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Соборна дзвіниця вибила одинацяту. Вули
ці позіхали позамиканими сторами крамниць. 
Людський вулик ладився на ніч. Спорожнілими 
вулицями діловитою приспішеною ходою прохо
дили представники домашнього огнища з поваж
ними обличчями та згорбленими поставами.- Та 
поруч них легким кроком і веселими вогниками 
цигарок зазначували свою безжурність „молоді".

До останніх мабуть належали два штабові 
старшини з відзнаками сотника та поручника. Ось 
вони йдуть якось так зневажливо, мовляв: „поспі
ємо... наше від нас не втече". Напрям їхньої ходи 
виявляє зовсім виразну тенденцію в бік „Імпе- 
ріялю".

— Уважай, Арсене! —! весело сказав стар
ший. — Не підведи!., не посороми марки штабу... 
Ти ще свіжий штабовець... не обстріляний...

Чорні очі спалахнули:
— Бійся Бога, Петре: я кільканацять місяців 

був на фронті, а ти кажеш — не обстріляний!..
— Ха-ха-ха-ха! — щиро засміявся старший 

-товариш, аж сонний візник стрепенувся на свому 
сідалі. — Відразу видно, що ти, братіку, зелений...
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Також знайшов аргументи! Тут вогонь ще стра
шніший, як на фронті... Чекай... ось побачиш, як 
стріляє очима Люсі або Кетті... аж у пятах від
чуєш...

Наближалися до бару.
Нічні тіні вели сміливіші атаки на вуличні 

ліхтарні, що відстрілювалися мерехтливим про
мінням. їм помагав „Імперіяль" снопами веселого 
світла, що плили від широких вікон та з розма
хом відчинюваних дверей.

Двері відчинялися щораз частіше.
Гладко вимощеним підїздом, прикрашеним 

гарними кльомба’ми, підкочувалися авта, по
вози; з них висідали пані та панове, старші та 
молодші, цивільні та військові — відразу попа- 
даючи у розгорнені рамена спокусливих дверей. 
Тільки випадкові прохожі, що їм „обставини" не 
дозволяли вступити до „Імперіялю", позирали 
заздрим оком на завісу зачарованого світу. „З 
жиру бісяться... не мають де грошей подіти!.." — 
сплюнув з пересердям якийсь поважний батько 
родини і приспішив ходи.

— Ти недавно з поля, — повчав Петро — 
мабуть відвик від товариських форм. Тож гляди, 
Арсене: не показуй великого захоплення чи зди
вування. Взагалі не виявляй виразно своїх почу
вань. Трохи загорнися Чайльд-Гарольдовим пла
щем...

— Та вже з тебе буду приклад брати, — ні
би невдоволено бурмотів Арсен; — Повчаєш, як 
Гімназиста...
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Арсен у душі почував цікавість і легку тре- 
ліу. Ще Гімназистом захопила його світова війна. 
З рядів запасового полку кинула ним до офіцер
ської школи. Звідти на південно-західній фронт, 
далі — безпосередньо по світовій війні — війна 
з москалями, ріжні українські частини, почина
ючи від повстанських загонів. І по кільканацятьох 
місяцях маршів, боїв, окопів, нічлігів по сіль
ських хатах, по довгих місяцях тілесного висна-

попав він доження та духового напруження — 
штабу армії. Тепер він має свіжу білизну, здоро
вий сон і приваби більшого міста.

Як гайвороння на кинену кістку, так з усіх 
сторін кельнери у фраках кинулися назустріч мо
лодим гостям.

— А! пане сотнику! Просимо ближче! —
кланялися.

— Поважання, шановна братіє! — всміхався 
.Петро: — Сьогодні коло нас Жорж і Трубайло... 

Два кельнери виступили наперед і вкло
нилися.

— А це — показав сотник на Арсена — мій 
товариш і' друг. Прошу його шанувати так, як 
і мене...

Жорж і Трубайло взяли від військових ши
нелі, кашкети, стеки.

Гості ввійшли до салі; за ними в пристойній 
віддалі кельнери.

Петро та Арсен передали’! загальний поклін 
товариству і вибрали собі столик напроти сцени 
лід великою лятанією.
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— Покищо дві чарки коняку і цитрина — 

командував Петро: — Накриття на чотири особи....
— Слухаємо! — кельнери кинулися викону

вати доручення.
Арсен оглянув яскраво освітлену салю. На

проти них була сцена зі спущеною завісою, на' 
якій Амор пристрасно цілував Психе. Перед сце
ною на салі містилася сальонова дамська орхе- 
стра. На стінах — малюнки, ґобеліни, свічники. 
Біля стін — столики, кріселка, вазонкові квіти- 
Посередині салі велика, гарна пальма-лятанія.

Як мухи іфтку цукру, так гості пообсідали 
деякі столики. Сміх і легкий гамір наповняли по
вітря, де з пахощами перфум змагалися клуби 
тютюнового диму.

Від орхестри відділилася молода, гарна, 
сильно підмальована жінка і підійшла просто до
старшин.

— А, Ямбо! Здоров! Давно тебе не бачила 
— усміхалася золотими зубами Петрові.

— Цьомаю бузю.>. — привітався з нею Пе
тро: — Сідай, Люсі, будь ласка з нами... Ага... ви 
не знайомі? мій друг Арсен — моя приятелька. 
Люсі.

Арсен дзеленькнув острогами і поцілував 
руку свіжій знайомій.

— Ти вже співала, Люсі?
— Уже...
— Шкода, що не чув... Я тебе завсіди з та

кою приємністю слухаю...
Артистка задоволено всміхнулася.
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— Для тебе, Ямбо, буду хочби і до ранку
співати...

— Дякую... ти добра дівчинка...
Тимчасом Трубайло розставляв посуд, Жорж 

приніс коняк.
— А ти, Люсі, чого хочеш на початок: ко

няку чи лікеру?
— Та вже коли рівноправство то рівноправ- 

ство: нехай буде коняк!
— Ще два коняки! — гукнув Петро до- 

Жоржа: — А тепер чия буде точка?
— Тепер співає Кетті!
— Ну, Арсене, позір! Кетті — каскадна спі

вачка, вогонь... Тримайся!
Арсен, що досі мовчав і ніяково курив папі- 

роску — почервонів і по-дитячому усміхнувся. 
Він жадібно дивився на приємне личко кабарето- 
вої артистки, що була занята Ямбом-Петром: під
сміхалася, „робила очко“, кокетувала, якби про
довжувала свою естрадову ролю.

Заграла музика.
Бурхлива мельодія раптом сколихнула спо

кійним плесом салі. Засовгалися крісла, як колос
ки жита під подувом вітерця, заворушилися го
лови, нахиляючися в сторону сцени. Мужчини гу
саками витягали шиї, дами наставляли льорнети. 
А на всіх обличчях — усмішка, підхмелена аль- 
-коголем і пянким танцем.

Мачіш! Вакхічний танець!
Піднеслася завіса. На сцену метеликом ви

пурхнула золота бльондинка з голубими очима.
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Дехто на салі заплескав у долоні. Роблено- 
солодкою міною всміхалася дівчина і задоволе
но оглядала салю.

Та ось її безжурно-байдужий погляд зустрів 
незнані їй чорні очі. „Що це за гість?" — немов 
би стрепенулася. На хвилинку стало їй млосно, 
після чого приємно, наче на гойданці, коли ко
шичок спадає вниз; дух спирає, серце ніби пере
стає битися, щось солодко лоскоче плечі. Тан
цювати що-вечора для байдужих, зовсім неціка
вих осіб — остогидло. Так часто шукала вона 
очима перед собою когось, хто ріжнився би від 
цієї маси манекінів. Чим він міг би ріжнитися?
— сама не знала. І не вірила, що з .такої витертої 
естради бару — витертої, наче чола та душі ніч
них каварняних гостей — вона могла б найти 
якусь людину... Ах, яка це була наївна, безнадій
на мрія! Треба було всміхатися до всіх однаково
— і до тієї своєї наївної мрії... Остогидло...

А проте вона якось зібгалася, стрепенулася 
і від довгого часу вперше почула якусь охоту 
танцювати, гарно затанцювати, зробити вражіння.

Час був уже починати, бо музика не тільки 
припрошувала, а вже вимагала руху.

І нагло її гнучке тіло відірвалося від підло
ги і почало кружляти. У звичайні рухи вона вкла
дала мимоволі трохи ніжности, бажання відорва- 
тися від землі. Звичайно її балєтовий одяг допо
магав їй передавати яко мога сильніше змисло- 
вість, відкривати привабливість свого тіла — те- 
.пер вона робила зусилля, щоб визволитися від
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тої тілесної змисловости, яка звязувала її з її не
стерпним обовязком — лоскотати низькі при- 
страсти чужих людей.

Здавалось їй на мить, що музика має в собі 
опянливість її власної крови переміненої в
отруту...

З напів відкритою губою і масними очима 
впялилися очі якоїсь лисої голови в її спокусливі
стегна, в ледве прикриті блискучими кружальця- 

груди. Вона бачила, як смаковито підсміхала
ся якась потвора, прицмокуючи язиком, коли її 
коротенька спідничка легкою китайською пара
солькою підносилася вгору, відкриваючи звабли
ве тіло.

ми

На цілу салю залунав приємний, сильний
голос:

Мачіиі — чудовий танець,
Плнитьг і гріє,
Привів його еспаиець,
Моєї мрії!

Гості підспівували, пристукували ногами до 
підлоги, чи руками до мармурових столиків. Сон
ні очі виблискували, викривлені уста мимохіть 
складалися в усмішку. Невидні нитки лучили са
лю зі сценою в одну громаду. Чи справді на салю 
спливав флюїд із кінчиків пальців тої дівчини, що 
з розпростертими, як крила у леті, руками, про
бувала втриматися у повітрі?

Та за кожним разом, коли на одніську мить 
настрій слабшав на салі, дівчина мусіла зупини
тись, щоб його розбурхати новою строфою:
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Ма піша тан цювала 
А з ким? — не в гадці 
Шампанське попивала 
У сепаратні...

Танечниця демонструвала ту незвичайну 
лекцію у „шамбр-сепаре".

Публика любить двозначні жести. Крісла 
нервово совгались, чути було сміливі жарти стар
ших добродіїв, що підлабузнювались до своїх 
молодих сусідок.

Арсен піддавався настроєві. Коняк робив 
своє — помагав за кожною новою чаркою. Ар
сен стежив за порухами звинного тіла, не знав, 
чи це тільки механічні судороги, чи мистецтво, 
за яким скривається жива людина.

Ямбо відірвав погляд від своєї партнерки, 
повернувся до сцени і тихо свиснув:

— Ого! Браво, Кетті... браво, мала!..
А та немов би далі оповідала останню дію

своєї трагедії:
Ах, мамо, мамо, мамо,
Я маю драму:
За одну ніч із мене 
Зробили даму!

Гості кричали „браво", стукали в тарілки 
і шклянки, тупотіли ногами.

Кетті кланялася на всі сторони. Її очі неса
мохіть звернулися до столика, де сидів румяний 
юнак з чорними очима. Ті очі тягли ЇЇ до себе, ці
кавили своїм дивним супокоєм, що панував над 
усміхом' і веселим настроєм молодого старшини.
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Завіса впала.
На салі жвавіше забігали кельнери. Вистрі- 

дзвонили чарки. Гомін зростав,лювали корки, 
якби всі на салі щойно тепер пригадали собі, що
ввесь день нічого не пили.

Петро підніс палець вгору. Підскочив Тру
на візитівці, подав їїбайло. Петро написав щось 

кельнерові і ще щось шепнув йому на вухо; той
як кітеластично лавіруючи поміж столиками

прошмигнувся поза сцену.
Петро знову дав знак. Питайником зігнувся

Жорж:
— Осятер з майонезом...
— Раз...
— Котлети де-Воляй...
— Два...
— Смажені куріпки...
— Три...
— Десер...
— Чотири...
— Чорна кава...
— Пять...
— Зубрівка, коняк, бенедиктинка... на чоти

ри особи... Але жваво!
— Слухаю, пане сотнику!
— Чекай ще, — зупинила кельнера Люсі ру

хом руки: — А про мене, Ямбо, ти вже й забув! 
— з докором глянула на Петра.

— А що таке, дитино?..
— Забув уже про маленькі забаганки твоєї

Люсі?..

ТІЛ_А-ОПІІПЄ.ОГ§



14
— Ага... Замов собі сама... ти краще знаєш.
— Нехай буде і так, — зідхнула удавано во

на: — Отже слухай, Жорже: кавіяру, устриці 
і пляшку замороженого „Редерера“...

Кетті сиділа за той час у своїй Гардеробі і 
пробувала здати собі справу із свого першого 
вражіння. Кілько вона вже бачила тих старшин? 
Чи можна довіряти першому поглядові? Що та
ке очі? — мова душі?! Не їй повторяти ці фрази!

Але їй було б цікаво познайомитися ближче 
з тим новим юнаком. Могла би попросту підійти 
до Люсі — на неї і так чекає Ямбо з її приятель
кою... Ні, сама не піде. Нехай не думають, що ро
бить це зі звички, професійної осоружної 
звички...

Її думки перебив кельнер.
— Пан Ямбо хотів мене бачити? — струсну

ла золотистими кучериками.
— А ти чого, Спокусо, так довго дала на 

себе чекати? — привитав її Петро.
— Мусіла-ж я перебратися, не могла-ж так 

просто, зі сцени до... тебе? За багато заздрісних 
на салі! — зажартувала. — А ти гадаєш, що ти в 
полку, де можеш наказувати.

— Ну, вже не сварися... просимо до гурту... 
Це мій друг Арсен... Поручаю його твоїй опіці.

— Поручник Бурко — почервонів Арсен.
— Дуже приємно, — вона подала Арсенові 

руку, яку він затримав на мить довше, ніж пови
нен би при першій знайомости.
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— Ай, легше! — крикнула артистка. — Я- 
слаба істота.

Арсен іще більше почервонів і збентежився.
Кетті лукаво усміхнулася.
— Ямбо, — бачу — хоче, щоб я вас сьогодні 

бавила. Чи вам так страшенне нудно, чи ви сами 
не вмієте бавитись?

— І нудно... і не вмію. Я рідко буваю в та
не знав: чи має сказати „Кафе-шантан“ких...

— ...у товаристві. Мені здається, що це я повинен 
би вас бавити, такий обовязок мужчини... Але 

бігме не вмію... О, хотів би вам сказати комплі
мент, що ви танцюєте з душею, але------

Він почервонів уже на цілу щоку і несміли
во зупинився на ній своїм гарним, чорним оком. 
Одягнена в сальонову блакитну сукню Кетті ви
глядала свіжо, інтелігентно. Арсен здивувався, 
що вона така молода зблизька, без зморшок 
довкола очей і уст. Пудра та шмінка скоріше 
шкодили їй, ніж помагали.

А в її сміливім, штучно-зухвалім погляді за
світилися якісь мягкі, ніжні вогники. Наче крізь 
густий серпанок чорних листопадових хмар про
дерся клаптик травневого блакиту. Кармін з уст 
перекинувся на щічки. Зідханням приглушила чу
же їй зворушення — чи ж личить воно шансо
нетці? Притишеним голосом поквапно підхопила:

— Що ж?., постараюся вас розвеселити.... 
Бавити гостей — це наш обовязок...

— А чого ми тут будемо так натягнено си
діти? Га, пташенята? Ану, гайда, до затишного
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гніздечка! — гукнув Петро і підніс руку: — Тру- 
байле, приготуйте каюту під четвертим і увесь 
багаж перенесіть туди...

— Слухаю!
За кілька хвилин товариство вигідно розмі

стилося в окремім кабінеті з притемненим роже
вим світлом. На столі появлялися смачні закуски: 
майонез, кавіяр, устриці. У вазі з льодом стояв 
шампан.

— Ану, діти, кожна хвилина, що минає без 
праці, втрачена — командував Петро: — За наше 
парубоцьке!

Випили — чоловіки зубрівки, дами коняку.
Арсен чув, як його обгортають якісь теплі 

хвилі. Ставало приємно, безжурно, не треба бу
ло думати. Кошмарним сном здавалося, минула 
поневірка на фронті: він навіть не уявляв собі, 
що на світі можуть бути такі гарні речі, як от та 
музика, що пориває за собою людину в світ да
лекий від дійсносте, ті напитки, що наркотизують 
нерви, ті молоді жінки, що ховають у собі при
вабливу, солодку таємницю. Хто могла бути зо
лотава бльондинка зі соковитими устами та знад
ливими формами?

— Товариші! — жартівливо почала Люсі: — 
А знаєте, у нас не все гаразд... Нема повної гар
монії.

— Якої тобі ще гармонії треба? — кричав 
Петро — маєш орхестру, шампан, наше товари
ство!
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— Ми всі „хрещені": „Ямбо", „Спокуса", 
.„Солодка". А цей наш новий товариш — пога
нин. Треба його „охрестити" і дати якесь гарне 
імя на спомин нашої зустрічі.

— Гарна думка! А після цього може випемо 
брудершафт! — підхопила Кетті. — Коли осмі
литься... А покищо — —

Вона моторно налила дві чарки шампана.
— Ану, Люсі, спочатку ви обидвоє...^ 
Незграбно, розливаючи вино, Арсен випив 

чарку (схрестивши руки з шансонеткою), потім 
торкнувся устами лиця Люсі.

— Браво! Браво! Але наш приятель цілува
тися ще не вміє! — плескала в долоні Кетті.

— Він здається і не знає ще, що таке жін
ка — шепнув їй Петро: — Мусиш його просвіти
ти, Кетті... Хлопець гарний? Га?

— Жовтодзюбик... немовля...
— Ось і імя! — підхопила Люсі: — Пан Ар

сен буде називатися „Жовтодзюбик"!
— Жовтодзюбик! Жовтодзюбик! — вигук

нули всі.
— Ну, тепер з нею брудершафт! — коман

дував Петро, наливаючи чарки.
Кетті вже опанувала свій . сентиментальний 

настрій. Вона бачила перед собою гарного гостя, 
який їй подобався і якому вона, здається, при
пала до серця. Завтра він мабуть щезне з її очей 
і не знати, чи повернеться... Зате сьогодні він з 
нею: пляшки повні, полумиски повні... — Нехай

2
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живе золотий мент! — хотіла крикнути, але за
володіла собою.

Схрещуючи руки з Арсеном, Кетті навмисне 
притиснулася до його рамени своїми грудьми 
і лукаво стежила за тим, як хлопець мінився на 
обличчі.

Коли випили вино, Кетті на одну мить- 
всмокталася Арсенові в уста. Він схопив її за стан 
і немов дитину підніс у повітря.

— Ну, це в програму не входить... Ти... вед
медю! — відбивалася вона, хоч і не дуже боро
нилася.

— А ти сильний... неймовірно сильний, — 
сказала йому, коли той опустив її на землю.

Щиро, по-дитячому всміхаючись, Арсен по
яснив:

— Як за віжки потягну, то кінь стає дуба.... 
Ану, доторкнися, які маю біцепси...

Він зігнув у лікті руку і напняв мязи. Кетті 
доторкнулася до рамени.

— Залізо... справжнє залізо... Як ти обій
маєш, дух спирає...

Аж прижмурила очі, коли задиркувато трус
нула кучерями:

— Та хто знає, чи ця рука не міцніша, — 
простягнула йому свою: — Ти... Жовтодзюбе!..

— Дівчата, а хто з вас ,тут грає ролю госпо
дині? дивіться, чарки порожні — завважив Ямбо.

— Ми обидві... за чергою...
Почали знову пити.
Люсі заспівала:
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„Гей у лузі червона калина
Похилилася — 

Чогось наша славна Україна 
Зажурилася”...

Петро, що спочатку слухав пісні з опуще
ною головою, якось стрепенувся, легко стукнув 
рукою по столі і шерстким голосом перервав 
спів:

— Люсі, залиши! Патріотичним пісням не 
місце тут... розумієш?

Шансонетка ніяково і здивовано глянула
на нього.

— Не сердися, Ямбо... Я-ж хотіла зробити 
тобі приємність...

— Ну, то смали щось із свого репертуару 
для щурів із запілля. Наші пісні можна співати 
на степу, у полі, на фронті...

Кетті якось нервово здригнулася:
— А справді, якось патріотична боєва пісня 

не личить кабаретові... Там стільки душі, серця, 
правдивої любови... а ми...

Арсенові здавалося, що , наче б якась тінь 
лягла на це погідне личко. Кетті зідхнула і сво
їм приємним, тепер схвильованим, голосом за
співала:

„Дівчатка, дівчатка, дівчатка з „Барвте*9, 
Любов поважна це не те”...

Рвалися нитки веселої пряжі, безжурність 
сполохана причаїлася. Немов таємні сутінки ти
хими, котячими кроками почали закрадатися у 

жваве темпо бенкету.
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Петро це помітив — він усьому надавав тон 

— усе бачив. Усміхнувся до своєї сусідки:
— Ану, Солодка, для мене: „Від Ростову до 

Кавказу"!..
Люсі перемогла себе й з кабаретовою бра-

вурою почала популярну пісеньку: 
Від Ростова до Кавказу 
Не відмовила пі разу...

А присутні підхопили хором:
Командирам — дарам у 
Офіцирам — цирам.
Пасажирам — жирам,

Рам-рам рам!
Люсі, кокетуючи Петра, замість „політур- 

щики", докінчувала: „капітанчики-чики"; а Кетті, 
гладячи Арсена рукою по обличчі, співала йому: 
„пстлюрщики-чики, молодцьі".

Кельнер приніс котлети, нахилився дискрет
но до Петра:

— Пане сотнику, тут у нас є один гість, 
який дуже хотів би познайомитися з паном сот
ником... Просить дозволу приєднатися до вашо
го товариства...

— Хто він такий?
— Аґент від мануфактурної фабрики з Білб-

стока...
— І здається „наш приятель", — неначе 

знечевя кинув Трубайло: — Називається Котляр- 
ський...

— Ага, так... Ну, то прошу дуже, — запросіть 
пана Котлярського сюди...
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— Аз ким він? — кинула до Жоржа Люсі.
— Здається, з мадемуазель Бандою...
— Ну, це ще можливе... бо я не хотіла б бу

ти разом з Тамарою... я з нею гніваюся.
В розчинені двері ввірвалися звуки орхе- 

стри, що грала „кек-уока“.
Кетті усміхнулася:
— Не бійся, Люсі... Тамара он танцює...
Небавом до кабінету ввійшов гарно одяг

нений, середніх літ і неозначеного „загально-єв
ропейського" вигляду чоловік. З ним була това
ришка, теж артистка цього кабарету.

Почали знайомитися.
— Мені пані Банда піддала думку, — ніби 

виправдував свій учинок новий гість, — приєдна
тися до вашого, моє панство, товариства... яке 
вміє найкраще бавитися...

— Дуже, дуже просимо... пане... здається, 
Котлярський? — добродушно всміхнувся до ньо
го Петро.

Він підвівся і звернувся до присутніх:
:— Прохаю панства ласкаво вибачити мені, 

що залишу вас на хвилину самих: мушу піти до 
постачання, чи пак до буфету, доповнити наші 
запаси... Ми дістали в пору підмогу, а харчів ось-
ось не стане...

— Прошу пана сотника не турбуватися, — 
гаряче запротестував Котлярський: — я вже дав 
замовлення...

— Е, ні, на це я не дозволю — уперся Пе
тро: — Ваша черга ще на вас прийде, а тепео ви
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при нашому столі — наш гість! Я зараз вернуся... 
вибачайте...

Петро вийшов.
— Панове старшини з штабу армії? — 

Котлярський, звертаючись до Арсена.
— Так....
— Дуже, дуже приємно пізнати вас... У. 

штабі прекрасні старшини... А може й „інтерес*1 
зробимо... Я представник білостоцького концерну 
мануфактурних фабрик: „Текстильна Асоціяція 
„Волокно** С. А.“ Може чули? Приїхав запропо
нувати доставу сукна, полотна і таке інше для ва
шої армії... Та про це пізніше...

Кельнери почали вносити нові страви та

по
чав

пляшки.
Коли повернувся Петро, настрій спалахнув 

з новою силою.
В Арсена крутилося в голові — і від вина 

і від атмосфери, насиченої дражливими перфума- 
ми і тютюном. Він не звик до такого швидкого 
темпа — ні пити ні робити знайомости. ...Влучно 
назвала його ота спокусниця „Жовтодзюбком"... 
Поправді він не знав досі жінок. Читав про них 
багато в романах... знав усякі типи... міг навіть 
вести дискусію про них... Але він не сидів іще ні
коли так близько при гарній молодій жінці, що 
свобідно брала його за руку, поводилася з ним як... 
О, саме цього він не вмів собі зясувати, як вона 
з ним тут поводиться. Він досі чомусь думав, що 
шансонетки це щось таке нещире, негарне, холодне, 
може навіть... обридливе. А ця Кетті — які он у
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неї очі! Дивиться в них — і не надивиться... 
Якісь теплі, веселі... І вся вона така приємна, як 
цукорок. Може трохи за свобідно поводиться,— 
але це-ж... це-ж її фах і обовязок... її тут три
мають.

Кетті, як навмисне, зачіпає його: то чере
вичком наступить йому на ногу, то притиснеться 
коліном до його коліна, то грудьми доторкнеться 
до рамени. Арсен втягає в себе запах коняку, 
пудри та ще чогось незнаного, від чого напере
міну піткіє то стає холодним як прокуратор. Він 
почуває, що починає обвинувачувати себе: „На
віщо я сюди прийшов?.. Що це за підозріле то
вариство?./1

А Кетті сидить при ньому і нашіптує:
— Я дуже люблю дивитися, як ти мінишся... 

О, о!., в очах у тебе спалахують вогники... Ух, які 
шалені... хижі... Як у кота, що збирається скочи
ти на мишку... А може Ти хочеш мене зїсти?

— Хочу! — осміляється Арсен, але сам цьо
му не вірить: — А ви...

— Ша! — вона затулила йому рот рукою. — 
Ми-ж випили, щоб „тикатися"...

Вона присунулася так близько, що він не
знав, як висунути свою ліву руку. Треба було рі
шитися. Здавалося йому, що його тіло напружи
лося, як колись на фронті, коли треба було йти до 
.атаки. Слів бракувало йому; він не вмів ними гра- 

для забави. Нараз поривчасто притиснув 
свою сусідку до себе з незрозумілою собі самому 
сміливістю:

тися
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— А ти не боїшся кота — мишко?
— Ну, ну, пане, руки при собі... Не вмієш 

поводитися в товаристві!..
Вона відхилилася від нього, поправляючи 

суконку. Її личко прибрало байдужий вираз, очі 
похолодніли, на чолі зявилася сувора зморшка. 
Тільки в кутиках уст ховалася непомітна лукава 
усмішка, якої не добачав збентежений хлопець.

— Вибачайте... я не знав... не буду...
— Сидіти пристойно, бо інакше піду собі

геть...
Зніяковілий Арсен виглядав так розгублено, 

що вона аж усміхнулася.
— На перший раз вибачаю...
В кабінеті було гамірно та весело. Ерос був 

уже підхмелений — жвавіше втискався поміж па
ри. Петро притискаючи до себе Люсі та жартуючи, 
підтримував розмову з Котлярським, що підсів до 
нього ближче.

— Я мав би до пана сотника одну справу... 
Для нас обидвох це дуже важне...

— Прошу дуже...
Петро відсунувся від Люсі, яка хоч і надула 

губки, що про неї забувають, вдоволилася роз
мовою з Бандою.

Котлярський викладав справу:
— Я — агент білостоцької мануфактури. Наш 

концерн міг би взяти на себе доставу сукна для 
вашої армії...

— Прошу дуже... зверніться до нашого поста
чання...
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пане сотнику... Я подам’— В тім-то і річ,
оферту, але хотів би заручитися вашою допомо* 

щоб її приняли. Ви, пане сотнику, дістанете:
то вам належиться... Сподіва-

гою,
гарний процент...
ЮСЯ, замовлення буде велике... отже і ваш від
соток...

— Дякую, дякую... мені нічого не треба... Але* 
що ж я можу для вас зробити?

— Дуже багато... Але насамперед випємо за* 
успіх нашої акції...

Котлярський налив коняку.
— Ваше здоровля, пане сотнику...
— Будьмо...!
— Якби ви могли, пане сотнику, то я просив-, 

би вас подати мені дані, кілько ви потребуєте сук
на синього, жовтого і так далі... На підставі цих. 
даних я міг би виготовити оферту для вашого ко
мандування...

— Ага, — зрозумів Петро: — себто, ніби то* 
для піхоти, кінноти, чи що? Добре, я поговорю* 
з начальником постачання...

— Десять процент від замовлення будете ма
ти... Це ваша законна провізія, — поспішно до
кинув Котлярський на заперечливий рух старши
ни: — Зрештою якось погодимося...

Петро немов би далі прислухався до музики,, 
що долітала через коридор із салі. Та несподі
вано підвівся і довірочно шепнув до Котлярськогог

— Прошу, пане товаришу, на хвилинку за 
мною на коридор... Умовимося щодо нашої зу
стрічі і... взагалі нашої справи... Бо тут не зовсім: 
зручно...
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— Прошу дуже...
Вони попрямували до виходу.
— А ви куди? — скрикнули Люсї та Ванда.
— Просимо вибачити і зачекати одну тільки 

хвилиночку... Маємо важну справу... — виправду
вався Петро.

Навіть Арсен відірвав від Кетті свою підхме- 
лену голову і глянув у напрямі виходу. За хвили- 
.ну йому здалося, що в коридорі майнули червоні 
аксельбанти польових жандармів.

Незабаром Петро ввійшов сам один.
— Пан Котлярський прохає вибачити: його 

нагло викликала дирекція фабрики і він мусів від- 
їхати...

— Нахаба! — з обуренням крикнула Ванда: 
Навіть за вечерю не заплатив!...

Невдоволена, з пересердям випила чарку 
і, вийшла з кабінету.

— Веселої вам забави!...
— Ти вже йдеш? — для чемности спитала

Люсі.
— Не буду вам перешкоджувати... піду на

салю...
. Кельнери внесли каву.

— Ну, Арсене, як ти себе почуваєш? Чи вдо
волений із своєї сусідки? — усміхався Петро до
товариша.

Арсен, збитий спантелику холодом Кетті, ні
яково мовчав.

— Не звик до такої забави... А ти, Кетті? — 
підморгнув Ямбо — не занудилася з моїм това
ришем?
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— Або це мужчина? Його аж просити треба, 
щоб поцілував, — кокетувала Кетті.

Арсен простягнув до дівчини руку. Вона лег
ко скочила, і сіла йому на коліна.

— Чекай ти, ведмедю!... — і пристрасно по
цілувала його в уста.

Арсен не розумів нічого: ще недавно була 
обурена, коли він пробував її обняти, а тепер сама 
цілує?...

Поводився стримано, хоч почував, що має 
охоту відповісти на ці цілунки — виявити їй свою 
симпатію. Бентежила його вся ця атмосфера при- 
людности — голосних розмов, присяг, обіймів, 
серед яких не можна було розмежувати принятих 
меотвих формул від проявів людського почування.

Коло другої години почали розходитися.
— Ти зі мною, Ямбо? — спитала Петра Люсі. 
— Добре, проведу тебе додому...
— А ти, Жовтодзюбе, проведеш мене? Я 

мешкаю тут недалеко... — докинула і собі Кетті. 
— Чому ні? маю час, можу провести...
— Справжній ведмідь!... — засміялася.
Коли шансонетки пішли до своєї Гардероби 

за плащами, Арсен запитав Петра:
— А що то за один, що з нами був?

Більшовицький шпигун... відповів
спокійно Петро.

— Де ж він подівся?
— Завтра довідаєшся... Але мовчи... нікому

ні слова...
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її

— Ну, чого-ж ти став? Прошу ввійти... Дій
сно, жовтодзюбий... Боїшся?

Після того, як Арсен трохи пройшовся ву
лицею на свіжім осіннім повітрі, його голова про- 
ясніша від хмелю. І тепер нерішучий стояв перед 
воротами дому, що їх Кетті відімкнула і залишила 
настіж. Він уперше в житті був у такій ситуації. — 
Його манив тут невідомий, небезпечний світ — жі
ноче кохання, але і бентежив, лякав, як новика, що 
виріс на мужчину, а мав іще досвід і серце мо
лодця.

Після пяної ночі ввійти до якоїсь кімнати дів
чини, з якою ледви познайомився... Ну, і знайо
мість! Хто-ж вона іможе бути, коли співає та тан
цює що-вечора в такому льокалі?... Ясно... Правда, 
її поведінка трохи інакша від її товаришок, але-ж... 
це теж може належати до штуки зваблювання 
мужчин. Пригадав собі хроніку із щоденної буль
варної преси про ті таємниці нічних льокалів, які 
щодня вранці виливалися на вулицю, якби нав
мисне мусіли спливати до каналів.

Якось сам собі не вірив, що не мав досі на
годи ввійти до самотньої кімнати молодої само
стійної жінки. Кілько історій про такі відвідини 
чував він від своїх товаришів! Коли на нього 
приходила черга оповідати, прикидався, що теж 
має свої таємниці, але не вміє їх оповісти, не 
може.

Пригадував собі, як часто тужив за справж
нім знайомством з інтелігентною, ніжною жінкою.
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яка... Що все цс має спільного з якоюсь Кетті 
з бару — може донькою якогось сторожа, вулич
ного міняйла, спільничкою Бог зна кого з тих 
закулісових аранжерів нічної гульні по мюзік-го- 
лах і кабаретах...

Хотів сказати просто: „Вибачте, але я зав
тра...м Так легко було збрехати щонебудь...

— Прошу зайти — почув він такий ніжний 
голос, що всі його сумніви миттю розвіялися. — 
Не зашкодить після такого бенкету трохи відпо
чити. Ми поправді і не мали навіть нагоди пороз
мовляти...

Справді, він зовсім не знав її, варто було б...
З сіней ввійшли в кімнату. Кетті засвітила 

електричну лямпу.
Типова кімнатка кабарстової артистки. За 

параваном шафа на сукні і ліжко. Коло вікна ту- 
алєтовий столик із дзеркалом і безліччю флико* 
нів і коробок. Ще один звичайний столик, крісла, 
умивальник. В кутах — гори коробок від капелю
хів. На вікні — спиртова машинка, на стінах ре
продукції із французьких ілюстрованих журналів 
— здебільшого ,.Хи аи заіоп".

На паравані, на спинках крісел, навіть на 
підлозі — частини жіночої одежі: шовкові панчо
хи, станики, суконки.

— Прошу розгоститися... Сідай і зачекай: 
я мушу перебратися...

Вона пішла за параван, і Арсен чув шарудін
ня шовку.

„Чого я тут? Що мене сюди занесло? Чи не 
краще втекти?” Із шкільної лави він пішов до вій-
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ська. Перебув багато маршів, боїв, пережив неод- 
ну воєнну пригоду, але з жіноцтвом ближче не мав 
нагоди зустрічатися. Може саме тому, зовсім сві
домо його товариш Петро звів його з жінкою, до 
якої він не потребує довго залицятися, не потребує 
придумувати гарних слів, щоб пізнати той зача
рований світ, іцо йому ввижався так часто у снах.

„Таких” жінок Арсен здавна боявся та уни
кав. Чув до них якусь органічну відразу. Але Кетті 
начеб-то — не „така”: вона мила, гарна, приємна. 
Вона — артистка. І... здається, вона відразу відчу
ла для нього спеціяльну симпатію... поводиться 
з ним зовсім інакше, ніж її товаришки...

Ні, він залишиться; він мусить пізнати те, 
про що так багато то натяками, то з такою бра- 
вурою оповідали ще в гуртку товаришів-ґімнази- 
стів. Що він сказав би Петрові? Йому соромно бу
де показати себе „жовтодзюбком”.

Арсен на всі ґудзики запинає свою трему.
Кетті вийшла зза паравану із припудрованим,. 

відсвіженим лицем, одягнена в легкий шляфрок. 
Здавалося, під цією тонкою матерією вже нічого- 
іншого не було — так виразно виглядали зпоза 
неї форми тіла.

— Випємо чорної кави... це відсвіжує голову 
— сказала і почала поратися коло спиртової ма
шинки.

Арсен пожадливими очима стежив за виги
нами її тіла. Інколи вона доторкалася своїм колі
ном його коліна — тоді чув якісь дріжаки. Може 
це було від зусилля, щоб заволодіти собою.

Приладивши каву, Кетті налила два малень-
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кі горнятка; одне присунула Арсенові, друге 
вила собі. Сама сіла поруч і почала приглядатися 
гостеві, якби чекаючи подяки за гостину.

Кетті усміхнулася; він ніяковіє. Пригадала со
бі Ямбові слова, що Арсен „не знає ще, що таке 
жінка”. Невже-ж вона перша має відхилити пе
ред ним заслону, за якою скривається захована 
жага? Невинний?... Звідкись налетіло зідхання...

поста-

шарпнув ним спо-щось ворухнулося в грудях... 
гад... І вона колись була така сама — несмілива,, 
чиста... А що життя зробило з нею? життя? — Ні,, 
вони чоловіки...

І чує, як наростає клубок — щось наче обра
жена справедливість, жадоба помсти... Ненависть?. 
Ні, ненависти вона не відчуває до цього хлопця.. 
Не може чути — ці очі: глибокі, теплі, щирі, наїв
ні, паралізують усякий недобрий відрух; але і — 
ваблять. Хотіла б зрівнятись з ним — цим вирівня
ла б один рахунок більше з життям, якому вона 
не мала змоги відплатитись.

Гляділа на нього прихильно наче милувала
ся, він легенько блід, то червонів.

— Шкода тебе, поручнику, як убють тебе на 
війні... Ти мені подобаєшся... такий молодий, здо
ровий... Жаль тратити життя.

Арсен усміхнувся. Ця тема — війни — була 
йому близька та приємна. Бадьоро відповів:

— Нехай убють... когось мусять убити, на те 
війна... Але і я відправив на той світ неодного во
рога, що напосівся на Україну!

— Ти із тих „щирих”, завзятих? 
усміхаючись запитала.

легко
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Арсен споважнів.
— Не кажи так, Кетті... Так часом наші воро- 

ги-москалі кепкують із свідомих українців... Я та
кий, як і ввесь наш народ — виконую свій обовя- 
зок... Ех, Кетті, ти живеш у місті і мабуть не зна
єш, який гарний наш народ на селі... Шкода, що 
ти не знаєш села...

— Я? Не знаю села?!
Крізь пудру виступили в неї румянці. Вона 

наче засоромилась від такого здогаду, що живе 
якимсь штучним, каварняним життям. Чого прий
шов сюди цей гарний, мальований, але такий про
стий, наївний хлопець? Замість пікантних тем, 
масних двозначників, замість флірту 
війну, народ, рідне село... А проте їй тепло, при
ємно. Наче привидівся давній сон, наче забуті мо
лодиці виринули зпоза мряки.

Відвернулася, щоб не показати свого звору-

згадує

шення.
— Можливо, що я й не знаю... села як

треба...
Стало їй досадно на саму себе. Чого-ж вона 

піддається нараз якійсь мелянхолії? Чи не попадає 
підо вплив цього смаркача, що дозволяє йому сам- 
на-сам розводити якусь фільософію?

Кокетливо труснула кучерями.
— Ет, що там про це говорити! Ти от краще 

скажи мені: чи хочеш бути моїм чоловіком?
Вона знизила голос до пристрасного ше

поту. Він здивований, якби переляканий, погля
нув на неї.
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— Чоловіком? Чому ні? Хотів би... тільки 
може пізніше... тепер не час женитись — війна...

Кетті не розуміє, про що він каже і для пев- 
ности ще раз питає:

— То ти справді хотів би женитися зі мною?
— А чому-ж ні? Ти мені подобаєшся... Я... 

я... люблю тебе і...
Кетті голосно сміється; так сміється, що 

Арсен розгублено оглядається навколо, наче шу
кає поради в цієї шафи, в цього столика: невже-ж 
вона глузує собі з нього?

— Ха-ха-ха-ха!... Чи чував хто таке? Він би 
хотів женитися зі мною! Зі мною!!! Ех, дурнику 
мій жовтодзюбий!...

Аж тепер вона почуває наче б злість — на 
себе, що не може найти доступу до цього наївно
го хлопця; він зовсім не вміє поводитися по му- 
жеськи... Легким скоком сіла йому на коліна, лі
вою рукою обняла за шию. Пола її шляфрока від
горнулася та обнажила ногу; трохи вище коліно 
вкривала ще шовкова панчішка, місця на голій 
нозі білим мармуром відбивались від темного 
шовку.

Молодий хлопець тремтів. Чув, як від її тіла 
переливається до. нього якесь отруйне тепло та 
напинає нерви. Чорна кава повинна була його 
вспокоїти, та ні, — серце бється щораз живіше. 
Кров кружляла в ньому зовсім інакше, як досі. 
Може він таки забагато випив? Треба б зробити 
одне більше зусилля... Та він не мав сили встати. 
Треба б було щось сказати і піти... Шарпнувся,

З
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але відчув, що не на те, щоб відійти. Неначе крізь, 
якийсь серпанок мряки чув тільки жагучий шепіт:

— Не хвилюйся... не хвилюйся... прошу тебе: 
не хвилюйся...

...Коли Арсен розплющив очі — із здивуван
ням помітив, що він не у своїм ліжку.

Блідий ранок соромливо зазирав у вікно* 
і виявив наоч увесь непорядок, що його ховала 
дискретна ніч. Арсен спочатку не міг второпати, 
як то могло статися, що він такий точний і со
лідний, так безладно порозкидав свої речі.

Поволі пригадував усе. Румянець сорому 
залив йому лице. Водночас у ньому змагалися два. 
ріжні почування: якихось гордощів, що нарешті 
пережив щось нове, що рівняло його з іншими 
товаришами зброї і якогось остраху, чи не попав, 
він у халепу зробивши таке легке знайомство.

Почув якесь шарудіння за параваном у кім
наті.

— Уже прокинувся? — спитала Кетті? — 
Одягайся та мийся... там є свіжа вода.

Одягаючися, Арсен хвилювався: як він по
гляне на Кетті, як подивиться їй у вічі? На хви
линку ринула думка: тікати; але відразу вона знія
ковіла і зникла. Тепер уже запізно... Поводився- 
якось машинально, якби доручив усе долі, нехай 
сама вирішить, чим це скінчиться.

За хвилину почув себе сміливіше, коли його 
вухо торкнув якийсь теплий, щирий, бадьорий 
голос:

— Добридень... як спалося?... що бачив у сні?'
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Його погляд побіг по підлозі й зачепився за 
ніжні оксамитні виступці. Далі перескочив на 
лівку, повязану блакитною хустиною; 
легкий пенюар з білим мережаним фартушком. 
Аж тепер насмілився стати напроти голубих очей, 
що аж сяли йому назустріч привітливістю.

— Сідай... зараз зроблю каву і підеш на

го-
обхопив

службу.
Мав таке вражіння, якби його молода жінка 

розмовляла з ним уранці, як щоденно.
Арсен збирався виходити і не міг. За щось 

зачепився серцем у цій кімнатці і боляче було ві
дірватися від неї. Відтягався не знаючи, як поча
ти розмову.

— Кетті... ти знову підеш до театру?
Вона засміялася:
— Що за питання? Певно що піду; це-ж мій 

фах, мій заробіток...
Якісь заздрощі наколювали Арсенове серце. 

В одну мить уявив собі, якто до неї будуть при
ходити й інші мужчини... Ні, він не може допу
стити, щоб якісь там цинічні нахаби могли бути 
тут, на його місці...

— Кетті, а ми ще побачимося? — несміливо
запитав.

— Ну, а чому ж би ні? До каварні чейже по
трапиш... та й мою адресу знаєш... Приходи коли 
маєш вільну хвилину...

Арсен почав хвилюватися: він хотів сказати 
їй щось такого, чого вона не чула щодня, а вона 
якось так офіційно його збуває. Невже правда,
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що в цих кабаретових „дівах'1 нема серця? Але 
він мусить, мусить їй сказати.

— Я, Кетті, прийду... хочу з тобою бачити
ся... Ти... ти мені подобаєшся... Так не може бути...

— Добре, добре... якось буде — вона явно 
милувалася його збентеженням і, якби жартува
ла: — Але уважай: спізнишся до праці... Тобі тре
ба вже йти...

Арсен заметушився.
— Й справді... ну, до побачення, Кетті...
Вона затримала його руку.
— Ти мій справжній жовтодзюбик... Що 

я маю з тобою робити?... А про найважніше то ти 
забув... звичайно — розсіяний молодець... А може 
ти не маєш грошей?

— Яких грошей?
На хвилинку видивився на неї, наче не розу

мів. Щось боляче різонуло його по серці.
— Дурнику ти мій наївний... Чи-ж ти думаєш, 

що ми тільки самим коханням живемо? А за це 
все чим же ми будемо платити? — повела рукою 
по кімнаті.

Арсен почув наче образу. Похапливо сягнув 
до кишені по гаманець. Хотів виправдуватися, що 
він не забув, але боявся її образити. Але на словах 
вийшло це зовсім інакше.

— Вибач, Кетті, я справді якось не взяв під 
увагу цієї прози. Я такий розсіяний. Це мені пер
шина...

їй теж стало ніяково. Непотрібно сказала 
якось занадто різко.
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— Бачиш.... я давно вже хотіла купити собі 

нову суконку. Не можу вічно співати в тій самій... 
А це коштує. Якби ти мав яку зайву сотку... я бу
ла б тобі дуже------

Він підійшов до неї і поклав на стіл три 
банкноти по сто карбованців. Лівою рукою обняв 
її за стан, у праву взяв її руку.

— Кетті, я більше з собою не взяв... Сього
дні я маю варту, аж до завтра до вечора... По
завтра я до тебе прийду... Але ти, Кетті... нікого 
не приймай за цей час... Добре? Маєш на суконку 
і на решту, що треба. А позавтра я прийду і при
несу більше... маю заощаджені, і платню скоро 
одержу... Добре, Кетті?

Дивився їй у вічі одвертим, щирим погля
дом. Загадкова усмішка мерехтіла в її волошках.

— Ну?
— Гаразд... я буду чекати тебе, — тихо про

мовила й опустила голову.
— Ти добра, Кетті... до побачення... Нехай 

тебе ще раз поцілую.
Зрозумів, що цей цілунок зовсім інакший, 

ніж попередні: у ньому було більше спочутливо- 
сти, ніж пристрасти, більше дружньої ніжности, 
ніж фізичного привязання.

На обід Кетті пішла до „Імперіялю”. За 
трактом шансонетки мали від власника каварні 
умовлену платню та обіди; зате вечері 
на дорогі вечері вони були зобовязані спокушати 
гостей.

кон-

не мали:
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Обідали не в парадних салях, а в Гардеробі 

за сценою. Подавали їм кельнери.
— Ну, як там твій Жовтодзюбик? — усміха

лася Люсі замість привіту.
— Та... от... — з неохотою відповіла Кетті.
— Як от? Мені Ямбо казав, що то добрий 

хлопець і не скупий...
— Ет, шкода і казати, Люсі...
— Дивно... А мені Жовтодзюбик подобався... 

Я навіть сама за нього замінялась би з тобою...
— Залишім це — з нехіттю відпекувалася від 

розмови Кетті.
— Тебе після вчорашнього мабуть голова 

болить... Випий коняку... Я заплачу... Гей, Жорже!
Підійшов чорнявий кельнер.
— Коняку і коробку анчовсів, на мій раху

нок, — замовила Люсі.
Кельнер відійшов, цікаво споглядаючи на 

золотоволосу Кетті, яка від сумного настрою, наче 
вигарніла, прибрала більше шляхетний вид.

— Ану, Кетті, за наших хлопців!...
Дві чарки коняку оживили Кетті.
— Чогось почуваю себе недобре, Люсі...
— Що тобі?
— Остогидло все це...
— Чому-ж нараз так зранку і в такий гарний

день?
— Обрид мені і цей „Імперіяль", і наш „па

па”, і ця сцена, і ці масні, похотливі гості...
— Що ти таке базікаєш, Кетті? — дивува-
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.лася товаришка: — Чи не в черниці хочеш по
стригтися?

— Справді, Люсі, бувають ї такі хвилини... 
Ти не смійся з мене... Для чого оце наше розгуль
не життя? Кому потрібна наша праця?...

— Що ти проповідувати взялася, чи що? Як 
пригадати вчорашню забаву, то це якось вихо
дить дивно, так несподівано...

— Гляди, Люсі, яка боротьба навколо: люди 
змагаються, гинуть за якісь ідеї. Навколо — такі 
трагедії, а ми все маріонетки на шнурках...

— Ті трагедії не для нас, Кетті... Яке нам діло 
лізти в вир боротьби? Чи ті, чи інші перемо
жуть — що нам з того? Нам потрібні переможці, 
але з грішми... щоб мали щедру руку, були вра- 
жливі на нашу красу, вміли оцінити наше веселе 
товариство... Пий, Кетті, і жени геть від себе цю 
непотрібну мелянхолію, вона зовсім не личить 
кабаретовій артистці...

— Так... ти правду сказала... Кабаретовій 
артистці не личать поважні людські почування.

У неї на очах показалися сльози.
— Ми можемо тільки забавляти дурнів і на

хаб, і продавати себе...
— Ну, годі вже... сховай сльози, Кетті.;. 

надходить той шпигун Жорж... Скаже шефові, 
що ти розкисла.,.

По обіді Кетті пішла пройтися по місті.
Зір її притягнула до себе блискуча вистава 

ювелірної крамниці. Мимохіть зупинилася: от так 
'собі подивитися на гарні речі; цеж так приємно
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ні про що не думати, тільки тішити око грою 
барв. Он гіерстені підморгують до неї синіми, зе
леними, голубими очима, немов кажуть: „Покинь 
журбу!... бери приклад з нас: ми нічим не перей
маємося, байдужі до життєвої метушні — тому 
ми такі незмінно гарні, вічні... Он на браслетці за
стигла чиясь крапля крови, — золоті годиннички 
дивляться на неї, якби пригадували, що час минає; 
здається, плачуть, — та і це їх не зворушує... вони 
підморгують стрілками, наче віями. Золото і срі
бло має в собі тепло і холод. Це істоти — само
певні, зрівноважені, замкнені в собі, пишні в ма- 
єстатичному супокої, може через це — не знають 
ні суму, ні резиґнації, ні розпуки.

Кетті чує, як ці всі речі повели наступ на її 
сумний настрій — і мусіла признатися, що не ви
тримала такої сили.

Намацала в торбинці гаманець, усміхнулася: 
нині вона несподівано гарно заробила, тож може 
позволити собі на якусь цяцьку.

Ввійшла до середини.
— Чим можу служити? — ввічливо звернув

ся до неї ювелір.
Кетті повела оком по крамниці, щоб ще раз. 

оглянути всі речі і рішити, чого саме зажадати.
— Прошу мені ласкаво показати...
І сама не спохопилася, як уста вимовили те, 

що їм подиктувало серце:
— ,„мужеські папіросниці... срібні...
Сказала — і якось тепло їй стало на душі. 

Теплий струмінь від серця розлився по всьому ті-
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лі. Розтанули льодові шпильки, що сьогодні від 
ранку кололи її сумління. Вона сама не знала, у 
чому річ, тільки відчувала якийсь тягар на душі; 
щось муляло, її десь глибоко у підсвідомости. 
І ось коли нагло вистрілило рішення — їй стало 
легко; навіть усміхнулася до себе, а соромливі щіч
ки не могли заховати від досвідченого ювеліро- 
вого ока зрадливої барви.

Вибрала.
— Що коштує?
— Двісті карбованців...
— А золота гарна моноґрамка?
— Менш-більш: пятьдесять...
— Добре... На завтра можете зробити?
— Буде готове в цій порі... А які літери 

прийдуть до монограми?
— „А” — скоро та певно відповіла Кетті; по

тім хвилину надумувалася і несміливо додала: — 
А, може ще й „Ж”... Але прошу гарно зробити...

— Будете задоволені... наша фірма відпові
дає за свою роботу...

До „Імперіялю” йшла Кетті в лагіднішім на
строї. В Гардеробі було гамірно. На 
столиках світилися свічки, як на жидівський 
баш. Між свічками стояли

маленьких
ша-

дзеркальця та коробки 
з мальовилами, а біля столиків сиділи „дівчатка 
з варієте’, і характеризувалися до вечірнього 
ступу.

ви-

Займаючи своє місце коло Люсі, Кетті всміх 
нулася до неї.
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— Що, вже проминула твоя мелянхолія? — 

весело запитала.
— Так, мені вже легше...
Коли Кетті виконала свою точку, почала по

волі перебиратися в гардеробі, але не в сальонову 
сукню, тільки у простішу, домашню.

З валізочкою в руці пішла до заднього вихо
ду з каварні. В коридорі їй заступив дорогу кель
нер Жорж.

Випнувши груди, на яких виблискувала туго 
накрохмалена, але „не першої свіжости”, з пляма
ми, фракова сорочка, він робив „приємне лице”.

— Ов, а мадемуазель Кетті 
збираються додому?

— Так, мушу йти — сухо відповіла.
— А я тішив себе надією, що сьогодні буду 

мати приємність відпровадити вас...
— Я й сама знаю дорогу... не потребую, щоб 

мене хтось відпроваджував...
— Ну, так... але я вмію бути джентельменом. 

.Мені мадемуазель подобається, і я не хочу нічого 
задурно...

вже так скоро

Він вишкірив свої великі зуби в масній усміш
ці і нахабно дивився. Кетті спалахнула:

— Прошу уступитися з дороги, пане... Моє 
.поважання!...

— Гм... а то чому ж ви нараз такі горді, маде
муазель Кетті? Я до вас чемно, делікатно... Або то 

•.я гірший приятель як ті інші, що сюди приходять?
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— Не знаю, гірший чи ліпший, але я можу 

вибирати собі товариство, пане Жорже! Прошу 
відчепитися від мене!

— То ви гордуєте мною, пані?
— Не потребую вам цього поясняти...
— Глядіть, щоб не каялися потім!
— Не боюся ваших погроз...
Вона рукою легко відштовхнула його набік 

і пішла коридором.
Кельнер злісно заціпив зуби:
— Харашо... харашо-с... Пасмотрім...
Вимахнувши серветкою і перекинувши її при- 

вичним рухом на ліве рамя, він поплив елястичною 
ходою на салю.

III.

— Що він собі думає... цей нахабний льокай! 
— бунтувалася Кетті на згадку про залицяння 
кельнера Жоржа.

Навмисне пішла поволіше, щоб хуткою хо
дою не побільшувати свого схвилювання.

Кетті усвідомила собі, що досі вона якось 
інакше ставилася до подібних явищ: Похотливі 
погляди, пожадливі натяки і пропозиції, пікантні 
розмови — не ображали її, навпаки — тішили. З 
них вона вичувала свою жіночу привабу, яка як- 
не-як творила підставу її існування та її усміхів. Із 
самозадоволенням ловила гарячі погляди мужчин, 
коли танцювала на сцені, приймала компліменти,
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підтримувала двозначні розмови на бенкетах і з 
холодним обрахунком дозволяла себе проводити 
додому тому, кого вважала за найбільше „надій
ного”.

Тепер Жоржеве залицяння подратувало її. Як 
він смів!... Як він смів так говорити до неї. На
хаба!

Правда, Кетті з усією ясністю ще не здавала 
собі справи з того, що власне сталося, але почу
вала якийсь несмак, подражнення, образу.

Вже зовсім стемніло, вулиці пустіли.
Проходячи головною яскраво освітленою ву

лицею, Кетті зустріла пару: якийсь вояк вів під 
руку даму в червонім капелюсі, густо напудро- 
вану, з помітно підмальованими устами. Курили 
папіроски.

— А скільки-ж вас є? — хриплим голосом 
питала дама.

— Пятеро...
— Ну, то я не можу одна... Ходім, тут неда

леко мешкає одна моя товаришка... візьмемо її...
Вони пройшли мимо.
Нервові мурашки побігли по Кеттиному тілі, 

наче вона голою рукою доторкнулася до жаби.
Невжеж це — її майбутнє?
Покищо вона ніби артистка: співає, танцює. 

За це одержує від власника кабарету платню. 
Правда, цієї платні не вистачає на дорогі сукні, на 
ріжні вибаги — тож інколи мусить зловити якусв 
„велику рибу”. Так роблять усі „кабаретові дів
чата”.
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Але скільки між тими її товаришками круж

ляє оповідань про „дівчат”, що втратили голос, 
вроду, постарілися — і з цих, чи інших причин му- 
сіли покинути „артистичну” роботу і сходити до 
щораз нижчих льокалів, поки не почали виходити 
на вулицю, як ота в червонім капелюсі, скочували
ся на дно і закінчували своє бідолашне життя 
у шпиталі, у захисті для старців.

Кетті прискорила ходи, наче хотіла оминути 
стежки на яку штовхає її само життя.

Заспокоїлася аж у своїй кімнатці. Засвітила 
електричну лямпку, оглянулася навколо, усміх
нулася.

Мимохіть пригадала собі вчорашню свою 
пригоду. Який він смішний, цей Арсен! А який не
подібний до інших мужчин! Такий щирий, про
стий. Не нахабний, не цинічний, як інші. Добре, 
що він завтра прийде. - А яка несподіванка його 
тут зустріне!

На нічний столик коло ліжка поставила
електричну лямпку, скоренько роздягнулася й ля
гла. Та заснути відразу не могла. Що заплющить 
очі — аж тут не знати звідки зявляється, якби 
побільшений образ Жоржа з кінськими зубами та 
похотливою усмішкою. Очі маленькі, а масні-мас- 
ні, наче в них хто оливи налляв. Кетті присуває 
до себе ближче лямпку, бере в руки книжку, а зпо- 
за сторінки вже визирає приплескане обличчя з ро
том по самі вуха: „Хі-хі-хі:хі-с... Мадемуазель ду
мали відпекатися мене, а я вже тута-с... Я гроші 
плачу, як і всі...” Повернеться на другий бік, а тут 
простягаються до неї костисті, закарлючені руки.
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І чує шепіт, як гадяче сичання: „Нєт... от мєня нє 
уйдьош”... Хоче Кетті боронитися — і иегодна по
ворухнутись, тіло стало якесь охляле, безвладне. 
Хоче кричати — язик наче задубів. Аж ось Кетті 
чує, як у грудях щось ворухнулося — задзвенів 
благальний, міцний голос.

Вона бачить себе на сцені в кабареті. Вже 
скінчила свою точку і хоче відійти, але якісь дов
жезні руки, з пальцями, як у поліпа тримають її. 
Шаль, яким вона закрила собі шию, обвився дов
кола її уст — вона не може крикнути. А на салі си
дить Арсен і простягає до неї руку. Між сценою 
і салею якась прірва залита рідиною — там коняк, 
лікери і все це перемішане з помиями, які пливуть 
з каналу. Вона нахиляється щораз більше вперед, 
щоб перескочити канал і не зважується. Нараз 
хтось штовхнув її міцно ззаду, вона скрикує і... 
прокидається.

В вікно продирався соняшний усміх, веселими 
зайчиками бігав по підлозі; на столику слабо сві
тила електрична лямпка.

Кетті як кітка скочила з ліжка. Як гарно по
чинається день!

Перед полуднем пішла до міста. Гарний її на
стрій збільшували і погідний, золотистий осінній 
день і жвавий рух у місті. Серед численних вій
ськових, що бігали, їздили, сновигали в усіх на
прямках, її очі шукали високої, стрункої постаті 
з чорними очима. Яка-ж вона дурненька! Усміхну
лася сама до себе: таж він вартовий, на службі — 
якже він може бути в місті?

У ювеліра ще одна приємна хвилина.
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— Ну, що пане готова моя папіросниця? — 
запитала купця ще з порога крамниці.

Той усміхався.
— А чи-ж моє слово нічого не варте?
Він нагнувся і зпід облавку вийняв папірос- 

ницю з прегарною золотою моноґрамою.
Раптом Кетті аж почервоніла від несподіваної

думки:
— А скажіть, будь ласка, пане, чи не маєте 

ви таких ріжних маленьких фігурочок... таких аму- 
лєтиків, щоб можна було причепити до віка па- 
піросниці? Знаєте, є такі ріжні квітки, звірятка...

— Є, чому ні? Ви хотіли б певно слоника на
щастя?

— Ні, не слоника...
— Є гарні павучки з дорогих камінчиків з зо

лотими ніжками...
— Ні, я б хотіла... коли б тільки було — мале

сеньке жовте курчатко чи взагалі маленьке пта
шеня...

Легко усміхаючись, вона несміливо, якось 
зпід довгих вій кинула поглядом на ювеліра. Спо
дівалася, що він іронічно засміється на таке її 
бажання, яке їй самій видалося наївно-дитяче. Але 
той усміхався привітно, з задоволенням, що може 
заспокоїти бажання покупця.

— Є, пані! Прошу поглянути... Ось маю зо
лоті курчатка... Це купують головно на Велик
день... чи взагалі на весні...

Він поставив коробку з цими гарними дріб
ничками. Кетті вибрала собі пискленя, що біжить- 
із роззявленим дзьобиком.
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— А чи можна його прикріпити до папірос-
ниці?

— Певно, що можна... За чверть години бу
де готове...

— То прохаю ось у цім кутику приробити... 
За чверть години я зайду...

Кетті заплатила і вийшла. З Арсенових гро
шей у неї залишилося 15 карбованців. Пішла до 
найкращої харчевої крамниці, купила пляшку до
рогого хересу, ріжних закусок, овочів, солодощів 
і разом за все заплатила більш як 25 карбованців. 
Потім зайшла до ювеліра, взяла папіросницю і ве
село пішла додому.

Давно вже вона не мала такого вдоволення, 
як тепер; у руках було тяжко від пакунків, зате на 
душі стало зовсім легко, так легко, як ніколи. Десь 
глибоко, під верствою шерстких почувань ворухну
лося давно призабуте почуття — втіхи від доброго 
діла. Життя для Кетті було суворе. За вийнятком 
одної-двох товаришок-шансонеток, приятелів вона 
не мала. Жіноцтво, інтелігентні, чесні жінки це для 
неї був чужий, неприступний і неприхильний світ. 
Цей світ виключав наперед усяку можливість збли
зитися з ним. Жінки ненавиділи шансонеток за те, 
що ті гарні, вільні дівчата, баламутили їм чолові
ків, наречених, синів.

Ті нічні співочі птахи і танцюристки мали 
славу подібну до вломників, які починають свою 
працю тоді, як усі йдуть спати. Правда, вони ма
ли за собою охорону законів. Але і представники 
цих законів не ставилися до них краще: вони по-
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водилися з ними, як з прокаженими, що поширю
ють пошесть.

Шансонетки найбільше погорджували жіно
чим світом офіційно признаних чеснот і вважали 
його світом машкари та облуди.

З мужчинами справа стояла інакше. Серед 
них веселі спокусниці мали досить велику части
ну, яка линула до них, шукала насолоди, витрача
ла на них великі гроші.

І Кетті робила те, що інші: приймала гроші, 
бавилася, крутила мужчинам голови, наче мстила- 
ся за те погорджування, що його зазнавала від 
суспільности. Але при цьому вона почувала дивний 
холод у душі. Серце її наче скамяніло і стало не
приступне для людських почувань. Виконуючи все 
те, що мусіла у своїй тяжкій професії, Кетті кіль
частим дротом відгороджувала від своїх гостей 
свою душу. Не бачила перед собою людини, тіль
ки ті гроші, які одержувала. Гроші ставали їй що
раз більше потрібні, щораз більше приваблювали, 
бо дозволяли на вигідне, безжурне життя.

І ось уперше Кетті почула, що гроші не зав- 
сіди мають таку саму вартість. Ті 300 карбованців 
від Арсена впали перед нею як метеор і осліпили.

Відрухово, силою привички, вона піднесла їх 
із землі, але відразу вони почали пекти її. Нащо 
вона їх взяла, як вона могла натякнути на них? 
Цей смішний Жовтодзюбик навіть не догадувався, 
що вона може домагатися заплати. Він-же ж про
явів її до хати от так собі. Ні, він захопився нею, 
і почав говорити навіть про кохання.

4
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Він бачив у ній тільки людину, поводився- 

з нею зовсім, як і з чесною жінкою. Він попросту 
не допустив думки, щоб вона могла ставитися так 
само до кожного, з ким познайомиться...

Кетті почала переходити в думці ще раз усю 
їх розмову від першої хвилини, як вони зустріну- 
лися і сама собі не вірила. Невже-ж він міг зако
хатися? А що значили цих 300 карбованців і те 
прохання, щоб вона нікого іншого не приймала 
в себе?

Кетті усміхнулася до своїх думок. Якоюсь 
неймовірною, і привабливою, і далекою і дорогою- 
здалася їй одна з них: вона шансонетка? Може 
кохати? Чи вже кохає?

Ні, ні... це не для неї... але вона мусить тому 
наївному хлопчиськові зробити приємну несподі
ванку...

І так несамохіть Кеттині думки вже другий день- 
кружляли навколо Арсена. Заспокоїлася аж тоді,, 
коли всі його гроші витратила на дарунки для 
нього, а ще й із своїх грошей додала, щоб його- 
вгостити, коли прийде у відвідини. З нетерпляч
кою очікувала тої години, коли вже буде з ним
сама.

Збиралася йти на обід до „Імперіялю”, коли 
до неї в кімнату вбігла задихана Люсі.

— Ти не бачила Жовтодзюбика? —- поквапно 
питала, навіть не вітаючися.

— Ні... а що сталося? — з острахом злетіла, 
тривожна думка. Уява вже малювала Арсена, хо- 
рого, забитого, Бог зна якого... Ноги під нею за
тремтіли.
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Люсі сіла на кріселко, з розмахом заложила 

ногу за ногу, на коліна поклала свою торбинку 
і дістала звідти коробочку з папіросами.

— Я здибала на вулиці одного знайомого. Ка
зав, що штаб скоро має виступити з міста...

— Як? „Вони” відходять?
— Так, і то мабуть нагло.
— І я не побачу Арсена? Я мушу його знай

ти, з ним поговорити!...
Кетті почала похапливо надягати капелюх, 

закинула плащ наопашки, ґудзики можна застіб- 
нути на вулиці...

— Ходім, Люсі, може ми їх десь здибаємо!...
Силоміць потягнула товаришку з кімнати.
В місті вже був помітний незвичайний рух. 

Безконечні обози, в супроводі невеличких охо
ронних частин, прямували на захід. Перебігали 
сюди-туди верхові вістуни. Зрідка поміж вантаж
ними возами появлявся кращий міський віз або 
фіякер з жінками та дітворою.

Дві пари нервових очей шукали серед натов
пу військових, що йшли хідниками, чи їхали на 
возах, верхи і при скорострілах, тільки одну лю
дину.

Кетті не витримала.
— Дозвольте запитати, звернулася вона до 

якогось військового: — чи штаб армії уже виїхав?
Той підозріло поглянув на жінок: нахабне 

питання! Та мабуть нічого небезпечного його по
гляд не вишукав: аджеж шпигунки так не пово
дяться; напевно серцеві справи... Ох! ті любощі! 
Усміхнувся, похитавши головою:
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— Мабуть уже виїхав... напевно не знаю...
Дівчата оббігли ще кілька вулиць, але важ

ко було їм зорієнтуватися у великій масі військо
вих і цивільних відворотців. Допитувалися, але 
хто їм міг сказати щось певне, коли вони сами 
жили останніми новинами. Ті, що знали справді, 
може і не хотіли сказати.

Забігли до „Імперіялю” — може там на обід 
зайшов хтось із знайомих? Нікого не було...

Побігла Кетті додому — може Арсен захо
див, може лишив записку? Питалася своєї госпо
дині — ні, ця нікого не бачила і записки ніхто не 
залишив.

Так до вечора метушилася Кетті — і її шлях 
не перетявся з Арсеновою орбітою.

Змучена, схвильована, верталася додому, ко
ли вже засвітилися ліхтарі на вулицях, а відплив 
війська змалів і вуличний шум зовсім ущух.

Взяла деякі свої речі і прибита пішла до „Ім
періялю” на працю.

Гостей було мало; тривожний настрій міста 
відбився на відвідинах каварні. Не було для кого 
навіть програми починати. Покрутившися трохи 
за сценою, шансонетки пішли додому.

Люсі підпроваджувала свою товаришку: то
рохкотіла безугавку, гнівалася на Ямба, на всіх
українців.

Чекай, попадеться він мені ще в руки! — від- 
грожувалася кулаком у простір: — Я йому прига- 
даюі Я йому покажу! Ямбище гидкий! Обіцяв ще 
хутро купити, а зник, як тхір!
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— Ет, дай спокій — відмахувалася Кетті: — 

Бачиш же, що вони відступають... Може часу не 
мали... це ж війна... Але, я гадаю, вони ще повер
нуться...

Кетті наче потішала сама себе. Ще вчора
блиснув перед нею один промінь надії, такий, що 
і не ввижався їй раніше у сні, а нині вона не може 
дігнати його, перевірити, чи це не омана. Те, як во
на схвилювалася нараз несподіваною звісткою, 
відкрило перед нею почування, якого вона сама 
не сподівалася... Як вона дуже хотіла ще раз по
бачитися з Арсеном, переконатися... Вона знала, 
що він — військовий, що доля несподівано кидає 
ним в усі боки, але вона не думала, що він так не
сподівано може зникнути.. Вона так тішилася сце
ною, яку раз-у-раз передумувала, як це вона вру
чить йому подарунок, на милий спомин і як доказ, 
що їй непотрібні були його гроші, що вона не за 
гроші дарувала йому своє кохання. Якби він по
вірив їй, вона була б спокійніша, їй легше було б 
зносити розлуку.

А так — що він думає про неї?
Вона аж жахнулася від думки: чи ж ті лю

ди, з якими вона сходилася, яким несамохіть від
давала і частинку своєї душі — чи вони коли зга
дають про неї, як про людину, живу істоту, з сер
цем і душею? Невже-ж і Арсен... Арсен, при яко
му так живо, так зовсім інакше починало битися 
її серце, піде у світ із зневажливою думкою про 
неї?!

— Чекайте ви, осоружні гайдамаки! — соро
кою скрекотала Люсі: — Ось прийдуть „товари-
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ші” — покажуть вам! Не журися, Кетті, — ми 
з „товаришів” виберемо собі ще кращих хлопців... 
З комісарами будемо бенкетувати... побачиш!...

Але Кетті вже не чула своєї товаришки. Її 
сполохані думки летіли за українськими обозами, 
кружляли навколо хлопця з чорними очима...

Пусткою, непривітним холодом повіяла на 
Кетті її кімнатка.

Охляла дівчина безсило опустилася на крісло. 
Її погляд упав на пакуночок. Розгорнула його. 
Наче до чола мерця, доторкнулася її рука до хо
лодного металю папіросниці; а тут ще й це мертве 
курчатко, що здавалося — скамяніло у своїм бігу. 
Неопірене, молоде, з радісним окликом кинулось 
назустріч життю — та нараз, безголосе застигло. 
Прирівнювала до нього своє молоде, неопірене ко
хання.

Кохання?
Може...
Чи не дивне те, що саме в той день, коли Ар

сен зустрівся вперше з таким легким, принагідним 
коханням, — вона відчула, що вперше всі ті легкі 
принагідні почування перемінюються в неї у щось 
нове, поважне. Арсен не знає більше про її світ, 
ніж вона про чисте, ідеальне кохання...

Під позліткою маскарадової дійсности, при
критої брудним намулом — на хвилину ворух
нулося щось гарне і тепле: надія! Боже, невже-ж 
для неї став можливий поворот до минулого — 
того доброго минулого, коли вона ще була під 
опікою мами?
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Нове життя... з родинним теплом... з чистим 

сумлінням...
З бравурою людини, що лякається розчару

вань Кетті відганяла цю спокусливу думку з поля 
своєї свідомости. Та вона непрохана зачепилася 
за якийсь окрайчик серця — і там дразнила його, 
якби пробувала пробити шкаралущу зневіри.

На саму згадку про втрачений і все ще мож
ливий рай — душа наповнялася теплом...

Бувають такі хвилини, коли людина бачить 
можливість змінити все своє життя і хапається су- 
.дорожно цієї нагоди, непевна, чи вона вернеться 
вдруге. Кетті вірила в те, що все залежить у жит
ті, з якою людиною людина зустрінеться і чи ду
ша відповість на кинений поклик. Ось коли про
мине така нагода легкосердо пропущена, може 
життя не зміниться для неї ніколи.

Чи у сірій щоденщині не так само як на вій
ні, де якась одна невеличка причина надає напрям 
дальшим подіям?

Чекати з заложеними руками завтрішнього
дня?

Знову „Імперіяль"... масні погляди, пяні бен
кети, кошмарні ночі... Брр...

Чула, як корч стис її горло, як запекло в очах 
— і на холодне, з мертвим полиском, бездушне 
віко папіросниці впала жива, гаряча сльоза.

Відрухово рука потяглася до торбинки: там 
■здавна Кетті тримала порошок морфіни, який ді
стала від знайомого військового лікаря. Це хова- 

•ла на „чорну годину", коли життя стане нестерп-
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не. Цим хотіла охоронити себе від смерти „під-, 
плотом”.

Але та „чорна година” настала значно скорі
ше... Ось вона... уже прийшла... дивиться очима 
Медузи на свою жертву...

Та раптом простягнена рука зависла в пові
трі, не досягнувши торбинки.

Кетті чує спротив свого серця:
— Зачекай... зачекай... Аджеж „він” не вмер* 

він живий... А що як вони повернуться завтра, за. 
тиждень, за місяць? Все може бути, тільки... тебе 
вже не буде... опамятайся...

Охлялим рухом сховала папіросницю до-
шафи.

*

Коли над містом тріскали шрапнелі, а в мі
сті сварилися скоростріли, коли віддалялися й за
тихали оклики „Слава”, а голосніше й виразніше, 
звучали: „Товаріщі, впєрьод!” — Кетті з підпух
лими від сліз очима лежала в своїм ліжку, запхав
ши голову між подушки. А коли сонце на другий, 
день поглянуло на місто, побачило людське му
равлище в повному русі. Зміни, на перший погляд,, 
майже не було. Ті самі будинки, такі самі люди — 
тільки жовто-блакитні прапори замінилися на чер
воні, а англійського взірця кашкети на гострокін
цеві шоломи.

Та це так тільки на перший погляд зовсім; 
чужої з іншої планети людини могло здаватися,, 
що життя тут не змінилося.

Хоч фронт ще не далеко посунувся від мі-
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ста, та в ньому вже творився новий лад. Касували 
старі установи та інституції, творили нові. Люди,, 
що дотепер тримали в руках керму державного 
й суспільного життя, відходили на підрядні стано
вища, а то й зовсім їх усували з посад. Дехто по
пав і в вязницю. До влади приходили нові люди, 
з низів; всюди творилися „ради".

Пролєтаризувалося не тільки державне та 
громадське життя — ще глибші соціяльні зміни 
зачеплювали кожну одиницю зокрема. Тріскало 
й валилося право власности; вчорашні заможні ро
билися жебраками, бо їм відбирали все майно.

Гарячі дні переживав теж „Імперіяль” — дар
ма, що кафешантани найбільше інтернаціональні' 
установи.

В великій концертовій салі багато людей, 
хоч щойно 10 година зранку. І на сцені люди — 
тільки не танцюють, не співають, а сидять за сто
ликом, говорять, пишуть, дзвонять.

Збори. Загальні Збори всіх службовців „Ім- 
періялю". Є тут сторожі, кухарі, иосудомийки,. 
кельнери, музики, шансонетки; е і „товариш-хазя- 
їн” на салі, скромно опустивши голову.

Кельнер Жорж, що до свого урядового фра
ку причепив велику червону розетку, — головує.

— Отже, товариші, поставлена пропозиція, 
що товариш-хазяїн має одержувати 5% від чисто
го щоденного доходу нашого підприємства... Мо
же хто хоче висловитися з цього приводу?

— Прошу слова! — озвався старенький ку
хар, що ще послугачем-хлопцем починав свою ка~

ТІЛ_А-ОПІІПЄ.ОГ§



58
ріеру в цім самім „Імперіалі”, коли власником йо
го був батько теепрішнього господаря.

Кухар почав казати:
— Панове товариші, ось ми тут зібралися 

й починаємо ділити шкуру ведмедя... Чужого вед
медя, панове, бо не ми його сполювали... Не наш 
він! Чиж так буде справедливо? Хазяїн такі дов
гі роки тримав нас, платив нам... Неодин з нас 
знайшов у нього заробіток і вийшов у люди. Чи ж 
нам годиться тепер так відплачувати йому? 
Чи ж нам не краще...

Жорж задзвонив.
— Відбираю вам слово, товаришу, бо ви го

ворите контрреволюційні речі... Тепер, можна ска
зати, прийшла настояща свобода... Досить ми вже 
працювали на капіталістів, пора попрацювати і на 
себе... Отже товаришеві-хазяїнові лишаємо 5%... 
Хоч, на мій погляд, і цього не варто давати... Хто 
проти цього?

Ніхто не підніс руки.
Старий кухар сумно поглянув на господаря.
Жорж казав далі:
— Це підприємство тепер наше... Народне... 

.Мусимо вибрати комітет для кермування ним... 

.-а насамперед голову...
Залунали оклики:
— Жорж! Жорж!...
— Жорж Пишкін!
— Пишкін хай буде головою!...
Жорж встав, уклонився, при чому його уста 

“розтяглися в усмішці, широкій, як тарілка.
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— Хоч інших пропозицій нема, я все ж про

голосую: хто за те, щоб я був головою підпри
ємства, прошу піднести руки!

Більшість піднесла руки, Жорж театрально
розкланявся.

— Дякую-с за довіря... А тепер, — казав він 
далі: — прошу вибрати членів комітету. Я гадаю 
так, що нам у комітеті треба мати представників 
кухні, обслуги та сцени... Прошу намічати канди
датів...

Сумно дивилася Кетті на цю процедуру. Дум
ки її блукали десь далеко. Не помітила на собі 
і пильного, гарячого погляду Жоржа, яким він 
кинув у її бік, коли його вибрали головою підпри
ємства. Навіть мало здавала собі справу з того, 
що власне тут діялося. Тільки здивовано погляну
ла навколо, як на салі почали кричати:

— Кетті! Кетті!...
Поки до її свідомости дійшло, в чому річ, 

вона побачила вже багато рук, піднесених уверх, 
її вибрали до комітету, як представницю сцени.

— Уважай, Кетті, — шептала їй Люсі, що си- 
.діла поруч із нею: — не дай нас оциганити тим 
пройдисвітам кельнерам... Обстоюй наші інтереси, 
бо ж ми власне притягаємо гостей і робимо каси,
а не вони...

По виборі комітету Жорж порушив іще од
ну дуже важну справу — так званих „марок”; але 
збори доручили вже самому комітетові розробити 
й наладнати цю річ.

Увечір „Імперіяль” сяв огнями: Салю, при
брану на-червоно, наповнили „френчі”, „шинелі”
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і трохи цивільних „піджаків”. Дам не було. Влас
не були „дами”, але такі, що навіть шансонетки 
старалися не бувати з ними в одному товаристві.

Характеризуючая в Гардеробі, Кетті трохи 
розвіяла свій сум. А коли на „біс” виконувала та
нець апашів, уся віддалася поривній музиці. Не 
бачила, як біля одного столика цивільний „під
жак”, виразно московсько-монгольського типу, зі 
скісним прорізом очей і носом, як картопля, нед
балим кивком пальця покликував Жоржа і про 
щось питав його, показуючи рукою на сцену. Не 
бачила, як почервонів їхній голова, як вишкірили
ся його кінські зуби, а очка мишками забігали нав
коло; як він став перед гостем у формі довгого 
внгненого питайника, підлесно схиливши голову 
набік.

Кетті пурхала, згиналася, пливла. В тій хви
лині не думала ні про що — вся віддавалася сво- 
му мистецтву, — наче в тих ритмічних рухах хо
тіла знайти забуття того, чим наболіло її серце.

*

Минуло вже кілька днів — сірих, одноманіт
них, насичених тривожною напругою. Кетті ледве 
віднаходила свою рівновагу; її опановувало якесь 
отупіння.

Та ось серед нецікавих сірих сторінок Кетти- 
ної книги життя почали появлятися живіші роз
діли, коли Кетті почав запрошувати до своїх бен
кетів московський „піджак”.

Вже двічі Кетті мусіла брати участь у пиш
них вечерях. І компліменти „піджака” (видно,.
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якийсь начальник!), і алькоголь, що приглушував 
її неспокій і журбу — давали їй сяку-таку роз
вагу й полегшу. Відчуваючи це, вона не уникала 
(зрештою з обовязку мусіла це робити!) ані това
риства, ані бенкетування, але вже не віддавалася 
йому, як давніше, усією своєю істотою, і супроти 
мужчин тримала себе стримано, зберігала при
стойну відстань.

Бачила, що „піджак” залицяється до неї, 
сипле грішми, але назустріч його забаганкам не 
йшла. Це розпалювало ще більше горячого комі- 
сарчика й тягнуло до неї.

Люсі так само скоро знайшла собі прихиль
ника.

— Я тобі казала, Кетті, що обійдемося без 
тих гайдамаків. Ось уже й маємо собі „ухажорів”... 
Мій — то якийсь інтендант... Уже обіцяв мені сель- 
ськінове хутро... А ти вже окрутила свого?

— Ні, не можу присилувати себе до ближ
чого знайомства.

— Ех, дурна, дурна ти, Кетті!... Чи ти гадаєш 
життя збавити собі через одного жовтодзюбика ?

На саму цю назву Кетті слабо усміхнулася, її 
бліді щоки порожевіли: яка добра та Люсі, що са
ма згадує про Жовтодзюбика! От їй уже легше 
стало. Щоб не дати урватися розмові, поквапно 
відповіла:

— Що ж я маю робити?
— Що робити?! Жити тим, що день прино

сить! Викинути минуле з серця!
— Якби я могла... сумно признавалася

Кетті.
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— Не вийде це тобі на добре, Кетті... Чи ти 

не здуріла — справді залюбилася? Кинь... такі 
„охи” та „ахи” не для нас... Опамятайся!...

Ранками ходила Кетті до „Імперіялю” на за
сідання комітету, який тепер вів усю господарську
частину.

Хоч їй було й неприємно, але щодня мусіла 
зустрічатися, і говорити з Жоржем, що все біль
ше й більше почав виявляти їй свою увагу. Ця 
увага щораз ставала упертіша, настирливіша, аж 
переходила у переслідування.

— Кетті, зрозумійте, що я тепер — голова, 
господар, — казав він їй на самоті по однім за
сіданні: — Ви нерозсудно робите, коли відкидаєте 
мене, нехтуєте мною. Ви мали б подвійну кількість 
марок і інші вигоди... були б панею...

— Не говорім про це — відпекувалася роз
мови Кетті.

— То ви рішуче відкидаєте мої щирі пропо
зиції? — натискав Жорж. Його очі, мов розпечені 
вуглики від яких іде чад, виблискували недобрим 
вогнем. Жовто-чорні криві зуби нервово прику
шували губи.

— Не потребую ані ваших марок, ані вашо
го кохання... Прошу залишити мене у спокою, — 
твердо відповіла вона, відступаючи від нього.

— Це ваше останнє слово?
— Так... І прошу до мене більше не приста

вати, бо... зроблю скандал!...
— Так-с... харашо-с...
Схвильована Кетті з обуренням розповідала 

своїй товаришці Люсі про переслідування Жоржа.
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— Чого він хоче від мене, той нахабний ла-- 
куза?!. От вибю по пиці і буде мати...

— Будь обережна з ним, Кетті... Ти знаєш,, 
що про нього кажуть?...

— Що?
— Що він на службі в „чека”... Він — чекіст... 
— Хай собі буде... Я його ненавиджу й усе!. 
— Тс... тихо..: — Люсі приклала палець до

уст.
Вони розмовляли в Гардеробі по обіді, а там 

переходило багато ріжних осіб.
Нагло нова думка опромінила Люсине об-*

личчя.
— Знаєш що я надумала?
— Що?
— Але тихо... слухай...
Вона наблизила своє лице до Кетті і майже

пошепки почала говорити:
— Ти ж бачиш що до тебе робить очко

Блінов...
— Який Блінов? — здивувалася Кетті і ми

мохіть піднесла голос.
— Чи будеш ти тихо! — зашипіла Люсі на 

товаришку.
Кетті ніяково усміхнулася:
— Вибач... забулася...
— Дурна ти, — казала далі Люсі: — Блінов 

це той чорнявий... У піджаку... що уладжує бен
кети... Це-ж голова прифронтової чека... Він уся
ких Жоржів у баранячий ріг зігне... тільки при- 
милься до нього...
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Кетті задумалася. Вона пригадала собі то

го цивільного, що уладжував гулянки й недво
значно залицявся до неї. Досі Кетті була, мов оч
маніла, мало звертала уваги на оточення, якось ме
ханічно сприймала події, довкола себе. Тепер рі
шила приглянутися тому Блінову — ану ж стане 
у пригоді при обороні проти Жоржевих напастей. 
Тримати в резерві поміч — не зашкодить.

Того вечора Кетті постановила собі звернути 
на Блінова більшу увагу, як тільки прийде до „Ім- 
періялю”.

Виконуючи популярну большевицьку пісень
ку, Кетті назирцем обкидала салю. Звернула ува
гу на те, що якісь два цивільні молодики за сто
ликом біля стіни, пильно їй приглядалися і стежи
ли за її танцем. Але її очі не зупинилися довше на 
цих молодих людях — вони шукали знайомої по
стати в чорнім „піджаці”.

Є! Привітно їй усміхається, бє „браво”. Си
дить напроти сцени. З ним і Люсин залицяльник — 
постачальник. „Буде бенкет... буде нагода...”

Проходячи поміж столиками до Блінова, 
який через кельнера запросив її до свого това
риства, Кетті почула на собі чийсь гарячий по
гляд. Оглянулася: два молодики в цивільному одя
зі, що так пильно обсервували її на сцені. Один, 
що дивився тепер на неї — незнайомий; другий 
сидів до неї спиною, може навмисне відвернувся. 
Щось ніби знайоме, але — де, коли вона бачила 
цього панка? Пригадати не могла, а добре роз
глянутися не було часу, бо їй назустріч уже під-
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вівся Блінов і з привітною усмішкою запрошував 
до стола.

Бенкет був у розгарі. Кетті маніжилася до* 
Блінова, і він був цим помітно вдоволений. Від- 
вертаючися жартівливо від комісара, Кетті кинулаг 
погляд убік і... ввесь хміль раптом вилетів з голо
ви. Підхлібна усмішка застигла на її устах, слово 
урвалося на половині. Блінов здивовано поглянув 
на неї, а вона була мов спараліжована. Її очі схре
стилися з поглядом юнака, що сидів біля стіни: 
це був Арсен... Так, нема сумніву — він, Жовто- 
дзюбик!...

IV.

Коли вночі штаб армії дістав наказ відсту
пити на 40 верстов на захід і почав гарячково ла
дитися до відїзду, Арсен, як вартовий старшина, 
не міг ні на хвилинку залишити служби. Навіть про 
його приватні речі подбав товариш Петро, давши 
відповідні накази Арсеновому джурі.

Вполудне вантажні авта та валки возів з від
повідною охороною потягнулися на захід. В мі
сті залишилася тільки частина польової жандар
мерії для охорони порядку.

Звільнившися коло 12 год. з варти, Арсен 
у великім поспіху скочив до міста. Забіг на знайо
му вулицю — Кетті вдома не було. Покрутився ко
до „Імперіялю” — також не побачив її.
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Нема ради: мусів від'їздити з міста, не зна
ючи навіть, як та дівчина називається, і звідки по
ходить. На війні людина частіше стріляє ніж зви
чайно, а Бог частіше кулі носить. Нічого не 
вдієш...

Похнюплений, пригноблений наздогнав Ар
сен свою валку.

Сидів на однім возі з Петром. Був задума
ний, зідхав, часто курив папіроси.

— Ну, чого ти розкис? Зідхаєш, як новобра
нець за своєю Марусею! — покепковував з нього
товариш.

— Я? — бадьорився Арсен: — Я нічого... То 
тобі так здається...

— Та вже бачу, бачу... Плюнь!... Хто б то 
собі сушив голову через жіноту... Ось поїдемо до 
кращого, більшого міста — там ще кращих дів
чат будемо мати...

— Та я не тому... — виправдувався Арсен: — 
Мені сумно, що ми відступаємо. Дивись: наші вал
ки, як птахи, що покидають рідний край... Та пта
хи знають, що на весну знову повернуться додо
му... а ми? ...

— Отакої!... Кому-кому, а вже не тобі таке 
говорити... аж ніяково слухати — сварився Пе
тро: — Побував уже на фронті, то повинен зна
ти, що відворот це ще не програна... От перегру
пуємося і знову будемо наступати...

Арсен оживився, навіть румянці показалися.
— Ти думаєш?... А як гадаєш: ми знову бу

демо проходити через оце місто?
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— Будемо... але ти не сподівайся, що заста
неш там Кетті... Ті кабаретові дівчата як метели
ки. Повіє вітер з одного боку і вони ховаються, де 
захисно: пурхне — така, аж у Москві опиниться.

Петрові було трохи жаль і трохи смішно ди
витися, як Арсен якось глибше реагував на такі 
явища, коли так багато разів усім їм воякам до
водилось проходити мимо них без жадних реф- 
лєксій.

Штабові валки відступили сорок верстов на
зад і одержали наказ розтаборитися. Фронтові 
частини заняли нові позиції і дальший відворот 
штаб спинив.

Мале містечко, де зупинився штаб, було без
надійно сіре. Арсен почував себе, немов політич
ний вязень на засланні. Дух його бунтувався, при- 
викши до напруженого фронтового життя, тепер 
нудився концелярською одноманітною роботою. 
Саме тепер потребував руху, зміни вражінь...

Не мав він коло себе близького товариша, 
якому міг би довірити свої думки, залишався сам- 
на-сам зі своїм серцем.

Серце: — Хочеш знати дійсну причину, чому 
тобі так сумно?

Арсен: — Тому, що ми відсту...
Серце: — Знаю... це певне... А більше нічого?
Арсен (вагається): — А що ж би ще?...
Серце: — Чи не здається тобі, що тебе так 

тягне вперед бажання бачити дівчину з синіми 
очима...

Арсен (гаряче): — Це неправда...
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Серце (не слухає його): — ...Зі золотими ку
черями...

Арсен (менше протестує): — Вона мені бай
дужа... я її майже не знаю...

Серце: — ...3 солодкими устами, гарячими
обіймами.

Арсен: — Вона зриває заборонені овочі ко
хання...

Серце: — Боже милий! чиж в усі часи, в усіх 
народів не було нещасливих жертв нечестивого 
кохання? Аспазія, Клєопатра... Ні, не те...

Арсен (наступає): — Вона „упала грішниця”.
Серце: — А чи ж не була „упала” Марія Єги

петська, що про неї Христос сказав: „Хто без грі
ха, хай перший кине в неї камінь”?... А Христос 
вибачив їй...

Арсен: — Вона покаялася... велика була сила 
її покути... а ця...

Серце: — Суперечиш сам собі. Сам ти казав, 
що „майже не знаєш” цієї дівчини... а тепер у-
певняєш, що вона — „нерозкаянна” грішниця! Чи 
ти знаєш її душу? Чи знаєш її серце?

Арсен: — Вона бере гроші!...
Серце: — Мусить з чогось жити... Може так

склалися її обставини. Коли грішить, цим нікого 
ще не кривдить... А скільки є таких, що заробля
ють ошукуючи, як біржевики, фабриканти зброї, 
ще й пошану мають... Ану, спробуй відкрити „їй”
дорогу повороту...

Арсен: — Серце, серце, чого ти від мене
хочеш?...
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Як горобці у клітці, думки билися, тріпота- 
лися. Арсен увесь час шукав оправдання для то
го, що в таку важливу хвилину, коли він повинен 
був усю увагу присвятити праці у штабі, він нараз 
дав захопити себе якоюсь на-пів романтичною 
пригодою. Якби це ще була романтична пригода! 
А тут — він попросту не знає, чи це крутіж од
ної пяної ночі, чи недостача досвіду, молодечий 
жест... Та завтра його можуть покликати на фронт 
і він може впасти від першої кулі. На війні ніхто 
не шанує людини за її серце. Може саме тому 
в ньому зросла така сильна потреба проявити тро
хи серця іншим, тим, що його найбільше потре
бують. Може та дівчина з „Варієте” має більше 
серця, ніж усі вони... Недурно їх кріси і револь
вери спрямовані ввесь час у чужі груди. Правда, 
вона торгує чим... Ні, не серцем... Може саме в та
ких, як вона, серце притаєне глибше, ніж в інших. 
Якби так вирвати її з отого багна.

...Одного разу в канцелярії штабу Петро 
звернувся до Арсена (вони були при відділі контр
розвідки):

— Щось мені здається, Арсене, чи не будемо 
ми наступати?

— А чому ти так думаєш? — він зрадів.
— Бо ось начальник штабу казав про потре

бу глибокої розвідки в вороже запілля... Треба 
мати точні дані про розміщення ворожих частин, 
.резерв, харчевих і муніційних баз. Також потрібні 
дідомости про настрої ворожого війська, про те,
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як ставиться до москалів населення тощо. Мабуть- 
треба буде післати старшину...

Арсен зрадів.
— А знаєш, Петре, може б я пішов у цю роз

відку?
Петро поважно поглянув на товариша.
— Ні, Арсене, я не можу тебе післати...
— Чому ні?
— Це дуже рисковно, небезпечно... А ти не

давно з фронту... мусиш добре відпочити...
— Але я нуджуся таким безділлям. Я з при

ємністю зробив би таку спробу...
Петро засміявся.
— У тому-то і біда, що така спроба мабуть 

завела би тебе не туди, куди треба.
Арсен образився:
— За кого ж ти мене вважаєш, Петре? Не за

бувай, що я старшина і свої обовязки добре знаю. 
Зрештою поглянь у мій службовий реєстр — по
бачиш, скільки там зазначено таких небезпечних 
експериментів... Ані риска, ані небезпеки я не бо
юся. Таке завдання я виконаю може краще, як не
обстріляний старшина...

Петро довго вагався. Шкода було йому то
вариша, небезпека і відповідальність велика, хоч 
правда: Арсен був би відповідний до тої роботи. 
Боявся тільки, щоб через дівчину-кабаретярку не 
втратив голови і не попався в сильце.

Останній свій сумнів висловив голосно:
— Річ бачиш у тому, що штаб червоної ар

мії стоїть саме там, де стояв наш. Ти мусів би:
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бути. Шо більше: ти мусів би бачитися 
якими кельнерами, хоч би з „Імперіали)’, бо там 
є наші довірені люди. Треба б зорієнтуватися, 
Кетті, чи яка інша шансонетка, не може нам ста- 

пригоді, як її добре підплатити, покермувати

з де-там

чи

ти в
нею. Отже бачиш: не тільки небезпек, але і спо
кус будеш мати досить! Чи ти збережеш холодну
кров, чи не------

— Але ж Петре, як ти можеш так мене легко
важити ?

— Я маю довіря до тебе, Арсене, — холод
но казав далі Петро: — але ти мусиш зрозуміти, 
яка велика відповідальність спаде на тебе. Уся 
наша армія буде чекати на вислід твоєї роботи... 
Успіх нашого наступу буде звязаний з добрим її 
виконанням...

— Я це знаю, Петре.
— А що, як ти даси закрутити собі голову 

якій шансонетці? Неодна з них може вже є біль
шовицькою шпигункою?

— Чи маю тобі аж дати слово, що буду три
мати себе в руках?

— Коли б я не мав довіря до тебе, то ніяке 
слово не помогло б...

— Ти може хочеш, Петре, сказати, що через 
кохання вже неодин забув про свою честь і за
пропастив велику ідею?...

— Молодість, мій дорогий, має свої права. 
А війна ще більші. Приходять на кожного з нас 
хвилини, коли починаєхмо собі казати, що живе-
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мо тільки єдиний раз і то може тиждень або мі
сяць і... Аргез поиз 1е сіеіиде! Нехай світ заллє
той потоп крови, в якому ми купаємося...

— Ну, то вже тепер покинь фільософію. Ма
ємо діло.

— Добре... йди у розвідку...
Тепер вони почали обмірковувати плян ви

прави.
— Мусиш мати селянський одяг і кілька ци

вільних міських, — казав Петро і в його голосі 
вже знову бреніли теплі нотки: — Треба тут по
шити, щоб не виглядало, що це чужі одяги, і не 
звертало уваги. Мусиш зтотоґрафуватися в ци
вільнім убранні — світлина потрібна для доку
ментів, які тобі виставлю. Грошей будеш мати по
трібну суму. Усякі дані, Арсене, найкраще запиши 
у памяті. Коли ж що треба буде записати на па
пері, то якимись дуже простими, умовленими зна
ками... Усі подробиці виробимо.

Кілька днів пішло на приготування. Арсен 
мав їхати сільською фірою: ніби то селянин, за
хоплений українським військом вертався додому.

Петро давав йому останні вказівки.
— Ось тут маєш, Арсене, документи для на

ших частин, щоб тобі помогли дістатися по той 
бік фронту. Оце — документи для большевиків; 
тут є ріжні — мусиш їх добре простудіювати. 
Коли будеш у місті, вступи до „Імперіялю”. Там 
є кельнер, Трубайло. Може памятаеш: він нам по
слуговував тоді, як я тебе познайомив з Кетті. 
Приступи до нього і скажи: „Люблю смажені дикі
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■качки”. Як він тобі відповість: „Свійські качки 
смачніші”, то це значить, що він тебе зрозумів 
і пізнав за свого чоловіка: тоді можеш йому дові
ритися... Не барися там, Арсене, штаб потребує 
відомостей якнайточніших і якнайскоріше...

Теплий вересневий ранок розплющив очі. 
Одну ногу спустив з ліжка, але вставати ще було 
йому лінь... Старша сестра-ніч укладалася спати, 
позіхала вогкими, холоднавими віддихами, а мо
лодший братік-день ще не викотив свого золо
того обручика.

Ранок кинув поглядом навколо, усміхнувся 
до „ранньої зірки”, що в усій своїй красі, пишалася 
на сході і підморгувала. Від тої знадливої усміш
ки моргухи-Венери ранок зірвався з ліжка, заяснів 
румянцями і защебетав голосами пташок.

Парою добрих коненят їхав пільною доріж
кою молодий парубчак, наспівуючи собі під ніс:

По цей бік гора,
По той бік гора,
А між тими крутими горами 
Сходила зоря...

Арсен сам собі дивувався, що має такий го
лос. Дивувався, що може співати повними грудь
ми. Льняна сорочка на тілі, трохи обмаргана, нав
мисне брудна і подерта, була приємніша, ніж ма- 
миний батист. Коні їхали так супокійно і хмаринки 
пересувалися над головою так безжурно, що хо
тілося їхати так уперед без краю. А може ще кра
ще було б злізти з воза при якійнебудь хатині,
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попроситися на нічліг і пролежати бодай один 
день під оборогом або в лісі.

Ой, то не зоря —
Дівчина моя,
З новенькими відерцями 
По водицю йшла...

Як не хотів забути, куди їде і навіщо? — не 
міг. Слова пісні иайскоріше пливуть із серця...

Не хотів обдумувати, від чого пічне свої до
сліди у новому середовищі. Передовсім треба буде 
розглянутися, перевірити ґрунт, чи сприятливий.

— Вйо, булані!...
А тут уже зза куща вискакує стежа:
— Стой! Кто "Ьдегь?
— Я—
— А кто тьі такой?
— З возом... повертаюся додому...
— Куда ^деть?
Селянин спокійно відповідає:
— Додому... до Іванівни...
— Документи им'Ьешь?
— Та є якісь там посвідки...
— По'Ьзжай, товарищт>, да скорше. Гайдама

ки обстр'Ьливаюгь сошу.
Арсен не давав себе довго просити. Поки зій

шло сонечко, він уже виїхав поза розташування 
фронтових частин. Довгий побут на фронті навчив 
його відріжняти небезпеку від „нормальної ситуа
ції”. Тільки нерви напружувалися та ніздрі поши
рювалися, як у вижлака, що завітрив вовчий слід.
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Сам не знав, чи кохання чи обовязок гнали його 
скоріше вперед. І не стямився, як уже заолисли 
в далині бані міських церков.

На передмісті заїхав до знайомої української 
міщанської родини. З цієї родини один син-юнак 
служив у них у штабі за писаря. Він водив Арсена 

гості до своїх батьків. В родині були ще дві- 
сестри-швачки і старший син-урядовець міської
в

управи.
Всі здивувалися, коли побачили Арсена та 

ще в такому вигляді. Арсен не мусів багато пояс
нювати, що про його приїзд не треба згадувати. 
Він не хоче стягнути на господарів якої халепи, 
і тому прохає дозволу тільки примістити віз і ко
ні в їхній стайні, — хоче у них перебратися і як
що можливо переночувати першу ніч.

— Але ж просимо, просимо, — казав при
вітний господар: Коні та воза поставимо, навіть 
помітно не буде. Серед сусідів у нас донощиків 
нема, та тепер і вечір — мало хто і бачив вас... 
А щодо халепи, то я вже і за Степана сподіваюся 
мати. Але „товариші” ще не беруться за нас... ма
буть ще не до того їм... Прошу до хати...

Арсен вніс до хати мішок із своїми речами. 
Попросив панночок випрасувати йому білизну та 
убрання. За годину був уже виголений і гарно по 
міському, скромно вбраний. Мав документи на- 
роднього вчителя і посвідку від управителя шко
ли з провінції.

При вечірньому чаю Арсен попросив Сергія 
Павловича (старшого господаревого сина-урядов-
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:ця), пройтися з ним до міста на прохід. За пів го
дини вони були вже на ясно освітленій головній 

. вулиці.
По дорозі Арсен випитував свого товариша 

.про нове життя в місті, про те, що пишуть біль
шовицькі часописи, про розпорядки нової влади 

,і всякі подробиці буцім-то байдужі для звичай
них тихих мешканців, а такі важні для кожного, 
хто вміє з них складати картину настроїв серед 
населення і загального становища.

Підчас проходу Арсен ніби так ненароком за- 
івернув у бічну вуличку.

Ось знайомий дім: ґанок, вікно.
Темно, як і можна було сподіватися.
— Пішла до „Імперіялю” на працю, — поду

мав і повів свого товариша знову на головну
.вулицю. .

— А знаєте що, Сергію Павловичу, ходім до 
.„Імперіялю”... повечеряємо... добре? — ніби зне- 
чевя кинув Арсен.

Молодий чоловік завагався: вечері в „Імпе- 
ріялі” були за дорогі на його бюджет.

— Чи я знаю? — якось нерішуче відповів 
.поглядаючи набік.

Арсен помітив його вагання і боячися рішу
чої відмови, скоро випередив його:

— Я вас дуже прохаю мені товаришити. Хо
тів би заглянути туди, але мені самому якось нія
ково показуватися... Я вас гощу і дуже прохаю 
літи зо мною... Гаразд?...

— Та я ніби...
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— Ви не бійтеся — похапливо додав Арсен:- 

— мене тут майже ніхто не знає. Я тільки один, 
раз був в „Імперіялі” і то в окремому кабінеті. Не 
думаю, щоб тепер хтось мене пізнав...

— Та я не боюся, але...
— Ідемо... — рішуче закінчив Арсен і взяв-* 

товариша попід руку.
Нові гості попростували до кафешантану.

V.

Ось знайомі широкі, рясно освітлені сходи.. 
Якось до цього часу Арсен не відчував, що має 
серце; нічим воно не виявляло своєї присутности 
в грудях. А тепер нагло почув, що воно десь є. 
Вистукує як годинник, ні, стукає, як нервова рука, 
до дверей, коли хтось у заперті хоче вирватися: 
на волю.

Арсен аж пристанув на сходах, щоб заспо
коїтися.

На хвилину завагався, чи не відступити. Та 
щось підсвідоме, сильніше як ясна думка, спокуса, 
що одного тягне заглянути до провалля, другого 
— морфініста приневолює роздобути кілька Гра
мів солодкої отрути — щось подібне тягнуло 
Арсена до „Імперіялю”.

Ось і двері відчинилися. Двері — наче до 
клітки з левами; вони самі, як левова паща — роз
зявилися... магнетичною силою притягають до
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себе... Арсен глибоко відітхнув і з чистим холод- 
навим вечірнім повітрям втягнув у себе рішучість. 
Він пригадав собі наказ Петра: ввійти у звязок із 
Трубайлом.

У вестибулі, як завжди, було кілька кельне
рів з білими серветками, перепиненими через ліву 
руку. В цім гурті Арсен відразу пізнав Трубайла. 
Другого знайомого кельнера—Жоржа тут не було. 
Он він іде через салю. Але не пливким, елястич- 
ним кроком кельнера, а поважним, спокійним і сер
ветки через руку не має.

Арсен зупинився біля широко відчинених 
дверей, завішаних червоними портієрами. Кивнув 
на Трубайла; той хутенько підскочив і став, на
хилившися наперед.

— Хочемо щось зїсти... Може є у вас качки. 
Я „люблю смажені дикі качки”... — звернувся до 
нього не дуже голосно Арсен.

У дверях показався Жорж і вклонився гостям.
Трубайло усміхнувся і почав голосно по мо-

сковськи:
— Нині у нас „заєць у сметані... індик, дуже 

смачний... наша спеціяльність... На жаль, качок 
нема... Що прикажете, товариші?

Відповіддю Трубайла Арсен був трохи зби
тий зпантелику, але не показав цього по собі і ве
село звернувся до товариша:

— Заєць — боягуз, індик думав і здох... що 
волієте, Сергію Павловичу?

— Мені однаково...
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— Тоді ми зробимо так: попросимо нам дати 
зайця та індика... А покищо закусочки... і по чарці...

В салі вибрали собі столик біля стіни, трохи 
оподалік від інших столів. Це місце дозволяло їм 
мати в полі зору всю салю і сцену.

Поволі прибували гості і заповняли салю.
Більший стіл напроти сцени стояв із при- 

слоненими до нього кріселками зарезервований.
Арсен обкинув оком салю.
— Оце вся теперішня ваша сметанка?
Сергій прижмурив ліве око і насмішкувато

відповів:
— Комуна! Як люди кажуть: „кому—на”... 

одна категорія і друга: „кому—-ні”... Ця решта — 
всі ми, 99% громадян. Але це ще не вся верхівка... 
Ще не бачу тут „політкомів”, „воєнруків” або 
представників „чека”.

Трубайло приніс закуску, горілку. Орхестра 
заграла „Інтернаціонал”, „Марселієзу”, потім по
чала грати марші. Почалася кабаретова програма.

Слухаючи веселої музики, Арсен обдумував 
тяжку справу: чому то Трубайло не відповів йому 
умовленим знаком? Що то значить? Чи не зрозу
мів? Чи Петро помилився? А може... може цей 
Трубайло вже перейшов на бік большевиків? Ото 
була б історія! Бо ж він звірився йому... Правда, 
ця фраза про качки така звичайна, але... але ж 
цей кельнер знає, що це умовлений знак... Рука не
самохіть намацувала в кишені бравнінґ...

„Треба шукати початку... когось... чогось, за 
що можна б зачепитися”...
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І хоч як Арсен обдумував, хоч як шукав ріж- 
них ниток — то всі вони вели його до одного 
клубка: Кетті! Треба з нею порадитися; насампе
ред треба її побачити і довідатися, чим вона тепер 
дихає.

Полагодивши так одним висновком свої 
службові справи, — Арсен уже не стримував своїх 
думок; вони розсипалися по салі, зиркали на сце
ну, заглядали до Гардероби — де, де „вона”?

Боліла його думка, що вона тепер там за
сценою приготовляється до такого самого висту
пу, як раніше. Змінилися люди і прапори, але во
на не змінила свого підходу до них — професій
ного. Та якби її не було тут, тоді він почував би 
себе ще більше безрадним, загубив би ту єдину ни
точку, по якій сподівався що зможе дійти до 
клубка...

Музика заграла якусь пісеньку; на сцену ви
пурхнула шансонетка, заспівала.

Арсен навіть не обернувся: не вона... це
Банда...

Частіше почали появлятися кельнери на салі 
і що хвилини поринали у таємничі коридори. Ніз
дрі лоскотав запах тютюну та алькоголю. „Ко
му—ні” могла собі пити „самогон”, їсти барабо
лю, а „кому—на” могла собі дозволити і на зайця, 
і на індика підливаного коняком.

На салі зробився рух. Кілька кельнерів бігли 
наперед до зарезервованого столика; відставляли 
крісла, розставляли посуду, поправляли квіти 
у дзбанках.
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Жорж, кланяючися, супроводив Групу людей: 

кількох військових у „френчах” і двох цивільних 
у „піджаках”.

Сергій стрепенувся.
— Прошу вважати, пане товаришу: це вже 

надтягає верхівка. Оцей цивільний у чорнім — це 
Блінов... настоящій москаль...

— Це видно... — усміхнувся Арсен: — ко
місар?

— Неабиякий!... Начальник прифронтової
„чека”!

— Ого! Груба риба! А ті військові?
— Штабовики... ближче не знаю, хто вони... 
Голосно розмовляючи, Група засіла навко

ло стола. Крісла ще не всі були заняті.
— Ага — подумав Арсен — ще хтось має

бути...
В тій безжурній атмосфері, де люди прий

шли призабути про всі свої буденні, урядові спра
ви, Арсен відчував перший подих небезпеки. Це не 
те, що в полі, де можна ховатися і боронитися. 
Підійдуть, обступлять, оглянуть легітимацію, ви
ведуть спокійно дверима до задньої кімнати і — 
шкода буде зайця та індика. Треба було випити.

— За новий лад, Сергію Павловичу! — тихо 
додав: — той, що прийде...

— Будьмо здорові!...
Чарки задзвеніли, а разом з ними заляскоті-

ли оплески: шансонетка закінчила свою точку. 
Хто... хто там далі? Коли ж то вже „вона”

вийде?

б
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Хоч би вже скор... Арсен увірвав думку: а що, 

як ця нова зустріч принесе йому гірке розчару
вання? Він тільки у своїх мріях опоетизовує — 
кого? Звичайнісіньку кабаретову співачку! Ні, не 
за цим він сюди приїхав.

Силоміць старався завернути хід своїх ду
мок. Вів легку розмову з товаришем, а сам сте
жив за Групою військових за більшим столом на
проти сцени.

— Штабовики — майнула думка: — штаб 
армії... От би дістати кілька останніх оператив
них і ситуаційних наказів — і вже можна б мати 
дані і про розміщення частин, їх силу, резерви, на
віть про намічені пляни... Для цього не треба зачі
пати „грубих риб”, звичайні урядовці легко мо
жуть дістати копії наказів... Якби так найти доро
гу до писарів операційного відділу...

Рій думок сполохали звуки нового співу. 
Знайомий голос. Шарпнувся... ні, не вона... Це 
Люсі співає масненькі кабаретові куплети. Гості 
від великого стола, фаміліярно плещуть у долоні.

„Ага — знайшла собі вже другого Ямба. До
бре казав, Петро, що дівчатам з кабарету не мож
на вірити, бо це — метелики, що живуть сьогод
нішнім днем...”

Трубайло приніс мясиво. Арсен допитливо 
споглядав на нього, чи з погляду, виразу облич
чя, або якогось натяку не можна буде вичитати, 
чи той зрозумів його гасло. Але Трубайло був 
тільки кельнер: підхлібно усміхався, запобігливо
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обслуговував і не мав у собі ні рисочки змовника. 
Кепська справа...

Арсен відчув такий голод, начеб на височи
нах, де досі тримали його мрії, людина мусіла за
бути про те, що має тіло із шлунком.

На сцені комік оповідав гуморески.
Арсен поглянувши на салю, побачив Люсі, 

Ванду і ще одну шансонетку вже в товаристві при 
великому столі. Коло чорного „піджака” ввесь час 
стояло крісло вільне...

Орхестра заграла бравурну пригривку до по
пулярної большевицької пісеньки „Ех, яблочко, 
куда котішся”.

На сцені малий моряк. Зпід моряцької без 
дашка шапочки, білої з синіми стрічками, визира
ли зухвалі золотисті кучерики; біла блюзка з ши
роким виложеним коміром, широкі білі штани об
гортали зграбну фігурку; чимсь веселим і молоде
чим віяло від неї.

Ех, яблочко, куда котішся?
В „Імперія.*99 попадьош — не воротішся!...

Арсен бачить її нарешті на сцені, але не сміє 
свобідно повернути голови, зумисне відвертає її 
в інший бік. Не хоче, щоб перше вражіння не вра
зило його занадто сильним розчаруванням. Шу
кає в самому голосі натяків, чи вона — сумна чи 
весела, чи вже забула про розстання...

Ледве перемігши себе, кинув погляд 
ну. Побачив гарного, милого хлопчика, з лукавою 
усмішкою і збиточним поглядом синіх очей. В мі

на сце-
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ру припудрована, Кетті, не мала в собі нічого' 
вульгарного, якто часто буває в тих естрадових
артисток.

Приємно вразило Арсена й те, що Кетті спі
вала не масні куплети, а популярні „чабарашки”,, 
підфарбовані сатирою на „злобу дня”.

Я па бочке сіжу,
А іюд бочкой качка —
Мой муж больгиевік,
А я гайдамачка!...

— Гарна артисточка... шкода, що кабаретяр- 
ка! — озвався Сергій із захопленням.

Останні слова товариша наче облили його- 
холодною водою; навіть гірше, боляче дряпнули: 
його. „Шкода, що кабаретярка”... Щирий оклик 
був такий зневажливий, що Арсен аж почервонів: 
добре, що товариш не знає його таємниці. Арсен, 
у думках збирав відповідь: А може Сергій поми
ляється — чиж усі кабаретові співачки, однакові?> 
Чи нема між ними чесних, як про це нераз чита
ємо в романах...

Кетті збирала бурю оплесків. Найбільше тріс
котів середній стіл, а чорний „піджак” аж скочив 
із крісла, плескаючи в долоні. Для Арсена новий 
удар; адже він не сліпий: він бачить як пнеться 
той „піджак”... Отже між ним і Кетті є вже якийсі* 
звязок. Чи було б у цьому щось дивного, незви
чайного? Добре остерігав його Петро. Чи варт бу
ло братися за таке діло і йти сюди, до самого» 
дідька в пащу?... І для кого? Для чого?...
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А служба? А обовязок? А важна та відпові
дальна місія?!

Тепер він візьме себе в руки. Не буде дума
ти про „неї”. Яке йому діло до тієї кабаретярки, 
яку кожний може купити за гроші, немов рука
вичку і кинути так само? Ні, думати, молена і тре
ба. Адже можна би її використати для своїх цілей. 
Треба стежити, з ким вона тепер пє. Мабуть, з тим 
чорним „піджаком”... Хто то? Ага — чекіст, на
чальник прифронтової „чека”, права рука коман
дира червоної армії... Треба спробувати...

Он вона вже йде... ну, так... просто до стола.
Арсен відвернувся до стіни, ніби випадково, 

коли Кетті проходила повз них. Не хотів показа
ти себе, поки якелід не зорієнтується.

Дійсно Кетті сіла на вільне крісло поруч із 
Бліновим. Добре, що вони сидять спиною до ньо
го — можна вільніше їх обсервувати.

Щоб оправдати свою дальшу поведінку, Ар
сен пустився на маленькі хитрощі. Звертаючися до 
Сергія, він недбало кинув:

— Кажете, що той москаль у чорнім „під
жаку” то чекіст?

— Так... комісар Блінов — тихо відповів той.
— Чи не залицяється він до тої гарної бльон- 

диночки... артистки?
— Можливо... Тепер на це тільки комісари 

можуть собі дозволяти...
— Ану, цікаво постежити... як вони будуть 

поводитися...
— Добре...
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Заїдаючи печеню, молоді люди кидали по
гляди на салю.

Ось „піджак”, повернувся до золотистої го
лівки і голубої суконки. Зігнувся півдугою — щось 
подає, припрошує. Золотисті кучерики відкида
ються назад. Гостя пє. Чорний „піджак” повернув
ся до стола. їдять. За мінуту — чорна голова, 
усміхнена по вуха, щось розповідає ясній. Ясні 
кучері тремтять — стрясаються від сміху. Віддаль 
між чорним „піджаком” і голубою сукнею з пів 
метра. Та ось вона зменшується — „піджак” при
сувається до суконки. Один рукав ліг на спинці 
крісла, зробивши чорну смугу на голубім тлі. Су
конка кокетує, відсувається: мабуть чує доторк 
і не піддається. Голубий рукав стає поміж сукон
кою і „піджаком”. Пальчик підноситься вверх 
у жартівливій погрозі: не вільно! Але „піджак” по
новлює свої атаки, підсуваючися ще ближче, ча
стуючи, примовляючи. Прозорої віддалі поміж, 
„піджаком” і сукнею нема: межують одна, з од
ною, як дві частини двокольорового прапору. Чор
ний рукав зі спинки крісла намагається лягти на 
голубу спину, може трохи нижче — на стан. Го
лубий рукав у своїй обороні бє серветкою чорного- 
влізливця.

— А дивіться — скрикнув Сергій: — Їй-Богу, 
він хоче її обняти! Дивіть... дивіть...

Арсен хутко обернувся до тієї пари. Оборо- 
няючися жартівливо від Блінова, Кетті зробила, 
глибший вихиляс. З розгону ЇЇ голівка поверну-
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лася майже назад — і це в той мент, коли Арсен 
глядів просто на них.

Хвилина — і їхні очі зачепилися, як два про
хожі на розі вулиці: здивувалися і не годні руши
тися з місця; це-ж — давні знайомі не знали одне 
про одного, що вони в тому самому місті!

Музика грала вязанку пристрасних циган
ських романсів. Легкий з початку вечора гомін на 
салі тепер перетворювався в галас. Бомбами вибу
хали зриви сміху і розсипалися як луна від скоро- 
стрілів. Хмари тютюневого диму нависали над 
столиками і запаморочували. Вечеря переходила
у гульню.

Арсенові здавалося, що Кеттині очі аж поши
рилися від здивування. Але в них не можна було 
вичитати, чи вона пізнала його чи ні.

Ось вона знову схиляється до чорного „під
жака”. А що як вона тепер прихильна до больше- 
виків, і оце виявляє Блінову, що на салі зявився 
переодягнений український старшина зі штабу?

Відрухово рука потяглася до кишені: брав- 
нінґ на місці... Почув небезпеку — у ньому про
кинувся бойовик, що кілька років воював у першій 
лінії фронту — колись московсько-німецького і ще 
так недавно українсько-большевицького. Ні, зда
ється, покищо нічого нема підозрілого. Ось Кетті 
підвелася, усміхаючися щось говорить до свого 
„кавалера”, вийшла до вестибулю і за кілька хви
лин уже знову на свому місці. В сторону Арсена 
більше не глянула — мабуть не пізнала.
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Арсен замовив каву. За деякими столами пя- 
ні голоси заводили пісень.

З шумом закінчив вечерю середній стіл. Муж
чини пішли до вестибулю, шансонетки за сцену. 
Одягнені у плащі мужчини видно — чекали на жі
ноче товариство.

Арсен тратив терпець, хотів прослідити з ким 
Кетті піде чи поїде.

Наче відчувши Арсенову нетерплячку, Тру- 
байло підбігає закінчувати рахунок. На салі стало 
менше гостей. Трубайло нахилився до Арсена — 
і той нагло стрепенувся, як жовнір на чатах, по
чувши умовлений сигнал:

— „Свійські качки смачніші”... Вас післав пан 
сотник Ямбо?

Так само тихо відповів Арсен:
— Так... сотник Ямбо... маю до вас справу... 

Це мій товариш... наш чоловік, — додав, показав
ши на Сергія: — Можемо говорити сміливо...

Трубайло витягнув з кишені камізольки ма
лий звиточок паперу.

— Це для пана... від панни Кетті...
Похапливо Арсен розгорнув записку: „Жов- 

тодзюбику, йди просто до мене і жди коло хати, 
коли б мене ще не було. Кетті”.

Арсен аж почервонів, витер піт з чола.
— Добре... Дякую... А з вами, товаришу Тру- 

байле, а маю окремо говорити... Де нам найкраще 
зустрінутися?

Трубайло почав міркувати:
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— Гадаю, що найкраще в мене в хаті, зав
тра вранці.

— Гаразд... Де ви мешкаєте?
— Вулиця Спадиста, число 11.
— Чекайте мене коло 8 години.
— Добре...
Заплативши за вечерю, Арсен звернувся до

товариша:
— Дякую вам, Сергію Павловичу, за това

риство... Ночувати у вас сьогодні я не буду... Вза
галі я боявся би наражати ваш дім на небезпеку. 
Дякую за те, що досі зробили для мене. Тепер
я вже звязався з нашими людьми...

— Як уважаєте — відповів той: — В усякому 
разі памятайте про нас. Дякую вам за вечерю і при
ємно проведений час... А що зробити з вашими ре
чами та кіньми?

— Дам знати пізніше. Покищо нехай будуть 
у вас. Речі добре сховайте поза хатою, а коні, як 
гадаєте... — Гаразд.

Скорими кроками Арсен перейшов ясно освіт
лені вулиці і завернув у бічну темну вуличку.

Одна записочка зворохобила його — всі до
теперішні сумніви розвіялися. Отже вона чекала 
на нього, пізнала від першої хвилини — не тільки 
оком, а серцем.

Вечірня прохолода тверезила гарячі думки:
„А може це тільки засідка? Нехай і не засід

ка, а попросту охота продовжувати корисне зна
йомство. Вона напевне не сподівалася, що він буде
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такий щедрий... Як пояснити свій поворот? Чи во
на повірить, що він вернувся тільки для неї? ІЗо- 
на-ж розуміє, яка це небезпека. А коли в ній про
будиться сумнів, що це не для неї, тоді вона три
має його в руках, як павук муху... Та не піти не 
можна було. Це-ж не тільки любовна зустріч, а ди- 
пльоматичне завдання...”

Арсенові найважче було відповісти собі ясно, 
чому він так спішиться: чи тому, що його това
риші ждуть якнайшвидших звісток від нього чи 
тому, що він побачить дівчину, про яку так бага
то думав від того опянілого вечора...

Чи добре, чи не добре зробив — пропало! 
Тепер уже відвороту нема.

Двері відхилилися на ланцюжку.
— То ти, Жовтодзюбику?
— Я.
— Прошу, зайди...
Арсен переступив поріг і мав таке вражіння,. 

якби входив до підземної келії змовників.

VI.

Знайома кімнатка. Але вже з першого погля
ду Арсен помітив, що є тут якісь зміни. Не валя
лися в безладді частини одягів; зі стін зникли ма
люнки та листівки з ріжними парами та поцілун
ками, що нагадували закулісову роздягальню шан
сонетки. Кімнатка стала якась скромніша, привіт-
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ніша — нагадувала студентську парубочу ман
сарду.

Зза паравану вийшла Кетті. Якась несмілива,, 
принишкла.

— Здоров був, Жовтодзюбику...
— Добривечір, Кетті...
Арсен узяв ЇЇ за руки і не знав, що далі ро

бити.
— Ти погарніла за той короткий час, стала 

якась інакша...
— Справді? — усміхнулася вона, легко по

червонівши. Кетті справді виглядала природно: 
ненашмінкована, тільки легко припудрована, одяг
нена у скромну блюзочку та спідничку.

— Ти ніби не артистка... скоріше нагадуєш 
мою сестру- Гімназистку. Їй-Богу... От погляну на 
тебе і мимохіть пригадую Наталку, таку, якою я 
залишив її тому два роки дома...

— Так? Я дуже тішуся цим. „Ну, сідай Ар
сене. Може хочеш кави, чаю?

— Ні, дякую... Ти ж знаєш, що я вже по ве
чері.

Арсен якось нерішуче випустив її руки. Хотів 
її обняти, поцілувати — не наважився. Пригадав
собі перші відвідини — не знав, чи вони дозволя
ють бути сміливішим, чи навпаки виправдують йо
го ніяковість. Відчув, що Кетті стала якась сто
рожка, ніби далека.

В уяві повстав комісар Блінов. Заздрощі по
чали дряпати серце.
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— Як не хочеш чаю, то сідай, поговоримо... 
— припрошувала Кетті: — Я так тішуся, що тебе 
бачу...

— Тішишся? — кинув недовірливо.
— Так... справді дуже рада... Я ввесь час ду

мала про тебе...
— Я також...
Арсенові не виходив з голови Блінов; шукав 

засобів, якби відвернути Кетті від комісара і при
тримати її при собі.

— Ага, памятаєш Кетті, останнього разу я 
обіцяв вернутися до тебе... хотів, щоб ти ввесь 
час була зі мною. Мені так треба тепер когось 
близького, щирого. Ніхто з нас не знає, що буде 
завтра... Я розумію, що ти маєш свою працю і не 
можеш її покидати, маєш свої обовязки, клопоти... 
Але за матеріяльний бік не турбуйся. Я маю досить 
грошей, більш як мені треба. Не віриш? Я кажу 
зовсім щиро, по товариськи. Коли тільки тобі 
треба...

Він виняв з кишені пачку банкнотів у боль- 
шевицькій валюті і поклав їх на стіл. Кетті якось 
розгублено поглянула на хлопця, і нагло її великі 
блакитні очі залилися слізми.

Вона не вперше брала гроші від сторонніх 
мужчин навіть тоді, коли не вважала грошей за
служеною винагородою за своє товариство. Чо- 
му-ж саме тепер цей щирий жест юнака так гли
боко вразив її, образив до глибини душі? Досі ці 
розрахунки не мали в неї нічого спільного з сер- 

.цем. Люди, з якими вона вечеряла, сміялася і про-
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водила ніч не могли її образити — вона поводи
лася з ними як з рівними 
тепер...

А.по купецьки...

Дивилася на Арсена, конвульсійний корч го
лови стримав її мову.

Арсен зніяковілий стояв біля неї, не знав, що 
робити. Він не вмів потішати жінок, навіть ніколи 
не мав такого випадку, щоб якась жінка плакала, 
перед ним і то ще з його вини.

Кетті почала легше віддихати і хусточкою
витирала обличчя.

— Забери ці гроші... і йди собі, Арсене...
— Чому? що сталося? я не розумію в чім

справа...
— І... і не треба... розуміти, коли ти... не від

чуваєш того, що мені заподіяв...
— Та що ж таке сталося, Кетті? Скажи' 

просто... Їй-Богу, не знаю, що я погане зробив...
— Візьми свої гроші... Ти... не міг уже від 

чогось іншого почати розмови тільки від грошей, 
якби хотів зазначити, що для таких як я------

Вона знову приложила хустку до очей.
Арсен боронився, як міг, уже не знаючи, чи 

не погіршує справи:
— От і маєш!... Але ж раніше ти не тільки, 

♦взяла гроші, а ще й сама вимагала їх...
— Так, це правда... але тоді ти був для мене 

зовсім чужий... Я тоді ще тебе не кохала... Я була 
тільки шансонетка, а не жінка... Я думала, що зу
стріла в тобі людину, яка зрозуміє мене. Мені зда
валося, що я відчула в тобі щирість, ніжне відно-
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шення до мене. Може я не варта тебе... може ти 
мені не віриш, але я щиро покохала, а ти образив 
мене...

— Вибач, Кетті... Я-ж так не думав, я хотів 
тобі тільки допомогти.

— А я хочу віддати тобі ті гроші, що ти
мені дав...

Вона хутко кинулася за параван, пошаруділа 
трохи в шафі і вийшла з пакуночком у руці.

— Я тоді ще приготовила тобі подарунок, 
але ви хутко відступили. Я не могла тобі його 
вручити, хоч шукала за тобою цілий день.

На столі заблисла гарна срібна папіросниця.
— А це що? — здивувався Арсен, показуючи

на літери.
— Хіба ж не догадуєшся? Ініціяли... твої — 

„Арсен Жовтодзюбик”...
Арсен усміхнувся. Почув у собі гордість муж

чини, свідомого того, що його кохають.
— То ти справді мене кохаєш, Кетті?
Вона крізь сльози слабо всміхнулася.
— Дурна була... закохалась... А тепер — бачу, 

що ти не вартий того...
Арсен зідхнув.
— Кажеш, що я тебе образив?
— Так... я не сподівалася, що ти якось від-,, 

разу повернеш так справу у такий бік, так грубо...
Вона не могла найти відповідних слів.
Арсен гаряче заперечив:
— Звідки в тебе така дивна думка, що я хо

тів тебе образити? Ех, Кетті, Кетті... Ти тільки
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подумай: ти ж знаєш, що я старшина української 
армії?

— Ну, так... але я не розумію, що це має 
спільного...

— І ось я тепер у ворожому запіллі... кручу
ся коло самого центру їхньої армії. Ти знаєш, що 
на таких людей дивляться, як на шпигунів. Якби 
мене схопили, то якетій мене повісили б...

Кетті очі розширилися; в них зарисувався 
щирий острах.

— Ні, ні! Цього не може бути!
Кетті кинулася до нього, наче собою хоті

ла його заступити від грізної небезпеки.
— Ось і тепер запитай себе: що ж мене по

тягнуло сюди, як не ти?
— Ти хотів мене бачити?
— Та вже думай, як хочеш...
— Чекай... я зараз...
Кетті підійшла до свого туалєтового столи

ка, кольонською водою змила собі лице, припу- 
друвалася, і аж тоді знову повернулася до Арсена.

— Ти справді задля мене дістався сюди?
— Мушу тобі правду сказати, Кетті. Я прий

шов сюди ще і для праці. Нам треба мати деякі 
інформації. Війна йде не тільки самими кулями, 
але і даними, про противника. Сюди мав їхати хто 
інший, але я добровільно пішов, щоб при тій на
годі побачити тебе... Я дуже тужив за тобою...

Кетті поглянула йому просто в очі і усміх
нулася без одної зморшки.

— І ти не боїшся?
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— Чого?
— Ну, хоч би того, що признаєшся про це 

переді мною? Аджеж ти навіть сьогодні бачив ме
не в товаристві того, чорнявого комісара... Ти зна
єш, хто він?

— Знаю: комісар прифронтової „чека”..
Кетті поглянула на нього, лукаво прижму

ривши око.
— А як я видам тебе йому? А може вже й ви

дала?
Арсен пройшовся по кімнаті, над чимось мір

кував.
— Бачиш, Кетті, мені здається, що ти не чу

жинка... бо ти так добре говориш по-українськи... 
Ти українка, правда?

— Українка? Може бути... Я над цим досі 
і не думала, — ніяково промовила Кетті, але в її 
очах появився невиданий досі вираз...

— Коли ти не признаєшся до чужої націо- 
нальиости, то вже пів біди — гаряче казав Арсен. 
Я не знаю, чого ти попала до того шантану, Кет
ті?... Ходімо до нас... У нас в армії є дівчата, що 
працюють для батьківщини як сестри милосердя, 
деякі навіть бються як вояки.

— За Україну? — перепитала Кетті, наче не
розуміла.

— Ну, так/., борються з москалями, нашими 
ворогами... Ти тільки подумай: скільки кривд пе
ретерпів від них наш народ!...

— О, так! — якось гаряче скрикнула Кетті,
так що навіть Арсен звернув на це увагу.
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— Ти щось знаєш про це?
Кетті зідхнула:
— Нічого... пригадала собі мою ранню мо

лодість... Але не питай про це, Арсене, не згадуй — 
наче благала вона.

— Бачиш, а ти питала, чи я не боявся тобі 
все сказати. Мені здавалося, що я, відчувши у то
бі землячку, повинен був так зробити. Тепер та
кий час, що земляки відчувають один одного з 
першого погляду. Тут уже не рішають якісь там 
програмові ріжниці, партійні, а попросту сама сти
хія землі. Кожний із нас втягнув у себе разом із 
нашим небом і чорноземом і першими звуками 
матірної мови почування, яке скоріше чи пізніше 
прорветься, коли мати проти себе людину іншого 
краю, іншої бувальщини.

Запал, з яким промовляв Арсен не мав у со
бі нічого з вічевої промови. Він наче прислухував
ся до того, що грає в його душі і голосно спові
дався перед близькою людиною.

Кетті чула, що в її душі ворушиться незнане 
досі почуття національної спільноти. Дотепер 
вона вважала себе „русскою” або „малороскою’’ 
та й усе.

Аж тут нараз виринула перед нею людина, 
що наче-б то надавала новий зміст її життю. Арсен 
звернув її увагу самою своєю особою на бороть
бу, що бушує довкола неї. Досі Кетті тільки бо
ролася за буденний прожиток, за суконку, за ка
пелюх, за якусь цяцьку, відтепер стало їй ясно, 
що є ще щось вище, краще, що виповнює людині

7
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життя. Якби вона і була хотіла коли захопитися 
якимсь ідеалом, не була б знала, як це може ви
глядати. Кохання відкрило перед нею щось нове 
якось так дивно просто і несподівано.

Щораз виразніше назрівало в неї бажання 
бути там, де Арсен.

— Помагати... помагати... — в задумі шеп
тала Кетті: — Але чим? Чим я можу йому помогти?

Арсен оживився.
— Було б тільки бажання, Кетті, а способи 

та нагода знайдуться. Над цим треба подумати... 
От бачиш, тепер ти можеш мені повірити, що 
я тебе кохаю, бо навіть такі важні, таємні справи 
довіряю тобі... А зрештою і свою безпеку віддаю 
тобі в руки...

Чиж то багато треба аргументів для серця?
Тепла усмішка заіскрила заплакані оченята, 

викликала червень на щічки, ворухнула кутика
ми уст...

— Вірю, вірю, Арсене... І ти вір мені... Я не 
донощиця, не видам тебе, бо я щиро тебе кохаю... 
Та ще маю до тебе одне прохання: не називай 
мене „Кетті”... Я — Катруся Тригірна... з села 
Щербів...

Розмова двох закоханих може бути безко
нечна і незвичайно проста. Там, де інші потребу
ють багато слів і доказів і нераз довгої супереч
ки — закохані розуміють одне одного — погля
дом, натяком.

Кетті та Арсен були в незвичайних обстави
нах. Навколо відбувалися несамовиті події; торо-
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шилися матеріяльні та духові ціннощі, захитува- 
лися світопогляди, характери, суспільні норми, 
людське життя втрачало свою вартість. Революція 
та війна.

Кетті вже привикла до усмішок Ероса; меха
нічно йшла назустріч його забаганкам. Але Арсен 
не те, що інші. Тут не грав ролі безглуздий порив 
одної хвилини, ні тимчасова симпатія, ні холод
ний обрахунок. Коли вона розмовляла з ним — не 
відчувала, що сидить біля мужчини, — над її зми- 
слами панувала якась вища, нова сила. Арсен про
рвався крізь смертельний ланцюг фронту, прибув 
у саму ворожу пащу, де на нього на кожному кро
ці чигає небезпека, смерть. Це не та сама сила, 
що раніше, тягне його до неї. Вона чує на собі 
тремтіння його гарячих рук, але той палкий спо
гад обпікає її уста, якби поцілунком таємного 
мандрівника, що благословить її і відходить.

Кетті вже не була шансонетка, а людина, 
в якій пробудилася душа. Ворухнулися приспані, 
припорошені почування — гідність, самопошана, 

потреби правди, а до того її свідомість почала 
некопоїти нове почуття — осоружного життя, яке 
вона веде.

Добре... Арсен кохає її, але чи ж він пошанує 
її після всього? Жіноча гідність обіруч схопила 
Кеттину волю і стримала від останнього кроку.

Кетті подивилася Арсенові просто в очі і чер
воніючи сказала:*

— Арсене!... пошануй мене... як тільки мо
жеш...
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її голос тремтів, у ньому бреніло благання:
— Я для тебе не шансонетка... я жінка... 

і кохаю тебе...
Арсен здивовано поглянув на неї і мимохіть 

випустив з обіймів.
Вона кинула на нього несміливий погляд:
— Не сердися, милий... Не розумій мене по

гано. Я знаю, що я не варта того... але прошу те
бе, Арсене, — підтримай мене... Аджеж ти інакше 
поводився би зі своєю нареченою з порядної ро
дини?... Правда?... Я також хочу бути поряд...

Проковтнула кінець слова, а очі знову зро
билися вогкі.

Арсен відійшов, сів на крісло, закурив папі- 
роску з нової срібної папіросниці. Мовчав і на
пружено думав — але про що, сам не знав. Одне 
тільки наоч бачив, що Кетті стала новою люди
ною.

— Ти не гніваєшся на мене? — несміливо на
ближалася вона до нього.

— Ні, Катрусю, не гніваюся... Я просто зму
чений, зробив велику дорогу і обставини так хви
люють, підривають нерви... Хотів би відпочити, бо 
завтра маю багато роботи.

Арсен почув велику втому, якби завтра мав 
ладитися у довгу невідому дорогу.

— А де ж ти зупинився?
— Ніде. Там, де я був, уже не можу бути...
— Ну, то лягай тут... а завтра побачимо...
Кетті звинно приготовила ліжко.
— А якже ти будеш? Де спатимеш?
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— Не турбуйся про мене... зрештою тут... 
з тобою буду... от приставлю тільки крісла... Ну, 
поцілуй же мене надобраніч. Жовтодзюбику... і не 
гнівайся...

Вона підставила йому своє личко.
— Добраніч, моя Катрусю...
Він її міцно поцілував і несамохіть, як стар

ший брат сестру, перехрестив.
Вона засоромилася.
— Я вже так давно не молилася — тепер

буду...
Небавком Арсен уже рівномірно віддихав.
Кетті покрутилася по кімнатці. Поправила 

ковдру на ліжку, щільніше прикрила нею свого 
гостя, погладила його блискуче, чорне волосся, 
що відбивало від білої подушки.

Хвилинку чути було два ріжні приспішені 
ЕІДДИХИ, голосні як тикання двох годинників.

На кімнату падали химерні тіні романтич
ного Бечора.

VII.

Перемучений подіями бурхливого дня, Арсен 
спав міцним здоровим сном. Кетті даремне хотіла 
піти за його прикладом. Сполоханий сон утік з її 
очей. На екрані свідомости почали зарисовуватися 
давно забуті картини милого, безповоротно.о 
дитинства.
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Рідне село стало перед очима. У розлогій 
степовій балці мальовничо розкинені хатки з жу
равлями біля криниць. Шнурочками біжать униз 
стежки до ставу, що ліниво розлився на дні бал
ки і підморгує сонцю своїм свічадом.

Навколо ставу толока. Зелена плахта з ріжно- 
барвними латками. Ось білими плямами блимають 
гуски; збилися в кутку, поскубують травичку, ту
ляться до свого провідника-гусака. А він, як пов
станський отаман, задиркувато підніс голову 
і ґерґоче.

Флєґматично вимахують головами та хвоста
ми, відганяючи настирливих ґедзів, руді, попелясті 
та красі корови. Кумедно підскакують, високо під
носячи сплутані передні ноги, ріжномасні коники. 
В прибережнім болоті тихо рохкають свині — ді
ляться, як добрі сусідки, новинами дня.

А все купається у золотих хвилях соняшно- 
го сяєва, ніжиться її ідо впливом животворного
тепла.

Село — сонне, розніжене село влітку.
Кетті усміхається до знайомої, дорогої кар

тини: — ось став, а коло нього дівчатко з голу
бими, як плесо очима, з білим, як лен, волосячком, 
у білій довгій сорочинці. В руках довгий прут, 
в очах — вираз поваги та відповідальности за взя
ті на себе обовязки. Дівчатко, виконує тут важну 
працю — пасе гуси. Мама наказали добре пильну
вати, відганяти від чужих гуртів, особливо не до
пускати сходитися з сусідчиним Нечипоришинмм 
стадом.
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— Уважай, Катрусю, не пускай на став 
того Завадіяки, як побачиш на воді сусідчиних - 
сірих. Хай наші пасуться на толоці, пополудні пі
дуть на воду. Бо наш знову заведе бійку... а 
тім тільки сварки...

Катруся стереже, міцно затискає в ручці 
довгий прут. Гуси мирно скубуть траву. Небезпеки 
нема.

на-

гю-

Та ось з тамтого боку ставу донеслося: ґе- 
ґе-ґе!... Завадій підніс високо голову, оглянувся. 
Ось зазорив сірий табун, що поволі плив коло то
го берега, прямуючи на середину плеса. Попереду, 
вигнувши дугою шию, нечутно плив Сірий, віко
вічний суперник Завадія. Між ними, за володіння 
ставом, точилася „столітня війна”. Остання пере
мога була по боці Завадія. Суперник побитий, по
дзьобаний утік з поля бою, гублячи по дорозі піря. 
Здавалося, не посміє більше підіймати голову.

А ось він, ненависний, знову на ставі.
— Ґе-ґе! Ти знову тут, приятелю? — гукає 

Завадій. В його голосі бренять нотки гніву.
— Ґе-ґе! А хто мені заборонить тут бути? — 

зухвало відзивається Сірий.
Поважна небезпека хвилює Катрусею. Голубі 

очка сторожко стежать за рухами Завадія, — губ
ки затиснені, дівчатко хоче перетяти авантюрниць
кі наміри розбишаки. А він, перевалюючися з ноги 
на ногу, уже почав завертати в бік ставу.

— Гиля! Гиля, ти, навіжений! — голосно кри
чить Катруся, вимахуючи прутом, біжить наперед,
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розставляє ручки, заступає дорогу до ставу. Зава- 
дій зупиняється, оцінюючи ситуацію. Він може 
і послухав би наказів своєї пастушки, — коли ж бо 
капосний Сірий уже виплив на середину плеса і по- 
кепковує собі:

— Ґе-ґе! А я вже тут! Що мені зробиш?
Спалахнула завойовницька хижацька кров 

славних прадідів у гусячих Завадіячиних грудях. 
Гнівом зайнялися очі.

— Мало тобі ще? Чекай! Дістанеш більше... 
Я тобі покажу, як нападати на мої володіння!

Він рішуче прямує до ставу. Як справжні 
„гуски”, нічого не думаючи, плентаються за ним 
усі білі гуси.

Катруся заступає дорогу і починає періщити 
прутом „пана-отамана”.

— Гиля! Назад ти, проклятий! Назад! Гиля!...
А він — усе вперед, вперед.
В голосі дівчатка — і загроза, і благання, 

і розпука, в очах — сльози. -— Гиля!
Прут зачепив Завадія. Вигнувши гадюкою 

шию, гусак зашипів по-зміїному і розставивши 
крила, кинувся на Катрусю.

— Тю на тебе, окаянний! Агі!...
Перелякана метнулася вбік, бо вже раз за- 

коштувала Завадіячиного дзьоба; он у неї який 
басаман на спині — боєва рана. А він, не маючи 
вже перед собою ніяких перепон, скорим маршем 
простував до води. Ось уже колихається на плесі: 
навколо нього його табун.

— Ґе-ґе-ґе! — зачіпно гергоче.
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— Ґе-ґе-ґе! — як бурні, підхоплюють йога 
підвладні. Але й сірі вже видають войовничі окли
ки. Буде бій. З очами, повними сліз, побігла Ка
труся до своєї хати.

— Що з тобою, дитинко? Хлопці побили? 
Скажи мамі — я їм дам, шибеникам!

— Ні, мамусю... — ледве може виговорити 
крізь плач дівчатко.

— А що ж? Що сталося?
— Я стерегла... а він проклятий... прокля

тий... він мене не слухав...
— Хто він?
— Наш Завадіяка... пішов на став... а там Сі

рий... Уже бються, а-а!...
— Ну, нічого, нічого... заспокійся, дитинко... 

На, зїдж ось молочка та палянички...
Кохана матуся!
Кеттині думки пестять, огортають теплими 

раменами коханий образ: обсмалене, з глибокими, 
зморшками лице, порепані від роботи руки (а як 
ніжно вони гладять льняну голівку!), добрі-добрі 
очі й повне любови велике материнське серце.

Матусенько, якби ви були живі!!
Кеттине серце стискається від болю. Ніколи,, 

ніколи вона вже не побачить своєї найкращої опі
кунки й дорадниці. Вже була в гімназії в місті (це 
мамусенька старалася, щоб її доня, синьоока кра
суня, „вийшла в люди”), як до неї докотилася- 
страшна вістка, що її мама вже не живе. Не здава
ла собі справи з того, як опинилася у свому селі,.
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як відпровадили матусю на вічний спочинок. Ні
чого не чула, бо вуха задубіли на всякі вражіння; 
нічого не бачила, бо очі напухли від сліз.

З глибини пітьми виринає новий образ: ви
соке чоло, холодні сталеві очі, тонкі зціплені губи.

„Божественний Угаров”... герой-амант сто
личного театру, за яким шаліли жінки.

Кетті продала книжку, щоб побачити цього 
незрівняного мистця сцени, коли в весняній ман
дрівці театр заїхав до їхнього міста...

Як легко вона повірила його палким словам, 
з яким захопленням слухала, коли він повторяв їй, 
наче амант у захопливій пєсі:

— Ти моє кохання!
— Ти моє надхнення!
— Для тебе тільки граю!...
Такі слова попадали просто в кров, палили 

серце, туманили мозок.
„Катрусю! чи ж тобі мама не казала, що не 

вільно заходити дівчині самій до помешкання 
актора? Та ще по виставі... Ти повірила, що він 
хоче тобі сказати тільки „кілька слів”... Ех, ти на
ївна, молода, недосвідчена...”

„Єкатеріну Тріґорную” за неморальну пове
дінку виключили з гімназії. Після цього прийшов 
шпиталь... самотність, боротьба за хліб і що біль
ше: боротьба за добру славу...

Кетті затискає кулаки, відганяє привид — та 
не може. Сталеві очі сверлують її, тонкі губи роз
ціплюються, зпоза них показуються, наче вовчі 
зуби.
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Картини з дійсного життя переплітаються 
казками і поодинокими сценами із пес.з дитячими

Ось вона сама — артистка. Така сама, як той гіолу- 
мяний Угаров. Хоч і не на сцені, а на кабаретовій 
естраді, але так само захоплює публику, ласа на 
оплески, так само вибирає собі між своїми гляда
чами — жертви. Правда, вона занадто часто сама 
стає жертвою — не знає, чи грає вивчену ролю, 
чи імпровізує, чи вона тільки маріонетка в руках 
невидного, злобного режисера.

Так, ці привиди це не витвір її хорої уяви, 
це дійсність... її дійсне, нефальшоване життя. Во
на бачить іще раз свою молодість — потоптану, 
забруджеиу па те тільки, щоб не найти виходу із 
страшного сліпого кута?

А тут доля післала їй наче нову спробу...
Так добре було мати замкнене своє серце на 

десять колодок, грати свою ролю на сцені і в жит
ті не думаючи, з дня на ніч...

Нащо ж на її шляху зявився оцей хлопчись-. 
ко? Такий щирий, простий, чесний. Усміхається 
до неї у сні — до своєї Катрусі... і вона не знає, 
чи заснула чи бореться із безсонницею...

„Ти українка... ми, українці, повинні собі по
магати...”

Смішний: вибрався на таке небезпечне діло 
і вибрав собі її повірницею... Вона не вміє з ним 
розмовляти. Навіщо він розворушив її серце, на
віщо повернув його до життя, з яким вона роз
прощалася? Навіщо здер заслону із минулого?
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Якби вона була не „Кетті”, а дійсно Катруся — та 
струнка, синьоока, з теплим серцем і одвертою, 
чистою душею!...

А так... Чи ж має вона право надіятися на... 
щастя... вона — шансонетка „Кетті”?... Мало, що 
він тепер її кохає. Він — молодий, запальний... 
А чи буде кохати, чи буде поважати її, коли зач
не розпитувати про її минуле?

Вона не може не сказати йому всієї правди, 
коли він гляне щиро в її очі. А потім... вона почи
нає уявляти собі, як може виглядати реальне жит
тя: вона покине свою працю і буде виключно за
лежна від нього. Він же ж не дозволить їй працю
вати. Чи його засоби вистачуть на це спільне жит
тя? Вона готова виректися всіх вибагів, жити як- 
найскромніше. Але „товариство..як прийме її 
оте коло знайомих, родини, приятелів Арсена? 
Ану-ж може трапитися, що одного дня вона зу
стріне між ними якогось гостя „Імперіялю” і той...

Кетті похапливо біжить до кутка кімнати, 
відшукує малу іконку, стає навколішки і... обли
вається холодним потом. Хоче молитися й не мо
же: серце повне побожного настрою, а уста німі — 
вона забула всі, які знала, молитви.

Тоді вона складає свою молитву: перемішує 
сповідь із благаннями, щоб Діва Марія відвернула 
від неї все лихо, перемінила його в один промін
чик щастя.

Сльози, що обмивають її лице, заступають 
їй полегшу. Вона прилягла на ліжко, прикрилась 
плащем і може ежє спокійно роздумувати.
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Арсен каже, що вона могла б помогти йому... 
українцям... Чим же вона може помогти, коли 
щойно сьогодні вона усвідомила собі, що вона — 
дитина села, українського села, українського на
роду?...

Її зморив сон. Сон тим самим медовим вос
ком, що посклеював їй повіки, приміцнив їй крила. 
Вона ширяла над землею і здавалося їй, що все 
те, чим журяться люди — дрібне, як вони самі. 
Там, над землею не було перепон єднати бажання 
з формами, що пливли як рожеві хмаринки...

VIII.

Рано Арсен вибрався до Трубайла. З Кетті 
умовилися зустрітися при обіді в „Імперіяль”, хоч 

прилюдно не сходитися там ра
зом, щоб не накликати на себе підозріння.

Коло восьмої години Арсен був на Спадистій 
вулиці. Віднайшов число 11. У чистій, по-міщан- 
ськи прибраній кімнаті чекав його Трубайло. Тру- 
байло попросив розповісти, в чому справа.

— Мене післав до вас сотник, як ви його на
зиваєте, Ямбо... як до свого довіреного чоловіка — 
почав Арсен.

— Так, пане... Я українець і чим тільки міг 
помагав нашим. А з паном сотником я здавна зна
йомий. Чого ж хоче від мене пан сотник?

постановили
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Арсен почав розповідати про свою справу: 

треба підкупити когось з урядовців чи писарів 
оперативного відділу штабу і дістати від них від
писи останніх бойових і ситуаційних наказів. Мо
же Трубайло знає таких людей? З тих, що захо
дять до каварні і люблять випити... а може й ласі 
на гроші...

Трубайло задумався.
— Гм... така річ... Дійсно справа важна й не

безпечна... Можна попастися...
Він показав рукою на горло.
— Але буду старатися. Маю на прикметі од

ного жидика, урядовця. Може за гроші зробить... 
спробую...

— Я просив би тільки хутчіше обернути спра
вою — додав Арсен; — Я не можу тут довго пере
бувати, мушу вертатися. Ми незабаром будемо на
ступати. А вам, пане товаришу, ми гарно подякує
мо за допомогу. Ось вам на потрібні перші видат
ки, а за документи я заплачу окремо. Де ми зу
стрінемося?

— Може в „Імперіяль”?
— Добре — погодився Арсен — я там буду 

обідати. Постарайтеся мені подавати обід... ми 
й порозуміємося...

Вийшовши Арсен від Трубайла, рішив піти 
поглянути на свої коні. Пішов знайомими вули
цями. Хоч проминув дуже короткий час від хви
лини, як українська армія відійшла звідси, але ви
гляд міста таки змінився. Чепурне ґуберніяльне 
місто підупало, якби навмисне старалося прибрати
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жебрацько пролетарський вигляд. Це була доба 
войовничого комунізму, коли за чистий комірчик 
та краватку, ставили „под стєнку”. Це все могли 
бути познаки завзятого ..буржуйства” в очах пя- 
них міліціонерів, вояків чи всяких агентів, які стрі
ляли до Богу духа винних людей таки на хідниках. 
Притокою могло бути все: українська мова в устах 
інтелігента, або занадто сміливе обличчя, що не 
подобалося агентові. „Чека” працювала без
упинно. Тюрми були переповнені.

Про це все довідався Арсен від Павла Федо
ровича, господаря, в якого він залишив свої коні. 
Старий досить міцно нападав на нові порядки 
і ворожив „товаришам” скорий кінець.

— Ви, добродію, подумайте: що ж це за вла
да, що вбиває, напастує, грабує мирних людей? 
Хіба ж видано де таке в світі, щоб так поводитися 
з своїми громадянами? Кажу вам, що так уже до
пекли нам ці „товариші”, що тепер мабуть усі пі
дуть проти них... Ось тільки пічніть наступ...

Арсен зідхнув. Він, на жаль, знав випадки, 
коли юнаки воліли сидіти дома і зносити знущан
ня окупантів, як іти в ряди своєї армії.

„Можливе — думав — що треба, щоб нова 
влада сама настроїла громадян проти себе... аж 
тоді вони вміють оцінити панування поперед
ньої...”

Надходив час обіду. Гостинні господарі про
хали Арсена пообідати в них, але він відмовився, 
мотивуючи тим, що має поладнати важні справи 
і бачитися з людьми;
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Денне світло і свіже повітря гіротверезують 

навіть молоду голову. Ніч з ЇЇ химородними на
строями, видовженими тінями і серпанком таємни- 
чости — не дозволяє на реальну оцінку ситуації; 
мозок знаркотизований, почування загострені,
уява напружена.

Арсен почав розмежовувати особисті почу
вання і свої пляни на майбутнє від його урядово
го діла, що взяв на себе. Не можна забагато ду
мати про власні справи, треба снувати, як павук, 
павутиння інтриги, щоб зловити потрібних людей 
для інформацій.

Арсен старається спокійно обміркувати ста- 
може серце і має рацію — він зустрівновище:

Кетті не такою, як сподівався. Усією істотою він
відчув, що в Кетті почала пробуджуватися якась 
нова людина, і що вона хоче змінити своє життя, 
відсуває від себе навіть його самого і всіх, коли 
приступають до неї як до каварняного метелика. 
Арсен пригадав собі, які великі та сполохані стали 
її очі, коли зін поклав перед нею гроші. У бічній 
лівій кишені срібна папіросниця охороняє його
і руди як панцир.

Пробував уявити собі її як свою дружину... — 
ах, якби скоріше закінчити діло, за яким приїхав 
і влаштувати своє нове життя...

Коли Арсен прямував до „Імперіялю” ствер
див, що цивільного великого руху в місті нема. 
Фронт був іще не дуже далеко. Хитрі купці, ма
буть, поховали всякий крам, щоб не міняти його на 
непевну валюту. Селяни на базар не приїздили до
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міста — вичікували вдома розвязки неясного ста
новища на фронті. А міщухи не мали за що купу
вати, дотого не знали ні ціни грошам ні крамові.

Хідниками вешталося трохи цивільних лю
дей, одягнених якнайскромніше; жіночих капе
люхів не було видно зовсім. Зате військовий рух 
досить жвавий. Вулицями проходили відділи пі
хоти в гострошпичастих шоломах, снувалися авта, 
мотоциклі, верхівці.

Усюди лунала московська мова, іноді при
перчена клясичною московською лайкою. З облич 
військових, з руху частин, обозів Арсен бачив, що 
червона армія почувала себе певно; безладдя ні 
метушні непомітно.

— „Красная Звєзда”! „Окопная Правда”! Трі 
копєйкі сєрєбром! Пєтлюровскія банди отступают... 
двє дівізії разбіто! — горлали хлопці-продавці 
газет.

— Псс... Ану, давай сюда! — гукнув до хлоп
ця Арсен.

— Что хотітє, гражданін: „Звєзду”, „Прав
ду"?

— Давай всьо, что імєєш... Я прієхал с про
вінції... інтересно почітать... Сколько тебе?

— Двадцать капєєк сєрєбром... рубль бумаж-
камі...

Арсен забрав жмут Газет і пішов на скверик, 
недалеко від „Імперіялю” Там сів на лавочці і 
•чав читати.

по-

— А позвольте, товаріщ, газетку, — нагло
8
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почув коло себе Арсен хриплий голос: — Інтерес
но, що там пишуть...

Побачив на лавочці поруч із собою двох 
червоноармійців. Один усміхався до нього широ
кою панібратною усмішкою.

— Прошу... — Арсен подав їм Газету.
Червоноармійці втопили в ній свої очі, вголос 

з трудом читали, досить часто вставляючи міцні 
слівця.

— А диви, таку їх в небесную канцелярію 
мать!... — скрикнув один: — Учора писали, що вже 
зовсім ці банди розбиті... А тепер диви... во... 
„Окопалися коло Д, ставлять опір...

— Іш, гниди! — додав і другий: — Сильна 
ця гидра контрреволюційна...

— Не поможе, товаріщ, — фаміліярно звер
нувся перший до Арсена: — Всьо равно їм буде
кришка...

Другий ніби на підтвердження цих слів за
співав фальшивим тенорком:

Ех, яблочко — з боку красноє, 
Что Украйнє кпнец, дєло ясноє!...

— Ви з тутешньої залоги, товариші? — ніби: 
байдуже запитав їх Арсен по-московськи.

— Так... ми з штабу... з немуштрової коман
ди... при обозі...

— Кажете, що буде скорий кінець тим... гай
дамакам?... — докинув Арсен зневажливо.
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— Дєло ясноє... Ми навіть обозів не розпако
вуємо... будемо далі гнати ту жовто-блакитную 
сволоч...

— І скоро поїдете звідси?
— За пару днів будемо наступати... Я вже 

знаю... таку прикмету маю...
Арсен хотів ще більше довідатися з цієї не

сподіваної розмови, але її нагло перервав другий 
салдат:

— А диви, Васька, знову погнало то червоне 
авто з „чеки’*.

— Мабуть знову виловили когось із шпигу
нів — перший салдат довірочно звернувся до 
Арсена: — Тут, товаріщ, біда: що ні хахол, то 
й гад... шпигун... зрадник... Але наша чека дає їм 
бобу...

Арсен почув, що йому холоне спина. Там 
червоне авто, довкола повно чекістів, агентів, 
шпигунів. Може й ці два... ану, якби котромусь 
забаглося зревідувати, вилєґітимувати його? 
Правда, він має ріжні большевицькі документи, 
але має теж револьвер і багато грошей: нащо? 
звідки? Ствердити, що документи підроблені не 
так то вже й трудно.

Встав: — Ваша правда, товариші: ті хохли 
дійсно гади... Ну, мені треба йти... До побачення...

Пішов до „Імперіялю”.
При обіді сидів за окремим столиком і пере

глядаючи свої газети стежким оком озирав салю. 
Чекав Трубайла і Кетті.
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Ось своїм пливким кроком підійшов Трубай- 

ло. Став у ксльнерській позі і подаючи стравоспис,
ледвечутно прошептав:

— Документи будуть. Де ви зупинилися?... 
— На вулиці Почтовій... там, де мешкає Кет-

ті...
— Добре... Чекайте дома ввечір... У 10-й го

дині прийде чоловік, одягнений по цивільному. 
Застукає чотири рази в двері... Ви запитайте: „Від 
кого і чого треба”? Він скаже: „Добрі вістки, про
шу впустити”. Далі вже самі порозумієтеся...

— Добре — голосно сказав Арсен, ніби-то 
вже погодився, що хоче їсти: — Прошу дати мені 
росіл і сіканці...

Арсен усміхнувся сам до себе: бодай є якась 
надія на успішну роботу. Дотого передумував сце
ну, якто він скаже Кетті про свій плян повезти її 
до себе, до своєї родини і там одружитися. Дум
кам попустив віжки, вони помчали перегоновими 
кіньми. Війна закінчиться, вони виїдуть до бать
ків далеко на степи, ніхто там не буде знати Катру- 
синого минулого, а він сам ще більше буде її ко
хати, знаючи, скільки вона натерпілася в житті.

З дверей, що вели за сцену, вийшла саме Ка
труся, за нею Жорж і ще двоє людей. Це був гос
подарський комітет „Імперіялю”.

Побачивши Катрусю, Арсен не міг стримати 
своєї усмішки. Катруся мимохіть також привітно 
йому всміхнулася.

Жорж, що йшов слідом за Кетті, не спускав 
її з очей. Його заздрий погляд перехопив цю
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усмішку. Наче ненароком він поглянув на Арсена. 
Обличчя молодого чоловіка видалося йому зна
йомим, хоч він не міг пригадати собі, де саме ба
чив його. Як не напружував своєї памяти, не міг 
усвідомити собі, хто це. Бачив його десь... так... 
напевно... Міг би присягнути — але де, при яких 
обставинах, хоч убий, не міг нагадати. Одначе 
Кетті усміхнулася йому — це напевно її коханець. 
Треба прослідити його: хто він, де мешкає, що 
робить...

Жорж вийшов на головні сходи і свиснув на 
першого хлопця, якого побачив — продавця Газет.

— „Красную Звєзду”? „Комуніста”? „Проле
тарське Слово”?

— Ні... ось маєш тут пів рубля. Поклич мені 
Шурку Свища... Бачив його де?

— Так, він щойно побіг на вулицю... якто 
вона тепер називається? Карла Маркуса...

— Гайда за ним, та скоро... Скажи, щоб не
гайно йшов до „Імперіялю”... Ну, швидко!...

Хлопець побіг у вулицю, Жорж вернувся до 
каварні. Нетерпеливо міряв кроки, піджидаючи 
Свища. То був малий хлопець, продавець газет, 
хитрий і моторний. Жорж неодин раз користував
ся його послугами.

— Богу дякувати, йде!
Жорж аж свиснув і перехопив себе на думці, 

що йому, як комуністові, не личило б звертатися 
до Бога...

— Іди сюди Шурка... скоро! Маєш мені ви
конати одне доручення.
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Жорж повів хлопця до салі і ніби купуючи 
в нього Газети, показав йому Арсена.

Збиралися гості на обід. В салі ставало га
мірніше, та Арсен мало кого бачив. Був заглибле
ний у собі, обдумував і мріяв.

Із задуми вивів його Трубайло — подав ра
хунок. Арсен заплатив, додавши 500 рублів біль
ше.

— Останнє слово ще за мною — усміхнувся 
до Трубайла.

— Дякую... Але не думайте, що я роблю за
для грошей. Я тут рискую головою. Беру тому, 
що треба також сюди-туди видати...

— Не будемо рахуватися, товаришу. Беріть 
— придасться вам. Як усе вийде добре, я вам ще 
краще подякую...

— Прошу ж не забувати — Трубайло знизив 
голос аж до шепоту, а сам нахилився до стола, 
ніби рахував гроші: — Ви скажете: „Від кого і чо
го треба ?”, а він відповість: „Добрі вістки, прошу 
впустити”... Наперед чотири рази стукне...

По обіді Арсен пішов головною вулицею. Ку
пуючи папіроси, спитав, де в місті можна тепер ді
стати квітів. Крамар дав адресу городника.

У пополудневому сонці ніс китицю темно- 
червоних троянд і усміхався до них.

Дивне й химерне це життя! Ось він несе кві
ти тій, яку здається кохає... мріє про кохання, про 
щастя... А он там гупають гармати, точиться на 
життя й смерть боротьба двох „братніх” народів. 
І сам він — сам собі не вірить! — шпигун, у самій
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середині осиного гнізда. Одною ногою над прір
вою смерти, другою над стежкою до щастя.

Розум міряє, важить, як статочний господар, 
аргументи. А серце — загонистий молодець по- 
кепковує собі з розсудливости. Найрадніше він за
співав би тепер на ввесь голос, як розмріяний 
Зібель:

Розкажіть же ви їй, 
Квітки мої —
Як кохаю її,
Як страждаю за нею...

— Гражданине, може б я вам заніс квіти? — 
нагло почув Арсен оклик.

Кинув оком: біля нього дрантиво одягнений 
хлопчик простягав руку.

— А хто ж ти?
— Бідний. Дайте заробити хоч 20 копійок... 

зранку нічого не їв...
— Добре малий... неси...
Арсен був настроєний так прихильно до лю

дей, що здається ніколи не міг би тепер відмови
ти послуги. Віддав хлопцеві китицю і пішов по
руч із ним.

По дорозі довідався, що хлопець має ще пя- 
теро менших від нього братів і сестер; що батька 
вони не мають, а мати ходить на щоденну роботу. 
Гірко їм жити; він, старший, мусить помагати ма
тері: то випросить де можна, то як трапиться де
що заробить.

— Ну, я вже дома. Давай квіти... Маєш 20
•копійок.
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Арсен зупинився коло ґанку. Кстті дала йому 
запасовий ключ від входових дверей. Хлопець хо
вав гроші:

— Гражданине, а я вас про щось попрошу.... 
Очка йому світилися; він прицмокнув, май

стерно плюнув набік крізь зуби і почухався в по
тилицю.

— Що ж ти хочеш?
— Позвольте папіроску... страсть хочеться

курити...
— Добре... маєш...
Хотів Арсен моралізувати: мовляв, такий ма

лий, а вже курить, і для здоровля це шкідливе, 
і шкода на тютюн тяжкий гріш тратити, краще 
черевики купити... Але тільки вибачливо усміх
нувся — сьогодні він усім хоче робити тільки
приємне.

Кетті зраділа як дитина, побачивши таку 
гарну китицю. А ще більше зворушили її слова
молодого хлопця:

— Дорога Катрусю, — почав Арсен поваж
ним тоном, наче перед іспитовою комісією мату- 
рист: — Прошу приняти ці квіти, як вислів мого 
кохання. А разом із цим і моє прохання стати 
моєю дружиною...

Зовсім заніміла, зніяковіла дівчина. Не зна
ла чи це правда, чи жарт. Механічно взяла квіти, 
а сама почервоніла густіше від троянд.

їй освідчається такий гарний хлопець, що за 
нього Бог-зна яка панна в одній сорочці пішла б 
без надуми? Чи можливе це?!
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Мовчить Кетті, не знає, що відповісти.
— Ну, Кетті, чого ж ти мовчиш? — 

вдруге поважно Арсен.
Кетті кладе квіти на стіл, мовчки підходить 

до Арсена, обіймає його і дивиться йому просто 
в очі. Він теж має нагоду заглянути у відчинені 
вікна її душі. Видно як на долоні, що там діється.

Арсен притягає дівчину до себе й міцно ці
лує в уста.

Кетті не борониться, тільки шепоче:
— Матусенько моя, чому нема вас при мені?
Кетті стала, як не та. Жвава, весела — якась 

інакша. Квіти поставила до дзбанка із водою, а при 
тім наспівувала, лукаво поглядаючи на Арсена:

питає

Лугом іду, коня веду — 
Розвиванеє, луже!... . 
Сватай мене, козаченьку, 
Люблю тебе дуже...

— Та вже сватаю, сватаю! — усміхався ща
сливий юнак. — Чекай, Катрусю...

Він витягнув з кишені червоний иупянок 
і припняв їй до грудей.

— Нехай тобі це нагадує, що сватаю... „тіль
ки не цурайся, щоб та слава не пропала, що 
я женихався”, — віджартовувався словами пісні.

Почали обмірковувати, що робити далі. Арсен 
проектував, щоб вона не йшла до „Імперіялю”, 
а залишилася дома та ладилася до відїзду.
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Кетті заперечила. Жінки навіть у коханні 
зберігають більше розсудливости та практично
сте ніж мужчини. Це викликало б підозру, хтось 
може прийти до її хати перевірити, чи вона не 
занедужала. Вона мусить піти до „Імперіялю”... 
„Ну, ну, чого тремтиш? — співати не буду сього
дні... от треба дещо сконтролювати в господар
стві, а на восьму-девяту годину буду вже дома”... 
Вона так уладить, що завтра звільниться на цілий 
день; тоді вони ввечір чи вночі зможуть виїхати, 
не викликаючи ніякого підозріння.

Кетті співала, деклямувала Пушкіна, Лєрмон
това — вона наче хотіла перенестися в ті щасливі 
дні, коли перед нею простягався ввесь світ за
барвлений дівочими сподіваннями...

— Вибачай, Арсене, що я тобі деклямую 
тільки московських поетів... сам знаєш, це зі 
школи... Але дома я й „Кобзаря" читала... хоч не 
багато, а все ж дещо памятаю...

Коло 6. години Кетті пішла до „Імперіялю” — 
обіцяла якнайскорше вернутися.

Для Арсена потяглися нудні, видовжені го
дини.

По 8-ій годині уже не міг угамувати своєї не
терплячки.

І чого вона не йде? Чи не бенкетує знову 
з Бліновим? Заздрісні думки почали настирливо 
виринати, пекти себелюбством. Хоч вона казала, 
що не буде ані співати, ані вечеряти в товаристві, 
але... Нервово ходив з кута в кут, курив, кидав 
наполовину недокурені папіроси.
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Аж десь коло 10 години двері раптом ши
роко відчинилися. У них стояла задихана, розчер- 
воніла від скорої ходи Катруся.

— Що з тобою? Чому ти так довго? — по
чав був Арсен, та й увірвав свої питання, глянув
ши на неї.

Вона тяжко дихала, очі якось несамовито 
виблискували, руки тремтіли...

IX.

Кетті виходячи з хати була вдоволена, що 
сьогодні не мала виступати на сцені і може скорі
ше вернутися додому. Думала про те, як „він” че
кає на неї, може ще й сердиться, що вона залишає 
його самого. „Зачекай ще трошки” — в думці по
тішає його Кетті — „за це будеш мати нагороду”... 
Яку саме, вона сама ще не знає. Але Боже милий! 
чи-ж закохане серце не знайде, коли схоче?

Що-хвилини споглядала на свої груди, де го
рів символ Арсенового серця.

Зідхнула.
Уперше „Імперіяль” з його винними запаха

ми, масною атмосферою, грою на сцені і на салі 
•— видався їй осоружний.

Боже, як могла вона марнувати тут свою 
молодість? Тут, де нема інших святощів, крім гро
шей, де люди купують і продають усе — звору-
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шення, пориви серця, заливаючи все це алько- 
голем...

Навіщо цей хлопчина відкриває їй дорогу 
в інший світ, про який вона вже почала забувати? 
Вона приросла вже до свого середовища, як мох 
до кори; чи зможе вона віддертися від нього без 
болю, не покалічивши власної душі?

Усе те, що передумувала за останню ніч — 
верталося до неї наново з новими сумнівами. Жит
тя, якому вона придивлялася щодня зблизька нав
чило її тверезо оцінювати чужі слова та вчинки. 
Що варт найщиріші присяги та найкращі наміри, 
коли людина зміняється? Що з того, що вона по
кохала Арсена, що він покохав її? Як довго три
ває молодече кохання? Чи вона зможе бути маті- 
рю — мати діти, виховувати їх?

Кетті пригадуються ріжні випадки, як сумно 
кінчалося оте „велике” кохання, що загорялося 
при світлі каварняних лямп... Там, де воно спалах
нуло — там і згасло...

Сумніви знову виставляють свої пазурі: до
бре, будеш мати і родину, і дитину... А що буде, 
голубонько, як в тобі наново прокинеться бакхан- 
ка, як від родинного огнища потягне тебе блиску
чий шантан?

Таке щастя не для неї. Вона, відірвана від на
род}*, від громадянства, не сміє думати про теплий 
родинний куток. Вона не завяже світу тому гарно
му хлопцеві, що так щиро її кохає, що загнався 
на смертельну небезпеку для України, а може 
трошки і для неї...
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Він уже тепер сподівається, що вона йому 
допоможе... Та чим? Прислужитися народові, спра
ві, на це треба часу, треба підготовити себе. Що-ж 
вона може?

Хіба те, що від пяних військовиків чи коміса
рів може випитати про деякі факти, видобути де
які документи. Чи не спробувати їй ось хоч би 
з Бліновим? Він важний комісар, один з найви
щих начальників. Вже з того, як він бенкетує, 
скільки грошей витрачає, видно, яка то важна осо
ба. І він примилюється до неї, жадний її пестощів. 
Так, з досвіду вона знала, що мужчину, розпале
ного пристрастю, до всього можна довести. Мож
на би коло нього „походити”... Та як так похи
трувати, щоб не жертвувати собою, тому огидно
му москалеві, як протягнути справу, коли Арсен 
рахує кожний день без діла за втрачений...

А потім... потім... ану-ж справді їй усміхнеть
ся щастя? Вона мучить себе сумнівами...

Пробувати?... змагатися?... боротися?...
Коли Кетті так міркувала в гардеробі, до неї 

прибіг Трубайло і сказав, що її дуже прохає то
вариш комісар Блінов до кабінету ч. З на вечерю.

Кетті усміхнулася — до здивованого кельне
ра кажучи, що зараз прийде.

Похапливе „прошу” відкрило їй вступ до се
редини. Кабінет ч. З — це простора кімната, ула- 
джена з комфортом. На стіні гарний ґобелін, під 
ним широка отомана в яскравих малиново-черво
них барвах. Між вікнами високе трюмо, посереди-
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ні широкий стіл, застелений білою скатертиною. 
Крісла, вазонкові квіти доповняли обстанову.

— Моє поважання — скромно привіталася
Кетті.

Блінов сидів на фотелі, одягнений у плащ, 
із шкуратяною текою на колінах; переглядав па
пери, які мабуть саме виняв.

На Кеттин привіт комісар обернувся. Лице 
розпливлося в широкій усмішці.

— А, Кетті... поважання... Прошу сідати і за
чекати одну хвилиночку. Тільки перегляну важні 
напери...

Кетті удавала байдужу.
— Ет, що там папери! Маєте час на працю 

в бюрі. В „Імперіалі” не треба паперів. Тут люди 
приходять забути за свої обовязки, розважитися.

Вона підійшла ближче і поклала руку на ко- 
місарове плече.

— Не можна, дитино — озвався той: — 
Завтра мають бути важні військові пересунення. 
Мушу переглянути накази, документи... Я зараз бу
ду вільний... прошу сідати.

Блінов переглядав папери, мугикав -під ніс, 
крутив головою. Нарешті зложив їх до теки, по
вісив її на вішало, зверху повісив свій плащ — 
і аж тепер, усміхаючися, обернувся до Кетті.

— Тепер ми можемо приступити і до „Ім- 
періяльської” програми. Прошу скинути плащик...

Він сам помагав їй роздягнутися.
— Хочу сьогодні з вами, Кетті, ширше пого-
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виїхати на оглядиниворити. Бо завтра мушу 
фронту і не знаю, коли вернуся...

— Прошу... я рада... як це тільки вам при
ємно...

Вона присіла на отоману, поклавши коло се
бе свою торбинку.

До кабінету ввійшли Трубайло з тацею, за
ставленою тарілками і Жорж. Останній, хоч зеле
нів від заздрости, але підлесно усміхався до Блі- 
нова.

— Прикажете накривати, товаришу комісаре? 
Він зігнувся в льокайській поставі.
Блінов недбало кинув:
— Подати, що маєте найкращого... та ско

ріше... Шампана не забути!
Жорж і Трубайло заметушилися коло сто

ла. Скоро стіл уже був заставлений закусками, 
і винами.

— За годину дати „жаркоє” й десер...
І нікого сюди не впускати.
Кельнери вклонилися й вийшли.
Блінов підійшов до Кетті, взяв її за руку.
— Прошу, Кетті, до стола. Як у нас, у Мос

кві, кажуть: „Сядем рядком да потолкуєм лад
ком”... А покищо прошу, що ласка, спершу коня
чок, випємо за те, що прикрашує всім життя — за 
кохання!

Вони сіли поруч. Блінов пив багато — йому 
старанно підливала Кетті. Говорив їй про те, що 
вона подобається йому. Хоч знав уже багато жі
нок, але ніодна не викликала в ньому такої несмі-
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ливої нерішучості!, як вона. О, інші то він відразу 
здобував або грішми, або... „Ну, звичайно як муж
чина вміє... ви це розумієте... в жінок — краса, 
у нас — сила...” Але з нею він не хоче так поводи
тися — хоче, щоб вона добровільно проявила йо
му свою симпатію. Він зробить її щасливою, бо 
має і становище і матеріальні засоби.

Кетті казала, що й він їй подобається, і що 
вона шкодує, що він має виїхати. Може неконче 
йому треба заганятися туди, де ще й кулька якась 
може заблудити.

Ні, він мусить виїхати на інспекцію фронту, 
на перевірку настроїв війська. Вони готують вели
кий наступ на „петлюрівців”, щоб остаточно їх 
розгромити. А як вони розторощать ті гайдамаць
кі банди, тоді він візьме її з собою до Москви. Чи 
погодиться вона?

Чому-ж би ні! Це-ж справжня карієра для неї 
переїхати до такої столиці...

Ну, якщо так, то вони шампаном мусять за
пити свою угоду.

Блінов пянів і від вина, і від жаги. Налив два 
келихи вина і почав говорити про те, що фактич
но він уже вважає її своєю жінкою. Бо-ж боль- 
шевицькі закони признають тільки добру волю та 
згоду сторін, а запис у метрикальні книги ЗАҐС-у 
— це тільки пуста формальність. Отже він підно
сить тост за їхнє кохання, яке сьогодні має стати
дійсністю.

— А чи не за скоро воно? Ви-ж мене так 
.мало знаєте?
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— У нас — енергійних людей одна мить і — 
справа поладнана! Життя не чекає на нас!

Кетті бачила, що таки зайшла задалеко. Ма
ла надію на те, що Блінов під її дбайливими за
ходами хутко упється, і тоді вона зможе виконати 
свій замір: викрасти з теки папери. Тож вона при
такувала кожній нагоді, коли Блінов проголошу
вав „за щось” випити. Сама вона нишком вилива
ла чарки або до вази з шампаном або до вазонів.

Вони підносили новий тост за якийсь там 
успіх, коли нагло в коридорі почули чиїсь поспіш
ні кроки.

Влетів Жорж увесь схвильований: тремтіз, 
як хорт, на морозі.

Блінов поглянув на нього лиховісно.
— Чого ви сюди?— перешкоджуєте! Хто вас

кликав?!
В його голосі була вже не погроза, а присуд.
— Вибачайте, товаришу-комісаре... Важна... 

дуже важна службова справа... Кожна хвилина до
рога... Прошу на хвилиночку до мене...

Жорж покірно схилив голову.
— Прошу вибачити, Кетті... Я зараз вернуся 

— вже спокійніше сказав Блінов.
Він поставив свій повний келих на стіл і різ

ко кинув Жоржеві:
— Ходімо!...

*
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Одержавши інформації від Шурки Свища' 

про підозрілого молодого чоловіка, Жорж майже 
упевнився, що це таки Кеттин коханець. Але хто... 
хто він?

Чи Жорж у вестибулі зустрічав гостей, чи 
проходжувався по салі, чи заглядав до буфету і до- 
кухні, всюди настирливо переслідувала його дум
ка: хто він такий, той щасливий суперник?

Мимохіть пригадав собі ту першу відсіч, яку~ 
дістав від Кетті ще тоді, як у місті були україн
ці, як в „Імперіялі” бенкетував той сотник, як він. 
називався? Ямбо...

— Ямбо! Ямбо!...
Наче ліхтарка серед ночі, освітила кімнату,, 

так ясно стало йому від цієї думки.
— Це-ж він! Він!
Жорж аж застиг непорушно на місці від не

сподіваного відкриття: це він — той молодий стар
шина, що останнього разу бенкетував в „Імперія
лі” з сотником Ямбом. Так... він! Жорж виразно- 
собі пригадав, як вони з Трубайлом ще обслуго
вували те товариство в сепаратці. Люсі була з Ям
бом, а Кетті з отим. Отже між ними щось є, коли 
він опинився аж тут, з нею.

— Він — український старшина та ще із шта
бу армії, перебраний за цивіля... Ясно — шпигуні

... Вийшовши на коридор, Жорж відвів Бліно- 
ва вбік і почав тихцем вияснювати йому новину, 
з якою прийшов. Чекіст споважнів, навіть шкляні 
хмільні очі проясніли.

Поза їхніми спинами розгорнулися портієрн
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з кабінету ч. 4, у дверях нечутно показався Тру- 
байло. Побачивши цю незвичайну пару відразу 
зрозумів про що вони можуть розмовляти. Жор- 
жа всі в „Імперіялі” підозрівали в зносинах з „че
ка”, і Блінова також знали.

Трубайло сховався за портієру немов сто
рожкий кінь, наставив вуха.

Усієї розмови він не чув, але й те, що дохо
дило до нього, кидало його то в жар, то в холод. 
Жорж розповідав Блінову, що імовірно в Кетти- 
ному помешканні ховається український шпигун, 
якого він, Жорж, знає особисто, як українського 
старшину. А що той українець має звязки з Кет- 
ті, за це він ручить своєю головою. Блінов відпо
вів, що він накаже стежити за Кеттиним помеш
канням... того українця передасть добрій опіці, а з 
Кетті він уже сам упорається.

— Прошу до канцелярії, пане товаришу-ко- 
місаре... Там є телефон... або я довіреним післан- 
цем відішлю пакетик...

Вони пішли.
Трубайло зміркував, яка небезпека загрожує 

Арсенові, Кетті, а може і йому самому.
Миттю заскочив до кабінету ч. 3.
Кетті була сама. В кількох словах зясував їй 

ситуацію. Арсена треба якнайскоріше попередити, 
щоб тікав, бо буде біда. її, Кетті, теж не омине 
кара, коли в неї в хаті арештують шпигуна. Треба 
щось робити, часу не можна гаяти.

Трубайло вибіг з кімнати.
Кетті на хвилину задубіла.
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Тікати? Але-ж, коли побачуть, що вона втік- 
ла, нароблять алярму. Тоді вже далеко не втечеш. 
Краще покищо не подавати вигляду, що вона знає 
про справу і стежити за подіями, маючи на увазі 
головне: приспати Блінова.

Приспати?
З поспіхом кинулася Кетті до своєї торбинки.
Ось він, той пакетик — морфіна...
Всипала порошок до комісарового келиха, 

розколотила ложечкою. Кілька разів глибоко ві- 
дідхнула, щоб заспокоїти нервове тремтіння свого 
тіла і сіла на крісло.

У відчинених дверях станув усміхнений Блі- 
нов, за ним якийсь нервовий, з несамовитим вира
зом Жорж.

Біля порога комісар закінчив размову:
— Подати десер і каву і... більше сюди не по

казуватися... Розумієте?...
— Слухаю, пане-товаришу...
Опинившися віч-на-віч із своїм ворогом, Кет

ті якось заспокоїлася. З неймовірною силою спа
лахнуло почуття самооборони і підбило всі інші
почування.

— Що там трапилося? — запитала з легким 
хвилюванням; та вже з першим звуком голосу по
чула себе певніше.

— Нічого... дрібний випадок — відповів Блі- 
нов: — Тепер же війна... всяке буває... що хвилини 
щось нового.

Він пильно, сверлуючи її очима, дивився на
неї.
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— Ну, що, Кетті, випємо за наше кохання? 
— Чому-ж би ні?
— І... і ви залишаєтеся тут зо мною?
— Певно...
— Як довго схочу?
— А невже-ж мені тут погано?

.— Вас... ніхто не чекає?
Він знечевя кинув це питання, а сам стежив 

за рисами її обличчя. Кетті на гру відповідала 
грою.

— Дивне питання. Аджеж коли я тут... то зна
чить, що хочу бути з вами... з тобою...

Вона зальотно труснула кучерями і кокетли
во усміхнулася.

Блінов знизав раменами:
— Побачимо, що принесе нам ранок... Ну, то 

за наше кохання!
— До дна! — з запалом вигукнула Кетті і од

ним духом випила шампана.
Блінов також випив.
— Сталося...

Кеттиного серця.
Трубайло і Жорж внесли ще якісь страви, ка

ву, забрали непотрібний посуд і вийшли. Трубай
ло кинув багатомовний погляд на Кетті. наче під- 
бадьорував її. Ледве помітно вона притакнула го
ловою. Цей погляд додав Кетті відваги: вона не 
сама, не безпомічна; є люди, що так само дума
ють і відчувають, як і вона; може вони допомо
жуть, підтримають в останній хвилині.

— Навіть шампанського не можуть доброго

наче щось відірвалося від
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дати, а гроші беруть, — невдоволено бурмотів 
Блінов: — Треба хіба горілкою запивати...

Перехилив велику чарку коняку.
Блінов звалився на отоману. Кетті прикрила 

його плащем, папери з теки вибрала і заховала на 
грудях. Обережно вийшла з кімнати, замкнула 
двері і ключ узяла з собою. У коридорі не було 
нікого, вона вислизнула задніми дверима поза 
сценою і побігла додому.

Часу було мало. Хотіла летіти, а ноги — 
якісь неслухняні, чужі. Хвилини, що здавалися та
кими довгими, підганяла тривожна думка: „Коли б 
не пізно... коли б устигнути... ану ж уже заареш
тували?”

Одна думка обхопила всю істоту: побачити 
Арсена живого, вільного; передати папери — до
казати, що вона прислужилася йому і свому наро
дові, як могла, як уміла.

Ще не знала, що хоче зробити далі, чи має 
втікати вперед наосліп, чи порадитися з Арсеном? 
Якби тільки встигнути, найти хоч одну хвилиноч
ку часу!...

Ось ще пробігти цю довжезну вулицю... кіль
ка домів...

В її кімнатці світло...
Богу, дякувати — він — дома!...
Коли Кетті вбігла до кімнатки, деяку часин

ку не могла промовити слова.
— Що з тобою, Катрусю? — кинувся до неї

Арсен.
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Поспішно виняла зза пазухи папери і пода- 
3 одного погляду він оцінив їх вартість: най

новіший диспозиційно-оперативний наказ із ріж- 
ними поясненнями, додатками.

— Де це ти взяла, Катрусю?
— Не питай... часу нема... Арсене, коханий, 

тікай... негайно, бо тебе заарештують!... — похап
ливо і зі сльозами в голосі кидала словами.

— Хто? З якої причини?...
— Тебе пізнав Жорж. Він — чекіст. Комісар 

черезвичайки уже дав наказ зловити тебе... Вони 
.пізнали тебе, знають, де ти.

Арсен зрозумів:
— Збирайся, Катрусю... разом тікаймо... — 

майже наказував: — Нічого не пакуй, тільки те, 
що найконечніше на себе і в руку... Ну, скоро...

Кетті почала нервово скидувати до валізоч
ки всякі дрібні речі. Арсен сховав папери й одя
гався. Минуло кілька хвилин. На ґанку затупотіли 
чиїсь кроки і до кімнати влетів увесь лютий Жорж.

Він не мав часу чекати аж Блінов вийде з ка
бінету і дасть якесь точне розпорядження. Блінов 
випередив його своїм усміхом при Кетті, він випе
редить його там, де сам передчуває другого, ще 
небезпечнішого суперника. Він рішив не чекати 
на прихід агентів з „чека”, а погнався сам ареш
тувати шпигуна. Коли його очмаліла заздрість не 
могла досягти комісара Блінова, тоді з усією не
навистю звернулася проти того молодого українця.

— Стій! Руки вверх! — заревів чекіст; в руці 
;він тримав револьвер.

ла.
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Арсен прислухався — на ґанку, в сінях ніко
го більше не чути; отже він тільки один... не має 
помічників. Миттю вихопив свій револьвер і ви
стрілив до Жоржа. На нещастя револьвер затявся, 
і не вистрілив. Заки Арсен міг всунути новий на
бій, Жорж підніс револьвер, який був нахилив на 
хвилину. Та ще швидше Кетті кинулася між них 
і на всю довжину закрила собою Арсена.

Наче ляснув батіг — підтятою квіткою впала 
Кетті на підлогу.

Удруге піднести руку до стрілу Жорж уже не- 
встиг — Арсенова куля поцілила його в чоло.

Арсен не розумів, як це так усе хутко ста
лося. Кинувся до Кетті, приложив вухо до грудей:

— Ні, я тільки в руку... — прошепотіла вона. 
— не вмру. Але ти втікай...

— Кетті, кохана, я не можу тебе так саму...
— Мусиш... зараз збіжуться люди...
Справді, заки Арсен міг рішитися залишити-- 

саму ранену дівчину, кімната вже виповнилася су
сідами:

— Бачите того старого дурня — говорила 
Кетті показуючи на Жоржа — стріляв до мене із 
заздрощів... Добре, що я мала револьвер. Той пан, 
що вбіг сюди перший, не мав уже часу...

Арсен стояв уже при дверях так, немов би. 
належав до принагідних гостей...

— Так, я хотів... — пробував він машинальна- 
щось сказати — треба би по лікаря...
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— Сповніть свій обовязок — сказала Кетті 
до нього, підкреслюючи кожне слово, щоб він зро
зумів, що тут не йде про її рану ні про її особу.

Арсен збіг по сходах і кричав усім стрічним, 
щоб покликали лікаря до тої шансонетки з „Імпе- 
ріялю”. Його рука тримала в кишені ввесь час ре
вольвер — може за хвилину нова куля буде при
значена для нього.

Він повинен був вернутися, нагору до Кетті 
і чекати ------

Тепер уже не було б сумніву, як скінчилась 
би така сцена за годину, дві. Його присутність 
тільки збільшила би вину Катрусі. Розстріляли б 
обоїх. А так крім Жоржа ніхто з чекістів не знав 
певно, хто саме ховався в кімнаті Катрусі.

Він ішов яко мога швидко вулицею і стри
мував себе, щоб не зрадити свого поспіху, не 
звернути на себе уваги.

Тепер уже не мав сумніву щодо кохання Кет
ті. Вона врятувала йому життя власною кровю. 
Може ще заплатить за це власним життям... від рани 
або на суді. Почував для себе якусь дивну погор
ду, якби втікав із фронту. Може це ще гірша зра
да — на фронт не всі йдуть добровільно, а при
сягу кохання він склав із власної волі... обіцяв 
Кетті з нею одружитися і... тепер покидає її як 
чужу, вирікається її. *

Та у хвилинах, коли людина рішає про влас
не життя і бачить чужу смерть, думка починає не- 
раз працювати з незвичайною ясністю, з льоґікою, 
що рівняється суворим законам смерти.
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Кохання — велика річ і для нього люди 

жертвують усім, забувають нераз за найвищі обо- 
вязки. Та понад кохання особисте здіймається ще 
вищий ідеал:— любов батьківщини, не егоїстичне, 
себелюбне почування, а служба ідеалові загалу.

Нераз на полі бою треба покинути найближ
чого друга і бігти в атаку, бо рятуючи тих, що 
впали можна вирятувати тільки одиницю, а про
грати бій, що рішає про тисячі та міліони, про 
завтрішній день і майбутність.

Серце билося йому в грудях на доказ, що 
він кохає, та зараз при серці лежали папери, що 
нагадували щось вище від болів і потреб власного 
серця. Образ Катрусі стояв увесь час перед його 
очима і гнав його вперед. Він мусить якнайшвид
ше віддати ці папери, бо від них залежить успіх 
наступу, а потім------

Потім він готов вернутися сюди ще раз, на 
нову небезпеку, щоб побачити Кетті, допомогти 
їй, узяти з собою...

І так думки випереджують його кроки, його
думки...

*

Кетті хотіли поставити під суд, але вона була 
непритомна. її відставили до шпиталя з тим, що 
негайно, як видужає, стане перед військовим су
дом. Кілька днів вона лежала в гарячці, пізніше 
вдавала непритомну, щоб якомога продовжити 
свою недугу.
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На фронті події змінялися з такою швидкі

стю, що трагедії одного міста сходили до незнач
них випадків.

Раніше, ніж можна було сподіватися, боль- 
шевики мусіли покинути місто. Заки вони встигли 
змінити свої пляни, на цьому відтинку вже почав
ся новий наступ українських військ.

Трубайло і на цей раз не забув про Кетті. Він 
нанявся до шпитальної служби і зумів якось ді
статися до павільону, де лежала Кетті. Коли боль- 
шевики евакуували своїх недужих, він зумів вине
сти її крадькома — буцім-то до військового авта 
— до кімнатки одного сторожа.

Що думала собі Кетті про Арсена, коли він 
так несподівано залишив її?

Що думав Арсен на свободі, коли вона при
ходила йому на думку і він не міг мати від неї

-ЗВІСТКИ?
Людина у шпиталі має багато часу, щоб пе

редумати своє життя і відділити в ньому промені 
від тіней.

Людина серед боїв на фронті легко вчиться 
жертвувати своїм життям і цінити його за найко- 
ротші звичайні хвилини — спокою.

Пів години після того, як частина україн
ської армії, де служив Арсен, назад верталася до 
покиненого недавно міста, Арсен знав уже, що 
Кетті залишилася тут і — живе...

— Знаєш що — сказав їй Арсен — зробимо 
зсім твоїм товаришкам велику несподіванку. Піде-
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мо до „Імперіялю” як гості і будемо дивитися на 
це видовище, як чужинці...

— І я замовлю для своїх товаришок таку со
лідну родинну вечерю, якою приймають найближ
чих, скажімо на імянини...

І коли вони йшли вулицями руч-об-руч ян 
пара закоханих, забували, що в отому самому мі
сті вони були героями трагедії і що поза містом 
іде надалі боротьба за свободу і за те у що лю
дина вірить на дні свого серця.
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ДОСІ ВИЙШЛИ У БІБЛІОТЕЦІ „ДІЛА":

1. Улас Самчук: „Віднайдений рай11, — новелі.
2. Софія Яблонська: „З країни опію та рижу**. 

(Кількадесять ілюстрацій).
3. Барбе Д’Оревілі: „Чортиці*1, переклав 

М. Рудницький.
4. Бальзак: „Чародійна шкіра**, переклав 

В. Софронів.
5. і 6. Ольга Кобилянська: „Апостол черні**, по

вість, (2 томи).
7. і 8. Василь Масютин: „Два з одного**, повість 

(2 томи)
9. Ірина Вільде: „Бє восьма**, повість (вичерпане).

10. Кнут Гамсун: „Під осінніми зорями**, повість 
переклав М. Ставничий.

11. В. Будзиновський: „Як чоловік зійшов 
на пана**.

12. Володимир Бірчак: „Золота скрипка**.
13. Сальваторе Фаріна: „Любов оповита брехнею" 

перекл. М. Островерха (повість і новелі).
14. Юрій Косач: „Клубок Аріядни**, новелі.
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