

Володимира Жуковецька.

# Імпресії.



1914.

Ціна 50 сот.

ЛННБ України ім.В.Стефаника



00607409 (Q)

2012

В. 801

Володимира Жуковецька.

# Імпресії.



1914.

1 р.

Збірка М. С. ВОЗНЯКА

ЛЬВІВСЬКА БІБЛІОТЕКА  
АН УРСР

№ И- 35 521

И 74 23



## ШТУКА.

виривок з щоденника.



Навіть того поміж людьми не маю . . .

Навіть писати не можу.

Видирають мені силоміць то самотнє щастє моє, самотнє забутє і надїю.

Бо Штука самотна держить мене при житю.

Нїчо бїльше.

Через Ню я терплю, працюю і сповїдаю ся. Без Неї я тїло без духа. Она одна оживляє мене, свїтить у пїтьмі ясна і чиста. Без Неї доперва мерцем би я була. —

В найчорнїйших хвїлях житя являє ся душі моїй Она, золотокрила. І одним поглядом вздержує мою руку. Бо я тогди вже не сьмію.

— Я не сама пїду через житє — думаю — Она пїде зі мною.

Встаю і йду. Двигаю всї тягарі і скорботи, а йду. Часом, коли замрію, або запишу ся, чую — Она стоїть за мною.

Она менї всїм; родиною і товариством. Хвїлями вводить мене у свої гарні свїти. Инколи в будчність навіть . . .

Від коли Она зі мною, я житєм не мучу ся.  
Маю ціль перед собою і тою ціллю впиваю ся.

Хто Єї раз побачив, той в нічим щастя не  
знайде; ні в любій родині, ні в позиточній праці—  
не в любови і не в забаві. Той вічно тужити ме  
за Нею. Бо в Ній для него щастє і ціль і відпо-  
чинок.

Я бачила Тебе вже Маро!

Тепер мені не лячні і найгірші нещастя. З них  
снєв ся для Тебе пряжа на одіне. Бо Ти прибрана  
в поезию і мрію і в всяке горе людини.

Коли важко на серці, я починаю ткати. І за  
кождим словом злітає тягар із моєї груди.

Може й тому сї слова такі тяжкі бували. Хоч не  
зі срібла вони і не зі злота. Якби з морської піни,  
інакше-б вилїтали.

Нехай. Я ткати му док' житя не устане. І ткати  
муть другі, справнійші. А ти вбирай і красуй ся.  
Розсївай ясність по сьвітї, щоби виднійше було.

Ах як я люблю Сонце і Тебе Штуко кохана!



Штука творить нове житє і воскресє по-  
мерше.

---

---

Але кожда животворяща сила є заразом си-  
лою нищєня.

---

---

Форма в штуці переживє ся, думка є несмер-  
тельна.

---

---

## Казка.

---

Лежала тяжко хора, знеохочена до життя і дивно опущена. Служниця її, невеличка дівчина, з тяжкою бідною упрошена, сиділа біля неї.

Терпіла дуже. Горячка піднесла ся так високо, що сильний звичайно ум її почав мутити ся. Серед нічної тиші, коли всьо навкруги солодко спочивало — смертельна нудьга добиралась до серця.

Страх огорнув її. Страх не перед смертю, а перед більшими ще муками.

Розбудила дівчину.

З нудьги і болю кидала ся з місця на місце і у великій трівозі дрожала . . .

Налякана дівчина слідила за нею очима.

Грізна була се хвиля — криза. У тій хвили вернула її ясність ума. З глибини душі, десь зі самого дна її виринуло, послідне як думала, бажанє: її захотілось нараз почути у словах щось дуже гарного. Щось, що понад буденне жите уносить ся — понад муки і болі — що вводить в чарівну краси країну і показує чуда невидані. Що успокоює, заколисує і всипляє . . .

Стефцю — промовила слабим дуже голосом, серед мук невиносимих — повідай дитино байку.

Стефця почала.

Одностайний, рівний тон казкового оповідання, впливав чаруючо на її болі. Здавало ся, лекшало її, слухаючи. Від тільки днів, тільки неділь, не принімала духового корму . . .



Ах яка та байка чудова була !

Своєрідний чар казкової краси падав як лік на її зболілу душу. Лежала тихо, заслухана.

Нараз, знова якась внутрішня сила сїпнула цілим тілом. Зі страшним криком кинулась в друге місце.

Біль не дав відразу приспати ся.

— То слабість так виходить — пояснювала дівчина.

Слухала далі. Байка виразно чарувала її. Тепер, під її сонними крилами біль неначе здрімнувся. Сягнула рукою по каплі.

Лік лічив тіло а байка душу.

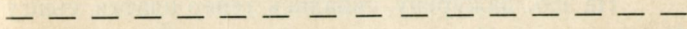
— Коли є байка на сьвітї — то єще варта жити — зложило ся якось мимохить у її хорім умі.

— для краси.

— Для ідеї.

— Для річей, хоч невидимих, гарних.

І се снувалось по її мізку вперто, цілу днину.



Видужала відроджена. Она казку свого життя в недузї відшукала.



## Доля.

Були гарні дні марта. Легіт провесни проникав природу. Она збудила ся. Зазеленіла травою, засьміяла ся сонцем. Зелень виростала скоро, здаєть ся одної ночі. Спішила ся. Здоймалась в гору весело, висше і висше. Росла без перешкоди, без журно, ясно.

Не виросла однак.

Одного вечера прийшов він, мороз. Обняв землю кріпкими обіймами і стиснув зі всеї сили. Пустив доперва над раном. Покинув.

Коли ізійшло сонце, земля заплакала дрібненькими, ледовими слезами. Мороза вї не було.

І не вернув ніколи.

На ню, зажурену, сипались тепер платки сьнігу білі і студені. Платки ті, то літа були. Йшли з гори від Бога самого. Йшли невинні, білі, без любови й обіймів — студені. Наложили ся на ню грубою верствою і морозили-студили. Земля мертвіла, ставала до всього байдужа...

Але під снігом тим — зеленіла травиця. Чувство надії, чувство молодости, скривало ся у неї. І звільна оживало. Там, понад прозорою верствою, сьвітило знова сонце . . .

Житє у землі не сконало, а здрімнуло ся. Она почала несьміло простягати до сьвітла руки. Єї зелень — надія пробилась в однім місци почерез ледову верству на волю. Но видобутись не сьміла. Глянула на білий сьвіт . . .

Хоч і як того бажала, не могла розвинутись. На сторожи стояли чорні гайворони і кракали. Кракаючи глумились :

„Они такого не видали. Такого не бувало. Якже-ж то. Зима і — зелень! Мертвота і — надія! Се] неприродне і — сьмішне. На всьо в свій час і — пора!

Они так привикли і инакше не сьміло бути. Лише люди, ті видом трави раділи. Але вона вже більше не показала ся, закракана. Натягнула на себе біле покривало, і весь вік свій каралась у глибині.



## Д В і.

---

Львів. У важких думках збігла до валових сходів проти німецької гімназії, та скрутила в сторону церкви. Нараз, нечайно, почула на плечах чийось руку.

— Маріє!

З тим окликом зрівналась з нею давно, давно товаришка шкільних мозолів. Щиро врадувала ся. Які спомини . . . які кохані спомини! Всі нараз склубили ся у умі.

Придивляли ся собі хвилю.

Пятнайцять років не бачили ся.

— Ти нічо не змінила ся Олю. А я?

— Ти змінила ся.

Знова змовчали; душі їх полинули в минуле.

Перша прокинулась Марія.

— Що-ж коло тебе чувати?

— А що-ж, учителюю.

І без пояснення мож було се пізнати. Оля зачесана була гладонько, убрана без претенсій; в темній, англійській суконці, з книжкою на руці — мала вигляд сьвіцької монахині.

— І якже-ж, — вдоволена ти, щаслива?

— Щаслива? — спитала здивована — хто нині є щасливий? А вдоволене маю.

— А мене жите зломило. Доля страшно знущалась надімною. Було колись, знаєш: краса, надія ідеали. Всьо пропало. Тепер так пусто, так чорно... І так зимно на сьвіті . . .

Зітхнула.

— Ти віддала ся? — Докинула поспішно.

— Ні. А ти?

— І я ні. Не маю якомсь щастя. Давнійше була в світі, тепер перестала. Стала до всього байдужа.

— А мене ще много річей займає . . . загальних. Працюю для народа. Не маю навіть часу подумати про себе. І тепер . . . Але бувай здорова, вступлю єще до церкви.

— То ти віруєш?

— Вірую. Бог і народна праця то мої остой. Лише нерви, ті мої нерви . . .

— Зажди, піду з тобою.

— Поклякали обі перед престолом. Одна молила ся з покорою, з підданєм ся Божій воли, друга з жалем великим. Єї жаль було; усіх сердець перемучених тугою, надій несповнених, душ збайдужнілих. Не молитву а докір слала за них у небо.

Глянула на товаришку.

— За кого она молить ся? — подумала.

А она молилась за цілий бідний, поневолений нарід. За єго будучність і долю. За всіх, що живють, терплять і вмирають для него.

Молила ся з вірою і мала в серцю любов а в душі ясний спокій Божої благодати.



Часи змінюють ся. Що тепер є мрією, то за п'ятьдесять років буде вже пережитком.

---

---

Щоби одиниця мала значінє, мусять стояти побіч неї зєра.

---

---

До суспільности, як до дитини, треба приступати з любовію, не з криком.

---

---

## На проході.

Іду, йду довгою вулицею міста. Проти мене пливе широка філя народа. Я йду. Задивлена в далечінь, заслухана в мову вулиці. Вона гомонить. Рухає ся, жиє.

Противна філя колише ся грізно, назирає на мене. Я йду. З піднесеною головою, горда, висока, задивлена. Зір мій зсовгує ся по натовпі і біжить далі . . . Не лякає вго: ні тота стоголова гадина, ні її шепіт — обмова. Я сильна. Сильна самотою і — духом.

Товпа наближає ся. Вздріла мене, розступає ся. Пливе двома струями, лівою та правою. Далі і далі . . . А я йду. Розбиваю напливаючі філі, задивлена в далечінь . . .

Хто вони, ті що йдуть проти мене, навіщо мені знати? Душі їх так однакові, як однакові убраня. Коректні їх убраня і — душі. Не знають вони, куди я йду самітна, ні я, де вони дівають ся . . .

Они йдудь, мусять і я йду, мушу. Ми йдемо в противні сторони і не зійдемо ся ніколи. Я йду вперед — далеко — они в зад, до домів вертають ся. Між мною а ними, нема нічо спільного . . .

Йду. На розі улиці сидить жебруча баба. Товпа пливе, гомонить і — кидає гроші. Они розсипають ся . . .

— То слюбне! слюбне! — доходить до мене її квиліне. Наближаю ся.

— Паночку рідна, помилуйте! — заводить бідолаха.

Йду, придивляю ся. На руках в неї маленька дитина. Дрібненьким тілом і синим личком благає милостині. Мороз тріщить, скрегоче під ногами — на деревині примерзли сльози . . .

А я йду.

— Якась нещасна, покинена жінка. Від бідних біднійша — думаю.

І йду. В переході виймаю гроші.

— То слюбне! слюбне! — викрикує знова з натиском, тикаючи мені метрику в руки.

Я йду, не задержую ся.

— Минаю.





Дві річи на сьвітї повинні остати безінтересовні: любов і штука.

---

---

Любов і штука подібні є до себе; обі є красні, обі творчі і обі забирають в нас цілу душу.

---

---

Як в природі кождей новий твір має нову по-стать, так в штуці кожда нова гадка повинна мати нову, відповідну собі форму.

---

---

## В о р о г.

---

На дорозі зійшла ся з нею око в око. Нагло, нечайно. Здрігнула так дуже, що аж видимо. На мить пристанула, мусіла. Страшний зір приковував до місця. Він миготів, міняючи зловіщі блиски, впивав ся в душу, вигрібував всі тайни. Дрожала з переляку, серце тріпалось.

І так за кождим разом бувало. За кождим разом зір той параліжував всі її власти, здаєть ся, вбивав на місци.

Перед ким ляк? Перед чим тривога? — питала.

Перед кривдою — відповідали близькі і далекі спомини.

Поява тої людини — у ві сьні чи на яві — віщувала все кривду.

Господи! який демон сидить у тій жінці? — думала. І йшла далі. Ішла звільна, дрожачи — наврочена. Бояла ся, а однак . . . Від очий тих не могла відорвати погляду.

Ті очи наврочені — ненавистию.

Чому она так видивилась на мене? — згадувала йдучи. І що хотіла знати? Чи я вже достаточо знищена, чи єще живу-дихаю?

Хоре серце тріпалось все трівожно. Цілу днину дрожала, бо куди ступила, бачила ті імлясті, лячні очи.

Она і у ві сьні являлась ї з ними, що місто штилетів, хотіли її вбити.

Я вірю; она се зробити годна — говорила в мисли до себе. — Годна вбити очима і посьмішкою. У очах її їдь, в посьміщї — іронія.

Хоч не фізично, то морально. Моральної смерти не стережуть закони. Морально вбити — вільно.

---

Гей, яка жорстока буває людина, для людини!



В борбі з нечесним тільки нечесне оружє дає  
побіду.

---

---

Деякі люди представляють собі правду з ро-  
гами, котрими хотілиб других поколотити.

---

---

Добре діло можна легко закрити, зле і під зем-  
лею кричати ме о пімсту.

---

---

## СВЯТ-ВЕЧІР.

(З щоденника учительки).

---

Святочні ферії, а мені неначеб ґрунт з під ніг усунув ся. Недостача праці, то кінець мого ест-тованя. Бодай психічного. Она одна держить мене на ногах і на сьвітї. З працею всьо для мене кінчить ся. Поза нею не маю вже нічого . . .

Тиждень ферій летаргом є для мене. Я на той тиждень завмираю і буджу ся доперва — в праці. Аж жахаю ся на згадку, що й колись ся праця скінчить ся. Лиш тогди і жите мов певно прірве ся . . .

Передо мною цілий тиждень-тиждень, чого? Дума-ня сумного, мрій безконечних, снованя з кута в кут . . .

Мої чотири стїни вічно німі і вічно однакі. Навіть ух не мають, як другі . . .

Не вчують через них люди; ні плачу розпуки в нещастю, ні крику болю в недузї. Самота в мене могильна.

Вернувши нинї зі школи, спала я. У сьні забуває ся всьо — навіть самоту і горе. Відтак засьвітила сьвітло і сіла думаючи. В моїй груді снувала ся пісонька, гірка, сумна, як я, і як я самїтна.

Перебила той настрій молода властителька дому, в якім мешкаю.

Задля чого єї люблю, сама не знаю. Чи тому, що як я нервова, чи, що така звичайна, лагідна і жіноча.

Я дуже люблю жіночі жінки.

Люблю заокруглені форми жіночих убрань, їх

ясні краски, люблю жінку при фартушку, за родинним столом, у кухні.

Судьба закинула мене.

Дала мені книжку в руки і самоту. Тяжку, безцілну.

— Я прийшла просити, наколи ваша ласка . . . до нас на свята, на вечеру — промовила несміло.

Мені ще сумнійше стало. — Я найгірше сих свят не люблю — мовила далі — от, святкуєсь для звичаю. Але я їх не люблю. — Давнійше инакше у нас було; жили ще тато, братя позіжджали ся . . . а тепер . . .

У її очах стояли, а у словах дрожали слези.

Мені жаль стало людини. Она, що має свою хату, родину: маму ідеальну, сестру люблячу — она не любить свят і — плаче.

Плаче за тим, що проминуло, за тими, що померли . . .

Навіщо-ж мені плакати? Я не маю, ні що, ні кого згадувати. Один, одинокий спомин мами світить як зірка сночи.

Але вона плачу мого не вчує.

А як зачує, то засумує.

Мама і сліз моїх жаль буде.



## Жінка.

До сьвященика вдівца входять за ділом дві учительки-феміністки.

Він подає крісла, сам стає проти, затираючи руки.

— Чим можу служити? — питає.

— Ми... з прошенем... — повідає старша, гарно збудована, поважно імпозантна, в чорній сукні і білім ковнярци, з оксамітовим краватом на шії — з великим прошенем...

— Слухаю.

— Моя товаришка — тут глядить на молодшу, пристійну еще і з виду дуже інтелігентну дівчину — подалась на управительку школи. О ту посаду добивають ся також мущини; ми отже прийшли просити вас отче, о поперте в радї окружній, о голос...

— О справедливість — додає друга поспішно.

— Нам ходить о сам прінціп — продовжає старша. Управительство, се одинокий для женщини аванс. Нехай дістане і наймолодша з нас, а нехай жінка...

— Що до мене, будьте пані переконані — я піду за справедливостю. Навіть, наколиб пані не були прийшли до мене, я голосувавби за вами.

— Дами розпраццали ся.

— Дякуємо, дякуємо дуже, в імени всього жіноцтва.

Молодий член окружної ради відпровадив пані

до сїний, і з тихим зітхненєм, вернув в порожну хату.

— — — — —

Обіцяв за нами голосувати — розказувала мені другої днини старша провідниця — побідила справедливість!

— Побідила . . . — думаю — жінка!





Кожда одиниця у чім иншим бачилаб своє щастє; не одна плаче за тим, що друга проклинає.

---

---

Нема в сьвітї: ні абсолютної справедливости, ні абсолютної моралї. Єсть лише „я“ і „ти“.

---

---

Кожда людина має дві мірі; одною міряє себе, другою своїх ближних.

---

---

## Дівоча льоґіка.

---

Різко покотила ся бесіда, а они, (одинокі серед численних гостей) почули себе близькими. Не було між ними ні примусу, ні прпгляданя ся поверховности. Она не знала, які у него очи, він напевно не бачив, чи модна єї суконка.

— Ви чим займаєте ся? — поспитав нечайно.

Єї се збентежило. Чимже займає ся? З натугою сказала:

— Читанєм, жіночими роботами . . . забавою.

Чим є? Панною до відданя! Однак . . . годі єму се, коли сам не видить, сказати.

Змовчала.

Бачив, що вона єго не розуміє.

— Але яке ваше становище в суспільности? — допитував.

— Мій батько . . . є радником — сказала я-кось зі соромом.

— А ви?

— Я нічим не займаю ся.

— То зле, то дуже зле, ви повинні також щось робити. Наша суспільність потребує робітників.

І ціла єго розмова була подібна. Не говорив компліментів, не надскакував як другі. З розмови пізнавав єї Психе і осуджував строго. Отверто, майже брутально, хоч і видимо щиро, кидав у очи правду.

Обурював, а рівночасно брав за душу.

Вертала до дому задумана.

— Я й сама чую, — гадала — що нічо не значу в суспільности, що всьм між людьми велике, дваїцяти-літне зеро. Але — навіщо мені се казати?

І йшла. Думала про дальші єго слова, і — про него.

---

Було се у єї батьків, дома. Єї свояк, академік, що недавно з книжками під пахою увійшов в хату, лютив ся чогось, метав собою.

— Ходи! — кричав дишучи голосно — ходи до ока!!

А він, той новий знакомий, стояв вже при столі, спертий на нїм рукою, з капелюхом в другій, готовий до відходу. Блідий, аж зеленавий.

Єї серце перечуло небезпеку і защеміло з болю. В одну мить кинула ся до него, та поклала свої долоні на єго руку.

— Останьте — я вас не пуцу — мовила біла з переляку, рішучо.

Настала хвиля мовчанки. Він нервово а пестливо погладив єї руки і сам не знав що робити; там кликала єго честь, тут держало кохаюче серце дівчини, що дрожало ляком про него.

Мовчанка продовжала ся.

Тамтой стояв збентежений. Мати гляділа здивована, згіршена.

А вона про всіх забула; бачила лишень єго дорогий, повний вдячності погляд, та чула електричну струю, що з рук єго виходила і прошибала ціле тіло.

Тогди мати, почала вмовляти обох, щоб понехали суперечки. Напастник кидав ся єще хвиль кілька, чимраз слабше. Наконець змяк, розпогодив ся.

Мущини вийшли з хати в позірній згоді. Єї однак, не вдоволяла вона. Побігла до тети, в котрої Роман мешкав, і там ждала їх повороту в великім схвильованю. В своїй уяві бачила вже кров і рани, двобій і смерть.

По годині великих моральних мук, зявив ся брат — сам. Впялила в него очи з тим поглядом, з яким питаємо лікаря про засуд на смерть або життя найдорожшої людини.

Він зрозумів єї.

— Ми не були в тамтого — сказав поквапно.

Того дня она весела вернула домів — веселійша як давнійш, коли ще не любила нікого.

Але вечера їх сьогодні пройшла сумна і тиха, як перед бурею. Мати мала зимну, поважну міну, отець тихо читав часопись. Она пустила ся йти до себе.

— Слухай-но — задержала єї мати в порозі — ти знайшла ся нині невідповідно. Божицка завтра всім воробцям розкаже, що ти Романа любиш.

— Бо-й люблю!

— Що?!

Мамі вилетів з рук тарільчик і розбив ся на кусні. Недовірчиво наблизилась до неї, вдивилась бистро у вічі.

— Таж він заручений!!

— Так.

— Баламут, без хліба . . .

— Знаю.

— Пяниця, розпустник!

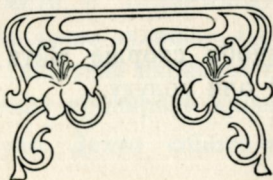
— Добре вже, добре.

— І ти єго любиш?!

— Люблю.

Мати не могла такої порозуміти. Батько, з поза газети, дивив ся на ню широкими очима.

— Дівоча льоґіка — сказав з погордою. І виходячи з їдальні, гримнув дверима.



Велика мудрість жінки в серці, не умі, містить ся.

---

---

Природа, щоби скорше дійти до своєї ціли, вкладає на наші очи полуду.

---

---

Мужчина буває щасливий через своє щасте  
жінчина лише через щасте других.

---

---

## Хлопці-добровольці.

З чорною в душі розпукою, тихою ходою, ішла ранком у місто. Зневіра впала на її душу. Сумна, прибита, не відчувала вже навіть краси природи. Ступала звільна, байдужно. Для неї життя не мало вже нічого.

Без ніякої мети, з безмежною в серцю пустою, йшла Театинською вулицею, від сторони замку, в долину. Розлогі каштани вкривали тінею цілий тротуар, де-не-де лише прозирало крізь листя сонце.

Рано ще було. Дехто спішив на купно, дехто до школи . . .

Охочо, жваво, надійшов дорогою відділ добровольців. Інтелігентні лица, білі рукавички — їх легко розпізнати. Йшли рівно, проворно, ритмічно :

Раз-два! раз-два! раз-два!

Всі враз глянули на дівчину. І всьміхнулися. В очах їх сияла охота до життя, щастя молодости.

Всьміхалися вони, і всьміхався радісно розкішний, умірено теплий ранок майскої днини.

В очах, звернених на ню, стояло німе питання. Відчувала се. Вони і її взивали до життя. До тої повної чаші, що крізь береги ллє ся. Спішили до неї. радісно. Рівно, охочо:

Раз-два! раз-два! раз-два!

Дівчина низько склонила голову. Її прийшла на гадку зачута колись, в дитинстві еще, народна пісня:

Любила одного хлопця військового,  
тепер не полюблю, поки житя мого.

В такт тої пісоньки йшли добровольці.

Раз-два! раз-два!

І побренькували шабельками:

Дзень! дзень! дзень! дзень!

А з ритмом тим, в душі єї воскресали дальші  
слова тої самої пісні:

Дівчино, дівчино, напиймо ся вина

Скажу тобі правду, ще будеш любила.





Щоби вегетувати фізично, треба їсти, щоби жити психічно — либити. Ідею, особу, звірину, або й річ яку.

---

---

Хто впевнює тебе, що любити щиро можна лиш раз в життю, той не любив еще ні разу.

---

---

Краса, елґантия і молодість, конечні є до романсу; для любови вистарчить само кохаюче серце.

---

---

## Т у г а.

Ой нависли чорні хмари,  
нависли, нависли ;  
не зійдеш ми мій миленький  
ні з гадки, ні з мисли.

Вечірній сумерк залягає простори. Холодно і вохко навкруги. Звільна, голову в низ склонивши, йду трівожно широким, болотнистим гостинцем. Тихо. Поза мною блимає зірним у вікнах світлом повітове місточко, михтить, за горбок звільна западає ся, передомною ширяє щораз то більше „цїсарская“ дорога, та ростуть у очах присадковаті, пахучі медом липи.

Як тихо !

На право за ровом березовий лісочок низько опускає гиля і сипле росою — плаче, на лїво розлоге золоте поле, на краю неба гень далеко — синіють Гологори.

У моїй душі як у тих просторах — чорно і темно. Гей тужно і гірко йти у тій темряві — без тебе !

Але я тебе бачу закоханє ти моє миле і любе; бачу твою стать — я тебе чую при собі. Чую, як ніжно береш мою руку, стискавш з легка і ведеш сьміло в темну, тайну просторонь — далеко.

Я подаю ся радо. Веди мене друже сердечний! В небо чи пекло, піду без слова — з тобою! Бо мені добре при тобі, бо я вірю у твою щирість праведну — і люблю тебе без тями !!

Мовчимо обоє у солодкім настрою. І природа мовчить, слухає. Лише зорі дрожать на небесних просторах і тихонько плачуть берези. Темно і страшно всюди . . .

— Чому так страшно, милий — без тебе ?

Довга, довга нічка а я не можу спати. Перед моєю душею воскресають живі, недавні ще спомини. І той перший погляд очей твоїх преясних і тії стрічі короткі, милі, і та любов горяча, що ясным громом вдарила в моє серденько.

Коби ти знав миленький, коби ти знав . . .

У моїй душі глибоко на дні дрімала велика, заклята сила. Мов той князь у казці прийшов ти, та одним пристрастним цілунком збудив єї до життя. Тепер я не маю спокою. Часом міць неземна приправляє мені крила, частійше туга безкрая в землю вбиває. Тяжко стає жити. Бо в тій любові мій милий, вся моя душа, єство і сила. В ній живе і золота надія і розпука як пропасть темна. Я вмю чути. А душа моя глибока і ти тої глибини тайної не знаєш ще козаче !

Ранок. Блідо-золоті проміні заглядають крадьком у моє віконце. Я встаю. Звільна похожаю по просторій, довгій кімнаті і чую, ти ходиш рівно зі мною. Стаю край стола. Ти стаєш тихонько поза мною як тогди раз при фіртці в ясну, соняшну днину, та глядиш на мене довго своїми добрими, синіми очима. Спираю руки на варцаб і думаю, думаю. Не знаю, де правда. Чи обіцяне небо є то, що понад нами, чи може се, що в очах твоїх синіє, мій миленький ?

Шумно, весело в гостях. І мід-вино петь ся, і пісня несеть ся. Веселять ся всі, всі, крім мене. Ярко освітлені кармазинові фотелі — як тогди,

тямиш? Тож душа моя тужить у тамтім сальоні, при тамтих гостях. І ти сидиш проти неї, мовчиш та всьміхаєш ся. Дві хвилі — подібні а ріжні. Ся від тамтої дорожша. У тамтій ти був лише знайомий, у сій — милий . . .

Холодніє вечірний легіт у мойому садочку. Нудьга якась рветь хоре серденько і тягне душу — все далі.

Там, серед села, веть ся сіра дорога. Біжить попри ставочок. Іду тою дорогою і тїнь твоя іде за мною. Ти пристанув на мості і я з місця рушити ся не годна. А велике, червоне сонце з противного берега хилить ся низько, цікаво заглядає у синю воду. І я клоню ся до неї та питаю: вода синійша чи небо, чи очи твої, коханий?

Полинув ти від мене, соколе ясний. А я ходжу та питаю: чому не пишеш друже?

З намученої тугою душі снують ся рядом здогадливі привиди. І сумно, сумно стає серденьку.

Виходжу перед хату. Церков, дорога, ниви і гори. А поза тими горами, ти мій миленький! Звільна, з тиха, сама, некликана, виходить з уст моїх пісонька в тужливій, народній нуті:

За горою, за другою, за сіма горами;  
машерують жовняроньки, рівними рядами.

Машерують, висьпівують, аж голос лунає.  
А дівчина за козаком, тужить пропадає.

На воротах проганяє і нічку і днину;  
Чи не іде виглядає, миленький в гостину.

Ой не іде дівчинонько, не іде калино,  
бо вже він там обнимає, другу дівчину!

---

Щезають привиди, вертає дійсність. Серце бо-  
лить, праця чекає а ти далеко — далеко.

Найщирішою буває перша любов, і — послідна.

---

---

Часом і смерть добра, коли в пору приходить.

---

---

Хто не вміє ненавидіти, той не вміє, любити.

---

---

## Ти прийшов. Психольогічний нарис.

---

Я тужила за тобою і шукала тебе. Шукала між народом густим і низьким, але находила там лише звук твого імени, бо ти не брат товпи, а великий і високий дух-надчоловік, тому тебе між людьми не находила я . . .

А блукаючи між ними, питала усіх за тобою. Вони радо кидали у моє лице твої хиби і відходили. Ті хиби сподобали ся мені, бо ти був у них навіть великий, більший чим другі . . .

У весні-маю бажала я тебе. Зітхала у день і снила у ночі, кожної хвилі линула до тебе тогди, коли ціла природа грала пісню життя-надії, коли й я сподівала ся жити. Твій дух ставав з часта передо мною, манив мене усміхом, загадочним виглядом: прийду, або не прийду. Ти всміхав ся, але не приходив ніколи . . .

Одної днини між твоїм а моїм духом станула тїнь молодої дівчини. Тїнь була гарна і приманчива і ти цілий скривав ся поза нею. Від сього часу являв ся ти мені усе з сьою тїнею, що ставала перед тобою . . .

Тепер я знала, що ти не прийдеш, не можеш прийти до мене. Я перестала виглядати а почала терпіти. Терпіла за себе й за тебе, |бо|й ти терпів — надармо.

Надійшла осінь. Посумніла природа в ожиданю смерти, посумніла й моя душа, хоч вже нічого не

ждала . . . Бо й смерть навіть байдужою стала для неї . . . Тоді прийшов ти . . .

Я здивовано глянула у твої вічі. Відбивалась у них, немов у зеркалі ся тїнь, що тепер аж у душі сховала ся. Вона сидїла там вигідно, сьміялась з мене і — з тебе!

Ти прийшов і став говорити. Так слова ті вже не доходили до мого серця. Вони здавали ся мені скреготом нігтя по шибі і я не слухала їх. За скреготом тим волїк ся сьміх гарної тїни . . .

Ти казав: вона не була мені любовію, була забавкою. Я не думав про неї поважно, я забавляв ся. Покинув її молодую і прийшов . . .

Навіщо-ж ти прийшов? У моїй душі нема вже нічого. Було співчутє, та остигло для тебе. Бо ті слова убили його в мені. Змерзло із зимна.

— — — — —

Чому ти так казав? Чому не прийшов німий і блідий, зломаний і нещасливий, вірною любою до краю прибитий. Чому?

Яби твою сумовиту голову взяла у білі руки, поклала на свої груди і ніжно втихомиряла. Яби заколисала душу твою піснею про золоту надію, яб' покохала тебе як нещасливого. А так . . . Навіщо ти прийшов?



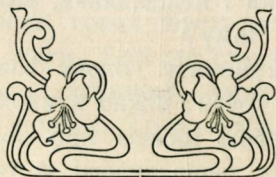
## О р е л.

Чого пхаєтесь у мою руку ви, нажерливі пти-  
ці? У тій руці був орел. Орел, розумієте? Се  
було-б сьвятотаство.

— І чому-ж? — поспитаєте здивовані.

Ах! мене клювали в руку чорні круки. Рука  
заболіла. Я на мить відчинила її.

Орел помчав в простори . . .





Любов є як птиця полохлива; іноді за одним словом щезає.

---

---

І подібно як сьвітло, слабне з квадратом віддаленя, або — збільшає ся.

---

---

Є вона так довго весела, як довго не є правдива.

---

---

## Чому не віддала ся?

### Оповіданє незамужної жінки.

---

Прогомоніли горячі слова хлопця молодого, що так нечайно заскочили мене, та солодкими, повними надії-чару звуками, втискались у мою душу. Він стояв проти мене, в заглибині вікна і нетерпеливо вдивляв ся в мої очи, з виразом німого питання. Рішуча була се хвиля. Моє серце дрожало дивним переляком — непевністю судьби, що держала в одній руці щастя, а в другій — горе.

Передімною сиротою, що за насушним хлібом скитаюсь з місця на місце, що самотна, для всіх безмірно байдужа, проживаю у чужій хаті — простягнув ся з нечевя новий шлях: родинного, тихого жита, психічного тепла — любови може . . .

Я думала глибоко. Гадка за гадкою шибала мені по умі, а не виринала над другі. Єго молодість, а еще більше велика віра в щастє, лякали мене. Тимчасом годинник на ратушевій вежі став видзвонювати п'яту. В кімнаті вечеріло, хвиля за хвилею провалялась в безвісти, а я не рішала ся.

Він сам перебив мовчанє і правив далі: „Навіщо Ви думаєте про різницю наших літ, коли я єї не тямлю? Мужчина раньше починає жити і скорше переживає ся. А Ви молоді — молоді чистим серцем та душею повною ідеалів. Забудьте-ж про те, і станьте моєю; цїлюю мого ествования і цїлим сьвітом, ясною зорею на хмарнім овиді жита моєго!“

Усею душею слухала я єго і була близька рішення. Мов та бандура звеніла-грала мені єго солодка бесіда, тільки однісенька струна брєніла в ній дисонансом. Він говорив мовою чужого мені народа.

Чейже не народність моя здержує Ваше слово? питав він несупокійно в мене. Я Вам з політикою не стану в дорозі — Ваша буде у мене воля і Ваші порядки. Жєнщина є душею хати, ідолом родини; від неї залежить ся закраска людскости — впрочім непотрібна — що народностию зветь ся. Подумайте лишень, як гарно буде нам у двоє! В Вас є розум і серце, а се найкрасша запорука щастя і згоди в родині.

Він провадив так довго свою бесіду краснорічиво і тверезо, але я — не рїшала ся.

„А може . . . Ви ждете на Русина? — поспитав з такою певностию, якби вже знайшов причину. — „Лишіть се — Русини женять ся з чужинками. Впрочім . . . Вас шкода для них, з Вашим серцем і умом. Ті Ваші Українці . . .

Хотів сказати щось обидливого.

Але я не дала єму докінчити і ми розпраццали ся.

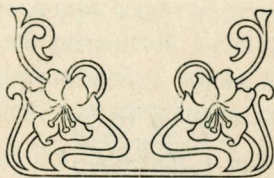


## Бездольна.

### Психічна мініятура.

---

Була бліда, висока. І мовчалива.  
Чорними, великими очима дивилась у сьвіт прямо.  
„Мушу!“ — відбивалось у них вічно, без зміни.  
„Мушу . . . жити.“  
„Мушу . . . терпіти.“  
„Мушу робити.“  
„Мушу опікуватись родиною.“  
„Мушу забувати про себе.“  
„Мушу любити мій нарід.“  
„Мушу дивитись на єго недолю, і —  
„мушу . . . мовчати.“  
„Волочу своє жите без радости, бо — мушу.“



## Конституція.

---

Було се по революції. Іра скінчила курса і могла вже вкінці учителювати. Таки у своїм селі при родичах.

Гей, як радо їхала вона з російським патентом в руках, на ту посаду!

Їдучи поспішно, „гнала“ думками в будуче. Родичі, школа, діти, ідеї, стрічались у них як придорожні стації. І як при тамтих, не задержувалась при них довго. Бистрі мисли летіли уперед, нестримно далі . . .

Їх здоганяв прерадісний крик: конституція!

— Конституція! Конституція!

— Кон-сти-ту-ци-я.

Віддихала цілою повнотою вузких, молодих грудей. Вітер філями бив у віконце. З перед очий єї утікав степ . . .

Якийсь ширший і довший, гучнійший і милійший, чим перед роком. По нім гуляв у божевільних підскоках, вітер.

„Воля“ !! — кидав збиточно в віконце.

„Гей свобода“! — думала — „Воля на нашій Україні — широка, степова воля“!

Іра бадьоро й радо зіскочила з поїзду. Ще тої самої днини забрала ся до праці.

---

Ударив грім. Її відобрано працю у школі. Бо праця та щира, повна саможертви й посвяти, була для — Вкраїнського люду.

— — — — —  
— — — — —

І їхала знова желїзницею ; тепер до великого міста. Степ почорнів, засумував ся. Вітер приляг до землі, ледви що дихав.

Прибита дощем хопта похилилась покїрно, а на степу стояла тиша, понура якась, зловіща. Чорний сум зляг на него і на Ірині груди.

Неволя — неволя — неволя — хлипав дощ за віконцем.



Не той ворог, що ненавидить, а той, що шкодить.

---

---

Розум ходить простою дорогою, хитрість пускає ся й на манівці.

---

---

Щоби уходити за чесного, не конче треба бути чесним.

---

---

## І Д О Л.

Подія з 988 р.

---

Взяли мене на свої руки, та поставили високо, високо. Відтак поклоняли ся мені низько і казали славословячи:

„Здібности надзвичайна, увійди між нас!“

„Розуме високий, не гордуй нами!“

„Славо грядуща, понизи ся до нас, та пробувай між нами!“

Я не розумів нічого. Не знав, пощо они се говорили, аж злобний сатана зашептав у мої уха:

— Они поставили тебе так високо, щоб лекше могли оплювати.

Я здрігнув ся з відразою в хвили, коли всі голови до землі хилили ся. Се відай від гидких слів сатани було.

Они, підносячи ся, запримітили се.

— Зарозумілий — подумали. Ніхто однак не сьмів оповісти се другому.

---

---

Мишув мій час. Они зійшли ся знова юрбою і стягнули мене на землю. Притім плювали на мене і місили мене ногами. Руки мої й ноги звязали мотузами, тягали улицями міста й били.

Прохожі кпили собі з мене, показуючи пальцями. Я знова не розумів защо.

Може за те, що самі зробили з мене — бога?



## Щирій.

Східні Бескиди. На стоці гір, далеко від прогулькового гомону, сиділа дівчина. У єї ніг велике, червоне сонце, зсувало ся щораз то низше.

Чар вечірної години сповивав душу.

У єї серцю зливались в чудову гармонію: поезія природи і молодости. Всьо грало невисказаними згуками.

Він прийшов тут за нею.

Вона вдивлялась далі в просторонь, він у єї лице натхнене.

Сумне прочуте упало на єї душу, мов роса на травицю.

Через його лице знова шибнула радісна думка.

— Як гарно! . . — промовила дівчина.

— Дуже гарно.

— Коби так тут на віки полишитись . . .

— А чи лишилиб ся — зі мною?

Говорив се з притиском, а рівночасно вдивляв ся у єї вічі, і молив, немов Бога самого, своїми щирими, ясними очима.

Єї чомусь єще сумнійше стало. Мовчала,

— Полишилаб ся — сказала вкінєць тихим прошептом.

---

За тиждень бачила через розхилені двері, як він молив ся єще щирійше — до другої.

Жінка відчуває чужу для себе любов, мущина  
видить її. А видить найчастійше не там, де вона  
дійсно є, а там, де її видіти бажає. Тому так з час-  
та помиляє ся.

---

---

Мущина глядає гарної душі лише у гарних  
очах. Тимчасом природа, противно як людина, зви-  
чайно гарне поганим закриває.

---

---

Перецивілізований мущина не піддає ся чувству  
а студиює его.

---

---

## Ті, що солодко всьміхаються ся.

---

В місточко зіхав театр. Та, що мала вражливу душу, пішла на „Гальку“ і бачила вілвічну трагедію дівчини, в яку завело її кохаюче серце.

Дивилась на гру з захопленєм.

— Отже горе тим, що уміють любити — думала. І міркованя ті ховала на будуче.

Нараз — зворушена актом розпуки, заплакала гірко. Плакала без огляду на люди — над долею кожної жєнщини — Гальки. В антракті чує; поза нею шєпчуть:

— Бачили як плакала?

— Щось у тім мусить бути . . .



## Наївна.

---

Було се давно, дуже давно. Перед віками. Тогди, коли варварські звичаї, як пеленки дитину, сповивали кожду душу. Тогди, коли то трийцять-літна навіть дівчина мусіла, хоч не хотіла, бути наівною.

Але то давні часи були. Часи монгольського лихоліття. Кажуть, Турки заволокли сей звичай з Азії.

В тих отже часах, жила одна дівчина. І она мусіла вдавати несвідомої, хоч в літах вже була і усе добре знала.

Раз була з мамою в гостині. (Она всюди після звичаю ходила з мамою.) Між гістьми була також російська курсистка.

— На котрім відділі Ви були? — поспитав її присутний академік.

— На акушерії — відповідала дуже звичайно.

На нашу дівчину вогні вдарили. Вона збентежила ся. Сама тепер не знала, що з собою зробити. Чи свобідно, як та молода дівчина, піддержувати бесіду, чи вдати наівну. Она з душі бажала піти слідами тої молодої, та . . .

Мати схопила ся обурена.

— Ходім! — сказала остро — час до дому!

А пращаючи ся з панею дому, говорила по тихо:

— В тебе моя кохана громадить ся невідповідне товариство. Ведуть ся бесіди, не то ординарні. а й неприличні. Моя донька тут попсовати ся може!

## Пан радник.

Високий радник суду і низький писар, їдуть на комісію. Писар чує ся в обовязку бавити пана радника.

— Який нині гарний день! прошу пана радника — починає.

— Гарний день — відбуркує радник з нехотя. І мовчанє.

— Але той фякер має добрі коні!

— Добрі коні.

Павза.

Ми доїдемо там в полудне!

— Доїдем.

— А вернемо відай на північ?

Тиша.

Тупотять лише коні і десь перепелі накликають ся. Вітрець повіває. Вузкі пасмуги збіжа клонять ся ланам розлогим, а невеличкі берези високопарним тополям.

— І тут так само — думає засоромлений писар — покора і — погорда.



Найбільшою трагедією великих душ, є жите  
буденне.

---

---

Найславнійшою за життя буває мірнота.

---

---

Великі люди мають великих ворогів.

---

---

## Зміст.

---

	Стор.
Штука . . . . .	3
Казка . . . . .	6
Доля . . . . .	8
Дві . . . . .	10
На проході . . . . .	13
Ворог . . . . .	16
Сьвят-вечір . . . . .	19
Жінка . . . . .	21
Дівоча льогіка . . . . .	24
Хлопці-добровольці . . . . .	29
Туга . . . . .	32
Ти прийшов . . . . .	36
Орел . . . . .	38
Чому не віддала ся? . . . . .	40
Бездольна . . . . .	42
Конституція . . . . .	43
Ідол . . . . .	46
Щирий . . . . .	47
Ті, що солодко всьміхають ся. . . . .	49
Наївна . . . . .	50
Пан радник . . . . .	51







380028





**B 801**

*Володимира Жуковецька.*

# Імпресії.



1914.

Ціна 50 сот.