
ІНСТИТУТ КУЛЬТУРОЛОГІЇ
НАЦІОНАЛЬНОЇ АКАДЕМІЇ МИСТЕЦТВ УКРАЇНИ





Монографія

Інститут культурології 
НАМ України
КИЇВ – 2016

Елітарна література  
в іменах

Наталія Жукова



Рекомендовано до друку Вченою радою
Інституту культурології Національної академії мистецтв України

(протокол № 6 від 16 червня 2016 р.)

Виконано в рамках  
фундаментального дослідження  

Інституту культурології Національної академії мистецтв України за темою: 
«Морфологія культури як міждисциплінарна проблема:  

корпусні методи, корпоративна соціологія, комунікативні технології»

Рецензенти:
Оніщенко Олена Ігорівна,  

доктор філософських наук, професор; 
Юдкін Ігор Миколайович,  
доктор мистецтвознавства,  

член-кореспондент НАМ України

Жукова Наталія
Елітарна література в іменах: монографія / Наталія Жукова. – 

К.: Ін-т культурології НАМ України, 2016. — 304 с.
ISBN 978-966-2241-42-6

У монографії відтворюється логіка формування елітарної літера-
тури. Спираючись на принцип міжнаукового підходу, а також біогра-
фічний метод, матеріал монографії персоніфікується та подається на 
тлі практики низки європейських письменників (Т. Ґотьє, Ж. Батай,  
Б. Віан, Н. Саррот, А. Роб-Ґрійє, Г. Нормінтон, К. Альвтеген, Д. Фон-
кінос, М. Барбері, Х. Муракамі), творчий доробок яких концептуалізує 
проблему елітарного.

УДК 71.0я44
ББК 168.522:130.2]303.433.2

Ж 86

Ж 86

© Наталія Жукова, 2016 
© Юрій Богуцький (переднє слово), 2016
© Інститут культурології НАМ України, 2016

ISBN 978-966-2241-42-6

УДК 71.0я44
ББК 168.522:130.2]303.433.2



Вступне слово..........................................................................................6
Від автора................................................................................................8
Теофіль Ґотьє. «Інтимна відгородженість» — 
проект «чистого» мистецтва.................................................................12
Жорж Батай: теодицея «привабливого злочину»..............................32
Борис Віан: іронія творчої долі містифікатора.................................58
Наталі Саррот. «Новий роман»: «золоті плоди тропізмів»...............84
Ален Роб-Ґрійє: погляд на буття крізь «запилені речі»..................102
Харукі Муракамі: ініціація 
через «втечу від японської долі»........................................................118
Патрік Зюскінд та Гельмут Дітль:
модель «міфологічної гри».................................................................140
Грегорі Нормінтон: модель «семіотичної гри».................................152
Грегорі Нормінтон. Обдарованість 
як компенсація травмованості: різомна інтерпретація.................169
Карін Альвтеген. «Сором»: 
від Dаsein до «інтегрального гуманізму».........................................182
Мюріель Барбері: повсякдення 
крізь призму естетосфери гастики....................................................200
Мюріель Барбері. «Елегантність їжачка»: 
метафізика чи протокультура?.........................................................215
Давід Фонкінос. Життя як спогад: 
номадологічний проект......................................................................226
Післямова............................................................................................243
Іменний довідник...............................................................................244
Список літератури..............................................................................284

ЗМIСТ



■ 6

Динаміка розвитку сучасної української гуманістики дово-
дить, що міжнауковий підхід, на який спираються культуроло-
гічні дослідження, сприяє поглибленому, всебічному осягненню 
проблем культури. Саме цей підхід здатний об’єднати теоре-
тичні можливості низки як гуманітарних, так і природничих 
наук. Значною мірою сучасна культурологія «рухається», від-
штовхуючись від «філософії життя», феноменології, неоканті-
анства та психоаналітичних теорій. 

Дослідження культури, особливо на початку XXІ століття, 
неможливо уявити поза матеріалами, представленими порів-
няльним мовознавством, що базується на фундаментальних 
лінгвістичних джерелах. Велике значення має і структурна 
лінгвістика, під впливом якої сформувався структуралізм. 
Безперечною є взаємодія культурології з естетикою, мис- 
тецтвознавством, психологією та релігієзнавством. Відтак, 
завдяки міжнауковому підходу, з’являється можливість вивча-
ти культуру як надскладний системний об’єкт, що спираєть-
ся на безліч підсистем і поступово опановує складний процес 
європейського культуротворення. 

«Складність» об’єкту передбачає й особливий підхід до його 
інтерпретації. Інститут культурології Національної акаде- 
мії мистецтв України проводить комплексне дослідження 
в рамках теми «Морфологія культури як міждисциплінарна 
проблема: корпусні методи, корпоративна соціологія, комуні-
кативні технології», що передбачає структурний аналіз куль-
тури як соціального феномену, виявлення культуротворчого по-
тенціалу мистецтва та уточнення інтерпретативних стра-
тегій у контексті культурологічної герменевтики. Останнє, 

ВСТУПНЕ СЛОВО
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як відомо, не можливе без персоналізованого підходу до осмис-
лення проблем творчості взагалі та художньої творчості  
зокрема. 

У монографії Н. А. Жукової «Елітарна література в іменах» 
представлено авторський погляд на спадщину як відомих, так і 
маловідомих на українських теренах письменників другої поло-
вини ХІХ — початку ХХІ століття. Спираючись на потенціал 
біографічного методу, автор представляє їх творчий доробок 
як відбиття особистісного світу цих непересічних  постатей 
європейської культури. 

Монографія Н. А. Жукової «Елітарне в іменах» є досліджен-
ням, що відкриває неабиякі перспективи для подальшої кон-
цептуалізації проблеми «елітарна література» і є вагомим 
внеском у подальший розвиток культурології. Впевнений, що 
автор монографії продовжить цю цікаву наукову роботу, що 
безумовно посяде достойне місце в культурології України.

Юрій Богуцький
директор Інституту культурології

Національної академії мистецтв України, 
професор, кандидат філософських наук, 

академік НАМ України
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Теоретичний інтерес до проблеми «елітарного» постійно 
присутній в історії становлення та розвитку гуманітарного 
знання, а в естетиці німецьких романтиків — Шлегеля, Но- 
валіса, Шеллінга, і особливо Шопенгауера, — можна відзна-
чити процес «складання» цього інтересу в систему елітарних 
ідей. Як відомо, ХІХ століття стає знаковим із точки зору  
розуміння природи творчої активності людини і саме у цьо-
му столітті «оригінальність» та «рідкісність» стають засадни- 
чими ознаками елітарного. Починаючи з романтиків та нео-
романтиків, змінюється ставлення до поняття «свобода», що 
у мистецтві асоціюється і розуміється як «свобода від». Тобто  
естетична свобода поступово перетворюється на самоціль.  
У якості вищого універсального філософського принципу — 
«категоричного імперативу» — висувається «категоричний 
імператив геніальності» (Ф. Шлегель) та проголошується 
абсолютизація культурної значущості художньої творчості, 
«прекрасне» стає синонімом «духовного», поезія — вищою ре-
альністю. Моралізм та естетизм оцінюються як крок до «на-
вмисної елітарності», що приводить до знецінення дійсності 
як об’єкту естетичної насолоди: це буде доведено до логічного 
завершення митцями модернізму і відродиться на межі ХХ–
ХХІ століть.

Концепції елітарного у строгому смислі слова фіксуються, 
починаючи з Ф. Ніцше, який стоїть у витоків некласичної ес-
тетики. Для нього елітарна культура є єдиним гарантом по-
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рятунку людства від звироднілості та загибелі. Беззапереч- 
ний успіх Ніцше-теоретика — включення моральнісного ас-
пекту в контекст розгляду елітарного, адже його етична кон-
цепція є підґрунтям наступних концепцій елітарного, зміст 
яких, як правило, має виразне морально-етичне забарвлен-
ня. Опора ж сучасної художньої практики на філософько-
культурологічні ідеї Ніцше очевидна.

Вплив на розуміння елітарних концепцій мистецтва спра-
вили і французькі позитивісти та психоаналітики, позиція 
яких спирається на переконання, що головним у творчому 
процесі є експериментування. У мистецтві ж відбувається  
зміщення акценту з твору як такого на процес його ство- 
рення. Автор апелює до аудиторії, примушуючи її замисли-
тися, а згодом — епатує прихованим смислом. Під впливом  
концепцій елітарного, зокрема інтуїтивістських, важли-
вою рисою розуміння мистецтва в першій третині ХХ століт- 
тя виступає його антиунітаризм, коли метою творчості мит-
ця є духовне звільнення від пут природи та суспільства, а 
інтуїція проголошується головним інструментом творчого  
процесу. 

Теоретики різних філософсько-естетичних напрямів (ін- 
туїтивізму, неотомізму, екзистенціалізму), які мали неабия-
кий вплив на мистецьку практику, вважають елітарність сут-
тю художньої творчості, а митця — «творцем світу». Худож-
ня творчість ототожнюється з міфотворчістю, а здатність до  
«творення» проголошується елітарністю, оскільки ті, хто ося-
гає ірраціонально-містичний досвід міфотворчості, причет-
ні до «життєвих поривів», самі є месіями і творцями вищої  
дійсності. Мета творчості — досягти за допомогою творчої  
інтуїції духовного звільнення від природи та суспільства. 

Як екзистенціалізм, так і полемізуюча з ним течія «нового 
роману», не заперечували, що художня творчість — це свого 
роду міфотворчість, а митець — обранець, який силою свого 
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таланту або інтуїції осягає навколишній світ і дає можливість 
«необраним» його побачити. 

У другій половині ХХ століття, особливо в добу постмодер-
нізму, створюється нова мова мистецтва, що веде до необхід-
ності розрізняти «постмодерністське мистецтво» і «мистецтво 
постмодерністської доби». Сучасне мистецтво можна розгля-
дати як метод культурологічної герменевтики, що дозволяє 
розкривати текст за допомогою різноманітних підходів, адже 
внутрішня інформативність художнього тексту є потенційно 
високою, такою, що містить варіативність художнього світу. 
Починаючи з кінця ХХ століття, деякі теоретики навіть про-
голошують зародження нового етапу культури — «нового се-
редньовіччя» (У. Еко), протокультури (М. Епштейн). І з цим 
важко не погодитись, адже творчість сучасних митців, глиби-
на та неординарність їх мислення, відродження образності 
у мистецтві на тлі використання здобутків попередніх епох і 
досвіду постмодерністів, зокрема, свідчить про правомірність 
таких висновків.

Ідея написання монографії «Елітарна література в іме-
нах» виникла під час роботи над попереднім дослідженням  
«Елітарність як компонент культуротворення: досвід некла-
сичної естетики». Оскільки доба «некласичної естетики» —  
як ґрунтовний теоретичний чинник — безпосередньо спря-
мовувала розвиток мистецтва протягом майже століття, то 
цілком вірогідним є бажання не лише виокремити художній  
досвід, накопичений за цей час, а й персоналізувати його. Так 
сформувалося одне із завдань цієї монографії: представити 
європейську елітарну літературу крізь призму біографічного 
методу.

Вирішення цього завдання вимагало відтворення впли-
ву теоретичних ідей представників гуманітарного знання на  
специфіку естетико-художньої моделі світу, що існує в сучас-
ній літературній практиці. У монографії свідомо зосереджу-



11 ■

ВІД АВТОРА

ється увага на літературі, оскільки цей вид мистецтва на межі 
ХХ–ХХІ століть створив найбільш довершену форму реаліза-
ції теоретичних концепцій елітарного.

Висловлюю щиру подяку рецензентам, які уважно й заці-
кавлено поставилися до рукопису цієї монографії.



Якщо всі стануть доброчесними, куди ви прилаштуєте свої 
статті про аморальність нашого століття? Як бачите,  

й від пороку є певна користь.
(Т. Готьє «Мадемуазель де Мопен»)
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Період ХІХ — початоку ХХ століття повний перетворень, 
 коли залишки середньовічних ремесел гинуть, не ви-

тримуючи конкуренції з машинним виробництвом; майстри, які 
зберігають секрети майстерності, стають найманими робітника-
ми. Промисловий підйом врешті-решт призводить до руйнуван-
ня повільного багатовікового ритму життя людини, а відтак — її 
предметно-просторового оточення. Настрої тогочасних митців ві-
дображені в їх творчості та епістолярії, зокрема у листах Г. Фло-
бера, який, звертаючись 21 вересня 1841 року до свого друга 
Е. Шевальє, зауважував: «Минули ті часи, коли небеса і зем-
ля поєднувалися у величному зляганні. Сонце блідне і місяць  
блякне поруч із газовими ріжками. Всякий день яке-небудь сві-
тило йде: вчора це був бог, нині любов, завтра Мистецтво» [274, 
40]. А через кілька років (1853), коли його настрої стають ще 
більш похмурими, у листі до Л. Коле письменник із гіркотою 
відзначав: «Поклоніння людства самому собі і заради себе само-
го (…що призводить до знеособлення Прекрасного), цей культ 
черева породжує вітри…» [274, 271]. 

У цей період — всепоглинаючих купівлі-продажу, цинічного 
розрахунку, загальної фальші — постає запитання: чи може збе-
регтися мистецтво та ідеал краси в умовах сильного тиску з боку 
маси, яка в силу певних причин відірвана від традицій естетики?

Вся важливість такого запитання гостро відчувалася групою 
митців і письменників. Гасло цих митців: «мистецтво для мис-
тецтва». Визнаними лідерами цієї течії, що виникла у Франції, 
були Т. Ґотьє, Г. Флобер, Ш. Бодлер, Е. та Ж. Ґонкури. В Англії 
вона була представлена В. Патером та О. Вайльдом. А америка-
нець Е. По, хоча і помер раніше, ніж ця течія була визнана, був 
її провісником. Усі вони були пов’язані спільністю поглядів як 
на життя, так і на мистецтво. 

ТEОФIЛЬ ҐОТЬЄ. 
ІНТИМНА ВІДГОРОДЖЕНІСТЬ» —  
ПРОЕКТ «ЧИСТОГО» МИСТЕЦТВА
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Митці, які належали до цієї течії, кидаючи виклик ворожому 
світові, не просто оспівували ідеал краси, а у тиші кабінетів роз-
палювали полум’я пристрасного поклоніння їй, адже вона була 
для них вищою та абсолютною цінністю. Так, Т. Ґотьє вустами 
одного зі своїх персонажів зізнається: «Я жадав краси, не знаючи 
чого бажаю. Це подібно до того, що відчуваєш, коли дивишся на 
сонце широко розкритими очима… Я страждаю страшенно. Не 
мати можливості бути подібним до цієї досконалості, втілитися  
в ній та відчувати її в собі, не мати можливості переказати, який 
цей ідеал і не дати відчути його іншим» [89, 472]. 

Як зазначають К. Е. Гілберт та Г. Кун, піднята завдяки фа-
натичному поклонінню до вершин, недоступних людині, краса 
набуває жахливої величі, зловісної й похмурої пишності, якою 
володіє ідол якоїсь варварської релігії. Так, Ш. Бодлер у своє-
му «Гімні красі» вигукує: «Не всё ль равно, с небес приходишь 
иль из ада, / О Красота, немой, невинный, жуткий зверь. / Твой 
взор, уста и грудь даруют мне усладу / И в Рай неведомый мне 
раскрывают дверь» [51, 32]. 

Відтак, краса проголошується вищою та абсолютною цінністю.
Слід зазначити, що ідея інтерпретації краси як вищої та абсо-

лютної цінності не є авторським відкриттям Т. Ґотьє, заслуга ко-
трого у іншому, а саме: у реанімації інтересу до феномену краси 
в середині ХІХ століття. Не слід забувати, що сприймання кра-
си як абсолютної цінності сягає часів Платона. У подальшому 
різні модифікації означеної тези присутні у розмислах Августи-
на, Томи Аквінського, Д. Скота, Леонардо да Вінчі, А. Дюрера, 
Л. Валли, Т. Кампанелли та ін. 

Зрозуміло, що хронологічно теоретичні ідеї Т. Ґотьє були, без-
сумнівно, продовженням романтизму, коріння якого сягають 
доктрини Ф. Шлегеля. А романтична концепція свободи мис- 
тецтва зобов’язана своїм існуванням Генріху Гейне (1797–1856), 
який жив у еміграції в Парижі. Як слушно зауважує україн-
ський естетик О. Маламура, перефразуючи думку Ж.-П. Сартра, 
«у змістовному аспекті романтизм був визначений як культурна 
позиція естетичного дистанціювання від дійсності. Всі інші особ- 
ливості романтичної концепції: абсолютизування індивідуаль-
ності, насолода красою, схильність до іронії є похідними від 
неї» [174, 6]. Від себе додамо: так само, як і підкреслений аполі- 
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тизм, — одна з важливих рис прибічників течії «мистецтво для 
мистецтва». 

Промисловість швидко розвивалася, але у зберігачів роман-
тичних традицій цей факт викликав огидність, збентеженість 
щодо формування сталого царства крамарів замість царства  
свободи. 

Одним із найяскравіших представників течії «мистецтво для 
мистецтва», безумовно, був французький письменник, критик 
П’єр Жюль Теофіль Ґотьє (1811–1872), аполітичність якого «ба-
гато в чому обумовлена його належністю до другого покоління 
романтиків, чиє розчарування в суспільному житті посилилося 
неоднозначними підсумками липневої революції 1830 року, що 
перемогла Бурбонів, але привела на трон Луї-Філіпа і тим са-
мим ніби затвердила прозаїчну і вульгарну владу грошей» [214, 
529]. Саме тому такі письменники, як Теофіль Ґотьє, Альфред 
де Мюссе або Жерар де Нерваль, переорієнтують уявлення су-
часної їм літератури, розчарувавшись у буржуазному напрямі 
розвитку культури. Окрім того, на думку Н. Пахсарьян, вони 
протиставляють посередності і утилітаризму екстравагантність 
в одязі, художню ексцентричність, позначаючи свої особливості і 
піднімаючи їх над прозаїчною реальністю [214, 530]. Французь-
кий теоретик М. Крузе підкреслював їх бажання не тільки тво-
рити по-новому, але й зробити з самих себе, зі власного існуван-
ня витвір мистецтва. 

Життя для представників «мистецтва для мистецтва» не є 
якоюсь категорією, підпорядкованою красі, але в її рамках мис-
тецтву відводиться особлива сфера: воно, з його специфічними 
цінностями, існує само для себе, виправдовуючи власне призна-
чення тим, що несе в собі прекрасне. В одній із статей, що вий- 
шла друком у журналі «Митець», Т. Ґотьє писав: «Ми віримо в 
самостійність мистецтва; мистецтво для нас — не засіб, а мета, 
і митець, який прагне до чого-небудь іншого, окрім краси, на 
нашу думку, не є митцем» [77, 512].

У свідомості читача Т. Ґотьє асоціюється з образом пристрас-
ного захисника романтизму, а також як автор ідеї «мистецтва 
для мистецтва», один із метрів так званої «Парнаської школи», 
творець славетної поетичної збірки «Емалі та камеї», ліричні 
мініатюри якої й до сьогодні вважаються яскравим прикладом 
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довершеності форми. Його проза ж сприймається або як програ-
ма течії «мистецтва для мистецтва» − саме це сталося з романом 
«Мадемуазель де Мопен», або як недостатньо оригінальний зра-
зок готичної белетристики: більш декоративної, ніж вдумливо-
глибокої. Залишивши ставлення до цього стереотипу на роздуми 
кожного окремого читача, зауважу, що, відійшовши у бік від, так 
би мовити, магістральної лінії романтизму, Т. Ґотьє готує ґрунт 
елітарному мистецтву. 

Безумовно, розкриття особливостей творчості митця не може 
бути здійснено без застосування біографічного методу, який,  
завдяки роботам О. Валевського, І. Вернудіної, Т. Ємельянової, 
В. Менжуліна, О. Оніщенко1, став потужним засобом широкого 
кола досліджень у сучасній українській гуманістиці і до якого у 
цій монографії я звернусь ще не раз. Відтак спробую стисло від-
творити біографію Теофіля Ґотьє. 

Теофіль Ґотьє народився в 1811 році у місті Тарб2. За словами 
самого письменника, у п’ять років він починає читати, малюва-
ти, вчити з батьком латину. У 1822 році — вступає до інтернату 
колежу Людовика Великого. Оскільки хлопчик не зумів присто-
суватися до життя в інтернаті, батьки віддають його до колежу 
Карла Великого у статусі вільного екстерна, а самі переїжджа-
ють ближче до навчального закладу. 

У колежі Т. Ґотьє зав’язує дружні стосунки, які він підтри-
муватиме все життя. Його друзями стають Огюст Маке, майбут-
ній співавтор Олександра Дюма-батька, Ежен де Нюллі, якому 
Т. Ґотьє присвятить поему зі своєї першої збірки, Жерар Лабрю- 
ні — майбутній поет Жерар де Нерваль, який значно вплине на 
свого молодшого товариша і, зокрема, введе його у світ німецької 
літератури. 

За часів навчання в колежі Теофіль починає писати вірші, 
займається малюнком і живописом, відвідує студію образотвор-
чого мистецтва Луїса Едуарда Ріу, результатом занять із яким 
стане картина «Святий Петро, який зцілює розслабленого», яку 
Теофіль напише для церкви м. Мопертюї (1829). 

У цьому ж 1829 році Ж. Нерваль знайомить Т. Ґотьє з Вікто-
ром Гюго (1802–1885), а наступного року вводить у групу моло-
дих людей, які повинні підтримати гюгівську п’єсу «Ернані». 
На показі цієї п’єси, як відомо, зіткнулися представники двох 
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літературних напрямів, а саме: класицизму і романтизму. Твір 
В. Гюго, що демонстративно поривав із канонами класицистич-
ної драми, був прийнятий «у багнети» консервативною публікою, 
яка свистом і шиканням зустрічала кожну поетичну «вільність», 
що звучала зі сцени під час прем’єри, на яку Теофіль прийшов 
у червоній камізельці, спеціально зшитій на зразок середньо-
вічних камзолів. Це фактично був маскарадний костюм, що на-
гадував історичний час, обожнюваний романтиками. 

Як зауважує російський літературознавець С. Зенкін, в особі 
Т. Ґотьє театральність ніби переступила рампу, зі сцени пере-
метнулася у глядацьку залу [114]. «З жахом вказували в той ве-
чір на месьє Теофіля Ґотьє в полум’яно-червоному жилеті і пан-
талонах попелястого кольору з поздовжньою смужкою з чорного 
оксамиту, у крислатому пласкому капелюсі, з-під полів якого ви-
бивалися хвилями його кучері. Спокій його правильного блідо-
го обличчя і холоднокровність, із якою він розглядав поважних 
людей у ложах, показували, якою мірою, здавалося йому, театр 
опустився у гидоту та нікчемність» [262]. 

Слід зазначити, що ще у 1827 році Т. Ґотьє входить до групи, 
так званого, «Малого (або другого) Сенакля», учасниками якого 
були також Альфред де Віньї, Олександр Дюма, Проспер Ме-
ріме, Оноре де Бальзак, Шарль-Огюстен Сент-Бев, Альфред де 
Мюссе, Жерар де Нерваль, а очолював її В. Гюго. На відміну від 
консервативно налаштованих членів першого «Сенакля»3, біль-
шість із яких була опонентами Великої Французької революції 
і прихильниками монархії, письменники, які увійшли до друго-
го «Сенаклю» — ліберали і республіканці, які набагато актив-
ніше та послідовніше, ніж їх попередники, виступали за нове 
романтичне мистецтво. Наприкінці 1830 року гурток поетів і 
художників-романтиків на чолі з В. Гюго облаштовується у май-
стерні скульптора Жеана Дюсеньора. Пізніше про цей період 
життя Т. Ґотьє розповість у «Історії романтизму».

Липнева революція 1830 року розоряє батька Т. Ґотьє, однак, 
незважаючи на це, у цьому ж році коштом Жан-П’єра Ґотьє дру-
ком виходить перша збірка молодого автора «Вірші», що — через 
політичні події — залишилася непоміченою. У жовтні 1831 року 
у журналі «Меркурій ХІХ століття» публікується перша стаття 
Т. Ґотьє «Мистецтво. Бюст Віктора Гюго», присвячена витонче-
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ним мистецтвам [208, 680–682]. Із цього часу митець доволі плід-
но працює і як літератор, і як теоретик мистецтва. 

Відзначу, що літературна діяльність Т. Ґотьє надзвичайно 
різноманітна. Він писав вірші, новели, романи, п’єси, історичні 
дослідження, статті з різних питань культури, нариси-портрети, 
театральні огляди, звіти про художні виставки, не беручи до 
уваги щотижневих фейлетонів, присвячених життю Парижа  
40-х–70-х років позаминулого століття. Захоплений пристрастю 
до подорожей, він об’їздив багато країн — Бельгію, Голландію, 
Італію, Іспанію, Туреччину, Грецію, і навіть Росію, — залишивши 
яскраві, колоритні за стилем книги подорожніх вражень [262]. 

Слід також зазначити, що значну частину прози Т. Ґотьє пу-
блікував у періодичній пресі, тим самим беручи участь у розви-
тку фейлетонної форми роману. Працездатність його була ди-
вовижною: 75 статей у 1836 році, 96 — у 1837 і 102 — у 1838. До 
1852 року Ґотьє був автором 1200 фейлетонів [145, 8]. Витримати 
такий робочий ритм було надзвичайно важко, і митець починає 
стимулювати власний організм гашишем, що викликає захво-
рювання його серцево-судинної системи.

Т. Ґотьє здобув надзвичайно високий авторитет як худож-
ній критик. Однак внаслідок власної непрактичності, а також 
уявлень про журналістську честь, він не зумів хоча б скільки-
небудь розбагатіти на своїх фейлетонах. За часів Т. Ґотьє такі 
поняття, як «журналістська честь», уважалися старомодними, 
і дехто, зокрема літературний ділок Еміль де Жирарден, його 
відверто зневажав. Брати Е. та Ж. Ґонкури у «Щоденнику»  
згадують, як «Тюрган говорив Тото Ґотьє: “Бачиш, щоб заробля- 
ти великі гроші, треба бути не серед тих, хто працює, треба зу-
міти потрапити в число тих, хто змушує працювати”» [84, 234]. 
Т. Ґотьє був все життя серед перших — тих, хто працює… Голо-
вне те, що, витрачаючи час на критичні статті, він майже не за-
ймався літературною творчістю. Внаслідок цього як письменни-
ка його майже забули. Успіх принесла збірка «Емалі та камеї», 
перше видання якої датується 1852 роком. 

Час ішов. Митець із гіркотою розумів, скільки років згаяно. 
У 1860 році, постійно відволікаючись на журналістську робо-
ту, Т. Ґотьє починає писати роман «Капітан Фракас». Протягом 
1861–1863 років він наполегливо друкує його з номера в номер 
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в одному з журналів, а закінчивши, негайно випускає окремим 
виданням.

Читацький успіх роману пробудив у Т. Ґотьє честолюбні за-
думи: письменник став думати про обрання до Академії. Не-
зважаючи на власні професійні заслуги, на підтримку Ш. Сент- 
Бева — могутнього академіка, літературного критика — аполі-
тичний і доброзичливий Т. Ґотьє, який відверто захоплювався 
Е. Делакруа і А. Ламартіном, котрі вважалися ненадійними, 
«водив дружбу» з «непристойним» Ш. Бодлером, — не мав ви-
гляд «відповідної» кандидатури в очах консервативної Акаде-
мії. Як відзначає Г. Косіков, Т. Ґотьє балотувався чотири рази 
(в 1862, 1867, 1868 і 1869 роках) і стільки ж не обирався [145, 
10]. Безумовно, усі ці емоційно-негативні події не могли не ві- 
добразитися на підірваному здоров’ї письменника. 21 жовтня 
1872 року Т. Ґотьє — співець краси і досконалості — помирає. 

Не можна не погодитись із думкою Н. Пахсарьян, що  
Т. Ґотьє — фігура парадоксальна: він все життя був шануваль-
ником В. Гюго, котрий бачив у романтизмі лібералізм мистецтва, 
і, водночас, — письменником, байдужим до політичних колізій 
своєї епохи; він був «істориком битв за романтизм» і попередни-
ком, духовним натхненником Ш. Бодлера, Г. Флобера, Ш. Ле-
конта де Ліля та ін. Будучи далеким від усякої заанґажованості 
у своїй творчості, зокрема в передмові до роману «Мадемуазель 
де Мопен», до роману «Фортуніо», письменник заперечує які б то 
не було претензії мистецтва на соціальну роль, адже в «століт-
тя підлості», з яким «бути нарівні нестерпно долі»4, «краса, ба- 
гатство і щастя — єдина трійця, що заслуговує поклоніння» [87, 
10], — він був одним із перших, хто підтримав художню практи-
ку Г. Курбе і почав зацікавлену розмову про реалізм [214, 533]. 

До речі, заперечуючи функціональність мистецтва, Т. Ґотьє 
сам досить реалістичний в описах портретів, інтер’єрів, одягу. 
Митець дуже уважно ставився до відтворення всіляких аксе- 
суарів, предметів побуту і обстановки. Його книги часом нага-
дують музей або лавку антиквара, бо до такої міри вони пере-
повнені всім тим, що має назву «явища матеріальної культури». 
Водночас ця реалістичність не наближає до реальності, а див-
ним чином занурює або у фантасмагорію, або в кошмар, як-то 
кохання до мумії в «Романі про мумію». 
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Щодо кохання… Слід зазначити, що у творах Т. Ґотьє поряд 
із оспівуванням Прекрасного майже завжди присутній прихо-
ваний нерв, що пов’язаний не тільки «з прагненням перетвори-
ти мистецтво в мистецтво жити» [146, 211], а й із темою, так би 
мовити, «мертвого кохання», що присутня у деяких його творах. 
Можна навіть говорити про сакралізацію такого кохання («Спі-
рит», «Ніжка мумії», «Роман про мумію», «Кохання мертвої кра-
суні»). Не випадково він проголошує: «…ви жадаєте пані Пара-
бер, а мене ніщо так не збуджує, як мумія» [83, 446]. 

Деякі героїні Т. Ґотьє — привиди або вампіри (Кларімон-
да з «Кохання мертвої красуні»), котрі привласнюють чужу  
життєву силу, схиляють до стихійного, забороненого: це про- 
фанно-сакральне настільки ж жахливо, страхітливо, наскільки 
і привабливо. Означений контекст робить цілком логічним за-
питання: чому Т. Ґотьє цікавить тема відьомства, забобонів, міс-
тичного жаху, «мертвого кохання»? 

На мою думку, з одного боку, це можна пояснити романтич-
ною традицією — зверненням до міфів, саг, «готичних романів», 
що були досить популярні у ХІХ столітті, до фантастичних тво-
рів Е. Т. А. Гофмана, якого Т. Ґотьє безмежно поважав. Можна 
пояснити це й естетичним впливом Й. В. Ґете на Т. Ґотьє, так би 
мовити, ґетевськими відзвуками, що «чутні» у творчості фран-
цузького митця, зокрема «Коринфської нареченої» і Вальпургіє-
вої ночі в першій частині «Фауста», особливо момент появи Ме-
дузи. Хоча, безперечно, тут можна побачити і зв’язок із творчістю 
Ж.-Ж. Руссо і навіть із античним міфом про Орфея. До речі, все 
це створює певний ланцюг інтертекстуальності. 

З іншого боку, можливо, це було пов’язано з нерозділеним по-
чуттям Т. Ґотьє до сестри своєї дружини — Карлотти Ґрізі, яка до 
самої смерті залишалася його великою пристрастю.

У липні 1841 року К. Ґрізі виступила в головній ролі у 
прем’єрній виставі нового балету А. Адана «Жізель», сценарій 
до якого написали Теофіль Ґотьє, закоханий у Карлотту, Жюль-
Анрі Вернуа де Сен-Жорж і Жан Кораллі (справжнє прізвище 
Перрачіні). Сюжет балету був створений за старовинною леген-
дою про Віліс, відтвореної Генріхом Гейне в книжці «Про Німеч-
чину». Віліси — душі дівчат, які померли від нещасного кохання 
напередодні свого весілля і мстять молодим чоловікам, які зу-



ТEОФIЛЬ ҐОТЬЄ. ІНТИМНА ВІДГОРОДЖЕНІСТЬ» — ПРОЕКТ «ЧИСТОГО» МИСТЕЦТВА

21 ■

стрічаються їм, за свою нездійснену любов «вампіричним» спо-
собом  — витягаючи з них життєву енергію. У балеті це евфеміс-
тично зображується за допомогою «затанцьовування» чоловіків 
до смерті. 

Сюжет «Жізелі» доволі чітко співставляється з сюжетами  
деяких творів Т. Ґотьє, зокрема, «Мадемуазель де Мопен», «Ава-
тар», «Фортуніо», де герої заради наближення до коханої дами, 
приймали нове обличчя. Вони або «вселялись» у незнайому зов- 
нішню оболонку, або переодягались, щоб видати себе за іншого. 
Тут, до речі, можна провести паралель із комедіями Плавта, на-
приклад, згадати «Амфітріон», де сюжет будується на тому, що 
Юпітер з’явився до Алкмени в образі її чоловіка Амфітріона. 

Відгомін «жізелівського» сюжету можна знайти у вже згадува-
них раніше романах і новелах Т. Ґотьє: «Спірит», «Ніжка мумії», 
«Роман про мумію», «Кохання мертвої красуні». Відомо, що пись-
менник «експлуатував» ефект перетворення жінки у вампіра або 
примару. Як слушно відмічає С. Зенкін, кохання у творах Т. Ґо-
тьє підпорядковується давньому закону екзогамії. Саме останнє, 
на мій погляд, заслуговує більш детального пояснення. 

Екзогамія — звичай, заснований на забороні сексуальних сто-
сунків і шлюбів між членами якої-небудь групи або спільноти. 
Найдавнішою і найпоширенішою формою була родова екзога-
мія у первіснообщинному ладі [302, 572]. У Т. Ґотьє необхідність 
шукати наречену «іншого роду-племені» набуває іншого змісту: 
учасники «союзу закоханих» повинні належати не до різних ро-
дів, а до різних культурних сфер, навіть соціальних, що можна 
пояснити бажанням, так би мовити, розширити життєві обрії, 
отримати дозвіл на здійснення забороненого, адже тільки у цьо-
му випадку кохання «варте» життя-мистецтва. Для Т. Ґотьє не 
існує любові як злиття двох істот, «людина не повинна показу-
вати, що чимось зачеплена, — це ганебно й принизливо; не слід 
проявляти ніякої чутливості, особливо в любові, — чутливість 
у літературі та мистецтві є щось другорядне» [83, 443]. Любов 
його героїв егоїстична, де кожен сам за себе, за винятком хіба що 
барона де Сігоньяка з повісті «Капітан Фракас». Оскільки жит- 
тя — це мистецтво, то і формування тілесного образу відбува-
ється під дією мистецтва в акторській вбиральні перед дзерка-
лом: перетворення людини здійснюється цілеспрямовано. Так, 
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на його думку, жінки навмисно змінюють свою зовнішність, щоб 
більше подобатися. Відтак природна краса — не є красою і не 
гідна уваги. Напевно тому, він «завжди  волів статую — жінці 
і мармур — живій плоті» [113, 194]. Дивний вислів для люди-
ни емоційної, палкої… Можна припустити, що це або результат 
психологічної травми через нерозділене кохання, коли потяг 
до жінки поєднується з прагненням до недосяжного ідеалу, або 
наслідок надзвичайної втоми людини, змушеної утримувати не 
тільки свою сім’ю (дружину і дочок), але і своїх двох сестер на 
добавок. 

У творах Т. Ґотьє потяг до жінки зливається з потягом або до 
іншого культурного середовища, або до далекої чужої цивіліза-
ції («Роман про мумію»). Водночас «живе» кохання для нього є 
ніби штучним, адже воно (кохання) не містить загадки, так би 
мовити, «іншо-простору». Жінки-привиди, жінки-вампіри вико-
нують роль посередників між двома просторами: вони не тільки 
і не стільки «спокушають» героя, скільки відкривають йому до-
ступ в інший «просторо-вимір», дозволяють залишатися живим 
по інший бік земного світу. Отже, ідеальна, бажана жінка Тео-
філя Ґотьє — це спокусниця і лиходійка, доступна лише з іншого 
боку реальності. Для нього все мало бути «над»: «над-мистецтво», 
«над-реальність», «над-жінка», «над-кохання»… Можливо, від-
сутність у реальному житті цього «над» пояснює самотність са-
мого митця та його персонажів. «Ґотьє виходить з уявлення про 
самотню, ізольовану, віддалену від решти людину, її виправдо-
вує й оспівує. Загальна самотність і загальна роз’єднаність ста-
новить для нього сутність світобудови» [203, 250].

Слід зазначити, що постать Т. Ґотьє постійно знаходиться в 
полі зору дослідників, які аналізують естетико-мистецтвознавчу 
проблематику. При цьому завжди наголошуючи на теорії «мис- 
тецтва для мистецтва». Насправді теоретико-практична спадщи-
на Т. Ґотьє значно ширша і вимагає послідовного культурологіч-
ного аналізу. Об’єктивність цієї позиції підтверджують принай-
мні два засадничих принципи, а саме: 1) активна орієнтація на 
культуротворчий потенціал персоніфікованого підходу; 2) автор-
ські експерименти з феноменом культурного простору.

Як відомо, персоніфікація — це представлення природних 
явищ, людських якостей, абстрагованих понять в образі людини. 
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Персоніфікація як «чисто» культуротворчий феномен широко 
розповсюджена в міфології, казках та притчах. Слід наголосити, 
що персоніфікація у творах Т. Ґотьє «наснажується» алегорією та 
асоціаціями, створюючи врешті-решт  суто ґотьєвський художній 
світ. 

Спираючись на персоніфікований підхід, Т. Ґотьє «вибудо-
вує» різні культурні простори, серед яких найвиразніше пред-
ставлені «іншо-простір» та «просторо-вимір», що, безперечно, з 
одного боку, допомагають збагатити естетико-художню вираз-
ність конкретного твору, а з другого — «трансформувати» його у 
«над-реальність», зруйнувавши традиції мімезистичної природи 
мистецтва. Т. Ґотьє всіма можливими засобами намагається по-
казати, що його мистецтво не відображає навколишню дійсність, 
не виконує жодних функцій, не встановлює діалогу з реципієн-
том. Ґотьєвське мистецтво — це завжди «чисто» естетичний по-
дразник, що існує в площині індивідуальної чуттєвості.

Повертаючись до інтертекстуальності творів Т. Ґотьє, слід  
зазначити, що підґрунтям поетики митця виступає принцип 
асоціацій, ремінісценцій: письменник уподібнює своїх героїв 
уже наявним персонажам різних творів мистецтва. Головним 
для Т. Ґотьє є не самоцінність події чи образу, а їх вторинне від-
творення — ремінісценція, що говорить про прагнення письмен-
ника відокремити ці сюжетоутворюючі елементи від реальності. 
Так, у романі «Двоє на двоє», описуючи погляд пана де Вольме-
ранжа, письменник порівнює його з поглядом «деяких мрійли-
вих і зловісних янголів Альбрехта Дюрера» [88, 418]; у романі 
«Джеттатура» відзначає, що описати «портрет комодора (можна 
лише — Н. Ж.) у дусі сатиричних гравюр Хогарта» [85, 200]. 

Окрім живописних полотен, письменник, так би мовити, від-
силає читача і до асоціацій, пов’язаних із літературними твора-
ми, зокрема А. Прево, Ч. Діккенса, Т. Мура та ін. Він створює 
власний варіант романної прози, мета якої — політ художньої 
уяви, творчої фантазії, існування яких не можливе поза широ-
кою ерудицією. Усе означене дозволяє говорити про наявність 
інтертекстуальності у творах французького письменника. 

Т. Ґотьє створює чуттєву картину, наочний образ предметів, 
«виступаючи у трьох іпостасях — як вправний малювальник, 
який знає, що таке чітка лінія, твердий штрих, закінчена ком-
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позиція, як живописець-колорист, який володіє безпомилковим 
відчуттям кольору, …і як скульптор, котрий знає, який ефект 
здатна створити об’ємність і пластика скульптурної форми» 
[145, 13]. Його поезії «Емалі та камеї» — ця «крапелька світла 
в діаманті»5, відсвічують усіма фарбами глянсової емалі і ви-
малювані тонкою голкою майстра античних камей. Лінія і ко- 
лір — ось головна турбота поетичної праці митця. Кожен вірш 
цього циклу — спогад тих чи інших історичних імен і подій, тво-
рів живопису або зодчества, асоціації з тими чи іншими явища-
ми художньої культури. Цінність мистецтва для Т. Ґотьє в са-
мому факті твору, в його, так би мовити, вторинності відносно 
природного оригіналу, що, на думку письменника і критика, 
має найменшу цінність. Світ постає перед Т. Ґотьє як величезна 
лабораторія мистецтва, де все підпорядковано творчому задуму 
вимогливого художника.

Отже, відтворити словом створений іншим митцем образ — 
це вища мета, що ставиться Т. Ґотьє. Як приклад, можна назва-
ти вірш «Феллашка», де поет передає образ уже створеного об-
разу єгипетської селянки з акварелі, принцеси Матильди6, або 
вірш «Фермодонт», де поет описує гравюру з картини П. Рубенса 
по сюжету античної легенди — побиття амазонок і руйнування 
їхнього міста на річці Фермодонт. Такий собі екфрасіс, в якому 
Т. Ґотьє шукає захисту від ентропії плину життя. Його герої вті-
люють авторську мрію щодо можливості втечі від дійсності, на-
віть зміни простору «Схід–Захід» у межах центру Парижа, як це 
відбувається в романі «Фортуніо». Головний герой роману воло-
діє майже магічною здатністю до метаморфози, водночас пану-
ючи над обома культурними світами. Водночас герой жодному 
з цих світів до кінця не належить і на кожний із них дивиться 
зверхньо. 

Можна погодитись із С. Зенкіним, який, характеризуючи 
творче кредо митця, зауважує, що «інтимна відгородженість» — 
це формула, що непогано висловлює уявлення Теофіля Ґотьє про 
мистецтво і його ідеальне середовище [113, 173]. Адже ззовні, за 
Т. Ґотьє, «все байдуже до всього і кожна річ живе або животіє 
відповідно до свого власного закону. Зроблю я те, або це, чи буду 
я жити, або помру, чи буду я страждати, або насолоджуватися — 
що до всього того сонцю … або навіть людям. …Мені багато разів 
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приходила в голову думка, що я один у світі, що небо, світила, 
земля, будинки, дерева — тільки декорації, розфарбовані кулі-
си» [203, 250]. 

Однак, незважаючи на вистражданість почуттів, слід зазна-
чити, що для Т. Ґотьє більш характерна реакція не обурення 
оточенням, а, скоріше, деякої відрази, сховатися від якої мож-
на тільки вдома. Насправді, як відзначає у своєму щоденнику 
Е. Ґонкур, удома в Т. Ґотьє було не зовсім затишно: «Його буди-
нок — щось на зразок житла художника-майстрового. Одне з 
тих незатишних жител, де недостатньо стійки меблі виводять із 
рівноваги і вас. Стільці — на трьох ніжках, каміни чадять, обід 
запізнюється, а Грізі безперестанку бурчить. Дочки говорять 
тільки про китайську мову, яку вони вивчають. Ну, а сам Ґотьє 
витає у світі своїх фраз» [83, 456]. 

Хоча, безумовно, це не означає, що якщо Е. Ґонкуру не було 
комфортно, то не затишно було у своєму домі і Т. Ґотьє… 

Тема «Дому» для митця була наскрізною, адже «домашність 
для Ґотьє — естетичний принцип, що організує початок його 
творчості і художнє виправдання «мистецтва для мистецтва», 
осмисленого як мистецтво домашнє» [113, 175]. Домашністю 
можна пояснити і епатажність Т. Ґотьє. Саме епатажність, а не 
бунтарство, якого в нього не було. Як слушно зауважує С. Зен-
кін, Т. Ґотьє, написавши у передмові до роману «Мадемуазель де 
Мопен» фразу «Справді прекрасно лише те, що не може прино-
сити ніякої користі; все корисне  — потворне», — ґрунтується на 
самопочутті людини домашньої, забезпеченої і задоволеної жит-
тям, яка нехтує ганебною користю у своєму облаштованому жит-
лі, де про матеріальні потреби можна не думати; і в наступній 
фразі Ґотьє презирливо відмахується від цих низьких потреб, із 
чудовою наочністю показуючи, що думка його розвивається саме 
в домашньому колі — «У будинку найкорисніше місце — це нуж-
ник» [113, 176]. 

Однак «домашність» митця, насолода красою — це благо для 
одинака. Як влучно сказав про це російський літературний кри-
тик П. Анненков: «Ґотьє хотів би обійняти кожну статую, зняти 
з полотна картини кожну жіночу фігуру, посадити її поруч біля 
каміну, поговорити з нею» [9, 156]. 

Отже, за Т. Ґотьє, мистецтво з його специфічними цінностями 
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існує заради самого себе і виконує своє призначення за фактом 
свого існування. Мистецтво — не засіб, а мета, і митець, який 
прагне до чогось іншого, окрім краси, — не є митцем. Таке став-
лення до мистецтва, і ставлення до життя як до мистецтва, вик- 
ликає у багатьох неприховане роздратування. Так, наприклад, 
уже згадуваний П. Анненков у своїх «Паризьких листах», наго-
лошуючи на тому, що має «деяку відразу до поезії ремісників, 
від поезії робітничого класу» [9, 156], водночас зауважує з при-
воду творів Т. Ґотьє: «геній мікроскопічної поезії, в якій …жага 
насолоди перероджується …у спрагу багатства і …вульгарної 
обстановки: золотого пилу, що підіймає карета, …небо у нього 
представляє змішання небувалих кольорів, діброва в околицях 
Парижа розточує такі заплутані косметичні запахи, що вони 
привели б у глухий кут самого Губікан-Шардена7» [9, 155–156]. 

Ставлення П. Анненкова до творчості Т. Ґотьє тим більш ці-
каве, що сам російський критик був прихильником «помірного» 
тлумачення концепції «чистого мистецтва», захищаючи наступні 
положення: не можна змішувати істини науки (виражені зако-
ном і думкою) з істинами мистецтва; шкідливі як «фанатизм ху-
дожності», так і «псевдореалізм», раболіпну «вірність навколиш-
ньому» [227]. Завданням літератури, на думку П. Анненкова, є 
«поетичне відтворення дійсності», з’єднання художньої праці з 
простим поглядом на предмети і поетичним розумінням життя. 
У художньому творі на першому місці повинна стояти «художня 
думка» — естетична, «чисто художня» форма, краса образів, ве-
лика кількість фантазії, а не філософська і педагогічна думка в 
ім’я утилітарних цілей, що не виключає в літературі повчань і її 
орієнтації на самопізнання суспільства і розкриття його мораль-
них сил [227]. 

Пояснити роздратування П. Анненкова «міщанством» Т. Ґо-
тьє (вираз П. Анненкова) можна тим, що російський аристократ 
ще не відчув на собі руйнуючого впливу маси (будь то просто-
людин, міщанин чи буржуа)8, і тому у нього не виникає потреби 
сховатися, хоча б у просторі своєї домівки, від її всеохоплюючого 
жлобства та хамства. Послідовникам Т. Ґотьє навіть цей приві-
лей буде не доступний. Так, флоберівський образ «вежі зі сло-
нової кістки» виражає суворий аскетизм і непоправний розрив 
зі світом. У Ш. Бодлера «дім», «кімната» ще постають іноді як 
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утопічний, бажаний маленький світ «млості, пестощів, любові і 
краси» [48], де «Прекрасного строгая власть, / Безмятежность и 
роскошь и страсть» [47, 91], але згодом він катастрофічно втрачає 
свою внутрішню стійкість: його стрясає протиріччя між мрією і 
реальністю. Прикладом може слугувати прозовий вірш «Подвій-
на кімната»: де образ «райської кімнати», схожої на сновидіння, 
де застигла атмосфера злегка забарвлена рожевим і блакитним, 
де душа занурюється в хвилі ліні, напоєні ароматом жалю і ба-
жань, де все втілює в собі достатню ясність і ніжну таємничість 
гармонії, − раптово змінюється відразливою картиною брудної 
й потворної комірчини, яка дихає тліном запустіння, спогадів, 
жалю, зітхань, страхів, тривог, кошмарів, роздратувань і нев- 
розів [49]. А у вірші «Негідний скляр» герой просто істерично 
вимагає від скляра кольорові вікна: червоні, рожеві, блакитні, 
магічні, чудові, райські [50]. А коли з’ясовує, що таких у скляних 
справ майстра немає, — сп’янілий своїм божевіллям, кидає в 
нього з шостого поверху квітковий горщик із криком: «Побачити 
життя прекрасним! Побачити життя прекрасним!» [50].

Отже, самотній мешканець «Дому», засмиканий безнадійною 
боротьбою проти ворожого зовнішнього світу, шукає, і не просто 
шукає, а вимагає, кольорове скло, що зробить світ прекрасні-
шим, точніше — створить ілюзію прекрасного світу за вікном, не 
впускаючи в «Дім» огидне. 

Наразі, повертаючись до Т. Ґотьє, зауважу, що його героя вік- 
на поки ще відгороджують від неприємного соціального оточен-
ня, і він не відчуває «кінця світу», однак, декадентські настрої, 
що з’являться в мистецтві пізніше, своїм корінням сягають саме 
творчого креда представників течії «мистецтво для мистецтва» і, 
зокрема, Т. Ґотьє, для якого пошук краси  — це не вишукування 
відчуженого естета, а скоріше туга за іншим життям, жага вті-
лення мрії, що і є щастям. Оскільки мистецтво для митця було 
єдиним притулком найбільш повної реалізації мрії, а Греція 
уявлялася йому тріумфом мистецтва, то, у відповідності до ан-
тичної естетики, мистецтво для нього не протистоїть життю, а 
заповнює його, є «над-природою». 

Щастя для Т. Ґотьє — це втілення мрії про єдність, гармонію, 
досконалість «Буття». Мистецтво дозволяє переміщатися в будь-
які країни, епохи, переживати будь-які пристрасті, драматичні 
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долі, залишаючись у безпеці, не беручи в описуваних подіях нія-
кої участі, тобто знаходячись удома. Безумовно, Т. Ґотьє розумів 
усю ненадійність цього прихистку й існування протиріччя між 
мистецтвом і реальним життям, що вимагає відповідального 
вчинку. А реальне життя висувало свої вимоги, про які митець 
із гіркотою вигукнув: «Справді, мені соромно за своє ремесло! 
Заради тих жалюгідних грошей, без яких я помру з голоду, я 
не наважуюся говорити навіть половини, навіть чверті того, що 
думаю …Та й то ризикую за будь-яку фразу потрапити під суд» 
[83, 128]. 

Долати це протиріччя митцю допомагає іронія, що згодом пе-
ретворюється на скепсис і песимізм, що виражаються в прими-
ренні зі злом, і навіть зі смертю. Яскравий приклад — поетична 
збірка «Комедія смерті», що складається з двох частин: «Життя у 
смерті» та «Смерть у житті». Пізніше ця тема буде продовжена у 
циклі «Емалі та камеї», зокрема у вірші «Посмертне кокетство». 
Для Т. Ґотьє смерть — символ ущербності буття, присутність в 
якому може скрасити лише споглядання «чистого мистецтва», 
що примирює життя зі смертю. Думками митець постійно повер-
тається до античної Греції, де людина задовольнялася красою 
чуттєвого світу, а життя «прикривало» смерть: «И человек вве-
рялся чувству / И лишь прекрасное хранил. / …Смеясь, амуры 
и вакханки / По мрамору надгробья шли. / …И смерть лицо свое 
скрывала. / …Искусством чтимый небожитель / Нектар на твер-
ди неба пил… / Но уступил Христу Юпитер, / Олимп Голгофе 
уступил» [90, 263–264]. 

Таке амбівалентне примирення призводить до, так би мо-
вити, «безкольоровості світу», в якому панують усі можливі від-
тінки білого: лебединий, сніжний, пуховий, льодовий, слонової 
кістки, шовковий, опаловий, тростинний, морської піни і т. д., 
(«Мажорно-біла симфонія» з циклу «Емалі та камеї»). З одного 
боку, білий колір — символ чистоти, з іншого — уся ця «безкольо-
ровість» об’єднує весь світ у всій його розмаїтості, стверджуючи 
спокій і незворушність, можливо, безвихіддя. І від безвихіддя, за 
Т. Ґотьє, може врятувати тільки мистецтво, як особлива частина 
світу. Хоча, слід усе ж зауважити, що поет висловлює цю думку 
з притаманною йому іронією: «…И боги и кумиры / Сокроются во 
мгле; / Звук лиры — / Пребудет на земле. / Творите и дерзайте, / 
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Но замысла запал / Влагайте — / В бессмертный матерьял!» [93, 
300–302].

Навіть у повсякденному житті, незважаючи ні на що, Т. Ґотьє 
намагався виокремити те, що охоплюється поняттям «прекрас-
не». Саме на цю здатність свого друга звернув увагу Ш. Бодлер: 
«Він любив тільки Прекрасне, але, коли що-небудь гротескне 
або потворне потрапляло йому на очі, він ще й умів здобути з 
цього таємничу і символічну красу!» [52, 147–148]. Разом з тим 
джерелом його творчості є чутливість і незахищеність, джерело, 
що він приховував від усіх, можливо, і від себе самого, надягаю-
чи естетську маску, й саме мистецтво було для нього своєрідним 
острівцем порятунку. 

Створюючи ґрунт для елітарного мистецтва, Т. Ґотьє одно-
часно зміцнює і позиції масової літератури, а саме — роману-
фейлетону, що друкувався у додатках до газети. Це дозволяло 
встановити повсякденне спілкування автора з читачем, із ма-
совим читачем, адже романи-фейлетони читали люди різних 
верств. До речі, аполітизм Г. Ґотьє, його «домашність», цілком 
вписувалися в повсякденні уявлення про щастя широкого кола 
читачів. Слід визнати, що літературна спадщина Т. Ґотьє — це 
блискучий приклад поєднання популярності зі сталими естетич-
ними засадами. Твори письменника формували чи «удоскона-
лювали» людську чуттєвість. Дещо іронізуючи, дистанціюючись 
від сюжетних перипетій, що відбуваються у творі, митець ніби 
переплітає естетичне і утилітарне, елітарне і масове. Залишаю-
чись поза соціальними проблемами, автор пропонує читачеві за-
нурення у мрію, у гру уяви, «піднімає» його над дійсністю, — це 
з одного боку, а з іншого, як дійсно талановита людина, — грає 
образно-стилістичними кліше, теоретичними рефлексіями щодо 
мистецтва. У період розвитку популярної літератури самобут-
ність Т. Ґотьє як справді непересічного письменника дозволяла 
зберегти достатньо високий рівень творів навіть в умовах масо-
вого виробництва. Двошаровість творів Т. Ґотьє у поєднанні з їх 
чарівністю та «інтимною відгородженістю» й до сьогодні не за-
лишають читача байдужим. 
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Посилання:

1Ґрунтовний аналіз переваг та недоліків «біографічного методу» пропонує 
український естетик О. Оніщенко в роботі «Письменники як дослідники: по-
тенціал теоретичних ідей» (О. Уайльд, Т. Манн, А. Франс, І. Франко, С. Цвейг): 
монографія / О. І. Оніщенко — К. : Ін-т культурології НАМ України, 2011. — 
272 с.

2 Його батько — Жан-П’єр Ґотьє, родом із Авіньйона, 1778 р. н., був службов-
цем податкової інспекції, мати — Аделаїда-Антуанетта Кокар родом із міста 
Мопертюї, 1773 р. н. Батьки одружилися в 1810 році. У 1814 році родина пере-
їжджає до Парижа, де на світ з’являються дві дівчинки — сестри Теофіля Емі-
лія (1817 р. н.) та Зоя (1820 р. н.). Літо діти П’єра Ґотьє проводять у Мопертюї в 
замку д’Артаньян, де їхній дід служить управляючим. Сестри Т. Ґотьє залиши-
лися незаміжніми, письменник усе життя утримував їх [208, С. 680]. 

3 «Сенакль» — літературний гурток французьких романтиків 20-х років ХІХ 
століття. Перший «Сенакль» очолив у 1824 році французький письменник-
романтик Шарль Нодьє. До гуртка входили Еміль і Антоні Дешан, Олександр 
Суме, Шарль Шенедолле, Жюль Лефевр. Іноді літературний салон Нодье від-
відували Віктор Гюго і Альфред де Віньї. Друкованим органом «Сенакля» був 
журнал «La Muse française» («Французька муза»). Цих літераторів об’єднувало 
бажання оновити літературу, протиставити застарілим, із їхньої точки зору, 
нормам класицистичної естетики свободу художника. Олександр Гіро, пись-
менник близький до членів гуртка, писав, що боротьба йде між тими, хто хоче 
хоч іноді довіряти своєму серцю, і тими, хто вірить тільки розуму або пам’яті, 
хто слідує у сферу уяви винятково второваними шляхами; можна сказати, що 
боротьба йде між XVIII і XIX століттями. Надзвичайно яскравою постаттю у 
гуртку був Ш. Нодье, якого іноді називають «батьком» французького романтиз-
му. У своєму «Курсі літератури» він дає високу оцінку письменникам «мелан-
холійної школи», до якої він відносить А. Прево, Ж.-Ж. Руссо, С. Річардсона, Л. 
Стерна, А. Бенардо де Сен-П’єра, Й. В. Ґете. У творчості цих авторів Ш. Нодье 
цінує чутливість, меланхолію та увагу до внутрішнього світу людини [268].

4Назва сонету Т. Ґотьє «Бути з віком нарівні нестерпно долі».
5Вислів Т. Ґотьє: «Поезія — це крапелька світла в діаманті, це світлоносні 

слова, ритм і музика слів. Крапелька світла нічого не доводить, нічого не роз-
повідає» [83, 423].

6Матильда (Летиція-Вільгельміна) (1820-1904), принцеса Бонапарт, (уро-
джена графиня де Монфор), дочка Жерома Бонапарта і Катерини — принцеси 
Вюртембергської, племінниця імператора Наполеона I. Коли її брат Людовик-
Наполеон у 1848 році був обраний у президенти Республіки, вона грала поміт-
ну роль при його дворі. Після відновлення Імперії Матильду вводять у члени 
імператорської родини. Її будинок був одним із літературних центрів Пари-
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жа у 70–90-х роках ХІХ століття. Принцеса почала займатися живописом у 
Флоренції ще з замолоду. У Парижі у неї була майстерня, де вона займалася 
аквареллю під керівництвом Жиро. На «Салоні 1865», де Е. Мане спровокував 
скандал своєю «Олімпією», вона виставила акварелі, за які отримала медаль 
3-го класу. Матильда виставлялася також у 1866 та 1867 роках. [167].

7Губікан-Шарден — глава парфумерної фірми в Парижі.
8Російська інтелігенція до початку ХХ століття буде перебувати, перефра-

зуючи О. М. Толстого, у сплячому стані в своїх нетрях і болотах, вигадуючи 
російського мужика («Ходіння по муках»).



...без крайності — ніщо інше, як довгий обман,  
шахрайство, низка поразок, безладних відступів,  

одним словом, повний провал.
(Ж. Батай «Внутрішній досвід»)
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Як відомо, Ф. Ніцше є автором симптоматичного зауважен- 
 ня: «Християнство дало Еротові випити отрути: він від 

цього хоча і не загинув, але виродився в розпусту» [198, 95]. 
Дійсно, доля Ерота стає особливо сумною, починаючи з христи-
янської епохи, хоча розпустою він був прилюдно отруєний зна-
чно раніше. Однак, починаючи саме з доби середньовіччя, Ерот 
перетворюється в інфернального привида, який протягом сто- 
літь —  залежно від ситуації — балансує на межі «високе — низь-
ке». Сутність же балансу визначається осмисленням феномену 
«тіло», «тілесність», офіційною ідеологією того чи іншого історич-
ного періоду, а також місцем «тіла» у «повсякденно-мистецькому» 
вимірі. Як слушно зауважують Ж. Ле Гофф та Н. Трюон, історич-
ні джерела відбивають думку тих, хто вмів писати та описувати, 
а це могли робити тільки монахи, клірики, тобто ті, хто давав 
обітницю цнотливості. Висловлювання ж світських осіб, які дій- 
шли до нашого часу, містяться у протоколах засідань суду, де 
люди — зі зрозумілих причин — говорили так, як належало. 

Отже, в середньовіччі офіційна позиція вимагала придушен-
ня поривів і бажань плоті. «Сексуальна близькість допускалася 
і могла бути виправдана тільки як засіб для досягнення єдиної 
мети — зачаття. “Занадто палка любов до своєї дружини є пере-
любство”, — повторювали церковники» [165, 38]. У цей період 
лише П’єр Абеляр насмілювався стверджувати, що «панування 
чоловіка припиняється під час подружньої близькості, коли чо-
ловік і жінка однаково володіють тілами один одного» [165, 38]. 

Водночас сюжети й інтриги романів, казок, фабліо черпалися 
з повсякдення і тому були позбавлені куртуазності. Згодом ці 
«мужицькі побрехеньки» стануть популярними, в першу чергу, 
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завдяки Шарлю Перро (1628–1703), який принесе в них вишу-
кану невинність і чистоплотність, фактично надавши народ- 
ній казці жанрових ознак «високої» літератури. Його «Казки  
матінки Гуски, або Історії і казки минулих часів із повчаннями», 
містять вісім оброблених ним народних казок і одну — «Ріке-
чубчик», — що склав він сам. 

Аби зрозуміти відмінність «облагородженого» варіанту казки 
Перро від автентичного — скабрьозного — типового у середньо-
віччі варіанту, доцільно проілюструвати його.

Починається казка з прокляття чаклунки й уколу веретеном: 
принцеса засинає. Її вивозять у ліс і залишають у покинутій 
лісовій хатинці. Згодом у цю хатинку випадково заглядає чу-
жоземний король, який полював неподалік. Виявивши сплячу 
красуню, він, кажучи куртуазно, зриває плоди любові і вирушає 
геть. Принцеса, не прокидаючись, у свій час народжує двійню і 
пробуджується тільки після того, як кінчик веретена вискочив із 
її пальця. Сталося це завдяки голодному малюкові, який почав 
його смоктати. А тут і король вирішив знову відвідати красуню. 
Побачивши її з немовлятами, він закохується в неї і починає 
відвідувати частіше. Події, правда, ускладнюються тим, що ко-
роль одружений на людожерці, яка, виявивши зраду чоловіка, 
наказала привезти принцесу з дітьми в замок, щоб зробити із 
дітей котлети, а коханку спалити. Однак кухар виявився гума-
ністом: зробив котлети з ягняти, а на вогнищі спалив королеву-
людожерку. З цієї милої, доброї казки випливає мораль: деяким 
щастить навіть тоді, коли вони сплять [159, 86]. 

Відтак сучасному читачеві стає зрозумілим, наскільки Шарль 
Перро «ушляхетнив» народну казку.

Наразі, повертаючись до проблем тілесності та еротизму, на-
гадаю, що «тіло», а разом із ним і Ерота, то ображали, то знева- 
жали, то засуджували, бо спасіння, згідно з християнською ре-
лігією, досягається через тілесне покаяння. Слід визнати, що 
оцінка сутності і тіла, і Ерота не була однобічною, оскільки, на-
приклад, у добу Відродження їх прирівнювали до естетичної цін-
ності та вважали засобом демонстрації довершеного. Зрештою, 
саме з доби Відродження, продовжуючи традиції Л. Апулея, Гая 
Петронія, у мистецтві поступово починає стверджуватись одно-
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часно низинне та високе ставлення до тіла та усіх його проявів 
(Дж. Боккаччо, Маргарита Наваррська, Ф. Рабле, Дж. Свіфт, 
П’єтро Аретіно, Дж. Романо, А. Караччі, Д. Дідро, Ж.-Ж. Руссо, 
Вольтер, Гі де Мопассан, Е. Золя, О. Бердслей та ін.). Не слід 
забувати і про «цінність» та значення академічного «ню» у спра-
ві формування сприйняття тіла чи уявлень про еротизм у ХІХ 
столітті. Мається на увазі те, що, наприклад, «Венера» А. Кабане-
ля і «ню» пензля В. Бугро, збуджували чоловіків не менше, ніж 
«Олімпія» Е. Мане або «Майстерня художника» Г. Курбе. Безпере-
чно, багато що змінила поява фотографії (1839), що, за висловом 
Ж. Бодрійара, «сухо оголює тіло і поміщає глядача в ситуацію 
нав’язливої і незначної простої присутності тіла» [143, 143]. 

Починаючи з другої половини ХХ столітті і до сьогодні, «тіло», 
«тілесне», «тілесність» привертають увагу дослідників у контек-
сті проблем візуальних образів, в аспекті розвитку моди, норм 
краси в ту чи іншу історичну добу. Це знакова проекція того чи 
іншого тексту культури, а Ерос розглядається як всемогутня 
сила, що з’єднує століття, континенти, Схід та Захід. Протягом 
останніх десятиліть різним аспектам тілесності було присвячено 
багато праць,9 що, зокрема, пов’язано з «активізацією міждисци-
плінарного підходу, що спонукав “взаємодію” естетики з етикою, 
психологією та мистецтвознавством, відкриваючи можливості 
осмислити нову тенденцію, що сформувала “негативну модель” 
аналізу людської чуттєвості з усіма похідними» [207, 74], що, у 
свою чергу, актуалізувало питання так званої низинної чуттє-
вості, зокрема, тілесної. 

Значний інтерес у цьому контексті представляє спадщина 
Жоржа Батая (1897–1962), в якій поєднуються інтелектуальна 
витонченість і агресивний еротизм, академізм бібліотекаря й 
іронічна непристойність еротомана. У сукупності все означене 
вимагає різновекторного аналізу творчості Батая — «найглиб-
шого, за висловом М. Гайдеґґера, французького мислителя»10. 
Безумовно, з оцінкою М. Гайдеґґера можна й не погодитись, од-
нак важко заперечити той факт, що теоретичні розмисли Ж. Ба-
тая та його «трансгресивні пошуки» дозволяють «розглянути нові 
аспекти взаємодії теоретичного та практичного рівнів почуттєвої 
культури сучасної людини, що полягають у пошуку нових форм 
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вираження стану постмодерного суб’єкта» [62, 1], у «наш час — 
проклятий час par excellence» [22, 10]. 

Щодо характеристики Ж. Батаєм «нашого часу» як «прокля-
того часу» додам, що усі часи, у певному сенсі, однакові, адже 
час «роблять» люди, а людська сутність не змінюється з ча- 
сом, — змінюються тільки декорації та костюми. Звідси й по-
ліфуркація цивілізації (від грец. Πολυς — численний + лат. 
furcatus — роздвоєний, розділений), — так би мовити, «пара-
лельні світи», на існуванні яких, до речі, наголошував й Ж. Ба-
тай у роботі «Історія еротизму» (1951). На сторінках цього дослі-
дження теоретик, зокрема, зауважував: «Ми ніколи не осягаємо 
до кінця людського буття …людство завжди себе спростовує, 
воно раптово переходить від доброти до низької жорстокості, від 
надмірного сорому до надмірної безсоромності, від проявів, що 
зачаровують, до найогидніших. …Людство утворює світи, що зо-
вні є сусідами, але фактично чужі один одному; часом їх навіть 
розділяє неймовірна дистанція: так, світ злодійського кубла в 
деякому сенсі відстоїть від кармелітського монастиря далі, ніж 
одна зірка від іншої» [22, 12]. 

Ж. Батай цілком справедливо зазначає, що ці світи концен-
труються в одній-єдиній істоті, що в одному місці, наприклад, у 
колі своєї родини, може бути найдобрішою й найсердечнішою, а 
в іншому — найжорстокішою та найрозпуснішою. Іншими сло-
вами, французький теоретик власними аргументами підтримує 
наступну фрейдівську думку, яку поділяли і його послідовники: 
кожна людина повсякчас балансує на межі низького та високо-
го, не знаючи, наскільки вона може бути «наднизькою» у своїх 
учинках або думках, а наскільки «надвисокою». 

Тлумачення людини як двозначного, «балансуючого» фено-
мену достатньо традиційне для психоаналізу і, «балансуючи», 
сфери подекуди торкаються різних її (людини) сутностей, а саме: 
Ерос — Танатос; садизм — мазохізм; свідоме — позасвідоме; на-
солода — реальність. На мою думку, модель «балансування» до-
цільно застосовувати і до постаті Ж. Батая. Хто він? Письменник, 
філософ, еротоман, містик, розбещений інтелектуал чи людина, 
яка уособлює в собі всі перелічені іпостасі й переживає чуттєву 
поліфуркацію? 
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Жорж Батай народився 10 вересня 1897 року у містечку Бі-
йом (департамент Пюї-де-Дом). Незабаром уся родина: хворий 
і майже сліпий унаслідок ускладнення після сифілісу, батько 
Жозеф-Арістід, мати Марія-Антуанетта, старший брат Мар-
сьяль і маленький Жорж — переїжджає в Реймс. Після того, 
як ускладнюється хвороба батька, ситуація в родині стає все 
нестерпнішою: Жозеф-Арістід кричить цілими днями від болю 
і поступово втрачає розум, а мати страждає від депресії. Без-
сумнівно, все це не могло не відобразитися на світосприйнятті 
Жоржа. Намагаючись утекти від жаху «домашнього вогнища», 
він просить улаштувати його в ліцей-інтернат, а у 1914 році до-
лучається до католицької віри, протиставляючи себе атеїстич-
ним настроям сім’ї. Через три роки Ж. Батай вирішить стати 
священиком або ченцем і прослухає кілька теологічних лекцій 
у Сент-Флурі, проте буде довго сумніватися, перш ніж зробить 
остаточний вибір. Лише у 1920 році, вирушивши до Лондона, 
щоб попрацювати у Британському музеї, і провівши кілька днів 
в абатстві на острові Вайт, він усвідомить, що не зможе постійно 
жити за монастирськими стінами. 

Під час Першої світової війни, напередодні наступу німець-
ких військ у 1914 році, батька Батая залишають самого у Рейм-
сі на піклування доглядальниці. Старший брат йде до армії, а 
Жоржу через важке легеневе захворювання вдається уникнути 
мобілізації. Після війни, опинившись у Парижі, Ж. Батай всту-
пає на перший курс Ecole des Chartes (Історико-архівний інсти-
тут), закінчує його через три роки і отримує диплом спеціаліста з 
архівної справи та палеографії. У червні 1922 року після нетри-
валого стажування у Національній бібліотеці майбутній пись-
менник і філософ займає там посаду бібліотекаря. Захоплення 
філософією починається з випадкового знайомства Батая з Анрі 
Бергсоном (1859–1941) та Львом Шестовим (1866–1938). За свід-
ченням Ж. Батая, в розмовах із Л. Шестовим виникає інтерес до 
Платона, Б. Паскаля, С. К’єркегора та Ф. Достоєвського. Нада-
лі письменник зізнається, що саме Л. Шестову він зобов’язаний 
своїм знанням основ філософії. 

У 1920-ті роки Ж. Батай видає переклад на сучасну фран-
цузьку мову середньовічних віршів, алогічних за смислом; пише 
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статті з питань мистецтвознавства та археології; намагається 
створити нову літературну течію «Так», що припускає прийнят-
тя всіх речей та явищ на відміну від «ні» дадаїстів. Під псев-
донімом Лорд Ош (Lord Auch — у грі слів, що його складають, 
поєднується божественне та непристойне11) Батай опублікував 
«Історію ока» (1928), чим здобув собі скандальну славу автора 
еротичної повісті [61]. 

Знайомство з Борисом Суваріном (1931) приводить молодо-
го письменника до Демократичного комуністичного гуртка, що, 
правда, у 1934 році розпався. Тоді ж було опубліковано низку 
статей у журналі «Соціальна критика» («La critique sociale»): 
«Критика основ гегелівської діалектики» (спільно з Ремоном 
Кено, 1932). У статті проводилася думка щодо необхідності 
збагачення марксистської діалектики за рахунок уключення в 
неї психоаналізу З. Фрейда та соціології М. Мосса і Е. Дюрк-
гейма. Пізніше об’єктом теоретичних досліджень Батая стає 
соціально-психологічна проблематика: «Проблема держави», де 
дискутуються питання революційного оптимізму, фашистської 
тоталітарної держави та диктатури соціалізму; «Психологічна 
структура фашизму», де Ж. Батай першим у Франції застосовує 
психоаналітичні методи до аналізу політичних проблем. 

З 1931 року теоретик бере участь у семінарі Олександра Кой-
ре (1892–1964) у «Школі вищих досліджень». Згодом Батай ви-
являє інтерес до філософсько-естетичних ідей Г. В. Ф. Геґеля, і у 
1934 році починає відвідувати знамениті семінари Олександра 
Кожева (Кожевникова, 1902–1968), котрий навчався разом із 
К. Ясперсом і написав «Вступ у читання Геґеля» (1947), — «кни-
гу, якій зобов’язані своєю появою не тільки “Буття і Ніщо” Сарт- 
ра, психоаналітичні штудії Лакана, а й багато праць Реймона 
Арона, Жана Валя та ін.» [61, 8]. 

Відомо, що протягом 1935 року Батай співпрацював із групою, 
організованою Ж. Лаканом. Оскільки і Койре, і Кожев були ро-
сійськими емігрантами, вони долучали учасників семінарів як 
до традицій російської філософії, зокрема релігійних ідей В. Со-
ловйова, так і до аналізу соціально-політичних процесів, що від-
бувалися в Радянському Союзі 30–50-х роках. Це, безперечно, 
був один із факторів політизації світорозуміння Батая.
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Згодом Ж. Батай стає одним із ініціаторів руху «Контратака» 
(«Contre-Attaque»), що об’єднав лівих інтелектуалів різних твор-
чих орієнтацій, у тому числі сюрреалістів. Ця організація явля-
ла собою «Союз боротьби інтелігентів-революціонерів», чиєю ме-
тою було протистояння фашизму. «Маніфест 1935 року майорів 
від підписів А. Бретона, К. Каю, Ж. Шаві, Ж. Батая, Б. Пере, 
П. Клоссовські, Р. Блена й багатьох інших» [252]. Основними 
гаслами руху були антинаціоналізм, антикапіталізм, антипар-
ламентаризм, навіть антидемократія, а основною метою — замі-
на міфів фашизму міфами моральної та сексуальної революції. 

Основними джерелами натхнення «Контратаки» були твори 
маркіза де Сада, Ш. Фур’є та Ф. Ніцше. У цьому русі, що роз-
пався у 1936 році, були прийняті особливі естетично-політичні 
практики, спрямовані на злиття всіх учасників союзу в єдине 
соціальне тіло, здатне чинити силовий опір противнику. Це був 
рішучий перехід від абстракцій до конкретики, від багатообіця-
ючих слів до вольової та насильницької дії. «Сюрреалізм разом 
зі своїм батьком-засновником Андре Бретоном несподівано вий-
шов за межі літературної течії; його вторгнення в область полі-
тичного було негайною реакцією лівої французької інтелігенції 
на події 6 лютого 1934 року, а саме на фашистський путч. Однак 
швидко з’ясувалося, що Бретона, який покладав особливі надії 
на комуністичний режим, спіткало розчарування, що й послу-
гувало причиною розриву сюрреалістичного руху з комунізмом. 
Символічним став ляпас, нанесений Бретоном члену радянської 
делегації Еренбургу12, котрий відпускав на адресу сюрреалістів 
найневтішні зауваження. 1935 рік поставив крапку у питанні 
близькості сюрреалізму й комунізму» [252]. 

Можна стверджувати, що Ж. Батай, визнаючи деяку неадек-
ватність усіх існуючих політичних ідеологій, прагнув до створен-
ня принципово нової політичної теорії. Це було спробою вийти 
за межі всіх відомих політичних парадигм. Зрештою, приблиз-
но з 1936 року філософ почав організацію таємного товариства 
«Ацефал» («Acéphale»   букв. «Безголовий») та журналу з тією ж 
назвою.

Слід зазначити, що у контексті проблеми, що вивчається, над-
звичайний інтерес викликають дослідження російського куль-
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туролога Нателли Сперанської «Acéphale. Від Діоніса Ніцше 
до “містерії страти” Батая», а також «Ніцше та Батай: Замах на 
розп’ятого». Авторка пропонує глибокий аналіз «трансгресивної 
творчості» французького філософа й письменника. Зокрема, ось 
як вона описує період створення товариства та журналу «Аце-
фал»: «Батай …звернувся до свого друга, художника Андре Мас-
сона, з проханням, що може здатися досить дивним: “Намалюй 
мені безголового бога — інше знайдеш сам”» [252]. 

Сам А. Массон писав із цього приводу наступне: «Я відразу 
ж побачив його — без голови, як і годиться, але куди ж дівати 
цю громіздку і сумнівну голову? Сама собою вона розташувалася 
на місці геніталій (приховуючи їх), у вигляді мертвого черепа.  
А що робити з руками? Автоматично вийшло так, що в одній руці 
(лівій) він тримає кинджал, а у іншій стискає палаюче серце (не 
серце розп’ятого, а серце нашого вчителя Діоніса). Знову-таки у 
людей ця голова завжди знаходить своє продовження у серці та 
геніталіях. Серце та яєчка — однакової форми. Вони цього не 
знають, а як здорово можна це обіграти! На грудях із моєї при-
мхи з’явилися зірки. — Так, відмінно, але: що ж робити з живо-
том? — Дуже просто, він стане вмістилищем Лабіринту, який 
якраз і став знаком нашого союзу» [252]. 

Так був народжений «Acephale».
У роботі «Священна змова» (1936) сам Ж. Батай дає Ацефалу 

таку характеристику: «По ту сторону мого “Я” я стикаюся з істо-
тою, що викликає у мене сміх, бо вона без голови; що переповнює 
мене тугою, оскільки виткана вона з невинності і злочину: в його 
(Ацефала) лівій руці кинджал, а в правій — язики полум’я, схо-
жі на Серце Господнє. Це не людина. І не бог. Це не моє я, але 
це більше, ніж я: в утробі його лабіринт, в якому губиться сам 
Ацефал, в якому я гублюся разом із ним» [109, 88]. 

Зауважу, що зображення А. Массоном черепу на соромли-
вому місці Ацефала — це свого роду «пародійний» модус усіче-
ної голови, що в силу її розташування наводить на думку про  
«кастрацію» і символізує нероздільність еротизму та смерті.

Перший номер журналу вийшов у 1936 році, товариство ж 
було створено у 1937. Основною ідеєю журналу було виправ-
дання імені Фрідріха Ніцше, необхідність, так би мовити, вир- 
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вати його з рук фашистів, котрі зловживали ім’ям філософа. 
Справа у тім, що за кілька років до описуваних подій формуєть-
ся інтерпретація робіт Ф. Ніцше з позицій ідеології фашизму, 
що на довгі роки стає чи не єдино можливим способом його про-
читання. «Так, одні вітали в Ніцше відверто антисемітського і 
перед-фашистського письменника; інші дорікали Ніцше в анти-
семітизмі і фашизмі. Лише деякі, які зуміли краще прочитати 
його тексти, розуміли недоречність як такого захоплення ідеями 
Ніцше, так і спроб їх пригладити. До цих небагатьох і належав  
Батай» [259], який зі своїми однодумцями хотів показати, що 
праці Ф. Ніцше неправильно розуміються ідеологами фашизму. 
Так, у другому випуску журналу «Ацефал» з’являється стаття, 
в якій несамовито критикується сестра німецького філософа — 
Елізабет Фьорстер-Ніцше, яка прийняла А. Гітлера в Архіві 
Ф. Ніцше 2 листопада 1933 року й безсоромно подарувала йому 
тростину-шпагу, що належала філософу. Ж. Батай наважився 
назвати сестру мислителя Іудою-Фьорстер13. У тому ж номері 
містився невідредагований текст Ніцше про Геракла і коментарі 
до опису ніцшеанських ідей Карлом Ясперсом [12]. 

Отже, Ж. Батай віддає належне Ф. Ніцше як викривачеві ра-
систського фарсу, задля чого він вибирає красномовні цитати з 
праць філософа: «Не спілкуватися з тими, хто бере участь у цій 
безсоромній балаканині про раси …»; і ще: «А як ви думаєте, що 
я відчуваю, коли ім’я Заратустри виходить із уст антисемітів!» 
[259]. Антисеміти викликають у Батая таку ж сильну відразу, 
як і у Ніцше. 

Батай, подібно до Ніцше, проголошує «смерть Бога», яка, 
на переконання французького філософа, відкриває нескінчен-
ну універсальність завдяки тяжінню до смерті, адже людей не 
може згуртовувати щасливе та світле, і тільки смерть здатна 
пробудити в них буття, тільки вона згуртовує людей, завмерлих 
біля трупа, саме смерть приводить людей, які, живучи разом, 
мучаться відчуттям роз’єднаності, до усвідомлення своєї спіль-
ності у страху. 

Як відзначає французький теоретик М. Сюріа, в 1937 році у 
№ 3-4 «Ацефала» «під знаком Діоніса» Ж. Батай цілком недво-
значно пояснює своє розуміння релігійного трагізму: «Все те, що 
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в житті спільноти …тісно пов’язане зі смертю, усвідомлюється 
людьми як щось найбільш чуже. Ніхто вже не думає про те, що 
реальність спільного життя, тобто людське існування, залежить 
від загального переживання нічних страхів, того екстатичного 
спазму, що викликає смерть». Живуть, збираються разом тіль-
ки «від туги»; чим більше ця туга, тим сильніше у них буття і 
тим сильніше їх співтовариство [259]. «Батай закликає до смерті 
(точніше, до усвідомлення смерті), трагічної всюди і для всіх; до 
такої смерті, яка пробудила би буття всюди і для всіх (тільки 
усвідомлення такої смерті і може дати свободу). Спільнота “Аце-
фал” об’єднується без голови, тобто у неї немає бога. А спільнота 
без бога (і без голови, вождя) — це спільнота, безумовно, відкри-
та для спустошення смертю» [259]. 

Отже, в ідеології Ж. Батая головним суб’єктом стає «трагічна 
спільнота», прообразом якої став «Ацефал». 

Як відзначає Н. Сперанська, у липні 1937 року у журналі 
«Ацефал» з’являється «Заява про заснування “Коллежа Соціо-
логії”». На першому його засіданні, що відбулося 20 листопада, 
була прочитана доповідь Ж. Батая та Р. Кайуа «Соціологія сак- 
рального і відносини між суспільством, організмом та істотою». 
Виникнення «Коллежа» почалося з категоричної відмови від по-
літики і літератури, − єдиним орієнтиром визнавалася наука, 
предметом якої був «відштовхуючий аспект сакрального» [252]. 
Завдання об’єднання полягало у дослідженні сакральних фено-
менів, а також в осмисленні зв’язку природного і соціального сві-
ту. Однак члени «Коллежа» мали протилежні точки зору щодо 
розуміння «проекту сакральної соціології», що й стало причиною 
розколу. Так, М. Лейріс (1901–1990) пропонував продовжувати 
дослідження в межах офіційної науки, тоді як Ж. Батай та Р. Ка-
йуа (1913–1978) наполягали на сакралізації соціології. Малося 
на увазі наступне: якщо для «традиційної науки» сакральне — це 
реальність, то для Р. Кайуа — це «активне небуття, …сакраль-
не є одночасно найсильнішою спокусою і найбільшою загрозою. 
Будучи грізним, воно вимагає обачності; будучи бажаним, воно 
разом із тим спонукає до зухвалості» [130, 153–154]. 

Оцінюючи таку позицію, російський культуролог С. Зенкін 
слушно зауважує, що від Е. Дюркгейма Р. Кайуа запозичив 
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ідею амбівалентності сакрального, що постає то в позитивно- 
му — «правому» — вигляді святості, то в негативному — «лі- 
вому» — вигляді скверни [116, 20]. Внаслідок цього картина  
світу структурується таким чином: профанне — святість — 
скверна. При цьому друга і третя складові на глибинному рівні 
сходяться14. 

Так, у роботі «Людина та сакральне» (1939) Р. Кайуа проголо-
шує: «Профанне — це світ достатку і безпеки. З обох сторін його 
обмежують дві безодні. Людина відчуває до них два запамороч-
ливих ваблення, коли їй стає мало достатку і безпеки і починає 
обтяжувати надійне і обачне підпорядкування правилу. Тоді 
вона розуміє, що правило — лише перешкода, що священне не 
воно саме, а те, до чого воно не дає доступу і що пізнає та роздо-
буде той, хто зуміє подолати або зламати перепону. Якщо перей- 
ти межу, то дороги назад уже немає. Потрібно йти далі і далі по 
шляху святості або по шляху прокляття, які часом несподівано 
з’єднуються пересічними стежками» [131, 184–185]. 

Р. Кайуа та Ж. Батай погоджуються з тим, що людська ак-
тивність проявляється у «виробництві» та «втраті», де остання 
включає у себе жалобні церемонії, війни, зведення надмогиль-
них пам’ятників. Іншими словами, «втрата» пов’язана із сакра-
лізацією втраченого, сакралізацією жертви. Згідно із позицією 
Р. Кайуа, сакралізована втрата однакова як на війні, так і на 
святі: «Війна робить почесним не тільки вбивство ворога, а й ці-
лий комплекс учинків і настроїв, що засуджує мораль цивіль-
ного життя…», витрати на війну й на велике свято — однаково 
марнотратні; «свята відкривають браму у світ богів, …вони ви-
водять у Великий Час і служать віхами у плині часу робітника. 
…Також і війна постає орієнтиром у плині часу» [131, 281–283]. 
Грандіозний прояв «рукотворної» сакральності спонукає до жит-
тя всілякі містичні уявлення: від обрядів військового братства 
до мілітаристської ідеології. 

Слід зазначити, що, незважаючи на певну спільність думок 
Р. Кайуа та Ж. Батая, у них були і розбіжності. Так, для Ж. Ба-
тая, на відміну від його колеги, сакральне — це «олюднений» 
феномен, що реалізується лише у площині «людського суспіль-
ства». Р. Кайуа вважав, що сакральне здатні переживати навіть 
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комахи. Для Ж. Батая головне переживання сакрального — це 
переживання «Я» власної смерті, як руйнівного, трагічного акту 
жертовного (само-)вбивства. Р. Кайуа зводить сакральне до до-
свіду індивідуально-неосмисленого або колективного. Відтак 
саме теоретичні розбіжності врешті-решт привели до припинен-
ня діяльності «Коллежа Соціології». 

У 1946 році за ініціативою Ж. Батая почалося видання жур-
налу «Критика», де він опублікував низку статей: «Моральний 
сенс соціології», «Таємниця Сада», «Про розповіді жителів Хі-
росіми», «Перехід від тварини до людини і народження мисте-
цтва». Різнопланова діяльність Ж. Батая протягом 30–40-х років 
здобула досить широке визнання як у середовищі французької 
інтелігенції, так і на офіційному рівні: у 1952 році філософ був 
нагороджений орденом Почесного легіону. 8 липня 1962 року в 
65-річному віці Жорж Батай помирає від важкої форми тубер-
кульозу.

З усього сказаного стає зрозуміло, що у теоретичному доробку 
Ж. Батая наріжною є проблема трансгресивного, що складається 
з «інтересу до категорій потворного, низького та їх похідних, до 
мотиву смерті, агресивної еротики, насильства, деградації, “про-
вокаційних можливостей” сміхового елемента…» [207, 74]. Без-
заперечним є й те, що особливу роль у формуванні світоглядних 
орієнтирів теоретика відіграла постать маркіза де Сада (1740–
1814), яка є об’єктом теоретичної зацікавленості низки сучасних 
філософів, естетиків та культурологів. 

Особливої уваги, на мій погляд, заслуговують напрацюван-
ня українського естетика О. Оніщенко, зокрема, її монографія  
«Художня творчість: проект некласичної естетики» (2008), а та-
кож стаття «Трансгресивні пошуки у динаміці європейського 
культуротворення: від маркіза де Сада до Жоржа Батая», на 
сторінках яких комплексно аналізуються як провокативність 
чуттєвого сприйняття де Сада та його «шокові літературні екс-
перименти», так і трансгресивний досвід Батая. Авторка також 
концентрує увагу на аналізі Ж. Батаєм теоретичного досвіду 
Г. В. Ф. Геґеля, зокрема його антиномії «господар — раб», що, у 
свою чергу, перегукується з антиномічними структурами «над-
людина — людина» Ф. Ніцше та «лібертен — раб» де Сада. 
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Співставлення опозицій «господар — раб» Г. В. Ф. Геґеля, а 
також ніцшеанське «розуміння трансгресії як невід’ємної части-
ни доцільності в житті …» [62, 8], у контексті концепції транс- 
гресивного досвіду Ж. Батая, розглядає й український теоретик 
Є. Буцикіна, а також російські науковці — О. Гальцова, С. Зен-
кін, М. Євстропов, О. Телемський. 

Загалом, погоджуючись із запропонованим тлумаченням 
співставлення названих антиномій теоретиками, все ж необхід-
но додати, що фундаментом батаївської концепції «тілесності» 
є переосмислене постгеґельянцями співставлення «господар — 
раб» і введення співставлення «суверен — раб». За Г. В. Ф. Ге-
ґелем, господар, індивід — це той, хто дивиться в очі власній 
смерті. Відповідно, під час зіткнення зі смертю, індивід — суве-
рен, за Ж. Батаєм — стверджує своє буття всупереч смерті і стає 
«господарем», у той час як «раб», боячись смерті, приймає раб-
ську долю: «Індивід, котрий не ризикував життям, може бути, 
звичайно, визнаний особистістю, але істини цього визнання як 
деякої самостійної самосвідомості він не досягнув» [76, 102]. Слід 
відзначити, що, згідно із поглядами Г. В. Ф. Геґеля, можливою 
є і ситуація, коли «раб» та «господар» можуть помінятися місця-
ми. Більш того, відповідно до концепції німецького філософа, за 
«рабом» − майбутнє, оскільки він прагне «привласнити» свободу 
«господаря», у всесвітньо-історичній перспективі, домагаючись 
визнання. Ж. Батай же відмовляє «рабу» у такій можливості. 

Отже, у Ж. Батая категорія «суверенність» стає ключовою, а 
поняття «суверен» перетинається, з одного боку, з ніцшевським 
поняттям «надлюдина», а з іншого, — антиномією «аполонівсь- 
ке — діонісійське», де діонісійське передбачає екстаз  — вихід за 
межі, іншими словами, — трансгресивне. Доречно зауважити, 
що теоретики другої половини ХХ століття починають стверджу-
вати, що справа не тільки у співставленні «господар — раб», а й 
у тому, що будь-який текст може бути прочитаний і у «рабсько-
му», і у «господарському» контексті. Іншими словами, будь-який  
«текст» — це засіб перевірити себе на «суверенність»: у цьому 
випадку досвід «перевірки» або відкриває шлях до суверенності, 
або ні. За Ж. Батаєм, сучасність демонструє перемогу «раба», і 
«наслідки цього є жахаючими» [22, 8], адже «раб» спроможний 
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тільки виконувати функцію і не здатний, на відміну від «сувере-
на», до жертовності, що і є рушієм розвитку, структуроутворюю-
чою основою суспільства. 

На мою думку, можна стверджувати, що означена позиція 
Ж. Батая ґрунтується на традиціях французької соціологічної 
школи, представники якої, зокрема Е. Дюркгейм та М. Мосс, 
спираючись на вивчення ритуалу в первісних суспільствах, 
стверджували, що суспільство — це система моральних зв’язків 
між людьми, які ніби нав’язувалися їм і володіли примусовою 
силою. До речі, за Е. Дюркгеймом, саме ритуал володіє соціоут-
ворюючою функцією. Безперечним є й те, що Ж. Батай спираєть-
ся на описану М. Моссом традицію «потлача» — дарування — як 
однієї з форм боротьби за місце в ієрархії, що супроводжується 
суперництвом, принесенням жертв. Як справедливо зазначає 
О. Тимофєєва, «в першу чергу забороняється і сакралізується 
саме тіло — мертве в разі заборони на смерть і вбивство, живе 
в разі заборони на інцест, як основоположну форму заборони на 
вільну сексуальну поведінку взагалі» [264, 53]. 

Непристойність оголення полягає в тому, що воно розкриває 
в людині частку сакрального — тваринну плоть, що включає в 
себе низьке і непристойне — «прокляту долю». Тому оголене тіло 
людини — об’єкт розкоші, що запрошує «до витрат», — це ви-
клик порядку. Цю думку Ж. Батай обґрунтовує в роботі «Історія 
еротизму», зауважуючи, що такий виклик є природним, і най-
природніше поводить себе повія, яка репрезентує себе як ероти-
зоване тіло, що пропонується в дар для сексуальної насолоди та 
насилля. Чоловік же відповідає на цей «дар» марнотратством. 
Відносини продажної любові є взаємним обміном дарами: з одно-
го боку, — тіло, гроші й подарунки, — з іншого. Відтак «потлач» 
уключає у себе обов’язки давати, брати та відшкодовувати.

Французький соціолог визначає «потлач» як «тотальні по-
ставки агоністичного типу» [188, 143]. У контексті розміркувань 
М. Мосса слід враховувати, що «агоністичний» — від грецького 
agonistikos — здатний до боротьби, войовничий. За М. Моссом, 
крайньою формою «дару» може стати власне життя, зокрема вож-
дя: коли він не може покласти на вівтар «дару» достатню жертву 
й вбиває себе, демонструючи абсолютну суверенність. 
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У роботі «Проклята доля» Ж. Батай переосмислює феномен 
«потлача» і трактує його як нестримне, оргіастичне витрачання. 
В основі релігії і мистецтва, на думку Ж. Батая, лежить відмова 
від розумного принципу накопичення і економії, що формує за-
борони та вимагає порушувати їх під час свят або вистав. Саме 
тому на кориді відмінність між жертвопринесенням і виставою 
нівелюється («Історія ока»), немає різниці й між релігійним дій-
ством та оргією. «Потлач» та злочин у Батая — шляхи до усві-
домлення смерті, — саме вони відрізняють людину від тварини. 
Безглузда трата жертвопринесення, «цапина пісня» трагедії, 
«смерть оргазму» — репетиції остаточного відходу, підготовка до 
переходу межі між життям та смертю. Наразі необхідно зупи-
нитись ще на одному понятті, що використовує у своїх роботах 
Ж. Батай, — «безперервність». 

Як слушно відмічає С. Зенкін, безперервність (континуаль-
ність) — стародавнє філософське поняття, визначене ще Арісто-
телем, і яке довгий час застосовувалося, головним чином, у на-
турфілософії для вираження повноти і достатку світу, де жодна 
можлива істота не залишається нереалізованою, і між класами 
істот, як живих, так і неживих, не буває пустот, — замість них 
плавні переходи, заповнені проміжними утвореннями [117, 15]. 

Із кінця ХІХ — початку ХХ століття з’являються й інші тлума-
чення поняття «безперервність», зокрема, у праці «Творча ево-
люція» (1907) французького філософа-інтуїтивіста А. Бергсона, 
який застосував його до опису внутрішніх переживань індивіда, 
що тривають безперервно, адже «тривалість не є моментами, що 
змінюють один одного… Тривалість — це безперервний розви-
ток минулого, що вбирає в себе майбутнє і розростається у міру 
руху вперед. Але якщо минуле зростає безперервно, то воно і збе-
рігається нескінченно» [41, 42]. 

Ставлення Ж. Батая до поняття «безперервність» дещо інше: 
він розглядає його не з психологічної, а з екзистенціально-
феноменологічної точки зору. «Безперервність», згідно із батаїв-
ською концепцією, характеризує не внутрішні душевні процеси, 
а особливі стосунки між індивідом і навколишнім світом, це пев-
ного роду занурення у світ, розчинення в ньому. Такі «занурен-
ня» і «розчинність» доступні всім людям: у цьому ми «перетина-
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ємося» з тваринами. Але це можливо лише «за межами», тобто 
там, де немає об’єкту та суб’єкту, а значить, і стосунків між ними, 
що передбачають «розрив», протиставлення «Я» та «Іншого». За 
Ж. Батаєм, прагнення людини до повернення такого атавістич-
ного досвіду є поверненням утраченої іманентності, потаємності, 
що є суттю релігійного досвіду [25, 141]. 

Із позицій «безперервності» теоретик трактує й еротичний 
досвід: «принципом будь-якої еротичної практики є руйнуван-
ня структури замкнутої істоти, якою є кожен учасник гри в нор-
мальному стані» [28, 499]. І цей еротичний досвід, у свою чергу, 
пов’язаний зі смертю, адже «еротика — це утвердження життя 
в самій смерті. …для нас, істот дискретних, саме смерть озна-
чає безперервність буття: відтворення веде до дискретності істот, 
але залучає до гри їх безперервність, тобто воно таємним чином 
пов’язане зі смертю» [28, 494, 496]. 

Отже, згідно з теорією Ж. Батая, за «безперервністю» любов-
ного злиття двох індивідів ховається інша безперервність — 
«безперервність» трупа, не відокремленого від зовнішнього сере- 
довища. «Утвердження життя в самій смерті як при серцевій, 
так і при тілесній еротиці, кидає виклик смерті своєю байдужіс-
тю до неї. Життя є доступ до буття, життя смертне, а безперерв-
ність буття — ні. Прагнення до безперервності, захоплення нею 
пересилює увагу до смерті» [28, 504].

Не можна не погодитись із думкою, висловленою О. Оніщен-
ко, щодо «відвертого захоплення Ж. Батая психоаналітичними 
ідеями З. Фрейда і, зокрема, напрямом розробки віденським пси-
хіатром концепції садо-мазохістського комплексу. Тим не менш, 
фрейдівська антиномія “кат — жертва”, що вочевидь може сти-
мулювати до зіставлення з антиномією “лібертен — раб”, Ж. Ба-
таєм не розглядається», що зумовлено «звуженим» психоаналі-
тичним підходом до поля дослідження [207, 75]. Водночас, як 
відомо, Ж. Батай активно спілкувався та співпрацював із пред-
ставником французької гілки психоаналізу А. Борелем, у якого 
проходив психотерапевтичний курс і після якого й починається 
батаївська активна літературна діяльність. Як слушно заува-
жує О. Оніщенко, тут простежується явна паралель між маркі-
зом де Садом та Ж. Батаєм на особистісному рівні. «Загальнові-
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домо, що першим кроком, так би мовити, психотерапевтичного 
лікування художньою творчістю, який офіційно визнається кла-
сичною психоаналітичною теорією, був шарантонський період 
життя маркіза де Сада. Саме там — у лікарні для божевіль- 
них — він реалізує своє нездійсненне бажання постановки ви-
став за власними драматургічними творами, що мали подвій-
ний терапевтичний ефект: подолання особистої психологічної 
травми та лікування психіатричних захворювань пацієнтів зак- 
ладу Шарантон» [207, 76]. 

Імовірно Ж. Батаю були відомі роботи італійського психіатра-
криміналіста Ч. Ломброзо, у всякому разі «лейттему злочину» в 
батаївських творах можна назвати «наскрізною». Ж. Батай був 
знайомий і з Ж. Лаканом, із яким навіть мав матримоніальний 
зв’язок — психоаналітик був одружений на колишній дружині 
письменника.

Відтак беззаперечним є факт, що Ж. Батай, як і багато його 
сучасників, був захоплений З. Фрейдом та психоаналізом, і, як 
слушно відзначає Н. Алі, «центральна проблематика його тек-
стів перетинається зі смисловим полем психоаналізу…» [4, 194]. 
Проте, якщо згідно з фрейдизмом, людське життя і людська ді-
яльність обумовлені і зумовлені полярними позасвідомими си-
лами — Еросом (інстинктом життя) та Танатосом (інстинктом 
смерті), — то, відповідно до батаївської концепції, цією силою 
є Танато-Ерос. І тут, скоріше, доцільна паралель не з праця-
ми засновника психоаналізу, а з роботою Сабіни Шпільрейн 
(1885–1942) «Деструкція як причина становлення» (1912), яку 
Ж. Батай не міг не знати. У цьому дослідженні С. Шпільрейн 
наголошувала на тому, що будь-яка зміна / розвиток передбачає 
руйнування або знищення старого стану, внаслідок чого має сенс 
звернути увагу саме на руйнівні компоненти людських потягів. 
Це конче необхідно зробити, оскільки проведений «аналіз сексу-
альних проблем» свідчить як про неоднорідність сексуального 
інстинкту, так і про сполученість його негативних компонентів 
із деструкцією та смертю. 

Апелюючи до клінічних випадків, а також описуючи психіч-
ний аутоеротизм Ф. Ніцше, аналізуючи «Пісню про Нібелунгів», 
твори В. Шекспіра та ін., С. Шпільрейн ілюструє наявність де-
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структивних складових у сексуальності й доходить висновку, що 
«смерть — це урочиста пісня любові … Смерть сама по собі жах-
лива, смерть на службі сексуального інстинкту, тобто як його 
руйнуючий компонент, що веде до становлення, приносить бла-
го» [300, 152], що розрядка лібідо тісно пов’язана з «потягом до 
руйнування» [300, 129], що пристрасть знаходить спокій тільки 
зі смертю особи [300, 137–138], що в сексуальному інстинкті прог- 
лядається інстинкт смерті [300, 139]. 

Отже, у концепції «Танато-Еросу» Ж. Батая та теорії деструк-
ції С. Шпільрейн багато спільного. До речі, С. Шпільрейн також 
наголошувала на стані «межевості» у сексуальному задоволенні. 
Однак для французького теоретика трансгресивний досвід — це 
не просто містичне поєднання смерті та еросу, — тим більше, що 
це єднання відбувається після «смерті Бога», тобто в іншому об-
рії життя, — це «досвід сакрального», коли людина у безперерв-
ності, відділивши «себе від себе», осягає через сексуальне злиття 
кінцевість свого буття. 

Батаївський трансгресивний досвід доцільно ототожнити з, 
так би мовити, «привабливим злочином», стосовно повсякден-
ної «нормованої стриманості», що містить в собі морально-етичні 
вимоги та «естетику кохання», — «привабливим злочином» у 
межах Безмежного. Авторська інтерпретація Батая з позиції Мі-
шеля Фуко дозволяє відтворити ситуацію, коли «Смерть Бога, 
відібравши у нашого існування межу Безмежного, зводить його 
до такого досвіду, в якому ніщо вже не може віщати про зовніш-
ність Буття, отже, до досвіду внутрішнього та суверенного…» 
[283, 115–116]. 

Для того, щоб осягнути означене, слід враховувати, що в тео-
рії Ж. Батая є три символи, які мають особливе значення, пере-
дусім для його порнографічної прози: Сонце, Око та Фалос. 

Сонце — символ абсолютної жертви, бійні, заклання, адже 
воно розтрачує себе своїм сяйвом. Ж. Батай порівнює смерть зі 
світлом, сонцем, як символом самовтрати. Це яскраво відтворено 
у романі «Небесна синь»: «Сонце було страшним, воно спонукало 
думати про вибух; і чи є що-небудь більш сонячне, ніж червона 
кров, що тече по бруківці, ніби світло вибухає і вбиває?» [30, 147–
148]. Заклання бика в «Історії ока» відбувається при яскравому 
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сяйві сонця, в якому немов розчиняються і видовище, і глядачі. 
Самого ж бика автор називає «сонячний монстр» [31, 77]. Зґвал-
тування та вбивство священика здійснюється «Під сонцем Се-
вільї», де від світла і спеки «все розпливалося ще більше, ніж у 
Мадриді» [31, 80]. Батаївський блиск сонця — це необхідна умо-
ва «не-самотності» людини, комунікації та любові «a-la де Сад». 
До речі, Ж. Батай і «образ» самого маркіза де Сада порівнює з 
сонцем [22, 92]. 

Джерело метафори «Ока» у творчості Ж. Батая сягає плато-
нівської тріади: «око — світло — сонце»: «Якими би гострозорими 
і сприйнятливими до кольору не були у людини очі, …(потріб-
на) наявність чогось третього, спеціально призначеного. …(це) 
те, що ти називаєш світлом. …Зір ані сам по собі, ані в тому, в 
чому він виникає — ми називаємо це оком, — не є Сонце. …Про-
те зі знарядь наших відчуттів воно найбільш сонцеподібне» [219, 
289–290]. 

Слід також зазначити, що Сонце у більшості традицій є сим-
волом Батька. На думку дослідника творчості Ж. Батая О. Галь-
цова, «у начерках статей «Пінеальне око» (“L’Oeil Pinéal”, 1930) 
Батай пише спочатку: “Око — це безсумнівно символ сонця, яке, 
у свою чергу, є символом батька”, потім закреслює другу полови-
ну фрази» [74, 573]. 

В інтерпретації Ж. Батая платонівська тріада блага стає сим-
волом жаху і мерзенності. Око проникає у заборонене, руйнує, 
воно пов’язане зі смертю. І тут немає протиріччя з міфологією. 
Так, давні греки «“Оком Пса” називали Сотіс (Сіріус), зірку Ану-
біса, провідника душ у Царство Мертвих. …всевидюче око при-
крашає фронтони соборів і церков для того, щоб нагадувати па-
рафіянам, що усі їх таємні думки, почуття і бажання — на очах 
у Творця»15 [122, 229, 231]. 

Ось як пояснює символіку ока російський теоретик О. Те- 
лемський: «Відкрите око Шиви руйнує світ. Сехмет як “око Ра” 
виходить на землю “погуляти” і людство тоне в крові. Недрем-
не око зображується як символ нагляду, який здійснює бог. На  
16-ому Аркані Таро “Вежа” руйнування відбувається саме в 
результаті відкриття чорного ока. …Куди б ми не подивилися, 
ми знаходимо дивну спорідненість ока зі смертю, ока з руйну-
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ванням. І цю архетипічну закономірність прекрасно передає  
Батай» [260]. 

Слід зазначити, що «Око» у давніх міфологіях також пов’я- 
зується з вагінальними символами. Ж. Батай, так би мовити, не 
порушує логіки давніх»: у його теорії символи «Сонця» та «Ока» 
доповнюються «Фалосом» — наддостатком, божественною доско-
налістю, — відповідно до єгипетської та давньогрецької міфо-
логії. Фалічне замінює хтонічно-анальне: «Земна куля вкрита 
вулканами, що слугують їй анусами …нічні тяжіння землі» по-
стійно прагнуть до «розпусти сонячного променя» [29]. 

Необхідно зазначити, що ще З. Фрейд звертав увагу на зв’язок 
символіки сонця та фалоса. Аналізуючи міф про Прометея у кон-
тексті проблем лібідозного бажання, психоаналітик згадує птаха 
Фенікса, який «відроджується знову омолодженим після кожної 
своєї смерті у вогні й, радше й найімовірніше за все, означає на-
справді знову ожилий після знемоги фалос, як сонце, що захо-
дить у вечірній зорі, а потім знову сходить вранці» [281, 340]. 

Повертаючись до «привабливого злочину», тобто вчинку, що 
передбачає «широко-діапазонну»16 сексуальну активність «по ін-
ший бік заборони», слід наголосити, що, на думку М. Фуко, ідея 
здобуття істини про секс із середніх віків структурувала христи-
янську традицію сповіді, відтак порнографічна проза Ж. Батая є 
свого роду сповіддю «завсідника притонів і любителя повій» [166, 
56]. До речі, як зазначає сучасний французький теоретик, до-
слідник проблеми «тілесності», А. Корбен, «відвідування борделю 
(зокрема Стендалем, Мюссе, Флобером або братами Ґонкур) зо-
всім не готувало чоловіка до завоювання тіла коханої, а, навпа-
ки, заважало уявити, що за шлях повинен пройти його бажаний 
янгол, щоб перетворитися на “жінку-звіра”, готову до будь-яких 
проявів хтивості, співвіднесеною зі спогадами про будинок роз-
пусти. “Ще кілька днів тому ти була божеством, — пише Бодлер 
мадам Сабатьє після першої проведеної разом ночі. — А тепер ти 
жінка”» [143, 148–149]. 

Повертаючись до феномену сповідальності, яким позначе- 
на — через образи конкретних творів — батаївська проза, слід 
ураховувати, що вона є жагою виплескування емоцій і досві-
ду чуттєвості. Слід підкреслити, що відверто фізіологічна чут-
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тєвість, яку мають на увазі дослідники, дозволяє зафіксувати 
кілька важливих позицій, що допомагають об’єктивніше «де-
шифрувати» мотиви й стимули Жоржа Батая і як людини, і як 
письменника, і як теоретика. 

В означеному контексті особливої ваги набуває категорія 
«досвід», оскільки йдеться передусім про індивідуальний до-
свід «Батая — людини». Коли ж виникає бажання поділитися 
«індивідуальним досвідом», то у свої права вступає «теоретик», 
осмислюючи його (досвіду) «за» і «проти», чи «письменник», ви-
являючи художньо-емоційну сутність індивідуальних чуттєвих 
переживань. Так «індивідуальне» трансформується у загально-
людське, що спонукає «поділитись екстазом, …насолодою задо-
воленнями, що здаються далекими» [58, 39], і є водночас і мо-
рально неадекватними, навіть патологічними, мерзенними й 
непристойно-пародійними. Цю «сповідь» можна вважати і своє-
рідною даниною кумирам — де Саду, Бодлеру, Прусту, а також 
у певній мірі Бальзаку, Мопассану, Кафці та Хемінгуею17, — че-
рез контамінацію, яка в концепції Батая заслуговує на особливу 
увагу. Наголошуючи на трансформації поняття «досвід», «індиві-
дуальний досвід» у процесі виявлення суперечностей щодо сфе-
ри чуттєвості між аспектом «людина» і аспектом «письменник», 
зробити об’єктивні оцінки чи висновки, не враховуючи феномен 
контамінації, по суті неможливо. 

Як відомо, поняття «контамінація» — від лат. contaminato —  
зіткнення, змішування — в активний естетико-мистецтвознав- 
чий ужиток увів англійський неопозитивіст Айвор Річардс 
(1893–1979), який наприкінці 40-х років ХХ століття констату-
вав девальвацію класичного мистецтва, на зміну якому йшло 
«контаміноване» — «естетично забруднене» — формалістичне 
експериментування. У випадку з Батаєм, який був сучасником 
найпоказовішого захоплення теорією контамінації в європей-
ській гуманістиці 40–60-х років, йдеться про досить складний 
феномен, а саме: контамінація чуттєвості. 

Не естетизована, а контамінована — з елементами амора-
лізму, патологічності, брутальної фізіологічності — чуттєвість є 
«батаєвським простором»: єдино можливим, найприємнішим і 
найпривабливішим двигуном життя, адже поза ним немає ні-
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чого: «Небесній родючості протистоять земні лиха, образ земної 
необумовленої любові, ерекція без результату і правил, шок і 
жах. Так і волає любов у моєму власному горлі: я єсмь Іязувій, 
мерзотна пародія спекотного і сліпучого сонця» [29].

Відтак у цій контамінації відбувається зміщення «верху» та 
«низу», й «низ» стає домінуючим: «Ерекція і сонце шокують так 
само, як труп і печерний морок» [29]. Суб’єкт у цьому випадку 
представляє собою одночасно і сутність, і субстанцію, і місце, що 
є результатом перверсії «едіпальної» (фалічної) фази лібідо та 
комплексу «кастрації», які, у свою чергу, призвели до дихотомії: 
«заборона — трансгресія». 

«Едіпальна» (фалічна) фаза лібідо пов’язана з сексуальним 
бажанням дитини, спрямованим на батьків або одного з батьків, 
що «проявляється в допитливості, виставленні себе на показ» 
[282, 70]. Опис цього комплексу З. Фрейд запозичив із траге-
дії Софокла «Цар Едіп», в якій Едіп, цар Фів, ненавмисно вби-
ває власного батька і вступає у кровозмісний зв’язок із матір’ю. 
Коли Едіп зрозумів усю жахливість учиненого, він засліплює 
себе. Психоаналітик розглядав трагедію як символічний опис 
найбільшого з людських конфліктів: неусвідомлене бажання 
дитини володіти батьком протилежної статі та одночасно усуну-
ти батька однієї з ним статі. З. Фрейд знаходив підтвердження 
цього комплексу в родинних зв’язках та кланових взаєминах, що 
мають місце в різних примітивних суспільствах. 

У дорослому віці ця фаза трансформується і, як правило, ви-
ражається в зухвалій поведінці особи, схильності до бравади, 
ефектних вчинків, у бажанні добитися успіху будь-якою ціною. 
Якщо успіх досягається ним, − не можуть насолодитися, оскіль-
ки омріяне відчуття та враження відсутні. Такий тип людей 
прагне привертати увагу до своєї персони, підкреслюючи власну 
мужність чи жіночність. 

«Фалічне» лібідо — як «головна детермінанта людської пове-
дінки» [164, 19] — є чи не найголовнішою лейттемою усієї твор-
чості Ж. Батая. Зокрема, мотив сексуального збудження, викли-
каний спогляданням мертвої матері зустрічається і в «Історії 
ока», і в «Небесній сині». 

У психоаналізі комплекс «кастрації» означає «реально-уявну» 
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втрату або пошкодження геніталій представників обох статей, 
що приносять максимальну сексуальну насолоду. У дорослих 
страх пошкодження геніталій переноситься, як правило, на інші 
частини тіла. Надмірний страх втрати, пошкодження або про-
никнення у будь-яку частину тіла частково пов’язаний зі стра-
хом кастрації, що символізує нероздільність еротизму та смерті. 
Гострий страх кастрації може призвести представників обох ста-
тей до нарцисичної переоцінки фалоса. Звідси й популярність 
серед певних кіл суспільства в усі часи «низового» еротизму, його 
фривольних описів.

Як вже зазначалось, перверсія двох комплексів призводить 
до дихотомії «заборона — трансгресія», де «заборона» означає 
розрив із «тваринним» світом, а «трансгресія», ніби долаючи цю 
«заборону», після отримання у стані «між життям та смертю» 
еротичного задоволення — у свободі від відповідальності — по-
вертається у світ «заборон», що сприймається і відчувається як 
«порожнеча», в якій немає місця «статевій психопатії» (термін 
Ч. Ломброзо), що часто-густо призводить до злочинів. 

Тут сама собою напрошується паралель із роботою Ч. Ломбро-
зо «Любов у схиблених», у якій автор, аналізуючи на матеріалі 
своєї психіатричної практики еротичну симптоматику, доходить 
до висновку щодо тотожності «негативної» обдарованості злочин-
ця та «позитивної» обдарованості митця. До речі, назва книги 
італійського психіатра «L’amore nel suicidio en nel delitto» перек- 
ладається дослівно як «Любов у самогубстві та злочині», а від-
так порнографічна проза Ж. Батая — як би вона збіглася у часі 
з теоретико-практичними шуканнями італійського психіатра-
криміналіста — могла неабияк активізувати розвідки Чезаре 
Ломброзо (1835–1909), зокрема опис витончено-блюзнірського 
вбивства священика з «Історії ока». 

«Низова» насолода у творах Ж. Батая є вищим ступенем 
«Буття» і — головне — «над-Буття», що може трактуватися як 
своєрідна теодицея сублімованого «привабливого злочину». Як 
відомо, Фрейд був переконаний, що митець — завдяки своїй ви-
сокорозвиненій здатності до сублімації — «перемикає» енергію 
«низинних» потягів на художню діяльність і встановлює зв’язок 
власних «фантазій-бажань» із реальним світом. Саме це й від-
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9Різним аспектам тілесності присвячені роботи багатьох як зарубіжних 
(Р. Барт, П. Брукс, Е. Гідденс, С. Зонтаг, А. Корбен, Ж. Ле Гофф, М. Мерло-
Понті, Ж.-П. Сартр, Е. Скеррі, Н. Трюон, О. Фор, М. Фуко), так і російських 
(М. Бахтін, І. Бескова, Д. Бескова, М. Золотоносов, А. Кантор, С. Карлинський, 
О. Князєва, Е. Курилюк, В. Подорога, О. Уракова, та українських (Т. Алексеєн-
ко, І. Алексійчук, Л. Газнюк, О. Гомілко, В. Косяк, Т. Кривошея, О. Оніщенко, 
В. Панченко, І. Рудакова Т. Червінська) дослідників.

10Аналізу спадщини Ж. Батая присвячені роботи С. Ангера, Р. Барта, 
М. Бланшо, А. Бретона, Б. Бучанена, Ж. Дерріда, П. Клоссовські, Ю. Крістєвої, 
Г. Марселя, К. Ноланда, Ж.-П. Сартра, М. Фуко, Є. Буцикіної, Д. Дорофєє-
ва, М. Євстропова, Л. Левчук, О. Оніщенко, Н. Спераньскої, О. Телемського, 
О. Тимофєєва, С. Фокіна та ін.

11Lord Auch, за словами самого автора, означає: «Господь Бог, що справляє 
потребу» [170].

12До речі, саме Ілля Еренбург на сторінках журналу «Новый мир» на початку 
60-х років минулого століття видав мемуари, в яких тоді вперше в повний го-
лос говорилося про О. Мандельштама, М. Цвєтаєву, І. Бабеля (до збірки опові-
дань якого І. Еренбург ще раніше написав вступ) і цілої плеяди раніше напів-
заборонених авторів. Саме він відкривав творчість «молодих» (Є. Євтушенка, 
А. Вознесенського, В. Аксьонова та ін.). У «Мемуарах» йшлося і про А. Матісса, 
Дієго Рівера, Е. Хемінгуея, П. Пікассо, О. Фадєєва, М. Кольцова та ін. Тоді ж 

Посилання:

бувається у «сповідально-порнографічній» прозі Ж. Батая, а та-
кож у його критичних есе «Література та зло» (1957), де теоретик 
стверджує, що передусім у літературі можлива реалізація різно-
манітних досвідів трансгресії. Теодицея «привабливого злочину» 
полягає у виправданні трансгресивного насильства, вторгнення 
у сферу забороненого, де сексуальне володіння набуває характе-
ру осквернення, наруги над «священним», що можна порівняти з 
жертвопринесенням, пов’язаним з насильством, у процесі якого 
невинність і беззахисність жертви піддаються випробуванню фі-
зичного руйнування. 

Слід підкреслити, що Ж. Батай як людина не стільки витон-
ченого, як іронічного розуму, здатна до чуттєвої поліфуркації, 
характеризує людське буття, з одного боку, як «перманентно-
безперервну» розірваність, а з іншого — підштовхує до думки, 
що межа між людиною та твариною, між високим та низьким, 
між сакральним та профанним проходить у внутрішньому світі 
самої людини.
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були перевидані його «Французькі зошити» (записки про діячів французької 
культури від Ж. дю Белле до Стендаля).

13Нацистській інтерпретації робіт Ф. Ніцше ми зобов’язані не тільки сестрі 
філософа, а й його кузену – Рихарду Йолеру, який був разом із Елізабет співро-
бітником Архіву Ніцше. «Саме йому ми зобов’язані твором “Ніцше і майбутнє 
Німеччини” − добромисним пасквілем, що прагне ні багато ні мало виявити 
спадкоємність між філософом і автором “Майн кампф”...» [259].

14Або сакральне – профанне – ігрове, де останнє – симулякр реальності, що 
буде пізніше обґрунтовано Р. Кайуа в роботі «Ігри та люди» (1958).

15У масонській символіці «всевидюче око» у багатьох ложах розташоване над 
стільцем майстра і має нагадувати про проникаючу в усі таємниці мудрість 
і пильність Творця, «Великого Архітектора усіх Світів» [122, 229], невідомо, 
правда, на що натякає «всевидюче око» на п’ятсотгривневій купюрі… Але це 
риторичне запитання, безперечно, не має жодного відношення до Ж. Батая…

16Мається на увазі діапазон від покірливого підпорядкування до збоченого 
насильства.

17Докладний опис паралелей та посилань на творчість названих митців дає 
у своїх «Коментарях» О. Гальцова [74]. 



Мене у житті цікавить щастя не всіх людей,  
а кожного окремо.

(Б. Віан «Піна днів»)
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БОРИС ВІАН: 
ІРОНІЯ ТВОРЧОЇ ДОЛІ МІСТИФІКАТОРА

Протягом ХХ і на початку ХХІ століття у повсякденній, 
 побутовій лексиці стали часто з’являтись слова: «іронія 

долі», «горе», «безвихідь», «утрата», «криза», «трагедія». Це зовсім 
не означає, що в попередні століття люди не мали приводу ха-
рактеризувати у такий спосіб своє життя, однак «трагічне» не 
сходило до характеристики повсякдення. Достатьньо згадати 
і «Поетику» (по суті поетику трагедії) Арістотеля, і філософію 
«трагедійного» Ф. В. Й. Шеллінга, і песимізм А. Шопенгауера та 
Ф. Ніцше. Починаючи з подій та наслідків Першої французької 
буржуазної революції, які гостро відчули і відобразили в мис-
тецтві передусім романтики, «трагедія», «біль», «утрата», «горе» 
поступово починають заповнювати повсякденний простір люди-
ни: апогей цього феномену спостерігається протягом усього ХХ 
століття. Можливо, це пов’язано з тим, що жодне інше століт-
тя в історії людства не знало стільки згубних соціальних ката-
строф, стільки жертв насильницької смерті, і ніколи ці жертви, 
окрім власного переживання, ще й завдяки засобам комунікації 
і зв’язку, не впливали на свідомість і почуття такої величезної 
кількості людей. 

Якщо скористатися формулою Ґ. В. Ф. Геґеля про те, що тра-
гічне завжди пов’язане зі «станом світу», то можна говорити, 
що внаслідок стрімкої зміни «стану світу» протягом ХХ століт-
тя «трагедія», «біль», «горе», «втрата», «криза» охопили усі сфери 
людського життя, включаючи повсякдення та мистецтво. Коли 
ж саме це сталося? 

Британська письменниця, літературний критик Вірджинія 
Вулф, інтерес до якої пожвавився після створення п’єси Е. Олбі 
«Хто боїться Вірджинії Вулф?» (1962), назвала дату змін, перед-
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чуття яких витало у повітрі: «Десь у грудні 1910 року людська 
природа змінилася» [123]. 

А що ж відбувалося у грудні? «У Лондоні відкрилася вистав-
ка імпресіоністів і постімпресіоністів, полотна Ван Ґоґа, Ґоґена, 
Сезанна, Матісса, Пікассо приголомшили публіку. Почалися га-
стролі російського балету (дягілевські сезони), на яких звучала 
сучасна музика — Стравінський, Дебюссі, Равель, — і блиснули 
декораціями і костюмами російські “миріскусники”. Відбулася 
прем’єра “Вишневого саду”, вийшов переклад “Братів Карама-
зових”» [123]. 

Проникливість погляду В. Вулф не викликає сумнівів, зазна-
чу тільки, що письменниця обмежила масштаби змін, замкнув-
ши їх в естетичні рамки. Хід тодішніх історичних подій, які, без 
сумніву, вплинули і на мистецькі процеси, на мій погляд, потре-
бує більш широкого спектру розгляду. Відтак двадцяте століття 
почалося, по суті, не у 1900 році, а у 1914  — з відчуття страху та 
невизначеності, з початком Першої світової війни — найстраш-
нішого з усіх попередніх суспільних потрясінь. Реакцією на жахи 
війни, яка продемонструвала знеціненість людських життів і 
крихкість освячених традицією гуманістичних цінностей, стала 
поява модерністських течій, зокрема дадаїзму та сюрреалізму. 
Дезінтеграція реальності, що втратила сенс і цілісність, а потім 
довільне з’єднання її фрагментів, спирається на важливі для да-
даїзму принципи колажу, монтажу і «словесних ігор». «“Словес-
ні колажі” Тцара, Дюшана, Пікабіа засновані на абсолютному 
свавіллі, на сліпій довірі до випадку (сюрреалісти назвуть це 
“об’єктивною випадковістю”)» [296]. Епатаж, розіграш, містифі-
кація стануть основними принципами театрального мистецтва 
«Дада». 

Оцінюючи об’єктивну реальність як «видимість», теоретики 
сюрреалізму — Т. Тцара, Ф. Супо, Ж. Батай, А. Бретон — про-
тиставляють їй «вищу реальність» — сюрреалізм. «Вища реаль-
ність», на їх думку, — це першооснова життя, яка тлумачиться 
в категоріях бергсонівської філософії як потік нерозчленованих 
у просторі і часі станів, що відносяться до ірраціональної сфери 
духу, якою проголошується позасвідоме. 

Спираючись на досвід 3. Фрейда та К. Г. Юнга, один із за-
сновників сюрреалізму — А. Бретон — проголошує позасвідо-
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ме не тільки як первинну матрицю людської природи, що, за 
З. Фрейдом, обумовлює вічну динаміку психічних процесів, а й 
розглядає всі феномени свідомого і позасвідомого як прояв уні-
версального колективного позасвідомого, загального для всього 
людства (К. Г. Юнг). Творчий акт, «тотально відчужений» від 
емпіричної реальності, осмислюється А. Бретоном як результат 
змішання примарного та реально видимого, що «накладаються» 
на дійсність. Образи, що з’являються у стані, спрямованому на 
звільнення з-під контролю розуму — безсоння, голод, галюци-
наторні стани, схожі на сновидіння фантазії, — розпадаються 
і переплітаються з «безсонною» свідомістю, породжуючи неймо-
вірне та чудове у повсякденному. Адекватна «логіці» сновидіння 
образність обумовлюється законом «об’єктивної випадковості» і 
довільно зближає різнорідні за значенням слова, що спотворює 
світ звичайних пропорцій, руйнує граматичні та синтаксичні 
зв’язки. Підкреслений алогізм, зіткнення зовні незв’язних обра-
зів, вживання епітетів із різних смислових рядів, обумовлюючи 
ефект приголомшення, руйнуючи звичну картину світу, створює 
нову, «справжню реальність», у якій істинним законом є закон 
«об’єктивної випадковості» разючих зустрічей і неймовірних збі-
гів. Як слушно стверджує Л. Андрєєв, філософський фундамент 
сюрреалізму модернізувався за рахунок інтуїтивізму А. Бергсо-
на та фрейдизму. «“Тривалість” у системі Бергсона — те саме 
існування поза часом, що обволікає матерію недовірою до реаль-
ного її існування, атмосферою релятивізму, завдяки якому все 
розповзається — “матерія зникла”» [7, 9]. 

Необхідно підкреслити, що у 20-ті роки, у момент бурхливо-
го сплеску французького авангардизму, все ще міцними були 
позиції довоєнного імпресіонізму і символізму. Довоєнні ро- 
ки — це, перш за все, час популярності М. Пруста та А. Жіда,  
А. Моруа та Ф. Моріака, Р. Роллана та А. Мальро, час, коли від-
бувається становлення екзістенціалістської літератури. Наслід-
ки Першої світової війни і початок Другої посилили розгубле-
ність та відчуття абсурдності, «нереальної» реальності того, що 
відбувається, як у соціумі взагалі, так і у мистецтві зокрема. Не 
акцентуючи увагу на моральному боці вчинків у воєнний час, 
які є, так би мовити, лакмусовим папірцем громадянської, й про-
сто людської, позиції, підкреслю саме абсурдність деяких дій у 
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мистецькому теоретизуванні. Так, щонайменше недоречними 
здаються розмисли А. Бретона щодо людської потреби дитячості 
у статтях «Положення сюрреалізму між двома війнами» і «Чорне 
світло», написаних у 1942-1943 роках. Він, правда, засудив жор-
стоку містику мілітаризму, але … в контексті своїх думок про 
структуру війни. Розмірковуючи про дух Опору («Таємниця 17», 
1944), А. Бретон класифікує його учасників на вищу та нижчу 
категорії, зауважуючи, що звільнення Франції — «негативна, не 
утворююча ідея, боротьба проти хвороби, але не саме здоров’я, 
яким є справжня, вища ідея свободи, що становить складову 
частину бретонівського “нового міфу”, “творенням світу”, чим 
зайняті поезія, любов, “що змикаються на найменш виявленій 
точці людського серця”» [7, 44]. 

Ж.-П. Сартр же, який у роки війни підтримував рух Опо-
ру, у 1947 році заявив про відповідальність митця, його «анґа-
жованість», включеність у боротьбу, про неминучу залежність 
людини від суспільних обставин, від історичної ситуації. Уста-
новка Ж.-П. Сартра на «анґажованість» показала, що літера-
тура була і є одним із способів популяризації панівних ідей і 
переконань.

Зазначу, що саме на тлі такого доволі активного як політично-
го, так і мистецького життя, дещо осторонь знаходиться постать 
«людини-оркестра» — французького письменника Бориса Віана 
(1920–1959), творчість якого певною мірою «загубилась» між ек-
зистенціалістською літературою та «новим романом». Як заува-
жує Г. Косіков, «Віан ніби випав із літературного життя свого 
часу, принаймні того, що протікало на поверхні» [147, 166]. 

Незважаючи на коротке життя, Б. Віан був надзвичайно об-
дарованою особистістю, мав різноманітний, багатогранний і ба-
гатоликий талант. Проживши 39 років, він встиг побувати інже-
нером, винахідником (у Віана кілька офіційно запатентованих 
винаходів, серед яких і колесо із внутрішньою амортизацією), 
поетом, критиком, музикантом, драматургом, сценаристом, пе-
рекладачем, журналістом, лібретистом, прозаїком, виконавцем 
власних пісень, навіть актором: він зіграв роль кардинала в 
екранізації Жаном Делануа роману В. Гюго «Собор Паризької 
богоматері» (1956) із Джиною Лоллобріджидою в ролі Есмераль-
ди, у стрічці Анрі Ґрюеля «Джоконда: історія мани» (1958), а та-
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кож у фільмах П’єра Каста «Кишенькова любов» (1957) і «Пре-
красний вік» (1960).

Борис Віан є представником повоєнного французького аван-
гарду, визнаним класиком інтелектуального (елітарного) кітчу, 
і я би навіть сказала, іронічного інтелектуального кітчу. Твор-
чість Б. Віана можна розглядати як певне втілення ідей А. Берг-
сона та Ж. Марітена (сам автор на цьому не наголошував), так 
і того теоретичного підґрунтя, на яке спирався сюрреалізм. Тво-
рам письменника притаманне авторське синтезування сарказ-
му, скепсису, м’якого ліризму, буфонади, патетики та пародії. 
У низку цих складних психо-фізіологічних станів, що досить не 
просто опанувати одній людині, «вписуються» зовсім інші ре-
акції Б. Віана на виклики реальної дійсності, а саме: глибокий 
песимізм та нонконформізм. Водночас творчість письменника 
не відчужена від його власної «потаємної особистості, а імпуль-
си від імпульсів побуту, що є свідченням того, що творчість для 
нього — це спосіб жити. Це і надає його романам, п’єсам, віршам 
абсолютно особливий тон непідробленої щирості» [147, 167]. 

Борис Віан народився 10 березня 1920 року у містечку Віль-
д’Авре, що знаходиться між Парижем та Версалем. Його батько, 
Поль Віан — людина освічена і талановита — жив на дохід із 
капіталу, знав кілька мов, перекладав, писав вірші. Окрім того, 
він був майстром на всі руки: в юності, наслідуючи приклад сво-
го батька, лив бронзу, займався спортом, із п’ятнадцяти років 
водив машину і навіть мав власний літак. 

Мати Бориса, уроджена Івонна Вольдемар-Равені  — власні 
діти називали її «матінка Пуш» — на вісьм років старша від сво-
го чоловіка, була родом з багатої ельзаської родини, яка володі-
ла нафтовими свердловинами в Баку і промисловими підпри-
ємствами у Франції. Вона отримала блискучу музичну освіту, 
грала на фортепіано і арфі, пристрасно любила оперу, а чоти-
рьох своїх дітей нарекла звучними іменами: Ален, Леліо і Ні-
нон; Борис отримав своє ім’я на честь «Бориса Годунова» — її 
найулюбленішої опери. 

Як пишуть біографи Віана, дитинство у Бориса склалося ціл-
ком щасливо. Велике сімейство жило у двоповерховій віллі, ото-
ченій пишним садом, де з ранку до пізнього вечора гралися діти 
та їх друзі. Батьки — кожен по-своєму — теж займалися дітьми: 
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мати намагалася прищепити малюкам любов до класичної му-
зики і влаштовувала домашні концерти, батько ж вчив їх май-
струвати. Ще були чорношкірий шофер, який ганяв із хлопцями 
у футбол, та італієць Піппо Барріцоне — надзвичайний персо-
наж, майже член родини: він служив садівником, метрдотелем, 
і, окрім того, як співак та гітарист, брав участь у домашніх кон-
цертах. На літо сімейство виїжджало у Нормандію, до моря, де 
на них чекала заміська вілла з пляжем і екзотичним садом. Що-
правда, в одну з таких поїздок, у 1935 році, Борис захворів на 
черевний тиф, що загострило хворобу серця і призвело до аор-
тальної недостатності (згодом ці ускладнення на серці виклика-
ли передчасну смерть письменника).

Світова економічна криза 1929 року збанкрутувала Віанів: 
особняк довелося здати, а від слуг відмовитися. Між тим, діти 
підросли та стали відвідувати ліцей. Борис навчався легко.  
У п’ятнадцять років він склав іспити на ступінь бакалавра з 
латини і грецької, у сімнадцять — із філософії та математики. 
Вчив англійську та німецьку. Багато читав. У 1939 році майбут-
ній письменник вступив до Еколь Сантраль (École Centrale) — 
Вищої центральної інженерної школи. Почалася Друга світова. 
Школа евакуювалася у Ангулем, на північний захід від Пари-
жа, й Борис надовго покинув рідну домівку. Матері він справно 
писав, у листах жартував та пустував, намагаючись угамувати 
її тривогу. Навесні 1940 року ситуація погіршилася. Захопивши 
Фландрію, німці йшли на Париж; Бельгія капітулювала, фран-
цузька армія була розбита. Еколь Сантраль закрилася, не до-
тягнувши до кінця навчального року. На початку червня 1940 
року Віани змушені були переїхати до Капбретону — курортно-
го містечка на березі Біскайської затоки, а 14 червня гітлерівці 
вступили до Парижа. На березі ж моря у цей час війна ще ніяк 
не відчувалася: панувало безтурботне літо. Молодь купалася та 
читала, радіючи життю. Тут Борис познайомився з Клодом та 
Мішель — братом та сестрою — Легліз. Як зауважує М. Аннін-
ська, разом із Леглізами у компанії з’явився ще один чоловік — 
їх троюрідний брат Жак Лустало, який увійшов у життя Бориса 
як жива легенда та згодом став одним із ключових персонажів 
багатьох його творів, зокрема іронічно-абсурдного роману «Ско-
лопендр та планктон» (1946). 
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Лустало отримав прізвисько Майор. «Блаженний Майор, не-
давно з Індії», — представлявся він при знайомстві. Майору було 
всього п’ятнадцять, але на зріст він анітрохи не поступався Бо-
рису та виглядав цілком дорослим. Онук депутата та син мера, 
Жак Лустало був проте повністю наданий самому собі. Батька 
він ненавидів за те, що той покинув матір, і намагався з ним 
не зустрічатися. Цей ерудований та ексцентричний юнак, чудо-
вий танцюрист та полум’яний любитель джазу, дивився на світ 
єдиним (лівим) оком, розповідаючи несамовиту історію про нев- 
дале самогубство (у дійсності Жак утратив око у десять років за 
прозаїчних обставин). Відтак одне око у Майора було скляним 
та з ним він любив проробляти всілякі фокуси: кидав у чарку, 
ковтав, утрачав, пред’являв як перепустку … До реального світу 
Майор був демонстративно байдужий — не вчився і не працю-
вав, жив у своїх фантазіях, складав небилиці, розмовляв із реча-
ми, мовчазно й безнадійно любив свою кузину Мішель. Ще він 
любив гуляти по дахах. Із вечірок Майор рідко йшов через две- 
рі — зазвичай стрибав у вікно. Один такий вихід стане для нього 
останнім, це трапиться у грудні 1948-го. Майору буде двадцять 
три роки. Ніхто так і не дізнається, чи був то нещасний випадок, 
чи самогубство.

Провівши два місяці на морі, у серпні 1940-го Віани змогли 
повернутися додому. Вже було підписано перемир’я з Німеччи-
ною й усюди господарювали німці. Втім присутність окупантів 
відчувалася лише у Парижі, а у Сен-Клу та Віль-д’Авре німців 
майже не було. Еколь Сантраль теж повернулася до Парижа: 
Борис готувався до нового навчального року. 

У вересні Мішель запросили у «Фовет» (так називався ма-
єток Віанів) на традиційний «свінг-ті» — у 40-і роки молодіж-
ні вечірки йменуються вже на американський манер. Із цього 
«свінг-ті» й починається романтична історія Бориса та Мішель. 
У лютому 1941-го один із залицяльників Мішель зробив їй про-
позицію. Мішель йому відмовила. Вибухнув сімейний скандал, 
і мати пригрозила заслати її у Бордо до тіток, якщо вона негай-
но не вийде заміж. Мішель поскаржилася Борису. «Ну що ж, у 
такому разі одружимося!» — вирішив Віан. 12 червня 1941 року 
відбулися заручини, а 5 липня — весілля з цивільною церемоні-
єю та вінчанням. А через місяць молоде подружжя вже чекало 



НАТАЛІЯ ЖУКОВА

■ 66

дитину. Оселилися вони у будинку батьків. Борис продовжував 
учитися, Мішель же повернулася до свого улюбленого заняття: 
писати статті про кіно. Правда, друкувалися вони за підписом 
головного редактора одного паризького журналу. 

Часи були важкі, голодні, але вечірки у танцювальному залі 
(його побудував власноруч Поль Віан) ішли одна за одною. По-
вільні танці змінювалися швидкими ритмами, партнери демон-
стрували дива гнучкості й спритності. Ці відчайдушні розваги 
з юнацьким гумором описані Віаном у «Сколопендрі та планк-
тоні»: молодь збиралась на танці, «горланячи, як і належить 
парижанам за містом. Побачивши бузок, вони не могли не за-
кричати: “Ой, бузок!” — Хоча, здавалося б, чого кричати. Але 
треба ж показати дівчатам, що тямиш у ботаніці. …У Майора 
була досить своєрідна манера танцювати. Спочатку вона спанте-
личувала, але до неї досить швидко звикали. Час від часу Майор 
зупинявся і, стоячи на правій нозі, піднімав ліву так, що стегно 
утворювало з тілом, яке він тримав прямо, кут у 90°. Гомілка 
залишалася паралельною тілу. Потім судомним рухом Майор 
відводив її в бік, весь час тримаючи ступню строго горизонталь-
но. Потім гомілка знову приймала вертикальний стан, Майор 
опускав стегно і як ні в чому не бувало продовжував танцювати. 
Занадто великих кроків, щоб не перевтомлюватися, він не робив 
і топтався на місці з блаженною посмішкою на обличчі» [66, 2]. 

Або ще: «Коко хапав партнерку за ліву гомілку, спритно роз-
кручував у повітрі і приземляв її на своє ліве коліно, потім пе-
реносив праву ногу через голову, швидко опускав, і партнерка, 
вже стоячи, тикалася обличчям у спину Коко. Потім він раптово 
різко перекидався, робив місток і, просунувши голову між стегон 
дівчини, швидко вставав, піднімаючи її над підлогою, дівчина 
летіла головою вперед між його ногами, в результаті чого він 
повертався в попередній стан: спиною до подружки. Повертаю-
чись до дівчини, він видавав пронизливе: “Йє!”, — вимахував 
указівним пальцем, робив три кроки назад, чотири вперед, оди-
надцять у бік, шість кружляючи, два на череві, і все починалося 
спочатку» [66, 4].

Окрім опису відчайдушних танців у романі «Сколопендр та 
планктон», Б. Віан іронізує чи навіть іноді знущається і з при-
воду лжепатріотизму під час війни, і з приводу неможливості 
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виконання вимог щодо підвищення заробітної плати: «“А ви ви-
ходьте заміж, — радив він, якщо його співрозмовниця виявляла-
ся дівчиною, — тоді відразу зарплати буде вистачати”. Для ньо-
го самого одруження обернулося великою економією: шкарпетки 
штопалися безкоштовно, їжа куховарилася без хатньої робітни-
ці, яку ще спробуй пошукай. Посилання на злидні воєнного часу 
дозволяли йому зношувати черевики до дірок і ходити брудним, 
не побоюючись докору в скнарості» [66, 9]. 

Слід зазначити, що вже у цьому — ранньому — романі Б. Ві-
ана проявляється його «дезанґажованість», коріння якої, як 
слушно зауважує російський культуролог І. Казакова, сягають 
естетики французького прозаїка і драматурга Альфреда Жаррі 
(1873–1907), який здійснив справжній переворот у традиціях лі-
тератури і театру й цілком справедливо вважається предтечею 
низки літературних шкіл, творцем «революційної науки пата-
фізики», а також «батьком» бельгійського і французького сюр-
реалізму, театру абсурду, чорного гумору, наукової фантастики, 
еротичної літератури XX століття. Згідно з концепцією Альфре-
да Жаррі, «патафізика» являє собою унікальний спосіб пізнан-
ня світу, що ставить собі за основну мету розширення потенцій-
них тимчасових, просторових і інших меж, мислимих людиною. 
Для «патафізики» одиничне, виняткове, нестандартне набуває 
більш важливого значення, ніж загальноприйняте і ординарне. 
Всі звичні поняття втрачають для неї «канонічне» трактуван-
ня. Це приводить до того, що створюється світ, чиї обриси зна-
йомі, однак система у ньому функціонує за іншими правилами. 
Загальна картина «патафізичного» світу складається з картин 
реального світу, уяви, прихованих можливостей і внутрішньо-
го світу людини. «“Патафізика” має дві іпостасі свого існування: 
доведені до гротеску безглузді або банальні сторони людського 
існування, яким часто приписується надмірна серйозність, із од-
ного боку, стихія фантазії, творчі сили людського розуму, творче, 
активне начало — з іншого» [129]. 

Художній світ творів Б. Віана є втіленням елементів «па-
тафізичних» ідей, і «Сколопендр та планктон» є одним із них.  
У романі події розгортаються паралельно, ніби у двох світах: мо-
лодіжному — з веселощами, жартами та танцями до знесилля, 
та світу «дорослих», що представлений абсурдно-марною діяль-
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ністю «Національного консорціуму з уніфікації» (НКУ), в якому 
панують шаблонно-канцелярські, бюрократичні правила та ви-
моги. Саме цьому світу протиставляється світ «Зазу», близький 
не тільки героям Віана, а й самому письменнику. Взагалі, тема 
зіткнень світу ідилії зі світом реальним, від якого герої творів 
прагнуть ретельно відгородитися, є головною у віанівській лі-
тературі, і саме за допомогою іронії, буфонадно-ігрової манери 
письма автор намагається показати своє бачення проблем, що 
його хвилюють.

Наразі, повертаючись до біографії письменника, зауважу, 
що танцювальний зал «Фовет» користувався в окрузі небува-
лою славою. Там міцно вкоренився «Зазу» — новий молодіжний 
стиль. «“Зазу” — це не мода, це стиль життя та ставлення до 
реальності, особлива естетика, презирливе ігнорування злиднів, 
окупації, політики нового уряду. Цілком природно, цей стиль 
викликав нерозуміння та роздратування: офіційні кола вбачали 
в ньому занепадництво, шкідливе для французької молоді; про-
сте населення ненавиділо його за інакшість. JPF — Народний 
союз французької молоді (їх ще називали “синіми сорочками”) — 
відкрито закликав бити довговолосих, попередньо поголивши їх 
налисо. …Назву “Зазу” було винайдено обуреним журналістом, 
та, як це зазвичай буває, вона прижилася. А утворено її було від 
радісного крику, яким ці молоді “дегенерати”, “злодії” чи “уль-
трасвінгі” (саме так їх ще величали в пресі) вітали один одного 
під час зустрічі» [10]. 

Окрім вечірок, практикувалися й, так би мовити, «невинні» 
розваги. Так, ще в 1941 році Борис заснував у Віль-д’Авре ама-
торське товариство авіамоделювання. Члени товариства захоп- 
лено конструювали й випробовували авіамоделі. 

На тлі вищеописаних розваг у житті Віана відбувалися й 
інші знаменні події: у березні 1942 року він знайомиться з Кло-
дом Абаді — керівником самодіяльного джаз-банда; 12 квітня 
1942 — з’явився на світ його син Патрік; у липні 1942 — Бо-
рис Віан закінчив Еколь Сантраль і влаштувався на роботу в  
AFNOR, — Асоціацію з нормалізації (організація займалася вдо-
сконаленням і стандартизацією форми різноманітних побуто-
вих предметів). Клод Абаді закінчив Вищу політехнічну школу.  
У своєму оркестрі він досить непогано  грав на кларнеті. У тому 
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ж 1942 році на конкурсі джазистів-любителів його оркестр заво-
ював кубок Hot-Club de France. Абаді запросив братів Віан у свій 
оркестр. Музиканти виступали в паризьких кафе, що приносило 
їм додатковий заробіток. Деякий час оркестр навіть називався 
«Абаді-Віан». Грали музиканти в новоорлеанському стилі, на-
дихаючись прикладом Дюка Еллінгтона. Сам Борис наслідував 
Бікса Бейдербека — знаменитого американського джазиста, 
який грав на роялі та трубі. Імітуючи манеру Бікса, Віан грав 
краєчком губ у ліричному стилі, твердо стоячи на трохи розстав-
лених ногах. Для джазистів усе це надзвичайно важливо. Клод 
Леон — один із друзів Бориса — так висловлював своє захоплен-
ня: «В історії джазу було мало трубачів, які б грали так само: не 
копіюючи Бікса, а надихаючись його прикладом. Борис перей- 
няв у Бікса хтивий, романтичний стиль, що сильно відрізнявся 
від жорсткого стилю трубачів нової епохи» [10].

У житті Бориса Клод Леон став новим легендарним персо-
нажем. Він теж був джазистом-любителем, якого Абаді взяв до 
свого оркестру. На початку війни єврей Клод Леон потрапив до 
концтабору. Як він звідти вибрався живим — історія замовчує. 
У всякому разі, він повернувся до Парижа, брав участь у русі 
Опору, жив під чужим ім’ям та працював у хімічній лабораторії 
Сорбонни, де виготовляв вибухівку. До Абаді Леон зміг поверну-
тися лише у 1944 році, після визволення Франції. Тоді-то вони з 
Борисом і познайомилися. За Клодом Леоном закріпилося пріз-
висько Доді (варіант — Додді). Під цим ім’ям, а іноді і під своїм 
власним, він увійде в книги Віана.

Від початку 40-х років Віан робить перші кроки і в літературі, 
і в джазі. Протягом 1943-1944 років оркестр Абаді бере участь 
у декількох турнірах джазистів-любителів Франції, але пальма 
першості дістається не їм, натомість у наступному році їх чекає 
грандіозний успіх: на міжнародному турнірі в Брюсселі оркестр 
завойовує чотири кубки та головний приз, а у 1946 році в Па-
рижі, на IX конкурсі джазистів, оркестр Абаді отримує нарешті 
Гран-прі і за ним закріплюється слава найстарішого аматор-
ського оркестру, з цієї нагоди музиканти приклеюють собі довгі 
білі бороди. 

Слід зазначити, що артистична доля Б. Віана складалась до- 
волі успішно: він грав у відомих паризьких «підвальчиках», зо-
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крема у «Лоріанте» та «Табу», завсідниками яких була, так би мо-
вити, творча еліта. Так, «у “Табу” можна було зустріти екзистенці-
алістів. Хоча і досить рідко «Табу» відвідували Жан-Поль Сартр і 
Симона де Бовуар. Натомість там частенько зустрічали Альбера 
Камю та його команду з “Комба”, Жана Кокто, Жана Маре, синів 
Клода Моріака, Орсона Уеллса, Марселя Ашара» [10].

Гучна слава паризького джазу докотилася до Америки, і за-
океанські джазисти стали часто приїжджати до французької сто-
лиці. Тут побували Рекс Стюарт, Чарлі Паркер, Коулмен Хокінс, 
Еррол Ґарнер, Майлс Девіс і навіть Дюк Еллінгтон. «Зустрічав 
їх, супроводжував, розважав і пригощав Борис Віан разом зі сво-
єю незмінною супутницею Мішель. Приїхав навіть великий Дюк 
Еллінгтон, головний кумир Віана. На вокзалі його зустрічала 
радісна юрба, а Мішель навіть привезла з собою чотиримісячну 
доньку (Кароль Віан народилася 16 квітня 1948 року) і дала її по-
тримати Дюку. Еллінгтон пробув у Парижі близько тижня, про-
тягом якого Борис і Мішель не залишали його ні на хвилину, по-
тім урочисто відбув на гастролі до Німеччини. Через кілька днів 
він повернувся інкогніто і близько третьої ночі подзвонив у двері 
на бульварі Фобур-Пуассоньер. Решта ночі минула в розмовах 
про все на світі; о пів на восьму ранку Борис доставив Дюка на 
вокзал і посадив у поїзд. А історія ця увійшла в легенду» [10].

Як зауважує М. Аннінська, в юності Борис не мріяв стати 
письменником. Вірші, правда, він складав років із двадцяти, 
але в родині, де улюбленою грою було буриме, ніхто не сприймав 
віршування всерйоз. Працюючи в AFNOR, Борис склав збірник, 
який назвав «Сто сонетів». Він включає туди сто дванадцять  
віршів та десять віртуозних сонетів-балад, написаних протя-
гом 1940-1944 років. Зберігся рукописний варіант збірки, при-
крашений кольоровими ілюстраціями Петера Нья (він же Клод  
Легліз). 

У 1942-му Борис пише «Чарівну казку для не цілком дорос-
лих», потім «Розборки по-андейскі», присвячуючи їх Мішель, яка 
швидко все передруковує, і тексти стають надбанням численних 
друзів. Увійшовши у смак, Віан пише «Сколопендр і так далі», 
пізніше названий «Сколопендр та планктон». Нудьгуючи у своїй 
конторі, складає «Стандартизований перелік лайок середнього 
француза». Одним із перших слухачів «Сколопендра» став Жан 
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Ростан — відомий французький біолог, син драматурга Едмо-
на Ростана, який жив у своєму маєтку по сусідству з «Фовет» і 
охоче дозволяв своїм дітям дружити з молодими Віанами. Він 
настільки прихильно поставився до віанівського гумору, що пе-
редав рукопис своєму, вже відомому, другові — Раймону Кено. 
Майстер пародії, вербальних ігор та чорного гумору відразу по-
любив і книжку, і її автора, запропонувавши «Сколопендра» до 
публікації у видавництві «Галлімар»18, де служив літературним 
консультантом. 

Певні зміни у житті Віана пов’язані з початком 1946 року: йому 
вдалося перейти з ненависного AFNOR у Державне управління 
паперової промисловості, куди влаштував його Клод Леон. Але 
й там йому не подобалося: «він увесь час щось писав і з загадко-
вим виглядом ховав. Навіть Мішель була не в курсі». Через пару 
місяців з’ясувалося, що Віан написав новий роман. Це була нині 
знаменита «Піна днів», за яку Борис сподівався отримати пре-
мію «Плеяди» від видавництва «Галлімар» . Але доля виявилася 
прихильною до іншого автора: премію присудили поету Жану 
Грожану. «Віан, зрозуміло, відвів потім душу й навигадував про 
своїх кривдників таких легенд, що тепер вони швидше відомі як 
його персонажі, ніж як поети й літератори» [10]. 

У березні 1946 року Кено відрекомендував Віана Симоні де 
Бовуар, яка, у свою чергу, познайомила Бориса та Мішель із 
Ж.-П. Сартром. Після цього знайомства літературно-політичний 
журнал «Тан модерн» — провісник екзистенціалістської дум- 
ки, — заснований Сартром у 1945 році, «відчинив» перед Віаном 
свої сторінки. Сартр навіть спеціально відкрив нову рубрику: 
«Хроніки брехуна». Головним завданням хронікера було розва-
жати читача та, не кажучи жодного слова правди, прозоро на-
тякати на реальні події — те, що Борису найкраще вдавалося. 
«Брехун» жартував із приводу неіснуючих фільмів, жартував 
над популярністю кінозірок та знаменитостей, вигадував казна-
що про Америку. 

День Бориса починався зазвичай із присутності в Управлінні 
паперової промисловості, де крадькома від керівництва та Клода 
Леона, який сидів навпроти, він писав «Осінь у Пекіні». Вечори 
після восьмигодинного робочого дня були суцільно зайняті ви-
ступами в ресторанах та кафе — тепер вже у найпопулярнішо-
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му кварталі Парижа, Сен-Жермен-де-Пре. Вдома Віан постійно 
щось майстрував ночами, коли не міг спати через серцеві напа-
ди, писав статті для журналів, перекладав. Нерідко йому допо-
магала Мішель. Борис Віан поспішав усюди встигнути [10]. 

За що б Віан не брався, він все робив талановито у характер-
ному індивідуальному стилі. Ось приклад: у грудні 1946 року 
літературний журнал «Нувель ревю франсез» («Nouvelle Revue 
française») організував у галереї «Плеяди» виставку картин та 
малюнків французьких письменників. За кілька тижнів Борис, 
який ніколи не тримав у руках пензля, написав спеціально для 
виставки кілька картин. Ось як пише про це сам Віан: «Пару ро-
ків тому, там (у клубі “Льотчик” — Н. Ж.) була виставка картин 
і малюнків французьких письменників. Девіз виставки був ту-
пий: “Якщо ви вмієте писати, значить, ви вмієте і малювати”. Ми 
виставилися, як ідіоти — Верлен, Аполлінер, Арагон, Бодлер, 
Трістан Тцара, Кено і я … Усім потрібні були гроші. …Я написав 
тоді перші шість картин і виставив, незважаючи на прохання, 
лише одну — “Залізні чоловічки”…» [234]. 

До цього ж часу відносяться перші кінопроби Бориса: разом 
із оркестром Клода Абаді він знімається у фільмі Ж. Маргена 
«Мадам та її коханці» (1946). Події цих днів знайдуть своє відо-
браження у новелі «Статист». Із часом будуть написані рома-
ни «Осінь у Пекіні» (1947), «Червона трава» (1950), «Серцедер» 
(1953) та ін. Протягом 1946–1951 років Віан написав кращі 
свої новели, яким притаманні іронічність, парадоксальність, 
гротеск: «Пожежники», «Дохлі риби», «Вовк-Перевертень», 
«Обережніше з оркестром», «Мурашки», «Пенсіонер», «Чим не-
безпечні класики», «Дивний спорт». Одночасно Віан займаєть-
ся драматургією: написав «Одноактний водевіль на військо-
ву тему» — «Шкуродерня для всіх», антиклерикальний фарс 
«Остання з професій», а з 1951 почав писати п’єси, близькі за 
своїм характером трагічним фарсам А. Жаррі, Ґ. Аполлінера та 
«антип’єсі» Е. Йонеско.

Поступово Віан ставав знаменитим, його портрети не сходи-
ли з журнальних обкладинок, жінки прагнули опікати його, не 
звертаючи увагу на те, що письменник одружений. Наприкінці 
40-х років остаточно руйнуються стосунки Бориса та Мішель: по-
дружжя втомилося один від одного, кожен став жити власним 
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життям. Мішель потоваришувала з Сартром, і з кінця 1949 року 
ця дружба переросте в щось більше: їхні стосунки триватимуть 
до смерті Сартра (1980). Віан після розірвання шлюбу з Мішель 
(1951) починає жити з Урсулою Кюблер — балериною, актри-
сою, дочкою відомого швейцарського художника і журналіста 
Арнольда Кюблера, — з якою одружиться у 1954 році. 

На початку 50-х років Борису Віану запропонували взяти 
участь у написанні сценарію для грандіозної вистави в «Роз 
Руж»: «Кіновракі» («Cinémassacre»). Це була збірка скетчів на 
тему кіно. Вистава мала шалений успіх. Водночас письменник 
серйозно захопився науковою фантастикою, прихильники якої 
заснували закритий клуб «Савантюрье» — від «savants» (вчені) 
і «aventuriers» (шукачі пригод), до складу якого увійшов і Бо-
рис Віан. У ці роки він захоплено перекладав фантастику, писав 
науково-фантастичні кіносценарії. 

Оскільки Урсула була балериною, Борис почав писати лі-
брето для балетів і опер. У 1953 році організатори театрального 
фестивалю в Нормандії запропонували йому написати лібрето 
для опери про пригоди лицарів Круглого столу. Борис погодив-
ся. Так народився «Сніговий лицар» на музику Жоржа Делерю, 
який викликав захоплення і глядачів, і критиків [150]. Після 
успіху «Сніжного лицаря» Віан узявся за нові оперні лібрето. 
Так, у 1957 році була написана «Фієста» на музику Даріуса Мійо, 
а через рік Віан задумав оперу «Лілі Страда» — вільну інтерпре-
тацію п’єси Арістофана «Лісістрата», але вона так і залишилася 
незавершеною (у 1964 Нікола Батай перетворить начерки пись-
менника у мюзикл для кабаре) [150]. Віан пробує себе і в пісен-
ному жанрі, що «привело» до написання близько 400 пісень та 
випуску кількох платівок. 

Отже, багатогранна обдарованість Б. Віана обіцяла і визнан- 
ня, і славу, й усе це, напевно, і здійснилося б, якби (хоча історія 
й не любить умовного стану) не невикорінна тяга до розіграшу, 
пародії, містифікації, що зіграла з письменником злий жарт. 

Містифікація, до якої вдався Б. Віан, відгукнулася у його 
житті низкою драматичних подій, у тому числі і судовий по-
зов. У випадку з Віаном це сприймається дещо дивно, оскіль-
ки літературні містифікації були досить поширеною практикою 
французького літературного життя. Яскравим підтвердженням 
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цього можуть слугувати «жарти» відомого французького літера-
турознавця, засновника біографічного методу Шарля Огюстена 
де Сент-Бьова (1804–1869), який протягом певного часу опри-
люднював романи під прізвищем Делорм, представляючи його 
як реальну людину, яка змушена вести утаємничений спосіб 
життя. Романи користувалися популярністю, що підсилювалося 
лихоманковими пошуками їх автора з боку критиків та журна-
лістів. 

Пізніше французи оцінили почуття гумору Сент-Бьова, не 
маючи до нього жодних претензій. На жаль, «містифікаційний 
гумор» Бориса Віана викликав зовсім протилежну реакцію.

Після Другої світової війни французи відкривали для себе 
американську культуру, зокрема і літературу. Як зауважує 
Г. Косіков, у моді тоді буде не тільки Фолкнер, Хемінгуей та 
Колдуелл, а й масова продукція, і, у першу чергу, так званий 
«чорний роман», фабула якого крутилась навколо жорстокості 
та еротики, що спекулятивно перепліталися з гострими соціаль-
ними проблемами. Такі витвори у Франції ставали бестселера-
ми. Віан заклався з друзями і протягом двох тижнів написав  
пастиш — імітацію авантюрно-еротичного роману «Я прийду 
плюнути на ваші могили». Цей роман було оприлюднено від іме-
ні вигаданого американського автора Вернона Саллівана. 

Цей псевдонім складався з прізвищ друзів письменника по 
джаз-оркестру — Вернона та Саллівана. За легендою, Вернон 
Салліван — це афроамериканець, твори якого не дозволяють 
друкувати у США за надто вільні погляди. У цій містифікації 
Віан виступав у ролі перекладача. За сюжетом, герой-метис, 
бажаючи помститися за лінчування свого брата, по-садистськи 
вбиває двох білих жінок. Роман був виданий наприкінці 1946 
року і, так би мовити, «пішов нарозхват». Коли виявилося, хто 
його справжній автор, — вибухнув скандал. Віан же під псевдо-
німом Вернон Салліван випустив ще кілька творів: «Мертві усі 
одного кольору» (1947), «А потім усіх виродків прибрати» (1948), 
«Жінкам не зрозуміти» (1950). 

Між 1947 та 1950 роками справа Б. Віана розглядалася у 
суді, оскільки письменника звинувачували у зневазі до суспіль-
ної моральності. Ситуація ускладнилася ще й тим, що 29 квітня 
1947 р. якийсь невідомий задушив у готелі свою коханку і втік. 
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На ліжку, поряд із тілом жертви, він залишив роман «Я прийду 
плюнути на ваші могили», розкритий на сторінці, де описувало-
ся аналогічне вбивство. Врешті-решт справа із судом закінчила-
ся порівняно спокійно — Віан заплатив штраф, — однак на його 
творчу долю ця історія вплинула негативно: у свідомості читачів 
«Віан-містифікатор» затьмарив «Віана-письменника». Незва-
жаючи на його талановиті роботи — романи, новели, критичні 
статті, — для сучасників він був «тим хлопцем, який влаштував 
розіграш із Верноном Салліваном». Сучасники не помітили ані 
«Осінь у Пекіні», ані «Червону траву», ані усе, що було написано 
саме Борисом Віаном. 

Фантазійний витвір на ім’я Салліван «переслідував» його до 
кінця життя: у 1959 році на попередньому перегляді екранізо-
ваної версії роману «Я прийду плюнути на ваші могили» Борис 
Віан раптово помер від серцевого нападу. Ховали письменника 
27 червня на кладовищі Віль-д’Авре. Були родичі, друзі та ша-
нувальники. І за іронією долі, не було тільки могильників, які 
оголосили у той день страйк…

Можна сказати, що певним чином Вернон Салліван переслі-
дує Віана й до сьогодні, адже у наш час «салліванівські» твори 
видаються під ім’ям Віана, і це призводить до того, що їх, на пре-
великий жаль, «плутають», адже Віан та Салліван — не одне і 
те саме. Хоча неабияка популярність Саллівана може бути пояс-
нена фразою одного з віанівських персонажів: «Успіх залежить 
від більшої або меншої здатності автора здатися читачеві ідіо-
том» [68]. Що Салліван, по суті, і зробив… Проте Салліван — 
це, перш за все, майстерна імітація американського — «чорно- 
го» — роману, навмисно вульгарна імітація, позбавлена віанів- 
ської серйозності, його іскристого гумору і вишуканого смаку. 

Наразі, повертаючись до тези, висловленої на початку цього 
розділу, щодо того, що Борис Віан є визнаним класиком інте-
лектуального іронічного кітчу, або, іншими словами, елітарно-
го кітчу. Що це означає, оскільки, на перший погляд, це слово-
сполучення має вигляд як таке, що не має сенсу19? «Елітарний  
кітч» — це форма масової культури, пов’язана, з одного боку, 
з прагненням естетизації життя, що побудоване на носталь-
гійному модусі, з іншого — з «формульною спекуляцією», що є 
кон’юнктурним мікшуванням специфічних культурних штам-



НАТАЛІЯ ЖУКОВА

■ 76

пів, створених за допомогою «порожнього знаку», «метафо-
ри руїн», цитування, або дежа-вю та маргінального хюбрісу, 
що призводить до контамінації, девальвації естетичних цін- 
ностей. «Елітарний кітч» відрізняється від «кітчу» більш склад-
ною структурою, завдяки якій відбувається зближення з інтелек-
туальною пародією, грою, самоіронією, естетизованим гротеском 
класики. В «елітарному кітчі» спостерігається «розмивання» 
кордонів між «масовим» та «елітарним» у мистецтві. Водночас 
«елітарний кітч» передбачає наявність естетично організованої 
системи смислів, які мають декілька значень, несуть ціннісний 
зміст, філософську думку, що повинні примусити рефлектувати 
реципієнта. 

Починаючи з другої половини ХХ століття, у мистецтві посту-
пово зміщується акцент із твору як такого — на процес його ство-
рення: автор апелює до аудиторії, намагаючись або примусити її 
замислитися, або — що частіше — епатувати прихованим смис-
лом. Візуалізація поступово замінюється вербалізацією, фор-
мальним описом, а стратегія оновлення мови символізує мож-
ливу трансформацію світу. Саме у такому процесі елітарність 
виявляє власний потенціал, адже мистецтво народжує потребу 
в метатексті та відкриває власні закони, виробляє систему влас-
них художніх методів та нову оціночну шкалу. В означеному 
русі особливої ваги набуває поняття «власний», оскільки елітар-
не має яскраво виражений особистісний характер. При цьому в 
означений контекст доцільно залучити і художню творчість, що, 
з одного боку, може розцінюватися як дещо, створене на потребу 
й смаки масового споживача, а з іншого — «підкладає» підтекст, 
що доступний тільки підготовленим реципієнтам, і дає право 
стверджувати елітарність цього «творчого продукту». 

Отже, «елітарний кітч» має «подвійне кодування», а відтак 
культура «елітарного кітчу» як багатоманітна, так і парадок-
сальна, оскільки може бути цікавою і для мас, і для ерудитів.  
У цьому процесі відбувається зближення з інтелектуальною па-
родією, грою, самоіронією, естетизованим гротеском класики. По 
суті, мова йде про витончену гру на межі бажаності та трюїзмів. 
Усе це присутнє у творчості Бориса Віана (саме Віана, а не Сал-
лівана). 

Як відомо, література володіє певними «формулами». Як 
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слушно зазначає Г. Косіков, «кожен твір несе на собі невидимий 
етикету ярлик, що говорить про його жанрову приналежність, 
і досвідченому читачеві достатньо двох-трьох перших сторінок, 
щоб точно сказати, що перед ним — романтична повість або  
реалістичне побутописання, філософська проза чи пригодниць-
кий роман…» [147, 170]. Але найголовнішим є те, що ці «фор-
мули», створюючи ті чи інші образи, ті чи інші категоріальні, 
ціннісні інтерпретації, пропонують читачеві поглянути на жит-
тя і на себе у цих установлених категоріях. І у цьому випадку, 
як відомо, існує небезпека маніпулювання. Б. Віан досить го-
стро відчув цю розбіжність між реальністю та «формулами», з 
цього відчуття і народжується його пародіювання, іронічна гра 
з образами-формулами, штампами — іноді добродушна, іноді 
зла, знущальна. Письменник ніби намагається позбавитися сам 
і «позбавити дійсність від звичних видів упаковки, дискредиту-
вати, показати її умовність по відношенню до життя» [147, 171]. 
Слід підкреслити, що «грає» він і з ренесансною любовною ліри-
кою, і з стилем класицистів, і з стильовою манерою символістів, 
натуралістів, сюрреалістів, і, безперечно, грає з «формулами» 
масового роману. 

Іронія і сарказм Віана не обмежуються лише літературою, 
його цікавлять усі прояви людської творчої активності, особли-
во її, так би мовити, шаблонізація, навіяна масовою культурою. 
Звідси й поява іронічної імітації соціально-мовних стилів сучас-
ного йому часу: наукового, адміністративного, побутового, релі-
гійного. Він пародіює мову реклами, світської хроніки, ділових 
документів, посадових осіб, професійні жаргони. Письменник 
ніби «списує» образи і дії своїх персонажів із готових шаблонів 
літератури, кінематографу та мультиплікації: Колен був схожий 
«на того блондина, який грає роль Слима у Hollywppd Canteen» 
[65, 6]. Танцюючи та розмовляючи, миші нагадують диснеївські 
мультфільми так само, як і вугор, який живе в крані й харчу-
ється зубною пастою («Піна днів»). Діапазон віанівської іронії 
надзвичайно широкий — від легкого комізму до злого сарказму, 
іноді «замішаному» на абсурді, як, наприклад, колба, що стояла 
на столі замість вази в будинку головного героя Колена у романі 
«Піна днів» — «колба з двома заспиртованими курячими ембрі-
онами, що в точності відтворювали пластику примари з балету 
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“Бачення троянди” у виконанні Ніжинського», а навколо — гі-
лочки «мімози незвичайної», подарунок знайомого садівника, 
який «отримав цей новий сорт від схрещування міма та рози, що 
разом із невинністю втратила букву “Р”» [65, 10]. 

Ще приклад легкого гумору з цього ж самого роману: «По-
вар годував мишей чудово, однак роз’їдатися не давав» [65, 7-8].  
У цього повара є сестра, яка, як він зауважив, «збилася зі шляху. 
Вона вивчала філософію. У родині, яка пишається своїми тради-
ціями, про такі речі краще мовчати» [65, 12]. Водночас сам по-
вар Ніколя очолює філософський гурток кварталу, де обговорю-
ються, наприклад, такі проблеми: «відповідності між поняттям 
завербування у Жан-Соля Партра, вербуванням у колоніальні 
війська та наймом слуг у приватні будинки» [65, 32]. Зрозуміло, 
що тут мається на увазі Ж. П. Сартр, його робота «Екзістенциа-
лізм — це гуманізм», а також сартрівська теорія анґажованості. 
Б. Віан протягом усього роману «Піна днів» іронізує з приводу 
захопленості екзистенціалізмом у Франції, зокрема Ж.-П. Сар-
тром, якого письменник називає Ж.-С. Партром. Але до цього я 
повернусь дещо пізніше. 

У розповіді «Блюз для чорного кота» легкий дещо абсурдний 
комізм витісняється сарказмом щодо людства як такого, яке не 
тільки байдуже до чужого болю, але й нічого не хоче та не вміє, 
окрім як їсти, пити, розважатися та займатися розпустою, і саме 
тому на повідомлення, що «Дрезден зруйнований дощенту, і є 
близько ста двадцяти тисяч убитих», реакцією стає фраза «старої 
котолюбки», яка нікого не обурює: «Люди — то байдуже, мене 
це не зачіпає, …але я не можу бачити, як страждає тварина» 
[67]. Хоча суть розповіді — не про жорстокість, а про щось, що 
відбувається у повсякденні, і врешті-решт закінчується так, як 
повинно закінчитися — раніше, чи пізніше… До речі, у більшос-
ті творів Б. Віана інтонація смерті є тією інтонацією, що підда-
ється імпровізації. Взагалі тема «смерті» у творчості французь-
кого письменника може стати об’єктом окремого дослідження. 
Б. Віан мислить як джазовий музикант: одна і та сама інтона-
ція може бути «зіграна» ним і як блюз, і як регтайм, і як спірі- 
чуел, і як свінг — у залежності від настрою, — звідси й синкопи, 
які імпровізатор може робити де завгодно. Можна стверджува-
ти, що літературним творам Віана притаманна синкопованість: 
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синкопованість у сенсі перенесення акценту з сильної долі на 
слабку задля створення суперечності між реальними акцентами 
та метричною нормою (у музиці), а також у сенсі, що вкладає у 
це поняття медицина: непритомність, напад короткочасної втра-
ти свідомості, обумовлений тимчасовим порушенням мозкового 
кровотоку. 

У віанівських творах акцентуація «синкоповано пульсує»: у 
несподіваний момент раптом виникає чи то персонаж, чи то по-
дія, що створює ту саму «суперечність» у метричній нормі, що, 
можливо, й обумовлена роздратуванням автора на «порушення 
кровотоку» у деяких осіб, які населяють планету. У цьому сенсі 
у новелі «Сумна історія» є показовий епізод, де генерал веде на 
шкіряному повідку арештанта, якому, щоб той не надумав на-
пасти на генерала, сплутали ноги і скрутили руки за головою. 
Коли арештант упирався, генерал смикав за повідок, і той падав 
обличчям у бруд. Герой Віана, розмірковуючи з приводу поба-
ченого, сам собі стверджує: «…арештант свого місця не вибирав, 
чого не скажеш про генерала. І взагалі, претендентів на посаду 
арештанта треба ще пошукати, а охочих стати асенізаторами, 
шпиками, суддями або генералами хоч греблю гати: обставина, 
що свідчить про те, що найбрудніша робота, мабуть, приховує у 
собі щось привабливе» [69]. Цей епізод є, так би мовити, похідним 
іншої — головної — «сумної історії», але акцентування на ній по-
яснює неминучість абсурдності подальшого розвитку сюжету.

Зло, а з точки зору віруючої людини, — блюзнірськи, — виг- 
лядає діалог між Коленом та «нудьгуючим» Ісусом після смерті 
Хлої, коли на запитання скорботного чоловіка: «Чому дружина 
померла?», — байдужий Ісус, який цікавиться тільки тим, чому 
на весіллі грошей дали більше, ніж на похоронах, позіхаючи, 
відповідає: «Ми до цього не маємо відношення… Релігія тут 
ні при чому» [65, 231-232]. А навколо у цей час бігають «Над-
стоятель», «П’яномарь» та «Свящонок». Таке переінакшування, 
ламання слів набуває у Віана характеру знака, що виражає 
авторське ставлення до образів, настанов і норм. На цьому блюз-
нірська пародія не закінчується: «Свящонка» звуть Жозеф [65, 
65] — в українській транскрипції — Йосип. Тобто Віан у дано-
му випадку «відсилає» читача до біблійних персонажів — Йо-
сипа Прекрасного та св. Йосипа-тесли — чоловіка Діви Марії. 
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«П‘яномарь» та «Надстоятель» також мають свої «перекручені» 
біблійні «коріння». Віан, який із дитинства не визнавав Церкву, 
у своїх творах описує її як місце, де може існувати лише розвага. 
Саме як розважальне шоу має вигляд у Віана весільна церемо-
нія, де музиканти грають у різнобій, «Свящонок» відбиває чечіт-
ку, а «юні Свящоночкі» розколюють на головах усіх, хто входить, 
«тонкі кришталеві флакончики зі святою водою, прикрашаючи 
волосся кожного шматочками димлячого ладану, який у чолові-
ків спалахував жовтим полум’ям, а у жінок — ліловим» [65, 77]. 

Важко визначити, що несуть у собі численні антиклерикаль-
ні випади Б. Віана в багатьох його творах — декларацію невіри, 
атеїстичних поглядів чи лише пародію на десакралізований об-
раз Христа та амікашонське ставлення до нього й зверхнє — до 
парафіян, його «служителів»? Питання риторичне… Як би там 
не було, а, за слушним зауваженням російського літературоз-
навця К. Медведєва, члени журі престижної літературної премії 
«Плеяди» сприйняли невинні хуліганства Б. Віана цілком одно-
значно, і премія була присуджена абатові Грожалу, автору поем 
на біблійні теми. 

Ще один аспект, на якому слід закцентувати увагу у контексті 
питання «інтелектуальної кітчевості» творів Б. Віана: його пер-
сонажі не просто розмовляють, а висловлюються за допомогою 
готових формул, що і породжує парадокс між життям та словом, 
між повсякденною реальністю у її різноманітних проявах і жит-
тєвою мудрістю. «Мовний експеримент», каламбури, гра смис-
лів зближує письменника з сюрреалістами. Правда, якщо для 
сюрреалістів притаманне «автоматичне письмо» — автоматич- 
на фіксація позасвідомого, — то для Б. Віана цього замало.  
Художній світ творів письменника представляє собою перма-
нентний експеримент, де переплітаються реальність, вигадка, 
позасвідоме, чуттєво-інтелектуальне. Водночас письменник, 
так би мовити, «дезанґажується» — не прагне стати рупором 
ідей. Можливо, саме тому Б. Віан доволі скептичний до «моди 
на екзистенціалізм», представники якого проголосили принцип 
обов’язкової «анґажованості» людини, яка усвідомлює, що її ви-
бір, залишаючись індивідуальним учинком, разом із тим є по-
дією, значущою для усього людства, оскільки це, перш за все, 
вибір між примиренням із абсурдом та бунтом проти нього. 
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У романі «Піна днів» Б. Віан за допомогою своєрідного шар-
жу так описує прихильників екзистенциалізму: «Очкарики з 
блукаючими поглядами, скуйовдженим волоссям, заслиненими 
недопалками в зубах і гучною відрижкою, жінки з рідкими, та-
кими, що немов побиті міллю кісками, щільно укладеними дов- 
кола голови, в шкіряних „канадках” із витертими білястими 
плямами на грудях, надітих прямо на голе тіло» [65, 98]. Паро-
діюються навіть назви праць Ж.-П. Сартра (1905–1980), наприк- 
лад, робота «Екзистенціалізм — це гуманізм» у Віана отримує 
назву «Сервілізм — це гуманізм» і мова в ньому йде, за Віаном, 
про «завербованість» (у Сартра про анґажованість) [65, 32]. Або 
«Нарис теорії полюцій» (у Віана), замість сартрівського «Нарис 
теорії емоцій», і все в такому ж дусі. Письменник саркастично 
«переназиває», пародіюючи, роботу Ж.-П. Сартра «Мертві без по-
ховання» у «Мерці без вжитку», зауважуючи, що «цей екземп-
ляр видання» був «у сап’яновій палітурці, обробленій перлами, 
з коментарями К’єркегора» [65, 131]. Зрозуміло, що С. К’єркегор 
(1813–1855), чиї праці значно вплинули на філософію екзистен-
ціалізму, не міг коментувати роботи Ж.–П. Сартра, на якого не 
двозначно натякає Б. Віан, — це приклад анахронізму, що часто-
густо використовує письменник. Час від часу Б. Віан згадує ім’я 
французької письменниці, «соратниці» Сартра Сімони де Бову-
ар, причому її ім’я автор також змінює на де Будуар [65, 34, 98]. 
Великий італійський скульптор доби Відродження Б. Челліні у 
Віана асоціюється чомусь із нудотою. Деякі назви та імена запо-
зичуються з творчості А. Жаррі. 

Імена, що автор дає своїм героям, теж мають певний підтекст, 
незрозумілий не підготовленому читачеві. Так, ім’я одного з го-
ловних героїв — Колен — було традиційним ім’ям пастушків у 
французьких пасторалях ХVIII ст. Даючи це ім’я своєму персо-
нажу, Б. Віан підкреслює тему пародійної ідилії, що посилюєть-
ся також ім’ям героїні, яку звуть Хлоя, ім’я якої було запозичене 
письменником із пасторального роману грецького автора Лонга, 
що жив у ІІ — на початку ІІІ століття нашої ери, «Дафніс і Хлоя». 
Окрім того, «Хлоя» — це назва блюзу в аранжуванні Д. Еллінг-
тона, головної музичної теми роману, що стає своєрідним лейт- 
мотивом20. Слід зазначити, що практично жоден роман Віана 
немислимий без присутності лейтмотиву музики, що дозволяє 
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перевести розповідь прозового твору на інший рівень, передаю-
чи інформацію за допомогою музично-асоціативної емоції. Так, 
підзаголовок блюзу «Пісня Багнища», або «Дівчина Багнища», 
напевно, став спонукальним мотивом для «появи» в легенях 
Хлої болотної рослини. До речі, в перекладі з грецької це ім’я 
означає «молодий паросток», що створює додатковий зв’язок між 
персонажем та рослинним світом. Одна з діючих осіб роману — 
Ісіда: в єгипетській міфології богиня-мати, покровителька сім’ї. 
В романі «Піна днів» саме завдяки Ісіді Колен зустрічає Хлою. 

Герої Б. Віана не вирішують своєї долі, адже не мають такої 
можливості: вони вимушені підкорятися логіці буття, і єдине, що 
їм залишається, — це іронія. Саме цим і відрізняються твори 
письменника від екзистенціальної літератури, де сутністю люд-
ського життя проголошується свобода, здатність і необхідність 
обирати той чи інший шлях, формуючись у постійному виборі. 
Романи Б. Віана можна назвати одним із перших проявів нон-
конформістського «молодіжного бунту» 50–70-х років ХХ ст. З од-
ного боку, розуміння його романів потребує певної обізнаності в 
галузі мистецтва, філософії, з іншого — віанівської іронії. Дія у 
творах Б. Віана відбувається завдяки об’єктивації вражень, що 
автор вкладає своїм героям, ці емоції, враження існують поза 
реальністю, на відчутті. Віанівське використання інтертексту-
альності, що знаходить своє втілення в широкому використан-
ні пастиша, алюзії та анахронізмів, дозволяє стверджувати, що 
творчість французького письменника є передвісником станов-
лення нового типу художнього мислення, притаманного пред-
ставникам «Нового роману», і навіть постмодернізму21.

Посилання:

18Éditions Gallimard — видавництво отримало своє ім’я в червні 1919 року 
завдяки одному із засновників Гастону Ґаллімару. Хоча історія цього видав-
ництва починається з 1909 року, з публікації літературних оглядів і критики 
групою письменників, об’єднаних і натхненних Андре Жідом. Бажання ство-
рити власну «бібліотеку» видань передувало появі 31 травня 1911 року видав-
ництва Nouvelle Revue française з Гастоном Галлімаром на чолі. Видавництво 
випускало твори авторів свого часу. Показовим у його діяльності була відмова 
Марселю Прусту видавати його роман «На стороні Свана». Але допущену по-
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милку усвідомили, і вже наступна книга, написана Прустом, вийшла в цьому 
видавництві і отримала Ґонкурівську премію. З 1913 по 1924 роки засновники 
видавництва захопилися театром. Проте у 1919 році Гастон Галлімар, повер-
нувшись до Парижа, зрозумів, що справа його життя — література. Андре Жід 
його підтримав, запропонувавши дати назву видавництву, що буде асоціюва-
тися в літературних колах з ім’ям його керівника — Gallimard. Найпрестижні-
шою серією видавництва Gallimard стала «Бібліотека Плеяди».

19Докладно проблема «елітарного кітчу» розглядається в роботі: Жукова Н. А. 
«Елітарне як компонент культуротворення: досвід некласичної естетики»: Мо-
нографія, — К. : ПАРАПАН, 2010. — 244 с. та в однойменній докторській ди- 
сертації (Київ, 2011).

20Можна провести цікаву паралель і творчістю Х. Муракамі, майже в усіх 
творах якого «звучить» музика. Наприклад, у розповіді «Дівчина з Іпанеми», 
лейтмотивом якої є легендарна пісня бразильського композитора А. К. Жобіма 
й поета В. де Мораеша, що стала візитівкою нового стилю «bossa nova».

21У цьому контексті найбільший інтерес має п’єса Б. Віана «Будівничі імпе-
рії» (1959), аналіз якої може стати предметом окремого дослідження.



…я уникаю неприємних мені людей  
наскільки це можливо, я не люблю  

витрачати на них час...
(Н. Саррот «Золоті плоди»)
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НАТАЛІ САРРОТ. «НОВИЙ РОМАН»:  
«ЗОЛОТІ ПЛОДИ ТРОПІЗМІВ»

Починаючи з 50-х років ХХ століття, актуалізується проб- 
 лема «людина — суспільство», всередині якої особливої 

гостроти набуває питання про співвідношення політичної відпові-
дальності і відповідальності творчої, питання про свободу совісті та 
свободу творчості. Митці все частіше акцентують увагу на людині, 
яка у сучасному світі зводиться до функції, що вона виконує в сус-
пільстві. При цьому функція виявляється важливішою і суттєві-
шою, ніж особистість — її носій. Людина перетворюється у гвинтик 
соціального механізму, що приписує форму поведінки, мислення, 
що, у свою чергу, обумовлюються функцією, яку той чи інший ін-
дивід виконує. Це перетворює суб’єкта в об’єкт діяльності, приму-
шуючи його відмовитися від особистої думки, позиції, формуючи 
«відчужену» людину, сприяючи бюрократизації й конформізації 
суспільства. Й усе це відбувається на тлі розчарування та цинізму 
так званої «доби нудьги», що є результатом поєднання споживаць-
кої психології, примітивного гедонізму та масової культури. Від-
биття цих настроїв знайшло своє втілення у творчості представни-
ків «нового роману»22, що з’явився у 50–60-ті роки ХХ ст. й одразу 
ж був піднятий «як прапор мистецтва дезанґажованого, соціально 
безвідповідального» [162, 42], причому підстави для такої оцінки 
«новий роман» давав, адже він був «із одного боку, засобом поле-
міки з французьким екзистенціалізмом, зокрема з концепцією  
заанґажованого, соціально зорієнтованого мистецтва Ж.-П. Сарт- 
ра, а з іншого — своєрідним визнанням естетики А. Бергсона з 
боку нового, повоєнного покоління французької інтелігенції, до 
того ж її елітарною, “високою” частиною» [162, 42-43]. 

«Новий роман» розвивався паралельно з «новою хвилею»23 
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у кіно, «новим театром» (антидрамою)24, «новою критикою»25 та 
«мобілі»26.

«Новий роман», як і сучасні йому течії «нової хвилі», руйнує 
опорні категорії реалістичної естетики: персонаж, фабулу, жит-
тєподібність. Як зауважує Г. Косіков, сам вираз «новий роман» 
виник стихійно. Він не є власне літературознавчим терміном, 
бо не володіє необхідною для цього однозначністю. Тому не див-
но, що коло письменників, які значаться серед «неороманістів», 
вельми рухливе і змінюється в залежності від того, який зміст 
укладає той чи інший критик у саме поняття «новий роман». Се-
ред його представників часто називають різних письменників, 
але три імені фігурують у ньому постійно: Наталі Саррот, Мі-
шель Бютор, Ален Роб-Ґрійє. Цих письменників у середині 50- 
років охоче об’єднували у «школу», навіть з’явився вираз «школа 
Роб-Ґрійє», у той час як вони самі до жодної школи себе не від-
носили. 

«Дійсно, саме Роб-Ґрійє розвинув найбільшу активність, по-
містивши у різних журналах і газетах значну кількість статей, 
давши безліч інтерв’ю, де коментував свої твори, і взявши участь 
у різного роду засіданнях «“круглого столу”, що організовували-
ся редакціями, навчальними закладами та товариствами з ви-
вчення літератури» [148, 6]. Саме це атрибутувало А. Роб-Ґрійє 
як засновника нової школи. Сам же письменник наголошував: 
жодної школи він не очолює, а поняття «новий роман» викорис-
товує як зручну назву, що «об’єднує всіх тих, хто шукає нові ро-
манічні форми, здатні висловити нові стосунки між людиною і 
світом» [148, 7]. 

До того ж, у 1958 році відомий французький філософ Ролан 
Барт переконливо показав, що «Роб-Ґрійє аж ніяк не є главою 
якої-небудь школи, що творча практика Мішеля Бютора, наприк- 
лад, носить цілком самостійний характер, хоча, безперечно, в 
обох письменників є спільні риси» [148, 6-7]. Наталі Саррот час-
тіше воліла говорити від імені «сучасної літератури», Мішель 
Бютор також наполягав на тому, що письменники «нового рома-
ну» просто мають спільні точки дотику в своїх поглядах на світ. 
А точки зору «сходились» на розчаруванні дійсністю, на відчутті 
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відчаю щодо реальності. Так, у 1959 році М. Бютор проголосив: 
«Ми знаходимося в такій стадії, коли стіни розвалюються й мова 
йде про найкраще використання уламків, що зберігаються в гру-
ді сміття та пилу … Ми не знаємо і не можемо знати, де ми зна-
ходимося …куди йдемо» [8, 5]. У цій ситуації А. Роб-Ґрійє пропо-
нував створювати роман із пилу, а Н. Саррот — «із ніщо». 

Безперечно, глибше уявлення щодо позицій представни- 
ків «нового роману» зможуть дати їх міркування про власну 
творчість, а також художні твори «дезанґажованих» письмен- 
ників.

Наталі Саррот — Наталля Іванівна Черняк — народилася в 
російському місті Іваново-Вознесенськ (Іваново) у 1900 р. Її мати, 
Поліна Шатунівська (у другому шлюбі Борецька-Бергфельд), 
була літератором; батько — Ілля Овсійович Черняк — інжене- 
ром-хіміком, випускником Женевського університету27. У 1902 р. 
батьки розлучилися. Мати вдруге вийшла заміж за історика 
та публіциста Ніколая Петровича Борецького-Бергфельда28 й 
переїхала до Парижа, а у 1906 році — повернулась у Санкт-
Петербург. Наталі деякий час жила в новій родині матері. Зреш- 
тою, восьмирічна дівчина переїхала до батька в Париж, де той 
жив із 1907 року зі своєю другою дружиною Вірою. Мати з вітчи-
мом також покинули Росію і переїхали до Будапешта.

У Парижі Саррот закінчила ліцей Фенелона29. Згодом, склав-
ши іспити на ступінь бакалавра, вивчала англійську літературу 
в Сорбонні, історію — в Оксфордському й соціологію — у Берлін-
ському університеті. Після закінчення юридичного факультету 
Паризького університету (1925) була прийнята в колегію адво-
катів і працювала у суді до 1940 року. 

У тому ж 1925 році Наталі виходить заміж за свого товариша, 
з яким навчалася, адвоката Раймонда Саррота30. Паралельно 
з адвокатською практикою Саррот почала займатися літера-
турою: у 1932 році була написана її перша книга «Тропізми» 
(«Tropismes», 1939) — серія коротких ескізів і спогадів, у якій 
письменниця проявила інтерес до сфери позасвідомого і найтон-
ших відтінків людських почуттів. Про цю збірку критики заго-
ворять пізніше, оскільки саме «Тропізмам» судилося розпочати 
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нову течію у французькій літературі, що стала відома під наз- 
вою «новий роман». 

Початок Другої світової війни загальмував інтерес до літера-
турних експериментів і не сприяв популярності есе Н. Саррот. 
Тим не менш, після відсторонення з посади адвоката (1941), 
оскільки вона ніколи не приховувала свого єврейського по- 
ходження, Саррот вирішила присвятити своє життя літературі. 
Наталі довелося розлучитися з чоловіком, «щоб захистити його 
від дії нацистського закону», однак їх розлучення не вплинуло 
на їхні стосунки: вони залишалися разом до кінця життя [196]. 
Ще один цікавий факт, що характеризує Саррот як жінку з силь-
ним характером: протягом кількох років німецької окупації вона 
ховала у себе вдома Семюеля Беккета (1906–1989) — видатного 
ірланського письменника, якого розшукувало гестапо за його ді-
яльність у русі Опору [325]. 

Після закінчення Другої світової війни Н. Саррот продовжує 
займатися літературою і пише «кожного дня, причому у кафе, 
бо вдома їй заважає шум» [325]31. Широковідомими у Франції та 
поза її межами стали такі твори Н. Саррот, як «Портрет невідо-
мого» (1947), «Планетарій» (1959), «Золоті плоди» (1963), «Між 
життям та смертю» (1968), «Дитинство» (1983)32 та ін. 

Померла Наталі Саррот 19 жовтня 1999 року у Парижі. 
Як вже зазначалося, «входження» у літературу починаєть-

ся для Н. Саррот із «Тропізмів» — збірки есе, які можуть роз-
глядатися як своєрідний художній маніфест письменниці, що 
буде визначати її подальшу творчість, так би мовити, об’єкт її 
дослідження. Тропізми — термін, запозичений Н. Саррот із при-
родничих наук, — означає реакцію рослин на зовнішні фізичні 
або хімічні подразники. Тропізми у Н. Саррот  — це свого роду 
знаки, що відсилають до тих внутрішніх рухів психіки, що від-
буваються на рівні позасвідомого, що продукує монтаж уривків 
випадкових фраз, які до того ж не «вимовляються вголос», а ніби 
вирвані з потоку свідомості. У «Тропізмах» подаються розмірку-
вання не конкретного «Я» (хоча саме «Я» і мається на увазі), а 
когось іншого — «його», «її» — стосовно зовнішнього, що завжди 
несе з собою страх чи агресію, підкреслюючи трагічність повсяк-
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дення. «Трагічність повсякденного» вимагає неймовірного емо-
ційного навантаження навіть тоді, коли йдеться про буденний 
домашній клопіт, про стосунки чоловіка і жінки, про очікування 
дитини, про погляд продавчині або перехожих, про найбаналь-
ніші розмови. 

Письменниця намагається не передавати якийсь психоло-
гічний стан, а, спираючись на асоціативне мислення, викликає 
схожі відчуття у читача, який при цьому не співвідносить себе з 
персонажем (автор не дає йому такої можливості), а сам займає 
місце героя у художньому просторі тексту, заповнюючи його со-
бою, своїми тропізмами. Це робиться навмисно, адже ніщо не 
повинно відволікати увагу читача: «ані характери персонажів, 
ані романна інтрига, на користь, для розвитку якої зазвичай ці 
характери розвиваються, ані відомі почуття, що мають назву. 
Для цих рухів, …що можуть проявитися у будь-якої людини без-
іменні, анонімні персонажі, ледь помітні, непримітні, повинні 
служити простими опорами» [240, 138]. 

Н. Саррот переконана, що відчуття життя як страху — біль-
шого чи меншого — кожного апріорі самотнього «Я» залежати-
ме від психічних вібрацій, що є наслідком тропізмів. Як пізніше 
буде зауважувати письменниця у збірці есе «Ера підозр» (1956), 
тропізми — це «незрозумілі, невимовні душевні рухи і дії, що 
дуже швидко ковзають до меж нашої свідомості; вони лежать в 
основі наших жестів, нашої мови, в основі почуттів, що ми від-
криваємо, почуттів, які ми, як ми вважаємо, відчуваємо. Оскіль-
ки у ту мить, коли всередині нас відбуваються ці душевні рухи, 
ніяка мова — у тому числі і слова внутрішнього монологу — не 
виражає їх (бо вони виникають усередині нас і зникають над-
звичайно швидко, так швидко, що ми не встигаємо чітко усві-
домити, що ж вони таке), створюючи у нас деколи дуже гострі, 
але нетривалі враження і відчуття, неможливо було передати 
ці душевні рухи читачеві, крім як за допомогою образів, що по-
роджували б такі ж враження і змушували б його відчувати по-
дібні ж відчуття» [240, 136]. 

Складність поставленого завдання: втілити тропізми — ці 
миттєві психічні вібрації  — у слова. І письменниця використо-
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вує для цього суггестивність мови (від англ. Suggestive — натяк, 
навіювання). В означеному процесі цілком очевидно «прогляда-
ється» вплив бергсонівських ідей на творчість Н. Саррот. Пізні-
ше потенціал естетики Анрі Бергсона (1859–1941) — видатного 
французького філософа — визнають й інші представники «ново-
го роману».

Віповідно до концепції А. Бергсона, психічне життя людини є 
сукупністю вражень, що накопичуються протягом усього життя, 
це процес безперервний, він «триває» постійно. Час же має, так 
би мовити, динамічну природу: є «науковий час», що вимірюється 
годинами, століттями, а є «чистий час» — активний потік подій, 
що кількістю заходів і сходів сонця не рахується, це час, який 
переживається безпосередньо. За А. Бергсоном, людська свідо-
мість є змінною, творчою реальністю, потоком, у якому мислен-
ня знаходиться на поверхневому рівні, підкоряючись потребам 
соціального життя, а у глибинах свідомість може бути осягнута 
лише завдяки самоспостереженню та інтуїції. І що важливо, по-
тік свідомості не є хаотичним утворенням, а є цілісністю, що кон-
центрується у свідомості (або, можна сказати, цілісною свідоміс-
тю), під впливом «динамічного бачення» «Я», де «Я» «долає межі 
тіла, з яким воно пов’язане, перевершує його як у просторі, так і 
у часі. …тіло кожного з нас зберігає обмежуючі його чіткі обриси, 
тоді як у силу нашої здатності сприйняття, точніше бачення, ми 
поширюємо свій вплив далеко за межі тіла: ми досягаємо зірок. 
…тіло — це матерія, а вона існує в сьогоденні, і хоча правиль-
но, що минуле залишає в ній сліди, вони є слідами минулого 
тільки для свідомості, що їх помічає, яка інтерпретує помічене 
в світлі того, що вона згадує [42, 45-46]. Філософ стверджує, що 
саме свідомість утримує минуле, «намотує» його на себе в міру 
того, як «розмотується» час, і готує разом із ним майбутнє, в яке 
внесе свою лепту. Водночас минуле не визначає сьогодення, бо 
людина мимоволі змінюється під впливом сьогоденного миттє-
вого імпульсу. 

Повертаючись до творчості Наталі Саррот, необхідно зазна-
чити, що у творах письменниці основне місце дії відбуваєть-
ся у позасвідомості, де кожне відчуття за допомогою асоціації  
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викликає сконцентрований образ, який може бути розгорнутий у 
сюжет. Зовнішні події у творі є тільки «подразником», приводом 
або причиною виникнення трагедійного відчуття чи навіть тра-
гедії, що розігрується у позасвідомому. Ця трагедія і внутрішня 
розмова народжуються — під впливом миттєвого імпульсу — з 
невідповідності між внутрішньою сутністю людини, її сприйнят-
тям і переживанням подій, речей, що її оточують, та зовнішнього 
світу — усталеного, «стороннього» уявлення про нього, та став-
ленням «сторонніх» людей. Найстрашнішим ж є те, що зміни-
ти у цій невідповідності, у цій трагедії життя, нічого не можна:  
потрібно погоджуватися «жити без будь-яких претензій — тут 
або там, усе одно, — даючи часу текти» [239, 94]. 

У даному випадку «течія» часу може тлумачитись і як «фі-
зичний час», і як, за термінологією А. Бергсона, «час свідомос-
ті» — «тривалість», що передбачає розвиток, адже події, що його 
створюють, безперервні та спрямовані у майбутнє. Ці події до-
стовірні, як стверджував філософ, достовірним є не тільки те, 
що людина осягає у свідомості, але й те, що їй дається чуттями. 
Відтак час, за А. Бергсоном, є категорією не тільки динамічною, 
а й якісною. «Тривалість» — це елемент дійсності, що завжди 
знаходиться у стані становлення та змін, при тому що, як слуш-
но колись зауважив Августин, минулого вже немає, майбутнього 
ще немає, а теперішнє є невловимою миттю. 

Ще один досить важливий момент у контексті аналізу твор-
чості Н. Саррот і представників «нового роману». А. Бергсон на-
полягав на тому, що «тривалість» не складається з моментів, що 
замінюють один одного, адже «в інтервалі між одночасностями 
може відбутися все що завгодно» [43, 84], — тривалість є якіс-
ною характеристикою часу. Можливо, саме як результат упливу 
бергсонівської концепції час у Н. Саррот «не тече»: дія завжди 
відбувається у теперішньому часі — тут і зараз, ніколи не транс-
формуючись ані в минуле, ані в майбутнє. Події, що відбулись, 
описуються за допомогою умовного способу. Така організація 
часу відриває героїв від реальності, від миттєвої «теперішності», 
від зовнішнього світу. Герої Саррот залишаються у замкненому 
просторі, нескінченно блукаючи в ньому. 
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Н. Саррот цікавлять постаті, яких можна подати читачеві як 
«полонених дійсності», причому дійсності, в якій, з одного боку, 
нібито немає ані позитивного, ані негативного, — якась однако-
ва, багатогранна для кожного, безнадійна безвихідь. Саме тому 
у ній кожен проявляється або не проявляється по-різному, так 
само. як «наші справжні відчуття та враження виявилися явища-
ми багаторівневими; і різні рівні їх громадяться один над одним 
до нескінченності [240, 146], а з іншого — дійсність безкінечно 
трагічна, особливо для індивідуальності. Як слушно відзначає 
Л. Левчук, «представники школи “нового роману” орієнтували-
ся на високоосвічену аудиторію, яка має інтерес до філософської 
проблематики, до смисложиттєвих роздумів автора і спроможна 
оцінити авторські формотворчі експерименти» [162, 44]. 

Новоспечені поціновувачі мистецтва дратують Н. Саррот, 
адже своїм огидним розумінням бруднять світ інтелекту [162, 
44]. І це — не без снобізму — письменниця констатує у своїх 
«Тропізмах»: «Вона дізналася про “масштаб цінностей”. Що їй 
були тепер розмови про модні капелюшки або тканини від Ре- 
мона! …Як мокриця, вона непомітно проповзла до них і ниш-
ком вивідала “істину істин” …Ніщо …не повинно було від неї 
вислизнути: картинні галереї, нові книги, всі, до єдиної… Вона 
була в курсі всього. Вона почала з “Анналів”, тепер підбиралася 
до Андре Жіда, і недалекий був день, коли вона стане, втупив-
ши буравлячий жадібний погляд, щось записувати на засідан-
нях “Союзу в захист Істини”. Вона нишпорила по всьому цьому, 
скрізь винюхувала, усе обмацувала своїми пальцями з квадрат-
ними нігтями… І таких, як вона, було багато — зголоднілих і 
нещадних паразитів, п’явок, …слимаків, налиплих усюди, що 
мусолили сторінки Рембо, тягли сік із Малларме, передавали 
з рук у руки “Улісса”33 або “Нотатки Мальте Ляврідса Бріґґе”34, 
плямуючи їх своїм мерзенним розумінням» [239, 67-69].

Повертаючись до сарротівських героїв, слід відзначити, що 
вони, як і сама авторка, реагують, перш за все, на слово «Іншо-
го», що і виступає подразником їх переживань та «психічних ві-
брацій». В означеному контексті досить показовим є роман «Зо-
лоті плоди» (1963)35, за який письменниця здобула Міжнародну 
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літературну премію. Сюжет роману полягає у наступному: на 
одній із виставок, де всі «причетні» всім «причетним», дарують 
листівку з репродукцією якоїсь картини Курбе, виказуючи своє 
неймовірне захоплення нею (чи то картиною, чи то репродук-
цією — не зрозуміло), що підкреслює, так би мовити, «кітчеву 
клішованість» оцінювачів мистецтва. І ось на цій виставці у 
світській бесіді випадково заходить мова про новий, нещодавно 
опублікований роман Жака Брейє «Золоті плоди». Спочатку про 
нього ніхто або майже ніхто не знає, але раптово до твору про-
кидається інтерес. Кожен критик уважає за потрібне охаракте-
ризувати його: одні захоплюються ним як зразком найвищого 
найсучаснішого мистецтва, інші знаходять у ньому багато не-
доліків. Урешті-решт роман читають усі, навіть ті, хто взагалі 
ніколи не читає сучасну літературу. 

Оцінку ж роману читачі дають, спираючись не на свої вра-
ження, а на відгуки «знавців». При цьому одні знаходять у ньому 
класицистські риси, а інші — барокові. Ще хтось шукає у романі 
схожість із реальністю й «приміряє» події і долі героїв на себе, 
а є і такі, хто стверджує, що в житті так не буває. Хтось називає 
цю книгу «нулем», а хтось продовжує її обговорювати. Учасники 
обговорення роману дивуються з того, яким чином їм вдається 
весь час бути присутніми при неймовірних змінах ставлення 
до книги, але і це поступово стає цілком звичним. Поволі про 
книгу забувають, і тільки одиниці продовжують розмірковувати  
про неї. 

Обговорення роману — це і спалах надзвичайного інтересу і 
байдужість до нього: сукупно ж походить на масове божевілля 
або галюцинації, що виникають під впливом колективного поза-
свідомого. Читач же роману Н. Саррот взагалі не може скласти 
враження щодо того, чим є роман «Золоті плоди» Брейє, про що 
у ньому йдеться, і хто з «оцінювачів» правий, а хто ні, адже окрім 
хору емоцій її (Саррот) персонажів щодо головного героя — Кни-
гу — ніщо не говорить. Як зазначав В. Шкловський у роботі 
«Конвенція часу», «це роман у романі, роман про те, як сприйма-
ється романна умовність. Роман у даному випадку є ніби “роман-
ною дійсністю”, приводом для існування оцінок. …Оцінки не по-
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казані збоку, вони існують самостійно, замінюючи дійових осіб, 
характеризуючи їхній, їх розвиток та свідомість» [300, 94]. 

Зазначу, що суть цього роману Н. Саррот виклала ще у есе 
«Те, що бачать птахи» зі збірки «Ера підозр» (1956): «З усіх знач- 
них тем для роздумів, що надає нам думка публіки в галузі літе-
ратури, і зокрема роману, однією з найважливіших, безумовно, є 
захоплення і загальна безмежна любов цієї публіки, — втім, та-
кої неоднорідної, мінливої і примхливої — до загальновизнаних 
шедеврів. Само собою зрозуміло, мова йде не про тих читачів, 
які захоплюються з упевненістю, по праву знавців, але про тих, 
кому ці твори здаються такими знайомими, що всі навколо про-
сто зобов’язані вірити, що вони знаходять у регулярному спіл-
куванні з ними справжнє задоволення. Добре відомо, які пре-
красні якості передбачалося приписувати тим, хто отримував 
задоволення від подібного спілкування. Саме час захоплювати-
ся. Однак тут мимоволі сумніваєшся. Шанувальники цих творів 
часто говорять про них у такій дивній манері…» [242, 257]. 

У «Золотих плодах» відбита ця «дивна манера», що підкреслю-
ється ще й тим, що у творі немає звичних персонажів: є «колектив-
ний персонаж» — «хор» голосів, із якого по черзі виділяються голо-
си, щоб потім повернутися назад у «хор». Цей «хор» дає зрозуміти 
читачам Саррот, що популярними конкретні речі, зокрема твори 
мистецтва, робить безлика маса, яка оперує «здоровим глуздом», 
стереотипами мислення та кліше поведінки. Доля витвору митця 
залежатиме від «хору» суспільної думки (колективного персона-
жу) та моди, що творять критики. У кожної ж окремої людини у 
цьому «хорі» є два голоси: голос тропізму та голос слова. Водно-
час у «колективному персонажі» є ті, у кого є власна точка зору 
(«займенні» персонажі — Г. Косіков), у кого є смислова система 
координат і хто здатний оцінювати самостійно, іншими словами, 
ті, у кого тропізми і слова, так би мовити, узгоджені. Але у Н. Сар-
рот ці персонажі, вимушені спілкуватися з більшістю, яка не дає 
можливості або не порушує бажання оголосити свою оцінку, що 
призводить до мовчазного відторгнення від «хору».

Зауважу, що ця ситуація викликає у письменниці деякий 
елемент «вайльдівської» іронії. Так, її герої — подібні до місіс 
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Чивлі з комедії О. Вайльда «Ідеальний чоловік», яка не бажає 
спілкуватись із несимпатичними людьми, адже вони вкорочують 
віку і від них раніше з’являються зморшки, — уникають розмов 
із неприємними людьми, адже «є люди, яких нізащо не можна 
підпускати до себе. Паразити, які зжирають у тобі найпотаєм-
ніше. …Я уникаю неприємних мені людей наскільки можливо, 
я не люблю витрачати на них час…» [244, 235]. На відміну від 
Вайльда, іронія, самоіронія і навіть епатаж якого є життєствер-
джуючим, сарротівська іронія — це реакція оголеного нерва на 
середовище, від якого можна сховатись тільки, замкнувшись у 
собі і нікого до себе не підпускаючи. 

Інша група «колективного персонажу» Саррот формується з 
тих, хто не здатний мати власну думку, хто оперує кліше, гото-
вими блоками виразів, за чиїми висловами нічого не стоїть. Вони 
слідкують за модою, й усе, що є модним, їм подобається і, голо-
вне, вони бояться «випасти» з логіки моди, звідси й захоплення 
листівкою з репродукцією картини Курбе. Звідси також і «ліній-
не» порівняння сучасної книги з витворами Ватто, Фраґонара, 
Рембо та «класиками». А це само по собі абсурдно. Саме тому 
і зауважувала Н. Саррот: «…можливо, тут проявляються лише 
дружні манери, трохи безцеремонні, породжені тісною близькіс-
тю. Такий спосіб оцінки…, можливо, дозволяє зрозуміти, що усе, 
що становить справжню цінність цих творів, прийнято вважати 
достовірним і добре відомим» [242, 258]. 

Відтак ніхто з персонажів Н. Саррот не хоче помилитися і 
тому спирається не лише на думку критиків, а й на відомі і зро-
зумілі імена, ніби перевіряючи себе: «А чи не вийшов він / вона 
за межі громадської думки»? Дії і вчинки цієї групи персонажів 
корелюються з тим, що вже відомо, вони не мислять, а викорис-
товують думки, не відчувають, а обмінюються «знаками» почут-
тів, не розмовляють, а грають у слова. Їх головна здатність — 
швидко переходити від одного кліше до іншого. Тим більше, що 
«покійні — і ті, що недавно померли, і ті, що померли вже дав- 
но, — всі вони розподілені за категоріями — малі, середні, ве-
ликі, кожен спочиває на своєму місці. …їх розкрили, класифіку-
вали, перенумерували, і тепер усі великі забальзамовані, про-
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сякнуті парафіном, загримовані — лежать, як живі. День і ніч 
стоїть на варті нерухома сторожа, з покоління в покоління при-
стойно дефілює повз них мовчазна юрба» [244, 341].

Варто зауважити, що мова персонажів Наталі Саррот завжди 
така, що запитує, шукає схвалення та підтримки: запитання 
виникає й вербально, й у погляді: «І вони запитують один од-
ного очима: “Що будемо робити? Повз не пройдеш, ви згодні?”  
…Плоди з чистого золота. І яка форма …Ця сцена в альтан-
ці …яка майстерність! Їй-богу, він справжній еквілібрист, цей  
Брейє… Що? Ви не згодні? Чи згодні?» [244, 271, 285]. Як слуш-
но підкреслив В. Шкловський, «у реплікуючих існують окремі  
заздалегідь вироблені характеристики, що не створені для цього 
роману, а існують для розмови про мистецтво роману взагалі» 
[299, 94]. Отже, «колективний персонаж» не думає, не розуміє, а 
лише імітує мислення та розуміння. Причому це відбувається не 
тільки тому, що маса не вміє думати, а тому, що не хоче цього ро-
бити. Н. Саррот дуже тонко і переконливо показує, як люди бло-
кують будь-яке порозуміння, як вони прагнуть не мати власної 
точки зору, як вони розмовляють «різними мовами». І такий стан 
речей їх влаштовує, тоді як персонажі першої групи (займенної), 
яких одиниці, вимушені грати в цю гру. 

Тут можна говорити про феномен дзеркальності: кожен пер-
сонаж бачить дійсність через відбиття у ній «Іншого», а відтак 
і свідомість персонажів стає відбиттям свідомості «Іншого»36. 
Н. Саррот черпає цю дзеркальність поведінки у персонажів 
Ф. Достоєвського: «Їх минуща скритність, їх швидкі зміни на-
строю і настільки ж швидкі зміни у думці, їх суперечливість і 
непослідовність їхньої поведінки, настільки явна, що часом 
здається, ніби вони заради забави роздвоюються, розтроюють-
ся, множаться і тим приманюють до себе інших, є у них ніщо 
інше, як кокетство, спроба привернути до себе увагу, порушити 
цікавість і змусити до себе наблизитися» [241, 170-171]. Однак  
у Достоєвського персонажі «грають», вони «здаються», у Саррот 
же усе всерйоз: вони не грають роль, вони так живуть і так диха-
ють, — відбиваючи «Іншого». Установка її «колективних персона-
жів» — знаходитись у полі зору «Іншого». Можна стверджувати, 
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що реальний світ, за Н. Саррот, — це світ «колективних персона-
жів». А що ж робити у цьому світі особистості? Романтики у свій 
час пропонували «бігти» — у казку, фантастику, далекі країни. 
Н. Саррот розуміє, що у сучасному світі бігти нема куди. Для неї 
найважливішим є питання про те, чи може індивід існувати як 
особистість у світі, що заперечує значення і роль особистісного 
начала   у світі деградації?

Оскільки людина не здатна розкритися поза соціумом, то 
вона шукає в просторі, що її оточує, можливості наповнення його 
смислом, співзвучним із його внутрішніми установками, і тому 
«замикається» у собі. Варто зауважити, що письменниця відки-
дає і заперечує психологічний підхід до створення та опису пер-
сонажів, а також не приймає психоаналітичного підходу щодо 
їх інтерпретації. Однак те, що її персонажі — безіменні, «колек-
тивні» — не живуть, не діють, так би мовити, по-справжньому, 
а тремтять і здригаються, за її термінологією, — «психологічно 
вібрують» під дією дрібниць повсякденного життя, окрім як із 
точки зору психоаналізу проінтерпретувати не можливо. Її пер-
сонажі живуть під впливом позасвідомого, відкриваючи нові 
глибини людського «Я», яке тільки опосередковано має відно-
шення до «іконічного» і безпосередньо пов’язане з безособовим 
позасвідомим «колективним» сприйняттям. «Я» — є асоціаль-
ним феноменом, але не у сенсі заперечення соціальної функції, 
а у сенсі того, що соціальне не є «визначаючим» для людської  
природи. 

Як відомо, відмова від соціальної значущості людини, почи-
наючи з Ф. Ніцше, є підґрунтям для відмови від характеристики 
«Я» в контексті моральних ціннісних орієнтацій. Відтак персо-
нажі Н. Саррот — це невідомо чіє «саморозмовляюче позасвідо-
ме». Водночас письменниця відмовляється від спроб переконати 
читача у непохитній істинності своєї позиції і правдоподібності 
тексту, констатує неможливість художнього слова відобразити 
простір «тропізмів» її героїв, вербально виразити їх позасвідомий 
світ і навколишню реальність, і тому закликає читача запов- 
нити смислові прогалини на свій розсуд. 

Героя у творах Н. Саррот замінює колективне позасвідоме, 
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яке домінує в суспільстві, а індивідуальність роздвоюється, роз-
троюється і т. д. під впливом «тропізмів». Відтак людина у її тво-
рах не владна ані над буттям, ані над творчістю, адже витвори 
мистецтва, як свої, так і чужі, її підкорюють і нею керують. Не 
владна людина і над своїми реакціями, що, перетворюючись у 
нав’язливі образи, переслідують її. І врешті-решт людина стає 
сама для себе і катом, і жертвою. Відтак «золоті плоди тропізмів» 
«дозрівають» до садо-мазохистських стосунків людини з оточу-
ючим світом. З одного боку, тут можна констатувати конфлікт 
архетипів «Персони» та «Аніми / Анімуса», а з іншого — провес-
ти паралель із тлумаченням «огидності» Ю. Крістєвою в робо-
ті «Сили жаху (есе про огидне)» (1982), де теоретик обґрунтовує 
думку, згідно з якою огидне «робить» людину людиною. 

Як відомо, концепція Ю. Крістєвої спирається на тезу: реакції 
огиди та жаху первинні стосовно будь-якої раціоналізації, вони 
завжди виникають раніше, ніж людина встигне їх усвідомити. 
Огидне — «abject» — передує виникненню суб’єктів і об’єктів, не 
будучи ще ні тим, ні іншим. Саме в силу своєї радикальної не-
визначеності і гетерогенності воно і виявляється огидним і все-
ляє жах. Ю. Крістєва стверджує: «Від об’єкта в огидному — лише 
одна властивість — протистояти Я. Але об’єкт, у своєму протисто-
янні мені, врівноважує мене на тонкій нитці, що направляє за 
змістом, ототожнює мене зі самим собою, примірюючи з нескін-
ченністю і невизначеністю. …І якщо у кожного Я — свій об’єкт, 
то у кожного над-Я — своє огидне. Не з нудьги і не напоказ ви-
ставлено це відторгнення, і не суперечливістю бажання мучать-
ся тіла, шматують ночі і плутаються міркування. Швидше — це 
раптовий біль, до якого “я” пристосовується. …Я терплю цей 
біль, оскільки я уявляю, що таке бажання іншого»[152, 36-37]. 
За Ю. Крістєвою, огида захищає людину, коли її ідентичність 
наражається на небезпеку. Отже, очевидним є зв’язок крістєв-
ської «огидності», що відгороджує людину від зовнішнього сві- 
ту — «світу сміття, клоаки, зради» [152, 37], — зберігаючи її влас-
ний світ, стаючи її опорою та певного роду захисником, із тро-
пізмами Саррот. У Крістєвої людина роздвоєна в огиді до навко-
лишнього світу і до себе. І якщо огида до навколишнього світу є 
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Посилання:

22Творчість представників «нового роману» аналізується в роботах Л. Андреє-
ва, Є. Вороніної, Е. Джефферсон, Л. Зоніної, Г. Косікова, Л. Левчук, С. Сонтаг, 
Л. Черницької, В. Шкловського.

23«Нова хвиля» (Nouvelle vague) — художній напрям, що докорінно змінив 
характер національного кінематографа Франції на рубежі 1950–1960-х років. 
Група кінокритиків, що включала Клода Шаброля, Жан-Люка Ґодара, Фран-
суа Трюффо та Еріка Ромера, почала знімати фільми «нової хвилі», покликані 
довести, що кіно може не лише розважати публіку, а й будити думку, підштов-
хуючи до дії. «Пік» «нової хвилі» припадає на 1959–1962 роки, коли вийшли 
такі стрічки, як «Красунчик Серж», «Кузени», «400 ударів», «На останньому ди-
ханні» та «Хіросіма, любов моя». Найважливішим винаходом був метафорич-
ний монтаж. Він полягав у раптових вставках в ту чи іншу сцену, які порушу-
вали плавний хід дії, нагадуючи тим самим глядачеві, що він бачить ігровий 
фільм, а не реальне життя.

рятівним човном, що обгороджує «Я» від втручання «Іншого», то 
огида до себе позбавляє від нарцисизму, дозволяючи людині за-
лишатися Людиною. 

Ще одна паралель, яку можна провести між крістєвською 
теорією «огидного» та тропізмами як «психічними вібраціями» 
Н. Саррот, — це феномен фобії, що, згідно з позицією Ю. Крістє-
вої, «ховається у мові… це мова жаху» [152, 74], що проявляєть-
ся у метафоричності, недосказанності, «запитанності», умовнос-
ті, певної «фобійності». Саме це і спостерігається у мові героїв 
Н. Саррот, яку авторка визначає завданням проникнення у ре-
альність «невловомих» психічних вібрацій, хіба що «по тропам 
тропів», пошуки яких приводять до потоку свідомості, що, у свою 
чергу, дає право стверджувати, що «новий роман» став предте-
чею постмодерністської творчості. Зрештою, пояснення функції 
«огидності» дає зрозуміти бажання героїв Н. Саррот перманент-
но знаходитись у межах, так би мовити, садо-мазохистського 
стану37. Підсумовуючи, слід підкреслити, що творчість Н. Сар- 
рот — це намагання відтворити істинне, теперішньо-миттєве 
людське життя, яке можна виразити не «словами», а тільки «сти-
хією слів» — натяками, що народжуються завдяки інтуїтивному 
прозрінню та «психічним вібраціям». 
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24Театр абсурду («антидрама») — загальна назва для драматургії неоавангар-
да (поставангарда) 1950–1970-х рр., що наслідувала принципам авангардного 
театру ОБЕРІУ (Об’єднання Реального Мистецтва — група письменників і ді-
ячів культури, що існувала у 1927 — початку 1930-х рр. у Ленінграді. До групи 
входили Д. Хармс, О. Введенський, М. Заболоцький та ін.). Напрями «нового 
театру»: «поетичний театр» — Одіберті, Вотьє та ін.; «театр абсурду» (інакше 
театр «глузування») Йонеско, Беккет, Жене, Віан, Пенже; «політичний» і «со-
ціальний театр» — Адамов, Аррабаль та ін. Для усіх напрямів «нового театру» 
характерні наступні єдині вихідні принципи: установка на опис не світу, а його 
сприйняття, самого процесу творчості; перетворення мови, ідеології з інстру-
менту в об’єкт дослідження; символічність; пародійність; антибуржуазность.

25«Нова критика» — течія в американській літературній критиці і літерату-
рознавстві; сформувалася в США у 30-і роки ХХ ст. під впливом англійських 
критиків А. Річардса (інтерпретація з точки зору семантики), В. Емпсона (мно-
жинність смислових пластів тексту), філософа Т. Хьюма, поетів Т .С. Еліота 
та Е. Паунда. У Франції «нова критика» сформувалася наприкінці 50-х ро-
ків минулого століття під впливом методології структуралізму в антропології 
(К. Леві-Строс), мовознавстві (Ф. де Соссюр, Р. Якобсон), семіотики (Л. Хель-
мслев) у полеміці з традиціями культурно-історичної школи та естетикою ек-
зистенціалізму. Найбільш загальні теоретичні принципи французької «нової 
критики» сформульовані Р. Бартом.

26Мобілі (фр. Mobile, від лат. Mobilis — рухливий, мінливий) — різновид 
кінетичного мистецтва: твір пластики, окремі частини якого підвішені і зна-
ходяться в стані нестійкої рівноваги, постійно коливаються або обертаються 
під впливом повітряних потоків. При цьому рух одного елемента складається 
з суми руху всієї системи підвісів і може бути досить складним, але найголо-
вніше – він випадковий в своїх ритмічних проявах і залежить від стану при-
родної атмосфери. Назва «мобілі» було введено американським скульптором 
А. Колдером для позначення власних динамічних конструкцій, на відміну від 
стабільних, тобто нерухливих скульптур.

27Мати публікувалася під псевдонімом «Н. Віхровській», автор роману «Час» 
(Берлін: Парабола, 1932), повісті «Їх життя». Батько у 1900 році заснував у 
Іваново-Вознесенську мануфактуру, в якій займався промисловим виробни-
цтвом барвників. 

28Н. Борецький-Бергфельд — автор книг «Історія Угорщини в Середні століт-
тя і Новий час» (СПб: Брокгауз-Ефрон, 1908), «Історія Румунії» (СПб: Брокгауз-
Ефрон, 1909 і 1910), «Колоніальна історія західно-європейських континенталь-
них країн» (СПб: Брокгауз-Ефрон, 1912 і 1914). 

29Ліцей Фенелона (фр. Lycée Fénelon) — перший паризький ліцей, що дає 
вищу освіту представницям жіночої статі; певний час там викладала Сімона 
де Бовуар.

30У них народилися три дочки — Клод (1927), Анна (1930) та Домінік (1933).
31Слід зазначити, що у Франції, зокрема в Парижі, «робота» митців у кав’яр- 

ні — це своєрідна традиція. Так, «Cafe des Deux-Magots» було улюбленим міс-
цем поетів Рембо, Верлена, поета і драматурга Малларме. У 1920-х роках тут 
«працювали» сюрреалісти. Симона де Бовуар читала у цьому кафе Гегеля, Луї 
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Арагон складав свої літературні маніфести. У «Cafe de Flore» (через будинок 
від «Deux-Magots»), «витає» дух Апполінера, великого поета і знавця живопи-
су. Часто сюда заглядав Сартр для того, щоб попрацювати та поспілкуватись. 
Кожен день, як на службу, приходив поет Жак Превер. Він збирав зі столиків 
меню, клаптики паперу, писав на них, іноді забуваючи їх. Господар кафе Буба 
акуратно їх збирав і вручав месьє Преверу наступного дня. Режисери Годар, 
Трюффо, Рене частенько сиділи у барі «Le Montana», обговорюючи сенс та суть 
мистецтва. У «Le Coupole» в 1960 році працювали Франсуаза Саган та Габрі-
ель Гарсія Маркес [213]. Одна з найпопулярніших кав’ярень серед художньої 
богеми «Lа palette». Поблизу від неї довгі роки жили знамениті російські ху-
дожники Наталя Гончарова і Михайло Ларіонов. Саме у «Lа palette» писала 
свої твори Н. Саррот [210].

32«Дитинство», незважаючи на те, що було написано французькою, цілком 
вписується в російську літературну традицію («Дитинство» Л. Толстого, «Ди-
тинство» М. Горького). Українському читачеві буде цікаво й те, що у цих мему-
арах Наталі з надзвичайною теплотою згадує подорож та перебування перед 
Першою свiтовою вiйною у Кам’янець-Подiльському, де вона з матірю гостюва-
ла у одного з вуйків (брата матері) Григорія Шатунівського. 

33Мається на увазі «Улісс» (англ. «Ulysses») — роман ірландського письмен-
ника Джеймса Джойса.

34Роман Р. М. Рільке.
35Перша публікація Саррот в СРСР — роман «Золоті плоди», який був на- 

друкований О. Твардовським у «Новом мире» у 1969 році.
36Ставлення між «я-для-себе» і «я-для-іншого» особливо цікавило Сартра. 

Його герої часто-густо не знають, що вони собою являють, поки «Інший» їм цьо-
го не скаже. Цей аспект проблеми докладно проаналізований Г. Косіковим у 
роботі «Теорія літератури. Методологія гуманітарних наук» (Г. К. Косиков. Со-
брание сочинений в 2 т. — М.: Центр книги Рудомино, 2012. — Т. 2).

37До речі, Ю. Крістєва, пояснюючи роздвоєність та розтроєнність людини у 
наслідок «дії» огидного, так само, як і Н. Саррот, обґрунтовуючи «розмножен-
ність» у тропізмах, звертається до творів Ф. Достоєвського та М. Пруста.



Я часто говорив про радісну творчу одержимість,  
яку повинна невтомно проявляти людина для того,  
щоб заново відбудувати світ, що лежить у руїнах. 

(А. Роб-Грійє «Повторення»)
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«Новий роман» з’явився внаслідок розчарувань дійсністю  
 і врешті-решт абсолютизував це розчарування, пере-

нісши його на реальність як таку. Серед руїн світу залишається 
місце лише для індивідуальної свідомості, що сприймає світ, і 
для письменника, який увічнює це сприйняття, перетворюючи 
сумнівну об’єктивну реальність у реальність суб’єктивну, яка і є 
реальною дійсністю. По суті, представники «нового роману» зак- 
лали основи того, що у постмодернізмі буде називатись «тек-
стологічний», «шизоаналітичний» та «номадологічний» проект. 
Слід підкреслити, що, незважаючи на приналежність до од- 
нієї «школи» — «нового роману», — у її представників дещо від-
мінне уявлення про суть цього нового роману, спільним у них 
було лише прагнення оновити жанр, однак бачення шляхів його 
оновлення було досить різним. Якщо Н. Саррот намагалась діс-
татися глибин внутрішнього світу людини, то А. Роб-Ґрійє на-
впаки цікавив світ «поверхні», адже, на його думку, сучасний 
світ утратив індивідуалізованість, і людина у ньому представляє 
собою лише «мартрикулярний номер» [231] (від фр. matricule — 
реєстраційний номер). 

У роботі «Про декілька застарілих понять» (1957) А. Роб-
Ґрійє проголошує: «Роман із персонажами, безумовно, нале-
жить минулому, він є характерною ознакою певної епохи, за-
значеної апогеєм індивідуальності» [231]. Сьогодні ж, коли 
насправді світ є нейтральним стосовно людини, і світ речей не 
несе у собі ніякої загадки, людина помилково вважає себе «мі-
рою усіх речей», і тому слід розуміти, що порожній стілець — це 
не відсутність людини, а просто порожній стілець. Як наслідок 
цих міркувань, «А. Роб-Ґрійє вводить в обіг поняття “шозизм” 
(фр. chose — річ, речовизм) та розвиває ідеї, об’єднані поняттям 
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“школа погляду”» [162, 45], що стало для письменника та його 
послідовників виходом із лабіринту існуючих у мистецтві клі-
шованих схем.

Ален Роб-Ґрійє народився в Бретані у м. Брест 18 серпня 1922 
року. Як зазначає російський літературознавець О. Строєв, Ален 
ріс сором’язливою, аж до заїкання, дитиною, був боязким і за-
комплексованим. Його батько, власник картонажної майстерні, 
після отриманої на війні контузії був людиною не цілком урів-
новаженою, а мати, вчителька, навпаки — цілком розсудливою 
жінкою. Сім’я жила бідно, батько сам лагодив дітям взуття, 
майстрував їм лижі. Перед війною Ален закінчив у Парижі лі-
цей. У роки німецької окупації юнака відправили на примусові 
роботи до Німеччини, у Нюрнберг, де протягом 1943-1944 років 
він працював токарем-шліфувальником. Після війни Ален за-
кінчив Національний інститут агрономії й трудову діяльність 
почав інженером-агрономом та «ботанічним експертом» [319].  
З 1949 до 1951 — працював інженером у Колоніальному інсти-
туті плодових та цитрусових, часто відвідуючи Марокко, Фран-
цузьку Гвіану, Гваделупу та Мартініку. Проблеми зі здоров’ям 
змусили його залишити професію, і Роб-Ґрійє почав займатися 
літературою, зберігши любов до ботаніки на все життя. Як зга-
дують друзі письменника, Роб-Ґрійє дуже любив, залишаючи 
літературну дискусію, відвідати сад, розповідаючи гостям про 
рослини та квіти, їх назви та особливості вирощування. 

Доля А. Роб-Грійє — це, перш за все, його творчість. У бесідах 
на радіо, що увійшли до книги «Передмова до життя письмен-
ника» (2005), красивим, низьким та іронічним голосом він охоче 
розповідав, що наукові дослідження спочатку змусили його зо-
середитись на античній літературі, на класиках в ім’я культури 
словесності, що в молодості він цурався сучасних романів, відда-
ючи перевагу Геродоту перед Анрі Труайя та Гомеру перед Жор-
жем Дюамелем. «Коли він почав писати і ще не збирався стати 
письменником, він уже мав деяку схильність до оригінальності, 
не розуміючи цього, і лише коли його перші романи були від-
кинуті впливовими критиками, відзначив, що переступив певні 
правила» [141]. 

Отже, перший роман А. Роб-Ґрійє «Царевбивство» (1949)  
залишався неопублікованим до 1978 року. Як слушно за-
уважує О. Строєв, цей роман ніби встановлює відсутню ланку 
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між «традицією» Ф. Кафки, В. Набокова, Б. Віана та «новим  
романом».

Рукопис роману був запропонований автором одному з най-
більших паризьких видавництв «Галлімар», яке відмовилося 
його публікувати. Однак перший досвід Алена був помічений, і 
рукопис відправили Жирому Ліндону — літературному консуль-
тантові видавництва «Мінюї», який надає підтримку письмен-
ницьким проектам Алена, запрошує на роботу у видавництво 
внутрішнім рецензентом, а потім (1955) літературним консуль-
тантом. Але це буде пізніше. Успіх прийшов до Алена у 1953, 
коли був виданий роман «Гумки», сприйнятий як художній ма-
ніфест нового напряму. Сам письменник підтвердив це серією 
критичних статей, що в подальшому і склали його відомий збір-
ник «За “новий роман”» (1963). 

Наступний роман А. Роб-Ґрійє «Спостерігач» отримав пре-
стижну премію критики завдяки Жоржу Батаю, Жану Полану і 
Морісу Бланшо, які разом із Жоржем Ламбрішем і Роланом Бар-
том підтримали його першими. Ця подія супроводжувалася гуч-
ним скандалом: кілька газет опублікували абсолютно розгромні 
статті, в яких говорилося, що книга заслуговує не престижної 
премії, а розгляду в суді за образу суспільної моралі. У «Монд» 
роман «Спостерігач» викликає лють літературного фейлетоніс-
та академіка Еміля Енріо, який пророкує А. Роб-Ґрійє виправні 
роботи або лікування у психіатричній клініці св. Анни. Водно-
час на захист письменника стала відома журналістка Жаклін  
Піатьє, яким вона захоплювалася і якого цінувала, а також Аль-
бер Камю й Андре Бретон.

Широко відомими серед фахівців стали і такі його твори, як 
«Шпигун» (1955), «У лабіринті» (1959), «Проект революції у Нью-
Йорку» (1970). Однак слід відзначити, що діяльність А. Роб-Ґрійє 
не вичерпується тільки літературою: він пише сценарій до філь-
му А. Рене «Минулим літом у Марієнбаді», що вийшов на екрани 
у 1961 році38. 

Ален Роб-Ґрійє відомий і як кінорежисер: «Безсмертна» 
(1963), «Транс’європейський експрес» (1966), «Людина, яка бре-
ше» (1968), «Вам телефонує Градива» (1995) та ін. Як зазначає 
Л. Левчук, «інтерес Алена Роб-Ґрійє до кіномистецтва, його прак-
тична участь у створенні фільмів сприяли пошукам взаємодії 
літератури і кіно. Кінознавці, як відомо, неодмінно називають 
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прізвище Алена Роб-Ґрійє серед фундаторів такого специфічно-
го явища кіномистецтва ХХ ст., як “нова хвиля” французького 
кіно. Проте своєрідний вплив “нового роману” на “на нову хви-
лю” мав зворотній бік: письменники почали використовувати 
технічні прийоми кіно в літературі. Так, Роб-Ґрійє запозичив у 
кінематографа прийом дублювання, повторення, дзеркального 
відображення, коловорот сюжету та ін.» [162, 45-46]. До сказа-
ного можна додати, що фільми, зняті самим А. Роб-Ґрійє або за 
його сценаріями, продемонстрували основні прийоми «школи 
погляду»: суб’єктивний монтаж, що руйнує об’єктивні просторові 
і часові відносини. 

Зауважу, що ідеї «речовізму» використовують і сучасні режи-
сери, зокрема Джузеппе Торнаторе, який, за словами українсько-
го мистецтвознавця Т. Кохана, «значно перевершує те наванта-
ження, яке він («речовізм» — Н. Ж.) мав в естетиці А. Роб-Ґрійє, 
оскільки, наприклад, у фільмі “Проста формальність” (1994), 
функцію “речовізму” виконує природне явище — страшна злива, 
“присутня” на екрані фактично впродовж усього фільму. …“Ре-
човізм” чітко простежується в усіх фільмах Дж. Торнаторе, дося-
гаючи особливої виразності у… “Незнайомці” (2006), а у “Кращій 
пропозиції” (2013) він узагалі виконує специфічну роль рушію 
сюжету» [149, 87-88].

У 1971–1995 роках А. Роб-Ґрійє викладав у Нью-Йоркському 
університеті, потім повернувся до Франції і оселився у місті Кан. 
У США письменник пише автобіографічну трилогію, першу час-
тину якої — «Дзеркало, що повертається», — видає у 1985 році. 
Друга частина, «Анжеліка, або Ворожба», з’явилася у 1988, а тре-
тя — «Останні дні Коринфа» — у 1994. Ця трилогія мало схожа 
на традиційну автобіографію. У цій псевдоавтобіографії автор 
вільно змішує реальність і вигадки, підтверджуючи свою сла-
ву літературного експериментатора. У 2001 році у видавництві 
«Мінюї» виходить роман письменника — «Повторення» (інший 
переклад «Реприза»), що являє собою літературну «дзеркальну» 
імпровізацію. Автор з позиції якогось іншого оповідача часто сам 
вступає в оповідання, корегуючи його [272; 319]. У цьому романі 
Роб-Ґрійє перетворює правила прочитання роману у вміло збо-
чену гру, фантазматичну еротизовану автобіографію. 

Професійне визнання приходить до письменника у 2005-му 
році: Роб-Ґрійє був обраний академіком Французької академії. 



АЛЕН РОБ-ҐРІЙЄ: ПОГЛЯД НА БУТТЯ КРІЗЬ «ЗАПИЛЕНІ РЕЧІ»

107 ■

Однак поставився до цього факту досить іронічно, не відвідавши 
жодного її засідання, «не піддавшись спокусі їх ритуалів, зеленої 
сукні, мови, хвали і словника» [141]. 

«Сентиментальний роман» (2007) — остання книга А. Роб-
Грійє, у якій герої — батько та його 15-річна донька — читають 
уголос еротичні романи XVIII століття, а автор дає повну волю 
своїм садомазохістським фантазіям. Письменник доводить транс- 
гресію до порнографії, на кшталт зразка «параноїдальних романів 
гіршої китайської еротичної продукції» [313]. Як зауважує фран-
цузький теоретик Рафаель Франжьон, «схоже на те, що письмен-
ника переслідують марення, фантазії та імпульси; його реаліс-
тичний погляд на життя перетворився на лабіринт, спокій — в 
нахабство, а гордість у смак гріха. Здається, що Роб-Грійє отримує 
задоволення, загубившись у реальності, в якій домінують пари 
спиртних напоїв, наркотиків і зарозумілості, у якому він відчуває 
себе живим і ближчим до матерії, виганяючи таким чином огиду 
та смерть». На думку Р. Франжьона, прийняти цей роман можна 
у тому випадку, якщо «тільки не страждаєш морською хворобою. 
“Сентиментальний роман” є новим і це химера!» [313].

18 лютого 2008 року в лікарні міста Кан від серцевого на-
паду у віці 85 років Ален Роб-Ґрійє пішов із життя. Показово, 
що один із некрологів був прикрашений аршинним заголовком 
«Стертий», у якому була обіграна назва найвідомішого роману 
письменника «Гумки» [199]. 

Наразі, повертаючись до теоретичної моделі «нового роману» 
та творчості письменника, слід закцентувати увагу на тому, що 
він зображує світ, описуючи фрагменти окремих речей реально-
го світу. «Реєстрація цих фрагментів, окремих “речей” має здій-
снюватися за допомогою “погляду” — здатності фіксувати “речі” 
з точністю кінооб’єктива, тобто у структуру художнього твору 
повинно потрапити все, що потрапляє на плівку кіноапарата, 
без авторського добору чи систематизації побаченого» [162, 45].  
А для кінооб’єктива немає ніякої різниці між живими і неживими 
предметами, між людиною і речами. Іншими словами, межа між 
людиною та річчю нівелюється. Відтак оповідання А. Роб-Ґрійє, 
особливо це стосується його перших романів, нарочито знеособле-
не та площинне. Головним мотивом стає нав’язливий і повторю-
ваний опис предметів, неживих речей, якихось випадкових по-
бутових деталей, здавалося б, абсолютно зайвих, що відтісняють 
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розповідь про події і образи персонажів. Поступово ж стає ясно, 
що ніякої події і не відбувається, а опис предметів світу приму-
шує поставити питання, наприклад, про те, що таке буття. Безліч 
можливих інтерпретацій, закладених у «щільному» тексті, ніби 
підштовхують читача вибудовувати власні конструкції відносно 
того, що ж насправді відбувається в романі. При цьому автор про-
вокує читача на звичні реакції, постійно підкидаючи йому той або 
інший сюжетний хід, і тут же змінює напрям руху у прозі.

Якщо прийняти логіку А. Роб-Ґрійє, то виходить, що все іс-
нуюче у світі — це речі-знаки, причому знаки самого себе — без 
метафор. Ж. Дельоз із цього приводу зауважував: «…він (А. Роб-
Ґрійє — Н. Ж.) наділяє оповідання новим сенсом, бо абстра-
гує його від усякої послідовності дій у тій мірі, в якій замінює 
образ-рух справжнім образом-часом. І тоді оповідання полягає 
в роздачі різних теперішніх часів різним персонажам, так що 
кожен формує якусь правдоподібну комбінацію, що сама по собі 
можлива, — проте всі разом є „неспівможливими”, і тим самим 
зберігається і твориться нез’ясовне» [101, 404]. А. Роб-Ґрійє на-
зиває «неметафоричність» одним із головних принципів нового 
художнього мислення, бо метафора, на його думку, є способом 
внесення смислу в абсурдну реальність, засобом встановлення 
емоційного контакту людини зі світом. А оскільки такий контакт 
неможливий, то й метафора є застарілим прийомом традиційно-
го реалістичного художнього мислення. За А. Роб-Ґрійє, місце 
метафори у романній структурі повинен посісти формальний 
опис. Середовищем існування персонажів стає сам текст, тому у 
багатьох із них навіть немає імен.

Показовим у цьому сенсі є роман «У лабіринті» (1959), сповне-
ний скрупульозних описів усіляких дрібниць та подробиць, вод-
ночас при наявності різноманітних деталей, фрагментів окре-
мих речей «реального світу», про саму фабулу роману, персонажі 
якого безіменні (солдат, хлопчик, жінка, інвалід, лікар), читач 
може сказати небагато. Так, солдат ходить покинутим містом. 
Він повинен передати якийсь пакунок за адресою, якої він не 
пам’ятає. Відомо тільки, що солдат виконує передсмертне про-
хання свого приятеля. Під час цих блукань персонаж Роб-Ґрійє 
періодично зустрічає одного і того ж хлопчика, хоча, можливо, 
і різних (читач про це ніколи не дізнається, однак сам для себе 
може прийняти рішення про їх кількість). У кав’ярні він бачить 
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картину, що майже в точності повторює ту життєву колізію, в 
яку цей солдат потрапив. Випадкова смерть солдата дозволяє 
читачеві навіть дізнатися, що було у пакунку: любовні листи, го-
динник і кинджал. Однак, у чому їх зміст, у чому значення всієї 
цієї історії в цілому, залишається незрозумілим.

Головний герой — солдат — шукає себе у лабіринтах реаль-
ності, причому реальність показана автором у, так би мовити, 
кінематографічному часі, де немає ані минулого, ані майбутньо-
го, а є тільки теперішнє, «зараз», яке починається в той момент, 
коли в залі гасне світло, і закінчується, коли фільм підходить до 
фіналу. З іншого боку, може здаватися, що усе, що відбуваєть- 
ся, — це марення солдата, який весь час пригадує одні й ті ж по-
дії. Але тоді не зрозуміло, чому герой продовжує щось шукати і 
після смерті. Смерть нічого не змінила? Тоді виходить, що немає 
історії і немає героя. У поведінці персонажів немає логіки, немає 
вчинків, є тільки реакція на миттєві подразники. 

Отже, читачеві дається право інтерпретувати ситуацію так, 
як він захоче, або взагалі не інтерпретувати, а просто спостеріга-
ти за просуванням героїв крізь «запилені речі», що і є реальніс-
тю, невизначеною, ненадійною, хиткою, вийти з якої немає мож-
ливості, адже вона до того ж ще й є лабіринтом, події у якому з 
невеликими змінами завжди повторюються. Можна погодитись 
із характеристикою Л. Андреєва персонажів А. Роб-Ґрійє: «во- 
ни — це уламки світу, що втрачають реальність, вони функції 
“погляду”, що споглядає цей світ…» [8, 12]. Як слушно зазначає 
Л. Левчук, скрупульозність в описі речей у романах А. Роб-Ґрійє 
є нічим іншим, як засобом, так само як і у Н. Саррот, розкриття 
мотиву розчарування. 

Щоб уникнути мовної надмірності, властивої попередній лі-
тературі, А. Роб-Ґрійє проголошує «мистецтво поверхні». Пам’ять 
при цьому поступово перестає бути формотворчим елементом, до 
того ж автором використовується прийом нерозрізненості уяв-
ного та дійсного. Всі образи виводяться на поверхню, позбавля-
ючись глибини, існуючи як артефакти у просторі тексту: вони 
лише слова. Позбавлені всього, що стоїть за ними, образи здатні 
набувати глибинність (тобто тілесність) лише в межах тексту, 
правда, за допомогою, так би мовити, нової практики читан- 
ня — візуальної, тим більше, що «слова володіють власною ефек-
тивністю, образи — своєю, і звична спроба читача синтезувати 
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серії, що паралельно розвиваються, замкнути їх один на одного 
хоча б в одній точці (таке замикання дозволило б упізнати ту чи 
іншу подію як реальну або нереальну) зберігає невизначеність, 
а нерідко і взагалі не спрацьовує» [236, 8]. Лише інтуїтивна  
візуалізація здатна додати глибину й ієрархічність буттю. До 
речі, представники «нового роману», зокрема і А. Роб-Ґрійє, про-
голошуючи необхідність руйнування старого роману і створення 
нового, критикували творчість О. Бальзака. Однак слід зазначи-
ти, що опис речей, — наприклад опис меблів, — у творах автора 
«Людської комедії» — не менш деталізований, ніж у Роб-Ґрійє. 
Втім у творах О. Бальзака опис речей «грає» на розкриття обра-
зу, у А. Роб-Ґрійє — це самоціль, й іноді складається враження, 
що їх докладний опис з усіма деталями, нюансами, подряпина-
ми, смужками від пилу тощо — це прояв іронічного ставлення 
автора до світу речей, адже сприймати серйозно опис речі, пода-
ний на декількох сторінках просто не можливо, якщо тільки це 
не історія «пригод» конкретної речі. 

Як приклад наведу уривок із роману «Проект революції в 
Нью-Йорку»: «Вся остання поверхня дверей покрита темно-
жовтим лаком, на якому промальовані прожилки світліше, щоб 
створити видимість їх приналежності до іншої породи дерева, 
очевидно, привабливішою з точки зору декоративності: вони 
йдуть паралельно або ледве відхиляючись від контурів темних 
сучків — круглих, овальних, інколи навіть трикутних. У цій за-
плутаній мережі ліній я вже давно виявив контури людського 
тіла: на лівому боці обличчям до мене лежить молода жінка, ма-
буть, гола… обличчя, закинуте назад, утопає в хвилях пишного і 
дуже темного волосся, безладно розкиданого по плитах підлоги. 
Риси майже не помітні як із-за положення голови, так і з-за ши-
рокого пасма, що криво сповзає на лоб, закриваючи тим самим 
очі і частину щоки; єдина безперечна деталь — це рот, широко 
розкритий у …крику страждання або жаху» [229, 180].

Так і хочеться додати до цього опису: «В усьому іншому  
двері були звичайними і тому не варто зупинятися на них док- 
ладніше».

На мій погляд, тут можна говорити про саркастичну гру 
«речами» на тлі пародіювання масової культури — детективів, 
любовних романів, пригодницьких фільмів, — а також інтелек-
туальних стереотипів. Так, головний персонаж роману «Гум-
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ки» (1953) — детектив Валлас розслідує справу про загадкове 
вбивство Даніеля Дюпона. Розслідування закінчується тим, що 
Валлас стріляє в уявного вбивцю. Проте жертвою Валласа стає 
сам Дюпон, який, до того ж, виявився батьком Валласа. Отже, 
сюжет роману, з одного боку, пародіює античний міф про Едіпа 
та трагедію Софокла, а з іншого — канони детективного жан-
ру. Роман написаний за усіма вимогами «нового роману» — з 
деталізованим описом речей і ситуацій. Навіть можна говорити 
про перевантаженість роману символами, наприклад гумки, які  
намагається купити Валлас під час свого блукання містом, мож-
на розуміти як символ невловимого, невіднайденого часу. 

Слід зазначити, що А. Бергсон також застосував словосполу-
чення «гумовий предмет» для позначення різноманітності ознак 
внутрішнього світу та поняття інтуїції тривалості. Згідно з пози-
цією філософа, матерія і свідомість, тіло і розум, сприйняття та 
пам’ять — це явища, що реконструюються самим розумом із фак-
тів безпосереднього досвіду, тієї первинної інтуїції, що відкриває 
нам нероздільну рухому безперервність. За А. Бергсоном, науко-
ве пізнання ніби заморожує потік часу, зводячи ціле до дискрет-
них елементів, що піддаються аналізу, в той час як реальність 
є невпинним рухом до мети, як це відбувається у Всесвіті, який 
триває, і тому «тривалість Всесвіту повинна складати єдине ціле 
зі свободою творчості…» [41, 321], до того ж «тривалість» — це 
взаємопроникнення станів свідомості. 

А. Роб-Ґрійє явно знаходився під впливом бергсонівської те-
орії, адже у його романах простір ілюзорний, час невизначено-
тривалий, а дія йде за мінливістю станів свідомостей: автора, ге-
роїв, читача. Не випадково епіграфом письменник обирає рядок 
із трагедії Софокла «Едіп цар»: «Час, від якого ніщо не сховається, 
знайшов рішення всупереч твоїй волі» [228, 13]. Лейтмотив антич- 
ної трагедії «озвучує» п’яниця, який протягом роману намагаєть-
ся загадати загадку, що починається зі слів: «Яка тварина… Яка 
тварина вранці…» [228, 20, 111]. І, нарешті: «Яка тварина вран-
ці вбиває батька, вдень спить із матір’ю, а ввечері сліпне?» [228,  
209] — що вже є прямим посиланням на едіпівську трагедію. Не-
прямим же посиланням стає гравюра із зображенням руїн старо-
давніх Фів, а також еротичний потяг Валласа до колишньої дру-
жини Дюпона — власниці магазину, в якому він побачив гравюру 
і яка у цьому випадку відіграє роль заміни образу матері.
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В античній трагедії, як відомо, час виступає повновладним 
господарем, караючи людину, яка не підкорилася волі богів.  
У «Гумках» час просто приносить випадкове рішення, він позбав-
ляється будь-якої влади, повністю виходить за межі оповіді, про 
що автор попереджає вже на другій сторінці роману: «На жаль, 
незабаром час утратить свою владу. Оповиті туманом помилок і 
сумнівів події цього дня, хоч і незначні самі по собі, почнуть свою 
руйнівну роботу…» [228, 14]. До того ж, протягом усієї дії годин-
ник Валласа стоїть; що, певним чином, пояснює та підкреслює 
те, що у «Гумках» із нав’язливою завзятістю повертаються одні й 
ті ж сцени: дім Дюпона, пошуки гумки, герой бродить увесь час 
по якихось нескінченно довгих вулицях і раптом опиняється в 
якихось дивних зонах, майже як герой «Замку» Ф. Кафки. Таку 
повторюваність у романах французького письменника Ж. Де-
льоз називає «плюралістичною космологією», що передбачає не 
лише безліч світів, а й «розігрування однієї і тієї ж події в різних 
світах і при несумісності версій» [101, 405]. 

Якщо на початку своєї творчості письменник відмовлявся від 
метафор, то у подальшому можна говорити про повернення ме-
тафоризації. Яскравим прикладом роману-метафори є «Проект 
революції в Нью-Йорку» (1970), про що вже йшлося. У цьому 
творі, з одного боку, присутній момент іронії, і навіть сарказму 
(опис дверей), а з іншого — цей «малюнок-уява» на дверях ніби 
вводить у серію подій, що очікують читача, адже ілюзія посту-
пово перетворюється в реальність, яка змінюється уривчасти-
ми серіями, нескінченно повторюваними у подальшому. Читач 
стає свідком насильства за допомогою хірургічних інструментів 
нелюдом-лікарем, ритуалу дефлорації юних бранок у племені 
Центральної Африки, а також низки зґвалтувань, що могло б 
стати сюжетом детективу з садистським ухилом. Зміна ж серій 
переводить ці події в простір обкладинки дешевого роману, яку 
Лора — одна з героїнь — підносить до замкової щілини. Люди-
на, яка підглядає в неї, сприймає картинку на обкладинці за 
реальну подію. Втім у творі далеко не всі «картинки» насильства 
виявляються галюцинацією. 

У цьому романі А. Роб-Ґрійє «малює» світ реальності як се-
рійний, варіативний, такий, що імітується та сповнений подро-
биць. Природний світ не є таким, він складається з артефактів, 
що мімікрують під природне начало або від самого початку є 
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підробкою, і помилково приймаються за щось природне. Звідси 
маски, що носить кожен, які навіть не дозволяють визначити 
вік: «Усі вони схожі один на одного як своїм убранням, так і без-
вусими, свіжими, рожевими обличчями, чий яскравий рівний 
колір не стільки свідчить про хороше здоров’я, скільки викликає 
в пам’яті фарби манекенів у вітринах або загримовані обличчя 
небіжчиків у скляних трунах, на кладовищі для дорогих спочи-
лих» [229, 46]. Враження якоїсь фальші ще більш посилюється 
через неприродні манери поводитись, що нагадує скоріше гру 
бездарних акторів. 

Ці маски змінюються в залежності від ситуації, й звідси ви-
никає висновок: світ людей — це світ масок, тим більше, що ви-
бір їх великий, про що свідчить рекламна афіша: «“Якщо вам не 
подобається ваше волосся, замініть його іншим. Якщо ви не лю-
бите свою шкіру, натягніть нову!” Тут продаються також гумові 
рукавички, що надають іншого вигляду рукам, причому форму, 
колір та інше можна вибрати по каталогу» [229, 63]. Пропону-
ються маски і за професіями, наприклад психоаналітика або 
бізнесмена, а також перуки та груди — чоловічі та жіночі — на 
будь-який смак. Отже, персонажі А. Роб-Ґрійє — не індивідуаль-
ності, вони схожі один на одного, навіть розповідач нічим не від-
різняється від решти: «У великому зеленому дзеркалі на одній із 
вітрин виникає моє власне, точно таке відображення» [229, 47]. 

У персонажів французького письменника немає долі. Як 
слушно відзначає Р. Барт, А. Роб-Ґрійє відмовляється від тра-
гедії, що включає у себе проблеми долі, приречення, людської 
волі. Навіть «посилання» на едіпову трагедію в «Гумках» нівелю-
ється серіями інших подій-версій. Слід зауважити, що протягом 
ХХ століття трагедія соціуму перетворилась на індивідуальну 
трагедію — трагедію кожного — і опинилась в «екзистенціаль-
них глибинах особистості» [258, 10], де знаходиться буденність. 
І у цій буденності кожен залишається сам на сам «у своєму здо-
ровому колективі» в оточенні агресивної масової культури, що 
«підганяє» всіх під свої стандарти, перетворюючи всіх та все на 
ланки всезагального механізму. Саме тому персонажі А. Роб-
Ґрійє діють і змінюються тільки завдяки опису «Іншого», його 
погляду, що лише ковзає по поверхні, — будь то предмет чи лю-
дина, — не маючи нічого людського: ані відчуттів, ані емоцій, 
вони — машинне відтворення, що констатує те, що відбуваєть-
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ся навколо, і самі є цією констатацією, а також її відбиттям. Не 
випадково у романах А. Роб-Ґрійє дзеркало є однією з головних 
речей. У ньому відображається все, що відбувається, воно ніби 
примножує реальність, водночас руйнуючи її межі, знищуючи 
суб’єктивність, підкреслюючи її нейтральність та ілюзорність. 
У дзеркалі відчуття присутності знеособлюється. Воно дає уяву 
заміни «Я» на «не-Я», «Іншого» на «не-Іншого», адже у дзеркалі 
втрачається власний простір і виникає простір блукань та оман, 
гра форм, зовнішностей та бачень. У реальності герої також ма-
ють вигляд як дзеркальні відбиття: «Вони стоять в однаковій 
позі, поставивши одну ногу в жолобок для стоку води, а іншу на 
кам’яний бордюр, і тому нагадують — однаковим одягом, стату-
рою, зростом — людину, яка побачила своє відображення у дзер-
калі. Ця ілюзія посилюється завдяки портупеї з кобурою, бо у 
того, що стоїть праворуч, ремінь на лівому плечі, а у того, що злі-
ва — на правому» [229, 119]. Бачачи себе в дзеркалі, персонажі 
одягають маски добропорядних людей: «Він штовхає двері трохи 
далі і бачить, прямо перед собою, своє справжнє обличчя в дзер-
калі, що висить над мармуровим столиком. Трохи швидше, ніж 
потрібно і без належного старання, він натягує маску сумлінно-
го робітника, стежачи за своїми рухами в дзеркалі» [229, 181]. 

Якщо у п’єсі «За зачиненими дверима» пекло представляєть-
ся для Сартра у вигляді світу, де немає ані дзеркал, ані шибок, 
і в якому кожна людина відчуває на собі погляд іншої, і кожен 
«Інший» — це кат іншим: «сірка, решітки, жаровня… Нісеніт-
ниця все це. На якого дідька жаровня: пекло — це Інші» [246, 
31], — то дзеркальність для Роб-Ґрійє — це символ відсутності 
ідентичності у ковзаному світі ерзаців — людей як часток дея-
кої серії. Дзеркало є символом утрати коренів, хиткості тотож-
ності, ненадійності особистості, лабіринтоподібності простору, 
страху безсилля над розпадом на частини. Тут можна провести 
паралель із романом Л. Арагона «Загибель всерйоз» (1965), про 
який А. Роб-Ґрійє не міг не знати. У цьому романі є персонаж 
Крістіан, який у тристулковому дзеркалі бачить серії своїх ві- 
дображень у різних ситуаціях — «серії ангелів, серії демонів, се-
рії прикажчиків із модних магазинів і т. д.» [182, 447]. 

До речі, якщо говорити про паралелі, то, на мій погляд, мож-
на провести паралель між романами А. Роб-Ґрійє та живопис-
ними полотнами Р. Магрітта, у творчості якого тісно переплели-
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ся ілюзія і реальність, а персонажі якого ніби ожили у романах 
письменника: шпигуни в котелках («Людина у котелку»), вбивці 
(«Вбивця в небезпеці», «Фантазії одинака, який прогулюється»), 
схожі один на одного, як у дзеркальному відображенні, незна-
йомці («Шедевр, або Таємниці обрію», «Голконда»), люди, які 
втратили індивідуальність («Син людський»), порожні або ви-
дозмінені відображення в дзеркалі («Фальшиве дзеркало», «За-
боронене роздвоєння»), ілюзорність простору («Людська доля»), 
розщеплення реальності на кілька шарів видимості («Долаючи 
порожнечу»).

Щодо метафоризації, якою наповнений роман… Справа у 
тім, що А. Роб-Ґрійє, проголошуючи відмову від метафори та 
панування «речовізму», не врахував той момент, що у культу-
рі річ трансцендує слово. А оскільки з кожного слова, як заува-
жила В. Суханцева, цитуючи О. Мандельштама, «сенс пучками 
стирчить на всі боки, тобто кожне слово загрожує універсалією, 
остільки словесна трансценденція речі є її, речі, символічне іно-
буття» [258, 30]. 

Так, наприклад, слово «революція» у французькій мові, як 
зазначає М. Риклін, окрім докорінної зміни чогось, означає ще 
також «“обертання”, “обіг”, повільну, часто непомітну зміну по-
ложення, коли те, що було в одному місці, виявляється в іншо-
му» [236, 14]. 

Відтак у «Проекті революції в Нью-Йорку» маємо справу, в 
першу чергу, з мистецтвом зсуву, з повільним нескінченним 
обертанням одного і того самого, у різних ракурсах, а вже по-
тім — із діями якоїсь анонімної організації, яка прагне зробити 
революцію зусиллями агентів-ліквідаторів, зв’язкових, повій та 
поліції. Методи ж цих революціонерів у певній мірі одночасно 
і реалістичні, і метафоричні для божевільного світу — зґвалту-
вання, вбивства та підпал. Оповідач же в цьому випадку пред-
ставляє собою ідеальний зразок, так би мовити, вихлюпувача 
шизопотоку. Революція ж, у всіх варіантах розуміння цього 
поняття, — це не тільки прагнення до насильства, а перетво-
рення насильства у садистській формі, в перманентне бажання 
кожного. Я далека від думки, що вектор бажання, спрямований 
на ідеальне жіночо-дівоцьке тіло, яке багаторазово зазнає тор-
тур та розчленовування, є, як стверджує російський теоретик 
А. Альчук, прихованим бажанням А. Роб-Ґрійє. Роман «Проект 
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революції в Нью-Йорку», скоріше, є свого роду «даниною» сюр-
реалізму, точніше — поверхневому погляду на нього, а також 
саркастичною пародією на масову культуру — детективи, порно-
фільми, деякі документальні стрічки, що часто-густо нагадують 
два перші названі жанри. Саме тому письменник і реальність, у 
тому числі й революційну, показує у проекції на плакат, обкла-
динку, рекламний щит. 

Слід підкреслити, що Алена Роб-Ґрійє більше цікавить не ре-
альність, а ефект реальності в його максимальній серійній від-
творюваності, у якій час реальності перетворюється на простір, 
де час не є бергсонівською глибинною особистісною тривалістю, 
а є поверхневою модифікацією, що допускає опис «проявів життя 
у просторових поняттях» [46, 200]. У романі образи уявні та об-
рази реальні міняються місцями, що приводить до перетворення 
уявлення в реальність, а реальність в уяву, причому межа пере-
ходу невловима, що приводить до їх взаємозамінності без шкоди 
для нарративу. 

На глибоке переконання А. Роб-Ґрійє, у світі існує щось ста-
більніше і міцніше, ніж людина. Саме тому у його творах людина 
виступає лише як річ серед інших речей, одна з безликих фено-
менів дійсності. У романі персонаж повинен «не діяти», а «бути 
присутнім», адже час «діючих» героїв-індивідуалістів уже минув. 
Означений мною аспект підкреслює авторський зріз у структурі 
«нового роману», який виявляє особистісну позицію А. Роб-Ґрійє.

Підсумовуючи, слід зазначити, що головний принцип «нового 
роману» полягає в тому, що мистецтво нічого не пізнає, нічого 
не виражає і нічого не відображає. Для представників «школи  
погляду» реальність — це ніщо інше, як уявлення про неї, за- 
лежне від точки зору на неї, тобто калейдоскопічне мигтіння різ-
них ракурсів дійсності. Саме «новий роман» поставив питання 
перед митцями: «Як творити далі?». Будова твору за принципом 
нарративного механізму спонукала до того, що теоретики і митці 
віддали перевагу позиціям гетерогенності, тобто колажу, фраг-
менту, «схрещуванню» текстів, що, у свою чергу, привело до того, 
що сьогодні уривчастість є не лише універсальним процесом, а й 
визнаним естетико-художнім засобом. 

Концепція «нового роману» безперечно вплинула на естетич-
ну парадигму групи «Тель Кель» («Tel Quel»)39, яка формувалася 
в тісній співпраці з гуманітарними науками, інакше кажучи, за 
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38У 1960 році А. Роб-Ґрійє підписує «Маніфест 121-го» про право на непо-
кору у війні в Алжирі. Серед підписантів були й інші представники «нового 
роману» — Маргеріт Дюрас, Клод Ольє, Наталі Саррот і Клод Сімон. Зайнята 
позиція не завадить Андре Мальро надати підтримку Міністерства культури в 
зйомках першого фільму А. Роб-Ґрійє «Безсмертна», який став можливим після 
успіху стрічки «В минулому році в Марієнбаді» (1961), знятої за його сценарієм 
Аленом Рене.

39Tel Quel (Тель кель: «Такий, який є») — французький авангардний літера-
турний та теоретичний журнал, ключове видання французької структураліст-
ської школи, а також назва групи інтелектуалів, письменників, яка навколо 
нього об’єдналася. Заснований французьким прозаїком Філіпом Соллерсом 
журнал  видавався з 1960 по 1982 рік. Серед авторів журналу були Ролан 
Барт, Жорж Батай, Моріс Бланшо, Жак Дерріда, Мішель Фуко, Юлія Крістєва, 
Марсель Плене, Філіп Соллерс, Цветан Тодоров, Умберто Еко, Жерар Женетт, 
Жан-Люк Ґодар та ін.

Посилання:

допомогою міжнаукового підходу, спираючись на теорії Р. Бар-
та, Ж. Лакана, М. Фуко, Ж. Дерріда, і в яку входили, зокрема, 
Ж.-Л. Бодрі, Ж. Женетт, Ю. Крістєва, М. Плене, Ф. Соллерс, 
Ж. Тібодо, Ц. Тодоров. «У підзаголовку журналу “Тель кель” фі-
гурували ключові слова: “Лінгвістика. Психоаналіз. Літерату-
ра”. Відштовхуючись від бартівського концепту “твір — знак”, 
що відкидає референціальні коди, єдність означуваного і по-
значника, Ф. Соллерс закликав “винищити всі сліди роману” 
як засобу ідеологічного маніпулювання, досягти “чистої форми” 
за допомогою лінгвістичного експерименту» [297]. Завданням 
художньої практики проголошується руйнування когнітивної 
функції мови, заміна смислових зв’язків законами звукової гар-
монії. Слова в такому тексті розподіляються як вільна від смис-
лу течія, низка мозаїчних висловлювань. 

Оповідання перетворюється в акт розповідання, тексту, що 
народжується сам по собі. Іншими словами, текст перетворюєть-
ся у знеособлене мовлення. Й усе це відбувається на тлі ствер-
дження «смерті роману». Зрештою, в гуманітарних науках вису-
вається теза «поетичного мислення», і все починає мислитись як 
текст: культура, історія, філософія розглядаються як сума тек-
стів. Отже, можна стверджувати, що «новий роман» заклав свою 
частку у будову під назвою «постмодернізм».



Коли довго дивишся на море,  
починаєш сумувати за людьми,  

а коли довго дивишся на людей — за морем.
(Х. Муракамі «Слухай пісню вітру»)
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ХАРУКІ МУРАКАМІ: ІНІЦІАЦІЯ ЧЕРЕЗ  
«ВТЕЧУ ВІД ЯПОНСЬКОЇ ДОЛІ40»

Розвиток процесів, що відбуваються у художній творчості  
 кінця ХХ — початку ХХІ століть, доводить необхідність 

прискіпливої уваги, з одного боку, до деяких нових теоретичних 
орієнтацій, а з іншого — до практики сучасного мистецького 
життя, оскільки поверхневий погляд часто-густо не дає повної 
картини сенсів, закладених у них авторами, адже «теоретико-
практичний паритет» (із такою понятійною структурою працює 
український естетик О. Оніщенко), тобто тяжіння митців до 
теоретично-дослідницької діяльності знаходить своєрідне від-
биття у їх творчості. 

Якщо говорити про теоретичні орієнтації, то в умовах сучасної 
гуманістики свій потенціал яскраво виявили міжнауковий під-
хід та біографічний метод. На мою думку, до означених засад-
ничих підходів необхідно долучити і творчо-пошукові можливос-
ті стретти41. Один із таких митців, на прикладі творчості якого 
доцільно розглянути сутність стретти, Х. Муракамі — визнач- 
ний японський письменник кінця ХХ — початку ХХІ століття, 
твори якого здобули світового визнання. Його есе, оповідання, 
романи перекладені багатьма мовами, відзначені численними 
літературними преміями і, як стверджують літературні крити-
ки, світова популярність створеного ним вище популярності на 
батьківщині. Це, з одного боку, природно, а з іншого — диво-
вижно. Природно тому, що в творах Х. Муракамі доволі багато 
елементів, що приваблюють широку аудиторію, переважно при-
таманних масовій культурі: легка впізнаваність деталей, певна 
звичаєвість ситуації, яскравий опис сексуальних сцен та насиль-
ства. Дивовижно тому, що написано все це свідомо невиразною 
мовою, з нескінченним рухом за принципом кола, з докладним 
описом, наприклад поїдання риби з молоком чи огірків із со- 
євим соусом. Водночас письменник не оминає прийому цитуван-
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ня європейських та американських письменників (Л. Керролл, 
М. Пруст, Дж. Оруелл, Дж. Селінджер, А. Роб-Ґрійє та ін.). Але 
це тільки на перший, так би мовити, поверхневий погляд, адже 
твори Х. Муракамі мають глибинний зміст, прихований від чи-
тача, який керується побіжним поглядом.

Харукі Муракамі народився 12 січня 1949 року в Кіото42, в 
родині вчителів. Його батьки викладали японську мову та лі-
тературу в середній школі. Після заміжжя мати майбутнього 
письменника стала домогосподаркою, «але юному Харукі нерід-
ко доводилося чути, як батьки обговорюють за обіднім столом  
поезію VIII століття або середньовічні військові повісті» [232, 
27]. Хлопчика надзвичайно цікавила світова література: «він 
ковтав книгу за книгою». Як пише Дж. Рубін, батько намагався 
прищепити синові інтерес до японської класики, «але Харукі 
надавав перевагу Стендалю, а надалі відчув смак до Толсто-
го і, особливо, до Достоєвського» [232, 29]. Х. Муракамі так про 
це зауважує: «У період дорослішання я жодного разу не зазнав 
глибокого переживання при читанні будь-якого японського 
роману» [232, 29]. Харукі не просто захоплюється зарубіжною 
літературою, а намагається читати її в оригіналі: «Вперше за-
зирнувши в американські книги в м’якій обкладинці, я зробив 
відкриття: у мене виходить читати іноземною мовою» [232, 31]. 
Незабаром були прочитані Росс Макдональд, Ед Макбейн, Рей-
монд Чандлер, Трумен Капоте, Ф. Скотт Фіцджеральд, Курт 
Воннегут.

Ще одне захоплення молодого Х. Муракамі — джаз. Із 
п’ятнадцятирічного віку він починає збирати джазові платів-
ки, створивши колекцією, що налічує 40 тисяч примірників. 
Наслідки цього захоплення зустрічаємо й на сторінках романів 
письменника, а також у його есе, присвячених джазовим вико-
навцям, які можна назвати подарунком для всіх шанувальників 
джазу, а особливо для тих, хто тільки хоче відкрити для себе це 
непересічне мистецтво43. 

У 1968 році Харукі склав іспити і був зарахований на філо-
логічний факультет університету Васеда у Токіо. Незабаром він 
одружився зі своєю однокурсницею. У 1974 році вони з дружиною 
відкрили невеличкий джаз-бар, який назвали на честь улюбле-
ного кота Харукі «Пітер Кет». «Це було, — як зазначає Дж. Ру- 
бін, — підвальне приміщення без вікон, вдень у барі подавали 
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каву, а ввечері і алкоголь. Тут, у тьмяному світлі, Муракамі кру-
тив джазові платівки, подавав напої, мив посуд і читав. …якби 
не було цих років, проведених ним у барі, він ніколи б не став 
письменником» [232, 49]. 

Для молодого подружжя це були складні роки, адже окрім 
важкої роботи треба було ще й учитися: Йоко (дружина Хару-
кі) закінчила університет у 1972 році, а Харукі — у 1975. Піс-
ля закінчення університету Муракамі продовжував працювати 
в своїй кав’ярні, «готуючи своє фірмове блюдо — фаршировану 
капусту, …яку досі не може їсти» [232, 51]. 

Перший роман «Слухай пісню вітру»44 було написано у 1978 
році. Як говорить сам Х. Муракамі, поштовхом для написання 
став перегляд бейсбольного матчу, «коли гра закінчилась, я пі-
шов у магазин канцтоварів, де купив ручку й папір. З тих пір 
кожен день після роботи я сідав за кухонний стіл на годину чи 
дві, сьорбаючи пиво і пишучи мій роман» [232, 51]. Назва першо-
го роману була «підказана» повістю Т. Капоте «Закрий останні 
двері», а саме цим епізодом: «Він уткнувся обличчям у подушку, 
закрив вуха руками і подумав: думай про дурниці, думай про 
вітер» [232, 55]. З тих часів написано з десяток романів та есе. 
Окрім того, Х. Муракамі ще й займається перекладами. У 1987 
році Харукі запросили викладати в Прінстонський інститут у 
Нью-Джерсі, де він і залишився жити. У 1992 році письменник 
став викладати вже в Каліфорнійському університеті імені Ві-
льяма Горварда Тафта [209].

Літературні критики, оцінюючи творчість письменника, пи-
шуть, що, виїхавши в США, Х. Муракамі вперше за всю історію 
японської літератури почав писати про Японію і японців, див-
лячись на них очима європейця. «Для багатьох читачів одкро-
венням стала тема сучасної Японії з її альтернативною моло-
діжною субкультурою, що майже не відрізняється від подібної 
в Нью-Йорку чи Лондоні, Москві або Стамбулі. Хоча Муракамі 
набагато старший за своїх героїв, але він продовжує залишатися 
глашатаєм утраченого покоління японців, які звільнилися від 
догм і правил навколишнього суспільства» [209]. 

Необхідно зазначити, що Х. Муракамі називають першим, хто 
став прихильником американської масової культури в Японії, 
саме він «вніс у японську літературу нове, чисто американське 
відчуття легкості» [232, 33]. Звідси й велика кількість відсилань 
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до текстів американських письменників, що «символізує запе-
речення його поколінням культури батьків» [232, 33], утечу від 
«японської долі» [232, 77]. 

Чесно кажучи, важко говорити про «американське відчуття 
легкості» в творах Х. Муракамі. Напевно для цього треба порів-
няти його творчість із творчістю інших японських письменників, 
а це потребує глибокого знання японської літератури, зокрема 
сучасної. Наразі в якості епіграфу до більшості творів Х. Мура-
камі й своєрідної їх характеристики можна взяти фразу, якою 
починається перший роман письменника: «Такої речі, як ідеаль-
ний текст, не існує. Як не існує ідеального відчаю» [193]. 

На мій погляд, аналізуючи непересічні твори Х. Муракамі, 
необхідно зробити кілька зауважень щодо тексту. Починаючи 
з першого роману, письменник пише простими уривчастими 
реченнями, а текст сприймається як хаотичне нагромадження 
звичайних дій «повсякденних» людей, — людей надзвичайно 
самотніх, які знаходяться на межі відчаю. Причому вербально 
про розпач ніхто не говорить, але сама будова тексту дозволяє це 
зрозуміти. Особливо це відчувається (саме відчувається) в пер-
шому романі Х. Муракамі — «Слухай пісню вітру», — про який 
можна сказати, що в ньому «звучить» нагромадження тужливих 
атональних гармоній,  що злегка дратуть нерв.

Як уже зазначалось, «Слухай пісню вітру» будується з уривків 
повсякденних дій героя-оповідача, його спогадів, без претензій 
на поглиблене вивчення внутрішнього світу, незважаючи на те, 
що кожен персонаж «додає» якийсь досвід героєві оповідання. 
Одна з ліній-спогадів, якою роман починається і закінчуєть- 
ся, — розповідь про життя та творчість вигаданого Х. Муракамі 
американського письменника Дерека Хартфільда. На початку 
роману читач дізнається, що «сам Хартфільд, на жаль, був пись-
менником у всіх відношеннях безплідним. …Однак, незважаю-
чи на все це, він був одним із тих небагатьох письменників, які 
могли з тексту зробити зброю» [193]. І цю «зброю» Х. Муракамі 
бачить у думці, що вкладає у вуста Хартфільда: «Процес напи-
сання тексту є ніщо інше, як підтвердження дистанції між тим, 
хто пише, і його оточенням» [193]. 

Ця теза якнайкраще характеризує співвідношення між чи-
тачем та творами японського письменника, між Х. Муракамі 
та японською культурою. У цій дистанції — небажання знайти 
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(хоча б і вигаданих) авторитетів японської літератури, — при-
ховування підтексту за заграванням (можливо позасвідомим) із 
масовим читачем. Звідси — цинізм, перевантаженість описами 
сексу, смерті і т. ін. Приманкою для читача, який звик до різного 
роду сенсацій та скандалів, є й оповідана автором історія смер-
ті Дерека Хартфільда: «Сонячним недільним ранком у червні 
1938 року, тримаючи в правій руці портрет Гітлера, а в лівій — 
парасольку, він стрибнув з даху Емпайр Стейт Білдінг» [193]. 
Читач, природно, чекає продовження розповіді щодо долі цього 
письменника, про причини, що довели його до самогубства, ще 
й таким екстравагантним чином, але — марно. Мова про ньо-
го, точніше про його творчість, знову піде тільки в самому кінці 
роману, і з попереднім сюжетом, на перший погляд, не матиме 
нічого спільного. Хоча, це, безумовно, не зовсім так. 

Отже, Х. Муракамі оповідає нібито написану Хартфільдом 
розповідь «Марсіанські криниці», яка, як пояснюється, «багато в 
чому передбачила появу Рея Бредбері» [193]. Сюжет цієї розпо-
віді наступний: «Поверхнею Марса розкидано неймовірну безліч 
бездонних криниць. Відомо, що криниці викопані марсіанами 
багато десятків тисяч років тому, але найцікавіше те, що вони 
акуратно обходять підземні річки. Навіщо марсіани їх будува-
ли, нікому незрозуміло. <…> Звичайно, у криниці спускалися 
шукачі пригод і дослідники. Але вони були такі глибокі, а бокові 
тунелі такі довгі, що мотузки завжди не вистачало і доводило-
ся вибиратися назад. А з тих, хто спустився без мотузки, не по-
вернувся ніхто. І ось одного разу в криницю спустився молодий 
хлопець, космічний волоцюга. Він утомився від грандіозності 
космосу і хотів загинути непомітно для інших. …Криниця по 
мірі спуску стала здаватися йому все затишніше, а тіло м’яко на-
повнювалося незрозумілою силою. <…> відчуття часу пропало. 
<…> Раптом він побачив сонячне світло. Тунель пов’язував дві 
криниці — піднявшись, він знову опинився нагорі. Присів на 
краєчок, щоб оглянути безкрайню пустелю і сонце, що нависло 
над нею» [193]. Вітер прошепотів йому, що поки він ішов через 
криницю, минуло півтора мільярда років, що криниця прорита 
вздовж викривленого часу і по ній можна подорожувати «від за-
родження Всесвіту — і до його кінця. Тому <…> немає ані наро-
дження, ані смерті. Тільки Вітер» [193]. 

Ця історія з онтологічним підтекстом налаштовує на продов- 
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ження розміркувань щодо вічності Буття, які логічно зв’яжуть 
усі попередні, так би мовити, «повсякденні» уривки, тим більше, 
що символіка «криниці», «тунелю», «моря», «вітру» підштовхує 
до цього. Самі собою напрошуються паралелі зі староіндійською 
легендою про Начикета, з єгипетською — про Сатні-Хемуаса і 
Са-Озіріса, давньогрецькою — про Орфея, з притчею про Пече-
ру Платона, з творами Г. Веллса й, безумовно, Р. Бредбері, яко-
го згадує сам Х. Муракамі. Отже, ці паралелі дають зрозуміти 
філософсько-естетичні та літературні уподобання японського 
письменника. І, зрозумівши їх, читач чекає продовження роз-
міркувань щодо кількох рівнів реальності, як-то — безпосередня 
реальність тут і зараз власна або іншого, сон, спогад і одночасне 
їх поєднання; очікує роздумів щодо ґрунту цих реальностей: чи є 
він взагалі, чи то стихійний процес? Наразі Х. Муракамі своїми 
думками з читачем із цього приводу не поспішає поділитися, він 
натякає: кому треба, мовляв, — і так зрозуміє, кому ні — й не 
треба. 

Таке переривання тексту, його, так би мовити, клаптиковість, 
перескакування з одного сюжету на інший, без повернення, що, 
здавалося, було б логічним, створює відчуття гри автора з самим 
собою й з читачем одночасно. Створюється враження, що пись-
менник або не знає, куди його далі виведе течія Дао, або побою-
ється своїм заглибленням самому зайти й завести читача туди, 
звідки він своїми силами не вибереться. І звідси — «порційне» 
привчання читача замислюватися над сенсом буття, звідси й не-
передбачуване завершення роздумів щодо трансцендентного. 
Так, у «Марсіанських криницях» у героя після розмови з Вітром 
виникло лише одне питання: «Чого ти вчився?». «Вітер зарего-
тав, і все повітря дрібно затремтіло. А потім поверхню Марса 
знову огорнула вічна тиша. Хлопець дістав із кишені пістолет, 
приклав дулом до скроні і натиснув на спусковий гачок» [193].

З одного боку, — трагічна розв’язка, остаточно не зрозуміла, 
логічно не підготовлена суттю запропонованої оповіді. З іншо- 
го — дивне запитання, дещо абсурдне в описаній ситуації. Хоча 
й не більш абсурдне (як що говорити про відсилання до творів ві-
домих авторів), ніж фраза Стрепсіада, сказана Сократу в комедії 
Арістофана «Хмари», смисл якої зводиться до наступного: «я й не 
знав, що Зевс у відставці і замість нього тепер усім керує Вітер». 

Далі сюжет повертається до повсякдення: герої Х. Муракамі 
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п’ють пиво, бурбон, займаються сексом, міркують про анатому-
вання корови та людську смерть. А завершується роман фразою, 
нібито висловленою Хартфільдом: «У порівнянні зі складністю 
Космосу, наш світ подібний мізкам дощового хробака» [193]. 
Теза, яку важко заперечити, хоча вона і не випливає з усього ра-
ніше сказаного у творі, однак підтверджує думку про те, що автор 
(Х. Муракамі) кореспондує (співвідносить) свої думки з творами 
видатних письменників, драматургів, а також із теоретичними 
положеннями мислителів різних часів. До речі, роздуми з при-
воду неосяжності для людського розуміння Всесвіту знайдуть 
своє продовження в романі «Полювання на овець».

Прочитання романів Х. Муракамі «Слухай пісню вітру», «Денс, 
денс, денс», «Полювання на овець», а також трилогії «Кафка на 
пляжі» дає право стверджувати, що більш за все письменника 
хвилюють проблеми Буття, Небуття та Ініціації. Відтак у дано-
му випадку навіть можна говорити про певну трансформацію 
тріади: «Буття — Дух — Небуття» у «Буття — Ініціація — Небут-
тя», адже для Х. Муракамі Дух, який виражається у філософії 
через Розум та Пізнання, насамперед через Самопізнання, тобто 
здатність ідентифікувати себе як «Я», обов’язково повинен у його 
творах пройти через ініціацію45. 

Розум — здатність постійного співвіднесення себе, свого «Я» 
з навколишнім світом, встановлення з ним стосунків шляхом 
постійних логічних операцій, раціонального мислення. Пізнан-
ня, (яке неможливо без Розуму) є процедурою, процесом вста-
новлення відносин між «Я» і світом. Безумовно, Дух вміщає в 
себе щось більше, ніж Розум (трансценденція Духу), — сферу, 
що не виражається раціонально, наприклад, совість, любов, 
співчуття і т. ін. Буття, Дух, Небуття взаємно залежать один від 
одного. Дух ніби тримає на собі цю тріаду (без Духу немає Бут-
тя). Свідомість (як можливість відбиття світу) та самосвідомість 
стосовно Духу знаходяться у такому взаємозв’язку: Дух виражає 
Свідомість, яка, у свою чергу, визначає стан Духу. Буття визна-
чає Свідомість, а Свідомість визначає Буття. Що первинне, а що 
вторинне — питання складне: все взаємозалежно. Як для героїв 
Х. Муракамі, так, безумовно, і для самого письменника, — це 
аксіома, як аксіомою є й розуміння людини як Космосу, Всесвіту. 
Звідси — необхідність свідомості людини в самоідентифікації, 
тобто усвідомленні себе як «Я», що можливо, в першу чергу, на 
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тлі абсолюту (непередбачуваність долі — наскрізна тема творів 
Х. Муракамі). Цей метафізичний підхід пояснює нелюбов до  
теорій К. Маркса, зокрема стосовно провідної ролі пролетаріату 
у всесвітньо-історичному розвитку: «Карл Маркс винайшов по-
няття пролетаріату — він тим самим остаточно закріпив світ в 
стані посередності. <…> Я марксизму не визнаю. Занадто багато 
посередності» [191, 166]. 

Це не означає, що Х. Муракамі підіймає проблему ролі осо-
бистості в історії. Ні. Однак його персонажі «будують» взаємо-
відносини «Я» зі світом, шукаючи сенс одиничного Буття, адже 
Буття людей настільки ж матеріальне, наскільки і духовне. 

У творчості японського письменника спостерігається й рефлек-
сія з приводу проблеми цілого (узагальнення як шлях до цілого, 
в іншому випадку, «ні в чиєму житті немає сенсу» [191, 424]), а 
також роздуми щодо необмеженої влади. Що стосується остан-
нього, то тут є прихована відсилка до тієї частини «Держави» 
Платона, де філософ перелічує та характеризує форми правлін-
ня, що змінюють одна одну — охлократія, демократія, олігархія, 
анархія. Х. Муракамі у своїх творах (більшою чи меншою мірою) 
торкається проблеми диктатури олігархії, і в романі «Полювання 
на овець» підводить читача до того, що диктатура рано чи піз-
но може закінчитися «Імперією Абсолютної Анархії …з Вівцею 
в голові» [191, 425]). Х. Муракамі не вчить, не попереджає, він 
констатує: хто має вуха — почує, хто має очі — той побачить. 

Отже, у творах Х. Муракамі спостерігаємо своєрідну стрет- 
ту — постійні приховані «відсилання» до творів відомих письмен-
ників та теоретичних ідей видатних філософів, перехід з однієї 
теми до іншої, (що створює відчуття клаптикової тканини тек-
сту) і неодноразове повернення до них в іншому ракурсі. Саме 
ця стретта, що «відбувається» на тлі оповіді про повсякденне, дає 
право стверджувати про елітарний характер творчості японсько-
го письменника.

Як вже зазначалось, у творах Х. Муракамі присутня тема 
ініціації — ініціації як усвідомлення базових даностей існуван-
ня — тілесності, смерті, самотності, залежності, вибору, відпові-
дальності, ініціації в смислі свідомого саморуйнування, відмова 
від власних почуттів, бажань, руйнування Его — розчинення у 
Безкінечному, повна відмова від тотожності зі своїм «Я» фізично-
го тіла, об’єднання з чимось вищим. 
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Тема ініціації в мистецтві та літературі не є новою. Радян-
ський теоретик, фольклорист В. Пропп, вивчаючи морфологію 
та коріння народної казки, виокремлює в усьому їх багатоманітті 
два сюжетних цикли — цикл ініціації та цикл смерті. В. Пропп 
наполягає на тому, що обидва цикли зливаються в один, оскіль-
ки посвячення (ініціація) завжди включає в себе або вмирання 
та оживлення героя, або подорож в країну мертвих чи інше цар-
ство, тобто мотив ініціації, так би мовити, покриває мотив смер-
ті. Часто-густо, зауважує автор, відвідування країни мертвих в 
«ініціаційній» подорожі має за мету набуття знання та мудрос-
ті. Ця теорія перегукується з думками румунського дослідника 
міфології та звичаїв традиційних суспільств М. Еліаде, який 
стверджує, що ініціація включає в себе осягнення Священного, 
Смерті та Сексуальності. 

За К. Г. Юнгом, ініціація тісно пов’язана із зціленням. Ініціа-
ція сприяє соціально-психологічному росту в потенційно кризові 
періоди змін та переходу від юності до зрілості, на життєво важ-
ливих стадіях формування в душі образу свого «Я», самоідентифі-
кації. Часто, як стверджує швейцарській психолог, такі практи-
ки включають період самотності та ізоляції серед дикої природи, 
що дозволяє вступити в контакт з екзістенційними даностями, 
зануритися в більш глибокі рівні сутності, і пройти через свої 
страхи, хвилювання, придушені емоції, розглянути свої системи 
переконань, подумати над питаннями «хто я?», «куди я йду?». 
Людина відкриває для себе зміст екзістенційних даностей через 
глибоку особисту рефлексію. Каталізатором процесів рефлексії 
часто служить екстремальний досвід, пов’язаний із погранични-
ми ситуаціями: загроза смерті, прийняття важливого рішення 
тощо. Психологічний смисл цього мотиву зрозумілий: той, хто є 
об’єктом ініціації, повинен розлучитися зі своїм колишнім жит-
тям та вступити в нове. Колективне позасвідоме змістовно на-
повнене давніми символами, які охороняють традиції, завдяки 
чому відбувається передача культурного спадку від покоління 
поколінню. Людина відчуває потребу (іноді несвідомо) прина-
лежності до духовної культури людства. В сучасній культурі ця 
потреба часто фруструється, людина відчуває себе самотньою, 
з’єднання ж з духовним корінням за допомогою ініціації, здатне 
принести зцілення — набуття цілісності.

Наразі, повертаючись до творчості Х. Муракамі, слід зазна-
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чити, що у його творах герої «проходять» ініціацію найчастіше 
через мандрування своєю країною. Яскравий приклад такої іні-
ціації бачимо у трилогії «Кафка на пляжі»: юний Тамура втікає 
з дому, аби уникнути здійснення жахливого провіщення батька, 
вигадує собі нове ім’я — Кафка — і сподівається почати життя з 
нової сторінки. 

Тут слід відзначити, що в усі часи іменам люди надавали 
важливого, навіть магічного значення. Ідея символізму імені 
пов’язана з єгипетською ідеєю влади слова, єгиптяни вважали 
ім’я відбиттям душі. В багатьох народів ім’я ототожнюється з ха-
рактером та долею людини, до того ж є ще й духовним типом лю-
дини. В найменуванні речі розкривається сила логосу. За Біб- 
лією, імена Адам, Авраам, Ісаак та Іаков дані безпосередньо бо-
гом або через ангела Божія. Бог привів до Адама всіх тварин, 
щоб бачити, як він назве їх, і щоб таким ім’я тварини й залиши-
лося. За прот. С. Булгаковим, через найменування речей люди-
на отримала від бога владу над світом. 

Саме найменування прот. С. Булгаков називає актом наро-
дження — з’єднанням ім’я-ідеї з матерією, він стверджує, що 
ім’я — це енергія, сила, насіння життя. Філософ бачить в імені 
один із виразів антропософської сутності людини, він розглядає 
окреме ім’я як частину в організмі імен, який називає софійною 
людиною [122, 345-346]. 

П. Флоренський називав імена категорією пізнання особисто- 
сті: «загальнолюдська формула про значимість імен і про зв’язок 
з кожним із них певної духовної і частково психофізичної струк-
тури, стійка в століттях та народах, веде до необхідного визнан- 
ня того, що в переконаннях цього роду дійсно є щось об’єктивне 
і що людство завжди і всюди стверджує імена в якості субстанці-
альних сил або силових субстанцій або енергій…» [275, 36]. 

У роботі «Філософія ім’я» О. Лосєв зауважує, що ім’я — це 
життя, що тільки в імені обґрунтовується вся глибока природа 
соціальності в усіх безмежних формах її проявів, адже «людина, 
для якої немає імені, для якої ім’я — це простий звук, ця людина 
живе в глухонімій дійсності, у тьмі з такими ж темними та без-
глуздими чудовиськами» [171, 6]. 

Ж. Дерріда наголошує на відповідальності людини за дар ім’я, 
з яким приходить щось, що сходить до дарування [102, 9-10]. 

Отже, Х. Муракамі не випадково дає друге ім’я — Кафка — 
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своєму герою, бо з ім’ям до юного Тамура «приходить» оригіналь-
ність погляду на світ, невпевненість, утраченість людини, що 
намагається проникнути в сум’яття речей, що його оточують. 

Повертаючись до теми ініціації через подорож, відзначу, що 
ще декілька персонажів твору «Кафка на пляжі» мандрують: 
старий Наката, який убиває людину й відправляється у подо-
рож, аби здійснити певний магічний ритуал, що поверне йому 
дар розуміти букви, владу над словами, іменами, втрачені у да-
лекому дитинстві. Герой шукає таємничий камінь від «входу». 

Хосіно, що пристав до старого Накати, також перетворюється 
на іншу людину — починає читати книги й слухати класичну 
музику, він працює далекобійником й допомагає Накаті. Батько 
Кафки, який прагне померти аби «причаститися» до таїни смер-
ті, пройти у певному сенсі крізь друге народження (тут, до речі, 
є перегук із давньоіндійською легендою про Начикета та його 
батька, з тією тільки різницею, що задля щастя батька, в царство 
Ями вирушає син — Начикет), іде крізь ліс посмертя, що знахо-
диться між світами живих і мертвих. 

Персонажів творів, яких ми згадували, переслідує фатум, 
доля. Отже, Кафка намагається сховатися від пророцтва, але, 
зрештою, влучає саме туди, від чого втікав, і справджує його. 
Нагадаю сюжетну лінію: п’ятнадцятирічний підліток вирішує 
уникнути пророцтва, в якому йдеться про те, що він уб’є бать-
ка й увійде в близькі стосунки з матір’ю та сестрою: як бачимо, 
Х. Муракамі наслідує давньогрецький міф про Едіпа. 

Батьки головного героя розлучилися, коли йому було чотири 
роки, мати забрала з собою сестру, залишивши його на вихован-
ня батькові, й щезла без сліду. Хоча вихованням це важко було 
назвати, скоріше нагляданням, адже між дивакуватим бать-
ком і не менш дивакуватим сином ніяких стосунків практично 
не було. Зрозуміло, що ані матері, ані сестри він не пам’ятає, 
а всі фотографії ретельно знищені. І ось речі зібрані, рішення  
прийняте, головний герой утікає до якогось богом покинутого 
містечка.

Наката виконує дивні вказівки, які йому з’являються, й по-
стає в ролі пішака у незрозумілій грі. Хосіно йде за ним, допо-
магає й завершує те, що старий не може здійснити. Батько Каф-
ки намагається переграти чужу гру, але це, можливо, саме так і  
потрібно. Отже, у героїв немає волі, сили й можливості щось 
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змінити. Як слушно зауважує І. Куншенко, вони схожі на ма-
ріонеток у ляльковому театрі, хтось тягне за невидимі ниточки, 
а вони сумлінно виконують бажання цього таємного володаря. 
Але ж маріонеткам завжди здається, що це їхні бажання, а не 
чужі, маріонетки не помічають ниточок. Лише Кафка наприкін-
ці робить доленосний вибір, проходить за межі «входу» й, так 
би мовити, з благословенням власної матері повертається назад. 
Для нього єдиного ініціація завершується успішно. Але зрештою 
всі персонажі зробили все, аби це сталося, щоб він спромігся це 
зробити. Таким чином, виходить, що його вибір до певної міри й 
не його. 

Х. Муракамі переплітає всі ці суто європейські, західні моти-
ви зі східною традицією: грецькою трагедією, давньоіндійською 
міфологією, старозавітними сюжетами (з падінням риби з неба, 
майже як манни, а згодом — п’явок), японськими містичними 
оповідями про живих духів (камі), прозою Дж. Д. Селінджера, 
а також «із засадами інтуїтивізму А. Бергсона (експерименти з 
пам’яттю), психоаналізу З. Фрейда (едіпів комплекс і його по-
хідні)» [205, 198], з подіями Другої світової війни, романами 
А. Роб-Грійє, фільмами Ф. Трюффо, кінематографом Д. Лінча і 
т. ін. На мій погляд, можна в даному випадку говорити й про ви-
користання юнгіанських архетипів: Мати, Дитя, Анімус, Аніма, 
Мудрий старець, Мудра жінка, Тінь (як двійник, позасвідома 
частина особи).

У романі іноді дуже важко відокремити дійсність від накопи-
чення містики і гротеску, все відбувається на межі реальності й 
«сюрра»: дівчина-гей з чоловічою свідомістю, яка, однак, всту-
пає в близькі стосунки тільки з чоловіками; юродивий (Нака-
та), який розмовляє з тваринами; якийсь містичний персонаж 
(Джонні-Уокер), який випотрошує живих кішок і поїдає їхні 
серця, зріла жінка (Саекі-сан), яка закохана у давно померло-
го юнака, інтригуючий інцест — усе це всього лише вигадлива 
метафора-парафраз на «кочівні» сюжети світового мистецтва. 

Найцікавіший герой роману «Кафка на пляжі: Кішки» — 
скульптор Коїті Тамура (Джонні Уокер46, як він сам себе на-
зивав), батько Кафки —  персонаж негативний. Мало того,  
він — злодій, садист, класичний жахливий персонаж, безглуз-
дий у своїй жорстокості: вбиваючи кішок, зберігає їх голови у 
холодильнику! Робиться це задля того, щоб «зібрати котячі душі 
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і зробити спеціальні флейти». Кінцева його мета — «зробити 
флейту космічного масштабу» [192, 196]. Однак невідомо чому 
Джонні Уокер вирішив померти і просить Накату його вбити, 
оскільки «на самогубство, — як скульптор пояснює старому, — 
він не має права ….є правило. Захочеш померти — треба когось 
попросити» [192, 198].

З тексту слідує, що вбивство скульптора є правильним і добро- 
чинним, як згодом і знищення інфернального слимака, що ви-
повз із тіла мертвого Накати. 

Як це не дивно, найпозитивнішим героєм є розумово відста- 
лий Наката — вбивця Джонні Уокера, — який у дитинстві страж-
дав від сімейного насилля, під час Другої світової війни разом із 
іншими дітьми зазнав дії якоїсь таємничої зброї, внаслідок чого 
на певний час утратив пам’ять. Правда, на відміну від інших 
дітей, Наката ще й втратив адекватність. До вбивства Джона  
Уокера він розумів мову котів і сам міг із ними розмовляти.

Російський мистецтвознавець О. Акулов, аналізуючи трило-
гію «Кафка на пляжі», зазначає, що «в романі фактично пози-
тивною є Саекі-сан — мати, яка кілька разів свідомо вступає в 
інтимні стосунки зі своїм п’ятнадцятирічним сином, хоча в свій 
час покинула його, коли йому виповнилося чотири роки. Сто-
совно цієї героїні автор має масу підстрахувань, сповнює все по-
двійним смислом: половина тексту забарвлена історією спочатку 
щасливого, а згодом трагічного кохання молодої Саекі» [3]. 

Добрим, тактовним, справедливим є гемофілітик Осіма — чо-
ловік, який тілесно, фізично створений як жінка, але відчуває 
себе чоловіком і бажає мати партнерами чоловіків», «гей, хоч і 
жінка» [192, 250]. Він слухає класичну музику, надаючи перева-
гу Ф. Шуберту, оскільки «це музика, що кидає виклик існуючо-
му порядку речей, ламає його» [192, 157], розмірковує з приводу 
труднощів для виконання деяких його сонат: «складніше, напев-
но, у світі немає (сонати — Н. Ж.) особливо ре-мажор», адже 
«нікому не вдається її виконати задовільно» [192, 155], та й сам 
Ф. Шуберт назвав її «божественною багатослівністю» [192, 155]. 
Осіма іронічний, можна стверджувати, що він достатньо еру-
дований (яскравим прикладом для цього слугує сцена з двома 
емансипованими жінками, які прийшли перевіряти бібліотеку, 
де працював Осіма, на предмет гендерної дискримінації). 

Далекобійник Хосіно спокутує свої гріхи, але кається він не 
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перед образом, а перед чарівним каменем… Виявляється, що 
він, не дивлячись на численні минулі гріхи, все ж таки гарний 
хлопець. На шлях виправлення він стає відразу ж після зустрічі 
з юродивим Накатою, а після смерті останнього навіть переби-
рає на себе функції «метафізичного термінатора» (вислів О. Аку-
лова): раптово навчається говорити з кішками [3].

Можна стверджувати, що герой Х. Муракамі (Кафка), з одно-
го боку, самостійний, у тому смислі, що помиляється без сторон-
ньої допомоги, а з іншого — незбагненною тінню залишається 
юнак на прізвисько Ворона — друге «Я» героя, оповідача Кафки, 
його внутрішній голос, радник, схожий із янголом-охоронцем (за 
юнгіанською термінологією, архетип Тінь): «ім’я собі вигадав — 
Кафка, …по-чеські “ворона”»47 [192, 433]. 

На мій погляд, прізвисько Ворона зовсім не випадкове, адже 
його тотемічна зооантропоморфна природа затемнює диферен-
ціацію культури (соціуму) і природи як такої, даючи зрозуміти 
близькість Кафки, майже його тотожність, із природою взагалі. 
Слід відзначити, що міфи і казки про Ворона належать до най-
яскравіших культурних явищ, що об’єднують народності північ-
ного сходу Азії і північного заходу Америки. Майже в усіх міфах 
індіанців Аляски, а також народів північного й Далекого Сходу 
Ворон здійснює дію творіння, є або першопредком, або першо-
героєм. Так, у тлінкитських міфах48 розробляється тема ініціації 
на основі легенди про боротьбу старого Ворона з молодим пле-
мінником — майбутнім героєм. Розповідь включає інцест із дру-
жиною дядька, спроби старого Ворона знищити героя різними 
способами, аж до наслання потопу, тобто водяного Хаосу. 

До речі, як стверджує В. Пропп, Ворон у міфологіях світу ото-
тожнюється з темними силами. Так, у казках майя Ворон — ви-
крадач жінок і дітей; у якутських шаманів — провісник біди і 
мук, своєрідної ініціації; для народів Австралії Ворон — посла-
нець царства мертвих. В. Пропп зазначає, що у народу квакіутл 
(Канада) ініціація відбувалась в особливому таємному примі-
щенні, у потайній кімнаті, на передній стороні якої був нама-
льований Ворон: «Ворон відкриває дзьоб, туди ввергається по-
свячуваний, а через деякий час він вихаркується» [225, 117]. 

Теоретик наводить ще один у контексті нашої теми доволі 
показовий приклад казки північно-американських абориге-
нів — веселі розповіді про витівки койота, які перегукуються з 
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каряцько-камчатськими казками про Кухту. В. Пропп зауважує: 
«Кухт фігурує то у вигляді людини, то у вигляді ворона. …Кухт 
є також Вороном-Творцем, що створив піднебесся і землю. Кухт 
створив людину, добув для неї вогонь, потім дарував йому звірів 
для промислу» [225, 314]. 

Повертаючись до роману Х. Муракамі, зауважу ще раз, що 
персонаж Ворона з’являється в тексті зовсім не випадково. Для 
Кафки він є не тільки другим «Я», демонічною Тінню, що дає 
певні розпорядження, а й — у певній мірі — другим «Я» батька, з 
яким Кафка бореться, хоча й сам герой цього не усвідомлює. Так 
своєрідно письменником розробляється тема зміни поколінь, в 
якій відображається первісний обряд ініціації: посвячення в по-
вноправні члени племені після досягнення статевої зрілості. 

Ініціація в міфі, а в даному випадку за допомогою міфу (й 
навіть міфів) — акт соціальний, перехід із однієї соціальної гру-
пи в іншу; акт, що можна розглядати як своєрідну «космізацію» 
особи героя, який покидає аморфне співтовариство жінок та ді-
тей; звідси і природне зближення з міфами творіння. Необхідно  
зазначити, що це не лише символіка пробудження індивідуаль-
ної свідомості, але й символіка залучення до соціуму. Що стосу-
ється інцесту, то він сигналізує про зрілість і готовність героя до 
ініціації, здатності успішно її пройти.

Аналізуючи вчинки інших персонажів, слід наголосити на 
тому, що Наката і Кафка Тамура жодного разу не зустрічають-
ся, але «в середині» вони ніби одна людина — у лісі в Тамури-
молодшого зароджується щось схоже на білого слимака, який 
згодом опиняється всередині Накати. Скульптора вбивають 
нібито вони обидва: Наката вбиває скульптора Джонні Уокера 
ножем у груди; Ворона у limbo («прикордонна зона, проміжний 
стан між життям і смертю»)  вириває йому язик, після чого той 
«зникає в беззвучних приступах сміху, …схожих на звуки флей-
ти, що доносяться з іншого світу» [192, 590, 592]. 

Наката — лише сліпа зброя. Наката вмирає замість Кафки, 
що потрапив у метафізичний круговорот. Межі суб’єктів нена-
че відсутні, й не лише між цими персонажами: деякі здібності 
Накати передаються згодом далекобійнику Хосіно. «Виникають 
також ототожнення між Кафкою та його батьком, між Кафкою та 
хлопчиком Кафкою на картині і в пісні, між старою та молодою 
Саекі-сан, між Саекі-сан та її різноманітними привидами» [3]. 
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Для Х. Муракамі немає нічого зайвого: все має свій глибокий 
підтекст. 

Важливе навантаження у романі Х. Муракамі має і ліс. Як 
зазначає М. Баттістіні, «ліс можна інтерпретувати або як святе 
місце, або як символічний образ найглибинніших позасвідомих 
страхів» [35, 244]. Сакральне значення лісу пояснюється тим, 
що він складається з тисяч дерев, що символізують життєві соки 
всесвіту і регенеративну здатність природи. У потойбічному сві-
ті ліс виявляється лабіринтом душі. «У посмертній зоні limbo 
певна оболонка Джоні Уокера — батька головного героя   ви-
являється саме тоді, коли в цій зоні заплутався його син. Водно-
час Х. Муракамі тут замінює звичайні уявлення: говорить не про 
душу Кафки, а про його порожнє бездуховне тіло, що подорожує 
лісом душі» [3]. 

Варто відзначити, що блукання лісом Кафки — героя Х. Му-
ракамі — чимось схожі на блукання містом Валласа — героя 
А. Роб-Грійє: вони обидва опиняються в якихось зонах, звідки не 
можуть знайти виходу. Можна навіть провести паралель з від-
чуттям цими героями часу як суб’єктивного образу. 

Х. Муракамі всіляко поетизує юродивого Накату, симпатизує 
йому, робить із нього майже святого. Однак ще більше автор по-
етизує Саекі-сан, здіймає її на недосяжну естетичну височінь. 
Він робить це у такий спосіб, що жодна потаємна думка не ви-
никає стосовно того, що героїня робила чи робить щось не так.  
А тут ще й тінь увірваної любові, обов’язкова керівна сила фа-
туму, влада міфу про Едіпа й пророцтво-прокляття скульптора 
Тамури. Певні частини цього прокляття здійснюються лише 
частково, напіввіртуально. Тамура-син, що назвав себе Кафкою, 
у день убивства батька лише заплямований якоюсь червоною 
рідиною. Схаменувшись після дивного нападу, син вважає, що 
це кров. Наразі він помиляється, адже свіжа кров повинна мати 
запах. Не відбувається й повного інцесту з «сестрою». Інцест в 
одному випадку замінений, так би мовити, напівпроцедурою, а 
в іншому — сновидінням. Окрім того, у героя була лише прийом-
на сестра й немає стовідсоткової гарантії, що дівчина Сакура, 
яку зустрів Кафка, — саме вона.

У романі є і неодухотворені герої: сам камінь, таємнича зона-
чистилище, що він охороняє, абстрактна сутність, що називає 
себе «полковником Сандерсом» і приймає його вигляд. Є також 
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герої-парафакти: здатна змінюватися кімната в бібліотеці, яку 
відвідує привид молодої Саекі-сан, сам цей привид, потойбічна 
істота у циліндрі (дух Тамури-старшого), яку не можна вбити, 
слимак завдовжки з метр, який виповзає з вуст померлого На-
кати… Але найтаємничіші об’єкти — це флейти, матеріалом 
для яких стали «душі» вбитих кішок. Може здатися, що сли- 
мак — це інше буття скульптора-злодія, вбитого Накатою, але це 
лише пунктир, автор не залишає ані коментарів, ані достатньо 
видимих натяків. За другою версією, слимак — це внутрішня 
нечисть, від якої звільнився хлопчик Кафка.

Центральний, хоча й не головний герой, — камінь від «вхо-
ду» у безсмертя. Він досить важкий, він мудрий, хоча й постійно 
мовчить. Залежно від очікуваних дій із ним, він змінює власну 
температуру, масу й колір, та при цьому незбагненно як зали-
шається твердим і нерухомим. Напевно, головне призначення 
каменя — обтяжувати роман, щоб останній не здавався занадто 
легковажним. Тим більше, що камінь, як стверджує Полковник 
Сандерс, — ще один герой Х. Муракамі, — пов’язаний із торсіон-
ними полями (гіпотетичним фізичним полем): «через них у на-
шому світі — три виміри. Хочеш, щоб усе було прямо, — краще 
жити в світі, скроєному з трикутників» [192, 358]. Фактично ми 
маємо камінь від «входу» до читацької уяви. 

До речі, торсіонними полями, а ще краще теорією Ейнштейна-
Картана-Еванса, на ґрунті якої виникла гіпотеза існування тор-
сіонних полів, можна пояснити загадкові модифікації бібліоте-
ки, в якій працює Саекі-сан, Лісу, яким гуляє Кафка, й випадок 
із Накатою-дитиною під час Другої світової війни. 

Необхідно зазначити: А. Ейнштейн постулював, що присут-
ність масивного тіла або розподіл енергії в просторі (які є дійсно 
взаємозамінними, згідно з відомою формулою E = mc2) зміню-
ють геометрію простору. Розглянуте під прямим кутом у межах 
евклідової системи координат це масивне тіло «створює» викрив-
лення простору (або, точніше, простору-часу). За А. Ейнштей-
ном, простір-час (тобто три просторові координати і час як чет-
верта координата) — це 4-мірний континуум (або безліч), чию 
кривизну ми сприймаємо як силу (а саме, гравітацію). Однак, 
як стверджують Х. Еккард та Л. Г. Фелкер, формула, яку вивів 
А. Ейнштейн, обмежено описує вектори, зміна яких від точки до 
точки повністю лежить у межах множини. Е. Картан показав, що 
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допускається зміна векторів також у межах дотичної площини до 
безлічі в будь-якій точці і що зовнішнє викривлення простору-
часу можна використовувати для пояснення електромагнетиз-
му. М. Еванс зробив припущення про існування раніше невідо-
мої складової магнітного поля — поля В(³), де В(³) — «неофіційно 
є загально-релятивістською корекцією до класичної електро-
динаміки, почасти аналогічною загально-релятивістській по-
правці до ньютонової гравітації, що допомагає пояснити зсув 
перигелію орбіти Меркурія» [303]. Як пояснюють Х. Еккард та 
Л. Г. Фелкер, у цій моделі електродинаміка повністю відносить-
ся до геометричного скручування простору-часу. Повна картина, 
що об’єднує електромагнетизм із гравітацією, вимагає як кри-
визни Рімана, так і скручування Картана. Внутрішня (intrinsic) 
кривизна визначає гравітацію, і зовнішня (extrinsic) кривизна 
(тобто, скручування) визначають електромагнітне поле [303]. 
Отже, саме на ґрунті цих теорій (Ейнштейна-Картана-Еванса) і 
виникла гіпотеза щодо існування торсіонних полів. 

Усе це досить складно зрозуміти людині, яка не досвідчена в 
квантовій фізиці, але суть усього цього зводиться до того, що іс-
нують якісь поля, що, на відміну від електромагнітних, можуть 
з’являтися і тоді, коли викривляється структура фізичного ваку-
уму. Якщо в лінійно розшаровану структуру фізичного вакууму 
помістити якесь криволінійне тіло, то фізичний вакуум реагує 
на ці спотворення, створюючи біля тіла певну спінову структу-
ру49, що проявиться як торсіонне поле. Наприклад, коли люди-
на говорить, виникають ущільнення повітря, вони створюють 
неоднорідність, і в результаті в обсязі, де існує звукова хвиля, 
з’являються торсіонні поля. Будь-яка споруда, побудована на 
Землі, будь-яка лінія, проведена на папері, написане слово або 
навіть буква — не кажучи вже про книгу — порушують однорід-
ність простору фізичного вакууму, і він реагує на це створенням 
торсіонного поля (ефект форми). Торсіонне поле утворюється  
навколо обертового об’єкта і являє собою сукупність мікровихо-
рів простору. Оскільки речовина складається з атомів і молекул, 
а атоми і молекули мають власний спін-момент обертання, ре-
човина завжди має торсіонне поле. Обертове масивне тіло теж 
має торсіонне поле. Існують статичне і хвильове торсіонні поля. 
Відносно торсіонних хвиль фізичний вакуум поводиться як голо-
графічне середовище [265]. 
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Швидкість поширення торсіонних хвиль більше за швидкість 
світла. До того ж, як стверджують науковці А. Акімов, І. Мір-
заліс, О. Московський, Т. й В. Тихоплав та ін., торсіонні поля 
мають пам’ять. Будь-яке джерело торсіонного поля поляризує 
вакуум. У підсумку спіни елементів фізичного вакууму орієнту-
ються по торсіонному полю у цього джерела, повторюючи його 
структуру. Фізичний вакуум при цьому стає досить стабільним і 
після зняття джерела торсіонного поля зберігає спінову структу-
ру дуже довго. Невидима неозброєним оком спінова просторова 
структура називається в побуті «фантомом». Оскільки власним 
торсіонним полем володіють усі тіла живої природи, то фантоми 
утворюються і людьми, і предметами. З викладених позицій по-
стає одвічне питання: чи реальний невидимий світ? Маємо од-
нозначну відповідь: так, реальний. Він є реальним настільки, 
наскільки, наприклад, реально матеріальне магнітне поле. Як 
стверджують названі вище теоретики, люди протягом життя за-
карбовують себе в своїх фантомах, це дозволяє обраним «бачити» 
минуле. Якби вдалося візуалізувати невидимий світ, то не тіль-
ки ясновидцям, а й усім людям відкрилася б можливість бачити 
приховану реальність. При впливі зовнішнього торсіонного поля 
на речовину також відбувається спінова поляризація речовини, 
що зберігається досить довго після зняття зовнішнього торсіон-
ного поля. Наявність такого ефекту — ефекту торсіонної пам’я- 
ті — дозволяє записувати торсіонне поле на будь-яку речовину, 
наприклад воду, віск, цукор і т. д. [265]. Людина може безпо-
середньо сприймати і перетворювати торсіонні поля. Думка має 
торсіонну природу [2]. 

Зауважу, що кожен сам має право вирішувати для себе, як 
ставитись до цієї привабливої гіпотези існування торсіонних по-
лів, а ми наразі, повертаючись до «Кафки на пляжі», можемо з 
упевненістю стверджувати, що Х. Муракамі неабияк зацікавив-
ся нею, адже його герої певною мірою є обраними, мають здат-
ність бачити фантоми свої й чужі та переміщуватись у часі та 
просторі. 

Не можна залишити поза увагою ще один аспект. Майже в 
кожному творі Х. Муракамі присутній опис жорстоких, жахаю-
чих читача вчинків, які автор «подає» з детальними шокуючими 
подробицями. Такі сцени бачимо й у творах П. Зюскінда («Пар-
фумер») та Г. Нормінтона («Корабель дурнів»), про творчість яких 



НАТАЛІЯ ЖУКОВА

■ 138

буде ітися далі. Проте, на мою думку, слід на ці сцени поглянути 
з точку зору символічного значення. Це, по-перше, символ жор-
стокості світу, по-друге, здирання шкіри, може бути, як не жах-
ливо це звучить, символом переродження та трансформації. На-
разі, незважаючи на те, що в творах П. Зюскінда, Г. Нормінтона 
та Х. Муракамі опис жорстокості не завжди має символічний 
смисл чи ритуальну ідентифікацію, тим не менш, на мій погляд, 
тут можна говорити про нумінозність, що інтернаціоналізується, 
стає, так би мовити, поглядом іззовні. Можна погодитися з до-
слідником творчості Х. Муракамі, психологом Х. Каваї, який у 
роботі «Харукі Муракамі та сучасний досвід нумінозного» зазна-
чає, що «романи Муракамі показують, що нумінозне в сучасному 
світі є чистою дією, чистою фікцією без жодного сенсу, але ця 
характеристика світу Муракамі і, можливо, японської свідомос-
ті, припускає сліди минулих релігійних значень» [127]. Дійсно, 
це можна спостерігати в тому, що Х. Муракамі (так само як і 
П. Зюскінд та Г. Нормінтон), так би мовити, обирає не чисте без-
глузде насильство, а насильство, що нагадує, «відправляє» чита-
ча до старовинних ритуалів і жертвопринесень, до шаманської 
ініціації. Досвід нумінозного тут у вищий реальності, закони 
якої стоять над людиною, трансцендентне задає рух та динаміку 
розвитку всього. Воно ніби грає людиною, іронізує з приводу її 
впевненості у власній силі, у своєму розумі, внаслідок чого по-
всякденне і сакральне релятивізується.

Відтак зазначу, що інтерес до творчості Х. Муракамі, П. Зюс-
кінда чи Г. Нормінтона викликаний, безумовно, не цікавістю до 
сцен насильства, а, в першу чергу, віддзеркаленням сучасних по-
шуків душі. Їх герої сповнені життям — іноді тихим, іноді стрім-
ким, але дуже дивним, таким, що відбувається поза часом. Крізь 
буденну реальність, в якій знаходяться їх герої — в самотньому, 
дезорієнтованому стані, — раптом проступає інша чарівна фан-
тастична реальність і створюється відчуття безперервної мета-
морфози в світі вічному і незмінному. Автори дають зрозуміти, 
що життя тече паралельно в обох світах. І це не є якимось пси-
хозом, шизофренією, що зміщують звичайний світ і знищують 
його, ні, — ці світи просто є сусідами і «торкаються» один одного 
легким дотиком, залишаючи читачеві можливість вибору того 
світу, що подобається йому більше, в якому є бажання знаходи-
тися в даний момент. Протилежні сторони буття в їхніх творах 
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взаємопроникають і взаємодіють, перетікаючи одна в одну. Вони 
часто-густо балансують на грані між прекрасним і потворним, 
але темний бік лише зрідка пригнічує світлий, що створює ефект 
магічної привабливості.

Посилання:

40Американський літературознавець Дж. Рубін у монографії, присвяченій жит-
тю та творчості Х. Муракамі, наводить цитату з інтерв’ю японського письмен-
ника: «В молодості, коли я почав писати, я міг думати тільки про одне — про 
те, щоб утекти якомога далі від “японської долі”» [232, 77]. 
41Стретта — (італ. stretta від італ. Stringere — «стискати, скорочувати») — ка-
нонічне проведення тем фуги, при якому кожний голос, який імітує її, вступає 
до того, як вона закінчилася в попередньому голосі; виклад поліфонічної теми 
у вигляді простої або канонічної імітації, яка характеризується вступом іміту-
ючого голосу до моменту закінчення теми в голосі, що починається [256, 525]. 
42Кіото – колишня столиця Японії (794–1868).
43Ліричні мініатюри та есе, присвячені 55 джазовим виконавцям, вийшли у 
збірці «Джазовые портреты: эссе», М.: Эксмо, 2011. 
44Перший роман тетралогії про Щура («Слухай пісню вітру», «Пінбол – 1973», 
«Полювання на овець», «Денс, Денс, Денс»).
45Докладніше тема ініціації у творчості Х. Муракамі див. Жукова Н. А. Фрейми 
відкритого твору в контексті проблеми «елітарного» (продовження) / Н. А. Жу-
кова // Вісник ДАКККіМ: наук. журнал. — К.: Міленіум, 2012. — № 2 —  
С. 48–52
46«Джонні Уокер» — марка шотландського віскі.
47kavka по-чеськи означає буквально «галка». На мою думку, в даному випадку 
для Х. Муракамі відмінність між Вороном та Вороною не має значення, тим 
більше, що обидва види птахів відносяться до одного роду воронів сімейства 
воронових. 
48Тлінкити – індіанці, що живуть на південному сході Аляски.
49Спін (англ. spin — дослівно обертання), власний момент кількості руху еле-
ментарної частинки (електрона, протона і т. п. Має квантову природу і не 
пов’язаний з будь-якими переміщеннями частинки, у тому числі не залежить 
від наявності або відсутності у неї орбітального (кутового) моменту кількості 
руху.



Я знаю людей, у чиїх душах всесвіт,  
він невимірний, нескінченний.  

Але до нього нікому діла немає,  
хоч убийте…

(П. Зюскінд «Контрабас»)
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Тривале й наполегливе постулювання тенденцій деміфо- 
 логізації в сучасній культурі дозволяє стверджувати, що 

міфологічні шари культури не вичерпуються раціональними 
структурами, адже глибини людської психіки відтворюють мі-
фопоетичну образність, що «трансформує» на поверхню емоційні 
й афективні почуття50. Як стверджував відомий німецькій пси-
холог В. Вундт, усе те, що людина переживає (емоції, інстинк-
ти, страх, хвороби, благополуччя тощо), — це наслідок афекту, 
творцем якого є міфологічне мислення. Афект творить міф, зміст 
якого залежатиме від суб’єктивного асимілятивного з’єднання 
елементів різного походження (емоцій, відчуттів, уявлень) та 
аперцепції [73]. 

Ф. Ніцше, проголосивши «смерть суб’єктивності», надав інтен-
цію розробці проблеми повсякдення. Пізніше вона буде розкри-
та М. Гайдеґґером із наголосом на тому, що будь-яке творення 
людини у сфері духу є творенням міфології. У цьому контексті 
формується своєрідний парадокс: людина думає, що пізнає істи-
ну, насправді ж вона створює міф про істину. 

Протягом ХХ століття був накопичений значний фактичний 
матеріал, пов’язаний із проблемою вивчення міфів, були зроб- 
лені спроби систематизувати міфологічні тексти, а також дослі-
джувалися архаїчні пласти людської свідомості (Дж. Фрейзер, 
К. Г. Юнг, Б. Маліновські, М. Еліаде, К. Леві-Стросс, Л. Леві-
Брюль, Дж. Кемпбелл, К. Хюбнер, Р. Барт та ін.). Отримані на-
укові результати можуть бути застосовані не лише до давніх спів-
товариств, але й до сучасної соціокультурної ситуації. Взагалі в 
культурі ХХ століття відбуваються об’єктивні процеси, що активі-
зують колективне позасвідоме, тому проблема буття міфу (в ши-
рокому смислі) в цей період набуває особливої актуальності. 

ПАТРІК ЗЮСКІНД ТА ГЕЛЬМУТ ДІТЛЬ: 
МОДЕЛЬ «МІФОЛОГІЧНОЇ ГРИ»
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На межі ХІХ — ХХ століть на підґрунті юнгіанського вчення 
про архетипи зароджується неоміфологічна теорія, представни-
ки якої сюжети і образи нової літератури вважають символічно 
переосмисленими архетипами найдавніших міфів — невичерп-
них і за смислом, і за змістом. У мистецтві основні типи міфо-
логізму сформувалися протягом першої половини ХХ століття і, 
як правило, співвідносяться з іменами Дж. Джойса, Т. Манна, 
М. Булгакова, Г. Гессе, Ф. Кафки, А. Камю. Під типом міфологіз-
му розуміється як світогляд письменника, так і використані ним 
прийоми введення міфологічних образів у текст твору. 

Необхідно зазначити, що ці прийоми зводяться в основному 
до організації тексту, а саме: паралелі, аналогії, символи. Се-
мантична «завантаженість» цих прийомів на відміну від компо-
зиційної функції не є нейтральною, вона, безумовно, визнача-
ється художньою концепцією автора. Так, наприклад, Т. Манн 
інтерпретує міф як, так би мовити, концентрат історичного 
досвіду, що дозволяє говорити про історичність міфологічних 
сюжетів і розглядати їх як варіант сучасної історичної прози,  
художній час якої орієнтований на вічне начало. Іншій приклад 
інтерпретації міфу бачимо в трактаті «Міф про Сізіфа» А. Камю, 
який своїм тлумаченням античного сюжету стверджує абсурд-
ність людського буття, абсурдність творчості взагалі. 

Наприкінці ХХ століття інтерпретація міфу перетворюється у 
своєрідну «міфологічну гру», яка є підґрунтям для формування 
ігрового простору «відкритого твору», що певною мірою відзна-
чає «адресність» тексту. Необхідно зазначити, що у «відкритому 
творі» або — в більш ширшому розумінні — «відкритому тексті»51  
(поняття введене У. Еко) екзистенціальна реальність визнача-
ється як гра існування, звідси й звернення до міфу, за допомо-
гою якого ця гра втілюється в художній твір. Характеристики 
цієї гри — відокремлення від повсякденного, буденного життя, 
свобода цитування та інтерпретування. «Відкритий текст», за 
У. Еко, «це закінчена …форма, унікальна як організоване орга-
нічне ціле, але в той же час відкритий продукт, оскільки може 
бути підданий незліченному числу різних інтерпретацій, що не 
зазіхають на його незмінну самототожність» [303, 87]. 

«Міфологічна гра» як своєрідне переломлення міфу є твор-
чим методом, завдяки якому автор створює світ образів, в яких 
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відбувається символічна об’єктивація асоціацій автора щодо 
змісту й смислу міфу. Творчість Патріка Зюскінда, його спів- 
автора — Гельмута Дітля та Г. Нормінтона — яскравий приклад 
саме такої інтерпретації міфу. 

До творчості Г. Нормінтона ми повернемося дещо пізніше, 
а зараз зупинімося на постатях Патріка Зюскінда та Гельмута  
Дітля. 

Біографічний метод, витоки якого сягають середини ХІХ сто-
ліття і пов’язані з теоретичними напрацюваннями відомого фран-
цузького літературознавця Шарля Огюстена Сент-Бева, орієнтує 
дослідника на відтворення найширшої культурної площини, в 
якій формувався митець, а саме: родина, релігія, освіта, друзі та 
вороги, особистісні стосунки, громадська діяльність та ін.

Підкреслю, що у випадку із Патріком Зюскіндом усі чинни-
ки біографічного методу «спрацювали» на користь майбутнього 
письменника. 

Патрік Зюскінд, (Patrick Süskind), як сказано у «Академіч-
ній німецькій енциклопедії», — другий син публіциста Віль-
гельма Емануеля Зюскінда, народився 26 березня 1949 року в 
чарівному місті Амбах недалеко від Штарнбергерзького озера 
(Штарнбергер-Зее), оточеного Альпами, виріс у баварському 
містечку Хольцгаузен, де спочатку відвідував сільську школу, а 
потім гімназію. П. Зюскінд є нащадком реформатора Йоганнеса 
Бренца та відомого лютеранського богослова Йоганна Альбрех-
та Бенгеля [324]. 

Оскільки родинні стосунки відіграють важливу роль у форму-
ванні особистості, а це, за твердженням Ш. Сент-Бева, «вивчення 
рис найближчих родичів і освіти персонажа» та «вивчення побу-
тових і життєвих реалій…» [206, 79], зупинимося докладніше на 
середовищі, в якому ріс і виховувався майбутній письменник. 

Так, батько Патріка Зюскінда Вільгельм Емануель Зюскінд 
(1901–1970) — німецький письменник, перекладач, редактор і 
журналіст вивчав історію в університеті Людвіга-Максиміліана 
в Мюнхені. У 1927 році він опублікував свою повість «Тордіс». 
Далі вийшли у світ його романи «Юність» (1930) і «Марія та її 
слуга» (1932). 

В.- Е. Зюскінд уже наприкінці 1920-х років був досить відомим 
як літературний критик, особливо завдяки публікаціям у жур-
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налі «Література», головним редактором якого він був із липня 
1933 року. Працюючи редактором, В.- Е. Зюскінд був лояльний 
до нацистської культурної політики, але його власна літератур-
на критика не виражала літературної політики Третього рейху. 
В.- Е. Зюскінд був також співробітником «Frankfurter Zeitung» і 
керував літературним журналом із травня до серпня 1943 року 
(тобто до моменту його заборони). 

Із листопада 1943 року до лютого 1945 — редагував літера-
турний журнал «Krakauer Zeitung». Після 1945 року В.-Е. Зюс-
кінд увійшов до новоствореної «Süddeutschen Zeitung», за що як 
спеціальний кореспондент працював на Нюрнберзькому проце-
сі; доповіді цього процесу він зібрав у 1963 році в книзі «Повно-
важення по справедливості». 

Із 1949 року був політичним редактором «Süddeutschen 
Zeitung». В.-Е. Зюскінд працював і як перекладач. Серед його 
критичних повоєнних робіт варто відзначити статті, написані 
спільно з Долфом Штернбергером і Герхардом Шторцем про не-
людськість націонал-соціалізму. Згодом, у 1957 році, ці статті 
були опубліковані у вигляді книги і «знайшли велику кількість 
читачів» [326]. 

В.- Е. Зюскінд — член Німецької академії мови та поезії, а 
також ПЕН-клубу52.

Ще один цікавий факт біографії В.- Е. Зюскінда: він був дру-
гом дитинства Еріки та Клауса Маннів [326] — дітей Томаса 
Манна. Безумовно, порозуміння з дітьми видатного письменни-
ка не виключає й можливості спілкування з Г. Манном та самим 
Т. Манном, у якого були досить дружні стосунки з З. Фрейдом, 
А. Ейнштейном, Г. Гессе, Л. Фейхтвангером та ін. Та й спілку-
вання з Е. та К. Манн не могло не позначитися на формуванні 
тих чи інших поглядів, того чи іншого ставлення до навколиш-
нього світу, інакше б вони не були друзями, а дружба, як відомо, 
передбачає повну довіру, взаєморозуміння, емоційну близькість 
і т. п. 

Отже, можна припустити, що коло спілкування В.- Е. Зюскін-
да мало неабиякий вплив на формування та розвиток його дітей. 
Наразі, повертаючись до біографії Патріка, зауважу, що після 
закінчення школи та альтернативної служби в армії П. Зюскінд 
почав вивчати історію в Мюнхені і заробляти гроші на випадко-
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вих роботах, що «потрапляли під руки». Він змінив багато про-
фесій: був співробітником патентного відділу фірми «Сіменс», 
тапером у танцювальному барі, тренером із настільного тенісу 
тощо. Один рік П. Зюскінд відвідував лекції «Aix-En-Provonce», 
де удосконалював свої знання французької мови та французької 
культури. У цей період він написав свої перші пісні. Майбутній 
письменник також відвідував курси англійської, іспанської, ла-
тинської, грецької мов, «політики, мистецтва і теології. На цьому 
він навчання перервав» [324]. 

Приблизно з 1970 року П. Зюскінд, за його власним висло-
вом, «вільний письменник». Він пише прозові уривки, що нази-
вається, «в стіл». Кіносценарії і п’єси з’являються пізніше — на 
початку 80-х, а у 1985 році П. Зюскінд публікує роман «Парфу-
мер» (оригінальна назва «Perfume» — «Аромат»), що приніс йому 
світову славу і був переведений на 46 мов, включаючи латину 
[324]. Як вказують автори «Академічної німецької енциклопедії», 
П. Зюскінд не виправдав очікування літературного істеблішмен-
ту: не дає інтерв’ю, не зустрічається з громадськістю та окрім 
цього відкинув кілька нагород, зокрема французьку премію за 
кращий дебют (1986), Tukan-Preis53 (1987), літературну премію 
FAZ-Literaturpreis (газети «Frankfurter Allgemeine Zeitung»). 
Навіть на світову прем’єру екранізації свого роману «Парфу- 
мер» — не з’явився [324]. 

Співавтор П. Зюскінда — Гельмут Дітль (Helmut Dietl) — на-
родився 22 червня 1944 року у Бад-Вісзее (Баварія), виріс у Мюн-
хені, а після закінчення середньої школи і військової служби по-
чав вивчати театральну майстерність та історію мистецтв. Був 
постановником і асистентом режисера Мюнхенського камерного 
театру. Популярність прийшла до Х. Дітля, коли він працював 
телевізійним режисером, сценаристом і продюсером у середині 
80-х років. У цей період почалася його тісна співпраця з П. Зюс-
кіндом, результатом якої стали кілька художніх фільмів і книга 
сценаріїв [315].

Наразі, повертаючись до проблеми «міфологічної гри», що є 
основою для формування ігрового простору «відкритого твору», і 
самобутнім проектом сучасного мистецтва, розглянемо кіносце-
нарій Патріка Зюскінда та Гельмута Дітля «Россіні, або Вбивче 
запитання, хто з ким спав». На перший погляд, цей сценарій — 
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зразок звичайного любовно-романтичного роману, насправді ж 
це переконливий приклад «відкритого твору». 

Сюжет «Россіні» будується навколо екранізації мегабестсе- 
лера «Лорелея», автор якого Якоб Віндіш — патологічно 
сором’язлива людина, яка мешкає відлюдником (іронічне пере-
осмислення П. Зюскіндом власного образу, що склався в засобах 
масової інформації). 

У кіносценарії серед інших персонажів є дві героїні. Одна —  
Валері — красуня-брюнетка, романтична особа, мрійниця, ін- 
ша — Білосніжка — красуня-блондинка, яка чітко знає, чого 
вона хоче, й не зупиняється ні перед чим задля досягнення своєї 
мети. Ця героїня, за характеристикою Г. Дітля, «зі злої казки» 
[295, 236]. І читач, і глядач одразу ж помічають певну гру, що 
присутня в тексті, адже автори поміняли місцями стереотипні 
персонажі: в казках, міфах брюнетка, як правило, — це персо-
наж або негативний (відьма, мачуха), або принаймні в практиці 
масової культури, вкрай активний. Блондинка, яка ідентифіку-
ється з Білосніжкою, — це персонаж романтичний, світлий, без-
захисний. 

Ресторан «Россіні», в якому відбувається дія, — це свого роду 
острів, на якому людина, з одного боку, самотня, а з іншого — 
знаходиться серед людей. Це певний театр, де всі живуть влас-
ним життям, спілкуються один із одним, і в той же час немов 
виставлені у вітрині. Тут усі один одного знають і разом із тим 
насилу один одного терплять. До речі, ресторан «Россіні», в яко-
му відбувається дія, існує насправді, це не якийсь ресторан, ви-
гаданий авторами: «Россіні» — “італійській ресторан у Мюнхені”, 
де Г. Дітль провів, за його словами, «досить значну частину часу,  
…ресторан був частиною (його) існування, й тому захотілось 
щось про нього зняти… Там життя як на вітрині» [295, 226-227]. 

Відтак у цьому сценарії автори намагаються показати, що всі 
люди — жертви власних ілюзій, адже всі хотіли б вірити, напри-
клад, у кохання. А хтось хотів би вірити, що не вірить нічому і 
ні в що: автори дають зрозуміти, що таким чином формується 
найбільш романтична форма «сліпоти». Той факт, що людина 
кожен день утрачає ілюзії і водночас знаходиться в постійних 
пошуках саме ілюзорного, є шляхом до нових ілюзій. Усе це на-
гадує легендарного Сізіфа, який знову і знову піднімає вгору 
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камінь, знаючи, що той скотиться вниз. Ілюзії — це облуда, але 
облуда, що є для людини необхідною: якщо ілюзій немає, настає 
розчарування, виникає байдужість до життя. Врешті-решт від-
бувається криза у відчутті особистісного сенсу й мети у житті. 

Не випадково в сценарії П. Зюскінда та Г. Дітля людина (Ва-
лері), яка є певним зрізом «міфологічної гри», покінчує життя 
самогубством. Краса Валері відцвітає, вона радіє свічкам, хоча 
свічки, згораючи, нагадують про швидкоплинність часу, сим-
волізують зв’язок поцейбічного та потойбічного. Вона радіє ко-
ханню трьох чоловіків, які її нібито люблять. Але кохання не 
врятовує її від самогубства. Героїня чекає ідеального кохання, а 
коли переконується, що воно не існує, то втрачає бажання жити 
далі. Валері хоче, як зазначають автори, всього, а це не можли-
во: вона відчуває, що в неї нічого не має, і, відповідно, не має 
сенсу взагалі жити. 

Інший персонаж — Білосніжка — молода жінка, актриса, 
яка грає на сцені маленького підвального театру, любить свою 
справу, мріє зробити кар’єру, жадає зніматися в кіно і заради 
цього готова на все. В неї, за задумом авторів, не має ані окре-
мого професійного життя, ані окремого особистого життя — вони 
злиті в єдине й не віддільні одне від одного. Для неї головне — 
цілісність у всьому, заради якої вона готова на все. Білосніжка 
не може сказати, де вона актриса, а де вона просто жінка, тому 
підходити до неї із звичайними моральними мірками не можна, 
адже, з точки зору звичайної моралі, її не зрозуміти. Це персо-
наж, за задумом авторів, повинен одночасно викликати низку 
вкрай непересічних почуттів: захват, захоплення, жах. І хоча дія 
кіносценарію закінчується на моменті професійного злету Біло-
сніжки, стає зрозумілим, що з часом і для неї (так само як і для 
Валері) все, що її оточує, буде тільки ілюзією, що врешті-решт 
призведе до глибокого спустошення. 

На мою думку, більш глибоке представлення моделі «міфо-
логічної гри» німецьких письменників вимагає наголосу на п’єсі 
«Лорелея», яка, власне, концептуалізує матеріал. Лорелея, як 
відомо, символ відданої, пристрасної любові, невблаганної долі, 
згубного року. Кожен із завсідників ресторану «Россіні» чекає 
на таку любов. Це стосується навіть закінчених циніків. Проте 
віддано кохати персонажі німецьких письменників не вміють, і 
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тому запитання: «Хто з ким спав?» — є недоречним, адже єдина 
можлива відповідь: «Усі з усіма». 

Отже, П. Зюскінд та Г. Дітль формують власну модель «міфо-
логічної гри від супротивного», модель, що спирається на скеп-
тичну інтерпретацію міфу.

Можна стверджувати, що твір «Россіні, або Вбивче запитан-
ня, хто з ким спав» — це ще й хрестоматійний приклад опису 
повсякдення у посткультурі. Поясню свою позицію. Герої П. Зюс-
кінда і Г. Дітля «присутні» (термін М. Гайдеґґера) у ресторані 
«Россіні», вони, так би мовити, наявні у «Бутті» (відбувається 
«спів-буття»), у повсякденні. «Буття», у свою чергу, існує у виг- 
ляді цього повсякдня. Це безвихідь. Якщо «Буття» «застрягло» 
у повсякденні й у його вигляді, то звідки можуть узятися ме-
тафізичні, трансцендентні за своїм походженням добро, совість, 
любов, співчуття? До того ж, вони вимагають відповідальності, а 
на неї так нема бажання витрачатися… 

Повсякдення сучасної культури (посткультури) — це наскріз-
ний проект (поняття, що використовується М. Гайдеґґером), 
тобто сутнісний прояв кожної конкретної людини у «тут-бутті», 
інакше кажучи, об’єктивація буття, а об’єктивація буття, за 
М. Гайдеґґером, — є техніка [5, 225]. Звідси політика — проект, 
ідеологія — проект, будь-яка форма правління — проект, побу-
дова суспільства — проект, мистецтво — теж проект, любов ви-
являється теж проектом, адже початковий — чуттєвий — смисл 
слово «любов» утрачається і стає синонімом слова «секс». Однак, 
як слушно зауважує відомий український естетик В. Суханцева, 
як тільки в посткультурі з’являється проект, йому у відповідь ви-
никає виклик. На виклики буття посткультура відповідає проек-
тами, відмовившись від забобонів, адже причинно-наслідковий 
зв’язок нікого не цікавить. Тому на запитання: «Це добре чи по-
гано?», — відповідає: «Це ніяк». У такій ситуації людина живе, 
тому що живе, тому що вона присутня, вона присутня — значить 
вільна і вільна вирішувати: чи брати їй участь у проектах та ви-
кликах, чи ні. При цьому «небрання участі» — теж своєрідний 
проект (проект неприйняття рішення). 

Саме такими присутніми є персонажі твору «Россіні, або 
Вбивче запитання, хто з ким спав». Вони зібралися саме у цьому 
ресторані, адже який клієнт — такий ресторан, та який ресто- 
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ран — такий клієнт. І підтвердження цьому бачимо на перших 
сторінках сценарію. Так, на репліку незадоволеної відвідувач-
ки, якій не знайшлося місця в ресторані: «Вам, схоже, не потріб-
ні хороші клієнти!», — власник відповів: «Навіщо мені хороші 
клієнти, коли у мене повно хороших друзів» [120, 9]. Проте, від-
повідно до моделі, що «відпрацьовують» німецькі письменники, 
друзі — це зовсім не друзі, адже завдяки ремаркам авторів ми 
знаємо, що, спілкуючись і ними, Россіні (власник ресторану) «на-
силу стримує роздратування» [120, 14]. 

Повертаючись до проектів, що формують внутрішню струк-
туру твору, зазначу, що для завсідників ресторану постановка 
мегабестселера «Лорелея» — це проект, завдяки якому можна 
прославитись, розбагатіти, підтвердити або змінити свій статус 
тощо. 

Лорелея як символ, твір «Лорелея» ні у кого не викликає реф-
лексій. Говорячи про автора цього бестселера,  Якоба Віндіша, 
цілком логічно було б згадати (у середовищі бомонду, що зби-
рається у «Россіні») й інших авторів «Лорелеї» — К. Брентано, 
Г. Гейне, Г. Аполлінера. Відтак цього не відбувається, адже це 
потребує напруги, що у повсякденні — тут і зараз — є зайвим, 
адже все є плинним, й що буде потім — не важливо і не цікаво, 
як буде — так буде: повсякдення знаходиться поза можливістю 
логічного судження, що занадто напружує. 

У контексті феномену «міфологічної гри» особливої теоре-
тичної ваги набуває фігура «Автора» — автора як категорії у  
«посткультурі». У нашому випадку це П. Зюскінд та Г. Дітль. 
Автори показують реципієнтові течію сюжету, дивлячись на все 
ніби збоку, нейтрально, не виражаючи свого ставлення до того, 
що відбувається, надаючи можливість кожному мати своє право 
сприймати цей текст як завгодно. І дійсно, його можна сприй-
мати по-різному, адже він — система знаків. Кожний бачить те, 
що хоче: лінію кохання Россіні до Білосніжки, прагнення Біло-
сніжки будь-якою ціною отримати головну роль, любовний три-
кутник із Валері, переживання автора «Лорелеї», хвилювання 
постановників кінокартини, зал ресторану тощо. Все це є у кі-
носценарії, і автори свідомо не акцентують увагу реципієнта на 
жодній із сюжетних ліній. 

Тобто в даному випадку можна говорити про нейтральність 
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ставлення авторів до тексту («смерть автора» як ознака постмо-
дернізму заміщується нейтральністю). Вони начебто байдужі до 
подій і не мають особистісної позиції, але тут текстологічна ре-
альність дає інтенцію кожному реципієнту до суб’єктивістського 
аналізу. 

Водночас якщо «смерть автора» призводить до «смерті культу-
ри», то «нейтральність автора» ніби будує шлях до того ж само-
го. Культура — в широкому розумінні цього слова — це простір 
буття духу. Духовне начало не може існувати без морально-
етичного насичення, в іншому випадку культура втрачає цінніс-
ний смисл, а значить, руйнується, втрачає сенс, «вмирає». І тут 
талановитість П. Зюскінда та Г. Дітля полягає в тому, що при 
наданні можливості реципієнтові права вибору «свого проекту» 
насправді-то вони, як автори, не нейтральні. 

Завдяки «міфологічній грі», звертаючись до міфу про Лорелею, 
вони показують процес «вмирання культури», що перетворилась 
на тексти. Ми бачимо позачасову мить протікання повсякдення у 
«Россіні». Ця мить вирвана з причинно-наслідкового контексту, і 
тому цей контекст кожний може домислювати самостійно, не об-
тяжуючи себе емоційним навантаженням із приводу долі того чи 
іншого персонажу. Для читача навіть смерть Валері стає черго-
вою миттю — констатацією (так само, як для діючих осіб твору). 

Самі персонажі теж «живуть» миттєвостями, не обтяжуючись 
переживаннями, будучи налаштовані на те, що, чим частіше 
фіксуються миттєвості й окремі події у «Бутті», тим більше мож-
ливостей побудувати свій контекст проекту, тим більше, що вони 
звільнені від ціннісних установок (це до запитання: хто з ким 
спав? І відповіді на нього). Тобто ідеал відданої любові Лорелеї 
для діючих осіб кіносценарію — лише гра. 

Герої П. Зюскінда та Г. Дітля вільно організовують своє жит-
тя — свій проект, вони звільнені від відповідальності когось че-
кати, любити, за когось переживати. Не маючи відповідальності 
ні за кого й ні за що, люди стають гранично вільними, а значить, 
і самотніми. Всі персонажі «Россіні» надзвичайно самотні. В да-
ному випадку вони — знаки, які випадково зустрілись у тексті. 
А «міфологічна гра» (тобто перегорнутий міф про Лорелею) є од-
ним із проектів сучасної культури.
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50Філософсько-романтичний напрямок міфології був, як відомо, репрезентований 
працями братів А. і Ф. Шлегелів, Ф. В. Шеллінга, Ф. Крейцера і зазнав подаль-
шого розвитку в концепціях Р. Вагнера та Ф. Ніцше. Р. Вагнер, як відомо, був 
автором славетної міфологічної музичної драми. Саме Ф. Ніцше підкреслив роль 
давніх ритуалів для міфу і мистецтва, інтерпретував міф як вічне повернення і як 
засіб оновлення культури і самої людини.
51Питання «відкритого твору» в елітарному мистецтві докладно розкрите в роботі: 
Жукова Н. А. Елітарність як компонент культуротворення: досвід некласичної 
естетики: [Монографія] / Жукова Наталія Анатоліївна. — К.: Вид.: ПАРАПАН,  
2010. — 244 с.
52ПЕН-клуб. (Р. Е. N. — перші букви англійських слів поети (poets — поети, 
essayists нарисовці, novelists — романісти); міжнародна неурядова організація, 
що об’єднує професійних письменників та журналістів, які працюють у різних 
літературних жанрах. ПЕН-клуб був створений із метою сприяння дружбі й інте-
лектуальній співпраці письменників усього світу; акцентує увагу на ролі літера-
тури в розвитку і зміцненні міжкультурного взаєморозуміння.
53Мюнхенська літературна премія дається за кращу нову публікацію автора з 
Мюнхена.

Посилання:



Книжки в руках дурня непотрібні,  
а якщо неправильно їх зрозуміти,  

вони стануть перешкодою  
для здорового глузду.

(Г. Нормінтон «Мистецтво і дива»)
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Семіотика як наука про створення, побудову та функціону- 
 вання різних знакових систем, що зберігають та переда-

ють інформацію [270, 673], виникає і отримує свій розвиток у ХХ 
столітті. Можна навіть стверджувати, що семіотика є однією з 
базових наук цього часу, адже, спираючись на міжнауковий під-
хід, вона застосовує ідеї та методи, що «одночасно підходять для 
опису інших об’єктів гуманітарної сфери» [222, 9]. Виникнен-
ня семіотики виражало об’єктивну потребу розвитку наукового  
знання, оскільки кожна окрема наука не в змозі «вичерпати» 
всі глибини бездонної культури. Семіотика ж «черпає свій мате- 
ріал із лінгвістики, кібернетики (з теорією інформації), біології, 
психології, суспільствознавства (етнографії та соціології), історії 
культури, літературознавства, але також і «віддає» в свою чергу 
цим наукам свої узагальнення» [255, 19]. 

Семіотична наука представлена такими іменами, як Ч. Мор-
ріс, Ч. Пірс, Р. Карнап, Ф. де Соссюр, Р. Барт, Ц. Тодоров, 
Ю. Крістєва, Ж. Дерріда та ін. У російській науці це Р. Якоб-
сон, В. Шкловський, Б. Ейхенбаум, В. Пропп, М. Бахтін, пред-
ставники Московсько-Тартуської школи на чолі з Ю. Лотманом, 
О. Лосєв, Г. Почепцов, Ю. Степанов та ін. Серед цієї низки імен 
слід, на мою думку, виокремити імена швейцарця Ф. де Сос- 
сюра та американця Ч. Пірса, оскільки праця «Курс загальної 
лінгвістики» першого, оприлюднена у 1916 році, та публікація 
8-ми томного зібрання робіт, розпочата у 1931 році, — другого, 
вважаються початком утвердження семіотики на теренах євро-
пейської гуманістики. Необхідно зазначити, що підходи до розу-
міння природи знаків у теоретиків, безумовно, різні. Так, Ф. де 
Соссюр цікавиться структурним втіленням тексту, розуміючи 
мову як константну структуру, притаманну й доступну всім чле-

ГРЕГОРІ НОРМІНТОН:  
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нам того чи іншого суспільства. Такий підхід може бути основою 
аналізу явищ у конкретних культурах, адже дійсно у певному 
часо-просторі мовні знаки піддаються однаковій інтерпретації, 
забезпечуючи мовну тотожність. 

Порівнюючи позицію Ф. де Соссюра та Ч. Пірса, слід відмі-
тити, що швейцарський лінгвіст по-іншому розуміє відношення 
між знаками. Якщо Ч. Пірс визнає існування одиничних — ціл-
ком самостійних — знаків, то Ф. де Соссюр повністю виключає 
пірсовський феномен ізольованості, і для нього знаки є елемен-
тами певної структури. Саме, відштовхуючись від цього поло-
ження Соссюра, почав формуватися структуралізм — важливе 
надбання філософської думки ХХ століття. Однак якщо подиви-
тись глибше, то стає зрозуміло, що мовна практика детерміно-
вана соціальним аспектом та ідеологією. Як слушно зауважує 
Р. Барт, «завдяки своїй мові людина відкрита для розгадки, її 
видає сама правдивість мовної форми, непідвладна її — своє- 
корисливим або благородним — бажанням сказати неправду 
про себе» [17, 108]. Відтак Ф. де Соссюр не наголошує на соці-
альності та ідеологічності мови, проте розмежовує смисли, що 
входять у поняття «мова» та «промова». На переконання вченого, 
в мові немає нічого, що не увійшло б у неї (прямо чи опосеред-
ковано) через сприйняту промову. Навпаки, промова можлива 
лише завдяки такому продукту, як мова, що забезпечує індивіда 
елементами для побудови промови. Колективна свідомість ви-
робляє і фіксує цей продукт. Усе, що становить мову, є, по суті 
своїй, колективним. Але немає колективної промови. Акти про-
мови індивідуальні та соціальні [251, 46–48, 57].

Якщо ж звернутися до точки зору У. Еко, то він стверджує, 
що знакове поле є стійкою структурою-кодом, тому «не слід ані 
змішувати значення з психічними процесами, ані поміщати їх у 
світ платонівських ідей, …спостереження за практикою мовлен-
ня дозволяє вивести якусь усереднену норму говоріння і підво-
дить до ідеї коду» [304, 84]. Іншими словами, реципієнт (учасник 
комунікації — мовою У. Еко) має у своєму розпорядженні набір 
певних символів, з яких сам обирає потрібні в тій чи іншій ситу-
ації та комбінує їх за існуючими правилами. 

Усупереч означеним позиціям, Р. Барта більше цікавить 
форма, що, на його переконання, є одним із типів соціального 
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письма, адже відбиває культурні цінності та інтенції історичної 
доби [17]. Філософ наголошує на тому, що текст — це ідеологіч- 
на сітка, що знайшла своє опредметнення у мові. Ця теорія пев-
ним чином перетинається з теорією М. Бахтіна. Відмінність 
полягає лише в тому, що російського семіотика цікавить діало-
гічна складова між соціальними мовами, а Р. Барта — індивід 
як частина суспільства, в якому є всі механізми пригнічення. 
Теоретик, відштовхуючись від семіології данського науковця 
Л. Хельмслева, стверджує, що у тексті є те, що виражає смисл (ті, 
що позначають), і те, що висловлює зміст (ті, які позначають), 
відповідно — денотати і конотати. Останні мають властивість 
позначати не тільки знаки природної (розмовної) мови, а й ма-
теріальні предмети, стаючи, за Р. Бартом, знаками-функціями, 
що можуть актуалізовуватися у сприйнятті реципієнта, а мо-
жуть і не актуалізовуватися — в залежності від широти і глиби-
ни знань сприймаючого. 

Слід зазначити, що російська семіотична школа, яка може 
бути предметом самостійного аналізу, розвивається, ґрунтую-
чись передусім на позиції взаємозалежності структури й історії. 
Незважаючи на певну відмінність у розумінні суті семіотики, усі 
теоретики єдині в тому, що жодна знакова система не може бути 
«розкодована», «розшифрована», якщо не існує її опозиції. Окрім 
цього, всі поділяють думку, що у будь-якому тексті є контекстна 
ситуація. Не зупиняючись більш докладно на історії становлен-
ня та розвитку семіотичної науки протягом ХХ століття, зауважу, 
що для розуміння сучасної культури (кінець ХХ — початок ХХІ 
століття) — її смислів, комбінацій того, що висловлено, і того, 
що мається на увазі, — метод семіотичного аналізу є «чарівною 
паличкою», за допомогою якої розкриваються сенси, смисли, за-
шифровані у текстах. 

Підкреслю, що під текстом сучасна культура вважає усе. І у 
цій ситуації масова культура звертає увагу на загальну форму, 
в якій знаки виражають поверхневу сутність (наприклад, пре-
стижно — непрестижно), хоча і масова культура теж має значну 
кількість конотатів, а елітарна — «відсилає» до безлічі інших 
знаків, які не лежать на поверхні і якими насичений простір. 
Такий стан речей можна пояснити перевантаженістю сучасної 
культури інформацією, як безпосередньою, так і закодованою в 
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тих чи інших знаках, яку необхідно «прочитати», щоб зрозумі-
ти. Шукаючи шляхи до оновлення, сучасна культура запозичує  
знаки і тексти з інших епох та культур, використовуючи їх і  
жонглюючи ними, намагається створити своє знакове поле, що 
іноді їй вдається.

У мистецтві відбувається така ж ситуація: масовий її бік  
(престижність — непрестижність) залишаємо поза увагою, а 
спробуємо розібратись із «семіотичною грою». Саме «грою», адже 
знакова насиченість повсякдення — мова поглядів (окулесіка), 
запахів (ольфакція), їжі (гастіка), торкань (гаптіка), жестів (кі-
несіка) — переплітається тут із безліччю знаків-кодів, що «пере-
кидають» один до одного ті чи інші смисли, підтексти: конотати 
конотатів, через що виникає відчуття жонглювання інформа-
цією, яку вони в собі несуть. Одним із творів, в якому ця «гра» 
простежується досить яскраво, є роман сучасного англійського 
письменника Грегорі Нормінтона «Корабель дурнів». 

Грегорі Нормінтон (Gregory Norminton) народився у 1976 ро- 
ці в Беркширі. У 1994 році вступив до Оксфордського універси-
тету, де вивчав англійську літературу. Там же майбутній пись-
менник захопився театром. А коли був запрошений у магістра-
туру Лондонської академії музики і драматичного мистецтва, то, 
як він сам відзначає, навіть увірував, що костюмна драма — це 
його призначення і покликання. Однак досить швидко прийшло 
розчарування, яке письменник пояснює у автобіографії так:  
«У наступні вісімнадцять місяців я грав Брудного Берті — май-
бутнього короля Едуарда VII — у документальній драмі ВВС, 
але моя гра в ній була трохи більш значною, ніж приклеєні 
бакенбарди, і я почав сумніватися в тому, що акторство — це 
моє покликання» [314]. Настав час безробіття, який, за слова-
ми Г. Нормінтона, дав можливість написати перший роман 
«Корабель дурнів», оприлюднений у 2002 році. Вслід за ним 
з’являються інші твори — оповідання, п’єси, романи, зокрема 
«Мистецтво і дива»54 («Arts and Wonders»), «Портрет привида» 
(«Ghost Portrait») та ін. Паралельно з художньою творчістю, 
Г. Нормінтон активно займається перекладацькою діяльністю, а 
з 2011 року — починає викладати у Манчестерському універси-
теті (Manchester Metropolitan University). 

Наразі, повертаючись до моделі «семіотичної гри» у романі 



ГРЕГОРІ НОРМІНТОН: МОДЕЛЬ «СЕМІОТИЧНОЇ ГРИ»

157 ■

Г. Нормінтона «Корабель дурнів», зауважу, що вже сама наз- 
ва роману відсилає читача, по-перше, до відомої однойменної 
картини І. Босха і дає право припустити, що зміст якось буде 
пов’язаний із сюжетом картини. В певній мірі ці припущен-
ня виправдовуються: один із героїв розповіді монаха — Мене- 
стрель — згадує ім’я свого колишнього хазяїна — Себастьяна 
Бранта, — який «був людиною в усіх відношеннях гідною, але 
музику зовсім не сприймав» [200, 288]. Це згадування можна  
вважати своєрідним привітанням сучасника І. Босха — С. Бран- 
та, автора сатиричної поеми «Корабель дурнів» («Das Narren- 
schiff»), що була досить популярною серед представників інте-
лектуальної еліти Північної Європи, (а однойменна картина ні-
дерландського живописця є, скоріш за все, ілюстрацією до цієї 
поеми). Дурість і для С. Бранта, і для І. Босха — причина всіх 
злодіянь, а кращий вихід, тобто спасіння від дурості, — посади-
ти всіх «темних людей» на «Корабель дурнів» і відправити ку-
дись подалі… Куди саме? Сатирик відправляє їх у країну Дур-
ляндію, а художник надає в цьому плані повну свободу фантазії 
глядача. Г. Нормінтон, «перетворюючи символи на реальність, 
а стилізовані образи на живих людей» [200, 4], пропонує свою 
інтерпретацію «історії» С. Бранта та І. Босха про шаленість гріш-
ників, що пливуть у нікуди. 

По-друге, слід зауважити, що назва твору відсилає не тільки 
до І. Босха та С. Бранта, адже у багатьох міфологічних традиці-
ях зустрічається символ корабля: у культурі Дворіччя корабель 
означає зв’язок із потойбічним світом — свого роду двері між 
світами. Наприклад, човен Харона в грецькій міфології, кора-
бель Нагльфар у германо-скандинавській міфології, «Летючий 
голландець». У давньогрецькій культурі, а також у культурах 
Океанії корабель — це ще й символ прагнення до нового, не-
відомого. Ковчег Ноя — символ захисту та надії на нове краще 
життя, нове народження; ранні християнські Отці Церкви упо-
дібнювали Церкву кораблю, в якому віруючий знаходив безпеку 
і порятунок; Тертуліан порівнював із кораблем саме місце бого-
служіння (слово «неф» походить від латинського navis, що озна-
чає «корабель»). Як пишуть автори «Енциклопедії символів»,  
корабель — атрибут апостола Петра, апостола Юди Тадея, свято-
го угодника Миколая, який був єпископом у Мирах Лікійських; 
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Еразма — єпископа Формії, який прославився як покровитель 
усіх, хто плаває під вітрилами; Ансельма Кентерберійського, 
Юліана-Лікаря, Магдалини, Урсілії і багатьох інших… Кора-
бель — символ надії, однієї з головних теологічних категорій. 
Корабель — це ще й якийсь священний острів, що панує над 
бурхливим морем [144, 302-303; 276, 195]. Августин зауважу-
вав, що «життя в цьому світі подібне бурхливому морю, по якому 
ми повинні вести наш корабель у гавань. Якщо нам вдасться 
протистояти спокусам сирен, він приведе нас до вічного життя»; 
корабель — це ще й символ Землі, що пливе по космічних во-
дах, хвилях [157, 136-137]. Пасажири цього корабля — мешкан-
ці Землі, які кожен по-своєму, — як може, — ці хвилі долають.  
І в цьому смислі запитання: «хто на кораблі дурень, а хто розум- 
ний?», — є риторичним, а відповідь на нього відносна. 

Що стосується дурнів, то тут одразу ж не можна не згадати 
про середньовічні карнавали, під час яких кожна людина отри-
мувала права блазнів і дурнів: тобто можливість пародіювати, 
передражнювати, баламутити, критикувати, іншими словами, 
відбувалась інверсія ролей, суспільних відносин, полярність 
нормам поведінки. До речі, слово «карнавал» іноді виводять 
із латинського currus navalis (currus — корабель, колісниця,  
плуг, navalis — морський) [98, 169]. У цьому випадку назва  
«Корабель дурнів» та слово «карнавал» є тотожними і взаємоза-
мінними.

Необхідно зазначити, що «Кораблі…» С. Бранта та І. Босха 
були написані у передреформаційний період, коли «кораблик 
св. Петра сильно гойдався» і «відчуття близького Страшного суду 
було притаманне багатьом», а виникало воно з твердої впевне-
ності в тому, що світ загруз у злі і потребує рішучого оновлення 
[226, 16]. Ідея безглуздості, жорстокості світу притаманна і мис-
тецтву ХХ століття. У зв’язку з цим зауважу, що роман Г. Нор-
мінтона певним чином перегукується і з творами сучасних мит- 
ців — романами К. Е. Портер «Корабель дурнів»55 (1962) та 
В. Голдінга56 «Ритуали плавання» (1980), а також із фільмом 
Ф. Фелліні «І корабель пливе» (1983). Об’єднує ці твори притче-
вість, сатиричність та карнавальність (у бахтінському сенсі). 
Мова у цих творах іде про кінець «старого» світу, який або загине, 
або трансформується у безодні моря, причому персонажів не осо-
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бливо хвилює кінцевий результат (винятком є герой В. Голдін- 
га — Едмунд Тальбот), адже вони існують у своїх особистих сві-
тах і навіть у своїх особистих хронотопах, — як, наприклад, герої 
Ф. Фелліні та Г. Нормінтона — у хронотопах власного міфу кож-
ної діючої особи. Це не випадково. Тут є відсилання до середньо-
вічного розуміння простору і часу, коли, як зауважують А. Гуре-
вич, Л. Петрушенко та ін., простір, з одного боку, розумівся як 
щось піднесено-сокровенне, хаотичне і невизначено-сакральне 
(так, наприклад, досягнення святості усвідомлювалося як рух у 
просторі). З іншого — як щось житейськи реальне, мирське, бу-
денне, земне, індивідуальне, різнорідне у своїй хаотичності. 

Так само двозначно сприймався у Середньовіччі і час: як під-
несено потаємне, хаотичне, невизначено-сакральне міфологічне 
і як щось житейськи реальне, земне, впорядковане у своїй мно-
жинності [215, 39-40]. П. Біціллі, відомий російський історик, 
культуролог і семіотик, у роботі «Салімбене (Нариси італійсько-
го життя ХІІІ століття)» зауважував: «Середньовіччя було неіс-
торичним часом. Середньовічна людина не мислила життя як 
потік явищ взаємно обумовлених і не шукала внутрішнього зако-
ну, керуючого зміною явищ» [45, 267]. Історія видається їй або як 
Боже чудо («якщо вона філософська голова», як каже П. Біціллі), 
або як щось позбавлене сенсу, — «механічним нагромадженням 
явищ, які вона настільки ж механічно реєструє, втискуючи різні 
події в часі і в просторі одне поруч з іншим» [45, 267]. 

Цікаво те, що схоже ставлення до хронотопу спостерігаємо у 
Ж. Дельоза — одного з фундаторів французького постмодерніз-
му, який у роботі «Логіка смислу» стверджує, що «тільки сього-
дення існує в часі, збираючи й усуваючи минуле і майбутнє; але 
тільки минуле і майбутнє опираються в часі і нескінченно ділять 
кожне сьогодення. Немає трьох послідовних вимірювань, є лише 
два одночасних прочитання часу» [99, 14]. З цієї роботи стає зро-
зумілим, що кожна людина має свою щільність, інтенсивність 
життя, і з цієї точки зору кожне людське життя перебуває в ме- 
жах «необмеженого Еону», тобто у вічності [99, 89]. 

Ось у такому «Еоні» перебувають герої Г. Нормінтона та 
Ф. Фелліні.

Не проводячи детального порівняльного аналізу творів 
К. Е. Портер, В. Голдінга та / або Ф. Фелліні з романом Г. Нормін-
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тона, що цілком може стати підґрунтям для окремого досліджен-
ня, зазначу, що Ф. Фелліні підкреслює ілюзорність, міфічність 
буття кожного персонажу свідомою акцентуацією на «декоратив-
ності», бутафорності оточуючого простору57. 

Із відчуття бутафорності починається і дія роману Г. Нормін-
тона, адже вже перші рядки опису корабля нагадують декорації 
до фарсу: «корабель дурнів застиг на галявині моря, …море — 
зелене і спокійне, немов сад …корабель — …незрозумілої влас-
тивості посудина з ще живим деревом замість щогли» [200, 7]. 
Можна припустити, що в даному випадку письменник пропонує 
інверсію ранньосередньовічного ритуального дійства. Справа в 
тім, що, як стверджує В. Даркевич, «згідно зі скандинавською 
аграрноїю магією середньовіччя, модель корабля на колесах 
возили по засіяних полях, щоб забезпечити благополуччя…  
У приморських областях та ж церемонія символізувала початок 
весняної навігації. …В деяких німецьких областях і на Піреней-
ському півострові великий човен тягнули разом із плугом, щоб 
гарантувати рясний урожай» [98, 169]. Далі з оповіді британ-
ського письменника читач дізнається, що його герої знаходять-
ся на кораблі. Він усе ж таки пливе у напрямку, стосовно якого 
ніхто нічого не знає та й не хоче знати. Персонажі сюжетно не 
пов’язані один із одним, у кожного є своя історія, що кожен розпо-
відає заради того, щоб розповісти — така собі своєрідна сповідь. 
Як стверджує Л. Петрушенко, «для Середньовіччя характерні 
автобіографії у формі сповіді» [215, 77]. До речі, до Середньо-
віччя відсилає й епіграф, що передує «Загальному прологу», — 
уривок із «Гаргантюа і Пантагрюеля» Ф. Рабле.

Структурно твір нагадує середньовічний фарс. Слово «фарс», 
як відомо, походить від латинського «farta» — начинка перетво-
реного у вульгарній мові в «farsa». Свою назву фарс отримав від 
того, що входив, точно фарш, у прісне тісто містеріальних вистав 
[124, 102]. Оскільки текст твору Г. Нормінтона прісним аж ніяк 
не назвеш, а вставки за принципом середньовічних містеріаль-
них вистав там дійсно є, то структурно цей роман можна визна-
чити як соті з фарсом, де «соті» (sotie — шалапутство) є вставкою 
між фарсовими розповідями оживлих героїв І. Босха. «Соті» у 
тексті «Корабля дурнів» — це прологи до кожної розповіді, де 
обов’язковими учасниками є співаки-горлодери та блазень, а 
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самі розповіді — це, як уже зазначалось, інверсія сповіді. Ви-
токи фарсу йдуть у вистави гістріонів і у масничні ігри, звідси 
і карнавальність фарсових сценок — розповідей. Отже, конота-
тів багато, й один із провідних — відсилання до доби Середньо-
віччя, яке письменник усіма силами підкреслює, у тому числі 
й за допомогою опису ольфакторних вражень або самих героїв, 
або оповідача58, наголошуюючи також на матеріально-тілесному 
началі життя: образах тіла, їжі, статевого життя. Автор роману 
протягом усього тексту ніби апелює до «Гаргантюа та Пантагрю-
еля» Ф. Рабле59, створюючи відштовхувальний вертеп на кораблі, 
де панує сексуальна провокативність, фривольність, скабрез-
ність, іноді ненормативна лексика. Однак якщо Ф. Рабле жар-
тує, іронізує, висміює, знущається над своєю сучасністю і своїми 
сучасниками, створюючи зразок сміхової, народно-площадної 
карнавальної культури (за М. Бахтіним), де гротескні образи  
потворні, жахливі, бридкі, для класичних канонів, є амбіва-
лентними, такими, що характеризують стан метаморфози, в ста-
дії народження та смерті, зростання та становлення [39, 31], то 
Г. Нормінтон вибудовує симулякр середньовічної карнавальної 
культури, він жонглює безліччю конотатів, створюючи інверсію 
карнавалу за допомогою «семантичної гри». 

Переконливий приклад «семантичної гри» в романі «Кора-
бель дурнів» — «Розповідь п’яної баби» про Белкулу, яку ви-
годувала кабаниха. Тут бачимо запозичену та інтерпретовану 
письменником римську легенду про те, як Вовчиця вигодувала 
двох малюків — Ромула й Рема, що є, так би мовити, відбиттям 
символіки навпаки, перегорнутим міфом. Вовк (вовчиця), згід-
но з міфами давніх народів, — символ воїнської доблесті; вовки 
везуть колісницю Марса та Аполлона; з вовком тісно пов’язані  
мотиви бойової магії [122, 180-181]. А свиня, кабаниха, самка 
вепра — символ нечистих бажань, зворотної трансформації, 
руху назад, інволюції тощо й одночасно символ самостверджен-
ня плоті [122, 589]. До речі, про здатність свині зробити високе 
низьким, людське тваринним свідчить легенда про Цирцею, яка 
перетворила супутників Одіссея на свиней. 

Уся розповідь п’яної баби просякнута темою розгнузданої сек-
суальності. Автор свідомо акцентує на частинах тіла (рот, груди, 
фалос) та тілесних актах (блуд, пологи, їжа, питво, випорожнен-
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ня). М. Бахтін, аналізуючи такі ж явища в тексті «Гаргантюа та 
Пантагрюеля», наголошує на тому, що це гротесковий реалізм, 
що не пояснюється класичними світоглядними засадами, адже 
естетика матеріально-тілесного низу була притаманна серед-
ньовічній народній культурі, яка і відбилась у творі Ф. Рабле. 
А свято дурнів — тілесна інтерпретація високої ідеології — бу- 
ло невід’ємним від свята тіла: у Рабле немає «ані грубого “нату-
ралізму”, ані порнографії», його «потрібно прочитати очима його 
сучасників і на тлі тієї тисячолітньої традиції, що він представ-
ляє» [38, 241]. Зважаючи на цей вислів М. Бахтіна, зауважу, що 
Г. Нормінтона теж слід читати очима його сучасників, тим біль-
ше для цього не потрібне переміщення у часі. Г. Нормінтон — це, 
так би мовити, продукт посткультури, тому і «низова естетика» у 
його творі — це, з одного боку, «віяло» конотатів, що відсилають 
до Середньовіччя, до Ф. Рабле, до М. Бахтіна, до колективного 
позасвідомого, а з іншого — це ознака сучасної масової культу-
ри, що, у свою чергу, теж породжує масу конотатів (колективне 
позасвідоме в сучасній масовій культурі, нова карнавалізація, 
кітч, загравання з публікою, «полуничка» в гонитві за рейтин-
гом тощо). Однак не можна не відзначити, що всі ці конотати 
Г. Нормінтон поєднує доволі вдало і навіть, можна сказати, та-
лановито. 

Деякі розповіді з роману «Корабель дурнів», зокрема й «Роз-
повідь п’яної баби», певною мірою перегукуються з «Історією 
еротизму» Ж. Батая — з тією її частиною, де теоретик розмірко-
вує про надмірність, надлишковість сексуальності. Як уже за-
значалось, під сексуальністю Ж. Батай розуміє репродуктивну 
активність тварин, форму безпосередньої поведінки особи у при-
родному середовищі. Теоретик задається питанням: чому люди 
нічого не хочуть знати про своє тваринне минуле, чому накла-
дається табу на знання про грубу істину появи людини, зокре-
ма на зовсім нестерильне народження? Саме така, «батаївська 
тваринність», притаманна персонажам «Корабля дурнів»: для 
них не існує табу, є тільки бажання, переважно сексуальні. За 
Ж. Батаєм, подолання табу, тобто перехід по інший бік заборони 
(трансгресія), веде до сакрального, а «сакральне це те, що за-
боронено. …Це вже не зневажена звіринність (bestialite): хоча 
її вигляд часто і залишається тваринним (animate), вона тепер 
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робиться божественною» [21, 71]. Якщо цю тезу перенести на ге-
роїв Г. Нормінтона, то виходить, що їхні розповіді — це мрії про 
«первинне сакральне», що «будується» на бажаннях: чим більше 
реалізованих бажань, тим ближче до сакрального. За З. Фрей-
дом, бажання детерміновані забороною, а на «Кораблі дурнів» 
заборон немає, розповідь одного підштовхує до розповіді іншого 
і, тим самим, стимулюються бажання (у кожного різні — в залеж-
ності від соціального статусу). Не потрібно бути софістом, щоб 
у цьому ланцюжку — між суспільством споживання і «Кораб- 
лем дурнів» — поставити знак рівності.

Окрім, так би мовити, батаївської антропології та раблезіан-
ського флеру «побутової еротики» (вислів М. Бахтіна), спосте-
рігаємо тут і психоаналітичний ґрунт, а саме — відсилання до 
архетипу так званої «безсоромної богині» в образі Белкули, яка 
«говорить із того місця, що між ногами …і бачить сосками» [308, 
330, 333]. У всіх міфологіях світу є такі богині. Найвідоміша — 
давньогрецька боката богиня Баубо, яка, цілком імовірно, веде 
свій родовід від неолітичних «пузатих» богинь. «Баубо зображу-
ється або у вигляді фігури збільшених розмірів, обличчя якої 
вписано в нижню частину тулуба, або як “dea impudica” (безсо-
ромна богиня), з розсунутими стегнами, що скаче на свині. У та-
кому вигляді Баубо характеризується також як “персоніфіковані 
жіночі статеві органи”, як брутальний вираз жіночої сексуаль-
ності, аналогічно богу фалоса Пріапу, який символізує чоловічу 
сексуальність» [37]. 

Г. Нормінтон, до речі, всіляко акцентує увагу на «пузатості» та 
«бокатості» своєї Баубо-Белкули: (вона) «починає повільно круж-
ляти на місці, живіт її гордо висунутий уперед…» [200, 51]. На 
інших сторінках читаємо про розбійників, розчавлених грудями 
Белкули, «як двома тюленями», насильників, які задихаються 
між її стегон і т. ін. [200, 66]. Як бачимо, й згадка про свиню, 
що вигодувала Белкулу, теж відсилає читача до міфу про Баубо. 
Поруч із Баубо, як вираження нестримної жіночої сексуальності, 
співіснує чоловіча невпинна і нестримна сексуальність. Інвер-
сію такої пари зустрічаємо й у романі Г. Нормінтона: Белкула 
та Ковпачок. Саме інверсію, адже до самої смерті жінки він є 
імпотентом. У сюжеті Г. Нормінтона є пояснення причин цього 
факту, що перегукується з теорією Ж. Батая, смисл якої полягає 
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в тому, що «жіноче» — це двозначність, ухильність, інакшість, 
неспокій, тривога, а «чоловіче» душиться цією тугою, приводя-
чи до комплексу кастрації. Ці думки лунають у багатьох творах 
французького теоретика, зокрема в «Історії еротизму», «Внут- 
рішньому досвіді» й, безумовно, у його художніх творах, про які 
вже йшлося раніше. 

До речі, Белкула Г. Нормінтона — це свого роду батаївська 
Мадам Едварда з «Devinus Deus», яку автор називає богом. За-
уважу, що для французького теоретика все, що пов’язане з сек-
сом, — сакральне, божественне, і ця ідея проходить лейттемою 
крізь усі його твори. Важливе зауваження в контексті цієї ро-
боти: у «Мадам Едварда» (це перша частина циклу «Devinus 
Deus») Ж. Батай перефразовує вислів сюрреаліста, антиклери-
кала А. Бретона стосовно бога. І у виконанні Ж. Батая він вигля-
дає так: «якщо би бог знав, він був би свинею» [20, 431]. В дано-
му випадку свиня сакралізується автором. Російський теоретик 
О. Гальцова у коментаріях до «Мадам Едварди» відзначає, що 
у романських мовах «свиня» є богохульною лайкою, наприклад, 
італійська «Porca Madonna» в цьому випадку вказує на саму ма-
дам Едварду [74, 610]. У Г. Нормінтона ж, як вже зазначалось, 
розповідь про Белкулу теж починається з історії, пов’язаної зі 
свинею.

Розповіді щодо Баубо-Белкули — це так звані «брудні історії», 
які стоять поза межами пристойності та моральності. Якщо ди-
витись на них із позицій архетиповості, то, з одного боку, це від-
вертий рівень певної істини, що йде від глибин природи, а з ін- 
шого — досвід «смерті Бога». Г. Нормінтон використовує цей при-
йом, і читач «отримує» архетипові відсилки, алюзії з середньовіч-
ними карнавальними вольностями, мистецтвом Середньовіччя 
та Ренесансу й одночасно з творами сучасного мистецтва: сумар-
но — «семантичну гру». Потрібно віддати належне Г. Нормінто-
ну: граючись середньовічними еротичними карнавальними зна-
ками, він не втрачає іронії. Іронічність відчувається протягом 
усього роману, адже лейттемою усіх розповідей є ерос цивілізації 
як іронії бажання в іронії історії.

На мою думку, доцільно зупинитися ще на одній розпові-
ді, яку можна назвати «привітанням» У. Еко — автору роману 
«Ім’я рози». Це розповідь п’яниці, який розкаявся. Це майже де-
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тективна історія, дія якої відбувається у братстві Башти, куди 
потрапляють тільки обрані. «Складена з цегли та бітуму, без 
жодного вікна, вона нібито явилася з далекого минулого або не- 
просякнутого майбутнього. Швидким кроком її можна обійти по 
колу за годину. Верхівки Башти з землі не видно — вона губить-
ся в невидимих височінях» [200, 160]. Потрапити в Башту можна 
крізь темряву, в якій з’являється промінь світла, що наближа-
ється. На початку розповіді світло — це свічка, яку тримає мо-
нах, який рухається до героя. Наприкінці ж розповіді — світло 
з вулиці, завдяки якому головний герой зможе втекти. Але про 
це пізніше. 

Отже, «Башта» має багатозначну символіку, що поєднує в собі 
еротичні мотиви, мотиви аніми (від лат. anima — душа) та не-
приступності. Як зауважує М. Бахтін, «башта — готичний образ 
фалла» [39, 306]. Людина, яка усамітнюється в башті, знаходить-
ся між землею та небом, так би мовити, відходить від мирського 
та наближається до Божественного [122, 90]. Г. Нормінтон — 
словами Майстра — відкриває цю істину герою: «Башта містить 
у собі всю Премудрість: це велике море, з якого недбалий Ри-
балка, Людство несвідомо бере своє Пізнання, своє Мистецтво 
і Музику. Лише Божа Воля не дала нам наблизитися до Абсо-
лютного Знання. Багато ярусів обвалилися, так що їх Бібліотеки 
вже не доступні; багато які області Башти зачинені для доступу.  
…І все ж масштаб цього Виродження не може сховати гірку 
Правду. Те, що Вчені та Мислителі називають прогресом, є лише 
Коротке Повторення. … так — зі всіма винаходами обраних.  
…Бо не можна здійснити Відкриття поза межами Творіння: все 
що ми створюємо, вже існує в Божественному Розумі» [200, 245]. 
Проте це відомо навіть не всім семи обраним, які знаходяться у 
Башті. Підкреслю, що у нумерології сімка має декілька симво-
лічних значень, а саме: сім днів творіння, сім Вільних Мистецтв, 
сім див світу. Для тих, хто не розуміє суті Башти, вона — пастка, 
що прирікає на падіння, для тих же, хто розуміє, — це або засіб 
досягнення «влади заради влади» [200, 252], або, як для героя-
розповідача, це момент істини. Лабіринти Башти — це людська 
уява, якій притаманний сумнів, помилки, неможливість бачи-
ти очевидне. До речі, лабіринт, що охоплює дванадцять кімнат 
(12 апостолів, 12 знаків зодіаку), присутній також у розповіді 
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монаха. Герою загрожує смерть. Намагаючись утекти з Башти, 
він змушений бігти в повній темряві. Раптом, побачивши про-
блиск, рухається на світло. Його переслідують. Рятуючись, герой 
опиняється біля колодязя, до якого раби Башти везуть трупи. 
Зненацька на нього нападає один зі слуг, після колотнечі вони 
обидва падають у колодязь. Врешті-решт героя несуть підземні 
стічні води: «вода накрила мене з головою, а потім викинула, 
новонародженого, в море» [200, 260]. У цьому уривку, як бачимо, 
теж усе символічно. Колодязь (його ще називають «око води») 
символізує жіноче начало, «утробу Великої Матері» [157, 143], 
зв’язок із минулим, зі світом померлих, саме тому він має чарівні 
властивості (у Нормінтона символізація дещо вивернута — до 
колодязя везуть трупи). Колодязь дає можливість виконати ба-
жання, пройти та заглянути в майбутнє, це знак ініціації. 

Вода — один із чотирьох першоелементів, з яких складаєть-
ся світ. Потік води символізує невмолиму течію часу (ріка часу, 
в яку не можна увійти двічі), звідси — зв’язок із забуттям, що 
породжує образи пограничних рік загробного світу — Ахерона, 
Стікса та Лети. Одночасно християнське хрещення являє собою 
обряд, де вода символізує оновлення, очищення та посвячення. 
Не випадково Г. Нормінтон «проводить» свого героя спочатку 
по стічним (оскверненим) водам, а потім уже по чистим — мор-
ським (тут, до речі, можна провести аналогію з образом живої 
та мертвої води, що традиційно присутня в казках). Вода має 
властивість розчиняти тверді речовини; вода замерзає та випа-
ровується в природних умовах і, таким чином, стає символічною 
стихією перетворення. Варто зауважити, що цей аспект міфоло-
гії і символіки води досліджував К. Г. Юнг. Згідно з його дослі-
дженнями, сновидіння, пов’язані з зануренням у воду, частіше 
за все говорять як про близькі зміни в людській свідомості, так і 
про готовність прийняти ці зміни. 

Ще один символ, який використовує Г. Нормінтон у своєму 
романі, — це світло. Як уже зазначалося, перше, що бачить 
герой, потрапляючи в Башту, — це темрява, в якій невідомо 
звідки з’являються ознаки світла, що поступово наближується. 
Згодом стає зрозуміло, що це свічка, яку несе монах. Отже, світ- 
ло — символ свідомості; небесне світло містить у собі і сутність, 
і життя [122, 585], світло має владу розганяти зло і сили пітьми. 
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Свічка символізує зв’язок із богом, Космосом, іншими світами, 
визначаючи точку зустрічі поцейбічного та потойбічного; свіч-
ка — символ течії людського життя [122, 586–588]. Цікаво, що у 
Г. Нормінтона герой потрапляє в Башту нібито свідомо, чекаючи 
та бажаючи зустрічі з потойбічним, а біжить на звичайне світло, 
до «звичайного світу», намагаючись звільнитися від обману, що 
містить у собі Башта. Проте й у «звичайному світі» спокій він 
знаходить лише у вині (символ жертовності). 

Розміркування над приведеними фрагментами роману «Ко-
рабель дурнів» наводить на думку, що «семантична гра» як ме-
тод написання та аналізу твору є формоутворюючою складовою, 
адже саме конотати, що виникають за її («семантичної гри») 
допомогою, стають чинником, об’єднуючим клаптики тексту-
симулякру. «Семантична гра» Г. Нормінтона — це іронія щодо 
трансестетики з її прагненням зрівняти межу між мистецтвом та 
не-мистецтвом. 

У романі Г. Нормінтона, як уже наголошувалося, посилан-
ня переважно зводяться до сміхової середньовічної культури. 
Якщо, за висловом М. Бахтіна, сміхова культура середньовіччя 
була значною мірою драмою театрального життя (спарювання, 
народження, зростання, їжа, пиття, випорожнення), але драмою 
не індивідуального тіла, а великого родового народного тіла — 
для тіла такого типу народження і смерть не є абсолютним нача-
лом чи кінцем, а лише моментом його безперервного зростання 
і оновлення, що нерозривно пов’язані зі свободою як сміху, так 
і самого тіла, то сучасна культура зразка постмодернізму звіль-
нена від усіх умовностей, і стан «світ-на-виворіт» (карнаваліза-
ція) у всіх сферах життя є її повсякденням. Рівень потенційної 
інформативності сучасного мистецтва залежить від реципієнта 
(учасника комунікаційного процесу — за У. Еко, або діалогу — 
за М. Бахтіним), адже конотати текстів — це міра можливості 
вибору. І в даному випадку не можна не погодитись із У. Еко в 
тому, що інформація (в широкому смислі цього поняття, навіть і 
«семантична гра») — це не стільки те, що говориться, скільки те, 
що може бути висловлено [303]. 
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54У російському перекладі «Чудеса и диковины».
55Роман «Корабель дурнів» Кетрін Енн Портер отримав міжнародне визнання 
і був перекладений на багато мов світу, в 1965 році екранізований Стенлі Кра-
мером. 
56Прийнято вважати, що корабель тут служить символом Британської імперії, 
що пливе в невідомість по хвилях історії.
57Як відомо, Ф. Фелліні знімав фільм «І корабель пливе» у павільйоні, серед 
декорацій, що помітно у відеоряді: море з пластику, небо й обрій намальовані 
тощо.
58Виникає відчуття, що автор описує всі можливі види смороду. Як слушно 
зауважують сучасні дослідники (А. Ґреймас, М. Епштейн, Г. Тульчинський, 
О. Вайнштейн, С. Махліна, Т. Кривошея та ін.), запах — важливий аспект 
сприймання людиною дійсності, адже будь-який запах людиною ототожнюєть-
ся з предметом (джерелом), який його розточує.
59Можна навіть стверджувати, що Г. Нормінтон апелює й до Дж. Чосера, й до 
Дж. Боккаччо. 

Посилання:
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Після десятиліть панування постмодернізму з упевненіс- 
 тю його представників щодо завершеності і вичерпано- 

сті всіх культурних форм, з їх переконанням щодо пародії, пас-
тишу, еклектизму, цитатності, симулякру як єдиних можливих 
засобів застосування і, так би мовити, «вживання» в мистецтві, 
на початку ХХІ століття починає з’являтись зовсім інше мисте-
цтво — мовою М. Епштейна, «мистецтво Начала», — яке ніби 
заново повертає до життя образність, важкими зусиллями за-
войовуючи собі право на існування у посткультурній дійсності. 
Одним із прикладів такого мистецтва є творчість Грегорі Нор-
мінтона, зокрема його другий роман «Мистецтво і дива», що за-
лишає по собі враження перебування читача у брейгелівському 
просторі. Персонажі англійського письменника простуваті, пох- 
мурі, опис їх переживань, ставлення до подій, до людей, прик- 
мети побуту, звичаїв постають перед читачем начебто крізь при-
зму нормінтонсько-брейгелівської моделі світу, що відображає 
не тільки ландшафтно-просторові розділення, а й соціальні по-
діли світу. 

Можна також констатувати, що роману «Мистецтво і дива» 
притаманна брейгелівська множинність просторових планів. 
Це, до речі, не суперечить і посткультурній традиції. У творі в 
межах повсякдення відбуваються зіткнення і взаємодія різних 
реальностей, світів, знань, що не протистоять один одному, а іс-
нують одночасно і паралельно, й співвідносяться і з об’єктивною, 
і з суб’єктивною, і з інтерсуб’єктивною (груповою, комунікатив-
ною) реальністю: світ Томмазо і його батька, Академії мистецтв 
і сімейства Медічі, художника Арчимбольдо, підмайстрів і май-
стрів, грабіжників і вбивць, королів і герцогів, стверджуючого 
духу Відродження і руйнівного, що супроводжував Реформацію, 
зльоту наук і мистецтв та глибокого неуцтва й обскурантизму. 

ГРЕГОРІ НОРМІНТОН. ОБДАРОВАНІСТЬ  
ЯК КОМПЕНСАЦІЯ ТРАВМОВАНОСТІ:  

РІЗОМНА ІНТЕРПРЕТАЦІЯ
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Як і у Пітера Брейгеля Старшого, у Грегорі Нормінтона герой 
просувається численними доріжками і стежками, серед яких ви-
діляється головна, якою читач разом із героями Г. Нормінтона 
повільно рухається вглиб картини. Головна дорога ніби визначає 
рух повз полів, лугів, сіл до далекого обрію. Й увесь цей різнома-
нітний світ, що тягнеться до горизонту, аж ніяк не однорідний. 
Він за допомогою ландшафтно-просторових і соціальних члену-
вань чітко ділиться на «свій» і «чужий». Водночас Г. Нормінтон 
застосовує притаманний митцям Північного Відродження при-
йом, а саме: жорстка конкретизація у передачі індивідуально-
го в образі, зокрема, письменник нещадно і всіляко підкреслює  
потворне. Цікаво й те, що, слідуючи за ренесансним ставлен-
ням до людини як частини нескінченної світобудови (Леонардо), 
центру і осереддя світу (Мірандола), Нормінтона також цікавить 
питання: у чому ж полягає таємниця обдарованості?

Французький філософ Ж.-М. Ґюйо скептично зауважував:  
«У той час як усі індивідууми, зроблені за одним шаблоном, пред-
ставляють нам розум із правильною основою, нитки якої можна 
порахувати, геній є сплутаний моток, і зусилля критиків з метою 
розплутати цей моток призводять загалом до результатів досить 
поверхневих» [11, 9]. 

Дійсно, таємниця обдарованості, вже не кажучи про приро-
ду таланту, цікавила і продовжує цікавити багатьох науков-
ців. Традиції, закладені Ф. Гальтоном, Г. Геґелем, В. Гіршем, 
Ч. Ломброзо, М. Нордау, З. Фрейдом, А. Шопенгауером, К. Юн-
гом, А. Адлером, О. Ранком, Ж.-А. Міллером, Г. Россолімо, знай- 
шли продовження в роботах сучасних дослідників, серед яких 
виокремлю теоретичні позиції М. Арнаудова, Д. Богоявленської, 
В. Ефроімсона, Г. Колупаєва, В. Клюжева, Л. Левчук, О. Оні-
щенко, Б. Теплова, С. Рубінштейна, Д. Узнадзе, Т. Червінської. 

Зазначу, що найпослідовніше в романі Г. Нормінтона просте-
жується і творчий, і теоретичний зв’язок письменника з ідеями 
«Науки жити» — роботи австрійського психолога Альфреда Ад-
лера, який, наголошуючи на ідеї обдарованості як компенсації 
чи то психічної травмованості, чи то індивідуального фізичного 
дефекту, зауважував: «Якщо ми згадаємо геніальних людей, ми 
побачимо, що поганий зір або якийсь інший фізичний недолік   
досить часте явище в геніїв. Навіть у богів були фізичні дефек-
ти…» [1, 14]. 

Означена теза А. Адлера — це, по суті, лейтмотив щодо роз-
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думів Г. Нормінтона з приводу переломлення теорії компенсації 
травмованості у романі «Мистецтво і дива»60, адже не випадково 
письменник вкладає в уста батька свого головного героя Томма-
зо — Антоніо Гріллі — наступну фразу: «З ким трапляється не-
щастя, Бог приносить і заспокоєння. У безмежній своїй милості 
він дарував моєму синові неземний хист» [201, 38]. 

Сюжет твору, дія якого відбувається наприкінці ХVI століт-
тя, доволі простий і невибагливий, з елементами жанру роману 
«Плаща і шпаги». Розповідь у романі ведеться від імені Томма-
зо Гріллі, який, розуміючи свій уроджений фізичний недолік, 
описуючи свою зовнішність, звертається до характеристик, що 
давали оточуючі його люди: «чудовисько», «монстр», «злочинна 
дитина», «підкидько, демон» тощо [201, 13-14]. 

Читач дізнається з розповіді Томмазо, що його мати померла 
під час пологів, а батько ненавидів дитину, бо вважав її винною 
у смерті дружини. З тягарем провини за смерть матері, скорботу 
батька і своє каліцтво хлопчик росте в атмосфері зневаги і на-
смішок оточення: «Я соромився свого каліцтва. Цей сором заро-
дився стараннями батька, який здригався від огиди кожен раз, 
як я тикав своїм потворним носом у його коліно або чіплявся 
брудними рученятами за його фартух» [201, 20]. 

До десяти років Томмазо навіть не вмів читати, проте любив 
малювати і робив це чудово, що й було випадково помічено бра-
том покійної матері хлопчика — Умберто Раймонді, з легкої руки 
якого почалося навчання читанню й малюванню. Коли стало 
зрозуміло, що у Томмазо є неабиякий дар до малювання, батько 
примушує сина-карлика заробляти гроші: «Флоренція ніколи не 
відчувала браку художників, але обдарованих карликів тут усе-
таки було небагато» [201, 34]. В костюмі арлекіна хлопчик розва-
жав «багатих патронів» [201, 35], малюючи їх нащадків і домаш-
ніх тваринок. І став Томмазо «знаменитістю на зразок виїзного 
цирку: потвора з талантом від Бога» [201, 34]. Через деякий час 
зрозумівши, що Томмазо не виконуватиме роль блазня на догоду 
багатій публіці, батько віддає хлопчика в підмайстри до худож-
ника (як з’ясується згодом, із збоченими нахилами), а сам їде в 
невідомому напрямку, не сказавши синові жодного слова.

У своєму житті Томмазо переніс ще багато перипетій, але 
люди — всюди й завжди — бачили в ньому лише «помилку» при-
роди, сміялися над ним, дивлячись на нього або поблажливо, 
або з презирством. А талант митця, що, здавалося, обіцяв велике 



НАТАЛІЯ ЖУКОВА

■ 172

майбутнє, Томмазо використав для виготовлення імітацій тво-
рів видатних митців, побудувавши власне життя на брехні за-
ради достатку, спокою, поваги, любові, яких він, звичайно ж, усе 
одно не отримав. Дотичним до його життя був постійний страх 
викриття. Врешті-решт обман був викритий: Томмазо Гріллі 
втратив і без того небагатий скарб. До того ж, рятуючи під час 
пожежі немовля, художник нівечить руки, позбавляючись мож-
ливості малювати. Нашаровуючи негативність як сутність гріл-
лівського життя, Г. Нормінтон знову звертається до адлерівської 
теорії компенсації травмованості: його герой знаходить сім’ю в 
особі рідних врятованої дитини.

Повертаючись до переломлення теорії компенсації травмова-
ності в романі, зауважу, що письменник, перш за все, наголошує 
на вроджених здібностях свого героя, описуючи здивування ото-
чуючих, коли раптом виявляється, що десятирічна дитина чу-
дово малює, незважаючи на те, що її вихованням та навчанням 
ніхто не займався. І вустами дядька хлопчика проголошується: 
це «спадковість» [201, 26]. 

Дійсно, прояв здібностей до художньої творчості у ранньому 
віці свідчить про існування вродженого фактору, однак, як слуш-
но відмічає Л. Левчук, надзвичайно важливо, щоб дитина, в якої 
виявлено художній хист, мала можливість його розвивати, мала 
умови для формування художніх здібностей [161, 71]. 

Як бачимо з оповідання Г. Нормінтона, ніхто не переймався 
створенням таких умов для Томмазо Гріллі. За влучним заува-
женням Л. Левчук, «талановитість дітей — це завжди іспит на 
зрілість для їх батьків та вчителів, це велика відповідальність 
дорослих за зростання, утвердження таланту, за становлення 
гармонійної, всебічно розвиненої особистості» [161, 74]. З твору 
британського письменника стає зрозуміло, що батько Томмазо 
такого випробування не витримав, що негативно вплинуло на 
подальшу долю його сина. 

Як уже зазначалось, Г. Нормінтон веде свою розповідь на тлі 
опису повсякденних подій, що відбуваються з його героєм — Том-
мазо Гріллі, — який протягом життя намагається організувати 
собі більш-менш передбачуване, зручне середовище проживан-
ня. Це зробити не просто, адже однією з рис світосприйняття у 
період, в якому живе головний герой роману, — прагнення до 
гармонії та краси як відбиття божественного. 

Італійський гуманіст М. Фічіно проголошував, що краса опо-
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середковує чуттєво-мінливий і ідеальний світ, завдяки їй відбу-
вається залучення чуттєво-мінливих речей до істинного буття. 
За М. Фічіно, все, що перебуває в полі зору, є світлоносним і та-
ким, що сповіщає своєю формою любов як буттєву силу всього 
космічного порядку. Відтак краса в добу Відродження підніма-
ється до рангу ідеальної міри щодо визначення всього сущого, 
включаючи божественне. 

Зрозуміло, що відбиттям ідеальної міри та космічного поряд-
ку Томмазо себе не відчував. А фічінівська «любов, яка з’єднує 
рух, що відбувається у вічному колі від нескінченного блага, 
заради блага і до блага» [273, 215], була йому не відома. Рене-
сансне ж ставлення до Еросу, що просякає світ прагненням до 
краси, до істини, до блага та досконалості, що спрямовує люди-
ну до її андрогінного начала — символу цілісності, — для героя 
Г. Нормінтона взагалі було не зрозумілим, адже у повсякденні, 
де проходить життя Гріллі, Ерос — звичайна похіть, що задо-
вольняється під мостом, у брудній таверні, — будь-де, а краса 
і чарівність, доброта і чуйність, справедливість і неупередже-
ність, чесність і праведність зустрічаються досить рідко, а ра- 
зом — взагалі ніколи. 

Британський письменник точно відобразив суперечливість 
епохи Відродження: сполучення в ній піднесених, духовних, 
платонічних і неоплатонічних ідей з життєрадісним, грайли-
вим настроєм, із одного боку, і з низинним — з іншого; співісну-
вання ідеї звеличення людської особистості як вінця Всесвіту і 
геліоцентричної системи, що перетворила планету Земля в нік- 
чемну його піщинку. Показав, що епоха Відродження благопо-
лучно включає в себе і теорію нескінченних світів Дж. Бруно, і 
теорію Нікола Кузанського щодо появи «непередбачених» богом 
людей, народження яких «не очікувалося … божим провидін- 
ням» [153, 84-85]. 

Доречно згадати, що Ренесанс, і згодом Новий час, ціка-
вився різного роду патологіями, що відносили до так званих 
«чудасій». Феномен «чудасій» включав явища дивовижні, над-
звичайні, але природні (на кшталт народження чи то немовлят-
гермафродитів, чи то двоголових). До них ставилися як до явищ 
огидних природі, які нібито «вислизнули» з-під божественного 
контролю. З колекцій таких «чудасій» створювалися деякі ан-
тропологічні музеї. В романі Г. Нормінтона йде мова саме про 
таку колекцію. Особливо докладно автор описує демонстрацію 
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«засоленої у розчині …дівчини-карли», давши зрозуміти чита-
чеві, що і Томмазо в будь-який момент може зайняти її місце 
[201, 336-338; 341]. 

У цьому контексті не можна не згадати німецького енцикло-
педиста Конрада Лікосфена — автора роботи «Хроніка чудасій і 
див», назва якої невипадково перегукується з назвою роману анг- 
лійського письменника. Лікосфен у традиціях свого часу пов’язує 
потворність із гріховністю. Цікавим є той факт, що і Г. Нормінтон 
витримує, так би мовити, вимогу часу (Ренесансу) і не намагаєть-
ся описати красу душі свого героя, як, наприклад, це робили ро-
мантики (згадаємо Квазімодо В. Гюго), або ідеалізувати потвор-
ність, як це робив Ш. Бодлер. Письменник відображає властиве 
ренесансній людині бажання насолоджуватися потворністю біль-
ше, ніж красою, і, як зазначає У. Еко, отримувати задоволення 
від споглядання того, що показувалося в анатомічних театрах, а 
також на полотнах, що це дійство увічнювали [125, 250].

Водночас на ґрунті звеличення людини, ототожнення земної 
краси з божественною, а останньої із жагою життєвих відчуттів, 
ствердженням індивідуалізму як етичної норми, що виправдо-
вувала аморальність, Ренесанс створив інтелектуальне підґрун-
тя, на якому відбувається «конструювання» мови осягнення сві-
ту. Мається на увазі те, що фамільярне (низове) освоєння світу 
наближало його (світ) до тіла людини, створюючи тим самим 
умови, так би мовити, «онтологічної хвороби», тобто прагнення 
відшукати буттєву основу світу в соціальній безформності. Як 
слушно відзначав О. Лосєв, в епоху Ренесансу людина вперше 
стала думати, що реально і суб’єктивно-чуттєво видима нею кар-
тина світу і є справжня його картина, що це не вигадка, не ілю-
зія, не помилка зору і не умоглядний емпіризм, а те, що людина 
бачить своїми очима, і є насправді [172, 55]. 

Буттєву основу намагався відшукати і герой Г. Нормінтона. 
Виживаючи у повсякденні, перебуваючи у вічному конфлікті з 
самим собою, Томмазо стає, за термінологією російського психо-
лога Р. Гаріфулліна, «маніпулятором». 

За твердженням Р. Гаріфулліна, маніпулятори починають 
обманювати, «грати в ігри» для того, щоб краще керувати своїми 
емоціями і уникати інтимності, боячись скрутного становища; 
перевіряють свої дії з діями інших, шукають схвалення всіх і 
кожного, вводячи в оману себе та інших. Відтак «маніпулятор-
ство» дозволяє Томмазо Гріллі, з одного боку, компенсувати свою 
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вроджену травмованість отриманням певних благ, а з іншого — 
призводить до спекулятивного використання обдарованості, що 
була дана йому як компенсація цієї травмованості. 

Г. Нормінтон, описуючи життя Томмазо, торкається проблеми 
«буття-можливості», яку розвивав Нікола Кузанський. Згідно з 
його теоріїєю, бог є фундаментальне буття як можливості, так і 
дійсності: в ньому все єднається, він не має протилежностей. Ре-
шта ж — можливість буття, «можливість стати» [154, 354], адже 
«тільки живе інтелектуальне світло, що іменується розумом, 
споглядає в саму по собі можливість. Можливість вибирати згор-
тає в собі можливість існувати, можливість жити і можливість 
розуміти, причому можливість вибору, тобто вільної волі, ані-
трохи не залежить від тіла …вільна воля не кориться тілесним 
слабкостям» [155, 428]. 

Томмазо Гріллі обирає тілесне благо, а значить, і необхідність 
маніпулювання. До того ж, згідно з теорією Нікола Кузанського, 
Томмазо був з «непередбачених божим провидінням» і тому ви-
мушений споглядати за усім ніби збоку, тим більше, що і для 
епохи, в яку відбувається дія, органічним було розмежування 
між художнім образом, між мистецтвом і життям: перше було 
ізольовано від другого. 

Томмазо постає перед читачем як ізольований суб’єкт, який 
мріє про своє самоствердження, обираючи для цього в якості за-
собу маніпулювання за рахунок власної художньої творчості: він 
копіює картини та гравюри інших митців, зокрема А. Дюрера, 
Г. Бальдунга, Леонардо да Вінчи, Дж. Арчимбольдо та ін., вида-
ючи їх за оригінали. Робить він це заради власного блага, при-
вілеїв і впевненості у завтрашньому дні, адже про це маніпулю-
вання відоме його покровителю — правителю одного з німецьких 
герцогств Альбрехту Рудольфусу, з яким вони разом починають 
створювати колекцію див і чудасій, більшістю експонатів якої 
стали підробки. 

Зауважу, що Г. Нормінтон запозичує історію взаємин Томма-
зо і Альбрехта Рудольфуса з біографії Арчимбольдо. До речі, в 
романі «Мистецтво і дива» є розповідь про випадкове знайомство 
Томмазо і Арчимбольдо в міланському соборі «на Корсіа дей Сер-
ві», де вони обидва вивчали статую святого Варфоломія61 — місі- 
онера, якого стародавні вірмени за віру опустили в окріп, а потім 
з ледве живого здерли шкіру. Томмазо та Арчимбольдо зачаро-
вано і захоплено дивились, «як майстерно змалював скульптор 
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усі м’язи й жили стоячого трупа, незбагненно живого у своїй по-
двійний смерті (в муках і мармурі)» [201, 44]. 

Арчимбольдо запросив нового знайомого до себе в гості, де 
показав майже закінчену роботу «Вертумн» («Портрет імперато-
ра Рудольфа II в образі Вертумна»), — «портрет покровителя, 
джерела достатку для своїх підданих», а також готові роботи з 
циклу «Пори року» [201, 54-55]. З тих пір, «протягом місяців і 
років» (Нормінтон у своєму оповіданні не уточнює скільки саме), 
Томмазо при кожній нагоді відвідував художника, узи дружби 
з яким міцніли з кожним днем. І одного разу Арчимбольдо по-
казав своєму юному другові записки Леонардо да Вінчі, після 
чого почалося «посвячення в таємниці Мистецтва» [201, 58], яке 
перервалося зі смертю вчителя. 

Наразі, повертаючись до постаті Джузеппе Арчимбольдо 
(1526–1593) і відсилок до його долі в романі Г. Нормінтона, за-
значу, що італійський художник був портретистом імператора 
Священної Римської імперії Максиміліана ІІ, а після його смер-
ті — Рудольфа ІІ. Однак, як відмічає Р. Барт, діяльність його 
не обмежувалася тільки живописом: він займався геральдикою, 
малював герцогські герби, картони для вітражів, шпалер, при-
крашав корпуси органів, курирував придбання предметів мис- 
тецтва, створював костюми для придворних свят, займався 
оформленням і постановкою різноманітних урочистостей, тур-
нірів і коронацій, розробляв та удосконалював різні механізми, 
проектував фонтани, запропонував навіть методику запису му-
зичних звуків відповідними кольорами, по якій мелодія могла 
бути представлена дрібними цятками фарби на папері. На сти-
льову своєрідність творчості художника вплинула придворна 
кунсткамера, яку курирував живописець. Особливо же Арчим-
больдо прославився як фокусник і винахідник різних звеселянь 
для принців: він організовував і ставив різні дивертисменти, 
придумував каруселі. А ті складні складові голови, які він ство-
рював протягом двадцяти п’яти років при дворі німецьких імпе-
раторів, разом були ілюстрацією гри, популярної в салонах того 
часу [15, 332]. За всі ці заслуги, а також за довгу та вірну службу 
у 1580 році імператор Рудольф II подарував Арчимбольдо дво-
рянство. 

Слід зазначити, що Рудольф II, меценат, покровитель наук і 
мистецтва, по натурі був ексцентриком, мав слабкий, схильний 
до депресій характер. Імператор відверто вважав тягарем дер-
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жавні справи, набагато більше його цікавили мистецтва і науки. 
Він розбирався в поезії, живописі, математиці, фізиці, архітекту-
рі, хімії і алхімії, астрономії та астрології, філософії та окультиз-
мі, і, хоча в жодній із цих галузей не був професіоналом, прагнув 
оточувати себе людьми, які такими були. У Празі в роки його 
правління жили і працювали найвідоміші астрономи того ча- 
су — Йоганн Кеплер і Тихо Браге, художники Бартоломій 
Шпрангер і Джузеппе Арчимбольдо, скульптор Адріан де Вріс 
та багато інших. Захоплення Рудольфа ІІ мистецтвом і наукою 
привело до створення в Празі Кунсткамери — найбагатшої 
колекції книг, рукописів, картин, монет і всіляких рідкостей.  
…крім годинника і наукових приладів були в Кунсткамері і такі 
«раритети», як цвях з Ноєвого ковчега та флакончик з прахом 
Адама [233]. 

Наразі, повертаючись до постаті Джузеппе Арчимбольдо, за-
уважу, що популярність митця за його життя була величезною, 
але під час Тридцятирічної війни (1618–1648) кунсткамера була 
розграбована, ряд картин Арчимбольдо були вивезені до Швеції, 
деякі з них осіли в приватних колекціях, а інші просто зникли. 
Художник і його роботи були забуті більш ніж на 300 років, а на 
початку ХХ століття С. Далі проголосив митця предтечею сюр- 
реалізму [103]. Як зазначає Т. Брі, «у 1930 році французький 
журнал сюрреалістів Minotaure опублікував репродукції його 
робіт, а Альфред Барр, історик мистецтва і перший директор 
Музею сучасного мистецтва в Нью-Йорку, організував показ  
робіт художника на виставці під назвою “Фантастичне мисте-
цтво, дадаїзм та сюрреалізм”. Ман Рей, Рене Магрітт і Сальва-
дор Далі стверджували, що роботи Арчимбольдо стали для них 
джерелом натхнення»62 [57]. 

Говорячи про роман «Мистецтва і дива», зазначу, що нормін-
тонівський Томмазо на службі у свого покровителя ніби продо-
вжує діяльність учителя з тією тільки відмінністю, що створює 
імітації, а не оригінальні (авторські) твори. Можливо, так відбу-
вається тому, що герой англійського письменника сам відчуває 
себе «чудасією» — перевернутим світопорядком, яким так ціка-
вився Ренесанс, — частиною колекції герцога, якому служив.

Але це ще не все: Томмазо вигадує історії, що звеличують ім-
ператора, якого обожнює герцог, стверджуючи про свою нібито 
наближеність до нього в минулому. Брехливі історії народжують-
ся у Томмазо кожного разу, коли йому це вигідно, він обволікає 
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брехнею все і всіх навколо себе. Тут можна провести паралель 
між нормінтонівським Томмазо та раблезіанським Панургом: 
обидва циніки, лихослови, обидва з головами, хаотично нагро-
мадженими всілякими поверхневими знаннями, і обидва готові 
до будь-яких хитрощів, аби якомога комфортніше влаштувати 
своє життя. 

Зазначу, що Г. Нормінтон досить вдало оперує поняттям «на-
ближеність», яке за змістом є міжнауковим, тобто формується на 
перехресті етики і психології. Якщо в романі Ф. Рабле «набли-
женість» фіксує матеріальний аспект («наближеність» Панурга 
до Пантагрюеля «наблизила» першого до достатку), то Г. Нор-
мінтон розглядає більш складний зріз поняття «наближеність», 
а саме: визначення влади й приналежності до більш високого 
соціального статусу (Томмазо отримує блага і привілеї, будучи 
«наближеним» до герцога). Як Панург компенсує свою нікчем-
ність розпустою, так Томмазо блудством та маніпулюванням 
компенсує свої вроджені недоліки. 

Можна стверджувати, що Г. Нормінтон у певному сенсі є про-
довжувачем естетики Ф. Рабле — «естетики розкладання» рене-
сансної культури. Так, у романі «Мистецтво і дива» (як і в «Кораб- 
лі дурнів») велике місце займають мотиви травлення, пияцтва, 
злягання на тлі різних патологій. Як у Ф. Рабле, так і у Г. Нор-
мінтона, тіло — всі види і можливості його прояву — головна де-
термінанта дії. Це, до речі, вписується і в ренесансний контекст, 
адже, як зауважує У. Еко, «в епоху Відродження непристойне 
вступило в нову фазу. Мало того, що в зображенні людського 
тіла статеві ознаки перестали сприйматися як щось шокуюче, а 
стали частиною краси людини, ще …уславлення дій, які раніше 
і назвати було неможливо…, проникає в придворні кола, в тому 
числі до папського престолу — тепер воно нікого не коробить, а 
служить нахабним і безсоромним спонуканням до радості і на-
солоди. Мистецтво освічених класів прилюдно привласнює те 
право, що раніше визнавалося, та й то не цілком гласно, лише 
за чернью…» [125, 149-150]. 

Повертаючись до проблеми природи таланту як компенсації 
травмованості, зауважу, що в романі «Мистецтво і дива» саме ті-
лесна травмованість стає тим чинником, що впливає на душевну 
травмованість і визначає долю головного героя, адже первинний 
досвід фізичного і соціального світу винятково тілесний. Межі 
цієї роботи не дозволяють «розгорнути» проблему тілесності, яка 
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в контексті нашого аналізу є дотичною до проблеми обдарова-
ності, компенсації та травмованості. Отже, вважаю за необхідне 
підкреслити, що підтримую той теоретичний інтерес до різних 
аспектів багатошарової проблеми тілесності, який представле-
ний у роботах українських науковців, а саме: Т. Алексеєнко, 
І. Алексійчук, Л. Газнюк, О. Гомілко, В. Косяк, В. Панченко, 
І. Рудакова та ін.

Не можна не погодитись з російським теоретиком Т. Червін-
ською, яка зауважує, що будь-який досвід вторинний стосовно 
відчуття тіла, яке вже є до будь-якого досвіду і яке збирає навколо 
себе всю світову предметність. Дійсно, «з одного боку, власне тіло 
постає як один із об’єктів зовнішньої предметності, як «тіло-річ», 
із іншого — воно дається як «тіло-образ», яке від нас невіддільне, 
оскільки його неможливо перевести в щось, що нам протистоїть» 
[293]. Із одного боку, ми можемо його якось прикрасити, вдоско-
налити, або навпаки «розпустити», з іншого — в якийсь момент, 
із причин від нас не залежних, воно перестає нам підкорятися. 
Тіло є феноменологічним явищем, адже, окрім анатомічних особ- 
ливостей, воно ще має, так би мовити, вписаність у світ, одним із 
проявів якого є символічні образи, за допомогою яких складаєть-
ся норма тіла в ту чи іншу історичну епоху, що. певним чином, 
якщо не регулює, то впливає на виховання, сексуальність, звич-
ки, соціальну поведінку людини63. 

Не можна не погодитись і з М. Мерло-Понті, на думку якого 
не свідомість, а живе власне тіло визначає спосіб буття у світі 
екзистенції, яка є конкретним тілесним буттям, або «втіленою 
свідомістю». Як відмічає Л. Соколова, «для Мерло-Понті тіло не 
є об’єктом, іншим серед тих, які нас оточують: воно не річ у світі, 
але ставлення до світу. Воно є живе власне тіло, яке я знаю не 
розумом, але яке, навпаки, є умовою для моїх вищих функцій, 
мого “свідомого Я”» [249, 12]. Будь-який суб’єкт приречений жити 
у світі, різноманітному, що по-різному сприймається не тільки 
кожним окремим суб’єктом, а й кожним окремим «Я», оскільки 
світ — це основа, на якій розгортаються всі його («Я») акти, і рі-
зомне сприйняття передбачається ними. 

У певному сенсі можна сказати, що людина діє у видимому 
світі, але бачить те, що уявляє. Інтенції різомного сприйняття 
пов’язані із судженням, вольовою позицією, оцінкою, бажаннями 
суб’єкта, взаємними відносинами «Я — Інший». І у цьому випад-
ку будь-яка травмованість (особливо вроджена) може грати ви-
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рішальну роль, адже вона позасвідомо викликає інтендування 
різноманітних тетичних64 актів. Іншими словами, двозначність 
тіла — реального та інтедованого — спонукає до того, що розумо-
ва каузальність накладається на фізіологічну, в результаті чого 
фантомне сублімується у творчому акті. 

Підсумовуючи вище викладене, зауважу, що роман Г. Нор-
мінтона «Мистецтво і дива» цікавий саме нарративною рефлек-
сією письменника щодо проблеми обдарованості. Спираючись 
на різомний підхід, автор на тлі опису повсякдення в ренесанс-
ну добу пропонує багатошаровий та різновекторний погляд на 
можливості розвитку /нерозвитку таланту, торкається питання 
творчої діяльності, даючи зрозуміти, що суб’єкт у своїх діяннях 
і творчих актах не тільки стверджується і проявляється, але й 
твориться і визначається. 

Тобто можна сказати, що Г. Нормінтон (свідомо чи ні — нам 
це невідомо) стверджує марксистську концепцію суб’єкта, згід-
но з якою суб’єкт формується за допомогою своїх дій. Логічним 
продовженням цієї позиції є ідея, що суб’єкту властива якість 
перетворення «Буття», як свого, так і «Буття» взагалі. Водночас, 
якщо є компенсація травмованості, яка від суб’єкта не залежить 
(вона дана у вигляді неабиякої обдарованості — і все), повинна 
бути першопричина, що цю компенсацію, так би мовити, дає: 
щось трансцендентне, яке «компенсує» травмованість, дарую-
чи суб’єктові потенційну можливість творчої діяльності, яка не 
обов’язково може бути реалізована. Саме це і сталося з героєм 
Г. Нормінтона. 

Виходячи з твору англійського письменника, умовою реалі-
зації даного потенційного, є єдність свідомості і діяльності. Авто-
ра не цікавить позиція психоаналітиків щодо теорії компенса-
ції, йому ближче точка зору тих психологів, які наполягають на 
принципі соціальної детермінації як досвіді. Вона не обов’язково 
пов’язана з культурно-історичною парадигмою, адже вплив со-
ціуму не зводиться до впливу культури, тобто є діалектикою зов- 
нішніх і внутрішніх умов. 

Відтак Г. Нормінтон у романі «Мистецтво і дива», безумов-
но, не знімає дискусійності з питання таємниці обдарованості 
та й не ставить перед собою такого завдання, проте нарративна 
рефлексія письменника з цього приводу, подана в незвичному 
ракурсі — на тлі повсякдення доби Відродження, — не може не 
викликати інтерес.
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60У російському перекладі — «Чудеса и диковины».
61Скульптор Марко д’Аграте
62У ХХІ столітті популярність Дж. Арчимбольдо продовжує зростати, а його ідеї 
знаходять послідовників. Так, у 2012 році в лондонському музеї образотворчого 
мистецтва Dulwich Picture Gallery — експонувалася серія скульптур «Чотири 
сезони». Автор арт-проекту — американський художник, сценарист і режисер 
Філіп Хаас (Philip Haas), натхненний роботами великого маньєриста, створив 
свою версію пір року. Триметрові Зима, Весна, Літо і Осінь були вперше пред-
ставлені аудиторії на галявині музейного парку. За свідченням Т. Брі, інший 
Нью-Йоркський фотохудожник Klaus Enrique Gerdes створив серію фоторобіт 
під загальною назвою «Арчимбольдо», де спробував повторити роботи великого 
майстра, використовуючи реальні фрукти, овочі і квіти. Стиль «а-ля Арчим-
больдо» не раз використовував у своїх експериментах і відомий англійський 
фотохудожник Карл Ворнер [57].
63Можна провести цікаву паралель між героєм Г. Нормінтона Томмазо та ре-
ально існуючою людиною — видатним джазовим музикантом, якого письмен-
ник не міг не знати, — Мішелем Петруччіані, який народився в стародавньому 
містечку Франції Оранж у 1962 році. Батько його був уродженцем Сицилії, 
мати — француженкою. З дитинства Мішель був вражений остеодистрофією. 
Таких дітей називають «кришталевими» — їх кістки не витримують ніякого 
навантаження. Талант його почав проявлятися в 4 роки, коли Мішель поба-
чив по телевізору Дюка Еллінгтона за роялем. У 15 років Мішель виступив 
на джазовому фестивалі в Клузкла, у Дроме. З тих пір його ім’я відоме кож-
ному знавцеві джазу. Зазвичай Петруччіані виносили на сцену. Існує клуб 
друзів і джазменів, які «носили» Мішеля: в ресторан, в готель, в клуб, додому 
...У перші гастрольні роки Петруччіані один заповзятливий імпресаріо про-
носив Мішеля в номер готелю ...в сумці. Мішель не заперечував... Він грав із 
кращими джазменами США: з гітаристами Джимом Голлом і Джо Пассом, з 
тенор-саксофоністом Вейном Шортером, з альтистом Лі Конітцем, з ударником 
Кенні Кларком. Незважаючи на фізичну недосконалість, Мішель Петруччіані 
притягував жінок. Як стверджують його біографи, «офіційно у нього було три 
серйозних романи з жінками і двоє дітей. Мішель якось зауважив: “Батько по-
чав поважати мене, коли в мене народився син”. До того ж у нього було безліч 
веселих інтрижок. Він жив життям богеми» [183]. 
64Тетичний (thetique; thesis, — «положення», «полагання») — те, що відносить-
ся до тези в сенсі положення якої-небудь доктрини, яку збираються захищати. 

Посилання:



Дивно, що порожнеча може так сильно боліти.
(К. Альвтеген «Сором»)
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КАРІН АЛЬВТЕГЕН. «СОРОМ»:  
ВІД DАSEIN ДО  

«ІНТЕГРАЛЬНОГО ГУМАНІЗМУ»

Процеси, що в останнє десятиліття відбуваються у мис- 
 тецтві, засвідчують початок нової художньої епохи, адже 

є усі ознаки відходу від сумнозвісного «пост». Іде в історію мис-
тецтво, що, за твердженням Дж. Барта, несло в собі «вичерпа-
ність», «виснаженість» усіх своїх форм і неможливість далі роз-
повідати «живі, справжні історії». Цікаву думку з цього приводу 
висловлює американський теоретик російського походження 
М. Епштейн: «Усе те, що попередніми поколіннями сприймалося 
під знаком “пост-”, у наступному своєму історичному зсуві вияв-
ляється “прото-” — не завершенням, а першим нарисом, боязким 
початком нового еона, нейрокосмічної ери, інфо- та трансфор-
маційного середовища. Основний зміст нової ери — зрощення 
мозку і всесвіту, техніки й органіки, створення мислячих ма-
шин, атомів і квантів, що працюють, смислопроводних фізичних 
полів, доведення всіх буттєвих процесів до швидкості думки. За 
кожним “пост-” виростає своє “прото-”» [307]. Безумовно, до прог- 
нозів американського теоретика на майбутнє можна ставитись 
по-різному, зокрема до його думки про XXI століття, коли різні 
частини планети покриються «сюрреалами», а «інореальність» 
XXI-XXII століть буде психофізично достовірна і разом з тим 
керована. Відтак натисканням кнопки можна буде зменшити-
збільшити об’єм чи навести різкість. Звичними виявляться до-
тикальні або зорові контакти. Буде дозволено обходити навко-
ло або входити всередину іншої істоти. На думку М. Епштейна, 
«сюрреал» можна буде не тільки спостерігати, але й перебувати 
в ньому, як всередині тривимірної кіно-голографічної, об’ємно-
рухливої картини, що не відрізняється від реальності, з тією 
лише різницею, що її можна увімкнути і вимкнути — ввійти або 
вийти з неї, що все, створене людиною, стане частиною її приро-
ди і в неї інтегрується [307]. І вже точно не можна погодитися з 
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твердженням автора, що нова «все-людина»65 не буде здатна лю-
бити, страждати, сумувати, надихатися і з соромом зітре з себе 
сліди свого тваринного пращура, як сучасна «людина соромиться 
в собі рис мавпи» [307]. Не можна погодитися і з тим, що для неї 
буде тісний масштаб шекспірівських і ґетевських трагедій. В ін-
шому випадку, на мій погляд, це буде вже не людина, а машина 
або рослина, адже людина — це не просто «політична тварина» 
(за Арістотелем), не просто «соціально-біологічна істота, здатна 
створювати знаряддя праці» (за К. Марксом), а й істота, що воло-
діє самосвідомістю і таким метафізичним феноменом, як душа. 

Наразі не можна не погодитись із позицією М. Епштейна, що 
сьогодні на зміну «пост-» приходить зовсім інше, а саме, — вті-
лення буттєвості життя, людини та її світу, звернення до душі 
та розуму. Все це дає відчуття деякого витоку, передвістя (піс-
ля доби «кінця всього» — бога, культури, автора), появи «про-
то» — «дебютного відчуття епохи» (вираз М. Епштейна), в якому 
«дозволено все, на що накладав заборону постмодернізм: но-
визна, історія, метафізика і навіть утопія» [306, 31]. Сьогодні є 
всі підстави говорити про актуалізацію метафізики в культурі, 
адже вона «стає невіддільною від фізики, оскільки сама фізи-
ка дійшла до останніх, “метафізичних” речей, до меж матерії. 
Квантова фізика переходить у квантову метафізику, по-новому 
ставлячи і вирішуючи проблеми причинності, свободи, ймовір-
ності. Генетика набуває метафізичний вимір у постановці таких 
проблем, як природа ідентичності (клонування) і смерті (гени 
старіння)» [307]. 

На мій погляд, на тлі сучасних загальнокультурних проце-
сів стосовно мистецтва першого десятиліття ХХІ століття можна 
говорити як про «протомистецтво», в якому, по-перше, спостері-
гається повернення до суб’єктно-об’єктного зв’язку, яким певний 
час свідомо нехтували, по-друге — до відображення дійсності у 
цілісних, конкретно-чуттєвих, художньо-виразних формах, по-
третє, піднімається проблема гуманізму, і навіть проблема буття 
та свідомості. Одним зі зразків такого мистецтва є роман «Со-
ром» талановитої шведської письменниці Карін Альвтеген. 

Отже, одна з найшанованіших сучасних письменниць Сканди-
навії К. Альвтеген народилася 8 червня 1965 р. у місті Хускварна 
(Швеція) в родині вчителів. Її дід — відомий у Швеції політик і 
письменник Гуннар Ерікссон, — брат знаменитої у всьому світі 
письменниці Астрід Ліндгрен. К. Альвтеген — володарка кіль-
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кох літературних премій Скандинавії («Скляний ключ»66, премії 
імені Палле Розенкранца67) — була номінована на здобуття пре-
стижної літературної премії британської Асоціації детективних 
письменників (CWA) «Міжнародний кинджал» та премії Е. А. По 
асоціації «Детективних письменників Америки» [320].

Твори письменниці в деякій мірі автобіографічні. Як пише 
сама Карін у розповіді про себе [321], вона сильно переживала й 
досі переживає смерть старшого брата, роки без нього не дають 
змиритися з його загибеллю, з його втратою. Навіть діти, відпо-
відальність за яких не давали життєвої сили подолання горя, а 
навпаки, — тривога за кожну хвилину їхнього життя ставала 
для неї все нестерпнішою. Жінка почала хворіти, стала неврів-
новаженою, потребувала уваги лікарів, зрештою лікувалася, як 
сама зауважувала, «відчуваючи сором за свою нестриманість». 
Порятунок прийшов із творчістю, і разом із нею з’явився новий 
погляд на життя, на власне «Я» [321]. К. Альвтеген зазначає, що 
своє світоставлення вона переносить на героїв своїх творів. На 
жаль, письменниця не розповідає, на чому, окрім власного жит-
тєвого досвіду, ґрунтується її світогляд. Ми можемо лише при-
пустити, що вона не могла залишитися осторонь від впливу пси-
хоаналізу. Як слушно зауважує російський теоретик О. Дугін, 
«неможливо мислити і, зокрема, мислити про свою наявність, 
про себе, про світ, про життя і смерть без опори на ту чи іншу 
школу думки. Якщо ми самі не відаємо, яка філософська систе-
ма лежить в основі нашого мислення, це не означає, що такої 
системи немає. Вона є обов’язково: адже наші думки і уявлення 
звідкись почерпнуті» [106, 9]. 

На мій погляд, ця думка може відповідати істині стосовно й 
ґрунту світоглядних пріоритетів К. Альвтеген, тим більше, що 
твори шведської письменниці багатошарові у світоглядному 
плані, і це закономірно, адже вона належить до того покоління, 
яке воліло мислити, починаючи з визначення авторитетів і ре-
ферентних систем думки в філософії, науці і мистецтві. Зауважу, 
що К. Альвтеген, так би мовити, формує свої образи в психоана-
літичному просторі, спираючись при цьому на філософські ідеї 
різних шкіл. Розглянемо, яким чином це втілюється у творчості 
однієї з найшанованіших сучасних письменниць Скандинавії. 

Відомо, що друга половина ХХ — початку ХХІ століття по-
значена проголошенням «Гуманістичних маніфестів», появою 
таких понять, як «сучасний гуманізм», «світський гуманізм», 
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«релігійний гуманізм», «трансгуманізм», «революція гуманіз-
му», «новий гуманізм» і т. ін. Наголошується, що однією з ознак 
гуманістичного суспільства є ставлення людей одне до одного з 
повагою та любов’ю, проголошується, що «гуманізоване суспіль-
ство» повинно ґрунтуватися на «узах братерства і солідарності», 
бо саме таке суспільство «дасть людині можливість панування 
над природою через творчість, створення, а не руйнацію; сус-
пільство, в якому кожен буде мати почуття індивідуальності і 
відчувати себе особистістю» [238, 111]. Ідеям гуманізму присвя-
чені роботи як сучасних зарубіжних теоретиків (Дж. Сантаяна, 
А. Айер, Е. Нагель, К. Ламонт, П. Куртц та ін.), так і вітчизня-
них (Л. Балашов, І. Девіна, М. Кашуба, А. Колодний, В. Кувакін, 
А. Пашук, Ю. Сабадаш, Л. Филипович, Ю. Черний та ін.). Слід 
наголосити також і на тому, що на початку ХХІ століття відчут-
но значущою стає думка французького неотоміста Ж. Марітена 
про людство, яке може «обирати лише між двома шляхами: шля-
хом Голгофи (страждання) та шляхом бійні» [178, 39]. У зв’язку з 
цим, актуальною і затребуваною стає його ідея «виходу» з цього 
«безвихіддя» за допомогою «інтегрального гуманізму», правда, 
в дещо модифікованому вигляді — у переплетенні з ґайдегге-
рівським проектом фундаментальної онтології. Так-от у романі 
К. Альвтеген «Сором», на мій погляд, виразно простежується 
таке з’єднання. 

Цей роман — психологічний трилер, в якому автор розпові-
дає про долю трьох жінок — Моніки, Май-Брітт та Ваньї Турен.  
У всіх трьох (незалежно одна від одної) в дитинстві або в моло-
дості відбулися події, за які вони все своє життя відчувають со-
ром, що, в свою чергу, вплинуло на їхню поведінку, визначило 
подальше ставлення до людей і до життя. Слід зауважити, що 
роман шведської письменниці насичений глибокою рефлексі-
єю, психологічним змістом і вимагає багатоаспектного аналізу. 
Відтак зупинимося на дослідженні «лінії Моніки» — успішно-
го доктора, «керівника загальної хірургії» у приватній клініці 
[5, 51]. Варто вказати на те, що роман шведської письменни- 
ці — це приклад поєднання мистецтва з однією з найскладніших 
філософських концепцій ХХ століття М. Гайдеґґера (1889–1976), 
психоаналізу та ідеї «інтегрального гуманізму» Ж. Марітена 
(1882–1973). Важко сказати, чи відштовхувалась К. Альвтеген 
під час створення свого роману від фундаментальної онтології, 
однак зрозуміти всю глибину її витвору без знання філософсько-



КАРІН АЛЬВТЕГЕН. «СОРОМ»: ВІД DАSEIN ДО «ІНТЕГРАЛЬНОГО ГУМАНІЗМУ»

187 ■

го спадку видатного німецького теоретика не уявляється мож-
ливим. На особливу увагу в контексті даного дослідження заслу-
говують дві його роботи: «Пролегомени до історії поняття часу» 
(1925) і «Буття та час» (1927). 

На жаль, ідеї М. Гайдеґґера не були протягом його життя ціл-
ком зрозумілі, осмислені і прийняті. Певною мірою це пов’язано 
з, так би мовити, чорною сторінкою в його біографії, яку багато 
хто не міг йому пробачити. Справа в тому, що 21 квітня 1933 року, 
після приходу нацистів до влади, М. Гайдеґґер на рік стає ректо-
ром Фрайбурзького університету, в кабінеті у нього висить пор-
трет фюрера, а 1 травня того ж року він вступає в НСДАП, бере 
участь у політичній діяльності. Його полонить відчуття влади, 
відчуття свободи німців, яку нібито приніс до Німеччини Гітлер. 
Філософ виголошує промови, спрямовані на інтеграцію універси-
тету в нацистську державу, і активно користується нацистською 
риторикою. З посади ректора він піде в 1934 році, але залишить-
ся членом НСДАП до самого закінчення Другої світової війни і 
справно сплачуватиме членські внески. У 1944 М. Гайдеґґер під-
падає під призов до фолькстштурму68, а у квітні 1945 опиняється 
на окупованій американцями території. Філософ стає жертвою 
денацифікації: і суд підтвердить свідому підтримку мислителем 
нацистського режиму, що призведе до відсторонення його від вик- 
ладання до 1951 року. Більше до систематичного викладання 
він не повернеться, а буде читати приватні лекції та ніколи не 
шкодуватиме про прожите життя… Серед тих, хто відвернеться 
від нього, — К. Ясперс (1883–1969), який ніколи не пробачить 
М. Гайдеґґеру співпраці з нацистами. Лише після його смерті 
(у 1976) про нього заговорять як про нового, яскравого філософа 
ХХ століття. 

Однак тільки на початку ХХІ століття теоретичні ідеї М. Гай-
деґґера отримують професійну оцінку з позицій саме гумані-
тарних наук, зокрема естетики та культурології. Можливо, це 
пов’язано з його долею — і людською, і філософською, — адже, 
незважаючи на те, що сам М. Гайдеґґер не визнавав метафізику, 
образно кажучи, вона йому помстилася за своє невизнання по-
ліфонією того, про що філософ розмірковував та говорив, а саме: 
поліфонією метафізики повсякдення, метафізики Буття як спів-
буття, метафізики присутності, метафізики влади. 

Отже, повертаючись до роману К. Альвтеген «Сором», спро-
буємо розібратись у всьому багатоголоссі контекстів і підтекстів, 
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наявних у цьому творі, відштовхуючись від образу героїні на ім’я 
Моніка. Тож, за сюжетом, Моніка з п’ятнадцяти років несе на 
собі провину за смерть брата, в якій вона не винна, а якщо і 
винна, то побічно. Ця смерть породжує певний родинний риту-
ал: щотижня в один і той самий час Моніка з матір’ю їздять на 
кладовище. Навіть найменша затримка Моніки викликає у ма-
тері гостре обурення, адже «скорбота матері по загиблому Ларсу 
(брат Моніки — Н. Ж.) мала більше радості від того, що Моніка 
залишилася жива» [5, 81]. Так склалося, що через двадцять три 
роки Моніка випадково, опосередковано стає винною у смерті 
ще однієї людини — Маттіаса, після смерті якого без засобів до 
існування залишається хвора дружина з маленькою дитиною. 
Ця «подвійна провина» без вини винної Моніки перетворюєть-
ся на хворобливу нав’язливу ідею, що викликає в ній бажання 
анонімно чимось допомогти родині загиблого. Врешті-решт ідея 
турботи перетворюється на фобію, що штовхає жінку до скоєння 
вчинків, що приводять її до в’язниці. 

Отже, що ми бачимо? Все життя Моніки — від моменту загибе-
лі брата і до смерті Маттіаса — можна охарактеризувати як роз-
чинення світу у свідомості, причому свідомості інтенціональної. 
Правий М. Гайдеґґер, який стверджував, що людина немислима 
без світу, з яким вона співвідноситься. Існує Буття, але існує та-
кож і тут-буття (Dasein) для кожної конкретної людини, що, так 
би мовити, вибудовується в залежності від її емоційного стану. 
Тобто є «справжнє» життя — існування «Я» кожної людини — та 
«не-справжнє» життя — співіснування «Я» з іншими, безособово 
зануреними в повсякденність людьми. «Вона (Моніка) в подиві 
спостерігала, що життя поза їхнім домом триває, як ніби нічого 
не сталося. Нічого не перевернулось, не змінилося. Вранці люди 
так само сідали в автобуси, по телевізору йшли ті ж програми, 
сусід продовжував будувати будинок» [5, 97]. 

Моніка, за М. Гайдеґґером, і присутня, і володіє «тут-буттям». 
Її присутність — це повсякденне «буття-з-іншими», що є ковзан-
ням по поверхні, обертанням у колі вже даних, відомих інтер-
претацій, що переносяться і на неї саму. Це світ двозначності, 
який із часом стає для Моніки нестерпним, адже вона не про-
сто пам’ятає те, що вона опосередковано винна у смерті брата, 
вона переживає цю трагедію знову й знову щотижня, ставлячи 
з матір’ю свічки на цвинтарі. Її сьогодення не просто обумовле-
но минулим, — світ її «Я» і навколишній світ стають співзвучні 
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один одному, і виникає бажання позбавитися від «я мислю, отже 
існую», сховатися за бездумність, усе забути, втекти від себе, від 
свого тут-буття, але пульсуюча свідомість не дозволяє цього зро-
бити, що врешті-решт призводить до втрати себе. За М. Гайдеґ-
ґером, «у втечі від самого себе тут-буття ніби йде позаду себе, так 
що беззвітно воно в ніспадінні бачить себе постійно, хоча і дво-
значним способом небажання бачити» [290, 309]. 

Моніка довгі роки переживає не тільки сором, але й страх, що 
хтось (наприклад, мати) дізнається правду: що вона гіпотетично 
могла врятувати брата, але не врятувала. Такий страх М. Гай-
деґґер називає «тривога» (Angst) — онтологічний страх. Ще раз 
підкреслю: Моніка ні в чому не винна. Коли «тут-буття» відвер-
тається від самого себе, боїться, біжить від власних можливостей, 
коли загроза приходить нізвідки, лякає «ніщо», це паралізую-
чий страх, що руйнує межі мислення. Окрім того, вона позасві-
домо обирає, мовою М. Гайдеґґера, «волю-мати-совість», а разом 
із тим і винуватість. «Відповідний цьому початковий вид буття 
тут-буття до його граничної і власної можливості (здійснене ним 
самим, перш-себе-самого-буття) — це …забігання вперед, прита-
манне волі-мати-совість, а значить, і вибір сутнісної винуватості, 
властивої самому тут-буття, оскільки воно існує» [290, 336]. 

Нарешті, черговий спогад подробиць тієї злощасної ночі за-
гибелі брата стає критичною точкою страху і волі-мати-совість: 
вона глибше задумалася про смерть. «Смерть вимагає дуже ба-
гато чого. Повного розуміння» [5, 98]. Не можна не погодитись 
із українським естетиком Л. Левчук, яка аналізуючи філософію 
М. Гайдеґґера в контексті екзистенціалістської естетики, від-
мічає, що відповідно до теорії німецького філософа «основою  
страху є страх смерті, а його продовженням — шлях людини до 
смерті: буття до смерті є страх, …які узагальнюються …в понят-
тя “ніщо”» [162, 127]. Як слушно зауважує російський теоретик 
О. Руткевич, «розуміння власної смертності здійснює свого роду 
“внутрішню революцію” в людині, змушуючи екзистенцію звер-
нутися до власних можливостей. Тривожне стояння віч-на-віч 
із небуттям відкриває власне існування в його справжності та 
свободі. Це свобода від ілюзій повсякдення, “свобода-до-смерті”» 
[235, 54]. 

Моніка вирішує все розповісти коханій людині — Томасу, але 
не встигає, адже звістка про смерть Маттіаса випереджає її ви-
знання, і тут єдність минулого (сором, страх, відчуття провини за 



НАТАЛІЯ ЖУКОВА

■ 190

смерть брата), сьогодення (перекладення на себе провини за за-
гибель Маттіаса) і майбутнього (де до вічного не-прощення себе за 
смерть брата додається не-прощення за залишених без засобів до 
існування дружини і дитини Маттіаса), породжує подвійну про-
вину, що перетворюється на нав’язливу ідею турботи. Турбота — 
один із гайдеґґерівських екзистенціалів — нерозривно пов’язана 
з кінцем часу Dasein: тимчасова структура турботи є структура 
буття-у-світі. Три модуси «турботи» пов’язуються М. Гайдеґґером 
із трьома вимірами часу. «Проект» — вибір людиною самої се- 
бе — відповідає майбутньому, оскільки, «проектуючи» себе, «тут-
буття» весь час забігає вперед самого себе. Минуле — це «вки-
нутість» у світ і наданість самому собі. У сьогоденні «тут-буття» 
належить світу, стурбоване оточуючим. Отже, двоїстість турботи 
виражається як подвійність тимчасової орієнтації: на сьогоден-
ня, що підпорядковує минуле і майбутнє, або на майбутнє, яке в 
поєднанні з минулим, досягає «власного» сьогодення. Це «єдність 
трьох моментів: “буття-у-світі”, “забігання вперед” і “буття-при-
внутрішньо-світовому-суттєвому”» [162, 127]. Як зауважує росій-
ський дослідник В. Молчанов, «совість відкриває себе як поклик 
турботи: взиваючий є Dasein, що тривожиться в занедбаності про 
свою здатність бути. Покликаний — це те саме Dasein, виклика-
не до своєї власної здатності бути» [186]. 

Моніка за нав’язливою ідеєю турботи і тривоги (в ситуації якої 
жахає «ніщо», світ утрачає сенс, «тут-буття» залишається в повній 
самоті), втрачає контроль над своїм «Я», знаходячись ніби у При-
сутності й поза тут-буття (Dasein), — мовою М. Гайдеґґера, поза 
«трансцендування власних меж», що веде до «не-справжнього» 
життя. Швейцарський психоаналітик Л. Бінсвангер, вважаючи 
себе продовжувачем ідей М. Гайдеґґера, наголошував на тому, 
що «не-справжність» є визначальною характеристикою душев-
ного розладу. «Психічна хвороба — це вищий ступінь недосто-
вірності, адже вільний вибір максимально утруднений у да-
ному випадку для людини. Вона живе в світі компульсивних 
(нав’язливих) дій, якісь зовнішні, чужі, страшні сили володіють 
її свідомістю» [235, 85]. Іншими словами, у Моніки (через психіч-
ний розлад і під впливом сильного снодійного) відбулася моди-
фікація структурного цілого турботи, в якій Dasein встановлює 
частково зв’язок зі своєю власною фактичністю, вона втратила 
трансцендування, що є, за Л. Бінсвангером, головною ознакою 
психічного здоров’я. 
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Швейцарський науковець акцентував увагу ще на одному 
важливому, в контексті даного дослідження, моменті: онтологія 
М. Гайдеґґера вирішує стару суперечку психологів і психіатрів із 
приводу психофізіологічної проблеми, оскільки одні з них роз-
глядали психічно хвору людину просто як хворий організм, інші 
зводили психічні розлади до порушення комунікації з іншими 
людьми. Поділ тілесного і духовного, на думку Л. Бінсвангера, 
знімається в гайдеґґерівський онтології [44, 181–183]. В рамках 
аналітики Dasein тілесність людського існування не заперечуєть-
ся, вона розглядається як «вкинутість». Як стверджує О. Руткевич, 
тут людина ситуаційно визначена, а тому піддається впливу ззов-
ні, але ці дії не є необхідними законами, що визначають поведінку 
людини, вони приймаються нею не інакше, як можливість вибо-
ру. «Людина вільна тому, що вона стикається з єдиною необхідні- 
стю — весь час вибирати; вона приречена бути вільною» [235, 86]. 

Наразі, повертаючись до Моніки, зауважу, що в її образі 
спостерігається поєднання і «хворого організму», і «порушення 
комунікації», і, головне, втрати трансцендування. Для право-
славного і католика вихід у сповіді, для невоцерковленої люди- 
ни — «приреченість на вибір», і Моніка змушена обирати між 
правдою (в даному випадку це «буття-у-світі», адже вона ні в чому 
не винна) та її подальшим приховуванням («свобода-до-смерті»), 
що перетворюється на невроз. Врешті-решт, як уже зазначалося, 
вона потрапляє у в’язницю, але відновлює свою цілісність, адже 
при всьому страху і жаху, який вона тепер відчуває, — їй легше 
тому, що вона «звільнилась від тієї абсурдної реальності, в якій 
сама себе замкнула. Бо тюрми бувають різними. І ув’язненими 
стають не тільки за рішенням суду» [5, 357-358]. 

Однак як повернути своє «трансцендування»? Моніка так 
довго відчувала сором і страх («тривогу»), що оточуючі будуть 
її сприймати не так, як вона цього очікує: «Скільки років вона 
прагнула виділитися, робила все, щоб прикрасити зовнішній 
фасад найкрасивішою мозаїкою, але про те, що всередині, за-
була» [5, 364]. Моніка звичайно ж не ставить питання про повер-
нення трансцендування так конкретно, але позасвідомо думка 
про те, «як повернути себе» або «як не загубити себе» в тій чи 
іншій ситуації, час від часу приходить кожній людині. Надія на 
можливість «повернення себе» приходить до Моніки за допомо-
гою Ваньї Турен (однієї з героїнь К. Альвтеген). Безумовно, в 
романі немає жодного слова про «інтегральний гуманізм», але 
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його автор — К. Альвтеген — у діалог двох жінок вкладає смисл, 
близький тим думкам, що висловлював автор ідеї «інтегрально-
го гуманізму» Ж. Марітен. Французький теоретик наголошував, 
що в конкретній дійсності людського життя розум ізолюється 
від надреального, але він ізолюється також і «від усього, що є 
ірраціонального в людині» [178, 36], що призводить до втрати 
людиною бога, а з ним і своєї душі, і самого себе, або, мовою 
Л. Бінсвангера, — трансцендування, а звідси й, марітенівсь- 
кого — переживання триваючої Голгофи. Ж. Марітен закликав 
відновлювати трансцендентний ґрунт людського життя за до-
помогою концепції «інтегрального гуманізму», що протистоїть 
трагедії культури, трагедії бога, трагедії людини. «Якщо світ не 
хоче впасти у варварство, повинен народитися новий гуманізм, 
і його справою буде перш за все справа об’єднання, живого очи-
щального возз’єднання», — наголошує теоретик [177, 85]. 

«Інтегральний гуманізм», як зауважує Ж. Марітен, не є його 
(Ж. Марітена), так би мовити, винаходом, а є новим продовжен-
ням «гуманізму Втілення» Фоми Аквінського, згідно з яким «бути 
людяним — це означає переживати до людини почуття любові 
і співчуття» [177, 85-86]. В роботі «Сутінки цивілізації» філософ 
зазначає, що ідея «інтегрального гуманізму» не суперечить се-
кулярним інститутам, а це означає, що «буття-у-світі» людини 
розглядається безвідривно від Буття як такого. Слід зазначити, 
що ця ж думка існує у німецького психоаналітика й психотера-
певта, друга М. Гайдеґґера й продовжувача його ідей, М. Босса, 
який зауважував, що «у людини немає зовнішнього та внутріш-
нього», «буття-у-світі» є цілісний феномен, у людини — все у бут-
ті та від буття [235, 149]. Dasein же повертає людині її гідність, 
адже вона є посланником того, що лежить в основі всього сущого; 
тим, хто, посланий у свою життєву історію з покладеним на неї 
завданням дати істині проявитися настільки, наскільки це мож-
ливо у даному часі та місці. Від мук совісті та самозвинувачень, 
від «екзистенціальної винуватості» практикуючий аналітик про-
понує «йти» у «релігійне звернення». Однак, зауважу, що на по-
чатку ХХІ століття, незважаючи на значну кількість віруючих 
(воцерковлених) людей, більшість усе ж схильна вірити в щось 
трансцендентне, ніж у бога. І в цьому випадку, коли людина од-
ночасно Присутня, «вкинута у світ», і знаходиться в Dasein (тут-
буття, повсякденності), що є суцільним триваючим сьогоденням, 
єдине, що може зменшити трагізм одночасного онтичного та он-
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тологічного (за М. Гайдеґґером), — шлях до «інтегрального гума-
нізму», який стверджує людину не тільки як істоту розумну, але 
й здатну відчувати, готову любити, співчувати, співпереживати, 
жаліти, радіти і за себе й за ближнього, не бути байдужою. 

Тут, безумовно, спостерігається парадокс, адже М. Гайдеґґер 
заперечував метафізику, а разом із нею й гуманізм, але він і 
не виступав за негуманність, не захищав нелюдськість. У роботі 
«Лист про гуманізм» філософ зауважував, що «вищі гуманістич-
ні визначення людської істоти ще не досягають власної гідності 
людини» [287, 201]. Гайдеґґерівська людина не екзистенціальна, 
вона не трагічний мужній герой, а «носій» «тут-буття», у струк-
турі якого є екзистенціали. Однак що таке ці гайдеґґерівські 
екзистенціали («турбота», «страх» («тривога») тощо), звідки вони 
з’являються? Відповідь одна — з метафізичного. Де і як знайти 
вихід із безвихіддя? Тільки в надії, ґрунт якої в «інтегральному 
гуманізмі», що прокладає шлях до нової антропології, приверта-
ючи увагу до внутрішнього світу людської особистості і до нового 
трактування людської гідності, місця людини у Всесвіті. Саме 
«розуміння», (яке у М. Гайдеґґера пов’язане з «проектом») при-
ходить до Моніки наприкінці роману. Потрібно зазначити, що, 
за М. Гайдеґґером, «присутність» розуміє у бутті «саме існуван-
ня людини є “розуміння”, що визначається, як “основоположний 
модус буття тут-буття”» [290, 168]. Незважаючи на те, що герої-
ня К. Альвтеген опинилась у в’язниці, вона відчуває внутрішню 
свободу, свободу від ілюзій повсякдення, «свободу-до-смерті» і 
разом із тим розуміння себе як частини Всесвіту, а звідси й від-
критості до добра та любові. 

Отже, проведений аналіз однієї з «ліній» роману К. Альвтеген 
«Сором» у контексті проблем актуалізації метафізики, на мій 
погляд, дає право стверджувати, що поєднання ідей фундамен-
тальної онтології, психоаналізу та теорії «інтегрального гуманіз-
му» є моделлю «протомистецтва», а можливо, і його філософсько-
естетичним підґрунтям. 

Наразі зупинимося на дослідженні «лінії Май-Брітт», колись 
красивої дівчини, а тепер хворої, «озлобленої на весь світ жінки, 
майже нерухомої через ожиріння» [5, 4]. 

За сюжетом, у підлітковому віці в будинку пастора Громади, 
до якої належали батьки Май-Брітт, вона пережила прилюдний, 
так званий обряд очищення від гріха, що був жахливо приниз-
ливим для молодої дівчини. Згодом Май-Брітт виходить заміж 
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за молодого чоловіка, який не належить Громаді, за що батьки 
її проклинають і заявляють, що відтепер не будуть вважати її  
своєю донькою. На весілля вони теж не прийшли, «хоча вінчан-
ня відбувалося в церкві поруч із їхнім будинком. …Її випололи 
як бур’ян…» [5, 207-208]. Із часом роздуми про сором через під-
літкове приниження, щодо прокляття батьків перетворюються 
на нав’язливу ідею власної «не-чистоти», відрази до себе, адже 
«плотське почуття — це виклик Богу» [5, 214]. Вона віддаляєть-
ся від чоловіка, сподіваючись, що з народженням дитини все 
зміниться. Але народжується дівчинка, і через деякий час вияв-
ляється, що вона сліпа. Незабаром Май-Брітт отримує лист від 
батьків, в якому ті повідомляють, що «прощення вона не отри-
має, але уся Громада буде молитися за її дитя, справедливо по-
каране Богом» [5, 220]. Цей лист остаточно позбавив нещасну 
жінку якогось життєвого стрижня, оскільки замість підтримки, 
допомоги, співчуття, вона отримала ще один жорстокий докір. 
Через недогляд зневіреної жінки дитина гине. З чоловіком вони 
розлучаються. Сором і відчуття провини (хоча, підкреслю, про-
вина її опосередкована) породжує в Май-Брітт ненависть до себе, 
до оточення, до всього світу… Більше за всіх героїня К. Альвте-
ген ненавидить бога, який, як вона вважає, її зрадив [5, 221]. 
Жінка замкнулася в своїй квартирі і приглушує ненависть і со-
ром їжею, внаслідок чого стає безпорадною «заручницею власної 
ваги» [5, 86]. Єдине, чого вона чекає, — це смерті, адже «трид-
цять років смерть уявлялася їй останньою можливістю втечі» [5, 
328]. Коли ж смерть «заглядає в очі» (Май-Брітт дізнається, що 
вона смертельно хвора), жінка починає, так би мовити, шукати 
себе (своє «Я») за допомогою віри.

Отже, трагедія життя Май-Брітт починається з моменту при-
низливого обряду, якому її піддали через неможливість прихо-
вати прояви жіночих інстинктів. Результат обряду — перший 
крок до втрати «Его-Самості», до втрати зв’язку з «Первозданною 
Жінкою» (архетип якої є наріжним в теоретичній концепції відо-
мого американського психоаналітика К. П. Естес), що з часом 
призвело до повної руйнації героїні К. Альвтеген. Хто така ця 
«Первозданна Жінка»? Як стверджує К. П. Естес, із позицій «ар-
хетипічної психології», вона являє собою жіночу душу, джерело 
жіночності, «вона — все те, що відноситься до інстинктів у ви-
димому і невидимому світах, вона є основа. …Первозданна Жін- 
ка — сила Життя-Смерті-Життя» [308, 25]. 
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На думку К. П. Естес, утрата зв’язку з «первозданною силою 
душі» (тобто з «Первозданною Жінкою») призводить до стану, 
який можна виразити в наступних характеристиках самовід-
чуття: «я відчуваю себе надзвичайно виснаженою, втомленою, 
нестійкою, пригніченою, розгубленою, заїждженою, загнаною, 
байдужою. Я відчуваю себе переляканою, тендітною, слабкою; 
винуватою, вічно сердитою або роздратованою; бездушною, нік- 
чемною, загрузлою, затиснутою, схибленою; не відчуваю ані на-
тхнення, ані наснаги, ані сенсу. Відчуваю себе безсилою, …пере-
живаю приниження, тугу, заціпеніння, занепокоєння» [308, 25]. 

Я дозволила собі таку велику цитату задля того, щоб під-
креслити, що всі ці стани переживає й героїня К. Альвтеген.  
Її «Самість» була принижена, розчавлена. Май-Брітт із дитин-
ства вчили ненавидіти своє тіло. За К. Г. Юнгом, душа і тіло —  
нерозривні, з руйнацією тіла відбувається руйнація душі і  
навпаки [309, 94]. З точки зору психоаналізу, нападки на жі-
ноче тіло — це нападки на тих, хто пішов до неї, і на тих, хто 
прийде після. «Острах свого тіла завдає великої шкоди творчо-
му життю жінки і її увазі до інших питань» [309, 202]. Звідси і 
сімейні проблеми Май-Брітт, і, нарешті, байдужість, а з часом 
і ненависть до себе. К. П. Естес, аналізуючи архетип жінки, 
наголошує на тому, що «Первозданну Жінку» можна розуміти 
й як силу «Життя-Смерті-Життя», що ніколи не зникає, а тіль-
ки приховується або повертається одним із своїх боків. Якщо 
йти за концепцією американського теоретика, то життя Май- 
Брітт — утілення дії тієї сили. Мається на увазі, що вона на по-
чатку свого шляху уособлює пасивний різновид інстинктивного 
життя, якому відомо все про зародження Життя і про зароджен-
ня Смерті. Незважаючи на образи і приниження, вона здатна 
сподіватися і кохати. Далі Май-Брітт виходить заміж і настає 
етап, коли на зміну райдужним фантазіям, приходять стосунки, 
що вимагають більш серйозної віддачі, і доводиться закликати 
на допомогу всю свою мудрість і вміння. Однак допомоги чекати 
нізвідки: мудрість «Первозданної Жінки» заглушена комплек-
сами, що знаходяться у позасвідомості і підсвідомості, спрово-
кованими дитячими та юнацькими страхами, які вона пережи-
ла у батьківському домі. «Життя-Смерть-Життя» виносить свій 
страшний вирок: гине дитина.

Випробування падає не тільки на плечі Май-Брітт, але і на 
долю її чоловіка, який, зіштовхнувшись із проблемами, або, мо-
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вою К. П. Естес, із силою «Життя-Смерті-Життя», лякається і 
кидає дружину напризволяще. Неважко любити красиве, при-
ємне, безпроблемне, але людське життя — втілення «Життя-
Смерті-Життя» — досить різноманітне і сповнене випробувань: 
проявами невродливості, невірності, душевної відособленості, 
психологічних вивертів, дивацтв. До того ж, «природа Життя-
Смерті-Життя народжує, знищує, виношує і знову народжує» 
[308, 149], і той, хто її лякається, — втрачає своє душевне «Я», 
заміщуючи його «Его». 

За твердженням К. П. Естес, «якщо порівняти життя, 
обумовлене душею, і життя, обумовлене Его, то ми поба-
чимо три відмінності першого: здатність відчувати і вив- 
чати нові шляхи, чіпкість, що дозволяє їхати по нерівній доро-
зі, і терпіння, що допомагає з часом навчитися глибоко любити» 
[308, 150]. «Его» ж не вміє терпіти і ухиляється від учення, тому 
«любов до іншого виходить не з вічно мінливого Его, а з дикої 
душі» [308, 150]. Безнадія, неможливість привернути увагу хоча 
б однієї живої душі, яка б якщо й не допомогла, то хоча б по-
співчувала, занурила Май-Брітт у тихий, мовчазний відчай, за 
яким послідувала відраза до себе і оточення. Клітка, в яку жінку 
увігнав збіг обставин, зачинилась.

Можна стверджувати, що в романі «звучить» тема ініціації: 
крізь переживання тілесності, самотності, вибору між життям та 
смертю, екстремальний досвід (за К. Г. Юнгом). Героїня К. Аль-
втеген Май-Брітт, отримавши «екстремальний досвід», «розлу-
чившись із колишнім життям», вступила в нове, втративши в 
ньому своє «Я», адже сил для відродження черпати не було звід-
ки. На мій погляд, у романі «Сором» паралельно співіснують тема 
ініціації, ідея природної сили «Первозданної Жінки» — «Життя-
Смерть-Життя», — та розуміння людського життя як одночасно-
го прояву присутності і тут-буття (Dasein) — «буття-до-смерті», 
за М. Гайдеґґером. Май-Брітт перебуває у повсякденні, що, за 
М. Гайдеґґером, є час. А тимчасовість, часовість буття суб’єкта є 
сама по собі онтологія. З переплетіння тимчасовості, часовості 
суб’єкта, неможливості зведення суб’єкта до трансцендентальної 
суб’єктивності з’являється гайдеґґерівське Dasein — буття, дане 
в прояві, щось, що з’являється в бутті даного конкретного «Хто».

Зауважу, що буття як таке, дане у всякому сущому, на думку 
М. Гайдеґґера, виступає як онтичне (буттєве), а саме суще, що 
володіє буттям, — як онтологічне. Людина, як вважає філософ, 
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поєднує в собі онтичне та онтологічне, а значить, присутня і во-
лодіє тут-буттям (Dasein). Присутність людини дана їй онтично, 
а Dasein — онтологічно. Тобто людина присутня і одночасно за-
безпечує присутність буття. Таким чином, за М. Гайдеґґером, ви-
ходить, що людина є на Землі, в цьому житті, не для себе, а для 
Буття, правда, на жаль, вона цього не розуміє. 

Наразі, повертаючись до Май-Брітт, зауважу, що вона як он-
тичне суще (das Seiende) — «присутня», — страждає, кохає, хво-
ріє тощо, а як онтологічна — вкинута в своє тут-буття (Dasein), 
у свій фатум. Спробуємо докладніше розібратись в переплетінні 
присутності та Dasein Май-Брітт. Бути присутньою — означає 
«знаходитись при суті», в широкому розумінні — мати можли-
вість розмірковувати. Май-Брітт, аналізуючи свої страждання, 
розмірковує про бога: вибачив він її чи ні, чому не пробачив, 
адже вона так старалася виправитися; як так може бути, що  
«…шлюб благословляє той же самий Бог, який прокляв їхню 
любов, і відбувається це в якійсь сотні метрів від батьківського 
дому» [5, 207]; за що бог покарав її доньку? Жінка доходить до 
висновку, що бог, якщо і є, то він жорстокий, це не її бог, і краще 
думати, що його зовсім немає. «Вона сказала, що проживе і без 
нього… Відкинула Його» [5, 314]. Їй здається, що у фатальній си-
туації приходить прозріння, після якого вона замикається в собі 
і поступово озлоблюється. Суще та божественне, так би мовити, 
не з’єднались, ініціація не відбулась, і Май-Брітт, зневірившись, 
починає створювати навколо себе свій порядок. Однак залиша-
ється сама — близькі від неї відгородилися, а від решти всього 
світу жінка відгородилася сама: їй ніхто не потрібен. Єдине чого 
вона чекає — смерті.

Тут необхідно повернутись до концепції М. Гайдеґґера, згідно 
з якою бог є суще [288, 257], й як суще нічого не додає в онто-
логічній проблематиці, оскільки під виглядом її рішення — че-
рез відсилання до вищої і споконвічної суті, — лише містифі-
кує платонівське вчення про ідеї та арістотелівську логіку. Як 
слушно зауважує російський теоретик О. Руткевич, «…ніцшеан-
ство поєдналося у Гайдеґґера з християнським розумінням світу. 
Гайдеґґер відкидає віталізм і космологізм ніцшеанства, “вічне 
повернення“ дохристиянських міфологій у нього замінює “буття-
до-смерті“ — християнський апокаліпсис, згорнутий в “екзистен-
ціал” індивідуального “тут-буття”. Але зберігаються песимістич-
на героїка, активізм Ніцше. Індивід нав’язує світу свій порядок» 
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[235, 57]. Однак цей «порядок» привів Май-Брітт до повної влас-
ної руйнації. 

В роботі «Введення в метафізику» М. Гайдеґґер стверджує, що 
людина, будучи сутністю, випадає із загального ладу сущого, ви-
діляється з нього, відпадає від нього, являє собою щось унікальне, 
особливе і несе в самій собі катастрофу. Більше того, з катастрофи 
людина робить собі долю. Як зазначає російський теоретик О. Ду-
гін, людина, «будучи вищим у сущому і найголовнішим із сущого, 
стоїть над сущим, вона разом із тим виключена з сущого, вигнана 
з нього. Вона не прийнята у “вогнища“ сущого, викинута з того, 
що становить знання сущого про неї саму» [106, 94].

Таким чином, за М. Гайдеґґером, виходить, що людина при-
речена на конфлікт із сущим і, опосередковано, з буттям, що є 
порядком сущого, його логосом. Але тим самим людина прире-
чена і на конфлікт із самою собою, оскільки вона теж є суще і 
вираження його порядку.

Протягом майже тридцяти років Май-Брітт не виходить із 
дому й майже ні з ким не спілкується, перетворившись на озлоб- 
лену особу, яка доводить до несамовитості робітниць соціальної 
служби. За концепцією М. Гайдеґґера, вона таким чином утра-
чає свою людськість, адже «бути людиною значить: бути тим, хто 
каже… Людина є оповідач» [284, 161-162]. Героїня К. Альвтеген 
воліє не говорити, не розповідати, не розмірковувати, інакше 
все це поверне спогади, що відродять болісні страждання. Од-
нак можлива близька смерть, вимушене листування з подругою 
юності, а незабаром і зустріч із нею, спонукає Май-Брітт дещо 
переосмислити своє ставлення до людей, до життя, і навіть до 
бога, адже так хочеться, щоб він усе ж таки був [5, 314, 351-352]. 
Зауважу, що фінал «лінії Май-Брітт» цілком гайдеґґерівський. 
Стає зрозуміло, що тут-буття (Dasein) — це проект, а не оста-
точна даність, що не тільки історія людства, а й, так би мовити, 
історія людини заснована на некоректному осягненні відносин 
сущого до буття. А значить, ця історія підлягає переосмисленню, 
що й зробила Май-Брітт за допомогою своєї подруги. Стосовно 
зміни ставлення героїні до бога слід відмітити, що змінилося не 
стільки ставлення, скільки його розуміння. Мається на увазі, що 
жінка не ставиться до нього (як колись в дитинстві, в молодості) 
як до рятівника — суворого, (який, правда, «залякав її до боже-
вілля»), але люблячого і всепрощаючого, а скоріше як до певної 
вищої сили, яка є [5, 351]. Тут позиція К. Альвтеген, на мій пог- 
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ляд, перегукується з думками М. Гайдеґґера, висловленими в 
роботі «Введення в метафізику», де бог тлумачиться теоретиком 
не як спаситель, а, скоріше, як констататор подій. Як слушно  
зауважує О. Дугін, «Бог Гайдеґґера приходить не як рятівник. 
Він іде повз. Але він дає знак, робить легкий кивок голови, май-
же невидимий жест. …Він нічого не дає людям, він нічого не 
змінює. Він запевняє лише, що Початок цього разу, дійсний, По-
чаток або, точніше, можливо, Початок. Тим самим визріваючий 
Ereignis (подія — Н. Ж.) отримує тонку непомітну і не необхідну 
сертифікацію. Подія здійснилася» [106, 109]. 

На мій погляд, роман К. Альвтеген «Сором» — значуще яви-
ще сучасного мистецтва. Це зразок «відкритого твору», що являє 
собою складну, естетично організовану систему сенсів, що перед-
бачають «множинне кодування» (в даному випадку — психоана-
літичні ідеї органічно вплетені в концепцію фундаментальної 
онтології М. Гайдеґґера). Цей твір — і зразок протомистецтва, 
адже він є підтвердженням того, що сьогодні на зміну «пост-» 
приходить інше, а саме: втілення буттєвості життя, людини та її 
світу, звернення до душі та розуму, що, за висловом російсько-
американського теоретика М. Епштейна, є проявом «прото-» — 
«дебютним відчуттям епохи» [306, 31]. Перефразуючи М. Гайдеґ-
ґера, в романі К. Альвтеген «Сором» — «мистецтво здійснилось». 

Посилання:

 65Вираз, запозичений М. Епштейном у Ф. Достоєвського.
66Премія «Скляний ключ» заснована і вручається з 1992 року Союзом детектив-
них авторів Скандинавії (Skandinaviska Kriminalsällskapet, SKS), в який вхо-
дять письменники з Данії, Швеції, Норвегії, Ісландії та Фінляндії. Ця премія 
вручається за кращий детективний роман року, написаний скандинавським 
письменником або групою авторів. 
67Премія Данської академії кримінальної літератури за кращий іноземний де-
тективний роман року.
68Фольксштурм − загони народного ополчення Третього рейху, створені в 
останні місяці Другої світової війни для відбиття наступу союзників на тери-
торію Німеччини.



Як ми можемо бути такими однаковими  
і жити кожен у своєму всесвіті?

(М. Барбері «Елегантність їжачка»)
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Останнім часом проблема повсякдення стала однією з тих, 
 що досить активно використовується в теоретичних до-

слідженнях як зарубіжних, так і вітчизняних науковців. Витоки 
інтересу до повсякдення сягають глибини століть — філософії 
стоїків, Арістотеля, Сенеки, Нікола Кузанського, Еразма Роттер-
дамського, Ф. Бекона, Р. Декарта, У. Джеймса, Ч. Пірса, які під-
креслювали значущість того, що оточує індивіда день у день, що 
є «загальним здоровим глуздом». 

Проблема повсякдення69 була актуалізована завдяки працям 
Е. Гуссерля та М. Гайдеґґера70. 

Слід зазначити, що питання повсякдення вивчається в різ-
них аспектах та контекстах: історико-культурному, політико-
подієвому, етнічному, конфесійному та ін. Досліджується стиль 
і спосіб життя представників різних соціальних верств, включа-
ючи емоційні реакції на життєві події і мотиви поведінки. Про-
тягом ХХ століття вивченню проблеми повсякдення присвяти-
ли свої роботи Н. Еліас, А. Шюц, Ж.-П. Сартр, М. Мерло-Понті, 
Ж.-П. Креспель, М. Бахтін, Є. Анпілогова, О. Вайнштейн, Г. Га-
чев, В. Криворученко, С. Махліна, Н. Пушкарьова, А. Залуж-
на, Т. Кривошея та багато ін. Серед багатьох зрізів проблеми 
повсякдення мене цікавить гастика в якості мови культури, а 
точніше — естетосфера гастики як проект сучасного мистецтва.

Як слушно зауважує С. Махліна, «мови культури повсякден-
ня залежать від різних об’єктивних обставин і закономірностей 
у розвитку суспільства. Це і кризи, політичні й економічні, і ре-
волюційні зміни, і стійкі стадії у розвитку суспільства та багато 
іншого» [180, 7]. Загальновідомо, що будь-яке суспільство скла-
дається з ряду шарів, і у кожному з них своя система стереотип-
них знаків: манера говорити й одягатися, ті чи інші уподобання 
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щодо їжі, напоїв, кольору, запаху — все це мови комунікації та 
коди культури. Гастика — наука про знакові та комунікативні 
функції їжі та напоїв, про вживання їжі, про культурні та кому-
нікативні функції частувань — є одним із таких кодів, що від-
биває специфіку національної та регіональної ідентичності. Вже 
не кажучи про те, що їжа неабияку роль відіграла в еволюції лю-
дини, і, «з дозволу панів вегетаріанців, людина не могла стати 
людиною без м’ясної їжі» [179, 75].

Зрозуміло, що, з одного боку, смакові уподобання на тій чи ін-
шій території пояснюються географічним, а отже і кліматичним, 
факторами. Так, як відзначають російські дослідники повсяк-
дення Г. Гачев та Г. Молчанова, міцність напоїв можна коре-
лювати залежно від широти проживання того чи іншого наро-
ду. Наприклад, у країнах ісламського регіону — на екваторі, в 
тропіках, субтропіках — алкогольні напої заборонені Кораном. 
Логіка у цьому є, адже в таких кліматичних умовах немає по-
треби додатково «підігріватися» високоградусними напоями.  
«У Середземномор’ї п’ють легкі вина — 8–10% алкоголю (греки, 
італійці тощо). Північніше — іспанці, французи і т. д. — п’ють 
мадеру, херес, портвейн, шампанське, тобто 12–18%. Горяни 
Балкан, Кавказу ...чергують вино з коньяком (чача, ракія...)» 
[187]. Ще північніше, де проживають німці, англійці, поляки, 
росіяни, п’ють горілку, шнапс, ром, грог, віскі — 40–60% алкого-
лю, що збігається з 40–60° північної широти. Тут же їдять бекон, 
свинину, грубе м’ясо, що дають енергію і тепло [187]. З іншого 
боку, сучасна культура насичена різними культурними кодами, 
що іноді співіснують в одних широтах, наприклад, американські 
гамбургери, японські суші, вже не кажучи про різноманітні на-
пої… До того ж існує, так би мовити, їжа буднів і їжа свят. Усе 
це теж коди культури, розкриття сенсів яких може стати темою 
окремого дослідження. 

Наразі, аналізуючи питання ставлення до естетизації їжі, 
слід зазначити, що проблема духовної їжі та тілесної цікавила 
багатьох філософів. Достатньо згадати діалог «Протагор» Плато-
на, в якому Сократ та Гіппократ з’ясовують, чи потрібно остан-
ньому йти вчитись у софіста Протагора чи ні? Протягом дискусії 
вони намагаються збагнути, що потрібно для «живлення душі». 
За Сократом, душа живиться знаннями, софістів він називає 
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торговцями, які розпродають на ринковій площі їстівні припаси 
для душі, наголошуючи, що «при покупці знань можна нарази-
тися на багато більшу небезпеку, ніж при покупці їжі» [220, 59]. 
Сам Гіппократ у фізіологічному процесі теж вбачає щось більше, 
ніж просто фізіологію. Люди, за Гіппократом, живляться троя-
кого роду харчуванням, а саме: їжею, питвом і духом. Останній 
автором розуміється як повітря і як якась певна надприродна 
сила: «найбільший володар всього і в усьому» [78, 264]. 

Варто зазначити, що вже в давнину існувала традиція опи-
су бенкету, зразки якої можна знайти в творах Гомера, Овідія, 
Лукіана та інших відомих авторів античності. Якщо вірити ан-
тичній міфології, олімпійські боги живилися лише нектаром і 
амброзією. Правда, можна згадати ще гурманку Персефону, 
яка з’їла гранат у пеклі, однак бенкетом це аж ніяк не назвеш. 
А отже зрозуміло, що для простих смертних у питанні застіл-
ля боги — явно не авторитет. В «Іліаді» Гомера застілля постає 
як момент насолоди героїв мирним відпочинком після запеклої 
битви. Ставлення до бенкету як до священнодійства проявля-
ється і в звичаї стародавніх проксеній — правового акта, яким 
іноземцю дарувалися певні почесні права в грецькому полісі, 
включаючи право безмитної торгівлі, безперешкодного в’їзду та 
виїзду, — який закріплювався спільною трапезою «господаря» і 
«гостя». У цьому випадку їжа символізує фізичне з’єднання, що є 
основою духовної спорідненості. 

Схожу картину спостерігаємо і у слов’янських билинах та каз-
ках, де вшанування героя, що символізує його перемогу над під-
ступністю ворогів, як правило, завершуються веселим бенкетом. 
Зображення бенкетів та застіль бачимо і на численних картинах 
художників різних епох (П. Брейгель Старший, Дж. Арчимбольдо, 
Б. Е. Мурільйо, К. Маковський, Б. Кустодієв, Н. Піросмані та ін.). 

Опис вишуканих страв як алегорію чуттєвої любові зустрі-
чаємо у палкій поезії «Пісні пісней»: «пахощі вуст твоїх — усе 
одно що чудове вино…; стільниковий мед капає з вуст твоїх, моя 
наречена...; мед і молоко під язиком твоїм...; їжте, друзі, пийте, 
оп’яняйте себе любов’ю!». 

Потрібно зазначити, що для багатьох митців величезний ін-
терес становило і становить не тільки зображення або розповідь 
про події, пов’язані з бенкетом, а й сам опис страв71. Подекуди 
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цей опис є певним кодом чуттєвості автора, кодом, за допомогою 
якого «дешифрується» присутність у повсякденні. Безумовно, 
чинники людської чуттєвості культуро-зумовлені, починаючи 
від звуків, що оточують людину і її помешкання, кольорів, за-
пахів тощо, й поза всяким сумнівом, від їжі — ставлення до неї, 
її відчуття, адже «тварина насичується, людина їсть, але лише 
розумна і витончена людина знається на їжі» [108, 8]. Як у «че-
реводогідництва є вища ступінь — обжерливість, існує зменшу-
вальна ступінь обжерливості — пристрасть до ласощів. ...Черево-
догідників цікавить кількість, а витонченого гурмана — якість» 
[108, 8]. 

Мене ж у цій роботі цікавить не стільки «знання толку» у ку-
лінарних шедеврах, скільки сприйняття «смаку життя» за допо-
могою відчуттів, що виникають під час куштування комбінацій 
різних смаків, ароматів, текстур, чим і є вишукані страви, а та-
кож естетизація їжі як певний естетичний код світовідношення 
у сучасному мистецтві. Саме про це роман сучасної французької 
письменниці М. Барбері «Ласощі». 

Відомо, що Мюріель Барбері (Muriel Barbery) народилася 28 
травня 1969 року у місті Касабланка (Марокко), навчалась у лі-
цеї Лаканаль (Lycée Lakanal), а у 1990 році поступила в еліт-
ний вищий навчальний заклад ENS de Paris (École normale 
supérieure — Вища нормальна школа). По закінченні навчан- 
ня почала викладати в середній школі в Сен-Ло (Saint-Lô), зго- 
дом — в Університеті Бургундії (Université de Bourgogne), а також 
в «Інституті підготовки вчителів» (IUFMs — Institut Universita- 
ire de Formation des Maîtres). Має звання професора філософії. 
Як зізнається письменниця, вона з дитинства занурювалась у 
читання, а її найулюбленішим письменником, який «до сьогодні 
зачаровує своїм неперевершеним стилем», є Лев Толстой [322]. 

У 2000 році Мюріель за наполяганням чоловіка відправила 
рукопис свого першого роману «Ласощі» («Une Gourmandise») у 
видавництво Gallimard. Дебют письменниці виявився успішним: 
її перший роман переклали 12 мовами. Другий роман — «Еле-
гантність їжачка», що вийшов у 2006 році у тому ж видавництві 
тиражем 700 тисяч примірників, став бестселером у Франції і 
був згодом перекладений 31 мовою. Роман отримав низку літе-
ратурних премій, а у 2009 році був екранізований. Після комер-
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ційного успіху другої книги письменниця переїхала до Японії 
(Кіото), де зараз «займається улюбленою філософією» [322]. 

Наразі ж повернімося до роману «Ласощі». Як зазначає ав-
торка, її твір «вписується в простір між трьома світами, трьома 
різновидами насолоди: світ дитинства і суміш печалі й радості», 
яку письменниця відчуває, згадуючи про «давно втрачені часи; 
світ кулінарії, дегустацій і обжерливості; світ слів і літературної 
мови, що повертає до життя події і образи минулого, а також дав-
но забуті задоволення» [13, 7]. 

Усі ці світи М. Барбері з’єднала в одному, а саме: у портреті 
«старіючого кулінарного критика», який царював «за найвелич-
нішими столами Франції, ситими чудовими стравами і власною 
славою», який звання гастрономічного критика підняв до висо-
кого рангу, а дізнавшись про те, що жити залишилось дві доби, 
«заблукав у спогадах дитинства і у пошуках утрачених смакових 
відчуттів» [13, 7–12].

Зауважу, що смакові узагальнення не можуть бути зведені до 
встановлення, так би мовити, типізованого символічного значен-
ня або пробудження тих чи інших асоціацій, оскільки не тільки 
рецептори кожної окремої людини по-різному сприймають ту чи 
іншу їжу, але й асоціації у кожної людини вона може викликати 
прямо протилежні. І ще один важливий момент: усім багатством 
відтінків, що називають смаком, ми зобов’язані нюху. Водночас 
рецептори дотику підказують, що знаходиться в роті, — хруст-
кі шматочки або крем, жорстка їжа або м’яка; нарешті, очі сиг-
налізують щодо зовнішнього вигляду того чи іншого блюда.  
А зовнішній вигляд страви може зіпсувати враження і від са-
мого блюда — заглушити чи підсилити його смакові якості. Як 
справедливо зауважує М. Барбері вустами свого великого кулі-
нара, «страва повинна являти собою бенкет для зору, нюху, сма-
ку, безумовно, — і для дотику також, бо він у багатьох випадках 
визначає вибір повара та відіграє неабияку роль у гастрономіч-
них святах» [13, 52]. 

Отже, смакове відчуття — складне і комплексне, коли різ- 
номанітні імпульси смаку, запаху, дотику, зовнішнього вигля-
ду сприймаються як єдине ціле, як певний ступінь бажаності, 
як свого роду естетосфера. Зауважу, що поняття «естетосфера» 
було введено у науковий обіг радянським естетиком М. Кага-
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ном у роботі «Естетика як філософська наука» і визначається 
ним як аксіологічна система, як «світ естетичних цінностей» 
[128, 110]. Естетичне ставлення людини до дійсності в цій теорії  
розглядається як таке, що розвивається у надрах ціннісної сві- 
домості. Процес же сприйняття цінностей є проявом пізнаваль-
ної активності. Феномен естетосфери зацікавив багатьох теоре-
тиків сферою наукових інтересів, яких є осмислення емоційно-
виразних феноменів та трансформацій у художній культурі  
ХХ століття (В. Личковах, А. Царенок, С. Василенко, Н. Лев-
ченко та ін.). 

У контексті проблеми естетизації їжі значущим є уточнен-
ня поняття «естетосфера», що пропонує український естетик 
В. Личковах, визначаючи його як сукупність духовно-чуттєвих 
і образних вимірювань. Оскільки смакове відчуття, складне 
і комплексне, є естетичним судженням (за І. Кантом), можна 
стверджувати, що М. Барбері в романі «Ласощі» створює естетос-
феру гастики. 

Відзначу, що Іван Франко, який, за слушним зауваженням 
Л. Левчук, «фактично примусив ХХ століття по-новому подиви-
тися на природу людських “відчуттів-почутів”» [163, 93], у роботі 
«З секретів поетичної творчості» виокремлює високі (зір, слух, до-
тик) та низькі (смак та нюх) відчуття, зауважуючи, що високі та 
низькі відчуття разом сприяють гармонійному сприйняттю світу 
як такого. Характеризуючи вплив сприймання та відчуття запа-
ху і пов’язані з цим почуття на поетичне переживання, І. Франко 
співвідносить цю взаємодію з рівнем розвиненості життя люди-
ни: «чим примітивніше життя чоловіка, чим примітивніша по-
езія, тим меншу роль відіграє запах, тим бідніша мова на його 
означення…» [279, 78]. 

Зауважу, що те саме можна сказати і з приводу смакових 
відчуттів, що імпліцитно містять естетичну інтенцію. Потрібно 
визнати, що роздуми І. Франка щодо сутності відчуттів у люди-
ни до сьогодні не втратили свого значення і здатні виступати 
підґрунтям подальших наукових розвідок на теренах естетич-
ної чуттєвості. Підтвердженням цієї позиції можуть слугувати 
естетико-психологічні напрацювання І. Вернудіної.

Безумовно, вагомий внесок у розвиток теорії естетичного, 
зокрема ґенези чуттєвої культури, внесли українські естетики 
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А. Канарський, Л. Левчук, В. Личковах, О. Наконечна, В. Пан-
ченко, О. Оніщенко та ін. Думка А. Канарського відносно 
того, що «діалектика естетичного — це природний історичний 
(і практичний) процес переходу об’єктивності чуттєвого яви-
ща в суб’єктивний стан самопочуття людини, іншими слова- 
ми, — своєрідне “дооформлення” буття естетичного до рівня 
його завершення в людському переживанні і затвердженні» 
[132, 10], і що задоволення одних відчуттів не може відбу-
ватись у відриві від задоволення людини в цілому [132, 11], 
сьогодні є не просто актуальною, а й, можна сказати, спря-
мовуючою, такою, що має потужний евристичний потенціал, 
зокрема для культурології.

Слід зазначити, що в сучасній теорії питання так званих  
низьких відчуттів піднімають як зарубіжні, так і українські те-
оретики (К. Дж. Армітейдж, М. Коннер, Ж.-Ф. Ревель, К. Резні-
ков, Е. Рудаковська-Борисова, Т. Кривошея та ін.), наголошуючи 
на тому, що знання і відчуття тієї чи іншої культури є неповни-
ми без знань та уявлень щодо смакових, гастрономічних уподо-
бань, чуття повсякдення доби людьми, які в ній жили. 

Як уже зазначалось, у будь-якої людини ті чи інші смакові 
відчуття викликають певні спогади, асоціації, почуття. Однак 
смакові звички залежать від цілого комплексу причин. Так, 
«харчова поведінка» включає в себе індивідуальні для кожної 
людини установки, реакції, звички та емоції, що стосуються 
їжі. До того ж, специфіка «харчової поведінки» визначається не 
тільки потребами, але й отриманими протягом життя знання-
ми. Безумовно, біологічний потяг (відчуття голоду) впливає на 
конкретну поведінку (що і скільки людина буде їсти), однак і в 
цьому випадку визначальність матимуть звички і стратегії мис-
лення, що сформувалися протягом життя людини. Як слушно 
зауважує російський психолог В. Капітанаки, харчові звички 
визначаються традиціями сім’ї та суспільства, релігійними уяв-
леннями, життєвим досвідом, порадами лікарів, модою, еконо-
мічними та особистісними причинами. 

Окрім того, харчування людини з самого народження пов’я- 
зане з міжособистісним спілкуванням, їжа є складовою процесу 
соціалізації, що включає в себе, наприклад, момент сприйняття 
та розуміння людей за посередництвом їжі, яку вони вживають. 
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Як зауважує О. Павлова, «форми споживання їжі структурують 
і соціальний простір, і соціальний час (дотримуючись ритму ка-
лендаря будні-свята) не на рівні раціональних схем або безпо-
середнього примусу, а в пристрастях (прихильностях), на рівні 
культивування тілесності. …Смак як здібність розрізняти й оці-
нювати задоволення вже свідчить про можливість визначити 
що-небудь як “своє — чуже”, “цінне — байдуже”, естетично зна-
чиме…» [211, 111]. 

Вибір їжі може бути і засобом самопрезентації, а також само-
ціллю, пов’язаною з естетичним відчуттям, як це було для героя 
М. Барбері — Великого Гастронома, — який увесь світ сприймає 
винятково крізь призму смакових вражень від сніданків, обідів 
і вечерь, крізь призму пристрасного бажання з’їсти або скушту-
вати ту чи іншу страву. Члени родини, які для нього не існують 
(вони як надокучливі мухи, просто є і все,) — переживають це як 
страждання і тортури, адже меню обговорювалося в «психодра-
матичній атмосфері, на підвищених тонах... Покупки на ринку 
робилися в стані істерії» [13, 22]. 

Для Великого Гастронома, ресторанного критика, процес  
куштування вишуканих кулінарних смаколиків дорівнюється 
духовному наповненню, способу відчуття, а можливо, й пізнання 
світу. Він ніби вбирає в себе світ, заповнюючи порожнечу душі, 
яка прагне насичення. Все, що (або хто) його оточує, розгляда-
ється ним з позицій фізіологічної та сенсорної насолоди. Так, 
дивлячись на дружину, він у своїх думках говорить про неї як 
про одну з красивих речей, серед яких звик жити. 

Саме фізіологічне та сенсорне відчуття Гастронома формують 
естетичне. Емпіричні відчуття створюють ґрунт для естетичних, 
що втілюються в формулюваннях-характеристиках. І тут потріб-
но віддати належне М. Барбері, яка в добу посткультури, тобто 
відмови від класики, наочно її відроджує, втілюючи у своєму тво-
рі постулати І. Канта, якого, як слушно зауважує А. Канарський, 
«цікавило не те або інше конкретне задоволення або незадово-
лення, …а необхідність існування у людини …здатності естетич-
ного судження», втілення його у поняттях [132, 95]. 

Важливо зазначити, що М. Барбері знаходить багаті мовні 
виражальні засоби й вустами свого героя з неабияким хистом 
описує смак різних блюд — від картопляного рагу, приготовано-
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го бабусею, і тому такого, що викликає найтепліші спогади, аж 
до відчуття того смачного, неповторного запаху, який лоскотав 
ніздрі, охоплюючи цілком неймовірним ароматом, що спонукав 
до готовності піти на все заради крихти, краплі того, що мліє на 
плиті, — до найвишуканих страв кращих ресторанів [13, 35]. 

Самоцільність відчування — ось головна ідея її роману. За 
допомогою опису в певні моменти безпосереднього чуттєвого ста-
ну Гастронома ми можемо спостерігати його відчуття високого, 
піднесеного, прекрасного у «низовому», як-то «еротична оксами-
товість устриць після скибочки хліба з солоним салом» [13, 18], 
або потворного, — як «кондитерське непорозуміння» — «огидне 
тістечко “мадлен” у Пруста» [13, 47]. 

Оскільки естетика — це наука про становлення та розвиток 
людської чуттєвості, а чуттєвість передбачає «не лише ставлення 
людини до речі, її властивостей і якостей, а й ставлення до самої 
себе, до мети, сенсу свого людського буття взагалі» [132, 20], то в 
даному випадку, на мій погляд, можна говорити про естетосферу 
гастики як «естетичний проект» сучасного мистецтва. Саме «про-
ект», адже тут спостерігається поєднання певною мірою духовно-
го почуття — естетичного сприймання їжі — та жаги володіння, 
що часто-густо стає критерієм інтересів головного персонажа, 
яка (їжа) до естетичного почуття не має жодного відношення. 
Але разом вони створюють ціннісне відчуття значущості світу. 

Отже, спостерігаємо своєрідну метаморфозу естетичного.  
З одного боку, «смажена сардина, яка осіняє піднебіння своїм бу-
кетом, безпосереднім і екзотичним, із нетутешнім смаком, про-
сочена димом і морем ...додає людяності, …вчить бути людиною» 
[13, 46], — такий неочікуваний поворот виховної функції сма-
кового відчуття, задоволення смаком у даному випадку можна 
розглядати як особливого роду пізнання. До речі, ще Дж. Локк, 
правда, в дещо іншому контексті, зауважував, що почуття за-
доволення є джерелом процесу пізнання, а І. Кант прагнення 
людини до пізнання пояснював раціоналізацією задоволення. 

Наразі існує й інший зріз, а саме: жага володіння та влади, 
нехай і за посередництвом кулінарії: «Хто в житті не пізнав дур-
ману влади, не може собі уявити цей виплеск адреналіну, що 
розливається по всьому тілу, і рухи стають гармонійними, та 
безслідно зникає втома, зникає все, що не слугує єдиному задо-
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воленню, цей екстаз могутності без меж… Немає нічого більш 
солодкого, ніж бачити, як світогляд підкорюється єдино твоєму 
бажанню. Ти відчуваєш себе всесильним у храмі кухні, усвідом-
люючи з нестримним захопленням, що можеш попестити себе 
будь-якою стравою» [13, 11, 141]. 

У даному випадку можна стверджувати, що здібність судження 
про потенціал смаку (саме смаку їжі) базується на здатності дис-
танціюватися від вузького, часткового, приватного. Емансипація 
смаку стає претензією на високе, вишукане ставлення до світу. 

Отже, естетичне сприйняття їжі, чуттєве за своєю формою, вик- 
ликає суб’єктивне переживання людини через систему пізна-
вальних дій, врешті- решт воно (суб’єктивне переживання) стає 
засобом пізнання, як зовнішнього, так і внутрішнього світу. Адже 
харчування можна розуміти як обмін речовин в організмі — у 
вузькому сенсі, так і більш широко: як певний вплив атмосфери, 
свого роду живлення від навколишнього світу завдяки органам 
відчуття, здатності реагувати на подразники та отримувати вра-
ження. Відтак слідує, що процес пізнання світу є аналогічним 
процесу харчування. Цей силогізм, певним чином, перегукуєть-
ся з думкою відомого російського релігійного філософа С. Бул-
гакова, висловленою в роботі «Філософія господарства»: «Ми їмо 
світ, долучаємося до плоті світу не тільки вустами чи органами 
травлення, не тільки легенями і шкірою в процесі дихання, але 
і в процесі зору, нюху, слуху, дотику, загального м’язового від-
чуття. Світ входить у нас через усі вікна і двері наших відчуттів 
і, входячи, сприймається і асимілюється нами. У своїй сукупнос-
ті це споживання світу ...обґрунтовує всі наші життєві процеси. 
Саме життя в цьому сенсі є здатність споживати світ, долучатися 
до нього...» [60, 114]. 

Чуттєво-емоційна реакція може поєднуватися з раціонально-
логічним мисленням в акті створення художнього образу, що і 
спостерігається в романі «Ласощі». Так, Гастроном — не просто 
дегустатор, а ще й талановитий критик, можна сказати, він поет 
високої кулінарії. Емоційно відчуваючи смак, герой М. Барбері 
не просто оформлює у чуттєвих характеристиках свої вражен-
ня, а створює емоційно-насичений образ предметів (продуктів, 
страв) завдяки виразності, навіть музичності слів, адже «слова 
інколи викликають куди більше задоволення, ніж тілесна їжа. 
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Слова — скриньки, в них складають відкинуту дійсність, і вони 
перетворюють її в миттєвості-перли; слова-чарівники, вони пе-
ретворюють образ повсякдення, надаючи йому право стати неза-
бутнім, посісти місце в бібліотеці спогадів. Життя є життя лише 
у поєднанні слова та події, де перше одягає друге у своє парадне 
вбрання» [13, 97]. 

Великий кулінар споглядає і відчуває красу в стравах, на-
даючи їм ознаки фізичної досконалості. Імпульсом естетичного 
милування стає чуттєва тяга, хвилююча спонука. Він — подібно 
грецьким скульпторам — створює свої образи, наділяючи їх бо-
жественною красою і еротичністю: «єдина, оголена, сира — доско-
нала» (це про сашимі — Н. Ж.) [13, 64]; «різати сиру рибу — все 
одно що ліпити з каменю» [13, 63]. Або такий ще вислів: «Я був 
Алі-Бабою. Моя печера зі скарбами була тут, у цьому доскона-
лому ритмі, в дивовижній гармонії між стравами, які ... у своїй 
неухильній ритуальній послідовності воістину наближалися до 
божественного (про смажене м’ясо — Н. Ж.)» [13, 29]. 

Їжа, як і сексуальність, пов’язана з уявою. Можна стверджу-
вати, що гастрономічна уява передує досвіду і частково заміщує 
його. Сам Гастроном підтверджує цю думку, зауважуючи, що «вся 
історія людства ... вміщується в ... трапези» [13, 30]. Цікава деталь: 
ця фраза, вкладена французькою письменницею в уста головного 
героя, на мій погляд, не випадкова. Справа в тім, що сенс цитова-
ного висловлювання є певною мірою рекурренцією думки К. Марк-
са щодо соціальної природи чуттєвого. Так, у роботі «Німецька 
ідеологія» зауважується, що для життя потрібні насамперед їжа і 
питво, житло, одяг і створення засобів, необхідних для задоволен-
ня цих потреб [179, 26]. Водночас людина чуттєво усвідомлює се-
редовище, в якому живе, і свій органічний зв’язок з іншими особа-
ми і речами, навіть із тими, що знаходяться поза її діями і поза її 
увагою, і це відчуття обумовлено суспільними зв’язками. К. Маркс 
називає це «чуттєвою діяльністю» [179, 44]. Розвиваючи цю дум-
ку, український естетик А. Канарський зазначає, що «з чуттєвим 
пов’язано виявлення певних цінностей існуючого, ...виявлення та-
кого стану людини, що у відношенні не тільки самої людини, але 
й суспільства виступає як справді безпосереднє або по-людськи са-
моцільне. …Така цілісність залежить ...від характеру соціального 
буття людини в цілому...» [132, 25]. 
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Продовження ідеї «чуттєвої діяльності», що формує цінності, 
втілено і в романі «Ласощі». Так, у спогадах Гастронома, так би 
мовити, наочно спостерігаємо зміну гостроти чуттєвих вражень 
від тих чи інших продуктів і їх поєднань у стравах у залежності 
від зміни його соціального статусу. Отже, вирощений на «туш-
кованих бобах із м’ясом або ковбасою та капустяному супі» [13, 
66], він захоплюється смаком свіжого помідора, який дає цілий 
каскад простих відчуттів, що наповнює рот усіма мислимими на-
солодами [13, 58]; хлібом, який «багатоликий, не за різноманіт-
ністю сортів, але по самій суті своїй, бо хліб є достаток, хліб є 
множенність, хліб є мікрокосм ...» [13, 85]. 

Із часом прості смакові враження перестають задовольняти і 
йому вже потрібні «рагу по-королівськи: морський їжак у черво-
ному вині, Санчо зі спинкою, нирками і печінкою молодого кро-
лика і молюсками, ...жирні устриці Жільярдо і фуа-гра в грилі, 
...голуби Ґотьє в анісовому лікері з сухофруктами» [13, 134-135].  
І тут, на мій погляд, не випадково, можливо для порівняння 
естетики харчування, М. Барбері вводить у канву свого роману 
розповіді хазяїна про домашніх тварин та їх (тварин) думки вго-
лос, й опис «тваринного» поїдання — цілим шматком, не жую-
чи, з думкою: «спочатку з’їм, розберуся потім» [13, 104]. Щось на 
кшталт: скажи мені, що і як ти їси, і я скажу, хто ти. 

Для Великого кулінара споживання їжі, смаколиків стає 
імпульсом, що породжує рух думки. Мета всього життя героя 
французької письменниці — пошук істини за посередництвом 
смакових відчуттів, і тому задоволення від страви рівнозначне 
для нього знанню сенсу життя, трансгресії. На смертному одрі 
Гастроном намагається згадати смак — «істину всього життя в 
першій і останній інстанції», — якому «належить ключ від сер-
ця» [13, 13]. Після пригадування неймовірної кількості найви-
шуканіших страв він, нарешті, згадує, що ж це за страва-істина. 
Цей спогад викликає сльози, судомне зітхання, бо заради того, 
щоб знову його скуштувати, він готовий віддати «всю свою славу».  
Це — смак еклерів із супермаркету, еклерів, що він стільки разів 
у своєму житті критикував, і які зараз нагадали йому «гербарій 
відчуттів» (вираз М. Бахтіна), утрачений смак дитинства, щас-
тя, чуттєві спогади того часу, коли він ще був онуком, сином… 

І виявляється, що для того, щоб «доторкнутися до Бога», тоб-
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то «потаємної суті, де ми тільки й буваємо цілком самими собою 
в апофеозі справжнього бажання і незамутненного щастя» [13, 
156] — достатньо знати, навіщо жити [13, 157]. Звучить до болі 
просто, але іноді для того, щоб прийти до цього запитання, вже 
не кажучи про відповідь на нього, потрібне ціле життя. 

Необхідно зупинитись ще на одному, на мій погляд, важли-
вому моменті. М. Барбері, відправляючи свого героя по хвилях 
спогадів у пошуку страви-істини, створює, так би мовити, нас- 
крізну лейттему, що можна назвати природа-годувальниця. 
Адже Великий кулінар час від часу згадує запахи трав, квітів, 
дерев, що викликають у нього спогади з тим чи іншим періодом 
його життя, і головне, — асоціюються з рідними: бабусею, тіткою, 
дідусем, матір’ю. Природа у даному випадку стає символом віч- 
ної істини.

Людині мало однієї лише інформації про світ, вона прагне 
наблизити його до себе безпосередньо, творчо освоїти, зробити 
своїм світом, а засоби цього наближення та засвоєння у кожного 
свої, адже у кожного свій смак: один любить кавун, інший — сви-
нячий хрящик; один сприймає, відчуває і пізнає світ за допомо-
гою лише чарівних музичних звуків, для іншого весь світ — це 
живописне полотно. Виходячи з того, що естетика, за авторським 
визначенням А. Канарського, — «це наука …про чуттєве, рівне 
значенням способу суспільного ствердження людини у всьому 
багатстві її потреб, що сформувалися» [132, 26], можна говорити 
про естетосферу гастики як про естетичний проект, що поєднує 
в собі тілесне та чуттєве. У даному випадку духовне наповнення 
організму, насичення душі відбувається за допомогою смакових 
відчуттів, незважаючи на те, що естетосфера гастики стверджує 
уявлення про пізнання світу як про процес, аналогічний хар-
чуванню. Безумовно, тільки цих відчуттів замало для пізнання 
світу в усьому його різноманітті. 

Естетосфера гастики як проект сучасного мистецтва в рома-
ні М. Барбері «Ласощі» поєднує в собі два шляхи: «життя мис- 
тецтва» та «мистецтво життя», причому останній органічно впи-
сується в художнє поле твору, де співіснують конкретно-чуттєве 
та тілесне. М. Бахтін називав таке поєднання «гротескним ре-
алізмом», поширюючи його не тільки на художню творчість, а 
й на сферу практично-духовного освоєння життя. У контексті 
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проблеми гастики як естетичного проекту сучасного мистецтва 
це поняття можна поширити й на сферу практично-духовного 
освоєння повсякдення і відбиття його досвіду у творчості. 

Потреба у зміні відчуттів у повсякденні пояснюється чуттєвим 
засвоєнням дійсності, ставленням кожної конкретної людини до 
тієї дійсності, яку вона відчуває, і свідомим, а можливо, і поза-
свідомим, прагненням ствердитись у ній. Людина сприймає світ 
і тілесно, і в конкретно-чуттєвій неповторності кожної миті буття, 
відчуваючи постійну його зміну і нові відтінки. Завдяки чуттєво-
му чиннику стверджується все цінне та небайдуже для людини, 
а також встановлюється неповторний, мінливий взаємозв’язок 
із навколишнім середовищем, у процесі якого індивід постійно 
відображає себе в ньому, видозмінює його собою, вносить свій 
вклад у його подальше безпосереднє існування, а середовище, 
зі свого боку, відображає себе в індивідові, формує його особис-
тість, робить своєю невід’ємною складовою частиною. Відтак від-
бувається взаємне, обопільне освоєння конкретно-чуттєвого зміс-
ту життя. Середовище творить своїх індивідів, індивіди творять 
своє середовище, свій осередок, а в цілому — створюється єдиний, 
внутрішньо нескінченно різноманітний, але цілісний організм.

69У цій роботі я використовую поняття «повсякдення» та «буденність» як сино-
німи, згідно з визначенням цих понять у більшості словників [59, 80; 204, 388, 
467-468]. Уточнення сенсу понять «повсякдення» та «буденність» може бути 
предметом окремого дослідження.
70Е. Гуссерль цю проблему у своїх роботах називає «життєвим світом». У по-
дальшому питання повсякдення глибоко і всебічно, крізь призму Dasein, ви-
вчає М. Гайдеґґер. Можна стверджувати, що проблема повсякдення певним 
чином була актуалізована й у монографії З. Фрейда «Психопоталогія буден-
ного життя» (1904), на сторінках якої автор пропонував своє бачення прояву 
позасвідомого у повсякденні людини, а також зв’язок між причинами психопа-
тології та творчістю в буденному житті. 
71Прикладів опису страв можна навести безліч, як у європейський (Ф. Рабле 
«Гаргантюа та Пантагрюель», Н. Буало «Сміхотворний обід», О. Дюма-батько 
«Три мушкетери», «Великий кулінарний словник», Б. Віан «Піна днів», усі де-
тективи Р. Стаута, Дж. Харріс «Шоколад») так і в російський (О. Пушкін «Євге-
ній Онєгін», І. Гончаров «Обломов», М. Гоголь «Мертві душі», О. Толстой «Князь 
Серебряний», В. Шишков «Угрюм-ріка», І. Ільф та Є. Петров «Дванадцять стіль-
ців», М. Булгаков «Майстер і Маргарита», М. Шолохов «Піднята цілина» та ін.) 
та українській (Г. Квітко-Основ’яненко «Пан Халявський») літературі.

Посилання:
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Під час аналізу специфіки розвитку мистецтва початку 
 ХХІ століття увагу привертає особливість процесів, що 

відбуваються в цей час. З одного боку, вже кілька десятиліть 
ми знаємо, читаємо і чуємо про «смерть автора», яка породила 
з часом цілу низку символічних самогубств, а саме: «смерть іс-
торії», «смерть реальності», «смерть метафізики», деконструкцію, 
симулякри, посткультуру, пост-посткультуру тощо. З іншого  
ж — спостерігаємо пошуки виходу з цього «пост». В останні роки, 
паралельно з актуалізацією проблеми цілого, універсального, 
відроджується й інтерес до метафізики. На мою думку, можна 
погодитися з російсько-американським культурологом М. Еп-
штейном, який пропонує називати процеси, що відбуваються 
в культурі на початку ХХІ століття, протокультурою, де «про-
то» «вказує на відкриту можливість, зародкову стадію явища.  
Це знак не часової послідовності, а швидше потенційності, гіпо-
тетичності… Під знаком “прото” культурі знову дозволено все, 
на що накладав заборону постмодернізм: новизна, історія, ме-
тафізика і навіть утопія. …“Прото” — це нове, ненасильницьке 
ставлення до майбутнього в модусі “може бути” замість колиш-
нього “повинно бути” і “нехай буде”» [306, 31]. 

В останні роки з’являються художні твори, що добу так зва-
ної посткультури роблять фактом історії й наближають нас до 
протокультури, до нового відродження культури. Ознаки від-
родження несе на собі і мистецтво, в розвитку якого, по-перше, 
спостерігається повернення до суб’єктно-об’єктного зв’язку, яким 
певний час свідомо нехтували, а по-друге, до відображення дій-
сності у цілісних, конкретно-чуттєвих, художньо-виразних фор-
мах. Це підтверджує роман французької письменниці М. Барбе-
рі «Елегантність їжачка». 

МЮРІЕЛЬ БАРБЕРІ.  
«ЕЛЕГАНТНІСТЬ ЇЖАЧКА»:  

МЕТАФІЗИКА ЧИ ПРОТОКУЛЬТУРА?
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Сюжет твору доволі простий. Головна героїня — п’ятдесяти- 
чотирьохрічна консьєржка Рене — працює «в красивому особня-
ку з внутрішнім двором і садом» на вулиці Гренель72 у Парижі 
[14, 16]. До мешканців будинку вона ставиться зі зневагою, пре-
зирством, оскільки їх поведінка і погляди не відповідають, як 
вона вважає, її внутрішньому багатому світу, його (світу) есте-
тичному сприйняттю. 

Так, у деякій мірі незрозумілим уявляється праведний 
гнів Рене з приводу неправильно поставленої коми Сабіною  
Пальєр — однією з мешканок будинку, в якому вона працює, «ма-
тері, — як каже консьєржка, — дурня в піжонському зеленому 
балахоні, який, відсидівши два роки на факультеті політичних 
наук, цілком імовірно буде блищати своїм убогим розумочком в 
апараті якого-небудь правого міністра» [14, 132-133]. Така ось 
злісна характеристика. Рене настільки ображена на життя і на 
людей, що нездатна збагнути просту істину: поки вона нарікає 
на життя — воно минає.

Сама ж Рене таємно від усіх зачитується філософією І. Канта і 
критикує феноменологію Е. Гуссерля, обізнана у середньовічній 
філософії (віддає належне У. Оккаму), у живописі захоплюєть-
ся голландськими майстрами ХVII століття, дивиться і фільми 
Л. Вісконті, й авторське японське кіно, (стрічки Одзу Ясудзіро), 
слухає симфонії В. А. Моцарта та Г. Малера, обожнює творчість 
Л. Толстого. Вона прочитала «купу книжок із історії, філософії, 
політекономії, соціології, психології, педагогіки, психоаналізу, 
ну а найбільше, звичайно, художньої літератури» [14, 83]. 

Підкреслю, що героїня роману французької письменниці 
чомусь усі свої знання та таланти ретельно приховує від усіх, 
окрім приятельки-прибиральниці, і навмисно перед мешканця-
ми дому розігрує таку собі дурнувату (навіть занадто) консьєрж-
ку. Правда, іноді вона все-таки проговорюється і починає циту-
вати, наприклад, К. Маркса — одинадцяту тезу з роботи «Тези 
про Фейєрбаха». Внаслідок таких обмовок Рене врешті-решт 
знаходить споріднені душі в особі дівчинки Паломи дванадцяти 
років (інтелектуалки з суїцидними настроями, яка також усіх 
зневажає і чомусь у школі всіма силами намагається показати 
себе дурнішою від усіх дурних разом узятих), та нового мешкан-
ця будинку — японського режисера Одзу Какура. Саме з того 
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моменту, коли ці троє перестають грати один перед одним, для 
них починаються миті щастя, миті духовного з’єднання, вини-
кає бажання життя, жадання щастя, але раптом усе обриваєть-
ся — Рене гине.

Отже, сюжет досить невигадливий і сентиментальний. Бе- 
зумовно, до роздумів спонукає не стільки сюжетна канва роману, 
скільки бажання розібратись у смислах переплетіння філософ-
ських концепцій, що пропонує автор читачеві у вигляді захоп- 
лень головної героїні. Не вдаючись до ґрунтовного і всебічно-
го аналізу роману, який можна розглядати і з позицій психо-
аналізу, і в контексті дешифрування символіки твору, і т. ін., 
зупинемося на аналізі філософських захоплень як головної ге- 
роїні — Рене, — так і автора роману — М. Барбері. На мій пог- 
ляд, цей роман слід розглядати як приклад актуалізації, хоча і в 
дещо суперечливій формі — метафізики в сучасній літературі.

Як уже зазначалось, головна героїня роману захоплюється 
роботами І. Канта, адже «його вчення — чудова суміш талан-
ту, дисципліни і божевілля, ...при всьому аскетизмі його складу 
сенс того, що він пише ...абсолютно прозорий» [14, 62], і ствер-
джує, що гуссерлівська феноменологія «шеляга ламаного не 
варта», адже «вся феноменологія ґрунтується на переконанні, 
що наша самоосмислююча свідомість, ознака божественної сут-
ності, — це єдине, що варто вивчати, тому що воно рятує нас 
від біологічного детермінізму» [14, 67-68]. Однак, як зауважує 
М. Барбері вустами Рене, «ми все одно є тваринами й …підпо-
рядковані холодному детермінізму природи», і тому все інше — 
дрібниці [14, 68]. 

Автор роману допускає деякі суперечності, створюючи образ 
своєї героїні, адже людина, що захоплюється філософією І. Кан-
та, (який сказав: «дві речі на світі наповнюють мою душу свя-
щенним трепетом: зоряне небо над головою і моральний закон 
усередині нас»), навряд чи буде зображати з себе казна-що, став-
лячись до оточуючих зверхньо: а раптом і оточуючі представля-
ють себе дурнішими, ніж вони є насправді? До того ж, стояння 
в позі для німецького філософа є гримаса. Як зауважує М. Ма-
мардашвілі, для І. Канта «гримаси духу суть зайві прибудови 
для спілкування з тим світом. Навіщо вони (гримаси — Н. Ж.), 
коли є моральне почуття. Адже воно ясне і самодостовірне, воно 
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не потребує нічого зайвого, не потребує натужного, не потребує 
гримаси» [175, 22].

Наразі іронічність І. Канта не дозволяє людині, що знає і по-
важає його творчість, ставитися до себе без самоіронії. Так, за 
І. Кантом, дурість, з одного боку, — породження нісенітної уяви, 
і тому ферменти всіх цих недугів закорінені в суспільному устрої, 
а з іншого — філософ у разі «сказу вченого крикуна» пропонує 
розглянути питання, «чи не могла тут певною мірою допомогти 
посилена доза проносного», оскільки коріння дурості та інших 
безумств і навіженств «знаходяться в тілі, швидше за все в трав-
них органах, а не в мозку...» [134, 241]. 

Проте самоіронії, на жаль, і не вистачає героям французької 
письменниці, особливо Рене. 

Повертаючись до роману, повернемось і до філософії І. Канта, 
адже це той філософ, який змушує задуматися: що є таке люди-
на? Кантівська метафізика — це позитивне рішення означеної 
проблеми, і в цьому полягає її основне моральне значення. І з 
позицій цієї логіки, героїня М. Барбері, яку автор наділила низ-
кою суперечливих якостей, повинна була б не відкидати фено-
менологію Е. Гуссерля, а, відштовхнувшись від неї, захопитись 
філософією М. Гайдеґґера, який хоча і репрезентував себе як 
науковця, що не визнає метафізику, однак усе його життя ця 
метафізика давалася йому взнаки (можливо, мстилася за своє 
невизнання). 

Не зрозуміло також, чому М. Барбері, наділивши свою героїню 
захопленістю філософією І. Канта, неприйняттям ідей Е. Гуссер-
ля, обожненням творчості Л. Толстого та М. Пруста, не долучає 
свою героїню до робіт С. К’єркегора та французьких екзистенці-
алістів. Нагадаю, що етимологія «персонажу на ім’я Рене» — це 
наочне втілення «переходу» екзистенціального суб’єкта до гай-
деґґеріанської «присутності» та «тут-буття» (Dasein).

Наразі спробую розібратись у своєрідних філософських ва-
ріаціях, представлених у захопленнях та сумнівах консьєржки 
Рене. Почнемо з того, що Е. Гуссерль, теорію якого вустами кон-
сьєржки Рене, письменниця називає «чистісіньким аутизмом, 
крізь який не пробитися жодному коту» [14, 73], є одним із спад-
коємців ідей І. Канта, і не просто спадкоємцем, а теоретиком, 
який на початку ХХ століття закликає повернутися до його кон-
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цепцій. Е. Гуссерль намагався відродити гносеологію І. Канта, 
правда, відкидаючи кантівську «річ у собі» для того, щоб знайти 
чисті форми свідомості, так би мовити, її матрицю. І. Кант не 
шукає чисті форми свідомості, стверджуючи існування реально-
го світу, даного нам а priori та у трансцендентності, вивчаючи, 
яким чином свідомість отримує ту чи іншу інформацію, він по-
стулює людину, ідентичну власному розуму, який є моральним 
a priori, інакше кажучи, антропологізм І. Канта a priori містить 
у собі трансценденцію морального розуму. 

За І. Кантом, є два джерела пізнання — апріорні форми та 
дані в досвіді відчуття, завдяки яким у свідомості виокремлю-
ються стійки структури: відчуття, розсуд, розум, взаємопов’язані 
один із одним і з трансцендентним. У «Критиці чистого розуму» 
читаємо: «Хоча ми з досвіду і дізнаємося, що об’єкт має ті чи інші 
властивості, але ми не дізнаємося при цьому, що він не може 
бути іншим. …розум є здатність, що дає нам принципи апріор-
ного знання. …за допомогою чуттєвості предмети нам даються, 
і тільки вона доставляє нам споглядання; мисляться предмети 
розумом, і з розуму виникають поняття» [133, 42, 57, 63]. 

Кантівська ідея речі, що дана нам a priori, — трансцендент-
на. Звідси з’являються поняття «річ у собі» та «річ для нас», де 
«річ у собі» — це межа пізнання, а «річ для нас», як слушно  
зауважує російський теоретик Л. Науменко, — це «незалежний 
від нас об’єкт, який став для нас предметом» [197, 18]. Безумовно, 
«річ для нас» не може існувати без «речі у собі», адже «ставлення 
до речі є не що інше, як опосередковане нею ставлення суб’єкта 
до самого себе — матеріалізований образ його потреби. …Так, 
для голодного їжака є позитивний образ його негативного ста- 
ну — голоду. Річ сама по собі — не їжа, вона їжа саме для голо-
дного ...для голодного ягня — тільки шашлик, а для ситого — ах, 
яка краса!» [197, 18]. 

Зазначу, що гносеологія І. Канта з деякою часткою гумору 
пояснюється і героїнею роману «Елегантність їжачка» Рене, яка 
роз’яснює цю проблему на прикладі свого кота: «...як ми може-
мо бути впевнені, що це кіт, і як взагалі ми можемо знати, що 
таке кіт? Спираючись на здоровий глузд, треба б відповісти, 
що до такого висновку дійшли наші органи чуття, вкупі з ло-
гічним і лінгвістичним апаратом. …Ідеаліст (мається на увазі  
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І. Кант — Н. Ж.) скаже, що нам не дано визначити, наскільки 
образ кота в нашій свідомості і наше уявлення про нього відпо-
відають його глибинній сутності. Можливо, мій котище, якого я 
в дану хвилину бачу як тушу з чотирма лапами і тремтячими 
вусами і який у мене в мозку занесений із позначкою “кіт”, на-
справді клуб зеленого слизу і не думає нявкати. Але мої почуття 
так влаштовані, що я цього не сприймаю, ...і (в моїй свідомості) 
він постає пухнастим ненажерливим домашнім улюбленцем» 
[14, 70-71]. 

Отже, за І. Кантом, ми знаємо не світ, а ідею про нього, що 
виробляє наша свідомість. Філософ стверджував, що людина 
живе і може жити тільки в створеному нею світі цивілізації, та 
зазначав, що людина пізнає те, що так чи інакше пов’язане з 
її творчо-перетворюючою діяльністю та практикою, що дозволяє 
наблизитися до істини. Правда, до «речі в собі», до абсолютної 
реальності в нашій пізнавальній діяльності ми не наближаємо-
ся, а скоріше, навпаки, віддаляємося, оскільки це пізнання від-
водить від практичного розуму і від світу мистецтва. 

У концепції Е. Гуссерля буття — це абсолютна свідомість, тоб-
то трансцендентальна суб’єктивність. Не особиста суб’єктивність 
кожної людини, а якась абсолютна трансцендентальна суб’єк- 
тивність, що взагалі репродукує свідомість, що і є ця сама транс-
цендентальна суб’єктивність. Філософ намагається знайти 
основу, підставу свідомості для того, щоб зрозуміти: як людина 
перебуває у бутті? Як розум і дух у цьому бутті себе виявляє? 
Е. Гуссерль обґрунтовує особливий тип міркування — він розгля-
дає свідомість як певний континуум, певну просторово-часову 
сутність, що володіє самодостатністю. Філософ прибирає ней-
тральність та «нічийність» свідомості: всі люди відрізняються 
один від одного, відповідно і свідомості відмінні, вони являють 
собою індивідуалізований континуум, що, в свою чергу, зале-
жить від світу, в якому перебуває та чи інша людина. Потрібно 
враховувати і ступінь впливу цього світу на людину. За Е. Гус-
серлем, трансцендентальна суб’єктивність — це феномен, тому 
феноменологія є єдиним шляхом до самого буття, а буття є «аб-
солютна свідомість». 

Наразі, повертаючись до консьєржки Рене, зауважу, що вона 
має рацію, пояснюючи суть феноменології на прикладі улюбле-
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ного кота: «Відповідно до цієї теорії, існує лише уявлення про 
кота. А сам кіт? Який ще кіт? Обійдемося без нього. ...Відтепер 
філософія дозволяє собі порочну розкіш гратися виключно у сфе-
рі чистого розуму. Навколишній світ — недосяжна реальність, 
годі й намагатися її пізнати. ...Спробуйте-но подивитися на сво-
го кота і подумати, як стається, що ви знаєте, який він спереду 
і ззаду, зверху і знизу, якщо в даний момент бачите його тільки 
анфас. Для цього ваша свідомість, поза вами, зіставила безліч 
котячих зображень у всіх можливих ракурсах і зрештою створи-
ла цілісний образ, який сьогохвилинний зір ніколи б вам не на-
дав. …Феноменологія — пізнання того, що з’являється свідомос-
ті, ...це нескінченний монолог самотньої свідомості, звернений 
до самої себе ...» [14, 71-73].

Отже, свідомість — індивідуалізований континуум, інтенці-
ональний за своєю суттю, — у Е. Гуссерля стає базовим. Звід-
си порушуються координати, адже втрачається точка відліку, 
до того ж виникає запитання: а що нас усіх об’єднує? Зникають 
традиційні універсалії. Саме це відчуває героїня М. Барбері, яка 
згодна, що будь-яка трансцендентальність дана через щось кон-
кретне (наприклад, через улюбленого кота), але її не влаштовує 
зведення свідомості до гносеологічного, нехай і трансценден-
тального, суб’єкта. А це вже проблема, що була розкрита у гай-
деґґерівській фундаментальній онтології. За Е. Гуссерлем, буття 
є свідомість, а значить, і онтологія — це сама свідомість. А де ж 
тоді буття? М. Гайдеґґера це не влаштовує, адже, на його думку, 
ця сама свідомість (Е. Гуссерля) онтологічна тільки тому, що ре-
альний, а не гносеологічний суб’єкт живе в буденності.

Рене багато розмірковує про щоденність, її буття і є буден-
ність, — суцільне перебування в часі, що вона відчуває кожною 
клітиною: «...світ рухається до спустошення, серце тихо плаче. …
Так вип’ємо ж чашечку чаю. Тиша, тільки вітер шумить за вік- 
ном, шелестить і зривається з гілок осіннє листя, та спить у теплі 
і світлі кіт, який розніжився. І в кожному ковтку — квінтесенція 
часу» [14, 110]. 

Вона переживає спів-буття. За М. Гайдеґґером, подія, спів-
буття або «спів-буття» повинно себе позначити. А ми можемо 
усвідомити, позначити і т. ін. подію, співбуття тільки в тому ви-
падку, якщо воно закріплене в мові. Говорити, за М. Гайдеґґе-
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ром, це мислити. Тому мова — не засіб «говоріння», а можливість 
мислення, яке є справою думки. Це і є буття в чистому вигляді: 
«Думка, слухняна голосу буття, шукає йому слово, в якому по-
значиться істина буття. Тільки коли мова історичної людини ви-
никає з цього слова, вона вагома. А коли вона вагома, їй обіцяно 
забезпечення беззвучного голосу потаємних джерел. Мислення 
буття стоїть на варті цього слова і в такий обережній суворості 
виконує своє призначення. …Мислячий дає слово буттю» [289, 
40-41].

Саме гайдеґґеріанством і пояснюється ставлення Рене — ге-
роїні французької письменниці — до слова, до знаків пунктуа-
ції. «Мова, — зауважує Рене, — наше надбання, і його норми, 
вироблені всією нацією, — святиня. Нехай із часом вони зміню-
ються, перетворюються, відмирають і відроджуються, і нехай ця 
мінливість плідна, але перш ніж отримати право брати участь 
у цій грі і зламі, необхідно присягнути їм на вірність. На еліту, 
людей, позбавлених тяжкої праці, долі бідняків, покладена по-
двійна місія: шанувати і берегти красу мови. Тому, коли така 
ось Сабіна Пальєр недбало ставить кому, — це блюзнірство...» 
[14, 133]. 

У цій цитаті бачимо перефразовану гайдеґґеріанську тезу: 
«Мова є дім буття. В оселі мови мешкає людина. Мислителі і по-
ети — хранителі цієї оселі» [287, 192]. 

Відомо, що буття виражає себе тільки через Суще. Бут-
тя як таке, дане у всякому Сущому, для М. Гайдеґґера висту-
пає як онтичне (буттєве). А саме Суще — тим, що володіє бут- 
тям, — як онтологічне. Присутність людини дана їй онтично, 
а Dаsein — онтологічно. Dasein (тут-буття) — це буденність, це 
якесь обмірщення буття. І ось трагізм людини полягає в тому, 
що вона одночасно є і присутність, і є Dasein, адже як тільки 
з’являється людина, — там же тоді й починається її трагізм, що 
закінчується трагізмом буття. Будь-яка людина ніколи не по-
збавлена від ситуації «вкинутості» (поняття М. Гайдеґґера — 
Н. Ж.) у світ, де, згідно з екзистенціалізмом, наступає відчай, усу-
переч якому людині потрібно реалізуватися. В такому контексті 
М. Гайдеґґер вживає поняття «екзистенціал» — часовий модус, 
що володіє трансцендентною початковою сутністю: саме він мо-
дулює Dasein. Буття і час — це класифікація екзистенціалу, а 
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починається все з випадковості, з «вкинутості». Тут можна про-
вести паралель зі східною філософією, зокрема японським став-
ленням до світу, що передбачає мужнє відчуття кінцевості або 
граничності буття людини. Така морально-психологічна пози-
ція надає неминущу цінність миттєвим відчуттям життя, в яких 
тільки й позначається вічність і час. Як слушно зауважує росій-
ський теоретик Є. Торчинов, «схожість Гайдеґґера і японців ви-
значається близьким ставленням до буття, що розуміється не як 
статична визначеність трансцендентної істинної реальності, але 
як безперервний процес розгортання буття, що має місце в часі 
і в людині» [267, 189]. Науковець відмічає: визначаючи Dasein 
людини як час або часову категорію, М. Гайдеґґер опиняється на 
позиції, що робить його скоріше однодумцем японського настав-
ника дзен саме завдяки неминущому, інтимно пережитому від-
чуттю кінцевості буття як індивідуального існування, за яким 
знаходиться вічність. Екстатичне переживання часу виявиться 
для М. Гайдеґґера тим самим, що і для буддиста переживання 
пробудження. Аналізуючи вплив гайдеґґеріанської онтології на 
японську філософську думку, Є. Торчинов наголошує на деякій 
сокровенній єдності світосприйняття [267, 190].

Повертаючись до роману «Елегантність їжачка», зазначу, що 
ця єдність у певній мірі пояснює захопленість Рене японським 
мистецтвом, в якому «йдеться про щось таке, що вислизає від 
нас, західних людей, і проступає лише в японській культурі.  
...Камелія на храмовому моху, сизі гори Кіото, синя порцелянова 
чашка — цвітіння найчистішої краси в гущі минущих пристрас-
тей, чи не до цього всі прагнуть? Але ми, люди західної цивіліза-
ції, не вміємо досягти бажаного. Споглядання вічності в самому 
потоці життя» [14, 122].

Ще один момент заслуговує на увагу. За М. Гайдеґґером, із 
одного боку, ми постійно перебуваємо в суцільному сьогоденні, а 
з іншого боку, відчуваємо обрив у «Ніщо». Людина постійно від-
чуває межу своєї часовості: смерть — це базовий екзистенціал, на 
думку М. Гайдеґґера. Смерть стосовно Dasein є чистим «Ніщо», 
тобто найвища місія присутності обертається Dаsein. Слід від-
значити, що гайдеґґерівська тема Ніщо, порожнечі, співзвучна 
буддизму. В есе «З діалогу про мову. Між японцем і тим, хто за-
питує», читаємо: «Порожнеча …те ж саме, що і Ніщо, а саме те 
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істотне, яке ми намагаємося осмислити як інше всьому при-і від-
сутньому» [286, 283]. 

М. Гайдеґґер, який у цьому есе говорить від імені японця, 
зауважує: «для нас порожнеча — вище ім’я для того, що б ви 
(європейці — Н. Ж.) скоріше назвали словом “буття”» [286, 283]. 
Зауважу, що порожнеча — Ніщо — є лише модус буття, пробле-
ма якого (Ніщо) знімається у буддизмі поняттям «серединності». 
Як стверджує Є. Торчинов, «якщо для Гайдеґґера слово “буття” 
недостатньо, то для гіпотетичного японця воно просто несуттєво 
або несущностно, бо, намагаючись визначити всі речі в їх вищій 
реальності, не визначає нічого. Так само неістотно і “тут бут- 
тя” — як ще один замінник, покликаний висловити невимовно-
миттєву повноту буття як цілісний світ, що розгортається в одній 
миті думки» [267, 192]. 

«Ніщо як модус буття», можна сказати, є прихованою лейтте-
мою роману «Елегантність їжачка». Про «Ніщо» розмірковують і 
Рене, і Палома, і Одзу Какуро, в «Ніщо» іде наприкінці роману 
Рене, «як ніби звуки музики взяли в дужки, відособили шмато-
чок часу і перетворили його в частку іншого світу посеред на-
шого звичайного, частинку “завжди” в “ніколи”» [14, 399]. Вихід 
із «позбавленого сенсу Ніщо» герої протягом усієї дії роману зна-
ходять у мистецтві, адже «жадають повернути ілюзію духовнос-
ті, ...щоб що-небудь урятувало від біологічного фатуму і щоб не 
зникли з нашого світу велич і поезія. …(воно допоможе — Н. Ж.) 
облагородити жалюгідний фарс печаткою Мистецтва у вищих 
його проявах» [14, 119]. 

Згідно з М. Гайдеґґером, мистецтво (перш за все поетичне) 
будує дію, долає просторові і часові умови людського існування. 
Саме в мистецтві знаходиться «та сама форма, що пробуджує в 
нас відчуття істинності, тому що кожен вгадує в ній субстанцію 
прекрасного, абсолютну, незмінну, розквітаючу стихійно, вільну 
від усякого контексту...» [14, 246]. 

Отже, роздуми з приводу переплетіння філософських концеп-
цій, а іноді й просто натяків на них, дає, на мій погляд, право 
стверджувати, що в романі «Елегантність їжачка» актуалізу-
ються проблеми метафізики — світоглядні проблеми. Головна 
героїня «рухається» від відчаю, зневіри в людину — до абсурду 
у своїй поведінці з оточуючими, від абсурду — до віри в люди-
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ну, (хоча б у дівчинку Палому та Одзу Какура), до відчуття часу 
лише як моменту вічності, що в певній мірі притаманне філо-
софії С. К’єркегора; відштовхнувшись від феноменології Е. Гус-
серля, через осмислення буття, вкинутого в світ, — до створення 
людського образу світу і відкриття істини у творах мистецтва 
(М. Гайдеґґер); від трагічного осягнення таємниці буття і небут- 
тя — до піднесеного пафосу мистецтва як шифру трансцендент-
ного (М. Гайдеґґер, К. Ясперс). І врешті-решт (наприкінці рома-
ну) — до усвідомлення наявності деякого Абсолюту як мораль-
ного начала, на тлі якого, з одного боку, відбувається життя, а з 
іншого — морального начала в самій людині; до Абсолюту, який 
спонукає «шукати частинки “завжди” в “ніколи”, шукати красу в 
цьому світі» [14, 399].

72У реальному житті за цією адресою знаходиться магазин «Prada». В інтерв’ю 
на запитання журналіста: «Чому письменниця обрала саме цю адресу? Чи є 
тут прихований смисл?», — М. Барбері відповіла, що вулиця знаходиться у 
найшикарнішому районі Парижа, але сама по собі «вулиця не несе конотацію, 
і це не дуже важливо» [126].

Посилання:



Яка користь хвилюватися,  
коли все навкруги абсурдно?

(Д. Фонкінос «Ніжність»)
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Одним із найпопулярніших і читаних сьогодні письменни- 
 ків нового покоління є Давід Фонкінос. Як пишуть кри-

тики, підкоривши своїх співвітчизників, він стрімко завойовує 
популярність у світі. Давід Фонкінос (David Foenkinos) наро-
дився 24 жовтня 1974 в Парижі. Пристрасть до читання прояв-
ляється вже у підлітковому віці, під час тривалої хвороби, що 
надовго прикувала його до ліжка. Логічним продовженням цієї 
пристрасті стало вивчення філології у Сорбонні. Тоді ж любов до 
джазу привела майбутнього письменника до паризької джазової 
школи, після навчання в якій він намагався створити музичну 
групу, «але не знайшов контрабасиста». В той же час Д. Фонкінос 
починає писати літературні твори, як говорить він сам, із при-
таманним йому гумором, у «трохи божевільному стилі» [311]. 

Написавши кілька романів «у стіл», Д. Фонкінос відправляє 
видавцям роман «Ідіотизм навиворіт» («Inversion de l'idiotie: de 
l'influence de deux Polonais»), написаний у 2001 році. Цей роман 
приніс письменнику літературну премію Франсуа Моріака, а та-
кож широке визнання. Згодом з’являються інші романи: «Між 
вухами» («Entre les oreilles», 2002), «Еротичний потенціал моєї 
дружини» («Le potentiel érotique de ma femme», 2004), «У разі 
щастя» («En cas de bonheur», 2005), «Осінні серця» («Les Cœurs 
automne», 2006), «Хто пам’ятає Давіда Фонкіноса?» («Qui se 
souvient de David Foenkinos?», 2007). Роман «Наші розставання» 
(«Nos séparations»), що вийшов у жовтні 2008 року, був екрані-
зований Яном Самюелем. У 2009 році з-під пера Д. Фонкіноса 
вийшов роман «Ніжність» («La Délicatesse»), який у 2011 був 
екранізований. Режисерами цього фільму стали Давід Фонкінос 
та його брат Стефан. 

ДАВІД ФОНКІНОС. ЖИТТЯ ЯК СПОГАД: 
НОМАДОЛОГІЧНИЙ ПРОЕКТ
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Зазначу, що «Ніжність» — єдина з усіх книг, що вийшли в 
2009 році, була номінована на декілька престижних літератур-
них премій, у тому числі Ґонкурівську. У серпні 2011 року вий-
шов 10-й роман Д. Фонкіноса — «Спогади» («Les Souvenirs»), що 
увійшов до списку п’яти бестселерів. Цей твір також був номіно-
ваний на Ґонкурівську премію.

У наступні роки було оприлюднено ще кілька творів, а та-
кож сценарії для таких кінорежисерів, як Седрік Клапіш і Жак  
Дуайон. На сьогодні Д. Фонкінос, без сумніву, — один із най-
більш популярних французьких письменників. 

Слід сказати, що Д. Фонкінос не охоче дає інтерв’ю, і, на мою 
думку, дослідники повинні з повагою поставитися до особистого 
життя кожного митця, як і до права будь-якої людини, тим біль-
ше публічної, бути «закритою» і не впускати у «власний простір» 
сторонніх. І все ж особиста інформація необхідна, адже вона мог- 
ла б пояснити деякі зрізи його творів. Наприклад, цікаво було б 
дізнатись, чому так часто автор згадує російських письменників, 
слов’янський (російський та польський) характер. Правда, одне 
інтерв’ю — газеті «Le Figaro» — все ж розкриває коло інтересів 
письменника. 

Так, на запитання кореспондента, що спонукало початок 
письменницької творчості та які автори змінили його життя, 
Д. Фонкінос відповідає, що таких авторів було багато, зокрема 
Альберт Коен, Ромен Гарі, Вітольд Ґомбрович, Томас Бернгард, 
Пол Остер та інші. «Проте, — продовжує він далі, — якщо б за-
пропонували обрати книгу, то це була б “Нестерпна легкість 
буття” Мілана Кундери. …Часто перечитую твори Ромена Гарі.  
…Соромно, але не читав “Улісс” Джойса. Класикою вважаю ро-
ман “Людина без якостей” Роберта Музіля» [312].

На запитання: «Чому Ви у романі «Спогади» акцентуєте увагу 
на слов’янському характері?», — письменник дає відповідь дещо 
неочікувану, наголошуючи на тому, що, по-перше, на нього пев-
ний вплив справили М. Гоголь і Ф. Достоєвський, а по-друге, що 
його «персонажі є носіями такого ж (напевно, мається на увазі, 
як у персонажів названих письменників — Н. Ж.) рабського бо-
жевілля» [312].

У цьому інтерв’ю Д. Фонкінос також зауважив, що, захопив-
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шись ще в дитинстві романом Альберта Коена «Кохання воло-
даря» («Belle du Seigneur»), з часом у своїй творчості теж «не- 
одмінно почав торкатися теми кохання», і тому всі його твори 
про любов [312]. 

Повертаючись до роману «Спогади», зауважу, що він також 
про любов і не тільки… Щодо «рабського божевілля» — це питан-
ня спірне, але про це пізніше. 

Слід зауважити, що творчість Д. Фонкіноса — це, так би мо-
вити, результат впливу філософії постмодернізму, без знання 
теорій якого доволі складно зрозуміти підтексти творів фран-
цузького письменника. 

Постмодернізм як специфічна система світосприйняття та 
світовідчуття, що створює власну модель світу, нову мову мис-
тецтва, аналізується в багатьох працях західноєвропейських, 
американських (В. Арсланов, Р. Барт, Ж. Дельоз, Ч. Дженкс, 
Ж.-Ф. Ліотар, М. Фуко, Ж. Бодрійар, Ю. Габермас, Ж. Дерріда, 
Ф. Ґваттарі, Р. Рорті, У. Еко, Ю. Крістєва, А. Сокал, Ж. Брікмон, 
М. Епштейн та ін.), російських (Н. Барабаш, В. Діанова, Г. Драч, 
І. Ільїн, А. Колесніков, А. Конєва, Н. Малишевська, Н. Маньков-
ська, М. Можейко, О. Назарова й ін.) та українських (О. Босенко, 
Є. Гончаренко, Т. Гуменюк, Т. Гундорова, Л. Кияновська, Л. Лев-
чук, В. Личковах, О. Оніщенко, О. Петрова, та ін.) теоретиків 
різних поколінь. 

Поняття «постмодернізм» почало широко застосовуватися в 
естетико-мистецтвознавчій теорії, починаючи з 1974 року. Серед 
його характеристик, як правило, виокремлюють множинність і ге-
терогенність істин, контекстуалізацію того, що пізнається, «плюра-
лізм», що означає рівноправність усіх істин. Відомий італійський 
письменник і теоретик У. Еко зауважував, що постмодернізм — 
це своєрідна відповідь модернізму, адже «наступив момент, коли 
модернізму далі рухатися нема куди, оскільки він руйнує образ, 
заперечує його, доходить до абстракції, до безобразності, до чисто-
го полотна, до дірки в полотні, але оскільки минуле неможливо 
знищити, то його треба переосмислити» [305, 101-102].

Проблемою визначення поняття «постмодернізм» опікуєть-
ся сьогодні чимало науковців. Так, за визначенням А. Колес-
нікова, система знання постмодернізму є одночасно і хаосом, і 
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порядком, що полягає в породженні різноманіття (Ж. Дельоз) 
і розбрату (Ж.-Ф. Ліотар). Мислення «Іншого» — формально-
логічна і психологічна структура, природу якої найповніше 
реконструює відома французька дослідниця болгарського по-
ходження Ю. Крістєва, — у постмодернізмі виступає засобом 
формування «відкритої» ідентичності. Постійний переопис світу 
(Ж.-Л. Нансі) стає формою прояву і засобом розвитку креатив-
ності мислення.

Російський теоретик Г. Драч, виражаючи ставлення до пост- 
модерну й постмодернізму більшості російських науковців, на-
зиває цей період новою культурною епохою, коли феноменом 
«новизна» просякнутий увесь дослідницькій простір: створюють-
ся нові міфи, виникає свобода і «від», і «для», а ідеї її «виразни-
ків» — Ж. Батая, М. Фуко, Ж. Дерріда — дослідник визначає як 
«культурну рефлексію, наслідок структуралістських змін у вив- 
ченні культури» [105, 32-33]. 

Н. Маньковська в роботі «Естетика постмодернізму» зазна-
чає, що «постмодерністський умонастрій несе на собі печать роз-
чарування в ідеалах і цінностях Відродження і Просвітництва 
з їх вірою в прогрес, торжество розуму, безмежність людських 
можливостей, …а рефлексія з приводу модерністської концеп- 
ції світу як хаосу виливається в досвід ігрового освоєння цього 
хаосу… [176, 10]. 

В. Діанова в дослідженні «Постмодерністська філософія мис-
тецтва: історія та сучасність», відбиваючи думку багатьох теоре-
тиків, зазначає, що більшість феноменів постмодернізму виник- 
ли як специфічна реакція на сталі форми попередньої культури 
провідних країн Європи та Америки. 

Не вдаючись докладніше до аналізу існуючих теоретичних 
позицій щодо суті та особливостей постмодернізму, зауважу,  
що більшість науковців ставляться до цього феномену дещо  
негативно. 

Однак постмодернізм (при всіх відмінностях його інтерпрета-
ції) — це спосіб мислення. Дійсно, він дещо своєрідний, але ви-
правданий часом, адже сьогодення — те, що відбувається сього-
дня, — світ так званої пост-пост-культури з його інтенцією до 
метафізики, до лінійного, суб’єкт-об’єктного мислення, — як це 
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не дивно, спирається на його проекти. А проектів постмодернізм 
запропонував декілька: текстологічний, шизоаналітичний, си-
муляційний, комунікаційний, номадологічний. 

Понятійним підґрунтям текстологічного проекту виступають 
поняття: «деконструкція», «конструкція», «інтертекстуальність» 
тощо. Шизоаналітичний — спирається на традиції психоана-
лізу; симуляційний — фіксує феномен тотальної семіотизації 
буття, будується на культурних запозиченнях. Комунікаційний 
проект пов’язаний зі ставленням до «Іншого», з яким діалогу не 
відбувається, адже обидва тільки обмінюються певними послан-
нями філологічного, лінгвістичного або інформаційного плану. 
Так складається тому, що комуніканти самі є текстами, які од-
ночасно і розповідають історії, і проживають їх. Тобто в даному 
проекті головне не міжособистісні зв’язки, а зовнішні аспекти 
текстів, що складаються під час комунікації. Номадологічний 
проект фіксує у своїх текстах певний стан соціокультури, який 
схоплюється за принципом квантового стрибка73. Тут мається на 
увазі, що всі події, і взагалі історія, будується саме за ознаками 
таких стрибків. 

Означені проекти, безумовно, з’єднані між собою, іноді пере-
тинаються, доповнюють один одного і мають своє відображення 
у художній творчості. Зупинімося на номадологічному проекті, 
прикладом втілення якого є роман «Спогади» («Les Souvenirs») 
сучасного французького письменника Давіда Фонкіноса.

Поняття «номадологічний» походить від англ. Nomad — ко-
чівник. Вихідні ідеї номадологічного проекту були висловлені 
Ж. Дельозом у роботі «Логіка смислу», а остаточне обґрунтуван-
ня ця теорія отримала у спільних роботах Ж. Дельоза та Ф. Ґват-
тарі, зокрема у другому томі праці «Капіталізм та шизофренія» 
[184, 524]. Смисл номадологічного проекту полягає у наступно-
му. Історія, як така, починаючи від Августина, уявлялась і розу-
мілась як лінійний процес, що послідовно рухається, прогресив-
но розвивається, має закономірність. Постмодернізм заперечує 
лінійність історії і не розглядає її як закономірний розвиток 
об’єктивної реальності, адже, як це не парадоксально звучить 
на перший погляд, для кожної людини є своя об’єктивна реаль-
ність, на тлі якої «будується» реальність суб’єктивна. У такому 
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випадку можна говорити про поліфуркацію життєвого світу лю-
дини та про номадологічність. 

Між поліфуркацією і номадологією є деяка відмінність. За  
А. Тойнбі, цивілізація — це поєднання суб’єктивного і об’єк- 
тивного, це сума подій, що відбувались і відбуваються з конкрет-
ними «Я». Звідси можна зробити висновок, що «поліфуркація 
цивілізації» є структурною одиницею цивілізації. Поліфуркація 
передбачає підхід до історії як із позицій горизонталі, так і з по-
зицій вертикалі. Номадологічний же підхід будується, так би мо-
вити, за принципом квантового стрибка, коли виникають певні 
спалахи, завдяки яким з’являються нові можливості (нові спа-
лахи), причому в різних сторонах і т. д. І ці спалахи лише опо-
середковано пов’язані один із одним і викликають різні асоціа-
ції. Тому асоціація від, скажімо, третього спалаху ніяк не буда 
пов’язана з першим. 

Ж. Дельоз називає такий ефект «різнорідними серіями»: 
«Будь-яка унікальна серія, чиї однорідні терміни розрізняються 
тільки по типу і ступеню, необхідним чином розгортається у дві 
різнорідні серії, кожна з яких, у свою чергу, утворена з термінів 
одного і того ж типу і ступеня» [99, 54]. Серії — це ланцюжки 
подій, які чіпляються один за одного, спонукаючи повернутися 
до них заново, але вже з іншої точки зору. Причому це чіпляння 
має випадково-імовірнісний характер. Щось на кшталт атомів 
Демокріта, що чіплялися хвостиками. Саме тому «зв’язок серій, 
означаючих із позначниками, і, навпаки, може бути забезпече-
ний вельми просто: за допомогою продовження історії, подібно- 
сті ситуацій або тотожності персонажів» [99, 57]. У такий си-
туації, якщо історія кожної окремої людини має випадково-
імовірнісний характер, то й інтерпретації, що надаються тим 
чи іншим історичним подіям, (що стають офіційними версіями), 
теж мають випадково-імовірнісний характер. І ніхто не може 
претендувати на, так би мовити, істинну правдивість / правдиву 
істинність тільки своєї особистої історії. 

З тієї точки зору, кожний індивід, кожний автор є «номадом», 
тобто мандруючим в історії. І мандрувати він може (іноді неза-
лежно від його бажання) у будь-який бік, «чіпляючи» в цих манд- 
рах (асоціаціях із приводу тих чи інших подій, спогляданнях, 
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раптових пригадуваннях, схопленнях побіжної інформації тощо) 
будь-кого і будь-що. 

Як уже зазначалось, роман «Спогади» Д. Фонкіноса — прик- 
лад номадологічного тексту, в якому персонажі одні й ті самі по-
дії згадують по-своєму, при цьому в оповідача ще паралельно 
виникають якісь асоціації з подібними пригадуваннями різних 
людей (філософів, музикантів, художників, режисерів та ін.), 
які з загальною канвою сюжету роману зовсім ніяк не пов’язані.  
У той же час принцип номадності робить кожну людину, що зга-
дується, — не залежно від того, чи мають вони відношення до 
персонажів оповіді чи ні, — причетною до всезагальних і особис-
тих подій будь-кого. 

«Номад» мислить спогадами. Виявляється, що всі (хто більше, 
хто менше) переживали схожі події, якось на них реагували, і дум-
ки одних людей збігаються з думками інших. При цьому не має 
значення, в якому столітті вони жили, чи є вони сучасниками, зна-
йомі вони чи ні: час і простір не має значення, якщо переживання, 
думки з приводу подій у них схожі і вони не залежать від, так би 
мовити, «офіційного курсу історії». Ще раз нагадаю, що кожна лю-
дина пам’ятає те, що переживає, і з приводу одних і тих самих по-
дій, у залежності від наслідків цих переживань, виникають різні 
асоціації, що «чіпляються» під час тих чи інших спогадів.

Зауважу, що проблема спогадів пов’язана з питаннями колек-
тивної та індивідуальної пам’яті, що, у свою чергу, так би мови-
ти, «тягнуть» за собою проблему часової, просторової, соціальної 
пам’яті, проблему ностальгії тощо. В різних аспектах ці питан-
ня активно аналізують як зарубіжні, так і українські дослідни-
ки різних поколінь (А. Ассман, М. Амаре-Пуаньє, А. Бергсон, 
М. Гайдеґґер, Ф. Джеймісон, В. Джеймс, Ф. Йєйтс, Д. Лоуенталь, 
М. Хальбвакс, П. Х. Хаттон, Є. Новіков, В. Нуркова, О. Грица-
нов, Ю. Давидов, Н. Давиденко та багато ін.). Однак «номад-
на пам’ять», включаючи в себе всі перелічені види пам’яті, все 
ж має свою особливість, — це, за визначенням Ж. Дельоза та 
Ф. Ґваттарі, — сингулярність.

Поняття «сингулярність» — від лат. singularis — єдиний, особ- 
ливий — дещо відрізняється від тієї інтерпретації, що йому на-
давав Ж. Дельоз, для якого сингулярність — це ідеальна подія 
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[99, 75]. Подія, спів-буття як «сукупність сингулярностей, син-
гулярних точок, що характеризують математичну криву, фізич-
ний стан речей, психологічну або моральну особистість. Це по-
воротні пункти, ...точки сліз і сміху, хвороби і здоров’я, надії і 
зневіри» [99, 75]. Кожна сингулярність — джерело серій, що роз-
ширюються в напрямку, заданому до меж іншої сингулярності. 
На перетині з іншими вони можуть зникати, трансформуватися, 
існувати паралельно. 

Поєднання сингулярностей у події, що їх перерозподіляє та / 
або трансформує, створює умови і для руху історії. Причому од-
нієї, так би мовити, істинної для всіх, історії у такому випадку 
бути у принципі не може, адже, скажімо, спогади полководця 
про битву відрізнятимуться від спогадів рядового про ті ж бої. 
Така ж ситуація відбувається й у повсякденному житті кожної 
людини: члени однієї родини проживають своє життя і спогади 
про одні й ті ж події в усіх будуть якщо не різними, то зі своїми 
відтінками. Вже не кажучи про спогади спогадів членів роди-
ни, як це відбувається у романі «Спогади» Д. Фонкіноса, в якому 
розповідь ведеться від імені молодого чоловіка, який працює ніч-
ним портьє в готелі. Він розповідає про своє життя, відтворюючи 
спогади свого діда, бабусі, батька, матері та свої власні, у тому 
числі й із приводу спогадів родичів. Оскільки всі люди, згідно з 
постмодерністською теорією — «номади» (кочівники. мандрівни-
ки), то вони, мандруючи, не можуть не залишити певних згадок 
про себе у людей, із якими так чи інакше стикаються. Тому герой 
Д. Фонкіноса, а розповідь ведеться від його імені, у своїй оповіді 
пропонує й їх спогади теж. 

Усі, хто у цій, за термінологією Ж. Дерріда, «серії» щось зга-
дує, мають власні знання, коло образів, асоціацій, що, так би мо-
вити, тягнуть за собою інші спогади. Тому в романі виникають 
і спогади тих, хто безпосередньо не має відношення до персона-
жів, із якими пов’язане розгортання подій, описаних у романі. 
Однак їх опосередковані спогади, з одного боку, дають читачеві 
можливість під іншим кутом подивитись на те, що відбувається з 
персонажем твору, а з іншого — є приводом для роздумів, оскіль-
ки виявляється, що піднята проблема хвилювала / хвилює й ін-
ших, у тому числі відомих людей, які увійшли в світову історію. 
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А для пересічної людини, якщо не важливо, то цікаво, що у тій 
чи іншій ситуації думала чи вчиняла відома всім людина.

І третє: оскільки «номади» (у даному випадку — персонажі), 
так би мовити, вкинуті у конкретну ділянку історії, в якій вони 
живуть і про щось розмірковують, «номади-персонажі» не мають 
гарантії, що розмірковують правильно, так само, як і не мають 
гарантії неправильності власних думок, оцінок чи дій. У такому 
випадку спогади інших людей є, можливо, психологічним ходом 
або навіть психоаналітичним, адже дають деяке заспокоєння, 
оскільки показують такі ж сумніви інших.

Аналізуючи роман Д. Фонкіноса «Спогади», необхідно, на моє 
глибоке переконання, підкреслити, що його твір — це перший 
зразок у французькій літературі межі ХХ-ХХІ століть, де вико-
ристано прийом «багатошаровості спогадів». 

З’єднуючи спогади різних людей — витворів письменницької 
фантазії і реальних знаних особистостей, які відіграли помітну 
роль у цивілізаційному процесі, Д. Фонкінос начебто зі шматоч-
ків смальти створює цілісний культурний простір. 

Водночас прийом «багатошаровості спогадів» може оцінюва-
тися як один із чинників елітарності, адже спогади «реальних 
особистостей» передбачають читача, рівень інтелектуально-
культурної підготовки якого дозволяє йому миттєво включитися 
у запропонований письменником контекст. У свою чергу, «вклю-
чення» є початком культуротворення, підґрунтям якого виступа-
ють «ігри розуму»: «письменник — читач». 

Яким же чином Д. Фонкінос «вибудовує» «багатошаровість 
спогадів»? Відштовхуватись слід від спогадів оповідача, який 
залучає до відтворення життєвої ситуації: 1) спогади дідуся;  
2) спогади бабусі; 3) спогади батька; 4) спогади матері; 5) окрім 
власних спогадів оповідача, письменник вводить у тканину ро-
ману ще й спогади Фрідріха Ніцше, Патріка Модіано, Френсіса 
Скотта Фіцджеральда, Сержа Ґенсбура, Ясунарі Кавабата, свя-
того Лазаря, Клода Лелуша, Алоїса Альцгеймера, Шарлотти Са-
ломон, Марчелло Мастроянні, а також подруги бабусі, її сусіда, 
чергового поліцейського та багатьох інших. 

Ще раз зауважу, що учасники спогадів інтерпретують майже 
одні і ті ж події: знайомство дідуся та бабусі, знайомство батьків, 
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їхнє сумісне життя, ставлення один до одного. Оскільки спогади 
різні й асоціації з тими подіями різні, то у зв’язку з цим і «асоці-
ативні чіпляння» у всіх різні: від Ф. Ніцше до сусіда та продавця 
на автозаправці. 

Зупинимося на спогадах, пов’язаних із бабусею, адже стосун-
ки «бабуся — онук» складають серцевину роману. 

Онук реконструює спогади бабусі, що включають у себе розпо-
віді про американський біржовий крах 1929 року, про улюблену 
школу, з якої її після економічної кризи забрали батьки і вона 
більше ніколи ніде не вчилась; про окупацію Франції, про кро-
ки німецького патруля, про пережитий жах у підвалі, де вона 
(молоденька дівчина) ховалася зі своєю матір’ю від бомбувань; 
про знайомство з майбутнім чоловіком; про втрату близьких; про 
любов до дітей та онуків; спогади у будинку для престарілих про 
свій дім, в якому вона прожила довгі роки з чоловіком та дітьми. 
Результат усіх цих спогадів — утеча в містечко, де вона жила в 
дитинстві і вчилася в школі, з думкою про те, що якби їй дали в 
ній довчитися, то, можливо, і життя склалося б інакше і не була 
б вона такою самотньою і викинутою своїми дітьми як непотріб-
на річ у притулок для престарілих. 

Спогади будь-якої людини, у даному випадку бабусі, буду-
ються за принципом «Я — світ». За цим принципом, як слуш-
но зауважує російський теоретик, дослідник проблем пам’яті 
В. Нуркова, головне питання: як світ ставиться до мене? В. Нур-
кова називає такий вид пам’яті автобіографічним [202]. Погоди-
мося з науковцем, тим більше, що це визначення не суперечить 
принципу сингулярних серій у номадології. Тож автобіографіч-
ну пам’ять цікавить: як світ ставиться до нас і як впливає на 
наше життя. Зрозуміло, що висновки, що робить автобіографіч-
на пам’ять, не є адекватними стосовно загальних обставин, але 
є єдино правильними, адекватними стосовно людини, яка зга-
дує. 

Отже, головне запитання у номадологічній автобіографічній 
подорожі: як світ ставиться до мене? Чому склалось так, а не 
інакше? Чи могло б бути інакше, якщо б у минулому події розгор-
тались в іншому напрямі? Зрозуміло, що будь-яка історія не тер-
пить умовного способу, однак «номад» володіє різомною пам’ят- 
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тю, що може запропонувати безліч варіантів того, як би могло 
бути. Варіанти ж можна розглянути, «ковзаючи» по пам’яті, що 
зберігає події минулого. Герої Д. Фонкіноса, зокрема й бабуся 
оповідача, саме це і роблять. Бабуся згадує своє життя, відтворює 
минуле, шукаючи в ньому пояснення становища, в якому вона 
опинилась, адже діти не рахуються з її бажаннями: у будинок 
для престарілих бабусю відправили без її згоди. Нерозуміння і 
неповага з боку дітей та онуків до прожитого нею життя накла-
дає драматичний відбиток і на те життя, що залишилось. Нікого, 
окрім онука, — він виступає у ролі оповідача, — не цікавить, що 
вона «володіла вродженою витонченістю і витонченим смаком, 
була естеткою до мозку кісток» [278, 65]. Старенька не розуміє, 
чому і за що вона, яка «стільки жахів бачила в своєму житті, ...по-
винна щодня спостерігати людський розпад?» [278, 65] у будинку 
для престарілих. Чому повинна залежати від правил будинку, в 
який її оселили діти, чому повинна чекати від сина гроші на ки-
шенькові витрати, — вона, у якої «з головою все було в порядку» і 
яка «дуже добре усвідомлювала, чого її позбавляють» [278, 70].

Д. Фонкінос досить чітко проводить наступну думку: його ге-
роїня розуміє, що все це — від нестачі любові близьких, від не-
сприйняття її як особистості. Прямо в тексті про це не говориться, 
але загальний настрій, що створюється автором, до інших думок 
і не може привести. Не випадково Д. Фонкіносом виразно опи-
сується неміч інших людей похилого віку. Письменнику вдаєть-
ся викликати щире співчуття до самогубства старої жінки, яка 
колись була відомою балериною, а зараз неміччю, самотністю, 
спогадами доведена до втрати смислу життя: вона наважилася 
викинутися з вікна. Пам’ять про минуле завжди конструюється. 
Це конструювання може бути неусвідомлюваним і деструктив-
ним та усвідомлюваним, особистісно прогресивним. Відомо, що 
функціональне навантаження автобіографічної пам’яті вкрай 
велике, від неї багато в чому залежить усвідомлений та неусві-
домлений вибір індивідуально прийнятних життєвих рішень.  
А можливість прийняття якогось рішення, як відомо, є завжди, 
навіть у жахливих умовах. 

Використовуючи принцип номадності, Д. Фонкінос пропо-
нує спогад такого собі Гастона Мартинеза,  боксера, який «став 
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жертвою палкої любові» [278, 71]. Історія боксера ніяк не пере-
гукується з історією бабусі, окрім теми любові, що у випадку зі 
спортсменом завершується всепоглинаючим прощенням, розу-
мінням, співчуттям, тобто любов’ю до рідної людини. Поверта-
ючись до героїні роману — бабусі, — зауважимо, що прийнят-
тя тих чи інших способів поведінки так само, як і відмова від 
хибних (на думку тієї чи іншої людини, яка приймає рішення), 
відбувається, як наголошує В. Нуркова, на підставі зіставлення 
теперішнього моменту і ситуацій, пережитих у минулому. Соня 
Сенерсон, яка викинулась із вікна, обрала шлях самогубства. 
Бабуся оповідача, знаходячись у ситуації, що її зовсім не задо-
вільняє, пам’ятаючи все життя про те, що все могло скластись 
інакше, якщо б у дитинстві її не забрали зі школи і не відвезли 
в інше місто, вирішує подивитись на те і на тих, чого і кого вона 
була позбавлена, і, можливо, змінити тим самим своє теперішнє. 
Бабуся втікає з притулку для старих. 

Паралельно з темою бабусі автор відтворює спогади епатаж-
ного французького поета, композитора, режисера Сержа Ґенсбу-
ра, присвячені його дитинству, підтверджуючи цим думки про 
те, що все, закладене у дитинстві, здатне стати міцною опорою, 
рушійною силою майбутніх вчинків у житті людини. Також, 
майже одразу, читаємо спогади японського режисера Ясунарі 
Кавабати, сім’я якого зазнала багато горя, й тому він усе життя 
дотримується кредо свого діда: «Смерть зобов’язує людину люби-
ти» [278, 142]. 

Ці спогади (номадні) дають зрозуміти, що у виборі того чи ін-
шого способу дій особливу роль відіграють «спогади-моделі» кола 
життєвих ситуацій, у тому числі з історії сім’ї. Однак запитан-
ня: чому в одних складається так, а в інших інакше — різомне. 
Відповідь на нього знаходиться у зоні трансцендентного. Отже, 
бабуся втекла у невідомому для онука та дітей напрямку. Рап-
том виявляється, що кожен день утікає та зникає велика кіль-
кість людей, а отже, у людей багато нещастя. І страждають як 
ті, хто зник, так і ті, хто за них переживає. Й іноді (саме іноді, 
адже страждання й одних, і інших нічим виміряти не можна) 
для близьких ці страждання бувають більш болючими. На під-
твердження цих роздумів письменник пропонує спогади святого 
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Лазаря, який «воскрес із мертвих», однак, на відміну від його 
сестер, про свою смерть нічого не пам’ятав [278, 189-190]. 

Стороння людина (Жерар — власник готелю, в якому працює 
онук-оповідач) висловлює припущення, що бабуся повернулася 
в спогади, туди, де була колись щаслива. Зауважу, що читача 
роману ця вість не дивує, адже вона, так би мовити, лежить на 
поверхні. Однак для підкреслення самотності і деякої схожо- 
сті стану Жерара зі становищем інших самотніх, не вдоволених 
життям, нещасливих, зокрема й бабусі, Д. Фонкінос саме йому 
довіряє повідомити це припущення, що згодом виправдовується. 
Виявилось, що бабуся дійсно знаходиться в місті свого дитин-
ства і намагається віднайти однокласників. Унаслідок пошуків 
знаходиться одна однокласниця, яка страждає на хворобу Аль-
цгеймера. Асоціації оповідача відносять читача до спогадів Ало-
їса Альцгеймера, який зауважує, що «кожна значуща людина в 
нашому житті — почасти провісник майбутнього» [278, 226]. Це 
висловлювання також різомне, адже є поглядом поверхневого 
асоціативного ряду, який може бути «перетягнутий» до будь-чого 
у сьогоденні того, хто згадує, тобто «Іншого», а може й ніколи не 
опинитись у його полі спогадів. Усе, так би мовити, в руках «но-
мада», ну і, безумовно, випадку — трансцендентного: тоді це вже 
доля. Бажання бабусі «перетягнути» минуле у теперішнє, зустрі-
тись із людьми, яких вона вважала значущими для свого життя, 
обертається глибоким розчаруванням, якого вона не витримує. 

Як уже зазначалось, паралельно зі спогадами онука щодо 
спогадів бабусі, в романі розгортаються спогади батька та мате-
рі, а на тлі всіх цих спогадів «тече» життя та накопичуються спо-
гади самого оповідача. Відтак усі ці спогади стосуються не тіль-
ки минулого, а скоріше, є сьогоднішнє бачення кожним із них 
минулого. Глибина і характер власних спогадів кожної людини 
корегується в залежності від досвіду, характеру, теперішнього 
становища, схильності драматизувати або ідеалізувати минуле 
чи ставитись до всього з гумором. Ще один нюанс: у романі спо-
гади всіх персонажів ми знаємо з подачі оповідача, крізь призму 
його погляду: він констатує спогади інших, зокрема тих, хто з 
тих чи інших причин викликає певний ряд асоціацій (Ф. Ніцше, 
К. Лелуш, А. Гауді та ін.). Таким чином, виникає «серія» спо-
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гадів, що проектують минуле в сьогодення і забезпечують тим 
самим, з одного боку, безперервність життя як такого, а з іншо- 
го — сцену життя, на якій розігрується те, що пам’ять отримує у 
безлічі інтерпретацій «номадів». 

Герої Д. Фонкіноса, про спогади яких ми знаємо від оповідача 
і не можемо йому не вірити (а згідно з теорією постмодернізму, 
так само не можемо і не сумніватися в істинності його інтерпре-
тацій), моделюють сучасність (сьогодення) як місце втрати, адже 
воно не виправдовує їхніх сподівань. Тим більше, не виправдо-
вує сподівань і «перетягування» минулого у сьогодення, адже 
виявляється, що і минуле, і майбутнє позбавлено логіки та гар-
монії: все життя — це хаосмос. 

Поняття «хаосмос» було введено Дж. Джойсом у роботі «По-
минки за Фіннеганом» «як контамінації понять хаосу, космосу 
і осмосу» [185, 937]. Це поняття фіксує особливий стан середо-
вища, що не ідентифікується однозначно ані в системі відліку 
опозиції хаос — космос, ані в системі опозиції смисл — нонсенс, 
проте воно характеризується іманентним і безкінечним потенці-
алом упорядкування (смислопородження) — за відсутності на-
явного порядку [185, 937]. Якщо життя — це хаосмос, то й спо-
гади про життя — це теж хаосмос, хаосмос, відкритий до різних 
можливостей конфігурування, модифікацій. Інша справа, що, 
так би мовити, зіграти у певному хронотопі (тобто обрати ту чи 
іншу можливість) можна лише один раз — це буде вибір «доріж-
ки долі». Варіантний вибір у хаосмосі спогадів — це «гра смислу 
і нонсенсу» (вислів Ж. Дельоза), і відтак наслідки спогадів зале-
жатимуть від перемоги першого (смислу) чи другого (нонсенсу). 

Якщо відштовхуватись від того, що людина — це «номад», що 
«мандрує» протягом життя хаосмосом, історія її життя має різом-
ний характер, то згідно з теорією постмодернізму — і в даному 
випадку важко з ним не погодитись, — виникає проблема часо-
вої координації «Буття». Слід зауважити, що проблему співвід-
ношення «Часу» та «Буття» підняв ще М. Гайдеґґер, який наго-
лошував на тому, що «Буття» виявляє себе у Dasein (тут-бутті). 
За М. Гайдеґґером, якщо немає присутності людини, то і немає 
«Буття». Звідси виходить, що часові характеристики людини збі-
гаються із часовими характеристиками «Буття». Про це філософ 
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пише в роботах «Час та Буття» і «Пролегомени до історії поняття 
часу». Іншими словами, кожна людина має свій часовий модус, по 
краях якого знаходяться дві визначені часові точки — момент на-
родження та момент смерті. Градуювання, метрологічний поділ 
кожного конкретного життя між цими двома точками не можна 
рахувати тільки спираючись на кількість заходів та сходів сонця, 
адже інтенсивність і насиченість подій у житті кожної людини — 
своя, хоча й іноді в деяких моментах збігається з іншими. Однак 
цей збіг не залежатиме від віку, часу, місця проживання. Саме 
цей збіг — збіг спогадів — якраз і показує Д. Фонкінос.

Як уже неодноразово зазначалось, у романі «Спогади» пара-
лельно «згадують» і родичі оповідача, і святий Лазар, і Ф. Ніцше 
і т. д. Де відбувається збіг спогадів? Теоретики постмодернізму, 
зокрема Ж. Дельоз та Ф. Ґваттарі, відповідають на це запитан-
ня: «В Еоні»74.

Еон, за Ж. Дельозом, не має меж. Еон — це минуле-майбутнє, 
що в нескінченному розподілі абстрактного моменту неспинно 
дробиться в обох сенсах-напрямах одночасно і завжди ухиляєть-
ся від сьогодення. «Еон заселяється подіями на рівні сингуляр-
ностей, що розподіляються по його нескінченній лінії» [99, 282]. 
Кожна подія, нескінченно розділяючись на минуле-майбутнє, 
ніби пробігає весь Еон і стає відповідною до його довжини в обох 
напрямках. Кожна сингулярна подія адекватна всьому Еону, і 
кожна подія «комунікує» з усіма іншими. Всі разом вони фор-
мують одну Подію — подію Еону, де вони (об’єднані сингулярні 
події) володіють вічною істиною.

В одному інтерв’ю, характеризуючи героїв свого роману «Спо-
гади», Д. Фонкінос сказав, що вони, як персонажі Ф. Достоєвсько-
го та М. Гоголя, є носіями рабського божевілля і пригніченості 
[314]. На мій погляд, дещо недоречним є порівняння персонажів 
творів класиків російської літератури з персонажами молодого 
французького автора, вже не кажучи і про аналіз рівню драма-
тургії, однак, зауважу, що настрій пригніченості у героїв Д. Фон-
кіноса дійсно є. І цей настрій створюється не тільки завдяки 
розгортанню подій, пов’язаних із основними персонажами його 
твору, а й із, так би мовити, «номадними» спогадами. Про при-
гніченість утомою від життя письменник натякає вже на почат-
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ку роману, зовсім, як потім стає зрозуміло, не випадково, про-
понуючи читачеві спогади Патріка Модіано і наводячи цитату 
Рене Шара: «Життя — це спроба завершити спогади» [278, 26]. 

Виявляється, що все життя — це спогади «людиною-номадом» 
подій хаосмосу. Течія життя залежить від вектору спогадів і 
від значення, що їм надається, а також від того, які інші події-
спогади з Еону «чіпляються» свідомістю людини. 

73Поняття «квантовий стрибок» («квантовий перехід») було введено Н. Бором. 
Квантовий стрибок — стрибкоподібний перехід квантової системи (атома, мо-
лекули, атомного ядра, твердого тіла) з одного стану в інший. Найбільш важ-
ливим є квантовий стрибок між станами, що відповідають різним значенням 
енергії системи, тобто квантовий перехід із одного рівня енергії на інший.
74Еон – (грец. aion – вік, шлях життя) — поняття давньогрецької і сучасної 
філософії. В античності цим словом позначали іпостасі плину життя людини і 
живих істот. У традиції раннього християнства поняття «Еон» набуває нового 
значення – «світ, але світ у його тимчасовому історичному розгортанні — від-
повідно до парадигми, що постулює винесення сенсу історії за межі наявного 
історичного часу» [95, 990].

Посилання:
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Значення історичних подій переосмислюються, з часом пе- 
 реглядаються й наукові концепції, теорії, ідеї — це зако-

номірний процес. У цій закономірності як спадок, так і активна 
творча діяльність письменників наснажує сучасників, долучаю-
чи їх до нових ідей, до ще непізнаного світу художньо-емоційної 
виразності. 

Ф. Ніцше колись сказав: «Мистецтво існує для того, щоб ми 
не загинули від істини». Філософ, безперечно, має рацію, але до-
дам, що добре, коли мистецтво і такий його потужний вид, як 
література, ведуть діалог із філософією, і разом вони знаходять 
спільні онтологічні витоки. Таке мистецтво дійсно «рятує» від іс-
тин повсякдення. 

Завершуючи цю працю, я щиро сподіваюсь, що запропоно-
ваний проект осмислення творчості письменників у контексті 
теоретико-методологічного потенціалу некласичної естетики 
спонукатиме сучасних науковців до її подальшого дослідження. 
Культурологічна герменевтика, що включає в себе біографічний 
метод, має значний потенціал щодо аналізу художньої творчо- 
сті, а сучасна художня творчість, постійно оновлюючи об’єкти 
власної уваги, готує для пересічного читача, і тим більше для 
науковця, неповторні моменти співтворчості. 

ПІСЛЯМОВА
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А
Абеляр П. — П’єр Абеляр (фр. Pierre Abélard/Abailard, лат. Petrus 

Abaelardus; 1079–1142) — французький філософ, теолог, поет.
Адамов А. — Артю Адамов (фр. Arthur Adamov, Адамян; 1908– 

1970) — французький прозаїк та драматург.
Адан А. — Адольф–Шарль Адан, також іноді Адам (фр. Adolphe 

Charles Adam, 1803–1856) — французький композитор епохи роман-
тизму, автор численних опер, балетів (зокрема «Жізель», «Корсар»).

Адлер А. — Альфред Адлер (нім. Alfred Adler; 1870–1937) — ав-
стрійський психіатр і психолог, засновник школи індивідуальної пси-
хології й один із основоположників сучасної психотерапії.

Айер А. — Сер Альфред Джулс Айер (англ. Alfred Jules Ayer; 1910–
1989) — англійський філософ-неопозитивіст.

Акімов А. — Анатолій Євгенович Акімов (1938–2007) — діяч не-
академічної науки, член РАПН, відомий і нерідко критикований як 
творець «теорії торсіонних полів» у співавторстві з Г. І. Шиповим.

Аксьонов В. — Василь Павлович Аксьонов (1932–2009) — радян-
ський і російський письменник.

Акулов А. — Олександр Сергійович Акулов (1952 р. н.)  — росій-
ський прозаїк, літературний критик.

Альвтеген К. — Карін Альвтеген (швед. Karin Alvtegen; 1965 р. н.) 
— шведська письменниця.

Альцгеймер А. — Алоїс Альцгеймер (нім. Alois Alzheimer; 1864–
1915) — німецький психіатр і невролог.

Анненков П. В. — Павло Васильович Анненков (1813–1887) — ро-
сійський літературний критик, історик літератури і мемуарист.

Аполлінер Ґ. — Ґійом Аполлінер (фр. Guillaume Apollinaire; справжнє 
ім’я — Вільгельм-Альберт-Володимир-Олександр-Аполлінарій Вонж- 
Костровицький; 1880–1918) — французький поет, художник, критик, 
публіцист.

Апулей Л. — Луций Апулей (лат. Lucius Apuleius; бл. 125 н. е. — 
після 170 н. е.) — римський філософ, ритор і белетрист, автор знамени-
того роману «Метаморфози» («Золотий осел»).

ІМЕННИЙ ДОВІДНИК
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Арабов Ю. — Юрій Миколайович Арабов (1954 р. н.) — радянський 
і російський прозаїк, поет, сценарист.

Арагон Л. — Луї Арагон (фр. Louis Aragon, уроджений Луї-Марі 
Андрю, фр. Louis-Marie Andrieu; 1897–1982) — французький поет і про-
заїк, член Ґонкурівської академії.

Арістотель — Арістотель (давньогрец. Άριστοτέλης; 384 до н. е – 
322 до н. е.) — давньогрецький філософ. 

Арістофан — Арістофан (давньогрец. Άριστοφάνης; 444 до н. е. – 
між 387 і 380 рр. до н. е.) — давньогрецький комедіограф.

Арнаудов М. — Михаіл Петров Арнаудов (1878–1978) — болгар-
ський учений, фольклорист, історик літератури.

Арон Р. — Реймон Арон (фр. Raymond Claude Ferdinand Aron; 
1905–1983) — французький філософ, політолог, соціолог та публіцист; 
один із основоположників критичної філософії історії. Виступав за де- 
ідеологізацію науки та глобалізацію, прихильник теорії індустріально-
го суспільства; сприяв рецепції у Франції німецької соціології, зокрема 
ідей Макса Вебера.

Аррабаль Ф. — Фернандо Аррабаль (ісп. Fernando Arrabal Terán; 
1932 р. н.) — іспанський сценарист, драматург, кінорежисер, актор, 
прозаїк і поет; живе у Франції з 1955 року.

Арсланов В. — Віктор Григорович Арсланов (1947 р. н.) — росій-
ський мистецтвознавець, культуролог.

Арчимбольдо Дж. — Джузеппе Арчимбольдо (італ. Giuseppe 
Arcimboldo; 1526 або 1527–1593) — італійський живописець, декора-
тор, інженер, представник маньєризму.

Ассман А. — Аляйда Ассман (нім. Aleida Assmann, 1947 р. н.) — 
німецький історик і культуролог.

Б
Балашов Л. — Лев Євдокимович Балашов (1944 р. н.) — росій-

ський філософ.
Бальдунг Г. — Ганс Бальдунг або Ганс Бальдунг Грін (нім. Hans 

Baldung, прозваний Грін нім. Grien; 1480, 1484 або 1485–1545) —  
німецький графік, живописець і творець вітражів, учень Альбрехта 
Дюрера.

Бальзак О. — Оноре де Бальзак (фр. Honoré de Balzac; 1799– 
1850) — французький письменник, один із основоположників реалізму 
в європейській літературі.

Барбері М. — Мюріель Барбері (фр. Muriel Barbery; 1969 р. н.) — 
популярна сучасна французька письменниця і професор філософії.
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Барт Р. — Ролан Барт (фр. Barthes Roland; 1915–1980) — фран-
цузький структураліст і семіотик.

Батай Ж. — Жорж Батай (фр. Georges Bataille; 1897–1962) — 
французький філософ і письменник.

Батай Н. — Нікола Батай (фр. Nicolas Bataille; 1926–2008) — 
французький театральний режисер і актор.

Бахтін М. — Бахтін Михайло Михайлович (1895–1973) — росій-
ський філософ, філолог, історик культури.

Бєлий А. — Андрій Білий (справжнє ім'я Борис Миколайович Бу-
гаєв; 1880–1934) — російський прозаїк, поет, критик, мемуарист, один 
із провідних діячів російського символізму і модернізму в цілому.

Бейдербек Б. — Бікс Бейдербек (англ. Leon Bismark Bix Beiderbecke; 
1903–1931) — американський джазовий трубач, був першим білошкі-
рим солістом джазу, який став музичною зіркою першої величини.

Беккет С. — Семюел Барклі Беккет (англ. Samuel Barclay Beckett; 
1906–1989) — ірландський письменник, поет та драматург.

Бекон Ф. — Френсіс Бекон (англ. Francis Bacon; 1561–1626) — ан-
глійський філософ, історик, політичний діяч, засновник емпіризму.

Бенгель Й. А. — Бенгель Йоганн Альбрехт (нім. Johann Albrecht 
Bengel; 1687–1751) — німецький лютеранський богослов-біблеїст і те-
олог; один із засновників текстології Нового Завіту, один із основопо-
ложників біблійної текстуальної критики і палеографії Нового часу. 
Як протестант Бенгель керувався думкою, що святість Письма іде з 
нього самого. Хоча його критичні праці і викликали недовіру в бага-
тьох протестантів і католиків, він щиро вірив, що в Біблії людям дано 
Слово Боже. Він першим висловив думку, що текстуальні різночитан-
ня не зачіпають віроповчального змісту Біблії.

Бергсон А. — Анрі Бергсон (фр. Henri Bergson; 1859–1941) — фран-
цузький філософ, представник інтуїтивізму і філософії життя.

Бердслей О. — Обрі Вінсент Бердслей або Бердслі (англ. Aubrey 
Vincent Beardsley; 1872–1898) — англійський художник–графік, ілю-
стратор, декоратор, поет, один із найвизначніших представників ан-
глійського естетизму.

Бернгард Т. — Томас Бернгард (нім. Thomas Bernhard; 1931– 
1989) — австрійський письменник та драматург.

Бібіхін В. — Володимир Веніамінович Бібіхін (1938–2004) — ра-
дянський і російський філософ, філолог і перекладач.

Бінсвангер Л. — Людвіг Бінсвангер (нім. Ludwig Binswanger; 
1881–1966) — швейцарський психіатр і основоположник екзистенці-
альної психології.

Біціллі П. — Петро Михайлович Біціллі (1879–1953) — російський 
історик, літературознавець, філософ культури.
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Бланшо М. — Моріс Бланшо (фр. Maurice Blanchot; 1907–2003) — 
французький філософ, письменник, літературознавець. 

Блен Р. — Роже Блен (фр. Roger Blin, 1907–1984) — французький 
театральний режисер, актор театру й кіно, найбільша фігура фран-
цузької сцени й екрану протягом кількох десятиліть. 

Блер А. — Артур Блер (англ. Eric Arthur Blair; 1903–1950) — ан-
глійський письменник і публіцист.

Бовуар С. — Сімона де Бовуар (фр. Simone de Beauvoir; 1908– 
1986) — французька письменниця, філософ, ідеолог фемінізму.

Богоявленська Д. — Діана Борисівна Богоявленська (1932 р. н.) — 
російський психолог, фахівець у галузі загальної психології, психології 
мислення, творчості та обдарованості.

Бодрі Ж.–Л. — Жан–Луї Бодрі (фр. Jean-Louis Baudry; 1930– 
2015) — французький письменник.

Бодрійар Ж. — Жан Бодрійар (фр. Jean Baudrillard; 1929–2007) — 
французький соціолог, культуролог і філософ-постмодерніст.

Бодлер Ш. — Шарль Бодлер (фр. Charles Pierre Baudelaire; 1821–
1867) — поет і критик, класик французької та світової літератури.

Боккаччо Дж. — Джованні Боккаччо (італ. Giovanni Boccaccio; 
1313–1375) — італійський прозаїк і поет, представник літератури епо-
хи раннього Відродження.

Бом Д. — Девід Джозеф Бом (англ. David Joseph Bohm; 1917– 
1992) — американський фізик, відомий своїми роботами з квантової 
фізики, філософії та нейропсихології.

Бор Н. — Нільс Хенрік Давід Бор (дат. Niels Henrik David Bohr; 
1885–1962) — данський фізик-теоретик і громадський діяч, один із 
творців сучасної фізики. Лауреат Нобелівської премії з фізики (1922). 
Член Данського королівського товариства (1917) і його президент 
із 1939. Був членом більше ніж 20 академій наук світу, в тому чис-
лі іноземним почесним членом АН СРСР (1929; членом-кореспонден- 
том — із 1924). Н. Бор відомий як творець першої квантової теорії ато-
ма і активний учасник розробки основ квантової механіки. Він також 
вніс значний вклад у розвиток теорії атомного ядра і ядерних реакцій, 
процесів взаємодії елементарних частинок із середовищем.

Борель А. — Адріен Борель (фр. Adrien Alphonse Alcide Borel; 1886–
1966) — французький психіатр та психоаналітик, один із засновників 
паризького психоаналітичного товариства (1926). 

Босх І. — Босх (Bosch) Ієронімус (Гіеронімус ван Акен, Hieronymus 
van Аекеn; 1450/60–1516) — великий нідерландський живописець. 
Працював в основному в Гіртогенбосі в Північній Фландрії. Один із 
найяскравіших майстрів раннього Північного Відродження. Картина 
«Корабель дурнів» написана ним приблизно у 1510–1515 роках.
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Браге Т. — Тихо Браге (дан. Tycho Brahe; 1546–1601) — данський 
астроном, астролог і алхімік, реформатор практичної астрономії, робо-
ти Т. Браге революціонізували методи спостережень за положенням 
небесних тіл і поклали початок сучасній астрометрії.

Брант С. — Себастьян Брант (нім. Sebastian Brant; 1458–1521) — 
німецький сатирик, письменник, юрист, автор поеми «Корабель дур-
нів» (1494).

Бредбері Р. — Реймонд Дуглас (Рей) Бредбері (англ. Raymond Doug-
las (Ray) Bradbury; 1920–2012) — американський письменник-фантаст.

Брейгель П. — Пітер Брейгель Старший (нід. Pieter Bruegel de 
Oude, «Мужицький»; 1525–1569) — нідерландський живописець і  
графік.

Брентано К. — Клеменс Маріа Брентано (нім. Clemens Maria 
Brentano; 1778–1842) — німецький письменник.

Бренц Й. — Йоганнес Бренц (нім. Johannes Brenz; 1499–1570) — 
німецький протестантський теолог і реформатор.

Бретон А. — Андре Бретон (фр. André Breton; 1896–1966) — фран-
цузький поет і прозаїк, один з основоположників сюрреалізму.

Брехт Б. — Бертольт Брехт (нім. Bertolt Brecht; повне ім’я —  
Ойген Бертхольд Фрідріх Брехт, Eugen Berthold Friedrich Brecht; 
1898–1956) — німецький драматург, поет, прозаїк, театральний діяч, 
теоретик мистецтва.

Брукс П. — Питер Брукс (англ. Peter Brooks; 1938 р. н.) — амери-
канський письменник, «міждисциплінарний учений», чиї роботи чер-
воною ниткою проходять через французьку та англійську літературу, 
юриспруденцію та психіатрію.

Бруно Дж. — Джордано Бруно (італ. Giordano Bruno; справжнє 
ім’я Філіппо, прізвисько — Бруно Ноланець; 1548–1600) — італійський 
монах-домініканець, великий учений, філософ, поет, представник 
пантеїзму.

Буало Н. — Нікола Буало-Депрео (фр. Nicolas Boileau-Despréaux; 
1636–1711) — французький поет, критик, теоретик класицизму.

Бугро В. — Адольф Вільям Бугро (фр. Adolphe William Bouguereau; 
1825–1905) — французький живописець, видатний представник са-
лонного академізму XIX століття.

Булгаков М. — Михайло Опанасович Булгаков (1891–1940)  — ра-
дянський і російський письменник, драматург.

Булгаков С. — Сергій Миколайович Булгаков (1871–1944) — росій-
ський філософ, богослов, православний священик.

Бунюель Л. — Луїс Бунюель Портолес (исп. Luis Buñuel Portolés; 
1900–1983) — іспанський кінорежисер, сценарист, визнаний лідер «ав-
торського» напряму в світовому кіномистецтві.
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В
Вагнер Р. — Ріхард Вагнер (Вільгельм Ріхард Вагнер, нім. Wilhelm 

Richard Wagner; 1813–1883) — німецький композитор і теоретик мис-
тецтва.

Вайнштейн О. — Ольга Борисівна Вайнштейн (1959 р. н.) — ра-
дянський і російський філолог, семіотик, культуролог.

Валь Ж. — Жан Валь (фр. Jean André Wahl, 1888–1974) — фран-
цузький філософ-екзистенціаліст.

Ван Ґог В. — Вінсент Віллем Ван Ґог (нід. Vincent Willem van Gogh; 
1853–1890) — нідерландський художник-постімпресіоніст. 

Ватто А. — Жан Антуан Ватто (фр. Jean Antoine Watteau; 1684–
1721) — французький живописець, графік першої третини XVIII сто-
ліття, представник стилю рококо.

Вачовські Л. та Е. — Лана Вачовскі (англ. Lana Wachowski, 
Лоуренс «Ларрі» Вачовскі, Laurence «Larry» Wachowski; 1965 р. н.) і 
Ендрю Пол «Енді» Вачовскі (англ. Andrew Paul «Andy» Wachowski;  
1967 р. н.) — американські режисери, продюсери і сценаристи, які 
отримали популярність як Брати Вачовські після створення культових 
фільмів «Зв’язок» і трилогії «Матриця» (англ. The Matrix).

Введенський О. — Олександр Іванович Введенський (1904– 
1941) — російський поет і драматург із Об’єднання Реального Мис– 
тецтва — рос. ОБЭРИУ.

Веллс Г. — Герберт Джордж Веллс (англ. Herbert George Wells; 
1866–1946) — англійський письменник-фантаст, публіцист.

Вернудіна І. — Ірина Володимирівна Вернудіна (1969 р. н.) —  
український естетик, автор численних робіт, зокрема моногра-
фії «Естетико–психологічний дискурс в Україні на межі XIX–XX  
століть». 

Віан Б. — Борис Віан (фр. Boris Vian; 1920–1959) — французький 
прозаїк, поет, джазовий музикант.

Віньї А. — Альфред Віктор де Віньї (фр. Alfred de Vigny; 1797– 
1863) — французький поет і прозаїк романтичного напряму. Найви-
значнішій представник французького аристократичного консерватив-
ного романтизму.

Вісконті Л. — Лукіно Вісконті (італ. Luchino Visconti di Modrone; 
1906–1976) — італійський режисер театру і кіно, сценарист.

Вознесенський А. — Андрій Андрійович Вознесенський (1933–
2010) — радянський і російський поет, один із найяскравіших поетів–
шістдесятників.

Вольтер — Франсуа–Марі Аруе (фр. François-Mari Arouet de;  
Voltaire — анаграма «Arouet le j (eune)» — «Аруе молодший»; 1694–
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1778) — французький філософ, романіст, історик, драматург і поет епо-
хи Просвітництва.

Воннегут К. — Курт Воннегут–молодший (англ. Kurt Vonnegut, 
Jr.; 1922–2007) — американський письменник.

Ворнер К. — Карл Ворнер (англ. Carl Warner; 1963 р. н.) — відо-
мий англійський фотограф. Свій творчий стиль Карл Ворнер нази-
ває «Foodscapes», скомбінувавши два слова їжа (food) і ландшафти 
(Landscapes), тобто — «їстівні ландшафти».

Вотьє Ж. — Жан Вотьє (фр. Jean Vautier; 1910–1992) — французь-
кий драматург.

Вріс А. де — Адріан де Вріс (нід. Adriaen de Vries; 1545–1626) — 
нідерландський скульптор, улюбленим матеріалом якого була бронза, 
один із найбільших майстрів північного маньєризму.

Вулф В. — Вірджинія Вулф (англ. Virginia Woolf; 1882–1941) — ан-
глійська письменниця, критик, літературознавець, перекладач.

Вундт В. — Вільгельм Максиміліан Вундт (нім. Wilhelm Maximilian 
Wundt; 1832–1920) — німецький лікар, фізіолог і психолог, мово– 
знавець.

Г
Габермас Ю. — Юрґен Габермас (нім. Jürgen Habermas;  

1929 р. н.)  — німецький філософ і соціолог, представник нової генера-
ції «франкфуртської школи».

Гайдеґґер М. — Мартін Гайдеґґер (нім. Martin Heidegger; 1889–
1976) — німецький філософ.

Гайденко П. — Піама Павлівна Гайденко (1934 р. н.) — радян-
ський і російський філософ, історик філософії.

Гальцова О. — Олена Дмитрівна Гальцова (1966 р. н.) — росій-
ський літературознавець, перекладач із французької.

Гачев Г. Д. — Георгій Дмитрович Гачев (1929–2008) — радянський 
і російський філософ, культуролог, літературознавець і естетик.

Геґель Г. — Ґеорг Вільгельм Фрідріх Геґель (нім. Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel; 1770–1831) — німецький філософ, один із найвидатні-
ших представників німецької класичної філософії.

Гейне Г. — Крістіан Йоганн Генріх Гейне (нім. Christian Johann 
Heinrich Heine; 1797–1856) — знаменитий німецький поет і пуб- 
ліцист.

Гессе Г. — Герман Гессе (нім. Hermann Hesse; 1877–1962) — 
німецький письменник і художник, лауреат Нобелівської премії 
(1946).

Гіппократ — Гіппократ (дав.-гр. Ίπποκράτης, лат. Hippocrates; 
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близько 460 року до н. е., між 377 і 356 роками до н. е.) — знаменитий 
давньогрецький лікар. Увійшов в історію як «батько медицини».

Гірш В. — Вільям Гірш (нім. William Hirsch)— німецький психо-
лог, психіатр ХІХ ст. 

Гітлер А. — Адольф Гітлер (нім. Adolf Hitler, Шикльгрубер, нім. 
Schicklgruber; 1889–1945) — політичний та державний діяч Німеччи-
ни, засновник тоталітарної диктатури Третього рейху, вождь Націонал-
соціалістичної німецької робітничої партії, рейхсканцлер Німеччини, 
фюрер Німеччини, верховний головнокомандувач збройними силами 
Німеччини в Другій світовій війні.

Гоголь М. — Микола Васильович Гоголь (1809–1852) — російський 
і український прозаїк, драматург, поет, критик. 

Голл Дж. — Джим Голл (англ. James Stanley «Jim» Hall; 1930–2013) —  
американський джазовий гітарист, композитор, аранжувальник.

Гончарова Н. — Наталія Сергіївна Гончарова (1881–1962) — ро-
сійський живописець, графік, театральний художник, книжковий ілю-
стратор, представниця російського авангарду.

Гомер — Гомер (дав.–гр. Όμηρος) — легендарний давньогрецький 
поет, який вважається автором «Іліади» та «Одіссеї», двох славетних 
грецьких епічних поем, що започаткували європейську літературу.

Гофман Е. Т. А. — Ернст Теодор Амадей Гофман (нім. Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann; 1776–1822) — німецький письменник-
романтик, композитор, художник і юрист.

Грицанов О. — Олександр Олексійович Грицанов (1958–2011) — 
білоруський філософ, соціолог, історик, релігієзнавець і журналіст.

Гуменюк Т. — Тетяна Костянтинівна Гуменюк (1957 р. н.) — укра-
їнський естетик.

Гундорова Т. — Тамара Іванівна Гундорова (1955 р. н.) — україн-
ський літературознавець і культуролог.

Гуревич А. — Арон Якович Гуревич (1924–2006) — радянський і 
російський історик-медієвіст, культуролог.

Гуссерль Е. — Едмунд Гуссерль (нім. Edmund Husserl; 1859– 
1938) — німецький філософ, засновник феноменології.

Гюго В. — Віктор Гюго (фр. Victor Marie Hugo; 1802–1885) — вели-
кий французький поет, романіст, драматург; лідер романтичного руху 
у Франції.

Ґ
Ґабор Д. — Денеш Ґабор (Денніс Ґабор) (угор. Gábor Dénes; 1900–

1979) — угорсько-англійський фізик, у 1947 році відкрив ефект голо-
графії (сам термін «голографія» був запропонований на рік пізніше), 
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лауреат Нобелівської премії з фізики у 1971 році «за винахід і розвиток 
голографічного методу».

Ґальтон Ф. — Сер Френсіс Ґальтон (Ґолтон; англ. Francis Galton; 
1822–1911) — англійський дослідник, географ, антрополог і психолог; 
засновник диференціальної психології та психометрики, статистик.

Ґарі Р. — Ромен Ґарі (фр. Romain Gary, справжнє ім’я Роман Ка-
цев — польськ. Roman Kacew; 1914–1980) — французький письменник 
єврейського походження, літературний містифікатор, кінорежисер, 
військовий, дипломат. Двічі лауреат Ґонкурівської премії (1956 — під 
ім'ям Ромена Гарі і 1975 — під ім’ям Еміля Ажара).

Ґаріфуллін Р. — Раміль Рамзієвич Ґаріфуллін (1962 р. н.) — ро-
сійський публіцист і письменник, психолог і психотерапевт.

Ґарнер Е. — Ерролл Луїс Ґарнер (англ. Erroll Louis Garner; 1921–
1977) — американський джазовий піаніст, композитор.

Ґауді А. — Антоні Ґауді-і-Курнет (повне прізвище та ім’я — Антоні-
Пласід-Ґільєм Ґауді-і-Курнет, кат. Antoni Plàcid Guillem Gaudí i 
Cornet, ісп. Antonio Plácido Guillermo Gaudí y Cornet — Антоніо-Пласідо-
Гільєрмо Ґауді-Корнет; 1852–1926) — іспанський (каталонський) архі-
тектор, відомий своїми химерно-фантастичними будівлями, більшість 
із яких розташовані в Барселоні.

Ґваттарі Ф. — П’єр-Фелікс Ґваттарі (фр. Pierre-Félix Guattari; 
1930–1992) — французький психоаналітик і філософ, один із творців 
шизоаналіза.

Ґенсбур С. — Серж Ґенсбур (фр. Serge Gainsbourg, справжнє  
ім’я — Люсьєн Ґінсбург — фр. Lucien Ginsburg; 1928–1991) — наро-
дився у родині єврейських вихідців з України. Батько, Йосип Ґінзбург, 
народився у Харкові у 1898, навчався грі на фортепіано в консерва-
торії в Петрограді, а пізніше — у Москві. Мати — співачка Ольга  
Бесман, із Криму. В 1919 сім’я була змушена емігрувати. Серж Ґен-
сбур — французький поет, композитор, автор і виконавець пісень, ак-
тор і режисер.

Ґете Й. В. — Йоганн Вольфганг фон Ґете (нім. Johann Wolfgang 
von Goethe; 1749–1832) — німецький поет, державний діяч, мислитель 
і натураліст, універсальний геній німецької літератури.

Ґібсон М. — Мел Колм-Кіллі Джерард Ґібсон (англ. Mel Colm-Cille 
Gerard Gibson; 1956 р. н.) — американо-австралійський актор, режи-
сер, сценарист і продюсер. 

Ґодар Ж.–Л. — Жан-Люк Ґодар (фр. Jean-Luc Godard; 1930 р. н.) — 
франко-швейцарський кінорежисер, кінокритик, актор, сценарист і кіно-
продюсер, стояв біля витоків французької «нової хвилі» у кінематографі.

Ґіро О. — П’єр Марі Жан Олександр Терез Ґіро (фр. Pierre Marie 
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Therese Alexandre Guiraud; 1788–1847) — французький поет, драма-
тург і романіст.

Ґоґен П. — Ежен Анрі Поль Ґоген (фр. Eugène Henri Paul Gauguin; 
1848–1903) — французький живописець, скульптор-кераміст і графік, 
представник постімпресіонізму.

Ґолдінг В. Д. — Вільям Джеральд Ґолдінг (англ. William Gerald 
Golding; 1911–1993) — англійський письменник, лауреат Нобелівської 
премії з літератури 1983 року. Романи «Ритуали плавання» (1980), 
«Тісне сусідство» (1987) і «Пожежа внизу» (1989) увійшли в цикл «На 
край світу: морська трилогія» (1991). Історична сага у жанрі алегорії, 
дія якої розгортається в XVIII столітті. Вважається, що корабель тут 
служить символом Британської імперії, що пливе в невідомість по хви-
лях історії.

Ґомбрович В. — Вітольд Ґомбрович (пол. Witold Gombrowicz; 1904–
1969) — польський письменник. За кілька днів до вторгнення фашист-
ських військ до Польщі виїхав із країни. Останні роки життя жив у 
Франції. Славився ексцентричною поведінкою, чого дотримувався все 
своє життя. Міжнародна популярність прийшла до письменника в 1960-і 
роки завдяки численним перекладам його творів і постановок п’єс.

Ґонкур Е. — Едмон де Ґонкур (фр. Edmond Huot de Goncourt; 1822–
1896) — французький письменник, який прославився разом зі своїм 
братом Жюлем де Ґонкуром як романіст, історик, художній критик і 
мемуарист.

Ґонкур Ж. — Жюль де Ґонкур (фр. Jules de Goncourt; 1830–1870) —  
французький письменник, молодший брат Едмона де Ґонкура. Ґонку-
рівська премія (фр. Prix Goncourt) — найпрестижніша літературна пре-
мія Франції за найкращий роман, названа на честь братів Ґонкур.

Ґотьє Т. — П’єр Жюль Теофіль Ґотьє (фр. Pierre Jules Théophile 
Gauthier; 1811–1872) — французький поет, прозаїк, літературний кри-
тик, лібретист та художник, значна постать у французькій літературі 
середини XIX століття, один із натхненників «Парнасу». Обґрунтував 
теорію «мистецтва для мистецтва» (передмова до книги «Мадемуазель 
де Мопен», 1835-36; книга «Нове мистецтво», 1852).

Ґреймас А. — Альгірдас Жюльєн Ґреймас (Альгірдас Юліус Грей-
мас, лит. Algirdas Julius Greimas; 1917–1992) — литовський і фран-
цузький лінгвіст, фольклорист і літературознавець.

Ґрізі К. — Карлотта Ґрізі (італ. Carlotta Grisi, Карон Адель Джу-
зеппіна Марія Ґрізі; 1819–1899) — прославлена італійська балерина, 
перша виконавиця Жизелі.

Ґрюель А. — Анрі Ґрюель (фр. Henri Gruel; 1923–2007) — фран-
цузький режисер, композитор, сценарист, продюсер.
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Ґюйо Ж.–М. — Жан-Марі Ґюйо (фр. Jean-Marie Guyau; 1854– 
1888) — французький філософ–спірітуаліст, дослідник проблем етики 
та естетики.

Д
Давидов Ю. — Юрій Миколайович Давидов (1929–2007) — радян-

ський і російський філософ, естетик, соціолог.
Далі С. — Сальвадор Далі (повне ім’я Сальвадор Феліп Жасінт 

Далі і Домèнек, маркіз де Пуболь; кат. Salvador Felip Jacint Dalí i 
Domènech; ісп. Salvador Felipe Jacinto Dalí i Domènech, marqués de Dalí 
de Púbol; 1904–1989) — іспанський (каталонський) художник, скуль-
птор, гравер, письменник, один із найвидатніших сюрреалістів ХХ ст.

Даркевич В. — Владислав Петрович Даркевич (1934 р. н.) — 
радянський і російський історик, фахівець з історії середньовічної  
культури.

Дебюссі К. — Ашиль Клод Дебюссі (фр. Achille-Claude Debussy; 
1862–1918) — французький композитор, основоположник музичного 
імпресіонізму.

Дельоз Ж. — Жиль Дельоз (фр. Gilles Deleuze; 1925–1995) — фран-
цузький філософ-постмодерніст.

Декарт Р. — Рене Декарт (фр. René Descartes, лат. Renatus Carte-
sius — Картезий; 1596–1650) — французький філософ, фізик, фізіолог, 
математик, представник класичного раціоналізму.

Делакруа Е. — Фердінан Віктор Ежен Делакруа (фр. Ferdinand 
Victor Eugène Delacroix; 1798–1863) — французький живописець і гра-
фік, представник романтичного напряму в європейському живописі.

Делануа Ж. — Жан Делануа (фр. Jean Delannoy; 1908–2008) — 
французький актор, кінорежисер, сценарист, продюсер.

Делерю Ж. — Жорж Делерю (фр. Georges Delerue; 1925–1992) 
— учень Д. Мійо, французький композитор, який написав музику 
до більш ніж 350 кіно- і телефільмів, зокрема «Останнє метро» реж. 
Ф. Трюффо.

Демокріт — Демокріт з Абдеp (грец. Δημόκριτος; близько 460 —  
бл. 371 до н. е.) — давньогрецький філософ, засновник атомізму.

Дерріда Ж. — Жак Дерріда (фр. Jacques Derrida; 1930–2004) — фран-
цузький філософ і теоретик літератури, засновник деконструктивізму.

Дешан А. — Антоні Дешан (фр. Antony Deschamps; 1800–1869) — 
французький поет; брат Еміля Дешана.

Дешан Е. — Еміль Дешан (фр. Émile Deschamps; 1791–1871) — 
французький поет і критик; брат Антоні Дешана.

Джеймс В. — Вільям Джемс (Джеймс) (англ. William James; 1842–



255 ■

ІМЕННИЙ ДОВІДНИК

1910) — американський філософ і психолог, один із засновників праг-
матизму.

Джеймісон Ф. — Фредрік Джеймісон (Джеймсон) (англ. Fredric 
Jameson; 1934 р. н.) — американський літературний критик, автор  
неомарксистської концепції постмодерністської культури.

Дженкс Ч. — Чарльз Дженкс (англ. Charles Alexander Jencks;  
1939 р. н.) — американський архітектор, теоретик постмодернізму, 
критик; історик архітектури.

Джойс Дж. — Джеймс Августин Алоїзій Джойс (англ. James 
Augustine Aloysius Joyce, ірл. Séamas Seoige; 1882–1941) — ірландський 
письменник, представник модернізму.

Джотто — Джотто ді Бондоне (іт. Giotto di Bondone; 1266/1267–
1337) — італійський (флорентійський) художник і архітектор епохи 
Проторенесансу. 

Джуліо Романо — Джуліо Романо (іт. Giulio Romano, прізвисько 
Романо означає «римлянин»; справжнє ім’я — Джуліо Пиппи — іт. 
Giulio Pippi; 1492–1546) — італійський живописець, архітектор і деко-
ратор, один із найталановитіших і знаменитих учнів Рафаеля.

Дідро Д. — Дені Дідро (фр. Denis Diderot; 1713–1784) — французь-
кий письменник і філософ епохи Просвітництва. 

Дітль Г. — Гельмут Дітль (нім. Helmut Dietl; 1944 р. н.) — німець-
кий сценарист, режисер, продюсер.

Діанова В. — Валентина Михайлівна Діанова (1949 р. н.) — росій-
ський філософ і культуролог.

Діккенс Ч. — Чарлз Діккенс (англ. Charles Діккенс; 1812– 
1870) — англійський письменник, один із найпопулярніших романіс-
тів вікторіанської епохи.

Достоєвський Ф. — Федір Михайлович Достоєвський (1821– 
1881) — видатний російський письменник, автор романів «Зневаже-
ні та скривджені» (1861), «Злочин і кара» (1866), «Брати Карамазови» 
(1881), «Біси» (1872) та ін.

Дуайон Ж. — Жак Дуайон (фр. Jacques Doillon; 1944 р. н.) — фран-
цузький кінорежисер, який працює у жанрах: драма, документальне і 
короткометражне кіно. 

Дугін О. — Олександр Гельєвич Дугін (1962 р. н.) — російський гро-
мадський діяч, філософ, політолог, соціолог, ідеолог «неоєвразійства».

Дю Белле Ж. — Жоашен дю Белле, Йоахім дю Белле (фр. Joachim 
Du Bellay; 1522/1525–1560) — французький поет доби Відродження, 
один із лідерів «Плеяди», її теоретик.

Дюма О. (батько) — Олександр Дюма (фр. Alexandre Dumas, père; 
1802–1870) — французький письменник, автор численних історичних 
авантюрних романів.
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Дюрер А. — Альбрехт Дюрер (нім. Albrecht Dürer; 1471–1528) — 
німецький живописець і графік, теоретик мистецтва, видатний худож-
ник німецького Відродження.

Дюркгейм Е. — Еміль Дюркгейм (Давід Еміль Дюркгейм; фр. David 
Émile Durkheim, 1858–1917) — французький соціолог і філософ, засно-
вник французької соціологічної школи і структурно-функціонального 
аналізу; поряд з Огюстом Контом, Карлом Марксом і Максом Вебером 
вважається основоположником соціології як самостійної науки.

Дюшан М. — Марсель Дюшан (фр. Marcel Duchamp; 1887– 
1968) — французький і американський художник, теоретик мистецтва, 
який стояв біля витоків дадаїзму та сюрреалізму.

Дягілєв С. — Сергій Павлович Дягілєв (1872–1929) — російський 
театральний і художній діяч, один із основоположників групи «Мир 
искусства», організатор «Російських сезонів» у Парижі і трупи «Росій-
ський балет Дягілєва», антрепренер.

Е
Еванс М. — Сер Мартін Джон Еванс (англ. Martin John Evans;  

1941 р. н.) — англійський учений, доктор філософії з 1969 року.  
У 1966–1978 роках на дослідницькій та викладацькій роботі на ка-
федрі анатомії та ембріології в Університетському коледжі в Лондоні. 
У 1978–1999 роках — працював на кафедрі генетики Кембріджсько-
го університету; з 1999 року — професор генетики ссавців і директор 
школи біологічних наук Кардіфського університету. Дослідження 
Еванса переважно присвячені вивченню властивостей ембріональних 
стовбурових клітин.

Ейнштейн А. — Альберт Ейнштейн (нім. Albert Einstein; 1879–
1955) — фізик-теоретик, один із засновників сучасної теоретичної фі-
зики; народився у Німеччині, жив у Шпейцарії, США, почесний док-
тор близько 20 провідних університетів світу, член багатьох Академій 
наук, в тому числі іноземний почесний член АН СРСР (1926).

Ейхенбаум Б. — Борис Михайлович Ейхенбаум (1886–1959) — ро-
сійський літературознавець.

Еко У. — Умберто Еко (італ. Umberto Eco; 1932–2016) — італій-
ський філософ, історик-медієвіст, фахівець із семіотики, літературний 
критик, письменник.

Еліаде М. — Мірча Еліаде (рум. Mircea Eliade; 1907–1986) —  
румунський письменник, історик релігій, дослідник міфології, про-
фесор Чиказького університету з 1957 року, громадянин США з 1966 
року.

Еліас Н. — Норберт Еліас (англ. Norbert Elias; 1897–1990) — ні-
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мецький соціолог, один із провідних представників історичної соціо-
логії та інтеграційного підходу в соціології.

Еліот Т. С. — Томас Стернз Еліот (англ. Thomas Stearns Eliot; 
1888–1965) — англо-американський поет, критик, історик культури, 
драматург.

Еллінгтон Д. — Едвард Кеннеді (Дюк) Еллінгтон (англ. Edward 
Kennedy «Duke» Ellington; 1899–1974) — піаніст, аранжувальник, ком-
позитор, керівник оркестру, представник джазового мистецтва.

Емпсон В. — Вільям Емпсон (англ. William Empson; 1906–1984) — 
англійський поет, теоретик літератури.

Енгельс Ф. — Фрідріх Енгельс (нім. Friedrich Engels, 1820– 
1895) — німецький філософ, соціолог, громадсько-політичний діяч, 
один із засновників марксизму, друг і соратник К. Маркса.

Енріо Е. — Еміль Енріо (фр. Émile Henriot; 1889–1961) — фран-
цузький поет, прозаїк, есеїст та літературний критик.

Епштейн М. — Михайло Наумович Епштейн (1950 р. н.) — 
російсько-американський філософ, культуролог, літературознавець, 
лінгвіст, есеїст.

Еразм Роттердамській — Дезидерій Еразм Роттердамський 
(лат. Desiderius Erasmus Roterodamus, нід. Gerrit Gerritszoon; 1469–
1536) — гуманіст епохи Північного Відродження, католицький пись-
менник, богослов, біблеїст, учений-філолог.

Еренбург І. — Ілля Григорович (Гиршевич) Еренбург (1891– 
1967) — радянський і російський прозаїк, поет, перекладач із фран-
цузької та іспанської мов, публіцист і громадський діяч. 

Естес К. П. — Кларисса Пінкола Естес (англ. Clarissa Pinkola 
Estes; 1945 р. н.) — американський поет, філософ, психоаналітик юнгі-
анської школи.

Есхіл — Есхіл (грец. Αίσχύλος; 525 до н. е. — 456 до н. е.) — давньо-
грецький драматург, трагік.

Ефроімсон В. — Володимир Павлович Ефроімсон (1908–1989) — 
радянський генетик.

Є
Євстропов М. — Євстропов Максим Миколайович (1979 р. н.) — 

російський музикант, поет і культуролог.
Євтушенко Є. — Євгеній Олександрович Євтушенко (1933 р. н.) — 

радянський і російський поет і прозаїк.
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Ж
Жаррі А. — Альфред Жаррі (фр. Alfred Jarry; 1873–1907) — фран-

цузький поет, прозаїк, драматург, попередник абсурдизму, винахідник 
терміна «патафізика».

Жене Ж. — Жан Жене (фр. Jean Genet; 1910–1986) — французький   
поет, прозаїк і драматург. 

Женетт Ж. — Жерар Женетт (фр. Gérard Genette; 1930 р. н.) — 
французький літературознавець, один із основних представників 
структуралізму, один із засновників сучасної нарратології, вивчення 
інтертекстуальності.

Жижек С. — Славой Жижек (англ. Slavoj Zizek; словен. Slavoj 
Žižek; р. н. 1949) — соціальний філософ, уродженець Словенії. Прези-
дент люблянського Товариства теоретичного психоаналізу.

Жід А. — Андре Поль Гійом Жід (фр. André Paul Guillaume Gide; 
1869–1951) — французький письменник, драматург і есеїст.

З
Заболоцький М. — Микола Олексійович Заболоцький (Заболот-

ский; 1903–1958) — радянський і російський поет, перекладач.
Залужна А. — Алла Євгенівна Залужна (1969 р. н.) — український 

культуролог, автор численних робіт, зокрема монографії «Морально-
естетичні засади життєвого світу людини».

Зенкін С. М. — Сергій Миколайович Зенкин (1954 р. н.) — радян-
ський і російський літературознавець, перекладач із французької мови.

Золя Е. — Еміль Золя (фр. Émile Zola; 1840–1902) — французький 
письменник, публіцист, Один із найбільших представників реалізму 
другої половини XIX століття, теоретик «натуралізму».

Зонтаг С. — Сьюзен Зонтаг (в іншому написанні Сонтаг, англ. 
Susan Sontag; справжнє прізвище — Розенблат; 1933–2004) — амери-
канська письменниця, літературний, художній, театральний і кіно-
критик.

Зюскінд В. Е. — Вільгельм Емануель Зюскінд (нім. Wilhelm 
Emanuel Süskind; 1901–1970) — німецький письменник, перекладач, 
редактор і журналіст; батько журналіста Мартіна Е. Зюскінда і пись-
менника Патріка Зюскінда.

Зюскінд П. — Патрік Зюскінд, (нім. Patrick Süskind; 1949 р. н.) — 
німецький письменник, драматург і кінорежисер.

І
Ільїн І. — Іван Олександрович Ільїн (1883–1954) — російський фі-
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лософ, письменник і публіцист, літературний критик, православний 
мислитель.

Ільф І. — Ілля Арнольдович Ільф (1897–1937) — радянський і ро-
сійський письменник і журналіст, співавтор Євгена Петрова, разом з 
яким написані романи «Дванадцять стільців», «Золоте теля», «Світла 
особистість». 

Й
Йєйтс Ф. — Френсіс Йєйтс (англ. Frances Amelia Yates; 1899– 

1981) — англійський історик культури Ренесансу.
Йонеско Е. — Ежен Йонеско (фр. Eugène Ionesco; 1909–1994) — 

французький драматург румунського походження, есеїст, прозаїк, 
один із творців театру абсурду.

К
Кабанель А. — Александр Кабанель (фр. Alexandre Cabanel; 1823–

1889) — французький художник, представник академізму.
Кавабата Я. — Ясунарі Кавабата (яп. 川端 康成; 1899–1972) — ви-

датний японський письменник, лауреат Нобелівської премії з літера-
тури (1968).

Каваї Х. — Хаяо Каваї (яп. 河合 隼雄; 1928–2007) — японський 
психоаналітик, професор клінічної психології університету Кіото.

Каган М. С. — Мойсей Самойлович Каган (1921–2006) — радян-
ський і російський філософ, естетик і культуролог.

Кайуа Р. — Роже Кайуа (фр. Roger Caillois; 1913–1978) — фран-
цузький письменник, філософ і соціолог.

Камю А. — Альбер Камю (фр. Albert Camus; 1913–1960) — фран-
цузький письменник і філософ, близький до екзистенціалізму.

Канарський А. — Анатолій Станіславович Канарський (1936–
1984) — український філософ, естетик.

Кант І. — Іммануїл Кант (нім. Immanuel Kant; 1724–1804) —  
німецький філософ, родоначальник німецької класичної філософії.

Капоте Т. — Трумен Гарсіа Капоте (англ. Truman Garcia Capote; 
1924–1984) — американський письменник. Писав оповідання, романи, 
театральні п’єси і нехудожні твори. За його творами було поставлено 
щонайменше 20 фільмів і телевізійних вистав.

Капітанаки В. Е. — Вероніка Євгенівна Капітанаки (1977 р. н.) —  
російський психолог.

Караччі А. — Агостіно Карраччі (італ. Agostino Carracci; 1557–
1602) — італійський живописець і гравер, брат Аннібале Карраччі.
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Карнап Р. — Рудольф Карнап (англ. Carnap Rudolf; 1891–1970) — 
американський філософ німецького походження, видатний представ-
ник логічного позитивізму, який вніс значний внесок у розвиток логіки 
та філософії науки.

Картан Е. — Елі Жозеф Картан (фр. Élie Joseph Cartan; 1869–
1951, Париж) — французький математик, член Паризької АН. Осно-
вні праці з теорії безперервних груп, теорії диференціальних рівнянь і 
диференціальної геометрії.

Кассірер Е. — Ернст Кассірер (нім. Ernst Cassirer; 1874–1945) — 
німецький і американський філософ і культуролог, представник Мар-
бургської школи неокантіанства.

Каст П. — П’єр Каст (фр. Pierre Kast; 1920–1984) — французький 
режисер, критик, сценарист. 

Кафка Ф. — Франц Кафка (нім. Franz Kafka, 1883–1924) — один із 
видатних німецькомовних письменників XX століття, більшість робіт 
якого була опублікована після його смерті.

Кено Р. — Ремон (Раймон) Кено (фр. Raymond Queneau; 1903– 
1976) — французький прозаїк, поет, есеїст, перекладач. 

Кемпбелл Дж. — Джозеф Джон Кемпбелл (англ. Joseph John 
Campbell; 1904–1987) — американський дослідник міфології, най-
більш відомий завдяки своїм працям із порівняльної міфології та ре-
лігієзнавства.

Кеплер Й. — Йоганн Кеплер (нім. Johannes Kepler; 1571– 
1630) — німецький математик, астроном, астролог і оптик, один із 
творців астрономії нового часу, відкрив закони руху планет.

Керролл Л. — Льюїс Керролл (англ. Lewis Carroll, справжнє  
ім’я Чарльз Латвидж (Лютвидж) Доджсон, Charles Lutwidge  
Dodgson; 1832–1898) — англійський письменник, математик, філософ 
і логік.

К’єркегор С. — Серен Обю К’єркегор (дат. Søren Aabye Kierkegaard; 
1813–1855) — данський філософ, протестантський теолог і письменник, 
стоїть біля витоків концепції екзистенціалізму, ідей екзистенціального 
жаху, екзистенціальної кризи.

Кияновська Л. — Любов Олександрівна Кияновська (1955 р. н.) — 
український музикознавець, музичний критик.

Клапіш С. — Седрік Клапіш (фр. Cédric Klapisch; 1961 р. н.) — 
французький режисер.

Кларк К. — Кенні Кларк (Kenny Clarke, повн. Kenneth Spearman 
Clarke, 1914–1985) — американський джазовий барабанщик.

Клоссовські П. — П’єр Клоссовскі (фр. Pierre Klossowski; 1905–
2001) — французький філософ, психоаналітик, письменник, художник, 
літературний критик, перекладач, старший брат Бальтюса; своїми по-
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передниками визнавав де Сада, Фрідріха Ніцше, Зигмунда Фрейда, 
Жоржа Батая.

Коен А. — Альбер Коен (фр. Albert Cohen; 1895–1981) — поет, про-
заїк і драматург зі швейцарської Романдії (Французької Швейцарії). 
Висувався на Нобелівську премію з літератури. 

Кожев О. — Олександр Кожев (Олександр Володимирович Кожев-
ников; 1902–1968) — російсько-французький філософ-неогегельянець, 
племінник Василя Кандинського. Оригінальне тлумачення філософії 
Гегеля Кожевим мало значний вплив на інтелектуальне життя Фран-
ції і європейський філософський клімат XX століття.

Козловські П. — Петер Козловські (нім. Peter Koslowski; 1952–
2012) — німецький філософ і вчений-економіст, фахівець філософії 
управління та організації, а також історії сучасної філософії.

Койре О. — Олександр Койре (фр. Alexandre Koyré; Койракський 
Олександр Володимирович; 1892–1964) — французький філософ та іс-
торик науки російського походження.

Колдер А. — Александр Колдер (англ. Alexander Calder, 1898– 
1976) — американський скульптор, один із засновників кінетичного 
мистецтва.

Колдуелл Е. — Ерскін Престон Колдуелл (англ. Erskine Preston 
Caldwell; 1903–1987) — американський письменник, представник реа-
лістичного напряму в літературі.

Колесник О. — Олена Сергіївна Колесник (1974 р. н.) — україн-
ський культуролог, автор численних праць, зокрема монографії «Фе-
номен інтерпретації в художній культурі».

Кольцов М. — Михаїл Юхимович Кольцов (1898–1940) — радянський 
і російський публіцист, журналіст, письменник і громадський діяч.

Конітц Л. — Лі Коніц (фр. Lee Konitz, 1927 р. н.) — американський 
джазовий альт-саксофоніст, композитор, один із родоначальників сти-
лю «кул».

Кораллі Ж. — Жан Кораллі Перачіні (фр. Jean Coralli Peracini; 
1779–1854) — французький танцівник, балетмейстер і лібретист іта-
лійського походження.

Косіков Г. К. — Георгій Костянтинович Косіков (1944–2010) — ра-
дянський і російський філолог, літературознавець і перекладач, фа-
хівець із історії французької літератури і методології гуманітарних 
наук.

Коулмен Х. — Хокінс Коулмен (англ. Coleman «Hawk» Hawkins; 
1904–1969) — американський джазовий музикант, один із найвідомі-
ших тенор-саксофоністів.

Кохан Т. — Тимофій Григорович Кохан (1965 р. н.) — український 
мистецтвознавець, культурно-громадський діяч.
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Крамер С. — Стенлі Ерл Крамер (англ. Stanley Earl Kramer; 1913–
2001) — американський режисер і продюсер, майстер гостросоціальних 
драм.

Крейцер Ф. — Георг Фрідріх Крейцер (нім. Georg Friedrich Creuzer; 
1771–1858) — німецький філолог і археолог.

Креспесль Ж.-П. — Жан-Поль Креспель (фр. Jean-Paul Crespelle; 
1910–1994) — французький мистецтвознавець, автор численних робіт 
про мистецтво Франції XIX–XX століть і його найвизначніших пред-
ставників. Серед 35 його книг особливо популярні монографії про 
П. Пікассо, М. Шагала, А. Модільяні, Е. Дега.

Крістєва Ю. — Юлія Крістєва (Julia Kristeva; 1941 р. н.) — фран-
цузька дослідниця болгарського походження, письменниця, семіотик, 
філософ.

Криворученко В. — Володимир Костянтинович Криворученко 
(1930–2013) — радянський і російський історик.

Кривошея Т. — Тетяна Олександрівна Кривошея (1974 р. н.) — 
український культуролог, автор робіт з естетики та культурології, моно-
графії «Естетичне виховання в сучасному культуротворчому процесі».

Кузанський Нікола — Нікола Кузанський, Нікола Кузанец, Ку-
занус, справжнє ім’я Ніколаус Кребс (нім. Nicolaus Krebs, Nikolaus von 
Kues, Chrifftz, лат. Nicolaus Cusanus; 1401–1464) — філософ, теолог, 
учений, церковно-політичний діяч. Будучи найближчим радником 
папи Пія II, у 1448 досяг звання кардинала, з 1450 став єпископом у 
Бріксене, з 1458 — генеральним вікарієм у Римі.

Кундера М. — Мілан Кундера (чеш. Milan Kundera; 1929 р. н.) — 
сучасний чеський письменник-прозаїк, з 1975 року живе у Франції. 
Пише як чеською, так і французькою мовами.

Кураєв А. — Андрій В’ячеславович Кураєв (1963 р. н.) — росій-
ський релігійний і громадський діяч, протодиякон Російської Право-
славної Церкви.

Курбе Г. — Жан Дезіре Гюстав Курбе (фр. Gustave Courbet; 1819–
1877) — французький живописець, скульптор, графік, громадський 
діяч, представник і теоретик реалізму.

Кустодієв Б. — Борис Михайлович Кустодієв (1878–1927) — ра-
дянський і російський живописець, графік, театральний художник, 
майстер психологічного портрета, автор книжкових ілюстрацій.

Кюблер У. — Урсула Кюблер (нім. Ursula Kübler; 1925–2009) — 
французька та швейцарська балерина, актриса, друга дружина Б. Віа-
на; засновниця і віце-президент «Фонду Бориса Віана», що займається 
підтримкою молодих талантів. Під егідою фонду в Еюсе проводиться 
щорічний музичний фестиваль.
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Л
Лакан Ж. — Жак Лакан (фр. Jacques-Marie-Émile Lacan; 1901–

1981) — французький психоаналітик та психіатр.
Ламартін А. — Альфонс де Ламартін (фр. Alphonse Marie Louis 

de Prat de Lamartine; 1790–1869) — французький поет, публіцист, гро-
мадський діяч.

Ламбріш Ж. — Жорж Ламбріш (фр. Georges Lambrichs; 1917– 
1992) — французький письменник, критик, видавець.

Лангер С. — Сюзанна Катерина Лангер (англ. Susanne Katherina 
Langer; 1895–1985) — американський філософ, естетик, культуролог.

Ларіонов М. — Михайло Федорович Ларіонов (1881–1964) — росій-
ський художник, один із лідерів російського авангарду.

Ле Гофф Ж. — Жак Ле Гофф (фр. Jacques Le Goff; 1924–2014) — 
видатний французький історик, медієвіст.

Лінч Д. — Девід Кіт Лінч (англ. David Keith Lynch; 1946 р. н.) — 
американський кінорежисер, музикант, сценарист, представник аме-
риканського незалежного кінематографу.

Леві–Брюль Л. — Люсьєн Леві-Брюль (фр. Lucien Lévy-Bruhl; 
1857–1939) — французький філософ і антрополог.

Леві-Стросс К. — Клод Леві-Стросс (фр. Claude Lévi-Strauss; 1908–
2009) — французький антрополог, етнограф, соціолог і культуролог.

Левчук Л. — Лариса Тимофіївна Левчук (1940 р. н.) — український 
філософ, естетик, із 1976 до 2003 року — завідувач кафедри етики, ес-
тетики та культурології Київського національного університету імені 
Тараса Шевченка. Автор праць: «Інтуїтивізм і проблеми художньої 
творчості», «Психоаналіз і художня творчість», «Психоаналіз: від поза-
свідомого до “втоми від свідомості”», «Західноєвропейська естетика ХХ 
століття», «Психоаналіз: історія, теорія, мистецька практика», «Україн-
ська естетика: традиції та сучасний стан» та ін.

Лейріс М. — Мішель Лейріс (Леріс; фр. Michel Leiris, 1901–1990) — 
французький письменник і етнолог.

Лелуш К. — Клод Лелуш (фр. Claude Lelouch; 1937 р. н.) — фран-
цузький кінорежисер, сценарист, оператор, актор, продюсер.

Леконт де Ліль — Шарль Марі Рене Леконт, відомій як Шарль 
Леконт де Ліль (фр. Charles Marie René Leconte, фр. Charles Leconte de 
Lisle; 1818–1894) — французький поет, глава Парнаської школи.

Леонардо да Вінчи — (італ. Leonardo di ser Piero da Vinci; 1452–
1519) — італійський учений, винахідник, художник, письменник. Один 
із найяскравіших представників епохи Відродження.

Лефевр Ж. — Жюль Жозеф Лефевр (фр. Jules Joseph Lefebvre; 
1836–1911) — французький салонний художник.
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Личковах В. — Володимир Анатолійович Личковах (1946 р. н.) — 
український філософ, естетик, культуролог, автор численних робіт з 
естетики та культурології: «Від Фауста до Леверкюна: Вступ до некла-
сичної естетики», «Світ людини в мистецтві», «Грєко-слов’янський діа-
лог культур», «Слов’янський SACRUM — скарбниця Європи» та ін.

Лікосфен К. — Конрад Лікосфен (лат. Lycosthenes Conrad; справ-
жнє прізвище Wollfhart; 1518–1561) — німецький енциклопедист. 

Ліотар Ж.–Ф. — Жан-Франсуа Ліотар (фр. Jean-François Lyotard; 
1924–1998) — французький філософ-постмодерніст і теоретик літера-
тури.

Локк Дж. — Джон Локк (англ. John Locke, 1632–1704) — англій-
ський філософ.

Ломборозо Ч. — Чезаре Ломброзо (іт. Cesare Lombroso; 1835– 
1909) — італійський лікар-психіатр, родоначальник антропологічного 
напрямку в кримінології та кримінальному праві.

Лосєв О. — Олексій Федорович Лосєв (1893–1988) — видатний ра-
дянський філософ і філолог. 

Лотман Ю. — Юрій Михайлович Лотман (1922–1993) — радян-
ський літературознавець, семіотик, культуролог.

Лосський М. — Микола Онуфрійович Лосський (1870–1965) — ви-
датний представник російської релігійної філософії, один із засновни-
ків напряму інтуїтивізму у філософії.

Лукіан — Лукіан з Самосати (грец. Λουκιανός ό Σαμοσατεύς, лат. 
Lucianus Samosatensis; близько 120 — після 180 рр. н. е.) — давньо-
грецький письменник.

М
Магрітт Р. — Рене Магрітт (фр. René Magritte; 1898–1967) — 

бельгійський художник, представник сюрреалізму.
Майлс Д. — Дьюї Девіс Майлс (Дейвіс) (англ. Miles Dewey Davis 

III; 1926–1991) — американський джазовий трубач і бенд-лідер, який 
значно вплинув на розвиток музики XX століття; Девіс стояв біля ви-
токів безлічі стилів і напрямків у джазі, таких, як модальний джаз, 
кул-джаз і ф’южн.

Макбейн Е. — Еван Хантер (англ. Evan Hunter, 1926–2005), ім’я 
при народженні — Сальваторе Альберт Ломбіно (Salvatore Albert 
Lombino), також відомий під псевдонімом Ед Макбейн (Ed McBain) — 
американський письменник.

Макдональд Р. — Росс Макдоналд (англ. Ross Macdonald, 1915–
1983) — псевдонім американо-канадського письменника Кеннета Міл-
лара (англ. Kenneth Millar).



265 ■

ІМЕННИЙ ДОВІДНИК

Маке О. — Огюст Маке (фр. Auguste Maquet, 1813–1888) — фран-
цузький романіст і драматург, відомий своєю співпрацею з Олексан-
дром Дюма-батьком. Разом із Маке Дюма були написані «Графиня де 
Монсоро», «Сорок п’ять», «Віконт де Бражелон», «Сальвандір» та інші 
романи, окремі з яких перероблялися для постановки в театрі.

Маковський К. — Костянтин Єгорович Маковський (1839– 
1915) — російський художник, представник академічного романтизму; 
приєднався до передвижників.

Максиміліан II — (нім. Maximilian II, 1527–1576) — імператор 
Священної Римської імперії і ерцгерцог Австрії з 25 липня 1564 і до 
своєї смерті, король Чехії (коронований 14 травня 1562 під ім’ям Мак-
симіліана I), король Німеччини (римський король, коронований 28 
листопада 1562), король Угорщини та Хорватії (коронований 8 вересня 
1563). Представник династії Габсбургів.

Малер Г. — Густав Малер (нім. Gustav Mahler; 1860–1911) — австрій-
ський композитор, диригент, оперний режисер, найбільший представник 
європейського музичного мистецтва кінця ХІХ — початку ХХ ст.

Маліновські Б. — Броніслав Каспер Маліновські (пол. Bronisław 
Kasper Malinowski; 1884–1942) — британський антрополог польського 
походження, засновник функціоналізму в антропології та соціології.

Малларме С. — Стефан Малларме (фр. Stéphane Mallarmé; 1842–
1898) — французький поет, символіст.

Мальро А. — Андре Мальро (фр. André Malraux, 1901–1976) — 
французький письменник, культуролог, герой Французького опору, 
ідеолог П’ятої республіки, міністр культури в уряді Шарля де Голля 
(1958–1969).

Мамардашвілі М. — Мераб Костянтинович Мамардашвілі (1930–
1990) — видатний грузинський і радянський філософ; автор праць 
«Картезіанські роздуми» (1981), «Класичний і некласичний ідеали ра-
ціональності» (1984), «Необхідність себе» (1996) та багатьох ін.

Мандельштам О. — Осип Емільєвич Мандельштам (1891– 
1938) — поет, прозаїк, есеїст, перекладач і літературний критик.

Мане Е. — Едуард (Едуар) Мане (фр. Édouard Manet; 1832– 
1883) — французький живописець, гравер, один із родоначальників 
імпресіонізму.

Манн Г. — Генріх Манн (нім. Heinrich Mann, 1871–1950) —  
німецький письменник і громадський діяч, старший брат Томаса 
Манна.

Манн Е. — Еріка Манн (нім. Erika Julia Hedwig Mann; 1905–1969) 
— німецька актриса, комік, письменник і редактор; донька Томаса 
Манна. У 1933 році стала однією з засновників антинацистського ка-
баре «Die Pfeffermühle» («Млин для перцю»), тексти для якого писала, 
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переважно, сама. У 1938 році Еріка і її брат Клаус виступили авторами 
репортажів про громадянську війну в Іспанії. В тому ж році Еріка опу-
блікувала книгу «Школа Варварів» (англ. School for Barbarians) про 
систему освіти у нацистській Німеччині. Наступного року Еріка і Кла-
ус випустили спільний роман «Втеча до життя» («Escape to Life»), при-
свячений відомим німецьким біженцям. Під час війни Еріка активно 
займалася журналістикою в Англії. Після закінчення Другої світової 
війни вона була однією з небагатьох жінок, які висвітлювали Нюрн-
берзький процес. Еріка і Клаус потрапили в поле зору ФБР у зв’язку 
зі своїми політичними поглядами і чутками про їх гомосексуальність.  
У 1949 році Клаус, розчарувавшись повоєнними реформами в Німеччи-
ні, впав у депресію і наклав на себе руки. Ця подія спустошила Еріку. 
У 1952 році Еріка Манн переїхала до Швейцарії до батьків, де вона до-
помагала батькові в його письменницькій діяльності і стала його най-
ближчою довіреною особою: вона відповідала за публікації його книг, а 
також робіт свого брата Клауса.

Манн К. — Клаус Манн (нім. Klaus Mann; 1906–1949) — німець-
кий письменник, син Томаса Манна. У 1936 році емігрував до Спо-
лучених Штатів, а в 1943 році отримав американське громадянство. 
У роки Другої світової війни служив в американській армії, воював у 
Північній Африці і в Італії. Найвідомішим романом Клауса Манна є 
«Мефістофель. Історія однієї кар’єри», написаний у 1936 році. 

Манн Т. — Томас Манн (нім. Thomas Mann; 1875–1955) — німець-
кий письменник.

Маньковська Н. — Надія Борисівна Маньковська (1948 р. н.) — 
російський естетик, культуролог.

Маргарита Наваррська — (фр. Marguerite de Navarre; 1492–
1549) — французька письменниця, принцеса, сестра короля Францис-
ка I, бабуся короля Генріха IV.

Марітен Ж. — Жак Марітен (фр. Jacques Maritain, 1882–1973) — 
французький філософ, теолог, засновник неотомізму.

Марко д’Аграте — (іт. Marco d’Agrate, 1504 — 1574) — італій-
ський скульптор.

Маркес Г. Г. — Габрієль Хосе де ла Конкордія Гарсія Маркес (по-
вне і’мя: ісп. Gabriel José de la Concordia García Márquez, шануваль-
ники доброзичливо називали його Габо; 1927–2014) — колумбійський 
письменник, журналіст, видавець і політичний діяч.

Маркс К. — Карл Гайнріх Маркс (нім. Karl Heinrich Marx, 1818–
1883) — німецький філософ-матеріаліст, теоретик-суспільствознавець, 
політеконом, політичний журналіст-публіцист.

Массон А. — Андре Массон (фр. André Masson; 1896–1987) — фран-
цузький живописець і графік.
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Мастроянні М. — Марчелло Вінченцо Доменіко Мастроянні 
(італ. Marcello Vincenzo Domenico Mastroianni; 1924–1996) — італій-
ський актор.

Матісс А. — Анрі Матісс (фр. Henri Matisse, 1869–1954) — фран-
цузький художник і скульптор, лідер течії фовістів.

Махліна С. — Світлана Тевельевна Махліна (1941 р. н.) — росій-
ський культуролог, семіотик, художній критик. 

Маяковський В. — Володимир Володимирович Маяковський 
(1893–1930) — радянський і російський поет, один із найбільших по-
етів XX століття. Крім поезії, яскраво проявив себе як драматург, кіно-
сценарист, кінорежисер.

Медічі — (італ. Medici) — сімейство багатих флорентійських комер-
сантів, представники якого були правителями Флоренції в період Відро-
дження, а в XVI–XVIII століттях — великими герцогами Тосканськими.

Мелетинський Є. — Єлеазар Мойсейович Мелетинський (1918–
2005) — радянський і російський філолог, історик культури. 

Менжулін В. — Вадим Ігорович Менжулін (1968 р. н.) — укра-
їнський філософ, автор праць: «Біографічний підхід в історико-філо- 
софському пізнанні», «Расколдовывая Юнга: От апологетики к крити-
ке», «Мифологическая революция в психоанализе».

Меріме П. — Проспер Меріме (фр. Prosper Mérimée; 1803–1870) — 
французький письменник і перекладач, блискучий драматург і май-
стер художньої прози.

Мерло-Понті М. — Моріс Мерло-Понті (фр. Maurice Merleau-
Ponty; 1908–1961) — французький філософ, один із представників фе-
номенології та прибічник екзистенціалізму.

Метц К. — Крістіан Метц (фр. Christian Metz; 1931–1993) — лі-
дер французької некласичної кіноестетики; кіносеміотик, розробив 
структурно-психоаналітичну теорію кіно.

Мійо Д. — Даріюс Мійо (фр. Darius Milhaud; 1882–1974) — фран-
цузький композитор, диригент, музичний критик і педагог, один із 
учасників «Шістки».

Міллер Ж.–А. — Жак-Ален Міллер (фр. Jacques-Alain Miller;  
1944 р. н.) — французький психоаналітик Лаканівської школи.

Можейко М. — Марина Олександрівна Можейко (1958 р. н.) — бі-
лоруський культуролог.

Модіано П. — Патрік Модіано (фр. Patrick Modiano; 1945 р. н.) — 
сучасний французький письменник і сценарист.

Монтеск’є Ш. — Шарль Луї Монтеск’є (фр. Charles-Louis de 
Secondat, baron de La Brde et de Montesquieu; 1689–1755) — французь-
кий філософ і літератор епохи Просвітництва, відомий своїм захистом 
принципу поділу виконавчої, законодавчої та судової влади.
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Мопассан Гі де — Гі де Мопассан (Анрі Рене Альбер Гі; фр. Henry-
René-Albert-Guy de Maupassant; 1850–1893) — один із найвизначніших 
майстрів французького реалізму XIX століття.

Моріак Ф. — Франсуа Моріак (фр. François Mauriac; 1885– 
1970) — французький письменник, лауреат Нобелівської премії в га-
лузі літератури (1952).

Морріс Ч. — Чарльз Вільям Морріс (англ. Morris, Charles William; 
1901–1979) — американський філософ, один із засновників семіотики.

Моруа А. — Андре Моруа (фр. André Maurois, справжнє ім’я Еміль 
Саломон Вільгельм Ерзог, Émile-Salomon-Wilhelm Herzog; 1885– 
1967) — французький письменник, класик французької літератури 
XX століття, автор багатьох блискучих біографічних творів, романів та 
оповідань.

Мосс М. — Марсель Мосс (фр. Marcel Mauss; 1872–1950) — ви-
датний французький етнограф і соціолог, племінник та учень Еміля 
Дюркгейма.

Моцарт В. — Вольфганг Амадей Моцарт, (Йоганн Хризостом Воль-
фганг Теофіл Моцарт; нім. Joannes Chrysostomus Wolfgang Theophilus 
Mozart; 1756–1791) — австрійський композитор, один із найвизначні-
ших музичних геніїв людства. Володів феноменальним музичним слу-
хом і пам’яттю. Виступав як клавесиніст-віртуоз, скрипаль, органіст, 
диригент, блискуче імпровізував. Поряд із Й. Гайдном і Л. Бетховеном 
є представником віденської класичної школи, одним із засновників 
класичного стилю в музиці.

Музіль Р. — Роберт Музіль (нім. Robert Musil; 1880–1942) — ав-
стрійський письменник, драматург та есеїст.

Мур Т. — Томас Мур (англ. Thomas Moore; 1779–1852) — поет-
романтик, пісняр і автор балад. Один із основних представників ір-
ландського романтизму.

Муракамі Х. — Харукі Муракамі (англ. Haruki Murakami;  
1949 р. н.) — японський письменник і перекладач.

Мурільйо Б. Е. — Бартоломе Естебан Мурільйо (ісп. Bartolomé 
Esteban Murillo; 1617–1682) — іспанський живописець «золотого сто-
ліття», глава севільської школи.

Мюссе А. — Альфред де Мюссе (фр. Alfred de Musset; 1810– 
1857) — французький поет, драматург і прозаїк, один із найбільших 
представників літератури романтизму.

Н
Нагель Е. — Ернест Нагель (англ. Ernest Nagel; 1901–1985) — 

чесько-американський філософ науки, представник логічного позити-
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візму.
Нансі Ж.–Л. — Жан-Люк Нансі (фр. Jean–Luc Nancy; 1940 р. н.) — 

французький філософ, автор теорії спільноти як буття-разом.
Науменко Л. — Лев Костянтинович Науменко (1933 р. н.) — ро-

сійський теоретик, фахівець із теорії діалектики та соціальної філо-
софії. 

Нерваль Ж. — Жерар де Нерваль (фр. Gérard de Nerval — псевдо-
нім; справжнє ім’я і прізвище Жерар Лабрюн, Labrunie; 1808–1855) — 
французький поет-романтик. Дуже рано виявив неабиякий поетичний 
талант. Не маючи ще 18-ти років, зробив переклад гетевського «Фа-
уста» (1828), про який сам Гете відгукнувся з найбільшою похвалою. 
Своє бурхливе і повне пригод життя Жерар закінчив самогубством, у 
припадку розумового розладу. Прихильник романтичної школи, він 
вів разом із Т. Готьє драматичний фейлетон у «Presse».

Ніжинський В. — Вацлав Фомич Ніжинський (пол. Wacław 
Niżyński; 1889–1950) — російський танцівник та хореограф польського 
походження, новатор танцю, один із провідних учасників Російського 
балету С. Дягілєва.

Ніцше Ф. — Фрідріх Вільгельм Ніцше (нім. Friedrich Wilhelm 
Nietzsche; 1844–1900) — німецький філософ, найвизначніший пред-
ставник «філософії життя».

Нодьє Ш. — Шарль Нодьє (фр. Charles Nodier; 1780–1844) —  фран-
цузький письменник, лексикограф і бібліофіл.

Нордау М. — Макс Нордау (нім. Simon Maximilian Südfeld, Симха 
Меєр (Симон Максиміліан) Зюдфельд; 1849–1923) — лікар, письмен-
ник, політик.

Нормінтон Г. — Грегорі Нормінтон (англ. Gregory Norminton; 
1976 р. н.) — англійський письменник.

О
Овідій — Публій Овідій Назон (лат. Publius Ovidius Naso), або 

Овідій; 43 до н. е. 17 н. е.) — давньоримський поет.
Одіберті Ж. — Жак Одіберті (фр. Jacques Audiberti, 1899–1965) — 

французький драматург, письменник, поет, есеїст, журналіст.
Одзу Я. — Ясудзіро Одзу (1903–1963) — японський режисер, його 

персонажі зазвичай спокійні, неквапливі і розмовляють із легкою по-
смішкою. В Японії Одзу називали «Богом кіно». Посмертна слава Ясу-
дзіро Одзу перевершила прижиттєву. Знаменитий американський 
критик, сценарист і режисер Пол Шрейдер відніс його до числа ре-
жисерів «божественного» стилю, а Вім Вендерс присвятив Одзу фільм 
«Токіо-га» (1981).
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Оккам В. — Вільям Оккам (або Оккамскій) (англ. William of 
Ockham; бл. 1285–1347) — англійський філософ-схоласт, францискан-
ський чернець із Оккама (маленького села в графстві Суррей у Пів-
денній Англії).

Олбі Е. — Едвард Олбі (англ. Edward Albee; 1928 р. н.) — амери-
канський драматург.

Оніщенко О. — Олена Ігорівна Оніщенко (1966 р. н.) — україн-
ський естетик, автор праць: «Художня творчість у контексті гумані-
тарного знання», «Художня творчість: проект некласичної естетики», 
«Письменники як дослідники: потенціал теоретичних ідей (О. Уайльд, 
Т. Манн, А. Франс, І. Франко, С. Цвейг)» та ін.

Оруелл Дж. — Джордж Оруелл (англ. George Orwell; справжнє 
ім’я — Ерік Артур Блер, англ. Eric Arthur Blair; 1903–1959) — британ-
ський письменник і публіцист, найбільш відомий як автор культового 
антиутопічного роману «1984» і повісті «Скотний двір»; увів у політич-
ну мову термін «холодна війна».

Остер П. — Пол Бенджамін Остер (англ. Paul Benjamin Auster, 
1947 р. н.) — американський письменник і перекладач, сценарист, який 
працює в рамках постмодернізму, абсурдизму і екзистенціалізму.

П
Павлова О. Ю. — Олена Юріївна Павлова (1975 р. н.) — україн-

ський естетик, автор численних робіт, зокрема монографії «Онтологіч-
ний статус естетичного досвіду».

Панченко В. І. — Валентина Іванівна Панченко (1949 р. н.) — 
український естетик, завідувач кафедри естики, естетики та культу-
рології Київського національного університету імені Тараса Шевченка 
з 2003 року до теперішнього часу, автор численних робіт із естетики, 
співавтор підручників з естетики, автор монорафій «Мистецтво в кон-
тексті культури», «Естетична діяльність та сфери її прояву» та ін.

Паркер Ч. — Чарлі Паркер (англ. Charles (Charlie) «Bird» Parker, 
Jr.; 1920–1955) — американський джазовий саксофоніст та компози-
тор, один із засновників стилю бібоп.

Паскаль Б. — Блез Паскаль (фр. Blaise Pascal; 1623–1662) — фран-
цузький філософ, письменник, фізик, математик, автор знаменитих 
«Думок» та «Листів до провінціала», що стали класикою французької 
літератури. На честь Паскаля названа одиниця вимірювання тиску 
(паскаль), а також популярна мова програмування Pascal.

Пасс Дж. — Джо Пасс (англ. Joseph Anthony Passalacqua; 1929–
1994) — американський джазовий гітарист.

Паунд Е. — Езра Вестон Луміс Паунд (англ. Ezra Weston Loomis 
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Pound; 1885–1972) — американський поет, історик та теоретик  
мистецтва.

Пєтров Є. — Євген Петров (справжнє ім’я — Євген Петрович Ка-
таєв; (1902–1942) — радянській і російський письменник, журналіст, 
співавтор І. Ільфа.

П’єтро Аретіно — Аретіно П’єтро, тобто уродженець Ареццо 
(італ. Pietro Aretino; 1492–1556) — італійський поет Пізнього Ренесан-
су, сатирик, публіцист і драматург.

Пенже Р. — Робер Пенже (фр. Robert Pinget; 1919–1997) — франко-
швейцарський письменник.

Пере Б. — Бенжамен Пере (фр. Benjamin Péret, 1899–1959) — фран-
цузький поет і прозаїк сюрреалістичного напряму.

Перро Ш. — Шарль Перро (фр. Charles Perrault; 1628–1703) — фран-
цузький поет і критик епохи класицизму, член Французької академії з 
1671 року, відомий в основному як автор «Казок матінки Гуски».

Петрова О. — Ольга Миколаївна Петрова (1942 р. н.) — україн-
ський художник (живопис, графіка), естетик, член Національної спіл-
ки художників, Заслужений діяч мистецтв України. 

Петроній Гай — Гай Петроній Арбітр (лат. Gaius Petronius 
Arbiter; рік народження невідомий — 66 р. н. е.) — римський прозаїк, 
поет. Петронію приписується створення роману «Сатирикон» («Книга 
сатир»). За «Сатириконом» Петронія Ф. Фелліні був створений фільм 
із однойменною назвою.

Петруччіані М. — Мішель Петруччіані (фр. Michel Petrucciani; 
1962–1999) — французький джазовий піаніст.

Петрушенко Л. — Леонід Аврамієвич Петрушенко (1925–2004) — 
російський теоретик, фахівець із філософських питань природознавства.

Піатьє Ж. — Жаклін Піатьє (фр. Piatier Jacqueline; 1921–2001) — 
французька письменниця, журналістка.

Пікабіа Ф. — Франсіс Пікабіа (фр. Francisco Maria Martinez 
Picabia della Torre; повне ім’я Франсиско Марія Мартінес Пикабиа 
делла Торре; 1879–1953) — французький художник-авангардист, гра-
фік і письменник-публіцист.

Пікассо П. — Пабло Пікассо (ісп. Pablo Picasso; Pablo Diego José 
Francisco de Paula Juan Nepomuceno María de los Remedios Cipriano 
de la Santísima Trinidad Clito Ruiz y Picasso; 1881–1973) — іспанський 
художник та скульптор, графік, театральний художник, кераміст і ди-
зайнер.

Піросмані Н. — Ніколай Асланович Піросманішвілі (1862–1918) —  
відомий грузинський художник, представник примітивізму.

Пірс Ч. — Чарльз Сандерс Пірс (англ. Charles Sanders Peirce; 
1839–1914) — американський філософ, фізик і математик.
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Піфагор — Піфагор Самоський (давньогрец. Πυθαγόρας ό Σάμιος, 
лат. Pythagoras; бл. 570/580 — бл. 490/500 до н. е.) — давньогрецький 
філософ, релігійний та політичний діяч, засновник піфагореїзму, ма-
тематик. Піфагору приписується вивчення властивостей цілих чисел і 
пропорцій, доказ теореми Піфагора та ін.

Плавт — (Plautus) Тіт Макций Плавт (лат. Titus Maccius Plautus; 
середина III ст. до н. е. 184 ст. до н. е.) — відомий римський драматург, 
комедіограф, актор.

Платон — Платон (др.-греч. Πλάτων, 428 або 427 до н. е. — 348 або 
347 до н. е.) — давньогрецький філософ.

Плене М. — Марсель Плене (фр. Marcelin Pleynet; 1933 р. н.) — 
французький поет, прозаїк, критик і есеїст.

Полан Ж. — Жан Полан (фр. Jean Paulhan, 1884–1968) — фран-
цузький письменник, есеїст, видавець.

Портер К. Е. — Кетрін Енн Портер (англ. Katherine Anne Porter) 
(1890–1980) — американська журналістка, письменниця і громадський 
діяч. У 1966 році Портер отримала Пулітцерівську премію і Націо-
нальну книжкову премію за «Збірник розповідей Кетрін Енн Портер». 
Роман «Корабель дурнів» Кетрін Енн Портер отримав міжнародне ви-
знання і був перекладений багатьма мовами світу, в 1965 році екрані-
зований Стенлі Крамером.

Потебня О. — Олександр Опанасович Потебня (1835–1891) — 
видатний український і російський мовознавець, філософ, фолькло-
рист, етнограф, літературознавець, педагог, громадський діяч, член-
кореспондент Імператорської Санкт-Петербурзької академії наук, 
перший значний теоретик лінгвістики в Росії, член багатьох (у тому 
числі зарубіжних) наукових товариств.

Почепцов Г. — Георгій Георгійович Почепцов (1949 р. н.) — україн-
ський, радянський семіотик, фахівець у галузі комунікативних техно-
логій, теоретик питань стратегії, інформаційних війн та маркетингу.

Превер Ж. — Жак Превер (фр. Jacques Prévert, 1900–1977) — фран-
цузький поет і кінодраматург, автор пісень.

Прево А. — Антуан Франсуа Прево, також абат Прево (фр. Antoine-
François Prévost d’Exiles; 1697–1763) — один із найбільших французь-
ких письменників XVIII століття.

Прібрам К. — Карл Прибрам (англ. Karl H. Pribram; 1919– 
2015) — американський лікар, нейрохірург і психолог австрійського 
походження, фахівець у галузі психофізіології, експериментальної та 
порівняльної психології, філософії та теорії психології, нейропсихоло-
гії та психоаналізу.

Пропп В. — Володимир Якович Пропп (1895–1970) — російський 
фольклорист, семіотик, один із засновників сучасної теорії тексту.
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Пруст М. — Марсель Пруст (фр. Valentin Louis Georges Eugène Marcel 
Proust; 1871–1922) — французький письменник, есеїст та критик.

Пушкарьова Н. — Наталія Львівна Пушкарьова (1959 р. н.) — ро-
сійський історик, антрополог, засновник історичної фемінологіі та ген-
дерної історії в радянській і російській науці.

Пушкін О. — Олександр Сергійович Пушкін (1799–1837) — росій-
ський поет, драматург та прозаїк, реформатор і творець сучасної росій-
ської літературної мови, автор критичних та історичних творів.

Р
Рабле Ф. — Франсуа Рабле (фр. Francois Rabelais; бл. 1494 — бл. 

1553) — представник літератури французького Відродження, прослав-
лений автор сатиричних оповідань про Гаргантюа (Gargantua) і Пан-
тагрюеля (Pantagruel).

Равель М. — Жозеф Моріс Равель (фр. Joseph Maurice Ravel; 1875–
1937) — французький композитор-імпресіоніст.

Ранк О. — Отто Ранк (нім. Otto Rank; Розенфельд; 1884–1939) — 
австрійський психоаналітик, один із найближчих учнів і послідовни-
ків З. Фрейда.

Рей М. — Ман Рей (англ. Man Ray, справжнє ім’я — Еммануель 
Радницькій; 1890–1976) — французький і американський художник, 
фотограф і кінорежисер.

Рембо А. — Жан Нікола Артю Рембо (фр. Jean Nicolas Arthur 
Rimbaud; 1854–1891) — французький поет-символіст.

Рене А. — Ален Рене (фр. Alain Resnais, 1922–2014) — французь-
кий кінорежисер, сценарист, режисер монтажу, помічник режисера, 
продюсер і актор, класик французького кіномистецтва, лідер філософ-
ського напряму в авторському кіно.

Рівера Д. — Дієго Рівера (ісп. Diego Rivera; повне ім'я Diego María 
de la Concepción Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y Barrientos 
Acosta y Rodríguez; 1886–1957) — мексиканський живописець, худож- 
ник-монументаліст і графік.

Рільке Р. М. — Райнер Марія Рільке (нім. Rainer Maria Rilke, 
повне ім’я: René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke — Рене Карл 
Вільгельм Йоганн Йозеф Марія Рільке; 1875–1926) — австрійський 
поет, прозаїк.

Ріу Л. — Луіс Едуард Ріу (фр. Louis-Edouard Rioult; 1790–1855) — 
французький художник.

Річардс А. — Айвор Армстронг Річардс (англ. Ivor Armstrong 
Richards; 1893–1979) — англійський літературний критик.

Річардсон С. — Семюел Річардсон (англ. Samuel Richardson; 
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1689–1761) — англійський письменник, родоначальник «чутливої» лі-
тератури XVIII і початку XIX ст.

Роб-Грійє А. — Ален Роб-Ґрійє (фр. Alain Robbe-Grillet; 1922– 
2008) — французький письменник, сценарист, кінорежисер, один із  
засновників «нового роману» (разом із Наталі Саррот та Мішелем  
Бютором).

Роллан Р. — Ромен Роллан (фр. Romain Rolland; 1866–1944) — 
французький письменник, музикознавець, театрознавець, мистецтвоз-
навець, лауреат Нобелівської премії в галузі літератури (1915).

Ромер Е. — Ерік Ромер (фр. Éric Rohmer, справжнє ім’я фр. Jean-
Marie Maurice Scherer — Жан-Марі Моріс Шерер; 1920–2010) — фран-
цузький кінорежисер, один із найвидатніших представників течії «но-
вої хвилі».

Рорті Р. — Річард Маккей Рорті (англ. Richard McKay Rorty; 1931–
2007) — американський філософ.

Россолімо Г. — Григорій Іванович Россолімо (1860–1928) — росій-
ський невропатолог, психоневролог, психіатр.

Рстакян К. — Катрін Рстакян (фр. Catherine Robbe-Grillet, née 
Rstakian; 1930 р. н.) — французька актриса театру і кіно, фотограф 
і письменник вірменського походження, яка опублікувала садомазо-
хистські праці під псевдонімами Жан де Берг і Жанна де Берг; дружи-
на А. Роб-Ґрійє з 1957 року.

Рубін Дж. — (англ. Frederick Jay Rubin; 1963 р. н.), професор япон-
ської літератури Гарвардського університету.

Рубінштейн С. — Сергій Леонідович Рубінштейн (1889–1960) — 
радянський психолог і філософ.

Рудольф II (нім. Rudolf II; 1552–1612) — король Німеччини (рим-
ський король) з 27 жовтня 1575 до 2 листопада 1576, обраний імпера-
тором Священної Римської імперії з 2 листопада 1576 (в останні роки 
фактично позбавлений влади), король Богемії з 6 вересня 1575 до 23 
травня 1611 (під ім’ям Рудольф II, коронація 22 вересня 1575), король 
Угорщини з 25 вересня 1572 до 25 червня 1608, ерцгерцог Австрій-
ський з 12 жовтня 1576 року (під ім’ям Рудольф V). Син і наступник 
Максиміліана II.

Руссо Ж.-Ж. — Жан-Жак Руссо (фр. Jean-Jacques Rousseau; 1712–
1778) — французький філософ, письменник, мислитель епохи Просвіт-
ництва, ідейний попередник Першої французької революції.

Руткевич О. — Олексій Михайлович Руткевич (1952 р. н.) — росій-
ський філософ, перекладач наукової класики, експерт у галузі історії 
західної філософії XX століття.
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С
Сабадаш Ю. — Юлія Сергіївна Сабадаш (1971 р. н.) — україн-

ський культуролог, автор численних робіт із культурології, зокрема 
монографій «Умберто Еко: гуманізм культуротворчих ідей», «Гуманізм 
як феномен італійської культури».

Саган Ф. — Франсуаза Саган (фр. Françoise Sagan, справжнє ім’я 
фр. Françoise Quoirez — Франсуаза Куаре; 1935–2004) — французька 
письменниця, драматург.

Сад де Д. А. Ф. — Донасьен Альфонс Франсуа де Сад (фр. Donatien 
Alphonse François de Sade; Маркіз де Сад, фр. Marquis de Sade; 1740–
1814) — французький письменник.

Саломон Ш. — Шарлотта Саломон (нім. Charlotte Salomon; 1917–
1943, Освенцим) — німецька художниця єврейського походження, яка 
застосувала засоби, що випередили еру медіамистецтва.

Самюель Я. — Ян Самюель (фр. Yann Samuell; 1965 р. н.) — фран-
цузький режисер та сценарист.

Сантаяна Дж. — Джордж Сантаяна (англ. George Santayana, ісп. 
Jorge Agustín Nicolás Ruiz de Сантаяна, Хорхе Агустін Ніколас Руїс де 
Сантаяна; 1863–1952) — американський філософ і письменник іспан-
ського походження.

Саррот Н. — Наталі Саррот (фр. Nathalie Sarraute; при народжен-
ні Наталія Іллівна Черняк; 1900–1999) — французька письменниця, 
представник «нового роману».

Сартр Ж.-П. — Жан-Поль Шарль Емар Сартр (фр. Jean-Paul 
Charles Aymard Sartre; 1905–1980) — французький філософ, представ-
ник атеїстичного екзистенціалізму.

Свіфт Дж. — Джонатан Свіфт (англ. Jonathan Swift; 1667– 
1745) — англо-ірландський письменник-сатирик, публіцист, філософ, 
поет і громадський діяч, відомий як автор «Мандрів Гуллівера».

Сезанн П. — Поль Сезанн (фр. Paul Cézanne; 1839–1906) — французь-
кий художник-живописець, яскравий представник постімпресіонізму.

Селінджер Дж. Д. — Джером Девід Селінджер (англ. Jerome 
David Salinger; 1919–2010) — американський письменник.

Сенека — Луцій Анней Сенека (лат. Lucius Annaeus Sĕnĕca minor; 
Сенека Молодший або просто Сенека; 4 до н. е. — 65) — римський 
філософ-стоїк, поет і державний діяч. Вихователь Нерона та один із 
найбільших представників стоїцизму.

Сен-Жорж А. — Жюль-Анрі Вернуа де Сен-Жорж (фр. Jules-Henri 
Vernoy de Saint-Georges; 1799 або 1801–1875) — відомий французький 
драматург і прозаїк, автор оперних і балетних лібрето (зокрема «Жі-
зель», «Корсар»).
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Сен-П’єр А. — Жак-Анрі Бернарден де Сен-П’єр (фр. Jacques-Henri 
Bernardin de Saint-Pierre; 1737–1814) — французький письменник, 
мандрівник і мислитель XVIII століття.

Сент-Бев Ш. О. — Шарль Огюстен де Сент-Бев (фр. Charles Auguste 
de Sainte-Beuve; 1804–1869) — французький літературознавець і літе-
ратурний критик, помітна фігура літературного романтизму.

Скеррі Е. — Елейна Скеррі (Скаррі) (англ. Elaine Scarry,  
1946 р. н.) — американський теоретик, викладач англійської та амери-
канської літератури. 

Сокал А. — Алан Девід Сокал (англ. Alan David Sokal;  
1955 р. н.) — американській математик, фізик, культуролог. 

Сократ — Сократ (Sokrates) (470/469 до н. е. — 399 до н. е.) — дав-
ньогрецький філософ.

Соллерс Ф. — Філіп Соллерс (фр. Philippe Sollers; справжнє ім’я 
Філіп Жуайє,фр. Philippe Joyaux; 1936 р. н.)  — французький письмен-
ник, літературний критик, есеїст; чоловік Ю. Крістєвої.

Сорокін П. — Пітірім Олександрович Сорокін (1889–1968) — 
російсько-американський соціолог та культуролог.

Соссюр Ф. — Фердінанд де Соссюр (фр. Saussure Ferdinand de; 
1857–1913) — швейцарський лінгвіст, один із засновників сучасної 
лінгвістики, а також структуралізму як наукової ідеології та мето- 
дології.

Сперанська Н. — Нателла Сперанська (1982 р. н.) — російський 
культуролог, есеїст, сценаріст.

Стародубцева Л. — Лідія Володимирівна Стародубцева  
(1962 р. н.) — український історик культури.

Стаут Р. — Рекс Тодхантер Стаут (англ. Rex Todhunter Stout; 1886–
1975) — американський письменник, автор детективних романів.

Стендаль — (фр. Stendhal, справжнє ім’я: Анрі-Марі Бейль; фр. 
Henri-Marie Beyle), 1783–1842) — французький письменник.

Степанов Ю. — Юрій Сергійович Степанов (1930 р. н.) — фахі-
вець у галузі культурології, теорії та філософії мови.

Стерн Л. — Лоренс Стерн (англ. Laurence Sterne; 1713–1768) —  
англійський письменник XVIII ст.

Стравінський І. — Ігор Федорович Стравінський (1882–1971) — 
російський композитор, диригент і піаніст.

Стюарт Р. — Рекс Стюарт (англ. Rex William Stewart; 1907– 
1967) — американський джазовий корнетист, трубач, видатний соліст 
епохи свінгу.

Суварін Б. — Борис Суварін (фр. Boris Souvarine; Борис Костянти-
нович Ліфшиць; 1895–1984) — французький політичний діяч і пись-
менник, історик, комуніст.
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Суме О. — Олександр Суме (фр. Alexandre Soumet; 1788–1845) — 
французький поет і драматург, член Французької академії.

Суханцева В. — Вікторія Костянтинівна Суханцева (1949 р. н.) — 
український філософ-естетик, культуролог, поет і прозаїк. Фундатор 
української філософії музики.

Сюріа М. — Мішель Сюріа (фр. Michelle Sury 1954 р. н.) — фран-
цузький філософ, письменник, головний редактор впливового серед 
паризьких інтелектуалів журналу «Lignes», за визначенням одного з 
критиків, «творець філософії жорстокості».

Т
Теплов Б. — Борис Михайлович Теплов (1896–1965) — радянський 

психолог, засновник школи диференціальної психології.
Тихоплав В., Тихоплав Т. — Віталій Юрійович Тихоплав  

(р. н. 1933), Тетяна Серафімівна Тихоплав (1939 р. н.) — радянські і 
російські вчені, письменники. У книгах подружжя Тихоплавів у по-
пулярній формі викладаються теорія відносності А. Ейнштейна, кван-
това фізика, теорія Девіда Бома про голографічну структуру Всесвіту, 
квантова концепція Карла Прібрама.

Тібодо Ж. — Жан Тібодо (фр. Jean Thibaudeau; 1935–2013) — фран-
цузький письменник, який належав до молодшого покоління авторів 
«нового роману», драматург, перекладач, був членом редакційної коле-
гії журналу «Тель Кель». 

Тодоров Ц. — Цветан Тодоров (фр. Tzvetan Todorov, 1939 р. н.) — 
французький філософ, семіотик болгарського походження, теоретик 
структуралізму в літературознавстві.

Тойнбі А. — Арнольд Джозеф Тойнбі (англ. Arnold Joseph Toynbee; 
1889–1975) — британський історик, філософ історії, культуролог і соціолог.

Толстой Л. М. — Лев Миколайович Толстой (1828–1910) — видат-
ний російський письменник, мислитель; найвідоміші твори: «Севас-
топольські оповідання», романи: «Війна і мир», «Воскресіння», «Анна 
Кареніна», повість «Хаджи-Мурат» і багато інших.

Толстой О. К. — Олексій Костянтинович Толстой (1817–1875) — 
російський прозаїк, поет, драматург. Найвищим його досягненням у 
прозі був роман з епохи опричнини Івана Грозного «Князь Срібний» 
(1862); автор ліричних та сатиричних віршів; на початку 1850–х разом 
зі своїми двоюрідними братами Олександром, Олексієм та Володими-
ром Жемчужниковими створює літературну маску Козьми Пруткова. 
Європейське визнання О. Толстой отримав завдяки драматичній три-
логії «Смерть Івана Грозного» (1866), «Цар Федір Іоаннович» (1868) і 
«Цар Борис» (1870).
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Толстой О. М. — Олексій Миколайович Толстой (1883–1945) — 
радянський і російський письменник, академік АН СРСР.

Торнаторе Дж. — Джузеппе Торнаторе (італ. Giuseppe Tornatore; 
1956 р. н.) — італійський кінорежисер, сценарист і кінопродюсер.

Торчинов Є. — Євген Олексійович Торчинов (1956–2003) — росій-
ський учений-релігієзнавець, синолог, буддолог, історик філософії та 
культури Китаю. 

Трюффо Ф. — Франсуа Ролан Трюффо (фр. François Roland 
Truffaut; 1932–1984) — найвідоміший французький режисер, кіноак-
тор, сценарист, один із засновників французької нової хвилі.

Тцара Т. — Тристан Тцара (також Тзара, фр. Tristan Tzara; справ-
жнє ім’я і прізвище Самі (Самуель) Розеншток, рум. Sami Rosenstock; 
1896–1963) — поет, полеміст, есеїст, видавець журналів, організатор 
виставок і дадаїстських театральних виступів.

У
Узнадзе Д. — Дмитро Миколайович Узнадзе (1886–1950) — ра-

дянський і грузинський психолог і філософ, який розробив загально-
психологічну теорію установки.

Ф
Фадєєв О. — Олександр Олександрович Фадєєв (1901–1956) — ра-

дянський і російський письменник, громадський діяч, автор роману 
«Молода гвардія» (1945/1951) та ін.

Фалес — Фалес (давньогрец. Θαλης ό Μιλήσιος, 640/624–548/545  
до н. е.) — давньогрецький філософ і математик із Мілета (Мала Азія), 
засновник мілетської (іонійської) школи, родоначальник європейської 
філософії.

Фейхтвангер Л. — Ліон Фейхтвангер (нім. Lion Feuchtwanger; 
1884–1958) — німецький письменник, автор низки історичних рома-
нів, один із найпопулярніших німецькомовних авторів, автор роману 
«Гойя, або Тяжкий шлях пізнання» (1951) та ін.

Фелліні Ф. — Федеріко Фелліні (іт. Federico Fellini) (1920– 
1993) — видатний італійський кінорежисер, володар п’яти премій 
«Оскар» і «Золотої пальмової гілки» Каннського кінофестивалю.

Фіцджеральд Ф. Скотт — Френсіс Скотт Кей Фіцджеральд 
(англ. Francis Scott Key Fitzgerald; 1896–1940) — американський 
письменник, представник так званого «втраченого покоління» в лі-
тературі. Автор романів: «Великий Гетсбі» (1925), «Ніч лагідна»  
(1934) та ін.
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Фічіно М. — Марсіліо Фічіно (італ. Marsilio Ficino, лат. Marsilius 
Ficinus; 1433–1499) — італійський гуманіст, філософ-неоплатонік, за-
сновник та керівник флорентійської Платонівської академії.

Флобер Г. — Гюстав Флобер (фр. Gustave Flaubert; 1821–1880) — 
французький письменник. Автор романів «Мадам Боварі» (1857), «Са-
лабмо» (1862) та ін.

Флоренський П. — Павло Олександрович Флоренський (1882–
1937) — російський православний священик, богослов, релігійний фі-
лософ, учений, поет.

Фолкнер В. — Вільям Катберт Фолкнер (англ. William Cuthbert 
Faulkner; 1897–1962) — американський письменник, лауреат Нобелів-
ської премії з літератури (1949).

Фома Аквінський — Фома Аквінський (Фома Аквінат, Томас 
Аквінат, лат. Thomas Aquinas, італ. Tommaso d’Aquino; бл. 1225– 
1274) — філософ, теолог, монах-домініканець, систематизатор ортодок-
сальної схоластики, засновник томізму.

Фонкінос Д. — Давід Фонкінос (фр. David Foenkinos, 1974 р. н.) — 
французький письменник і сценарист.

Фраґонар Ж.-О. — Жан-Оноре Фраґонар (фр. Jean-Honoré 
Fragonard; 1732–1806) — знаменитий французький живописець і гра-
фік, працював у стилі рококо.

Франк С. — Семен Людвігович Франк (1877–1950) — російський 
філософ і релігійний мислитель.

Франко І. Я. — Іван Якович Франко (1856–1916) — український 
письменник, філософ, громадський діяч.

Фрейд З. — Зиґмунд Фрейд (Сигізмунд Шломо Фрейд, нім. 
Sigismund Schlomo Freud; 1856–1939) — австрійський психолог, психі-
атр, невролог, засновник психоаналізу.

Фрейд А. — Анна Фрейд (нім. Anna Freud; 1895–1982) — австрій-
ський, британський психолог і психоаналітик, молодша дочка засно-
вника психоаналізу Зиґмунда Фрейда; разом із Мелані Кляйн вважа-
ється засновником дитячого психоаналізу.

Фрейзер Дж. — Джеймс Джордж Фрейзер (англ. James George 
Frazer; 1854–1941) — представник англійської соціальної антропології, 
еволюціоніст, релігієзнавець, фольклорист, етнолог.

Фуко М. — Мішель Поль Фуко (фр. Michel Foucault, 1926–1984) — 
французький філософ, теоретик культури й історик, один із основопо-
ложників постструктуралізму.

Фур’є Ш. — Шарль Фур’є (Франсуа Марі Шарль Фур’є; фр. François 
Marie Charles Fourier; 1772–1837) — французький філософ, соціо-
лог, один із представників утопічного соціалізму, засновник системи 
фур’єризму; автор терміну «фемінізм».
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Х
Хаас Ф. — Філіпп Хаас (англ. Philip Haas; 1954 р. н.) — американ-

ський художник та кінорежисер.
Хальбвакс М. — Моріс Хальбвакс (правильніше: Альбвакс) (фр. 

Maurice Halbwachs, 1877–1945) — французький філософ, соціолог,  
соціальний психолог, представник соціологічної школи Дюркгейма.

Хармс Д. — Данило Іванович Хармс (справжнє прізвище Юва-
чьов, 1905–1942) — радянський і російський прозаїк і поет, учасник 
об’єднання ОБЭРИУ.

Харріс Дж. — Джоан Харріс (англ. Joanne Harris; 1964 р. н. ) — 
британська письменниця.

Хаттон П. Х. — Патрік Х. Хаттон (англ. Patrick H. Hutton;  
1938 р. н.) — сучасний американський філософ, історик.

Хельмслев Л. (рос. Єльмслєв) — Луї Троль Хельмслев (дат. Louis 
Trolle Hjelmslev; у рос. редукції Єльмслєв; 1899–1965) — данський 
лінгвіст. Автор глосематики — оригінальної структуралістської теорії 
мови.

Хемінгуей Е. — Ернест Міллер Хемінгуей (англ. Ernest Miller 
Hemingway; 1899–1961) — американський письменник, журналіст, ла-
уреат Нобелівської премії з літератури 1954 року. Автор повісті «Ста-
рий і море» (1952), роману «По кому дзвонить дзвін» (1940) та ін.

Хогарт В. — Вільям Хогарт (англ. William Hogarth; 1697–1764) — 
англійський художник, засновник і найвидатніший представник наці-
ональної школи живопису, ілюстратор, автор сатиричних гравюр.

Хоружий С. — Сергій Сергійович Хоружий (1941 р. н.) — радян-
ський і російський фізик, філософ, богослов, перекладач. 

Хренов М. — Микола Андрійович Хренов (1942 р. н.) — російський 
естетик, мистецтвознавець, культуролог.

Хюбнер К. — Курт Хюбнер (нім. Kurt Hübner; 1921–2013) — німець-
кий філософ, представник так званої плюралістичної філософії науки, 
що широко використовує ідеї критичного раціоналізму, феноменології, 
герменевтики, екзистенціалізму.

Хьюм Т. Е. — Томас Ернест Хьюм (англ. Thomas Ernest Hulme; 
1883–1917) — англійський поет, есеїст, теоретик мистецтва.

Ч
Чандлер Р. — Реймонд Торнтон Чандлер (англ. Raymond Thornton 

Chandler; 1888–1959) — американський письменник-реаліст і критик, 
автор детективних романів, повістей та оповідань.

Чосер Дж. — Джефрі (Джеффрі, Готфрід) Чосер (англ. Geoffrey 
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Chaucer; бл. 1340/1345–1400) — англійський поет, «батько англійської 
поезії».

Ш
Шаброль К. — Клод Шаброль (фр. Claude Chabrol; 1930– 

2010) — французький кінорежисер, один із провідних представників 
французької «нової хвилі».

Шар Р. — Рене Шар (фр. René Char; 1907–1988) — французький 
поет, один із найвидатніших ліриків XX століття, в 20–30-х роках 
близький до сюрреалізму; кавалер ордена Почесного легіону, Ордена 
наук і мистецтв Франції.

Шеллінг Ф. В. Й. — Фрідріх Вільгельм Йозеф фон Шеллінг (нім. 
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling; 1775–1854) — німецький філо-
соф, представник класичної німецької філософії.

Шенедолле Ш. — Шарль-Жюльєн Люль де Шенедолле (фр. 
Charles-Julien Lioult de Chênedollé; 1769–1833) — французький поет. 

Шестов Л. І. — Лев Ісаакович Шестов (Ієгуда Лейб Шварцман; 
1866–1938) — російський філософ і літератор, представник російського 
релігійно-філософського відродження початку ХХ ст.

Шкловський В. — Віктор Борисович Шкловський (1893–1984) — 
російський літературознавець, критик, теоретик літератури, прозаїк, 
журналіст, сценарист, теоретик кіно.

Шлегель А. — Август Вільгельм Шлегель (нім. August Wilhelm von 
Schlegel; 1767–1845) — знаменитий німецький критик, історик літера-
тури і поет–перекладач, провідний теоретик романтизму, вперше дав 
систематичний виклад його ідей. Один із засновників порівняльного 
мовознавства.

Шлегель Ф. — Фрідріх Шлегель (нім. Friedrich Schlegel; 1772–
1829) — німецький прозаїк, поет, критик, філософ, лінгвіст. Він і його 
старший брат Август Вільгельм були головними теоретиками йєнсько-
го романтизму.

Шопенгауер А. — Артур Шопенгауер (нім. Arthur Schopenhauer; 
1788–1860) — німецький філософ, найбільший філософ-ірраціоналіст 
XIX ст.

Шортер В. — Вейн Шортер (англ. Wayne Shorter; 1933 р. н.) — 
американський джазовий тенор і сопрано-саксофоніст та композитор, 
багаторазовий володар Греммі.

Шпільрейн С.  —   Сабіна Миколаївна Шпільрейн (Шейве Наф- 
тульевна Шпільрейн, в заміжжі Шефтель, потім Шпільрейн-Шеф- 
тель; Sabina Shpilreyn; 1885–1942) — радянський і російський психо-
аналітик, лікар-психіатр, психотерапевт і педагог; учениця і співро-
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бітниця К. Г. Юнга, Е. Блейлера та З. Фрейда; одна з перших жінок-
психоаналітиків, активна учасниця міжнародного і російського 
психоаналітичного руху. Після фатального повернення у 1923 році в 
СРСР, світова психоаналітична громадськість поступово втрачає Сабі-
ну Шпільрейн із поля зору. Це пояснюється політичною обстановкою 
на її батьківщині, де наукове співтовариство виявилося на довгі роки 
штучно ізольоване, відгороджене від зарубіжних колег «залізною заві-
сою», а російський психоаналіз остаточно був ліквідований у результа-
ті сталінських чисток. Трагічно загинула з дочками у Зміївській балці 
під Ростовом-на-Дону в серпні 1942 року, під час організованого гітле-
рівськими окупантами геноциду ростовських євреїв.

Шпрангер Б. — Бартоломій Шпрангер (Бартоломеус Спрангер; 
Bartholomäus Spranger; 1546–1611) — фламандський художник.

Штернбергер Д. — Дольф Штернбергер (нім. Dolf (Adolf) Stern- 
berger; 1907–1989) — німецький журналіст, один із засновників німець-
кої політології після Другої світової війни, ввів термін «конституційний  
патріотизм». Між 1945 і 1948 роками працював разом зі Г. Шторцем та 
В. E. Зюскіндом у щомісячному журналі «Die Wandlung», за сприянням 
К. Ясперса, В. Краусса і А. Вебера, редактором та одним із засновників 
якого він був.

Шторц Г. — Герхард Шторц (нім. Gerhard Storz; 1898–1993) — 
німецький педагог, письменник, літературний критик, член пар-
тії ХДС (нім. Christlich Demokratische Union Deutschlands, CDU — 
Християнсько-демократичний союз), у 1958–1964 роках — міністр 
культури землі Баден-Вюртемберг, сприяв створенню університетів у 
місті Констанц та місті Ульм.

Шуберт Ф. — Франц Петер Шуберт (нім. Franz Peter Schubert; 
1797–1828) — австрійський композитор, один із засновників романтиз-
му в музиці.

Шюц А. — Альфред Шюц (нім. Alfred Schütz; 1899–1959) — австрій-
ський соціолог та філософ, засновник феноменологічної соціології.

Ю
Юнг К. Г. — Юнг Карл Густав (нім. Carl Gustav Jung; 1875– 

1961) — швейцарський психолог і психіатр, засновник одного з на-
прямків глибинної психології — «аналітичної психології».

Я
Якобсон Р. — Роман Осипович Якобсон (1896–1982) — російський 
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лінгвіст, ідеї якого значно вплинули на інші науки: літературознав-
ство, антропологію, неврологію, історію російської культури.

Ясперс К. — Карл Теодор Ясперс (нім. Karl Theodor Jaspers; 1883–
1969) — німецький філософ, психолог і психіатр, провідний представ-
ник екзистенціалізму.
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