Володимир ЖОВНОРУК

ОСТАННЯ ВІЙНА

Протягом місяця дві сенсації одна за одною прокотилися континентами нашої планети і стали початком нової ери в існуванні Землі, ери розброєння та миру.

*       *       *

Земля вирувала. Земля нагадувала океан під час шторму. Причиною цього став новий фільм “Остання війна”. Близько двадцяти днів його безперервно демонстрували майже всі кінотеатри світу. Людини, котра б не бачила цієї стрічки, мабуть, не лишилось. Якщо, звичайно, вона не перебувала цього часу в космосі, високо в горах чи глибоко під землею. Фільм вражав достовірністю. Він буквально перевернув уявлення людства не тільки про можливості кінематографу, а й самої людини. Газетярі, здавалося, вичерпали весь запас слів, описуючи геніальність творця картини. 
Одразу ж після появи фільму на екранах планетою прокотилася хвиля самогубств. Залякані військовими приготуваннями, доведені до відчаю безробіттям і непевністю в завтрашньому дні, люди не витримували: багато хто вважав, що демонструють хроніку. Фільм не залишив байдужим нікого. Він примушував кожного замислитися над тим, що зараз відбувається в світі, незалежно від того, хто ти: президент, банкір чи останній жебрак, котрий заледве спромігся нашкребти грошей на квиток.

Газети ж рясніли гігантськими заголовками рецензій на стрічку, відгуками видатних митців та вчених.

“Подивіться фільм, і ви відчуєте на собі подих смерті. Бо наша Земля - це велетенська бочка з порохом”.

“Я пережив загибель Землі. Я боявся вийти з кінотеатру”, - коментував знаменитий італійський кінорежисер Фредеріко Дамілано.

“Брати по розуму нас застерігають. Покажіть нам режисера. Чи схожий він на людину?..”

“Цей фільм повинен стати пересторогою для урядів усіх країн, що мають ядерну зброю. Краще побачити катастрофу в кіно, ніж відчути її на власній шкурі”.

Тож не дивно, що серед цього галасу ніхто не помітив маленького некрологу, надрукованого одним науково-популярним тижневиком: “На п’ятдесят п’ятому році життя через променеву хворобу передчасно помер відомий геофізик, професор Роберт Колінгсон”.

*       *       *

Академік Рогужин вийшов з кінотеатру й одразу ж поглянув на небо. Воно було чисте й прозоре. Лише кілька пухнастих хмаринок безтурботно пустували з вітром. Учений набрав повні легені повітря, настояного на пахощах весняного буйноцвіття. Гнітюче враження від фільму поступово розвіювалось. Рогужин присів на лавицю в сквері. Дістав цигарку, проте не запалив - замислився. Йому, ученому, було цікаво: які ж засоби використав режисер, аби досягти такого вражаючого ефекту присутності й реалізму. Пам'ять почала відтворювати один за одним кадри щойно побаченого фільму.

...Планета Земля. Блакитно-ніжна здалеку. Об’єктив наближає її до глядача. Ось уже видно континенти...

Прекрасне місто. До неба підносяться висотні будинки, квітує сад. Та ось на континент стіною насувається гігантська хвиля, її вершечок мирно піниться, немовби насміхаючись з трагедії, що станеться цієї миті. Хвиля змітає все на своєму шляху: міста, села, ліси, людей... Позаду неї самі руїни. А з поверхні планети на тонких викривлених ніжках виростають нові атомні гриби, їх багато, і з кожною миттю стає все більше й більше...

Око кінокамери знаходить тих, хто не встиг сховатися. На площі – очманілий натовп. На обличчях людей - жах, біль, відчай, приреченість.

...Він і вона прощаються. Поруч, втупивши в землю мертві погляди, - двійко дітей. Дівчинка тримає у руках ляльку з відірваною головою. Чоловік спочатку вбиває дітей, потім - її, а затим - себе. Чимало з гурту наслідує його приклад.

Над площею майнула гостроноса тінь ракети. Вибух! Там, де ще мить тому вирував тисячний натовп, куриться велетенська вирва. І ще один атомний гриб здіймається догори. Вулицями біжать люди. На багатьох горить одяг, волосся... їх жене інстинкт самозбереження, але куди?

Біля зруйнованого будинку жінка з божевільним поглядом притискає до грудей обвуглене тіло дитини.

Атомні гриби розвіюються, осідають. Океани, мовби знехотя, вертаються в свої береги. Радіоактивна вода омиває радіоактивну пустелю. Піски наступають, міліють річки, зникає остання травичка. Мертві дощі не можуть оживити мертву Землю. Кінокамера оглядає планету з висоти. Механічне око фіксує червоно-жовту пустелю. Планета повільно обертається, та всі континенти - то суцільна червоно-жовта пустеля. Пилові бурі та смерчі товстим шаром піску вкривають мерців, руїни колись прекрасних міст.

І знову - планета зблизька. Серед спопелілого міста - стіна будинку, що дивом уціліла, на ній — годинник. Його стрілка дотяглася до цифри дванадцять і завмерла. Кінець.

Рогужин здригнувся. “Воістину нелюдський потрібен талант, щоб створити цей фільм. Але навіщо він зробив стрічку німою? Що це? Психологічний хід, щоб підсилити трагізм катастрофи? Чи, може, є інша причина?”

Рогужин поглянув на годинника. Було вже о пів на десяту. “Як швидко плине час! А вдома ще стільки роботи. Відтоді, як обрали президентом товариства “Учені за мир”, не залишалося жодної вільної хвилини”.

Він зупинив таксі, їдучи в машині, переглянув пресу. В одній газеті натрапив на цікаву замітку. Вона повідомляла, що фільм “Остання війна” кінокомпанія “Найкращий відпочинок” отримала поштою від якогось Колінгсона. За умовою контракту половину прибутку від демонстрування автор просить передати до ООН. Собі ж не вимагає нічого.

“Колінгсон, Колінгсон, - муляло Рогужину знайоме прізвище, - де я його чув”. Йому чомусь було дуже важливо пригадати, де й коли натрапляв на це прізвище. Повільно, наче фотокартка у проявнику, відновлювалась картина... Колись прочитав кілька наукових статей з теорії будови Землі. Під ними стояв підпис професора Колінгсона. Статті цікаві. Рогужин збирався навіть написати заокеанському колезі листа, бо й сам тоді працював над аналогічною темою. Та за повсякденними клопотами не зробив цього. Американський учений відтоді нічого не друкував, і Рогужин поступово забув про нього. І ось тепер занотував у записнику: “Кінорежисер Колінгсон - професор Колінгсон (?)”.

А вдома на Рогужина чекала несподіванка. У поштовій скриньці лежав грубезний конверт. І перше, що впало в очі, - зворотна адреса й прізвище: професор Колінгсон.

*       *       *

“Я довго вагався - кому розповісти про свої досліди. Навіть мав намір зберегти все в таємниці, та зараз, коли жити, відчуваю, залишилося недовго, усвідомив: земляни повинні знати правду. Може, ця жорстока правда примусить декого замислитись над тим, до чого скочується наш божевільний світ.

Вирішив написати листа саме Вам, професоре Рогужин, тому, що Ви, президент товариства “Учені за мир”, ведете ті самі дослідження, що і я. Весь час стежу за Вашими друкованими працями. Ви не повинні повторити мої помилки. Людина не має права на такі помилки! Я застерігаю Вас, а заразом і все людство!

Я - злочинець. Найбільший злочинець від часу існування людства. Гітлер, котрий вигубив понад п΄ятдесят мільйонів чоловік, порівняно зі мною - ніщо. Мабуть, Ви вже дивилися фільм “Остання війна”. Для Вас буде несподіванкою, коли дізнаєтесь, що цю стрічку створив я.

Як і Ви, я вивчав процеси, що відбуваються в земній корі. Але згодом масштаби планети перестали мене задовольняти, і я виніс філіал своєї лабораторії в космос. На орбіті, де не заважало гравітаційне поле, поставив досить простий експеримент. З невеличкого, діаметром два метри, реактора викачав повітря, замість нього ввів туди гелій, азот, водень, кисень, сірку й ще багато інших елементів. Для більшої схожості з міжзоряним пилом гази вводив в іонізованому стані. Реактор охолоджував рідким гелієм - таким чином створював космічний холод. У центрі реактора горіла кулька плазми: вона висіла на перехресті двох потужних електромагнітних променів. Навколо неї повільно обертався міжзоряний пил. За якісним складом стежив високоточний мас-спектограф. Єдине, чого я не зміг урахувати, це наскільки швидше відбуваються всі процеси в “моєму” космосі порівняно із земною шкалою часу. Та коли мікрокосмос почав жити своїм власним життям, надійшла радіограма про смерть дружини.

Тиждень я провів на Землі, а коли знову прилетів на орбіту й нетерпляче припав до оглядового ілюмінатора, то спочатку не повірив своїм очам. Це було справді фантастично! Навколо палаючої плазмової кульки крутилась орбітою міні-планета. Щоб спостерігати за нею, довелось замовити телескоп чи мікроскоп, навіть не знаю, як правильніше його назвати. Водночас я прихопив із Землі п’ять цейсівських надпотужних телеоб’єктивів для кінокамер, які вмонтовав у корпус реактора. І уявіть собі моє здивування, коли я побачив в телескопі місто. Так, звичайнісіньке місто. Немов на Землі. Моя планета жила! На ній були живі істоти! Я настроїв усі п΄ять камер на режим постійної зйомки. Знімати доводилось зі швидкістю у вісім разів більшою за звичайну. У підвалі мого будинку, у спеціальному сейфі, зберігаються сотні кілометрів плівки з неоціненним матеріалом.

Феодалізм ці істоти пройшли протягом місяця. Такому швидкому розвитку я не дивувався - це було закономірно. Але він, цей темп, посіяв у моїй душі незрозумілу тривогу.

Контакт зі мною жителі планети встановили першими. Одного разу ввечері мій кишеньковий приймач заговорив. Нормальний людський голос англійською мовою, майже без акценту, привітався, дещо розповів про свою цивілізацію. Сказав також, що вони розуміють, кому завдячують своїм існуванням, а потім запропонував співробітництво та взаємодопомогу. Раптом увірвався інший голос. Він прокричав, повторюю дослівно: “Яка до біса взаємодопомога! Яке співробітництво! З вашими темпами ви придатні лише для партипоювання (мабуть, цьому слову вони не змогли знайти аналога в англійській мові). Чуєте, ви, там? Ми скоро доберемося й до вас! Лишень позатикаємо пельки перотам з акапальти...”

Приймач захрипів і замовк. Я усміхнувся: не вірилося, що ця іграшкова планета може становити бодай якусь небезпеку для Землі. Та водночас розумів, що, розвиваючись такими темпами, вони нас швидко переженуть. І тоді невідомо, чим усе скінчиться. Часу для роздумів зовсім не було. Заціпенілий, я сидів за столом. Раптом пролунали поодинокі сигнали лічильника Гейгера. Я одразу прикипів до телескопа. На планеті тривала атомна війна! Мабуть, її розв΄язали ті, хто урвав передачу, виконуючи свою погрозу щодо невідомих мені “перотів з акапальти”. Я одразу перевірив усі кінокамери: вони працювали. За кілька хвилин поодинокі сигнали лічильника Гейгера злилися в суцільний тріск. Поглянувши на нагромаджувач, я зрозумів, що жити мені залишилося не більш як два тижні, проте не припиняв спостережень, поки не настав трагічний кінець. Війна закінчилася. Більша частина планети була мертва, однак не вся. І тоді я вчинив страшний злочин. Я катапультував реактор у відкритий космос і розстріляв його з протиметеорної гармати. Не знаю, чи зрозумієте Ви мене правильно, у вас у Росії зовсім інша психологія. Але я не міг вчинити інакше. АДЖЕ Я НЕ ЗНАВ, ХТО ПЕРЕМІГ У ТІЙ ВІЙНІ!!!

Ось так я став злочинцем номер один, людиною, що знищила цілу цивілізацію. Будьте обачні, колего! Судячи з публікацій, Ви збираєтесь здійснити аналогічний експеримент. Не повторіть мою долю! Благаю вас...

З повагою професор Колінгсон.

24.0572... р.”

*       *       *
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