
Я. Жарко.

В С Т Е П У.
в -

Вузенькою стежечкою вєть ся залїзна дорога по нашим сум
ним в осени, страшним зимою і привільним та роскішним весною

та лїтом степам. Ось вона вискочила на кряж, спустила ся у до
лину, перехопила ся через балку, перебігла по місточку через не
величку степову річку, по якій вода тільки й тече весною, а то
пересиха,— вихопила ся на рівний як долоня степ і простягла ся,

скільки видно, прямою стрілкою, ховаючись від очий у далекій імлї

краєвиду. Гадюками тягнуть ся по їй і в день, і в ночи, то з пів
ночи, то з півдня, довгі низки ваґонів із страшним зьвірюкою-па

ровозом у головах. Свистить, шипить та гуркотить страшенна та

зьвірюка, кидаючи високо в гору із своєї огняної пащеки густі

стовпи чорного диму, або стеле його по землї сивими хвилями і зу
пиняючись денеде, на яку там хвилину, поспішає далї тай далї до

своєї мети. Пронесеть ся поїзд, наробить людям клопоту по стан
ціях, а птаству степовому переполоху, і знов тихо, і знов непору

шно замирає стеш, або плаче та стогне, коли вітер по ньому вільно

гуляє, несучи темні хмари, що ридають дрібними сльозами, поли

ваючи його сухі груди.

Була осїнь. Сїрі хмари затягли усе небо, і сонце не вигля

дало крізь них уже скільки день. Холодний, pвачкий вітер проймає

наскрізь усе живе і заганяє людий у теплі закутки. Здоровенне

перекотиполе, одно за другим безнадїйно стрибає по полю і котить

ся невідомо й куди. Мертво!... Сумно навкруги !.
..

Одні тільки за
дрімані вівцї розсипавшись п

о косогору, жалібно мекають, згри
заючи прикорнї стернї т

а бурянець. Голодні, з позападалими бо
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ками собаки, похиливши голови і підобгавши хвости, тихою ходою

чвалають за отарою; а чабани, старий дїд, парубок і двоє хлопцїв
підпасичів, напявши на себе кобеняки, стоять мов камяні баби, по
спиравшись на свої здоровенні чабанські ґирлиґи.

Вечеріє. Хмари нижче тай нижче почали спускати ся до

землї, немов бажаючи всю її обгорнути своїм вохким, холодним по
кривалом.

— Стій I — гукнув дїд чабан піднявши в гору свою ґирлиґу.

Цап, що йшов попереду отари, почувши наказ свого ґенерала,

зупинив ся... за ним стали й вівцї, повертаючи голови у той бік,

звідкіля шинув знайомий їм голос.

— А заходьте, хлопцї, праворуч та збивайте отару до купи !

— знов гукнув дїд.

Підпасичі потюпали праворуч і поки вони тюпали, собаки

зробили за них усе діло: розумні, звиклі до того поклику, вони

хутко забігли праворуч отари і збили її до купи, підганяючи не
слухняних тим, що тягли їх, ухопивши зубами за вухо, або лапали

та гризли помалу за лапи і тим заставляли неслухняних подавати

ся вперед. Отара збила ся до купи і стала. Собаки полягали. Під
пасичі і парубок підійшли до дїда.

— А метнїть ся, хлопцї, та назбирайте по над ярами буряну

то що, будемо варити вечерю, — проказав дїд.

— Хай піде Дорохвей, — відказали підпасичі.

— Дорохвей !.
.. Хай піде Дорохвей!... Та я тебе, бісове щеня,

я
к

опережу оцїєю ґирлиґою, т
о т
и

н
е будеш казати: „хай піде

Дорохвей!" — сердито проказав парубок чабан д
о хлопця, що стояв

блище до його.

— Я кому кажу ? — гримнув н
а підпасичів дїд.

„Бісове щеня" чухаючи потилицю і знаючи, що далї спере

чати ся н
е можна, б
о щоб справдї н
е походила п
о

його спинї ґир
лиґа, а він її добре памятає, б

о доводилось коштувати н
е один

уже раз,—ледви пересовуючи ноги подав ся д
о

яру збирати бадиля

буряну. З
а

ним трохи згодом потяг і другий.

— Денисе ! — доганяючи першого казав трохи більший н
а

зріст підпасич.

— А що ? — обізвав ся той зупиняючись.

— Ти хочеш їсти ?

— Оце спитав !.
..

Та ч
и є-ж у сьвітї така людина, щоб н
е

хотїла їсти Р
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— А хиба нема Р

— А вкажеш менї хоч одну ?

— А з панів...

— То ті тріскають цїлїcїнький день !...
— Невже ?

— Кажу тобі...

— Що-ж вони їдять ?

— Конхвети та пряники... Курий та гусий... Сало з мяким,

білим хлїбом їдять, скільки душа забажає...

Менчий зітхнув і сплюнув на бік слину, що зібрала ся у ротї

від згадки про сало та про панські наїдки, і він мовив:

— Як би я був паном...

— То пцо ?

— То я що дня наказував би своїй панїї пекти білий хлїб,

який бува у нас тільки на Великдень, тай їв би мнякий та гаря
чий з салом... А спав би на подушках... А знаєш що ? — промо

вив він трохи згодом.

— Як скажеш, то знати-му.

— Я вкрав у дїда окраєць хлїба, що він учора не догриз,

і дрібок соли...

— Іще не з'їв ? — похопив ся спитати більший.
— Нї.

— То виймай та поділимо ся
,

б
о

й я за пазухою ношу чо
тири картоплини... Давай попечемо.

— Так cїрників нема...

— Чом нема 2 Я вчора викрав із кишенї у Дорохвея, я
к

він спав.

— То ходїм мерцій д
о яру т
а назбираємо бадиля.

Хлопцї припустили і незабаром збирали бурян. Голодні день

у день, вони, щоб здобути шматок хлїба, пускали ся н
а хитрощі,

а часом і н
а крадїжку, б
о що-ж поробиш, коли їсти хочеть ся,

а хлїб у дїда або у Дорохвея... а вони завжди хлопцям, я
к

і со
бакам, н

е додавали тих шматків, що випадали н
а їх долю. Незаба

ром у кожного з підпасичів було п
о доброму оберемку довгого,

сухого бадиля буряну т
а

колючого перекотиполя.

— Ходїм під місток залїзницї т
а

там і попечемо.

— То й добре, — одмовив менчий. — А дїд н
е побаче ?

— Куди йому !

— А Дорохвей ?
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— Та той певно вже устромив пику в землю тай хроше на

увесь степ.

Поміркувавши ще поміж собою хлопцї рішили, що один по
несе бурян до дїда, а другий піде під місток, розведе огонь і буде

пекти картошлю... Як сказали так і зробили. Ось більший уже й

під містком... Ось він наклав чималу купу буряну і витягши з-за

пазухи чотири картоплини, поклав їх під бурян. Далї витяг із за

онучі cїрника і чиркнув його об штани. Запахлo cїркою... димом...

а по тоненькому бадилю золотистою гадючкою пробіг огник. Він

усе більшав тай більшав і розгорів ся у чимале полумя. Хлопець
радїв, що незабаром буде їсти смашну печену картоплю.

— Кіндрате ! Кіндрате ! — гукав що духу біжучи Денис.

Він в одну мить був під містком із великим оберемком буряну

і засапавшись кричав:
— Гаси — машина йде !

— Клади мерщій бадиля на огонь, то воно й погасне —
нараяв Кіндрат.

Денис так і зробив. Огонь згас... отже лиха іскра жевріла

під буряном.

Поїзд наближав ся. Підпасичі, зігнувшись із ляком, сидїли під

містком і коли останнїй ваґон перебіг місток, Денис промовив:

— Ти картоплї ще не поїв ?

— Ще й не витягав...

— Вигрібай, може вже спекла ся.

Кіндрат покоштувавши обгорілу з верху картоплину, мовив:

недопеклась !.
.. Отже, н
е дивлячись н
а те, що картопля н
е допe

кла ся, хлопцї поїли її залюбки. Назбиравши знов буряну вони

понесли його д
о

дїда. Дїд почав спершу гримати н
а хлопцїв, т
а

побачивши, що вони принесли п
о

здоровенному оберемку буряну,

стишив свій гнїв і почав підкладати бурян під казанок, у якому

варив ся пшоняний кулїш.

Туман хвилями налягав н
а

землю і закривав густою завісою

увесь краєвид. Сутенїло.
-

— Ану ти, лобуряко, вставай вечеряти ! — проказав дїд

і з цими словами вдарив чоботом під бік Дорохвея.

Парубок підняв ся, позїхнув, лїниво підвів ся і витягши

з кишенї ложку присїв д
о

казанка.

Четверо чабанів сидїло біля казанка і смакуючи їли пшоня

ний кулїш із сухим т
а чорним, я
к

т
а ніч, що насовувала ся, хлїбом.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

7
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
6

1
5

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



120

Їли мовчки, приплямкуючи губами. Инколи Дорохвей гримав на під
пасичів за те, що ті хапали ся один поперед другим швидче тягти

ложками гарячий кулїш, пекли собі то губи, то язика, хапаючись,

аби їм більше достало ся наїсти ся кулїшу. Кудлаті собаки пороз

тягались коло людий і облизуючись поглядали на ту страву, якою

набивали чабани свої шлунки, ждучи й собі якої поживи.

Стемнїло. Огонь під казанком погас. Вівцї тїсно збили ся до

купи. Чабани полягали спати на cїрій землї, а підпасичі, щоб їм

було теплїйше, спали в купі з собаками : Кіндрат притулив ся до

здоровенного Покота, а Денис лїг поруч із Кудлаєм. Усе заснуло...

все замерло... і тільки серед нічної тиші чуло ся то кахикання.

то мекання овече, та Дорохвей хропів та висвистував носом у тон

вітрoви, що проносив ся по над степами, співаючи свою сумну
пісню.

До сьвіту отара зняла ся і десь щезла за кряжем.

На ранок туман збив ся у великі купи хмар, підняв ся після

спочинку на грядах могутнього степу високо в гору і на буйних

вітрових крилах мчав ся хутко через степи широкі до безкрайого

синього моря.

Встало сонце. Воно весело всьміхнуло ся до землї своєю

ясною та чарівною ухмілкою і кинуло на неї злотисте проміннє,

одначе те проміннє хоч і ясно сьвітило, та не гріло, а через те

в степу було холодно і не було навкруги того життя, яке кипить

тут весною та лїтом.

Пролетїли траки... З за горба підняв ся сизий димок... То
з півдня летїв швидкий шоїзд... Ось він ближче тай ближче... Два

паровики тягнуть чималу низку вагонів, де набито повнїcїнько ша

сажирів. Ось долїтає він до місточка... Мить ! — перший паровик,

проломивши місток, із страшенним трюком упав і ставши заднїми

колесами в гору, зарив ся в землю... Другий ударивши ся об пер
ший, упав на бік і покотив ся по косогору... З страшною силою

лїзли ваґони один на другий, розбивали ся в щент і тріски, оси,

колеса та шматки залїза від них розлїтали ся по сторонах і з грю
ком падали на землю. Стогін !.

..

Плач !.
.. І смерть !.
.. Несподївана,

нагла смерть !...

В один мент н
е стало пишного поїзда ; а т
і,

хто н
е зробив

ся жертвою страшного руйновання, т
і диким, божевільним поглядом

дивили ся навкруги, доки трохи н
е поприходили д
о

памяти і по

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

7
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
6

1
5

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



А"
121

чали подавати першу запомогу раненим, покалїченим та витягати

вбитих із того хаосу, що робив ся навкруги.

Почало ся слїдство... І як не били ся, як не ламали собі

слїдувателї голови, а нїяк не взнали, з якої причини провалив ся

місток, і злодїїв не знайшли. А злодїї, що пекли під містком кар
топлю, спокійно десь ходили по степу за отарою. Їм і на думку

не спадало, що вони своєю картоплею, яку крадькома від дїда ча
«бана пекли під містком, наробили такого лиха, що декільки де
сятків людий утратило життя, а ще більше зостало ся калїками

у сьвітї.

Г%)
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