
Я к ів  Ж ар ко.

Б А Ш Т А Н Н И К

Багато років минуло з тієї доби, як жив я у Золотоношському 
повіті, в гарному містечку Гельмязові, а постать баштанника діда 
П анька  мов жива й досі стоїть передо мною і здаєть ся мені, що я 
ніколи його не забуду, що буду памятати його до самісінької моєї 
смерти. Вимирають уже ті діди, що на своїх плечах винесли пан
ське право, а через те і життя їх цікаве задля нас ;  через те і я 
хочу поділити ся з читачами про те, що мені оповідач старий кре- 
пак із свойого лихого життя.

Дїд ІІанько був за баштанника, як уже я зазнав його, у гель- 
мязівського полупанка Панаса Левченка, що мав біля Гельмязова 
свою земельку і жив .усе літо в курені на баштані, верстов чотири 
від містечка.

Ш лях на баштан із Гельмязова прямий та рівний. Праворуч 
по луках вєть ся річка Супой, із своїми плесами прозорої води, 
високими очеретами та вільховими і дубовими перелісками, де зав
жди була прохолода і куди під спеку ховала ся безліч усякої 
птиці і відкіля завжди чули ся її веселі щебетання. Ліворуч роз- 
гортаеть ся аж до самісінького Дніпра вольний, чарівний степ 
з його таємними могилами, вкритий ланами жита, пшениці, ячменю, 
гречки та в івса ;  а ио над шляхами жовтіють баштани, обсаджені 
високими сояшниками, що повертають свої великі жовті голови раз- 
у -раз до сонця і наче стежуть за ним, відкіля воно зіходе і куди 
вапада. З а  Дніпром леліють гори Київщини вкриті могутниии лі
сами і степ без кінця, без краю стен...
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Я  часто цім чарівним шляхом ходив на баштан до дїда 
Цаны са; а частїйше тодї, як, було, поспіють кавуни, а у старого 
їх завжди можна було наїсти ся до схочу.

Як зараз памятаю дїда ГІанька: він був увесь білий, білий, 
а борода та вуси аж жовті — певно повидьвітали від старости. 
Темне та сухе, мов печене яблуко, його обличчя було маленьке як 
кулачок; довгі, білі брови понависали над червоними очима, а тон
кий, сухий ніс похилив ся від старости на губу і заглядував у без
зубий рот. Увесь сухенький та маленький, дїд ІІанько був дуже 
проворний і усе робив похапцем. Він на баштані' завжди ходив 
у білих, широких штанах із товстого полотна і в такій же білій тов
стій сорочцї. Н а  темних його грудях теліпав ся на мотузочку мі
дяний хрестик, а па сухих чорних ногах та на мозоляних руках 
видно було, як понапружувались, мов бечівки, товсті синї жили. 
І балакав дід ГІанько швидко, шамкаючи своїм беззубим ротом.

П ам ятаю : сонце ховало ся за обрій, а червоний мов діжа 
місяць викочував ся на чисте небо, як поруч дїда И анька я сидів 
на баштані біля куріпя. Мов зачарований широкий степ ховав свої 
далекі країни у темному мороці тихої ночи і тільки на осередку 
по невеликих горбах денеде бовванів рожевий сьвіт, здіймаючись 
у гору... Незабаром і він зник, і тихий спокій покрив увесь степ 
і почав наганяти сон-дрімоту. У високому небі в його темно-синій 
блакиті почали займати ся зорі, весело дивлячись своїми ясними 
очима на вкриту темнотою землю. Побіля баштану проходили люди, 
вертаючись із степу до дому.

— Гапко! . . .  Чуєш, Гапко!. . .  А йди сюди!... —  гукнув д і
дусь на молодицю, що йшла з степу, несучи на руках маленьку 
дитину.

Поруч молодиці йшов років шести хлопчик, несучи на плечі 
здоровенні граблі. Молодиця з дитиною підійшла до куріня і при- 
витала ся до дїда.

— На діткам кавунчика...
— Спасибі вам, дїдусю ! . .
Молодиця низенько уклонила ся дїдови, поклала за пазуху 

кавуна і пішла шляхом до села. Хлопчик її підбадьорив ся, пере
кинув граблі з плеча на плече, пішов швидче і весело защебетав 
про кавунчик, який то буде він смачний, як стануть вони його їсти.

— Удовиця... —  нрокавав дїд дивлячись у слід молодиці.
Дайте й нам, дїдусю, кавунчика!
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— Одного на д в о х !
Двое діток, що підійшли до баштанника і попросили кавун- 

чика, стояли мовчки і пильно дивили ся дідові у вічі. Старий 
мовив:

— Одного на двох не дам, бо не помиритесь... А на тобі, 
Василю, більшенький, а тобі, Левку, на ось меньчий, бо ти-ж за 
нього меньчий...

— Спасибі!..: Спасибі вам, дїдусю!... — до самої землї укло
нившись подякували діти і побігли шляхом, нідннмаючи босими но
гами страшенну куряву.

— А це чиї ? — спитав я діда вказавши на дїтий.
— Молочая О х р ім а .. Дуже вбогий чоловік... А це діти від 

першої жінки...
Я доїдав другого кавуна.
—  Може ще кавунчика, паничу?
— Дякую, дїдусю...
— А цей рябий буде дуже солодкий.
Дїд узяв „рябого“ в руки і здавив — кавун затр іщ ав, .
— Добрий !... —  протягнув дїд. — Починайте !
— Нї, спасибі —  уконтентував ся.
— Я к знаете.
Дїд поніс кавун у курінь і поклав його окремо від ининих 

кавунів, що лежали в курінї, назначивши на ньому хрестик, то б то: 
буде гарний.

Н а заході* ледви червоніла смужка неба; за те на сходї пов
ний місяць уже підбив ся в гору і сипав із впсокости небес срібне 
проміння на землю, осьвічуючи таємним сьвітлом і степ, і баштан, 
і курінь любого мого дїдуся Панька. Дїд вийшов із куріня і сїв 
біля мене.

— О-о-х... — протягпув він сїда-ючи.
— Чого, дїдусю, зітхаете ?
— Старість...
— А скілько разів топтали ряст на свойому віку ?
—  Багато!.. .  і-і багато!... Коли б до моїх років та при

класти ваші — перетягло-б за сотню... Дарма, що ви дуже молоді.
— Вісїмдесять е ?
— Глядіть коли-б не більше. Як зійдемось під церквою ми, 

старі люди, баба ївга, баба Шостачка, Кіндрат та  дїд Непитайло, 
то вони усї за мене молодші. їв г а  колись хвалила ся, казала, що
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мати її оповідала, що вона саме тодї знайшла ся, як горів пап
ський будинок.

— А коли ж він горів ?
— Т а  як би вам пе збрехати? Після того як пройшла чутка, 

що Француз іде на нас війною.
— Так ви дїду давні ?
— Давній, дужо д а в н ій !... Як згадаєш про минуле тай ду

маєш Госполи милосерний, скільки чоловіковії доведеть ся страж
дати на сьвітї, коли Ти даси йому довгий вік!...

— То вам, дідусю, багато чого трапляло ся па віку?
— І -  і, синку !..і Т а  коли б тобі хоч частииу оповідати 

про те, що менї трапляло ся на віку, то вийшла-б книга куди 
більша за ту, що держите в руках.

— А коли, скажіть, краще було жиги, чи тепер, чи за давпї
часи V

—  Тенор... тепер!... Тоді було креиацтво, а тепер хоч і гірко 
доводить ся, а все-ж вільні.

— А ви чиї були ?
— Та Троцького-ж Петра Івановича. Суворий був наш най... 

Він іще за цариці Катерини слзжив у війську і за те, іцо звоював 
десь Турка, цариця подарувала йому ці землі. Петро Миколаєвич, 
це вже унук, а наничі, що ви їх обучаете, иравпуки його.

Дід позїхн\в і почав хрестити свій беззубий рот, щоб, як 
казав, ніяка погань не вскочила проти ночі у нього.

— Чи добре-ж вам було жити у вашого пана?
— Усяко було, а більш що не добре. Двічі·ж так в ідчу

храли на конюшині різками, що й досі, як згадаю, то аж шкура 
болить.

— За  що ж вас били ?
—  Довго оповідати, а вам час іти вже спати.
— ІІро сон мені байдуже... А от ви так усе позіхаєте.
— Я хоч і позіхаю, так то від старости, а сой мене не бере. 

Сплю і чую все* як півень на сїдалї.
—  То й добре. Коли є охота, а я слухати-му залюбки.
Дід знов позіхнув, перехрестив рота, кахикнув, сплюнув, обі- 

тер губи рукавом своєї сорочки і мовив:
— Батька свого я не памятаю: малим іще був, як балкою їх 

прибило, коли після пожежі пан почав будувати новий будинок. 
А от діда  свого так добре памятаю — кремезний був чоловік...
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Тепер таких нема. А сила така, що хто його знає де вона у них 
«брала ся ! Самі раз знесли на плечах камінь жорновий у млиц,., 
Завзятий був мій дїд, бо ще з гайдамаків, коли чули. Оповідали 
4>уло, як вони з „сьвяченим“ гуляли з Желїзняком та Гонтою по 
Уманщині... А як  піймали їх Ляхи, то у Коднї вухо обрізали тай 
пустили. Через те їх і прозвали Карнавух; тай мене доси звуть 
Карнавушенко, а по ревізії я Панько Кравчута. Як оповідають 
<>уло що про старовину, то очи у них так вогнем і займають ся; 
а  найпаче тоді, як  забалакають про Ляхів. А вмерли тихо, мов 
дитина та заснули. Зостав ся я  без дїда  на одинацятому році 
•свого життя при самій матусї. Наша хата, як тодї стояла, так 
Д тепер с то їть ; тільки тоді вона була вища, а за такий довгий час 
мов у землю вросла. Давно, дуже давно це було, отже мені здабть 
ся, мов учора. І чудив д іл о : давипну памятаю, а те що робив чи 
казав учора — забуваю! Т а  ви-ж знаете, які високі та товсті по
росли осокори по над ставком ; а тодї нї ставка, нї осокорів не 
<>уло. Це вже опісля і ставок загатили і осокори насадили. А ко
лись, оповідають було мій дїд, по Дубовій балці ріс лїс та такий 
густий та темний, що й не пройти, пе пролізти. А зьвіря Скільки 
В:·;ДЬОМу ВОДИЛО СЯ ! А ТЄПЄР Д61І6Д6 тільки й маячить поганенький 
ду.бок. Балкою текла річка, текла і не п ереси хала ; а тепер курка 
перебреде і воробець перестрибне — вода тільки й бува весною. 
А було як налетять н т и ц ї : хохітва, журавлі, мов отара ходять по 
« т е п у ; а по річцї плавають зграями лебеді, г у с и ; а качок така 
сила: як знімуть ся, то й сонце заслоняють!... І  де воно все по
дівало с я ?  Господь його знає! Села тоді не було хат із десять 
стояло по над балкою. Церкву вже збудували пани, після того як 
виросли ті палати, де вони й тепер живуть. Так, кажу, померли мій 
дїд , царство їм небесие, вічний спокій їх душі праведиій, і нас 
у  хаті зостало ся двоє: я та мати. Мати ходили на панщину, а я 
зі свинарем нас поросята. Раз приїхав до нас у стен у коляеї пан 
додивити ся па свою худобу, а біля нього верхи дворецький, по
дивив ся на мене тай питає с в и н а р я :

— А це чий хлопець ?
— Бані, паие, — одмовив свинар.
— Т а  знаю, що мій... усї ви мої... А хто його батько?
— У нього батька нема...
— Ііодозвольте доложить вашому високоблагородію, — обі

рвав ся дворецький. — що це сирота — Явдокимихи син. Батько
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його вмер після того, як балка по голові вдарила, коли будувала 
хороми.

— Доставить у двір...
— Чую.
Пан поїхав. За ним верхи поскакав дворецький. Не пройшло* 

й години, як прибіга до нас отаман і мене повів до матусї...
— Радій , Явдохо... —  казав отаман до матери, увійшовши зо  

впою в нашу хату.
— А що таке ? — з жахом спитала мати.
— Твого Панька пан беруть у хороми ..
—  І  яка вже то р а д іс т ь !,.. — промовила мати тай залила сяє 

гіркими сльозами.
Мене обмили, причепурили і новели у двір. Там одяглі* 

у гарний з синього сукна кантанок, у синї штани з червоними по
довж холош смугами, підперезали червоним поясом, над'їли чобітки, 
і стаГ я з свинаря — панський „козачок“. Страшно мені було 
з початку стояти біля папа. Він сидить, було, у великому мягкому 
кріслі, а я стою біля нього, стою і держу в руках здорову з ср іб 
ного кришкою люльку з товстим та довгим чубуком. Ноги, було,, 
мліють, а треба стояти... „ Т р у б к у !“ крикне — в той мент йому 
й подай... „В о гню !“ — зараз викрешу йому вогню, кладу у люль
ку... він її і смокче потроху. А ти стій. Чи покликати кого, чи 
побігти куди — усе було я. Занудив ся у хоромах я, зажурив ся  
за степом, за хлопцями, за поросятами і одиого дня, як  пан л я г  
після обіду спати, утік. Прокинув ся пан — нема к о за ч к а : нікому 
подати пі люльки, нї води... Усіх підняв на ноги!.. Розшукали 
мене, привели.

—  Ти як іюсьмів покинути горниці', та ще тоді коли я с п а в ?
— грізно спитав мене пан.

Я, звісно, мовчав.
— Н а  конюшню !... Всипать йому двацять пять, щоб зн авг 

як тікати з горниць... —  сказав пан дворецькому.
Де й взяли ся дядько Явтух та Петро, підхопили мене тай 

повели на кошошню... І  як я  де просив, як  не кричав — нічого 
не помогло с я : вволили панську волю — всипали мені двацять- 
пять... нї сїсти, нї лягти не м ож н а!... А в вечері я  знов стояв біля 
пана і знов подавав та запалював йому люльку. Не позагоювались 
іще як слід струпи від першої сїкуції, як  мені знов довело ся по
бувати на конюшні.,. А через що ? Сьміх казати. У лїтку пай на
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казав меіії обганяти мухи, як бони п ісля обіду лягали спати. Сішть 
було мій пай, аж хропе, а я стою біля ліжка і дивлю ся в обидва 
ока, щоб, боропи Боже, не сїла яка муха на вид. Т а  мабуть моїй 
на нещастя вже йшло : стаю я обганяти мухи... пан сопуть, ле
жать горілиць... Де не взяла ся каторжна муха, бодай вона-б здохла 
на той час, і як-раз сїла на самісінький кіньчик н о с а . . Я як махнув 
рукою, тай залепив ся за панського носа, бо він у них нївроку 
був здоровий... Боже-ж ти мій праведний!.,. Як схопить ся з про- 
соння пан, як  затопить мене в пику ! . .  так каганці* у очах і за- 
сьвітили ся, аж захитав ся я і за малим пе впав на килим, що ле
жав біля пайового ліжка. Д алі гукнув дворецького і як той прий
шов тільки й мовив: „на конюшню“ . Періщили мене там доки не 
зомлїв... тодї давай уже водою обливати... Два тижні* я пролежав 
у матусї; думав, що й дуба дам... аж н ї !

Дїд зітхнув. По небі покотила ся зірочка, блиснула злотис
тою смугою і погасла в один мент десь у високості! небес. Йкась 
здорова нтиця хутко пролетіла побіля куріня свистючії крилами, 
і знов усе затихло, і знов тільки дїд Нанько шамкаючи беззубим 
ротом мовив :

— Занедужав після Покрови наш старий пан, а через тиждень 
і Богу душу віддав. Сумно стало у хоромах; усї ходили повісивши 
голови і кожен д^мав, що то тепер б уд е?  Сумно задзвонили дзвони, 
як  несли тіло пана з хоромів до церкви .. Поховали-ж у склену під 
церквою, поруч його жінки, що вмерла за кільки років поперед 
папа. Не швидко приїхав син-гусарин, Миколай Петрович, і зараз 
доручив доглядати усе своє добро дворецькому, а сам знов подав 
ся до війська. Я зостав ся козачком біля дворецького, що був та- 
ким-же крепаком як  і ми всі, та тільки доля була у нас не одна
кова : він панував, йому було життя, а мепї через нього горе.

З хлопця я виріс у гарного парубка і вже був за льокая біля 
дворецького. Не одна було чорнобрива задивляла ся на мене, а мені 
тільки й запала в око Галя, дочка Мартиненка Степана. Покохали 
ся ми щиро з нею... А щоб нам узяти шлюб, треба було мати до
звіл від самого пана. А через кого той і дозвіл матимеш, як не 
через дворецького ? Упав я  раз йому в ноги тай кажу :

— Хведоре Івановичу, вихлоночіть мені* дозвіл від пана одру
жити ся!

— З  ким ? — питає.
—  З Галею, — кажу, — Степана Мартиненка дочкою.
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Дворецький блиснув на мене очима і закусив губи. Далі’ 
йіовив: І

— А я хотів одружити тебе з Степанїдою...
— Не ло вподоби менї Степанїда...
— Подумай ! Нобереіи ся з Степанїдою, будеш моєю пра

вицею.
—  Не хочу !
—  Гроший дам...
—  Не треба мені ваших гроший.
—  То не бути твоєю й Галі...
—  Вона моя L .
— Дурниця L .
— Степанїда у вас за покоївку... Усї кажуть...
— Мовчать !...
—  Усї кажуть, що ви гріх свій хочете прикрити, аби її з ким 

одружити...
Хведір Іванович зблід, затрусив ся, потім розвернув ся 

і з усього маху дзвизонув мене по пицї... В нестямі я  кинув ся на 
дворецького .. Він закричав не своїм голосом, бо я мабуть таки до
бре його придавив... Убігли люди і ледви мене відтягнули від 
нього.

— Звязать його ! Він хотів мене задавити...
— Брешеш ! — иромовив я несамовито.
— Я запорю тебе !... Бийте його/} бийте, щоб шкура 8 нього 

летіла, щоб кров із нього дзюрчала, поки не пропаде, собака!.. .
І  довго він щось репетував, та я вже не чув, бо мене звя- 

заного тягли на конюшню.. І били, Боже, як б и л и !... Думав, що 
під різками і вмру. Потім закинули мене у льох... Двое суток си
дів я в тім льоху нічого не пивши, а па треті* таки втік... Через 
Дніпро мене перевіз добрий чоловік і дав хлї'ба. Добив ся я  аж 
до Чигирина... Вийшов на торг, думка була заробити що, тай далї 
на Насарабію пробирати ся. Коли дивлю ся, десятник тягне як о 
гось убогого чоловіка, певио тако.го-ж утікача як і я, і бе Його чим 
дуж по потилиці’... Я заступив ся.., Він мене за груди :

— Ти хто такий?
—  Хиба не бачиш, чоловік... — одмовляю.
— А бамага у тебе е ?
—  А тобі на щ о?
— Так і ти утікач... А ходїмо до розправи...
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Я тікати... Він за мною... Люди допомогли, піймати... повели...
— Ти ч и й  ? — питає з себе мордатий та червонопикий, чи 

становий, чи справник...
— Господа Бога, — кажу.
— В холодну його.,.
А на моє лихо отаман паш Павло Горпнпченко та був у Чи- 

гиринї, зайшов до розправи і пізнав мене... Погнали мене до дому. 
Привели на подвірє... Вийшов дворецький на ґанок. От, думаю, 
коли почеше руки на мепї... Коли н і ! Від разу приказав мені роз- 
вязати руки...

—  Куди-ж ти тікав?  — сьміючись питає мене.
— Куди очи дивились...
— Будеш же ти тепер чабаном біля отари... А твоя, як ти 

казав, Галя, так вона буде у мене замісь тебе за покоївку... Чи 
ти згоден ?

1 він якось погано усьміхнув ся облизуючи свої товсті, оду- 
тловаті губи.

Вільно я зітхнув у стену біля отари. Цілий день, було, пасу 
„шматок“, а в ночі слухаю у вербах пісню соловейка, та жду поки 
прибіжить до мене з горниць Галя. Прибігла одного разу моя 
кохана і уся тремтить, а за сльозами і слова не вимовить.

— Що з тобою ? — питаю.
— Чула від економки, — каже, - -  що Хведір Іванович хва

лив ся їй, ще одержав від пана лист, у якому пап пише, щоб при
слати йому до послуги чоловіка... Дворецький казав, що відошле 
тебе...

— Чортового батька відошле !...
Ми попроїдали ся ; а на ранок я був уже далеко, далеко... 

Тільки й забіг на хвилину до матусї у хату. Благословили мене 
мати оцім хрестиком, що на мені, і я подав ся з хати... Опинив 
ся я аж па Басарабії. Пів року жив там, як сорока на тину, а далї. 
пристав до одного богатого Молдавана, прослужив у нього два 
роки, заробив копійчину тай рушив до дому, щоб узявши Галю 
знов тікати на Басарабію... Т а  не таке моє щастя, не така моя 
д о л я !...

Дїд трохи помовчав, тяжко зітхнув, а далї мовив:
— Б ула  осїнь. Темну ніч мрячив дощ, як я підходив до рідної 

хати... Серце у мене так колотило ся, що здавало ся мепї, ось, ось
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вискочить із грудий. У нашій хатї сьвітило ся. Я глянув у в і 
конце : мати сиділа иа лаві з веретеном у руцї... Я постукав.

— Х то там ? !  —  трівожно спитали вопи.
— Я... відчиніть...
— Т а  хто-ж ти ?
— Ианько...
Мати кинула ся до дверий і через хвилину, обливаючись 

сльозами, пригортала та ц ілувала мене.
— Де ти взяв ся, голубчику мій?
—  З Басарабії...  Прийшов за Галею...
—  Помоли ся за неї...
— Я к ? ! . . .

П ісля того, як ти помандрував, Боже, як лютував Хведір 
Іванович ! І  менї, старій, пе було через нього життя... А чого вже 
натерпіла ся бідна Галя, то й сказати не м ож н а! Потім він почав 
до неї залицяти ся... Пішов поговір, слава... Вона не здолала й 
кинула ся під лїд в ополонку...

Заплакав я... Пішов із матусею на могилу Галі, що сумно сто
яла в самотинї над битим шляхом, узяв грудочку семлї, передню
вав у матусі, а ніччю знову потяг до свого Молдавана, бо зоста- 
вати ся було небезпечпо, того й дивись, що спіймають. Гарно мені 
було на Б а с а р а б і ї ! Т рапляла  ся й дружина, так я ніяк не здолав 
вабути минулого і завжди памятав свою безщасну Галю. Хоч і гарно, 
кажу, було менї на Басарабії,  а все щось тягло у рідний край..· 
і як вийшла воля, я, мов птах із вирію, вернув ся під рідну стріху. 
Матусї давно вже не було на сьвітї. Село стало велике. Церква 
нова. Повернув ся я до дому тай наняв ся чабаном до громад
ської о т а р и ; а тепер, як  і ви знаете, полохаю воробцїв на баштані 
у нашого, як і ви кажете, полупанка Левченка, бо вже нї нащо 
друге й не здатний. Нема у мене ні роду, нї нлоду ! Увесь вік 
свій збурлакував один, як  та билина. Дружина моя на тім сьвітї, 
та коли-б уже й мене швидче Господь приймав до себе !...

Дід утер сльози, що котили ся по його щоках і почав мос
тити собі під голову драну свитину. Було за північ. Я попрощав 
ся з дідом і пішов до дому. М ісяць високо підняв ся в гору І 0-  
сьвічував сріблястим сьвітлом безкраїй тихий степ.

Незабаром я покинув Гельмязів і тільки років через двац ять  
мені знов довело ся побувати у ньому. Діда І іанька  вже не було..*
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—  Швидко після того як  ви виїхали з нашого містечка, він 
і помер, — казали люди,

—  Де-ж його домовина ?
— А Господь його знає, — одмовляли знайомі селяни, — 

хиба їх мало на гробках.
Я пішов па кладовище, І  справді’, багато було гробків і сьвь 

жих і таких, ідо слїд від них заледві що зоставсь, І як я не роз
питував, як ми не шукали, а піхто менї не вказав, де могила дїда 
Панька. Сумним я  вертав ся 8 кладовища... Тільки двадять років 
минуло, а вже ніхто не вкаже, де упокоїв ся мій любий дїдусь 
Панько !... Мине ще десяток років, мине два десятки, і ніхто вже 
не знати-ме про дїда Панька, не знати-муть навіть, що й жив він 
иа сьвітї. З а б у т е ! Ось що жде і дїда Панька й нас.

♦
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