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Про героїчну й багатостраждальну матір, 
її немеркнучу всеперемагаючу любов, про 
жінку-воїна й натхненну трудівницю, друж-
бу і ніжне зворушливе кохання, красу й ду-
ховне багатство радянської людини розпо-
відається у піснях і віршах, оповіданнях і 
драматичних творах цієї збірки. 
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ПАВЛО ТИЧИНА 

МАТЕРІ ЗАБУТЬ НЕ МОЖУ 

Матері забуть не можу. 
Скрізь, на що я тут не гляну — 
чи на ліс, чи на поляну, — 
бачу її душу гожу, 
чую вимову кохану. 
Голос чуть, де поле й трави: 
— Я тебе любила, сину! 
Тож прилинь хоч на часину: 
душать ось мене удави, 
гнуть к землі, як колосину. 
І я кидаюсь на голос, 
але там — нема нікого! — 
Крім як сонця золотого... 
Та ще гнеться, гнеться колос 
від зерна свого важкого. 
І кричу я: Україно! 
Потім стану й прислухаюсь. 
Чути... здалеку: — Тримаюсь! 
Хмарко! Ластівко! Калино! — 
І в той бік я повертаюсь. 
Я іду. Куди? — до неї! 
Крилами між л ю д и лину. 
Може, там її зустріну, — 
душу сталі — не лілеї! — 
сталь незламну—Україну. 
Матері забуть не в силі! 
Що це! — від газет, агіток — 
що це! — рідний запах квіток. 

Тільки хмари, тільки білі, 
мов розриви од зеніток... 
Йду я містом. На майдані 
чую—радіо говорить: 
Слухайте! це ж ворог творить! 
Це ж над нею він у брані 
насміхає... Та не скорить! 
І кричу я: —Мамо! Рідна! 
Голос дай! До тебе рвуся! 
Й чути... здалеку: — Борюся! 
І така ж ця мова срібна — 
аж вогнем я весь схоплюся... 
Раптом тут стрічаю жінку. 
В військовому! — Вправна. 

Звикла. 
Сонце, ти фашизм там сікла? 
Партизанко! Стій! Хвилинку! 
Та вона — в юрбі вже зникла... 
Завтра — знов її шукаю, — 
біль свій на терзання множу, 
і знаходжу й не знаходжу, 
де світогляд річки й гаю... 
Матері забуть не можу. 
А який же то світогляд 
в річки, в поля, у діброви? 
Може, тихий, бірюзовий? — 
Ні! Я бачу гнівний погляд, 
строгі, войовничі брови. 



До природи — як я ставлюсь? 
Не як пантеїст молюся, 
не в речах духотворюся, — 
а грозою переплавлюсь, 
сталлю блиску насталюся! 
І тому, коли я бачу, 
як на небі туча тучить, — 
душу всю мою озвучить 
громом гніву! — й на піддачу 
блискавками намогучить. 
І кричу я: — Обізвися! 
Потім стану й наслухаю, 
й чути... звідти: — Наступаю! 
1942 

Сину мій! Гартуйсь! 
Не гнися! 

Вже ось-ось перемагаюі 
І такий тут грім покотить — 
небом, небом-небозводом! — 
мов червоний гнів походом 
у фашистські дзоти дзотить 
з українським всім народом! 
Гей, народе! Будеш жити! 
А я ж матір не забуду! 
Україні, її люду 
хочу вічно я служити. 
А раз їй — то й людству буду. 

ТАРАС ШЕВЧЕНКО 
* * * 

У нашім раї на землі 
Нічого кращого немає, 
Як тая мати молодая 
З своїм дитяточком малим. 
Буває, іноді дивлюся, 
Дивуюсь дивом, і печаль 
Охватить душу; стане жаль 
Мені її, і зажурюся, 
І перед нею помолюся, 
Мов перед образом святим 
Тієї матері святої, 
Що в мир наш бога принесла... 
Тепер їй любо, любо жити. 
Вона серед ночі встає, 
І стереже добро своє, 
ї дожидає того світу, 
Щоб знов на його надивитись, 
Наговоритись. — Це моє! 
Моє! — І дивиться на його, 
І молиться за його богу, 
І йде на вулицю гулять, 
Гордіше самої цариці, 
Щоб людям, бачте, показать 
Своє добро. — А подивіться! 
Моє найкраще над всіми! — 

І ненароком інший гляне. 
Весела, рада, боже мій! 
Несе додому свого Йвана. 
І їй здається, все село 
Весь день дивилося на його, 
Що тільки й дива там було, 
А більше не було нічого. 
Щасливая!.. 

Літа минають. 
Потроху діти виростають, 
І виросли, і розійшлись 
На заробітки, в москалі. 
І ти осталася, небого. 
І не осталося нікого 
З тобою дома. Наготи 
Старої нічим одягти 
І витопить зимою хату. 
А ти не здужаєш і встати, 
Щоб хоч огонь той розвести. 
В холодній молишся оселі 
За їх, за діточок. 

А ти, 
Великомученице! Села 
Минаєш, плачучи, вночі. 
І полем, степом ідучи, 
Свого ти сина закриваєш. 



Бо й пташка іноді пізнає 
І защебече: — Он байстря 
Несе покритка на базар. 
Безталанная! де ділась 
Краса твоя тая, 
Що всі люди дивувались? 
Пропала, немає! 
Все забрала дитиночка 
І вигнала з хати, 
І вийшла ти за царину, 
З хреста ніби знята. 
Старці тебе цураються, 
Мов тії прокази. 
А воно таке маленьке, 
Воно ще й не лазить. 
І коли-то воно буде 
Гратись і промовить 
Слово м а м о . Великеє, 

Найкращеє слово! 
Ти зрадієш; і розкажеш 
Дитині правдиво 
Про панича лукавого 
І будеш щаслива. 
Та недовго. Бо не дійде 
До зросту дитина, 
Піде собі сліпця водить, 
А тебе покине 
Калікою на розпутті, 
Щоб собак дражнила, 
Та ще й вилає. За те, бач, 
Що на світ родила. 
І за те ще, що так тяжко 
Дитину любила. 
І любитимеш, небого, 
Поки не загинеш 
Межи псами, на морозі, 
Де-небудь під тином. 

ВАСИЛЬ СИМОНЕНКО 

ЛЕБЕДІ МАТЕРИНСТВА 

Мріють крилами з туману лебеді рожеві, 
Сиплють ночі у лимани зорі сургучеві. 
Заглядає в шибу казка сивими очима, 
Материнська добра ласка в неї за плечима. 
Ой біжи, біжи, досадо, не вертай до хати, 
Не пущу тебе колиску синову гойдати. 
Припливайте до колиски, лебеді, як мрії, 
Опустіться, тихі зорі, синові під вії. 
Темряву тривожили криками півні, 
Танцювали лебеді в хаті на стіні, 
Лопотіли крилами і рожевим пір'ям, 
Лоскотали марево золотим сузір'ям. 
Виростеш ти, сину, вирушиш в дорогу, 
Виростуть з тобою приспані тривоги. 
У хмільні смеркання мавки чорноброві 
Ждатимуть твоєї ніжності й любові. 



Будуть тебе кликать у сади зелені 
Хлопців чорночубих диво-наречені. 
Можеш вибирати друзів і дружину, 
Вибрати не можна тільки Батьківщину. 
Можна вибрать друга і по духу брата, 
Та не можна рідну матір вибирати. 
За тобою завше будуть мандрувати 
Очі материнські і білява хата. 
І якщо впадеш ти на чужому полі, 
Прийдуть з України верби і тополі, 
Стануть над тобою, листям затріпочуть, 
Тугою прощання душу залоскочуть. 
Можна все на світі вибирати, сину, 
Вибрати не можна тільки Батьківщину. 

ОЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО 

МАТИ 
Не ради сліз, і розпачу, й скорбот, і не в ознаку гіркого про-

кляття, вони вже прокляті і так всіма на світі, а задля слави нашо-
го роду написано, і во ім'я любові, про цю високу смерть. 

І хоч багато судилося нам незабутніх утрат, хоч легше було б 
очам читати щось лагідне й миле серед громів, почитаймо про ма-
тір Марію Стоян. 

Хто серед трупів ворожих біжить по селу, що вже догорає? 
Хто це стогне біжучи? Чиє серце стугонить у грудях, мов ви-

стрибнути хоче вперед? 
Це Василь з автоматом і бомбами, Марії Стоянихи син. 
Хто мертвий висить коло хати під небом? 
Онде його мати. 
Біжить Василь, увесь мокрий од довгого бою, біжить у великій 

тривозі. Як же він бився перед рідним селом! Розвідником був, 
нищив точки, розніс гранатою дзота, що був колись дядьку за ха-
ту. Погнали ворога. Пробіг Василь усе село, все те, що звалося ко-
лись селом. Дві сотні печищ, спалені сади, череп'я, ями і безліч 
одубілих ворогів у багнищі й крові. 

— Мамо, де ви? Це я, Василь, живий! Івана вбито, мамо, а я 
живий... Я вбив їх, мамо, коло двох сотень... Де ви? 

Підбіг Василь до двору. Отут був двір під самою горою. 
— Мамо, матінко моя, де ви? Рідна моя, чому ж ви не стрічає-

те мене? Чом не чую вашого тихого голосу? Де ви, голубко, ма-
тінко моя сива? 



Спинивсь Василь коло хати, а хати немає. Василь у двір — 
нема двору. У сад — нема саду. Тільки одна стара груша, а на 
груші — мати. 

О тихий жах... О незабутній смутку... 
Коли вона була ще жива і хата була ціла край села, зимою 

в люту хуртовину, опівночі одного разу щось стало стукати у двері. 
— Хто тут? 
— Тьотушка, пустіте, погібаєм... 
— Що ви, голубоньки, які ви, звідки? 
— Ми руські, тьотушка. Свої ми. Льотчики! Ми впали. 
— Господи, синочки, йдіть мерщій. Я двері зачиню... Чи ж ніх-

то не бачив? Німців же повно. 
Увійшли, обнявшися, до хати два каліки. Упали додолу, засну-

ли вмить та й проспали півтори доби. Думала, померли. 
Вже обмивала й ноги їм гарячою водою, і грубу натопила, ро-

зігрівала разів зо три їжу — сплять. І плакала вночі і вдень, зга-
дуючи своїх синів Івана й Василя. Хто ж їх нагодує, хто пригріє 
у лиху годину? Де вони? Може, лежать уже десь у полі, мов скля-
ні, чи висять на шибеницях у німецькій неволі і вороння клює їм 
очі на морозі. І ніхто й не гляне вже, і не спитає, не заплаче!.. 
Так багато смерті навкруги. Діти, діти... 

Степан Пшеницин і Костя Рябов були обидва з Уралу. Вони 
належали до тієї породи руського юнацтва, що на довгі століття 
стане предметом вивчення і глибокого подиву істориків великої 
трагедії людства. Неголені, обпалені морозами, вітрами і лютими 
пригодами життя, вони грізно стогнали уві сні і дихали важко. 
Війна хвилювала їх душі у сні, війна... Вони були прості уральські 
юнаки, в міру освічені, роботящі комсомольці з хороших робочих 
родин. На війну їм іти не хотілось, але вони не плакали й не хова-
лись від неї, по доброму руському звичаю. Вони пішли на фронт 
добровольцями, щоб скоріше добратись до ворога і знищити його. 
Льотчиками вони зробилися швидко і так само просто й легко, як 
могли б зробитися підводниками чи снайперами. Природа наділила 
їх усім у добру міру. І самі вони були добрі. 

— Спочатку, матушка, ми довго гатили фріців важкими бом-
бами, а потім призначили нас на культурно-просвітну роботу. Не 
хотілось нам, правда, ну, треба, — приказ. 

— А що ж воно за робота така? — спитала Стояниха, коли одно-
го вечора вони довго отак розмовляли тихенько у темній хатині. 

— Ми розкидали над Україною листівки, — сказав Пшеницин. — 
Щоб знали люди правду про війну. 

— Так оце ви?.. Ой велике діло робите, голубоньки мої, — 
зітхнула Стояниха. — Куди там бомби, хай їм хрін. Велике діло — 
добра вість в неволі. Та така ж темрява кругом, та так позабива-
ло голови людям лукавою фашистською брехнею, що й жити шко-
да. Неначе все скінчилося на світі, подумайте... 



І тут уперше, слухаючи прості материнські слова на поневоле-
ній землі, відчули Пшеницин і Рябов, яка велика місія їм випала 
в житті. 

У бідній старесенькій хаті у присмерку під завивання хуртови-
ни і грізний гук недалекого фронту узнали вони, як переписували 
люди оті листівки од руки, як вивчали напам'ять кожне слово і 
передавали од села до села, щоб воскресити віру. Слова правди 
горіли у темряві, мов огнища в холодну довгу ніч. Тисячі людей, 
зневірених, ошуканих, обплутаних обманами в неволі, урятувалися 
листівками од вчинків одчайдушних і жахливих. От що сіяли вони 
над українською землею. 

Довго сиділи в задумі Пшеницин і Рябов. Потім вони розказа-
ли їй, як упали вони, підбиті вночі, серед лісу, як поламали собі 
руки і ноги, як тікали вони на схід лісами, ярами, як ховались од 
німців по проваллях, заметах і байраках, і, розказуючи, самі ди-
вувалися надзвичайній своїй силі і волі до життя. 

— Де ж це було, голубоньки? — спитала Стояниха, зворушливо 
сплеснувши руками. 

— Далеко. Кілометрів п'ятсот. 
— Давно? 
— Та більше місяця. Вже й кості позростались. І показали во-

ни матері страшні свої каліцтва і шрами. 
— Ой рятуйте... 
— Нічого, рідна. На живій кості наросте. Ми такі люди, що 

все перенесем. Нам би трохи ще полежати та набратись сили, 
а там пролізем через фронт хоч попід снігом,— утішали стару Ма-
рію Стояниху невгамовні діти. 

— Ну, що з вами вдієш? Отакі й мої... 
Два тижні ховала Марія гостей. Стерегла хату, годувала, а ко-

ли все вийшло, ходила по селу просити милостині, та неабиякої, 
а молока та сала. І ніхто не одмовив їй і не спитав нічого, хоч 
кожний про себе й догадувавсь про щось: не пішла б же Стояниха 
отак просити для себе. 

Та не судилося Марії вберегти дітей. Одного ранку наблизився 
раптом гарматний рев. В село ввалилася на відпочинок пошарпа-
на в боях частина. Заметушилася, забігала німота. Марія гляну-
ла та — в хату: 

— Діточки! Йдуть! 
Німці на порозі. 
— Що за люди? 
— Сини мої 
— Брешеш! 
— Не брешу, клянуся! 
— Обшукати хату! 
— Не трогайте, вони хворі. Поламані... Боже! 
— Гальт! Ваша мати? 
— Мати,— сказав Рябов. 
— Брешеш, комісаре! — та за зброю. 



Стала мати перед дітьми. Обох затулила. 
— Не дам! Бийте мене... Не дам, людоїди! Голубчики, не тро-

гайте, не вовчиця ж вас родила, а людина, мати! — заплакала Сто-
яниха. 

— Нащо ж ти ховала? 
— Боялася. Ви такі страшні! Нема ж нічого на світі, мо, страш-

нішого од вас! 
— Ха-ха-ха! Правда? Ти маєш рацію, старушка. Страшнішого 

нема і не повинно бути! — зареготав німецький сучий син! 
Через дві години зігнали німці на майдан усе село на очну 

ставку. Поставили Пшеницина і Рябова перед селом. Глянули вони 
на людей, ні одного знайомого обличчя навкруги. 

— Прощай, Урал,— прошептав Пшеницин, поглянувши на 
друга. 

— Прощай... 
— Люди добрі, адже мої діти Василь і Іван! Погляньте-бо, хі-

ба ж не взнаєте? — билася Стояниха, мов чайка об дорогу.— Ка-
жіть же, що мої! Людоньки!..— благала мати німців і людей. 

Люди плакали й признали. Навіть староста й поліцаї не посмі-
ли сказати «ні». 

Одна тільки Палажка, вдова убитого партизанами начальника 
поліції, зловісно мовчала. 

— Палажко, скажи — сини, бо прокляну на цьому і на тому 
світі,— шептала Марія Стояниха.— Бог тебе спитає. Палазю... 

Палажка мовчала. 
— Фрау Палажка, єсть ето сини?—спитав її комендант. 
Всі завмерли і не зводили з Палажки очей. Стало тихо, тихо. 
Комендант почервонів. Товста його шия почала набрякати, як 

у кобри. Він догадавсь про змову. 
— Ну? 
— Сини,— сказала Палажка й потупила очі. 
Тоді він ударив її з усієї сили в праву і ліву щоку. Вона впала 

додолу, як сніп, не встигши й крикнути. А він раптом до льотчиків: 
— Ваше прізвище? 
— ОйІ — застогнала Стояниха, немов хто її ранив у саме серце. 

Вона не сказала їм свого прізвища, а вони не спитали по неуваж-
ності своїй дурній. 

Упавши ниць додолу від удару по голові, вона не скоро підве-
лася. Але вона чула, мов крізь сон, як гукали до неї Пшеницин 
і Рябов. 

— Прощайте, мамо! Спасибі! З вами і вмирати не страшно! 
Зчинилась стрілянина. 
Вони лежали на снігу, обнявшись обоє. А її взяли під руки 

й повели, б'ючи по чім попало. Розбили гранатами хату і підвели 
до груші. Попливла перед очима груша. 

— Не вішайте, не страміть мене. Як же мені висітоньки? Я ж та-
ки жінка стара. Дайте мені кулю, одну кулиночку, молю вас, 
благаю... 



Не дали. Тоді вона хутенько стала на пеньочок, перехрестилась. 
— Не трогайте, недолюдки. Не приторкайтесь до моєї шиї... 
Сама наділа. 
— Діти...— та й одділилась од землі. 
Довго лежав Василь на снігу коло груші. Ніхто не чув ні сто-

гону, ні туги, ні скреготу зубів. Під самий уже ранок, коли од мо-
розу скаменіло його серце і грізний гук возвістив зорю, Василь 
примовк, немов заснув од великої втоми. Потім, підвівшися з зем-

.лі, він поцілував холодну материну руку. 
— Прощайте, мамо... Усю свою добрість і лагідну вдачу, що 

подарували ви мені, я лишаю отут з вами коло груші, мамо. 
Потім він підійшов до хатища, взяв жменю попелу і загорнув 

у хустку. 
— Оце я, мамо, заберу з собою, щоб не втомлялися ні ноги мої, 

ні руки, ні серце. 
Проходили дорогою на захід бойові загони. 
— Боєць Стоян! 
— Іду! 
— Що за женщина висить? 
— Мати! 
— Мати? 
— Мати, товариші, рідна моя мати... 
— Рота, сті-і-ій! Шапки геть!.. Вперед, ма-а-арш! 
Перед нею проходило військо без шапок. Шанували материн-

ство, ідучи до бою. Ревіли гармати. Сонце сніги червонило. Од гар-
матного реву обсипався іній, і казкові сніжинки падали на мате-
рині розплющені очі. 

І хто ж не поклониться з живих і прийдешніх невмирущій красі 
Марії Стоянихи, матері, що просила милостиню для дітей чужих? 
Погляньте, ось вона висить перед нами, возноситься над рідною 
мерзлою землею. Руки її маленькі й ніжні, з довгими красивими 
пучками, оті самі трудящі руки, що так багато сотворили хліба, 
прядива й насіння, простяглися долонями трохи вперед. 

— Нема вже, діточки, нічого. Все віддала, щасти вам, доле. 
Уся її маленька постать неначе линула в холодному повітрі, і 

сива її голова, похилена набік, торкалася передвесняних хмар. 
Вічна слава вашому імені, мамо Маріє, красоті вашій. 
Не було у вас дорогих черевиків, не душилися ви паризькими 

духами, а душились полином та коноплями. Не було ні шовку, 
ні сезонних капелюшків, ні кованих сундуків з замками. Не манд-
рували ви по світу, по закордонах, вам було ніколи. Ви, як та 
пчілка, були зайняті і од роси до роси носили все мед до радян-
ського вулика, поки не одняли у вас життя недолюдки з Європи. 

Але закордон ще приїде до вас, приїде подивитися на вашу піч 
під небом, на сухенькі гвоздики од пристріту в пічурці, на ваш па-
м'ятник, і, якщо є на світі хоч краплина сумління, він поклониться 
вашій красі, дорога наша мати, слов'янко, українко дорога. 



Були ви комуністкою чи ні? Чи був у вас партійний квиток? 
Напевно, не було. Але зерно, посіяне великим сіятелем Леніним, 
зійшло і виросло у вашому серці. 

Хай же знає весь світ, як висіли ви, мамо, на старій груші за 
други своя у велику всесвітню війну в українському кривавому се-
лі на Вкраїні кривавій. 

Сину мій... Колись тобі повім я, 
Як жона моя, для тебе — мати, 
Ще тебе не відавши на ім'я 
І не знавши, син, а чи дочка ти, 
Мовила вечірньою порою: 
— Чуєш? Б'ється! Ось під серцем саме! — 
І торкнувсь я тихою рукою — 
І війнуло радістю між нами. 
Так! Любов недаром продзвеніла 
В темну ніч огнистою стрілою: 
То ж вона в глибу гнучкого тіла 
Проросла істотою новою! 
І коли вертаюся з роботи 
Крізь осінню, крізь холодну мжичку,— 
Я й тепер іще не знаю, хто ти, 
Мій маленький, милий чоловічку, 
Але вірю: ручки ці — для праці, 
Ніжки ці — ходити тільки прямо, 
А голівка — до кінця змагаться 
Попліч із трудящими братами. 

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ 

ЛЕСЯ КЛИМЕНКО 

ПАМ'ЯТНИК 

Отак і завмерла, 
Навік скам'янівши з горя. 

Не голосить і не говорить, 
Тільки очі її тривожні. 
Натруджені руки 
Вперше не мають роботи. 

Отак і застигла, 
Мов насторожі: 



В спеку стоїть. 
Стоїть у морози. 
А в очах — про дітей турботи, 
А в серці — умерзлі сльози. 
Хто і коли 
Зможе сльози ті розтопити? 

Навіть сонце того не знає. 
Отак і стоїть 
Над сповитим тривогою світом 
І синів, 
Що ніколи не вернуться, 
Виглядає... 

МИКОЛА МИХАЛЬЧЕНКО 

ЧЕКАННЯ 

Посіли думи побіля хати, 
а в білій хаті — печаль вдовина... 
Та й вийшла в білу легенду мати: 
— Ой сину, сину... немає сина... 
Де встала тихо трава прадавня, 
де небо синє і вічний спокій, 
віддав він буйне натхнення травню 
і мрії грозам віддав високі. 
Йому б ще стільки світань зустріти, 
йому б надії плекати чисті... 
І стали думи юначі житом, 
і стали очі кленовим листям. 
...І вийде тихо, 
і стане мати, 
коли журбою цвіте калина, 
а білі думи побілять хату 
в чекання сиве, 
в печаль вдовину... 

Вітер шумить і шумить під стріхою, 
мати зелені збирає сливи... 
Пахнуть долоні журбою тихою, 
наче колоссям нива. 
Травами бродить стара ідилія, 
зліплена з вишень, роси, пшениці... 
Тихо злітають з печалі білої 
місячнопері птиці. 
Крила дзвенять, перемиті зливами, 
дивляться очі бентежно й сиво, 
падають взорені сльози сливами. 
Падають сині сливи... 

II 



М И Х А Й Л О ЧОРНИЙ 

сняться сини* 
Новела 

Баба Явдоха з оберемком трави під пахвою стояла на курному 
роздоріжжі, зиркала то в один бік, то в інший: їй здавалося, що 
на небі два сонця і що це не що інше, як страшне знамення. 

У війну, коли вона споряджала на битву одразу двох своїх си-
нів, над степом теж горіли два сонця: і з них, як здавалось Явдосі, 
скапувала на землю липка кров. Згодом вона повірила, що то 
справді була кров, бо не повернулися до неньки сини, від жодного 
не отримала вона звісточки. Чоловік Явдошин загинув ще в мину-
лу війну. 

Зі степу придибала смерком. Нарвала в городі соняшникового 
листя корові, здоїла її у темному закутку хлівця, понесла сусідці 
Марині гладущик молока для діточок. Поспіхом розповіла моло-
диці про те, що вгледіла на полі. 

— Знамення, певно. Щось недобре душа моя чує. 
— Та що ви, Миронівно. 
— А їй-бо. І тоді ж таке скоїлося, пам'ятаєш, як Степана та 

Андрія на війну лаштувала. 
— То ви знудилися, бабуню, в самоті. 
— Таки знудилася. Як ото осінній колосок, косою не стятий. 

І вітри його скубуть, і зернятка у багно падають. Таки знудилася. 
І рідненьких усе нема, і ті, матросики, щось не навідуються. Все 
за село ходжу. Стану на розпутті і чекаю, чекаю, і своїх чекаю, 
і названих. Такі ж славненькі вони, морячки мої. Я їх і молочком, 
бувало, пою, і огірочки з городу та грушки ношу їм. А що вже 
борщі варила. Умегелять отой казанок — очима кліпнути не встиг-
ну. Наїдяться, було, борщу, а я їм вареників з вишеньками по-
кладу. їжте, дітки, відпускайте солдатські паски, бо ще й пряжене 
молоко на припічку стоїть. А Володька, що на мого Андрія схо-
жий, так той зовсім мало їв. Як курча, дзьобне разок — і ситий. 
А мені ж боляче, жаль дитяти. «Ану вилазь з-за столу! — грим-
ну.— Ставай у куток, капосний. Ти що ж, старої баби не поважа-
єш!»— «Та що ви, мамо»,— застилається. «Ставай, ставай!» — 
я йому. І стане, і стоїть. А хлопці регочуть з нього, аж хата ходором 
ходить. Та хіба ж я така зла? Сідай, кажу, хоч кавунцем запий, коли 
до їжі ледачий. Отаке-то. А тепер усе одна та й одна,— зітхнула. 

— Хтось навідається. 
— Та я вже й жданки поїла. Скоро рік, як розбрелися. Листи 

пишуть, всі пишуть, обіцяють у гості прибути. Тільки я відповідаю 
рідко. З мене й писака такий: як за перо, так і в сльози. Оце поси-

* Скорочено для читання зі сцени. 



лочки всім зрихтувала, то сливок, то груш та яблук. Хай їдять, 
бабу стару нехай згадують. Володька, так той аж на сєвєрі. Ку-
файку свою давала — не взяв. А воно все б тепліше було. 

— В армії не замерзне. Вдягнуть. 
— Та хіба ж я бачу, що в нього на плечах? А коли б узяв 

одежину, то й бабі спокійніше спалося б. 
З пустим гладущиком, на денці якого вмостився окраєць хлі-

ба — для корови,— Явдоха виходить за хвіртку, думає, куди б ще 
віднести молока, бо все одно його нікому їсти. Та куди підеш по-
ночі... У яслах уже темно. Доведеться до ранку в льох винести. 

На подвір'ї ще довго розмовляла з коровою, скаржилась, що 
не хочеться і в хату заходити, що сумно їй, що краще б вона, ко-
рівка, людиною стала, то й бабі тоді веселіше було б на подвір'ї. 

Тиняється Явдоха довкола ґанку, городню хвіртку дрючком під-
перла, на курей кишнула (чи тхора десь почула поблизу — розкуд-
кудакалися на сідалі). Довго мордувалася в пітьмі, не наважую-
чись ступити на мовчазний поріг. Однако безсердна ніч запхала її 
спершу в темні сіни, а потім і в порожню кімнату. 

Перш ніж лягти спати, Явдоха підходить до столу, чиркає сір-
ником. При блідому світлі з довгастої, вкритої позолотою рамочки 
на неї враз кидають теплі погляди Тимофій — чоловік, сини Анд-
рій та Степан і десять бабиних названих синів-матросів. Прибули 
вони в село минулої осені колгоспні буряки з поля вивозити. За-
курені довгою дорогою, стомлені. Як вгледіла їх Явдоха коло гара-
жа — мало не зомліла. її обидва теж на флоті служили, теж мо-
ряцьку форму на плечах носили. Колгоспні майстри взялися у клу-
бі житло для гостей обладнати, вже й ліжка з дощок майстрували, 
а Явдоха, як довідалася про те, метнулася до голови — Демида 
Саракуци. 

— Пусти їх до мене. Моя хата всіх вмістить. 
— Не вигадуйте, Миронівно. Мало вам свого клопоту? 
— Та пусти, Демиде. Пожалій стару бабу. Я й догляну їх, і зі-

грію, гарно їм з матір'ю буде. Ти ж поглянь, ну, отой чорнявень-
кий... Ну, вилитий мій Андрійко. Дозволь хоч з синочками пожити. 

Відвела від голови артілі благальний погляд, білим фартушком 
зарошені очі витерла. 

— Такий ти крутий, Демиде. Тобі що, у тебе он повна хата... 
Того ж вечора ожив, звеселів бабин дім. Мовби коло своїх рід-

них, бігала Явдоха коло матросиків, готувала вечерю, гріла у 
чавунах воду, щоб за ніч обіпрати кожного, місила діжу. І скатерти-
ну нову із скрині видобула — на столі розіслала, і віконниці повід-
хиляла, щоб сонце заглядало у хату, і рушники поміж вікнами роз-
вішала. Помолодшала одразу оселя, всміхнулася гостям. 

Раювала Явдоха, всенькі дні й ночі металася коло своїх синоч-
ків. Чи засне, чи ні, а ледь кукурікне вдосвіта півник, вона вже 
на ногах. Піч затопить, чавунів та горщиків наставить довкола 
жару, в колгоспну комору збігає. Злаштує сніданок, підійде до 
матросиків, а вони рядочком на постелі з м'якого сіна лежать,— 



і будити шкода. Коли б не оті буряки, хай би спали. Але ж 
треба. 

Нагодує синочків, спровадить на поле, а потім нудьгує, погля-
дає на сонце та до хвіртки раз по раз бігає: чи скоро на обід при-
гуркочуть. Як запізняться, то зав'яже у хустину чавунчик з кашею, 
гладущик молока візьме, зо дві хлібини загорне в чисту пілку й 
почвалає на бурячище. Пообідає разом з матросиками серед лану, 
а опісля покартає як слід, бо хіба ж можна про їжу забувати... 

Сподобалося морякам у баби Явдохи. Не в кожного з них навіть 
мати така турботлива. Всеньке варення повиносила баба з льоху, 
всенькі грушки, сливи, яблука, що сушила на зиму, в узвар по-
вкидала. І бодню з салом майже спорожнила, і яйце не залежа-
лося жодне. 

Лежить Явдоха у запічку, мовчки на темну стелю дивиться та 
все думає. Ще тиждень-другий, і розлетяться її соколики. Знов 
одну залишать матір. 

— Чого це ви, синочки, про наших дівчат забуваєте? — запи-
тала якось після вечері.— Все праця та праця. Та цур їй. Пішли б 
у палац на танці. Гарні у нас дівчата, як лебідочки. Моргнуть 
очима — прощай, парубче. Коло таких і камінь воском розтопиться. 

— По уставу не положено, мамашо. 
— Які там уста. То до поганої дівки уста не дозволяють, а пе-

ред гарною і вони не стримаються. Ідіть, гуляйте. Я вже й форму 
вашу випрасувала. Чи, може, гребуєте сільськими, городських 
маєте? 

— Хто як,— задумливо поглянув у вікно Володимир. 
Це він на Явдошиного Андрія схожий. 
— Ну, а ти? Кажи-бо, маєш кралю чи ні? 
Бабі кортіло почути оте бажане «ні», і так кортіло, бо ж вона 

виношувала свою, материнську мрію: здружити Володю з якоюсь 
дівчиною, поберуться вони, і запросить тоді Явдоха молодят до се-
бе. Буде в неї і син, і дочка, і онуки будуть у самотньої баби. 

— Із сільською не пропадеш,— вела далі.— Сільська дівка кра-
сива душею і руками, і думки в неї, Володю, красиві. Куди б ти 
не подався, куди б тебе лихо не закинуло, а вона повік тебе не 
зрадить, чекатиме довго, довго. Посивіє, у домовину ляже, а все 
одно чекатиме. Як мати синів своїх... 

Якось прокинулася Явдоха, поглянула — пусто в хаті. Кинула-
ся до вікна, а вони, синочки її, лагодяться на подвір'ї в дорогу. 

Сумом обгорнулася бабина душа, оніміли старі, підтоптані ноги. 
І не вмилася, і не глянула на стіл посеред хати, заставлений 
пляшками з вином, вийшла на поріг, журно ковтала сльози. Ні сло-
ва не мовивши матросам, шкарубкою долонею стерла з очей сльо-
зи, повернулася до хати, розтопила піч. Неслухняними руками нал-
ляла водою баняк, підсунула його до вогню, взялася точити ніж. 
Скребло по каменю лезо, водночас до крові скребло воно і бабине 
серце. 

— Володю! — вийшла на поріг. 



— Чого, мамо? 
— А йди-но сюди, дитятко. 
Невисокий, широкогрудий моряк, тріпнувши смоляним чубом, 

неквапно підійшов до ґанку. Явдоха пильно дивилася йому в лице, 
боялася, не сказав би отого жахливого, небажаного «ну ось і все, 
їдемо», схопила його за рукав, простягла ніж. 

— Іди, синку, в курятник. 
— Для чого? 
— Іди, іди. Там за снопами кукурудзи сховайся, в куточку. 

А я миттю. 
Вагаючись, моряк побрів до вузеньких дверцят, всміхнувся, зни-

зав плечима. 
— Ціп-ціп-ціп,— загукала Явдоха. 
Зграйка білих та зозулястих курей кинулася до господині, по-

бігла вслід за нею. Явдоха сипнула жменю пшениці в курятник, 
і коли кури налетіли на зерно, зачинила дверцята. 

— Ріж, Володю. 
— Та що ви, мамо! 
— Ріж, кажу тобі. Ріж усіх... На до-рогу... 
Коли востаннє сіли за стіл, у хаті, як ніколи, було тихо. Якось 

винувато поглядали на Явдоху матроси, певно, відчували, що за-
надто глибоко розворушили своєю ласкою до старої її материнську 
душу. А баба все тупцялась коло столу: то різала хліб, подавала 
на сковорідках яєчню, то витирала рушником чарки, розставляла 
проти кожного. Одна вислизнула з її рук, надвоє розкололася на 
підлозі. На щастя. Тільки що то за щастя — на шматки розбите. 

їй першій налили портвейну, і баба якось невпевнено, розгуб-
лено обхопила чарку тремтячими пучками, розхлюпала вино по 
скатертині. 

— Отака я невдаха, і випити по-людському не вмію. 
Підвелася, обвела хлопців сумними очима. 
— Ну, що ж, за вас, синочки. Щоб і тепло вам жилося, і радіс-

но, і щоб літали ви високо, і орали глибоко, та щоб матусі ваші 
доріжок ваших по світу білому не розшукували. І мене не забувай-
те, рідненькі. Бо ви ж у мене одні-однісінькі... 

Задерла догори маленьку, пов'язану темною хусточкою сиву 
голову, спрагло вицідила все вино, ще й на білу стелю краплинку 
хлюпнула. 

Поставила на стіл чарку, стоячи вкусила хрумтливий огірок. 
— А заграй-но, Степане! — засміялася раптом.— Хай йому біс, 

отому смутку. Баба ще не таке пережила на своєму віку. Я ж не 
на фронт вас споряджаю, синочки. 

Пожадливо хапнули міхи повітря, затанцювали перламутрові 
ґудзики баяна під товстими пучками здоровила Степана; і баба, 
вихопившись з-за столу, кинулася у танок. Видовжене сухорляве 
обличчя її розпашіло, яскраво спалахнули теплі очі. Навколо сухих 
ніг річковою хвилею закипіла довга зелена спідниця, задріботіли 
по підлозі святкові чоботи. 



Дзеленчав на столі посуд, все вигравало, танцювало у хаті ста-
рої трудівниці, і лише протяг, що зненацька влетів у двері, нудно 
бурмотів у куточку розбитої шибки: «Ой сумувати тобі, бабо, су-
мувати, сумувати...» 

Розлетілися сини Явдошині. Знову спустіла бабина хата, згор-
билася серед вишень, напівзаплющила завішані темними хустками 
вікна. Відполум'яніли за причілковою стіною вогнисті груші, спо-
пеліли серед чорного груддя городу палахкотливі яблуні, за по-
сіріле село, похитуючись, самотньо подибала вітрами обскубана 
осінь. 

...Сумує хата край яру на белебні. Нема баби вдома — в степу 
з людьми порається. Та двері в хатині незамкнуті, відчинена хвірт-
ка. Може, завітає котрийсь, то щоб не чекав коло двору. Чи якийсь 
з двох своїх повернеться, чи з тих — матросиків... 

А вона, Явдоха, у полі їх виглядає. Вийде на гомінке розпуття 
і дивиться, дивиться на довгі дороги. 

Сняться бабі сини. Щоночі сняться. 

ІВАН ГНАТЮК 

доля 

Скупе життя 
давало їй що-небудь: 
що найдрібніше, 
а найбільше — 
мук... 
Вона так мало споглядала небо, 
бо погляд бігав 
за мигтінням рук. 
В очах кружляли жовтуваті 

плями, 
коли полотна ткала 
при зірках. 
Чуже добро 
в'язалось мозолями 
на жилавих, 
спрацьованих руках. 
Під стукіт ляди 
потом і сльозами 
білилося тоненьке полотно. 
Чи не взяли пани його 
на савани, 

Матері моїй присвячую 

бо й слід замурувався їх 
давно. 
І от життя залишилось позаду. 
Залишилось... 
Чи, може, й не було... 
А сонце йде... 
а сонце йде до заходу 
і смутком перекреслює чоло. 
Вона стоїть на золотавім тирлі, 
зачісує промінням 
сивину. 
Мінялось і телят, 
і бригадирів — 
не замінити 
лиш її одну. 
Стоїть... 
Ковтає спогади солоні: 
пройшли літа — 
й не вернуться назад... 
Задивиться на долю з-під 

долоні — 
і посміхнеться сумно до телят. 



ВАСИЛЬ ЮХИМОВИЧ 

КОЛИ НЕ ОБІЗВЕТЬСЯ МАТИ 

Коли не обізветься мати, 
Така дорога і земна,— 
До болю нам хочеться знати: 
Коли ж народилась вона? 
Невже загорнули те свято, 
Як зерня в городі, граблі?.. 
Чи ми, пискунці-ластів'ята, 
Затуркали матір, малі? 
Полола чи грядку копала,— 
Повідає нам залюбки, 
Коли день Івана Купала 
Чи теплі «зелені святки». 
Лише про свої іменини 
Згадать не встигала тоді. 
Здається, собі — ні хвилини 
Вона не вділила в житті. 
Для нас навіть сонце б дістала, 
Мов хліб і черемховий цвіт, 
Всі дні, до дрібниць, пам'ятала, 
В які ми побачили світ. 
А ми їй ні разу, нізвідки — 
Ні з поля, ані з далини — 

Ні хустки, ні брошки, ні квітки 
В той день не принесли, сини... 
Навчились у небі літати, 
Вивчали й заморські краї, 
А матір не встигли спитати: 
Коли ж іменини твої?! 
Ви знаєте, сонячні ниви? 
Шепніть, рясноцвіти лугів!.. 
Про неї ж не скажуть архіви — 
Війна спопелила архів... 
Ростила аж п'ятеро мати 
І все пам'ятала одна, 
А нам і вп'ятьох не згадати, 
Коли ж народилась вона?! 
Печалилась нами й гордилась, 
Боліла дітьми і жила. 
А може, вона й не родилась, 
А ненею вічно була?! 
Тож думати буду щоднини 
(Розлука навчає любить!), 
Що нині — її іменини, 
І треба щось добре зробить. 

ВАДИМ КРИЩЕНКО 

МАТИ 

У радощах чи в скруті-тузі, 
У суєті буденних справ 
Про неї я, хороші друзі, 
Іще нічого не сказав. 
Ліпив розчулені куплети 
Тим, що й не варт, мабуть, 

було... 
А мама смажила котлети, 
У грубці берегла тепло... 

їй гнув домашній клопіт спину, 
Туманив очі голубі... 
Всю радість віддавала сину, 
Печаль ховаючи в собі. 
В мене часу не вистачало 
Для неї... Ой, щемить вина... 
Адже у всіх моїх началах 
Була вона, весь час вона. 



Що землю я люблю і небо 
И ненавиджу жорстоке зло,— 
Це, мамо, зернятко від тебе 
У серці в мене проросло. 

Розвіє час пусті замети; 
Лишивши справжні почутга_ 
Комусь присвячував кушиетщ, 
Тобі ж присвячую — життя. 

МИКОЛА РУДЕНКО 

ВДОВА 

Кажуть — вродлива, 
Кажуть — багата: 
Сад біля вікон, 
Затишна хата. 
Хміль розвивається 
На огорожі, 
Аж попід стріху 
Виросли рожі. 
Як заспіває 
В полі, в бригаді — 
Всі до півночі 
Слухати раді. 
Тільки не знають 
Подруги й друзі, 
Як її серце 
Б'ється у тузі. 
Легше у будні, 
Важче у свята... 
Зайде до клубу — 
Зразу дівчата 
Чомусь припинять 
Жарти і співи, 
Мову зведуть 
На телят, на посіви... 
Ніби соромляться 
Поруч із нею 
Молодості 
І любові своєї. 
Піде до подруг, 
Старших за віком, — 
Та на гулянні 
Із чоловіком, 
Інша з дітьми 
За лужком, за дворами 
М'яч підкидає 

Між яворами... 
Мала б свого 
Замазуру-хлопчиська — 
Сум до душі 
Не підкрався б 
Так близько. 
Скільки у серці 
Ніжності й сили — 
Всю б віддала, 
Усією б любила... 
Певна — її захистять 
Від образи. 
Тільки не всіх зрозумієш. 
Відразу. 
От голова 
Ніби й добра людина — 
Має дружину, 
Дорослого сина... 
Скрізь між людей 
У повазі, в пошані — 
Справи в колгоспі 
У них непогані. 
Якось в неділю 
Постукав до хати. 
Що ж, відчинила... 
А він — цілувати. 
Ляснула так, 
Що уткнувсь в огорожу:. 
Навіть і досі 
Забути не може... 
А тракторист 
Молодий, чорнобровий, 
Хлопець душевний, 
Музика чудовий, 
Ходить під вікнами, 



Ходить щоночі... 
Жаль, що у неї 
Літа не дівочі. 
Жаль, що уже 
На четвертім десятку. 
Хай починає хлопчина 
З початку. 
В нього минеться 
Захоплення раннє. 
Потім настане 
Справжнє кохання. 
Справжнє, як в неї 
Перед війною 
У вісімнадцять 
Весною. 
Прийде із клубу, 

Зайде до хати, 
Гляне на фото — 
Солдате, солдате! 
Що ти порадиш?.. 
І, ніби з туману, 

Дивиться в душу 
Обличчя кохане: 
— Все я віддав, 
Що лиш можна віддати. 
Мила! 
Чого ж тобі ждать 
Від солдата? 
Жити на світі 
З печаллю — не гоже... 
Більше нічого 
Порадить не можу. 

ЛАДА РЕВА 

ТИ ДЛЯ МЕНЕ 

Ти для мене, рідна, 
Просто мама. 
Відчуваю руки дорогі... 
Ти в думках тайгою 
Йдеш за нами 
Крізь тумани, бурі і сніги. 
Ти пробач 
І грубість, і жорстокість, 
І листи, що завтра 
Не дойдуть, 

Що тобі нелегко одинокій, 
Що, бува, ночами 
Не заснуть. 
Я прийду до тебе, 
Чуєш, нене! 
Де б моя дорога не була, 
Щоб змогла ти 
Глянути на мене, 
До грудей притиснути змогла. 

МИКОЛА СИНГАЇВСЬКИИ 

КОЛИСКОВА МАТЕРІ 

Спіть, моя мати, моя кароока, 
зірка влетіла до хати. 
Ясно світи, моя зоре висока, 
спіть, моя мати. 
Світиться вогник у нас опівночі — 
внука йдете колихати. 
Світять мені ваші яснії очі, 
спіть, моя мати. 



Скільки насіяли, скільки зростили,— 
вашим рукам пам'ятати. 
Дітям своєї краси наділили, 
спіть, моя мати. 

Скільки проводили нас у дорогу — 
можна вітрів розпитати. 
Знаю я вас і лагідну, й строгу, 
спіть, моя мати. 

В синім вікні захиталась тополя — 
буде світанок стрічати. 
Сниться вам світла синова доля, 
спіть, моя мати. 

ОЛЕКСАНДР 

Тихіше, тихіше: спить мама. 
Радіо, будь ласка, колискової. 
Вітер, не гойдай старенької 
рами. 
Тихіше: спить мама. 
Така маленька, чи так здалося 
Від того, що в хаті темінь. 

ЗАВГОРОДНІИ 
* * 

Місяць сріблить її сиве волосся. 
Воно вже сиве? Чи так здалося? 
Тихіше, тихіше: спить мама. 
Радіо, будь ласка, колискової. 
Вітер, не гойдай старенької 
рами. 
Хіба ти не знаєш? Спить мама. 

НІНА ГНАТЮК 

РУКИ МОЄЇ МАТЕРІ 

В мами руки росяні і теплі, 
Мозолів запилені медалі, 
В мами руки, мов пшеничні стебла, 
В мами руки з хліба і печалі. 
Йдуть медово, гірко і солоно, 
Йдуть віки — в цвіту, в диму, у глеї, 
Сперся світ на дві рясні долоні — 
На долоні матері моєї. 



ДМИТРО ПАВЛИЧКО 

Матусенько! Було, на терня ногу 
вколю і плачу. Ти мене полаєш: 

«На, маєш — 
слава богу! 

Отак тобі і треба за свавілля!» 
Але душа в самої, бачу, в'яне, 

до рани 
тулиш зілля 

і рвеш стару сорочку на пов'язку... 
Мій біль минався хутко. Нині знову 

шовкову, 
ніжну ласку 

твоїх великих рук згадав я, нене... 
І знов прибіг до тебе — лиш не сердься — 

у серці 
рана в мене. 

Не можу я добути з нього терен, 
любов'ю вбитий. Все тобі сказавши, 

як завше, 
нині певен, 

що ти мені поможеш... правда, рідна? 
Так що ж це ти не чуєш і не бачиш, 

неначе 
ти не згідна... 

Невже не можеш ради серцю дати, 
страждання втихомирити нестримні, 

скажи мені, 
мудра мати! 

ОЛЕСЬ ТРУСАН 

СТЕРНИНКА 

И е лржавій, іржавій стерні 
Мчав хлопчина на білім коні, 
¥зіопившись за гриву руками, 
Розриваючи простір заклечаний. 

«Мамо! Мамо! 
Ну, де ви, мамо?! 
Німці нашу Марію беруть 

В Німеччину»... 



Шелестіла, лущала стерня, 
Степ вохристим рядном 

прогинався. 
Поліцай Грицько Порохня 
Мотоциклом 
За хлопчиком гнався. 
І стріляв, скаженюка, стріляв. 
«До-же-ну-у-у! 
До-же-ну! — кричав. — 
Дожену, як не я — 
Так куля моя-а-а-а!» 
І догнав. 
Кінь здригнувся, 
На диби став, 
Рвучко голову вгору задерши, 
Похитнувся і — упав 
Грудкою 
З маленьким 
Вершником. 
«Ой дитино!..» 
Жінки-орачі 

Позбігалися, плачучи. 
Підняли. 
Напоїли водою. 
«Чий ти, хлопчику? 
Що з тобою?» 
«...м-і-і-і-й!» 
Підбігла. 
Хотіла обняти 
И знепритомніла 
Моя мати. 
По колючій, колючій стерні 
Я іду і минувшину бачу. 
Я не плакав тоді — 

о, ні! 
А сьогодні я чомусь плачу. 
Може, пам'яттю розворушив 
Те, чого не забуду ніколи. 
Може, вітер запорошив 
Мені очі 
Стернинкою 
В полі. 

МИКОЛА ВІНГРАНОВСЬКИИ 

МАРІЯ 

На базарі рученьки ісклала, 
В білій хустці, в сірім піджаці, 
На буханець голову поклала, 
Задрімала в хліба на щоці. 
У чоботях, в темній спідничині, 
В білому горосі-фартусі 
Спить собі в базарній хуртовині, 
А оса тим часом на осі 
Гомонить по сливах... 

Задрімала... 
Промінь сонця гасне у косі. 
На буханець голову поклала, 
Продає ті сливи уві сні. 



ІННА ХРИСТЕНКО 

МАДОННА 

Руки ці незвичні до спокою. 
Я б хотіла буть її дочкою, 
Щоб ті руки, теплі і живі, 
Гладили мене по голові. 
Ці уста схвильовують незнаним. 
Я б хотіла стать її коханим, 

Щоб ті губи, ніжно-винуваті, 
І мене могли поцілувати. 
Але тут звелись на мене очі — 
І я матір'ю їй стати хочу, 
Щоб заплакані ті очі втерти, 
Щоб не дати від журби померти. 

Г Е Н Н А Д І Й ЦУРКАНОВ 

ВАЛЬС ДЛЯ МАМИ 
Новела 

Ти пам'ятаєш, мамо, наш шкільний випускний вечір? Звичайно, 
ти пам'ятаєш його. Забувати вміємо тільки ми — діти, а матері 
завжди пам'ятають усе. 

Ти пам'ятаєш, мамо, як Іра Хорошко радісно й напрочуд дзвін-
ко оголосила: «А тепер починаються танці». Це було вже після того, 
як свої атестати, що засвідчували нашу нібито зрілість, ми віддали 
вам, мамам. І ти, глянувши на атестат, раптом заплакала. І поди-
вилася на мене так, ніби я віддав тобі не документ на гербовому 
папері, а незвичайний квиток на найшвидший поїзд, який повезе 
мене в незвідану далечінь. 

Того вечора я був поряд тебе зовсім мало. Все мені хотілось 
наговоритися з хлопцями, хотілось побути разом із Наталкою. Ти 
пам'ятаєш її, мамо. Вона іноді заходила до нас додому, коли я хво-
рів. Ти одразу йшла на кухню й сторожко дрімала, зморена ніч-
ним безсонням, а Наталка квапливо переказувала мені шкільні 
новини. 

Коли заграв наш шкільний оркестр і плавна, часом пульсую-
ча мелодія вальса забриніла в грудях кожного з нас, ти поклика-
ла мене до себе. Ні, ти не мовила мені й слова, хоч я стояв зов-
сім близько. Ти завжди була неговірка, моя мамо. Відтоді, як я 
пам'ятаю тебе й себе, ти неговірка. А сусіди розповідали, що до 
війни веселішої за тебе людини не було в селищі. 

Того вечора ти покликала мене мовчки. Самими очима. Тобі 
так хотілося, щоб усі побачили, який у тебе «великий» син. 

Усе це я бачив, мамо. Але вдав, що нічого не помітив. Ні твоїх 
напіврозтулених усмішливих вуст, ні мовчазного запрошення. 

Мамо, ти знаєш: не було й нема в мене людини, дорожчої від 
тебе. Та хоч того вечора в один із атестатів вписали й моє ім'я, 
був я по суті ще дурний і грубий хлоп'як. Це я зрозумів тепер. 
А тоді мався за дорослого й запевняв самого себе: пізно, мовляв, 



танцювати з мамою, вийшов уже з того віку. Хай навіть ми з то-
бою не танцювали вдвох ніколи, то ще встигнемо, ти ж завжди по-
ряд. А от Наталка... 

Мамо, прошу тебе, не дивись на мене так пильно, так довго. 
Я не знав тоді, що в житті багато вальсів для дівчат і майже нема 
для матерів. 

Пам'ятаю, як запросив Наталку й не наважувався глянути на 
тебе. Коли ж наші очі зустрілися, опустив голову, бо погляд мій 
був винуватий і ледь визивний, а твій—добрий і лагідний. У ту 
хвилину я зрозумів багато. Ти навіть на Наталку дивилася не 
з оцінюючою увагою, як уявлялося мені, а з ніжною строгістю. Ти 
зовсім не сердилася на мене. Тільки було тобі трохи боляче,— але 
про нього, про цей біль, я дізнався потім, коли виріс. І я подумав 
того вечора, що матері прощають своїм дітям усе. Я й тепер певен 
у цьому, проте вже не ставлю крапку після «все». Матері проща-
ють дітям усе, крім зрад. 

Відколи поїхав далеко од рідної оселі, відколи переконався, 
що не всі дороги такі гладенькі, як запевняли нас учителі, відчув, 
що не всі цілунки теплі, як твої, мамо; я частіше й частіше згадую 
той давній шкільний вечір, той вальс, що так і не став нашим. 

Минуло вже стільки років. Але ти пам'ятаєш, звісно, кожен 
день, коли я навідувався додому. їх було мало. 

Хочеш, я розповім тобі, мамо, те, чого ти не знаєш. Втомив-
шись від радості, від моїх розповідей, ти засинала — й тоді я сідав 
біля твого ліжка. І легенько гладив твоє волосся. Його перепліта-
ли сивинки. І щоразу їх ставало більше й більше. Коли ти спала, 
мамо, я довго дивився на твоє обличчя в рясних зморшках. Спала 
ти сторожко. Здається, ось вимовлю я найтихіше слово — і ти 
розплющиш очі, подаси мені руку. 

Це неправда, що від тяжкої й тривалої праці руки грубішають. 
Навіть у ті, воєнні роки, як ти цілу добу не поверталася з заводу, 
а прийшовши, діставала з кишені фуфайки кусень хліба для мене 
й бралась прати мою одежину,— навіть тоді м'якших та біліших 
рук за твої не було у всьому світі. 

Мамо, я дуже скоро приїду знову. І потім ми поїдемо разом. 
Але раніше — підемо до школи. На звичайний шкільний вечір. 
І я запрошу тебе на вальс, найголовніший, найщасливіший у моє-
му житті. Тільки ти жди мене, люба мамо. Адже ще не пізно? Ти 
тільки скажи мені — правда ж, не пізно?.. 



ЛЮДМИЛА РОМАНЮК 

ЧЕРВОНІ соняшники 

Настя зовсім забула, що в кишені нового фартуха і в піджаку 
лежать носовики. Аж два чи три вона в кошик поклала, а тепер 
ось витирає очі краєчком хустки, що на голові. Кінці її давно мок-
рі, і Настя стягує хустку, витирає нею лице. 

— Ви вже простіть мені,— вибачається перед головою сільської 
ради... 

— Нічого,— заспокоює її Юстин, а сам розгубився, як розраяти 
Настю, не знає. У склянку води наливає, ставить перед нею, вікно 
рвучко розчиняє. 

— В область я їздив, у район. Перевіряв списки загиблих. 
Немає в них вашого сина. 

— Немає... 
— Але коли у вас є документи... Спитаємо в селі. Може, знав 

його хтось. У нас — добрі люди, скажуть. 
* * * 

— То, може, хтось стрічав Івана Верчука? У сорок третьому, 
у серпні? — питає Юстин у натовпу.— Він був молодий, дев'ятнад-
цять літ мав. Танкіст. Високий такий, з русявим чубом... 

— Гарний був у мене син,— тихо промовляє Настя, проте Юс-
тин чує її слова. 

— А ще гарний був Іван Верчук,— кричить Юстин.— Ставний, 
плечистий. Може, впав кому в око? Бій же довгий був... 

Не ворухнеться Настя. Мовчать люди. Дітлахи принишкли, і 
галстуки на шиях жевріють так само, як червоні Василькові со-
няшники. 

Настя спроквола ворушить губами, пригадує імена загиблих, 
висічені на братській могилі. «Багато вас, сердешних діточок моїх, 
спочиває там. А Івана немає. Може, хто забув вписати його! А мо-
же, документи в бою пропали, та так безіменним у могилу й по-
клали!» 

— То ніхто не знав Івана Верчука? — перепитує Юстин. 
Оніміли люди. Оніміла мати. 
— Пробачте нам,— каже Юстин Насті і незграбно цілує їй 

руку. 
— Стривайте! — розтинає тишу жіночий крик, і всі повертають 

на нього голови. Біжить вузенькою доріжкою поміж людьми, що 
розступилися, Марта Лелич. Зупинилась перед Настею, косу за 
спину з грудей перекинула. 

— Я знала вашого сина, мамо,— передихнула важко. 
Цвинтарна тиша запала довкола. Мов не Марту Лелич вгледі-

ли росохачівці перед собою, а саме сонце впало до їхніх ніг. 



— Я в погребі сиділа,— кусає пересохлі губи Марта,— бій са-
ме точився. А як вщухла трохи стрілянина, вискочила я, до хати 
пробігла. За клямку вже взялась, коли чую, стогне хтось. Дивлюсь, 
соняшник захитався. 

— Соняшник! — не віриться Насті. 
— Авжеж. Біля повітки у нас росли... Метнулась туди, аж там 

хлопець лежить. Білявий чуб з-під шапки висунувся, на чолі кров 
запеклась. Кинулась я — води принесла. Ковтнув зо два рази і чо-
гось усміхнувся. Бійці наші вулицею бігли, а він помирав... 

— А казати нічого не казав? — питає з надією і страхом Настя. 
— Казав. Іваном назвав себе. А ще просив матері вклонитися. 

Тільки в якому селі вона живе—сказати не встиг. У цій могилі 
його поховали ми... 

— Синочку мій,— припадає Настя до гранітної плити, волошки 
й чорнобривці на ній розсуває, ніби очей Іванових торкнутись хоче. 

Зітхнули люди легко, мов у страшній боротьбі із забуттям по-
вернули Насті її Івана. 

...Ще не один раз приїздила вона до нього в Росохачку, у дім 
до Леличів йшла, як мати рідна. Але ніхто так і не наважився 
спитати у Марти, чи правда, що то Іван Верчук помер біля соняш-
ників. Це — Мартина таємниця, і вона береже її так само, як Нас-
тя соняшники, котрі подарував їй Василько. Червоні соняшники. 

ОТІЛІЯ КАЗІМІР 

КОЛИСКОВА П І С Н Я — П І С Н Я ПРО МИР 

Спи, дитинко моя! Засни... 
До світанку, до ранку весни. 
Згущаються сутінки в надвечір'я. 
І довго під зорями бурі 

клекочуть — 
танцюють до пізньої ночі 
танець ненависті і зневір'я. 
Чорні ворони кружать над нами, 
тільки в нашій кімнатці затишно. 
А небо в провалля летить 

з громами, 
а мати спокійно тебе колише. 
Знедолені, 
босі, 
хворі, 

слабі 
сьогодні — стожильні і здружені. 
Плече до плеча підставляють тобі, 
в дарунок приносять ружі. 
Ненавистю серця, 
голосом криці, 
твердою рукою робітника 
ламають вони блискавиці, 
як сухостої у сосняках. 
Щоб татко забув жорстокі бої, 
щоб ненька тебе не кропила 

сльозою, 
щоб димом не віяло з чорних 

руїн, 
щоб ти не росло сиротою. 
А нас мільйони! А ми вулкани! 



А нам до мети злітати. 
І мить перед нами, як тінь, 

зникає, 
і наші очі не хочуть ридати. 
Спи, мій синочку. Під маревом зір 
слухай пісню мою про мир. 

ВОЛОДИМИР к о л о м і є ц ь 
НІЧ ПЕРЕД РОЗЛУКОЮ 

Не обсадить дочка красолею 
свій дев'ятнадцятий годок. 
Поїде далеко, далеко... 
«Так треба, мамо»,— сказала. 
Так треба... Остання ніч... 
Сон. Місячне сяйво срібне 
дрімливо лунає по хаті. 
І світла голівка дочки на подушці,— 
кучері сплять без приколок... 
Сплять яблучка — смаглі коліна... 
І зірка заснула в дубовому кадібцеві 
біля начільного вікна. 
Лиш мати не спить... не спить... 
Змивала увечері лугом 
доччине волосся, а тепер тихенько 
на долонях собі розіслала, 
припала до нього обличчям 
і думає думу терпку материнську. 
Чується дивне їй, півзабуте: 
«Ах, у кого ненька, 
в того і голівонька гладенька». 
Про кого її матуся співала... 
Як швидко ж минає усе. 
Дочці дев'ятнадцять зазеленіло, 
а ніби учора заквітла дитям... 
Був батько мовчун, та руки гучні. 
Лиш пам'ять — кинута в далеч хустина... 
Лиш губи в дочки по-дитячи припухлі... 
І дивиться — не надивиться: 
житні вії... і на підборідді родинка... 
піт на чолі — росинкою повноліття. 
Поїде завтра, поїде... 
Блузка з немудрим узором хмелинкою 
і сукня — на бильці ліжка... 
І спакована вже валіза... 



«Так треба, мамо»,— сказала. 
Сміялась дочка, втішала дочка: 
там води течуть по ярах, по бродах 
медом старим і жовтим... 
Там шерехом шишок повітря пронизане... 
Та шовкову ласку матері —де це? 
І хвилі зітхають, котяться, 
мов нічні поїзди,.. Чому?.. 
І безпомічна ніжність стримує 
у материнських очах. 
І шерхлі руки блукають, блукають 
по вигорілих на сонці покосах... 

ОЛЕСЬ ГОНЧАР 

СОНЯШНИКИ* 

Чекаючи, доки розшукають голову колгоспу, скульптор сидів 
на ґанку біля контори і спокійно попивав добуту з чемодана мі-
неральну воду. Стояла велика спека. Був час обідньої перерви, 
і все живе поховалося в затінки, вщухло, принишкло. Після 
міського шуму та гуркоту, після втомливої дороги скульптор бла-
женствував, нерви його відпочивали. Зняв галстук, розстебнувся, 
почуваючи себе майже як дома. 

Тим часом надійшов голова... Звідкись йому було вже відомо, 
що скульптор приїхав ліпити знатну його колгоспницю Меланію 
Чобітько. 

— Зараз усе організуємо,— запевнив голова.— Я вже дав 
команду. Меланія прийде сюди. 

І, приязно оглянувши гостя, запросив його до свого кабінету. 
У просторому, залитому сонцем кабінеті було пишно, багряно 

від прапорів. Порядок в усьому, блиск, чистота кидалися в вічі. 
Посідавши, вони деякий час мовчки вивчали один одного. 
— Розкажіть, будь ласка, мені про вашу героїню,— попросив 

скульптор, закидаючи ногу на ногу.— Бо мені про неї тільки й ві-
домо, що з газет... 

— Про неї і в журналах писалося... 
— Читав і фотографії повирізував, правда, самі лише профі-

лі — анфас ніде не попадався. 
— Що ж вам про неї розповісти,— мулився голова, видно, не 

знаючи, що саме треба від нього оцьому лисому суб'єктові з ви-
пещеним крохмалевим обличчям. 

— Золота людина. Скромна, роботяща, справжня патріотка... 

* Скорочено для читання зі сцени. 



У нас її дуже поважають. Батько загинув на фронті, виросла 
в патронаті, кінчила сім класів. Зірку заробила на кукурудзі, а 
цей рік взялася ще й за соняшник... 

— Це все добре, але для мене цього замало. Ви розумієте, 
товаришу голова... Як би це вам простіше... Одне слово, мені не 
анкета її потрібна, мене цікавить її душа, характер. 

Господар задумався, зітхнув. 
— Характер ви ось самі побачите. Тихий, добрий... Відносно ж 

душі,— осміхнувся в стелю голова,— то не знаю, чи вона вам від-
криється. 

— А чому б ні? 
— Та так... Душа — річ тонка, до неї ключів особливих 

треба... 
Голова не встиг доказати. У двері хтось дрібно, акуратно по-

стукав. 
— Заходь! — гукнув Іван Федорович, видно, по стуку визначив-

ши, хто це має бути. 
Двері відчинились, і до кабінету, світячи Золотою Зіркою, не-

сміливо вступила огрядна дівчина в чорному шерстяному жакеті, 
запнута сніжно-білою хусткою. Скульптор швидше вгадав, аніж 
впізнав у ній Меланію Чобітько. 

— Ви мене кликали, Іване Федоровичу? 
— Кликав. Ось познайомся, товариш скульптор приїхав тебе 

ліпити. 
Знайомлячись, скульптор окинув дівчину гострим поглядом 

фахівця. Йому стало тепер зрозуміло, чому вона з'являлась в га-
зетах лише в профіль. Меланія не могла похвалитися своєю вро-
дою, і фотокореспонденти, мабуть, немало потрудились, відшукую-
чи для неї позу, в якій дівчина виступала б кращою, ніж була 
насправді. Що ж, фотографам це вдається, але як бути скульпто-
рові? 

Голова посадив Меланію по праву руку від себе. 
— Оце, Мелашко, наш шановний гість, товариш скульптор,— 

ще раз навіщось пояснив голова,— він хоче ліпити тебе для ви-
ставки.... 

Голова лукаво глянув на Меланію, і скульптор глянув, і вона 
сама мовби глянула збоку на себе, на своє широке розпливчате 
обличчя, і всім трьом зробилося до прикрості незручно. 

— Таке й придумали,— згоряючи від сорому, похнюпилась дів-
чина.— Найшли кого... 

Скульптор стежив за нею з нещадною зухвалістю митця. Мела-
нія мовби навмисне заповзялася розвінчати всі його творчі задуми. 
Трималася вимушено, силувано й незграбно. 

Розмова не клеїлася. 
З якого боку не заходив, скрізь вона була не та, якою він хо-

тів і сподівався побачити її. Спробуй-но вихопи характер з оцього 
хаосу недбалих ліній, кострубатих жестів... 

«Все це не те,— нарешті гірко визнав скульптор,— і мені, влас-



не, тут нема чого робити. Вертатись, доки не пізно? Але як же те-
пер відкараскатись, як виплутатись з усієї цієї історії? Так, щоб 
і її не скривдити, щоб — ніби нічого й не сталося... Адже вона, 
по суті, ні в чому не винна... Так само, як і я». 

— Отже, Мелашко, ти маєш шанс,— весело сказав голова.— 
Колись тільки богинь ліпили, а це вже й до нас черга дійшла. 
Вперед прогресуємо. Хіба ні? 

— Краще б ви взяли мою подругу... Ганю. 
— Ганя Ганею, а ти теж не прибідняйся. Ліпись. Тепер перед 

нами ще одна проблемка: треба буде десь влаштувати гостя. 
— Що там думати,— м'яко втрутилась Меланія.— Коли вже 

до мене приїхали, то хай у мене й зупиняються. Хати не переле-
жать. 

— А й справді,— похопився голова, який, очевидно, саме на це 
й розраховував.— У тебе просторо, спокійно, малих нема. Ти там 
уже прояви ініціативу... 

— Не турбуйтесь. Не голодатимуть... 
...В хаті у Меланії було, як у віночку: тіняво, зелено, чисто. 
Незабаром на столі почали з'являтися миски й полумиски. На-

ставила на вибір, подала йому чистий рушник. 
— Будьте ласкаві, що є... 
Скульптор їв, і кожен шматок застрявав йому в горлі. Ось зав-

тра поїде, нічого не зробивши, зазнавши ще одної творчої пораз-
ки... «А може, інший зумів би виліпити Меланію? — раптом май-
нуло жорстоке припущення, і скульптор став перебирати в пам'яті 
своїх колег, молодших обдарованих майстрів.— Може, вони кра-
ще бачать, може, я просто видихався або в чомусь помиляюсь і не 
можу осягнути, відкрити її? О, це був би жах!» 

Ланкова тим часом уже перевдяглася десь у другій кімнаті 
і стояла на порозі боса, підтягнута, привабна в своєму робочому 
вбранні. 

— Мені вже треба йти.... В мене — соняшники. А ви тут відпо-
чивайте. Ото вам ліжко, ото простирадла. Все чисте, не сумнівай-
тесь. 

— Дякую. 
Меланія вийшла, і в хаті одразу посутеніло: знадвору вона ти-

хо прихиляла віконницю. Дбала за те, щоб не жарко було шанов-
ному гостеві. 

До вечора скульптор встиг і відпочити, і походити з головою 
артілі по господарству. На фермі щебетливі доярки влаштували 
йому справжній допит, жваво цікавлячись, кого він уже виліпив 
на своєму віку та чи добре в нього виходить, та в якій позі він 
зобразить Меланію Чобітько. 

— Виліпіть нашу Мілю такою, щоб всі на неї задивлялись,— 
вимагали колгоспниці.— Вона того достойна! 

Коли зайшов у кузню, ковалі перестали гримати своїми молот-
ками і, закуривши, з готовністю відповідали на його запитання. 
Гість хоче знати, хто це в нас так кохається на квітах? 



— А це ж наші дівчата... Скрізь понасівали: біля контори, біля 
клубу і навіть попід кузнею. Почалося з того, що Мелашка... 

Ах, знову Мелашка! Куди не поткнеться, всюди натрапляє на 
її сліди. 

— Чи така вже вона у вас моторна? 
— Е! Видно, мало ви її знаєте... Невсипуща, віддана, золота 

людина. 
— Схід сонця завжди в полі зустрічає. 
— Ви вже її, товаришу скульптор, не зобидьте... Дайте волю 

своєму хистові. 
Дати волю своєму хистові!.. 
Дедалі скульптор все більше переконувався в тому, що му-

сить негайно виїхати звідси. Нема чого сидіти на шиї в оцих чес-
них роботящих людей, приховувати від них своє творче безсилля, 
зловживати їхньою гостинністю. 

...Наступного дня скульптор поїхав. Вони вирушили разом 
з Іваном Федоровичем виїзною тачанкою. 

З Меланією скульптор навіть не попрощався. Вранці, коли він 
встав, на столі його вже чекав наготований сніданок, а самої дів-
чини і слід простиг — побігла на роботу. 

Незручно було так виїжджати, не попрощавшись: справді, ніби 
тікає. 

— Іване Федоровичу,— звернувся до голови,— чи не можна б 
заскочити на хвилину до Меланії?.. Туди, де вона працює. 

— Як так не можна, що значить не можна,— відгукнувся голо-
ва.— Все можна! Правда, круг накинемо, ну та це невеликий мі-
нус... Газуй, Мишко, через другу бригаду,— наказав він кучерові. 

Вузька дорога потяглася вгору між глинястими крутосхилами, 
вкритими чагарником. 

На крутизні коні, напружуючись, захропіли, і всім довелося 
встати. 

Виплуганились на гору, в поле, і скульптор раптом зупинився. 
— Чекайте! — застиг він на місці.— Що це? 
Від захоплення йому перехопило дух. Те, що він побачив пе-

ред собою, на мить приголомшило і осліпило його: на широчезній 
рівнині, скільки сягав зір, яскраво золотились соняшники. Стояли 
до самого обрію, пишноголові, стрункі й незліченні, і всі, як один, 
обернені до свого небесного взірця — до сонця... Тут навіть повіт-
ря, здавалось, несло в собі золотисті відтінки. 

Кучер зупинив коней. 
— Оце Мелащині,— задоволено пояснював голова.— Он і таб-

личка виставлена, читайте... А далі — то вже пішли інших... 
Скульптор зачаровано дивився в далечінь, запруджену до само-

го крайнеба ясночолим сонячним братством. 
— Ні, це щось неземне,— тихо вигукував він.— Аж не віриться, 

що все оце яскраве, викінчене, божественне виросло з простої сі-
рої маси, з пилюки, з грунту!.. 

— Не само виросло,— пожартував голова.— Посадили, викоха-



ли, то й виросло... Живі люди плюс агротехніка та плюс, звичай-
но, природа. Онде вони, ті, що виліпили! 

Десь із глибини золотих плантацій білою чаєчкою виринула 
чиясь косинка... За нею з'явилась друга, третя. 

Дівчата рухалися міжряддями, повільно наближаючись до 
шляху. 

— Що вони роблять? — обернувся до голови скульптор. 
— О! То хіба ви не знаєте? Штучне запилення... Щоб не жда-

ти, як то кажуть, милостей від природи!.. 
В передній із дівчат скульптор впізнав Меланію. Так ось яка 

вона, справжня! Щось майже величне було зараз в її поставі, в по-
гляді, в рухах. Не йшла, а ніби напливала із золотого духмяного 
моря, гордо випроставшись, легко й ритмічно подзвонюючи у свої 
золоті литаври. Захоплена роботою, вона, видно, зовсім не помі-
чала скульптора, їй було не до нього, в неї була своя творчість. 
Соняшниковий золотистий пилок осідав їй на бровах, на віях. Об-
личчя натхненно розшарілося і стало мовби тоншим. Де взялися 
і врода, і характер, і чиста ідеальна чарівність ліній! 

Скульптор відчув раптом, як наяву молодіє, як уміння і об-
дарованість знову повертаються до нього. Запам'ятати, вхопити, 
виліпити! Отут, зараз, в цю мить! 

— Меланіє,— шепоче він,— Меланіє... 
І схвильовано вмовкає. 
Дівчина з гідністю чекає, що буде далі. Очі її променяться, за-

пашні соняшники ласкаво кладуть їй свої голови на плечі, на 
груди... 

— Скиньте мого чемодана,— сказав скульптор, не обертаючись 
до тачанки.— І можете собі їхати. 

Стояв, наче заворожений. Зникло усе стороннє. Бачив лише мо-
ре соняшників, білу косинку та артистичні вигини чудових рук, 
що, раз у раз здіймаючись, плавно й натхненно подзвонювали 
у свої золоті литаври. 

АНДРІЙ М'ЯСТКІВСЬКИИ 

ЄВА 

Першим було слово. 
Слово жаги, в ньому бажання жити, творити, бачити творене, 

змінювати, удосконалювати. 
Слово було коротке, як вигук щастя, як зойк солодкого болю. 
Земля крутилася довкола сонця, набухали рясні бруньки, щебе-

тали первісні невгамовні солов'ї. 
І вперше по безлюдних просторах покотилася нестримна луна: 
— Є-е-е-в-о-о-о! 
Вона вийшла з білої морської піни. Гола і пругка. Озирнулась. 



Назустріч її поглядові розвивалися голубі бузки, червоним по-
лум'ям вибухали маки, під її босі ноги хилились ромашки. 

Вона не знала, що море зветься морем, небо — небом, сонце — 
сонцем... 

Вона не знала, як звуться квіти, які вони були. Було море, 
небо і сонце. Була велика земля. 

Чекала того оклику вдруге і йшла. її зупиняли папороті, її зу-
пиняли ліани. Вона йшла на оклик, бо в ньому була жага життя, 
бажання творити, бачити творене, змінювати, удосконалювати. 

— Єво-о-о! — почулося знову. 
І солодко забилося серце, невидима гаряча хвиля залоскотала 

напругі перса. 
Вона не знала сорому і не ховалась за віттям, не зривала вино-

градного листу, щоб накрити непорочне тіло. 
Вона йшла під сонцем по землі, йшла у своїй величній і зваб-

ній античній красі. 
Вона ще не знала слів, за якими стоять глум і підлість, вона 

не знала посмішок і лестощів, за якими ховаються продаж, купів-
ля і зрада. 

На морі грала хвиля, з неба лилося сонце. В її серці жило 
море і сонце. Босі ноги ступали по теплій землі, що була її ма-
тір'ю, матір'ю того, хто її кликав. 

Вона знала, що вона вічна, як сонце, небо і земля. Не рвала 
квітів, бо вічні й вони. 

І зустріла того, хто покликав, хто вигадав перший поцілунок. 
Вперше відчула, як всю її проймає сонце, що зачинає життя, від-
чула, як в тілі нестримно і солодко вирує море, як тихою втомою 
гасне небо. 

Ні він, ні вона не відали, що будуть на світі Варфоломіївські 
ночі, трипільські трагедії, Освенціми, Бухенвальди і Майданеки, що 
будуть білі вбивати чорних, що будуть хахли, ляхи, жиди і гаджо... 

Вона знала, що народяться діти, і буде сонце, море, небо і ве-
лика земля. 

Не знала, що будуть інквізиції, гестапо, охранки, сигуранци, 
дифензиви, бюрократи і повії. 

Не знала, що будуть люципери, нерони та гітлери, інакше 
не прийшла б до того, хто вигадав перший поцілунок, інакше упа-
ла б на гостру скелю і знову стала морською піною... 

Тільки знала, що вона безсмертна, як сонце, земля, море і небо... 
Вона плаче над могилами, що лишили війни, ридає над тими, 

хто не дожив до старості, кого поїла своєю кров'ю і пречистим 
молоком. Виходить щоночі стрічати тих, що пропали безвісти. Хо-
дить Нью-Йорком і Севастополем, Хіросімою і Северинівкою, Бу-
дапештом і Ріо-де-Жанейро і просить усіх: 

— Не забувайте, що першим було слово. Те слово — я. 
Пийте джерельну воду! 
Пийте шампанське! 
Пийте віскі! 



Слухайте опери! 
Дивіться балет! 
Сійте хліб! Сійте хліб! 
Потрібні вам зорі — летіть! 
Моя скорботна подоба на братських могилах, на п'єдесталах, 

що зводяться над кладовищами, моя подоба у ликах прекрасних 
мадонн, але я жива, я безсмертна, як світ! 

Затямте! 
Впізнайте мене і затямте! 
Першим було слово! 
Воно означало моє ім'я! 

Пробачте, прошу, що тоді, напровесні, 
Коли ви хворі не прийшли у клас, 
Раділи ми, жорстокі та безсовісні, 
Що на руках походимо без вас! 
Пробачте, прошу, що під новоріччя ми 
Послать вам забуваємо привіт, 
Що на свої весілля вас не кличемо 
И ні звісточки про себе стільки літ! 
Пробачте, прошу... Учнями сумлінними 
Для вас нехай ми будем повсякчас. 
А може, ще й на заліки прилинемо: 
Штиком писали ж, будучи в Берліні ми, 
Без помилок, як ви навчили нас... 

ПЕТРО БІБА 

ВЧИТЕЛЬЦІ 

ВАЛЕНТИН ЛАГОДА 

ГЕЙ ПОДРУЖЕНЬКИ-СЕСТРИЦІ 

Як то радісно сьогодні! 
Сміх. Пісні. 

Пригадалися ж холодні 
Грізні дні. 

Пригадалися сестриці, 
Стали вряд. 

Нас тягли вони по глиці 
В медсанбат. 

Ой подруженьки-сестриці 
Фронтові! 

Коли ласка, обізвіться,— 
Ви живі? 



Це ж ви нам снагу вливали. 
Часом кров, 

І солдат вставав помалу 
Жив-здоров. 

А самі такі ще юні, 
Ще слабкі. 

Вам би спать на сіні в клуні 
Залюбки! 

Вам кружлять би в круговерті 
У танку, 

А не повзать біля смерті 
В рівчаку. 

Ваше слово полум'яне 
І пісні 

Нам вигоювали рани 
На війні. 

Вам ходить би по травиці 
У шовках, 

Вас носить би нам годиться 
На руках. 

Хай не вернуться холодні 
Грізні дні! 

Сяйно, радісно сьогодні. 
Сміх. Пісні. 

Час минає, пролітає, 
Та й тепер 

Принагідно спогадаю 
Всіх сестер. 

Гей подруженьки-сестриці 
Фронтові, 

Коли ласка, обізвіться! 
Ви живі? 

МИКОЛА НАГНИВ ІДА 

СЕСТРИ 

За селом, у степу, 
є солдатська могила, 
а повз неї на захід 
дорога лягла. 
Спить дівчина, 
що землю мою боронила. 
Кажуть люди: отам 
трактористка з Орла. 
Кажуть люди: отам 
йшли бійці по траншеї, — 
русокосий сержант 
їх в атаку повів... 
Після бою солдати 
стояли круг неї, 
і прощальний салют 
у степу прогримів. 
На могилі гармату 
вкопали солдати, 
написали вони 

на зеленій броні: 
«Будем, Лідо Скворцова, 
тебе пам'ятати 
у походах, в боях, 
у чужій стороні». 
Ті солдати пройшли 
Бранденбурзькі ворота... 
І у нашім краю 
їм весна розцвіла. 
Отоді, ряд за рядом, 
неначе піхота, 
йшли у поле дівчата 
з колгоспу, з села. 
А навкруг і ліси, 
і озера, і луки, 
тихий Тетерів наш, 
яблуневі сади 
зустрічали дівчат 



після років розлуки, 
заспівали на всі, 
на весняні лади. 
Йшли дівчата у поле... 
А день — ніби чаша, 
повна сонця живого, 
вітрів і тепла... 
Зупинились дівчата: 
— Тут подруга наша 
спить далеко від дому,— 
вона із Орла. 
— Здрастуй, Лідо 

Скворцова! 
Поглянь, які шати 
після бою ясніють 
у нашім краю. 
Сумно Ліді Скворцовій 
одній тут лежати, 
візьмем Ліду Скворцову 
у ланку свою. 
Будеш, Лідо, ти з нами 
і сіяти, й жати, 
на врожайному святі 
накриєш столи... 
І отак у степу 
порішили дівчата: 
свою ланку ім'ям 
дорогим нарекли. 
І на полі священнім, 
де Ліда Скворцова — 
русокосе дівча — 
боронила наш край, 
троє літ виростає 
велика обнова — 
ще небачений досі 
шумить урожай. 
Кажуть люди: немає 
дружніших в артілі, 

як дівчата із ланки 
СкворцовоТ... Ні! 
Як за діло взялись — 
не зупиняться в ділі, 
а як пісню зачнуть — 
солов'їні пісні. 
А зерно у тій ланці — 
неначе заграва, 
на току потече — 
золоті ручаї. 
І на тисячу верст 
розгулялася слава 
про ту Ліду Скворцову 
і подруг її. 
А весною цією 
по добрій годині 
вістка в синім конверті 
в артіль прибула... 
«Здрастуй, Лідо 

Скворцова! 
Ти живеш на Вкраїні, 
то хоч в гості до нас 
завітай до Орла. 
Наші мирні ліси 
і озера прозорі, 
земляки твої рідні, 
колгоспні лани, 
наші тихі орловські 
замріяні зорі 
вже давно виглядають 
тебе із війни...» 
«Як засієм поля,— 
відписали з артілі, — 
і зберем на Вкраїні 
нові врожаї, 
в путь-дорогу пов'яжемо 
хусточки білі. 
Ми приїдемо в гості, 
ми — сестри її». 



ДМИТРО Л У Ц Е Н К О 

НЕЗАБУТНЄ 

Пам'яті сестри Ярини 

Знов хоч у снах 
десь пройтися б 
з Яриною 
зелен-отавами 
в тихому лузі. 
Сестро кохана, 
печаллю-хмариною 
серце моє затуманилось 
в тузі. 
Юність моя босонога 
згадалася. 
Ще молода 
і вродлива, нівроку, 
з нами малими 
сповна настраждалася, 
мала чималу 
турботу й мороку. 
То з середульшим возилась 
Микол кою, 
то забавляла 
малого Юхима. 
То на вгороді 
займалась прополкою, 
досить роботи було 
за плечима. 
Як розквітали 
зірки материнкою 
ген над селом у високому небі, 
ти, моя люба сестрице, 
стежинкою 

в школу спішила, 
навчалась в лікнепі. 
Тішила душу скупою відрадою, 
в прагненнях — щира, 
до праці — охоча.' 
Не квітником, 
а рудою левадою 
завжди вела тебе доля дівоча. 
Нам віддавала усе, 
до жариночки, 
тільки б росли 
та міцніли хлоп'ята. 
Завжди любив тебе, 
сестро Яриночко, 
вірно, 
любов'ю молодшого брата. 
Глянула б нині очима чудесними, 
я ж тобі щастя і радості зичив. 
Кличу до себе розквітлими 

веснами, 
Кличу, та марно, 
бо вже не докличуся. 
Сестро кохана, 
печаллю-хмариною 
серце моє затуманилось в тузі... 
Знов хоч у снах 
десь пройтися б 
з Яриною 
зелен-отавами 
в рідному лузі. 



ВАСИЛЬ ГРІНЧАК 

• * * 
В колисці, сплетеній із верболозу, 
Мене малого мати колисала 
І щось ласкаве, ніжне промовляла, 
Втираючи мої невинні сльози. 
А потім, щоб заснув, мені співала 
Тихенько-тихо про калину в лузі, 
Яку для чогось люди поламали, 
І дівчина одна лишилась в тузі. 
Я знаю, знаю: ти недосипала 
У ті далекі неповторні ночі. 
0 материнське слово, рідні очі, 
Мені ви ніжність і любов вливали. 
Коли тепер мене питають друзі: 
«Де гарно так навчився ти співати?», 
Я згадую про ту калину в лузі 
1 ті пісні, яких співала мати. 
Я не забуду їх, без них — не жити, 
Вони звучатимуть в мені щоднини, 
Бо я від них навчивсь красу любити 
Моєї дорогої України. 

СЕСТРІ ХРИСТІ 

В садах розкішних, в зелені Лубни 
Біліють над лугами, над Сулою. 
Добридень, сестро! Як давно з тобою 
Не зустрічали ми разом весни. 
йдемо стежиною попід горою, 
За словом слово, ніби з давнини 
Хтось навіває спогади війни, 
Як ми тікали аж за Дон гарбою... 
Картопля на столі і огірки, 
Давно вже випиті гранчасті чарочки... 
Я плачу, бо співа мені сестра, 
Як наша рідна і старенька мати 
Шукала в березі маленького гусяти 
І пізно-пізно гнали до двора... 



СЕРГІЙ АНТОНОВ 

НІЧНИЙ виклик 
О другій годині ночі постукали. 
Стук був вимогливий і владний. Ольга Сергіївна прокинулась, 

але відчиняти не пішла: напевно, хто-небудь до сусідів. Проте кро-
ки наближалися до її дверей. 

— Ольго Сергіївно,— почувся голос сусідки,— до вас... 
— Зараз. 
Ольга Сергіївна накинула халат і, машинально поправивши 

волосся, відчинила двері. В коридорі стояв Пашка Сосєдкін. Не-
дбало кивнув головою: це, мовляв, я, Пашка,— сказав: 

— У брата зуб болить. Кричить на весь дім, спати не дає... 
— Здрастуй,— сказала Ольга Сергіївна. 
— Яке тут «здрастуй!» Виє—порятунку нема... Ну, здрастуй... 
— Чого ж ти не до лікарні? 
— Хто піде вночі? Кому охота? 
— Зрозуміло,— сухо сказала Ольга Сергіївна.— Зажди. 
— Куди ж ти? Там брат стогне... 
— Одягтися ж треба? 
Тільки за огорожею санаторію, коли скінчилась посилана гра-

вієм доріжка і позаду лишився освітлений електричними ліхта-
рями парк, Ольга Сергіївна сповна відчула непроглядну темряву 
холодної жовтневої ночі. З обох боків тяглися чорні насторожую-
че-мовчазні ліси. Колії, залиті водою і грязюкою, ледь помітно 
поблискували, відображуючи світло темного неба. Лише по небу 
та воді і можна було орієнтуватися в цій тьмі кромішній. 

— Чому ліхтарика не взяв? — спитала Ольга Сергіївна. 
— Загубився десь... 
«Бовдур! — у думках вилаяла його Ольга Сергіївна.— Човгає 

собі чоботиськами, а про мене не подумав...» 
Вона ковзала по грязюці, з'їжджаючи з горбів, змахувала ру-

ками, удержуючись від падіння, ступала в таке густе місиво, що 
насилу видирала з нього свої старенькі лагоджені черевики. Паш-
ка жодного разу не підтримав Ольгу Сергіївну. Засунувши руки 
в кишені ватника, він понуро крокував напролом, не розбираючи 
дороги. 

Ольга Сергіївна помітно відстала. По-своєму розтлумачивши 
це, Пашка сказав: 

— Треба допомагати... Тепер людина людині — друг, товариш 
і брат... Тим більше лікар. Нічого не поробиш... 

— Помовч!.. 
— Будь ласка. Мені зовсім не хочеться говорити. Аби ти йшла... 
— Не хвилюйся, прийду. 
В ній росла неприязнь до Пашки. Звичайно, вона лікар і по-

винна подати допомогу. Але ж цей хам зухвало експлуатує закони. 



за якими Ольга Сергіївна жила. Пашку вона знала ще по шко-
лі — вони були однокласниками. 

Ольга Сергіївна оступилась, поїхала по слизькому глинозему. 
Вона встигла спертися на руку, вільну од портфеля. 

— Що там? — мляво спитав Пашка, озирнувшись назад. 
Ольга Сергіївна обурено промовчала. 
Минули картопляне поле, невеликий гай, вулицю, зупинились 

коло будинку над рікою. В одному з вікон горіло світло. Тільки-но 
Пашка торкнувся хвіртки, як загримів цеп. Розлючене гавкання 
оглушило Ольгу Сергіївну. 

— Но, но, Тарзан!—сказав Пашка.— Но, но! 
Він узяв Тарзана за нашийник, відтяг пса від доріжки. 
На кухні Ольга Сергіївна побачила хлопчика років одинадця-

ти. Притуливши щоку до грубки, він безсило схлипував, змучений, 
очманілий від болю. 

Пащина мати, Наталія Миколаївна, зовсім не літня жінка 
з підфарбованими бровами, побачивши сувору Ольгу Сергіївну, 
проспівала: 

— От і добре, от добре, Оленька... 
«Оленька» — покоробило Ольгу Сергіївну. Давно уже вона 

не бачила Наталію Миколаївну, забула про неї. Спитала 
строго: 

— Де руки помити? 
— Не дам! Не дам! — раптом заверещав хлопчик. 
Він кричав весь час, поки Ольга Сергіївна мила руки, готувала 

інструмент, 
— Не бійся... Як тебе звуть? 
— Вітькою,— відповіла мати. 
— Не бійся, Вітю. Тобі не буде боляче. Йди до столу... Ну, йди, 

Вітю! 
— Ну! — крикнув на нього Пашка. 
Вітя не йшов. 
— Не бійся, Вітю...— Ольга Сергіївна взяла його за руку і під-

вела до столу.— Ану, відкрий рот...— Ольга Сергіївна зазирнула 
в рот.— Цей зуб болить? 

Вітя закричав на весь будинок. 
— Я ж нічого не торкалася. Чому ти кричиш, Вітю? Справа 

зуб болить? 
— Еги...— проричав Вітя відкритим ротом. 
Ольга Сергіївна взяла інструменти. 
— Не дам! — заволав Вітя, почувши сухий дзвін тонкої сталі.— 

Не дам! Не дам! — і закрив рот рукою. 
— Вітька!—закричав на нього Пашка.— Я тебе зараз реме-

нем! Спати не дає, сволота, цілу ніч. 
— Не кричи! —наказала Ольга Сергіївна. 
Вона зняла годинник з тонкої руки і поклала його на стіл. 

Потім зробила з вати невеликий клубочок і, затиснувши пінцетом, 
капнула на нього з пузирчика... 



— Так,— сказала Ольга Сергіївна.— Вітю,— ласкаво зверну-
лась вона до хлопчика,— бачиш годинник? 

— Бачу... 
— Котра година? 
— Дві години п'ятдесят хвилин... 
— Дві години п'ятдесят дві хвилини,— уточнила Ольга Сергіїв-

на.— Через півхвилини тобі не буде боляче. Дивись на секундну 
стрілку. 

Вітя витер рукою сльози і, схлипнувши, знову подивився на го-
динник. 

— Відкрий рот! 
І ледве Вітя відкрив рот, Ольга Сергіївна спритним легким 

жестом поклала йому у велике дупло клубочок вати. 
— Ну? 
Боячись закрити рот, ворухнутись, Вітя стояв з витріщеними 

очима, повними сліз. Біль зняло. Але він вважав, що варто йому 
тільки хоч трохи ворухнутись, і знову спалахне цей пронизливий 
біль. 

— Рот закрий і сідай...— сказала Ольга Сергіївна. 
Вітя обережно сів, закрив рот. Ні, біль не вертався! Він посміх-

нувся і нервово засміявся. 
— Скажи ти! — здивувалась Наталія Миколаївна. 
Вона стояла і дивилась на Ольгу Сергіївну. На її руки з 

довгими пальцями, на тоненьку, ще дівочу талію, на міську 
зачіску. 

— Богиня,— сказала Наталія Миколаївна, думаючи про те, що 
от таку б дівчину заарканити її Пашці в дружини. Та де вже там! 

Тим часом Ольга Сергіївна акуратно складала інструменти 
і ліки. 

— Негайно почніть лікування. В такому віці втратити зуб! 
— їсти хочу,— сказав раптом Вітя. 
— А?!—здивовано скрикнула Наталія Миколаївна.— Ви чує-

те? їсти хоче! Цілий день в рот нічого не міг взяти! Зголоднів! 
Чарівниця! — знову проспівала вона захоплено. 

— Ви зрозуміли, про що я кажу? — строго спитала Ольга Сер-
гіївна.— Негайно почніть лікувати зуб, інакше зіпсуються й інші. 

— Почнемо, почнемо, Олечко....— погодилась Наталія Мико-
лаївна і повторила:— Богиня! Справжня богиня! 

Ольга Сергіївна опустилась на стілець. В кухні було тепло, 
і духота трохи розморила її. 

— Чаю тобі дати, Олечко?—спитала Наталія Миколаївна.— 
Може, молочка? 

— Дякую, я зараз піду. 
Ольга Сергіївна стала одягатись, а хазяйка кивнула Пашці, 

про щось нагадуючи. 
— Нічого...— відгукнувся той, знімаючи піджак.— І так її ніхто 

не укусить. 
Ольга Сергіївна швидко застебнулась, взяла портфельчик 



і, відчуваючи, як знову піднімається ненависть до Пашки, вибігла 
з дому. 

Вона була одна на темній холодній вулиці... Невже ж нема ні-
якої управи на це хамство, на хамство взагалі? Ні, одна вона не 
піде! Переможеною, ображеною не піде. 

Ольга Сергіївна повернула назад. Так! У будинку Сосєдкіних 
уже погасили світло, уклалися спати! Вона підійшла і рішуче взя-
лася за хвіртку. Тарзан вискочив з конури і, люто гавкаючи, рво-
нувся до паркана. 

Двері будинку відчинились, і на ґанку з'явилась постать Паш-
ки — в брюках і білій майці. 

— Чого там?! 
— Знайди ліхтарик,— сказала вона сухо,— і проведи мене. 
Щось у добре знайомому голосі здивувало Пашку, і він сказав 

спроквола: 
— Чо-ого? Та я вже ліг... 
— Ти чуєш, що я тобі сказала?! 
Лякаючись усе тієї ж нотки в її голосі, Пашка проте вимовив: 
— Дійдеш і так... Ще чого! 
— Тварюка! — тепер уже вголос вилаяла його Ольга Сергіївна 

і відчинила хвіртку. 
Пашка розсміявся. 
Тарзан звивався вгору, не в змозі дотягтись до хвіртки, куди 

вже увійшла Ольга Сергіївна, і важко падав на землю, захлинаю-
чись голосним гавканням. З-під його лап летіла земля. 

— Спробуй, спробуй,— не приховуючи ворожості, сказав Паш-
ка.— Попереджаю! Освіченою стала! Але пес наш не розрізняє, 
хто освічений, хто темний. 

Ольга Сергіївна йшла прямо назустріч Тарзану, ніби не бача-
чи його, не чуючи оглушливого відчайдушного гавкання. Пес від-
ступив, але тільки для того, щоб з розбігу кинутись на неї. Він 
схопив Ольгу Сергіївну за полу пальта і так рвонув, що вона лед-
ве устояла на ногах. Драп затріщав. 

Пашка кинувся до Тарзана, відтяг його вбік і закричав неса-
мовито: 

— Що ти робиш?! Він же тебе!.. Він же на шматки!.. 
Ольга Сергіївна витримала паузу і спитала: 
— Ти чув, що я тобі сказала? 
— Ну що? Що? 
— Швидко збирайся! 
— Та ти вийди за садибу... 
— Ні,— твердо сказала Ольга Сергіївна.— Мені тут подобає-

ться. 
— Він же тебе — на шматки... . 
Пашка прив'язав розлюченого до нестями Тарзана до будки, 

одягся і вийшов з ліхтариком у руці. 
— До речі, і портфель понеси,— сказала Ольга Сергіївна і вру-

чила Пашці свій портфельчик. 



Вони покрокували назад. 
— Куди світиш? Краще світи! — вимагала Ольга Сергіївна. 
— Назвала тварюкою та ще командує,— пробурчав Пашка.— 

Нібито я кріпак. 
— Ти і є раб. Холуй. Двадцять років тебе просять бути люди-

ною, вчать, виховують, трохи не в ноги кланяються! А ти, доки те-
бе батогом не оперіщиш, тільки знущаєшся з тих, хто тебе тягне 
вперед. Так от одержуй батіг! 

На очах в Ольги Сергіївни блищали сльози образи, але Паш-
ка не помічав їх: намагаючись акуратно світити під ноги лікарші. 
він вів її додому. 

ІВАН ФРАНКО 

ЗІВ'ЯЛЕ ЛИСТЯ 

* * 

Так, ти одна моя правдивая любов, 
Та, що не суджено в життю їй вдовольниться, 
Ти найтайніший той порив, що бурить кров, 
Підносить грудь, та ба — ніколи не сповниться. 
Ти той найкращий спів, що в час вітхнення сниться, 
Та ще ніколи слів для себе не знайшов; 
Ти славний подвиг той, що я б на нього йшов, 
Коб віра сильная й могучая десниця. 
Як згублену любов, несповнене бажання, 
Невиспіваний спів, геройське поривання, 
Як все найвищеє, чим душу я кормлю, 
Як той огонь, що враз і гріє, й пожирає, 
Як смерть, що забива й від мук ослобоняє,— 
Отак, красавице, і я тебе люблю. 

^ ^ 

Як почуєш вночі край свойого вікна, 
Що щось плаче і хлипає важко, 
Не тривожся зовсім, не збавляй собі сна, 
Не дивися в той бік, моя пташко! 
Се не та сирота, що без мами блука, 
Не голодний жебрак, моя зірко; 
Се розпука моя, невтишима тоска, 
Се любов моя плаче так гірко. 



* * * 

Ой ти, дівчино, з горіха зерня, 
Чом твоє серденько — колюче терня! 
Чом твої устонька — тиха молитва, 
А твоє слово остре, як бритва! 
Чом твої очі сяють тим чаром, 
Що то запалює серце пожаром! 
Ох, тії очі темніші ночі. 
Хто в них задивиться, й сонця не хоче! 
І чом твій усміх — для мене скрута, 
Серце бентежить, як буря люта! 
Ой ти, дівчино, ясная зореї 
Ти мої радощі, ти моє горе! 
Тебе видаючи, любити мушу, 
Тебе кохаючи, загублю душу. 

* * * 

Оце тая стежечка, 
Де дівчина йшла, 
Що з мойого сердечка 
Щастя унесла. 

Сквапно так мій слух ловив 
Всі слова її. 

Ось туди пішла вона 
Та гуляючи, 
З іншим своїм любчиком 
Розмовляючи. 

Оце тая стежечка 
Ізвивається, 
А у мене серденько 
Розривається. 

За її слідами я, 
Мов безумний, біг, 
Цілував з сльозами я 
Пил із її ніг. 

Залягло на дні його 
Те важке чуття: 
Тут навіки згублений 
Змисл твого буття. 

Наче потопаючий 
Стебелиночку, 
Зір мій вид її ловив 
На хвилиночку. 

Все, що найдорожчеє, 
Найулюблене, 
Чим душа жива була, 
Тут загублене! 

І мов нурок перли ті 
На морському дні, 

Чим душа жива була, 
Чим пишалася... 
Оце тая стежечка, 
Щоб запалася! 



МИКОЛА С А М І И Л Е Н К О 

ЛЮБОВ 

Любов — це щастя. Це бенкет весни. 
Я нею жив — і не находив місця, 
Я засинав. Вона ломилась в сни. 
Середночі, коли на вікнах місяць. 
А вранці — сонце золото лило. 
Ревли бульдозери. Дзвонили крани. 
Не видно за пилюкою було 
Ні віч її, ані гнучкого стану. 
Тоді були ми нарізно немов: 
Я за одним, вона — за іншим валом. 
Ставала мов уявною любов, 
І разом явною ставала. 
Схвильована усім своїм єством, 
Приносила весни тривожний повів. 
І знову світ належав тільки двом: 
Мені і їй. Мені й моїй любові. 

ДІВОЧА КАЛИНА 

Легенда 

Од крові людської почервоніла Буковина. Бо турки й татари 
шаблями гострими посікли нарід, спалили його оселі. Котрі люди 
уціліли, в гори відступили. І там, у темних і дрімучих лісах, село 
заснували. Обклали його скелями, земляними валами, аби ніхто 
й ніколи не міг добратися туди. 

Отож у тривогах і жило-животіло село в лісових нетрях над 
Черемошем бурхливим. Та біда не минула, бо ті турки й татари 
дізналися, що далеко в горах є гуцульське царство-государство. 
І рушили на пошуки його. В горах блукали довго. Може, й рік 
і два, бо все вбрання на них порвалося. І лиця їх зблідли, бо їжі 
їм бракувало, давно нічого не їли. Ціла зграя турків вийшла на 
зруб лісу. Там постояли, а відтак кинулися на худібку, яку випаса-
ли Івасик і Маринка. Порубали-посікли ту худібку і поз'їдали. 

— Івасику любий! Біжи хутко до села і дай знати,— сказала 
Маринка.— А я, мо, забаламучу їх, поки наші до захисту приго-
туються та топірці нагострять. 

Маринка тутки забігала. Вона ладна була летіти до верхів, до 
хмар, до сонця, аби ворога зупинити. 



І заки Івасик ніс сумне відданечко, Маринка заманила турків 
у другий бік кичери. Маринка вела ворожу зграю туди, де най-
густіші зарослі і холодні води. 

— То чи не брешеш, дівко? — змикитили вороги. 
— Ні, панове, ходімо скоріше, ось-ось село буде. 
І довго вони ще йшли. Нічка застала в лісі. І не так сталося, 

як туркам гадалося. Маринка завела їх у таке бескиддя, аби ні-
коли більш не могли звідти вийти. А коли добре стемніло, небо, 
немов батогами, пороли блискавиці. Тріскала громовиця, до землі 
згиналися дерева, декотрі навхрест перепліталися, інші буря ви-
вертала з корінням і кидала долі. Навкруги клекотіло, стогнало. 
І раптом зсунулися гори в велике озеро. Всіх турків воно намерт-
во поглинуло. А на шпилі найвищої гори стояла Маринка. Уцілів 
і султан. Люто вихопив він шаблю і стяв Маринчину голівку. 
Заструменіла гаряча кров. І потеперки люди оповідають, що та 
крівця, як на камінь впала, калиною там стала. І простягнув до 
неї руку турок, але тут же спопелів. 

А червона калина й досі барвами виграє-квітує, прикрашає но-
ві гуцульські села і людям щастячко дарує. 

Записав М. РЕВУЦЬКИЙ 

ОКСАНА ДОВГАНЬ 

ПОНЕСИ МЕНЕ НА РУКАХ 

Понеси мене на руках. 
Я радість тобі віддам 
За те, 
Що любов нелегка 
Вклонилась моїм шляхам. 
За те, 
Що в собі ношу 
Я болі твоїх турбот, 
За пісню, 
Яку я для тебе впишу 
В сузір'я земних щедрот. 

За те, 
Що в тобі знайшла, 
За те, 
Що іще знайду, 
Сердечність свого тепла 
В життя я твоє впряду. 
І хай любов нелегка, 
Хай щасть не буває легких. 
Понеси мене на руках, 
Я сил наберуся з них. 

ЗЕМЛЯ 

Я чула, Яким же важким 
Як гірко земля моя плаче, Тіло її здається 
Коли розтривожиш рани її старі. Від незрівнянно великої ноші, 
Вона віками І серце — 
Несе на собі терпляче Яким повинно бути у неї серце 
Горе усіх матерів. Лагідним і хорошим. 



Чому ж 
їй доводиться плакати й досі, 
Хто влив у неї сліз 
Незагоєний біль? 
Вона ж колисати тужаве колосся 

Мріяла^ на собі. 
І доброту караваєм до хати 
З усмішкою нести, 
Щоб радість кожної матері 
У радість свою вплести. 

ОЛЕКСА ЮЩЕНКО 

ЗАРУЧИНИ 

От і гості прибули! 
Просим, просим за столи: 
Тут варене і печене — 
Потрудилась наречена. 
Слава їй, 
Молодій, 
Серце дівчини, радій! 
— А я тільки на поріг, 
Бачу, що смачний пиріг! 
Наречена дорога 
Просить всіх до пирога: 
Променем підсмажений, 
Квітами прикрашений! 
В світі кращого нема, 
Бо пекла вона сама! 
Сама викохала квіти — 
Теж немає кращих в світі! 
Слава їй, 
Молодій, 
Серце дівчини, радій! 
Землю квітами квітчає 
Та ще й хмелем запліта... 

Просим, просимо до чаю, 
Щоб не сохнули літа! 
Ось вам цукор, не жалійте, 
Доня заробила, пийте. 
Бач, висока цукру гірка. 
Пийте, щоб жилось не гірко! 
Слава їй, 
Молодій, 
Серце дівчини, радій! 
Ніби сонечко засяло 
В хаті всім гостям — чому? 
Рушника подарувала 
Нареченому свому,— 
То ж із того рушника 
Сила променів така! 
Вишивала, вишивала, 
Не 'дну нічку не доспала. 
Ще одну не спала нічку — 
До сорочки шила стрічку. 
Слава їй, 
Молодій, 
Серце дівчини, радій! 

ГАЛИНА ГОРДАСЕВИЧ 

АЕЛІТА 

Жінка з блакитним обличчям 
Невтомно любов свою кличе. 
І летить тиха туга голосу 
Через чорні безодні космосу, 
До далеких галактик доноситься, ' 



Та даремно до серця проситься, 
Бо ні в світі, ні в антисвіті 
їй коханого не зустріти. 
Вже мільйони парсеків пройдені. 
Мчать світила, в орбітах розгойдані. 
Срібним пилом усе засипає, 
І кінця дорозі немає. 
Через темряву вічної ночі 
Все несуться слова жіночі, 
І з космічним промінням мішаються, 
І без відповіді лишаються. 
Жінка з блакитним обличчям 
Невтомно любов свою кличе, 
Все повторює знов і знов: 
Де ти, де ти, любов? 

Л Е С Я Т И Г Л І й 

ДІВЧИНА З ШРАМОМ 

В неї шрам через праву щоку 
І чутливі захмарені брови... 
Я її, мов травину, тонку 
Бачу майже щодня на будові. 
Щирий спів— про любисток... Ідуть 
Перехожі, буденні і звичні... 
Тільки очі у дівчини ждуть... ждуть, 
Повні смутку акордом музичним. 

МИКОЛА СИНГАЇВСЬКИЙ 

СУЗІР'Я ЛІДИ 

Уривок 

Дівчата поверталися з роботи, 
ішли стежинами, 
через поля. 
І пристрасті людські, 
печалі 
і турботи 
несла одвічно на собі земля. 
Дівчата зупинились коло броду, 
їх захопила, звабила ріка. 
І пісня — сонячна душа народу — 
злетіла в небо, плавна і дзвінка 



Я забував образи і печалі, 
я перелуння берегом носив. 
У нас на Україні зустрічав я 
такі небесно чисті голоси. 

Я наслухався радощів і долі, 
гірких прощань чужих, зрадливих муз. 
Страждання і надії смаглочолі, 
як птиці, вилітали з наших уст. 
їх піднімали голоси дівочі 
під хмарами, 
під сонцем, 
у жнива. 
І пісня про лукаві карі очі 
полум'яніла, 
простором жила. 

Я чув її надвечір у Полтаві, 
в Карпатах пам'яталась повесні, 
коли в Поліссі гуси ґелґотали, 
вона вчувалась, марилась мені. 
Де ходиш ти з дівчатами додому, 
де стишуються думи і жалі, 
звисає небо вдосвіта додолу,— 
сузір'я Ліди ходить по землі. 

КОСТЯНТИН ЗАВАДСЬКИЙ 

ОЧІ * 

Повз мене пройшла красива дівчина в радянській військовій 
формі... Промайнули великі очі. «Це вона»,— подумав я і крик-
нув: «Сержанте, підійдіть до мене!» Вона зупинилась, випроста-
лась і, як старий боєць, доповіла: «Сержант Ольга К. направляє-
ться в госпіталь номер один». В її очах я помітив здивування — 
немовби вона говорила: навіщо ти мене затримав? Чи всіх краси-
вих дівчат затримуєш? Насмішкуватим поглядом пройшлася по 
мені з ніг до голови. Я знітився. Невже це не вона? Я пояснив їй, 
що шукаю дівчину, яка колись врятувала мені життя. 

* Друкується із скороченням. 



— Це не я,— коротко відповіла вона мені.— В тому бою, в яко-
му ви брали участь, мене не було. Дозвольте йти? — Вона цокнула 
каблуками і зникла в натовпі берлінської вулиці. 

Мені стало сумно, я знов помилився. Скільки разів мені дово-
дилося помилятись, та все ж я шукав її, наполегливо, завжди, всю-
ди, де б я не був. Товариші мої сміялися. 

— Слухай,— говорили вони,— кого ти шукаєш? Тільки боже-
вільний може шукати якісь очі. 

Так, це правда, я шукав очі, саме очі, нічого, крім цих очей, 
я не пам'ятаю. Досі я не знаю, чи були вони блакитні, чорні. Знаю 
тільки, що вони були великі, чудові і безмежно добрі. В них 
було щось таке, що давало мені сил боротися зі смертю і пере-
могти... 

Йшов 1943 рік. Жовтневу ніч повільно змінював ранок. Здале-
ку яскравими фарбами блищав світанок. Вітер посилювався з кож-
ною секундою, пронизуючи нас холодом. Густий туман знімав свою 
сріблясту шапку з селянських хатин, що виднілися вдалині. Село 
Тригубове і річка Мірея, що протікає повз нього,— місце наступ-
ної битви — з'явилися в усій своїй суворій красі. 

В землянках закурювали. Мозолясті руки польських солдатів 
дивізії Тадеуша Костюшка скручували цигарки з радянської ма-
хорки, готували зброю до бою. Це була чудова зброя. Дивлячись 
на неї, всі думали про те, як багато зробив радянський народ для 
Польщі. Він дав нам кращу зброю, теплий одяг, дав можливість 
воювати за свою свободу, йти прямо до Варшави. 

Усі курили, не потрібно було маскуватись: сонячний ранок 
зливався з спалахами вогників цигарок. Я глибоко вдихнув приєм-
ний дим і віддав свою недокурену цигарку моєму новому другові 
Янику Пілецькому. 

До нього в землянку я прийшов лише вчора. Мій танк був по-
шкоджений, і я вирішив брати участь в атаці разом з піхотою. 
Так зробив весь екіпаж мого танка. Ми швидко подружилися з пі-
хотинцями, і зараз я дивився, як Яник з якимось радісним вдихом 
втягнув у легені велику кількість диму і випускав його з рота 
круглими, красивими кільцями. 

Усі ми були схвильовані, хотіли скоріше в бій, якнайближче 
до Польщі. Ми знали, що перед нами ворог, з яким треба битися 
на смерть, і я знав, що для моїх товаришів це буде перший бій — 
екзамен патріотизму і мужності. Я був спокійний — вони зроблять 
усе можливе, щоб перемогти, але в цей спокій вкрадалась якась 
невпевненість, змішана зі страхом. Я думав про своїх товаришів, 
які вперше у житті підуть назустріч смерті. Чи багато залишиться 
живими, чи всі знайдуть в собі мужність і виправдають довір'я 
товаришів, друзів? 

Раптом сильна артилерійська канонада розірвала тишу. Із 
страшним свистом пронеслися над нашими головами снаряди. Ми 
почули шум моторів літаків. Цей безперервний гуркіт оглушував, 
вибухи бомбування роздирали барабанні перетинки. 



І в цьому диявольському вирі вибухів прогримів дужий голос 
командира: 

— Приготуватись! 
Довгожданий наказ швидко облетів усе поле. Руки бійців міц-

но стиснули автомати, крізь гуркіт залпів і вибухів пролунав 
заклик: 

— Вперед, за Польщу, за Варшаву, за свободу! 
Немов лавина, усі ринулись вперед. Голосне «ура» неслося за-

болоченим полем. Я йшов вперед, стріляючи. 
Крізь туман я чув вигуки польською і російською мовами: «Ба-

тарея, вогонь!» 
Це росіяни, подумав я, допомагають нам. З іншого кінця поля 

долинув голос польського командира: 
— Вогня! Напшут! — І знову я почув російську команду: 
— Вперед, за Батьківщину! 
Усі спроби фашистів затримати нашу атаку виявилися дарем-

ними — ми йшли вперед. 
Крізь пекло, наперекір смерті, йшли польські солдати до своєї 

Польщі, з допомогою радянських воїнів, пліч-о-пліч з ними проби-
вали шлях до Варшави. 

Я йшов повз убитих, боявся на них дивитися, щоб не зустріти 
знайоме обличчя. Біля мене хтось із стогоном впав у болото. 
Я не стримався, нахилився до нього, повернув обличчям до себе 
і побачив знайомого солдата з другого взводу. Його молоде об-
личчя застигло у своїй ненависті до ворога, на ньому була і тінь 
радості, радості людини, яка воює за свободу. 

Я покрокував далі. Поруч зі мною йшов Яник Пілецький. Нам 
хотілося пити, ми припали до калюжі і утолили спрагу. Побігли 
вперед. Уже видно окопи ворога, наші автомати строчили чергами. 
Ми побачили есесівські мундири і кинулись на ворога. Почався 
рукопашний бій, і раптом нібито в мене вдарила блискавка. Я по-
бачив море полум'я, земля злилася з небом... Страшний біль роз-
дирав груди, хвиля повітря понесла вгору, в очах потемніло, я зне-
притомнів. 

Поступово біль зосередився в ногах і правому боці грудей. 
Шум у голові стихав. Повільно підняв я руку до грудей і відчув 
теплоту крові, біль наростав, посилювався, голос битви поступово 
зникав. 

Спробував підвестись, проте гострий біль помутив свідомість, 
я полетів у безодню. 

Влитий у рот спирт привів мене до пам'яті, і перше, що я поба-
чив, були дівочі очі. Безмежно добрі, красиві, великі очі. Почув 
радісний шепіт «живий, союзник!» і тут же відчув страшний біль. 
Біль був такий пронизуючий, що я перестав розуміти, відчувати... 

Залишками свідомості я зрозумів, що наближається кінець, і то-
ді знову відчув у роті спирт. Я знову ожив... 

Великі очі дивилися на мене дуже сердечно, але разом з тим 
наказуюче. До мене дійшов мелодійний дівочий голос: 



— Не можна спати, поляк! 
Проте тільки-но зникали очі дівчини, повіки моїх очей опу-

скались і я знову втрачав свідомість. 
Біль ставав нестерпним, у голові кружляли жахливі картини, 

я вже перестав боротися з цим кошмаром, мені хотілося спокою 
і тільки спокою. Я думав, що наближається смерть, але знову 
хтось приводив мене до пам'яті, і я бачив перед собою ці красиві 
великі дівочі очі. Вони не дозволяли мені спати, вони з ласкою 
і великою силою дивилися на мене. Я відчував, що дівчина повзе 
зі мною на плечах. Це тривало довго, дуже довго. Мені здавалося, 
що минули віки і наш шлях не має кінця. Біль не вщухав, поруч 
пролунав вибух, і для мене знову настала тривала ніч... 

Я прийшов до пам'яті лише в медсанбаті. Поруч лежав хтось 
дуже знайомий. Насилу я спитав, як справи на передньому краї, 
і почув відповідь сусіда: 

— Все гаразд, товаришу поляк. Наші пішли вперед. 
Голос, але чий це голос? Я напружив пам'ять і крізь сон зга-

дав лейтенанта Воронова, нашого сусіда, командира батареї. Зна-
чить, він воював разом з нами, значить, він своїми гарматами до-
помагав нам, полякам, у нашому бойовому хрещенні, на нашому 
шляху до Варшави. 

Потім я довго розпитував лейтенанта Воронова про дівчину, 
яка врятувала мені життя. Він розповів, що вона у тяжких умо-
вах винесла мене з найзапеклішого бою і наприкінці її, поранену, 
також повезли в госпіталь. У який госпіталь — він не знав. Я не 
узнав також і її прізвища, навіть імені її ніхто мені не сказав. 

Від того дня я почав шукати дівчину з незвичайними очима, 
проте не міг її знайти. 

Мабуть, я ніколи ЇЇ не знайду, тому що дівчат з такими хоро-
шими, сердечними очима дуже багато в Радянському Союзі. 

ЛАРИСА ВОЛОШИНА 

БУРЯ 

Вони довго блукали безлюдною піскуватою косою, де берег 
вистилали білі крихкі черепашки, обоє молоді, гарні, сповнені пе-
редчуттям щастя, вільні у своїх почуттях і вчинках. 

Ще мало знали одне одного, бо недавно познайомилися, від-
почиваючи на березі південного моря. Переживали ту найчарів-
нішу пору, коли нічого ще не сказано, коли кожна дрібниця — 
погляд, усмішка, слово — таять у собі незвідано-бентежний зміст. 

Не помітили, як звечоріло, як налетіла буря. Вона була якась 
дивна, бо з темної, аж чорної хмари так і не зринула злива. Від-
разу стало темно, як уночі, рвонув вітер, покотив до берега висо-
ку хвилю. 



Чорної хмари на обрії не прорізала жодна блискавка, але море, 
земля були насичені її таємничими струмами. Білі гребені хвиль 
котилися до берега, спалахуючи в темряві блідо-блакитним сяйвом, 
і море здавалося величезною пуншевою чашею, над якою клубо-
чилися язики голубого вогню. 

З широко розкритими від захвату очима дівчина стояла коло 
кромки прибою, простягнувши до моря руки. Вітер рвав на ній 
тоненьку спідничку, хвилі раз у раз обдавали її всю бризками, 
і тоді стрункий силует спалахував теж блакитним сяйвом. 

А вона стояла й сміялася, не помічаючи, що хвилі вже про-
мочили до рубця її одяг. 

Може, буря розбудила в ній приспану силу, про яку вона 
досі не знала, і юнка не могла натішитись нею, як вітер, що гнав 
до берега розбурхані хвилі, як свавільні буруни, що десь за обрієм 
ловили з хмар блискавиці й несли на своїх гребенях їхні таєм-
ничі спалахи. 

Те поривання було прекрасним, наче буря, до якої вона дослу-
халася усім своїм єством. Щось розкрилилось в ній, дуже широке, 
вільне... 

— Яка краса... і сила! 
— Застудишся! Тікай звідти... ти вся мокра. 
Дівчина допитливо глянула на нього бистрими очима, в яких 

проступив подив, і стала на камені, ще ближче до кромки прибою. 
— Навіщо ця бравада? 
Бравада? Стоїть осторонь, на сухому, спокійно-поблажливий, 

незворушний... 
— Ти не любиш моря? 
— Люблю, але... навіщо мочити черевики? 
Черевики! Він думав про свої черевики! 
Може, й тоді, коли вів її берегом, ніжно підтримуючи під руку, 

він теж побоювався, що подряпає гострими черепашками свої нові 
черевики? 

Засміялася вголос, нестримно, нервово... 
Рвучко зіскочила з каменя, зневажливо блиснула на нього 

очима. 
— Ходімо. Вже пізно. 
— Справді, ми загаялися тут... 
Загаялися? Ні! Погасили в ній щось. Погасили безжалісно і 

назавжди... 
Холодно одвела його руку, пішла сама, ступаючи твердо, рішу-

че. Тільки раз по раз оглядалася, наче жалкувала за тим, що 
віддаляється від розбурханого вітром моря. 



ВАСИЛЬ Д О Л И Н А 

БЮРО ЖІНОЧИХ ПОСЛУГ 

Усмішка 

8 Березня!.. Ще звечора, напередодні свята, Олександр Іванович 
Панко готував план сюрпризного привітання. І ось сьогодні, як 
тільки розвиднілось, він миттю скочив з ліжка, розчепірив поли 
своєї атласної піжами і щосили залопотів ними, як півень на сі-
далі... 

— Любе жіноцтво моєї хати — пора вставати! Хочу вас з Жі-
ночим святом привітати і гору земних благ побажати! Сьогодні 
розмовляю тільки поетично, бо свято дуже симпатичне!.. 

Олександр Іванович з якимсь химерним вихилясом наблизився 
до здивованої дружини, гучно цмокнув її у щоку, а потім повто-
рив той же церемоніал на спросоння переляканій доньці. 

— Радий... Радий вас вітати з найкращим моїм святом — свя-
том Жінки і готовий до будь-яких ваших послуг. Загадуйте, що хо-
чете,— виконаю все сам, зроблю миттю! Я чекаю... Ну? 

«Святкове жіноцтво» насторожено закліпало очима, ніби очі-
куючи нової хвилі землетрусу... 

— Ага!.. Мовчите? Свято ваше, а ви мовчите? Свято Жінки! 
Покладайтесь на мене... Сьогодні — я ваш покірний слуга! Пода-
рунки? Будь ласка! Значить, так... Леночці — ювілейний пиріг і мо-
ре казок. А тобі... А тебе, чарівна половино, я цілком звільняю 
сьогодні від домашніх турбот і всякої всячини. Беру все на себе! 
Сумніваєшся? О, я ніколи не був голослівним, коли це стосу-
валося чарівної статі... Я... Одним словом, сьогодні жінки від-
почивають. 

І він елегантно, як вправна фігуристка, крутнувся на одній п'яті 
й чинно попрямував до модного біленького телефону. 

— Алло... Це бюро добрих послуг? З святом вас, мила дівчино! 
Вітаю вас і прошу не відмовити мені у невідкладному замовленні... 
Так, на сьогодні... Що? Черга?.. Дорогенька, я вас дуже прошу... 
Не відмовите ж ви чоловікові, який турбується про жінок... Про 
шістьох жінок — випалив він для більшої переконливості.— Та не 
дружин, а взагалі... Дуже, дуже вас... От спасибі. Хай вам добре 
відсвяткується сьогодні. Значить, так... По-перше, куховарку, щоб 
зготувала святковий пиріг і пишний обід, потім няню, яка знає 
багато казок, далі кваліфіковану манікюршу, нарешті перукар-
ку — по можливості симпатичну... Та не мені, а для жіночих зачі-
сок. Да, не забудьте, ще прибиральницю, тільки щоб була чепур-
ненька. Всього п'ять послуг. Забагато?.. А як же?.. Я ж дбаю про 
жінок! Щоб їхні ніжні руки сьогодні відпочивали! Яка адреса? 
Лугова, 14, квартира 6. Прізвище — Панко. Та не Штанько, а Пан-
ко. Від слова «пан». Даю по буквах: пост, автомобіль, номенкла-



тура, коньяк, окорок... Записали? От і гаразд... Значить, чекаю... 
Хай щастить вам, дорогенька! До побачення!.. 

Телефон дзенькнув, ніби поставивши крапку над «і». Олександр 
Іванович радісно потер долонями... 

— Ну?— підмигнув він одним оком.— Ще вам сюрприз?.. Будь 
ласка...— і він з тим же ентузіазмом почав набирати новий номер 
телефону. 

Цього разу замовлення адресувалося центральному гастроному, 
відділу доставки продуктів додому. А коли «сюрпризні» замовлен-
ня скінчилися, Олександр Іванович з виглядом Олександра Ма-
кедонського підійшов до трюмо і самовдоволено погладив себе по 
кругленькому підборідді. 

— Як все-таки добре, коли отака техніка завжди під руками,— 
сказав він, непомітно усміхнувшись краєчком рота. 

І незрозуміло було, яку «техніку» мав на увазі Панко: чи те-
лефонний апарат, чи те бюро, яке ощасливило його щедрими по-
слугами, чи тих дівчат, що терпляче його вислуховували. Важливо 
було одне: ота техніка все-таки жіночого роду... 

О Л Е К С А Н Д Р ЛУК'ЯНЕНКО 

ВСЕ ПОЧАЛОСЯ З ЄВИ 

Не зовсім жарт 

Ну, скажу я вам, куме, і вклепався ж отой бевзень Адам! Оце 
вскочив, так ускочив!.. Сам, макуха біблейська, віддав господові 
власне своє ребро, щоб сотворив йому подругу жизні. А господь, 
знацця, й встругнув штучку, котора Єва. Тепер нашому брату, муж-
чині, спасу від них нема: так поїдом і їдять, так і їдять... 

Маню, чуєш, Маню! А йди-но сюди! Десь там у тебе було ще 
свиняче реберце. Давай, давай на стіл, стара. Та хутчій повертай-
ся, бо нам з кумом уже й закусити нічим. 

...Да, я вам скажу, від Єви воно все й пішло, загнуздали нас, 
їздять тепер і поганяють. І що придумала, клята баба: яблучком 
райським Адама спокусила! Дивись, каже, яке наливне та медове, 
скуштуй, каже, то солодко тобі буде. Ну, той телепень рота й роз-
зявив, а нам досі кислиці сняться. Налиймо ще по одній, тільки й 
нашого... 

Маню, агов, Маню! Та кинь ти свої горшки, не повтікають. Збі-
гай-но краще до погрібця, принеси квашених антонівок, вони під 
чарку добре йдуть. 

...А уявіть собі, куме, як би то ми й справді раювали, коби не 
гемонська Єв'а. Кругом тобі тихо, анічичирк, і по всій, знацця, 
окружності духу їхнього нема. Ніхто нам на тім'я не капає, ніхто 
крові нашої не п'є. Благодать!.. 



Маню, чого це ти так довго з тими яблуками? Та став, став уже 
миску й наточи-но з сулії вишняку. Хіба нам з кумом тільки са-
могон жлуктити? 

...І знаєте, що я вам, куме, скажу. Чого, ви думаєте, оте Євине 
зілля таку власть над нами забрало? Того, скажу я вам, що від 
Адама надто ми сумирні, твердості в нас нема. А на м'якому воно, 
знацця, кожен моститься. Будьмо, щоб доля нас не минала! Та 
пора вже, мабуть, і теє, перепочити... 

Маню, де ти там, Маню! Постели-но, стара, ряденце в садку 
під грушкою. Та подушок, подушок не забудь. Ми з кумом трохи 
комара задушимо. 

Хвилин через десять — хррр-хррр-хррр... 
Душать. 
А тим часом Маня миє собі любенько миски, шкребе каструлі. 

І не подумає, бісова жінка, щоб ото взяти гілочку й відгонити від 
змореного чоловіцтва мух. Сказано ж: Євине зілля. 

ЯКІВ С Е Р Б И Н 

КІНОФЕСТИВАЛЬ ПРО ЛЮБОВ 

Монолог 

Якби ви знали, що за біда прилучилася зі мною, то не усміха-
лися б!.. 

От уявіть собі, гуляли ми з Грицьком — це так у нас кажуть — 
«гуляли». У сусідньому селі про таке висловлюються по-іншому: 
«дружили». А ген аж у Яблуньках — зовсім по-старовинному: «лю-
билися». 

Так от, ми з Грицьком гуляли, дружили і любилися і... не цілу-
валися. Так би мовити, утримувалися. Я — у товариському суді, 
він — обліковує тракторну бригаду, якось, знаєте, не солідно. 

І все* можна сказати, йшло добре. І до весілля отак би дійшло... 
Так ні! Напоумив хтось нашого зав клубом Андрія Осику влашту-
вати кінофестиваль про любов. От було діло!.. 

Ну, ми, молодь, юрмилися — це зрозуміло. А от чого діди та ба-
би боки собі м'яли, аж ніяк невтямки! Ми собі вдень на роботі, 
а вони всі кращі місця в клубі ще з обіду позаймають і сидять до 
самісінького вечора, насіння лускають, про пенсії говорять та кри-
тику на кінофільми розводять. А потім як заспівають... Та не про 
це мова... 

Ми з Грицьком, я вам відверто скажу, жодного фільму не про-
пустили. Ох, інтересно ж було! Сидимо, одне до одного притулимо-
ся, про все на світі забуваємо. Правда, трошки діти заважали. Ще 
й не думаєш нічого, а вони, капосні, вже кричать: 

— Зараз цілуватися почнуть! 
Цікаво було на фестивалі. 



Але він, цей фестиваль, і біду декому приніс... Баба Настя по-
чала згадувать про свої молоді літа й призналась по секрету бабі 
Ганні, що вона дівкою кохала Трохима, а її, мовляв, силоміць від-
дали за Прокопа... А баба Ганна, звісно, розповіла своєму дідові... 
А той, звичайно, похвалився дідові Прокопу. І пішло!.. Мало не 
до розводу дійшло. Ледве голова сільради втихомирив. Доярка 
Пріся, кажуть, розбила глека із зоотехніком Романом. Інтересний 
був фестиваль!.. 

На нас же з Грицьком зовсім по-іншому він позначився. Ми ще 
палкіше почали кохати одне одного. Ну, просто аж мліли — так гу-
ляли, дружили, любилися. А оце вчора, ну такий вже вечір гарний 
був, шо ні в якому кіно не побачиш... І місяченько повнолиций, 
і соловейко витьохкував, і цвіркуни цвірчали, і сова витюкувала, 
і гармонія десь далеченько грала, і все, все сприяло нашому ко-
ханню. Я сперлась на стовбур груші, а Гриць обнімав мене і так 
ніжно-ніжно голубив. Я ж, заплющивши очі, думала: «Чи поцілує, 
клятий?» А він, хоч би тобі що! Голубить та й голубить. Я вже й 
губи точнісінько, як у кіно, розтулила, а він, телепень, не цілує. 
Думаю тоді собі: як же вони ото в кіно так швидко—не встигли 
познайомитись, дивись, уже й цілуються, та ще й як! А ми три роки 
гуляємо, дружимо, любимося — і соромимося! Я не втерпіла і так, 
як у кіно, прошепотіла: 

— Гриценьку! — А тоді ще тихіше.— Цілуй... 
Чи почув, чи здогадався!.. Аж у грудях залоскотало. Я й руки, 

як в тому фільмі (як же він зветься, забула, бо хіба один такий), 
опустила і голівку відкинула. Потім немовби опам'яталася і точ-
нісінько, як у кінокомедії, взяла й відштовхнула Грицька: мовляв, 
ти мені осоружний. Затим розмахнулась. І, щоб уже зовсім було 
по-кінокартинному, відважила Грицеві ляпаса. І тут сталося неймо-
вірне... Гриць зойкнув, похитнувся і гепнувся на землю. Ніколи б 
не подумала, що він такий слабенький. А може, я не розрахувала? 
Що б там не було, а Гриць схопився, як опечений, і тільки курява 
за ним знялася. Оцього я вже не сподівалася! В грудях похо-
лоло, в очах заволожилося. Цілу ніч не спала — все думала про 
свій кінокартинний вчинок. Та ще й долоня почала щеміти. Ран-
ком глянула, а вона — як пампушечка. Я до фельдшера, у мед-
пункт. 

— На рентген треба, здається, кісточка в долоні луснула,— 
фельдшер каже. 

А я не втерпіла та як засміюся: 
— Та хіба ж від, цього кісточки лускаються? 
— Від чого? 
— Від ляпаса? 
— Кому? 
Я й осіклася. А він хитрий дядько. Хоч і товстий, але хитрий. 
— Зрозуміло,— каже.— Щойно Гриць приходив. Казав, що вно-

чі сам собі четвертину язика одкусив. 
Я й присіла... Та як заплачу, та як заголосю: 



— Ой Гриценьку мій миленький, що я наробила! А фельдшер 
немов і не чує: 

— Не зовсім, правда, одкусив, а так... дуже прикусив. Розпух, 
як і рука ваша. Не ворушиться язик, відібрало... 

Я тоді як схоплюся та гайда з медпункту!.. 
Іду оце світ за очі, проклинаю кінофестиваль, свою дурість 

і все на світі. Та як і не проклинати; кохання, можна сказати, за-
тьмарилося, в долоні кісточка луснула, у Гриця язик відібрало... 
От і плачу тепер. Одне залишилося мені — з мосту та в воду! 
Напишу оце записку, що я жертва кінофестивалю про любов, і 
втоплюся. Ось побачите, втоплюся!.. Ой, леле, Гриць пішов! І не 
дивиться. А може, не помітив? Грицю! Гриценьку! Помітив. І щось 
говорить. Чуєте? Балакає! Здається: «Марієчко! Кохана моя!» — 
вимовляє. Чули?.. Ура! Язика не відібрало! Бо хіба відібраним 
язиком скажеш отакі гарні слова!.. 

Отже, кінофестиваль про любов відбувся. І можна було б під 
кінець сказати — прекрасно. Коли б!.. 

Якось ми з мамою борщ варили. Вона солі, і я солі, вона пет-
рушки, і я петрушки. Батько взяли ложку, покуштували та й віді-
клали. 

— Перезаправили! 

НИКИФОР БІЛОКОНЬ 

ТІЛЬКИ ВАМ, ХОЧ ПО СЕКРЕТУ 

Я таїтися не стану: 
Полюбив навік Світлану. 
«Не потрібні мені трутні!» — 
Якось бовкнула непутнє. 
І за що? Ну, базарюю, 
(Поміж нами,— спекулюю). 

От, не хоче, вража, знати, 
Що це — в хату, а не з хати. 
Кинув, кинув промишляти — 
Стало в домі, наче в свято. 
Вже давно не базарюю, 
Чесно муляром працюю. 
Тільки лихо не загає — 
Знов Світлана вимагає: 
«Перестань горілку пити! 
Не бажаю з п'яним жити?» 
Та який же я п'яниця? 
Вип'ю так, задля годиться... 

Ну, зустрінешся із другом, 
Вип'єш чарку, вип'єш другу, 
Почастуєш бригадира 
(Бо душа у мене щира)... 
А Світлана й знать не хоче — 
Все своє, своє торочить. 
Кинув, друзі, кинув пити, 
Бо любов! Що й говорити. 
Знов святково в хаті стало... 
А Світлані, бачте, мало. 
І до мене раптом мовить: 
«Перестань-бо лихословить!» 
Я кажу: «Така в нас мова...» 
А вона мені: «Ні слова!» — 
Дипломат! — Наклала вето! 
Бачу я, така прикмета: 
Йде вона до комунізму, 

А мене таким не візьме. 



Кинув, кинув лихословить. 
Що вона іще замовить? 
Може, скаже в школі вчитись? 

Га? Прийдеться покоритись, 
Бо люблю, люблю Світлану 
І від неї — не відстану! 

ФЕДІР ГАРІН 

АСИНІ ТРУДНОЩІ 

Вася любить Асю, 
Ася — Васю. 
Перший кохання місяць! 
Перші кохання пісні! 
— Труднощів не боїшся? 
— Ні. 
— Навіки зі мною? 
— Навіки. 
...Вона пішла загоряти, 
Він на роботу пішов. 
Що ж, діло велике — 
Любов. 
Приходить він з другої зміни, 
Вона — з кіно. 
Розповсюджуючи запах жасмінний, 
Ставить пластинку про якогось там Доміно. 
Губи надувши чортиком, 
Кида йому в лице: 
— Доки 
Буде оце? 
Питав, чи боюся труднощів. 
А труднощів і нема. 
Ось від домашніх нудощів 
Візьму — і поїду сама. 
Радіє Вася! 
Миттю в райком: 
— На цілину — путівку! 
Хай вітер, 
Палатка, 
Дорога, 
Пором 
Скріплять їх клятву навіки... 
А тільки вернувся коханий — 
Вона 
Розкрила від подиву очі: 
— Хіба цілина — новина? 
Хочу в Сочі. 
Я стану молодшою, котику мій, 



А мухи хай дохнуть од праці. 
Хіба це не труднощі — яхта, прибій? 
А треба — жить буду й в палатці. 
Я ладна не спати ніч, 
Але ніч... карнавальну. 
...Послухав Вася Асину річ 
Досить-таки унікальну, 
Що ж Вася? Обурився? 
Де там! Ураз 
Розтанув, неначе конфетка. 
Хоч сам трудівник, а забув, що не час 
Потурати кокеткам. 
За оте — 

«навіки», 
«котику», 
«золото», 

За сповнені ласки пустельної очі 
Забуваєм про честь змолоду, 
Попрану каблучком маминих дочок. 
Проте... не будем вже так звинувачувать Васю, 
Бо Вася цей — п'ятий у Асі. 

ПЕТРО СЛІПЧУК 

ПЕРЕКОНАЛА 

Вода й камінь довбає 

Народне прислів'я 

Ну й жіночку сусідові дав бог! 
На язичок — вона за двох, 

А то й за цілих трьох. 
Із ранку і до ночі, 
Якщо не лає, то буркоче 

Та шпетить бідолаху чоловіка: 
— Ой горенько! І як за тебе я пішла, 
За отаке дубове лико! 
У тебе глузду, що в того осла! 
І де ти, неук, ріс у гаспида такий! 

Ти свиням двом коло помий 
Не можеш дати раду. 

Що свині! — Вузлик незугарний зав'язать, 
Ні слова путнього сказать!.. 
Отак словами сипала, як градом. 

Якби вже за якусь провину, 
Так ні, ні за що. 



А чоловіку слухати щоднини: 
«І недотепа, й дурень, і ледащо. 
Та що й казать — такого роду!..» 
Нещасному хоч з мосту та у воду. 
Отак вона довбала та довбала 

І, знаєте,— переконала, 
Повірив чоловік у жінчині слова. 
«А й справді, в мене глек — не голова, 
І неук я, і телепень вухатий... 

Нащо ж даремно працювати? 
Однак же толку, як з того козла...» 

І горопаха всі свої діла 
Без жалю кинув, 

Мов окаянний, від зорі і до зорі 
Тинявся тінню по дворі, 

Аж поки з дому геть побрів... 
А був же він митець, він все умів! 
Боюсь, перепаде від декого мені. 

Не від жінок, їй-право, ні — 
Тут інших малось на меті, 
Бо приклади такі ще є в житті. 

М И К О Л А ЯРОВИЙ 

БІЛА ВОРОНА ТА ЧОРНА БЕРЕЗА 

Байка 

В гаю берізок ряд стояв, 
Як в дзеркало, дивилися у чистий став, 
Зеленокосі, білосніжні, 
Немов дівчата ніжні, 
Недаром всі кругом дубки 
До них тяглись, як парубки! 
Та якось раз із шумом, свистом 
На молоду Березу яснолисту 

Ворона біла 
Сіла, 
Кивнувши їй поштиво... 
— Оце-то диво! — 
Береза скрикнула тонка,— 
Пречудернацька птиця, глянь, яка! 

Ворона їй в одвіт: —Моя Берізко мила, 
Оцим я саме й славу заслужила, 
Що незвичайна я... і не така, як всі 



Ворони ці, 
А біла! 
Моїй дивується красі 
Все птаство кулі нашої земної, 
Від женихів не маю я відбою, 
Нащо вже соловей... 
І цей... 
— О годі! — захиталася Береза,— 
Від слів твоїх я стала нетвереза, 
Я теж такою бути захотіла... 
— За чим же діло? — 
Ворона каркнула потворна,— 
Перефарбуй, як вже пішло на те, 
Зелене листя на руде, 
А білий стовбур свій — на чорний, 
Щоб тут тебе і не впізнали, 
І скажеш — я тобі брехала, 
Як ти красунею не станеш на весь край! 
Не бійся... Ось давай. 

— Давай!.. 
Метнулася кудись Ворона, 
Дістала фарби два бідони 
І почала наводити красу: 
Зелену фарбувать косу... 
А вранці дивляться: Береза пожовтіла, 
Кора на ній порепалась, зчорніла,— 
Сміється всяк: 
— Штурпак! 

Так рано всохла, білошата! 
Не слухайте таких ворон, дівчата. 

ДМИТРО МОЛЯКЕВИЧ 

ПРО ХВОРОБУ 

Що собі хочете говоріть, 
не одступлюся-таки од свого — 
нічого не варті оті лікарі, 
не знають вони нічого! 
І чого їх по тих інститутах навчають?! 
Тільки гроші на них витрачають... 
Де вже їм знати біду чужу?! 
Просто 
морочать декого... 



Та я от вам про своє розкажу, 
щоб не ходить далеко... 
Отож, слухайте, значить, 
Коли 
я в квартирі жила комунальній, 
там для нервів моїх 
були 
умови не ідеальні... 
Не скажу, що на тій квартирі 
з сусідами жила в мирі, 
бо вони 
(хай лишиться то між нами) 
усі як один — 
безпардонні хами. 
Нарешті 
(то уже добрий рік 
буде, либонь, по тому) 
одержав квартиру мій чоловік. 
Окрему. 
В домі новому... 
Уже, слава богу, сусідів нема. 
На кухні — сама, 
в коридорі — сама. 
Здається, живи на здоров'я... 
А тут — отаке безголов'я!.. 
А тут — наче який пристріт — 
сталося щось зі мною: 
немилим здається білий світ, 
ніде не знаходжу спокою... 
Не знаю, 
куди вже себе приткнути, 
не можу їсти, 
не можу заснути... 
Отак щоночі і день при дні 
мучить мене без перерви... 
До лікаря йду... 
А він каже мені: 
«У вас — нерви»... 
Та й пише рецепт якийсь по латині, 
аби очі замилить людині... 
П'ю порошки я, 
ковтаю пілюлі... 
І гадаєте, легше мені? 
А дулі! 



Не помагають лікарства жодні. 
І різні оті процедури водні — 
ванни гарячі, 
душі холодні — 
моїй біді зарадить не годні... 
А він мені —за рецептом рецепт. 
А в мене — вже ціла аптека вдома... 
Не знаю, 
чим би скінчилося це, 
та врятувала одна знайома. 
Вона розкрила мені наяву 
хвороби причину правдиву: 
мовляв, 
ізольовано я живу 
од сусідів, 
од колективу... 
І тепер от 
я знову здорова, як грім, 
навіть позаздрити можна — 
і настрій хороший, 
і добре їм, 
і сплю, як новонароджена. 
А якби хоч одні ще сусіди мені, 
то нерви мої 
були б, як стальні. 
Бо зразу ж нерви оті мовчать, 
мов скину із серця гирю, 
як тільки 
крізь дірочку для ключа 
загляну 
в свою ж квартиру. 

ІВАН СОЧИВЕЦЬ 

ВЕСЕЛІТЬСЯ 

Гумореска 

Я людина цілком сучасна. Я прекрасно знаю всі властивості 
теперішніх ізольованих квартир. Тому не дивуйтесь, що, навіть об-
мірковуючи, кого запросити на день народження нашого синка, ми 
з дружиною керувалися законами звукопроникності. 

З прикрістю скажу вам, що невблаганний закон фізики пере-



вернув усі наші плани догори дном. Всупереч давній і мудрій тра-
диції кликати в гості людей потрібних, ми внесли в список запро-
шених лише родичів та знайомих абсолютно безголосих і таких, 
що зовсім не вміють танцювати. 

Урочисту дату берегли в цілковитому секреті від сусідів. На-
віть у квартирі говорити про неї дозволялося тільки пошепки. 
А меню складали на кухні при зачиненій кватирці і щільно заві-
шеному вікні. 

Гостей попросили, щоб приходили в різний час, на поверх під-
німались поодинці і не виставляли на показ тортів та подарун-
ків. На нашу радість, всі запрошені виявилися людьми тяму-
щими й винахідливими. Вони справді з'являлися в різний час, 
у під'їзд шастали по одному, а подарунків і тортів не приносили 
взагалі. 

Рівно о сьомій вечора я мовчки показав гостям на стіл. Цю 
команду жестами зрозуміли всі. Я вже й сам збирався зайняти 
почесне місце в компанії, але раптом пронизливо задзеленчав 
дзвоник. 

«Хто?» — звела на мене брови і завмерла з банкою хріну в ру-
ках дружина. 

«А чорт його знає. За списком всі!» — знизав я плечима і, та-
муючи подих, пішов відчиняти. Переступив поріг і мало не попав 
в обійми сусідки з нижньої квартири. 

— Чим можу служити? — силувано посміхнувся, заступаючи 
спиною двері. 

— Ви думаєте, я дурненька? — чесонула зустрічним запитан-
ням Раїса Романівна, поводячи перед самим моїм носом високими 
грудьми. 

— В чому річ? — сховав я свою удавану посмішку. 
— Не крутіть! Я все бачила і навіть порахувала, скільки душ,— 

приголомшила мене сусідка.— Я нічого не маю проти, але попе-
реджаю: ви собі веселіться на здоров'ячко, тільки не забувайте, 
що під вами теж люди живуть!.. 

«Бути б тобі, жінко, Шерлоком Холмсом, а не домогосподар-
кою,— майнула в мене думка.— Бач, пронюхала все і полічити 
встигла». 

Я повернувся в квартиру і, замість тосту, запропонував гостям 
познімати своє взуття, а натягти на ноги наше, хатнє. В хід пішли 
стоптані шльопанці, калоші і навіть дві пари старих валянок. Тіль-
ки Софія Марківна, незаміжня подруга моєї жінки, навідріз від-
мовилась зняти модельні туфлі. Довелося покласти їй під ноги по-
ролоновий килимок з ванної. 

Коли операція з перевзуванням безшумно закінчилась, я кив-
нув на чарки і врочисто прошепотів: 

— Зважаючи на надзвичайні обставини, цокатись не будемо. 
Поїхали! 

Ближчі передавали на вухо зміст мого тосту подальшим... 
Закусювали мовчки, не дивлячись один на одного і намагаю-



чись не плямкати губами. Все йшло добре, якби не Самійло Баса-
лига — троюрідний жінчин брат. 

— Я не можу, щоб не плямкати,— з жалем у голосі сказав 
він, апетитно дивлячись на яловичину. 

Я збентежився: ця іскра могла підпалити бочку з порохом. Уже, 
було, й почалося. 

— Слухайте, братці,— підскочив на місці Гнат Хвостенко, мій 
товариш по роботі.— Тут що, заборонена зона? Ми в гостях чи 
в колонії суворого режиму? Та чхати мені на оту звукопроник-
ність!.. Наливай! Я буду весе... 

Закінчення останнього слова злилося з різким дзеленчанням. Всі 
завмерли. А бідний Самійло Басалига застиг із шматком яловичи-
ни біля самого рота, так і не встигши хоч раз плямкнути. 

За дверима знову стояла сусідка. 
— Як бачите, я не помилилася,— пішла вона в наступ.— Мене 

ніхто не обдурить. Якраз минула година, і все починається... 
— Що починається? Причому тут година? — відбивався я від 

Раїси Романівни 
— Не прикидайтесь ягням. Ви це знаєте не гірше від мене,— 

невгавала сусідка.— Починається, вибачте, гармидер. А починає-
ться він, як правило, завжди через годину. Алкоголь засвоюється 
організмом через п'ятнадцять хвилин, за годину ж можна випити 
чотири чарки. Цього, по-вашому, мало для гармидеру? 

— Але ж ми тихо,— почав я уже благально.— І такий день, 
що не можна не відзначити. Розумієте, Раїсо Романівно? Може б, 
і ви до нас? То будь ласка! 

— Я не кажу, що ви голосно,— трохи здала сусідка.— Гуляйте 
собі, тільки ж так, щоб не травмувати інших. У кожного тепер 
нерви! Думаєте, мені оце приємно бігати до вас? Могла б просто 
двірникові сказати, але ж я людина, як бачите, доброзичлива. Сло-
вом, веселіться на здоров'ячко. Я пішла! 

«Треба не допускати інтервалів,— зріла в мене думка на хо-
ду.— Нехай п'ють, їдять, аби не говорили, не вимагали музики і не 
ходили за двері закурювати». 

— Ну, конфлікт ліквідовано,— пожартував я пошепки,— давай-
те далі! 

— Мені дуже валянки печуть,— не втримався Самійло Басали-
га.— Можна, я зовсім роззуюсь? 

— А мені завжди, як ото кажуть сидіти тихо, дуже сміятися 
хочеться,— пирснув Гнат Хвостенко. 

«Якщо Басалига роззується, а Хвостенко голосно засміється, 
ми пропали,— стугоніло в моїй голові.— Що робити? Єдиний ви-
хід— залити. Пустити в хід фужери». 

Рішення було своєчасне. Через годину гості, міняючи шльопан-
ці й калоші на своє взуття, дякували, прощалися й поодинці поки-
дали нашу квартиру. А ще через півгодини до нас добивалася Раї-
са Романівна. 



— Веселились ви гарно. Молодці,— похвалила вона.— Але двоє 
від вас не вийшло, і це мене найбільше непокоїть. Я знаю, такі 
люди швидко засинають, а тоді вночі починають дебоширити. Не 
забудьте, що мій чоловік не терпить нічних шумів! На випадок 
чого, викличу дільничного міліціонера, підніму на ноги громад-
ськість! 

Я не знав, які коники можуть встругнути вночі Басалига з Хво-
стенком, але від застережень Раїси Романівни по всьому тілу по-
лізли мурашки. 

— Ще одна вам добра порада,— гукнула від порога сусідка,— 
не давайте їм квасу. На похмілля це задурманює. 

— А ви звідки знаєте, що у нас є квас? — дуетом з дружиною 
запитали ми, не приховуючи свого здивування. 

— Меню ви складали? — лукаво примружилась Раїса Романів-
на. 

— При зачиненій кватирці і занавішеному вікні,— відповіли ми. 
— Але не при заклеєній вентиляційній щілині,— зареготала су-

сідка.— Нас не обдуриш! 
От досвідчена жінка! А мені, наївному, було і невтямки — чо-

му це головний інженер домобудівного комбінату справляв своє 
п'ятдесятиліття не дома, а в лісі — за шістдесят кілометрів од на-
шої Великої Окружної вулиці!.. 

АННА ЛЕХИЦЬКА 

ДРУЖИ НА-МАТИ 

Малиновська стоїть на сторожі уподобань свого чоловіка. Зі 
зціпленими щелепами, не їсть, не п'є — сторожить. 

— Не смію,— говорить вона,— випити ні чарчини. Боніфацій уже 
після другої чарки лика не зв'яже, після третьої починає нидіти, 
а після п'ятої несе всяку маячню. Між третьою і п'ятою я повинна 
бути особливо пильною. 

Малиновська ніколи не сміється у товаристві. 
— У мене немає часу слухати анекдоти,— говорить вона,— 

а тим паче сміятися. Боніфацій надто голосно реагує на політичні 
дотепи. Я повинна зупиняти його. Він любить також похихикати 
над сальностями. Тоді я його трішечки шпигаю. У мене на цей 
випадок є голка від капелюшка. Любить він ще розповідати старі 
анекдоти, тут я його приборкую за допомогою штучного припадку 
бронхіальної астми. Я зовсім змучена. І що з того! Я завжди зали-
шаюся в тіні, ні слова вдячності. 

Малиновська в гостях ніколи не жартує. 
— Я не здатна проковтнути жодного шматочка,— говорить во-

на,— за супом Боніфацій сопе, за соусами чмакає, за овочами ча-
вкає, за десертом чамкає. Я стережу кожний його ковток. Багато-



значно 1 глибоко дивлюся йому в очі, носком туфлі б'ю його по 
литці, відкриваю пудреницю і здуваю трохи пудри йому в тарілку, 
а мистецьки захованим у фалдах спідниці буравом свердлю йому 
коліно. 

— Чоловік,— говорить Малиновська,— це не тільки чоловік. 
Це також любиме дитя, про яке треба турбуватися, яке треба охо-
роняти. Стережу його, пильную, непродумані слова запихую йому 
назад у горлянку, погані вчинки попереджаю одним порухом брів... 

Дивно іноді складається в житті. 
Малиновський за спробу підпалити Малиновську жмутком па-

лаючої соломи одержав п'ять років. Малиновська на суді твердила, 
що це трапилось в момент її непростимої неуважності. 

Вона не встигла вчасно підвести брови. 

ХРИСТИНА ЖИВУЛЬСЬКА 

РОМАН 

Літо цього року дуже мінливе. Одного разу, коли термометр 
показував п'ятнадцять градусів, Ірена вирішила, що час вийти 
прогулятися. Вона одягла новий костюм (матеріал імпортний, по-
шиття вітчизняне), радянські панчохи, французькі туфлі, після чо-
го — міжнародна за формою і польська за змістом — попрямувала 
легкими кроками у бік парку. Ірена зручно всілася на лаву. Заки-
нула голову до неба, зажмурилась і, намагаючись ні про що не 
думати, що не становило для неї особливої напруги, піддалася ча-
рівності перших сонячних променів. 

Раптом вона почула приглушений чоловічий голос: «Пробачте...» 
Ірена здригнулася, але тільки внутрішньо. Зовні вона навіть не 
поворухнулася. Хто це може бути? Що йому потрібно? А втім, що 
потрібно мужчині в цей чудовий сонячний день? Просто сподоба-
лась йому дівчина, і він намагається познайомитись. Краще не 
відкривати очі і залишитися в приємному чеканні. 

— Пробачте...— почула вона знову, на цей раз більш настійно. 
Цікаво, який він із себе? Якщо судити по голосу, то має бути 

брюнетом... хоча, хто знає... Чому не можуть існувати блондини 
з такими голосами? Можливо, він схожий на Жана Маре... За хви-
лину він запропонує їй спільну прогулянку... Що інше можна за-
пропонувати в такий чудовий літній день? 

А чому вона повинна відмовитись? Правила пристойності за 
таких випадків виглядають такими застарілими... Що з того, що 
ніхто офіційно не представив їй цього милого хлопця. Він, безпе-
речно, милий, культурний і добре вихований, інакше чи став би він 
так ніяково до неї звертатися?.. Чому б і не потеревенити з ним? 
Ну, а коли з цієї бесіди виникне знайомство, було б просто сміш-
но чинити опір. Швидше за все він звернув увагу на її новий 



костюм. Мужчини в таких випадках страшенно неуважні, не помі-
чають подробиць, але бачать усе в цілому... 

Зараз він їй скаже: «Який у вас красивий костюм!» 
Тоді вона відповість: «Дійсно він вам подобається?» Я його 

перешила з старого татусевого піджака». Відповість саме так, 
адже ж не може вона сказати: «Я вчора взяла його від кравця, 
він коштував мені силу грошей, мені довелося залізти у борги, і те-
пер я буду сплачувати їх протягом півроку...». Жодна жінка не 
зможе цього сказати. Зціпить зуби і буде сплачувати мовчки... 
Що означає, нарешті, ця дрібна жертва, принесена на алтар кві-
тучого літа! Якби доводилося йти лише на такі жертви!.. 

Потім він її запитає: «Що ви робите сьогодні ввечері?» А вона 
відповість: «Сьогодні у мене вечір зайнятий, але завтра я вільна». 

Навіть якщо ти надто сучасна, не слід одразу погоджуватись 
на побачення, мужчині треба надати можливість самообману, на-
чебто він завойовник. Ну, а завтра... Завтра можна піти до Вісли. 
Увечері вода буде полискувати в світлі місяця. По берегу розіл-
лються п'янкі пахощі жасмину і десь поблизу почується... 

— Пробачте...— несподівано почулося над самою її головою. 
Вона скочила з місця і побачила симпатичного дідуся. 
— Пробачте,— схвильовано продовжував він,— я хотів вам ска-

зати... Справа в тому, що ця лава... вона тільки-но пофарбована! 

ВІТОЛЬД п р о щ а к о в 

ПЕРЕПЛЮНУЛА 

Лікар-стоматолог Микола Петрович Авраамов був у чудовому 
настрої. Одягаючи халат, він обмірковував з посмішкою свій зав-
трашній від'їзд у район Чорного моря. Не вирішив, правда, ще 
куди. 

Куди? Якийсь внутрішній голос наспівував: «Куди? Куди? Все 
одно куди!», коли Микола Петрович вийшов у коридор і повільно 
попрямував уздовж черги нещасних. 

Відомий стоматолог дозволяв собі маленьке чудацтво: кожно-
го разу він вибирав з черги одну людину, щоб прийняти її першою. 
З цим змирилися і хворі, і колеги Миколи Петровича. Дивувало 
тільки, що завжди таланило молодим жінкам, а ще частіше—дів-
чатам. 

Ця привернула увагу Авраамова, коли він тільки вийшов з кабі-
нету. Так, сьогодні «королевою» буде вона. Майя сприйняла вибір 
як заздалегідь вирішене. А втім, це й справді було вирішено. Ми-
кола Петрович давно умовляв продавця посудного відділу з універ-
магу поїхати з ним на відпочинок. Майя спочатку категорично від-
мовлялася, та Авраамов відчув: ще трохи наполегливості, і жада-
ну перемогу буде одержано. 



Оглядаючи здорові зуби пацієнтки, Микола Петрович нашіпту-
вав їй на вухо ніжні слова. Майя не відповідала, але це була мов-
чазна згода. Треба тільки вирішити — куди і коли. 

І ось уже розмірений стукіт коліс заколисує їх. Як усе чудово. 
— Ну чого ти, Майю, мовчиш? Хіба тобі не хороше зі мною? 
У відповідь Микола Петрович нічого не чує. Але посмішка го-

ворить усе: 
— Почекай. 
Він чекав, хоч це йому дорого коштувало. 
На вокзалі, коли зійшли, Майя попросила, щоб він знайшов так-

сі: їй якось незручно їхати в автобусі. Ну що ж, Авраамов міг зро-
зуміти. Йому й самому іноді здавалося, що на них усі підозріло 
звертають увагу. 

— Хвилинку почекай — таксі буде. 
Машину Микола Петрович знайшов швидко, а ось Майю втра-

тив, втратив назавжди. Коли він повернувся, біля чемодана нікого 
не було. Авраамов міг подумати що завгодно, тільки не це. Проте 
факти — річ уперта. Записка! Вона обпекла йому очі і серце. 

«Невже ти, старий хричу, розраховував, що я повірю у твою 
любов? Та я дякую тобі за квиток. А тепер відбуваю на відпочи-
нок. Салют, шукачу романів! До речі, гроші на зворотну путь на-
дішли на головпоштамт, до запитання. Ти ж не примусиш мене 
звертатися по допомогу в місцевком лікарні або до твоєї дружини? 
Веселого тобі відпочинку». 

ОДРУЖИВСЯ 

Аспірант філології Вальдемар Руженко вирішив одружитися. 
Це сміливе рішення було обумовлене двома причинами — неви-
черпним бажанням мати постійного друга і виразкою шлунку, яка 
потребує дієти. До того ж, вік його невмолимо наближався до кри-
тичної відмітки, коли тебе за юнака мало хто сприймає. 

Рішучий Вальдемар відразу ж написав заяву на ім'я декана 
з категоричною просьбою надати йому відпустку для поїздки на 
південь. Він знав чимало прикладів, коли саме в тому районі зна-
ходили цілі поклади хороших дружин. Розрахунок був простий: 
у Київ за ним поїде будь-яка красуня. 

Аспіранту поталанило. Тільки-но він підняв на полицю свій 
портфель, у купе зайшла вона. Вальдемар відразу ж відчув по хо-
лодку на спині, що це саме вона. її звали Марина, вона була вчи-
телькою географії. 

Знання Руженка в галузі географії обмежувалися програмою 
середньої школи до прийняття закону про посилення зв'язку на-
вчання з життям. Але він говорив з таким натхненням про Київ, 
його красу, з яким читав свою першу лекцію для заочників. Ко-
ли ж це джерело було вичерпане, він коротко охарактеризував 
особливості мови канцелярських документів XVI століття на Пол-



тавщині (це була тема його дисертації), і знову його мова лилася 
вільно. Він навіть сам дивувався тому, наскільки оригінальні й пе-
реконливі висновки робив з того матеріалу, який аналізував. Він 
цитував, поки Марина не попросила вимкнути світло. 

Коли поїзд підходив до Одеси, Вальдемар обережно поскар-
жився, що у нього немає знайомих у цих краях. Люб'язна Марина 
відразу зрозуміла тонкий натяк і запропонувала зупинитися у неї 
на дачі. Там зараз живе лише мама. 

Мама Марини виявилася надзвичайно уважною жінкою. Тоді, 
як вона нагодувала Вальдемара смаженими бичками і запропо-
нувала лягати на тахті, а собі почала готувати розкладушку в 
другій кімнаті, аспірант подумав: добре мати таку уважну тещу. 
Він коротко розповів їй про Київ, потім охарактеризував особли-
вості мови канцелярських документів X V I століття на Полтавщи-
ні. О третій годині ночі, коли Руженко засинав, він остаточно вирі-
шив: звідси нікуди не їхати. 

В його збудженому мозку народився план, настільки ж під-
ступний, наскільки, як йому здавалося, непогрішимий. Завтра, коли 
Марина прийде проводжати його до дизель-електрохода, а вона 
обіцяла прийти, він рішуче розірве на її очах квиток, потім опу-
ститься на коліна і пояснить усе. Для здійснення цього плану він 
заздалегідь придбав квиток в каюту четвертого класу і надів старі 
штани. 

Повільно тяглися хвилини. Вальдемар кілька разів перерахував 
сходинки зверху вниз і знизу вверх, з'їв п'ять порцій морозива 
по 9 копійок за штуку і випив майже всю воду з автомата, біля 
якого Марина просила її чекати. Та всі ці заходи не змогли зга-
сити вогнища, яке палало тепер у його грудях. Полум'я не змог-
ли б припинити пожарні всієї Одеси. Боячись наслідків, Вальде-
мар навіть відійшов подалі від складських приміщень. 

Але ось і Марина. З нею якийсь хлопець. Так, так, Вальдемар 
розуміє: дівчині одній незручно зустрічатися з чоловіком. Тим 
краще, буде свідок. Руженко зробив крок назустріч і обережно 
почав розривати квиток. 

— Знайомтесь, Вальдемаре, це мій чоловік — Саша. 



СЛАВНІ НА ВКРАЇНІ НАШІ ГЕРОЇНІ 

Слова В. Лагоди Музика А. Філіпенка 











У досвітній час, 
У час передсвітанній, 
Досвітній час 

Дружно вруняться поля,— 
І все в чеканні. 
Вранішня зоря 
Проміння вже сипнула, мов 

самоцвіт, 
Заіскрилася роса, 
І все проснулось. 
Вийдем вранці в поле, 
Глянемо навколо — 
Ясно так, 
Вільно так 
Не було ніколи. 
Мов туман у полі, 
Згинула неволя, 
Як зоря 
Ранкова, 
Сяє наша доля! 

Приспів: 

Ой ти, земле мила, 
Земле ненаглядна. 
Не любить не сила 
Нам таку... 
Ми тебе врожаєм, 
Знову заквітчаєм, 
Ти ж така принадна 
У вінку! 
Котить вітер хвилі, 
Колосочки спілі, 

\ Двічі 

То зерно 
З теплих рук, 
З рук жінок артілі. 
Земле наша, ненько, 
Ми тебе, рідненька, 
На лани 
Ідемо 
Чепурить раненько. 

Приспів. 

Ідемо ми спільно 
Кроком семимильним. 
В шані вся, 
В славі вся 
Праця наша вільна! 
Наче за походи, 
Сяють нагороди 
В Демченко 
Й Диптан — 
Славних у народі! 

Приспів. 

Славні на Вкраїні 
Наші героїні — 
І Виштак, 
І Швидка,— 
Крила в них орлині! 
Звідки їхня сила? 
Хто зростив їм крила? 
— Партія 

з народом, 
Батьківщина мила! 



ЧОРНОБРИВЦІ 

Слова М. Сингаївського Музика В. Вермвнича 

Не ПОСПІШАЮЧИ 



Чорнобривців насіяла мати 
У моїм світанковім краю 
Та й навчила веснянки співати 
Про квітучу надію свою. 

Приспів: 

Як на ті чорнобривці погляну, 
Бачу матір стареньку. 
Бачу руки твої, моя мамо, 
Твою ласку я чую, рідненька. 

Я розлуки та зустрічі знаю, 
Бачив я у чужій стороні 
Чорнобривці із рідного краю, 
Що насіяла ти навесні. 

Приспів. 

Прилітають до нашого поля 
Із далеких країв журавлі. 
Розцвітають і квіти, і доля 
На моїй українській землі. 

Приспів. 



Слова ЛІ Гірника 

ВІЧНО МОЛОДА 

Буевській Домнікії Іванівні 

Музика Б. Буєвського 



У житті ми знаєм 
Радощі й жалі, 
Та найвища радість 
В наших матерях, 
Бо ж навік несемо 
В себе на чолі 
Незабутні руки 
В теплих мозолях. 
Обвіва нас вітер 
Дужий і стрімкий, 
Час нестримний в очі 
Пильно загляда, 

Та для тебе, мамо, 
Вічно я малий (мала), 
Ти для мене, мамо, 
Вічно молода. 
І навік не зрадять 
Матері уста, 
Нам дарують щирі, 
Дорогі слова. 
Материнське серце 
Горе закрива, 
Материнське серце 
Щастя приверта. 

КОЛИСКОВА 

Слова Н. Нестюріна Музика Л. Левітової 

Переклад з російської М. Зірка 





Сипле снігом хуртовина, 
Укрива поля. 
Скоро північ. Спи, дитино, 
Спи, моє маля. 

Баю-бай, прикрий очиці, 
Час тобі спочить. 
Не збуди свою сестрицю, 
Хай вона поспить. 

Спи, а то мороз кошлатий 
Снігу натрясе, 
Буде носик твій щипати, 
Ляльку занесе. 
Спить дитя, примовк і вітер 
В сніжному гаю. 
Лиш муркоче кіт під вуса 
Пісеньку свою, 
Пісеньку свою. 



ЗУСТРІЧ 

Слова В. Бойка Музика С. Грици 





Колись було таке погоже небо, 
І колоски тулилися до нас. 
О, як же линув серцем я до тебе 
У рік отой, що скінчилась війна. 
Усе було — і радощі, й зітхання, 
Світились очі, сяяло чоло. 
І від проміння першого кохання 
Блакитні дні вставали над селом. 
Зірниці нас на зустріч викликали, 
Не знали ми ні спокою, ні сну. 
Свої шляхи в житті ми відшукали, 
Та дві дороги не зійшлись в одну. 
Літа пройшли, а погляди тривожні, 
І раптом зустріч на одній з доріг. 
Хоч знов зустрілись ми як подорожні, 
Та довгий час кохання нам зберіг. 

Ой ТИ, ЯБЛУНЕ ЗЕЛЕНА 

Слова П. Голубничого Музика О. Левицького 







Ранком яблуня зелена 
Білим цвітом розквіта. 
Посміхається до мене, 
Наче мрія золота. 
Ой ти, яблуне зелена, 
Не хвилюй ти молоду. 
Радість вернеться до мене, 
Хлопця з армії я жду. 
Зустрічалися ми мало, 
Та у серці він один. 

Коло тебе ми стояли... 
Не забуду тих хвилин. 
Я не знала ще кохання, 
Перший раз воно прийшло. 
Ти тоді розквітла зрання, 
Щоб нам радісно було. 
Ой ти, яблуне зелена, 
Білим цвітом не шуми, 
Милий вернеться до мене, 
З ним щасливі будем ми. 



ЗОЗУЛЕНЬКА 

Слова О. Новицького Музика В. Лобка 





Ку-ку, ку-ку!.. 
Чом ти накувала, зозуле, мені, 
Що моє кохання прийде повесні? 
Шелестить трава з росою, 
Гомонить верба з водою... 
Де ж моє кохання, чого зорі в небі сумні?.. 
Може, ти неправду сказала той раз 
І весняна зустріч була не для нас? 
Так чому ж я дні і ночі 
Бачу тії карі очі, 
Що ти накувала, о зозуле, серцю в той час?.. 
Ку-ку, ку-ку!.. 

Збережи, зозуле, ти щастя моє, 
Хай лунає вічно кування твоє... 
Хай мина за літом літо, 
Одшумить у полі жито, 
Та в гаю кування, зозуле, чую твоє! 
Ку-ку, ку-ку!.. 



ЯК ТОДІ ЛИСТОПАД 

Слова Л. Реви Музика М. Степаненка 



Листопад, листопад, 
Як тоді, як тоді, 
іРозсипає дощі ] Д в і ч і 
з о л о т і , з о л о т і . . . і 

І летить, і летить 
В синій ранок кудись, 
Ніби юність моя, ] 
З ясенів ж о в т и й л и с т , і ' 

Розійшлись, розійшлись 
В нас путі, в нас путі... 
І в минуле стежок 
Не знайти, не знайти. 
Я іду, я іду 
В листопад золотий, 
А у серці моїм, 
Як весна, знову ти. 



ЛАСЛО ТАБІ 

Г У Б Н А П О М А Д А 

Кімната Ерне і Ельзи. Вечір. Під час вечері Е л ь з а помічає на лівій ідоці 
Е р н е слід од губної помади. Лілово-червоний слід, безперечно, залишений гу-
бами якоїсь жінки. «Ах ти негідник»,— думає вона і зосереджено відрізає жир-
ну частину язика. Прожовуючи шматок, байдуже дивиться на слід від помади. 

Ерне (ні про що не підозріває, продовжує їсти і розповідає 
історію, яка трапилась у нього на службі). . . . О т ж е , я і к а ж у Ш о -
варі : « П о с л у х а й , д р у ж е , якби у мене були зайві три тисячі форин-
тів, то на твоєму місці я не став би сваритися з М а н ц і , а взяв би 
і розтринькав усі зайві г р о ш і » . І з н а є ш , щ о мені відповів Ш о в а р і ? 
Ельза, звичайно, не знає, що відповів Шоварі, та її це і не цікавить. Ще з са-
мого початку розповіді вона не дуже вже й стежила за нею, а тепер цікавиться 
лише тим, звідки взялась помада на щоці чоловіка. Зайнята цими думками, ди-
виться в очі чоловікові. Ерне наївно гадає, що Ельза задумалася над тим, що 
відповів йому Шоварі. З досить дурною фізіономією, пильно дивлячись на дру-

жину, чекає, чи здогадується вона. 

Е л ь з а . З в і д к и у тебе п о м а д а на щ о ц і ? 
Ерне заціпенів і, похлинувшись, відсуває свою тарілку. 

Щ о ти витріщився на мене, як б а р а н на нові ворота? Я питаю, чия 
п о м а д а у тебе на щ о ц і ? 
Ерне похолонув. О всевишній! Ідучи додому, він зустрів Ютку, подругу Ельзи, 
і на радощах поцілували одне одного в щоку. Дружина колись ревнувала його 
до Ютки. На жаль, без ніяких на те підстав. Якщо сказати зараз правду, її 

підозріння підтвердяться. Що ж робити? 
Непорушно дивиться на дружину. 

Т и що, онімів , дорогий? Ч о м у не в і д п о в і д а є ш ? (Питає так лагідно, 
що в Ерне кров холоне в жилах). 

Ерне (Що тут відповісти? Він і поняття не має. Але треба 
щось сказати, не можна ж без кінця мовчати. Ось саме тому він 
і меле найнесусвітніиіі дурниці, які лізуть йому в голову). П о м а д а 
у мене на щ о ц і ? Н е м о ж е цього бути! 

Е л ь з а (бере салфетку, витирає нею помаду і показує). Б у д ь 
л а с к а . З в і д к и у тебе ця п о м а д а на щ о ц і ? 

Ерне (болісно шукає виходу із становища, яке утворилося. 
Вирішив дивуватися). Д и в н о . . . 

Е л ь з а . З в и ч а й н о , дивно. М е н е це т е ж дивує. Говори! 
Ерне (гарячково думає. Хоч би який-небудь жарт придумати! 

Але дружина продовжує чекати, увіп'явшись у нього поглядом. 
Треба щось сказати їй. Видавлює із себе). Д о р о г а , з н а є ш , я к а дав-
ка в автобусі? М о ж л и в о . . . (Замовкає). 

Е л ь з а . З в і д к и у тебе п о м а д а на щ о ц і ? Я питаю не д л я того, 
щ о б в л а ш т о в у в а т и тобі сцени. П р о с т о мені потрібно знати п р а в д у . 

Е р н е («Пастка! Хоче, щоб виложив усе... Коли б не так! Про-



довжувати валити на автобус — даремно, тому буду відмовлятися 
до кінця»). Не знаю, на що й подумати... Поняття не маю. 

Е л ь з а . Коли ти дійсно не знаєш, тоді ти, мій милий, душев-
нохворий. 
«Це не біда,— вирішує Ерне,— навіть ще краще, нехай так думає, він не запе-

речує проти цього». Дивиться на неї, намагається посміхнутися. 

(З силою б'є по столу). Послухай, мій дорогий! Коли зізнаєшся, 
ні слова більше не буде про це. Коли ж будеш впиратися, такий 
скандал закатаю, якого ще світ не бачив! 

Ерне (заціпенів від жаху. «Отже, треба признаватися. Що бу-
де, те буде, більше тягнути не можна»). Одне слово, я зустрівся 
з Юткою... на вулиці Кідьо... 

Е л ь з а . Нарешті видавив! (Підходить до телефону, знімає 
трубку, набирає номер). Ютко, це ти? Цілую взаємно... Ельза... 
Скажи, дорогенька, де ти купила помаду? Так, так, цикламенову. 
Я її вже півроку шукаю. У Йоца? Велике спасибі. Цілую, дорога. 
(Кладе трубку, до Ерне). І чого впирався, дурню. 

А. БЕРЕЗІН, І. ВИНОГРАДСЬКИИ, Г. ХАНІН 

ТЕПЕР НЕ ТЕ, ЩО РАНІШЕ 

Сценка 

На авансцену виходить в е д у ч и й . 

В е д у ч и й . Зараз ви побачите сценку в міліції. Але не лякай-
тесь. Нічого поганого не буде. Це не звичайна міліція, бо тут пра-
цюють лише жінки. 
Завіса відкривається. На сцені обстановка кімнати міліції. На столі квіти, на 
стінах вишивання. Начальник відділу (жінка) сидить біля телефону, вишиває, 

наспівує романс. 
Входить д і в ч и н а . 

Д і в ч и н а . Скажіть, тут потрібний міліціонер? 
Н а ч а л ь н и к . Тут... 
Д і в ч и н а . Я хотіла б влаштуватися. 
Н а ч а л ь н и к . Що ж, будь ласка... 
Д і в ч и н а . А що для цього треба? 
Н а ч а л ь н и к . А те, що й скрізь: любов до людей, хороший 

характер, чуйність і лагідність. Тепер не те, що раніше. Міліціо-
нер— це справа не чоловіча, тут жіноче чуйне око потрібне. М'яка 
рука... Одне слово, переодягайтесь і виходьте на пост. 

Д і в ч и н а . Як?.. Оце так відразу? 
Н а ч а л ь н и к . А що ж ми. бюрократизм розводити будемо? 



День сонячний, усі гуляють, настрій у всіх веселий. Побачите, хто 
хмурніший, ну свисніть раз... другий, у фа-мажорі. 

Д і в ч и н а . І все? 
Н а ч а л ь н и к . І все. Міліція ж. Не те, що раніше... 

Дівчина виходить, входить старшина С м и р н о в а у формі міліціонера. 

С м и р н о в а . Товаришу начальник, старшина Смирнова по-
вернулася з об'єкта. 

Н а ч а л ь н и к . Доповідайте! 
С м и р н о в а . Був інцидент. У молочному ресторані «Європа». 
Н а ч а л ь н и к . Що саме? 
С м и р н о в а . Заходжу. Дивлюся. Повний порядок: ватрушки, 

сирники, сметана, бринза. Раптом заходять двоє. Веселі. Замов-
ляють два пончики, а самі, між іншим, починають в два голоси 
співати. 

Н а ч а л ь н и к . Мелодію спіймали? 
С м и р н о в а . Ну, що звичайно п'яні зараз співають, скерцо 

з 22-ї симфонії Мясковського. 
Н а ч а л ь н и к . Так. Що робите ви? 
С м и р н о в а . Обстановку розумію. Підходжу. Обшукую. Точ-

но... Ось! (Ставить на стіл пляшку кефіру). 
Н а ч а л ь н и к (куштує). Ух, сильний! Справжній кефір-сирець. 
С м и р н о в а . Ай-ай-ай... товаришу начальник... 
Н а ч а л ь н и к . Тепер зрозуміло, на що народні дріжджі йдуть. 
С м и р н о в а . Що робити із затриманими? 
Н а ч а л ь н и к . Що завжди: хвойні ванни, махровий рушник, 

гогель-могель, ну і все, що належить. 
С м и р н о в а . Слухаюсь. 
Н а ч а л ь н и к . Да, і не забудьте їм всипати як слід... цукру 

в гогель-могель. 
С м и р н о в а . Буде всипано. 
Н а ч а л ь н и к. Ну й деньочок! Давно такого не було... 

За сценою шум. 

Що там іще? 
Входить д і в ч и н а , яку тільки-но прийняли в міліціонери. Вводить з д о р о -

в е н н о г о ч о л о в ' я г у , який плаче. 

Доповідайте, рядовий... 
Д і в ч и н а . Кривцова, товаришу начальник. 
Н а ч а л ь н и к . Доповідайте, рядовий Кривцова. 
Д і в ч и н а . Йду по вулиці, дивлюсь: сидить оцей товариш і 

плаче. 
Н а ч а л ь н и к . І це у вихідний день?! Неподобство! 
Д і в ч и н а . Підходжу, питаю: «В чім справа? Чому псуєте ви-

гляд вулиці? Витріть сльози...» А він говорить: «Не витру» і про-
довжує порушувати в хустку. 



З а т р и м а н и й (виймає хустку). І не витру... 
Н а ч а л ь н и к . Та в чому справа, товаришу? 
З а т р и м а н и й (продовжує плакати). Дача... 
Н а ч а л ь н и к . Що дача? 
З а т р и м а н и й . Шкода. 
Н а ч а л ь н и к . Що шкода? 
З а т р и м а н и й . Подарував дачу вчора. Дитячому садку. Доб-

ра дача, два поверхи, навколо малина, калина і добрий собака. 
Н а ч а л ь н и к . Т о й добре, що дитячому садку подарували. 
З а т р и м а н и й . Та шкода ж... 
Н а ч а л ь н и к . Що шкода? 
З а т р и м а н и й . Шкода — душ діточкам не встиг провести. 
Н а ч а л ь н и к . Випийте води... Ось так... Заспокойтесь. 
З а т р и м а н и й . Дякую... Пробачте... нерви. (Виходить). 
Н а ч а л ь н и к (до Кривцової). Проведіть його до самого дому„ 

а то він зопалу ще квартиру під ясла віддасть. 
Д і в ч и н а . Бути цього не може! Та й громадськість не дозво-

лить. 
Н а ч а л ь н и к . Не дозволить! Такі, коли вирішують щось зда-

ти, ні перед чим не зупиняться! 
Вривається г р о м а д я н и н . 

Г р о м а д я н и н . Будьте ласкаві, приведіть мене до порядку. 
Н а ч а л ь н и к . А що трапилось? 
Г р о м а д я н и н . Я уступив місце жінці. 
Н а ч а л ь н и к . То й що? 
Г р о м а д я н и н . Але як? 
Н а ч а л ь н и к . Що як? 
Г р о м а д я н и н . Вот іменно! Нехотя уступив! 
Н а ч а л ь н и к . Але врешті-решт уступили? 
Г р о м а д я н и н . Уступив. Але нехотя. Найдіть на мене 

управу. 
Н а ч а л ь н и к . Для цього немає підстав. 
Г р о м а д я н и н . Чому немає? Я ж хотів не уступити. 
Н а ч а л ь н и к . Хотіли, але уступили. 
Г р о м а д я н и н . Уступив, нехотя. Ще б трошечки... 
Н а ч а л ь н и к . А трошечки не рахується. Ось якби ви не усту-

пили, був би факт. Дійсно, були б підстави... 
Г р о м а д я н и н . Бачили! Факти їм подавай, підстав у них не-

має. Але дарма, я до себе доберусь. Я на себе управу знайду! 
(Виходить). 

Завіса закривається. 



М. ГИНДІН, к. РИЖОВ, Г. РЯБКІН 

ЛЮБОВ СПРАВЖНЯ 

Скетч 

Д в о є ч о л о в і к і в перед завісою. 

В і к т о р . Я все ж не розумію, Костю, ну що тобі ще потрібно? 
Кинь ти ці думки нарешті! 

К о с т я. Кинь! Легко сказати. А коли вона мене кине? Тоді 
що? 

В і к т о р . Бодай тобі з такою мовою! Ну чому Оленочка тебе 
повинна кинути? Адже вона тебе любить. Ти це сам знаєш. 

К о с т я. Знаю. А що з того? 
В і к т о р . Як що? Радій, що в тебе така дружина, от і все. 

І кинь свою безглузду філософію. 
К о с т я . Ех, Вітю, Вітю. Занадто вже просто ти на життя ди-

вишся. А воно ж дуже складне. От ти кажеш, що Оленочка мене 
любить. Згоден. Любить. Ще б пак! Зараз я молодий, більш-менш 
цікавий, не дурний начебто. Заробляю непогано. На роботі мене 
поважають. То ж чому їй мене не любити? 

В і к т о р . Ну, правильно. 
К о с т я . От я і кажу: так кожний може полюбити. А мені хо-

четься, щоб вона мене не за це любила. 
В і к т о р . А за що? 
К о с т я . А от так, щоб ні за що. За що — це кожний може. 

А я хочу справжньої любові. Розумієш? А от чи любить вона ме-
не по-справжньому? Не впевнений. Чи готова вона на жертви 
в ім'я любові? Невідомо. Чи готова вона йти за мною на край 
світу? Не знаю. 

В і к т о р . Так ти в неї спитай. 
К о с т я . Питав. 
В і к т о р . Ну й що? 
К о с т я . Каже, що готова. 
В і к т о р . Так чого ж ти стогнеш? Адже все гаразд. 
К о с т я . Гаразд... А що, коли вона мене обманює? 
В і к т о р . Невже за п'ять років ти не зрозумів людину? 
К о с т я . А як ти її зрозумієш? Адже п'ять років ми живемо 

душа в душу. Не сварилися жодного разу. Жодної неприємності 
не було ні вдома, ні на роботі... 

В і к т о р . От і гаразд! 
К о с т я . Що ж гаразд? Адже людина в біді пізнається, а в нас, 

як на зло, все нормально! От знаєш, голюсь я іноді і думаю, а що, 
коли я собі ніс відріжу... Як до мене Олена буде ставитись? 

В і к т о р . Ну й що? 
К о с т я . Носа шкода. Без носа, сам розумієш... 
В і к т о р . Так що ж ти хочеш? 



К о с т я . Вітю! Не жартуй. Це для мене дуже важливо! 
В і к т о р . Слухай. Значить, так. Приходиш ти додому і кажеш: 

так, мовляв, і так, у мене неприємності на роботі. Переводять на 
нижчу посаду. Зарплата меншою буде. Ну й взагалі, мабуть, дове-
деться поїхати на периферію. 

К о с т я . Ну й що? 
В і к т о р. Ну і все. Одразу будеш знати, що до чого. Якщо 

кричатиме, що ти загубив її життя,— значить, не любить. А якщо 
приголубить, пожаліє, втішати почне,— значить, любить. І справді 
кінець. 

К о с т я . Так. Ясно. Дякую, Вітю! Значить, сьогодні я про все 
дізнаюсь. Або... або... 

В і к т о р . Усе буде гаразд! Оленочка любить тебе по-справ-
жньому. Ну, ні пуху ні пера. Ввечері зайду узнати. 
Закривається завіса. Кімната. О л е н о ч к а , наспівуючи, накриває на стіл. Вхо-

дить похмурий К о с т я і зупиняється біля дверей. 

О л е н а . Костик, що з тобою? Ти захворів? 
К о с т я . Ні. Я здоровий. 
О л е н а . Ну, що трапилось? На тобі лиця нема! 
К о с т я . Нема. 
О л е н а . Чого нема? 
К о с т я . Нічого нема! Все загинуло! 
О л е н а. Не муч мене, Костю! Кажи, що трапилось? 
К о с т я . Ну... неприємності у мене. На роботі... Понизили мене. 
О л е н а . Фу, слава богу! А я вже думала, щось страшне! Не 

журись, Костику! Ну, я тепер знову піду працювати. 
К о с т я . Мене взагалі вигнали з роботи. 
О л е н а . Вигнали? За що, Костю? 
К о с т я . Е-е, за пияцтво! 
О л е н а . Але ж ти не п'єш! 
К о с т я . П'ю! 
О л е н а . Неправда! Ти ж горілку бачити не можеш! 
К о с т я . Я... одеколон п'ю. 
О л е н а . Але ж я за всі роки ніколи не бачила тебе п'яним! 
К о с т я . Я на роботі п'ю. Там і п'яним буваю. 
О л е н а . Костю! Значить, ти алкоголік! Значить, ти хвора лю-

дина! Боже мій! Це я винна, прогледіла. Тобі треба лікуватись. 
Негайно. Завтра ж підемо до лікаря. (Пауза). Костю, а ти ме-
не не розігруєш? Ну, скажи, що ти пожартував, а? 

К о с т я . Ні. 
О л е н а . Ну, а чому ти завжди був на Дошці пошани, премії 

одержував, до місцевкому тебе обирали? 
К о с т я . Е-е, боялися мене! 
О л е н а . Чому боялися? 
К о с т я . Анонімки я на всіх писав. А вони здогадувались... 
О л е н а . Костю, та це ж підло! 



К о с т я . Чохму підло? Мені подобається... 
О л е н а . Ах, що я! Адже ти хвора людина! Це все від алкого-

лізму. Знаєш що, Костя, давай поїдемо звідси куди-небудь далеко-
далеко. Ти там будеш лікуватись. Зміна обстановки. Нові люди, 
Це тобі допоможе. Ти видужаєш і станеш іншою людиною... 

К о с т я . Пізно. 
О л е н а . Що пізно? 
К о с т я . Мене тепер не випустять. Судити мене повинні. 
О л е н а . Судити! За що? 
К о с т я . За розтрату. 
О л е н а . Костю! 
К о с т я. Місцевкомівські гроші. Дві тисячі. На одеколон. 
О л е н а . Боже мій! І всі про це знають? 
К о с т я . Е-е, ще не всі. Знає тільки голова місцевкому. 
О л е н а . Що ж робити? Костю, а коли я продам усі меблі, 

я продам свою шубку, плаття, черевики, і ти внесеш гроші назад? 
Це можна, Костю? 

К о с т я . Ні! Голова не погодиться. 
О л е н а . Я сама піду до нього, скажу, що ти хворий, що ти 

по натурі дуже чесний... 
К о с т я . Не допоможе. Він мене ненавидить. 
О л е н а . Ненавидить? Чому? 
К о с т я . Е-е, я зустрічався з його дружиною. 
О л е н а . Костю, значить, ти зраджував мене? 
К о с т я . Зраджував! 
О л е н а . Негідник! Нікчема! П'ять років так уміло обманюва-

ти мене! Боже мій! Кого я любила? П'яницю! Розтратника! Роз-
путника! Жалюгідна людина! Я віддала тобі всю душу, все серце. 
А ти?.. Ні, я не хочу навіть дихати з тобою одним повітрям! 
(Збирає чемодан). 

К о с т я . Олено, я... 
О л е н а . Не говори зі мною! І не намагайся мене шукати. 

Я не хочу більше бачити людини, яка загубила моє життя! (Йде). 
Входить В і к т о р . 

В і к т о р . Ну як? 
К о с т я (тисне йому руку). Дякую, друже! Тепер я зрозумів, 

що вона мене не любить. 



ГНАТ НАЗАРОВ 

МАРУСЯ 

Героїчна драма на одну дію 

Д І Й О В І О С О Б И 

М а р у с я , комсомолка-рибачка, онучка бакенщика на ріці Пів-
нічний Донець, 20 років. 
С т ь о п а («К у з ь м и ч » ) , комсомолець, учень 8-го класу, 16 років. 
В а с и л ь І в а н о в и ч , партизан, 40 років. 

С о л д а т } Фашистські окупанти. 

В пролозі і епілозі: 

П л а т о н о в С т е п а н К у з ь м и ч, майор, Герой Радянського 
Союзу, 32 роки. 
С т е п о к , піонер, онук бакенщика, 12 років. 

Місце дії — ріка Північний Донець, поблизу міста Кам'янська-Шахтинського. 
Час — літо 1942 року. В пролозі і епілозі — наші дні. 

«Пам'ятайте: не було безіменних героїв. Були люди, 
у кожного своє ім'я, своє обличчя, свої сподівання і на-
дія, і муки найнепомітніиіого з них були не меншини, 
ніж муки того, чиє ім'я увійде до історії». 

(Ю. Фучік) 

Ці слова написані на завісі золотими літерами і освітлені яскравим світлом. 
Спектакль починається піснею. І коли завіса розкривається, ми бачимо, що її 
співає військовий у формі кавалериста з погонами майора на плечах і зірочкою 
героя на грудях. Він сидить на косі старого баркаса (човна), наполовину витяг-
нутого на білий пісок берега біля кущів червоного верболозу. Це П л а т о н о в , 
Герой Радянського Союзу, прославлений в боях кавалерист. Задумливо дивля-
чись на ріку, Платонов тихо наспівує, як видно, вкладаючи у слова пісні одному 

йому відомий смисл. 

П л а т о н о в (співає). 
Засвистали козаченьки в похід з полуночі, 
Заплакала Марусенька свої ясні очі... 
(Перервав пісню, зітхнув і знов). 
Не плач, не плач, Марусенько, 
Не плач, не журися-а-а... 

(Голос його затремтів, і він замовк. Помовчавши, він утер сльозу, 
що скотилася на щоку). 
За Платоновим з-за кущів червоного верболозу стежить загорілий хлопчик — 
С т е п о к . Він у трусах, з піонерським галстуком і в козацькому кашкеті. Степок 

підійшов до нього. 

С т е п о к (здивований). Дядьку, ви що? Плачете? 
П л а т о н о в (підвів голову). А ти що ж це підглядаєш та під-

слухуєш, га? 



С т е п о к (образився). Я нічого не підглядав і нічого не під-
слухував. Я слухав пісню. 

П л а т о н о в . А пісня сподобалась? 
С т е п о к . Гарна. 
П л а т о н о в . А коли гарна — підтягуй, разом співатимемо. 
С т е п о к . Я не знаю цієї пісні. 
П л а т о н о в . Дарма. Пісня проста, задушевна. 
С т е п о к . У нас нові зараз. 
П л а т о н о в . Нові пісні теж гарні, проте і старі забувати не 

слід... Ну, та це я не тобі, звичайно. (Підвівся, випростався, по-
дружньому плеснув Степка по плечу). Значить, ти піонер, та ще 
козацького загону? Земляк, значить? 

С т е п о к . Загону дев'ятої школи... (Побачив на грудях Плато-
нова зірку героя). Ой-ой-ой! Ви Герой Радянського Союзу, так? 

П л а т о н о в . Зіркий ти. 
С т е п о к . Так вона ж у вас, дивіться, як блищить на сонці, аж 

сяє! 
П л а т о н о в . Сяє. Ну от бачиш? А ти одразу: «Дядьку, плаче-

те?» Хіба герой може плакати? 
С т е п о к . Здалося! Помилився я! (Труснув кучерями). От ду-

рень! 
П л а т о н о в . Хто? 
С т е п о к. Та я ж. Привидиться таке! 
П л а т о н о в . Ну, привиділося не привиділося, а дурнем ніко-

го не треба називати. 
С т е п о к . Я інших не називаю. Це я сам себе. 
П л а т о н о в . В порядку самокритики, значить? Ти що ж, лю-

биш самокритику? 
С т е п о к . Хай їй грець! У загоні набридла. 
П л а т о н о в . А що, тебе часто критикують? 
С т е п о к . Не дуже, але трапляється. 
П л а т о н о в . Це корисно. Мене теж критикують. 
С т е п о к . Вас? 
П л а т о н о в . Не часто, але трапляється... 

Степок засміявся. 

Давай-но руку! 
С т е п о к . Правда? 
П л а т о н о в . Правда. Давай знайомитись. Доповідай, як тебе 

звуть? 
Степок (непомітно витер руку об труси і важно простяг її 

Платонову). Стьопа. 
П л а т о н о в (надзвичайно здивований). Стьопа?! 
С т е п о к . Стьопа. А чого ви так здивувались? Мене так дідусь 

звав. А ще дід мене звав Степок. Значить — степ. Він зараз пішов 
на базар, а я замість нього чергую. 

П л а т о н о в . Хто пішов на базар? 
С т е п о к . Та дідусь же. 



П л а т о н о в . Значить, у тебе є дід? 
С т е п о к . А як же? 
П л а т о н о в . А хто він? Може, він ще й бакенщик? 
С т е п о к . Точно. Бакенщик. Я живу з Кам'янську, а влітку 

у нього. А звідкіля ви знаєте, що мій дідусь бакенщик? 
П л а т о н о в . Бакенщик... Дід теж бакенщик! Боже мій! І сон-

це те ж саме, і місце на землі. І Стьопа, і навіть дід-бакенщик!... 
От пощастило! Як у казці! 

С т е п о к . Що це ви кажете? Незрозуміло. Казка якась? 
П л а т о н о в . Так, хлопчику, і казка, і бувальщина. Вірніше, 

бувальщина, як казка! А не розумієш ти — вірно. Тобі важко. Але 
зажди, ще одне питання. Давно я тут не був, важко згадувати... 
Цей човен — ваш? 

С т е п о к . Наш. Тільки він старий. А працюємо ми на новому. 
Во-о-о! Бачите, біля місточків стоїть, біля куреня. Ми на ньому те-
пер працюємо — бакени засвічуємо з дідусем. Увечері засвічуємо, 
а вранці гасимо. Вдень їх і так видно — вони пофарбовані, а вве-
чері засвічуємо на них ліхтарі, щоб пароплав на мілину не на-
скочив. 

П л а т о н о в (слухає хлопчика з захопленням). Вірно! Щоб 
пароплав на мілину не наскочив... А цей човен покинули, забули 
зовсім? 

С т е п о к . Ні. Його дідусь теж береже, а навіщо — не знаю. 
П л а т о н о в . Береже? А навіщо, дідусь тобі не казав? 
С т е п о к . Ні, а що? 
П л а т о н о в . Ні, значить, не казав... Шкода... А у цього човна, 

Степок, своя біографія є. 
С т е п о к . Тільки у човна хіба буває біографія? Дивно! Не бу-

ває у човна біографії. 
П л а т о н о в . А в цього є, Степок. Ти в якому класі? 
С т е п о к . У шостий перейшов. 
П л а т о н о в . Значить, грамотний уже. Ану відніми від шістде-

сяти сорок два. 
С т е п о к . Ой, дрібниця! Вісімнадцять! 
П л а т о н о в . Ні, Степок милий, це не дрібниця, а вісімнадцять 

років. Ось бачиш, на носі цього човна складаним ножичком виріза-
не слово. Затерлось... Час іде... Вісімнадцять років тому вирізане це 
ім'я, а все ж таки прочитати можна, якщо придивитись. 

С т е п о к (ледве розбираючи, читає напис на носі човна). Ма-
руся... (Платонову). Маруся? 

П л а т о н о в . Маруся. Не чув про таку? 
С т е п о к . Ні. А хто вона? 
П л а т о н о в . Шкода. Значить, тобі ніхто не розповідав про неї. 

А вона тутешня була — Маруся. Тут і народилась, тут і виросла. 
Невже і дідусь тобі нічого не розповідав про Марусю? Адже він 
повинен знати. 

С т е п о к . А ми тут тільки з весни. А раніше весь час жили 
в Новочеркаську. 



П л а т о н о в . А-а... Тоді простймо і тобі, і дідусеві. А от як же 
місцеві жителі, земляки не пам'ятають? (Задумався). А може, і не 
знали?.. Не можна про це було говорити. Так і загубився її по-
двиг... 

С т е п о к . Подвиг, правда? Розкажіть! 
П л а т о н о в . Розкажу, Стьопо. Ану, прочитай ще раз. Та го-

лосно, так щоб на весь Донець чути було. Тепер можна про це і 
голосно. Читай, Стьопо! 

С т е п о к (читає напис). Ма-ру-ся. 
П л а т о н о в . Голосніше. 
С т е п о к . Мару-ся-а! 
П л а т о н о в . Ще голосніше, поклич! Щоб луна відповіла з ті-

єї сторони! 
С т е п о к (склав руки рупором, кричить протяжно). Ма-

руся-а! 
Луна відповіла. 

П л а т о н о в (жваво). Чуєш? А-а!.. Відгукується. Відповідає, 
коли покличеш. (Задумався). Та-ак... Ну, а тепер сідай на цього 
старого човна, і я розповім тобі про звичайну дівчину—козачку 
Марусю, сміливого бійця славного Ленінського комсомолу! (Обняв 
за плечі Стьопу). А пісні любила Маруся. Багато пісень знала. 
І сама їх добре співала... (Тихо заспівав). 

Поехал казак на чужбину далеко, 
Далеко на добром коне вороном, 
Свою он навеки покинул краину, 
Ему не вернуться в отеческий дом... 

Світло гасне, і в темряві розпочату Платоновим пісню продовжує дівочий голос. 
Напрасно казачка — жена молодая — 
И утро, и вечер на север глядит, 
Все ждет-поджидает, с полночного края, 
Когда же к ней мильїй казак прилетит. 

Світло знову загоряється. Вечір. Сонце на сході. На тому ж самому човні за-
мість Платонова і піонера Стьопи сидить дівчина М а р у с я . Вона заплітає довгу 
косу. Волосся у неї мокре, видно, вона купалася в ріці. З тих же самих кущів 
червоного верболозу дивиться на неї закоханими очима загорілий юнак С т ь о п а , 

слухає пісню, боячись дихати. 
А там за горами метелица вьется, 
Где страшньї морозьі зимою трещат, 
Где сдвинулись дружно и сосни, и ели, 
Там кости казачьи под снегом лежат. 
Казак и просил, и молил, умирая, 
Насьіпать курганчик ему в головах, 
И пусть на кургане калина родная 
Цветет и красуется в ярких цветах: 
«Пусть вольная пташка, садясь на калине, 
Порой прощебечет ли весточку мне, 
Мне, горькому, весть ли в холодной могиле 
О милой казачке, родной стороне». 



Маруся заплела косу, закинула її за спину і, обхопивши коліна руками, задума-
лась. В руках Стьопи хруснула гілка, і Маруся різко повернулась. 

М а р у с я (побачивши Стьопу). Ти знову тут? Підслухував? 
С т ь о п а . І завжди ти, Марусю, образливо кажеш. «Підслуху-

вав». Слухав я. Люблю, коли ти співаєш. Ну, і не хотів заважати. 
А ти коли співаєш, наче і немає війни, і немає в нашому місті фа-
шистів. І немов квіти, квіти навкруги. І навіть пісня твоя немов 
пахне... 

М а р у с я (дзвінко розсміялась). Он як! Дивись-но, навіть при-
нюхався. Ти вже краще прямо, Стьопко, скажи, закохався в мене?! 

С т ь о п а (злякано). Що ти, Марусю! 
М а р у с я . А тепер злякався. Ха-ха! Ех ти, хлопче, хлопчику 

мій! Маленький... 
С т ь о п а (образливо). Маленький. Я вже у дев'ятий клас пе-

рейшов. 
М а р у с я . А як тебе мати називає? Мабуть, Стьопа, Стьопоч-

ка, Стьопочок! Стьопа ясно-червона квіточка! Ха-ха! 
С т ь о п а . Глузуєш? Мене просто мати називає — Степан. 

А в паспорті записано: Степан Кузьмич. Зрозуміло? 
М а р у с я . О, ти вже паспорт одержав, Кузьмичу? 
С т ь о п а (гордо). Вчора. 
М а р у с я . О-о! Тоді справа інша, Кузьмичу. Тоді ось що. Иди-

но сюди. Ну, швидше. Ну, ближче, ближче. Та не бійся, я тебе 
не укушу. 

С т ь о п а (знизуючи плечима). Я не боюсь. (Підійшов). 
М а р у с я . Ще ближче! 
С т ь о п а (зробив крок до неї). Ну, куди ж ближче?! 
М а р у с я . А ось так! (Обнімає його, дивиться йому прямо 

в очі.) Ну? Хочеш, я тебе поцілую? 
С т ь о п а . Навіщо? 
М а р у с я . Навіщо? (Сміється). Ой, не можу! А ще паспорт 

одержав! Кузьмич! Ой, не можу! (Сміється, схиливши йому на гру-
ди голову). 

С т ь о п а (звільнився від її обіймів). І нічого тут смішного 
нема! (Витяг з кущів гітару, дає її Марусі). Візьми свою гітару. 
А я пішов... коли така справа. Зрозуміло! Все. 

М а р у с я (здивовано дивиться на Стьопу). Гітару? Навіщо? 
С т ь о п а . Візьми, кажу. Твоя? 
М а р у с я (взяла гітару, оглянула). Моя. Але звідкіля ти її 

взяв?! 
С т ь о п а . У того рудого фашиста. 
М а р у с я . Він же її забрав у мене. 
С т ь о п а . А я в нього. 
М а р у с я . А він? 
С т ь о п а . А він не бачив. 
М а р у с я (посміхнулась і знову раптомі насторожилась). А як 

ти узнав, що це моя гітара? 
С т ь о п а . Знаю, і все. 



М а р у с я . Ні, Стьопо, ти скажи, мені це дуже важливо. 
С т ь о п а . Ну, почався допит... А я, може, все про тебе знаю' 
М а р у с я . Як усе?! Що ти мелеш? 
С т ь о п а . А от і не мелю, а знаю. 
М а р у с я . Припустимо. А що ж усе? 
С т ь о п а . Ага, злякалась! 
М а р у с я (грайливо засміялась). Може, мене цікавість роз-

бирає? (Прохально). Ну, пригоженький?.. А тобі, мабуть, личить 
цей козацький кашкет. І загар у тебе хороший. 

С т ь о п а . Не треба так... 
М а р у с я (серйозно). Ну, що? Що ти знаєш? (Махнула ру-

кою). А-а... Нічого ти не знаєш. Морочиш мені голову! 
С т ь о п а . Це ти німцям морочиш голову! 
М а р у с я (злякалась). Тс! (Закриваючи йому рукою рот). Ну 

і дурник же ти, Стьопо. Кажеш таке, і так голосно. Хто почує та 
подумає ще, що це правда. Що тоді зі мною буде, коли німці на-
справді почують? Ти подумав? 

С т ь о п а (озираючись). Тут нікого немає, а я тебе... катувати 
будуть — не видам. (Урочисто). Хоч залізом, хоч вогнем, як Степа-
на Разіна, як Ємельяна Пугачова! 

М а р у с я . Не кричи ти! І що мені з тобою робити, прямо не 
знаю, в герої так і лізеш. Ну, розповідай, герой, що знаєш? 

С т ь о п а . Про це краще мовчати. 
М а р у с я . І від мене таємниця? А я хочу знати, угадав ти 

чи ні. От, наприклад, що я більш за все люблю? Скажімо, з їжі? 
С т ь о п а (посміхнувся). З їжі? Дрібниця! Кавун та рибець 

в'ялений. 
М а р у с я . Це вірно. Але ж їх кожна козачка любить, і ти теж. 
С т ь о п а . Я люблю, але не так. А ти дуже. 
М а р у с я . Зажди, це, значить, ти мені їх у курінь щоранку 

підкладаєш, коли гашу маяки? 
С т ь о п а . Ну, а що ж тут такого? Йдеш через баштан, візьмеш 

парочку... А рибці у нас свої. 
М а р у с я . Дякую. Ну, а що я ще люблю? 
С т ь о п а . Не що, а кого. Кого вже на світі нема. Ще коли 

фашистів у нас не було, тобі повістку трикутничком принесли. 
І співаєш ти відтоді «Поехал казак на чужбину далеко» краще, 
ніж інші пісні. І сьогодні її співала. Бачиш, я знаю, а ти смієшся 
з мене, як з маленького. 

Маруся (обняла його, притиснула до грудей, закрила від 
болю очі). Мовчи, Стьопо, мовчи, я не сміюсь... ні... 

С т ь о п а . Ще знаю, що діда твого... теж вони... (Гаряче). Ві-
домстимо їм, Марусю, відомстимо за всіх, га?! Візьми мене до себе 
в помічники. Я все зможу. І сміливий я. Боротися хочу, а не 
знаю як! 

М а р у с я (знову грайливо). Та з ким боротись, дурнику? 
С т ь о п а . З німецькими окупантами! З ким? Я партизанську 

листівку читав «Смерть німецьким окупантам!». І все. 



М а р у с я (нахмурилась). То не наша справа. Це партизани 
нехай борються. А ми люди маленькі. 

С т ь о п а. А ти хто? Теж (на вухо) партизанка. 
М а р у с я . Звідкіля ти взяв? Ха-ха-ха! Ой, не можу! Начитав-

ся ти, Степане, художньої літератури. Давай, я краще тобі заспі-
ваю. Тепер я вже знаю, що ти знаєш, а що вигадуєш. За гітару 
дякую тобі. (М'яко). І ще заспіваю тобі за те, що думаєш про ме-
не. За це велике тобі спасибі. Велике-велике. Бачиш, яка темна 
ніч сьогодні буде. Весь день було хмарно. І зараз на небі ні зі-
рочки. Тільки бакени мої блимають. (Багатозначно). От їх видно, 
а від них світла нема. Зрозумів? Добре. (Подивилась на годин-
ник). 

С т ь о п а (здивовано). Добре, коли темно? 
М а р у с я (дивиться пильно в темряву). Так, люблю темряву. 

(Голосно заспівала пісню, акомпануючи собі на гітарі). 
По бережку Дуная, Дуная, 
Перевоз Дуня держала, держала. 
В роще калина, 
Темно, не видно, 
Соловейки не поют... 

(Перервала пісню, прислухалась і знову заспівала). 
Пришел к Дуне батюшка, батюшка: 
«Перевези меня, Дунюшка, Дунюшка». 
В роще калина, 
Темно, не видно, 
Соловейки не поют. 
Она его не узнала, не узнала, 
Перевозчиков не звала, не звала. 
В роще калина, 
Темно, не видно, 
Соловейки не поют. 

(Замовкла, прислухаючись, почекавши трохи, і ще голосніше заспі-
вала). 

Пришла к Дуне матушка, матушка: 
«Перевези меня, Дунюшка, Дунюшка». 
В роще калина, 
Темно, не видно, 
Соловейки не поют. 
Она ее не узнала, не узнала, 
Перевозчиков не звала, не звала. 
В роще калина, 
Темно, не видно, 
Соловейки не поют. 

(Замовкла, знову вдивляючись у темряву). 
С т ь о п а . А чому ти так співаєш? 
М а р у с я (не відриваючи погляду від ріки). Як — так? 
С т ь о п а . Заспіваєш і замовкнеш, заспіваєш і знов? 
М а р у с я . Ця пісня так співається, Стьопо. 



С т ь о п а . А чого ти ніби прислухаєшся? 
М а р у с я . Луну слухаю. Пісня відгукується на тому березі в 

лісі — чуєш? 
С т ь о п а . Ні-і-і. А дивишся туди навіщо? 
М а р у с я . Там іноді світляки блискають. Красиво дуже. (Зра-

діла). От бачиш, бачиш, заблискав! 
С т ь о п а (дивиться). Вірно. І зник. 
М а р у с я (весело). От і добре! (Вдарила по струнах і голос-

но заспівала). 
Засвистали козаченьки 
В похід з полуночі-і... 
Не плач, не плач... 

(Обірвала пісню, побачивши фашистського автоматника, який ви-
йшов з кущів). Ой, не тієї заспівала! (І, звертаючись до нього, 
грайливо заспівала). 

Пришел к Дуне мильїй друг, мильїй друг: 
«Перевези ж меня, Дуня, вдруг, Дуня, вдруг». 

(І майже закричала приспів). 
В роще калина, 
Все стало видно, 
Соловейки все поют. 

(^Підійшла до німця і повторила приспів. Вдарила рукою по струнах 
і голосно розсміялась). 

С о л д а т (посміхаючись). Милі трук? 
М а р у с я . Милий друг. 
С о л д а т. А кто єсть милі трук? 
М а р у с я . Ви єсть милий друг. 
С о л д а т . О, как ето корошо! 
С т ь о п а (здивований, обурений). Марусю, ти що де, га? Ти 

навіщо так з ним? 
М а р у с я . А ти помовч. Ти ще молокосос. 
С о л д а т (сміється). А, мо-ло-ко-сос! Гут, гут! (Суворо). 

Млєко — ето гут. 
М а р у с я . Це мій брат. Приніс мені поїсти. Вечеря, вечеря, 

їсти... ам, ам! Зрозуміло? Хліб, млєко, риба. 
С о л д а т . Хліб, млєко? Гут, гут! 
М а р у с я . Гут! (Стьопі). Ну що ж ти стоїш? Просився допома-

гати мені. Розуміти треба. Я приймаю тебе до себе, Кузьмичу. Зро-
зумів? 

С т ь о п а . Зажди, зажди, Марусю... Зрозумів! Усе зрозумів! 
Довіряєш? 

М а р у с я . Так. Довіряю. 
С о л д а т (вказує на Стьопу). Кузьмич? Вас іст дас? 
М а р у с я . Це єсть його ім'я— Кузьмич! (Стьопі). Кузьмич, 

неси, там у мене в курені їжа. І пляшка горілки в кутку. Зрозу-
мів? Не гай часу! 

С т ь о п а (радісно). Зрозумів! Усе зроблю, Марусю. (Солда-
тові). Зараз я принесу тобі шнапсу! (Побіг). 



С о л д а т . Шнапс? 
М а р у с я (лукаво). Шнапс, я, я. 
С о л д а т . Шнапс? А? Ето корошо! Ето мальшик неклупі. 
М а р у с я . Так, він кмітливий хлопчик, догадливий. Він дуже 

любить ваших солдатів. 
С о л д а т . Ер лібт зольдат? 
М а р у с я . Я, я! Дуже. Сідайте, будь ласка. (Розстеляє на носі 

човна газету). Зецен зі зіх! 
С о л д а т . О, ви єсть очен вєжлівий фрейлєн, Ма-ру-са. Весьо-

лий, сімпатічний, но.. слюжба. Надо так. Стоять. (Показує, як сто-
ять вартові). Мост. Офіцер... 

Вбігає С т ь о п а , несе кавун, хліб, рибу, пляшку горілки. 

С т ь о п а . На, фріц, їж, пий. І дай бог тобі повний живіт здо-
ров'я, щоб дихати не було куди. (Сміється). 

Маруся теж не стрималась, сміється. 

С о л д а т . Большой живот? Понимаю, хо-хо! 
Усі сміються. 

Корош мальшик. О! (Здивовано). Почему ти знал мойо імя? 
М а р у с я . Це я йому сказала, що ви єсть Фріц. 
С о л д а т . О, Маруса! 
М а р у с я . Зецен зі зіх! 
С о л д а т . О, нєт, нєт. Дісціплін. Стоять. Мост. Офіцер тоже 

лібен. (Ляскає себе пальцем по шиї, виправдуючись). Стоять дол-
го, долго. Ноч. Как ето... Бр-р! 

М а р у с я . Холодно! 
С о л д а т . Я, я, колотно! Хорошо нємного шнапс. (Сміється. 

Забирає всі продукти). 

Йому допомагають Маруся і Стьопа. 

М а р у с я . Дуже шкода, мій милий друже, але... я розумію. 
Дисципліна перш за все. 

С о л д а т . О да! Дісціплін єсть... Как ето? Самий главний дєлоГ 
Ауфвідерзейн, Маруса! 

М а р у с я . Ауфвідерзейн! (Співає). 
Солдат (навантажений продуктами, йде, наспівуючи. Рап-

том замовк, повернувся до Марусі і приклав палець до губів). 
О! Забіл сказать. Предупреждайт тєбя, Маруса. Маруса бакен 
хорошо ставіт. Порядок, дісціплін наша уважайт, но-о... почему 
всьо пойот? Офіцер нє доволєн. Много пєсні. Когда ноч, пєсні найн. 
Понімайт? 

М а р у с я (виструнчилась перед ним, взяла під козирок). 
Яволь! Більше співати не буду, гер солдат! Яволь! 

С т ь о п а (повторив жести Марусі). Яволь! 
С о л д а т (розчулений). О, Маруса... (Стьопі). О... как ето... 

Кузьмич! О! Хорошіє, молодиє... Понимайт, дісціплін гут! (Йде). 



М а р у с я (дивиться вслід з ненавистю). Гут, гут... Довбить, 
як дятел. Ненавиджу ваші прокляті слова! 

С т ь о п а . Молодець, Марусю! Ой, який же ти молодець! Ох 
і артистка ж ти! Тепер я все зрозумів. Пісня твоя — сигнал парти-
занам. Що вони сьогодні зроблять? 

М а р у с я . Зараз почуєш. 
С т ь о п а . Міст? 
М а р у с я . Мовчи. 
С т ь о п а . Мовчу. (Закрив собі рукою рот). 
М а р у с я . Шкода, що не було більше горілки. Важко було 

дістати. Треба було самогонку. Ах, чорт, мало їм буде однієї пляш-
ки! Ну, нічого, зараз ковтнуть з офіцером у своїй сторожці, помут-
нішає в очах... (Вслід). Пийте, гади! Вам холодно? Зараз зігріє-
тесь! 

С т ь о п а . Марусю, а що мені робити? 
М а р у с я (суворо). Стьопо... Кузьмичу... Тепер тобі лише одне 

завдання — мовчати. Про те, що узнав, нікому, навіть рідній ма-
тері... 

С т ь о п а (гаряче). Клянусь, перед будь-якими катуваннями... 
М а р у с я (перебиваючи). Зажди. Я не хотіла втягувати тебе.. 

Але ти гідний бути з нами. 
С т ь о п а . Я виправдаю, клянусь! 
М а р у с я . Зажди. Мовчи і слухай: ми йдемо на смерть! Ця 

операція без жертв не пройде. А тут ти... Я хотіла тебе відвести 
від цього. Заперечувала все, про що ти догадувався. Я не хочу 
твоєї смерті. Ти ще хлопчик, не ображайся, Стьопо. Шістнадцять 
років. Це ж тільки жити. Ти дуже молодий. 

С т ь о п а . А ти? 
М а р у с я (суворо). Я кажу тобі, Кузьмичу! І я наказую тобі 

жити. Зараз іди звідси, тут дуже страшно буде. 
С т ь о п а . Я з тобою, Марусю! 
М а р у с я . Ні! 

Раптом полум'я освітило їхні обличчя, кущі, човен, берег ріки, і повітря потряс 
вибух. 

С т ь о п а . Міст?! 
М а р у с я . Біжи, Кузьмичу! 
С т ь о п а . Ні! 

Почулися постріли. 

М а р у с я (кричить). Лягай! 
Обоє падають на землю. 

Повзи до моста! (Пише записку). Ось, віддаси своїй матері. Це за-
вдання. 

С т ь о п а . Ні. Я з тобою до кінця, на смерть. Рятуєш мене, 
а сама... 

М а р у с я (обняла його). Мовчи.. Догадливий ти мій... 
Знову постріли. 



С т ь о п а . Хтось біжить... сюди! 
З'являється поранений В а с и л ь І в а н о в и ч . Він важко ступає по піску, падає. 

М а р у с я (кидається до нього). Василю Івановичу! Дорогий! 
Я тут. Це я... Маруся. 

П а р т и з а н . Усе гаразд, Марусю. Ти молодець! Наші всі пі-
шли. Один я... Поранили.. Ти можеш сховати мене? Йдуть по на-
ших слідах... (Знепритомнює). 

М а р у с я . Що робити? Куди його?.. До мого куреня? Знай-
дуть. 

С т ь о п а . Давай до мене! 
М а р у с я . Куди? Дурник ти мій милий! 
С т ь о п а . Ого! Дурник, так? У мене тут в лісі такий замаско-

ваний закуток, що ніхто не знайде. От тільки коли собака у них?.. 
Та я знаю, що у них немає собак. 

М а р у с я . І все ти знаєш, партизане мій милий? 
С т ь о п а . Ти знов глузуєш, а досі не знала і не бачила, звід-

кіля я все знав. Тут недалеко, за два кроки від тебе, мій барліг. 
Як в останнього з могікан. Піднімай. Я один не дотягну його. 
Швидше. 

М а р у с я . Гаразд. Я тобі вірю. Якщо ти не сховаєш... Мовчи 
всю ніч, що б там не трапилось. Повтори! 

С т ь о п а . Мовчу всю ніч, що б там не трапилось. 
М а р у с я . Клянись! 
С т ь о п а . Клянусь! 
М а р у с я . Комсомолом. 
С т ь о п а . Комсомолом! 
М а р у с я . Сигнал — це пісні. Ти зрозумів? 
С т ь о п а . Зрозумів! 
М а р у с я . Пішли! 

Стьопа і Маруся піднімають Василя Івановича і виносять. Пауза. Строчить авто-
мат, чути вигуки людей. З'являється фашистський с о л д а т з автоматом. Він 
обережно озирається і розглядає кущі, човен, як незнайому місцевість. За ним 

з̂ електричним ліхтариком в одній руці і з пістолетом у другій — о ф і ц е р . 

С о л д а т . Нікого нема. А він біг сюди. Тут була бакенщик 
Маруся. 

О ф і ц е р . Твоя Маруся працювала на партизанів, роззява! 
Це вона сховала його. Він не міг далеко втекти. Бачиш, на піску 
кров, дурень! Шукай! Ось її курінь. Може, гам? 

Солдат кидається вбік. 
(Один). Не подобається мені ця пісня. Тут щось є... Міст, який 
був міст! Мені цього не простять! 

Повертається солдат. 
С о л д а т . В курені нікого нема і нічого нема, гер офіцер! 
О ф і ц е р . А де ж твоя Маруся? Де вона, чорти б її взяли? 
М а р у с я (з'являється). Що трапилось? Я чула страшенний 

вибух. 



Фашисти мовчки дивляться на неї. 

Чому ви мовчите? 
С о л д а т . Бачите, гер офіцер, вона нічого не знає. 
О ф і ц е р (Марусі). Дивися сюди! (Освітлює ліхтариком бе-

рег, де лежав партизан). Бачиш? 
М а р у с я . Що? 
О ф і ц е р . Кров, людська кров. Запах розумієш? 
М а р у с я . Ні. Запах не знаю. У мене з дитинства хронічний 

нежить. Запах я не розумію. 
О ф і ц е р (освітлюючи її ліхтариком). Руки! 
М а р у с я . Навіщо? 
О ф і ц е р . Руки! 

Маруся показує руки. Офіцер освітлює їх ліхтариком. 
С о л д а т (подивився на освітлені руки Марусі). Кров? 
О ф і ц е р . Взяти її! 
С о л д а т . Обмануль меня! (Б'є Марусю по обличчю і скручує 

їй назад руки, зав'язує ременем). 

Маруся з викликом дивиться на обох. 

О ф і ц е р . Тепер я розгадав твої пісні. Тепер ти скажеш, де 
партизан? Тепер ти скажеш, хто підірвав міст? 

М а р у с я. От візьму і скажу. (Сміється). 
О ф і ц е р (б'є її по обличчю). Застрелю! 
М а р у с я . І нічого не узнаєш, дурень! 
О ф і ц е р . Буду голки під нігті, буду палити твої груди... 
М а р у с я . Зовсім нічого не узнаєш. 
О ф і ц е р . Буде дуже боляче! 
М а р у с я . Я козачка! 
О ф і ц е р . Будеш пощади просити! 
М а р у с я . Я комсомолка! 
О ф і ц е р . Іди! (Погрожує пістолетом). 
М а р у с я . Фашистам не перемогти радянських людей! НаиЖа 

Батьківщина красива, могутня, велика! (Заспівала). 
О ф і ц е р . Мовчати! Я примушу тебе замовчати! 

Маруся продовжує співати. 

Я виллю у твій рот всю цю ріку! 
М а р у с я (співає). «Я не знаю іншої країни, де людина вільно 

так живе...» 
Світло гасне, і ще чути голос Марусі, яка співає. 

Від Москви до заходу і сходу, 
До далеких моря берегів 
Вільно йде людина, як господар, 
По своїй Вітчизні дорогій. 



Е П І Л О Г 
Коли знову загоряється світло, глядач бачить П л а т о н о в а і С т е п к а , які 
сидять на носі човна. Мовчить Платонов, повний спогадів, що нахлинули на нього. 
Мовчить і Степок, вражений розповіддю. Вечоріє. Сонце, що заходить, забарвлює 

кущі червоного верболозу. Легка хвиля набігає на берег. Тихо-тихо. 

С т е п о к (опам'ятавшись). Вона вмерла? 
П л а т о н о в . Так. Після жахливих катувань її вивезли на цьо-

му човні на середину ріки і з каменем на шиї кинули у воду. Вона 
не сказала катам жодного слова. Така була Маруся. Як пісня... 
У народі народилася, безсмертна... 

С те п о к. Потонула, як Чапаєв? 
П л а т о н о в . Так, хлопчику. 
С т е п о к . А Кузьмич? 
П л а т о н о в . Кузьмич дотримав свого слова. Він мовчав. Він 

врятував партизана. Виходив його, і коли в Кам'янськ прийшла 
Червона Армія, пішов на фронт добровольцем. І воював до пере-
моги. От і все. 

С т е п о к . А де він тепер? 
П л а т о н о в . Хто? 
С т е п о к . Кузьмич? 
П л а т о н о в . Тут. 
С т е п о к . Де тут? 
П л а т о н о в . Поруч з тобою. 
С т е п о к . Ви? 
П л а т о н о в . Підемо з тобою, Степок. (Простяг Степкові руку). 
С т е п о к . Куди? 
П л а т о н о в . Вперед! 
С т е п о к . Підемо! 

Завіса 

МИКОЛА СОТНИКОВ 

МИЛА ДІВЧИНА 

Д І Й О В І О С О Б И 
Г о р д і є н к о Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч — старий робітник. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а — його дружина, домогосподарка. 
Н і н а С т е п а н і в н а — співробітниця ЛТЕК. 
А н а т о л і й Г о р є л о в — молодий хлопець. 

Непоказна канцелярія ЛТЕК. Неприбраний стіл, стілець за огорожею, полиця 
з папками, медичний плакат на стіні. Для відвідувачів біля дверей табуретка чи 

лава. Н і н а жує пиріжок, базікає по телефону. 

Н і н а . Привітик! Угу... У кіношку? На яку?... А! «Чисте не-
бо?» Шикарно! 

У дверях — Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . 

Гаразд, сходимо. Слухай, Только... 



Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Добрий день, мила дівчина. До 
вас можна? Не заважатиму? 

Н і н а (сердито). Він ще запитує! (У трубку). Хто він? Не рев-
нуй. Старий тут один. (До відвідувача). Звичайно, заважаєте! 
(У трубку). Та ні, не ти. (Відвідувачу). Я на перерві. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (напевне, не дочув). Як? 
Н і н а. Фу ти! Обідня перерва. Ясно? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А, пробачте. їжте на здоров'я. 

Я почекаю. (Хоче сісти на табуретку). Можна сісти? 
Н і н а . Не тут! У коридорі побудьте. (У трубку). Зачекай. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . У коридорі дує. Як би протягом 

не прохопило. Я вже тут влаштуюсь, на табуреточці. (Сідає, діс-
тає газету, читає). 

Н і н а (у трубку, тихо). Не розуміє, щоб йому... Ні, не пішов. 
Розсівся, як у гостях у куми... Що?.. Дурниці? Не вчи! (Зітхає). 
Не дає поговорити. Зайдеш? Гаразд. Ну, пока. (Відвідувачу). Що 
вам треба? (Закурює). 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Закушуйте. Я почекаю. 
Н і н а . Що вам треба, громадянине? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Перш за все треба б привітатися 

з старшим. 
Н і н а . Ніколи, ніколи люб'язності розводити. Ми не пенсіоне-

ри. Нам працювати треба. Чого ви, нарешті, хочете? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . «Ніколи, ніколи» — два слова, а 

«здрастуйте» — одне. Ти, дівчино... 
Н і н а (обриває). Я з вами на «ти» не пила. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Пробачте, обмовився. І не ви-

п'єте, мила. Я не вживаю вина. Та і курити не курив. І іншим би 
не радив. Життя скорочує... 

Ніна непомітно гасить цигарку. 

Так і прожив без малого сімдесят годочків! Зате легені... (набрав 
повітря) як ковальські міхи. 

Н і н а (убік). Він мені ще лекції читає. (Григорію Степано-
вичу). Коротше! (Поглянувши на телефонну трубку). Серця у вас 
немає. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ого! Як мотор працює. На здо-
ров'я не скаржусь. Я ще у розгорнутому комунізмі думаю пожити. 

У коридорі дзвінок. 

Н і н а (зітхає) . Закінчилась перерва... 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . От воно... А я й не ходив у цей 

ваш ЛТЕК. (Посміхнувся). Слово якесь немилозвучне, наче інозем-
не. І обстановочка казенна, наче у старому військовому присутствії. 
Гостей на табуретку саджаєте... Он у загсі... Слово теж таке собі. 
Зате там меблі м'які, килими. Бачила? 

Н і н а (зашарілась). Я у загсі не була. 



Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (показавши на телефон). Не 
встигли, значить? 

Н і н а . Це вас не стосується. (Бере бланк). Ви на пенсію? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А я пенсіонер, персональний. Як 

старий більшовик. Не хотілося від верстата йти, а онук усе торо-
чить: «Переходь та переходь на інвалідність». А я хочу довести 
йому з допомогою лікарів, який я інвалід. Отримаю довідку, хай 
подивиться. 

Телефонний дзвінок. 

Н і н а (у трубку). ЛТЕК! Хто? А, Інка? Де тебе чорти носили? 
Я тобі дзвонила. У лабораторії була?.. Ясно. У кіношку? Йдемо, 
йдемо! Збирайся! 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (нетерпляче). А як же зі мною? 
Н і н а . Не вказуйте! (У трубку). Причепився, як реп'ях... Учо-

тирьох? Як пришито. Ну, пока. (Кладе трубку). Ну, далі... 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Так от... Збила! Ага... От я і при-

йшов дізнатись: є у мене які хвороби чи нема? 
Н і н а (м'якше). Дивак якийсь... Лікарі скажуть. Заповнимо 

карточку. Прізвище, ім'я, по батькові? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Вказані у направленні. 
Н і н а (дерев'яним голосом). Порядок такий. Відповідайте! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Гаразд, пиши: Гордієнко, Гри-

горій Степанович. Далі яке запитання? 
Н і н а . Я буду запитувати. Коротше! Місце народження? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Родом з Полтавщини. Про 

Миргород чула? 
Н і н а (сухо). У Гоголя читала. Коротше! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Так він же, Гоголь, з нашої міс-

цевості. А в місті зараз курорт. Від ревматизму лікують. Кажуть, 
допомагає... Миргородську калюжу пам'ятаєш? У ній ще свині 
валялися... 

Н і н а (ледь зацікавлено). Коротше, коротше... про свиней... 
про калюжу... (Пирхнула). 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . У цій калюжі, виявляється, вода 
радіоактивна! Начальство повітове, звичайно, не розуміло. А свині, 
мабуть, відчували. Не вилазили звідтіля, як деякі курортники 
з ванни. (Сміється). Тільки одна свиня відлучилась... Скаргу в су-
ді крала. 

Н і н а (діловито). З якого села? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Не знаю. Певно, місцева. 
Н і н а . Я про вас запитую. (Убік). Ну і предок!.. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А!.. Я з Макогонівки, з княже-

ських. 
Н і н а (недовірливо). Чого, чого? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (з усмішкою). Знаменитого роду! 

З княжеських... кріпаків. 
Н і н а . Тьху! Із-за вас графу проминула... Рік народження? 



Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Без уваги слухала. Казав: неза-
баром сімдесят. 

Н і н а . Ще підраховуй за вас. (Вирахувала). Так. Професія? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Робітник. Токар по металу. Та 

не тягніть резини! Давайте я допоможу: партійний, член профспіл-
ки, стаж дореволюційний, орден Леніна маю... Далі що? 

Н і н а (квапливо записує). Сімейний стан? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Дружина є! Моторна ще жінка, 

хоча їй і за шістдесят. Господиня виняткова. Такі борщі ва-
рить, м-м! 

Н і н а . Ах, та це ж неважливо! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Як? їжа для робочої людини це, 

по-вашому, неважливо? 
Н і н а . Та не про це я... До анкети не відноситься. Кількість 

дітей? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Гм, «кількість!» Ви краще про 

якість спитайте. Одних синів шестеро. І всіх у люди вивели. Зви-
чайно, наша влада допомогла... Онуків, не збрехати б, біля два-
дцяти. Про всіх, звичайно, казати не буду... 

Н і н а . Не вистачало ще про онуків. Ви, може, загуртом і про 
правнуків розкажете? 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Про правнуків — ні, а ось> про 
одного онука, молодшого в сім'ї, мабуть, скажу. Він у мене тех-
нік-заочник. На металічному заводі працює. Розумний хлопець. 
Новатор... А без батька ж, без матері ріс... Обоє у війну пропали... 
Ми його нібито усиновили з бабою. Нам він сином і онуком зразу 
доводиться, Анатолій наш. 

Н і н а (з поривом). Анатолій?! А як... прізвище? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А це, дівчино, до моєї анкети не 

стосується. У нас прізвища різні. Син дочки покійної... Що там ще? 
Н і н а . Анатолій?.. (Вбік). Все сходиться. Про завод, про ста-

рих своїх говорив. Як же я зразу не догадалась?.. Ідіотка (Іде). 
Я зараз... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Куди ж ви, дівчино? 
Пауза. 

Ех, забалакався я тут. Що то старість! Перш за все на язиці від-
бивається... 

Нерішуче заходить В а с и л и н а М а к с и м і в н а . 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Здрастуйте, товаришу... 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (обернувся). «Товариш»?! Оце-то 

так. (Сміється). Чого тобі, Васильку, тут треба? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Григорій? А ти що тут робиш? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А! Розумію. По п'ятах за мною 

ходиш? Боїшся, звалюсь у канаву? Думаєш, сам дорогу не знайду? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Та що ти вигадуєш? У тебе свої 

справи, у мене свої. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . У мене справа ясна. Я на комісію. 



В а с и л и н а М а к с и м і в н а . На комісію? Так я і повірила. 
Гадаєш, сама не розберусь? А ну-бо йди звідси. Ви, мужчини, у та-
ких справах тільки псувати умієте. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . От напасть! Та я й знати не знаю 
про твої справи. Нічого стежити за мною під виглядом турботи про 
моє здоров'я. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Та на що ти мені, старий, здав-
ся? Руським язиком тобі кажу: я прийшла у своїй справі. І ти ме-
ні не перешкоджай. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Тоді викладай: навіщо з'явилась 
у лікувальну установу? Ану почекай... (Торкає за чоло). Василино, 
голубонько! Та ти що, захворіла? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (відсторонюючись). Не вигадуй. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ай-ай-ай... Небувалий випадок. 

(Бере її руку). Пульс частий... Дихання переривчасте... Явний 
вірус! 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (висмикує руку). Відстань! 
Я здорова. По сходах піднімалась — задихалась. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . І щоки червоні... 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Від морозу червоні. Відчепись! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (не на жарт розхвилювався). Ай-

ай-ай! От біда! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (пом'якшала). Та заспокойся, 

Гришенько. Тобі шкідливо хвилюватись. Ну, хочеш, я всю правду 
скажу? Боюсь тобі й казати, розхвилюєшся. Відносно Толечки я... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . За Толечку хвилюватися?! Що 
ти, стара? За нього тільки радіти треба. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Тихше. Кричиш, як оглашен-
ний. Секретна ж справа. Ох, розстроїшся, старий. Не знаю, як і 
сказати... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Кажи, кажи, Васильку, не томи. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Ну, слухай. Давненько я при-

слухалась, як наш Толечка з якоюсь Ніною по телефону зв'язує-
ться: то в кіно запросить, то у парк погуляти. Мені ж усе чутно! 
Одним словом, чим далі, тим ближче: Ніна, Ніночка, Нінуся. Ну, 
я, значить, у його записульці телефончик і виявила — поліклініки 
цієї, на літеру «Н». 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Отже, викрала? Хитра стара. 
А навіщо? Тобі-то яке діло? Хлопець дорослий. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . От недогадливий! Повинна ж я 
подивитись, яку наш Толечка невістку у дім приведе. Ясно? 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ось воно що! Таємні оглядини, 
значить. Хитромудра жінка. А може, у нього це так... просто зали-
цяння? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Та ні-бо! Недавно чую: «Сьо-
годні зустрінемось біля загсу». Зрозумів? Тут моє серце як заколо-
титься! Я до нього: «Видно, женитися, онучок, зібрався? На кому?» 



А він сміється: «Коли-небудь оженюсь і, звичайно, на милій дівчи-
ні, бабусю». Тоді я по телефону адресу вияснила і сюди! 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Цікавий з тебе слідчий виходить. 
То ж то молодим я не міг від тебе сховатися... Так, діла... Прикри-
ти це треба, мати. Не можна нашому Толечці женитися. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Як це не можна? Оце новина! 
Була б дівчина достойна. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А я не згоден. Є причина. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Не дурій на старості років. Ви-

кладай: тут вона, Ніна? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Звідки я знаю? Вона мені ні в 

чому не признавалась. Та й чи вона це? Звідки ти взяла, що саме 
вона наречена? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Вона! Точно тобі кажу: вона! 
Адреса та сама, телефон теж! Слухай, Гришо, ти свою справу ро-
би, а я збоку подивлюсь. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (поміркувавши). Ну, коли це на-
речена, то я вже надивився вволю. Не підходить вона нам! Не під-
ходить! 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . А що? Некрасива? Несимпа-
тична? 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Гірше! Груба... Знаєш, з тих: 
«ей», «Інка», «Толька», «пока», «факт», «предки», «привітик»... ще 
щось у цьому роді. І голос пронизливий, як шило. Наче — стиляга 
жіночого роду. Бюрократка, яких мало! 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (засмучена). Та не може бути! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Правду кажу: не та наречена. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Як же бути? Справа у них, див-

люсь я, серйозна. Ох ти, горенько моє!.. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Почекай горювати. Ось зайде, са-

ма побачиш, як фахівець у цій справі, що це за птиця. Тільки цур, 
ми одне одного не знаємо. (Відійшов убік). Тепер, як особа заці-
кавлена, буду дивитись пильніше. 

Входить Н і н а . 

Н і н а . Будь ласка, все готове... Григорію Степановичу, вас за-
прошують до лікаря. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Так відразу... до лікаря? 
Н і н а . Вас чекає терапевт... Дайте ваш капелюх. Прошу! Треті 

двері направо. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (невпевнено). Спасибі... Я б хо-

тів... почекати. Як ім'я ваше, мила дівчино? 
Н і н а . Ніна. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ага!.. Тут, Ніночко, одна графа 

залишилась незаповнена. 
Н і н а . Потім заповнимо, дідусю. У нас без бюрократизму. Не-



зручно затримувати пенсіонерів. Підем, я вас проведу. Обережно, 
сходинка! 

Виходять. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (розчулено). Набрехав старий! 
До чого ж миловидна, привітна дівчина! Ну, чистий ангел! Ста-
рий-то мій зовсім не розбирається в людях. Гарна буде невісточ-
ка! А я подумала — миршавка яка-небудь. Ні, не помилився наш 
Толечка... 

Входить сердита Н і н а з цигаркою в зубах. 
Н і н а . Ух! Ну і стомив мене старий базікало! (Дивиться 

у дзеркальце, маже губи). Спасу нема... Мало не влипла з ним. 
Вчасно зметикувала. Тепер відносини начебто налагоджені. Под-
звоню Толечці... (Бачить Василину Максимівну). 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (тихо). Батюшки! Навожденіє... 
Н і н а . Тільки цієї божої кульбабки мені не вистачало. (Сухо). 

Вам що, громадянко? (Вбік). Чого вона так втупилася? (Василині 
Максимівні). Я вас запитую! 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Палить... Мажеться... Кричить... 
Ай-ай-ай! 

Н і н а (вбік). Ненормальна, чи що? (Василині Максимівні). Ві-
дійдіть за бар'єр. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (відходить, засмучена). Так, 
з такими краще через бар'єр розмовляти. Яка груба дівчина! 

Н і н а . За день вас скільки пройде? На усіх ввічливості не на-
стачиш. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (не може отямитися). Треба ж 
таке, господи... 

Н і н а . Моліться в іншому місці. Тут ікон нема. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Преобразилась... 
Н і н а . Що вам треба, громадянко. Ви до лікаря по нервових? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (розгнівано). Це-то я нервова? 

Ненормальна?! Ображати? Та я тобі... 
Н і н а (про себе). Щ е вчепиться... (Василині Максимівні). Ви 

не зрозуміли мене. Вам по душевних хворобах? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (гірко). З такими і душа роз-

болиться. 
Н і н а . Так би і казали. Ідіть. Тут ЛТЕК, а поліклініка у кінці 

коридора. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Не підганяй. Мені треба поче-

кати... 
Н і н а . Нічого тут чекати. (Махає рукою). Ідіть, ідіть. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (іде, зітхаючи). От біда... 
Н і н а (наводить порядок у канцелярії: замінила табуретку 

стільцем). Що зі мною коїться? Знову нагрубіянила. Адже знаю — 
негарно, а стриматись не можу. Здається, пізно схаменулась. Чи 
не образився дідусь? Толя розсердиться. Не бути тоді нашому ве-
сіллю... 



Заходить А н а т о л і й . В руках у нього коробка цукерок. 

А н а т о л і й . Готова, Ніночко? Ось квитки на «Чисте небо». 
Мовчання. 

Що з тобою, люба? Щось трапилось? 
Н і н а . Ні, нічого... Тут старик один... у лікаря. 
А н а т о л і й . Який старик? 
Н і н а . Твій... 
А н а т о л і й . Мій. Та ну? (Весело). І що ж? 
Н і н а. Я йому нагрубіянила. 
А н а т о л і й . І не соромно? 
Н і н а. Я не знала, що він твій. 
А н а т о л і й . А звідси висновок — не грубіянити нікому. 
Н і н а . А що я можу зробити? Яка є... 
А н а т о л і й . Звичайно, ми все вирішили самі. Але і без рідних 

незручно, та й не хочеться мені їх ображати. Вони у мене гарні ста-
рі. Ну, як я їм тебе відрекомендую? 

Н і н а . А я звідки знаю? 
А н а т о л і й . Напевне, так: «Дорогі батьки! Ось ця грубіянка, 

невитримана на язик дівчина — ваша майбутня невістка, майбутній 
член нашої шановної робітничої сім'ї». Так, чи що? 

Н і н а . Я йому слово дам... Поклянусь... Спробую. 
А н а т о л і й . Що ж, спробуй. Уваж його. І пам'ятай: кожний 

старик — чий-небудь тесть чи свекор. 
Н і н а . Гаразд, Только, не нуди. 
А н а т о л і й . Знову зрив!.. Старик від природи ввічливий, гру-

бість для нього нестерпна. І ніяких цигарок! Навіщо ображати доб-
ру стару людину? Відверто кажучи, мені теж не подобається, коли 
дівчата палять і розпускають язика. 

Н і н а . Ой, Только... Толечко! Я так здрейфила... 
А н а т о л і й . Знову ці слівця? 
Н і н а. Я так перехвилювалась... 
А н а т о л і й . І губи краще не мазати. Уважимо старого? 
Н і н а (стирає помаду). Гаразд, біс з ним! 
А н а т о л і й . О-хо-хо, кепські наші справи! Ну-с, то як же? 

Буде грубіянити моя дружина? Я питаю серйозно. 
Н і н а . А чоловік... буде мені наказувати? 
А н а т о л і й (тепліше). Буде! 
Н і н а (грайливо). Це ми ще побачимо, хто кому... 
А н а т о л і й (поривчасто обнімає її). Побачимо! 
Н і н а (пручаючись). З глузду з'їхав, Только... Толечко. Зник-

ни, любий, поки що. Зачекай у вестибюлі. І подзвони з автоматної 
будки. Іди, хороший мій. 

А н а т о л і й . Ах, Ніно, якою ти буваєш милою... інколи. І як 
хочеться, щоб ти завжди була такою. Візьми себе в руки. Ніночко, 
ну! Я побіг. І пам'ятай: кожний старик — чийсь дідусь, а кожна 
старенька — чиясь бабуся, теща чи свекруха. 

Н і н а . Яка ще бабуся? 



А н а т о л і й . Ну, наприклад, моя. 
Н і н а . Чия свекруха? 
А н а т о л і й . Ну, наприклад, твоя. 
Н і н а (занепалим голосом). Була тут одна... дивилась. 
А н а т о л і й . Значить, обоє з'явились! (Сміється). Відмінне 

чуття у моїх старих. Не можуть допустити, щоб я без них наречену 
вибрав. 

Н і н а . Що я наробила! Толечко! Адже я їм обом нагрубія-
нила. І ще як! 

А н а т о л і й . Так. Ну, тримайся тепер! Буде нам прочуханка. 
(Сміється). 

Н і н а . Смієшся? Тобі смішно... А знаєш, куди я послала бабу-
сю? До лікаря-психіагра-а-а... (Схлипує). 

А н а т о л і й . І як це ти втелющилась? 
Н і н а. Толечко, допоможи, га? 
А н а т о л і й . Правда, вона запальна, але відходчива... Тільки 

май на увазі: з нею не можна хитрувати. Більш за все вона лю-
бить щирість, прямоту. 

Н і н а (змахнула сльозинку). Здається, вони йдуть сюди. 
А н а т о л і й (прислухається). Зникнемо. Поговоримо. Вийдемо 

на хвилинку до вестибюля. 
Вибігають. Незабаром з'являються В а с и л и н а М а к с и м і в н а і Г р и г о р і й 

С т е п а н о в и ч . 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (регоче). Що? Підлікувалась, 
стара? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Смієшся, гріховоднику? А куди 
було податися? Довелося іти до психічного... Вона і тебе, здоро-
в'яка, раніше строку до внутрішнього відправила. Все вона! Тепер 
зволь — лікуйся. По лабораторіях, амбулаторіях блукай... до кінця 
днів. Ні! На поріг не пущу негідницю. Як окропом ошпарила! 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Даремно, мати, галасуєш, не ро-
зібравшись. Ти б бачила, як вона мене під ручку з кабінету до ка-
бінету водила, на кожну сходинку вказувала. Що це, по-твоєму? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а , Одне лукавство! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . А по-моєму, турбота про людину. 

Я гадаю, можна сватати. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Нізащо у світі! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Не хвилюйся, Васильку, Ніна 

взагалі непогана дівчина. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Не сперечайся зі мною. Палить, 

грубіянить. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Правда, трохи розгвинтилась. 

Ну, та ми її підправимо... гуртом. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Навіщо наперекір ідеш? Ох, 

розхвилювалась я! Мені б до лікаря... по нервових. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Одведу, матінко, одведу. Все ж 

Ніна... 



В а с и л и н а М а к с и м і в н а . І нічого ти не бачиш, старий ба-
зікало. Ох, який ти нервовий став — жах! 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Здрастуйте, будь ласка! З хворої 
голови та на здорову? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Ти б послухав, як вона тебе 
величала! Хочеш, скажу! Знепритомнієш... 

Чути кроки. 

Легка на згадку. Тупоче на своїх цвяшках-каблучках. Помилуйся. 
Заходить Н і н а . Вона надто люб'язна. 

Н і н а . А зараз прошу до хірурга, дідусю. Вас огляне сам го-
ловлікар! Ви не стомились? Може, посидите трішки? Чи не бажа-
єте водички? (Бере графин, він пустий). 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Гм... водички? В чому справа? 
Час від часу миліша. 

Н і н а . Здрастуйте, мила бабусю. Вже повернулись? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Гм... «мила»? Треба мені така... 

дволика. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . От і розберись тут... Я піду. 

(Іде). 
Н і н а (вслід). Бажаю успіху, дідусю! {До бабусі). Де ж ви 

були? Я вас шукала по всіх кабінетах. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Я не до психічного, а до внут-

рішнього пішла... на всякий випадок. (Показує папірця). І от ба-
чиш, скільки він роботи загадав... 

Н і н а . Давайте, давайте ваші рецепти, аналізи. Я сама сходжу 
в аптеку, до лабораторії. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Та ні вже, я сама. 
Н і н а . Сідайте, будь ласка. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Ні, я постою! Мені тільки одне 

треба спитати... 
Н і н а (ухильно). Ви стомились, бабусю, важко дихаєте. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Від образи дихання нема... 
Н і н а (збентежена, не знає, що сказати). Ось... візьміть цу-

керку. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (перевела дух). Цукерочки з'я-

вились? (Підозріло). Певно, Толька приніс? Скажи-но, тут він, ли-
ходій? 

Н і н а . Чому «Толька»? Чому «лиходій»? Він хороший. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Так! Старших повчаєш, а сама... 

Тому лиходій, що хоче таку... не порадившись, у нашу сім'ю ввес-
ти. Ми з дідом піввіку разом і грубого слова одне від одного 
не чули. 

Н і н а . Я... Я більше не буду, бабусю. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Ніяка я тобі не бабуся! 
Н і н а . Ні, ви бабуся мого Толі і, отже... 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (у гніві). Твого?! Твого, кажеш? 
Н і н а . Так. Я давно з ним дружу... І покохала його. 



В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Так... так. Кохаєш, значить? 
Але ж кохання — воно прикрашає людину, а ти... 

Н і н а . Ну... я поклянусь вам! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Припустимо... Ну, а навіщо ко-

медію ламала? 
Н і н а . Навіщо? Для Толі. Він просив мене бути з вами ввічли-

вою, ласкавою. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Груба робота! 
Н і н а (важко зітхнувши). Я і сама бачу.. Не виходить у мене. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (м'якше). Ось отак уже краще... 

на прямоту. Так кажеш — кохаєш його? 
Н і н а (схвильовано). Дуже! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . А за що ти його любиш, знаєш? 
Н і н а . Як за що? Знаєте, який ваш Толя: самий найрозумні-

ший, найкрасивіший, найдобріший... на всій землі! Незвичайний! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (тепліше). Ну вже і «незвичай-

ний». Просто душа у нього добра. І хлопець вихований, ввічливий. 
Тому він і хорошої дівчини вартий. 

Н і н а . Я буду... буду хорошою! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Мабуть... Вірю, що любиш. Це, 

мила моя, найголовніше! (Кладе їй руку на плече). Ось що я тобі 
скажу... 

Повертається Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ви дивіться, яка ніжна сцена! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (Ніні). Кохання — воно, люба 

моя, все погане, наносне як повінню зносить! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ви тут, я бачу, на самоплив по-

кладаєтеся? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Ніна мені клятву дала. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Е, формальний підхід! 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . А я кажу: хороша, щира дівчи-

на! А він все наперекір... Ох і нервова ти людина! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (Ніні). Ну і чарівниця! Я свою 

Василину вік знаю і ні разу не переламав її характер... Признавай-
ся, Ніно, чим ти приворожила мою стару? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Вона любить нашого Толечку! 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Не заперечую, це, звичайно, 

важливо. Але потрібен всебічний підхід... 
Телефонний дзвінок. 

Чи не він? 
Н і н а (у трубку). Слухаю вас... Не ЛТЕК, а Лікарсько-трудо-

ва експертна комісія... Це ви, Анатолію? Чому на ви? Так пристой-
ніше. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (чоловіку). От бачиш? 
Н і н а . Так, вони тут, обоє. Зайдеш? Гаразд. Не «пока», а до 

побачення... Чому? Так культурніше. (Поклала трубку). 



В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Бачиш? Поважає нашого То-
лечку... Я думаю, можна сватати. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ранувато здаєш позиції, мати. 
Треба б поговорити з Анатолієм. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Ні, я вважаю, оглядини відбу-
лись. Давай, дочко, знайомитись офіційно. 

Н і н а (радісно). Давайте, звуть мене Ніна Федорівна. Прізви-
ще— Степникова. 1943 року народження. У технікумі вчусь... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Суха анкета... Скажіть, як бути 
з виявленими вадами? 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Знову те саме! Оглядини вда-
лися. Зрозуміло? 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Не дуже вдались... 
Н і н а (рішуче). Я все скажу... Дорогі дідусю і бабусю! Я наро-

била стільки дурниць, що могла б і не сподобатись вам. А я... я не 
можу без вашого Толі... І заради нього... 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . Та що тут розмовляти? Гришо, 
коли ми зіграємо весілля? Давай-но у цю суботу, га? 

Н і н а . Ні вже, дудки! Не встигну з сукнею. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (відвернувся). Важкий випадок... 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (роздумує). Чи в неділю? А ще 

краще: субота плюс неділя. Гуляти так гуляти! 
Н і н а . Готово! Усе розподілили, наче це не моє весілля, а ва-

ше. Не завадило б і молодих спитати. Що ми, пішаки які? 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (не слухаючи її). Що ти від-

мовчуєшся, старий? Що я, не права, чи що? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . По-моєму, ні в суботу, ні в не-

ділю... 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . А коли? У будень, чи що? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Не знаю... Оглядини дали нега-

тивний результат. 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а (поміркувавши). Так? Жаль... 

Виходить, ми даремно у лікарів побували? 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . По всьому видно, передчасно. Не 

ображайся, дочко. Ну, пішли, Васильку. 
Н і н а (з сльозами). Я зрозуміла... Я все зрозуміла! Я знала, 

нічого, нічого у мене не вийде... 
В а с и л и н а М а к с и м і в н а . А я ж, стара, розфантазува-

лась... Ну, бувай здорова. 
Н і н а . Бабусю, почекайте, будь ласка. Я зараз, зараз... (Бере 

телефонну трубку, швидко набирає номер). 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Ну, прощавай. Заходь, коли що... 
Н і н а . Дідусю! Зупиніться... (У трубку). Вони ідуть. Толечко! 

Вони... не згодні... Так, вони... старики твої. Так, зовсім... 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Так... Така приємна на вигляд 

дівчина, а от бачиш... 
Н і н а (у трубку). Щ о ж ти мовчиш?.. Що?. . (Розгублено опус-

кає руку з трубкою). 



В а с и л и н а М а к с и м і в н а . І справді непогана дівчина... 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Так не можна, Василино. По-

трібна повна ясність у відносинах. І так погано, і так недобре... 
А ну-бо, Ніно, поклади трубку. Мати, дай мені віч-на-віч з наре-
ченою поговорити. Чоловіча розмова потрібна. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а . От новина! Від кого секрети 
завів? 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Вийди, вийди, мати! Тут у нас 
графа залишилась... незаповнена. 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (знизуючи плечима, незадоволе-
на, іде). Не старик, а справжній витівник. 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (Ніні). Ти всю правду сказала, 
дочко? Все зрозуміла? Від розуміння до виконання — один крок! 

Н і н а (щиро). Я знаю... Я відчуваю свою вину... Але що я мог-
ла зробити? Сім'я у нас була така... без матері росла. Батько пив 
часто, скандалив, лихословив. Ну, я і звикла... І в установі я не од-
на така... У школі теж дівчиська були... різні... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (співчутливо). Так, зрозуміло. 
А для чого лукавила з нами? 

Н і н а . Я боялась. Мені так хотілось... бути з Толею, з вами, 
у сім'ї. (У сльозах). Дідусю, любий! Пробачте мені, ідіотці клятій... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (з докором). Знову?! 
Н і н а . Я більше ніколи, ніколи не буду... такою! Повірте мені. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Повірю! Але не одразу. Адже ти 

не маленька. Повинна розуміти, що добре, що погано. 
Н і н а . Вірно. Повинна. Як же мені бути? Порадьте. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Є у мене одна пропозиція... Да-

вай руку, дочко... 
Н і н а (подає руку). Слухаю вас, дідусю. 
Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч (кличе). Василино Максимівно! 

Входить В а с и л и н а М а к с и м і в н а . 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (здивовано). Ну, чи не чарівни-
ця? Вона і тебе, старий, приворожила? 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Слухай мене, мати! Здається, ми 
прийшли до згоди... 

В а с и л и н а М а к с и м і в н а (бурчить). Теж мені конферен-
ція... 

Г р и г о р і й С т е п а н о в и ч . Тепер я бачу — поквапились ми 
всі! Ось що я пропоную: вважати наречену перспективною. Але 
потрібен іспитовий строк. Га? Почекаєм-но до весни, як казали ра-
ніше, до червоної гірки. Згодні? 



УКРАЇНСЬКИЙ ДІВОЧИЙ 

Танець «Український дівочий» побудовано на елементах україн-
ських народних рухів. Виконується він легко, стрімко, життєра-
дісно. Виконавці одягнені у святковий український костюм: ви-
шивана сорочка, яскрава плахта, фартух, намисто, е і н о ч о к , червоні 
чоботи. 

Музичний розмір — 2/4. Виконується у швидкому темпі. 
О П И С ТАНЦЮ 

Перед початком танцю виконавці стають в останній правій ку-
лісі парами на невеличкій відстані одна від одної. Друга і четверта 
дівчини правою рукою тримають першу і третю за талію. Останні 
кладуть праві руки собі на талію. Ліві руки виконавці з'єднують 
і піднімають уперед на рівні грудей. 

Програється 6 тактів музичного супроводу. 
Перша фігура (16 тактів) 

Програється перша частина 
музики. 

1—6 т а к т и . Танцюючі 
стрімко вибігають на сцену бігун-
цем (рух № 1) і просуваються 
по колу проти ходу годинникової 
стрілки, як показано пунктиром 
на рис. 1. 

Друга і четверта дівчини зні-
мають праві руки (3-й такт) 
з талії першої і третьої дівчини, 
повертаються обличчям до них 
і йдуть назад перемінним кро-
ком (рух № 2), починаючи з пра-
вої ноги, тримаючись витягну-
тими лівими руками. Праві руки 



виконавці відкривають в сторони, ледь вище плеча. На наступні 
такти музики (5—6), починаючи з правої ноги, вони рухаються 
бігунцем, друга і четверта дівчини повертаються у своє вихідне 
положення початку фігури танцю. 

7—10 т а к т и . Просуваючись (на 7—8 такти) бігунцем по колу, 
перша і третя дівчини повертаються у лівий бік (один повний по-
ворот) під своєю лівою рукою. Після повороту руки схрещують пе-
ред собою: ліва рука першої і третьої дівчини знаходиться над 
правою рукою другої і четвертої дівчини. На наступні такти музи-
ки (9—10) дівчата, тримаючи схрещені руки перед собою, продов-
жують рухатись бігунцем по колу проти ходу годинникової стрілки, 
як показано пунктиром на рис. 1. 

11 —12 т а к т и . Не роз'єднуючи схрещених рук, перша і третя 
дівчини повертаються у лівий бік (один повний поворот). Після 
повороту праві руки у другої і четвертої дівчини знаходяться над 
лівою рукою першої і третьої дівчини. Наприкінці 12-го такту ви-
конавці утворюють рівну лінію в глибині сцени. 

13—16 т а к т и . Зберігаючи лінію, виконавці, починаючи з пра-
вої ноги, виконують тинок (рух № 3), прямуючи до центра сцени. 
На 16-й такт усі виконують притуп (рух № 4). 

Друга фігура (32 такти) 
Програється один раз друга і два рази — третя частини музики. 
1—4 т а к т и . Танцюристки, починаючи з правої ноги, викону-

ють один раз тинок (перша і друга дівчини лицем до другої лівої 
куліси, третя і четверта дівчини лицем до другої правої куліси), 
після чого, починаючи з лівої ноги, бігунцем розходяться: перша 
дівчина до 3-ї лівої куліси, друга — до 1-ї лівої куліси, третя дів-
чина— до 1-ї правої куліси, четверта— до 3-ї правої куліси. Ру-
ки опущені вниз і відведені в сторони. В кінці 4-го такту перша 
і третя дівчини повертаються че-
рез праве плече обличчям до 
центра сцени, друга і четверта 
дівчини повертаються до центра 
сцени через ліве плече (рис. 2). 

5—8 т а к т и . Виконуючи з 
правої ноги «тинок», дівчата 
рухаються до центра сцени, руки 
кладуть собі на талію. На 8-й 
такт усі виконують притуп. 

9—12 т а к т и . З'єднавши лі-
ві руки, виконавці утворюють 
у центрі сцени зірочку і просу-
ваються перемінним кроком за 
ходом годинникової стрілки. 
Праві руки розкривають у сторо-
ни, тримаючи ними стрічки 
з вінка. 
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13—16 т а к т и . Повернув-
шись лицем до центра і з'єднав-
ши руки, дівчата утворюють ко-
ло і з правої ноги бігунцем швид-
ко рухаються вправо. 

17—20 т а к т и . Друга і третя 
дівчини піднімають з'єднані руки 
вгору й утворюють ворітця, у які 
проходять бігунцем перша і чет-
верта дівчини, трохи нахиливши 
корпус уперед. Друга і третя 
дівчини, не роз'єднуючи рук, про-
ходять під своїми руками. На-
прикінці 20-го такту утворюється 
коло, тепер уже виконавці сто-
ять спиною до центра сцени 
(рис. 3). З'єднані руки підійма-

ють угору. У правій руці дівчата тримають червону стрічку з він-
ка, у лівій — синю. 

21—24 т а к т и . Виконавці, починаючи з правої ноги, просу-
ваються «доріжкою» (рух № 5) по колу за ходом годинникової 
стрілки. 

25—28 т а к т и . Продовжуючи рухатись, перша і четверта дів-
чини роз'єднують руки. Четверта дівчина виводить танцюючих 
в одну лінію по центру сцени, лицем до глядача. 

29—32 т а к т и . Тримаючи з'єднані руки вгорі, танцюючі вико-
нують на місці з правої, потім з лівої ноги вихилясник з угинанням 
(рух № 6). На 32-й такт виконують притуп, починаючи з лівої но-
ги. Руки роз'єднують і опускають вниз. 
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Третя фігура (24 такти) 

Програється по одному разу 
перша і друга частини музики. 

1—4 т а к т и . Виконуючи бі-
гунець з правої ноги, четверта 
і перша дівчини, розкривши руки 
в сторони, рухаються від центра: 
четверта дівчина до першої лівої 
куліси, а перша — до першої 
правої куліси. На 3-й і 4-й такти 
виконавці повертаються на свої 
попередні місця. Одночасно тре-
тя і друга дівчини розкривають 
руки в сторони, третя дівчина 
повертається спиною до глядача; 
вони обертаються на місці бігун- Рис. 4 



цем за ходом годинникової стрілки. На кінець 4-го такту третя 
дівчина стає лицем до четвертої дівчини, а друга — лицем до пер-
шої (рис. 4). 

5—8 т а к т и . Дівчата кожної пари ліві руки кладуть одна 
одній на талію, праві руки підняті догори. Виконавці бігунцем 
кружляють на місці проти ходу годинникової стрілки. На кінець 
8-го такту третя і четверта дівчини стають спиною до глядача, дру-
га і перша дівчини — лицем до глядача. 

9—16 т а к т и . Танцюристки попарно схрещують руки за спи-
ною. Четверта і друга дівчини беруть одна одну під праву, зігнуту 

Рис. 5 Рис. 6 

в лікті, руку. Ліві, вільні руки, третя і перша дівчини підіймають 
із стрічками вгору. Дівчата, зберігаючи рівну лінію, обертаються 
(один раз) на місці бігунцем за ходом годинникової стрілки 
(рис. 5). На 16-й такт виконують притуп. Четверта і друга дівчини 
роз'єднують праві руки і відкривають їх в сторони, тримаючи 
стрічки. 

17—20 т а к т и . Третя і четверта дівчини, починаючи з правої 
ноги, просуваються бігунцем у глибину сцени, потім вздовж лівих 
куліс, як зазначено пунктиром на рис. 6, і зупиняються біля пер-
шої лівої куліси лицем до центра сцени. Одночасно друга і перша 
дівчини йдуть вперед у напрямку до авансцени бігунцем, починаю-
чи рух з правої ноги, проходять вздовж правих куліс і стають біля 
третьої правої куліси лицем до центра сцени (рис. 6). 

21—24 т а к т и . Обидві пари кружляють на місці бігунцем про-
ти ходу годинникової стрілки. 

Четверта фігура (24 такти) 
Програється 2 рази третя частина музики. 
1—4 т а к т и . Четверта і друга дівчини, розкривши руки в сто-

рони, з правої ноги прямують бігунцем по діагоналі одна до од-



ної назустріч і на середині сцени виконують до-за-до. Зупинившись 
вперед правими плечима, дівчата руки кладуть собі на талію і на 
5—8 такти обертаються бігунцем за ходом годинникової стрілки. 
Одночасно третя дівчина, виконуючи з правої ноги тинок, просу-
вається до другої лівої куліси, а перша дівчина цим же рухом — 
до другої правої куліси (рис. 7). 
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Рис. 7 Рис. 8 

5—8 т а к т и . Третя і перша дівчини кружляють на місці пе-
ремінним кроком за рухом годинникової стрілки, розкривши руки 
в сторони. 

9—12 т а к т и . Третя і перша дівчини бігунцем, починаючи 
з правої ноги, ідуть назустріч одна одній, у напрямку до центра 
сцени (рис. 8), і виконують до-за-до. 

13—15 т а кт и. Зустрівшись лівими плечима (руки на талії), 
кружляють бігунцем на місці за ходом годинникової стрілки. Вод-
ночас (9—12 такти) четверта дівчина від центра сцени прямує бі-
гунцем, починаючи з правої ноги, до першої лівої куліси, потім 
до третьої лівої куліси. На 13—15 такти просувається по діагоналі 
тинком, починаючи з правої ноги, до центра сцени. Друга дівчина 
(9—12 такти) рухається бігунцем у напрямку правої 9-ї куліси і, 
повернувшись через ліве плече, на 13—15 такти тинком, починаючи 
з правої ноги, просувається до центра сцени. 

16-й т а к т . Танцюристки виконують притуп лицем до глядача, 
з'єднавши попарно праві руки, піднімають їх над головою, ліві 
руки розкривають в сторони. 

17—24 т а к т и . Танцюристки виконують голубець. У парі (рух 
№ 7) перша і третя дівчини починають рух з правої ноги, четвер-
та і друга дівчини — з лівої ноги. На кінець 20-го такту виконавці 
повертаються обличчям одна до одної. З'єднані праві руки зали-
шаються вгорі, лівими руками беруть одна одну за талію і на 21 — 
24 такти кружляють на місці «доріжкою» за ходом годинникової 
стрілки. 



П'ята фігура (16 тактів) 

Програється один раз четверта частина музики. 
1—4 т а к т и . Виконавці, роз'єднавши руки, продовжують круж-

ляти доріжкою, але тепер кожна окремо. На 4-й такт усі викону-
ють притуп лицем до глядача (рис. 9). 

5—8 т а к т и . Виконавці попарно схрещують руки перед со-
бою і, починаючи з правої ноги тинок, просуваються до авансцени. 
На 8-й такт усі виконують притуп. 

9—12 т а к т и . Перша і друга дівчини, починаючи з правої 
ноги, не роз'єднуючи рук, бігунцем ідуть до третьої правої куліси, 
а третя і четверта дівчини цим же рухом — до третьої лівої ку-
ліси. Наприкінці 12-го такту виконавці в кожній парі стають ли-
цем одна до одної, тримаючись правими, витягнутими руками, ліві 
руки відкривши в сторони. 

13—16 т а к т и . Танцюючі з правої ноги перемінним кроком 
йдуть за куліси: третя і четверта дівчини в праву третю кулісу, 
а перша і друга — у ліву третю кулісу, як зазначено пунктиром 
на рис. 10. 

О П И С РУХІВ 
Рух № 1 — бігунець 

Вихідне положення — шоста позиція ніг. 
На затакт «і» — злегка присівши на лівій нозі і піднімаючи не-

високо вперед праву, вільну в коліні ногу, зробити широкий стрім-
кий крок правою ногою вперед, ніби готуючись у політ. 

На «раз» — опуститись на всю ступню правої ноги; коліно тро-
хи зігнуте, носок — вперед, у напрямку руху. Ліву ногу, вільну в 
коліні, відірвати від підлоги. 



На «і» — невеликий стрімкий крок уперед лівою ногою на низь-
ких півпальцях. 

На «два» — невеличкий стрімкий крок правою ногою вперед на 
низьких півпальцях. На «і» — крок лівою ногою, як на затакт «і». 

Так само рух виконується, починаючи з правої ноги. 
Рух № 2 — перемінний крок 

Вихідне положення—третя позиція ніг, права нога попереду. 
На «раз» — крок вперед правою ногою. 
На «і» — невеликий крок вперед лівою ногою. 
На «два» — невеликий крок вперед правою ногою. 
На «і» — пауза. 

Рух назад 

Виконується у тій же послідовності, але всі кроки робляться 
назад, і при останньому кроці одна нога знаходиться на підлозі, а 
друга — попереду в повітрі. 

Рух № 3 — тинок 
Вихідне положення—третя позиція ніг, права нога попереду. 
На затакт «і» — злегка присісти на лівій нозі, піднімаючи не-

високо вперед праву ногу, вільну в коліні. 
На «раз» — ітерескочити на праву ногу вперед і трохи право-

руч, коліно злегка зігнути. У момент перескоку права нога трохи 
відводиться праворуч, описуючи у повітрі невелику дугу. Ліва но-
га невисоко піднімається вперед, коліно вільне, підйом витягнутий. 

На «і» — ступити лівою ногою на півпальці попереду і на-
вхрест правої ноги. 

На «два» — поставити праву ногу позаду лівої на всю ступню, 
злегка згинаючи її в коліні. Ліву ногу підняти невисоко вперед. 

Так само рух виконується з правої ноги. 
Рух №4 — притуп 

Вихідне положення — шоста позиція ніг. 
На «раз» — притупнути усією ступнею правої ноги. 
На «і» — притупнути усією ступнею лівої ноги. 
На «два» — притупнути усією ступнею правої ноги. 
На «і» — пауза. 

Рух №5 — доріжка 
Вихідне положення — третя позиція ніг, права нога попереду. 
На «раз» — зробити невеликий, злегка «виворітний» боковий 

крок правою ногою праворуч, на всій ступні, трохи присі-
даючи. Ліву ногу відірвати від підлоги і наблизити ступню ззаду 



до правої ноги, трохи нижче кісточки; коліно злегка зігнути і спря-
мувати вбік. 

На «і» — ліву ногу опустити позаду правої ноги на півпальці, 
злегка випрямляючи її в коліні. 

Рух № 6 — вихилясник з угинанням 
Вихідне положення — шоста позиція ніг. 
П е р ш и й т а к т . На «раз» — легенький підскок на лівій нозі. 

Одночасно праву ногу, трохи зігнуту в коліні, вивернути п'ятою до-
гори і поставити на носок праворуч від себе. Корпус трохи повер-
нути вперед правим плечем. 

На «два» — легенький підскок на лівій нозі, праву ногу поста-
вити на каблук носком догори в ту ж точку, де стояв носок. Кор-
пус випростується. 

Д р у г и й т а к т . На «раз» — легкий підскок на лівій нозі. Од-
ночасно праву ногу, трохи зігнуту в коліні, відведеному праворуч, 
підвести ступнею до кісточки лівої ноги. Підйом витягнутий, носок 
правої ноги не торкається підлоги. 

На «два» — легкий підскок на лівій нозі, праву відвести вбік, 
випрямивши коліно і витягнувши підйом. 

Рух №7 — голубець з притупом. 
Вихідне положення — шоста позиція ніг. 
П е р ш и й т а к т . На затакт «і» —присісти на лівій нозі, пра-

ву злегка відокремити від підлоги і відвести вправо. 
На «раз» — підскочити на лівій нозі, просуваючись вправо, вод-

ночас з ударом з'єднати у повітрі каблуки обох ніг. Закінчуючи 
стрибок, опуститись на ліву ногу, ледь присівши на ній. Права но-
га залишається простягнутою вбік. 

На «два» — те ж саме, що і на «раз». 
Д р у г и й т а к т . Виконується рух № 4 — притуп. 
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