Звідти, де вітряно
Уві сні шукав когось із ліхтарем, а в голові тупотіла крихітна істота, обмацуючи холодні кістяні стіни.
Похмілля.
Навіщо вони прилетіли? Слова ще закордонні, кутасті; легковажні дорожні сумки в руках; зимно, і вимушено посміхається чорний Че Гевара з червоних футболок. Вони встигли до свят — і потрапили на свято. Кращі з москалів. Сорокарічні хлопчак та дівча, що живляться магнітним полем політики, електрикою натяків, стисненою парою діфамацій, кислим послідом патосу та піарівськими міазмами — репортерчики...
Прокинувся остаточно, перелічив цигарки, запалив — і пустив літати димний візерунок. Женіть сонце на захід! Хапайте бебехи! Тягніть дітей до виходу! Рятуйте шлюби, рвіть примхливе плетиво інтрижок, тягніть країну за комір сукні, бо ось впаде, вгородиться в затужавіле лайно, потоне...

Згадав, як Президент, ставши на коліна, роздавав хліби п’яти тисячам голодних, світив страшним — прекрасним — левиним обличчям, казав щось від колиски знайоме. І люди були — люде. Оцей — цікавиться історією, живе з матусею і п’є по десять філіжанок кави на добу. Оцей — інвалід першої групи, колись був шизофренік, а тепер просто дивакуватий молодик. Оця — мандрівна інтернетниця, поетка-аматорка. Оцього бачили на цвинтарі — просто біля входу він продавав кошенят. За цією помітили дивну звичку відповідати „ні”, де треба сказати „так”, і навпаки. Без цього не відсвятиться жодна фешен-тусовка. Для цього гроші нічого не варті. Цій треба пришукати іншу зачіску... Обличчя, обличчя... Їх набагато більше, ніж людей.
Хай там що, вона була — Революція. Ніколи не бачив стільки усміхнених очей. І не побачу...
Сидимо — старі революціонери: горілка, слідом пиво, цигарковий дим — у кухні хоч сокиру вішай.
Гості мої, гості, ваш дурнуватий революційний туризм скоро завершиться в Мінську, далі їхати нікуди, далі — місто-герой Москва, а поки — легко п’ється горілка, літають пташата-цитати, лізе під лікоть чиясь куртка, і весело.
— Авжеж, у нас таке нескоро буде. Усе позапливало асфальтом. Путін. Лужков. Газманов...
— Пам’ятаєте, який лапатий сніг падав? Як сяяв? Яка потім слизота була й моква?
— А ти поковзнувся на помаранчевій скоринці — це навіть на відео знято... Узагалі ти як, Стефане?
— Як? Узагалі.
Вона теж хлебтає горілку; рудуватий хвостик під заколкою підламалася на один бік; серйозно хитає головою в такт чоловіковим словам.

— Послухаємо, тінейджери-пенсіонейджери?

Пхає компакта у програвач.

Застогнала навіжена гітара. „Уорлок”. Коли мені було п’ятнадцять, за вініловий диск з цим навіженством давали сто важких радянських карбованців.
— Що думає нарід?
— Нарід не думає. І взагалі, москалю — і батько твій москаль! — тре’ казати „народ”: так само, як російською... Вивчив, у біса, мову!
Ірже, мов той кінь:
— Ти, хохле битий, не знаєш, що років сто тому так і казали „нарід”. З канадійцями мало спілкуєшся — від них почув!
— Які там канадійці! Куди ні кинь — усюди нарід!
— Чоловіки — йолопи, бодай канадійці! — втручається жіночий голос.
— Ані руш, кохана: дискусії на цю тему не буде. Я з паном киянином маю з’ясувати: що залишилося у світі?
— Ой леле! Він зовсім п’яний!
— Знаєш, братику, я вперше в житті бачу кацапа, що так вправно розмовляв би українською. Тоді, на Майдані, я тебе вирізнив серед московських заброд. Ти не синкопуєш ланцюжки фрази — за цією ознакою кацапа за милю видко. Іноді тільки чути, як підхоплюєш кінчик неслухняного слова, коли забуваєш, як воно українською...
— Іди до дідька! Захотів — вивчив. Дякую покійному Стефаникові. Мова ймовірного супротивника в наступній війні...
— Ні-ні, хлопчики: дискусії на цю тему теж не буде!
— І що ж залишилося у світі?
— Сказати „пам’ять”? — Брехня! Пам’ять — це твоє гумове „сьогодні”, яке ти намагєшся натягнути на кам’яне „вчора”. Марнота марнот. Еклезіяст.
— І що далі?

— Ґерць!
— Загинеш, знавіснілий московіте!

— Мене?! На армреслінґову вудку?!

Горлає в динаміках нестримна Доро Пеш. Нам хороше. Співай, білявко, — і ти з нами! Тремтять від напруги непереможні п’яні п’ястуки.
Ми — година в годину — старішаємо. Ми сидимо за однім столом — лоба до лоба — і гавкаємо один на одного, мов ті цуценята.
— Революція у світовому масштабі! Перший помаранчевий інтернаціонал!

— Троцкістсько-бухаринська почвара!
— Помаранчів наїлася — до нудоти...
— А я ще й троянд у Тбілісі нанюхався...
Ні, тоді для нас одних лопотіли від вибухів слизького вітру намети Майдану. Для нас котилися бруківкою помаранчі — сонячні плоди далеченних тропіків. І жарко було, як у тропіках — жарко сперечатися про долю України, долю світу, жарко — тупцятися в крижаних калюжах; в руки зашпори заходять, але тримати прапора радісно (коли востаннє українці з радістю тримали свої прапори?); жарко — грітися біля тривожних вогнищ; жарко — готуватися до смертельної бійки з кримінальною наволоччю. Наївні, ми браталися — галичанин зі східняком, татарин з євреєм, киянин з москалем. Наївні ми... „Наївні, ми вірили” — сказав хтось замість мене й замовк.
Революція — це вітер, що падає совою з низького неба й б’ється у вікна зачинених очей, бодай впустили.
— Київські провінціали... Свирид Голохвастов...
— Ти що у своїй Москві бачиш, крім метро?.. Крім монітора?.. Крім баби оцієї задерикуватої?..
— Чого ви сидите — рученята поскладали? Ворушіться!

— Хіба є сенс крутитися дзиґою на пустім місці?
Свобода — це Крижана Королева: раз поцілує — і пропав навіки. Бог глянув на нас тоді — і очі в нього були сумні, а слова — чемні.
Запитуй стіни й поіржавілі дерева — змовчать, чхати їм. А в нас повна кухня галасу — три товариші все нижче схиляються над горілкою й розмовою.
— Ви б переїхали сюди — чуєте, чортові екзоти? Мо’ і з вас були б люде...
— З нас?! Нізащо! Особливо з нього!
— З неї?! Та з неї й доброї хвойди не вийде!
— Бовдуре! Усюди йому хвойди ввижаються!.. І це мій чоловік, Стефане!
Скінчилася музика. Витекла на долівку струмком мінеральної води.
— Останні сто грамів між губами розмажемо! — нахваляється репортерка й лізе до мене цілуватися.
— Ото налякала! То й лягай з ним!

— І ляжу!

Сухенькі губи ялозять по моєму підборіддю. Це гострий підлітковий жарт — ще один, на прощання.

— Ти шпигун...

Хитавиця яка! Двері рушають цабе...
— ...ти — клятий путінський шпиг. Припхався до Києва вивідувати військову таємницю...

— Стефане-Стефанику, а яку таємницю ти знаєш? Хутко кажи! Ну ж бо!

— Ха-ха! Не чіпляйтеся! Ось ампулу з отрутою проковтну!

— Ха-ха-ха!

— Там само зупинилися?
— Авжеж. У тебе й капці притулити ніде...
Так, я знаю військову таємницю. Коли друзі підуть, я довго стоятиму перед вікном і вдивлятимуся в їхні швидкі сильветки, що за мить зникнуть за рогом, потім приберу стіл і влаштуюся на канапі. Спати, сопти, не відати і не чути, як з вітром у кулаці Майданом проходять люті, як з голосу варять фарбу, а з погляду тчуть джинсу. Опівночі вже не захочеш бабу — бачиш, як тінь твою я за плечі трясу...
Революціє, ходи до підручників! — два абзаци, набрані тісним шрифтом, мов дві долоні, обтиснуть портрет нашого Президента.
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