Володимир ЗАЄЦЬ

І БУВ ДЕНЬ НОВИЙ...

Утретє за ніч тишу розітнув гуркіт корабля, що стартував. Семен, прокинувшись, одразу ж прийшов до тями, ніби й не спав, і тепер чуйно дослухався до подиху дружини, десь у глибині душі сподіваючись, що вона не прокинулась, і водночас усвідомлюючи все безглуздя цього сподівання: такий гуркіт міг би пробудити не тільки зі звичайного, а й з летаргійного сну. 

Ну що ж, тоді лишається одне... 

- Ваговоз, - промовила Надійка ледь хрипкуватим сонним голосом. - Знову ваговоз. 

- Еге ж, ваговоз, - поквапився згодитись Семен. - Певно, якісь позачергові вантажі прибули з Землі. 

Він відчував, що слова його прозвучали наскрізь фальшиво і що даремно він так старанно наголосив на слові “прибули”. І хоч Семен не бачив у темряві обличчя дружини, він знав, що вона всміхається - загадково й трохи іронічно. Нічого себе дурити: вона здогадалась, напевно здогадалась. 

- Ваговози відлітають, - сказала Надійка. - При посадці двигуни працюють в іншому режимі. 

Вона помовчала, а тоді раптом сказала: 

- Евакуація не потрібна. Але я цих розумників з комітету переконувати не буду, однаково вони до моєї думки не дослухаються. Для них найважливіша думка експертів. Вони забувають, що експерти насамперед люди. З усіма наслідками, що звідси випливають. А шкода, що мене не послухають... 

Семен мовчав, не знаючи, йняти віри її словам чи ні. Може, він просто її хибно зрозумів. Та він мовчав, не запитуючи ні про що; хотів, щоб залишалась бодай крихта надії, що недаремно задумано всю цю катавасію. Та якщо він правильно її зрозумів... Ні! Краще не думати... Адже Надійка помилялася надзвичайно рідко і часом виказувала разючі приклади проникливості, що межувала з ясновидінням. 

Серьогін - керівник групи комплексного обстеження планети - сказав якось: 

- В середні віки таких жінок спалювали на вогнищі. 

Ледь чутно шурхотів кондиціонер, навіваючи прохолоду; нічний морок був непроглядний і вдавався таким щільним, аж кортіло його помацати. Семен чув важкий віддих дружини й згадав, як сім років тому їй уперше заболіло серце. Вона була терпляча й ніяково всміхалась, розповідаючи, як гострий біль, зароджуючись у серці, шириться до лівої лопатки, а тоді ще далі - по лівій руці до пальців. 

І ще Семенові згадалося те, що сталося два роки перегодом. Стояла провесна, лагідне сонце пригрівало землю, вуличний шум здавався приглушеним, а обриси предметів - розмитими. Повітря було насичене теплим золотавим сяйвом, сповнене пташиним гомоном, напоєне гіркуватим запахом бруньок, пробуджених від сну. Семен дивився на весняну метушню байдужим поглядом, немовби все, що діялося довкруги, не мало до нього ані найменшого стосунку. Того дня він відпросився на роботі чимраніше, щоб застати лікаря Надійки. Ординаторська кардіологічного центру була залита веселим сонячним промінням, сірі теки з історіями хвороб лежали на столах, і все здавалося таким повсякденним, аж поставала певність: не може бути тут ніяких трагедій, ніяких смертей. Семен намагався не дивитись на стіну, де висів ретельно накреслений графік із зловісним написом: “Летальність по кардіологічному центру”. Лікар прийшов на початку одинадцятої, відразу після обходу. Весь вигляд його - упевнений і спокійний - викликав довіру. Він мав великі білі руки, й Семенові чомусь уявилося, як його довгі пальці спритно маніпулюють у неймовірно складному плетиві м’язів, нервів і судин. Хірург усміхнувся Семенові як давньому знайомому - тепло й довірливо - і сказав: 

- Безпосередньої загрози для життя вашої дружини нема, - він помовчав трохи й, видно, вирішивши бути до кінця правдивим, додав: - Проте за майбутнє не ручуся. 
Семена схвилював лікарський висновок, і він доклав розпитати про все докладніше.  Думки ці, здавалося, заполонили Семена геть, проте на краю свідомості водночас майнула й інша думка. 

- Якщо можна, будь ласка, конкретніше: що їй загрожує в майбутньому? 

Семен силкувався здаватися спокійним і перебрав міру: запитання прозвучало надто сухо. Здивувавшись, хірург ледь звів брови: потім він зиркнув на обличчя відвідувача, помітив страдницьку зморшку в куточку рота, побачив, як неспокійно зчіплюються і розчіплюються пальці, й, кивнувши у відповідь на свої якісь думки, мовив: 

- Я буду цілком щирий, Семене. Вас же Семеном звати? Я ще з інституту вас пам’ятаю. Ви тоді були асистентом на кафедрі біохімії. Так от: нам несила допомогти їй радикально. Тільки паліатив... 

- Чому?! - не стримався Семен. - Чому ви не хочете зробити їй звичайнісіньку пересадку серця? Ви щодня у вашому центрі робите кілька таких операцій. 

- Ми хочемо, - тихо й виразно промовив лікар. - Але ми не можемо дібрати вашій дружині відповідного трансплантата. 
Семен відчув, що в нього ослабли ноги, й він сів. 

- Але ж... Я про такі випадки не чув, - сказав він геть розгублений. 

- Я теж, - мовив хірург, дивлячись у вікно. 

Семен навіщось і собі поглянув у вікно. Від кардіологічного центру променями, розходилось кілька асфальтових доріжок, що вели до дво- та триповерхових допоміжних прибудов із прозорими дахами. 

Між доріжками ледь зеленіла вбога трава, праворуч виднів білий ріг одноповерхового будиночка. “Морг, напевно”, - чомусь подумав Семен. 

- Чому? - насилу зміг вимовити він, і кілька секунд йому здавалося, що все те діється не з ним, а з якимось іншим незнайомим йому чоловіком. 

- Річ у тім, що білки організму вашої дружини містять додаткову амінокислоту. Але серцева недуга з’явилася зовсім не через те. Амінокислота ця чудово вписується в організм вашої дружини, тобто: існує цілий комплекс ферментів, що забезпечують обмін у її тканинах, але в тканинах людей не трапляються. Природно, що її генетична інформація також відрізняється від звичайної, тієї, що в решти людей. 

“Генетична інформація відрізняється від звичайної, тієї, що в решти людей, - подумки повторив Семен. - Божевільна ідея. Що ж вона - прибулець з інших світів, моя Надійка? Люба, рідна, кирпата Надійка - прибулець?! Нісенітниця якась!” Та що затятіше й обуреніше відкидав Семен цю думку, то настирливіше зринали цілком недоречні в даному разі й геть безневинні спогади про те, як скупо Надійка згадувала про минуле, як уникала розказувати про дитинство. Атож, він зовсім не знає минулого своєї дружини. Та до чого тепер усі ці думки? Тепер важить одне: як її порятувати? 

Семен перевів погляд на стіну й знову побачив ретельно накреслений графік показників роботи кардіологічного центру. Цікаво, чому вони не хочуть виводити всіх даних на дисплей? Мабуть, усе-таки медики - найконсервативніші люди. І що більше Семен вдивлявся у чорні криві, то менше подобались йому ті ефектні показники: всього-на-всього соті частки тих, кому тут не змогли допомогти. Та саме в цих сотих частках сухої статистики побивалось і голосило їхнє живе лихо. 
За кілька місяців до того, як Надійку “з певним поліпшенням” виписали із стаціонару, телескопи орбітальної обсерваторії виявили об’єкт, що мчав з величезною швидкістю; вона дорівнювала половині швидкості світла. За розрахунками, через десять днів об’єкт мав пройти небезпечно близько від планети. Відомості, зібрані про об’єкт різними методами, були вкрай суперечливі. Швидкість об’єкта вимірювали постійно, і виявилося, що вона дедалі зростає - так, що коли об’єкт порівняється з планетою, його швидкість дорівнюватиме швидкості світла. 

Подив викликали й дані про масу; виходило, що маса об’єкта безмежна. І це при його обмежених розмірах! 

Після тривалих роздумів та суперечок вирішили, що об’єкт можна зарахувати до групи релятивістських разом з нейтронними зірками та чорними дірками. Рада відразу зробила практичні висновки й постановила за п’ять днів евакуювати всіх людей та обладнання. Ці події колоністи намагались приховати від Надійки - єдиної людини, нездатної евакуюватися за станом здоров’я. 
Семен попросив дозволу на відпустку, й, щойно її одержавши, вони вилетіли на попутному літакові до будиночка відпускників, знаного серед колоністів як “Ведмежий закут”. Літак, що летів по двох геологів та зразки, був мало пристосований для перевезення пасажирів. Семен та Надійка сиділи на якихось порожніх пластикових ящиках, до стін були приладнані для чогось металеві ріжки, передню стінку рясно вкривали прилади. Призначення кожного з них було загалом зрозуміле, але їх поєднання пантеличило. Ревів двигун, не даючи говорити; грубий брезент усе сповзав з ящиків, і його доводилось раз у раз поправляти. Через двадцять хвилин польоту літак потрапив у грозу. В кабіні споночіло, наче вони зненацька пірнули в темну осінню воду; град часто заторохтів по фюзеляжу й раптом ущух. Літак нахилився на крило й, надсадно ревучи моторами, провалився в “яму”... 
Незабаром гроза лишилась позаду, і в мокрий ілюмінатор ударило яскраве проміння Дельти. Внизу пропливали пейзажі, вельми схожі на земні, тільки темно-зелені масиви лісів займали великі обшири, а венозні звивини річок та річечок не розривалися водоймищами. 

Пілот висадив їх біля будиночків, заклопотано попрощався і, крадькома кинувши погляд на Надійку, ввімкнув кіберпілот. Літак, прибивши потужним повітряним потоком високу траву, знявся в повітря, завис на кілька секунд на місці; турбіни завили в іншому режимі, й літак полинув, обернувшись у маленьку сріблясту рисочку. 

Будиночок, де вони мали жити, був невеличкою рубленою спорудою, стилізованою під давньоруську хату. Семен провів рукою по колодах, відчув живе тепло нагрітого за день дерева. Подекуди на поверхні колод жовтіли краплинки живиці. Семен на повні груди вдихнув повітря, насичене пахощами, схожими па соснові, й з відтінком зажури подумав, що останні десять днів їхнього життя збіжать саме тут і, може, на цьому місці їх спостигне... 

Першого ж дня Семен, ніби випадково, “зламав” відеон, і вони лишилися без усякого зв’язку з зовнішнім світом. 

- Це ж чудово! - бадьоро заявив Семен, набираючи з кадобу воду емальованою квартою. - Житимемо в цій хатинці, як справдешні відлюдники. Давно я мріяв про таку розкіш! 

- Дивно, - ледь іронічно озвалась Надійка, - як неждано часом збуваються мрії. 

Надійчині слова були найзвичайнісінькі, здавалось, годі в них шукати якоїсь каверзи, але в інтонації дружини Семен зауважив щось особливе, що насторожило його. Він ковтнув разів з кілька, відчуваючи, як починав ломити зуби й терпне піднебіння. Вода ніби протверезила його, і він запевнив себе, що у всьому винна його уява, а також манера дружини говорити загадково, немовби чогось не доказуючи. І так з самого початку, з першого дня їхнього знайомства. 
Тоді він затримався у своїй біохімічній лабораторії довше, ніж звичайно - електрофорезна установка чомусь “не тягла” й фракції розділялись досить повільно. Що й казати, настрій був не з найкращих: незабаром здавати роботу, а до кінця експериментів ще й не наблизились. Чомусь згадався вранішній шефів жарт, що інгібітори іноді впливають не тільки на хімічні реакції, а й на розумову активність декого з людей. Жарт сприйняли, заусміхались, тим паче, що стосувався він когось потойбічного, Семенові невідомого. Але тепер йому здалося, що жартом тим шеф хотів шпигнути і його. Адже саме Семенова лабораторія займалася інгібіторами. 

І тоді до лабораторії зайшла Вона - струнка, висока дівчина з голубим волоссям, хоча в моді тоді було, здається, зеленаве з оранжевою “іскрою”; в очах її немовби мерехтіли далекі зірниці, й годі було сказати напевне, якого ж кольору очі. Вона пояснила, що теж біохімік, що їй терміново потрібна методика, розроблена в його лабораторії. Семен, як зачарований, вслухався в музику її голосу, згідливо киваючи головою і погано розуміючи, що вона каже. Він дивився на неї, і йому ввижалося, що вся вона складається з таємниці, загадки й грації, Вони сиділи поруч на високих лабораторних табуретах, гомоніли й не могли нагомонітися, і все здавалося, що найголовнішого ще не сказано. Вони, мов давні-предавні друзі, розуміли одне одного з півслова, і це невимовно тішило його. Певно, збоку все те було смішно і наївно, та саме так почалося їхнє кохання. Скільки вони тоді прогомоніли, Семен не знав, пам’ятав тільки одне: коли він кинувся до установки, то пересвідчився, що дослід “ляснув” остаточно й безповоротно. Але така дрібниця його анітрохи не засмутила. 

Незабаром Семен та Надійка побралися, і було це сорок років тому - термін не такий-то вже й великий, якщо врахувати, що тривалість людського життя сягнула 150 років. 

Семен погамував зітхання і, намагаючись не рипнути мостиною, навшпиньки пробрався до дверей. 

Дельта сходила яскрава, ніби виглянсувана, ранок був свіжий, сповнений пташиних голосів. Семен узяв одну з вудочок біля надвірної стіни і вже дорогою здогадався, що це причандал його товариша по лабораторії Миколи. 

Стежка привела Семена до байраку, він спустився наспід, і в обличчя йому війнув струмінь холодного повітря, настояного на гіркуватих пахощах трав. Високе, упорівень з людиною зілля, виросле по схилах байраку, поникло під вагою роси, й стежка ще повужчала. Подеколи Семен необачно зачіпав стебла, і його обдавав холодний душ. З несподіванки Семен ахкав і наддавав ходи. 
Треба якнайпереконливіше зіграти роль відпускника, вжитися в образ людини, що весело й безтурботно відпочиває на лоні природи. Може, тоді Надійка, при всій її чутливості й проникливості, нічого не запідозрить? 

“Ну, Семене, веселіш! - промовляв він сам до себе. - Ширше крок! Не забувай: ти лишень відпочиваєш. І нічого не скоїться через тиждень. Буде такий самий чудовий ранок. Головне для мене зараз - рибальство, тільки рибальство”. 
Схили байраку роздалися, і попереду зблиснуло плесо тихої річечки. Семен став на положистому березі й озирнув річку. Місце, де він стояв, здалося йому підходящим: неподалік від берега видніли кущики водоростей, там напевне ховалися риби, схожі на йоржів. На плесі раз у раз розходилися кола: чи то падали у воду дрібні комахи, чи вистрибувала риб’яча дрібнота; від середини річки часом долинали важкі сплески - то полювали великі риби. Семен заходився неквапом розмотувати вудку, силуючи себе приглядатися до неї, думати про те, чи досить високо піднято тягарець і чи не загруба волосінь. 

Сонце підбивалося дедалі вище. Робилося гаряче. Тиховій ковзав по водяній гладіні, хвилював її, і на легких смарагдових брижах іскрилося і мінилося проміння Дельти. 

І раптом неждана думка прорвала всі психологічні заслони: він уявив, як розпадається і корчиться у муках весь цей зелений веселий світ, що його поглинає похмуре космічне чудовисько. Семен здригнувся і витер зразу змокріле чоло. Не відвертати уваги! Спокійно! 

Минуло кілька днів. Удень вони ходили гуляти у ліс, що зітхав, мов жива істота. “Зітхання” йшло з дерев, що випускали кисень через спеціальні клапани. Величезні жовті квіти, чимось схожі на соняшники, стріляли в найближчих летючих комах липучими нитками. Вони підтягували до себе полоненого, але не поглинали його, а, вкачавши в пилок, відпускали. Місцеві летючі білки, роздувши водневі мішки, перелітали з дерева на дерево, долаючи не одну сотню метрів. 
За день до події Семен примітив, що поведінка дружини змінилась: вона про щось замислювалась, могла не почути зверненого до неї запитання. Ввечері, після прогулянки, вона раптом пригорнулась до нього й прошепотіла: 

- Правда ж, ми з тобою були щасливі? 

І, не чекаючи відповіді, прослизнула в хатину. Спазма стисла Семенові горло, й він промовчав. У відповідь на такі слова годилося щиро обуритися, запитати, чому це вона говорить про все у минулому часі? Але момент було згаяно, і Семен відчув, що між ними зависло, мов яка примара, щось недоказане, гнітюче. Може, то було передчуття катастрофи - відомої, невідворотної? 

Ввечері Семен сидів біля віконця і дивився на багряний захід сонця - останній захід сонця в їхньому житті. Кожна подробиця вдавалась йому зараз надто важливою: і ці хмаринки, вже підбиті рожевою лямівкою, і ця синява, що дедалі розливалася по небу і ніби стискала зусебіч червоне півколо. Надійка тихо підійшла ззаду, поклала руки на плечі. 

- Не переживай, любий. Повір, усе буде чудово. Не катуй себе даремно! 

Семен нічого не відповів і тільки притисся щокою до її руки. 
Того останнього ранку він удосвіта подався ловити рибу, намагаючись до кінця грати роль безтурботного відпускника. І справді, до річки меткою ходою йшов скоріш молодий, аніж середніх літ чоловік, худорлявий, у білій панамі та з вудкою на плечі. 

Він сів на своє звичне місце і став розмотувати вудку. Йому тепер хотілось одного: коли станеться ЦЕ, бути поруч із Надійкою. Семен махнув вудлищем і краєчком ока помітив рух на березі. Більш ніж певний, що рух йому привидівся, він повернув голову і... остовпів. На березі за кілька метрів од нього, підібгавши ноги й обхопивши їх руками, сиділа голубокоса дівчина і зацікавлено дивилася, на нього. “Гостра шизофренія, - вирішив Семен і, знайшовши пояснення диву, відразу заспокоївся. - Раніше шизофренія перебігала приховано, а при нервовій перенапрузі давалася взнаки. Та дарма, завтра, - тут він похмуро всміхнувся, - від неї не залишиться й сліду. Втім, як і від мене. Настане цілковите зцілення”. Семен знову поглянув на дівчину й побачив, що вона викапана Надійка замолоду. 

- Семене, - стиха мовила голубокоса, встаючи. 

Семен здригнувся і зблід. Голос був такий, як у сьогоднішньої Надійки. “Клінічний випадок комплексної галюцинації”, - ще встиг подумки зіронізувати він, але тут же збагнув, що все діється насправді. 

Надійка підійшла до нього, уважно й сумовито зазирнула йому в очі. 

- Атож, це я, - змахнула густим волоссям. - Тут нема дива. І психічно ти цілком здоровий. Я, котру ти бачиш, і та Надійка, що зосталася в хатині, це єдине ціле, і живемо ми, співіснуючи у спіральних часових витках. Нам з тобою здавна суджено бути разом. Зараз я мушу відлетіти у твоє минуле, щоб ми з тобою залишились назавжди разом. 

- Надійко! 

Семен відкинув вудку й простяг до дівчини руки. Та дівоча постать зблякла й розтала. Ще кілька секунд на місці, де вона щойно стояла, клубочився напівпрозорий туман, відтак і його не стало. 

- Не бійся, - глухо долинуло з пустки. - Катастрофи не буде. Це мій світ... 

- Зажди! Постривай! - Семен, як сліпий, водив довкола себе руками. 
Потім він навіщось побіг до того місця, де спочатку сиділа юна Надійка, й росяна вода бризнула з-під його ніг. Та все було, певна річ, марно. 

Семен знеможено сів на траву, силкуючись дати лад своїм думкам, та круговерть останніх подій погано піддавалася логічному поясненню. Якийсь інший світ, що з ним зв’язана Надійка. Її переміщення в часі. Взаємозв’язок її з нею самою, але тією, що існує в іншому часі. А чи не може існувати взаємозв’язок між зникненням цієї юної Надійки та його Надійкою теперішньою, що чекає в хатині його повернення? “Містика!”, - заспокоював він себе, а тоді бігцем рушив додому. 

Засапавшись, він підбіг до будиночка і з порога закричав: 

- Надійко! Надійко! 

У будиночку було тихо, тільки ледь чутно цокав годинник. 

- Надійко! - розпачливо зойкнув Семен, втрачаючи рештки самовладання, і зараз же з суміжної кімнати на поклик легкою ходою вийшла дружина. 
На губах її не було звичної синяви, що свідчила про тяжку ваду серця. 

- Семене! - радісно всміхнулась вона. - Тепер я здоровісінька. Мене вилікували мої... - вона помовчала, добираючи слова, - земляки. Тепер вони це можуть. І повір нарешті, що ніякого зіткнення не буде. У нас досконала техні... 
І тут увімкнувся відеон. 

- Ти вибач, - лукаво всміхнулась Надійка. - Я без тебе вставила блок, якого бракує. 

З екрана стомлений і щасливий Серьогін мовив з виглядом іменинника: 

- Ви тут сидите у своєму закуті й нічого не знаєте! Ніякого зіткнення не буде. Це по-перше! - Він помовчав, щоб подивитися на вражені обличчя. 
Сподіваної реакції не було, й Серьогін провадив далі з трохи меншим запалом. 

- По-друге, це не Чорна дірка і не квазар. Це другий Всесвіт! Цей Всесвіт законсервували його мешканці, коли період розширення скінчився й час почав зупинятися. Мешканці цього Всесвіту випередили нас на тисячу років. Навіть у часі мандрувати вміють. Щоправда, роблять це у крайніх випадках, оскільки за таке доводиться розплачуватися: слабнуть іноді внутрішні органи, найчастіше серцево-судинна система, і чомусь хвороба дається взнаки не відразу, а через кілька років. Одне слово, цікавого багато. Триматиму вас у курсі подій. А як хочете, терміново закінчуйте відпустку. 

Серьогін просто-таки променів ентузіазмом. 

- Подивіться, вони передали зображення своїх мешканців. 

На екрані з’явилося зображення кремезного чоловіка й високої стрункої дівчини... з голубим волоссям і очима, де в глибині немовби мерехтіли далекі зірниці. 
Тієї ночі вперше за останні десять днів Семена не діймали кошмари. А вранці вони пробудились раненько і разом пішли на річку вузькою стежиною, торкаючись одне одного плечима, вдихаючи свіжі пахощі дзвінкого ранку, здригаючись і сміючись від холодної росяної купелі. 

Семен весело поглянув на Надійку й з усміхом сказав: 

- І був ранок. І був день новий... 
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