

неба і скріпнув сильним і різким голосом; і, похитнувшись, з осміком утіх і вдоволення вивів назнак мертвого серед філістимських трупів...

Павло Сищук.

3 нашого життя.

На покуті...—Суверенік—єврейські питання від «Раді».—Відомий, але не певний...—Ціцис під чужу руку і споріднича до подемії...—Байдужий спісок і сорвані реалії... Це одній відомий.—Задриги масок, або новий Тартаров і Тарасову в редакції «Слова»...—На кому маска не цвідома...—Полемія і полемії...—Од «Слова» до «Ліла»...—Базарна пляшта...—Про звичай у нас на покуті...

Минулого разу довелось мені запечатити питання про те, як повільнося ми у «власній хаті»: як зовсім безпоганю наїйтися у таку серйозну та симпатичну справу, як літературні реферати, вночі ми безліч дрібних прищепок та передирок, дрібизкою логомахі, що нікому ніяких здобутків не дасть, зате школі усім може багато накоїти. Певна річ, літературні вечірки в київському українському клубі—це тільки малесенький куточок власної хати і нехай у ному де-чо Й не гаразд, то може ж хоч по інших кутках далеко краще,—так краще, що загальні висновки що, до нашого життя стоятимуть далеко від уського пессимизму. Через те, на мою думку, не зауважить, як ми придвижимось і до інших за-кутків «нашої хаті», щоб побачити, що там твориться, як там люде поводяться і чи єсти надія, що ми тепер, зараз можемо претендувати на ім'я культурного громадянства.

Єсть куток у нашій власній хаті найбільший і найгостинніший, у якому ми хоч і тем не дуже давно, а все ж таки давніше і твердіше якось сидимо, ніж по інших. Це мовляв би так—покута, до якої зібралися найінтелігентнії наші сили, що представляють український народ і часто мають претензію удавати з себе, як ті каються, сль землі. В цьому куткові найчастіше лунають голоси про добро народне, про працю на користь трудачих людей; багато тут промовляється гарні, високі слів і робиться таки справжнє діло боротьби за кращу будущину. Для мене особисто цей куток—то найкрасіший з усіх, про його я давно марив, як про

якусь святиню; праця в цьому куткові мені була раз-раз такою принарадкою і великою, по-над яку я нічого не міг собі уявити; це була і єсть за-для мене притулок і для праці, і для вілочинника. Одно слово, куток цей—то наше українське письменство і з'особна найголоснішість, як на теперішні часи його резонатор—наши преси.

Сюди, на це покуття, вдаються люди, що шукають відповіді на свої запити, що виголошалися духом серед житлових недогод; сюди приходять і ті люди, що готують духову страву й дають свої вироби на споживок та задоволення голодним. Тут виковуються ідеї, що потім росходяться по всіх усюдах поміж мас; тут їде робота освідчення неслідомих, просвічування темних, запалювання бандукин до діла, до вчинків. Висока це робота і не треба пояснювати, через що я назвав цей куток не тільки найпринаднішим для себе особисто, а і взагалі найкращим та найкористнішим, які тільки ми маємо. І от що з цікавості, а що і з обов'язку здавна приглядається я до цього кутка... дозволь, читачу, поділитися з тобою своїми спостереженнями,—що і як робиться іноді в цьому найкрасішому нашему кутку.

Не дуже широкий цей наш куток,—маємо в йому, як що не рагувати Галичину, одну щоденну газету, два тижневики і один місячник. Не однакові ці органи напрямом свої, але всі вони, як тепер говориться, «не правіше ка-ле»,—тобто стоять по цей бік тієї демаркаційної лінії, що повстала в Росії останніми часами. Й поділила мало не всю людність на дві великих табори—за новий лад і проти його. Отже багато спільноговинн мати органи на цій пресі, сточи всі по одній бік азагалій лінії, але мають вони й багато неоднакового. А де неоднакове—там і суперечки. А де суперечки—там найскрайніше виникається внутрішнє життя і внутрішні звичаї даного громадського гурту. Ось ж і поганімо тепер, що вісь бувають і як одбудовуються суперечки в нашому найкрасішому кутку—в українській пресі.

В ч. 214 нашої газети надруковано статтю за підписом «Віборець» з Полтавщини» під заголовком: «Чи знаменне з'явине ще?» Дrukуючи її, редакція зробила таку примітку: «Стаття д. Віборца з Полтавщини

ні зачеплює дуже важне питання, яке в нашій пресі майже не обговорювалось. Задякаючи на це, редакція містить Пі без всяких поправок, хоч де-якісні думок д. Віборца «она її не поділяє». Приципіально з приводу зачепленого питання ми обіцяємо висловитися в найближчих числах «Раді». І справді, вже в 216 числі знаходимо статтю д. Роського «До українсько-єврейських відносин», в 218—д. Дорощенка «Евреї на Україні», далі пішли мої статті «Драгоманов і єврейські питання»; тієї ж справи торкається почасти й інша моя ж таки стаття «Христик позиція». Ще давніше, до статті д. Віборца, в «Раді» теж кілька було статей, що торкались єврейського питання, між іншими статті д-я Святого-Богданного (ч. 127). Значить, маємо цілу літературу питання, з якою конче мусить ознайомитися кожний, хто хотів бы говорити про те, як дивиться «Рада» на єврейську справу. Можна ту літературу вважати нікчемною, неголячою, слабенькою з кожного погляду—якому до смаку,—але безперечними треба призвати дві речі: перша—стаття Віборца не є редакційна, а підвидкова, і поглядів її редакція «Раді» не поділяє, надрукувавши Пі тільки на ті, щоб викликати полеміку про цю справу; і друга—ні один з них, хто писав в приводу статті д. Віборца, з ним не погодився. Хто читав усі згадані статі, тому цього неможливо було не побачити, а також не уяснити собі тієї ідеальної позиції, на якій стоїть редакція нашої газети що до єврейського питання. Отже знайшлися люди, які не побачили того, що чорними по білому надруковане, зате ж побачили як та, чого зовсім і на світі ніколи не було.

Перші обізвався так проникливо в ч. 45 «Слова» якийсь д. Якін Мунт («Два слова про українсько-єврейські відносини»), «відомий єврейський публінст», як опісля одрекомендувала його редакція «Слова». Відомий д. Мунт наводить спершу одну цитату з огороненої, знову це кажу, статті д. Віборца, і, «нічоже сумнівно», підписується під тією цитатою... за всіх «публіністів» з «Раді», потім відомий д. Мунт наводить і другу цитату з того ж таки д. Віборца і знову тут же роспісується за всіх, хто писав у «Раді» про єврейську справу: «всі, каже, з ним (Віборцем) згодні принципіально». І хоч

почав був відомій д. Мунт згадкою про „живів спуречки“ в „Раді“, але скінчимо тим, що всіх помирив і не тільки ніякого спуречка не залишив, а знайшов найбільш принципіальну єдність, правда, підробниши, скажу чужі підписи. Нарешті після цього не дуже вже було відомому д. Мунту Віжницький протест євреїв проти української гімназії поставили у вину самим же українцям, що ніби-то збралися єврейських дітей українізувати.

Статі відомого д. Мунта такими способами полемики зробила на мене була таке враження—що ось то чоловік, яким умудриється не бачити того, що єсть, і дібачити те, чого нема. Враження це можна хіба доповнити ще однією уявою, що цьому невідомому і разом з ним видомному чоловікові притромъ скрітъ полемизувати з „Радою“, та він, бідний, не знає до пуття, як це зробити. Одно слово, статі відомого д. Мунта я вважав просто якимсь сумним непорозумінням, недоглядом на сторінках „Слова“. Явов собі чоловік, спілюючи, я набрів на „Слово“, а там, гарза не розібраних, й дали вому притулок. Чи ж варто будо звернути увагу на заблуканого, хо і відомого, чоловіка та випадковий недогляд редакції... та більше, що такі недогляди з шапкююююю редакцією „Слова“ не вперше вже на віку

І от тепер я бачу, що помилувся: не заблукався відомій д. Мунт випадком до редакції „Слова“, та я ця знала добре, що чинила. Не прике непорозуміння це, а спосіб полемики, мовляв, з ідейним супротивником, ціла система поводіння у власній хаті...

Зрозумій свою помилку згадаю вже сердіті редакції „Слово“, ч. 47) львівському „Ділові“, що зважилося, перш, не знати відомого в редакції „Слово“ д. Мунта, а друге сказати, що відомий з цього часу я по-за редакцією „Слово“ д. Мунт цілком не знає Віжницької справи, про яку вважає піти. І договорися через те до таких, легенько какужи, нісніти, які й нівдомів авторам нічого, опір сорому, не принесе б. Цей непорозуміння гріх разом з „Ділом“ мусить взяти на себе і „Рада“, бо вона статі „Діла“ передрукувала, —навіть більше: коли редакція „Слова“ ласкаво схильється на те, щоб

подарувати закордонному „Ділові“ незнання відомого д. Мунта, то „утешний Раді“ вже никаким чином не може бути „отпущення гріхів“... Частину гріха готов узяті й я на себе, бо—якось—побачив у сердті реплік „Слова“ занадто благою серії і дуже мало діла, а ім'я відомого відтоді д. Мунта все таки й тепер,—горенюко тіжке!—нічого мені не промовляє...

Зате у тій ж такі репліці „Слово“ знов обіцяє поговорити „по суті“ справи пізніше і мабуть свою обіцянку виконало, надрукувавши в ч. 48 статі д. Дм. Д—цова „Нашим демократам“. Не буде запевнені, що це й є обіцяна статя, щоб опублікувати таєже таєже саме, що навіялося таєже саме, що і з статію відомого д. Мунта: д. Дм. Д—нов теж може зйті згодом за відомого публіциста, а редакція „Слова“, спіймавши мене ще раз на непрощенному гріху, знов сердто прокаже свою обіцянку. В усіхм разі поки що говориму про статі д. Д—цова, якого власні справи,

Здірця масок позив на відомого д. Мунта знов ту ж саму цитату з статі д. Віборця,—статі, як я знаю, не редакційної,—ті годі вже починає свою операцію. Він так захопився, здираючи чужі маски, що не подбав про свою власну і не заважав, що доводиться йому здирали маску не тільки з „демократів“ у лапках, а і з... співробітників „Слова“. Справді—про єврейську справу в „Раді“ написали навіть д. Дм. Сльгобчин та Дорошенко, яких праці не нурається містини в „Слові“... Чи операція д. Дм. цова і до них прикладеться, чи й він для першого разу пропозиція? Здирає масок про це сказати забувся, але мені здається, що це вже одно повинно було нарадити йому, що до здирання масок обережні і з умілими руками беруться: пам'ятайте ж, що на віті—дуги гнуть ся терпінням і не відступають... Це, правда, не про Тартарена писано: він узброявся, його кортівши швидче виконати свою місію, йому ніколи припливало, що робитися навколо, і він без розваги начіплює свою маску з вищиреними зубами.

Одно з двох: або величний Тартарен із „Слова“ знає про „літературний погром“ на євреїв у „Раді“ тільки з статі відомого д. Мунта, що, як нам тепер ясно, і сам нічого не знає, або ж він навмисне поїтав до своїх читачів, що проти статі Віборця сама ж „Рада“ і повстала в цілому ряді статей Візьмімо навіть перше, більш для д. Дм. цову вигляде, що він здирає маски, навіть не спробувавши пригніти до того, чи справді перед ним маски, то й тоді матимемо дуже невітчу картину тих звичаїв, що панують на найкращому кутку

шими власними перекручуваннями та воєністю Тартареновими погрозами й міркуваннями. В „Раді“ він знайшов уже цілій літературний погромъ на євреїв і таке „патріотичне витя“ почув, що йому, славетному здирці масок, тільки й лишилося „затулити вуха“ і надіти страшну маску, щоб налагати „Раду“... І дивлючись на цей недолітний маскарад, та і хочеться про мовити: отуліті вуха, добродію, і маску скиньте, бо з затуленими вухами нічого не чуті, а маска, нікого не лякаючи, застує вам щось бачити, і ви воюете завжди з власними вигадками, як ваш знаменитий прототип з ослами замість левів...

Здірця масок позив на відомого д. Мунта знов ту ж саму цитату з статі д. Віборця,—статі, як я знаю, не редакційної,—ті годі вже починає свою операцію. Він так захопився, здираючи чужі маски, що не подбав про свою власну і не заважав, що доводиться йому здирали маску не тільки з „демократів“ у лапках, а і з... співробітників „Слова“. Справді—про єврейську справу в „Раді“ написали навіть д. Дм. Сльгобчин та Дорошенко, яких праці не нурається містини в „Слові“... Чи операція д. Дм. цова і до них прикладеться, чи й він для першого разу пропозиція? Здирає масок про це сказати забувся, але мені здається, що це вже одно повинно було нарадити йому, що до здирання масок обережні і з умілими руками беруться: пам'ятайте ж, що на віті—дуги гнуть ся терпінням і не відступають... Це, правда, не про Тартарена писано: він узброявся, його кортівши швидче виконати свою місію, йому ніколи припливало, що робитися навколо, і він без розваги начіплює свою маску з вищиреними зубами.

Одно з двох: або величний Тартарен із „Слова“ знає про „літературний погром“ на євреїв у „Раді“ тільки з статі відомого д. Мунта, що, як нам тепер ясно, і сам нічого не знає, або ж він навмисне поїтав до своїх читачів, що проти статі Віборця сама ж „Рада“ і повстала в цілому ряді статей Візьмімо навіть перше, більш для д. Дм. цову вигляде, що він здирає маски, навіть не спробувавши пригніти до того, чи справді перед ним маски, то й тоді матимемо дуже невітчу картину тих звичаїв, що панують на найкращому кутку

нашої хати. Не казатиму вже про підроблювання чужих підписів, але навіть кидати обвинувачення, сплати образливими підозріннями і нахвалками, не перечитавши навіть того, проти чого нахвальєша—де такий учінок, який кваліфікувати ми пошищаемо редакції „Слова“,—ті самі редакції, що тає сердто „олічитала“ „Діло“ за невагу на редакційної примітки кої статі д. Мунта. І це ще за крашому для нашого Тартарена разі...

Етот полемік і полеміка, есть супротивники и супротивники. Можна не зожуватись, можна полемизувати і навіть горсто полемизувати, все ж таки поважаючи літературного супротивника. Й не вискасуючи проти його з такими заходами, що свідчать про глибокий занепад літературних звичаїв, що вілганяють базарною сваркою, без мети, без сміту, а з самою тільки злістю та „кріпкими“ словечками. Хай дарує мені редакція „Слова“, але полеміка П. співробітників і відомих і не відомих, належим до останньої категорії, одногнити базарним духом, а не бажанням висніти справу. Багато зlosti і мало сил, багато задерикувати і ні країнини розумінням елементарної літературної етики—ось що виявляє полеміка й Тартарен в Тарасконі, до якої такі нажили показувати „Слово“. І мені школа Його, школа і його читачів...

Од „Слова“, до „Діла“—здається, «дистанції огромного размѣра», та буваюти випадки, коли вони ходяться. Зійшлися

вони й тепер що до останній позиції „Рада“ в єврейському питанні. Правда, зійшлися тільки негативно, бо коли Тартарен із „Слова“ почали у нас тільки „патріотичне витя“, то Тартарен із „Діла“ звичайно жіданим занехою і кричать про зраду українським інтересам. В ч. 279 „Діла“ якісь М. Міщанин (а втім може й це зонь хотіть відомій—наперед не зматитись) надрукував статю, „Попався в сильце“, що своїм змістом цілком відповідає виразному прізвищу автора. Це з першого і до останнього слова справді вже якася базарна плетка, яка не спиняється перед беззоромним зализанням з брудними чоботами в чужу душу і таким у ній хаязнуванням, що просто гидро робиться. „Попався в сильце“—значить, що „Рада“ дала місце на відомий лист д. Міш-

новського тільки з тим, щоб опісля дати мені нагоду „одному узурпувати голос громадянства“; і от „Рада“ виходить „Зрадою, а я—лакеем.., правда, лакеем іде, а це ще, хвалити Бога, не так страшно виглядає, і знов мені жалко „Діла“ та його читачів, бо кому ж, скоро вже припала охота д. Міщанинові вилатати, то вони мусить його лайку вислухувати?

В усному разі величний характерний оцей однієчасний напад на „Раду“ з двох супротивників боків—з „Слова“ і „Діла“, із за „патріотично витя“, і за „тиміями жидам“. Це показує, як глибоко пішло у нас літературне верхоглядство, читання, мовляв, по складах і підсуваннях власних думок читача наміст того, що написано. З двох боків „Раду“ ускликуються зробити то юдофобським, то юдофільським органом, тоді як справа стойти так, що іні юдофобство, ні про юдофільство в ходичому і специфічному розумінні цих термінів не може бути й може. Для нас—думаю, що постійні товариші мої по газеті не зреуться підписатися під цим—єврейським питанням, єсть просто людське питання і на підвалинах людності тільки воно й може бути порішено, не підімшуючи її ні безбачного „фобістства“, ні солонікного „фільтсу“. Занадто бо це велика й поважна справа, щоб зав'язувати на неї очи чи чорними, чи рожевими по-в'язкам...

От ми й приділилися ще до одного кутка у „власній хаті“, кутка найповажнішого, і знов мусимо сказати: так, занадто вже по хатньому ми й тут поводимося... У найкращому кутку нашої хати, де зібралась ніби то сіль землі, звичай нічим не країці, нік по інших кутках: насмічено й тут досить... Сумний доказ нашої культурності—що й казати, але робити нічого: на факти очі не голиться запідішувати, а країці б про те поміркувати, як би нашу хату вимести.

Сергей Ефремов.