

З новель Людвіка Якобовского.*)



I. I Сотона засьміяв ся...

Важко вдарила, падучи, Сотону по голові повна, сковита помаранча. Він прокинувся зі сну, глянув люто в гору, де віти помаранчевих дерев помалу наблизилися до широких корон пальм, і позіхаючи встав. Незамітно дрожало ясне повітре і лагідна теплота перепливала ніжними хвиллями. Золоте сонце блистило крізь вузкі пліші широкого листяного даху і обсипало его темнокучеряве волосе блискучими съвітлами і рухливими тінями. По его блідім, вузкім лиці перемигнуло отсе кілька промінів; тепер блиснули в соняшнім съвітлі его чорні очі та зажмурилися летом блискавки знов — і потім він ступав по м'ягкому мосі помалу, не зважаючи, що босі ноги встрягають іноді в холодну папороть і тощуть по дрібних синіх дзвіночках римщини.

*) Людвік Якобовський, редактор берлінської „Die Gesellschaft“, молодий ще чоловік, ледви 30-літній, але в німецькій літературі здобув собі уже ім'я своїми поезиями, новелями, повістями і театральними творами. Професор львівського університету Ришард Марія Вернер висказався в „Internationale Literaturberichte“ (1896 ч. 16) з великими похвалами про талант і твори Якобовского. Ми подаємо із єго сегорічного збірника „Der Satan lachte und andere Geschichten“ дві новелі в перекладі.

Вкінці він вийшов на райську поляну, де все з поздня відпочивав архангел Михаїл. Тут розстеляв ся широкий простір з незнаними червоними, жовтими та синіми сльвітами і золотим потоком лив ся на них веселий блиск сонячного съвітла. В горі синіло небо безхмарне та тихе і німо стояли великанські пальми по боках та спинали вітер, що задумував сильним подувом здмухнути геть дивні паощі. Далеко поза тим блистіли сріблисті води рік Гіона і Фрата долиною райського города, а їх лагідне шемранє бреніло серед тиші так тихо, що лише чутке ухо могло его уловити.

Чорні, бліскучі очи Сотони шукаючи перебігали довгий ряд простих як съвічка пальм. Вкінци він постеріг при пні могучої тіністої пальми струнку постать, котрої бліскуча білість ясно відбивала від темновелених ліній дерева.

Тоді Сотона здивував ся.

Помалу ступали его ноги дальше. Ще низше хилила ся папороть під его стопами.

Безконечне здивованє снувало ся тепер по его лиці. Перед ним стояв незнайомий твір, стрункий та високий, лише трохи менший від нього. В нього були сині очі, а по широкім чолі спливала золотиста повінь ясних кучерів.

То був Адам, котрого Господь сотворив тоді, як Сотона спав.

Погляд у нього був спокійний і чоло его було чисте. Він здивував ся на вид могучої постати Сотони і палкого погляду огністих чорних очей, але Господь поблагословив его серце спокоєм та миролюбем, а боязнь не жила в его грудях.

— Хто ти? — запитав Сотона з висока.

— Твір Божий!

На чолі Сотони явила ся недобра морщина.

— Аа!...

Так Бог виконав свою обітницю!

Сотона був доси паном раю, але чув дивну роскіш, коли міг все руйнувати, і він нівечив те, що зробили пильні руки ангелів. Вони повели ріку Гіон через рай: він загатив її величезною скелею. Вони викохали величаві

низові гірські пальми: его рука поломила їх як дрібні галузки. Вони веліли пардови та тигрови йти до водопою обіч себе миролюбно: але Сотона надрочив їх одно на другого своїми ударами, так що кров потекла на сині цвіти землі.

Тоді архангел Михаїл станув перед престолом Всешинього, щоб упросити у Нього Божої помочи проти напастника. Станув і Сотона перед престолом Бога та лише згірдно закопилив горішню губу, коли Бог прорік:

— Дайте єму спокій! Жадна рука в небі не підніметься проти нього. Але з пороху я виведу твір, що від тепер буде паном землі і буде слухати мене одного...

Все ще спочивав здивований погляд Адамовий на блідих чертах Сотони.

— Чого ти тут шукаєш? — дзвеніло остро питання Сотони.

— Бога.

Слово звучало спокійно; его погляд був великий і тихий.

— Тут моя держава!

— Тут держава Бога! Ти не Бог, навіть не такий як архангел Михаїл. У тебе недобра морщина на чолі, а погляд очей твоїх злий.

В глубоко запалих очних ямах Сотони жеврів зрадливий огонь. Він відчував, що з того твору говорить Божий дух, а в подобі его лежить сила Безконечного. Він схопив за пень, що при нім стояв Адам, але коли хотів его одним замахом вирвати, Адам поклав лагідно свою лівицю на зеленіючу кору і дерево стояло непорушно.

Тоді Сотона поблід.

Він пізнав тепер, що не є вже паном землі і раю, бо дерева не хилилися більш на его знак.

Тоді обернув ся він одним викрутом і побіг як затревожена звірина по мураві, так що ледви скилилися трави.

Адам глядів за ним, поки висока постать зникла за великим, темнозеленим чагірником.

Не замітив уже, як Сотона кинув ся в росисту мураву і тяжко хвилюючі груди старав ся придусити кулаками.

Коли отсє перейшли попри нього спокійні кроки. Сотона підвів голову і побачив, як архангел Михаїл проходив мимо.

— Гей! — покрикнув до нього Сотона.

Спокійно оглянув ся святий Михаїл. Чого хоче від нього Сотона? Чи-ж вони не смертельні вороги від початку світу? Тепер заглянувши ему глубоко в очі, які здавало ся жевріли лиховістним огнем, Михаїл пізнав, що Сотона стрітив ся з Адамом.

— Ти бачив его? — питав він і встидав ся, що в глибині серця почув з того таємну радість.

Віддих Сотони був як огонь.

— Твоїй державі конець, Сотено. Ні одна соломинка не покорить ся тобі і ні одна крапля роси, як що веліти-меш. Паном землі тепер Адам, а Адам — Божий слуга.

— Він умре, як умирає билинка трави і згине як крапля дощу! — глузував Сотона і піdnіс голову. — З землі повстав Адам, і земля призначенем его!

— Так! — відповів Михаїл лагідно, — але ще сьогодня сотворить ему Господь жінку і так рід Адамовий стане рости і множитись по всій вікі.

— Жінку?

Немов крик, так звучало питане Сотони. Відтак голова его запала в траву, а его очі бігали блукаючи в горячім соняшнім повітрі.

Архангел дивив ся на нього і дивував ся. Потім похитав головою і відійшов...

Знову лежав над раем вічний блиск сонця і знову йшов Сотона через пальми на поляну.

Дивно.

Не будо вже так тихо, як звичайно.

Шепіт ходив по билинах і корчах, трави шелестіли і листе тріпало ся, всі корони пронизував якийсь дивний шум, а райські ріки котили свої хвилі у-двоє так бистро і у-двоє так гамірно.

Великі пестрі мотплі літали парами понад синіми та червоними квітками, між папоротями сновигали дрібні червячки і хапали ся спіймати один одного, а високо в верховітку дерев сипівали пари соловіїв ніжну пісню.

Счудоване око Сотони бачило, як иноді крізь ясні прогалини пальмових гайків перешелеснуть серни, слідом за ними то скачуть то брикають інші, а в ряди-годи тужливий крик оленя дзвенить, прорізуючи непорушне сонячне повітре.

Втім він зупинив ся. Перед ним стояв гилястий гущавник і закривав єго; а перед не дуже густим корчам лежали дві постаті в траві і вдивлялися одно в одного з радісним поривом. Адамове русе волосе спочивало на лоні Еви, її права рука недбало лежала в траві, а ліва гладила волосе чоловіка.

Бадиле напороти вона встромила між зуби, так що велике широке листе лежало холодне на її повній білій груди, а її очі блукали блаженно втомлені у повітрі.

Тепер почув Сотона, як вона сказала:

— Принеси мені води напити ся.

І одним рухом Адам підскочив. Він поспішив до ріки і приніс їй студеної води у видовбанім корені. Помалу пила вона і не зважала, яким блискучим зором слідив Адам за рухами єї молодого, стрункого тіла.

— Онтам високо овочі. Принеси мені! — звучав знов її втомлений голос і Сотона бачив у-друге, як Адам із трудом виліз на дерево і скидав жменею великі яблока, щоб їх опісля позбирати і покірно зложити в її руки.

Вона вкусила яблоко і кинула геть.

— Не хочу! — сказала і задерла хорошу головку, так що чорне волосе скотило ся на білі плечі.

— Тут так колють трави, а сонце так пече! — звучав на ново її мягкий голос, а Адам підняв ся знов і побіг далеко геть аж на край поляни, щоби під тінистою пальмою з листем як вієрі приладити її постіль.

Обіруч микав він колючі трави, з твердої землі видирав грубе корінє, а піт котив ся по упрілім, а проте веселім лиці.

Безпорушно лежала Ева і вдивляла ся ліниво вперед себе.

Тоді Сотона відхилив трошки корчі із темно-зеленого листя визирнуло єго бліде, понуре обличе. Тепер зневея побачила єго Ева і її зір немов прикований завис на єго

огністих очах. Вона піднесла трошки голову і тепер Сотона незначно кивнув до неї.

Вона почервоніла і випустила папороть із уст.

Тоді вирвав Сотона рожу з корча і поніс її до уст. Відтак кинув рожу до неї, так що впала їй на ліву грудь, і з кармазиновим лицем понесла вона рожу і собі до уст.

— Ти звідки взяла рожу? — питав Адам, прийшовши зі своєї роботи задиханий.

— Вітер приніс мені! — відрекла і вся почервоніла.

— І він тобі прихильний! — усміхався Адам. Він ще не зізнав, що то брехня, і що Ева отсі сказала першу брехню.

— Так! — відповіла.

— Чи тепер перейдеш туди? Там така мягка постіль і лагідна тінь для прохолоди.

— Ні! — відмовила вона, — я лише ся тут. Ходи, ляж при мені і засни. Повітре душне. А ти втомив ся!

І Адам присів до неї в траву і знов склав голову на її грудях. А вона милувала єго тепер обіруч лагідно та ненастально і зі щасливим обличем він заснув. Тоді вона підвела голову і бістро заглянула в гущавник. Понад головою сонного стріляли її погляди до Сотони, а від нього до неї — і роздали ся тихі слова:

— Отже завтра під деревом знання! — шептав Сотона.

Ева всміхнула ся і потакнула.

Тоді випростував ся Сотона високо. Єго очі съвітились, а губи бурмотали:

— Коли жінщина моя, — то й земля моя!

І Сотона засміяв ся...

II. Парфум.

...Отсей лист пишу без надписи.

„Люба Тересо“ не має в теперішнім моїм настрою зmysлу, а „Ласкава Пані“ видається мені по пережитих остатніх місяцях ще більшою нісенітницєю.

Як-би я не був тебе злучайно вчора побачив у театральній льожі, то й не писав-би до тебе. Але як побачив

твоє дрібне біле личенько, оточене повінню чорних кучерів, те саме личенько, яке я так часто держав у руках, — не годен був далі держатись остоїнъ. По першій дїї ти впїшла, а коли йшла крізь товпу народу, ми стояли одну хвилю напроти себе, око против ока, ненависть против ненависті. Відтак твоя повозка проторохтіла обіч, немов усього один раз ударили копитами пирскаючі конї, а я все ще стояв там — з капелюхом на голові.

Неправда-ж — ти здигнеш на те плечима? Хоч я бив тебе мов безумний... то повинен був здійняти бриля. Так був би поступив собі кавалер!

Отсе то й є! Длятого я бив тебе. Вперше і в останнє. Я — плебей! Чи зрозумієш ти мене, длячого?

Все я питав себе, що спонукало тебе притиснути одного дня свою головку до моїх грудей? Що привело мене, аби я бажав собі затримати тебе? Так отже, найгіднійша любови, маленька пані, найгордійша головка, яка коли украшала аристократичну шию, найніжнійша рука, яка коли лежала в моїх великих, широких пальцях... нема в мене доволі слів, аби сказати тобі, чим ти була для мене. І длятого окружала тебе моя ніжність як чарп, з котрих ти не могла видобутись, хоч би втікла була на кнець съвіта, бо все було повне моєї любови, а ти в моїй мовчаливій власти.

Ти се знала, Тересо, і проте допустила, щоб я бив тебе?

Так, Тересо, ти завинила!

Знаєш, звідки я родом. З познанського закутка, де мій батько був шинкарем, позаментарем, кравцем, торговельником поживи, шкір та коней, все в одній особі. І все задля вічно недужої жінки і девяťох хлопців: один другого бісноватійший та химернійший, один другого голоднійший та більше простацький. В Америці загирило ся трох, четвертий повісив ся, п'ятий — у війську провинив ся противного лейтенанта і вмер у казематах торунської кріпості, три інші мужиками, а ось я — девятий.

Я мав щастє. Школа була для мене лише забавкою. Длятого я отримав свободну науку в висній реальній школі. Я був перший. У кождій класі. Лиш мое поведене не було

ніколи „зовсім добре“, що найбільше „вдоволяюче“. Граючись поздавав я всі іспити. І як тебе пізнав у Берліні,
— се було в театрі, ти мала на собі темночервону сукню
— то був уже славним інженером. Але я мав мало оглади.

Та сего вчить ся чоловік скоро. Швидко я ів риби
вилками, ніколи більше не розрізував картофель ножем, не
прикладав сервети до губ і вчив ся обходити ся без дов-
бачок до зубів.

Те все я розумів, ще заки ввели мене на твій сальон.

Тепер настали тиждні...

Тересо, знаєш ти їх? Чи тямиш іще про них?

Коли я тебе ненавидіти-му колись як свого найлю-
тійшого ворога, то сама згадка про ті часи змягчить мене
як недужого і ослабить як дитину. І усьміх тревати буде
в мені і съвітло сияти надо мною, а моя вічна подяка при-
важеться тобі до ніг, поки годні будуть ходити, або поки
моє серце не перестане бити ся.

Ти, баронесса фон Вернер, і я, син мельциньського
торговельника шкір!

Та проте ми не чули сеї ріжниці, бо наші уха були
чуткі лише на одну мельодію нашої любові.

Але одного дня... Дивно, як я ніколи не завважав
того. Я-ж усе з ніжною радістю постерігав, які ніжні пар-
фуми в твоїх сальонах виливали свої мовчаливі хвилі, як
щахло твоє темне волосся, а я ввесь у роскоші, в запахах
та в одурі схиляв ся на твої рамена.

Тому шість тижнів, тямиш іще певно, ти хотіла огля-
нути величезну галю машин, в котрій були збудовані мої
нові льокомотиви і дінамо-машини. З гордістю я похожав
по тій салі, бо кожда лінія була ділом моїх рук, і кожда
частинка зеліза покірна моїй волі. І як ти з обома прия-
тельками хотіла, щоб вас проводити по салі виробів з зе-
ліза, а я „допустив ся“ того, що в синім кабаті опрова-
джував аристократок,... то не прочував, що твоя холодна
здержаність відповідає твоїй натурі, але залюблений чув
я лише ту важну роль, яку грава моя любка перед съві-
том у тій галі серед лоскоту машин на очах пятнацятьсот
робітників. Часто спочивав мій погляд на твоїй головці,
часто він пробігав по ніжній кістці, коли твоя рука не-

значно підбирала хорошу прогулькову сукню, а хоч дуже прикро діймало мене, що ти не відповіла нї на один мій погляд, то проте я признавав тобі справедливість. Наша таемниця спонукувала тебе до здержаності! І я годився з тим. І проводив вас далі. І говорив далі. Зовсім до річки, цілком спокійно, навіть учено. Лиш иноді, коли робітники з пошаною вступалися на бік і поздоровляли мене, коли що п'ять мінут один-другий інженер засягав у мене поради, був я в глубині душі щасливий. Бо й ти бачила се. І я був би найрадше взяв тебе за руку, ще раднійше пригорнув до грудей і сказав: „Люба, те все мое, то мое діло. А однак, як ти захочеш, сю одробину житя і праці положу тобі на лоно і за те хочу лише, щоб ти гладила ніжно мені волосе“.

Я мусів бути сліпим, бо аж тепер побачив, що ти тримаєш хустку перед носом і тепер почув твій фіялковий запах. Запитав тебе — обі княгині лишилися трохи за нами — чи тобі не добре? А твоя відповідь?

— Ні, але та маса людей! То так прикро заносить!
То був початок, Тересо!

Я очікував одного малого, любого слова: „ой, ти!“ або „мій любий!...“ Але слово не вийшло, а я зажурений чув, як ти також і в тій хвилі грала свою роль дальше. Але ти права, сказав я собі знов. Тисячі очей гляділи на нас. Так хоч одно слово для моїх робітників, моїх вірних і чесних помічників, без яких я був нічим і не міг нічого вдіяти! Але і те слово не вийшло.

— Прошу, промов до котрого з робітників! — благав я, під час коли гуркіт і стукіт машин шумів довкола нас.

— Не можу. Той запах зі всіх тих людей! — Се була твоя відповідь.

Се вже все.

Я дивився на тебе і ти на мене також.

Іноді заглянемо в очі чоловікови, що цілі роки був нам любимцем і довірником. І той погляд дивує і відчуває нас. Так як-би я та він нечайно дістали інші очі і неждано подивилися іншим поглядом. Не пізнаємо себе більше, хоч знаємося докладно. Бачимо, що той другий цілими роками таїв щось, що аж тепер відслонила одна

хвилі. Мигом блискавки чуємо в тім другім чужий і зимний елемент.

Таке сподіялось і в тій хвилі.

І коли тепер обі княгині приступили близше, сказала одна, тота струнка, білява, котрої ти не могла ніколи стерпіти:

— Аж тепер я навчила ся подивляти працю!

— Чи позволите мені поцілувати з вдячності вашу руку? — відповів я на се і з одушевленем взяв її руку.

Вона зізволила усміхаючись. Ти придивляла ся тому насмішкувато, а я закликав:

— Ласкова баронесса чує тільки людський запах там, де ви подивляєте працю.

— Я не годна того ніяк знести! — відповіла ти на се.

Така відповідь була дитинна, нечесна, ні, щось більше — вона була мерзка.

Але який-же спір не потажне перед мягкими жіночими руками! Один поцілуй жіночих губок нівечить найтерпкіші слова, які ті уста промовили, а довгий погляд здобуває більше прощення, ніж того вимагають лихі слова.

Длятого вже на другий день було знов усе гаразд.

Але перед самою розлукою ти зачала ще раз. Ти й не винна тому. Ти, — треба раз то сказати — естетична натура: про злий запах не годна стерпіти і найліпшого чоловіка. Нераз в товариствах заінтересував тебе мужчина, але опісля наступило ненавистне порушене плеча, негарний рух хусткою до носа, зла парфум... о, цілий десяток таких річей сказала ти мені в роздразненню до очей. Ти хотіла себе боронити і замісць оборони допустила ся в одній хвилі десяткох нових проступків.

Прощаючись я поцілував тебе як звичайно. Але в ту-ж хвилю я зненавідів тебе і всю твою натуру.

Слова твої западали мені в душу як каплі жаріючої руди. Я зачав давати на себе позір. Шість разів здирав я з себе краватку, заки завязав її до ладу. Ставав перед

зеркалом і рознимав губи, щоби оглянути свої зуби. Ставав перед склепом з парфумами і оглядав виложені в вікні річки. Ящичок з предметами зі слонової кости зайншив мою увагу. Глянувши пильніше, я начислив у нім одинадцять предметів, що всі мали вживатись до чищення нігтів. Однацять предметів за 44 марки для десятьох нігтів!

Але я не стратив розуму. 44 марки ледви заробляв за цілий тиждень найзручніший старший робітник у фабриці машин моїх шефів! І з тих 44 марок жили чоловік, жінка та діти, дітей троє, може шестеро. І ще задоволені! І ще дякували Богу за хліб насущний!

І в одну мить я відвернувся.

То була перша година з полуночі.

Вечір о 6-ій годині була готова остатня машина у великий галі. На 8-му годину заповіли шефи в мою честь великий банкет. Я мав лише від пів до 7-ої до пів до 8-ої години часу, щоб вирватися до тебе. Просто з галі приходив я, бо й кому-ж іншому мав я зложити до ніг мое съято, мою радість, мою гордість, як не тобі першій!

По що я повторяю тобі те, що сталося в тих кількох хвилях!

Я прийшов зпосеред праці та поту машин до тебе. І коли я тебе, у своїй сірій блузі, пригортав до грудей і хотів сказати, що тепер я управитель найбільшої фабрики машин у Німеччині, що від тепер мій дохід доволі великий, аби міг мою розпещену малу даму ввести в бажаний малий замок,... ти затисла обі руки проти моїх грудей, тоді як я обнимав твій стан, і задерла назад голову так далеко, що я бачив білий підбородок і...

Той фізичний перестрах у твоїх очах!

...Не забуду єго ніколи!

Що сталося далі, не знаю.

Але без памяті мусів я бути, бо лише в безпамяті міг я бити женщину.

І ще свою женшину бити!

Тебе, Тересо! — — —

Так, тепер моя сповідь скінчилася.

На тебе я не гніваю ся, бо ти не могла інакше чути,
ніж чула.

Але не відмов права і мені чути, як можу.

Лиш те, що я бив тебе, лежить мені важко на серці
і наповняє жалем. Для того прости мене!

А все таки, як пригадаю ту хвилю, здається мені,
немов плебей у мені посмирив аристократичну істоту в тобі,
ту істоту, которую з глубини душі ненавидить і з невгласи-
мою тugoю любить.

Будь задоволена сими остатніми словами!

З німецького переклав В. Р.

