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Н А Я в І

Без огляду на красу моря та синяву неба я му
шу провести ціле пообіддя у задушнім сальоні па
роплаву поміж стосами брошур, приготовляючись 
до виїзду на Яву і Балі. Це я мушу робити доклад
но, бо на жаль на оглядини тих двох островів у ме
не залишилося всього два тижні часу, — тиждень 
для кожного острову, щоб не було ніодному
кривди.

Під вечір мій плян більш-менш готовий. 
Врешті я даю собі дозвіл вийти на чердак, „хоч 
кинути оком на цей пароплав”. — Нагорі зі зди
вуванням подивляю чистоту моєї третьої кляси, 
якою я мусіла вдоволитися з огляду на дорожнечу 
цієї лінії.

Тут усе біле, вимите, просгірне, захисне — 
чисто голяндське. Навколо мене також самі го- 
ляндці — чисті, білі, „простірні”.

Дивна це річ, як легко стати оригінальною та 
цікавою людиною. — Часто вистарчає бути чужин
кою серед Групи „своїх”!...

Мені навіть здається, що вони всі подібні од
не до одного, всі мають майже те саме волосся, 
ті самі очі, усміхи. Зате я поміж ними як крук сс-

'
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рсд гусенят — уся чорна між їх золотими голова
ми та синіми очима.

З приємністю помічаю, що вони всі гарно 
повбирані, коректні, чисті, негаласливі, хоч це 
тільки третя кляса!

При вечері у вигідній їдальні, за спільним 
столом, де я здається нарушила гармонію, стаючи 
центром зацікавлення, чую на собі десятки погля
дів, що стараються схопити на мені кожній мій 
вираз і рух, — начеб у них шукали за розвязкого 
якоїсь загадки.

„Хто вона? Хто вона?”, відгадую їх нсзаспо- 
коєні шепоти.

Цей настрій поправді трохи бентежить мене. 
Я голодна по цілоденнім пості, не смію більше 
їсти, — хоч якби я вміла по голяндськи, то хто 
мого зна, чи не попросила б оттого панка з пра
вого боку, присунути щераз до мене полумисок 
з гарячими ковбасками? На жаль, у ту саму мить, 
до стола підходить стрункий слуга яваець і заби
рає цілий полумисок. На щастя заміняє його ін
шим, повним коржів з ананасами!!!

Моя спочутлива сусідка, що видно зрозуміла 
гру моїх очей по полумиску, присунула його до 
мене та попросила, не знаю чому по французьку 
— „угостити себе”. Чомусь узяла мене за фран
цуженку, а я до вечері не мала навіть сили зачер
вонити своїх уст ні припудрувати носа. Я з раді
стю взяла кусник коржа, — якнайбільший! — дя
куючи їй за ввічливість. Від тої хвилини ми стали 
нерозлучними товаришками подорожі...

■ ж Яіііі
'
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На другий день моя нова знайома далі ви
являла мені протекторську симпатію — даючи си
лу практичних рад щодо побуту на Яві. Також зав
дяки їй, під кінець дня, я вже була знайома з по
ловиною пасажирів нашої кляси. Ми грали разом 
у дек-теніс, круглі та шахи, де я раз-у-раз програ
вала, на їх велику потіху. Вони раді, що знайшли 

кому можуть показати свій хист у тихкогось,
грах, — ще скріплений щоденними вправами на 
пароплаві.

*

Наш „Слямат” приїхав у Батавію раннім
ранком.

Прощаючись з моєю знайомою дістаю від неї 
запросини на обід у „ЬІеерляндський готель” — че
рез тс, мовляв, що покинувши свій дім тому вісім 
місяців, вона не зможе у себе угостити мене як- 
слід... Хоч я вже звикла до незвичайної гостин
носте кольоністів, — таки ще трохи здивована за
просинами.

І знову мушу поспішати, щоб якнайкраще ви
користати мій побут на Яві, себто якнайбільше по
бачити в найкоротшім часі!

Нова погоня від бюра до бюра за потрібни
ми інформаціями, нові труднощі порозумітися. Та 
майже в кожнім бюрі знаходжу урядовця, який го
ворить по французька . Незвичайна ввічливість 
голяндців до туристів та їх привітні усміхи, дозво
ляють мені забути про дорожнечу їхньої кольо- 
нії. Зрештою я й так мушу „забути” про це, з огля
ду на брак часу шукати дешевших можливостей

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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переїзду та побуту. Єдина річ під якої я завзято 
відпекуюся це заздалегідь приготовлені „тури
стичні прогульки”, які дозволяють туристам діста
ти, залежно від устійненої ціни, більшу або мен
шу кількість краєвидів, святинь і вражінь.

Щоб пережити всі вражінпя зокрема, треба 
змову платити дорожче. Зате ніхто не буде мені 
вимірювати часу ні способу, як оглядати Яву. — 
Ніхто не буде мені пояснювати, кілько метрів ви
соти має якась богиня, кілько ширини у пасі, — 
або кілько вона кого коштувала.

З надміру обережносте я навіть докладно за
писую собі дні та міста, куди вибираються оті 
туристичні Групи, щоб краще виминути їх. Волію 
вже власні наївні, а безпосередні вражінпя. Рішаю 
виїхати ще того самого дня по обіді, в середину 
острова, в напрямку Бендунґ та Джеґджакарта. 
Раніше йду оглядати Батавію, столицю Яви, місто 
збудоване на европейсько-кольоніяльний лад.

З одного боку це торговельне місто урядів, 
крамниць і готелів та щойно у віддалі від них сто
ять численні віллі та доми голяндців. Тут повно 
зелені, простору та питомого європейським діль
ницям кольоніяльних міст — добробуту. У кож
ній окремій віллі живе тільки одна родина. В них 
повний комфорт, модерна обстанова, багато вели
ких кімнат, кілька слуг, одно або і два авта! Одне 
для пані, друге для пана дому.

Це все нагороди за покинуту на довгі літа 
Европу, за втрату її розваг, її життя, її культури, 
— та врешті за тяжкий і часто нездоровий клімат 
тропіків.

^ ІшдвУАтааІіівГііТ^Жді
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Найбільше у цілім місті Батавії мене здивува
ли численні канали, якими порізане ціле місто — 
(зовсім як у Голяндії!). Тут на рівнику це мені ви
дається великою помилкою, бо вони напевно при- 

до ще більшого розмноження мускігівчиняються
— носіїв малярії. Це моє спостереження потвердив 
один голяндець: „Тепер уже иів біди! Зате колись 
голяндці тих каналів набудували ще більше; щоб 
хоч вони нагадували їм їх покинутий край та його 
своєрідний чар, — якого голяндцям навіть краса 
Яви не всилі була заступити. Щойно багато десят
ків років пізніше, один з їх менше сентименталь
них Губернаторів, казав засипати половину кана
лів та навіть змінив попередній плян цілого міста, 
яке було замінилося у шпиталь малярії, від якої 
голяндці вмирали як мухи...”

За новою європейською дільницею, тепер ши
роко розгяглося місто тубильців, де на моє нове 
здивування я побачила найбільше китайців. Без- 
конкуренційні у дрібній торговлі вони стали майже 
єдиними її представниками на цілім Далекім 
Сході.

Але-ж на Яву я не приїхала оглядати китай
ців ні навіть голяндців і я рада якнайшвидше по
кинути столичне місто, щоб запізнатися з серцем 
цього славного острова.

Годинник показує дванацяту. Ледви маю час 
піти на запрошений обід. У моїм подорожнім, 
спортовім одязі я майже не смію ввійти до цього 
панського „Неерляндського готелю”, де в обшир- 
ній салі каварні на кожнім столі стоїть китиця ор
хідей. Недалеко від орхестри на мене вже чекає

Я*
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ціле товариство навколо моєї знайомої пані. На 
мій вид вона підводиться, простягає до мене обі 
руки, як до своєї загубленої дитини і гукає з за
хватом. „Ох, яка ви елегантна!” Кпини чи наїв
ність?... не знаю! А може тільки надмір у ввічли
вості!, від якої я ще більше бентежуся.

Пані Мільман представляє мене своїм знайо
мим за француженку, що вона робить з очевид
ною гордістю. Щойно тепер я починаю розуміти 
причину цієї її ввічливості! до мене, — вона напев
но франкофілка. Це мене не зупинює, щоб попра
вити її помилку заявою, що я українка.

— „Українка?... — перепитує вона притише
ним голосом, мов би воліла не чути тих звуків. — 
Ну це нічого не зміняє! Ви так довго жили в Па
рижі, та так гарно балакаєте по французьку що це 
так, якби ви були нею.

— Мені дуже прикро ще раз розчарувати вас 
пані; я можу запевнити вас, що мій славянський 
акцепт такий сильний, що я не всилі позбутися 
ного в ніякій мові.

— О ні! Ні! — вона протестує гаряче, якби 
це була справа її чести. — Це чиста скромність 
з вашого боку. Зрештою найкращий доказ, що я 
взяла вас за француженку.

По такім запевненні я не могла довше пере
чити їй.

Передімною зявився стрункий яваєць кель
нер, який мав гордий вигляд самого короля. — Че
кав на моє замовлення.

— Порто — кидаю, довше не надумуючись, 
на що пані Мільман знову виявляє своє невибагли-

'
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більше вражаєвс захоплення, — яке щораз то 
мене.

— У вас, бачу, навіть звички чисто французь
кі. Перед обідом „порто”, а по обіді напевно 
„шері”?... Як це приємно. Правда? — звертається 
вона до свого чоловіка, лисенького, пожовклого 
пана, що напевно за все життя не посмів запере
чити своїй жінці.

— Тре шік! Тре шік, ма шері. (Дуже елегант
но! моя дорога!).

Лиха на них усіх, я жалію, що не замовила 
якогось „шиапса”, чи „пива”, щоб їх усіх ще біль
ше спантеличити.

— Ви напевно захоплені Явою? — питає мене 
мін сусіда бльондин.

— Дуже! Хоч досі я бачила тільки ряд тури
стичних бгор, та багато ваших урядовців, — зреш
тою дуже ввічливих!...

— Правда, які вони всі чемні? — перепитує 
пані Мільман.

— Незвичайно! — Цс подекуди необхідне по
біч цін, які вони зажадали від мене, — зажартувала 
я у відповідь.

— Ах, правда! Ви тут туристка, — докинула 
вона, уважаючи за природне, що туристи тут пла
тять далеко дорожчі ціни, від інших „звичайних” 
людей.

Я це зрозуміла вже раніше, коли у консулаті 
Голяндії за двотижневу візу я заплатила сімдесяти 
пять франків, тоді, як американська на цілий мі
сяць коштувала мене всього сорок!

1 оляндці дуже вміло використовують усі 
можливі доходи своїх кольоній. Знаючи, що Ява
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та Балі мають славу найкращих островів світу, 
куди приїжджають тисячі туристів, вони чудово 
вміли використати ці обставини. Треба також при
гнати їм, що вони досконало зорганізували для 
туристів иайріжніші способи комунікації, ирогу- 
льок, комфорт, иолекші, вигоди...

Розмова з моїми новими знайомими стає що
раз то живіша, — мабуть завдяки випитим „віскі 
енд сода”.

— Через Австралію, ТагітіМ — Як цс чудово, 
дивуються мої знайомі, почувши иляи моєї подо
рожі.

— Звичайно, що ця подорож дуже цікава, 
хоч вона часто дає мені нагоду жалувати, що де
які зустрічі такі короткі. Завсіди треба їхати далі, 
завсіди розстаиня! Ось наприклад сьогодні, яка 
шкода мені вже покидати ваше миле товариство 

відповіла я з. перебільшеною ввічливістю.
— Якто сьогодні?... — перепитує пані Міль- 

ман. — Це неможливо! Ми саме зорганізували для 
нас дві чудові нрогульки. Ви-ж казали мені, що ли
шитеся в Батавії, хоч два дні... Ні, ні, ви не мо
жете від'їхати так швидко!

— Але мушу! В мене вже білет і мій поїзд 
від'їздить в третій по обіді...

— Ні, ні, протестує моя протекторна з таким 
запалом, що мені навіть на хвилину здається, що 
мій побут на Яві її цікавить особисто, — може во
на збиралася висватати мене за якогось зі своїх 
кузині в, що „без жінки сходять па небезпечну до
рогу”!...
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Вона уважає, що пароплав ці.' ніяке виправ
дання, — можна почекати і взяти інший...

— Зрештою післязавтра ви зможете сісти на 
літак, що за дві годині відвезе вас у саму Сура- 
баю! Я справді не розумію того вашого поспіху!...

Дві годині і то ще з неба, на оглядини Яви, 
— замість одного тижня, зовсім не переконують 
мене. Я заявляю, що не переношу їзди літаком, 
знову відхилюю цю незвичайну пропозицію та ще- 
раз стверджую нишком з жалем, що надмір го- 
стинности це іноді дуже неприємна річ для запро
шених гостей.

Врешті ми переходимо у величезну їдальню, 
де поміж столами маєстагичні яванці розносять 
повні таці ріжної їжі. До нашого стола нас веде го
сподар салі, який виглядає скоріше на орієнталь
ного танцюриста, між на льокая. Мене садовлять 
на почесне місце, і я знову бентежуся, побачивши 
за моїм кріслом непорушного яванця, який чекає 
на мої розкази. Пані Мільман подає мені карту та 
просить вибирати.

— Я не можу замовити нічого іншого крім 
кави, — кажу зовсім поважно.

— Чому? Ви погано себе почуваєте?...
— Ні. тільки це та єдина назва, яку я зрозу

міла з цілої вашої карти.
Усі сміються, а пані Мільман пропонує мені 

свій вибір „карі”.
Я потакую з поспіхом і бачу, що усе наше то

вариство згодилося на цей сам вибір.
Кілька хвилин пізніше бачу, як з другого кін

ця салі до нас іде ціла процесія яванців; кожний

Ж
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з них несе тяжку тацю на витягнених руках, моз 
яку жертву богам.

— Це славне карі! — поясняє мені моя про
текторна, хоч це зовсім не вспокоює мене.

„Карі”, повторяю розгублено і справді не 
знаю, що мені робити з тими дванацятьма тацями, 
що одна по одній наближаються до мене, — і на 
кожній лежить незнана мені дивоглядна страва. Чи 
це все на одну мою тарілку, — чи як? Як вийти 
з цієї ситуації, щоб не осмішитися в очах тих го- 
ляндців, — за те, що я не знаю навіть як виглядає 
явайське карі?...

Мене ще й обслуговують першу, як гостя, 
і врешті я рішаю, що найкраще буде брати якнай
менше з кожної таці, бо інакше моя тарілка напев
но буде переповнена. Коло' мене по черзі пересо
вуються одна но другій повні таці: сосів, мяса, 
городовими, яєць, салати, овочів, компотів, орі- 
хів, червоної паприки, рижу, оселедців, коржиків 
та всякої всячини. По перших кількох ликах, спо
стерігаю зі. здивуванням, що ця найріжніша міша
нина мені зовсім припадає до смаку, та навіть жа
лую, що я не набрала досить тертих оріхів та тих 
темних повил, що мають смак вишні.

Скінчивши їсти я не дивуюся, що це карі 
заступає вісім страв обіду, які я бачила на карті. 
Після нього навіть кузин пані Мільман, який має 
напевне з півтора метра обводу у животі, — вже 
більше не може нічого проковтнути, хоч нам на 
десер іще подають торт, овочі та морозиво.

По каві годинник бє пів до третьої, що на 
моє щастя пані Мільман також помічає. Вона дає

'
.
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виразний знак свому чоловікові і він швиденько 
платить, а я з чистої цікавості! глипаю одним оком 
на ціну рахунку.

За пять осіб двацять пять Гульденів, що рів
няється двісті пятьдесятьом франкам. Моє здиву
вання безмежне, якто чоловік дами, яка подорожує 
третьою клясого може дозволити собі витрачува- 
ти такі гроші для якоїсь там принагідно зустріне- 
ної чужинки?

Моє здивування ще більшає, коли ціле това
риство рішає відвезти мене на двірець. По дорозі 
вони купують квіти і я від'їжджаю з двірця Батавії 
з китицею орхідей, — як до шлюбу!...

*

їду в Бандонг, що лежить серед вульканічних 
гір Яви, на висоті вісімсот метрів понад рівень 
моря.

Незадовго по виїзді з двірця моє розчару
вання по Батавії зміняється на безмежне захоплен
ня. Спочатку поїзд їде долинами, крізь чудово ви- 
плекані зелені поля молодого рижу, цукрової тро- 
щі, маньоку.

По тім зеленім морі, тут і там стоять оази 
кострубатих пальм та інших дерев, у тінях яких 
поховалися від сонця затишні оселі явайців. На 
тих плідних полях долів, використано найменший 
шматок землі, через що вони більше подібні до 
багатого городу, ніж до звичайної ріллі, що тяг
неться десятками кільометрів.

. ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Далеко на обрії вже зарисовуються заокруг
лені форми вульканічних вершків, що від долу спо
виті у білі хмари мряки. У своїй барвистій красі 
ней чарівний краєвид видається тим більше нере
альний, що він перелітає перед вікнами поїзду не
досяжний, як привид. Незабутні, ніжні привиди!... 
Даремно повертаю очі .мого ручного кінового апа
рату, то вліво, то вправо, вони не всилі схопити ні 
одної оселі, ні одного вулькану, мовби вони були 
закляті, мовби існували тільки в моїй уяві. Проте 
поїзд потверджує мені, що я їду, — він стукоче, 
сопе, пнеться вгору і везе мене у щораз то кращі 
околиці Яви — в її гори вулькаиів.

Мені здається, що моє серце не перенесе над
міру радости та розколеться надвоє, — мов надто 
дозрілий овоч Гренади — та висипле зі себе пов
но червоних зернят — мого захоплення.

Скільки тут і якої зелені! Яка неімовірно 
буйна і багата рістня! Яких розмірів дерева, яке 
буйне їх листовиння. Яка свіжа барва цієї зелені!

Надмір усього, надмір краси, — це Ява! Цс 
острів рівника, — острів вулькаиів, сонця, спеки 
та частих дощів. Усі ці елементи вплинули на цей 
неімовірний розвиток рослинного світу.

Яких тут тільки нема рослин, дерев, овочів,
квітів?...

Побіч ріжнородних пальм, бананів, бамбусу, 
мангустанів, папаїв, помаранч, цитрин, кави — є 
ще десятки та сотні інших, яких я навіть не знаю
назви.

Іноді мені здається, що це тільки величезний 
ботанічний сад, де зібрано найкращі зразки рос-

ТІІІ_А-опІіпе.ог
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лин і дерев з цілого світу. Але це не сад, це дика 
рісши найбагатішого острову землі.

Ці надмірні багатства Яви стали загибіллю 
давньої яванської цивілізації. Ними Ява притягну
ла з цілого світу увагу всіх мандрівничих народів 
зі Заходу та Сходу, які один по одному старалися 
заволодіти нею.

Перші були маляйці, що зрештою залюднили 
цей острів. Довго но них прийшли колишні славні 
мореплавці араби, но них голяндці, які вже й ли
шилися її панами. Кожний з тих народів лишив 
тут слід свого переходу.

По маляйцях залишилося населення острову, 
теперішні яванці та останки їх цивілізації. По ара
бах лишився їх спосіб правління, віра Магомета, 
яка ще досі має найбільше вірних, та навіть їхні 
султани, які ще досі існують, — напоказ...

Врешті гіо голяндцях, які вже від двох сто
літь кольонізують Яву, слід новозаведеної євро
пейської цивілізації найбільше помітний на тім 
екзотичнім острові Рівника. Тепер тут усюди їз
дять поїзди, в усіх напрямках ведуть асфальтовані 
дороги з автами і автобусами. — При дорогах сто
ять муровані міста, заведена електрика, телефони, 
побудовані численні фабрики...

Тільки дика рістня, гори та вулькани цього 
острову ще зберегли свій ненарушний колишній 
вигляд.

*

Цілий острів Яви вкритий активними або ви
гаслими вульканами, яких не можна докладно зра-

2
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хувати, через тс, що часто і „вигаслі" вулькани по 
кількадесятьох роках сну будяться і знову нагаду
ють людям „образу давніх, забутих богів".

Найкращим прикладом такого небезпечного 
сну яванських вульканів був останній страшний 
вибух, одного з них, у 1883 р. Він ще живе у спо
минах багатьох маляйців.

Цс був „вигаслий” вулькан Кракату, що сто
їть на маленькім острівці недалеко Яви та про яко
го існування всі майже забули від двох останніх 
століть. Щойно в 1883 році він рішив знову прига
дати себе цілому світові, а тим здобути собі вічну 
славу.

На його перші бурмотіння ніхто не звернув 
уваги, щойно кілька місяців пізніше його вибух 
несподівано винищив десятки заселених міст та 
осель на Яві і Суматрі, де згинуло сімдесяти ти
сяч осіб.

Його страшний вибух чути було аж до Ав
стралії та Нової Гвінеї, а попіл його долетів аж 
до середущої Европи, де він упав на землю чор
ним дощем. Ще й досі маляйці вважають цей не
сподіваний протест „вигаслого” вулькану за сим
вол свого майбутнього визволення зпід суворої 
влади голяндців. Якби тільки поневолені народи 
могли віками терпеливости здобути собі силу 
вульканів, то цей символ маляйців напевно вже 
здійснився б!

Здається, що про своє визволення зпід заліз
ної влади голяндців маляйці можуть тільки мріяти. 
Голяндці за сильно боронять „своїх прав” до цьо
го острова, своїх величезних доходів із нього, —

ж Жі№
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своєї кривавої здобичі, яку вони через завзяту 
і довгу оборону маляйців, дійсно щедро облили 
своєю кровю.

Хіба, що за недолю маляйців дійсно колись 
ще помстяться на голяндцях численні вулькани 
того острова своїм невблаганним вогнем. Ява зав 
дячує своїм вульканам таксамо свою долю, як і не 
долю. — 3 одного боку постійне збагачування зем 
лі мінеральними викидами, а з другого боку за 
гальне винищування життя. Ці дві обставини на 
певно мали великий вплив на швидкий розвій ко 
лишиьої малайської цивілізації. На місце винище 
них осель і святинь будували нові, щораз то ви 
триваліші і кращі, щоб вони довше витримали вс 
землетруси! — На долинах, які колись залила вуль 
канічна лява, виростали щораз то буйніші ліси, — 
виростав кращий риж, рясніше зацвитали овочеві 
дерева. Недурно в УІІІ-ім віці Ява стала осередком 
малайської цивілізації, яка мала величезний вплив 
на сусідні, а навіть далекі країни.

Ще й досі явайців уважають за нарід великої 
культури, з великим мистецьким хистом, повним 
багатої уяви.

Живими зразками цієї мистецької уяви явай
ців є ще досі їхні прославлені поеми, їхні батіки, 
різьби та надусе їхні святині.

Тих святинь у часі буддизму і браманізму на 
Яві було дуже багато, хоч досі збереглося тільки 
кілька з них. Решту знищили землетруси, вибухи 
вульканів, розріст джунглі, та врешті розвиток ма- 
гоментанської віри серед маляйців, яка зовсім зу
пинила будови буддійських святинь.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Без огляду на цс все, одна велика святиня Бо- 
ро-Бодур, — більше як десять століть витримала 
ці всі злидні, — і ще досі зберегла свою величаву 
форму.

На тлі трьох вульканів, серед пальмових лі
сів, стоїть вона могутня, незрівняна! — Святиня 
чотирьохсот буддів, яких вид успокоїв і притишив 
колишню лють тих трьох вульканів. На мурах її 
чотирьох ґалєрій, що одна вище одної творять чо
тири поверхи, я бачила найкращі зразки їх різьби. 
Вираз тих барелєфів незвичайно живий, повний 
ріжноманітности та буйної уяви. На них головно 
гарні постаті жінок і богинь.

Щоб дати приблизну ідею мистецького хисту 
та запалу явайців, досить згадати, що всі мури 
тих чотирьох Галєрій („шість тисяч метрів”) по
криті ріжиородною різьбою у камені. Вони зобра
жають сцени з життя Будди з його мандрівки по 
світі та сцени з життя явайських імператорів, вож
дів і князів.

Оглядаючи ці горорізьби можна без труду 
уявити собі колишнє цікаве життя явайців, в епоці 
повного розквіту їхньої цивілізації. Очевидно, що 
відтоді, — під впливом арабів, а потім голяндців 
спосіб життя явайців сильно змінився, — хоч ще 
досі вони зберегли деякі свої старинні звичаї, свій 
одяг і свій чар. Автім теперішні явайці вже ма
ло подібні до того хороброго і славного народу, 
що колись був пострахом і зразком для інших 
країн Далекого Сходу.

Від таких довгих віків неволі вони вже за
тратили свою колишню життєвість. Юрба явайців,

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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без огляду на їх екзотичний вигляд 
в мені якесь сумне вражіння. Не було тут того га
мору, тієї безжурносте, того життя, 
бачити на Сході.

викликала

яке я звикла

Тут вони ходять поволі, говорять тихенько, 
— обережні, покірні, — пригнічені своєю довгою.
суворою неволею.

Оглядини активних вульканів Яви дали мені 
багато нових вражінь. Тут вже людині не загро
жувала небезпека від джунглі, ні звірюк, ні диких 
племен, а від підземного вогню. У сусідстві тих 
задимлених кратерів, кожний крок ставав непев
ний, бо ніколи не знати, чи під самими вашими 
ногами не вітвориться нараз земля і не пічне ви
кидати зі себе пекольний погонь. У деяких місцях 
навіть чути під ногами тремтіння від підземельної 
праці. Сморід сірки та Газів тут іноді нестерпний.

Навколо тих кратерів нема рістні, — тут на
віть людині трудно віддихати. Назагал вигляд тих 
прославлених вершків не має в собі нічого осо
бливого. Пін навіть досить одноманітний, непри
вітний, ворожий.

Збіччя кратерів вкриті глибокими рівчаками 
застиглої ляви. На тім бурім тлі видніють часом 
жовті плями сірки... і це все. Зате майже кожний 
вулькан удодині вершка має своє власне мертве 
озеро, де не живе пі одна рослина, ні одна тварин
ка. Побіч деяких активних кратерів ці долини за
мість водою залиті гарячою болотянною масою, 
що кипить і ввесь час викидає зі себе пару та Гази.
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Оглядини тих озер для неодного необе
режного подорожника, стали останніми спомина
ми з життя. Впасти туди це певна смерть...

По однім туристі, що кілька років тому зава
лився на березі одного з тих горючих озер, чверть 
години пізніше тубильці, які прибігли йому на ря- 
тунок, витягли тільки його вже побілілий кістяк...

Недурно деякі з них мають назву „долина
смерти”.

Ще одно цікаве явище тих вульканічних гір 
— це брак снігу на їх вершках, — хоч деякі з них 
сягають до чотирьох тисяч метрів висоти.

Коли я запитала мого провідника яванця, 
який водив мене по горах, чи тут ніколи на них 
не буває снігу, — то він замість відповіді запитав 
мене, що це таке сніг?...

На моє пояснення, що це білі пелюстки, які 
падають і прикривають цілу землю, — він відповів 
мені, що таке в них ще ніде не росте...

Ледви мені вдалося пояснити йому, що це та
ке лід, — „холодний прозорий камінь", — та вреш
ті коли він зрозумів, признався, що вже раз бачив 
його. „Це якийсь наркотик білих людей, без якого 
вони не можуть жити!” — Він сам бачив як вони 
вкидали його до своїх напитків і як хапчиво їх 
випивали”...

Назагал яванці дуже симпатичний нарід. Гар
ні, ввічливі, трохи ліниві, завсіди повні уяви. Во
ни скрізь бачать духів і Геніїв та непохитно ві
рять'у найріжніші надприродні явища, які вони 
дуже цікаво пояснюють, та які творять найріжні-
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ші теми до їх пісень та поем. Вони теж люблять
музику і спів.

Увечір, коли переходиш затишною яванською 
звідки, з темряви линуть ніжніоселею, не знати 

звуки мельодії, переплітаної кількома словами 
пісні. Нараз цей спів таксамо несподівано затихає, 
видно перерваний якоюсь мрією самітного музи
ки, яка вродилася з тих кількох звуків...

Одного вечора я переходила з моїм провід
ником доріжкою, через рижові поля... На залитій 
водою ріллі, по коліна у болоті працював, якийсь 
самітний, запізнений яваєць. Він з трудом брив 
у болоті за своїм буйливом, що тягнув за собою 
тяжкий плуг. Нараз, не знати чому, цей яваєць 
залишив свого буйвола серед поля, та сам поволі 
відійшов у бік оселі. Вигляд в нього справді був 
якийсь дивний. Він ступав тяжко крок за кроком, 
— якби ніс на своїх плечах тягар цілого світу. Крок 
за кроком зі спущеною долі головою, він видно 
шукав розвязки якоїсь важкої життєвої пробле
ми. На його майже непритомний вид мій провід
ник порадив мені зайти у першу придорожню ха
ту, а сам став шепотом попереджувати людей 
з цієї оселі про якусь небезпеку.

Хазяїн зібрав з хати кількох своїх сусідів 
і вони всі разом пішли слідом за самітним, зажу
реним явайцем, що „недавно тому втратив свою 
жінку і двоє дітей"!...
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Я нічого не розуміла, — чи це злочинець, чи
хворий?...

Амок! — відповів мені провідник.
Я була переконана, що він жартує собі або 

хоче здивувати .мене, — бо мені здавалося, що те
пер амоки вже не існують! Хіба, що в кінах або 
екзотичних романах, — тим більше, що цеп ява- 
єць більше виглядав на нещасливу, ніж на небез
печну людину. Він не мав у руці ножа та не біг 
як шалений нікого забивати...

Мій провідник знову пояснив мені, що ВІД 
нещасливої людини до амока два кроки, а від 
такої задуми і суму до ножа один рух...

Бажання поліс і йтись на людях приходить не
переможно...

Пізніше ще дехто запевнив мене, що кривавії 
помста амока, що у шалі вбиває кого зустріне на 
своїй дорозі, є дійсно наслідком самотности, с\ 
му, зневіри, несправедливої кривди...

Перші амоки на Яві це були невільники, яких 
явайці привезли з острову Балі. Поневолені бадій
ці, відірвані від своєї землі, своєї віри, звичаїв, — 
від своїх дітей і жінок, з туги і терпіння впадали 
у шал і ставали амоками.

Це була .кривава помста невільників з Балі на 
явайцях, які вбили у них вільну душу людини.

По тих поясненнях я вже й не дивуюся, що 
тепер серед самих явайців ще трапляються амоки. 
— Вони у свою чергу мстяться за те, що в них 
„забили вільну душу", що відібрали їм їхні землі, 
і що вони сами стали невільниками.

ЯЗ
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З Явою прощаюся з подвійним жалем, за те,
що мушу покидати її таку гарну, та за те, що знаю,

бути ще краща та вільна, якщо вона могла б
колись...

До пароплаву в порті Сурабаи, відвозить ме
не мій вірний провідник і перекладач, якому я зав
дячую знайомство з усіми цікавими частинами
цього острову.

Останній погляд його мудрих очей передав 
мені якусь вдячність, мабуть за те, що я поводи
лася з ним, як з рівною собі людиною, що я в ча
сі екскурсій ділилася з ним моїм сніданком, та що 
говорила до нього неприказним тоном... Його 
останнє слово прощання вистачило, щоб я його 
ніколи не забула. Одне тихе слово „Верніться"!

ОСТРІВ „БОГИНЬ" БАЛІ

Балі! — це одно слово виринає в моїй уяві 
як довгий серпанок віддавна плеканих мрій. А тут, 
сьогодні голяндський пароплав „Ван Лянсбсрґ” 
підпливає до дійсного острову Балі, про який я до
сі сміла тільки мріяти. Може саме тому, що у цю 
мрію я вложила забагато сподівань, я майже бо
юся розчарування і з несміливістю дитини, що не 
знає, чи дістане нагороду чи кару, висідаю з кора
бля на човен, що має відвезти мене на довго вичі
кувану землю.

Балі! — яка чарівна назва і кілько разів я 
вимовляла її тихцем, мов затаєне прохання до Бо-

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



26

га. Балі — чи сьогодні ти розчаруєш мене, чи за
тримаєш невільницею у полоні твоєї краси?...

Наш човен причалив до малого порту Болє- 
лєнґ. Від першого вражіння я вся аж скорчилася, 
мов листок мімози від неприємного дотику.

На березі кілька поганеньких домиків „мо
дерного стилю”, кількадесяти китайців та череда 
європейських туристів, що їх привезли СЮДИ ПЯТЬ 
нових човнів із пароплаву. В туристичній аґенції 
розглядаю спосіб, як оглянути цей острів самітно, 
на що дістаю відповідь, що це коштуватиме мене 
два франки від кільометра та що на оглядини 
острову треба зробити найменше шістьсот-сімсот 
кільометрів.

— Але як їхати „гуртом” то це пять разів де-
шевішс...

— Ні! — відповідаю, бо воліла б перейти ці
лу Балі пішки.

Цей мій намір перебиває аґент заявою, що 
сьогодні цс останній день балінейських свят та 
ріжних церемоній, які відбуваються з другого бо
ку острову, на сто двацять пять кільометрів звід
си. В мене велика охота побачити танці балінейок, 
хоч „гурт" туристів, які вже від'їздять туди, змен
шує мій запал. Я ще раз відхиляю нову пропо
зицію поїхати на свята тільки втрійку, з двома 
старшими панами. Відходжу з моєю валізкою у 
місто — сама пошукати собі кращої нагоди.

Щойно пізніше я дізналася, що на полудні 
острову в цей день не було ніякого спеціяльного 
свята, а що це була тільки примана, якою послуго
вувався хитрий аґент. щоб хапчиві на екзотику ту-

1
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ристи скоріше годилися на його переборщені ціни. 
Л щоб туристів трохи заспокоїти, — в Ден-Пасарі 
повідомлена управа готелю цієї самої туристичної 
агенції улаштовує для кожного „гурту” спеціальні 
вистави балінейськх танців, за які туристи знову 
платять солено.

Я знайшла в тім самім Болєлєнґу китайсько
го шофера, з автом, якого я згодила по сімдесяти 
сотиків від кільометру, — з умовою на цілий 
тиждень та з правом зупинятися, де мені сподо
бається і Навіть спати в авті.

Нашу умову скріплюю щедрим „начайним” 
та взаємно вдоволені — від'їздимо вглиб острову.

*

Вигляд Балі зі своїми горами, вульканами, 
буйною рістнею та долинами рижових піль дуже 
подібний до Яви. Подібний так, хоч може у своїй 
іцс незнищеній екзотиці ще кращий за Яву. Самі 
балінейці не менше варті подиву. Це мудра, від
важна раса, яка ще досі зберегла свою деяку не
залежність та свою гордість.

Великий приклад цієї гордости вони дали 
в 1906. році, коли голяндці рішили заияти вільний 
острів Балі. Перевага сил очевидно була по боці 
голяндців. В них були воєнні кораблі, гармати, бом
би та рушниці, а в балінейців тільки „кріси” та ша
блі. Без огляду на цс балінейці були готові боро
нитися до останнього, не хотячи піддатися добро
вільно.
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З голиндських воєнних кораблів, що цідили- 
ли до острову, впали тяжкі гарматні стріли, що 
„мов небесні громи” знищили ціле побережжя, за
биваючи сотні спокійного населення та вояків, які 
мали його обороняти. У страшнім переполосі 
рештки населення повтікало у гори, вояки теж 
мусіли віддалитися від берега, де вони чекали на 
криваву зустріч з голяндцями, які надпливали до 
їх острову окремими човнами. Зустріч на землі 
з „білими діяволами” не була для балінейців ща
сливіша. Від їх далекосяжних куль, сміливі балі- 
нейці надали як стяті невидною косою.

Тодішній князь Балі скоро зрозумів, що не
можливо дошиє оборонятись та щоб врятувати ве
ред певною смертю решту своїх вояків та своє не
винне населення, рішив згинути за них з цілою 
своєю родиною! Він — повідомив голяндців, що 
піддається. Переможні голяндці з нарадою зайняли 
острів та підійшли до палати князя, щоб його зде- 
тронувати. Тут здивовані вони знайшли зачинену 
браму. Підозріваючи підступ, голяндська армія 
наготовилася до нової атаки, хоч їх трохи диву
вала тиша та безборонний вигляд покинутої па
лати.

Усі підозріння були зайві; князь Балі не втік, 
ані не був зрадником. Перед наставленою'до бою 
армією голяндців, широко відчинилася княжа бра
ма, звідки вийшла дивно маєстатична процесія. На
переді йшли численні князі цієї великої княжої 
родини, духовні та інші достойники, а за ними са
мі молоді княжни зі своїми малими дітьми, всі у бі
лому одязі — усі на смерть. Посередині цього по-
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ходу високо над головами своїх вірних посувався 
гірестіл самого князя, на плечах невільників, які 
лишилися вірні йому до його останньої хвилини 
життя.

Голяндці спершу вважали цей похід за при
вітальну церемонію підданих, — сподіваючись, що 
сам князь прийде поклонитися їм „переможцям” 
до землі. Вже з рядів „переможних" голяндських 
вояків, на вид чудових „варварських” княжен, впа
ли тріюмфальні оклики, повні сподівань заслуже
ної нагороди за виграну війну. Хоч і тим разом 
вони помилилися. Помилилися теж уважаючи ба- 
лінейців за варварів.

Цей довгий княжий похід ішов спокійно на
зустріч наставленим рушницям голяндців та пі
дійшовши зовсім близько зупинився на приказ са
мого князя. Він зійшов зі свого престолу, віддалив 
своїх невільників і заповів голяндцям, що вони всі 
готові вмерти та що живими не піддадуться. Він 
замовк і до голяндців не озвався ні словом, без 
огляду на їх спроби переговорів. Голяндці далі 
настоювали на порозумінню. Щоб приспішити свій 
кінець, в обороні своєї чести вся княжа родина 
пішла з крісами назустріч вогняним, наставленим 
рушницям голяндців.

Ряд за рядом вони лягали покосами трупів, 
па довгій дорозі, що вела в їх палату. На місце 
трупів, із брами далі виходили непохитні, нові ря
ди княгинь, жінок, дітей, навіть невільників, — усі 
з крісами у руках, усі готові на добровільну 
смерть. Ціла дорога перед брамою вкрилася їх

-
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трупами, бо ніхто з них живим не хотів віддатися 
у неволю до „білих варварів”!

Останні жінки, старці та діти княжої родини 
дістали „визвольний удар ножа” від своїх духов
них, які мали наказ, „щоб ніхто, хто раз належав 
до княжого роду, не лишився невільником”. 
Врешті ціла опустіла палата станула у кривавім 
иолумеиі. До неї вела закривавлена дорога вкрита 
сотнями трупів княжої родини.

Щойно тоді ввійшла туди переможна армія
голяндців.

Найбільше з цілої Балі здивувало мене те, що 
тут життя тубильців майже зовсім не змінилося. 
Ті самі, що давніше звичаї, та сама гордість раси, 
та сама віра і одяг, властиво брак одягу. Як дивно, 
бачити їх на старий лад будовані оселі, релігійні, 
містичні обряди жертв, криваві перемоги півнів, 
гучне спалювання трупів, танки потвор, врешті до 
пояса голі жінки. І це все збережене, під модерним 
голяндським протекторатом ?

Усі балінейки назагал гарні та гармонійно 
збудовані. Спочатку трудно мені звикнути до ви
ду їх голих грудей, хоч невдовзі звертаєш більшу 
увагу на їх усмішку. Зрештою їх наготи боронить 
гордий вигляд тих жінок, які рухаються як богині. 
Край дороги зустрічаю цілі процесії тих балінейок, 
що несуть на своїх головах високі сплетені вежі, 
повні овочів та запашних квітів. Це жертви для 
святинь їх давніх богів. Там стоять засипані кві
тами вівтарі, перед вівтарями стоси овочів на

.
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жертву. На иодвірі святині грає музика та відбу
ваються святі екстатичні панки.

В іншій святині на першім иодвірі у тіні 
пальм сидить юрба балінейців, та з великою ува
гою придивляється до змагань півнів, які завзя
то бються: один старається пробити другого го
стрими ножиками, причіпленими до їх ніжок.

Це теж своєрідний релігійний обряд — пе
ремога злого над добрим духом, при чому балі- 
нейці закладаються: котрий з них переможе?

По першім дні побуту на Балі, я стала по
важно підозрівати у хитрощах голяндців, що це 
тільки вміла вистава для туристів. Навіть напів го
лих жінок я стала вважати за платних фігуранток, 
— так трудно мені було повірити, щоб за стро
гого голяндського правління балінейці дійсно мо
гли ще зберегти всі свої давні звичаї та свою дав
ню віру.

Та згодом я надибала скрізь ті самі дивні 
звичаї та обряди, навіть у найдальше віддалених 
від туристичного центру та битих доріг — оселях.

Голяндці, щоб краще використати чудову ек
зотику цього острову, всіма силами підтримують 
місцеві давні звичаї. Голяндське правління навіть 
заборонило усім місіонарям вїзд на цей острів, бо 
ясно, що христіянство швидко змінило б ті ..екзо
тичні” звичаї балінейців.

Один голяндець по свому пояснював мені 
причини цієї заборони: „Передусім місіонарі зараз 
повдягали б усіх балінейок, а це було б подвій
ною помилкою. Перше тому, що на тих гарячих 
островах рівника всякий одяг на грудях

'

у тих
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привиклих до наготи і сонця людей, швидко при
чинився би до страшного поширення туберкульо
зі!, а потім шкода б було ховати під лахміття 
стільки земної краси”!

Окрім тих усіх свят, церемоній, танків, гар
них жінок на Балі є ще багато іншої краси: блакить 
неба, буйна зелень, фантастичні форми деревини 
та чарівний вигляд задимлених вульканів знад зо
лотого берегу синього моря.

Це все безмежна насолода для очей, і — шко
да тільки, що цей чудовий острів змінено на сво
єрідний музей, куди приїздить маса туристів з Ев- 
ропи.

По чотирьох днях мого побуту на острові, по 
оглядинах найдальших осель, я відчуваю таку по
гребу відпочинку, що замість в дальшу погоню, 
рішаю їхати на пляжу та перебути над морем ці
лісінький день. Більше не бачити перелетних кра
євидів, ні святинь, ні вульканів, ні танків потвор, 
ні голих грудей жінок.

Найбільшу втому я відчуваю в очах, від по
гоні за світлинами, які я мусіла якслід оглянути, 
заки схопити на плівку моїх апаратів. Цей острів 
справжній рай для фотографа, хоч цей рай став 
для мене чистилищем.

Коли здалека я побачила гарний краєвид або 
цікаву постать тубильця, мусіла раніше рішити, чи 
краще взяти це на фільму, чи апаратом, а рішивши 
зупинити авто, змірити силу світла, наставити від
даль та діяфраґму. Часто по тих довгих приготу-

1І6 Яіііі



Соломині святині у стіп вулькану 
в Батосріте (Балі).
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Баліиейки йдуть за квітами для жертв богам. 
Вони мають, за звичаєм при такому обряді, 

закриті груди.
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ваннях постать тубильця швиденько втікла, гар
ний краєвид вкривався тінню, або на гладку во
ду, де гралися довгі відблиски пальм, 
дати дощ!...

Ті мої перші кілька дні, здовж сотень 
кільометрів — це була невпинна погоня за світли
нами, щоб інші хоч могли уявити собі красу цього

почав па-

Четвертого дня я нараз стаю меншоюострову.
„філантропкою” та рішаю, що останні дні нале
жать зовсім до мене. На той час складаю мої апа
рати в готелю для більшої певности перед спо
кусою.

Мої перетомлені очі тужать за одноманітним 
видом моря. Мої рамена та ноги аж витягаються 
на думку про мягкий пісок та вигідну позу в сон
ці. Моя спітніла шкіра аж здрігається на думку про 
холодну купіль.

Треба оминати перевтоми, треба дбати за 
свої вражіння та вміти складати їх у гармонійну 
цілість, щоб з них не лишилася тільки тяжкострав- 
на салата...

По довгім проході на березі — босоніж зна
ходжу покинуту хатину якогось мандрівничого 
балінейця. Розгощуюсь тут як у себе дома та го
товлю собі сніданок з бананів, манґів та горіхово
го соку. Ця затишна бамбусова хатка, звернена до 
моря, так припала мені до вподоби, що я рішила 
провести в ній ще й ніч, заки вернусь на острів.

Пізно ввечір, по купелі в морі та сонці, я па
даю на ліжко з рижової соломи, де під шум хвиль, 
що розбиваються на березі, — я засипляю сном

*>
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дитини, якій сниться здійснення її найглибших 
бажань.

На другий день мене будить рожевий світа
нок відсвіжену — і повну нового захоплення.

Сьогодні хочу поїхати у саму середину остро
ва та побути у родині знайомого балінейця, який 
при нашій першій зустрічі подарував мені різьбле
ний кокосовий горіх. За ту його щедрість рішаю 
привести йому пів авта найкращої з цілого ярмарку 
в Ден Пасарі городовики, овочів, навіть ціле поро
ся. Це напевно дасть йому нагоду до нового свята, 
а мені дозволить попробувати правдивої баліней- 
ської кухні...

Знову їду автом через пальмові ліси, рижові 
поля та затоплені у зелень садів, балінейські оселі, 
які я тепер оглядаю вже з зовсім іншим почуттям. 
Це почуття подорожника, в якого перша наси
чена цікавість лишає місце цілковитій безжурно
сте. Серед тих барвних краєвидів знову жалію, що 
я не малярка. Така шкода цієї багатої ґами барв, 
яких ні мої світлини ні перо не всилі передати.

їду небитою дорогою, найдальше від голов
них, запорошених туристичнини автами доріг, як
найдальше від обсілих туристами вульканів та 
інших балінейських „надзвичайностей”...

Оселя мого балінейця не була подібна до 
інших. Вона мала якийсь свій окремий чар. Здовж 
дороги, на старий лад, відгороджена високим му
ром, що дозволяло їй краще заховати перед чу
жинцями своє інтимне життя. З обох боків цієї
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дороги високий тунель буйної зелені, замаєний 
рядами заокруглених угорі жердок бамбусу, що 
творили довгий тріюмфальний перехід. Для кого: 
для якогось доброго духа, для богині, чи для са
мого Брагми?...

При кінці оселі шофер скрутив у ще вужчу 
вуличку, де він з трудом віднайшов подібне до 
десятки інших подвіря мого „знайомого”. Я його 
застала на подвірі у тіні великого манґівця. Він 
сидів на схрещених ногах спиною до мене, та да
вав якісь ради молодому хлопцеві. Щойно на зав- 
вагу свого сина, що прийшла якась чужинка, він 
поволі обернувся в мій бік та підвівся, коли пізнав 
мене. Я чекала коло воріт на його привітання та 
запросини. Він підійшов до нас та легко вкло
нившіїся, чекав аж я перша заговорю. Він „дуже 
здивований такою нежданою візитою”...

Я заявила йому, що мене привів до нього 
спомин моєї останньої з ним зустрічі. Спомин того, 
що він не хотів прийняти від мене грошей за свій 
різьблений горіх...

— Бо я не торгую горіхами. Я різьбив його
на вівтар.

— Так чому-ж ви дали мені його?
— Бо я бачив, що він вам подобався.
Це трохи вразило мене. Я мала вражіння, 

що моїм надто хапчивим поглядом я змусила його 
до дарунку. Тепер я вже не знала, як офірувати 
йому те все, що я привезла для нього в авті. Щоб 
не образити його, я рішила попросту запросити 
його з цілою родиною „до мене” на обід.
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— До вас на обід? А деж ви живете? — спи
тав збентежений.

— Ніде! Я чужинка на вашім острові, та то
му, що в мене нема тут іншої хати, я дозволю собі 
запросити вас на обід до мого авта...

Я вперше побачила усміх на його гордо за- 
тиснених устах. По короткій нараді з шофером, 
він заявив, що в моїм авті буде за тісно для нас 
усіх та що куди краще буде розгоститися у тіні 
його манґівця.

Ми так і зробили. Шофер приніс накуплені 
харчі, на вид яких мій балінеєць навіть не моргнув, 
хоч я була певна, що його бідна хата не звикла 
оглядати так багато поживи нараз. Щойно коли 
я витягла з кошика два колірові саронґи — один 
для нього, а другий для його жінки, він довше не 
стримав своєї дотеперішньої байдужости, та без 
огляду на заборону богів виявляти свою хапчи- 
вість, він з явним задоволенням оглядав кожний 
взір зокрема, кожну квітку, пташину, галузки.

— Як дивно — він сказав. — Ці саронґи зов
сім подібні до тих, які ми здавна звикли носити 
в нашій родині.

Мене втішило те, що зпоміж усіх саронґів 
на виставах, мені найбільше припав до вподоби 
традиційний взір балінейця.

Цей збіг обставин видно теж змягшив загар
товане строгими звичаями серце мого господаря. 
Він нарешті запросив мене сісти побіч нього на 
землю, що заборонене супроти чужих жінок.

По кількох хвилинах мовчанки я рішила спи
тати його, хто був той молодий хлопець, з яким
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він балакав та який так пильно щез з подвіря на 
мою появу.

— Це мій син.
— Чи він іде на весілля?
— Ні. він іде до святині, — там сьогодні при

готовляють свято для нашої богині.
— Чи цей його коліровий одяг та біла квітка 

за вухом теж на честь вашої богині?...
— Іноді, хоч сьогодні цс більше на те, щоб 

упасти в очі одній дівчині, щоб вона вибрала собі 
його за чоловіка.

При тій нагоді мій перекладач пояснив мені, 
що баліиейки звичайно самі вибирають собі чо
ловіків та щойно коли молоді порозумілися, мо
лодий вдає, що викрадає дівчину. Потім їх батьки 
вже мусять признати їх нареченими. Це відбува
ється найчастіше за обопільною згодою батьків, 
які на випадок великої ріжниці каст могли б су- 
противитися нерівному подружжю.

Тепер я змінила тему розмови.
— Ваша донька певно пішла на ярмарок?
— Ні, на ярмарок пішла тільки жінка. Це її 

ділянка. Вона понесла туди кошик рижу... •
З цієї відповіді я ще раз зрозуміла, що до 

їх хати заглядала біда. Так далеко до жнив, а його 
жінка мусіла випродувати певно останні запаси 
рижу. Я теж помітила, що на подвірі лишилася 
тільки одна велика свиня та що при ній уже не 
було малих поросят, яких я бачила за першим
разом.

— А.ваша донька?
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— Молодша пішла на квіти, а старша плете 
вінки на свято.

— Чи вона буде там танцювати?
— Ні, вона ще за молода, ще добре не вміє. 

За кілька років... Вона тільки понесе до святині 
жертовну вежу з іншими дівчатами.

— А ви нікуди не збираєтеся?... Може моєю 
візитою я зайво забираю вам час?

— О, ні, мені нікуди не спішно, мої поля вже 
зазеленіли, а до рижу ще далеко.

Тих кілька звичайних відповідей дали мені, 
куди краще зрозуміти їх життя, ніж три дні по
гоні по острові та десятки туристичних брошур. 
Я зрозуміла, що жінка в їх житті відограє майже 
рівну ролю з чоловіками, що вона сама рішає 
про вибір чоловіка та врешті, що до неї належить 
уся торговля, бо „це її ділянка”. З торговлею на
певно звязаний теж, добробут цілої родини, про 
який вона повинна дбати. Зате чоловік раз засіяв
ши риж, безжурно чекає аж прийдуть жнива.

Я теж помітила, що хлопці на Балі більше 
кокетливі від дівчат. Вони одягаються в яскраві 
костюми, вони найкраще вміють танцювати, вони 
чекають, щоб „впасти в очі дівчині”. Невдовзі на 
подвіря ввійшла молода балінейка, з кошиком бі
лих квітів на голові. По дорозі вона зайшла до 
хати, принесла солену рибу, яку їй передала мати 
з торгу. На мій вид вона на мить збентежилася, 
хоч по кількох словах зі своїм батьком її обличчя 
розяснилось.

Приступивши до мене ближче, мій шофер 
потай переклав мені їх розмову, знаючи з пер-

;
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того дня, що це мене найбільше цікавить. „Хто 
ця чужинка?” — Це та сама, що передучора. Вона 
приїхала подякувати за різьблений горіх. „Чи во
на лишиться в нас?” — Не знаю! „Чим-же ми ЇЇ 
вгостимо? Я принесла тільки жменю сушеної ри
би.” — Занеси свою рибу в комору, ми сьогодні 
будемо їсти порося! „Порося?”... — Це вона при
везла нам гостину. Вона не має тут своєї хати, 
тому хотіла пекти порося під автом, а гостити 
нас усередині, але я порадив, щоб ви тим заня- 
лися. Піди на торг та повідоми про це твою маму. 
Сьогодні вона може подарувати собі торг!

Дівчина відійшла до комори, а я рішила ско- 
ристати з нагоди та спитати балінейця, чи вона не 
могла б повести мене подивитися на їх торг?

— Дуже легко, — він відповів. — Вона саме 
має туди йти, хоч перше мусить віднести квіти 
жінкам, що плетуть з них вінки.

— Чи й туди теж можна піти мені поди
витися?

— Вам можна! Це жіночі справи!
Кілька хвилин пізніше я йшла тінистою ву

личкою оселі, слідом за смуглою постаттю балі- 
нейки, якої гармонійну ходу я подивляла, мов та
нок. Спочатку при виході з воріт я пробувала йти 
поруч неї, хоч ця мода видно противилася їх зви
чаям, бо вона двічі випередила мене, — та тільки 
час-до-часу обертаючись назад своєю усмішкою 
заохочувала мене до дальшої дороги.

На мій вид з якогось подвіря вискочив ру
дий пес та став так вороже гавкати і скакати в мій 
бік, що я мусіла на мить зупинитися, втихомирити

,
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хоч трохи його гнів непорушним і впертим погля
дом очей. Та цього рудого пса моя метода ще 
більше розлютила. Щойно поява моєї знайомої, 
яка вернулась назад та спокійно сказала до нього 
кілька слів, вепськоїли його.

— Тут навіть пси розуміють їх мову, — я по
думала з заздрістю, — а я навіть не вмію подя
кувати їй за оборону!

Недалечко через струмок стояла перекинута 
вузька кладчина, яку моя провідниця перейшла 
з незвичайною легкістю, навіть не притримавши 
рукою свого великого кошика на голові. „Якби 
так я, то не тільки кошик, але я вся з ним напевно 
полетіли б у воду...”

Трохи далі ми ввійшли на широке подвіря 
напевне якогось заможного балінейця, де навко
ло у тіні дерев сиділи дівчата серед маси посор
тованих квітів: рожевих, синіх, червоних і білих, 
ріжної форми, ріжного запаху, та певно з ріж- 
ним символічним значінням. З них вони складали 
китиці, сплітали малі і більші віночки або нако
лювали їх на довгі бамбусові прутики.

Під другим деревом інші балінейки складали 
плетені, повні овочів кошички, — перекладали їх 
верствою квітів, які разом творили малі та великі 
жертовні вежі для святині. Одна з тих веж була 
півтора раза вища за мене та така тонісенька на 
верху, що я не могла повірити, щоб вона могла 
довго витримати рівновагу. Балінейки навіть не 
глянули на мене, мов би я не заслуговувала на най
меншу увагу. Щойно як моя провідничка сказала 
до своєї сестри кілька слів пояснення, я помітила

ж :яі№



41

кілька голів, що повернулися в мій бік та кілька 
ласкавіших поглядів.

Я була певна, що вона пояснила їм, що я їх 
гостя, що спеціяльно приїхала до них .,своїм” 
авто.м. Рівночасно я помітила з приємністю, що 
найкраща зпоміж цієї Групи дівчат була власне 
найстарша донька балінейця, якого родина з кож
ною хвилиною ставала мені миліша, без огляду 
на їх стриманість. Вони всі мали у собі щось, що 
їх відріжняло від інших балінейців, щось небу
денне, те щось, що ми звикли називати „расо
вістю”.

Лишившися сама під деревом я подивляла 
деякі схилені над квітами, гарні голови балінейок, 
їх гармонійну лінію плечей та рамен, скору гру 
їх тонких пальців, що сплітали і звивали колірові 
вінки. Солодкий хоч сильний запах квітів приєм
но дразнив мої ніздря; це був запах наймиліший 
богам, яких ласку балінейці старалися собі зєд- 
нати.

Я навіть не помітила, як моя провідниця вер
нулась до мене в товаристві якоїсь грубенької да
ми, видно господині цієї хати. Вона ввічливо при
вітала мене, по балінейськи, на що я відповіла їй 
рухом голови та усміхом, — тим для всіх зрозу
мілим виявом вдячности, вдоволення та симпатії. 
Ця форма привітання видно подобалася їй і вона 
вгостила мене рижовою заколірованою лакомин- 
кою, яку принесла на мисочці.

Новою мімікою уст я показала, що лакомин- 
ка мені смакує та зївши два кусні, я знову подя
кувала їй, знову кивнула головою, знову всміхну-
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лася, та вичерпавши ввесь мій репертуар, пішла за 
моєю провідничкою, яка ще раніше відійшла від 
нас до воріт, видно не маючи сьогодні права на 
лакоминки, та навіть не хотіла дивитися на них. 
Видно, що в них так, як і в нас, істнує звичай 
посту.

По дорозі на торг, переходячи недалечко річ
ки, я пояснила їй жестами рук моє бажання ску
патися, на що вона дуже радо згодилася. Видно 
звична до частих купелів, вона без найменшого 
вагання ввійшла у бистру воду, та без наймен
шого сорому скинула зі своїх бедер довгий саронґ, 
яким вона обкрутила собі голову, щоб не замо
чити його. Мені так подобалася ця її невинна про
стота, що я рішила піти за її прикладом, що в ме
не напевне виглядало менше Граціозно з огляду 
на мій одяг, який треба було скидати через голову.

Вийшовши з води на беріг, на моє велике 
здивування моя молода балінейка стала робити 
своєрідну руханку та старанний масаж усіх своїх 
мязів, почавши від литок, стегон, живота аж до 
рамен і шиї. Це дало мені новий доказ, що рухав
ка, не є ніяким винаходом європейської культури, 
як це мені досі здавалося. По руханці я пильно 
оглядала її спосіб масажу, який мені видався ду
же раціональним, та щоб ще краще справдити це 
на собі я підставила мою ногу до неї — рух який 
вона зрозуміла без слів, хоч з кумедною усміш
кою несподіванки.

Під її глибокими, хоч легкими рухами рук 
вздовж мязів, я щойно відчула якслід цілу добро- 
дійсність того для мене нового масажу, який дав
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мені почуття незвичайної свіжости. По тій купелі 
та масажі, я майже забула роки втоми, перебуті 
у тропікальнім кліматі, про мою недавню недугу 
та мала таке вражіння, якби щойно вчора поки
нула смерекові Карпати... Навіть дорога назад 
в оселю видалася мені куди коротшою, та рівни- 
кова спека майже приємною.

На великім торзі, під десятками вітворених 
перед сонцем парасолів, я зазнайомилася з реш
тою мешканців оселі, де вони були зібрані майже 
всі, окрім тих, що підготовляли свято.

Тут, так як і на Яві, торг був дивно спокій
ний, більше подібний до великої вистави, ніж до 
того, що ми звикли називати торгом. Тут ніхто 
не вигукував, не прихвалював, не кричав, не тор
гувався, якби це не лицювало їх гордій расі. На
зад з торгу ми верталися втрійку, я — гість посе
редині, поміж донькою і мамою, які несли на го
ловах коші непроданого рижу. Перед обідом ми 
всі спільно рішили, що „прийняття” відбудеться 
щойно ввечір, що дозволить господині дому при
готовити кілька офір з тих небуденних страв, на 
вечірній обряд до святині. Зате на обід ми вдово
лилися самим рижом та сардинками, які я витягла 
з моєї запасової торби. Смак тих сардинок вид.ю 
теж припав до вподоби мому господареві, бо він 
спитав мене, в якім морі водяться такі смашнї 
рибки, що випускають зі себе стільки товщу. Я не 
хотіла його розчарувати поясненням, що цей товщ

Ж Жіііі



44

це тільки олива, та врешті знайшовши чим по-
для яко; балінейці малохеплити нашу землю, 

мають подиву, я відповіла йому, що ті риби при
їхали з самої Европи.

Не менше признання від сардинок, знайшли 
дві порожні коробки, які стали предметом най
більшого зацікавлення двох малих сестрінків гос
подаря. Я розуміється обидвом дала по коробці, 
на яких вони пильно оглядали рисунки рибок, та 
у дна яких стали бубнити ритм якоїсь мельодії.

Дивлячись на їх розпромінені обличчя, я жа
лувала, що не привезла їм справжніх бубнів, гар
монійок, або хоч якихось інших забавок. Щоб ви
нагородити це забуття я запропонувала повезти їх 
усіх автом на прохід, на що сам господар згодив
ся з очевидним задоволенням, якого він не смів 
виявляти надмірно, щоб цією хапчивістю не по
дразнити якогось злого і заздрісного духа, які 
зусюди чигають на людей...

Як тільки трохи впала полуднева спека, ми 
всі посідали в авто, крім самої господині та най
старшої доньки, яких обовязок був варити вече
рю. На мої нові запросини і протести, шофер від
повів, що я і так не потраплю заступити їх, бо 
приготовлений поросяти це дійсно дуже довга та 
складна робота. Його треба обережно пекти над 
одностайним вогнем, безнастанно перевертати на 
всі боки, підливати товщем, аж доки його шкіра не 
стане тріскотлива та румяна, хоч саме мясо все
редині повинно лишитися біле, соковите і мягке. 
Врешті признавши, що порося таки мусить хтось 
спекти, та що я цього не зумію на їх моду, я рі-
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шила рушити в дорогу, приобіцюючи в нагороду 
обом господиням інший прохід автом, увечір зі 
святині.

Шофер пустив авто в рух і ми рушили з міс
ця, — ходом назад, — тому, що в тій вузенькій 
вуличці не було досить місця, щоб повернути авто. 
З усіх подвір виглядали зацікавлені сусіди, які 
подивляли і мабуть заздрили щастю мого балі- 
нейця, хоч вони виявляли свою цікавість дуже
дискретно.

Ніхто тут не гукав, не охав, не вимахував 
руками, тільки тут і там виглядали їх непорушні 
обличчя, які приглядалися, як наше авто їхало
задом уперед.

Коли ми виїхали на ширшу дорогу я попро
сила шофера пустити авто якнайшвидше, споді
ваючись, що хоч тим зможу вивести мого балі- 
нейця з його незворушного настрою, але і ця спро
ба не дозволила мені бачити зміни на його по
важнім обличчі. Тільки його очі дещо поширили
ся, в яких, як на маленькім фільмовім екрані, я ба
чила як швидко перебігають один за одним чудові 
краєвиди...

Навіть найменший в авті, пятилітній балі- 
неєць, теж сидів мовчазний і поважний, не зав
даючи питань ні щодо авта, ні щодо такої швидкої 
їзди, — ні „чому”, ні „як”, начеб така цікавість 
навіть йому вже не лицювала. Це безоглядне са- 
мопанування над виявами всіх своїх почувань і по
рухів, це був тільки один із проявів їх багатої 
традиції, яка з кровю, переходячи з покоління 
в покоління, ще й досі зберігла незмінну давню
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гордість балінейців. Я зрозуміла, ідо не один і не 
десять днів, ані навіть місяців не вистачить, щоб 
зглибити складну психіку балінейців, яких від нас 
чужинців відділяє їх замкнене у собі світовідчу
вання.

Ні моя візита, ні дарунки, ні приязні усміхи, 
ні навіть цей прохід автом не в силі загладити їх 
недовіря та огірчення до нас — людей білої раси, 
які загарбали їх землю, вирізали їх королівську 
родину, наклали на них найріжніші заборони, та 
які врешті з їх острову зробили своєрідний цирк, 
куди за платним вступом приїздять тисячі тури
стів, оглядати їх, з такими вигуками здивування, 
якби вони були якимись дивоглядами...

Мені навіть стало досадно за мою власну ці
кавість та від цієї хвилини я рішила покинути ро- 
лю обсерватора, і поводитися з ними так, якби 
я вважала зовсім нормальним явище, що вони 
не виявляють мені ніякої симпатії, ні вдячности 
за всі мої спроби зробити їм приємність. Від цієї 
постанови наші відносини стали приємніші. Ціка
вість збільшувала їх недовіря та замкненість.

Дома ми заспокоїли нашу спрагу кількома 
соковитими помаранчами та новою купіллю у річ
ці. Щойно рожевість передвечірнього неба витягла 
нас з води на беріг, звідки ми мусіли поспішати 
на вечерю.

На землі, під широкогалузим манґівцем уже 
був застелений обрус з жовтої плетінки, де небав- 
ком зявився сипкий риж, зарумянене поросятко, 
паприковані соси, риба, городовина, пампушки та
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найріжніші овочі. Я їла з незвичайним апетитом, 
після купелі та масажу.

Зараз по вечері ми стали вибиратися до свя
тині, раніше відвезли обі дівчинки господаря де 
збірного дому, де приготовлялися офіри. Ми зу
пинилися осторонь, щоб оглянути довгий похід 
жінок, з яких кожна несла на голові жертовну ве
жу до святині. Першу високу вежу з квітів, що 
сягала до двох метрів висоти, дівчата обережно 
винесли перед ворота, втрійку піднесли її високо 
вгору та чекали на зяву красуні, яка прийшла під
ставити під неї свою горду голову. Вона підняла 
на своїй голові цілу вежу так легко, якби це був 
звичайний вінок та поволі пішла до святині. Я по
дивляла легкість її ходи та неймовірну рівновагу 
її голови і цілого тіла, які творили одну нероз
лучну цілість з величезною офірою для богів, 
а сама жертва якби одушевилася. По боках цієї 
вежі ритмічно холіталася шелестлива фальбана 
з колірової соломки, а на самій горі за вітром хи
лялися квіти на тонких і довгих стебелинках.

За нею з воріт вийшли інші жертвоносиці, 
вже з вежами на головах, які вони схиляли низько 
перед брамою, щоб не зачепити її вершками своїх 
веж. Не знаю чому, хоч напевно не тому, що їх 
вежі були куди нижчі, ніодна з них не всилі була 
викликати в мені того самого зворушення, що ча
рівний вид першої провіднички. А проте, деякі 
з жінок були кращі за неї з обличчя, та деякі вежі 
може вибагливішої форми. Вона чомусь більше 
за всіх подобалася мені. Не тому, що іцофер по
передив мене, що вона походить з королівського
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роду, не тому, що на її грудях блищав сріблом 
гаптований шаль, і навіть не тому, що вона на 
хвилину зупинила на мені свої оксамитні очі. — 
Ще й досі, як тільки закрию очі, бачу серед со
бою її спущені додолу вії та сумно, хоч надхнсно 
усміхнені уста.

— Це двацять пята виходить! — завважив
шофер.

Були між ними високі, гарні, масивні, молоді 
та старші жінки, — були шпилясті вежі, поширені 
вгорі, квадратні, спіральні, заокруглені. Були такі,
що стояли на високих та плоских кошичках, на 
срібних підставах, на високих коронах, повні кві
тів, лакоминок, овочів, — були і повні їжі. Це 
все на свято, на пошану, на честь для їхніх богів. 
Це все на підтримання їх давньої віри, їх традиції, 
їх звичаїв. Це все наповняло мене невимовним по
дивом та подекуди заздрістю, як вони досі так 
гарно вміли охоронити себе перед заразливим 
впливом сильніших чужинних рас.

Врешті з брами вийшла остання з них, донь
ка нашого господаря, що своєю маленькою по
статтю замкнула той довгий жертовний похід, 
який при рожевім освітленні західнього сонця ви
глядав на чародійну процесію зі східньої казки...

Наше авто поволі рушило за ними до святині, 
куди ми приїхали перші, щоб ще раз мати нагоду 
бачити кожну зокрема та всі разом. Вже здалека 
по дорозі ми чули звуки ґамеляну, що скликав 
вірних на вечірній обряд. На другім кінці оселі, на 
горбку, в обширній святині вже все було готове 
до свята. По середині останнього, третього подві-
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ипщешія під хатою зроблені для прохолоди.
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Молода балінейка йдучи до еиятині, чекає, щоб мати 
обнизала їй груди шарфою.
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ря, посеред густої юрби вірних сиділи музики зі 
своїми дивними інструментами. Зпід їх ударів ви
літали чисті дзвінкі звуки. Від вівтарів на вірних 
злітав сильний запах квітів, якими вони були 
щедро присипані, та перед якими на східцях двох 
бонзів уже чекало приймати жертви.

Коли жертовна процесія наблизилася до свя
тині, звуки ґамеляну стали голосніші та тривали 
у невпинному ритмі ввесь час походу довкола 
святині, через усі три подвіря, аж до самого вів
таря. Одна по одній балінейки підходили до вівта
ря, де сторож, увесь у білому, здіймав з їх голоз 
тяжкі жертви, які складав на широких і довжез
них ступнях. Кожна віддалялася, щоб покірно 
клякнути до молитви, переконана, що цим разом 
боги напевно сповнять найгарячіше з її бажань.

Остання жертва станула перед вівтарем. На 
подвірі запанувала мовчанка, повна молитви. Усі 
вівтарі потонули у заквітчаних вежах, від яких 
плив високо до небес милий богам запах. Окрім 
пахощів боги також дуже вражливі на гармонію 
яскравих барв, яку творять ріжнокольорові квіти 
та святошні одяги вірних. Хоч здається, що над- 
усе вони воліють меланхолійні звуки музики та 
співу, якими ввесь люд віддає їм честь.

Очаровані такими виявами земної краси, боги 
на хвилину покидають свої недосяжні вершини та 
злітають щораз то нижче до людей, так низько, що 
самі можуть почути з їх уст вирази похвали на 
їх честь, вирази вдячиости, — за якими іноді ти
хенько впаде кілька несмілих прохань.
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Вірні відчувають тут цю близкість богів, які 
зійшли до них з легким подувом вечірнього вітру 
і на кілька хвилин замовкають. Щоб якнайдовше 
зупинити на собі увагу богів, нараз музика вда
ряє кілька тріюмфальних ударів, які переходять 
у живу музику до танку, танку війни зі злими ґе- 
ніями, танку зручности і перемоги, який танцю
ватимуть кілька чоловіків. Зараз по них, на вільне 
місце перед вівтарем виходить найкраща з жінок 
і поволі зачинає свій святий танок, яким вона ви
ражає все, що найкращого у ній — свою віру, свою 
молодість, свій дівочий чар.

Але що одна жінка, хоч би яка вона була 
гарна, не всилі довго затримати на собі уваги бо
гів, їй на поміч приходять інші танцівниці, які тан
цюють разом у щораз то приспішеному темпі.

Нараз вривається їх хвилястий ритм танку 
і навіть затихає музика. Може на тс, щоб неспо
діваною перервою збудити дальшу увагу богів. 
Тільки десь здалека один-однісінький голос за
тягає ніжну пісню, яку підхоплюють десятки ін
ших притишених голосів. Це творить ледви земну 
мельодію, яка гармонійно зливається з надхненим 
танком для все ще присутніх богів...

*

Я сиджу на схрещених ногах поміж юрбою 
вірних балінейців і разом з ними трачу почуття 
дійсности.

■ Сама не знаю, коли і як закінчився цей та
нок, та куди зперед моїх очей щезли два ряди тан-
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цівниць, які у срібних відблисках танцювали на 
тлі вівтаря та шпилястих веж.

Я ще раз глянула довкола себе, якби хотіла 
переконатися, чи це все не був тільки довгий сон. 
Замість відповіді недалечко від себе побачила два- 
мацять танцівниць на колінах зі зігнутими пле
чами, на яких гралися перші срібні відблиски 
місяця. Небо вкрилося міліярдами зір, від яких 
втікають усі злі духи і генії ночі.

Цієї ночі навіть місяць не стерпів цікавості! 
та потай заглянув на третє подвіря святині, — ви
сунувши зпоза галузя дерев два загнуті кінці сво
го лукавого усміхненого рота.

Довкола все ще панувала тиша. Ні голосу, ні 
руху, тільки здаля долітав хоровий свист цільних 
коників, — мов дрібосенькі дзвіночки.

Цю загальну мовчанку перервав аж протяж
ливий скрипіт воріт, ідо широко відчинилися пе
ред вірними, які відходили домів полегшалою хо
дою, — кожний переконаний, що і для нього 
прийдуть кращі дні...

З ПЕРТУ ДО СІДНЕЙ ЧЕРЕЗ АВСТРАЛІЙСЬКУ 
ПУСТЕЛЮ

Англійський пароплав „Ґорґон'’ везе мене 
знову далі, до щораз-то нових країн, хоч якби не 
тс, що я хотіла конечно ще побачити острови 
Тагіті, то напевно була б не покинула Балі так 
швидко. На потіху кажу собі про ті розстання,
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що — деякі з них є першим кроком до повороту — 
на Балі мушу ще колись вернутися!...

По кількох днях їзди наближаємось до за- 
хідніх пустельних берегів Австралії. Здовж цілого 
берегу цієї величезної землі всього кілька малих 
портів. — маленькі містечка австралійських ко- 
льоністів, з шиночками, торгом, стадами биків, 
правдивими ковбоями, зовсім подібні до тих, які 
ми звикли бачити в англійських фільмах з життя 
ковбоїв. Близькість копалень золота надає тим 
містечкам ще більше авантурничого вигляду. Ту
ди власники копалень приїздять витрачувати свої 
гроші, та на їх приїзд чигає иеодне ханчивс і заз
дрісне око.

По десятьох днях подорожі морем приїзди
мо до великого англійського порту Фріментль, на 
північно-західнім побережжі Австралії, де я від
криваю нову для мене правду; давніх племен, при
мітивного населення Австралії вже нема! Про те 
подбали перші англійські засланці, — помилувані 
злочинці з цілої Англії, — яких сто літ тому Ан
глія заслала до Австралії, щоб ними залюднити 
і тим здобути для себе цей далекий, величезний 
край. Нетрудно уявити собі способи цього „за
люднений”, якими послуговувалися звільнені від 
гільотини злочинці. Ці всі засуджені і стали пра
дідами теперішніх австралійців, себто теперіш
нього англійського населення Австралії.

У нас приповідка каже, що не можна нараз 
ловити двох зайців, — а в англійців це дуже часто 
трапляється. Вони зуміли за одним замахом по
збутися зі старої Англії нечистого роду злочин-



ців, та ними 
велику землю, на яку вони мали велику охоту.

З самого початку, більше як сто років тому, 
тих злочинців привезено сюди більше як пять ти
сяч, жінок і чоловіків, яким по кількорічних, „тяж
ких роботах” дарували кару, ще й „в нагороду” 
їм роздали землю, на якій вони вже вільні могли 
спокійно доживати свого віку. Очевидно, що ту 
землю, яку їм „роздали”, вони мусіли перше собі 
відбити від австралійських племен, які поволі зов
сім винищили та прогнали на пустелі.

По тій першій „удатній” висилці, Анг'лія на
діслала багато інших транснортів нових засуджен
ню, які стали прадідами теперішніх австралійців, 
до чого вони не дуже радо признаються. За їх 
давні гріхи дали їм тільки однісіньку заборону, — 
не вільно їм вернутись до Англії — до своєї дав-

залюднити для себе Австралію, — ту

ньої батьківщини!...
З огляду на це незвичайне походження тих 

австралійців та усіх їх нащадків, їх ще й досі на
зивають „еманципантами”, щоб цією назвою від
окремити їх від австралійської „аристократії”, себ
то тих англійських кольоністів, які приїхали сюди
добровільно.

Давніше ці дві зовсім окремі „категорії" ав
стралійців творили два ворожі табори, хоч і тепер 
не можна сказати, щоб між ними панувала велика 
приязнь або товариські взаємини. Тільки в деяких 
випадках ця ріжниця затерлася, завдяки золотові,
що має найбільшу силу, пробивати мур расової
гордині „аристократів”...

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



54

З Перту, міста над рікою „Чорних Лебедів”, 
які колись жили тут вільні цілими стадами та яких 
тут таксамо винищили як і первісних австралійців, 
я від'їжджаю трансавстралійським поїздом через 
Кульґорді, Порт-Опоста, Аделяїд до Сиднсю.

Недалеко по виїзді з Перт починається довга 
австралійська пустеля. Вона тягнеться одноманіт
на і гола здовж сімсот кільометрів, де нема ні оаз, 
ні дерев, ні навіть перелетних птахів. На залізни- 
чому шляху ні одного закруту, мосту, ні ріки, ні 
зупинки. Нічого, тільки тяжке сіре небо та гола 
висохла земля.

Щойно тут я зрозуміла, що цс таке правдива 
пустеля та наскільки африканська Сагара зі свої
ми дюнами рухомого піску, чарівніша за непривіт
ну пустелю Австралії, — де земля не має ніякої 
форми ні руху.

Здовж шин тягнеться широка рура, якою пли
ве вода з міста Перту, над „рікою чорних лебедів”, 
аж до міста золота Кульгорді. Воно самітне серед 
пустелі завдячує своє життя саме оцій воді, що 
пливе до нього довгою на гіятьсот кільометрів ру- 
рою. Це місто розцвило тут, серед пустелі, як ди
ка рожа серед каменів, — рожа, яка живе здава
лось би чудом...

Для цього міста тим чудом є золото. Та якби 
хтось не знав, що тут знаходяться великі жили 
цього золота, то напевне спитав би себе, які гріхи 
загнали людей на покуту до цього сірого, запоро
шеного та висохлого міста. Воно мабуть тому так 
нагадує пекло, що тут живуть люди, яких золото 
є єдиним богом...
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Поїзд покидає Кульґорді та їде сотнями кі- 
льометрів без зупинки, далі у пустелю, де її вигляд 
трохи зміняється. Жовта земля вкрита подекуди 

сухими кущами та колючками, 
появу мої очі зустрічають майже з радістю.

чисти-

жовтою травою, 
яких
Це врешті якийсь прояв життя серед цього
лища.

Тут уже, іноді побіч шляху, можна побачити 
червоний прапор, на вид якого зупиняється поїзд. 
Він бере одинокого пасажира, — певне якогось 
хуторянина, який живе на тих підпустельних про
сторах та займається плеканням овець чи биків. 
Сьогодні він певне рішив поїхати до міста — до 
того людського центру, де він зможе продати ввесь 
свій здобуток: свої величезні стада овець за кіль
ка жмень золота. Йому тепер байдуже, що вони 
коштували його довгі роки труду, терпеливости 
та самоти. Зате тепер те золото дозволить йому 
„прожити” кілька днів на забаві, пянстві та грі. 
Потім він знову вернеться, до свого самітного ху
тора, до своїх овець, яких вовну він буде дбайли
во плекати в надії на кілька нових жмень золота —
кілька краплин нагороди...

*

Тих кілька родин диких племен первісних ту- 
бильців, (папуасів), яких я зустріла в переїзді че
рез пустелю, та куди їх прогнано з багатих долин 
побережжя, мають такий звироднілий вигляд, іцо 
більше нагадують тварини з подовгастими голова
ми ніж людей... Це справді зовсім примітивні со-
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творіння, які перед приїздом білих людей до 
Австралії майже не знали вогню та не мали ні
якого знаряддя, крім деревляного „бумерангу”, 
яким вони вбивали звірят та яких мясо вони з'їда
ли сире або сушене на сонці. Чорні, як смола, ху- 
дощаві як кістяки, з подовгастими головами, 
вкритими збитим у клоччя волоссям, вони викли
кають в мене таку огиду, що я маю єдине бажан
ня — не бачити ніодного з них. Рішаю навіть не 
фотографувати їх. Волію признатися, що належу 
до роду малп, а не споріднена з ними. Та може во
ни не завсіди були такі нужденні, погані, пришеле
пуваті. Може колись мали більше людський ви
гляд... Можливе, що ота пустеля, куди їх відігна
ли, так здеґенерувала їх рід. Видно, що ця пустеля 
не всилі дати життя кращій людській расі, — та 
навіть іноді дивно, що взагалі якенебудь створін
ня може з неї вижити. Тимто єдиним заняттям тих 
звироднілих племен, (що вимирають!) це полю
вання на щурів, якими вони живляться та жебра- 
нина здовж залізничого шляху трансавстралій- 
ського поїзду!...

*

По пятьох днях і ночах їзди поїздом я вре
шті приїхала в саму неділю, у Сидней столицю
Австралії.

По довгих днях подорожі крізь пустелі, я рі
шила піти до кіна, щоб хоч там побачити трохи
відрадніші краєвиди.

Хоч в готелевім бюрі, де я розпитувала за 
адресою якогось доброго кіна, пуританські австра-
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лійці видивилися на мене такими великими очами, 
якби на якого „дикуна", що „навіть не вміє вша
нувати святого дня”.

Тут у неділю не тільки кіна і театри позами
кані, а навіть і ресторани, — через що я навіть не 
могла повечеряти. В неділю Сидней і ціла Австра
лія постить і сумує, бо це видно день покути за 
давні гріхи їх предків...

Завдяки тим усім для мене несимпатичним 
обставинам, покидаю цей величезний Сидней з 
його хмародерами, найбільшими мостами світу 
та іншими чудесами, хоч раз для відміни із прав
дивою радістю.

ДО НОВОЇ ЗЕЛЯНДІЇ

З Сиднею до Нової Зеландії їду новим, виба
гливим пароплавом „Маріпоза”. Незвичайний ком
форт спершу видається мені тут дещо прибільше
ний, занадто американський. Щойно по кількох 
днях їзди я відчула якелід добродійність тих усіх 
вигод, до яких так швидко звикаємо, що невдовзі 
важко уявити собі, як можна обійтися без них.

Тут замість вузької кабіни, як на інших паро
плавах, мене привитала вигідна, ясна кімната, 
з широким „правдивим” ліжком, з центральним 
огріванням, телефоном, з ванною, де пливе хо
лодна, гаряча та ще й несолена вода. На підлозі
гарний килим, побіч бюрка вигідний фотель, на 
столику овочі та квіти.

■
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Здалека звуки музики, що грає у рестора
ні, — це пора на обід, списострав на бюрку у моїй 
кабіні. Сорок пять страв до вибору. Мій погляд 
зупиняється на деяких моїх улюблених лакомин- 
ках: чорний, свіжий кавяр, жабячі ніжки, шинка 
в мадері, та о чудо! малини зі сметаною... Я вже 
збираюся, коли телефон повідомляє, що на бажан
ня можна дістати обід до кабіни.

— Ні, спасибі, ще не сьогодні, — і сходжу 
у велику їдальню, з наміром зачати та скінчити 
мій обід повторюваними малинами зі сметаною. 
Вони на моє велике здивування правдиві (навіть 
ще більші ніж у нас!), хоч тепер з американських 
конссрвових коробок.

По чудовім обіді, я пішла оглядати „Маршо
ву” трохи лінивою ходою. Великий сальон, саля 
бріджа, затишна бібліотека, каварня, дансінГ, кон
цернова саля. де що-вечора мова, звукова фільма. 
На чердаку великий басейн з прозорою до дна во
дою, — з другого боку дек-теніс, гольф, круглі 
та інші гри.

На тім пароплаві що хвилини відкриваю 
щось нове. Побіч вибагливих фризієрень з манікі- 
рами та масажами, є тут власна друкарня, яка що
день видає свою Газету, з останніми радіовими 
новинами з цілого світу, з іменами усіх пасажирів, 
з пригодами минулого та програмою майбутнього 
пароплавного дня. І вся ця панська подорож не 
коштує дорожче ніж на інших звичайнісіньких 
пароплавах. Це завдяки американській організації, 
„на велику скалю”, яка саме тими всіми вигодами 
зєднала собі більшість пасажирів між Австралією- 
та Америкою.
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ДЕННИК одного дня
О диво! ранесенько мене ніхто не будить 

дзвонами під дверима моєї кабіни. Тільки через 
долітають матові звуки ґонґа, який повідо- 

про готовий сніданок. Його бренькіт зовсім 
не перешкоджає далі спати, а навіть наводить сни 
про муринську джунґлю та далеке „там-там-там”...

Пізно вранці, щойно як ціла подія сну скін
чилася, я збудилася з приємним почуттям відпо
чинку, що мені вже віддавна не трапилося. Поволі- 
сеньки відкривши вії, мені-ж сьогодні нікуди по
спішати! — я зі здивуванням побачила склянку 
чаю з цитриною, яку хтось так безшумно мені при
ніс. Хочу посвятити кілька днів подорожі для пов
ного відпочинку. Дзвоню телефонічно, щоб мені 
подали каву до кабіни, до ліжка, де я могла про
читати і ґазетку дня, яку мені принесли на тій са
мій таці. За той час слуга приготовив купіль у лаз- 
ничні моєї кабіни. Щоб я не дивувалася, що вода 
у ванні трохи білява, він пояснив мені, що він роз
пустив у ній трохи запашного крохмалю, — щоб 
тим з.чягшити воду, „як у подільському ставі”!..

— Чому-ж це у подільському ставі мягка 
вода? — я спитала здивовано.

— Через те, що там багато жаб, які ввесь час 
плюють...

сон
мляє

— Брр, жаби та крохмаль! — я подумала 
з упередженням, хоч мушу признати, що ця аме
риканська купіль була дуже приємна та вона зов
сім не пахла жабами, а скоріше ясміном.

Ледви я вийшла з ванни, як до мене зголо
силася масажистка. Я не вміла відправити її. Ма-
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саж цілого тіла, масаж лиця, купіль, волосся в олій- 
ках та масаж голови залишили вражіння „від
новлених сил”. За порадою масажистки я мала :це 
досить часу зайти до фризіера. Виходячи з того 
чародійного заведення краси я майже не пізнала 
себе у дзеркалі. За кілька годин я набрала амери
канського, стандардового вигляду, і більше мяг- 
кости та жіночости, за що я, серед своїх мандрі
вок „у штанах” була трохи забула...

Перед обідом я ще зайшла до бібліотеки ви
брати якусь цікаву книжку, якої я зрештою ніко
ли не скінчила, трохи з вини автора, а трохи че
рез надто глибоку передімною синяву моря та не
бес, яких мені шкода було покидати для чорних 
рядків на білих сторінках.

Трудно бачу мені скінчити цей денник, на
віть одного дня, — я ніколи не вміла писати ден
ника. Мабуть тому, що я ніяк не тямлю черги вра 
жінь, що було раніше, а що пізніше.

Сьогодні пригадую собі тільки, що по ще од
нім дуже смашнім та вибагливім обіді я довго ле
жала з книжкою у гамаку, — потім грала у дск- 
теніс, у Гольф, у круглі, а ввечір у шахи зі старим 
американцем, який дивувався, що така молода 
жінка вміє „так послідовно думати”.

Тямлю теж, що перед кінцем партії, він на
раз спитав мене:

— Про що ви ще думаєте?...
— Про мата! — я відповіла з переконанням.
— Чи-ж ви не бачите, що ви вже його ді-

•стали?...
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По вечері я мусіла переодягнутися у довгу 
та за намовами мого джентельмсна-грачасукню

піти до ікіна „на ковбоїв”, а потім на данцінґ, де 
•мовляв, на мене „нетерпеливо” чекає кілька його 
молодих друзів, — та де грає настроєвий мурин-

і

ський джезбенд.
І як тут не звикнути?

!
!

ПОГОНЯ ЗА МАОРІЯМИ

„Маріпоза” підпливає до берегів. Стою на 
чердаці і ще раз оглядаю приманливі знимки ре- 
клямових брошур: різьблені хати маоріїв, їх ар
тистичний одяг, їх гарні жінки, татуовані обличчя 
вождів!... Заздалегідь радію, що врешті зможу 
пізнати цю цікаву та таку відважну расу, про яку 
з таким захопленням писали капітани: Буґенві 
та Кук.

Замість маоріїв на берегах Нової Зеландії 
я побачила чисто англійське місто Оклянд, подіб
не до інших міст Англії або Австралії. Тут де ще 
так недавно тому у тінях густих лісів жила сміла 
та вільна раса маоріїв, раса здорових та сильних 
людей, яким теж не бракувало життєвої мудрости.

їх суспільне життя мало своєрідну форму ко
мунізму, властиво спільної власності!, — бо в них 
дійсно істнувала спільна праця та рівний поділ 
добра. Цей лад давав якнайкращі висліди та три
мався від непамятних до останніх часів маорій
ського істнування. Нашу мораль та наші закон»

і

ТІІІ_А-опІіпе.ог§ V



02

маорії заступили численними „табу" — за нар} 
шення яких платилося життям, — тому без полі
ції та вязииць ті всі „табу" мали иенарушну по
шану. Маорії також були сильно релігійні. Вони 
вірили у богагьох богів та у силу надприродних 
явищ, як у вітер, воду, вогонь, сонце, комети, 
у духів лісу, вулькани, Геніїв знання, мудрости, 
хоробрости та інших. Вони вірили теж у посмерт
не життя, хоч не признавали посмертної кари за 
гріхи, бо гріхом життя було нарушити „табу” за 
що кожний платив і так своєю смертю...

Добрі астрольоґи маоріїв вірили у ворожбу 
звізд та у сни, які вони вважали за прояви люд
ської душі. Хоч над ті всі вірування вони вірили 
в одного найвищого Творця світу та життя, у без
смертного та невидного Бога. їх бог був абстракт
ний, був — найвищою силою, яка існувала в душі 
кожної людини. Для нього одного вони не ста
вили святинь, ні ідолів, зате цей бог, який давав 
людям життя, вимагав від них на доказ їхньої по
кори, найбільшої з усіх людської жертви. Вони 
складали йому жертви під відкритим склепінням 
високого неба.

Цей найвищий бог наказував маоріям ніколи 
не вибачати образи; вони слухняні металися за неї 
жорстокими війнами. По перемозі вони приносили 
в жертву свому богові своїх забитих ворогів, а щоб 
і сліду по них не лишилося, вони палили їхні тіла 
на кострі та у релігійній екстазі зїдали їх мясо.

По тих жертовних святах вони обвішували 
плоти своїх твердинь черепами ворогів, а живих 
полонених забирали у вічну неволю та найчастіше
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зпоміж них вибирали майбутні жертви для най
вищого бога.

Незвичайно відважні та витривалі на втому
були незрівнянними мореплавцями. У своїхвони

вузьких човнах вибиралися у далекі виправи 
бурхливих водах океану, аж до Гаванських остро
вів. Маорії мали теж небуденний мистецький хист: 
їх човна, хати та твердині були вкриті прегарними 
різьбами у дереві. їх обличчя були татуовані гу
стим рисунком, якого лініям не бракувало краси 
та гармонії. Кожна лінія тих татуажів вказувала 
на стан людини, — це була своєрідна біографія.

по

завдяки чому „обличчя маорія не могло брехати", 
їх музика була високо мельодійна, пісні повні уяви 
та поезії.

У своїх школах маорії вчили дітей виробля
ти собі память, щоб головно затямити собі довгу 
історію своїх предків. Вони вчили їх теж старовин
них лєґенд про богів та шанувати „табу". Воєн
ного хисту вони не потребували вивчати, бо його 
вони мали у крові. Ця хоробрість найбільше при
чинилася до їх загину в Новій Зеляндії...

*

Зате тепер тут, де колись було повно маорій
ських осель, стоїть англійське місто Оклянд.

Знад тих берегів маорії колись уперше по
бачили європейський корабель та вперше почули 
вибух вогненної зброї. Тут вони відважно воюва
ли стрілами проти вогню європейських рушниць 
та гармат. Довго, дико, безнадійно боронили своїх

ж Ж§1 і
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берегів перед англійцями, — аж не стало кому бо
ронити...

У туристичнім бюрі в Оклянд, на мій запит: 
„А де-ж ті маорії зі знимок, якими ви рекламуєте 
Нову Зеландію?” — відповіли мені, що маорії жи
вуть усередині острову...

Іду автом, гладкою асфальтованою дорогою.
По лисих горах скрізь безмежні, модерні па

совища, з „правдивою англійською травою”. На 
лих повно імпортованих овець та коров, англійські 
ферми-моделі, знову пасовища і знову ферми під 
червоними дахами... Тут, де колись жила велика 
раса маоріїв, де росли чудові, дикі лісп—ні маоріїв, 
пі лісів, — все вирізане! Аж дивно, що від помсти 
не погасне сонце. Вся Европа та ввесь світ мов
чить. Що кому до того, що десь вимордовано цілу 
расу людей. Кожний боронить свого власного 
добра, кожний має свої власні болячки, свої про- 
гріхи. Чи-ж не істнує Ліґа Націй?...

За маоріями від оселі до оселі я шукала да
ремне десять днів. „Даремне", бо тих кількаде
сяти родин, що я їх віднайшла вже навіть не мож
на назвати маоріями. Побіч Роторуа ще „дійсне” 
істнує кілька їх убогих осель, деревляиі бараки, 
як у нас циганські. Далі мене повели оглядати 
церкву, цвинтар, гроби з порцеляновими коронами 
на хрестах, англійську школу, дім нарад, — одним 
словом усі зразки нової цивілізації. А з другого 
боку цієї оселі Вакарева на горбі самітно стоїть 
„старинне Па” (твердиня маоріїв) збудована 
честь переїзду через Нову Зеландію англійського 
князя... По його від'їзді її залишили напоказ іншим

на
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Ця переодягнена маоріііка 
„правдиву".
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Татуований маорій. — Такі обличчя іст- 
нують тепер тільки у туристичних ре

кламах і споминах старих тубильців.І
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менше важним туристам, — які білетами вступів 
вже давно покрили кошти її будови.

В цій „фортеці”, (знову за платним вступом) 
— мовби на глум мені показали кількох маоріїв, 
як у панорамі. Вони попередягалися в імітацію 
своїх давніх строїв, — бо самі вже давно їх не 
носять. Так на сміх англійським туристам вони 
стали танцювати свій колишній святий танок 
війни!...

Ні!, маоріїв уже нема в Новій Зеландії! Вони 
ввійшли до історії минулого століття на рахунок 
європейського... поступу.

Мій навіть не відчинений апарат, видно зди
вував мою невідчепну провідницю:

— Не фотографуєте?...
— Ні! я хотіла маоріїв, а їх нема тут.
— Якто нема? — вона спитала по дурному 

•зачудована.
— Я хотіла справжніх маоріїв, в їх давніх 

хатах, з давніми звичаями, — в давніх одягах.
— Це-ж зовсім нетрудно. Ви-ж щойно ба

чили їх! А як хочете то я сама можу переодягну
тися для вас в наш колишній костюм та ви змо
жете фотографувати мене...

Я ледии стримала сміх.
— Це не буде вас дорого коштувати, а вдо

волюся одним шилінгом, — замість трьох для про
фесійних танцюристів, — далі заохочувала вона 
мене, і витягла зі своєї торбини два мячики на Гу
мових мотузках, так звані йо-йо та граючись ни
ми стала імітувати пародію якогось танку. На за-

5
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нуги гарячі джерела, де купалося кілька малих 
„маоренят” у купальних штанцях.

Лишилося ще тільки оглянути їх прослав
лені Гейзери, щоб доповнити моє розчарування.

На другий день я знову зайшла до туристич
ного бюра, якого тут ніяк не можна оминути, та 
там мені продали автобусовий білет до найбіль
шого з недалеких гейзерів, долучивши білет всту
пу та карту на „необхідну" провідницю.

По кількох годинах їзди, ледви автобус зу
пинився перед загородженими баріерами Гейзера
ми, як до нас зголосилися номсроваиі провідниці, 
заздалегідь повідомлені телефонічно про наш 
приїзд.

Моя провідниця „Н. 1." привітала мене но 
французьки та заопікувалася мною з найбільшою 
ввічливістю. „Ось, як ту внучку гордих маоріїв 
навчили гарно кланятися, — низько згинати стан” 
— я подумала з огірченням. Вона повела мене до 
Гейзерів, показувати, де гуркотить земля під но
гами, звідки трискає і куди пливе гарячий стру« 
мок, якого білий осад чудово відчищує старі сріб
ні монети, — де кипить їдке болото, в якому за 
мінуту можна на твердо зварити собі яйця на обід...

Вважаючи, що я надто байдуже ставлюся до 
тих усіх вульканічних „вибухів”, — а я була більше 
пригнічена ніж байдужа, — вона рішила здивувати 
мене. Заповіла, що ось той малий Гейзер на горбі, 
вибухне щойно тоді, як ми наблизимося до тої 
самітної сосни, що стоїть недалеко від нього.

— Чи він вибухає рівномірно, що якийсь час?
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— Зовсім ні! Підійдіть до тієї сосни, коли за- 
десять мінут і гейзер, вибухне,хочете, за пять чи 

щойно тоді, коли ви там опинитесь.
— Через що?
— А! Це саме загадка.
— А як до тієї сосни я підходитиму 1Ц0 дві, 

три або пять мінут, чи Гейзер кожного разу буде 
вибухати?

— Буде!
— А коли я туди зовсім не піду?
— То він зовсім не вибухне!
— А від кого-ж це залежить?
— Трохи від мене — відповіла вона з оче

видним вдоволенням.
— Ви бачу правдива чарівниця.
— Трохи — вона усміхнулась.
Я жертвувала кілька нових шилінгів, щоб 

побачити це маорійське чудо. Зачекавши ще кілька 
хвилин, я вибралася до дивної сосни, пристаючи 
по дорозі, то приспішуючи ходи. Ледви я станула 
під сосною, як високо вгору вибухла гаряча струя 
води з досі спокійного Гейзеру, який стояв від нас 
далеко.

Після оглядин Гейзерів, я рішила дещо по
балакати з тою „чародійною” маорійкою.

— Чи ви можете жертвувати мені ще пів го
дини вашого часу? — спитала я дуже церемонно.

— З приємністю, але тому, що мій час обме
жений, це буде коштувати вас нових три шилінги.

Рада з моєї згоди, вона стала живо оповідати 
ріжні пригоди з тим Гейзером; як на вид цього 
ч\да один американець з захопленням дав їй ажІ ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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цілого „фунта", як іншим разом одна дама з пе
реляку зімліла.

— Ви віддавна вже тут працюєте?
— Вже десять років. Я одна з перших фа

хових провідниць.
— А раніше? Ви певно виросли серед своїх, 

у своїй оселі.
— Так, перше я жила в Роторуа. Там я хо

дила до школи.
— До якої школи?
— До нашої — англійської.
— Як? — Мені-ж казали, що ми маорійка.
— Я походжу з маорійців, хоч ми тепер усі 

англійські піддані, — вона відповіла майже обра
жена. — Ми маємо тепер рівні права; право голо
сування, наших послів, школи, шпиталі...

— І ви вдоволені?
— Певне, що вдоволені! Перше ми були ди

кунами, — людоїдами! — Чи ви про це не 
знали?

— Знала, знала і знаю теж, що маорії були 
колись відважною, вільною та гордою расою.

— О! не було чим гордитися! — перебила 
вона іронічно.

— Бачу, що з вас не тільки добра провідни
ця, але ще краща учениця.

— Чому?
— Бо ви ще досі напамять повторяєте те, 

чого вас навчили у „вашій” англійській школі.
— Я дійсно була першою ученицею.
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— Це я сама бачу, — хоч воліла б бути о- 
станньою — і залишитися правдивою маорійкою, 
щоб боронити своєї раси — ніж...

— І далі з'їдати людей!? — перебила вона.
— І далі „з'їдати” моїх ворогів!
Ці слова видно так здивували її, що вона за

мовкла та пристанувши на хвилину подивилася на 
мене дивним, непорушним поглядом.

Ми вийшли на горбок, де я ще більше при
гнічена, відчула таку втому, що мусіла на хвилину 
присісти, хоч тут не було ні затінку, ні билинки 
трави, — нічого крім пожовклого від сірки каміння.

Вона присілася побіч мене і тихо запитала:
— Ви революціонерка?...
— Ні. Попросту мені жаль, що ваш рід так 

марно вигибає. Шкода, що вас виставляють на
показ туристам, як якусь мснажерію, що по шко
лах вас учать погорджувати власною расою, гіп
нотизують вас словом „ЛЮДОЇДИ”. Хоч, ті, що 
вчать вас видно забули про те, що вони ще більші 
„людоїди”, ніж ви були колись, бо ви це робили 
з вірою у конечність приносити жертви вашим бо
гам, а вони без огляду на заборону їхнього Бога 
вміли краще за вас живцем пожерти цілі раси лю
дей, вирубувати безборонних до пня.

— Мені аж страшно слухати вас! — відпові
ла вона шепотом.

— Боїтеся правди?
— Ні, — за вас я боюся! —- пояснила вона 

дивно тихо. — Чи-ж ви не знаєте, що „це” строго 
заборонене?...
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— Знаю, — я відповіла з досадою, нараз зга
давши, що дійсно перед приїздом на цей острів 
я підписала якусь там декларацію, якою зобовя- 
зувалася нічим не шкодити Ноно-Зеляндському 
правлінню.

— Я вам дуже вдячна за цю присадку, хоч 
мені здається, що нас тут ніхто не може підсл\ 
хати, — я докинула гірко, добре розуміючи, ще; 
вона сама найкраще може зрадити мене. — Хіба-ж 
не так?...

— О, певно, що ніхто, 
збентежена. Це її збентеження дало мені доказ на 
моє підозріння.

— Признайтеся, скільки ви дістали б наго
роди, якби ви видали мене?

відповіла вона

— Не знаю, три фунти — думаю — але я не
зраджу!

— Чому-ж?
— Не знаю! — Може тому, що ви такі мо

лоді, що...
— Що?
— Що страшно мені бачити вас у холодній 

вязниці, за кратами!
— Тільки тому? — а ні трішки тому, що ви 

поділяєте мої думки?
— Не тому! Я вже не можу розуміти, а тим 

більше боронити диких звичаїв моїх предків.
— В такому разі ви повинні видати мене — 

я докинула зі щораз то більшою досадою.
— Чи ви може маорійка-метіска?...

Шй'ШІ«К8І&:
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— О, ні! Я чужинка та навіть з дуже далека, 
хоч це не перс шкод жує мені шанувати волю га 
гордість кожної раси.

Вона знову задумалася та ио хвилині:
— Певне, що нас тепер уже небагато лиши

лося! Зате нам краще живеться, спеціяльно жін
кам. Перше ми були тільки покірним знаряддям 
наших безоглядних чоловіків, а тепер у нас рівні 
з ними права. Ми жінки можемо вчитися, мати 
свої становища, бути незалежні...

Як це хитро, подумала я, — спочатку вирі
зати найсильніших мужів раси, а потім виеманци- 
иувати жінок та наставити їх проти рештки чоло
віків, і тимсамнм знівечити можливість повороту 
до їх давнього ладу.

— Чого ж ще вас навчили у тій вашій „до
бродійній" школі — я спитала з явною іронією.

— Навчили теж заробляти на життя, по бю- 
рах, по крамницях, по робітнях!

— Хоч ви не згадуєте, бачу, про тих усіх дів
чат вулиці, яких я бачила по містах та навіть у 
Вайкареварева?

— Це тільки ті, що не були здатні до чогось
кращого.

— Хоч вони певно були здатні бути маорій- 
ками. Чи давніше у вас маорійців існувала прости
туція? Я переконана, що ні.

— Не знаю! — відповіла досить сухо, хоч ця 
її впертість ще не зовсім знеохотила мене.

— Чи дійсно вас це все так мало цікавить? 
Чи ваш батько або дідо ніколи не розповідав вам
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про давнє життя маоріїв, чи тим не розбудив у вас 
любови до нього, хочби малого сентименту?...

— Ні! Я не мала діда.
— Не мали діда?
— Я зовсім не тямлю його!
— А ваш батько?
— Умер у вязниці, — я ще була мала.
— А мама?
— Мама — нічого...
„Нічого” я повторила про себе. — Вона пев

но соромиться її, уникає, а може і зовсім вирікла- 
ся старенької маорійки...

— Чи не тямите пісень, які вона колись спі
вала вам до сну?

— Вона не співала мені.
— Не оповідала навіть казок?
— Може й оповідала, — хоч я вже не тямлю. 
— Шкода, бо ви повинні б перекласти мені 

щось з маорійського. — Щось коротенького, якусь 
лєґенду, байку, поему? Спробуйте!

— Не можу.
— Чому?
— Бо я не говорю вже по маорійськії. — Все

забула!...
Це була остання грудка, яку вона кинула на 

глибоку могилу своєї загиблої раси. В тій хвилині 
я навіть жалувала тих усіх моїх слів, без відгуку, 
які тільки може непотрібно затроїли це її ново
придбане переконання своєї вищости, еманципації
та незалежносте.

Я замовкла, блукаючи пригаслим зором по 
сірчаних просторах гейзерів, по яких якась гіро-
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відниця обводила двох нових туристів. Вони са
ме наближалися до сосни. Це збільшило мою увагу 
та нараз збудило нове зацікавлення, яке я стара
лася затаїти, щоб тим краще справдити загадку 
того Гейзеру, що вибухає на чарівний приказ.

Щоб змінити болючу тему розмови, я стала 
випитувати мою провідницю про вічні ліси, про 
найбільше відлюднені околиці Нової Зеландії, та 
про спосіб дістатися туди, — а за той час пильно 
стежила за сосною та таємничим Гейзером. Мої 
останні запити куди живіше зацікавили цю екс- 
маорійку і вона заохочувала мене взяти її брата 
за провідника по околиці.

Я вже витягла записник, щоб узяти адресу її 
брата, коли нараз зі здивування мій олівець зу
пинився на пів слові.

Вона теж нараз замовкла, глянувши зі мною- 
на вибух Гейзеру.

— Нове чудо? — я докинула допитливо.
— Ця провідниця це моя кревнячка, вона теж 

знає тайну! — відповіла вона все ще самопевна.
— Я теж уже майже знаю, я додала-

з усміхом.
— Що знаєте?
— Я добре бачила, як ваша кревнячка дала 

знак витягнувши білу хустину з кишені і як на цей 
знай якийсь хлопчина, що непорушно лежав на 
горбку, вкинув щось у Гейзер. Мені залишилося' 
спитати, що він туди вкинув?

— Камінь — відповіла вона на відчіпне.
— Який камінь?
— Звичайний!
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— О ні!
Я побачила ворожий вираз її очей, коли я на

важилась іти, щоб справдити таємницю. Вони гро
зили мені помстою, за мої попередні недозволені 
слова про маоріїв.

— Так скажіть мені правду, коли не хочете, 
щоб я сама дізналася правди?

— Мило! — вкинула вона так сухо, начеб це 
слово було моїм останнім присудом. її тон не міг 
стримати вибуху мого сміху.

Мій сміх ще більше подразнив мою провід
ницю. її обличчя стало майже дике, маорійське. Не 
було сумніву, що воно погрожувало зрадити мене 
перед англійською владою...

— Ви не бійтеся — я докинула — трохи іро
нічно, — я не зраджу тут нікому вашої „тайни 
з Гейзером-'!

— Це не така вже велика тайна, — попросту 
малий експеримент — вона відповіла хитро.

Я витягла записник з потайним наміром ком
промісу.

— Що ви записуєте? — вона спитала досить 
неспокійно.

— Нічого, я хотіла записати адресу вашого 
брата — провідника!

— Зайво записувати. Ми сами зголосимося 
до вашого готелю...

— Ви спеціально приїдете аж до Роторуа?
— Чому ж би ні? Я часто туди їжджу.
— Гаразд — я відповіла, передбачуючи, що 

ця візита буде коштувати мене напевне більше 
•ніж „три фунти”. — Коли можу сподіватися вас?...
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— Сьогодні ввечір!
— А, дуже приємно! — До „милого” поба

чення.
Того самого вечора я почала складати свої 

валізки до нового від'їзду.
На моє здивування слуга готелю передав ме

ні два білети.
— Попросіть їх сюди — я відповіла сильно

зачудованому слузі. Як-так? допустити маоріїв до 
своєї приватної кімнати?

Кілька хвилин пізніше, тихо застукавши в
мою кімнату, ввійшла моя провідниця зі своїм 
братом — смуглявим молодцем, якого обличчя 
дивно нагадувало мені одну зі знимок у туристич
ній брошурі про маоріїв.

— Заходьте ближче! — будь ласка сідайте, — 
я запросила якнайувічливійше, помітивши його 
здивований погляд. Це його здивування пригада
ло мені низку заборон для маорійців Нової Зелан
дії. їм не вільно всідати у трамвай з англійцями, 
їм не вільно входити до англійської каварні, ні по
давати руки англійцеві.

Зате мою провідницю моя ввічливість зовсім 
не зворушила. Вона поводилася як переможниця, 
що приходить з ультиматом. Вона вже знає, що 
мені лишилося ще десять днів до відпливу мого 
пароплаву з Велінґтону до Тагіті, — „час якого 
мені ледви чи вистачить, щоб добре оглянути пів
нічну Нову Зеляндію”...

— Ви, бачу чудово поінформовані...
— Цього вимагає від мене мій фах провід-

ниці.
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— Бачу! В такому разі ви може теж уже при
готовили якийсь плям на мій дальший тут побут?

— Це вже залежить від вашого вибору, хоч...
— Хоч?
— Ви вже зрадили мені ваше бажання огля

нути якнайдальші закутки Нової Зеландії. Мені 
здається, що Вайкаремоана це вимріяне для вас 
місце.

— Вайкаремоана?...
— Це в диких горах, серед вічних лісів, над 

чудовим озером. Є там теж маленьке самітне бен- 
ґадьо, де зупинитеся.

— Чи цс далеко?
— Ні, всього сто двацять кільомстрів.
— А чи звідти є автобуси далі на південь, які 

получили б мене з Велінґтоном?...
— Ні, до Вайкаремоана тепер взагалі не кур

сують автобуси.
— В такому разі я мусіла б вернутися назад 

сюди, та щойно звідси взяти автобус до Велінґ- 
тону?

— Неконче. Мій брат може відвезти вас аж 
до вашого пароплаву!

— Приватним автом?
— Звичайно.
— Це щонайменше три дні їзди... Признаюся, 

що я не була приготовлена аж на такий видаток?
— Мені здавалося, що цс може вам оплати

тися, — відповіла вона ще більше дипльоматично.
— Скільки це має коштувати? — рівночасно 

я взяла зі стола приготовлену автобусову та авто-

• Ш

ву тарифу Нової Зеландії.
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— Трохи дорожче від автобусів, хоч куди де
шевше, якби ви взяли якесь інше „приватне авто”.

— Кілько?
— Тільки десять фунтів!...
Я швидко стала перекидати цифрами у голо

ві. Це тільки втроє дорожче ніж один білет авто
бусом! Тільки втроє. Вислід цього обчислення ме
не чимало заінтригував та насунув сумнів, чи во
ни не'готовили мені якоїсь нової несподіванки, — 
може у Велінґтомі вони зажадають від мене нових 
десять фунтів на поворот авта?...

— Чи ваш брат має інших пасажирів назад?
— Ні! Але він навіть не вимагає від вас 

коштів повороту...
— Тільки тому, що в іншому разі ви не мо

гли б згодитися на нашу пропозицію — вона від
повіла з однаковою самопевністю. Цс дало мені пі
дозріння, що вона була теж добре поінформована 
щодо стану моїх фінансів. (Я була зложила мої 
скромні гроші у туристичнім бгорі, до якого вона 
належала). По тім спостереженні я зрозуміла, що 
зайве мені довше вагатися, бо від моєї відповіді 
залежить моя найближча доля. На думку, що мене 
напевне відіслали б просто до вязниці або в най
кращому випадку дорогою до Франції, я з „по
годою духа” мусіла прийняти їх пропозиції.

— Гаразд, — годжуся на ваші умови, — я від
повіла поволі, — хоч для чистої формальности 
я воліла б, щоб ми списали коротеньку умову.

— Це зовсім зайва річ. Я даю вам слово, іцо 
ви не матимете ніяких несподіванок ні неприємно
стей.
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--Ваше запевнення мені цілковито вистачить, 
бо я звикла мати повне довіри до людини, яка ще 
не обманула мене. Зате в мене ще одне застере
ження: я хочу виїхати звідси якнайскоріше!

— Коли?
— Завтра вранці? я докинула запитом 

у бік її брата-шофера, якого голосу я ще досі не 
чула. Замість відповіді, він тільки потакнув го
ловою.

На прощання вона ще спитала:
— Сподіваюся, що вам не зробить ріжниці 

дати нам пять фунтів задатку? Буде час завтра, 
при самім виїзді.

— Ні, не зробить! — бо я була готова запла
тити їм усі гроші згори, щоб позбутися журби про 
гроші, яких мені вже не вистапе на мій побут на 
Та піт і.

*

На другий день вранці я покинула Роторуа. 
Вже кілька кільометрів за містом я побачила пер
ші смерекові ліси, хоч цс не була дика гущавина, 
а молоді, рівнесенькі щепи, наче ряди вояків. Но
ва печатка цивілізації — нове для мене розчару
вання.

Годину пізніше ми вїхали на небиту дорогу, 
що пнулася вверх. Шофер зняв складаний дах 
з авта, щоб я могла краще оглядати цей справж
ній праліс з деревами-велитнями. Авто переїздило 
під зеленим тунелем. Згори тих дерев воно напевно 
мало вигляд малої черепахи. Від землі пахло вог
кістю та мохом, якого тут було сотні відмін, як 
і папоротей.
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Якби бума змога, як радо я була б узяла одно 
з тих деревят на дарунок моїй мамі, яка ще в мо- 
му дитинстві так заходилася коло одного малень
кого вазоника такої папороті. Тут я скоро забула 
про мої попередні розчарування і навіть перестала 
жаліти, що приїхала у Нову Зеландію. Цей праліс 
єдиний зберіг давнє обличчя цього острову та 
залишився останнім живим свідком давнього бут-
тя маоріїв.

На його місці зазеленіють нові пасовища
з вівцями і зачервоніють дахи англійських осель..

Дорога стає щораз то трудніша, порисована 
як зморшками, дрібними рівчаками. Авто стрибає, 
як чорна блоха, — пятьнацять кільомстрів на го
дину.

— Чи тут нема диких звірів? — питаю шо
фера.

— Ще є трохи, хоч їх дуже рідко зустріти. 
Вони ховаються по гущавині.

— А доріжок крізь ліси нема?
— Були колись, але вже заросли.
— І ніхто не знає, що там діється, хто там 

усередині живе?
— Літаки їздили понад тими лісами нрослі-

джувати, — там уже мабуть ніхто не живе. 
З кожним словом може тому, що вони 

такі скупі — цей шофер стає мені симпатичніший. 
Я з усмішкою згадую глузування одної з моїх 
приятельок, яку дивувала „моя слабість до шофе
рів". Може в цьому є трохи правди. Я-ж завдя
чую їх посередництву більшу частину моїх най-
цікавіших мандрівок. Цей маорієць видавався
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мені з кращої категорії шоферів, між якими зу
стрічаємо поетів, безробітних студентів або „ро
сійських принців”. Я мала вражіння, що кожне 
з моїх питань про минуле маоріїв було наче стрі
лою у ще незагоєну рану. Хоч теж можливо, що 
це все була тільки звичайнісінька уява, і що він 
віз мене до Вслінґтону тільки на те, щоб там ви
дати мене у руки влади.

Уполудне на перехресті двох доріг ми зу
пинилися перед першою хатиною. Вона самітна 
серед лісу нагадувала якусь покутну душу, хоч 
усередині нас усміхом привітала маорійська ме- 
тіска, яка вела цей заїзд. Вона запросила мене 
в окрему кімнату та дуже церемонно запитала, що 
я волію на обід: яєшию і макарони, чи може за
чекаю на курку.

Кімната, що служила теж за сальон для ви
браних гостей, теж мала на комоді повно коліро- 
вих цяцьок, штучних квітів у червоних вазах, 
шлюбний букет під склом та маса яскравої тан- 
дити. На стінах подвійні роги оленя, портрети, 
стяжками прикрашені знимки та листівки. Під сті
ною висока комода з великою китицею білих ко
ралів.

— А це звідки? — я спитала з зацікавленням.
— Це з Тагіті!
— Ви там були?
— Ні, мій чоловік привіз. Він був моряком.
— А тепер?
— Тепер, уже умер.
— А куди веде ця друга дорога, яку видно .з вікна?

ЯЗ
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— До місіонаря!
— Чи він живе там сам?...
— Певне, що сам, — відповіла вона з кумед

ною міною, зле мене зрозумівши.
— Я хотіла спитати, чи є там іще якась

оселя?
— Недалечко є оселя, хоч там мало людей

.лишилося.
— Чи повимирали?
— Ні, повиїздили до міста.
— Чому-ж це?
— Там скоріше можна щось заробити.
— А чи з цього лісу вже не можна вижити? 
— З лісу?...
— З ловлі звірят, з вивозу дерева, з виправи 

долин ПІД ПОЛЯ?...
— Може й можна, та це за трудна для нас

праця.
— Чому-ж за трудна? А якже англійці це

роблять?
— В них є гроші, — коні, машини!...
— А чи вам особисто не нудно тут на самоті?
— Нудно, та щож? — добре, що й те маємо. 

Іноді до нас приїздить хтось з рідні, іноді гості...
— Той чоловік, що обідає в першій кімнаті, 

це може теж хтось з ваших?
— О ні, ні! Це австралієць, — шукач золота, 

докинула вона тихіше та присунулася ближче до 
мене.

— Міни золота? Тут?
— Не цілі міни, але буває воно й тут. Він на-

6
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1віть був знайшов кілька брилок, хоч ще досі не 
може впасти на правдиву жилу.

— Віддавна він шукає?...
— Ого! вже більше ніж десять років.
— Та з чого-ж він живе увесь цей час? З тих 

кількох брилок золота?...
— Ні. В нього є гроші, багато грошей. Ко

лись він мав, а може ще й має свою власну міну 
золота в Австралії. — Десь побіч Кульґорлі, — яку 
він сам відкрив...

— Так пощо-ж йому нової?
— Та, кажуть, уже вичерпалася... Зрештою 

такий чудак як він може шукати для самої приєм- 
ности.

82

— Чи ви думаєте, що я могла б з ним побала
кати про його розшуки?

— Навіть не пробуйте. — Він мовчазний, як 
ті скелі поміж якими він живе.

— Він може колишній засудженець?
— Може... хоч я не знаю. Зате...
— Зате?
— Колись їх було двох! Товариш ного був 

молодший, сильніший, загинув!...
— Як загинув?
— Старий сказав, що упав зі скелі. Це було 

тоді, коли вони знайшли першу брилку золота!...
— А поліція, — як поставилася до тієї таєм

ничої смерти?...
— Вона не найшла ніякого доказу вини ста

рого. Треба б було вміти читати в очах...
Нашу розмову перервав непривітний оклик 

з першої салі.

ЦЦ*!
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— Деж та моя обіцяна кава?
_Це він так гуде! Мов би йому було спішно

на якесь віче!
Відчинилися двері і на порозі станув мій шо

фер, повідомляючи, що нам треба поспішати, щоб 
приїхати до Вайкаремоана перед ніччю.

*

Вайкаремоана! О ні! вона дійсно не розча
рувала мене. Під синім небом, над зеленим озером, 
по якому плавали дикі чорні лебеді, серед вічного 
лісу, кудою я бродила цілими днями. За кілька 
днів я навчилася вже розріжняти кількадесяти від
мін папороті, зпоміж трьохсот, яких ботаніки 
відкрили у тутешніх лісах. Другою моєю розвагою 
був сніг, якого я вже так давно не бачила. Якби 
це було золото то навряд, чи я дотикала б його
з більшою радістю!

„Лягти у сипкий сніг і заснути”, я пригадала 
собі моє колишнє бажання, — коли серед індо
китайської спеки мріяла про зиму. Зате тепер, тут, 
серед білого лісу, лягати у сніг мені видалося та
кою самою нісенітницею, як для приемности бра
ти рентгенівські нагріви у тропіках...

Поміж деревами-велитнями я вилізала щораз- 
то вище вгору. Надибувала по дорозі прозорі, не
порушні, мов зачаровані озера, білі затишні по
лями, звідки розбігалися ледви помітні стежинки. 
По дорозі назад я трохи заблукала та вернулась 
у бенґальо щойно пізно ввечір. Затривожений ди
ректор бачив мене вже у лапах медведів. Саме
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збирався висилати за мною двох своїх людей
з лямпами, шнурами та топорами.

У моїй кімнаті, у ватрані, тріскотів вогонь, 
якого полумя у темряві нагадало мені щось дуже 

Може якийсь нічний пожар, якого я ко-давнє.
лись була свідком, а може тільки ватри на диків
у наших далеких Карпатах?...

Коли у двері тихо застукала служниця і при
несла мені чаю та рожеву нафтову лямпу, на кімна
ту впало таке саме рожеве світло, як у моїй ди
тячій кімнаті, де я вже мріяла про пальми...

*

Останній день мого побуту в Вайкаремаона 
я перебула на озері. Об'їздила його зелені береги 
малим човником, полохаючи диких лебедів, які 
ще не привикли до білої людини. Більшу частину 
дня я лежала на дні човна, оглядаючи в воді буйну 
рістню дна та стада риб, які мандрували кудись, 
мабуть до струмків складати там свої яєчка. На 
голубому небі швидко гнали клоччя білих хмар. 
Видно десь там над океаном, — куди вітер їх на-
ганяв, збиралася буря...

На одному затишному острівці, серед озера, 
де мешкали самі лебеді, я зупинилася і довго, да
ремне вичікувала їх повороту на нічліг.

Мій весляр запевняв, що від маоріїв вони 
зовсім не чужаться, та іноді навіть приходять 
їсти зерно з їх рук. Я лишила на їх березі рештки 

сніданку, на доказ, що не всі білі люди при-мого
їздять до них з рушницями або сітками.

Я* :яі№
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Знову відїзд! З жалем помічаю, що недалеко 
за Вайкаремоаиа вже кінчиться вічний ліс та знову 
починаються муровані хутори, пасовища, містеч
ка, — та ще далі на полуднє простори пів-пустари.

Пізно ввечір приїздимо до Напіє, — досить 
гарного міста на горбі, над морем, яке страшний 
землетрус кілька літ тому перекинув у румовище. 
Ще досі до неба сторчать свідки руїни. Та ще досі 
люди не забули пережитих страт, — бо ніде не 
видко деревляних ні поверхових домів. Окрім но
вого величавого готелю над самим берегом моря, 
який наперекір усім землетрусам збудовано на 
шість поверхів з чистого залізобетону. ,

Перед тим готелем над морською нляжою, 
куди я проходжувалася під зоряним небом, 
я з дивним зворушенням побачила довгу алею 
аравкарій, які знову розбудили в мені чарівний 
спомин моєї Матері. Спомин з дуже давніх літ. 
Я знову бачила її, ще молодою, у білій сукні, по
хилену над галузками аравкарій, які вона так 
ніжно обмивала. Якби вона була тут зі мною то 
і не пізнала б тих трицятьметрових дерев, неп.о-. 
дібних до нашого ніжного деревцятка.

Хто знає чи це саме не вона, 
пальми, які були окрасою наших вікон, — не роз
будили в мені потайне бажання побачити на влас
ні очі, чи справді існують країни, де вони вільно 
та дико ростуть?

Сьогодні я теж безмежно вдячна їй за те, що 
вона перша замаїла мою дитячу уяву екзотичними 
рослинами та піснями про мандрівних птахів. 
Якби тільки ця глибока та ніжна вдячність могла,

або не ті
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хоч у частині винагородити їй тугу тих довгих 
літ розстання!

При виїзді з Напіє, затривожена надто по
нурим виглядом мого шофера я спитала.

— Ви може невдоволені з цієї тижневої ви
прави?...

— Навпаки, я люблю їздити далеко.
— Може вам не виплачується ця довга по

дорож приватним автом?...
— Я на тім не страчу...
При розплаті з ним, він на прощання завва

жив, що краще було б, якби я нікому не згадувала, 
що я з ним приїхала з Роторуа.

— Можу затримати це в секреті, але по
ясніть мені причину.

—• Тому, що авто не моє!
— А чиє?
— Тутешнього Губернаторського секретаря.
— Яким-же чудом воно опинилося в Рото

руа, у вас?...
— Воно відвезло до Роторуа знайомих се

кретаря, а шофер нагло заслаб та лишився там 
у шпиталі!

— І вас визначено, щоб відвезти сюди авто?
— Так — мене!
— Добре, що ви попередили мене. Можете 

бути спокійні, я затримаю секрет.
Ясно, що така подорож йому виплатилася!

*

На другий день полагодивши справу білету, 
‘й пішла оглядати Велінґтон. „Краєвид” цього ан-
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ґлійського портового міста я „вичерпала” за один 
ранок. Зараз по обіді я рішила піти до музею та 
хоч там побачити стару різьбу, одяги, зброю та 
славні маорійські голови ворогів. Нове розчару
вання — у маорійськім відділі дуже мало різьб, 
а голів та черепів зовсім не виставили. На мої за
пити про різьби сторож заявив, що музей має 
окрему „резерву” різьб та власну робітшо, де при
готовляють окрему салю для нового музею...

На вид кількох шилінгів він приобіцяв мене 
повести до тої робітні, коли зачинять музей. Там я 
познайомилася зі старим маорійським мистцем, 
який різьбив довгу дошку з червоного дерева на 
дах до „моделю” маорійської хати. Я завела з ним 
довгу розмову, хоч спочатку він ставився до мене 
з недовіряй. Я зараз почала жалувати за пропа
щими традиціями маоріїв, за їх давнім мистецтвом, 
та здивувалась, що така цікава раса так легко 
дала затерти по собі ввесь слід.

На моє здивування він відповів гірким при
тишеним голосом:

— Тепер тут все змінилося, — все замінилося 
на гроші. Вільні звичаї життя, гордощі, — все!... 
А віри то вже тут нема ніякої! — Бо ваша не має 
в собі для нас жадної сили. — Вона вчить та ви
магає від людей надто великих чеснот! — Ось чо
му вони далі живуть по своєму та не мають стра
ху перед нічим, — не бояться життя- ні смерти!...

— Кому та чому ви приписуєте цей цілко
витий занепад вашого давнього життя, —
.шої віри?
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— Зрозуміло, що вам, білій інвазії! З хви
линою, коли ви знищили нашу давню віру, — наші' 
„табу”, з ними ви знищили маоріїв!

По тих словах він нараз замовк, якби пере
ляканий.

— Ні, не бійтеся, я не донощиця. Зрештою 
мені європейській чужинці ще суворіше заборо
нено говорити так з вами, ніж вам!

Він мабуть переконаний про мою щирість, 
глянув на мене глибоким поглядом своїх старих,, 
мудрих очей та заговорив:

— Так, так! Нас перше знищили рушниці,, 
а потім добила погорда англійців та дволичність 
їх місіонарів 
Гляньте тільки на нашу покорену землю, де лиши
лося кілька тисяч недобитків. Де тут ваші запо
віді, ваша любов, ваш Бог? Ви сами не вірите' 
в нього, а проте Бог істнує, істнує для всіх. Цей' 
Бог ніколи не казав, що слабші повинні бути по
кірні і вдоволитися потішними словами та обі
цянками. — Ви, тоді .коли для сильніших істнують 
усі привілеї та закони, навіть не догадуєтесь, яка- 
ваша раса чужа нам і далека, які ваші звичаї ди
воглядні! Вам брак природности, у вас усе звич
ка, вимушення та нещирість! Наші мистецькі ко
стюми ми заміняли за ваші машинові лашки, нашГ 
різьблені доми за ваші мурований, наші овочеві 
соки за ваш алькоголь! Ми почали вчитися вашо'ґ 
мови, жити у домах під бляхою, світити електри
кою, їздити автами, а проте рівними вами ми 
ніколи не станемо, бо ви завсіди будете вважати' 
нас за дикунів. Та хоч ви уважаєте нас дикунами,.

які навчили нас любити золото.
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я більше гордий з цієї одної частини маорійської 
крови, що пливе у моїх жилах, ніж з решти білої!

„Мій батько на жаль був білий, якийсь там 
моряк, якого я ніколи і не бачив, мій вітчим був 
теж англієць, хоч я таки лишився маорієм, — я вже 

який ще тямить та розуміє нашілишився один, 
давні звичаї та життя. Бачите ці всі різьби, що 
я їх видовбую у твердім дереві? — кожний рису- 

лінія має своє глибоке значіння. Осьнок, кожна
сцена, це наша легенда творення світу. Тут 

горі стоїть найвищий Творець Життя. Він по- 
ручає одному зі своїх богів, який посередничить 
між ними та людьми, ці три кулечки, які цей бог 
має занести до вибору першому чоловікові. Ку-

оця
на

лечку: знання, мудрости та мистецтва, кулечку 
війни та могутности, кулечку багатства. Маорій — 
вибрав два перші. За цю його хапчивість Найви
щий покарав його на віки, відмовив йому третьої 
нагороди — стати богатим. Ось чому ми завсіди 
лишилися бідними та навіть не бажали собі зо
лота. Цей другий рисунок побіч, це історія наро- 
дин першої жінки. Тут нижче, це історія першої" 
зради, а це — це еволюція народин ще у жі
ночому лоні. Це зображає наш святий, найбіль
ший культ жінки... Колись ми носили на наших 
обличчях татуовану історію нашого життя. Зу
стрівши людину та глянувши на її обличчя ви 
знали з ким маєте до діла. Це було наше письмо, 
наш підпис, якого ніхто не посмів сфальшувати. 
Не так як у вас! Ні ваші слова, ні заповіді, ні хре
сти, ні навіть підписи не мають у собі сили без 
вязниці! Та тільки тому, що ви стали панами „не-
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схопного вогню” — електрики, — ви стали сильніші 
за інших народів, якими ви погорджуєте, яких на
зиваєте дикунами! Чи тому погорджуєте, що ми 
вдоволялися каменем замість вашого заліза, со
ломою замість сукна, деревом замість цементу?... 
Чому-ж це ви не запитаєте себе, хто з нас був 
щасливіший?... Хоч я вже трохи і зрозумів вас, 
я не заздрю вам. За все ваше теперішнє знання, 
ми колись більше знали, ми мали знання щастя 
та рівности. Зате тепер?.... Чого ви нас навчили? 
Необхідності! брехати, 
грошей!

бажання золота та

По цих словах він замовк та знову став шви
денько обтесувати кут свого орнаментального ри
сунку.

Я була схвильована, — закурила і дещо не
смілим рухом подала папіроску, яку на моє диво 
він прийняв.

— Не дивуйтеся мені пані: може я чимось 
образив вас?... Але, бачите, в мене, ось тут усе
редині, горить серце від давно та довго затаєного 
болю. Колись у нас право помсти було сильніше ■ 
від права дружби. Ми не вміли стерпіти образи 
навіть від рідного брата! Якби я ще міг помота
тися за зневагу мого народу, то я міг би спокійно 
вмерти. Видно, що це неиасичене бажання помсти 
ще тримає мене при житті. Колись у мене був син, 
■але і його забили! Тепер вже у нікого з нас, на-
віть у мене, нема вже досить сили до помсти, тому, 
що ви відобрали нам віру в наших богів! Тепер 
уже всьому кінець. Такий сам кінець, як його по
бачив, колись давно, наш один великий ворожбит,
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який читав у звіздах. Кінець нашого світу, від бі- 
корабля, який зявиться на обрії, і коли стра- 

мара засипле нас смертодайним вогнем.
лого
ховинна
Ось, тільки тих кілька хатин, тих кілька різьб та 
одягів, це єдині докази, які лишаться по нас, по 
нашій чудовій колись землі, Іка-На-Маві!...

Перед відходом, — вже був час на пароплав, 
— я спитала різьбаря, чому він не напише книжки 
про історію та давнину маоріїв, хоч-би про їхні 
цікаві різьби? У французькій мові під псевдоні- 

— він міг би писати з повного свободоюмом,
і осягнути великий успіх та своєрідну помсту!...

— О, ні! Ніколи, нікому не дам пояснень тих 
різьб. Я навіть звичайно кажу, що не памятаю їх 
значіння, що забув, або навіть, що я сам їх виду
мую, — хоч це все глибока та давня традиція мо
го краю, мого загинулого народу. Таємницю цих 
різьб я заберу зі собою до гробу, щоб колись під 
•кінець світу їх тільки боги читали. Вони одні су
дитимуть!

По тих словах я зняла з мого пальця ста
рий перстень з Тибету, і передала йому його на 
спомин. На вид перстеня його ціле обличчя роз- 
ясніло, як від блискавки.

— Це бачите,—вказував він на затерту різьбу 
у сріблі, — це святий орнамент Тибету. Колись 
у мого діда був подібний перстень. Це дуже цін
ний для мене дарунок, — такий цінний, що я не 
смію прийняти його від вас. — І звернув мені його, 
коли попестив його у своїх гнучких пальцях.

— Візьміть його, прошу. Мені буде приємно
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лишити вам його... Я і так іце колись вернусь 
сюди!...

Це переконало його.
На прощання він попросив мене з мелянхо- 

лійною усмішкою, передати його вираз пошани 
богам тибетанських гір, щераз перестерегти їх 
перед „білою інвазією” та порадити їм, щоб вони 
ще дужче берегли своєї святої, піднебесної землі, 
своєї незалежности!...

Вийшовши з ного робітні, вже далеко від неї, 
я ще чула тупі удари завзятого різьбаря, який 
витесував у „залізнім”! дереві криваву історію 
свого на віки покореного краю.

...Щоб тільки боги читали... Вони одні судити
муть!...

ТАГІТІ „ОБІЦЯНИЙ РАЙ”.

По розмові з „останнім” маорієм, мене чо
мусь охопило погане прочуття щодо Тагіті та те
перішнього стану тамошніх маоріїв.

„Чи і з цього земного раю наша цивілізація 
вже не встигла зробити чистилище? Чи-ж і там 
уже не знайду прославлених тагітян та їх життє
вої безжурности?”

А проте сама назва Тагіті, яку я так часто 
повторяла мов слова молитви, стала для мене та
ка дорога, що я сподівалася чуда. Тагіті — ціль 
моєї довгої мандрівки, після таких зусиль і по
свят, — не може мене розчарувати!...

Ледви я примістилася на пароплаві „Манґа- 
нуї” як мені доручили телеграму з Европи з відмо-
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вою грошевої підмоги, яка мені належалася! Це 
пригадало мені гірке спостереження маорійського
мистцп.

— А у вас? Ні ваші слова, ні обіцянки, ні на
віть підписи не мають вартости без суду, без вяз- 
ниці!

Недурно у Вайкаремоана я бачила, як вітер 
нагоняв тяжкі хмари в бік океану!

Ледви ми виплили з порту, як розлючене мо
ре вхопило наш невеличкий пароплав у крутіжний 
танок. Без огляду на холод, дощ та мряку, я рі
шила не покидати чердака та якнайдовше диви
тись на розбурхані хвилі, що кидали пароплавом 
з боку на бік. Пароплав таки плив проти бурі, до
рогою, яку дижурний офіцер, що шість годин ви
значував на мапі. Минали години, а я у привязаній 
до комина лежанці, вся перемерзла, не рішалася 
покинути горіща. Боялася, що там унизу, без ви
ду цього стихійного змагання, без звуків свисту та 
зойків розлюченого моря, я готова піддатися еллі
нові, а від нього один крок до морської хвороби.

Заверюха росла. Тільки два офіцери стояли 
непорушно, на мості, — оглядали океан та тяжке 
небо, — чи не віщують вони ще більшої бурі, яко
гось тайфуну.

Вкінці переможена надто сильним вітром, 
сходжу вниз, де панує розмірна тиша із млосною 
'задухою. Коридором переходить поранений палій, 
що від холітання пароплаву упав на розпалену піч. 
Він несе свою попарену руку до перевязки та ли
шає за собою запах осмаленого тіла, від чого ме
ні „слабне” серце. Іду в сальон. Там так пусто, мов
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у покинутім домі. Тільки в однім кутку лежить на 
канапі чиєсь непорушне тіло у грубому покривалі. 
Я теж лягаю, і слухаю зойків бурі поза стіною.

При обіді в їдальні за столами пусто. Шість 
осіб розкинених по кутках салі. За середнім, ве
ликим столом тільки я та балакливий лікар паро
плаву. Заводимо розмову про морську хворобу.

— Уникнути її трудно ліками! — він відпо
відає. — Морська хвороба та менший чи більший 
опір їй залежні від загального стану організму. 
Іноді, переважно у жінок, це чиста уява або нерви. 
В таких випадках, деякі ліки на заспокоєння нер
вової системи помагають. Мені вже траплялося лі
кувати жінок від тої недуги, заки пароплав поки
нув пристань... Бувають такі нервові жінки, іцо не 
покидають ліжка ввесь час подорожі, навіть коли 
море гладке як тафля.

— А що ви мені порадите?
— Ви бачу самі перевірили, що найкращий 

лік, свіже повітря, трохи проходу, та трохи їжі. 
Але не гарячої, бо її пара та запах непотрібно 
дрязнять ніздря. До сильних, часом і небезпечних 
атак морської хвороби найбільше причиняється 
голод і задушне тепло кабін, куди так часто дохо
дять запахи з кухні, від машин, від ліків і ще від 
дечого. Я був би сам готовий від такого збоже
воліти!

— Аж збожеволіти?
— Ви смієтеся, але мій діло, що був теж 

морським лікарем, раз був свідком такої сензацій- 
ної пригоди.

— Чи можете мені її розповісти?
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— Чому ні? Я навіть люблю розповідати її. 
Це трапилося одній багатій жінці, яка їхала до 
Австралії по свій спадок. По кількох тижнях мор
ської хвороби, вона дійшла до такої розпуки, що 
її однісіньким бажанням було потонути разом 
з кораблем, щоб не терпіти. У тих часах на ко
раблях не було ще того простору ані такої виго
ди, як тепер. У день найбільшої бурі, — недалеко 
від Рога Доброї Надії, — тоді до Австралії треба 
було їхати довкола Африки, — коли скажене мо
ре шпурляло кораблем, мов черепахою, і всі паса
жири помагали рятувати корабель, — ота жінка, 
почувши вигук „корабель тоне”, знайшла у собі 
досить сили, щоб вилізти на чердак. Побачивши, 
що алярм був передучасний, вона у божевіллю на
кинулася на велития-керманича, щоб вирвати з йо
го рук керму. Вкінці вона повисла цілим тягарем 
свого тіла йому на шиї... Збитий спантелику кер
манич спочатку старався успокоїти словами цей її 
несподіваний вияв темпераменту, а потім дав їй ду
жого стусана. їх обоїх прикрила мокра плахта ве
ликої хвилі і тоді навіжеиа вкусила керманича 
у його голе рамя. Від болю він випустив колесо 
зі своїх рук. Корабель перехилився на бік, а ввесь 
його вантаж збіжжя перехилився боком. Надиво 
корабель не потонув, а жінка намагалася перелізти 
облавок та вкинутися у море. Задня щогла — шо 
зломана впала долів, накрила її, спутала та приго
ломшила. Керманич від укусу цієї їдовнтої жінки, 
дістав гарячки та на цілу добу втратив притом
ність. На другий день уранці мій дідо дізнався від 
опритомнілого керманича про причину його див-
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ної рани... Керманич уперто запевняв, що востан
нє він бачив скажену жінку, як вона перемінилася 
у білу відьму та танцювала по чердаці танець ду
хів... Щойно на другий день зранку вибираючи 
останки вітрил та щоглів моряки знайшли між ни
ми її замерзле та зіштивніле тіло...

— Неживу?
— Ні, вона тоді не вмерла, а навіть...
— А навіть...?
— До кінця своєї подорожі проклинала мого 

діда за те, що він її відрятував і благала прось
бами, погрозами та обіцянками одної щипти отру
ти. Вона навіть придумала записати йому полови
ну свого великого майна. Та мій дідо був роман
тик і годував її порошками на біль шлунка, — 
кожного разу запевняючи її, що це отрута, — на 
як}', мовляв, її надто затроєний морською хворо
бою організм вже не реагує! І так йому на жаль 
удалося врятувати їй життя...

— Чому „на жаль”?...
— Бо ця дама, пізніше, з вдячности стала 

моєю бабкою!
— Правдивий роман! Ну, а маєток?
— Бабуся мала міну золота, а по їх шлюбі 

міна затягла їх у довги і зїла ще маленьке майно 
мого діда. Ого, це все напевно було б зовсім інак
ше скінчилося, якби так я був моїм дідом! Як ви
гадаєте?...

— Не знаю, якби я мала вибирати то я во
ліла б бути вашою бабкою!

— Чому?



Хати Теіва під стріхою пандануса; праворуч хлібове 
дерево.
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Найкраща затока на острові Муреа.
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— Во тепер подорож морем не дає небуден
них вражінь.

Тепер усе змеханізоване. Капітан, який ко
лись мусів бути відважною людиною, мусів бути 
і теслею і ковалем і керманичем, став звичайним 
кондуктором, як і сам корабель звичайним трам
ваєм.

— Так, так, але і тепер на поступ і на ваш 
модерний сплін сміливі знаходять раду — відповів 
д о б р о ду ш н о л і к а р.

— Яку?
— Ви певно чули про патентовану рецепту 

Алєна Жербо. Того сміливця, що сам один на сво
їм маленькім вітрильнику пустився перепливати 
Атлянтик. Сам один обїхав довкола світа, без ма
шин, без моторів, тільки з вітрилами. Чого ж вам 
більше треба? Є небезпека, сильні вражіння, при
годи, слава. Алєном Жербо не кожний може бути.
І не можна бути ним двічі.

— Ах, стрівайте! — перебив мені лікар. — 
Мені здається, що я навіть маю при собі лік на 
ваші жалі, і витягнув зі свого портфелю кусень 
старого паперу.

— Ось послухайте, це офіціальний рапорт 
з 1844 року. Він може змінить ваш романтичний 
погляд на обставини, серед яких подорожували 
тоді пасажири. Це торкається спеціально подоро
жей між Англією та Австралією. Перечитаю тільки 
кілька найцікавіших деталів. „Дуже трудно вимог- 
ти на пасажирах, щоб вони після їжі, не то що ви
мили, але хочби позамітали за собою чердак, — 
щоб не розкидали повсюди за собою сміття та від-

7
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падків. Деякі з них не зберігають навіть наймен
шої соромливосте та будьде і будьяк заспокою
ють свої природні потреби. Від цієї безцеремон
носте деяких пасажирів інші розуміється терплять, 
через що необхідно розділити пасажирів на зов
сім відокремлені кляси. Незавидні ситуації витво
рюються в часі поганого моря. Деякі тяжко хворі 
не мають навіть досить сили, щоб вийти на чердак. 
Від цього спальні кімнати скоро замінюються на 
страшні кльоаки! Коли по бурі відчинити „панно” 
під яким містяться пасажири, звідти підіймаються 
такі випари та такий сморід, як з иайпогаиіше 
утриманої кучі. Тих кілька ліжок, які дістали де
які визначніші пасажири, знаходяться теж у неймо
вірнім стані. Намокла морською водою та ще де
чим солома, скоро гниє та виділяє зі себе випарний 
задушний сморід. Щойно по бурі, коли моряки за
надто запиті самим кораблем, щоб турбуватися ви
годами пасажирів, щойно тоді можна якелід ствер
дити розмір невигод, терпіння та хворіб, покине
них без опіки і без ніякої помочі пасажирів. Тим- 
то не дивно, що трапляються випадки солодової 
смєрти, бо хворі пасажири не мають сили зварити 
або приладити собі якусь їжу. їм іноді нема навіть 
кому подати склянки води. І це не тільки в часі 
бурі. Як тільки трохи подує вітер, теж нелегко роз
палити вогонь в чердаку, щоб зварити собі якусь 
страву. Через тс пасажири найчастіше їдять усе 
холодне або наполовину сире, що причиняється 
до ще більшого поширення між ними хворіб. Над
то брак води дається теж відчувати. Якщо на сухо
долі для пересічної людини може вистачити дві

і
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літри води на добу то на морі цього рішуче за
мало. Беручи під увагу ці всі недостачі та майже 
цілковитий брак догляду над пасажирами, зовсім 
не дивно, що в кількох подорожах, кожного разу 
на пятьсот пасажирів число смертних випадків до
ходить до сотні...”

— Ось вам образок, як виглядала колись ва
ша виідеалізована епоха — докинув лікар зі своєю 
іронічною усмішкою.

На другий день при обіді лікар нараз пильно 
глянув на мене та невдоволений спитав.

— Чи ви може теж хворі?...
— Може... але не на морську хворобу і не на

шлунок.
— На Тагіті — відповіла я пів-жартом.
— На це є тільки один лік 

кілька добрих років.
— А тоді?
— Це надто „ідеальне”, надто бездільне жит

тя само вилікує вас!
— Ви надто великий для мене реаліст.
— А хто-ж бо коли зрозумів „незбагненну 

жінку”. Мені теж колись було двацять років!
— Двацять шість — я поправила.
— Я готов дати вам відпустку навіть до три- 

цятки. Зате потім раджу вам скінчити з подібними

пожити там

маривами молодости.
— Мені здається, докторе, що ви надто часто 

забуваєте, що в людини є теж душа, уява, по
треби.

— Я забуваю про це поневолі. Інакше мусів 
би лікувати ще більше химерні хвороби ніж
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всякі „тропікальні”, „екзотичні”, таморську — 
„психічні”...

*

Четвертого дня наш пароплав підпливає до 
острову Роротонґа. Досвіта, вже далеко на обрії 
сірий зарис землі. Що-години він наближається, 
більшає, тратить свою прозорість і стає реальною 
землею, — островом серед Тихого Океану. Ще 
ближче видно його гори, наче велитенські застиглі 
хвилі, які спливають до моря. ІДе лява колишніх 
вулькаиових викидів, завдяки чому ці гори вкриті 
рясною зеленню лісів.

Підпливаємо ще ближче. Вже видко жовта
ву зелень пальм, ясно зелену бананових кущів 
і темну мангових, хлібових та інших дерев.

Зійшло сонце та облило цілий острів роже
вим потоком сяєва.

У рямках синього моря та блакитних небес, 
у тім яснім світлі сходу, цей острів більше подіб
ний до якоїсь сонної картини ніж до звичайної 
землі.

Щойно тепер бачу, що вся ця маленька земля 
серед моря скована перстенем підводних корале
вих скель. Вони творять довкола неї недоступний 
ланцюг, який боронить її лагідних берегів від лю
тих хвиль океану. Завдяки цьому підводному му
рові довкола берегів острову море подібне до 
гладкого озера, де вода має барву ясного смараґ- 

Цей охоронний ланцюг колись теж боронив 
острову перед ворожими кораблями. Ще досі їх
ду.

Ж
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кілька розбитих кістяків стирчать зпід води — 
спомин минулого.

У дзеркальній воді тих заток кучеряві паль
ми відбивають свої довгі тіні. Під пальмами видно 
оселю, звідки пливуть ледви вніймальні звуки ґі- 
тари та далекий спів.

„Острови Пацифіку, — райські землі, — звід
ки Бог забув вигнати людину!... Від цієї хвилини 
і я стаю вашою невільницею, невільницею вашої 
краси та чару"... я шепочу до них мов присягу.

По цілоденнім побуті на острові, у тіні його 
буйної зелені, у сонці його золотих берегів, у си
няві його прозорого моря та у білозаквітчаних за
пашних долинах я вернулася на пароплав з „не
зломною 
гіті”...

постановою: „посвятити все для „Та-

Під впливом цієї постанови як теж під чаром 
зоряної ночі я заснула таки на чердаку пароплаву 
сном райських, а проте правдивих візій з острову 
Роротонґа.

*

Так довго, як доба матиме двацять чотири 
години, а не цілу вічність, людина не може бути 
певна свого „завтра". Вчора мені здавалося, що 
вже нічого у світі не зможе захитати моєї поста
нови, а сьогодні я знову непевна.

Завдяки чудовій організації Кука мене аж на 
морі дігнала ще одна телеграма, від дорогої мені 
людини. Вій теж видно не вміє зрозуміти сили де
яких мрій і вимагає від мене останнього вибору. 
Відректися „Тагі гі"? — мені здається, що вже не
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зумію. Чекаю більше на якесь чудо, ніж на влас
не рішення.

Два кошмарні дні вагання.
А завтра вранці „Тагіті”. Тепер я ще краще 

розумію її чар, для багатьох із нас він лежить в її 
недосяжності!...

Моє рішення врешті западає: 
я ще колись вернуся!...

Пізно ввечір сходжу у кабіну з двома гру
бими книжками, щоб забити час. Замикаю за со
бою двері з постановою не вийти аж до хвилини, 
коли пароплав буде від'їздити від берегів Тагіті. 
Не бачити ні одної картини, ні одного її блиску, 
щоб легше було згладити її з памяті, легше не ду
мати, забути!...

Вчасно вранці мене будить радісний свист си
рени. Це привіт від пароплаву зеленим берегам 
Тагіті. Щоб оминути спокуси, беру нараз три на- 
сониі пастильки та щільно засуваю віконце завіс-

до „Тагіті’’’,

кою.
Чую ще як над моєю головою, на чердаку 

проходжуються пасажири. Вони напевно спокійні, 
а може навіть байдужі, оглядають уже для мене 
одної зпо.між них недосяжні береги, до яких під
пливає „Манґануї”.

За шість годин мене збудить новий свист си
рени, і щойно тоді я вийду на горище, щоб кинути 
перший і прощальний погляд на Тагіті — недо
сяжну — мрію!...

Нараз мої пересинені нерви рвуться, якби 
я дійшла до краю дороги і далі мені вже не стало
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духу, я голосно плачу, як дітвак, якому відібрали 
обіцяну цяцьку...

Досі ще ні Захід ні Схід не навчили мене па- 
сивности ні резиґнації.

Мій прибільшений вибух невдовзі сам при
тихає, переможений — всесильним сном.

З ЧЕРВОНОГО ЗАПИСНИКА

Тим більше я тобою захоплена, тим кращою 
я тебе бачу, що ти так дорого мене коштувала 
Тагіті!...

Для тебе я все віддала: мої почування, амбі
ції, — своє минуле та майбутнє. Я не приїхала до 
тебе зрезиґнована, шукати у тобі потіхи та забут
тя. Я віддавна приготовляла свій приїзд, і при
везла своє захоплення та свою молодість...

В заміну за те, сподіваюся, ти приймеш мене 
у число своїх дітей. Я МОВ вони хочу жити тут без
журно, без жалю ні сподівань, — знати згори, що 
завтра принесе мені відблиск вчорашнього, та що 
твоя земля завсіди плодитиме досить золотих ово
чів, а твоє море досить колірових рибок, — щоб 
нікому не було кривди ні зависти.

З тим пароплавом, який я так несподівано 
для себе самої покинула в останню годину, — 
з ним відплило моє ціле минуле. Ах, з яким по
чуттям перемоги, при від'їзді „Манґануї”, я знад 
берега слухала прощального звуку сирени!...

Зате я на вік лишуся вдячна доброзичливому
лікареві, який занепокоєний моєю відсутністю та
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моїми „мопчазними дверми" сам рішив відчинити 
їх та отверезити мене з мого брутального сну.

Якби він міг був передбачити наслідки тих 
своїх гарних намірів, — то певне лишив би був 
мене проспати цей мій сон резиґнації...

Я згори вже знала, що і на Тагіті не побачу 
колишніх гордих маоріїз, ні їх давніх звичаїв. 
Приваблені багатством природи сюди приїхали 
французи. Хоч дещо лагідніше за англійців вони 
теж перевагою своєї зброї перетеребили расу, змі
нили їх звичаї та лад, вщепили в них потребу одя
гу, навчили їх пити вино, — яке дає оману щастя. 
Ще швидше за мяоріїв із Нової Зеляндії, наївніші 
за них тагітяип, мов діти перебрали від своїх учи
телів передусім все те, ІЦО в них було найгірше, — 
навіть венеричні хвороби, яких вони раніше не 
знали.

Тагітяни почали згодом відчувати необхід
ність гроша, хоч негіривичпі до тяжкої праці та 
надто безжурні вони не вміли ного заробити. То
му вони стали продавати клаптик за клаптиком 
свою землю китайцям, ці заохочені успіхом та 
прочуваючм небуденну наживу, мов чорні круки 
налетіли на Тагіті. Сопи стали давати тагітянам 
якнайширший кредит, щоб потім за довгії зайня
ти їх землю.

Сильно п 'ширилась теж туберкульоза серед 
тагітян. Це на жаль з вини недосвідчених місіона- 
рів-пуританів, які примусили тубильців змінити їх 
соломяні перевязки та спідниці на бавовняний 
„пристойний" одяг, в якому тагітяни почали нс-

'
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милосерно пріти. Від цієї нової кари вода стала їх 
єдиним спасенним і вони почали купатися одяг
нені. Не маючи другого одягу для зміни, по ку
пелі вони сушили його на свому тілі. Наслідуючи 
•європейців, замість своїх продувних хатин під ви
сокою стріхою пандануса, вони почали ставити 
поганенькі деревині, а то й муровані домики під 
задушними бляшаними дахами. Ці всі обставини 
укупі з алькоголізмом, який теж виснажував їх 
непривичний організм, причинилися до швидкого 
поширення туберкульози.

Коли додати, що побіч тих двох заразливих 
хворіб, серед тагітяи існують теж їхні давні, по
декуди заасимільовані та ■менше для них небез
печні — хвороби, як проказа та елєфантіяЗіс, 
то теперішній образок Тагіті ще стає темніший!... 
А проте ці всі недуги ні суворі вимоги нової релі
гії, ні щораз-то більша потреба гроша, ще досі, 
на щастя, не змінили правдивої вдачі тагітянця, 
якого ніяка цивілізація не всилі примусити до 
осьмогодинної гарівки. Тому, коли їм удасться за 
ванілію чи копру або позичкою у китайця здобути 
трохи гроша, то вони ще легшою рукою вміють 
витратити його на розвагу або на новий одяг. Але. 
коли надто трудно роздобути гроші, то вони во
ліють обійтися без них, ніж за „паперці” прода
ватися в неволю!...

З огляду на цю „нездатність" тагітяи до пра
ці, — тут усією торговлею більше займаються хи
трі китайці, а обслуговують спроваджені апаміти. 
Тагітянин, гріючи собі плечі до сонця, воліє диви-
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тпсн як інші у поті чола гарують на його багатій
„самовистачальній” землі...

Безкорисність та витривалість тагітян на за
разливу приману золота, їхня гостинність та без
журність ще збільшили моє загальне захоплення, 
ще більше покорили мене!...

*

У самім місті Папеті, я не довго зупинилася. 
Всього кілька днів, щоб розглянутися, де мені кра
ще буде поселитися, бо тутешня папетсько-китай- 
ська дільниця та європейська, повна кольоніяль- 
них домів та віль, вже не були для мене новиною.

Кілька кільометрів на схід від Папет один та- 
гітяннн „позичив” мені одну кімнату у своїй ха
тині, — під правдивою стріхою пандануса. Як усі 
інші, на цілому побережжі вона стоїть у тіні паль
мового ліску, звернена лицем до широкого моря. 
Довкола окрім пальм ростуть теж банани та хлі
бові дерева, які своїм різьбленим листям кидають 
густу тінь по землі. Під одним з тих дерев, по
середині подвіря, що вечора збирається вся роди
на на вечерю. Тоді розповідають собі маловажні, 
переважно веселі пригоди дня, іноді оживляючи їх 
співом та легкою мельодією гітари.

Звідси зір сягає до самої середини острову, 
на його чудовий верх Атену, якого три шпилі на
гадують королівську корону. А з другого боку, 
серед моря видно сусідній острів Муреа, який 
удень на синяві далекого океану стоїть сповитий 
у непроглядні хмари. Іноді, коли морс бурхливе, 
здається, що він разом із хмарами пливе по хви-
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лях, то в даль то до нас, а іншим разом за імлою 
він зовсім зникає мов-би його замкнули небеса.

Загс ввечір Муреа завсіди зявляється 
обрії, перед сонцем відчиняє свій величавий за
мок — скарбницю своїх недоступних шпилів... Що 
вечора необережно швидко сонце схиляється 
над цей дикий острів, все нижче та нижче, аж до
сягне найгострішого його шпилю, — аж впаде на 
нього, аж поранить. Тоді від глибокої рани бриз
нуть криваві струмені, заллють собою все море,

на

по-

небеса та землю...
Мов вістун кінця дня по небі розбігаються 

золото-багрові хмари, відбивають у притихлих во
дах океану красу своїх забарвлених кучерів. Серед 
цієї пребагатої небесної авреолі тінь острову Му
реа на океані стає щораз то довша, щораз темні
ша, хоч все ще помітна, аж спаде на море та на
землю зоряна, рясна ніч тропіків...

Цей пурпурою, незабудьками, фіалками та 
золотом витканий захід сонця, і мсльодійні, повні 
тріюмфу та піяніссіма вечорі, можна б передати
тільки музикою!...

*

Одного ранку мій господар Теіва, запропону
вав мені поїхати на острів Муреа.

— Чи туди можна їхати? — я запитала на
ївно.

— Чомуж би ні? — відповів Теіва, майже за
непокоєний моїм диванним запитом.
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був тільки привидом, недосяжним для людської 
істоти. Я і не спішилася до його берегів, — про
дуваючи, що він кращий та більше небуденнії!! 
з нашого берега.

Вузеньким човенцем з „гойдалкою" ми виїха
ли раннім ранком, щоб переїхати коралевий гре
бінь, заки підійметься вітер, який нагадує наші ві
трила та пожене їх просто на Муреа.

Дві годині пізніше ми доїжджали до цього 
якого височезні шпилі вирізь-дикого острову, 

блюються на тлі неба формами оборонних мурів, 
бань і веж. Зблизька він видався мені ще недоступ
ніший, ще менше реальний ніж з далеких берегів 
Тагіті. Цією своєю природною твердинею, він па
че боронив доступу до Тагіті, яка кокетливо та 
чепурно сховалася за його гордий, суворий 
хребет.

Ще трохи ближче і трудно повірити очам. 
На його березі, як на будь якому іншому острові 
ростуть звичайнісінькі пальми, над золотими пля
жами стоять собі звичайнісінькі хатини, де жи
вуть такі самі як ми, смертні люди, хоч досконала 
краса цього острову переходить людську уяву!...

По цілоденнім тут побуті, бачучи мій незви
чайний захват, — Теіва спитав, чи я не хотіла б 
лишитися тут, у його друга, в якого ми обідали, 
в хатині при кінці вузького заливу, замкненого 
з трьох боків .між суворі, високі шпилі.

Тим разом я відхилила його приязну пропо
зицію, не могла рішитися на таку самоту! Тут 
почувалась би як у „золотій” клітці. Мої очі не 
стерпіли б теж щодня цієї небуденної краси. Я по-
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гайки почала снувати вже новий плин — поїхати- 
кудись якнайдальше від Тагіті, від порту Папет, — 
куди приїздять пароплави на острівець, де нема 
міст, ні авт, ні доріг, ні туристів, де не приходить, 
пошта, де не можна навіть „підсвідомо" вичікува
ти листа, наприклад на острівець Бора-Бора, най
дальше віддалений з „островів під вітром”!...

Теіва та його родина були дуже невдоволені 
з такого мого вибору та всякими способами ста
ралися відрадити мене від цієї надто небезпечної 
подорожі. Як голова родини, вже подекуди від
повідальний за мене, Теіва переконував мене, що 
до Бора-Бори, ще иіодин європеєць не вибрався 
„тією старою лушпиною”. Щоб „остаточно 
переконати мене”, він рішив у порті показати ме
ні отой престарий вітрильник „Жізборну", дійсно 
досить дрантивий. Теіва кулаками стукав по дош
ках, щоб доказати, що вони всередині спорохня
вілі.

Вкінці і Теіва мене зрозумів: зрозумів, що на 
деякі „недуги” нема іншого ліку, як перехорувати 
їх. Через своїх „впливових” друзів він навіть по
дбав для мене дозвіл скласти візиту старій коро
левій Марао, жінці останнього померлого короля 
Тагіті — Помара Пятого. Вона, мовляв, напевне 
дасть нам якусь добру раду.

В означений день ми поїхали з Теівом ло
вити рідку, чорну у золоті паски рибу, якої смак 
і вид королева спеціально любила.

У своїм скромнім та привітнім домику коро
лева привітала нас з чарівною простотою. Її ціла
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постать мала у собі щось з правдивої королевої, 
а обличчя зберегло ще останки краси.

— Перше сідайте побіч мене, а потім розпо- 
віджте, звідки вас принесли моря, — вона спитала 
но французька

В кількох словах я розповіла їй мою трьох- 
літню подорож, якої мстою була Тагіті. Королева 
Марао виявила дуже ворушкий ум та кебудь- 
пке знання світової історії та географії. Ми так 
скоро знайшли спільні погляди та вражіння, якби 
були собі рідні. Марао дала мені чимало досить 
сумних пояснень про теперішній стан Тагіті.

— Призначенням Тагіті є вмерти. Наші астро- 
льоґи вже давно передбачили цей кінець. Наша 
раса вже дуже виснажена, тимбільше тепер, коли 
вона деиь-у-день стикається з білою расою. На це 
нема ради. Наші чоловіки не знають заздростн, 
вони лишають своїм жінкам „вільний вибір”, а на
ші жінки иадусе люблять мати дитину зі синіми 
очима та золотим „янгольським” волоссям. Таке 
видно призначення. Ми теж не можемо складати 
всієї вини на французів. Інші були б куди гірші. 
Світ іде своїм безупинним колесом. Одні народи 
мусять вмирати, щоб дати місце іншим. Це вічне, 
незупиние колесо! І нас не треба жаліти. Ми є ще 
може останнім щасливим народом світу. Є в нас 
сонце, тепло, в наших садах повно овочів, у морі 
повно риб, у душах повно безжурности!...

— А за давніми часами ви не жалієте?
— За давніми? Так! хіба за дуже давніми, за 

тими, що були в „передевропейській” добі. Зате 
з тих, які я тямлю, то я вже волію теперішні! Те-
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пер хоч нема вже переливу крови, різні. Не роз
дирають вже Тагіті на шматки, бо нема в 
чого відбирати, — ні землі, ні волі. Так може

нас вже

й краще!
У цій хвилині, перед цією представницею по

кривдженого європейською кольонізацією народу, 
була горда з того, що належу до білої раси. 
Теіва, який досі сидів мовчки, відчув „делі

катність” ситуації та попросив у Марао дозволу

я не

говорити.
— Кажи, що лежить тобі на серці? — вона

спитала лагідно.
— Я прийшов заступитися перед тобою за 

долю цієї білої жінки. Вона хоче прилучитися до 
нас, жити по нашому, — хоч вона видно не сміє 
сама просити тебе прийняти її у наш гурт. Я осо
бисто можу ручити за неї, бо я вже пізнав її до 
нас щиру приязнь...

Він говорив далі з деяким перебільшенням та 
патосом, видно, щоб зворушити свою королеву.

— Вона хоче їхати на Бора-Бора, найдальше 
від людей, між якими вона досі не знайшла ща-
стя...

Побачивши мій зворушливий усміх, Марао
зрозуміла.

— В тебе, бачу, добре, просте серце. Хоч, 
я не бачу, як сповнити твою просьбу, бо на Бора- 
Бора тепер майже неможливо дістатися. Краще 
почекати на новий корабель!...

— Ах, знову чекати! — я зідхнула.
— Чудні з вас люди! Завсіди палить вас жит

тя, раз-у-раз кудись поспішаєте, кудись інде. Ле-

©
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дви привітавшись покидаєте нас, якби ви втікали 
від власної тіні! Отже їдьте! Я навіть готова дати 
вам листа до давнього начальника острову Бора- 
Бора. Він вам краще прислужиться, ніж новий на
чальник... Ви певно вже знаєте, що цей острів це 
наш колишній Олімп. Я зрештою певна, що там 
ви будете щасливі, бодай якийсь час. Там ви теж 
побачите хоч відблиски нашого колишнього 
життя! Мій приятель, адмірал Ведель — про яко
го ви напевне вже чули — колись теж мав непо
хитний намір поселитися на Тагіті, але гарячка 
вашого життя завсіди перешкоджала йому у цьо
му нляиі, завсіди забирала нам його!... Якби вам 
не так спішно покидати Папет, то ви невдовзі 
мали б нагоду познайомитися з ним та з нашою 
донькою, царівною Тані-Ведель, яка постійно жи
ве в Бароні. Шкода, але годі, я вже знаю, що ні
коли не треба зупиняти людей, коли хочемо ще 
колись їх побачити — докинула вона з ледви- 
помітним сумом.

— Я вам незмірно вдячна, королево Марао, 
за ваше зрозуміння та опіку. Я тим більше вдячна, 
що нічим не можу віддячитися вам...

— Ваше вдоволення буде для мене найбіль
шою нагородою. Зате, колись, — коли знову за
лужите за вашим краєм і покинете Бора-Бора 
і а вернетесь до Папет, тоді не забудьте зайти до
мене попрощатися...

В день мого від'їзду я з жінкою Теіва з само-
мене.го ранку помагала у прощальнім обіді для 

Побіч хати в яму з розпаленим камінням —
завинену у бананове листя рибу, поро

ми
складали
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ситко, тісто з бананів, кокосовий горіх, коріння 
таро, так зване „пое” та овочі хлібового дерева. 
Покропивши все запашною водою та прикривши 
піч грубою верствою плетеного листя, — ми по
сідали у тінь дерева плести корони із квітів для нас 
та наших гостей.

Під великим манґівцем Теіва розкладав на 
траві зелені обруси з галузок банану, замість та
рілок плоскі перлові мушлі та розполовинені 
лушпини кокосового горіха повні овочевого соку.

Ще заки спікся обід, надійшли наші сусідки 
з новими квітами та хлопці, щоб разом під звуки 
музики було веселіше плести вінки та дожидати 
„бенкету”. Внедовзі із моря, мов відгук, інша да
лека пісня відповіла на наш спів. Це до нас чов
нами їхали гості з другого боку затоки.

Теіва, який був виліз на верх пальми, де 
у повнім сонці дозрівали завішені банани, спустив 
долів на шнурку одну тяжку їх галузку та сам 
легко мов кіт зліз на землю і пішов до моря на
зустріч новим гостям. Витягнувши їх легенькі чов
на на пісок він привитав їх милим „Я орана” та за
просинами до „стола”...

Без огляду на ролю помічниці, яка ще перед 
обідом всього потрохи покуштувала, я зі смаком 
заїдала кожну „небуденну” приправу, та як почес
ний гість мусіла два, а то й три рази добирати. 
Під кінець бенкету, де веселощі, сміх та музика ли
лися незупинним струмом, мене охопив зовсім ви
правданий сум, що покидаю тих нових приятелів, 
які прийняли мене у свою громаду з такою про
стотою, начеб я належала до їх роду.
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Мої друзі та всі гості рішили відвезти мене 
до пристані, — спустили на воду свої човна, щоб 
відчалити разом під звуки пісень, — які неслися 
далеко по гладкій криштальній поверхні моря, аж
до коралевого ланцюга, де вони затихли заглу
шені стогоном розбиваних хвиль.

В останній хвилині перед від'їздом „Жізбор- 
ки” жінки стали цілувати мене, наче свою сестру, 
яка від'їздила у далеку подорож. Чоловіки махали 
плетеними капелюхами та гукали „гарної дороги”, 
„веселого побуту” та „не забудь вернутись”!...

„Жізбориа” затрубіла від'їзд.
Заки відчалили, я попросила Тсіва поділити 

на памятку, як та' кому він знає всі мої європей
ські сукні та речі, які я лишила в його хаті.

Він запротестував:
— Носитимеш, як вернешся!
— Ні, Теіва, не чекайте на мене! Я не скоро

вернуся!...
— Цс покажуть вінки, — гукнув ще хтось, —

та в одну мить усі мої друзі поскидали у море свої 
білі, вже трохи привялі вінки.

— Кинь і твій! коли хочеш вернутись до 
порадив мені капітан тагітянин, якийних,

у своїх дужих руках тримав колесо „Жізборни”. 
Мій вінок упав побіч інших та вони всі по-

плили спершу за вітрильником, та нараз чомусь 
завернули та відплили назад до берегу.

— Вернешся, вернешся! — гукали ще голоси 
з землі. — Вернешся як цей білий вінок!

*
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„Жізборна" покинула пристань Папет у 
хий, погідний вечір. Під сам захід сонця

берегів Муреа, до якої різьблених шпилів

ти
ми І1ЛИЛИ

здовж
стрімголов спливало сонце.

Лежучи на чердаці горілиць, між тихим 
рем та багряним небом, я колисала мрію про 
життя. Водночас думала про те, як зможу виправ
дати перед своєю мамою та перед іншими свою

мо-
нове

втечу.
По півночі не знати звідки впав нараз дріб

ний дощ. На чердаці у темряві завешталися моря
ки. Вони шнурами скріпляли щогли, вітрила, зати
кали всі щілини. Я зрозуміла — надходила буря. 
Хтось кинув побіч мене плетінку, якою я накри
лася перед щораз-то дужчим дощем.

Нагорі затріпотіло широко розвинене вітри
ло, об яке вдарила сильна хвиля вітру.

До гамору бурі та реготу моря долучалися ви
гуки капітана, що сам один за колесом, давав рі
шучі накази морякам. Чотири моряки цілою своєю 
тяжістю повисли на каблях та врешті стягли ві
трило вниз. Нагорі лишилися тільки дві щогли, 
які на небі, мов вказівками значили поклони ві
трильника. На долішнім чердаці пасажири-тагітя- 
ни, добровільні помічники, завзято випомповува- 
ли набрану воду, якою море мов на збитки зали
вало щораз-то більше „калі”.

На горищі, де я лежала, обнявши обома ра
менами якийсь кіш, долітав до моїх подразнених 
морською сіллю ніздрів, приємний запах яблук. 
Цей далекий овоч Европи серед тагітян має славу 
найзапашнішого з усіх. Та не тільки для тагітян.

ж
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Цієї ночі я що краще відчула ніжність цього аро
мату. Він нагадав мені наші біло-рожево заквіт
чані сади, над замаєним квітами травником легкий 
танок метеликів і дзижчання медоносних бжіл.

Нараз під новим, гострим нахилом „Жізбор- 
ни” майже ввесь вантаж кошів та пачок, своїм тя
гарем зірвав половину облавка та полетів з чер- 
дака просто у море. Не вважаючи на чудовий пах 
та сентиментальний спомин про них, рятувати їх 
не було і часу. Передімною світ забігав веретеном, 
та від якогось удару я мало не випустила з рук 
грубого шнура від щогли, за який я досі трима
лася. Скориставши з першої „вільної" хвилини, 
капітан залишив керму свому помічникові а сам 
вийшов нагору шукати мене зі своєю електричною 
лямпою. Він гукав щось до мене, хоч вітер зривав 
його слова з уст та відносив їх кудись назад. 
Вкінці я зрозуміла його жест, який він освітив: 
я обвязала себе за стан петлею шнура, щоб було 
безпечніше мене тягнути.

У кабіні капітан мовчазним рухом показав 
мені, поміж десятками безвладних, хворих тіл, 
маленьке місце на сухій соломі, яке видалося мені 
найкращою постіллю. Менше хворі пасажири на
віть з деякою насолодою слухали страшної му
зики буревію, наче звуків надії. Не памятаю, як 
довго ще тривало змагання, бо від втоми та ви
снаження я зовсім задубіла в омлінні чи сні. Коли 
капітан доторкнувся мого плеча, сонце було вже 
високо, а море куди спокійніше. Сонце видалося 
мені чудом, день вигадкою доброї феї, життя не
сподіваним дарунком. Я мала вражіння, що вер-
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вдруге наро-таюся до нього з дуже далека, 
джена.

Кілька годин пізніше, коли поре стало „ще 
спокійніше" я спитала капітана, чи ми іде далеко 
від першого острову „Під вітром”?...

— Еге! Мудре питання? Якби я знав, чи ми 
близько чи далеко від нього, то я знав би де ми. 
їдучи все на північ, ми може таки колись його на
дибаємо.

Та капітан видно хотів мене залякати своїм
песимізмом, бо ми ще цього самого вечора вїхалн 
всередину острівця Вагіне. Заїхали саме на час, бо 
нам усім поважно стала дошкулювати спрага та 
дводенний голод.

*

Два перші острови „Під вітром” Вагіне та 
Раятеа, де ми зупинилися, — хоч які вони гарні, 
були тільки скромним вступом до чару Бора-Бори.

Уявіть собі безмежний, синій океан під скле
пінням голубого неба, що творять величезний 
круг блідих обріїв, а в середині тих їх ніжних обій
мів плаває вінок із пальмових дерев, що ростуть 
на коралевих гребенях. Щойно в середині цього 
коралевого перстеня, серед смарагдово-дзеркаль
них вод, стоїть сам острів Бора-Бора, якого шпиль 
сягає аж до білих хмар. Це Олімп тагітійських 
богів.

А здовж золотистих берегів, серед китиці 
тропікальної зелені, маячать затишні оселі ма- 
оріїв. Там, вище на горах ростуть вічні ліси, аж 
до самих верхів. Німі, мовчазні ліси, де нічого не
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живе, ні люди ні звірюка, мов закляті богами. 
Здалека і зблизька вигляд цього острову незви
чайний, наче якась ясна фатаморґана, до якої що
раз то ближче підпливає наша переможна „Жіз- 
борна”.

І якже тут не бути щасливим? День-у-день 
жити серед цієї неймовірної краси, перед тими 
смарагдово прозорими водами, де до ваших ніг 
підпливають колірові рибки, де дно засіяне най- 
дивогляднішими китицями коралевих квітів. Жити 
на тих затишних берегах, у тіні цієї буйної зелені, 
яка досхочу дає вам смаковитих овочів, жити під 
тими незмінно ясними небесами, з яких спливає 
золоте проміння сонця, на тім острові вічного лі
та та повної безжурности, де люди майже не зна
ють якого дня вони родилися ані коли приходить 
смерть. І як тут не бути щасливим?!...

Це острів безсмертности, бо острів вічного 
щастя, яке тубильці без заповіту передають собі 
з покоління в покоління.

»

Острів, де люди з замилування плекають 
„безробіття’’, бо тут ніхто не боїться голоду, — 
та де ніхто не турбується питанням „перелюднен- 
ня” і мене чужинку без вагання приймають до сво
го гурту як давно загублену доньку.

На березі оселі Вайтапе нас витала радісна 
юрба маоріїв. Дівчата всі в білому з розпущеним 
по плечах, заквітчаним волоссям, хлопці під широ
чезними плетеними капелюхами, та деякі одягнені 
тільки у червоне „парео” довкола бронзових бе-
дер.
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Цс бодай відблиск колишніх маоріїв та їх 
давніх звичаїв...

Рідкий приїзд „Жізборни” — небуденне свя
то для цілого острову.

Цей день тубильці починають святкувати вже 
від хвилини, коли на їх обріях зявляються її білі 
вітрила. На їх вид ніхто вже „не сміє” їхати по ри
бу, ні йти у гори по овочі, щоб не втратити хвили
ни, коли вітрильник причалить до берега та приве
зе їм нових гостей, яким вони завсіди раді.

У цій маленькій пристані, яку рідко хто на
відує, мене чомусь здивував вид іншого вітриль
ника, що самітно стояв на якорі. Ввесь чорний, він 
видавався мені сумний, покинутий, забутий людь
ми. Та ось на його чердаці зявилася струнка, па
нів гола постать якоїсь людини.

— Хто це? — я спитала капітана здивована.
— Як так хто? — Жербо!
— Жербо?...
— Алей Жербо, який знову вернувся на наші

острови.
Від цієї неочікуваної новими, мені забракло 

слів. Я все ще не вірила! — „Алей Жербо” — той 
самітний мандрівник, якого відвага та витрівалість 
здивували ввесь наш такий вже „незворушний” 
світ?!

Девять літ тому, по його першім самітнім 
лерегіливі Атлантику, його називали „героєм до
би”, „єдиним правдивим мореплавцем". Той вели
кий оборонець та приятель покривджених рас 
Пацифіку — Жербо, якого долею та пригодами 
я сама разом з тисячами інших так живо цікави-
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лася, він тепер тут, на тім далекім острові, куди 
я втікала від людей?!

Ледви ми причалили капітан спитав, чи є між 
ними хтось з родини Фаарере? Замість відповіді, 
юрба розступилася та випустила зі свого півкруга 
малого хлопчину, якому капітан вручив мого ли
ста від Марао. Хлопець без слова взяв листа та
поніс його високо над головою, пояснюючи про
хожим, що це лист від „королевої”. Від цієї хви
лини моя поява ще більше зацікавила тубильців. 
Присівши на краю берега, я чекала на відповідь 
від „екс”-начальника. Звідсіля я ще краще могла 
подивляти малий вітрильник Жсрбо, хоч його са
мого вже не було на чердаці. Поміж маоріями 
я помітила кілька гарних типів, деяких ще чистої 
раси, сильних, гарно збудованих, зі сміливими, 
смаглявими обличчями. На їх бронзових лицях 
здорові зуби видавалися ще біліші, очі ще кращі, 
серед довгих вій.

По поясненню капітана, що я приїхала по
селитися на їх острів, — я почула на собі кілька 
здивованих поглядів. Самітня біла жінка? В їх 
очах я бачила виразні, хоч не ворожі запити: „По- 
іцо ти приїхала?”

Веселі вигуки хлопців притягли мою увагу 
на другий кінець помосту.

Вони витали та простягали руки до човенця, 
яким надплив їх живий ідол, — Алєн Жербо. Вреш
ті і я побачила зблизька його дещо суворе облич-

високим чолом та яснимичя з орлиним носом, 
сумовитими очима. Ці очі кинули у мій бік го
стрий погляд непривітного запиту та майже до-
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кору: „Хто вас тут потребує?” Замість короткого 
привіту для європейки на далекім острові Паси- 
■фіку, Алєн Жсрбо майже ворожо перейшов побіч 
мене мовчки.

Від зраненого себелюбства в мене стиснулося 
За Алєном Жербо чередою відійшли всігорло.

його друзі — маорії. Я залишилася сама на березі 
того нововідкритого „раю”, який проганяв мене,
заки я ще його пізнала.

Минуло ще кілька довгих хвилин. За моїми 
почула чиєсь голосне привітання. Це бувплечами я

екс-начальник Фаараре зі своїм сином.
— Ходи-ж швидше у хату. Ми там усі на 

тебе ждемо, вже готовимо прийняття, — він ска
зав з такою простотою, що вона дала мені вра- 
жіння, що я вже колись чула цей тон голосу. Ми 
йшли насипом у бік оселі. По кількох кроках син 
начальника видно пригадав собі щось, вихопив 
мені з рук валізку та залишаючи нас самих, побіг
з нею вперед.

Здовж синього берега біжить тіниста доро
га, при дорозі у садах високі хатини під стріхою. 
На приступках сидять маорії, кидають слова при
віту та запити у наш бік. Фаараре недалеко одної 
з тих привітних хатин зупинився на мить та вка
зав рукою напрям:

— Бачиш ту хатину? Там живе мій свояк То
рій. Покищо ти житимеш в нього аж ми постави
мо тобі хатинку!

— Для мене одної хатину?...
— Певно, що для тебе! Кожний з нас має свою 

хатину і тобі треба.
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— Алеж-бо, — замнялася я. — Ви певно ще 
не знаєте, що тепер я стала бідніша від найбідні- 
шого маорія. В мене нема ні землі, ні досить гро
шей...

— А пощо-ж тут кому гроші? Ми поставимо 
її без грошей, на пальмових стовпах, під стріхою 
пандануса. Хіба, що ти волієш білі стіни та бляху?

— Якби я була їх воліла, то не втікала б від 
них аж сюди, до вас...

— Ну так усе гаразд! Як ти вибрала собі нас, 
то ми вже не дозволимо тобі цього пожалувати.

Моє здивування знову переходило в радість. 
Видно, що це таки „рай”!...

По дорозі Фаарере пояснив мені, що від хви
лини мого приїзду, за їх давніми звичаями, я стаю 
його прибраного донькою та донькою цілої його 
родини. На подвірі біля хати я побачила цілу 
„мою прибрану родину”. В тіні галузистого „ма
йоре”*) вони приладжували обід. Дівчата скоро 
сплітали вінки із запашних квітів, хлопці терли 
горіх кокосу на сметану та душили помаранчі на 
сік. Стара мати привитала мене перша, мов справді 
якусь своячку з далекої мандрівки.

їх хата стояла посередині саду на стовпах,, 
високо понад землею, видно, щоби уникнути вог- 
кости та щоб краще продувало у горячі ночі. На 
хаті груба, висока стріха, під стріхою провівні 
стіни сплетені із листя пальми. Зпереду хати під 
широким піддашям широка веранда, перед двома 
просторими кімнатами. У кімнатах затінок, майже

*) ХліСоне дерево
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без меблів. Один ліжник прикритий плетінкою та 
один стілець посередині, 
гостя. Я прошу, щоб мене не садили на нього та 
сідаю разом з ними на ступнях веранди.

Стара мати пояснює мені, що на обід треба 
ще почекати, бо вони щойно прикрили піч. Поки
що вона мені показує знимки всіх їхніх „білих 
друзів”. На стінах веранди висить кілька знимок 
моряків, кілька французів у військових одно
строях та врешті остання у ряді велика знимка 
Алєна Жербо, тільки в однім парео на своїм опа
ленім тілі.

видно для важного

З другого боку веранди широка група цілої 
родини, яку „артистично” сфотографував якийсь 
турист, а побіч неї, о диво! знимка мого одного 
друга, який кілька літ тому жив на тім острові.

— Данієль, — я майже голосно крикнула.
— Це наш син — пояснила вона мені.
— Ваш син?... я перепитала — на хвилину 

забувши про широкий маорійський звичай адоп
тації. Ах, правда, ваш прибраний сип!...

— Більше ніж прибраний, — вона поправила. 
— Це чоловік моєї доньки та батько нашої внучки.

Мимоволі я стала шукати очима по хаті „її”.
— Моя донька незадовго прийде... Ми вже 

повідомили її про ваш приїзд. Вона тепер живе 
в Анао зі своїм новим чоловіком...

„Як тут у них все нескладно, яке життя про
сте, ясне”, подумала я — зніяковіла.

Я знайомилася зі щораз то новими членами 
цієї величезної родини: з моїми „прибраними” бра-

їїй». :яі№
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тами, сестрами, кузинами, не рахуючи тіток, вуй
ків та малих дітей.

Трохи пізніше прийшла з Анао ще одна моя 
„прибрана” сестра Моїна. Вона вела за руку свою 
малу дівчинку.

— Це його донька! — пояснила мені стара 
мати Рараї та з радісною усмішкою присунула 
до мене ближче, чорне несміле дівчатко.

Граючися з малою та сгараючися освоїти 
її до себе, я чула на собі пильний, бентсжливий 
погляд очей молодої матері, Моїми.

— Чи-ж би вона була заздрісна за свою донь
ку? — але пригадала собі, що заздрість не істнує 
між тагітянами. У них свобода істнує таксамо у ко
ханні, як і поділі своїх дітей, адоптації чужих 
і навіть у поділі жінок. Тагітяни заощадили собі 
зайвих драм, терпіння, самогубств та багато ін
ших сентиментальних турбот, спричинених по
дружньою зрадою.

Рараї прикликала Моїну та посадила побіч 
мене. Її бронзове, сильно збудоване тіло, мало 
у собі стільки здоровля та життя, що я побіч неї 
виглядала на дитину, яка ніколи не бачила сонця. 
За її вухом була замаєна біла квітка, нагадуючи 
білину її зубів. Тепер я без пояснень зрозуміла, що 
вона була красунею острову, якої престіж ще збіль
шився від коли вона стала „жінкою" білого та 
матерю його доньки.

До нас підійшов кузин Фаарсре, в якого 
я мала поселитися. Він сів на долішніх східцях ве
ранди, тільки потайки споглядаючи в мій бік. Мою 
увагу притягнула поява нового „незвичайного
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гостя на подвірі. На своїх сильних, голих плечах 
він ніс тяжку галузку дозрілих бананів.

— Це Матай — пояснив мені півголосом ста
рий учитель з Фануї. — Найкращий чоловік остро
ву. Кілька літ тому його навіть хотіли забрати чу
жинці фільмовики в Европу, але він ні за гроші 
ні за славу не хотів покинути свого острову. Вони 
були накрутили з ним, тепер на цілий світ славну 
фільму „Табу”, якої Матай був героєм. Ви може 
бачили її?...

— „Табу”? Певне, що бачила! Тепер навіть 
пізнаю Матая! — я врадувалась таким милим від
криттям.

Тимчасом Матай, світової слави актор, по
клавши на траві галузь бананів, присівся побіч нас 
на своїх схрещених, босих ногах. Він, не знаю чо
му, подав мені руку, чого його видно навчили кі- 
нові режисери. Зате по привіті, широко, по тагіт- 
ськи всміхнувся, як у фільмі „Табу”.

— Чому ти подав мені руку? — 
майже з докором.

— Бо це ваш звичай чемности...
Нас покликали на обід, Фаарере повів мене 

вперед, щоб я відчинила піч, бо мені гості при
падала честь здіймити першу верству листя. Зпід 
листків пальми бухнуло на мене гарячою парою. 
Решту листовиння зняли хлопці дрючками, щоб 
ке попекти собі рук. Від тих усіх смаковитих, від
слонених страв ішов лоскотливий запах, що за
гострював апетит.

Ці зелені завитки своїм виглядом нагадува-

я спитала
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ли мені наші голубці, хоч розмірами бенкет вс- 
литнів!...

Малий син Фаарсрс, видно з замилування 
вістун усіх новин острову, приніс нам немиле пові
домлення про те, що Алей Жербо „відхилив” за
просини екс-начальника.

— Цс через мене, правда? — я спитала збен
тежена.

Фаарере навіть не старався заперечити 
і добросердо виправдав дивну поведінку Жербо. 
Мовляв, його мучить якась завзята заздрість проти 
всіх білих людей. Він не любить бачити їх на бе
регах цього острову, боїться, щоб вони не зро
били з нього другого „Тагіті”.

— Але, до тебе, коли він дізнається, що ти 
стала нашою прибраною донькою, він напевно 
зчасом звикне...

Я зрозуміла Алєна Жербо. Чи-ж я сама не 
втікала з Тагіті тільки через те, що там було за
багато європейців?

Мене посадили побіч екс-начальника, який 
розбавлений моїми запитами про їхню етикету сам 
став учити мене, як їсти руками, щоб було зручно 
та гарно, що раніше брати, в який сос манати, 
якими соками попивати. Я заїдала зі смаком за
пашне, мягке мясиво, соковиту рибу, гомари, пе
чені овочі у сметані з горіху та славну лакоминку 
„пое”, приправлену з коріння таро, кокосу та ба
нанів.

По тім ситім та веселім обіді Фаарере пере-
старому вчителеві листа від Марао, щоб віндав

його голосно перечитав для всіх.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



127

п о ч а в о дно м а н і тн и м— Королева пише, 
трохи псальмовим голосом старий учитель.

„Мої дорогі вірні та високоцінений началь
нику! З тим листом посилаю вам цю білу жінку, 
яка приїхала до вас з далеких заморських країв. 
Сподіваюся, що її особа вам припаде до вподоби 
та що вона здобуде собі теж і ваше серце. Ця 
жінка довго шукала по світі землі, яка б найбіль
ше була подібна до раю та за цю землю вона ви
брала собі ваш острів. Чи-ж би і ви мали розчару
вати її? Ні. Я сподіваюся, що ви приймете її як 
рідну доньку, не дозволите їй жалувати свого ви
бору та не забудете, що за ваш острівець вона 
відреклася всіх вигід та чудес Европи, які не- 
одного з нас манять. Від тепер вона стає донькою 
наших островів, і я даю їй щасливе імя „Теура” — 
Червоне перо королів! Нехай далі життя пливе 
вам щасливо, з моїм щирим для вас привітом. 
Марао.”

По кількох хвилинах мовчанки Фаарере під
вівся та знову заговорив по тагітійськи.

— Отже по волі королевої я з великою раді
стю приймаю Теуру за мою доньку, за доньку на
шого цілого острову, хіба хтось з вас мої друзі 
волів би мати першенство у виборі?...

На цей запит усі крім старого знахаря так 
голосно запротестували, що цей їх запал викликав 
у мене розбавлену усмішку, на думку, що вони 
зовсім не були такі скорі сперечатися за мене...

Фаарере звернувся до знахаря:
— Скажи сміло, може ти волієш заадопту-
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вати її? Ти маєш першенство щодо піку, а надто 
ти сьогодні мій гість!...

— Вибір не належить ні тобі, ні мені! — він 
відповів підводячи свою вихуділу голову до не
ба, мов би брав його за свідка, 
часи дорослі діти самі вибирали собі прибраних 
родичів. Іноді вони навіть мали право заміняти 
свою матір за іншу!...

— Отже вибирай ти! — перебив йому Фааре- 
ре, звертаючися до мене, якимось не своїм голо
сом.

В наші давні

Збентежена тим несподіваним конфліктом, 
не розумівши його, я попросила вчителя перекла
сти для всіх тих кілька моїх слів.

— Передусім я хочу подякувати вам, началь
нику, за цей милий бенкет. Теж за простоту та 
щирість, з якою ви мене, чужинку, незнайому прий
няли у свій гурт. З мого боку я вважаю своїм обо- 
вязком відплатитися вам хочби щирістю та при
знатися перед вами, що суворіші звичаї мого да
лекого краю не дають нам свободи міняти свою 
маму на якусь іншу. Зрештою моєї мені ніхто не 
всилі був би заступити, хоч це не перешкоджає 
мені бути щиро зворушеною вашою готовістю 
прийняти мене у вашу родину. Тимто я з радістю 
приймаю вашу приязнь та опіку. Зрозуміло, що 
мій вибір адоптатора лишиться той сам, що й ко
ролевої Марао, яка мене до вас прислала началь
нику Фаарере!

По тих словах я знову сіла та з вдоволенням 
спостерігла, що вони зовсім не вразили гордости 
начальника а навіть здається вдоволили його'
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самолюбство, бо його високе чоло знову ВИІІОГО-
.дилося.

Зате низько схилена постать знахаря не су
диш мені нічого доброго та я ще раз зрозуміла, 
лк трудно навіть на такім маленькім острівці уник
нути людської зависти. З першого дня мого тут 
побуту я придбала собі двох нових ворогів — 
Алєна Жербо та цього диванного знахаря.

— А тепер скажи нам які твої бажання, намі
ри? — запитав мене Фаарере.

— Чого-ж мені більше бажати?...
— Я не знаю! Ви люди складні. Мені якось 

пояснив мій білий син; що ви, мовляв, не можете 
довго жити нічого не роблячи. Якщо цс правда, 
то може й для тебе треба знайти тут якесь, від
повідне до твого роду й стану зайняття? Чи-ж 
не так? — звернувся він запитливо до своїх дру- 
.зів, якби на якійсь родинній нараді, - - подумала 
я всміхаючись.

— Я думаю, — відповів майже без надуми 
місцевий учитель, — що вона з успіхом могла б 
помагати мені вчити наших дітей усяких євро
пейських мудрощів та французької мови, а це 
•нелегко, як ви самі знаєте!

— А чи ти любиш вчити дітей? — запитав 
мене Фаарере, даючи тим доказ, що він був куди 
кращим за вчителя психольоґом.

— Якщо це тільки від мене залежить, то 
я признаюся, що замість учити ваших дітей, я во
лію сама навчитися від вас ваших мудрощів, ва
ших звичаїв та вашого способу життя. Окрім цьо-
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го, якщо колись припало б учити вас, то я скорі
ше старалась би навчити вас способу, як вам вер
нутися до деяких ваших давніх звичаїв, традицій 
та вашого давнього знання, ніж помагати вам шу
кати оманного щастя у наших книжках, у наших 
законах, — які зрештою не були створені для вас, 
ні для ваших островів, ні вашого підсоння!..

О диво! Ця моя нова відмова, замість но
вого ворога, здавалося, зєднала мені втрачене до- 
віря знахаря. Він знову подивився мені просто 
в очі, тим разом з іскоркою не погрози — а задо
волення, якого видно він не хотів виразити слова
ми перед старим і молодим учителем.

Цей останній був очевидно менше вдоволе
ний з моєї відмови, втративши надію зробити 
з мене свою вигідну помічницю, хоч він здавалося 
чудово розумів мій вибір „нікого не вчити”, — 
та як правдивий тагітянин поділяв мій нахил до 
безділля.

З тої цілої наради найбільше вдоволена була 
я сама, бо я ясно виявила своє бажання деякої не
залежності! та мої пляни побуту, властиво брак 
усяких плянів!

Від того дня почалося для мене цілком но
ве життя, якого єдиною турботою було при
дбати собі якнайбільше задоволення та приєм
ності!. Змінилося моє гарячкове темпо думання 
та відчування, потреби і вимоги стали щораз то 
менші. Навіть мій „непохитний" намір писати, 
з яким я приїхала на Тагіті — ослаб і вкінці зо
всім погас...

— Навіщо? — спитала я себе — чи-ж не кра-
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ще позбутися цієї амбіції, попробувати усунути 
всяку причину невдоволення собою, бути без
хмарно щасливою? Зрештою зривати з мину
лим не можна наполовину — це надто боляче, 
надто небезпечно! Треба зірвати з ним усі звязки 
або ні. Досі довгі роки я відкладала зголоджену 
амбіцію письменниці — найчастіше збуваючи її 
обіцянками перед собою, — то не мала часу, то 
спокою, то сприятливих обставин, то „легкої го
лови"!... Все це було вимівкою для надто слабої 
перед спокусами волі. А чи-ж тих спокус мало? 
Якась нова подорож, а то і звичайний прохід 
під червоний або фіялковий захід сонця, купіль 
у морі, цікава книжка...

Щойно тут я зрозуміла, як мені бракувало 
досі правдивої рівноваги духа, та як я помиляла
ся гадаючи, що стану „легшою та щасливішою”, 
щойно тоді, коли врешті „випишуся”! Щойно 
тут я зрозуміла, що єдиний лік для мене у ЦІЛКО
ВИТІЇ! байдужності! та безжурі, без духових кон
фліктів, змагань і докорів.

Я майже забула, як тримати перо в руках, 
я вже відвикла від звуку мого колишнього іме
ні, — тепер мене називають Теура — я тепер 
„червоний птах“.

Уся моя прибрана родина та сусіди, всі по 
черзі, кожного дня вчать мене нових мудрощів, 
як бути щасливою без нічого. Рараї вчить мене 
виправляти листя пандануса та сплітати з нього 
широкі капелюхи від сонця, плести кошички 
зі свіжого галуззя пальм. Вона учить, мене теж 
говорити по тагітійськи і каже вголос повторяти
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ножне слово, — а я як мале немовля краще ви
мовляю, коли бачу рух її уст.

Моя прибрана сестра Моїна показує мені 
як душити оливу з кокосових горіхів, як роз
пускати у ній пахощі квітів тіяре, як мастити 
нею моє тіло, щоб воно скоріше загоріло (хоч 
цієї диванної моєї забаганки вона зовсім не ро
зуміє) та стало блискуче та гладке.

Знахар навчив мене, в якому зіллі купати 
моє коротке волосся, щоб воно скоріше відро
сло, хочби до пояса, як личить „найскромнішій 
доньці острову”. А поки воно не виросте він ра
дить мені ховати магу голову під білий вінок 
з тіяре.

Я стала носити білий вінок, та щойно піз
ніше дізналася, що він мав на меті „висватати" 
мене. Рараї тільки хитро всміхнулася: видно це 
для цього вінка Матай став так часто заходити
до нас!...

тут майже всіА наш кревняк Матай 
кревнякн — справді став часто заходити до нас. 
Він теж учив мене: лазити на сам верх пальми, 

'зривати там горіхи, веслувати на вузенькому 
човні. Іноді він возив мене легким білим вітриль
ником аж до коралевих скель, де вдаряв лютий 
океан. А посередині ланцюга острівців стоять
майже завсіди спокійні, прозорі води4 де на де
сять метрів вглиб видно ясне дно вкрите кора
левими скелями, рослинами та тваринками, по
над якими плавають кольорові рибки — сині, 
червоні, чорні, золоті. Я раз-у-раз посилала Ма
тая дістати мені з дна ту або іншу рибку. Він
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тільки всміхався, поринав і виринав з кольо
ровою рибою.

Ходячи по заквігченім дні, серед білих, ро
жевих та фіялкових коралів, я не могла опер
тися спокусі доторкнутися їх рукою, але Матай 
перестерігав мене: вони хоч і скамянілі на вид, 
живуть та болюче ранять руки, випускаючи на 
рану свою отруйну слину. Я навчилась від нього 
оминати дотику чорного їжака, зрадливих 
ліпів, як пізнавати здалека рекіна, місце на дні 
моря, куди поховалися білі такі смаковиті чере
пашки, та врешті як їх збирати у кошичок при
чеплений до пояса.

Ах, який тут гарний світ, яка щаслива зем
ля, як усміхається сонце, як манять золоті бе
реги і мягка зелень лісів! Як тут ніжно пахнуть 
білі квіти, як полумям горить на блакиті небес 
заквітчаний верх „иогняника"!

А море цього острову зелене вранці, си
няве ввесь день, сріблисте у місячні ночі. А дов
гі доріжки гіонад берег, повні соняшник, ажур
них тіней від листовиння струнких пальм, — ла
гідний плескіт води об золотий пісок та пурпу
рово-золотий захід сонця, — надуті, білі вітрила, 
що по синіх хвилях несуть за собою вузький 
хребет легкого човна.

Трудно теж забути гнучку постать Матая 
у сонці, як він звинно лізе на пальму за горі
хами, або на дерево за білими квітами для мене, 
як він вужем плаває під водою в погоні за 
рибками.

по-
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Щастя людей тут складається з самих дріб
ничок, яких їм ніхто не може відібрати. А бід
нішими їм трудно бути, бо всі свої потреби вони 
пристосували до природних багатств острову.

Чим ближче я пізнаю їх життя та чудову 
природу цього острівця, тим кращий він мені 
видається.

*
Ще один незабутній спомин. Одного зоря

ного вечора ми „по давньому" святкували пов
ню місяця над берегом сріблистого моря, під
ритм легкого плескоту хвиль.

Дівчата одягнені у соломянні давні спід
ниці, замаєні білими запашними вінками сиділи 
кругом на траві. За ними круги жінок, хлопців 
та чоловіків теж у давніх одягах. Нас усіх осві
тляло кілька смолоскипів та згори біле, мрій
ливе сяєво повного місяця.

— Співай, Матай, співай — я просила си
дячи у першому колесі дівчат, що теж загуділи 
„співай"!

Матай вийшов та станув посередині, ввесь 
у червоному світлі, гарний як сам діявол. У його 
ногах три музики вдарили по струнах гітари. Ма
тай співав гарячу пісню до місячної ночі, а коли 
нараз урвав на пів тоні, ми всі підхопили її при- 
спішеним ритмом: ,,Я-га-га! Я-га-га! Аре-га! 
Аре-га! Аре-га!...

— Танцюй Матай! — загуділи довкола го-
лоси.

Він пристанув на хвилину непорушний, роз
вів широко рамена до неба, спершу поволі-
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сеньки, потім щораз то швидше почав давній 
танок острову, із щораз-то новими фігурами, 
щораз-то новим ритмом. Я не тямлю танку та
кого повного природної плястики та краси.

Нараз Матай присів передімною, простя
гаючи до мене руку. Це був знак запросин.

— Ви-ж усі знаєте, що я ще не вмію тан
цювати вашого танку. Вибери собі іншу, гідну 
тебе танечиицю!...

— Тебе! Я тебе навчу — він відповів рі
шуче.

— Танцюй Теура! — загуділи звідсіль го
лоси.

І я стала танцювати давній танок маоріїв, — 
ведена якимсь дивним інстинктом, гарячим рит
мом музики та окликів.

„Я-га-га! Я-га-га! Аре-га! Аре-га! Аре-га!“ — 
гомоніли ще довго вночі пяні ритмом голоси.

*

Одного дня по перегонах вітрильників, 
плавання та веслування спортового товариства 
маоріїв, яке тут заклав Жербо, юнаки рішили 
влаштувати бенкет у честь свого засновника та 
ідола — Алєна Жербо.

По незрівнянім видовищі перегонів, я вер
талась домів берегом сама, тільки здалека гля
нувши на підготовку до бенкету. Ледви я при
лягла на плетінці відпочити по гарячій днині, 
як хтось застукав в мої двері. Відвикнувши від 
цього європейського звичаю я вся здригнулася,
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як тоді, коли в далекій сільській глуші післа- 
нець приносить нам пильну телеграму.

— Увійдіть! — я гукнула чомусь по укра
їнськії. Відхиливши мату, яка заступала двері 
на моїм порозі станув сам — Алєн Жербо.

— Чому ви відмовили прийти на нриняття 
в мою честь?...

— Бо вони мене не запросили особисто.
— Вони запросили цілу родину Фаарере, 

отже і вас!
— Так чого-ж ви завсіди називаєте мене 

„чужинкою"?
— Бо я справді ще й досі не знаю пощо 

ви сюди приїхали?
— Хто його знає, може для того, чого

1 •

й ви!
По тій відповіді очі Жербо легко змінили 

свій гострий вираз.
— Чудна з вас жінка. Ну, що-ж, ходіть. На 

нас там уже всі чекають!
— Гаразд, я піду, але тільки тому, щоб 

моєю відсутністю не попсувати вам цілої вечері, 
бо без Матая, хто-ж буде вам вести танець?

— Я не розумію, чому тубильці так слав
лять вашу привітність?...

— Я теж не розуміла, коли вони запевняли’ 
мене, що ви найкраща людина під сонцем?... 
Тямите, як у день мого приїзду ви відмовилися 
прийти на обід до Фаарере, — теж у мою честь!! 

— Ви це не забули?...
— Я й не забула „ще" вашого привітання 

мене неоед „Жізборною"!
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— Я признаюся, узяв вас за якусь амери
канку, або якусь там іншу туристку!...

Перед самим бенкетом Жербо підвівся і ви
голосив довгу промову у мові тубильців. Він за
кликав їх зберігати давні звичаї, давню ношу, 
доми під стріхою, давні танки та пісні!

— І Іе дайте — гукав він — цілком посум
ніти вашій золотій, розсміяній землі. Не бійтеся 
бути щасливими, бо ніякий Бог, ні новий, ні ста
рий, хіба, що він злий бог, не карає людей за 
ге, що вони нікого тим не кривдячи, вміють 
бути щасливі! Ніодин Бог не забороняє танку, 
ні пісні, тим більше, якщо вони такі гарні, як 
наші! Навпаки, він радий їм, бо вони славлять 
його. Тому, якщо ви хочете зєднатн собі ласку 
Бога, ваші танки та ваша пісня повинні залу
нати ще вище, аж до самих небес, щоб Він її 
там почув!

Я була зворушена цією промовою і від то
го дня ми навіть стали добрими друзями, разом 
згадували Мароко, де кожне з нас лишило ку
сень свого серця, та деякі країни наших ман
дрівок. Іноді ми шукали разом способу, як по
правити долю Тагіті, як перешкодити насту
пові „білої інвазії". Алєн Жербо вичислював 
мені всі перепони з боку протсстанських, за
сліплених своїми „обовязками" місіонарів, то 
з боку французьких, кольоніяльних інтересів, 
врешті через надто велику пасивність самих ту
бильців, які від французької влади ще не за
знали ні голоду, ні нужди, ні погорди.

— Одне, що мені ще лишилося — сказав

Ж
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Жербо, хоч мій уряд нерадо бачить мене тут — 
цс можливість приїздити сюди часто, жити між 
дубильнями, як вони, та далі писати мої книжки 
протесту, які врешті у Франції, може хоч кіль
ком ідейним одиницям, відкриють очі... Але Па
риж звідси так далеко, що навіть найкращі ре
золюції столиці, перейшовши через десятки по
середніх рук, доходять сюди змінені до невпо- 
добн!

По перших „сензаційних" для мене відкрит
тях на острові, по перших легких захопленнях, 
дні ставали подібні один до одного, незмінно 
безжурні, чудові.

Одного ранку несподівано Матай спитав
мене:

— Хочеш, поведу тебе туди, геть високо
у гори?...

Цей запит трохи здивував мене, бо ці ліси 
і гори були „заборонені" для людей, — бо це 
були „божі верхи”, куди від часу, як повалено 
святині людських жертв, маорії перестали хо-
днти з остраху перед суворою помстою погор- 
джсних богів.

— Туди на сам верх?...
— Як хочеш, то аж під верх!...
Я прийняла запросини з радістю. Мати таку 

нагоду побачити Олімп тагітійських богів!...
На другий день, раннім ранком, у найбіль

шому секреті перед „старими", ми вибралися 
•у напрямку найлагідиішого схилу гори, куди 
бігла вузенька доріжка спершу до плянтацій ва-
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нілії, потім до ліску панданусів. Сюди тубильці 
ще приходили за деревом та листонинням иа 
стріхи. Але трохи вище ліс ставав непрохідною 
гущавиною.

Мій безстрашний провідник, одягнений 
тільки у своє червоне парео йшов попереді 
з довгим сікачем у руці, прорубуючи перехід.

Побіч плантації ванілії а зупинилася перед 
одною високою тичкою, де пнялась вужем по
війка ванілії з масистим, зеленим листям. Деякі 
кущі стояли ще у квіті, хоч на інших вже тя
жіли рясні китиці стручків, — подібні до фасолі. 
Признаюся, що у моїй уяві ванілія виглядала 
поетичніше... І ніякого запаху!

— Ба, щоб вона запахла треба ще багато 
труду — пояснив мені Матай. Передовсім треб* 
поженити квіти...

— Як так женити?...
— Ось, глянь. Бачиш тут цю розквітлу го

лівку, а вдолі цей ротик, зачинені уста. їх треба 
розхилити,.забрати з них пил та покласти його 
всередину чаші.

— Цей пил звичайно переносять бджоли?...
— Не бджоли, а ми самі!
— Отже ці квіти не запліднюються самі?...
— Запліднюються, тільки не завсіди їм цс 

вдається, бо ванілія це такий рідкий а химерний 
квіт, що якби ми самі їх не єднали, то з десятьох 
пнів ми мали б тільки кілька стручків. Зате, глянь 
тепер, як виглядає галузка... Аж скрутилася під 
тягарем!

— Чи можливо, щоб кожну квітку єднати?
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— А чи ти з одного кохання могла б уро
дити нараз десятеро дітей, віндокинув
з усмішкою переваги над моєю наївністю.

Перші удари тяжкого сікача у гущавині, 
наповняли ліс лиховісним шумом, будили його 
з довгого, тяжкого сну. Після кількадесяти тяж
ко здобутих метрів, ми опинилися під грубою, 
непроглядною покрівлею зелені. Звідси не вид
но було неба, ні верхів, ні острову, тільки до
вкола нас старий, мовчазний ліс, повний погни-
лих дерев, темряви та вогкости.

Тут Матай насторожив слух.
— Що Матай? — спитала я шепотом. — Чи 

тут водяться небезпечні звірюки?
— О, ні! Тут не зустрінеш ні одної комахи. 

Я тільки наслухував плескоту води, бо тут неда
леко має бути водопад.

У лісі легше було почути стукіт власного 
серця, ніж якийсь інший звук. По І1ІВ годині се
ред гущавини, ми знову зупинилися, щоб від
почити.

— Ніколи не дійдемо до верху — я кинула 
передчасно розчарована.

— Дійдемо, як тільки я віднайду дорогу
до води...

І справді невдовзі ми натрапили на водо
пад. Ми пнялися щораз-то вище, зачепляючися 
руками за слизьке коріння дерев, що мов вужі 
повзли по каменях, від щілини до щілини. Ще 
трохи вище ми ввійшли у чагарник, звідки видно 
було клапоті неба та ..заклятий" замок скель, 
що стрімкими вежами сторчав аж до білих хмар.
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Старі люди розповідали, що колись, 
сів святинь, цей верх видно було здалека. Він, 
мовляв, колись у сонці світив рубінами та золо- 

нотім заховався за непроглядні хмари,

ще за ча-

том, але
бо туди втік і ще й тепер там живе грізний бог 
Оро, який тільки й вичікує на нагоду помститись 
на людях за те, що вони розвалили його свя-

»

тині і що вже ніхто не приносить йому людських
жертв...

Врешті ми станули на широкій площі, під 
грізним верхом бога Оро.

— Тут, бачиш — сказав Матай придушеним
голосом — під тим верхом колись стояв наш 
славний марай!

Його обличчя прибрало якийсь жахливий 
вираз, а в очах грався дивний вогник. Сильний, 
напів голий, дикий він стояв передімною з дов
гим ножем у затисненій руці, якби мене привіз 
сюди на жертву для ображеного бога... Нараз він 
підняв угору свій сікач, наче збожеволів, і врешті 
я почула його широкий, дикий сміх. Він ще раз 
закрутив ножем та кинув ним далеко від себе. 
Ніж застряг у серці високого дерева, до якого 
колись привязували людські 'жертви.

І Іа мої запити Матай відповідав неясно. 
Він запевняв, що колишній звичай людських 
жертв на їх острові зовсім не був обрядом кані
балізму, як серед маоріїв з Нової Зеландії. Деякі 
дослідники кажуть, що людські жертви на тагі- 
тійських островах були корисні. Інші знову до
бачають у тім звичаї тільки прояв їхнього гли
бокого самооборонного інстинкту, бо тим ма-
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лим, підірваним тисячами миль від інших земель 
островам, починав загрожувати надмірний при
ріст населення, а за ним нужда і голод. Зреш
тою „жертвою" падали найчастіше невільники, 
злочинці за нарушення „табу", воєнні полонені, 
діти „табу" — нерівного подружжя, між ріднею 
або забороненими кастами. Ці всі жертви, мов
ляв, тільки очищували расу, яка була одною 
з найздоровіших, з найкращих, найвідважніших 
рас світу...

З моєї задуми вирвав мене оклик Матая:
— Теура, ходці сюди, глянь у цю пропасть. 

її дно, це одно з найстрашніших „табу" острову. 
Туди колись скидували людські жертви. Це 
пропасть духів!...

Я присіла з краю. Матай став оповідати 
мені дивну пригоду одного місіонаря, який 
кілька літ тому був вибрався на сам верх цієї 
забороненої гори, щоб доказати своїм новим 
христіянам, що в їх горах нема вже давніх бо
гів. Він обіцяв вийти на сам шпиль гори Пая та 
цілу ніч палити там вогонь, бо не боявся помсти 
бога Оро. 1 дійсно довго серед ночі горів во
гонь на верху Пая, але місіонар звідти вже ні
коли не вернувся.

Я вийшла під верх. Широкий вид на ліси, 
на береги острову та на зелений коралевий пер
стень серед безмежного океану був дійсно такий 
величний, що Матай даремне кликав мене здо- 
лини.

Наперекір його „забобонам" я навіть намі
ряла вилізти на сам верх, хоч уже було запізно,
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— ніч була б застала мене тут саму... Матам стра
шив мене близьким вечором, хмарами, помстою 
богів, навіть погрожував, що більше .нікуди не 
поведе мене, 
який досі стояв на скелі, я вже не побачила. Із 
дна пропасти вдарило в мене дивним холодом. 
Звідти плила хмара імли, чорні тіні простигли до 
мене рамена... В одну мить мене охопила густа 
мряка, крізь яку не видно було дороги, 
закрутилася голова, я відчувала, що втрачу рів
новагу.... Нараз, мене схопила за рамя чиясь силь
на рука та потягла. Я мала вражіння, що злітаю 
на дно безодні. Щойно на половині дороги від 
скель до берега, Матай випустив моє покрите 
синцями рамя. Тут знову світило західне сонце, 
знову було видно золоті береги -моря та затишну 
нашу оселю.

Матай сміявся з моєї блідини, з мого по
дертого одягу та покривавлених ніг. Тепер він 
був переконаний, що я вже не посмію нехтувати 
його давніми богами, — не буду зневажати „та
бу”! Він відірвав кусень свого перео та неревязав 
мені ним мою поранену ногу.

— Чи ти знаєш, — він сказав, — що ніодна 
з наших жінок тепер не вибралась би навіть сюди, 
навіть на пів дороги, — хоч глянь, тут ростуть 
банани, повно тут помаранч!..

— Де помаранчі, Матай?! Я відчувала вели
ку спрагу.

— Трохи нижче, — глянь!
Матай мов вивірка виліз на сам верх пома- 

ранчі-велитня. Перестрибуючи з галузки на га-

Я злізла трохи нижче, хоч Матая,

ІЗ мене
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лузку пін наповняв кошик найкращими овочами 
та накінець зірвав кілька цілих, рясних галузок 
та двома стрибами зліз долів.

Ми могли вгасити спрагу, наповняючи ви
душеним соком помаранч скручені з листків, ді- 
раві лийки, які одну по одній ми вихиляли без 
рахуби, з правдивою марнотратністю райських 
дітей.

Заки вирушити в дорогу назад, Матай про
стиг до мене свій сікач та попросив, щоб я вирі
зала ним моє імя на пні помаранчі, на доказ то
го, що я „жінка” тут була... Але бачучи, як я му
чилася над першою буквою ,,Т“, він відібрав ме
ні ніж та кількома руба ми сам вирізьбив у корі 
тонкий знак пера.

— Ось, твій правдивий підпис, а не якісь 
там значки, які ми тут скоріше забуваємо, ніж 
могли б їх вивчити!..

Навантажені тяжкими галузками помаранч 
ми рушили і! напрямку моря і верталися до осе
лі понад самий беріг. Над морем заходило багря
не сонце. Люди сиділи перед своїми хатинами, 
та як щодня подивляли красу вечора. Майже з 
кожної загороди до нас долітали запити, вигуки 
здивування, подиву на вид таких помаранч, — 
та іноді оклик жаху на звук „Гори Пая”. Того 
вечора ми були героями дня, необережними смі
ливцями, „вибранцями богів”, які так щасливо 
вернулися зпід самого верху...

Хоч Матай усе тихцем запевняв мене, що 
ми не „вибранці", бо якби нас там була застала 
ніч, то ніхто більше нас уже не побачив би!...
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Коралевий ланцюг; за ним лютує „Спокійний Океан".

ШшМЛ



Мол веранда та кімната у хатині Терін.

' - . ......



ЛОВЛЯ НА РЕКІНА

Терій, мій уважливий господар, знаючи, 
що. я люблю виправи на море, запросив мене на 
ловлю риб, куди він вибирався зі своєю жінкою, 
яка звичайно товаришила йому.

Ми мали виїхати по обіді з наміром лиши
тися на .морі до пізньої ночі та ще й ввечір про
довжувати ловлю з вогнями. Я і Тетуа, жінка 

Терія, ввесь ранок приготовляли смолоскипи, на
правляли сіті та плели кошички на рибу. Як сон
це відбігло трохи від полудня, ми рушили на ши
роке море в напрямку „зачарованого" острівцяти 
Мо-Пі-Ті.

Чому ніхто, навіть ти, Терій, не хочете ме
не туди повезти? Хоч на хвилину там зупинити
ся? — я запитала з деяким ваганням.

— Бо туди ніхто з нас вже не їздить. Пощо 
тобі даремне наражувати собі злих духів?

— Яких духів? — я запитала трохи здиво
вана, що Терій „вірний христіянин", якого не
давно тому місіонар ставив іншим за приклад, 
ще не позбувся остраху перед „табу” цього 
острівцяти, і по „христіянськи” стару назву за- 

.ступив виразом „злі духи"!..
— Не знаю які, бо я їх не бачив, хоч я пев

ний, що там їх оселя.
— І ти їх боїшся? Ти майже єдиний вірний 

христіянин Бора-Бори? — вкинула я хитраво з 
надією, що ці слова вражать його себелюбство.

Ш
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— Я не такий уже боягуз, Теура, як тобі 
здається, хоч по стільки нещасливих випадках,, 
краще не дразнити тамошніх нечистих сил.

— По яких випадках?
— Яка ти цікава? Багато трапилося там: 

дивних випадків...
— Чому-ж це Терій?
— Не знаю добре!.. Старі оповідали, що 

колись вивезли та покинули там на повільну, са
мітну загибіль двох молоденьких князів!

— На яку загибіль?..
— На страшну смерть, від сонця, спраги, та

голоду!..
— Прецінь там стільки кокосових пальм!?.. 
— Пальм там справді багато, — та саме до 

тих пальм привязали молодих князів на поталу 
пажерливим птахам!..

— За яку-ж цс провину?...
— За ніяку — невинних! Саме тоту... — не до

кінчив він.
— Через те той острів став „табу"?...
— Може, хоч, я не знаю, Теура. Вже не знаю! 

Це така давня історія!... — пробував він викру
титися.

— А потім, чи від тоді Мо-Пі-Ті — ще ко
мусь приніс загубу?

— Усім, хто тільки відважився потурбува
ти цю прокляту землю.

— Чи і тобі теж, Терій? Бо мені здається, 
що і ти їздив туди, ще недавно тому, тоді коли, 
там крутили славну фільму?...
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— І я їздив туди, Теура! І дав себе споку
сити — зате тепер вже ніколи не поїду. — За ні
які гроші, ні кари!

— Скажи мені, що там такого трапилося 
з тією фільмою „Табу“, — з тим німецьким ре
жисером?

— Він був уперся, без огляду на наші пере
стороги, і від того дня почалися злидні.

— Злидні для нього?... Прецінь фільма
вийшла чудова.

— Так, так, — чудова. Зате за неї він та 
ще дехто заплатив життям!...

— Що-ж йому сталося?...
— Він розбив собі череп, заки його власні 

очі могли побачити цілу фільму, — заки міг нею 
похвалитися.

— Розбив собі череп, де?
— У своїм авті! Як їхав на першу виставу

„Табу”!
— Направду?
— Як мені не віриш, то спитай інших!
— А ще кому що трапилось?
— До них була приїхала біла жінка. Вона

теж втратила голову, кажуть недавно саме отру
їлася. Вона мала волосся, як звої пуху і таке про- 
мінисте, як з волокон самого сонця, біла і гарна... 

— Я не тямлю. Чи вона грала у тій фільмі,
Терій?...

— Ні, не у фільмі, а грала з вогнем — з не
безпечним коханням з маорієм.

— А це так небезпечно? — я зажартувала. — 
Так багато ваших жінок кохається та живуть з бі-
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лими, а ви приймаєте це за зовсім нормальне 
явище?...

— Наші жінки це не те саме, що ви, — білі! 
Для наших ніяке кохання не небезпечне!

— Яка-ж ріжниця?
— Ріжниця велика, бо наші таксамо скоро 

забувають як... — не докінчив він, видно онесмі- 
дений.

— Таксамо скоро забувають як?...
— Як кохаються з вашими білими чоловіка

ми! Зате, ви білі жінки якісь зовсім інші. Такі ви- 
АЮГЛИВІ, химерні...

— А хто-ж був її вибранець?
— Хто? Хіба ти вдаєш! Звісно, Матай.

Матай! — я чомусь збентежилась тим
сама цього не від-ьідкриттям, здивована, що я 

гадала.
— Найбільше лихо у тому, що вони не 

довго були щасливі, — мабуть і ніколи!...
— Чому-ж це?
— Може тому, що вона вимагала, щоб Ма

тай покинув для неї свій острів, та щоб виїхав 
•із нею в Европу!

— Чому-ж він не поїхав, коли кохав?
— Добре не знаю чому. Мабуть тому, що 

він сам заразився від неї заздрощами та не хо
тів бути „третім", хоч йому обіцювали гроші за 
славу!...

— Хто обіцював?
— Вона та її чоловік.
Він теж тут був?
— Звісно, що був. Вона потім отруїлася 

в Европі, а Матай від тоді не зазнав спокою, —
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вже не вміє так сміятися, так танцювати як ко
лись !...

Ми плили під обривистий ритм весел Терія, 
якими він супроводив течію своїх думок та спо
минів. Здалека Мо-Пі-Ті виглядав на острівець 
з казки: — окружений гладкими, жовтими пля
жами, ввесь кучерявий від зелені, позолочений 
сонцем та такий привітний, що смішним пересу
дом видавалися якісь там на ньому „табу" чи ін
ші чари...

В ту хвилину я рішила поїхати туди іншим 
разом сама. Зрештою Моїна казала мені, що во
на недавно туди їздила за рідкими мушлями. Те- 
рій багато переборщив.

Минувши Мо-Пі-Ті, Тетуа, яка веслувала 
мовчки всю дорогу, якби наша розмова була' їй 
цілковито байдужа, нараз з окликом радостн, 
показала рукою на захід:

— Гляньте, там риби! — хоч, я ніяк не мо
гла добачити більш, як якісь дві загублені чайки 
над водою...

В міру, як ми наближалися до того місця, 
Терій теж насторожився, — насунув на очі свої 
темні окуляри норця та ближче присунув свій 
зубастий спис.

— Глянь туди, Тетуа! Мені здається, що там 
теж будуть рекіни, — сказав спокійно. Тетуа без 
найменшого здивування приклала руку над очі 
перед низьким сонцем.

— Там напевно рекіни!
— Правдиві рекіни? — я спитала ще жартом.
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— Навіть із хвостом — відповів дотепно Те- 
рій. — Тому позір, Теура — коли ми підїдемо 
до них, сиди тихо та міцно тримайся обома ру
ками за боки човна...

Я не вспіла щось сказати, як він випросту
вався як струна та зі своїм довгим списом стриб
нув у глиб моря.

— Тетуа! — я гукнула затривожена, хоч її 
легко усміхнений вираз успокоїв мене.

— Не бійся за нього, Теура. Він добре знає 
дно моря та він найшвидше з нас усіх плаває.

— А рекіии?...
— Рекіни ще далеко! Зате, кілько тут вели-

кої риби!
Терій уже тримав на вилках три гарні шту

ки, з якими він плив угору до нас.
Ледви висунувши голову понад воду, він

глибоко затягнувся повітрям, з насолодою дуже 
спрагненої людини. Ще раз відітхнувши, він пово
лі підплив до човна, вільною рукою зачепився 
за його облавок та струсив нам на дно три на
скрізь перешиті списом риби. Я подивляла, оха
ла та ахала, а він знову пірнув на дно, де його 
гнучке тіло, трохи викривлене грою хвиль на по
верхні, плавало довкола коралевих скель.

— Вже більше ніж „двацять віддихів"! — 
я спитала з острахом Тетуи. — Чому-ж він уже не 
випливає?

— Він завсіди перетягає.
— Цеж небезпечно...
— Не так дуже. Він уже звик, хоч і він від 

цього скоро постаріється.

ж
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— Як найдовше може він витримати під
зодою?

— Сорок віддихів, хоч цього не слід наду
живати. Від цього можуть легені роздертися.

— „Роздерті легені’ — я повторила згадав
ши сумні випадки при ловлі перел, що їх нурки 
так часто обливають своєю кровю. Дорогі цяць
ки! Ти.ч більше бажані, тим цінніші, що кожна 
краща зпоміж них коштує життя одної людини!.. 
Мені здається, що від тепер я вже не зможу лю
буватися ними як перше, — як побачу їх на 
випещенії! жіночій шийці. Я теж певна, що вже 
нікому не буду заздрити їх прославленого „теп
лого, живого" дотику!...

Тсрій нарешті виплив наверх, тим разом 
з якимось чорним морським вужем, якого він 
міцно тримав у руці за горлянку. Я здивувалася 
навіщо витягати з моря таку потвору, але він 
запевнив мене, що нема кращої над неї риби!

— Хіба кращої у смаку.
— Зрозуміло, що у смаку, а не на прикрасу 

капелюха — відповів Терій з усміхом.
— Терій! — а цс що? гукнула я, побачивши 

недалеко від човна, майже на поверхні води 
форму якоїсь величезної риби.

Замість відповіді він уже знову був під
водою.

— Маленький рекін, — пояснила притише
ним голосом Тетуа, ще нижче нахилившися над 
водою, щоб якнайдальше бачити. Нараз вона 
випружилася і почала швидко веслувати туди, 
де Терій вже змагався з малим рекіном.
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Зі зворушення я не сміла ворухнутися, май
же забула віддихати. Зате Тетуа замість на сво
го чоловіка пильніше дивилася кудись назад, — 
видно виглядала, чи не пливуть до нас більші 
рекіни... Тимчасом Терій уже тримав на свому 
довгому списі „малого", який ранений старався: 
визволитися від вилок, що глибоко застрягли 
в його тілі.

Ще один, ще два сильні викрутаси аж вода 
забулькотіла на поверхні, покрилася піною. Се
ред води побачила я тільки кінець дрючка та 
одну ногу Терія, яка знову впала під воду, якби 
вже не трималася тіла... Я аж зойкнула і поба
чила зворушення на звичайно безвиразному об
личчі Тетуи. — Вона стисла свої густі брови та 
затисла зуби. На місці, де кілька хвилин тому ми 
бачили булькотіння, тепер уже і сліду не лиши
лося. Море вирівнялося, розбіглися останні пруж
ки по воді.

Нараз Тетуа вся розясніла та кивнула вбік 
підборідком, туди де й я добачила тонку довгу 
смугу на гладкій поверхні.

Я сильніше налягла на весло.
— Треба дігнати, якнайшвидше.
Знову сильний плюскіт води та горби піни,, 

серед якої на мить зявиласн голова Терія. На її 
вид я аж усміхнулася. Наш човен наближався до> 
Терія.

— Веслуй — докинула Тетуа, сама від
кладаючи своє весло.на дно човна, — та зупини-
ся трохи оподалік... сильно зарий весло у воду,

трохи у бік гойдальника..-— перехилися теж
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вона кидала пені ясні короткі накази. А сама 
швидко звпзала хустиною своє волосся, схопила, 
у руку дрючок зі сильним гаком на кінці та ра
зом з ним, навіть не попередивши мене, скочила 
у море. Від несподіваного штовху я малощо не 
перекинулася з човном... На два метри від ,,них“‘ 
я зупинилася на варті, хоч я не знала яку можу 
їм принести поміч. — Чи кинути їм другий спис.. 
— чи може топірчик, чи сітку?

За сіткою на другім кінці човна лежав на 
дні у клуб ввинутий шнур, який сам почав роз
виватися та втікати у воду. Він видно був при- 
вязаний до дрючка, з яким Тетуа скочила у море. 
Я тричі обмотала його довкола задньої лавчини,— 
шнур усе ще відмотувався, лишилося всього три- 
чотири збитки, як нараз побіч мене виринула 
голова Терія. Його обличчя було майже чорне, 
хоч він був притомний, кількома стрибами досяг 
човна та схопився його двома широко розставле
ними руками.

Кілька хвилин потім човен дістав такого 
штовханця, що якби я була сама то напевне пе
ревернулась би у воду догори ногами. Тепер, не 
знати яким чудом наш човен плив з незвичною 
швидкістю. Нас очевидно тягнув малий рекін з га
ком у тілі.

— А Тетуа? — я запитала майже з криком.
Терій показав мені очима наперед, де я 

дійсно побачила Тетуу, яка наближалася до нас 
тримаючися руками за натягнений шнур. Усі ми 
були живі і цілі. Тяжкі віддихи Терія заглушував-
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шум води. Ранений та втомлений рекінчик звіль
нював свою швидкість.

Терій став тягнути та скорочувати шнур, 
щоб наблизитися до завзятого втікача, який тяг
нув нас щораз то дальше від острову, на повний 
океан!

Я все ще тримала весло глибоко у воді, від 
щіеї напруги мені почало бракнути духу. Тетуа 
вилізла з води, щоб звільнити мене.

— Передихни собі трохи, — потім спустиш
ся у воду на моє місце, а я візьму весло.

— У море? Пощо? Щоб прохолодитися?
Терія завсіди бавили мої наївні завваги.
— Йому вже не довго до кінця — пояснив.
— По чім ти це пізнаєш?
— По шнурі! Бачиш — звільнився, починає 

звисати вниз.
— Отже я маю йти під воду? — я спитала, 

бо поправді я не мала великої охоти зустріти яко
гось рекіна та стратити кусень ноги.

Терій зупинив мій намір.
— Подай мені ножа. Ось там під моєю за- 

•горткою. Я подала йому його, та врешті і сама 
могла добачити малого полоненого, який уже 
перестав тягнути нас, — „уже зовсім піддався”!...

Тепер і ніж був зайвий; Терій безжурно 
встромив його у щілину поміж дві дошки, а сам 
сів та став веслувати назад, у напрямі острову.

Ми на шнурі потягли за собою рекіна, який 
вже не супротивлявся.

До берега ми причалили щойно ввечір, де 
.на нас чекав Матай.
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— Овва! ваше „немовлятко" має ледви біль
ше ніж два рамена!...

— А ти сам уже зловив більшого? — доки
нула я чомусь лиха на нього.

— Це навіть жінка вміє! — він відпалив
скептично.

— Я саме бачила, до чого здібні жінки. 
Тетуа помагала у ловлі, хоч ти запевняв, що ваші 
жінки такі невідважні, що не сміють піти у ліс!?...

— Це зовсім щось інше! Зрештою Тетуа не 
наша, вона китаянка! — відрубав він погірдливо, 
відвертаючись спиною до нас.

— „Китаянка”, — повторила я про себе, 
вперше пильно глянувши на її дійсно трохи ки
тайський вираз очей. Тепер я краще зрозуміла, 
чому Терій та Тетуа трималися здаля від своїх, 
чому тубильці трохи погорджували ними та вреш
ті, чому він шукав підтриму у місіонаря, який 
зробив з нього „найвірнішого зі своїх вірних”!... 
Це тому, що Терій пішов на „нерівне подружжя”, 
оженився з мішанкою, донькою китайця, який 
колись тут тримав крамничку.

— Це нічого, не хвилюйся Теруа, — потішав 
мене Терій помітивши моє обурення на цю зне
важливу поведінку Матая. Він сьогодні під впли
вом нового місяця! — Це завсіди наводить на 
нього задирливий настрій! Краще ходімо вечеря
ти, — я вмираю з голоду.

По ситій вечері, я перша заснула глибоким 
сном. Хоч усю ніч -мені снилися рекіни, — діди 
та прадіди нашого людоїда „немовляти”.
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МОЯ ПЕРША ТА ОСТАННЯ ВИПРАВА НА ТАБУ

Це була неділя. Я була б навіть і не знала 
про це, якби не

вже з самого ранку я помітила якийсь ке- 
звичний рух на острові.

— Що трапилося? — я запитала Терія, який 
перейшов побіч мене ледви поздоровившися, та 
з міною покутника, одягнений як на параду у дов
гих штанах, білій сорочці та черевиках, — прав
дивих черевиках, які я вперше у нього бачила..

— Сьогодні б}'дуть молитви!
— Які молитви?
— Служба у церкві!
— Та хто-ж буде вам її правити?
— Місіонар, який має приїхати до нас

з Раятеа.
По дорозі йшло кілька дівчат у довгих бі

лих сукнях, ще й з рукавами, якими вони оче
видно намагалися наслідувати європейську моду. 
Я скоріше повірила б, що вони вибиралися на 
маскараду.

На привітання місіонаря, кожна з них вид
но старалася прибрати якнайпобожнішу міну пев
но в надії дістати прилюдну похвалу, а то й „від
знаку побожности”. Вони всі йшли до пристані, 
де вже чимало бора-боран чекало на човен мі
сіонаря.

Не знаю звідки прийшла мені думка втек-
ти тепер.
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— На острів „Табу” — я повторила майже 
з радістю. Терій, біля фіртки покірно ждав на 
свою жінку та своїх дітей.

— Позич мені човна, я хочу на море, — 
я попросила його для форми, бо він ще ніколи 
не відмовив мені у цьому.

— Дуже мені прикро, але сьогодні не можу.
— Чому-ж це?
— Сьогодні неділя, — день молитви. Ніхто 

не повинен виїздити на море.
— Це тобі не перешкодить піти молитися, 

— я хочу їхати сама!
— Це все одно... В очах місіонаря це буде 

поганий приклад. Сьогодні ніхто тобі не пози
чить човна!

— А це чому? Ти тут найкращий вірний,
але інші?

— Інші, теж не захочуть давати поганого
прикладу.

На моє велике здивування в домі „моїх при
браних батьків” я застала теж сильно побожний 
настрій. Звичайно привітні жінки, ледви поздо
ровляли мене півсловом та майже не хотіли гля
нути на мене, мабуть тому, що я не мала на собі 
білої сукні з довгими рукавами. Тільки один Фаа- 
рере моргнув на мене напів прижмуреним, роз- 
сміяним оком, зі своєї лежанки.

Я нахилилася до нього та шепнула йому
на вухо.

— Позич мені човна, я хочу трохи на море!
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— Ой, йой, — поганий ти вибрала день. Це 
буде поганий приклад для моїх ворогів, — вік
шепнув ще нижче.

Це я вже зрозуміла, теперішній начальник 
острову напевно не забув би очорнити Фаарере 

що не шанує „урядового дняв очах влади, 
молитов”!...

Я рішила піти на другий кінець оселі, де жив
Матай.

По дорозі я ще зустріла чотири красуні, які 
несли білі вінки.

Здалека я помітила пристань повну одягне
ного у біле шмаття люду. Усі були такі змінені, 
і смирні, що мені трудно було повірити, що це 
були наші бора-борани. На площі під деревом 
стояв Матай, одягнений у довгі штани, капелюх 
і черевики.

— Позич мені човна. Я поїду трохи прохо
лодитися на море.

— О ні, ні! Човна я тобі самій не позичу.
— А це знову чому, ти невірний бунтівнику? 

Боїшся за твій човен?
— Не за човен, а я чував, що від дня тієї 

вашої славної ловлі на немовлят рекінів тебе 
сильно кортить поїхати на Мо-Пі-Ті! Цікаво, що 
такого тобі розповів Терій?

— Терій мені сказав, що ти найкращий чо
ловік з цілого острову, — я відповіла жартом 
у надії змягшити його серце.

— Та, та, та! На „Табу” я не позичу тобі
човна.

— Хто тобі набив голову тим „Табу”?
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— Моя власна жінка. Вона це знає з певно
го джерела!

„Певне джерело це безсумніву Тетуа” у—
я подумала, знаючи, що досі я не вміла здобути 
собі її приязни. Ось чому ввесь час нашої розмови 
з Терієм вона і словом не озвалася.

— А як я обіцяю тобі, що не поїду на „Та
бу”? — тільки трохи на море, або у візиту до 
Жербо?

— До Жербо тим більше тобі його не по
зичу — відповів він жартом.

— В такому разі я йду у ліс, у гори. — Пе
респлю там цілий день, або може пощастить мені 
зустрінути там якесь інше „Табу"’, 
я хитраво ще з іскоркою надії, що Матай радше 
позичить мені човна, ніж пустить мене саму „у го
ри”. Та і цим разом я помилилася: — він найспо- 
кійніше дав мені відійти у напрямку лісу.

Я завернула з дороги, взяла іншу стежину та 
побігла в напрямку його хати. РІого жінка саме 
вбирала свою останню дитину — мале немовлятко 
у довгу грубу сукню.

— Добрий день, Нона, не спішкся. ще маєш 
багато часу — я сказала з найбільшою безжур
ністю.

вкинула

— Місіонар ще не приплив?
— Ні, він ще далеко, — ледви видно його 

човен на обрії.
— А ти ще не одягнена?...
— Ти-ж знаєш, Нона, що я не протестантка! 

Я прийшла до тебе з просьбою: Хочу поїхати 
трохи на море.
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— На море? Сьогодні? Куди?
— На прогульку...
— Ну що-ж — як твоя воля, то бери човен 

та їдь щасливо, — відповіла вона з міною прав
дивої черниці, — прізвище, яке був їй дав один 
французький .моряк у заслугу за „чернечі прик
мети”.

Це прізвище так і пристало до неї,
— Спасибі тобі, Нона — я подякувала рада 

з успіху моєї „тонкої дилльоматії”.
Я знала, що Нона радо позичить мені човен 

на „Табу”, куди вона знала, що „мене кортить”, 
бо сподівалася, що мені там врешті щось злого 
притрапиться. Вона не була зла жінка, ані заздріс
на, тільки мала причину ненавидіти чужинок, коло 
яких Матай раз-у-раз „крутився”.

Я зісунула так тяжко здобутий човен у мо
ре, та -тим швидше відчалила від опустілого бе
рега. Нараз під синім небом, у погідний ясний 
день на морі знявся вітер, надплили хвилі. Човен 
відпливав щораз то дальше від берегів. Прига
давши собі мій намір поїхати до Жербо, я завер
нула з дороги та підплила до його самітного, на 
якорі устійненого корабельника — дому, якого 
він не покидав, навіть у заміну за правдиві пала
ти, яких двері часто відчинялися перед його слав
ним іменем. На мої заклики ніхто не відповів.

„Видно спить, або теж кудись утік”...
По дорозі на Мо-Пі-Ті я зупинилася на по

довгастім острівці, якого досі я ще теж не мала 
нагоди відвідати. Тут можна було відпочити. Цей 
острівець виглядав здалека чарівно, та ледви я



Вітрильник Терія здобуває першу нагороду.
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висіла на його беріг, як мене охопив якийсь не
зрозумілий, дивний сум, вражіння відокремлення, 
самоти.

Ще кілька кроків здовж берега — а там якась 
хатина. Хто в ній живе? — Я ніколи не чула про 
людей, що тут живуть. Трохи ближче відійшовши 
я побачила широко відчинені двері, всередині 
пустку та нелад. В кутку купа сміття, може пе
регнила листя старого леговища, у другім кутку 
на лавчині дзбанок на воду, дві мисчини, сокира, 
кілька почорнілих від саджі каменів, кілька недо- 
горілих трісок. Довго не думаючи я повикидала 
з хати сміття, зі зісохлого галуззя пальми скру
тила віник та позамітала нерівну долівку. Потім 
пішла ще трохи вглиб пальмового ліску подиви
тись, чи не надибаю цього дивного самітника, — 
певне якогось „фільософа”...

„Гу-гу!” — гукала я що кілька кроків, але 
мені ніхто не відповів, — навіть відгук.

Вернувшись на беріг я побачила, що мій чо
вен сам зсунувся у воду. Ще трохи і хвилі були б 
його зовсім відбили на море і я тоді поневолі 
була б лишилася на острові самітника. Я вско
чила у човен з такою радістю, наче б це був острів 
якогось чародія, що тільки чатував на заблукані 
овечки!...

— Бррр, — я здрігнулася ще раз. Якийсь 
дивний острівець, здається перший поміж острів
цями Пацифіку, де я не хотіла б поселитися.

Мій човен став сильно підстрибувати по 
хребтах щораз то дужчих хвиль, через широкий

11
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канал від океану до острову, куди могли підпли
вати навіть великі кораблі.

Врешті „Табу”. Острівець як багато інших, — 
а може ще і привітніший, — з огляду на свою ма
лу мов хвилями заокруглену форму. На березі 
пляжа жовтого піску, який тут здавався мені ще 
ясніший ніж деінде, — ще мягший при дотику 
босих ніг. Цілий острівець покритий прозорим 
гаєм пальм, — усюди повно ясности, зелені, сон
ця! По землі рясна трава, квіти, — денеде у траві 
жовтий свіжий горіх!...

Сильно спрагнена я розколола один з них 
та майже одним духом випила його поживний, 
свіжий сік.

Далі вглиб острівцяти — малий ставок по
критий леліями, — такими рясними, білими, не
винними, що аж жаль було їх зривати! „Вода, вид
но тут солодка, отже можна б тут жити...”

Трохи далі я побачила рештки хатини, вла
стиво хатину під іще добрим цілим дахом, тільки 
голіську, без стін, які видно розшарпав розігра
ний вітер.

„Її певно поставили тут для фільми „Табу”..., 
я подумала, помітивши її солідну будову та по ми
стецьки сплетену стріху. Тут певно зустрічався 
Матай зі своєю срібноволосою любкою...

На пляжі я знайшла рідку, прегарну чере- 
збагатила мою маленьку колекцію.нашку, яка

Невдовзі я мала багато черепашок, Найріжніших 
форм та барв, з яких деякі були наче виткані узо
рами явайських батиків.
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Сонце почало пражити, я рішила скупатися. 
Не знаю чи це тому, що це був „заборонений” 
острів, чи тому, що тут я свобідно могла удавати 
Еву, ця купіль видалася мені найкращою з купе
лів, та вона навела на мене такий радісний настрій, 
що я почала танцювати здовж берегу. Цей танок 
можна б було назвати танком русалки... Мені зда
валося, що цією моєю радістю та захопленням 
я всилі була зняти з цього острову всі його „та
бу”, якщо він дійсно досі приносив людям самі 
злидні.

Якби нараз передімною зявилася була якась 
німфа або якась інша мара, то це менше збенте
жило б мене, ніж поява якогось човна, що під
пливав до заборонених берегів Мо-Пі-Ті.

„Хто це?... Самітник із сусіднього острову, 
чи може сам пан „Табу”, який вертається до сво
го королівства?”... Я ніяк не могла доглянути 
обличчя цього чоловіка, 
яснім березі напевно міг добре бачити мене та мій 
божевільний танок.

На щастя я мала на голові моє парео, яким 
я вмить обвинулася.

„Ні, ніякий це Геній, ані самітник, — я ріши
ла майже з розчаруванням, пізнавши широчезний 
капелюх Матая та його легкий спосіб веслування.

Заки я встигла добігти до свого човна з намі
ром якнайшвидше підплисти з „Табу”, — Матай 
уже стояв на березі з дивно загадковим виразом. 
Не знати було, чи це був гнів, чи зворушення від 
зломаної постанови, чи тільки розбуджені видом 
цього острову його спомини?

зате він на широкім
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— За чим ти сюди приїхав?
— За тобою!
— Так, скоріше від'їздім!
— Чого-ж тепер тобі так спішно? Тепер уже 

все одно, вже можемо й лишитися, — відповів він 
іще більше таємничий.

— О, ні, ні!!!
— Чому-ж би ні?
— Бо від коли ти появився на обрії я від

чула, що все тут нараз змінилося: Увесь острів 
насторожився, став непривітний, ворожий, наче б 
справді на твій вид усі злі сили збудилися зі сну!...

— Ти теж мала таке вражіння? Це дивно!...
— Справді дивно! „Він” видно любить тіль

ки самітників, — а вид пари людей будить у ньо
го тільки злість, — я відповіла.

— Та помсту!
— Чому? — Яку помсту?...
— Помсту кохання!... Колись „Рада старих” 

відвозила сюди зрадливих коханців та пари не
рівних, заборонених подруж!...

— Пощо відвозили?
— Лишали їх на самітну загибіль.
— Чому-ж це „на загибіль”? — Тут-же мож

на жити!... Кокоси, риби, — вода!?...
— Ні, — вода затроєна!
— Вода затроєна?...
— Ага, — докинув він поволі та глухо. Чи 

тебе може й її скортіло попробувати?...
— Майже!...
— Не жартуй Теура! Відповідж! Я захопив 

зі собою лік, — хоч...
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— Ні, води я не ішла, навіть не замочила 
у ній своїх рук, бо вже передтим була напилася 
кокосового соку! — А квітів мені шкода було 
зривати.

— О, там їх повно, — білих лілей!
— Білих лілей, — повторив він задумано.

певно теж отрутних!...
— Мені здається, Матай, що ти хочеш тільки 

навести на мене страху, цією затроеною водою?... 
Чи можливо, щоб на кожнім кроці тут було 
стільки небезпек?... Серед цієї радісної, чарівної 
природи?...

— Небезпек нема для того, хто знає, — хто 
попереджений, та хто не шукає їх! — відповів 
він щораз-то тихіше, наче-би людина, яка ка
ється.

— Так їдьмо геть звідсіля!
— Гаразд. Сідай у мій човен! Той другий при- 

вяжемо ззаду.
— Хто-ж відважився позичити тобі його 

сьогодні?...
— Ніхто. — Так як ти, я сам його собі взяв!
— Вибачай, Матай, — але я взяла твій човен 

за дозволом Нони!...
— Хоч ти добре знала, що ти робиш!...
— Як навіть і знала то таки не взяла без до

зволу, тим більше, що Нона колись хвалилася пс- 
редімною, що човен був її. Твій, мовляв, мину
лого року розісохся!...

— Угу! — буркнув він значуче.
— У кого-ж ти взяв цей другий човен?
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— Я 'гак і знала!
— Чому?
— Бо від якогось часу ти навмисне прово

куєш його!... Пощо тобі незгоди на острові, — 
ворожнечі?...

— Ніякої ворожнечі! Ми-ж близькі кузини!...
— Як кузини, то ти думаєш, що вже тер

пець не може обірватись?
— Не турбуйся, Теура! Ти здається береш 

собі це більше до серця, ніж він сам. Яж тільки 
так на жарти часом роблю йому на злість...

— Я не думаю, щоб твої жарти були йому
приємні!

— Це нічого, колись його жарти мені були 
теж допекли! Це наш старий розрахунок!...

— Та сподіваюся, що це вже кінець йому! 
Бо ще трохи та ці всі ваші жарти” відберуть мені 
охоту довше лишитися між вами!...

— Гаразд, Теура! Я обіцяю тобі, що це кі
нець, — хоч ти знаєш, — тим разом це я повинен 
був насварити на тебе, але з жінками це завсіди 
так!...

Я тільки засміялася та по хвилині знову за
питала:

— Скажи мені, хто це той самітник, який
живе там?

— Це заселенець! — В нього проказа.
— Проказа — я повторила глухо, стараючися 

запанувати над собою та не зрадити моїх відві
дин у його хатині. Чи там є вода?

— Ні, води нема.
— Якже він може там жити?...
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— Двічі в тиждень він приїздить до Вайтапс
за водою.

— Значить, ви зустрічаєтеся з ним?
— Ні, бо він надто хорий. Вода чекає на ньо

го на березі, — це його донька там її лишає для 
нього.

— Чому-ж ви не відіслали його на прокаже
ну оселю у Раятеа?...

— Він не хотів. — Волів хоч здалека бачити
свій острів та своїх!

— Я зрештою дивуюся, що ви його туди за
слали! Прецінь в Ануї живе кілька прокажених та 
навіть в одній хаті зі своїми?...

— Так, — але у них засохла проказа, — а не 
відверта, „текуща” як у того!...

Від того пояснення в мене видно так зміни
лося обличчя, що Матай відразу відгадав.

— Ти була теж на його острові, — що?...
— Була, — я притакнула тихо.
— Бідна Теура!... Ти аж так боїшся цієї хо-

роби?
— Аж так?...
— Ти-ж уся побіліла як полотно, — більше 

її боїшся ніж „Табу”, — ніж помсти богів, — ніж 
отрути!... Хоч знай, що з проказою можна довго 
жити, — до самої смерти! — докинув він мені на 
потіху. — Зрештою вона не така то вже заразлива, 
як ви це собі уявляєте! Глянь тільки, — його асі 
діти досі здорові, хоч він більше як двацять років 
жив із ними в одній хаті! Кормив їх, пестив, — 
носив на своїх руках!
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— БррррП — я здригнулася вся від тих слів 
та вже більше про ніщо не спитала.

Ми довго плили мовчки. Матай веслував 
сам. Не згодився, щоб я йому помагала, та пора
див мені відпочити собі „після танку”... Я вся по
червоніла на думку, що він своїм орлиним зором 
доглянув мене. Я стала виправдуватися.

— Ти знаєш, Матай: цей острів чомусь, без 
огляду на свої „табу”, навів на мене такий радіс
ний настрій, що...

— Що тобі здавалося, що там можна бути 
щасливою?...

— Не тільки те! Я теж маю вражіння, що від 
сьогодні Мо-Пі-Ті перестане бути „табу”!... — 
я докинула з переконанням.

— Ти може чарівниця?...
— Може й чарівниця, — хто його знає...
— О, я це знаю!
— Чому-ж це знову?...
— Бо ти нікого та нічого не боїшся, — бо 

до тебе ніяке лихо не чіпляється.
— Це тільки тому, що я не маю свідомости 

лиха ні — небезпеки.
— Проте ти напевно бачила на землі більше 

зла ніж інший...
— А це чому?...
— Бо ти стільки звиділа світу, стільки бачи

ла людей!...
— Це нічого не доказує, Матай! Найважніше 

Це не вірити у нього.
— Не вірити у зло?...
— Ага!



Острівець „табу".



Тіш пальм у саме полуднє.

•*
*
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Ми знову замовкли. Від берегу до нас допли
вали голоси пісні. Пісні з протестанської каплиці, 
де „вірні” бора-борани співали молитви під ритм 
давніх маорійських мельодій.

Я заплющила очі. — Ці глибокі голоси, ці 
зворушливі тони здавалося далеким відгомоном 
плили з верху Пая, — зі старого „мараю”, де під 
зоряними небесами відбувалося гучне свято!... 
Щойно тепер я зрозуміла, чому ввесь острів по
спішав на ті молитви, — в які вони не вірили. їх 
тягло туди, іцоб могли разом, повним голосом за
співати. Як колись!...

*
Хто його зна? Може і правда, що ця моя 

виправа на Мо-Пі-Ті усьому завинила, бо вона 
дійсно стала одним із моїх останніх споминів
з Бора-Бори.

Кілька днів пізніше я несподівано мусіла по
кидати острів!...

На пристані нікого не бракувало. Я всміха
лася, дякувала, обіцяла писати, вернутись, не за
бути нікого, — та вся вкрита білими вінками стри
мувала сльози, щоб не поплямити тих символіч
них квітів!...

Корабель відчалив. Я затримала кілька вінків 
на память, а інші, — добрі віступи, поплили назад 
до цього берегу, куди я колись ще теж вернусь!

Кінець.
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