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    Початок кінця


    


    Коли день, який припадає на середу, за звуками схожий на неділю, то тут явно якісь проблеми, і дуже серйозні.


    Я відчув це одразу ж, як прокинувся. Але коли я почав мислити трохи чіткіше, то зрозумів, що помиляюся. Хай там як, а дивним було те, що щось не так зі мною, а не з рештою світу. Але як це могло статися, я ще не розумів. Почекавши, я подзвонив у дзвоник. І тут я вже дістав перший об’єктивний доказ: здалеку почулися удари годинника, їх, здається, було вісім. Я підозріло й уважно прислухався. Невдовзі пролунав ще один годинник, його звуки були гучнішими й рішучішими. Він спокійно відбив восьму. Тепер я вже зрозумів, що справи кепські.


    Як сталося, що я проґавив кінець світу, кінець цього світу, який я так близько знав протягом тридцяти років? Це сталося суто випадково, як і з багатьма іншими, хто вижив. Цілком природно, що в лікарні завжди чимало людей, і за законом середніх чисел ця доля випала мені приблизно за тиждень до того. Це могло статися й на тиждень раніше, і в такому разі я б цього вже не писав, бо мене б тут просто не було. Але доля розпорядилася так, що я не лише опинився на той момент у шпиталі, а й мої очі, та й, власне, вся голова, були перемотані бинтами — і тому я маю бути вдячний тим, хто встановлює ці середні числа. Однак тоді я лише сердився і питав, що в біса відбувається, оскільки був у цьому місці вже досить довго, аби розуміти, що годинник є найсакральнішою річчю в лікарні нарівні зі старшою медсестрою.


    Без годинника це місце просто розвалилося б. Щосекунди хтось звірявся з ним з приводу народження, смерті, дозування, годування, світла, розмов, роботи, сну, відпочинку, відвідування, одягання та вмивання — і до цього часу він встановлював, що хтось має мити мене рівно о 7.03. Це була одна з причин, чому я найбільше цінував окрему палату. У загальній вся ця процедура відбувалася б на годину раніше, що було геть зайвим. Але сьогодні годинники з різною точністю продовжували бити восьму з усіх боків, і все одно ніхто не з’являвся.


    Мені дуже не подобалося миття губкою, я вважав цей процес марним, адже, маючи необхідну підтримку та ванну кімнату, без нього можна було б обійтися, але той факт, що він досі не відбувся, мене сильно збентежив. Крім того, зазвичай він передував сніданку, а я вже був голодний.


    Можливо, я засмутився б з цього приводу будь-якого ранку, але сьогодні, у середу, 8 травня, це мало важливе значення особисто для мене. Я відчував подвійне хвилювання через відсутність цієї метушні та рутини, бо сьогодні мені мали зняти пов’язки.


    Трохи помацавши наосліп, я знайшов кнопку електричного дзвінка і, натиснувши на неї, тримав цілих п’ять секунд, щоб знали, що я про них думаю. Чекаючи на роздратовану реакцію, яку мав викликати цей дзвінок, я продовжував прислухатися.


    Раптом я зрозумів, що зовні, поза лікарнею, цей день теж звучить якось не так. Шум, який чувся, а точніше, не чувся знадвору, більше нагадував неділю, ніж сама неділя, і це знову привело мене до тями, бо я був абсолютно впевнений, що сьогодні середа, що б там не сталося.


    Для мене так і залишилося загадкою, чому засновники лікарні Святого Мерріна вирішили звести свою установу на головній дорозі, що перетинає урядовий квартал, і тим прирекли своїх пацієнтів на постійне нервове напруження. Але для тих щасливчиків, на чиї хвороби не впливала втома від безперервного руху машин, це мало ту перевагу, що, лежачи в ліжку, вони не втрачали, так би мовити, зв’язку з потоком життя. Зазвичай повз із гуркотом мчали автобуси, намагаючись встигнути проїхати на сигнал світлофора. І свинячий вереск гальм та постріли глушників часто вказували на те, що їм це не вдавалося. А потім увесь цей потік, вирвавшись на волю, з гуркотом та ревінням починав рухатися вгору. Час від часу відбувалася коротка вистава: добрячий глухий удар, потім суцільний затор — ситуація, що надзвичайно хвилювала мене в моєму становищі, коли я міг судити про рівень проблем лише за кількістю лайки. Звичайно, ані вдень, ані здебільшого вночі не було жодного шансу, щоб у пацієнта зі Святого Мерріна виникло враження, що ця вся круговерть зупинилася тільки тому, що він особисто на якусь мить вийшов із гри.


    Але цього ранку все було по-іншому. Все якось загадково змінилося, і від цього було тривожно. Не було чути ні шурхоту коліс, ні ревіння автобусів, ні взагалі будь-яких машин. Ні гальм, ні гудків, ні навіть цокоту копит тих небагатьох коней, які зрідка тут з’являлися. Та й тупотіння ніг людей, які в таку годину мали б поспішати на роботу, теж не було чути.


    Що більше я прислухався, то дивнішим мені це все здавалося — і тим менше мені це подобалося. За ці десять хвилин я нарахував п’ять осіб, які йшли, вагаючись і човгаючи ногами, почув три голоси, що кричали щось незрозуміле вдалині, та істеричні ридання жінки. Не чути було туркотіння голубів чи цвірінчання горобців. Нічого, крім гудіння струму в дротах…


    У душу почало заповзати тривожне, неприємне відчуття. Таке саме відчуття я переживав у дитинстві, коли починав уявляти, які чудовиська ховаються в темних кутках спальні; коли боявся висунути ногу з-під ковдри, щоб за неї не вхопилося якесь страхіття з-під ліжка; навіть вимикача боявся торкнутися, аби щось на мене не скочило. І мені довелося побороти це відчуття, так само як і тоді, коли я був дитиною в темряві. Це було не легше, ніж у дитинстві. Дивно, наскільки мало в нас дорослого, коли справа доходить до якихось випробувань. Ці первісні страхи все ще йшли поруч зі мною, чекаючи своєї миті, і ледь не дочекалися, просто тому що на очах в мене була пов’язка, а рух на вулиці зупинився…


    Трохи зібравшись, я спробував мислити логічно. Чому зупиняють дорожній рух? Ну, зазвичай через те, що дорогу перекривають для ремонту. Дуже просто. Будь-якої миті можуть прийти робітники з пневмодрилями й додати звукового різноманіття багатостраждальним пацієнтам. А от далі мій логічний ланцюжок стикнувся з проблемами. Він звернув мою увагу на те, що не чутно навіть віддаленого шуму машин, немає свистків потяга, пихкання буксира. Просто нічого, аж доки годинник не почав бити чверть по восьмій.


    Спокуса підглянути — не більше, ніж підглянути, звичайно; просто аби зрозуміти, що взагалі трапилося — була величезною. Але я стримав себе. По-перше, це було не так просто зробити, як здавалося. Зняти пов’язку з очей було нелегко: на мене було намотано чимало пов’язок та бинтів. Але, що більш важливо, я боявся спробувати це зробити. Повна сліпота, що охоплювала мене більше тижня, добряче налякала мене, щоб я ризикував спробувати щастя зі своїм зором. Так, мені мали зняти пов’язки, але це повинні були робити при спеціальному, тьмяному освітленні й остаточно їх зняли б лише за умови, що стан моїх очей буде задовільний. Я не знав, чи це так. Може, мій зір порушено назавжди. А може, я взагалі не зможу бачити. Я ще не знав…


    Я лайнувся і знову натиснув кнопку дзвінка. Це трохи заспокоїло мене.


    Схоже було, нікого не цікавили дзвінки. Мене почало охоплювати не тільки хвилювання, а й злість. Хай там як, а бути залежним принизливо, а ще гірше, коли немає на кого покластися. Мій терпець урвався. Я вирішив, що щось із цим потрібно робити.


    Якщо я закричу і зчиню страшенний галас, то хтось-таки має з’явитися і сказати, що вони про мене думають. Я відкинув простирадло і виліз із ліжка. Я ніколи не бачив кімнати, в якій був, і хоча на слух я добре знав, де двері, їх все одно було не так легко знайти. Здається, там було кілька загадкових і зайвих перешкод, але я відбувся тим, що вдарився об них пальцем ноги та гомілкою. Я висунув голову у дверний прохід.


    — Агов! — гукнув я. — Я хочу поснідати. Кімната сорок вісім!


    Якусь мить нічого не відбувалося. А потім звідусіль заволали голоси. Здавалося, їх сотні, але жодного слова неможливо було розібрати. Це було так, ніби я поставив платівку із записом шуму натовпу — і цей натовп був у злому гуморі. В голові промайнула жахлива думка: а раптом мене перевезли до божевільні, доки я спав, і це взагалі не лікарня Святого Мерріна? Ці голоси просто здавалися мені якимись ненормальними. Я швидко зачинив двері через цей галас і навпомацки пішов до ліжка. У той момент ліжко здавалося мені єдиною безпечною та заспокійливою річчю в цій загадковій ситуації. Ніби підкреслюючи це, пролунав звук, що завадив мені натягнути на себе простирадла. З вулиці почувся крик, божевільний і заразливо страшний. Людина прокричала тричі, а коли замовкла, то здавалося, що крик і досі лунає в повітрі.


    Я здригнувся. На чолі під пов’язками виступив піт. Тепер я зрозумів, що відбувається щось страшне й жахливе. Я більше не міг витерпіти ізоляції та безпорадності. Я повинен був знати, що відбувається навколо мене. Я торкнувся пов’язок, але, взявшись пальцями за шпильки, зупинився…


    А що як лікування не принесло успіху? Що як, знявши пов’язки, я зрозумію, що все одно нічого не можу бачити? Це буде ще гірше, в сотню разів гірше…


    Мені бракувало сміливості виявити, та ще й сам на сам, що мій зір не вдалося зберегти. А якщо його й зберегли, то чи безпечно тримати мої очі без пов’язки?


    Я відсмикнув руки і ліг на спину. Я скаженів від себе і від цього місця й бурмотів якісь дурні, ледь чутні прокляття.


    Минув, мабуть, ще деякий час, перш ніж я знову зміг прийти до тями, але трохи пізніше знову зловив себе на думці, що шукаю можливі пояснення тому, що відбувається. Жодних пояснень я не знайшов. Але я був абсолютно переконаний, що сьогодні середа, хай би які пекельні парадокси не відбувалися. Адже минулий день був дуже знаменним, і я готовий заприсягтися, що з того часу минуло не більше однієї ночі.


    У хроніках ви прочитаєте, що у вівторок, 7 травня, через земну орбіту проходила хмара уламків від комети. Ви можете навіть повірити в це, якщо хочете, як це зробили мільйони. Можливо, так і було. Я цього довести жодним чином не зможу. Я був не в змозі бачити те, що відбувалося, але маю щодо цього власні припущення. Усе, що я насправді знаю про цю подію, полягає в тому, що я мав провести вечір у своєму ліжку, слухаючи розповіді свідків про те, що вони час від часу називали найвидатнішим небесним явищем.


    А до того як усе це почалося, ніхто й слова не чув про цю так звану комету або її уламки…


    Не розумію, навіщо це транслювали по радіо, якщо взяти до уваги те, що кожен, хто міг ходити, шкутильгати або хоча б бути перенесеним на ношах, уже був надворі або біля вікна, спостерігаючи за цим найбільшим безкоштовним феєрверком. Але трансляція відбувалася, допомагаючи мені ще краще усвідомити, що це означає — бути незрячим. Я почав думати, що якщо лікування буде невдалим, то краще мені накласти на себе руки, ніж так жити далі.


    У випусках новин повідомляли, що попередньої ночі в каліфорнійському небі спостерігалися загадкові яскраво-зелені спалахи. Але в Каліфорнії стільки всього відбувалося, що нікого це надто не зацікавило. Та згодом, коли в подальших повідомленнях почали знову й знову говорити про ці уламки комети, вони привернули увагу.


    З усього Тихоокеанського узбережжя надходили свідчення про ці зелені метеори, що зробили ніч настільки яскравою, «часом ллючись такими численними потоками, що здавалося, ніби навколо нас крутиться все небо». І так воно, мабуть, і було, якщо подумати.


    Коли ніч рушила на захід, блиск вистави анітрохи не зменшився. Іноді зелені спалахи з’являлися ще до того, як наставала темрява. Диктор, розповідаючи про це явище в шестигодинному випуску новин, радив нікому не пропускати цього дивовижного видовища. Також він згадав, що це явище створює перешкоди для радіоприйому на коротких хвилях, але на середні хвилі, на яких і транслювали цю передачу, як і на телебачення, це не впливає. У його порадах не було потреби. Усі в лікарні були в захваті від цього видовища, і мені здавалося, що навряд чи хтось його проґавить, крім мене самого.


    Медсестра, яка принесла мені вечерю, теж розповідала про це (ніби радіокоментарів мені було мало):


    — Небо просто наповнене зорями, що падають, — казала вона. — Усе яскраво-зелене. Через це на людські обличчя дивитися моторошно. Усі спостерігають за ними на вулиці, і часом стає так світло, ніби вдень, тільки колір не той. Час від часу з’являються такі яскраві зірки, що на них і дивитися боляче. Кажуть, такого раніше ніколи не було. Як прикро, що ви цього не можете бачити.


    — Авжеж, — різко погодився я.


    — Ми відсунули всі штори в палатах, щоб кожен міг подивитися, — продовжувала вона. — Якби у вас не було цих пов’язок, то ви бачили б чудове видовище.


    — О, — сказав я.


    — Але надворі дивитися все ж таки краще. Кажуть, що тисячі людей в парках і на Гемпстедській пустці зібралися, щоб усе це побачити. І на дахах будинків теж повно людей, які стоять і дивляться в небо.


    — І як довго це триватиме? — ввічливо спитав я.


    — Не знаю, але кажуть, що зараз вже не так яскраво, як було в інших місцях. І все ж навіть якби вам і зняли сьогодні бинти, то навряд чи дозволили б на це дивитися. Вам треба спочатку звикнути до світла, а деякі з цих спалахів дуже яскраві. О-о-о-о!


    — Що таке? — поцікавився я.


    — Так зблиснуло — вся кімната була в зеленому світлі. Шкода, що ви цього не можете бачити.


    — І не кажіть, — погодився я. — А тепер ідіть звідси, панночко.


    Я намагався слухати радіо, але воно так само охало й ахало, та ще «тішило» ввічливими голосами, які верзли нісенітниці про це «чудове видовище» та «унікальне явище», аж доки в мене не з’явилося відчуття, що весь світ гуляє на вечірці, куди лише мене не запросили.


    Але ніяких інших розваг у мене не було, бо радіомережа лікарні мала тільки одну програму — хочеш слухай, а хочеш — вимикай. За деякий час я зрозумів, що видовище добігає кінця. Диктор радив подивитися на це явище всім, хто ще не встиг побачити, бо потім доведеться жалкувати все життя, що вони проґавили таку подію.


    Мені здавалося, що всі намагаються переконати мене в тому, ніби я зневажив те, заради чого взагалі з’явився на світ. Зрештою мене вже почало нудити від цього, і я вимкнув радіо. Останнє, що я почув — це те, що метеори швидко зникають і за кілька годин ми, ймовірно, вийдемо з поясу уламків.


    Я анітрохи не сумнівався, що все це було минулого вечора, бо якби раніше, я мав би бути дуже голодним. Гаразд, і що ж це тоді було? Невже вся лікарня і все місто так добре провели час вночі, що й досі не прийшли до тями?


    На цій думці мене перервав хор годинників, які почали бити дев’яту. Я втретє щосили натиснув на кнопку дзвінка. Трохи зачекав, але почув лише якийсь глухий шум за дверима. Він складався з виття, повзання та човгання, що час від часу переривалося високим голосом десь вдалині.


    Але в мою палату й досі ніхто не зайшов.


    На цей момент я знову почав сповзати в паніку. Мене охоплювали неприємні фантазії, мов у дитинстві. Я зрозумів, що знову очікую, як відчиняться невидимі двері й всередину заповзуть якісь жахливі істоти — насправді в мене вже не було абсолютної впевненості і в тому, що хтось чи щось вже не пролізло і не блукає по кімнаті…


    Не те щоб я справді був схильний у таке вірити… Це все кляті пов’язки, що були в мене на очах, і мішанина голосів, які відгукнулися на мій крик у коридорі. Але мене точно охопив переляк — а варто лише злякатися, як страх починає рости. І зараз він уже переріс той момент, коли його можна позбутися насвистуванням або співом.


    Врешті-решт я відверто запитав себе: чого я боюся більше — поставити під загрозу свій зір, знявши пов’язки, чи залишатися далі в темряві наодинці зі страхами, які зростають щохвилини?


    Якби це сталося день чи два тому, не знаю, що я зробив би (цілком ймовірно, що те саме), але цього дня я принаймні міг сказати собі:


    — Ну, дідько, хіба ж може зашкодити здоровий глузд. Зрештою, пов’язки мають зняти сьогодні. Я ризикну.


    Одне можу сказати на свій захист. Я не був настільки переляканий, щоб зривати їх різко. Мені вистачило глузду й самоконтролю встати з ліжка і опустити штори, перш ніж я взявся за шпильки.


    Тільки-но я зняв бинти і зрозумів, що можу бачити при слабкому світлі, я відчув неймовірне полегшення. Проте одразу ж після цього я пересвідчився, що ані під ліжком, ані будь-де немає якихось зловмисних людей чи речей і підпер стільцем дверну ручку. Після цього я відчув себе набагато впевненіше. Цілу годину я змушував себе поступово звикати до денного світла. До кінця цієї години я зрозумів, що завдяки швидкій першій допомозі, а пізніше — хорошому лікуванню, мої очі бачать так само добре, як завжди.


    Але до мене й досі ніхто не зайшов.


    На нижній полиці тумбочки лежали темні окуляри, покладені туди для мене заздалегідь. Я обережно начепив їх, перш ніж підійти до вікна. Нижня його частина не була відчинена, тому вид був обмежений. Виглядаючи вниз та в боки, я зміг побачити одного чи двох чоловіків, які якось дивно рухалися вулицею. Але що найбільше вразило мене просто відразу — це те, наскільки добре все видно: навіть віддалені верхівки дахів на протилежному боці вулиці. А потім я помітив, що не димить жоден димар — ні маленький, ні великий…


    Мій одяг був акуратно розвішений у шафі. Вдягнувшись, я став почуватися набагато краще. У портсигарі ще лежало кілька сигарет. Я прикурив одну і поступово почав переходити до того стану, коли я вже не розумів, чому ледь не запанікував, хоча ця ситуація і досі здавалася мені дивною.


    Зараз важко відновити в пам’яті погляди тих днів. Сьогодні ми маємо більше покладатися на власні сили. Але тоді було так багато регламентації, все було настільки взаємопов’язано. Кожен із нас так неухильно виконував свою маленьку роль у правильному місці, що було легко помилитися звичкою та звичаєм, прийнявши їх за природний закон, і тому клопотів більшало, якщо якийсь порядок порушувався.


    Коли ти прожив півжиття у певному стилі, швидко звикнути до змін неможливо. Озираючись на тодішній час, розумієш, скільки ми не знали і не хотіли знати про наше повсякденне життя. Це приголомшує, а часом навіть шокує. Наприклад, я практично нічого не знав про такі звичайні речі, як те, звідки потрапляла до мене їжа, звідки з’являлася свіжа вода, як виготовляли одяг, який я носив, і яким чином каналізація підтримувала міста в нормальному санітарному стані. Нашим життям опікувалася величезна кількість фахівців, кожен з яких займався своєю справою з більшою чи меншою ефективністю, і очікував, що інші робитимуть те саме. Тому мені здавалося неймовірним, що лікарню міг охопити повний безлад. Я був упевнений, що хтось і десь усім керує, але, на жаль, забув про палату № 48.


    Утім, коли я знову підійшов до дверей і визирнув у коридор, я був змушений усвідомити, що те, що сталося, мало набагато серйознішу вагу, ніж єдиний мешканець палати № 48.


    Нікого не було видно, але здалеку звідусіль чувся постійний шум голосів. Також було чути, як хтось човгає, іноді лунав гучніший голос, але такого галасу, як тоді, коли я кричав, не було. Цього разу я не кричав. Я обережно вийшов. Чому обережно? Не знаю. Щось примусило мене до обережності.


    У цій будівлі звуки легко відбивалися від стін, тож важко було визначити, звідки вони лунають, але один кінець коридору закінчувався затемненими балконними дверима, крізь які видно було поручні балкона, тож я пішов в інший бік. Зайшовши за ріг, я побачив, що залишив крило з приватними палатами і вийшов у ширший коридор.


    Спочатку я подумав, що він порожній, але, рушивши вперед, побачив, як якась постать вийшла з тіні. Це був чоловік у чорному піджаку та смугастих штанях, на його плечі був накинутий білий бавовняний халат. Я вирішив, що це один з лікарів, але було дивно, що він рухається навпомацки вздовж стіни.


    — Вітаю, — сказав я.


    Він різко зупинився і озирнувся. Обличчя в нього було сіре й перелякане.


    — Хто ви? — невпевнено спитав він.


    — Мене звати Мейсен, — сказав я йому. — Вільям Мейсен. Я пацієнт з палати № 48. Я прийшов дізнатися, чому…


    — Ви можете бачити? — різко перервав мене він.


    — Звичайно, можу. Не гірше, ніж будь-коли, — запевнив я його. — Це чудова робота. Ніхто не прийшов зняти пов’язки, тож я зробив це сам. Думаю, що не завдав ніякої шкоди. Я взяв… — але він знову перервав мене:


    — Будь ласка, проведіть мене до мого кабінету. Я маю негайно зателефонувати.


    Я повільно доганяв, що до чого, але відтоді, як я прокинувся вранці, все мене дивувало.


    — Де це? — спитав я.


    — П’ятий поверх, західне крило. На дверях табличка «Доктор Соумс».


    — Гаразд, — сказав я, — а зараз ми де?


    Чоловік похитав головою з боку в бік, його обличчя стало напруженим і розгніваним.


    — Та звідки ж мені в біса знати? — різко сказав він. — Ви маєте очі, трясця вашій матері, от і скористайтеся ними. Хіба ви не бачите, що я сліпий?


    Нічого в ньому не свідчило про те, що він сліпий. Його очі були широко розплющені і дивилися просто на мене.


    — Зачекайте хвилинку, — сказав я. Я подивився навколо, потім помітив величезну п’ятірку на стіні навпроти ліфту, повернувся до нього і сказав:


    — Добре. Візьміть мене за руку, — розпорядився він. — Потрібно повернути праворуч, коли ви виходите з ліфта. Потім у перший коридор ліворуч, і там треті двері.


    Я виконав усі інструкції. По дорозі ми нікого не зустріли. У кімнаті я підвів його до столу і передав йому слухавку. Він прислухався кілька секунд. Потім помацав на столі, доки не знайшов увесь апарат і нетерпляче його потрусив. Вираз його обличчя повільно змінився. Роздратування та занепокоєння зникли. Тепер він був просто втомленим, дуже втомленим. Він поклав слухавку на стіл. Кілька секунд він стояв тихо — здавалося, ніби він дивиться на протилежну стіну. А потім озирнувся.


    — Усе марно, не працює. Ви ще тут? — додав він.


    — Так, — сказав я.


    Його пальці намацали край столу.


    — Куди я стою обличчям? Де це кляте вікно? — вимогливо і знову роздратовано запитав він.


    — Просто у вас за спиною, — сказав я.


    Він розвернувся і рушив у вказаному напрямку, простягнувши перед собою руки. Потім обережно намацав підвіконня та стіни і трохи відступив.


    Перш ніж я встиг зрозуміти, що до чого, він піднявся і стрибнув, розбивши скло…


    


    *


    


    Я не став дивитися вниз. Зрештою, це був п’ятий поверх.


    Перш ніж піти далі, мені довелося посидіти в кріслі. Я витягнув одну сигарету з пачки, що лежала на столі; мої руки тремтіли, коли я її прикурив. Я посидів тут кілька хвилин, перш ніж заспокоївся і дав нудоті вщухнути. Коли мені полегшало, я встав і повернувся до того місця, де я його знайшов. Але коли дістався туди, то все одно ще почувався не надто добре.


    У кінці широкого коридору я побачив двері охорони. Скло матове, за винятком двох овалів на рівні обличчя. Я подумав, що хтось має бути на чергуванні, а отже, можна й повідомити про лікаря.


    Я відчинив двері. Всередині було доволі темно. Вочевидь, штори опустили ще після того, як вчорашнє нічне видовище завершилося, і досі не підняли.


    — Сестро? — спитав я.


    — Її тут немає, — відповів чоловічий голос. — І, що гірше, — вів він далі, — її тут немає вже кілька годин, чорт забирай. Ти не можеш підняти ці кляті штори, друже, і впустити сюди трохи світла? Не розумію, що сьогодні відбувається в цьому клятому місці.


    — Гаразд, — погодився я.


    Навіть якщо все в цьому місці пішло шкереберть, я не бачив жодної причини, чому нещасні пацієнти мають лежати в темряві.


    Я підняв штори на найближчому вікні й до кімнати ввірвався сніп сонячного світла. Це була хірургічна палата, де лежало чоловік із двадцять, усі прикуті до ліжка. В основному вони мали покалічені ноги, судячи з усього, було і кілька ампутацій.


    — Годі дурня клеїти, хлопче, розберися вже з тими шторами, — сказав той самий голос.


    Я повернувся і подивився на чоловіка, який говорив. Це був смаглявий, кремезний чоловік із зашкарублою від вітру шкірою. Він сидів у ліжку, дивлячись просто на мене, і на світло. Здається, його очі дивилися просто на мене, так само, як і очі його сусіда, і сусіда його сусіда…


    Кілька секунд я дивився на них, перш ніж все зрозумів. А потім сказав:


    — Я… вони… здається, їх заклинило. Піду пошукаю когось, хто б допоміг.


    І з цими словами вибіг з палати.


    


    Мене знову почало трусити, вгамувати це можна було, лише випивши чогось міцного. Я починав розуміти, що сталося. Але мені важко було повірити, що всі люди в тій палаті були сліпі, і цей лікар, і все ж…


    Ліфт не працював, тож я спустився сходами. На наступному поверсі я взяв себе в руки, і набрався сміливості, щоб зазирнути до іншої палати. Усі ліжка там були розкидані. Спершу я подумав, що тут нікого немає, але виявилося, що це не так. На підлозі лежали двоє чоловіків у піжамах. Один був просочений кров’ю з невилікуваної рани, а другого, здається, вразив якийсь приплив крові. Обидва були мертві. Решта пацієнтів утекли.


    Знову опинившись на сходах, я зрозумів, що більшість невиразних голосів, що їх я чув увесь час, лунали знизу, і зараз вони були гучніші й ближчі. Якусь мить я завагався, але, здається, ніщо не заважало мені продовжити спускатися.


    На наступному повороті я ледь не перечепився через чоловіка, який лежав у мене на дорозі в тіні. Внизу сходового маршу лежав хтось, хто таки встиг через нього перечепитися і розтрощив голову об кам’яні сходи.


    Нарешті я дістався останнього повороту, звідки видно було вестибюль. Мабуть, усі, хто був здатен пересуватися, інстинктивно прямували до цього місця, щоб покликати на допомогу або вибратися назовні. Можливо, дехто і зміг вийти. Одна половина головних вхідних дверей була широко відчинена, але більшість людей не могли знайти її. Щільний натовп з чоловіків та жінок, які майже всі були в лікарняних піжамах, повільно й безпорадно кружляв вестибюлем. Тих, хто був біля стін, притискали до мармурових кутів чи декоративних виступів. Дехто з них був розчавлений і вже не міг дихати. Скрізь було видно, як люди спотикаються. Якщо тиск натовпу дозволяв їм упасти, піднятися в них було мало шансів.


    Це місце нагадувало… ну ви побачили б у ньому подібність до картин Гюстава Доре про грішників у пеклі. Але Доре не міг додати туди звуки — ридання, приглушені стогони та час від часу відчайдушні крики.


    Я зміг витримати це не більше однієї-двох хвилин і потім знову побіг сходами нагору.


    Я відчував, що щось повинен із цим зробити. Вивести їх на вулицю або принаймні покласти край цьому жахливому повільному кружлянню. Але одного погляду було достатньо, що цього не варто й сподіватися. Крім того, якби я й мав це зробити і зробив би — що далі?


    Якийсь час я сидів на сходинках, намагаючись прийти до тями і обхопивши голову руками; весь цей час у моїх вухах лунав цей жахливий конгломерат звуків. Потім я почав шукати і знайшов інші сходи. Це були службові сходи, що вели на задній двір.


    Можливо, я не надто добре розповідаю про цю частину. Але тоді ця ситуація була для мене настільки несподіваною та приголомшливою, що я свідомо намагався забути деталі. Тоді я почувався так, ніби це жахливий сон, а я відчайдушно, але марно намагаюся прокинутися. Вийшовши надвір, я все ще відмовлявся вірити тому, що бачив.


    Але в одному я був абсолютно впевнений. Реальність це чи страшний сон, але мені ще ніколи так сильно не хотілося випити.


    На бічній вулиці за воротами нікого не було, але майже навпроти стояв паб. Зараз я можу навіть назву його згадати — «Аламейн Армз». На ньому була вивіска з портретом, схожим на віконта Монтґомері, що висіла на залізному кронштейні, а нижче — двері, одна половинка яких була відчиненою.


    Я рушив просто до нього.


    Коли я зайшов до паба, то на якусь мить мене охопило заспокійливе відчуття, ніби все нормально. Тут все було прозаїчно й знайомо, як у десятках інших подібних закладів.


    Хоча біля входу нікого не було, у барі, за рогом, явно щось відбувалося. Я чув, як хтось важко дихає. Потім почувся звук корка, що його витягли з пляшки. І якийсь голос зауважив:


    — Джин, трясця! Хай іде під три чорти!


    Почувся дзенькіт розбитого скла. Голос п’яно захихотів.


    — Кляте дзеркало. А, все одно, нащо мені тепер дзеркала? — вискочив другий корок.


    — Знову цей клятий джин, — ображено поскаржився голос. — Хай іде під три чорти!


    Цього разу пляшка вдарилася об щось м’яке і впала на підлогу. Булькаючи, з неї стало виливатися спиртне.


    — Агов! — крикнув я. — Я хочу випити.


    Запала тиша. А потім:


    — Ви хто? — обережно спитав голос.


    — Я з лікарні, — сказав я. — Хочу випити.


    — Щось я не пам’ятаю вашого голосу. Ви можете бачити?


    — Так, — відповів я.


    — Ну тоді, заради всього святого, лікарю, перелізьте через бар і знайдіть мені пляшку віскі.


    — О, цим я можу вилікувати, — сказав я.


    Я піднявся і зайшов за ріг. Там стояв пузатий, червонопикий чолов’яга з посивілими, обвислими, мов у моржа, вусами, вдягнений лише в штани та сорочку без комірця. Він уже добряче налигався. Тримаючи в руці пляшку, він, мабуть, вагався — відкоркувати її чи використати як зброю.


    — Якщо ви не лікар, то хто ж тоді? — спитав він із підозрою в голосі.


    — Був пацієнтом, — сказав я. — Але напитися хочеться не менше, ніж лікареві, — і додав: — Це ж у вас джин там?


    — А, оце! Джин! — сказав він і жбурнув пляшку геть. Вона з жвавим дзенькотом полетіла у вікно.


    — Дайте мені он той штопор, — сказав я йому.


    Я зняв з полиці пляшку віскі, відкоркував її і дав йому склянку. Собі я налив міцного бренді, додавши туди зовсім трошки содової, потім випив ще. Після цього мої руки перестали так сильно тремтіти.


    Я глянув на свого компаньйона. Він пив віскі нерозведеним, просто з пляшки.


    — Ви ж так нап’єтеся, — сказав я.


    Він зупинився і повернувся до мене. Я міг би заприсягтися, що його очі дійсно бачили.


    — Нап’юся? Та я вже п’яний, — з презирством відповів чоловік.


    Він був настільки правий, що я навіть не став коментувати. Трохи подумавши, він оголосив:


    — Я повинен напитися. Повинен напитися у свинячий хвостик, — він нахилився ближче. — Ви це розумієте? Я сліпий. От прокляття, я сліпий, мов кажан. Усі сліпі, мов кажани. За винятком вас. От чому ви не осліпли, мов кажан?


    — Не знаю, — відповів я.


    — Це все клята комета, к… Он, трясця, що вона накоїла. Зелений феєрверк — а тепер усі сліпі, мов кажани. А ви б-бачили цей зелений ф-феєрверк?


    — Ні, — зізнався я.


    — Он як. Так і є. Ви не бачили цього — і ви не сліпий. А всі, хто бачили, — він махнув рукою, — всі сліпі, мов кажани. Я ж кажу, це кляті комети.


    Я налив собі третю склянку бренді, питаючи себе, чи не каже він правду.


    — Усі сліпі? — повторив я.


    — Так, трясця. Усі. Можлив-во, всі на світі, крім в-вас, — додав він, ніби це занадто пізно спало йому на думку.


    — Звідки ви знаєте? — спитав я.


    — Ц-це просто. Послухайте, — сказав він.


    Ми стали поруч, спираючись на шинквас загидженого паба, і прислухалися. Знадвору нічого не було чути, лише шурхіт брудних газет, які вітер гнав порожніми вулицями. Такої тиші в цих місцях не було з тисячу років або й більше.


    — Розумієте, про що я кажу? Ц-це ж очевидно, — сказав чоловік.


    — Так, — повільно сказав я. — Розумію.


    Я вирішив піти далі, та не знав куди. Але я мусив дізнатися більше про те, що відбувається.


    — Ви власник? — спитав я його.


    — Х-х-хто я? — наїжачився він.


    — Просто я маю комусь заплатити за ці три подвійні бренді.


    — А, забудьте.


    — Але ж послухайте…


    — Забудьте, кажу. З-знаєте чому? Н-навіщо небіжчикові гроші? А в такому лайні, як зараз, я і є небіжчиком. Просто трохи більш п’яним.


    Він мав досить міцний вигляд як на свій вік, і я сказав йому про це.


    — І що ж гарного в тому, щоб жити сліпим, мов кажан? — агресивно спитав він. — Це лайно, от що сказала моя дружина. І вона мала рацію: навіть у неї виявилося більше сміливості, ніж у мене. Коли вона зрозуміла, що діти теж сліпі, то що вона зробила? Поклала їх разом з собою на ліжко й увімкнула газ. Ось що вона зробила. А в мене духу забракло їх не кинути. У неї, моєї дружини, було більше мужності, ніж у мене. Але я скоро до них приєднаюся. Скоро я їх підтримаю — коли достатньо вип’ю.


    Що тут можна було сказати? Що б я не сказав, це лише зіпсувало б йому настрій. Врешті-решт він навпомацки рушив до сходів і зник нагорі з пляшкою в руці. Я не намагався зупинити його або піти слідом. Я просто подивився йому вслід. Потім я допив бренді і вийшов на тиху вулицю.
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    Поява триффідів


    


    Це розповідь про моє особисте життя. У ній ідеться про багато речей, які зникли назавжди, але я не можу розповісти про них, не використовуючи слів, якими ми називали ці зниклі речі, тому мені доведеться їх вживати. Але навіть для того, щоб ви могли зрозуміти той час, коли відбувалися ці події, мені доведеться повернутися набагато раніше від того моменту, де я почав.


    Коли я був дитиною, ми — батько, мати і я — жили в південному передмісті Лондона. У нас був маленький будинок, який мій батько утримував, сумлінно виконуючи свої обов’язки у податковому управлінні, і садок, де він працював ще старанніше влітку. Ми мало чим відрізнялися від десяти чи дванадцяти мільйонів людей, які жили тоді в Лондоні та околицях.


    Мій батько був одним із тих людей, які вміють з блискавичною швидкістю підрахувати цілу колонку чисел — навіть маючи на увазі безглузду монетну систему, яку використовували в ті часи, тож для нього було цілком природно вирішити, що я стану бухгалтером. У підсумку моя нездатність здобути однакову суму тих самих доданків стала для нього і загадкою, і розчаруванням. Саме так — і загадкою, і розчаруванням. І кожен із численних учителів, які намагалися втовкмачити мені, що в математиці відповіді отримують лише за допомогою логіки, а не якогось езотеричного натхнення, змушені були махнути на мене рукою, переконавшись, що я не маю здібностей до обчислень. Мій батько читав мої шкільні табелі з похмурим обличчям, хоча з інших предметів я навряд чи заслуговував на таке ставлення. Думаю, що він керувався такою логікою: немає здібностей до обчислень = немає уявлення про фінанси = немає грошей.


    — І гадки не маю, що ми будемо з тобою робити, — казав він. — Чим ти хочеш займатися?


    І до тринадцяти або чотирнадцяти років я хитав головою, з сумом усвідомлюючи свою неповноцінність, і зізнавався, що не знаю.


    І тоді вже хитав головою мій батько.


    Для нього світ ділився на адміністративних працівників, які заробляють власним розумом, і тих, хто до них не належить, а отже, працює у бруді. Не знаю, як він примудрився зберегти ці уявлення, що застаріли ще за століття до нього, але моє раннє дитинство було такою мірою просочене ними, що лише пізніше я усвідомив: кепські математичні здібності не конче віщують мені долю двірника або посудомийки. Мені не спадало на думку, що предмет, який дуже цікавив мене, може допомогти мені зробити кар’єру — а мій батько навіть не помічав, або якщо й помічав, то не звертав уваги на те, що я завжди мав добрі оцінки з біології.


    Фактично, поява триффідів вирішила нашу дилему. Насправді вони зробили для мене набагато більше. Вони забезпечили мене роботою і дали можливість непогано заробляти. Але було й кілька випадків, коли вони мало не забрали в мене життя. З іншого боку, саме вони мені його й зберегли, адже укус триффіда вклав мене на лікарняне ліжко під час цієї катастрофічної події з «уламками комети».


    У книжках викладено доволі багато незграбних гіпотез про раптову появу триффідів. Більшість з них — нісенітниця. Звичайно, вони не з’явилися спонтанно, як у це вірило багато простодушних людей. Не були вони й прикладом Божої кари — провісниками лиха, що настане, якщо світ не зміниться і не поводитиметься пристойно. Цю теорію теж підтримує багато людей. Не потрапило їхнє насіння і з космосу — як зразок жахливих форм життя, які є на планетах із менш сприятливими умовами — принаймні я радий, що цього не сталося.


    Я знав про це більше за інших людей, позаяк триффіди були моєю професією, а фірма, де я працював, мала дуже тісний, якщо не прямий стосунок до їхньої появи на публіці. І все ж їхнє походження так і залишається незрозумілим. На мою думку, якщо її варто брати до уваги, вони стали наслідком серії геніальних біологічних утручань, причому, ймовірніше за все, випадкових. Де б вони не виникли, але в регіоні, звідки вони родом, вони повинні були мати добре описаних предків. Зрештою, хай там як, але ті, хто мав би краще знати про такі речі, не оприлюднили жодних авторитетних заяв. Причини цього, звичайно ж, слід шукати в тодішніх політичних реаліях.


    Світ, у якому ми тоді жили, був просторим, і більшість цих обширів можна було подолати практично без проблем. Його з’єднували дороги, залізниці та судноплавні шляхи, що дозволяли людині безпечно і комфортно пересуватися на відстані у тисячі миль. А якщо ми хотіли подорожувати ще швидше, і могли собі це дозволити, то сідали на літак. У ті часи не було потреби користуватися зброєю чи іншими запобіжними заходами. Ви могли відправитися, куди забажаєте, і нічого вам би не перешкодило, крім багатьох формальностей та правил. Такий приручений світ зараз здається утопією. І все ж така ситуація була на території, що займала п’ять шостих земної кулі, хоча одна шоста мала знову ж таки дещо інший вигляд.


    Молодим людям, які ніколи цього не знали, мабуть, важко уявити такий світ. Можливо, цей час навіть схожий на «золоту добу», хоча люди, які тоді жили, так не вважали. Або, можливо, вони подумають, що впорядкована та майже повністю оброблена Земля — це щось нудне. Але це не так. Тогочасний світ був захопливим місцем — принаймні для біолога. Щороку ми відсували межу, за якою не можуть рости їстівні рослини, усе далі на північ. Нові поля швидко давали врожаї у місцях, де історично була тундра або безплідна земля. Кожного сезону частини колишніх та нових пустель освоювали та засівали травою або їстівними рослинами. Тоді їжа була нашою найактуальнішою проблемою, і на прогрес у схемах регенерації та просування кордону землеробства звертали стільки ж уваги, скільки попереднє покоління звертало на ситуацію на фронтах.


    Такий поворот уваги від меча до орала був, без сумніву, суспільним покращенням, але разом з тим було б помилкою твердити, що це свідчило про зміну людської моралі. Мораль залишалася такою ж, як і раніше: 95 відсотків прагнули жити в мирі, а інші 5 відсотків старанно прораховували свої шанси, думаючи, чи варто ризикувати, починаючи якийсь конфлікт. Власне, затишшя і тривало насамперед через те, що великих шансів на успіх ні в кого не було. Тим часом на землі щороку з’являлося 25 мільйонів нових ротів і проблема з продовольством загострювалася все більше. Після років неефективної пропаганди кілька жахливих неврожаїв змусили людство усвідомити її актуальність.


    Чинником, який змусив войовничі 5 відсотків припинити розпалювати ворожнечу, були супутники. Постійні дослідження в галузі ракетної техніки нарешті досягли однієї з її цілей. У космос запустили ракету, що залишилася активною. Ми навчилися запускати ракети, які могли рухатися земною орбітою. Вони могли крутитися, наче крихітний місяць, неактивні й нешкідливі, але достатньо було натиснути на кнопку, щоб вони спрацювали із руйнівним ефектом. Тривога громадськості після того, як перша держава оголосила про успішний запуск супутникової зброї на орбіту, зросла ще більше відтоді, як інші стали робити це без оголошень, хоча про їхні успіхи в цій галузі було відомо. Було дуже неприємно усвідомлювати, що над твоєю головою тихо кружляє невідома кількість небезпечної зброї, кружляє і кружляє, аж доки хтось не натисне на кнопку — і нічого з цим не вдієш. Утім, життя тривало, і на таку новацію перестали звертати увагу. Люди змушені були звикнути до цієї думки. Час від часу спалахували панічні протести, коли виявлялося, що, крім супутників з ядерними боєголовками, є ще й інші — зі збудниками хвороб рослин та худоби, радіоактивним пилом, вірусами та інфекціями не лише знайомих видів, а й щойно винайдених у лабораторіях. І все це кружляло на орбіті. Важко сказати, чи й справді там була така ненадійна зброя, здатна призвести до незворотних результатів. Але межі божевілля визначити неможливо — особливо якщо назирці за цим божевіллям іде страх. Хвороботворний організм, достатньо нестабільний, щоб стати нешкідливим протягом кількох днів (а хто сказав, що таких не можна виростити?), може бути використаний зі стратегічною метою, якщо скинути його у відповідних місцях.


    Принаймні уряд Сполучених Штатів сприйняв цей натяк досить серйозно і категорично заперечив, що контролював будь-які супутники, призначені для ведення біологічної війни безпосередньо проти людей. Одна або дві малі держави, які ніхто й не підозрював у володінні супутниками, поквапилися зробити подібні заяви. Інші, зокрема впливові держави, промовчали. Побачивши таку загрозливу мовчанку, громадськість стала вимагати відповіді на таке питання: чому Сполучені Штати знехтували підготовкою до такої форми війни, в той час як інші до неї готові, і що означає слово «безпосередньо»? Після цього всі сторони з мовчазної згоди відмовилися від будь-яких заяв про спростування чи підтвердження наявності супутників, і спрямували активні зусилля на те, щоб привернути увагу громадськості до не менш важливої, але менш гострої продовольчої проблеми.


    Закони попиту й пропозиції мали б полегшити організацію продовольчих монополій, але світ у цілому почав ставитися вороже до офіційних монополістів. Однак система пов’язаних компаній працювала доволі ефективно без усіляких Статей Федерації. Широка публіка мало що чула про невеличкі труднощі всередині такої схеми, які час від часу доводилося розплутувати. Навряд чи хтось взагалі чув про, наприклад, Умберто Христофоро Паланґеса. Я сам дізнався про нього лише через багато років після того, як почав працювати.


    Умберто був латиноамериканцем мішаного походження, звідкись з Південної Америки. Перша його поява на сцені як гайкового ключа, що розкрутив налагоджений механізм виробництва харчових жирів, сталася тоді, коли він зайшов до офісу «Арктично-Європейської рибно-жирової компанії» і витяг пляшку блідо-рожевої олії, якою сподівався їх зацікавити.


    У компанії поставилися до цього без запалу. Торгівля вже була добре налагоджена. Проте пізніше вони все-таки знайшли час, аби проаналізувати той зразок, що він їм залишив.


    Перше, що вони виявили, — це те, що в пляшці точно не риб’ячий жир. Олія була рослинною, хоча й невідомого походження. Другим відкриттям стало те, що її характеристики залишали позаду найкращі риб’ячі жири — порівняно з нею вони здавалися жировими наповнювачами. Стривожені фахівці відправили залишки зразка для інтенсивного вивчення, і почали наводити довідки, чи не звертався містер Паланґес до інших компаній.


    Коли Умберто зайшов знову, генеральний директор зустрів його лестощами.


    — Ви принесли нам просто дивовижну олію, — сказав він.


    Умберто нахилив свою голову з темним, прилизаним волоссям. Він дуже добре це розумів.


    — Я ніколи не бачив нічого подібного, — визнав генеральний директор.


    Умберто знову кивнув.


    — Справді? — ввічливо спитав він. А потім, ніби ще трохи подумавши, додав: — Але я думаю, що побачите, сеньйоре. І дуже багато, — він, здається, замислився: — Думаю, вона з’явиться на ринку за сім, можливо, вісім років, — і усміхнувся.


    Генеральний директор подумав, що це малоймовірно. І відверто сказав:


    — Вона краща за наші риб’ячі жири.


    — Мені теж це казали, — озвався Умберто.


    — Ви збираєтеся просувати її на ринок самостійно, містере Паланґес?


    Умберто знову усміхнувся.


    — Хіба я став би тоді показувати її вам?


    — Ми могли б синтетично підсилити один з наших власних жирів, — задумливо зауважив директор.


    — Так, додавши туди вітамінів, але синтезувати їх усі було б надто дорого, навіть якби ви могли це зробити, — обережно сказав Умберто. — Крім того, — додав він, — мені казали, що цю олію можна буде продавати дешевше за ваші найкращі риб’ячі жири.


    — Гм-м, — сказав генеральний директор, — гадаю, ви маєте якусь пропозицію, містере Паланґес. Ми можемо перейти до справи?


    Умберто пояснив:


    — Владнати це проблемне питання можна двома способами. Перший — не дати цьому відбутися або принаймні затримати вихід товару на ринок, доки не окупляться витрати на нинішнє обладнання. Це, звичайно, бажаний шлях.


    Генеральний директор кивнув. Він добре розумівся на цьому.


    — Але змушений вас засмутити, у цьому випадку цей шлях неможливий.


    Генеральний директор засумнівався і вже хотів був сказати: «Ви будете здивовані, але…», — та стримався і вдовольнився байдужим: «Он як?»


    — Інший спосіб, — вів далі Умберто, — це почати виробництво самим ще до того, як почнуться проблеми.


    — Он як! — вихопилося в генерального директора.


    — Я думаю, — сказав йому Умберто, — що зможу забезпечити вас насінням цієї рослини приблизно за шість місяців. Якщо ви посадите його, то вже за п’ять років зможете почати виробництво олії, а за шість — вийти на ринок.


    — Власне, дуже вдалий термін, — зауважив генеральний директор.


    Умберто кивнув.


    — Хоча інший варіант був би простіший, — додав генеральний директор.


    — Якщо взагалі був би можливий, — погодився Умберто. — Але, на жаль, ваші конкуренти не підуть назустріч, і стримати їх теж не вдасться.


    Він заявив це з такою впевненістю, що генеральний директор замислився і уважно дивився на нього кілька хвилин.


    — Розумію, — сказав він нарешті. — А ви часом не радянський громадянин, містере Паланґес?


    — Ні, — відповів Умберто. — У цілому, в житті мені щастило, але я маю дуже різноманітні зв’язки…


    Це змушує нас звернути увагу на іншу шосту частину світу — частину, яку неможливо було відвідувати так само легко, як решту. Справді, дозвіл на відвідування Союзу Радянських Соціалістичних Республік було майже неможливо отримати, а свобода дій тих, кому це вдавалося, була там дуже обмеженою. Ця держава свідомо представляла себе як країну таємниць. Решті світу було мало що відомо про неї через завісу секретності, яка в цьому регіоні була майже патологічною. Що, звичайно, дуже підозріло. Але за майстерною пропагандою, яка поширювала інформацію про незначні досягнення, приховуючи все, що мало хоч якесь значення, безумовно, стояв прогрес у всіх галузях. Однією з них була біологія. Відомо, що Росія, яка так само, як і весь світ, стикнулася з проблемою збільшення обсягів постачання продовольства, була дуже зацікавлена в спробах освоїти пустелі, степи та північну тундру. У ті часи, коли інформацією ще обмінювалися, вона повідомляла про деякі успіхи. Але пізніше відбувся розкол у методах та поглядах, який змусив тамтешню біологію під керівництвом чоловіка на прізвище Лисенко1 рухатися в зовсім іншому напрямі. Вона також стала жертвою цієї суцільної секретності. Напрями, якими почала рухатися тамтешня наука, були невідомими і, як думається, помилковими, але можна хіба що здогадуватися, які речі там відбувалися: дуже успішні, дуже нерозумні чи дуже дивні — якщо не всі одразу.


    — Соняшники, — сказав директор, міркуючи вголос. — Мені відомо, що вони знову взялися за підвищення обсягів виробництва соняшникової олії. Але це не вона.


    — Ні, — погодився Умберто. — Це не вона.


    Генеральний директор почав машинально креслити схему.


    — Насіння, кажете. Ви маєте на увазі, що це якийсь новий вид? Бо якщо це якийсь покращений штам, який легше обробляти…


    — Я так розумію, що це якийсь новий вид, щось абсолютно нове.


    — Тобто ви й самі його не бачили? А може, це насправді якийсь модифікований різновид соняшника?


    — Я бачив фото, сеньйоре. Я не можу сказати, що там взагалі не присутній соняшник, турнепс, кропива або навіть орхідея. Але точно можу сказати, що навіть якби вони всі були батьками цієї рослини, ніхто з них не знав, якою буде їхня дитина. І не думаю, що вона б їм дуже сподобалася.


    — Розумію. І скільки ж ви хочете за це насіння?


    Умберто назвав суму, що змусила генерального директора креслити ще різкіше. Він навіть зняв окуляри, щоб уважніше роздивитися свого гостя. Але Умберто був незворушний.


    — Подумайте самі, сеньйоре, — сказав він, загинаючи пальці. — Це складно. Це небезпечно, дуже небезпечно. Я не боюся, але й не схильний ризикувати задля розваги. Є ще й інший чоловік, росіянин. Мені доведеться вивезти його, і йому потрібно буде добре заплатити. Будуть і інші люди, яким доведеться платити найперше. Також я повинен придбати літак — реактивний літак, дуже швидкий. Усе це коштує грошей. І, скажу вам, це не просто. Ви повинні мати добре насіння. Багато насіння цієї рослини є безплідним. Щоб гарантувати успіх, я повинен привезти відсортоване насіння. Воно цінне. У Росії все є державною таємницею і охороняється. Звичайно, це буде непросто.


    — Я вірю. Але все одно…


    — Це так багато, сеньйоре? А що ви скажете за кілька років, коли росіяни почнуть продавати свою олію по всьому світу і вашій компанії настане кінець?


    — Це потрібно буде обдумати, містере Паланґес.


    — Звичайно, сеньйоре, — з усмішкою погодився Умберто. — Я можу трохи почекати. Але боюся, що я не можу знизити ціну.


    І він дійсно не знизив.


    Першовідкривач та винахідник — це прокляття для бізнесу. Коли в машину потрапляє трохи піску, то це просто дрібниця — достатньо замінити пошкоджені деталі, і механізм працюватиме без проблем. Але коли все налагоджено і працює, і в цей час з’являється якийсь новий процес, нова речовина — це справжнє пекло. Іноді буває ще гірше — цьому просто не можна дозволити статися. Забагато на кону. І якщо не можна скористатися законними методами, то доводиться вдаватися до інших.


    Що ж до Умберто, то він недооцінив ситуацію. Нова дешева олія могла не просто викинути «Арктично-Європейську» та її партнерів з ринку. Наслідки були б набагато ширшими. Вони не були б фатальними для виробництва арахісового масла, оливкової олії, китового жиру та ряду інших подібних галузей, але їм було б завдано неприємного удару. Мало того, наслідки поширилися б і на залежні галузі: виробництво маргарину, мила та сотні інших продуктів, починаючи від кремів для обличчя до будівельних фарб і ще далі. Насправді, щойно деякі з найвпливовіших концернів зрозуміли загрозу, терміни Умберто здалися їм дуже скромними.


    Він уклав угоду, бо його зразки були переконливими, але те, що відбулося далі, було дещо незрозумілим.


    Насправді, угода обійшлася зацікавленій стороні набагато дешевше, ніж вона зобов’язалася заплатити, бо після того, як Умберто пішов, взявши аванс, його більше ніхто не бачив.


    Але це не означає, що його поява була чимось абсолютно нечуваним.


    За кілька років по тому в офісі «Арктично-Європейської жирової компанії» (вона вже викинула слово «рибно-» зі своєї назви та діяльності) з’явився сумнівний тип, назвемо його просто Федір. За його словами, він був росіянином. Він сказав, що хотів би заробити трохи грошей, якщо добрим капіталістам не шкода.


    За його свідченнями, він працював на першій дослідній станції з вирощування триффідів в районі Єловська на Камчатці. Це було жалюгідне місце, і він його дуже ненавидів. Його бажання забратися звідти змусило його прислухатися до пропозиції іншого робітника, такого собі товариша Миколи Олександровича Балтінова, який підкріпив цю пропозицію кількома тисячами рублів.


    Від нього не вимагалося багато працювати. Він просто повинен був взяти з полиці коробку з відсортованим плодоносним насінням триффідів і замінити його такою самою коробкою з непридатним. Викрадену коробку потрібно було залишити в певному місці у певний час. У цій справі не було практично жодного ризику. Підміну могли виявити лише за багато років.


    А от подальші вимоги були дещо складніші. Він повинен був побачити візерунок з ліхтарів, викладених на великому полі за милю чи дві від плантації. З’явитися там певної ночі. Почути літак над головою. Увімкнути ліхтарі. Літак мав приземлитися. Найкраще, що він міг зробити, — це втекти подалі якомога швидше, перш ніж хтось зайнявся б розслідуванням.


    За ці послуги він отримав би не тільки чималеньку пачку рублів, але якщо йому вдалося б залишити Росію, то знайшов би більше грошей в офісах «Арктично-Європейської компанії» в Англії.


    За його словами, операція пройшла згідно з планом. Федір не став чекати, доки літак приземлиться. Він вимкнув ліхтарі й розбив їх.


    Літак зупинився ненадовго, не довше, ніж на десять хвилин, а потім знову злетів. Зі звуку двигунів він збагнув, що той піднімається так само різко, як і сів. За хвилину після того, як звук затих, він знову почув шум двигунів. На схід полетіли інші літаки. Можливо, їх було два, може, й більше — він не міг точно сказати. Але летіли вони дуже швидко — повітря наповнилося виттям їхніх реактивних двигунів…


    Наступного дня товариш Балтінов зник. Було багато неприємностей, але в підсумку вирішили, що Балтінов, мабуть, працював сам. Тож для Федора все минулося безпечно.


    Він завбачливо чекав цілий рік, перш ніж робити якісь рухи. Він витратив майже всі свої рублі, перш ніж подолав останні перешкоди. Потім йому довелося працювати в різних місцях, щоб якось прожити, тож минуло чимало часу, поки він добрався до Англії. Але тепер він тут і, можливо, йому дадуть трохи грошей?


    На той момент про Єловськ вже дещо було чути. І дата приземлення літака, яку він назвав, приблизно відповідала істині. Тож йому дали гроші й улаштували на роботу, сказавши тримати язика за зубами. Бо стало зрозуміло, що, хоча Умберто і не доставив товар особисто, він принаймні врятував ситуацію, розповсюдивши його.


    Спочатку «Арктично-Європейська компанія» не пов’язувала появу триффідів з Умберто, і поліція кількох країн продовжувала шукати його від її імені. І тільки коли один дослідник виготовив зразок триффідової олії, що збігся зі зразком Умберто, вони зрозуміли, що він намагався привезти їм саме насіння триффідів.


    Ми вже ніколи не дізнаємося достеменно, що саме сталося з Умберто. Я припускаю, що десь над Тихим океаном, високо у стратосфері, його та Балтінова атакували літаки, що їх чув Федір. Можливо, вони зрозуміли це вже тоді, коли снаряди від російських винищувачів почали руйнувати їхній літак. І я думаю, що один із цих снарядів розірвав на шматки дванадцятидюймовий фанерний куб — посудину на кшталт маленького чайного ящика, в якому, за словами Федора, було насіння.


    Можливо, літак Умберто вибухнув, можливо, він просто розвалився. Хай там як, я впевнений, що, коли його фрагменти почали своє довге, довге падіння в море, вони залишили позаду себе щось, що нагадувало білий туман.


    Це був не туман. Це була хмара насіння, настільки легкого, що воно плавало навіть у розрідженому повітрі. Мільйони легеньких, мов павутиння, насінинок триффідів тепер могли вільно дрейфувати всюди, де тільки могли їх понести вітри світу…


    Можливо, минули тижні або й місяці, перш ніж вони впали на землю і багато з них встигли пролетіти тисячі миль.


    Але це знову ж таки припущення. Бо мені важко зрозуміти, як ще могло статися, що ця рослина, яку планувалося зберігати в таємниці, раптом опинилася ледь не в кожній частині світу.


    


    *


    


    Моє знайомство з триффідами відбулося в дитинстві. Так сталося, що один з перших триффідів у місцевості виріс у нашому власному садку. Рослина доволі добре розвинулася, перш ніж хтось із нас її помітив, бо її коріння переплелося разом з іншими звичайними рослинами за частиною живої огорожі, яка закривала купу сміття. Вона не робила жодної шкоди і не заважала нікому рости. Тому коли ми помітили її пізніше, то просто спостерігали за нею час від часу і не чіпали.


    Але триффід дуже вже відрізнявся від інших рослин, тож з часом ми не могли ним не зацікавитися. Можливо, ми не приділяли їм достатньо уваги, бо в забутих куточках саду завжди можна знайти кілька незнайомих рослин, але час від часу ми нагадували одне одному про цього «незнайомця», який має дуже дивний вигляд.


    Сьогодні, коли всі аж занадто добре знають, який вигляд має триффід, важко згадати, якими дивними і дещо чужими вони здавалися спочатку. Наскільки я розумію, на той час вони ще ні в кого не викликали поганого передчуття або тривоги. Я думаю, що більшість людей думала про них (якщо взагалі думала) приблизно так, як і мій батько.


    У моїй пам’яті спливає картинка, як ми спантеличено роздивлялися цю рослину, коли їй ще було близько року. Вона являла собою майже точну копію дорослого триффіда, тільки удвічі меншу, і не мала назви, та й тоді ще ніхто не бачив дорослих особин. Мій батько нахилився над нею, уважно роздивляючись крізь окуляри в роговій оправі, торкався стебла пальцями, і злегка пирхав у свої рудуваті вуса, як завжди, коли замислювався. Він оглянув пряме стебло і дерев’янистий стовбур, з якого вона виросла. З інтересом, навіть можна сказати, з дуже пильною увагою, оглянув три маленькі, голі палички, що росли просто біля стебла. Розгладив між вказівним та великим пальцем короткі пагінці шкірястого листя, ніби його текстура могла йому щось сказати. Потім роздивився дивне, схоже на розтруб, утворення на верхівці стебла, все ще задумливо, але непереконливо пирхнувши у вуса. Я пам’ятаю, як він вперше підняв мене на руки, щоб я заглянув усередину цієї конічної чашки і побачив там щільно згорнутий завиток. Він нагадував нову гілочку папороті, що вилізає на два дюйми з липкої маси внизу чаші. Я не торкався її, але знав, що вона липка, бо всередині борсалися мухи та інші дрібні комахи.


    Батько багато разів казав, що ця рослина якась дивна і він мусить дізнатися, що це таке. Утім, не думаю, що він зробив хоч одне зусилля в цьому напрямку або зміг бодай щось дізнатися в той час, якщо й намагався.


    Тоді ця рослина була приблизно чотири фути заввишки. Мабуть, їх було багато навколо, вони росли спокійно та нешкідливо, і ніхто не звертав на них особливої уваги — принаймні так здавалося, бо якщо ними й захоплювалися біологи чи ботаніки, широкій публіці про цей інтерес ще нічого не було відомо. Тому один з триффідів і далі спокійно ріс у нашому садку, як і тисячі інших у забутих місцях по всьому світу.


    Минуло ще трохи часу, перш ніж один з них витягнув своє коріння із землі й пішов.


    Звичайно, про це неймовірне досягнення мали знати в Росії, де така інформація, без сумніву, належала до державної таємниці, але наскільки я можу бути впевнений, перша їхня поява у зовнішньому світі сталася в Індокитаї — а це означало, що люди й далі практично не звертали на них уваги. Індокитай був одним з тих регіонів, де можна було очікувати таких цікавих та малоймовірних історій і це часто траплялося. Редактори користалися цим прийомом тоді, коли новин бракувало і дотик до «таємничого Сходу» міг трішки пожвавити увагу до газети. Та все одно сам лише індокитайський зразок недовго був першим. За кілька тижнів повідомлення про ходячі рослини посипалися з Суматри, Борнео, Бельгійського Конґо, Колумбії, Бразилії та більшості місць у районі екватора.


    Цього разу вони таки потрапили до друку. Але більшість таких історій були записані з чиїхось слів й передані з тою сумішшю завбачливої легковажності, що нею преса постійно прикривалася в таких питаннях, як морські змії, елементали, передача думок та інші аномальні явища. Це не дозволило нам зрозуміти, що ці розвинуті рослини як дві краплі води схожі на тихий, респектабельний бур’ян, що росте біля нашої купи сміття. І лише коли почали з’являтися фото, ми зрозуміли, що вони абсолютно ідентичні й різняться лише розмірами.


    Журналісти не гаяли часу. Можливо, вони й наробили якихось хороших та цікавих кадрів, літаючи до віддалених місць, але серед монтажерів була теорія, що будь-який новинний сюжет (за винятком боксерського матчу) потрібно показувати на екрані не більше кількох секунд — інакше публіка занудьгує. Тому перше своє уявлення про відкриття, якому судилося вплинути на мою долю й на долю багатьох інших людей, я дістав з коротенького сюжету, втиснутого між конкурсом з хули в Гонолулу і першою леді на запуску лінкора (це не анахронізм; вони й досі їх будували; навіть адміралам треба було на щось жити). Мені дозволили побачити кілька триффідів, які рухалися на екрані під супровід слів, що мали б відповідати рівню більшості телеглядачів:


    — А тепер, народе, подивіться-но, що наш оператор знайшов у Еквадорі. Овочі у відпустці! Таке можна побачити лише після вечірки, але в сонячному Еквадорі це бачать будь-коли — і жодного тобі похмілля! Рослини-монстри на марші! Слухайте, а ось що спало мені на думку! А що, якби правильно виховали нашу картоплю, щоб вона сама марширувала до горщика? Як би воно було, га, матусі?


    Доки показували цей короткий ролик, я сидів зачарований. На екрані була наша таємнича рослина зі смітника, тільки сім або й більше футів заввишки. Я впізнав її безпомилково — і вона ходила!


    Стовбур, який я тепер побачив вперше, був волохатий, з маленькими волосинками-корінцями. Він був би майже сферичним, якби не три виступи, що виходили з нижньої частини, звужуючись до конічної форми. Спираючись на них, основний тулуб піднімався над землею майже на фут.


    Коли він «ішов», то нагадував людину на милицях. Дві з цих прямих «ніг» рухалися вперед, потім до них разом з тілом підтягувалася задня, і, коли вона майже досягала їх, дві передні «ноги» знову рухалися далі. На кожному «кроці» довге стебло коливалося туди-сюди: від цього видовища запросто могло знудити. Для прогресивного методу це було занадто напружено, незграбно і трохи нагадувало молодих слонів за грою. Здавалося, що якщо він довго рухатиметься в такий спосіб, то обдере все своє листя, якщо взагалі не зламає стебло. І все ж, який би це не мало вигляд збоку, він пересувався по землі приблизно з тією самою швидкістю, що й пересічний пішохід.


    Це було все, що я встиг побачити перед сюжетом про запуск лінкора. Не багато, але цілком достатньо, щоб збудити в хлопчикові дух дослідника. Бо якщо оця штука в Еквадорі може виробляти такі трюки, то чому б це було не під силу тій, що росте у нас в саду. Звичайно, наша рослина набагато менша, але ж вигляд мала точнісінько такий самий…


    Уже за десять хвилин після того, як я прийшов додому, я взявся ретельно розпушувати землю навколо триффіда, щоб спонукати його «ходити».


    На жаль, ця самохідна нова рослина мала одну властивість, яку репортери або не побачили, або з якихось причин вирішили не розкривати. Хай там як, а жодного попередження в сюжеті не було. Я нахилився, обережно розчищаючи землю, щоб не пошкодити коріння рослини, як щось вдарило мене з такою жахливою силою, що я зомлів…


    Я прийшов до тями вже в ліжку, навколо мене сиділи батько, мати і лікар, який з тривогою спостерігав за мною. Голова в мене аж розколювалася від болю, і взагалі боліло все тіло; як я потім виявив, моє обличчя з одного боку було прикрашене плямистим червоним рубцем. Мене марно й наполегливо розпитували, як я зомлів у саду; я не мав ані найменшого уявлення про те, що мене вдарило. Минуло трохи часу, перш ніж я довідався, що став одним з перших людей в Англії, кого вжалив триффід і для кого це обійшлося без серйозних наслідків. Цей триффід був, звичайно, незрілий. Але ще до того, як я одужав, мій батько достеменно з’ясував, що зі мною трапилося, і, коли я знову вийшов у сад, він уже суворо відплатив триффідові, спаливши його залишки в багатті.


    


    *


    


    Тепер, коли ходячі рослини стали встановленим фактом, преса втратила свою колишню байдужість і почала привертати до них широку увагу. Потрібно було вигадати для них якесь ім’я. Ботаніки за давньою звичкою вже почали вигадувати незграбні багатоскладові греко-латинські назви із застосуванням слів ambulans та pseudopodia, але газети та громадськість хотіли чогось легшого для вимови і не надто важкого для заголовків. Якби ви могли продивитися газети того часу, то побачили б, що їх називали:


    


    Трихоти


    Триніти


    Трикаспи


    Триноги


    Тригенати


    Трикети


    Тригони


    Триподи


    Трилоги


    Триппети


    Тридентати


    


    І безліччю інших назв, які навіть не починалися з «три», хоча майже всі зосереджувалися на властивостях їхнього активного тризубого кореня.


    Розгорнулася ціла дискусія, публічна, приватна, салонна, із запеклою боротьбою за той чи інший термін і застосуванням майже наукових, квазіетимологічних або інших численних підстав, але зрештою в цьому філологічному змаганні переміг один термін. Його перша форма була не надто прийнятною, але в загальному вжитку початкове довге «т» модифікувалося і за звичкою додалося ще й друге «ф», щоб не лишалося жодних сумнівів. Так і з’явився стандартний термін. Чіпке маленьке ім’я, вигадане в одній з газетних редакцій як зручна назва для дивної речі, якій судилося бути пов’язаною з болем, страхом та стражданням — ТРИФФІД…


    


    *


    


    Перша хвиля суспільного інтересу незабаром спала. Так, триффіди були трохи дивні, але, зрештою, те саме можна сказати про будь-які новинки. Так само люди колись дивувалися іншим істотам — кенгуру, гігантським ящіркам, чорним лебедям. Та й, якщо подумати, хіба триффіди чимось дивніші за мулову рибу, страусів, пуголовків і сотню інших істот? Кажан був твариною, яка навчилася літати. Ну а тут рослина навчилася ходити — то й що з того?


    Але були й особливості, якими важче було знехтувати. Росіяни, вірні собі, затаїлися і мовчали про походження рослини. Навіть ті, хто чув про Умберто, не пов’язували її виникнення з ним. Її раптова поява і, більше того, широке розповсюдження спричинили найдивовижніші гіпотези. Хоча в тропіках триффіди росли швидше, майже з кожного регіону за межами полярних кіл та пустель повідомляли про виявлення їхніх зразків на різних стадіях розвитку.


    Люди відчували здивування і деяку огиду, дізнавшись, що рослини є м’ясоїдними, а мухи та інші комахи, які потрапляли до чашки квітки, перетравлювалися за допомогою липкої речовини. Ми, мешканці зон з помірним кліматом, знали про комахоїдні рослини, але не звикли бачити їх за межами спеціальних оранжерей і схильні були вважати їх дещо непристойними або принаймні недоречними.


    Але насправді тривожним було відкриття того, що завиток на кінці стебла триффіда може перетворюватися на тонке жало десять футів завдовжки, здатне викинути достатньо отрути, щоб убити людину, якщо ця отрута потрапить на незахищену шкіру.


    Щойно люди оцінили цю небезпеку, по всьому світу почали знервовано трощити триффідів, аж доки хтось не зрозумів, що для того, аби зробити їх нешкідливими, достатньо лише видалити жало. Після цього істеричне нищення рослин, кількість яких на той час серйозно впала, припинилося. Трохи пізніше з’явилася навіть мода мати в саду одного або двох триффідів з обрізаним жалом. Було виявлено, що для відновлення жала потрібно близько двох років, тож щорічне підрізання давало гарантію, що вони будуть безпечними і зможуть служити розвагою для дітей.


    У країнах з помірним кліматом людині вдалося стримати більшість форм природи в безпечному для себе стані, тож статус триффіда був тут зрозумілий. Але в тропіках, особливо в густих лісах, вони швидко стали справжньою карою.


    Мандрівник міг геть не помітити триффіда серед звичайних чагарників або підліска, й отруйне жало вражало його, щойно він опинявся у межах досяжності. Навіть пересічному місцевому мешканцю було важко виявити нерухомого триффіда, який підступно ховався в хащах біля стежки. Вони були неймовірно чутливі до будь-яких рухів поблизу, і їх важко було заскочити зненацька.


    Боротьба з триффідами стала серйозною проблемою в цих регіонах. Найзручнішим способом було відстрелити верхівку стебла разом із жалом. Корінні мешканці джунглів стали використовувати криві ножі, прив’язані до довгих легких жердин; ця зброя була ефективною, якщо їм вдавалося вдарити першими, але якщо триффід міг гойднутися вперед і збільшити діапазон дії жала ще на чотири-п’ять футів, користі від неї не було. Але невдовзі ці списоподібні пристрої були замінені на пружинні рушниці різних типів. Більшість з них стріляли дисками, хрестами або невеликими бумерангами з тонкої сталі. Як правило, вони неточно стріляли вже з відстані понад дванадцять ярдів, хоч і були здатні акуратно зрізати стебло триффіда з відстані у двадцять п’ять. Цей винахід сподобався як представникам влади, котрі майже з одностайною неприязню ставилися до нерегульованого перевезення рушниць, так і самим стрільцям, які виявили, що метальні снаряди є набагато дешевшими й легшими за патрони і чудово підходять для тихих злочинів.


    В іншому місці тривало колосальне дослідження природи, звичок та будови триффідів. Старанні експериментатори ставили перед собою завдання визначити в інтересах науки, на яку відстань може пересуватися триффід; чи визначає він де перед, або рухається в усіх напрямках з однаковою незграбністю; скільки часу його коріння має перебувати в ґрунті; які реакції викликає в нього наявність у ґрунті різних хімічних речовин; і величезну кількість інших як корисних, так і непотрібних питань.


    Найбільший зразок, який бачили в тропіках, сягав приблизно десяти футів заввишки. У Європі не спостерігалося зразків більше восьми футів, а середній зріст дорівнював майже сімом. Виявилося, що вони легко адаптуються до широкого спектра клімату та ґрунтів. Здавалося, що в природі у них не було ворогів, крім людини.


    Але існував і цілий ряд непомітних характеристик, які певний час не коментували. Наприклад, тривалий час ніхто не звертав уваги не незрозумілу точність, з якою вони ціляться своїм жалом, майже завжди вдаряючи в голову. Також ніхто не звернув увагу на їхню звичку ховатися біля своїх жертв. Причина такої поведінки стала зрозумілою, коли виявилося, що вони харчуються не лише комахами, а й м’ясом. Вусик, що слугував жалом, не мав достатньої м’язової сили, щоб розірвати тверду плоть, але був здатен витягувати шматочки м’яса з розкладеного тіла й піднімати їх до чашечки на стеблі.


    Також науковці не проявили великого інтересу і до трьох маленьких безлистих паличок біля основи стебла. Панувала легковажна точка зору, що вони можуть мати якийсь стосунок до репродуктивної системи — системи, яка в ботаніці є чимось на кшталт комори, куди скидають усі частини із сумнівним призначенням, щоб розібратися з ними пізніше. Тому було висунуто припущення, що їхня здатність раптово починати рухатися і вистукувати барабанний дріб об головне стебло є дивною формою любовного потягу триффідів.


    


    *


    


    Можливо, те, що мене вжалило на самому початку ери триффідів, і стимулювало мій інтерес до них, бо з того часу я відчував з ними якийсь зв’язок. Я провів (або «змарнував», якщо дивитися на це очима мого батька) чимало часу, захоплено спостерігаючи за ними.


    Не можна звинувачувати його в тому, що він вважав це заняття нікчемним, але з часом ці спостереження виявилися набагато кориснішими, ніж будь-хто з нас підозрював, бо якраз незадовго до того, як я залишив школу, «Арктично-Європейська рибно-жирова компанія» реорганізувалася, одночасно викинувши зі своєї назви будь-які згадки про рибу. Громадськість дізналася, що ця та інші компанії збираються вирощувати триффідів у великих масштабах, щоб видобувати з них надзвичайно поживну макуху для годівлі худоби. Отже, за одну ніч триффіди потрапили у великий бізнес.


    Я одразу ж прийняв рішення щодо свого майбутнього. Я звернувся до «Арктично-Європейської», де мої навички допомогли мені знайти роботу на виробництві. Невдоволення батька дещо пом’якшилося після того, як він дізнався про заробітну плату, що була непоганою як для мого віку. Але коли я з ентузіазмом заговорив про майбутнє, він лише пирхнув у вуса. Він по-справжньому вірив лише в ту роботу, за якою стояла давня традиція, але дозволив мені йти своїм шляхом.


    — Зрештою, якщо ця справа виявиться неуспішною, ти ще досить молодий, щоб взятися за щось серйозне, — зазначив він.


    Але виявилося, що в цьому немає потреби. За п’ять років, що минули до того, як вони з матір’ю розбилися на прогулянковому аеробусі, вони встигли побачити, як нові олії витіснили з ринку всіх конкурентів, і ті з нас, хто взявся за цю справу з самого початку, були забезпечені роботою на все життя.


    Одним з таких піонерів був мій друг Волтер Лакнор.


    Спочатку в компанії сумнівалися, чи варто брати Волтера на роботу. Він мало розбирався в сільському господарстві, ще менше в бізнесі, а навичок для лабораторної роботи в нього взагалі не було. З іншого боку, він багато знав про триффідів, мав якийсь вроджений хист поводитися з ними.


    Я й досі можу лише здогадуватися, що сталося з Волтером того фатального травня. Шкода, що він не врятувався. Пізніше він став би надзвичайно цінною людиною. Не думаю, що хтось по-справжньому розуміє триффідів або колись зрозуміє, але Волтер був до цього ближчий, ніж будь-хто з тих, кого я знав. Або, мабуть, краще буде сказати, що він відчував їх інтуїтивно.


    Він вперше здивував мене, коли я пропрацював у компанії рік або два.


    Сонце вже сідало. Ми вже закінчили роботу і з почуттям повного задоволення дивилися на три поля з майже дозрілими триффідами. У ті дні ми ще не тримали їх у загородах, як пізніше. Вони розташовувалися на полях рядами — принаймні кожен був прив’язаний за ланцюг до сталевого стовпа, бо самі рослини не дуже відчували цю регламентацію. Ми вважали, що приблизно за місяць вже можна буде видобувати з них сік. Вечір був тихий, і єдиним звуком, що порушував цю тишу, був стукіт маленьких паличок триффідів об стебла. Волтер дивився на них, злегка нахиливши голову. Потім витягнув з рота люльку.


    — Щось вони балакучі сьогодні, — зауважив він.


    Я сприйняв це як метафору — як і будь-хто на моєму місці.


    — Може, це через погоду, — припустив я. — Думаю, вони роблять це частіше, коли сухо.


    Він з усмішкою глянув на мене.


    — Ти теж більше балакаєш, коли сухо?


    — Чому б це я мав… — почав я і замовк. — Та ну, ти справді хочеш сказати, що вони розмовляють? — сказав я, помітивши вираз його обличчя.


    — А чом би й ні?


    — Та це ж абсурд. Рослини, що розмовляють…


    — Ще більший абсурд, ніж те, що вони ходять? — спитав він.


    Я витріщився на них, потім знову на нього.


    — Я ніколи не думав… — з сумнівом почав я.


    — А ти подумай трошки. І поспостерігай за ними. Мені буде цікаво почути твої висновки, — сказав він.


    Дивно, що за весь час моєї роботи з триффідами мені навіть на думку не спадало, що таке можливо. Гадаю, я ставився до них упереджено через так звану теорію любовного поклику. Але щойно Волтер підкинув мені цю ідею, вона застрягла в мене в голові. Я не міг позбутися відчуття, що вони й справді можуть вистукувати одне одному таємні повідомлення.


    До цього часу я думав, що дуже ретельно спостерігав за триффідами, але коли про них говорив Волтер, я розумів, що не бачив практично нічого. Будучи в доброму гуморі, він міг годинами розмовляти про триффідів, розвиваючи теорії, що часом звучали дико, але іноді не здавалися аж такими неможливими.


    На цей час публіка вже перестала вважати триффідів дивакуватими. Вони були незграбно кумедні, але не дуже цікаві. Проте компанія вважала їх цікавими. На думку її членів, триффіди були благодаттю для кожного, особливо для самої компанії. Волтер не поділяв ні того, ні іншого погляду. Часом, слухаючи його, я сам починав передчувати щось недобре.


    Він цілком впевнено стверджував, що вони «розмовляють».


    — А це, — заявляв він, — означає, що десь у них має бути інтелект. Він не може бути в мозку, бо розтин свідчить, що нічого подібного до мозку в них немає, але це не означає, що роботу мозку не може виконувати якийсь інший орган. У них явно є якийсь інтелект. Хіба ти не помічав, що коли вони атакують, то завжди тягнуться до незахищених частин? Майже завжди до голови, але іноді й до рук. І ще одне: якщо ти глянеш на статистику травм від триффідів, то просто зверни увагу на частку випадків, коли людину вжалили в очі й засліпили. Це заслуговує на увагу і є дуже важливо.


    — Чому? — спитав я.


    — Бо це свідчить про те, що вони знають, як найкраще вивести людину з ладу — іншими словами, вони знають, що роблять. Подивись на це з іншого боку. Якщо взяти до уваги, що вони мають інтелект, то в нас є лише одна важлива перевага над ними — зір. Ми можемо бачити, а вони — ні. Варто лише позбавити нас зору, і ця перевага зникне. Гірше того, ми опинимося в нижчому становищі порівняно з ними, бо вони пристосовані до сліпого існування, а ми — ні.


    — Але навіть якщо й так, вони не можуть створювати речі. Вони не можуть користуватися речами. Цей їхній батіг, який жалить, має замало м’язової сили, — зазначив я.


    — Так, але яка нам буде користь від того, що ми можемо користуватися речами, якщо ми не будемо їх бачити? Зрештою, їм взагалі непотрібно користатися речами — принаймні так, як нам. Вони можуть отримувати поживні речовини просто з ґрунту, від комах або зі шматочків сирого м’яса. Їм не потрібно проходити через усі ці складні процеси вирощування, розподілу та ще й приготування їжі. Насправді, якби робилися ставки на те, хто виживе — триффід чи сліпа людина, то я знаю, на кого я поставив би свої гроші.


    — Ти припускаєш, що в нас з ними однаковий рівень інтелекту, — сказав я.


    — Не зовсім. Для таких припущень немає потреби. Мені просто слід уявити, що це абсолютно інший тип інтелекту, хоча б тому, що їхні потреби набагато простіші. Поглянь, до яких складних процесів нам доводиться вдаватися, щоб одержати придатний до вживання екстракт з триффіда. А тепер подивись на це з іншого боку. Що повинен зробити триффід? Просто вжалити нас, почекати кілька днів і почати нас перетравлювати. Простий природний процес.


    Він продовжував так з годину, і, наслухавшись його, я роздув з мухи слона і став сприймати триффідів як якихось суперників. Сам Волтер ніколи не приховував своїх думок. Він зізнався, що збирався написати книжку на цю саму тему, коли збере достатньо матеріалу.


    — Збирався? — повторив я. — Що ж тебе зупинило?


    — Саме це, — він махнув рукою навколо. — Тепер це вже особистий інтерес. Нікому не вигідно турбувати людей такими думками. Зрештою, триффіди добре контролюються, і це суто академічна точка зору, тож навряд чи її варто піднімати.


    — Я ніколи не можу бути в тобі впевненим, — сказав я йому. — Ніколи не ясно, наскільки ти серйозний і як далеко ти дозволяєш своїй фантазії заводити тебе за межі фактів. Ти справді вважаєш, що ці істоти небезпечні?


    Він трошки попихкав люлькою, перш ніж відповісти.


    — Це справедливо, — зізнався він, — бо я й сам не впевнений у собі. Але в одному я точно переконаний — у тому, що вони небезпечні. Думаю, я був би набагато ближчий до правдивої відповіді, якби знав, що вони там вистукують. Але мене це якось мало хвилює. Сидять вони собі, всі вважають їх не більш ніж дивним видом капусти, але ж половину часу вони перестукуються, про щось базікаючи одне з одним. Що вони там таке вистукують? Ось що мені хотілося б знати.


    Думаю, що Волтер рідко кому натякав на свої ідеї, а я тримав їх у таємниці, частково через те, що не знав більшого за себе скептика, а частково через те, що не хотів заробити у фірмі репутації психа.


    Близько року ми працювали пліч-о-пліч. Але потім відкрилися нові розплідники, і мені довелося багато подорожувати, вивчаючи досвід. Він кинув роботу в полі й пішов до дослідницького відділу. Це його влаштовувало, бо він займався дослідженнями і для себе, і для компанії. Час від часу я забігав побачитися з ним. Він і далі проводив досліди з триффідами, але результати не настільки відповідали його загальним ідеям, як він очікував. Але принаймні для власного задоволення він довів, що вони мають добре розвинений інтелект — і навіть мені довелося визнати, що результати його дослідів показали щось більше, ніж інстинкт. Він усе ще був переконаний, що це перестукування паличками являє собою форму спілкування. Громадськості він заявляв, що палички були чимось більшим і без них триффід поступово вмирав. Також він встановив, що частка безплідного насіння в триффідів досягала 95 відсотків.


    — І це, — зазначив він, — надзвичайно добре, чорт забирай. Якби воно все проростало, то на цій планеті вже не лишилося б місця ні для кого, крім триффідів.


    З цим я теж погоджувався. Визрівання насіння в триффідів було справжнім видовищем. Темно-зелений стручок просто під чашечкою весь блищав і роздувався, стаючи приблизно в півтора рази більшим за велике яблуко. Коли він розривався, то шум можна було почути за двадцять ярдів. Білі насінинки вистрілювали у повітря, мов пара, і навіть найлегший вітерець починав відносити їх подалі. Дивлячись на поле триффідів наприкінці серпня, можна було подумати, що відбувається якесь безцільне бомбардування.


    Волтер зробив ще одне відкриття: якість екстрактів покращується, якщо зберегти жала триффідів. У результаті практику підрізання жал припинили на всіх фермах, і нам довелося носити захисне обладнання, коли ми працювали серед рослин.


    На момент нещасного випадку, що загнав мене до лікарні, я був з Волтером. Ми вивчали деякі зразки, що демонстрували незвичні відхилення. Ми обидва були в дротяних масках.


    Я не встиг побачити, що саме сталося. Все, що я пам’ятаю, — це те, що, коли я нахилився вперед, жало різко хльоснуло мені по обличчю, врізавшись у дротяну маску. У дев’яноста дев’яти випадках зі ста такий удар був би нешкідливим; для того й були придумані маски. Але цей був настільки сильним, що кілька мішечків з отрутою розірвалися і краплі з них потрапили мені в очі.


    Волтер одразу ж відніс мене в лабораторію й за кілька секунд ввів протиотруту. Лише завдяки його швидким діям у лікарів взагалі з’явився шанс повернути мені зір. Але навіть у цьому випадку мені довелося пролежати в темряві цілий тиждень.


    Доки я лежав у лікарні, я прийняв остаточне рішення — якщо мені повернуть зір, я буду просити, щоб мене перевели до іншої сфери цього бізнесу. Якщо ж моє прохання не задовільнять, то кину роботу зовсім.


    З того першого укусу в садку в мене виробилася серйозна стійкість до отрути триффідів. Я міг витримати й витримував такі укуси, після яких недосвідчена людина вже давно б дала дуба. Але давнє прислів’я про те, що скільки мотузку не плети, а кінець їй буде — знову справдилося. Я дістав попередження.


    Пам’ятаю, що я провів чимало годин у вимушеній темряві, вирішуючи, за яку роботу взятися, якщо мене відмовляться перевести. З огляду на те, що чекало на всіх нас, навряд чи можна назвати ці роздуми марними.


    
      
        1 Йдеться про Трохима Лисенка (1898—1976), президента Всесоюзної академії сільськогосподарських наук імені Леніна (ВАСГНІЛ) та Інституту генетики АН СРСР, який розгорнув кампанію проти класичної генетики, що набула особливого розмаху наприкінці 1940-х — на початку 1950-х років. (Тут і далі прим. перекл., якщо не зазначено інше.)
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    Місто сліпих


    


    Двері паба гойднулися позаду мене, і я рушив до розвилки головної дороги. Там я завагався. Ліворуч, за милями приміських вулиць, простягалося чисте поле; праворуч — Лондон: Вест-Енд, а за ним — Сіті. Я відчував, що мої сили трохи відновилися, але мене охопила якась дивна відчуженість, і я не знав, куди йти. На думку не спадало нічого, що хоча б віддалено нагадувало план, і, хоч я почав розуміти, що стикнувся не просто з локальною катастрофою, та все одно був занадто шокований, аби почати думати. Який план міг зарадити такій справі? Я відчував себе забутим, закинутим, і ще до кінця не усвідомлював, де я і що зі мною.


    У жодному напрямку не їхали машини, навіть звуків їхніх не було чути. Єдиними ознаками життя були нечисленні люди, що рухалися навпомацки, хапаючись за вітрини магазинів.


    Цей день був ідеальним для раннього літа. Сонячне проміння лилося з блакитного неба, всіяного жмутками білих, ніби вовняних, хмаринок. Небо було чистим і свіжим, на ньому виднівся лише один мазок від стовпа брудного диму, що піднімався за будинками десь на півночі.


    Я нерішуче стояв ще кілька хвилин. Потім повернув на схід, у бік Лондона…


    І досі не можу пояснити, чому я так зробив. Можливо, я інстинктивно шукав знайомі місця або вважав, що якщо десь і залишилася якась влада, то вона має бути саме там.


    Бренді зробив мене голоднішим, ніж будь-коли, але виявилося, що знайти їжу не так легко, як здавалося. Нібито й були магазини — порожні та без охорони — і я голодний і з грошима міг заплатити або, якщо не захочу, просто розбити вітрину і взяти що захочу.


    І все ж важко було переконати себе це зробити. Нелегко було визнати після тридцяти років законослухняного і чесного життя, що все настільки фундаментально змінилося. Крім того, я чомусь вважав, що доки залишатимуся нормальним, то і ситуація якимось немислимим чином повернеться до нормального стану. Це, безумовно, було абсурдно, але в мене було сильне відчуття, що варто мені лише розбити хоч одне скло — і колишнє життя доведеться кинути назавжди: мені доведеться стати грабіжником, мародером, харчуватися мертвими рештками системи, яка живила мене. Якась дурна благопристойність у зруйнованому світі — і все ж мені приємно згадувати, що цивілізовані звички не покинули мене одразу і якийсь час я блукав серед вітрин, ковтаючи слину, в той час як мої застарілі переконання змушували мене залишатися голодним.


    Приблизно за милю проблема розв’язалася сама собою в доволі заплутаний спосіб. Якесь таксі врізалось у вітрину й зарилося радіатором у купу делікатесів. Це вже здавалося мені кращим — принаймні це не я розбив вітрину. Я переліз через таксі й забрав те, що зосталося від смаколиків. Але й навіть тоді в мене ще залишалися колишні стандарти: я добросовісно поклав гроші за товар на прилавок.


    Майже через дорогу був сад. Колись там розміщувалося кладовище біля вже зниклої церкви. Старі надгробки відсунули до цегляної стіни, що оточувала це місце, вільний простір укрили дерном і насипали гравійні доріжки. Я пообідав на одній з лавочок, що стояли під деревами, які були вкриті молодим листям і мали гарний вигляд.


    Це місце було самотнім та спокійним. Ніхто сюди не заходив, хоча час від часу повз поручні біля входу човгала якась постать. Я кинув кілька крихт горобцям, першим птахам, яких я побачив того дня, і почувався вже краще, спостерігаючи за тим, як зухвало й байдуже вони ставляться до катастрофи.


    Доївши, я прикурив сигарету. Доки я сидів і курив, думаючи, куди мені слід іти і що робити, тишу порушили звуки піаніно, що долинали з будинку, вікна якого виходили на сад. За хвильку почав співати дівочий голос. Це була балада Байрона:


    


    Не ходити нам у парі


    В опівнічний час,


    Хоч і місяць діє чари,


    Й серця жар не згас.


    Старить шабля піхви нові,


    Душа — груди. В певну мить


    Настає пора й любові,


    Й серцю відпочить.


    Хай для любощів — це поле,


    Ясні зорі й ночі ці,


    Не гуляти вже ніколи


    Нам при місяці!2


    


    Я слухав, дивлячись на візерунок, який утворювали молоді листочки та гілки на тлі свіжого блакитного неба. Пісня закінчилася. Звуки піаніно затихли. А потім почувся плач. У ньому не було жодної пристрасті: приглушений, безпорадний, зневірений, сповнений горя плач. Не знаю, хто вона була — співачка чи просто людина, яка оплакувала свої втрачені надії. Але я вже не міг її слухати. Я тихо вийшов на вулицю, і якийсь час мої очі були затуманені сльозами.


    Навіть у Гайд-Парк-Корнер було майже порожньо, коли я туди дістався. На дорогах стояли нечисленні забуті Богом легковики й вантажівки. Схоже було, дуже мало з них вийшли з-під контролю під час руху. Один автобус з’їхав з дороги і залишився відпочивати у Ґрін-парку; біля артилерійського меморіалу лежав кінь із залишками збруї та розколотим об цей меморіал черепом. Єдиними рухомими об’єктами були чоловіки та ще менша кількість жінок, які обережно просувалися вперед, намацуючи огорожі або поручні, і човгали, завбачливо витягуючи перед собою руки, якщо нічого такого попереду не було. Також, що доволі несподівано, у цьому місці опинилися одна або дві кішки з непошкодженими очима, які спостерігали за усією цією ситуацією з характерним для котів самовладанням. У цій моторошній тиші їм не щастило: горобців було мало, а голуби зникли.


    Мене й досі немов магнітом тягнуло до старого центру, і я рушив у бік Пікаділлі. Я вже дістався цієї дороги і збирався рушити нею, коли почув різкий новий звук — рівномірний стукіт, що лунав неподалік і підійшов ближче. Оглянувши Парк-Лейн, я виявив його джерело. Чоловік, одягнений краще за інших, швидко рухався мені назустріч, стукаючи по стінах білим ціпком. Почувши звук моїх кроків, він зупинився й уважно прислухався.


    — Усе гаразд, — сказав я йому. — Проходьте.


    Мені полегшало на душі, коли я його побачив. Він був, так би мовити, звичайним сліпим. Його темні окуляри не справляли такого тривожного враження, як відсутні погляди інших.


    — Тоді постійте спокійно, — сказав він. — Я вже сьогодні наштовхнувся на бозна-скільки дурнів. Що в біса відбувається? Чому навколо така тиша? Я знаю, що зараз не ніч, бо відчуваю сонячне світло. Чому ж все навколо не так?


    Я розповів йому все, що знав.


    Коли я закінчив, він мовчав майже хвилину, а потім коротко й невесело реготнув.


    — Он воно що трапилося, — сказав він. — Тепер їм самим буде потрібен цей клятий патронаж.


    Сказавши це, він трохи виклично випростався.


    — Дякую. Нехай вам щастить, — сказав він і рушив на захід з надмірно незалежним виглядом.


    Упевнений стукіт його ціпка поступово затих, коли я рушив далі, по Пікаділлі.


    Тут вже було більше людей, а посеред дороги валялися перекинуті машини, між якими мені довелося протискатися. Я вже менше турбувався через тих, хто навпомацки рухався вздовж будівель, бо, зачувши мої кроки, вони зупинялися, готуючись до можливого зіткнення. Такі зіткнення відбувалися тут всюди, і дещо кинулося мені у вічі. Люди рухалися навпомацки з різних кінців будівлі, аж доки не стукалися одне об одного. Одним з тих, хто зіткнувся, був молодик у добре пошитому костюмі з краваткою, яку він явно вибрав на дотик, а іншою — жінка з маленькою дитиною. Дитина проскиглила щось нерозбірливе. Молодик почав протискатися повз жінку. А потім різко зупинився.


    — Заждіть хвилинку, — сказав він. — Ваша дитина може бачити?


    — Так, — відповіла вона. — А я — ні.


    Молодик повернувся. Він підніс палець до вітрини крамниці, вказуючи на неї.


    — Скажи, синку, що там? — спитав він.


    — Я не синок, — заперечила дитина.


    — Давай, Мері. Скажи джентльмену, — підбадьорила її мати.


    — Гарненькі леді, — сказала дитина.


    Молодик взяв жінку за руку і підійшов до наступної вітрини.


    — А тут що? — знову спитав він.


    — Яблука та інші речі, — відповіла дитина.


    — Чудово! — вигукнув молодик.


    Він стягнув з себе черевик і з розмаху вдарив по вітрині каблуком. Йому бракувало досвіду — скло розбилося лише з другого удару, звук якого луною покотився по вулиці. Він взув черевика й обережно засунув руку в отвір, трохи порухав і намацав там два апельсини. Один він дав жінці, а другий — дитині.


    Потім поліз іще раз, витягнув ще й для себе і почав чистити. Жінка покрутила плід в руках.


    — Але… — почала вона.


    — Що таке? Не любите апельсини? — сказав він.


    — Але ж це неправильно, — сказала вона. — Ми не повинні їх брати. Не так.


    — А як ще ви плануєте добувати їжу? — спитав він.


    — Думаю… ну, не знаю, — засумнівалася вона.


    — Отож-бо й воно. Їжте, і ходімо шукати щось серйозніше.


    Вона все ще тримала апельсин у руці, нахиливши голову, ніби дивилася на нього.


    — Усе одно, мені здається, що це неправильно, — сказала вона, але в її голосі вже було менше впевненості.


    За мить вона опустила дитину на землю і почала чистити апельсин…


    Пікаділлі-серкус була найлюднішим місцем, яке мені досі доводилося бачити. Після інших районів здавалося, що вона заповнена людьми, хоча насправді тут їх було менше сотні. Здебільшого вони були вбрані у дивний, погано підібраний одяг і стривожено нишпорили навколо; було видно, що вони й досі шоковані. Часом невдача викликала в них вибух лайки та безглуздої люті. Це було моторошно чути, бо ці вибухи були викликані страхом та дитячим роздратуванням. Але, за деякими винятками, тут менше розмовляли і менше шуміли. Здавалося, що через сліпоту люди замкнулись у собі.


    Виняток зайняв позицію на одному з острівців безпеки посеред проїжджої частини. Це був високий, старий, сухорлявий чоловік; на голові в нього кущилося жорстке сиве волосся. Він рішуче говорив про покаяння, Божий гнів та невтішну долю грішників. Ніхто не звертав на нього уваги: день гніву для більшості з них вже настав.


    А потім здалеку почувся звук, який привернув увагу всіх. Це був хор, який співав усе голосніше:


    


    А коли я помру, не ховайте мене взагалі,


    У горілці втопіть мої кості старі.


    


    Ця похмура та немелодійна пісня заповнювала порожні вулиці, незграбно повторюючись то там, то тут. Кожна голова в Серкус крутилася туди-сюди, намагаючись визначити, звідки ж цей звук лунає. Чоловік, який пророкував Страшний Суд, підвищив голос, намагаючись перекричати суперників. Незграбний хор, який ремствував на свою долю, залунав ближче:


    


    По пляшці оковитої


    У голові й ногах —


    І, певен, не зотліють


    Мої кістки на прах.


    


    Музичним супроводом слугувало човгання ніг, які намагалися рухатися більш-менш в такт.


    Зі свого місця я побачив, як вони однією колоною виходять з бічної вулички на Шафтсбері-авеню, а звідти повертають до Серкус. Другий чоловік тримав руки на плечах ватажка, за нього тримався третій і далі, й далі — загалом їх було двадцять п’ять або тридцять. Коли ця пісня завершилася, хтось завів «Пиво, пиво, славне пиво», але на такій ноті, що вона просто захлинулася.


    Вони вперто тягнулися вперед, аж доки не дісталися центру Пікаділлі й ватажок не подав голос. Голос в нього був гучний, немов на параді:


    — Компанія, стій!


    Тепер всі інші на Серкус застигли і повернули голови, намагаючись здогадатися, хто ж там прийшов. Ватажок знову підвищив голос, імітуючи професійного гіда:


    — Ось м-м-ми й тут, джентльмени. Пікаділлі, хай йому трясця, Серкус. Центр світу. П-пуп Землі. Місце, де всі шляхетні люди насолоджуються вином, жінками та піснями.


    Він був аж ніяк не сліпий. Доки він говорив, його очі рухалися туди-сюди, оцінюючи все навколо. Мабуть, йому, як і мені, випадково вдалося зберегти зір, але він був добряче напідпитку, як і чоловіки, що трималися за нього.


    — І ми т-теж будемо насолоджуватися, — додав він. — Наступна зупинка — відомий готель «Кафе Рояль» з усіма напоями, що там є.


    — Т-а-а-к, а як щодо жінок? — запитав якийсь голос і почувся сміх.


    — А, жінки. Яку тобі? — спитав ватажок.


    Він зробив крок вперед і схопив за руку якусь дівчину. Вона заверещала, коли він поволік її до того, хто говорив, але ватажок не звернув на це жодної уваги.


    — Тримай, д-друже. І не кажи потім, що я про тебе не д-дбаю. Це персик, гаряча штучка, якщо тобі не все одно.


    — Гей, а мені? — вигукнув інший.


    — Ти, друже? Ну давай подивимося. Тобі блондинку чи брюнетку?


    Згадуючи те, що було потім, я розумію, що повівся як дурень. Моя голова була напхана стандартами та умовностями, що більше не діяли. Мені не спадало на думку, що кожен, хто потрапив до цієї банди, мав набагато більший шанс вижити з ними, ніж самотужки. Запалений сумішшю шкільної героїки та шляхетних настроїв, я кинувся на нього. Він помітив мене лише тоді, коли я наблизився й замахнувся, цілячись у щелепу. На жаль, він зреагував швидше…


    Коли я прийшов до тями, то виявив, що лежу на дорозі. Голоси банди все тихше лунали вдалині, і пророк відновив своє красномовство, насилаючи на них грізні прокляття, пекельний вогонь та вогненну геєну.


    До мене повернувся здоровий глузд, і я подякував долі, що все не склалося гірше. Якби я таки поцілив у нього, то навряд чи уник би відповідальності за людей, яких він вів за собою. Зрештою, про його методи можна думати що завгодно, але він був очима цієї групи, і вони йшли за ним заради їжі та напоїв. І жінки за ними підуть добровільно, щойно зголодніють. І тепер, озирнувшись навколо, я засумнівався, чи хоч одна з присутніх жінок стала б проти цього всерйоз заперечувати. Тож, якщо подумати, мені дуже пощастило, що я уник сумнівного підвищення до ватажка банди.


    Пам’ятаючи, що вони попрямували до «Кафе Рояль», я вирішив відновити сили і трохи прочистити мізки в готелі «Ріджент Палас». Напевно, там вже могли побувати й інші, але там було ще багато пляшок, до яких вони точно не дісталися.


    Думаю, що саме там, зручно всівшись з бренді та сигаретою в руці, я нарешті почав усвідомлювати, що все, що я бачив, — справжнє й остаточне. Назад вороття не буде. Ніколи. Усьому, що я знав, настав кінець…


    Мабуть, цей удар був потрібен, аби мене переконати. Тепер я зрозумів, що в моєму житті більше немає орієнтирів. Мій спосіб життя, плани, амбіції, очікування — всі вони були знищені одним ударом разом з умовами, що їх формували. Гадаю, що якби в мене були на той момент родичі або близькі люди, то я б почувався знедоленим від горя і прагнув би накласти на себе руки. Але те, від чого моє буття часом здавалося порожнім, тепер виявилося удачею. Мати й батько померли, єдина спроба одружитися зазнала невдачі ще кілька років тому і тепер не було жодної людини, яка б залежала від мене. І я усвідомив, що всупереч обставинам, які склалися, відчуваю полегшення…


    І це не був лише вплив бренді, хоча і він залишався. Думаю, що ці емоції спричинило відчуття чогось свіжого й нового, з чим я тепер стикнувся. Усі ці давні, заяложені проблеми — і особисті, і загальні — були розв’язані одним махом. Лише небу було відомо, які інші клопоти можуть з’явитися замість них — а схоже було, що їх буде багато — але це вже будуть нові проблеми. Я став господарем самому собі й більше не був гвинтиком у механізмі. Можливо, світ, з яким я стикнуся, буде сповнений жахів та небезпек, але я сам даватиму собі з ним раду. Мене більше не будуть кидати туди-сюди різні сили та інтереси, яких я ніколи не розумів і на які ніколи не звертав уваги.


    Ні, бренді тут взагалі було ні до чого, бо навіть зараз, через роки, в мені ще лишилася якась часточка цього почуття — хоча, можливо, в той момент бренді трохи спростило мій погляд на речі.


    Потім постало і маленьке питання: що робити далі, де і як починати це нове життя? Але того дня я не дозволив цим турботам бентежити мене. Я випив і вийшов з готелю, аби побачити, що може запропонувати цей дивний світ.
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    Примари минулого


    


    Щоб дати юрбі з «Кафе Рояль» достатній простір для маневру, я заскочив на бічну вуличку в Сохо, плануючи скоротити відстань до Ріджент-стрит.


    Вочевидь, голод вигнав більше людей з домівок. Якою б не була причина, я виявив, що ті місця, куди я заходив, стали більш людними, ніж коли я залишив лікарню. На тротуарах та вузьких вуличках люди постійно стикалися одне з одним, біля вітрин крамниць, що їх розбивали тепер все частіше й частіше, скупчувався натовп, і це лише посилювало збентеження тих, хто намагався просуватися далі. Здавалося, ніхто в юрбах, що збиралися біля вітрин, не був до кінця впевнений, на яку саме крамницю вони натрапили. Деякі з тих, хто стояв попереду, обмацували все навколо, шукаючи знайомі об’єкти; інші нерозсудливо лізли вперед, ризикуючи розпороти собі живіт об уламки скла.


    Я відчував, що маю допомогти цим людям знайти їжу. Але чи варто це робити? Якщо я поведу їх до ще не займаної крамниці з харчами, то натовп не лише змете там все за п’ять хвилин, а й затопче більш слабких людей під час цього процесу. Все одно незабаром усе продовольство зникне, а що тоді стане з тими тисячами, які залишаться голодними? Можливо, треба зібрати невелику групу і якось триматися разом невідомо скільки — але кого брати, а кого залишити? Що б я не намагався придумати, жодне рішення не здавалося мені правильним.


    Навколо творилися брудні справи і не пахло жодним лицарством; усі намагалися вирвати одне в одного ласий шматок. Один чоловік, наштовхуючись на іншого й відчуваючи, що той несе якийсь пакунок, вихоплював його, сподіваючись, що там щось їстівне, і відходив убік, у той час як невдаха розлючено хапав руками повітря або лупив кулаками, не розбираючись. Одного разу мені довелося швидко відскочити вбік, щоб мене не збив з ніг якийсь старий чоловік, який мчав проїжджою частиною, не турбуючись про можливі перешкоди. Він жадібно, з хитрющим виразом обличчя, притискав до грудей дві банки червоної фарби. На розі дорогу мені перекрила група людей, які ледь не плакали від розчарування, оточивши спантеличену дитину, яка бачила, але була ще замала, щоб розуміти, чого від неї хочуть.


    Я тривожився все більше. Інстинкт, який боровся з моїм цивілізованим прагненням допомогти цим людям, підказував мені триматися від них подалі. Вони швидко втрачали всі звичайні обмеження. Крім того, мене охоплювало якесь ірраціональне почуття провини від того, що я можу бачити, а вони — ні. Це спонукало мене приховувати від них свій зір навіть тоді, коли я просувався серед них. Пізніше я зрозумів, наскільки слушним був цей інстинкт.


    Наблизившись до Голден-сквер, я почав подумувати про те, щоб звернути ліворуч і повернутися на Ріджент-стрит, де ширша дорога і легше рухатися. Я вже збирався зайти за ріг, щоб зробити це, аж раптом пролунав пронизливий крик, який зупинив і мене, й інших. Люди на всій вулиці теж стали й перелякано крутили головами, намагаючись здогадатися, що відбувається. Нервова напруга та стрес досягли межі: жінки вибухнули плачем, а чоловіки, в яких нерви були теж не в кращому стані — прокляттями. Адже звук був моторошний, це була одна з тих речей, яких вони підсвідомо очікували. Вони очікували, що він знову повториться.


    І він повторився. Перелякав усіх і захлинувся зойком. Але тепер він уже був менш тривожним, бо всі його очікували. Цього разу я зміг визначити, звідки лунає звук. Кілька кроків — і я опинився біля входу до алеї. Коли я повернув туди, цей крик-напівзойк знову повторився.


    Причину крику я побачив за кілька ярдів. Якась дівчина припала до землі, а в цей час кремезний чоловік гамселив її тонким латунним прутом. Її сукня була розірвана ззаду, і на тілі було видно червоні смуги. Коли я побачив ближче, то зрозумів, чому вона не втекла: руки були зв’язані за спиною, а кінець мотузки примотаний до лівого зап’ястя чоловіка.


    Я підійшов до цієї пари в той момент, коли він заніс руку для чергового удару. Мені легко вдалося вирвати прут в нього з руки, бо він нічого не очікував, і вдарити його в плече. Він одразу ж замахнувся в моєму напрямку важким черевиком, але я швидко відступив, а радіус його дій обмежувався мотузкою на зап’ясті. Доки я шукав у кишені ніж, він знову щосили вдарив повітря. Нічого там не зустрівши, чоловік розвернувся і добряче вперіщив дівчину. Потім лайнувся і потягнув мотузку, щоб змусити її підвестися. Я вдарив його в голову збоку, достатньо сильно, щоб зупинити і щоб у нього трохи пошуміло у вухах — я ніяк не міг змусити себе звалити з ніг сліпого, навіть такого типа, як цей. Доки він приходив до тями, я нахилився й перерізав мотузку. Потім відштовхнув його легким ударом в груди, від чого він трохи розвернувся, втративши орієнтацію. Уже вільною лівою рукою він розмахнувся і завдав би непоганого удару, але влучив не в мене, а у цегляну стіну. Після цього його вже нічого не цікавило, окрім болю в зламаних пальцях. Я допоміг дівчині встати, розв’язав її руки і повів вниз алеєю, в той час як кривдник досі ще лупцював повітря за нашими спинами.


    Коли ми звернули на вулицю, дівчина почала виходити із заціпеніння й повернула до мене брудне, заплакане обличчя.


    — Але ж ви зрячий, — недовірливо вимовила вона.


    — Звичайно, — відповів я.


    — О, слава Богу! Слава Богу! Я вже думала, що я одна така залишилася, — сказала вона і знову розплакалася.


    Я озирнувся. За кілька ярдів був паб, де грав грамофон, чулися звуки розбитих склянок і вирувало старе добре життя. Ще за кілька ярдів стояв інший паб, який наразі залишився нерушеним. Сильним ударом плеча я вибив двері до бару. Потім наполовину заніс, наполовину завів дівчину і всадовив її на стілець. Розламав сусідній стілець і заклинив його ніжками ручки дверей, щоб сюди не навідалися інші гості, а тоді звернув увагу на пляшки з тоніком.


    Ми не поспішали. Вона зробила перший ковток і вдихнула. Я дав їй час прийти до тями, крутячи в руках келих і слухаючи пісеньку, яку грав грамофон у іншому пабі, — популярну на той час, хоча і доволі сумну:


    


    У холодильнику — моя любов,


    А серце — у морозилці.


    Вона пішла з іншим, не вернеться знов —


    Отак написала в записці.


    Тепер вона більше про мене не дбає,


    І я потихеньку собі замерзаю.


    Не так вже й приємно бути у кризі,


    Коли в холодильнику — моя любов,


    А серце — у морозилці.


    


    Сидячи, я крадькома роздивлявся дівчину. Її сукня, принаймні те, що від неї лишилося, була хорошої якості. Голос у неї теж був приємний і явно не поставлений на сцені чи в кіно, бо стрес на нього ніяк не вплинув. Вона була білявкою, але волосся було радше платиновим. Здається, під плямами та брудом ховалося гарне личко. Вона була на три чи чотири дюйми нижча за мене, струнка, але не худа. Схоже, що вона могла застосувати силу, якщо необхідно, але в її приблизно двадцять чотири роки ця сила не застосовувалася ні до чого, крім гри в м’яч, танців та, можливо, верхової їзди. Її руки були гарні й гладенькі, а нігті на пальцях — ті, що ще збереглися, — за довжиною були радше для краси.


    Алкоголь поступово пішов їй на користь. Після першої порції вона прийшла до тями настільки, що в ній вже заговорили звички.


    — О Боже, я ж, мабуть, маю жахливий вигляд, — зауважила вона.


    Ніхто, крім мене, не в змозі був цього помітити, але я промовчав.


    Вона встала і підійшла до дзеркала.


    — Так і є, — підтвердила вона. — А де?..


    — Можете спробувати он там, — запропонував я.


    Минуло двадцять хвилин, перш ніж вона повернулася. Зважаючи на обмежені можливості, вона непогано привела себе до ладу, і її моральний стан значно покращився. Тепер вона вже більше нагадувала жертву насилля в уяві режисера, ніж справжню жертву.


    — Сигарету? — сказав я, підсунувши ще одну склянку.


    Коли процес відновлення сил завершився, ми обмінялися історіями. Щоб дати їй трохи часу, я розповів про себе. Потім вона сказала:


    — Трясця, як мені соромно. Я ж насправді зовсім не така — тобто не така, як ви мене побачили. Насправді я достатньо впевнена в собі, хоча ви, мабуть, так не думаєте. Але оце все було для мене занадто важким. Те, що сталося, — дуже погано, а перспектива жахливого майбутнього здалася мені настільки непосильним тягарем, що я запанікувала. Я почала думати, що я, мабуть, єдина людина в цьому світі, яка може бачити. Це гнітило мене, я відразу ж перелякалася і втратила розум, зламалася і розревлася, немов дівчина з вікторіанської мелодрами. Я б ніколи, ніколи не повірила, що можу бути такою.


    — Не переймайтеся через це, — сказав я. — Найближчим часом ми, мабуть, багато дивного про себе дізнаємося.


    — Але це мене справді турбує. Якщо я починаю отак… — вона не завершила речення.


    — Я теж ледь не запанікував у лікарні, — сказав я. — Ми люди, а не обчислювальні машини.


    Її звали Джозелла Плейтон. Щось у ній здавалося мені знайомим, але я не міг зрозуміти, що саме. Її будинок був на Ден-роуд, у Сент-Джонс-Вуді. Цей район більш-менш узгоджувався з моїми припущеннями. Я пам’ятав Ден-роуд. Окремі комфортабельні будинки, здебільшого потворні, але всі дорогі. Те, що їй вдалося уникнути загального лиха, було не меншою удачею, ніж в моєму випадку — ну, можливо, більшою. У понеділок вона була на вечірці, — здавалося, доволі бучній.


    — Думаю, хтось вирішив, що буде весело, якщо змішати напої, — сказала вона. — Але під кінець я почувалася як ніколи кепсько, хоча й мало випила.


    Вівторок вона згадувала як день страждань від нечуваного похмілля. Близько четвертої вона вирішила, що з неї вдосталь. Вона викликала служницю і дала інструкції не турбувати її, хоч би що сталося — проходження комети, землетрус або Судний день. Після цього ультиматуму вона випила сильну дозу снодійного, що натщесерце подіяла на неї, як нокаут.


    Відтоді вона нічого не знала, аж доки цього ранку її не розбудив батько, який, спотикаючись, зайшов до кімнати.


    — Джозелло, — сказав він, — заради Бога, виклич доктора Мейла. Скажи йому, що я осліп. Сліпий, мов кріт.


    Вона зі здивуванням побачила, що вже майже дев’ята. Встала, швидко одягнулася. Слуги не реагували ні на дзвінок батька, ні на її власний. Коли вона спустилася, щоб розбудити їх, то з жахом виявила, що вони теж осліпли.


    Телефон не працював, тож єдиним виходом для неї здалося сісти за кермо і привезти лікаря самій. Тихі вулиці, де не було жодної машини, здивували її, але перш ніж до неї дійшло, що сталося, вона проїхала майже милю. Коли ж вона зрозуміла, то запанікувала, а від паніки ще нікому не було користі. Була ймовірність, що лікар міг уникнути хвороби, так само як вона. Тож вона поїхала далі з відчайдушною, хоча й дедалі меншою надією.


    На півдорозі по Ріджент-стрит двигун почав захлинатися і зрештою зупинився. В поспіху вона не глянула на датчик рівня пального і досуха спустошила запасний бак.


    Якусь мить вона розгублено сиділа в машині. Тепер на неї дивилося кожне обличчя, але на той момент вона вже розуміла, що жоден з цих людей не може ані побачити її, ані якось допомогти. Вона вийшла з машини, сподіваючись знайти десь поблизу гараж і підготувалася йти пішки, якщо не вдасться. Коли вона захлопнула за собою двері, якийсь голос гукнув її:


    — Гей! Хвилиночку, друже!


    Вона озирнулася і побачила, як до неї навпомацки рухається чоловік.


    — Що таке? — спитала вона. Його вигляд не викликав у неї жодної довіри.


    Щойно він почув її голос, його манери відразу ж змінилися.


    — Я заблукав і не знаю, де я, — сказав він.


    — Це Ріджент-стрит. Просто за вами кінотеатр «Нью-Гелері», — сказала вона і повернулася, щоб іти.


    — Покажіть мені, де край тротуару, міс, — сказав він.


    Вона завагалася, і цієї миті він підійшов ближче. Його витягнута рука намацала її рукав і вхопилася за нього. Потім він зробив випад вперед і боляче схопив обидві її руки.


    — То ти можеш бачити, чи не так? — сказав він. — Чому ж ти можеш, чорт забирай, а я та інші — ні?


    Перш ніж вона зрозуміла, що відбувається, він розвернув її і звалив з ніг, а потім вперся коліном у спину. Він схопив її за обидва зап’ястя своєю великою рукою і зв’язав їх шматком мотузки, який витягнув з кишені. Потім підвівся і смикнув її, щоб вона теж стала на ноги.


    — Чудово, — сказав він. — Тепер ти будеш моїми очима. Я голодний. Веди мене туди, де є хороше їдло. Ворушись.


    Джозелла смикнулася вбік.


    — Не піду. Розв’яжіть мені спочатку руки. Я…


    Він перервав її, давши ляпас.


    — Думаю, цього вистачить, дівчинко. Вперед. Знайди мені щось погризти. Їжу знайди, чуєш?


    — Кажу вам, не буду.


    — Ще й як будеш, дівчинко. Чорти б тебе взяли, — запевнив він її.


    І їй таки довелося це робити.


    Вона допомагала йому, але весь час шукала зручної нагоди, щоб утекти. А він саме цього й очікував. Одного разу їй майже вдалося це зробити, але він зреагував занадто швидко. Навіть коли вона вже звільнила руки, він підставив ногу, зваливши її на землю і перш ніж вона встигла встати, знову схопив її. Після цього він знайшов міцну мотузку і прив’язав її до свого зап’ястя.


    Спочатку вона повела його до кав’ярні й показала холодильник. Агрегат вже не працював, але продукти в ньому ще були свіжі. Наступний візит був до бару, де йому захотілося випити ірландського віскі. Вона помітила, що пляшка стоїть на полиці, до якої він не може дотягнутися.


    — Якби ви розв’язали мені руки… — запропонувала вона.


    — Ага, щоб ти мене пляшкою по голові гепнула. Я не вчора народився, дівчинко. Ні, я питиму скотч. Де він?


    Вона почала розповідати, що є в різних пляшках, яких він торкався рукою.


    — Мабуть, я просто була приголомшена, — пояснила вона. — Зараз я вже бачу з півдюжини способів, як можна було його обдурити. Мабуть, пізніше я вбила б його, якби ви не з’явилися. Але неможливо в одну мить змінитися і стати жорстокою — принаймні я так не можу. Спочатку я просто не могла зібратися з думками, мені здавалося неможливим, що такі речі можуть відбуватися у наш час, що невдовзі хтось прийде і припинить це все.


    Перш ніж вони пішли, у цьому барі відбулася бійка. Інша група чоловіків та жінок виявила, що двері відчинені, і зайшла всередину. Її викрадач необачно наказав їй, щоб вона розповіла їм, що в пляшках. Почувши це, вони перестали говорити і повернули до дівчини свої незрячі очі. Почувся шепіт, а потім двоє чоловіків обережно рушили вперед. З виразу їхніх облич було видно, що вони налаштовані рішуче. Вона різко смикнула за мотузку.


    — Обережно! — вигукнула дівчина.


    Не вагаючись ані секунди, її викрадач розмахнувся черевиком. Удар виявився вдалим. Один із чоловіків зігнувся, скрикнувши від болю. Другий стрибнув уперед, але вона встигла відійти вбік, і він з гуркотом врізався у шинквас.


    — Краще облиш її, покидьку, — загарчав той, хто тримав її. Він загрозливо крутив головою туди-сюди. — Вона моя, чорт забирай. Я її знайшов.


    Але було ясно, що інші так легко не здадуться. Навіть якби вони могли бачити грізне обличчя її супутника, це б їх навряд чи зупинило. Джозелла почала розуміти, що дар зору, навіть якщо про нього знають із чуток, став скарбом, який перевершує всі статки, і цей скарб без жорстокої боротьби не віддадуть.


    Інші почали оточувати їх, тримаючи перед собою руки. Однією ногою вона дотягнулася до стільця, схопила його за ніжку й кинула в них на шляху.


    — Швидше! — вигукнула вона, відтягуючи свого чоловіка назад.


    Двоє чоловіків перечепилися через стілець, на них зверху звалилася жінка. Вони одразу ж почали борсатися на підлозі. Джозелла протиснулася повз них, і вони вибігли на вулицю.


    Вона ледь розуміла, навіщо це зробила — хіба тільки тому, що перспектива опинитися в рабстві у цієї групи лякала її ще більше. Чоловік їй навіть не подякував. Він просто наказав відшукати інший бар, порожній.


    — Думаю, — сказала вона тоном судді, — що він був не таким вже й поганим чоловіком, хоча, глянувши на нього, цього не скажеш. Він просто був наляканий. Десь у глибині душі він був переляканий ще більше, ніж я. Він дав мені якусь їжу і щось попити. Бити мене він почав лише тому, що був п’яний, а я не хотіла йти до його будинку разом з ним. Не знаю, що сталося б, якби не ви, — вона зупинилася, а потім додала: — Але мені все одно соромно за себе. Мабуть, думаєте, он до чого може врешті-решт докотитися сучасна молода жінка, чи не так? Кричати і впадати у депресію… Дідько!


    Вона вже мала набагато кращий вигляд і, очевидно, самопочуття, хоча й скривилася, коли потягнулася за келихом.


    — Думаю, — сказав я, — що я мало зрозумів з того, що трапилося, і тому мені пощастило. Я мав би зробити більше висновків, коли побачив ту жінку з дитиною на Пікаділлі. Лише доля не дала мені потрапити в ту саму халепу, в яку потрапили ви.


    — Ті, хто мають великий скарб, не можуть сподіватися на спокійне життя, — задумливо вимовила вона.


    — Тепер матиму це на увазі, — сказав я.


    — Я вже відчула це на собі, — зауважила вона.


    Кілька хвилин ми сиділи мовчки, прислухаючись до шуму, що долинав з іншого паба.


    — То що, власне, ми плануємо робити далі? — нарешті сказав я.


    — Я мушу повернутися додому. Там мій батько. Зрозуміло, що зараз немає сенсу шукати лікаря, навіть якщо йому пощастило залишитися зрячим.


    Здається, вона хотіла сказати щось іще, але завагалася.


    — Не заперечуєте, якщо піду з вами? — спитав я. — Мені здається, що зараз не той час, коли ми можемо вештатися поодинці.


    Вона повернулася і вдячно глянула на мене.


    — Дякую. Я вже хотіла вас попросити, але подумала, раптом у вас теж є хтось, кого ви хочете знайти.


    — Немає, — відповів я. — Принаймні в Лондоні.


    — Я рада. Не те щоб я дуже боялася, що мене знову спіймають, — тепер я буду набагато обережнішою. Але, чесно кажучи, я боюся самотності. Я починаю почуватися настільки… настільки безпорадною та відрізаною від усього.


    Я починав бачити ситуацію у новому світлі. Відчуття звільнення дедалі більше змінювалось усвідомленням того, з якою жорстокістю ми можемо зіткнутися. Спочатку неможливо було не відчувати якусь перевагу, а отже, і впевненість. Ми мали набагато більше шансів пережити цю катастрофу, ніж решта людей. Там, де їм доводилося рухатися навпомацки і здогадуватися, що перед ними, ми могли просто заходити і брати те, що нам потрібно. Але за всім цим стояло чимало інших проблем…


    Я сказав:


    — Цікаво, скільком людям вдалося уникнути цього лиха і зберегти зір? Я бачив одного чоловіка, дитину і малюка. Ви не зустріли нікого. Здається, ми ще побачимо, що зір тепер є дуже рідкісним даром. Дехто, як бачите, зрозумів, що єдиний їхній шанс вижити — це схопити когось, хто може бачити. А коли вони всі це зрозуміють, то наслідки будуть не надто добрі.


    У той час мені здавалося, що нам доведеться обирати між двома варіантами: або ти живеш сам у постійному страху, що тебе схоплять, або об’єднуєшся з іншими в групу, на яку можна покластися, щоб захиститися від інших. Ми мали бути або лідерами, або полоненими — і перед очима поставала огидна картина кривавих гангстерських війн, що будуть вестися за те, щоб нами володіти. Я все ще прокручував у голові ці можливості, коли Джозелла підвелася й повернула мене до сучасності.


    — Я мушу йти, — сказала вона. — Бідний тато. Вже за четверту.


    Коли ми знову повернулися на Ріджент-стрит, дещо раптом спало мені на думку.


    — Згадав, — сказав я, — думаю, я пам’ятаю, де тут поблизу є одна крамниця…


    Крамниця все ще була там. Ми взяли собі пару мисливських ножів, що здавалися корисними, і ремені до них.


    — Почуваюся наче пірат, — сказала Джозелла, застібаючи свій ремінь.


    — Думаю, краще бути піратом, ніж його коханкою, — сказав я.


    Пройшовши кілька ярдів угору по вулиці, ми наштовхнулися на великий блискучий седан. Здавалося, що двигун у цієї автівки мав би просто муркотіти. Але коли я її завів, гуркіт здійнявся такий, що перекрив би увесь звичайний вуличний рух. Ми рушили на північ, весь час роблячи зиґзаґи, щоб не врізатися в кинуті машини та людей, які завмирали посеред дороги, почувши, як ми наближаємося. Всю дорогу вони з надією озиралися, коли ми під’їздили, і опускали голови, зрозумівши, що ми їдемо далі. По дорозі ми побачили одну будівлю, що зайнялася яскравим полум’ям, і хмару диму від іншої пожежі десь на Оксфорд-стрит. На Оксфорд-серкус було більше людей, але ми акуратно об’їхали їх, оминули будівлю «Бі-Бі-Сі» й рушили далі на північ, до Ріджентс-парку.


    Я відчув полегшення, вибравшись з вулиць на відкритий простір. Тут не було нещасних людей, які блукали навпомацки. Єдині рухомі об’єкти, які ми побачили на широких смугах трави, — це дві або три невеликі групи триффідів; похитуючись, вони рухалися на південь. Якимось чином їм вдалося вирвати свої кілки із землі, і тепер вони тягли їх за собою на ланцюгах. Я пам’ятав, що в парку було кілька зразків з необрізаним жалом, кілька прив’язаних, але більшість з них перебували за подвійною загорожею біля зоопарку. Тож мені було дивно, як їм вдалося вирватися. Джозелла теж помітила їх.


    — Для них мало що зміниться, — сказала вона.


    Решту дороги ми проїхали майже не затримуючись. За кілька хвилин я зупинився біля будинку, на який вона вказала. Ми вилізли з машини, і я відчинив ворота. Коротка доріжка огинала густий чагарник, що приховував більшу частину будинку, якщо дивитися з дороги. Коли ми зайшли за ріг, Джозелла закричала і кинулася вперед. На гравії, впавши на живіт, лежала якась людина. Її голова була повернута набік, тож можна було бачити одну сторону обличчя. Я відразу ж помітив яскраво-червону смугу на щоці.


    — Стояти! — крикнув я їй.


    Тривоги в моєму голосі виявилося достатньо, щоб стримати її.


    Тепер я помітив триффіда. Він ховався серед кущів, дуже близько від розпростертої фігури.


    — Назад! Негайно! — крикнув я.


    Усе ще дивлячись на чоловіка, що лежав на землі, вона завагалася.


    — Але ж я повинна… — почала вона, повертаючись до мене. А потім зупинилася, витріщила очі й закричала.


    Я повернувся і побачив, що лише за кілька футів від мене височіє триффід.


    Машинально, одним рухом я закрив очі руками. Почулося хльоскання жала, але мене не збило з ніг і навіть не обпекло. У такі моменти розум працює з блискавичною швидкістю; утім, зараз радше інстинкт, ніж мозок, змусив мене відскочити, перш ніж триффід встиг вдарити знову. Я кинувся на нього, щоб звалити на землю, і, навіть упавши разом із ним, тримався за верхню частину стебла, намагаючись вирвати чашечку та жало. Стебла триффідів не кусаються, але їх можна пошкодити. Цей був добряче пошкоджений, перш ніж я встав.


    Джозела приголомшено стояла на місці.


    — Йдіть сюди, — сказав я їй. — Там, у кущах за вашою спиною, є й інші.


    Вона перелякано глянула через плече і підійшла.


    — Але ж він вдарив вас, — не вірячи власним очам, сказала вона. — Чому ж ви не?..


    — Не знаю. Мав би загинути, — відповів я.


    Я глянув на поваленого триффіда. Раптом згадавши про ножі, які ми взяли для захисту від інших ворогів, я скористався своїм, щоб вирізати жало. Я оглянув рослину.


    — Це все пояснює, — сказав я, вказавши на мішечки з отрутою. — Вони сплющилися, бо зовсім порожні. Якби вони були повні або заповнені хоча б частково… — я опустив великий палець вниз.


    До того ж я мав дякувати своєму набутому імунітету до отрути. І все ж на долонях в мене з’явилася бліда червона смуга, а шия просто жахливо свербіла. Я почухав її, поки стояв, роздивляючись жало.


    — Дивно… — пробурмотів я радше самому собі, але вона почула мене.


    — Я ніколи не бачив, щоб їхні мішечки з отрутою були настільки порожні. Він, мабуть, достобіса людей встиг вжалити.


    Але навряд чи вона мене почула. Уся її увага була прикута до чоловіка, який лежав на доріжці, і вона дивилася на триффіда, що вичікував неподалік.


    — Ми можемо якось забрати його звідси? — спитала вона.


    — Лише тоді, коли вдасться розібратися з цими істотами, — сказав я їй. — Крім того… боюся, що ми вже нічим йому не зможемо допомогти.


    — Ви хочете сказати, що він мертвий?


    Я кивнув.


    — Так. Жодних сумнівів. Я бачив людей, яких жалили триффіди. Хто він? — додав я.


    — Старий Пірсон. Він займався у нас садом і батька возив. Такий чудовий був дідусь… я змалечку його знала.


    — Мені шкода… — почав я, намагаючись придумати щось відповідне моментові, але вона перервала мене.


    — Гляньте! Гляньте! — вона вказала на доріжку, що повертала за будинок. З-за рогу було видно жіночу ногу в чорній панчосі та туфлі.


    Ми обережно оглянули все навколо, а потім спокійно перейшли на місце, звідки можна було краще бачити. Якась дівчинка в чорній сукні лежала на доріжці, наполовину впавши у квітник. На її гарному, квітучому личку був яскравий червоний рубець. У Джозелли перехопило подих, а на обличчі з’явилися сльози.


    — О, це ж Енні! Бідна маленька Енні, — сказала вона.


    Я спробував трохи заспокоїти її.


    — Вони навряд чи це відчули, обидва, — сказав я. — Коли укус достатньо сильний, щоб убити, це милосердна смерть.


    Ми не помітили в кущах жодного триффіда. Можливо, цей один убив обох. Разом ми підійшли до будинку і зайшли через чорний хід. Джозелла погукала. Відповіді не було. Вона гукнула знову. Ми обидва вслухалися в повну тишу, що огорнула будинок. Вона повернулася і глянула на мене. Жоден з нас не сказав ні слова. Дівчина тихенько пройшла коридором до завішених сукном дверей. Щойно вона відчинила їх, пролунав свист, схожий на хльоскання батога, і щось вдарилося об двері та раму приблизно за дюйм від її голови. Джозелла швидко зачинила двері й повернула до мене перелякане обличчя.


    — Там, у залі, є один, — сказала вона.


    Вона говорила перелякано, напівпошепки, ніби хтось міг нас почути.


    Ми знову повернулися до парадних дверей через сад. Ідучи по траві, щоб не було чути наших кроків, ми рухалися навколо будинку, доки не змогли добутися до зали. Французьке вікно, що виходило в сад, було відчинене, скло на одній з його половинок розбите. По килиму тягнулася брудна стежка. У кінці її посеред кімнати стояв триффід. Верхівка його стебла легко коливалася, майже торкаючись стелі. Біля його вологого, волохатого стовбура лежало тіло літнього чоловіка, вдягненого в яскравий шовковий халат. Я схопив Джозеллу за руку, бо боявся, що вона може кинутися туди.


    — Це ваш батько? — спитав я її, хоча це й так було зрозуміло.


    — Так, — відповіла вона і затулила очі руками. Її тіло трохи тремтіло.


    Я стояв на місці, не зводячи очей з триффіда, щоб не дати йому рушити в наш бік. Потім я подумав про свою хустку і дав її дівчині. Більше тут вже нічим було зарадити. Трохи пізніше вона якось взяла себе в руки. Згадавши людей, яких ми бачили цього дня, я сказав:


    — Знаєте, я думаю, що краще б зі мною сталося щось подібне, ніж бути таким, як ті, інші.


    — Так, — погодилася вона, трохи помовчавши.


    Вона підняла очі на небо. Над нами була спокійна, бездонна блакить, в якій, мов білі пір’їнки, плавало кілька хмарок.


    — О так, — уже впевненіше повторила вона. — Бідний тато. Він би не витримав сліпоти. Він дуже сильно все це любив, — вона ще раз оглянула кімнату. — Що робитимемо? Я не можу піти…


    У цю мить я помітив, як у ще вцілілому віконному склі відбився якийсь рух. Я озирнувся й побачив ще одного триффіда, який вирвався з кущів і йде газоном. Похитуючись, він рухався просто на нас. Я чув, як шелестить шкірясте листя, коли стебло похитується туди-сюди.


    Баритися не було часу. Я й гадки не мав, скільки тут ще може бути триффідів. Я знову схопив Джозеллу за руку, і ми побігли тим шляхом, яким прийшли. Лише коли нам вдалося залізти до машини, вона по-справжньому розридалася.


    Якщо виплачеться, їй стане легше. Я прикурив сигарету і замислився над тим, що робити далі. Звичайно, вона не захоче кидати батька там, де ми його знайшли. Їй захочеться поховати його по-людськи, і, мабуть, нам разом доведеться копати могилу і робити все, що заведено. А перш ніж ми хоча б спробуємо це зробити, потрібно якось позбутися триффідів, які вже були там, і не дати наблизитися іншим. Загалом, мені було б легше кинути всю цю справу — адже це був не мій батько…


    Що більше я думав про цей новий аспект ситуації, що склалася, то менше мені подобалося, що я й гадки не маю, скільки триффідів може бути в Лондоні. У кожному парку їх було щонайменше кілька. Як правило, їм підрізали жала, і вони могли вештатися навколо, часто бувало так, що триффідів тримали прив’язаними до кілка, не чіпаючи жал, або обгородивши дротяною сіткою. Думаючи про тих, яких ми зустріли в Ріджентс-парку, я запитав себе, скільки їх могли тримати за загорожами в зоопарку і скільки з них уже встигло втекти. Якась кількість була і в приватних садах — ці мали б бути з обрізаними жалами, але ніколи не можна сказати, наскільки далеко може зайти людська легковажність. Крім того, було ще й кілька розплідників та експериментальних станцій…


    Розмірковуючи над цим, я відчув, як десь у глибині мозку крутиться якась інша думка; якісь асоціації, що ніяк не могли з’єднатися. Якусь хвилину чи дві я намагався зібрати їх докупи, і раптом все стало на місця. Я майже почув голос Волтера:


    — Кажу тобі, триффід має набагато більші шанси вижити, ніж сліпа людина.


    Звичайно, він говорив про людину, осліплену жалом триффіда. І все ж таки це було потрясіння. Більше ніж потрясіння. Це мене трохи налякало.


    Я спробував згадати. Ні, це просто загальні припущення — і все ж тепер вони здавалися трохи моторошними…


    — Заберіть наш зір, — сказав він, — і вся наша перевага над ними зникне.


    Звичайно, збіги трапляються весь час, але тут їх можна помітити всюди…


    Хрускіт гравію повернув мене до реальності. Це один із триффідів, гойдаючись, рухався доріжкою до воріт. Я нахилився і підняв скло.


    — Їдьмо! Їдьмо! — істерично закричала Джозелла.


    — Тут ми в безпеці, — сказав я їй. — Я хочу подивитися, що він робить.


    У цю мить я зрозумів, що одне з моїх питань розв’язано. Звикнувши до триффідів, я забув, що відчувають інші люди, коли бачать цю рослину з необрізаним жалом. Я відразу збагнув, що про те, аби повертатися назад, немає й мови. Дивлячись на озброєного триффіда, Джозелла думала лише про одне: як втекти від нього подалі.


    Ця істота зупинилася біля одного з ворітних стовпів. Можна було заприсягтися, що вона прислухається до навколишніх звуків. Ми сиділи абсолютно нерухомо й спокійно. Джозелла з жахом дивилася на триффіда. Я очікував, що він кинеться до машини, але цього не сталося. Вочевидь, наші приглушені голоси всередині ввели його в оману і він вирішив, що ми десь далеко.


    Маленькі голі палички почали різко стукати по стеблу. Він похитнувся, незграбно розвернувся вправо і зник за поворотом наступної доріжки.


    Джозелла полегшено зітхнула.


    — О, давайте швидше заберемося звідси, доки він не повернувся, — почала благати мене вона.


    Я завів двигун, розвернувся, і ми знову поїхали в бік Лондона.
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    Світло в темряві


    


    Джозелла почала відновлювати самовладання. Явно намагаючись викинути з голови те, що вже лишилося позаду, вона спитала:


    — Куди ми тепер їдемо?


    — Спочатку до Клеркенвелла, — сказав я. — Потім ми подумаємо про те, як дістати вам одяг. Якщо хочете, побуваємо на Бонд-стрит3, але спочатку Клеркенвелл.


    — Але чому Клеркенвелл? Боже мій!


    Вона недарма це вигукнула. Ми завернули за ріг і побачили, що попереду, за сімдесят ярдів, вулиця забита людьми. Вони з плачем та криком бігли в наш бік, спотикаючись і простягаючи перед собою руки. Не встигли ми заїхати на вулицю, як побачили жінку, яка спіткнулася і впала; інші попадали на неї, і вона зникла під купою людей, що відчайдушно лупили ногами та боролися між собою. За натовпом ми побачили причину паніки — три стебла з темним листям, що гойдалися над охопленими панікою головами. Я додав газу і поїхав в об’їзд.


    Джозелла повернула до мене перелякане обличчя.


    — Ви… ви бачили, що це було? Вони гнали їх.


    — Так, — відповів я. — Тому ми й їдемо до Клеркенвелла. Це місце, де є найкращі протитриффідні рушниці та маски у світі.


    Ми поїхали назад, продовживши рухатися обраним маршрутом, але я не знайшов вільного шляху, який сподівався побачити. На вулицях біля станції Кінґс-Кросс було ще більше людей. Навіть тримаючи руку на клаксоні, просуватися було все важче. Перед самою станцією рухатися стало взагалі неможливо. Не знаю, чому в цьому місці мали бути такі юрби. Здавалося, сюди зійшлися всі люди з кварталу. Ми не могли пробитися крізь них, а глянувши назад, зрозуміли, що повертатися так само безнадійно, як летіти. Ті, повз кого ми проїхали, уже замкнули зворотній шлях.


    — Вилізайте, швидше! — сказав я. — Гадаю, вони женуться за нами.


    — Але…


    — Швидко! — коротко сказав я.


    Я востаннє просигналив і вислизнув з машини за нею, залишивши увімкнений двигун. Ми вилізли дуже вчасно. Якийсь чоловік намацав ручку задніх дверей. Він відчинив її і заліз всередину. Нас ледь не збила з ніг юрба, що кинулася до машини. Почувся гнівний крик, коли хтось відчинив передні двері й теж виявив там порожні місця. На той момент ми самі благополучно стали частиною натовпу. Хтось схопив чоловіка, який відчинив задні двері, думаючи, що це він щойно покинув машину. Напруга почала зростати. Я міцно схопив за руку Джозеллу, і ми почали якомога непомітніше пробиратися крізь натовп.


    Вилізши нарешті з юрби, ми якийсь час ішли пішки, шукаючи підходяще авто. Пройшовши з милю або близько того, ми знайшли його — це був фургон, що, мабуть, міг стати кориснішим за звичайну машину в тому плані, що почав повільно поставати в моїй голові.


    Уже протягом двох-трьох століть у Клеркенвеллі виготовляли чудові, точні інструменти. Маленький завод, з яким я співпрацював у своїй галузі, іноді адаптував старі навички до нових потреб. Мені не дуже важко було знайти це підприємство, та й увійти туди не становило великих труднощів.


    Коли ми знову поїхали, то відчували заспокійливу підтримку, адже в багажнику лежало кілька чудових протитриффідних рушниць, кілька тисяч маленьких сталевих бумерангів до них і кілька шоломів з дротяними сітками.


    — Тепер по одяг? — запропонувала Джозелла, коли ми рушили.


    — Попередній план відкритий для критики та змін, — сказав я їй. — Спочатку те, що можна назвати тимчасовим притулком, тобто місце, де можна взяти себе в руки і обговорити ситуацію.


    — Тільки не бар, — запротестувала вона. — Барів з мене на сьогодні вдосталь.


    — З мене теж, хоча мої друзі навряд чи б у це повірили, особливо якщо враховувати, що все безкоштовно, — погодився я. — Я мав на увазі порожню квартиру. Її не так важко буде знайти. Там ми могли б ненадовго розслабитися і накидати приблизний план кампанії. Крім того, там зручніше буде провести ніч. Або, якщо ви виявите, що пута умовностей усе ще тримають вас, незважаючи на особливі обставини, — можна знайти дві квартири.


    — Думаю, що мені приємніше було б знати, що хтось є поруч.


    — Гаразд, — погодився я. — А потім вже буде операція № 2 — пошук одягу для леді та джентльменів. Можливо, для цього нам краще буде піти окремо, але кожен має добре пам’ятати, яку квартиру ми обрали.


    — Т-так, — сказала вона трохи невпевнено.


    — Усе буде добре, — заспокоїв я її. — Вбийте собі в голову ні з ким не розмовляти — і ніхто й не здогадається, що ви можете бачити. Тоді ви потрапили в халепу лише тому, що були не готові. «У країні сліпих одноокий — король».


    — О, так, це ж Веллс сказав, правда? От тільки в цій історії все виявилося по-іншому.


    — Головна відмінність полягає в тому, що ви маєте на увазі під словом «країна», в оригіналі — patria, — сказав я. — «Caecorum in patria luscus rex imperat omnis», — першим це сказав античний джентльмен, якого звали Фуллоній. Здається, це все, що ми про нього знаємо. Але тут зараз немає ніякої організованої patria, немає Держави, а є лише хаос. Веллс уявив собі народ, який адаптувався до сліпоти. Я не думаю, що це станеться тут, — я не бачу, як це може статися.


    — І що ж, на вашу думку, має статися?


    — Мої здогади не кращі за ваші. Принаймні невдовзі ми почнемо це розуміти. Краще давайте повернемося до того, що ми обговорювали. На чому ми зупинилися?


    — На виборі одягу.


    — О, так. Ну це просто: прослизнули до крамниці, приміряли кілька дрібничок і вислизнули. Ніяких триффідів у центрі Лондона ви не зустрінете — принаймні поки що.


    — Ви так легко про це говорите, — сказала вона.


    — Насправді, на душі мені зовсім не легко, — зізнався я. — Не думаю, що це чеснота — це радше просто звичка. А вперте небажання дивитися фактам в обличчя нічого нам не поверне і ніяк не допоможе. Я думаю, що нам краще сприймати себе не як грабіжників, а як людей, які проти власної волі успадкували все це майно.


    — Так. Гадаю, що приблизно так воно і є, — погодилася вона.


    Дівчина трохи помовчала. А потім повернулася до попереднього питання:


    — А що після одягу? — спитала вона.


    — Операція № 3, — відповів я, — яка, безумовно, являтиме собою вечерю.


    Як я й очікував, з квартирою великих труднощів не виникло. Ми залишили машину замкненою посеред дороги біля заможного на вигляд будинку і піднялися на третій поверх. Не можу сказати, чому ми вибрали саме третій — хіба що тільки тому, що він був якнайдалі від дороги. Процес вибору квартири був простим. Ми стукали або дзвонили у двері і, якщо хтось відповідав, ішли далі. Так ми зробили тричі, перш ніж натрапили на двері, звідки не було жодної реакції. Щоб відчинити замок, виявилося достатньо одного удару плечем — і ми зайшли всередину.


    Сам я ніколи не належав до тих, хто прагне орендувати квартиру за 2000 фунтів на рік, але коли зайшов, то виявив, що там є речі, які явно свідчать на користь такого бажання. Думаю, дизайнери цього інтер’єру були витонченими молодими людьми, обдаровані генієм, який поєднував у собі смак та розвинене відчуття актуальності, що обходиться так дорого. То тут, то там були явні derniers cris4, одним з яких, без сумніву, судилося стати — якби світ продовжував рухатися в очікуваному напрямку — пристрастю завтрашнього дня, а інші, на мою думку, від самого початку були цілковитим марнуванням грошей. Загальне враження було як від торгової виставки з її зневагою до людських слабкостей: книжка, зсунута з місця на кілька дюймів або в обкладинці невідповідного кольору, зруйнувала б усю ретельно продуману рівновагу і тон, так само як і гість у невідповідному вбранні, котрий легковажно всівся б у розкішне крісло чи на канапу. Я глянув на Джозеллу, яка дивилася на все це широко розплющеними очима.


    — Нас влаштує ця хатинка чи підемо далі? — спитав я.


    — О, думаю, зараз ми це з’ясуємо, — сказала вона. І ми разом вирушили досліджувати квартиру, пробираючись через вишуканий кремовий килим.


    Це було зовсім неочікувано, але навряд чи я зміг би знайти кращий спосіб відвернути її від подій цього дня. Наша екскурсія переривалася серією вигуків, в яких лунали захоплення, заздрість, задоволення, презирство і, мушу визнати, злоба. Зупинившись на порозі однієї кімнати, Джозелла вихлюпнула всі найагресивніші прояви жіночності.


    — Я спатиму тут! — заявила вона.


    — О Господи, — вихопилося в мене. — Ну… на колір і смак товариш не всяк.


    — Не будьте таким занудою. Може, це мій останній шанс побути в такій декадентській атмосфері. Крім того, хіба ви не знаєте, що кожна дівчина в душі є трошки кінозіркою? Тож дозвольте цій кінозірці востаннє спробувати веселого життя.


    — Спробуєте, — сказав я. — Але я сподіваюся, що тут є спокійніше місце. Бережи мене Бог спати в ліжку, над яким нависає дзеркальна стеля.


    — Над ванною теж є дзеркало, — сказала вона, зазирнувши до суміжної кімнати.


    — Навіть не знаю, як це назвати — зенітом чи найнижчим рівнем декадансу, — сказав я. — Утім, ви все одно не зможете нею скористатися. Бо гарячої води вже нема.


    — О, я й забула. Яка ганьба, — розчаровано вигукнула вона.


    Ми завершили оглядати приміщення, виявивши, що решта кімнат не такі чудові. Потім вона вийшла шукати одяг. Я оглянув ресурси та недоліки квартири, а потім вирушив у власну експедицію.


    Щойно я вийшов з квартири, відчинилися двері іншого помешкання, далі по коридору. Я завмер на місці. З квартири вийшов юнак, який вів за руку світловолосу дівчину. Коли вона переступила поріг, він забрав руку.


    — Почекай хвилинку, люба, — сказав він.


    Він пройшов три або чотири кроки товстим килимом, що поглинав усі звуки. Тримаючи перед собою руки, він намацав вікно у кінці коридору. Потім знайшов шпінгалет і відчинив його. Я помітив, що з іншого боку є пожежна драбина.


    — Що ти там робиш, Джиммі? — спитала вона.


    — Просто перевіряю, — сказав він, швидко підійшовши до неї і знову взявши за руку. — Ходімо, люба.


    Вона затрималася.


    — Джиммі, мені не хочеться йти звідси. У нашій квартирі ми принаймні знаємо, де ми є. Як ми знайдемо їжу? Як ми будемо жити?


    — У квартирі, люба, ми взагалі ніякої їжі не знайдемо і тому довго не проживемо. Ходімо, кохана. Не бійся.


    — Але я боюся, Джиммі, боюся.


    Вона вчепилася в нього, і він обійняв її однією рукою.


    — Все буде добре, люба. Ходімо.


    — Але ж, Джиммі, ми йдемо не туди…


    — Ти переплутала, дорогенька. Це правильний шлях.


    — Джиммі, я так боюся. Давай повернемося.


    — Уже занадто пізно, люба.


    Біля вікна він зупинився, ретельно промацав місце однією рукою. Потім обійняв її обома руками, притиснувши до себе.


    — Мабуть, все було занадто чудово, щоб тривати довго, — тихо сказав він. — Я кохаю тебе, серденько моє. Сильно-сильно кохаю.


    Вона обернулася, підставивши губи для поцілунку.


    Потім він підняв її на руки, повернувся і зробив крок просто у вікно…


    


    *


    


    — Ти мусиш відростити собі товсту шкіру, — сказав я. — Мусиш. Інакше доведеться весь час бути п’яним. Такі речі, мабуть, відбуваються скрізь. І будуть відбуватися. Припустімо, що ти дістав би для них їжу, щоб вони протрималися ще кілька днів. А що далі? Тобі доведеться прийняти це і змиритися. Іншого виходу немає, хіба що шукати спасіння в алкоголі. Якщо ти не боротимешся за власне життя всупереч усьому цьому, то не виживеш… Виживуть лише ті, хто зможе зробити свій розум нечутливим та витерпіти це…


    


    *


    


    Щоб зібрати те, що я хотів, мені знадобилося більше часу, ніж я очікував. Минуло близько двох годин, перш ніж я повернувся. Відчиняючи двері, я випустив з рук одну чи дві речі. З надмірно жіночної кімнати почувся трохи знервований голос Джозелли.


    — Це я, — заспокоїв я її, рушивши по коридору зі своїм вантажем.


    Я залишив свою здобич на кухні й повернувся за тим, що випало з рук. Проходячи біля її дверей, я зупинився.


    — Не заходьте, — сказала вона.


    — Та я й не збирався, — запротестував я. — Просто хотів дізнатися, чи вмієте ви готувати?


    — Можу варити некруті яйця, — відповів її приглушений голос.


    — Цього я й боявся. Є страх як багато речей, яких нам доведеться навчитися, — сказав я їй.


    Я повернувся на кухню, поставив примус на непотрібну тепер електроплиту і зайнявся готуванням їжі.


    Коли я накрив маленький столик у вітальні, він справив на мене доволі непогане враження. Щоб підсилити його, я поставив кілька свічок та світильників і приготувався їх запалити. Джозелла ще не з’являлася на очі, але кілька хвилин тому було чутно, як дзюрчить вода. Я покликав її.


    — Уже йду, — відгукнулася вона.


    Я підійшов до вікна і визирнув на вулицю. Цілком свідомо я почав прощатися з усім, що бачив. Башти, шпилі, фасади з білого вапняку здавалися білими або рожевими на тлі заходу сонця. У різних місцях спалахнули нові пожежі. Дим піднімався великими чорними плямами, іноді внизу було видно язики полум’я.


    Цілком ймовірно, сказав я собі, що вже післязавтра я не побачу жодної з цих знайомих будівель. Мине час, перш ніж сюди можна буде повернутися, але це місце вже не буде таким, як колись. Над ним попрацюють пожежі та погода, і воно набуде мертвого та покинутого вигляду. Але зараз, на відстані, йому ще вдається маскуватися під живе місто.


    Мій батько розповідав мені, що перед війною з Гітлером він ходив Лондоном з широко розплющеними очима, вдивляючись у красу будівель, якої до того не помічав, — і прощався з нею. Тепер я відчував щось подібне. Але зараз все було набагато гірше. Набагато гірше, ніж могли очікувати ті, кому вдалося пережити ту війну, — бо це був ворог, якого вони не переживуть. Це була не хвиля погромів та зловмисних підпалів, а просто довгий та повільний шлях до занепаду й загибелі.


    Коли я стояв там, у той момент, моє серце все ще опиралося тому, що казав мій розум. Навіть тоді мені все одно здавалося, що вся ця катастрофа занадто серйозна, занадто неприродна, аби статися насправді. І все ж я знав, що такі випадки в історії траплялися аж ніяк не вперше. Трупи інших великих міст лежать поховані в пустелях та знищені джунглями Азії. Деякі з них зникли так давно, що ніхто вже не знає їхніх назв. Але ті, хто жив там, теж, мабуть, не могли повірити в їхню смерть, так само як і я не міг повірити в розклад одного з великих міст сучасності…


    Я подумав, що, певно, одна з найбільш стійких та приємних галюцинацій нашої раси — це віра в те, що «цього не може статися», що наш маленький час та простір є недосяжним для катаклізмів. А тепер це відбувається тут. Хоча і не мало бути нічого дивного в тому, що я спостерігав за початком кінця Лондона — і, дуже ймовірно, що так само й інші люди спостерігали за початком кінця Нью-Йорка, Парижа, Сан-Франциско, Буенос-Айреса, Бомбея та всіх інших міст, яким судилося пройти шляхом тих, що нині лежать під покровом джунглів.


    Я все ще дивився у вікно, коли почув за спиною якийсь рух. Озирнувшись, я побачив, що в кімнату зайшла Джозелла. На ній була довга гарна сукня з блакитного жоржету, а на плечах — маленька курточка з білого хутра. На шиї сяяла підвіска з кількома синьо-білими діамантами на простому ланцюжку, в сережках були менші камінці, але теж гарні. Її обличчя та волосся були свіжими, ніби вона щойно побувала в салоні краси. Вона пройшла по підлозі, виблискуючи сріблястими капцями та панчохами-павутинками. Я дивився на неї, не кажучи ні слова, і її маленька усмішка зникла.


    — Вам не подобається? — сказала вона з якимось дитячим напіврозчаруванням.


    — Це чудово… ви красуня, — сказав я їй. — Просто я такого не очікував…


    Їй потрібно було щось більше. Я розумів, що цей її «показ мод» мав мало спільного зі мною, або й зовсім не мав. І додав:


    — Ви прощаєтеся?


    В її очах з’явився інший погляд.


    — Ви мене розумієте. Я сподівалася, що зрозумієте.


    — Думаю, що так. Я радий, що ви це робите. Буде приємно згадувати, — сказав я. Відтак простягнув їй руку і підвів до вікна. — Я теж уже попрощався з цим усім.


    Що відбувалося в її голові в той момент, коли ми стояли поруч, — це її секрет. У моїй крутився якийсь калейдоскоп життя і всього того, чому тепер було покладено край — або, можливо, це більше нагадувало те, як гортають величезний фотоальбом зі знімками, об’єднаними всеосяжним «а пам’ятаєш?».


    Ми довго дивилися у вікно, і кожен загубився у власних думках. Потім вона зітхнула і глянула на свою сукню, торкнувшись пальцями ніжного шовку.


    — Це дурниця? Витівка на тлі охопленого вогнем Риму? — сказала вона з гіркою усмішкою.


    — Ні, це мило, — сказав я. — Дякую, що ви це зробили. Це милий жест і нагадування про те, що, попри всі недоліки, у цьому світі було так багато краси. Ви не могли вчинити — і виглядати — гарніше.


    З її усмішки зник сум.


    — Дякую вам, Білле, — вона замовкла, а потім додала: — Я вам ще не дякувала? Гадаю, що ні. Якби ви не допомогли мені, коли я…


    — А якби не ви, — сказав я, — я б, мабуть, уже лежав і обливався п’яними сльозами в якомусь барі. Мені так само є за що вам дякувати. Зараз не той час, щоб бути самому, — а потім, щоб змінити тему, додав: — Якщо вже ми заговорили про випивку, то тут є чудове амонтільядо5 і ще деякі цікавинки, які варто спробувати. Нам дісталася чудово облаштована квартира.


    Я налив хересу, і ми підняли келихи.


    — За здоров’я, силу та удачу, — сказав я.


    Вона кивнула. Ми випили.


    — А що, — спитала Джозелла, коли ми взялися смакувати дорогий паштет, — як сюди раптом повернеться власник усього цього?


    — У такому випадку ми все пояснимо, і він або вона будуть лише вдячні, що тут є хтось, хто може показати, що в якій пляшці й усе таке, але я думаю, що такого, ймовірніше за все, не станеться.


    — Ні, — погодилася вона, поміркувавши. — Ні. Думаю, що це малоймовірно. Мені цікаво… — вона оглянула кімнату, і її очі зупинилися на рифленому білому п’єдесталі. — Ви не намагалися вмикати радіо… я так думаю, що ця штука і є радіо, чи не так?


    — Це ще й телевізор, — сказав я їй, — але користі від нього жодної. Струму немає.


    — Звичайно, я й забула. Гадаю, ми ще якийсь час забуватимемо про такі речі.


    — Але я пробував вмикати один приймач, коли виходив у місто, — сказав я. — Він був на батарейках. Жодних результатів. На всіх частотах тихо, мов у могилі.


    — Тобто така ситуація скрізь?


    — Боюся, що так. Щоправда, були якісь сигнали морзянкою на сорокадвохметровій хвилі. А більше нічого. Навіть від літаків чи суден сигналів немає. Цікаво, звідки був цей бідолаха.


    — Отже, нас чекає жахливе майбутнє, Білле?


    — Ні, я не збираюся затьмарювати цими думками свою вечерю, — сказав я. — Спочатку задоволення, а потім уже справи — а майбутнє точно належить до справ. Давайте поговоримо про щось цікавіше. Наприклад, скільки романів у вас було і чому ніхто не одружився з вами до цього — або таки одружився? Розкажіть мені про своє життя, будь ласка.


    — Добре, — сказала вона, — я народилася за три милі звідси. І мою маму це дуже роздратувало.


    Я підняв брови.


    — Розумієте, вона вбила собі в голову, що я маю народитися американкою. Але коли машина привезла її до аеропорту, було вже запізно. Вона була сповнена імпульсів і, думаю, деякі з них передалися мені в спадок.


    Вона продовжувала теревенити. В її дитинстві не було нічого визначного, але, гадаю, їй приємно було підбивати підсумки, відволікаючись від тієї ситуації, в якій ми опинилися. А мені приємно було слухати, як вона балакає про знайомі та приємні речі, що нині усі зникли з цього світу. Ми пройшли її дитинство, шкільні роки і «публічне зізнання» — оскільки цей термін все ж таки щось значив для неї.


    — Я ледь не вийшла заміж, коли мені було дев’ятнадцять, — зізналася вона. — І тепер рада, що цього не сталося. Але тоді я так не думала. Я мала жахливу й гучну сварку з татом, який зруйнував наші плани, бо вже тоді побачив, що Лайонел був ще тим пройдоїдом і…


    — Ким? — перервав я.


    — Пройдоїдом. Щось середнє між пройдисвітом і дармоїдом — ледацюга, одним словом. Тож тоді я розсварилася з родиною і пішла жити до знайомої, в якої була власна квартира. Сім’я перестала мене утримувати, що було дуже нерозумно з їхнього боку, бо могло мати геть інший ефект, ніж вони сподівалися. Не сталося цього лише тому, що спосіб життя усіх знайомих мені дівчат, які пішли цим шляхом, здався мені дуже втомливим. Мало задоволень, жахливі ревнощі, з якими доводиться миритися, та ще й так багато планування. Не повірите, скільки треба прорахувати, щоб підтримувати одного або двох запасних — чи радше додаткових — коханців у хорошому настрої… — вона замислилася.


    — Неважливо, — сказав я. — Я зрозумів, що ви хотіли сказати. Вам просто не хотілося мати коханців.


    — А у вас гарна інтуїція. Хай там як, а я не могла сидіти на шиї в тієї дівчини. Потрібно було заробляти гроші, тож я написала книжку.


    Мені здалося, що я її неправильно почув.


    — Ви пішли на біржу? — перепитав я.


    — Я написала книжку6, — вона глянула на мене й усміхнулася. — Мабуть, я маю вигляд жахливої дурепи, бо саме так на мене дивилися, коли я казала, що пишу книжку. Хоча книжка була не така вже й хороша, тобто не така, як в Олдоса7 чи Чарльза або інших подібних авторів, але вона мала успіх.


    Я утримався від запитання, якого з усіх можливих Чарльзів вона мала на увазі. А просто спитав:


    — Ви маєте на увазі, що її видали?


    — О, так. І вона справді принесла мені чимало грошей. Ще й права на екранізацію…


    — А що це була за книжка? — поцікавився я.


    — Вона називалася «Секс — це моя пригода».


    Я витріщився на неї, а потім ляснув себе по лобі.


    — Джозелла Плейтон. Ну звичайно! Ніяк не міг зрозуміти, чому це ім’я було ледь не скрізь. І ви написали цю книжку? — недовірливо додав я.


    Не знаю, як я її раніше не згадав. Її фото було скрізь — і фото було не таке вже й гарне, якщо порівняти з оригіналом — і книжка теж була всюди. Дві великі бібліотеки, які видавали книжки додому, заборонили її, ймовірно, лише через назву. Після цього успіх їй був гарантований і продажі злетіли до сотень тисяч примірників. Джозелла засміялася. Мені приємно було це чути.


    — О, дорогенький, — сказала вона. — У вас вираз обличчя точнісінько як у моїх родичів.


    — Мені важко їм за це дорікнути, — відповів я.


    — Ви хоч книжку читали? — спитала вона.


    Я похитав головою. Вона зітхнула.


    — От смішні люди. Все, що ви знаєте, — це назва та реклама, і цього досить, щоб вас шокувати. А насправді це маленька невинна книжечка. Суміш наївних хитрощів та рожевої романтики з плямками дівочого рум’янцю. Але назва була вдалою ідеєю.


    — Залежить від того, що ви вважаєте вдалим, — сказав я. — Ви ж туди ще й своє справжнє ім’я поставили.


    — Так, — погодилася вона, — це було помилкою. Видавці переконали мене, що так буде набагато краще для реклами. Зі своєї точки зору вони, звичайно, мали рацію. Але на якийсь час це принесло мені лиху славу — я подумки хихотіла, коли бачила, як дивляться на мене люди в ресторанах та громадських місцях — здається, їм було важко пов’язати те, що вони бачили, з тим, що склалося в них у голові. До моєї квартири стали регулярно навідуватися люди, які були мені неприємні, і, щоб позбутися їх, я повернулася додому — тим більше, що я вже довела, що мене не примусять повертатися.


    А книжка таки зіпсувала мені репутацію. Настільки буквально люди сприймали цю назву. Здається, мені доводилося тримати постійну оборону проти тих, хто мені не подобався, а ті, хто подобався, були або налякані, або шоковані. І що найбільше дратувало — це те, що книжка навіть не була аморальною: це просто був легковажний епатаж, і розумні люди мали б це зрозуміти.


    Вона замислено зупинилася. Мені спало на думку, що розумні люди, мабуть, вирішували, що авторка книжки «Секс — це моя пригода» — теж легковажна особа, схильна до епатажу, але я не став цього казати. Усі ми в молодості робимо дурниці, про які потім незручно згадувати, але чомусь не вважаємо дурницями те, що приносить нам фінансовий успіх.


    — Ця книжка перекосила все моє життя, — поскаржилася вона. — Щоб якось урівноважити ситуацію, я почала писати іншу. Але я рада, що вже її не завершу: вона була набагато різкіша.


    — З такою ж гучною назвою? — спитав я.


    Вона похитала головою:


    — Вона мала називатися «Тут покинута».


    — Гм-м… так, їй бракує того вогника, що був у першої, — сказав я. — Це якась цитата?


    — Так, — кивнула вона. — Це з містера Конгріва: «Тут покинута діва спочиває від любові».


    — Е-е-е… о-о-о, — сказав я і подумав, що це й справді трохи занадто.


    


    *


    


    — А тепер, — сказав я, — гадаю, що настав час накреслити приблизний план подальшої кампанії. Дозвольте мені спочатку поділитися деякими спостереженнями.


    Ми всілися у неймовірно зручних кріслах. Між нами на маленькому столику стояла каво-машина та дві склянки. Джозеллина була маленька, з куантро8. А плутократичний на вигляд пузатий келих з калюжкою безцінного бренді — мій. Джозелла видихнула трохи диму і зробила ковток. Смакуючи напій, вона сказала:


    — Цікаво, чи спробуємо ми ще колись свіжих апельсинів? Добре, продовжуйте.


    — Ну, заплющувати очі на певні факти не треба. Гадаю, що невдовзі всі запаси почистять. Як не завтра, то післязавтра. Тому краще вже зараз почати розуміти, як розвиватимуться події. Поки що в резервуарах є вода. Невдовзі її не стане. Усе місто почне смердіти, немов одна велика каналізація. На вулицях вже валяються трупи, і з кожним днем їх ставатиме все більше, — я помітив, як вона здригнулася. Змальовуючи загальну обстановку, я на мить забув, що означає для неї ця згадка. І квапливо додав: — Це може означати спалах тифу, холери чи бозна-чого. Тому необхідно втекти звідси, перш ніж це почнеться.


    Вона кивнула, погоджуючись зі мною.


    — І наступне питання, певно, буде таким: куди їхати? У вас є якісь ідеї? — спитав я її.


    — Ну, якщо в загальних рисах, то, думаю, кудись подалі. Туди, де є хороше водопостачання, на яке можна сподіватися — можливо, якийсь колодязь. І думаю, що воно має бути десь на височині — в розумних межах — якесь місце, де буде хороший чистий вітер.


    — Так, — сказав я, — про чистий вітер я не подумав, але ви маєте рацію. Вершина пагорба з хорошим водопостачанням — це нелегко зробити без підготовки, — я замислився. — Лейк-Дістрикт? Ні, це дуже далеко. Можливо, Уельс? Або, можливо, Ексмур чи Дартмур? А може, одразу до Корнуолу? Навколо Лендс-Енду9 ми мали б переважно чистий південно-західний вітер з Атлантичного океану. Але такий шлях був би водночас довгим. Можливо, ми залежатимемо від міст, коли стане безпечно їх знову відвідати.


    — А як щодо Сассекського Даунса10? — запропонувала Джозелла. — Я знаю чудову стару ферму на півночі, якщо їхати в напрямку Пулборо. Вона не на вершині пагорба, але доволі високо. Там є водяний насос, і я думаю, що вони самі виробляють електрику. Там все перероблено та модернізовано.


    — Справді, спокусливе місце. Але воно неподалік від густонаселених місць. Ви не думаєте, що нам краще поїхати кудись подалі?


    — Ну, я думала про це. А скільки часу мине, перш ніж у містах знову стане безпечно?


    — Поняття не маю, — зізнався я. — Гадаю, що близько року. Мені здається, що цього часу буде достатньо, щоб там стало безпечно.


    — Розумію. Але якщо ми справді поїдемо дуже далеко, то нелегко потім буде діставати якесь продовольство.


    — А це слушна думка, — погодився я.


    Ми відклали питання про наш пункт призначення і почали розробляти детальний план від’їзду. Вранці було вирішено спочатку знайти вантажівку — простору вантажівку — і ми склали список необхідних речей, які туди покладемо. Якщо зможемо зібрати всі запаси завтра, то вирушимо вже наступного вечора, якщо ж ні (а список зростав і зростав, що робило такий варіант все більш імовірним), то ризикуємо провести в Лондоні ще одну ніч і поїдемо лише через день.


    Лише близько опівночі ми завершили додавати наші другорядні потреби до списку того, що повинні зібрати насамперед. Результат нагадував магазинний каталог. Але оскільки ці клопоти допомогли нам відволіктися від поганих думок хоча б на вечір, вони були того варті.


    Джозелла позіхнула й підвелася.


    — Я вже сонна, — сказала вона. — А на неймовірному ліжку на мене чекають шовкові простирадла.


    Вона ніби пливла по товстому килиму. Торкнувшись дверної ручки, вона зупинилась і сумно глянула на своє відображення у довгому дзеркалі.


    — Було трохи весело, — сказала вона й послала в дзеркало поцілунок рукою.


    — На добраніч, суєтне солодке видіння, — сказав я їй.


    Вона повернулася, подарувавши мені маленьку усмішку, і зникла у дверях, немов туман.


    Я налив собі останню краплю чудового бренді, погрів у руках і випив.


    — Ніколи, тепер вже ніколи ти не побачиш такого видовища, — сказав я собі. — Sic transit…11


    А потім, не чекаючи, доки мене остаточно здолає меланхолія, я потягнувся до свого більш скромного ліжка.


    


    *


    


    Я зручно витягнувся на ліжку і майже задрімав, коли у двері постукали.


    — Білле, — сказав голос Джозелли. — Швидше йдіть сюди. Там світло!


    — Яке ще світло? — спитав я, вилізаючи з ліжка.


    — На вулиці. Йдіть і гляньте.


    Вона стояла в проході, загорнувшись у одяг, що міг належати лише власниці цієї чудової спальні.


    — О Господи, — нервово вимовив я.


    — Не будьте дурнем, — роздратовано сказала вона мені. — Йдіть і подивіться на світло.


    Світло, безумовно, було. Визирнувши з її вікна в напрямку, який я вважав північним сходом, я побачив яскравий промінь, подібний до прожектора, який неухильно піднімався вгору.


    — Це має означати, що є ще хтось, хто здатен бачити, — сказав я.


    — Так, — погодилася вона.


    Я спробував визначити, звідки йде світло, але у навколишній темряві це неможливо було зробити. Я був упевнений, що прожектор розміщувався недалеко і його промінь починався в повітрі — а це означало, що він, ймовірно, був встановлений на високій будівлі. Я завагався.


    — Краще залишмо це до завтра, — вирішив я.


    Мене аж ніяк не приваблювала ідея шукати шлях до світла, пробираючись темними вулицями. І можливо — навряд чи, але цілком можливо — це просто була пастка. Навіть якийсь розумний сліпий, якого охопив відчай, міг би змонтувати таку штуку навпомацки.


    Я знайшов пилочку для нігтів і присів навпочіпки, щоб очі опинилися на рівні підвіконня. За допомогою пилочки я накреслив лінію у фарбі, позначивши точний напрям джерела променю. А потім повернувся до своєї кімнати.


    Я не спав годину або й більше. Ніч посилювала тишу міста, і звуки, що розривали її, викликали більший відчай. Час від часу з вулиці лунали нервові голоси, що аж зривалися від істерії. Від одного крику просто кров похолола в жилах — здавалося, що ця людина дістає жахливе задоволення від свого божевілля. Десь неподалік було чути нескінченний, безнадійний плач. Двічі я почув одиночні пістолетні постріли. Я щиро дякував тим силам, якими б вони не були, що допомогли зустрітися нам із Джозеллою.


    Повна самотність була найгіршим станом, який я тільки міг уявити. Бути одному означало бути ніким. Компанія означала мету, а мета допомагала втримати хворобливі страхи на відстані. Я намагався відвернути увагу від звуків, думаючи про те, що мені доведеться робити завтра, післязавтра і в інші дні; про те, що міг означати цей промінь світла і як це може на нас вплинути. А плач на задньому плані тривав і тривав, нагадуючи мені про те, що я бачив сьогодні й побачу завтра…


    Двері відчинилися, змусивши мене перелякано підскочити. Це була Джозелла з запаленою свічкою в руці. Її очі були розплющені й сумні, і вона плакала.


    — Я не можу спати, — сказала вона. — Я налякана, жахливо налякана. Ви чуєте їх — усіх цих нещасних людей? Я не можу це витримати…


    Вона прийшла до мене, як дитина, яка шукала підтримки. Не певен, що мені ця підтримка була потрібна менше, ніж їй.


    Вона заснула раніше за мене, поклавши голову мені на плече.


    Спогади про цей день ніяк не хотіли залишати мене у спокої. Та все ж я заснув. Останньою згадкою був ніжний та сумний голос дівчини, яка співала:


    Не ходити нам у парі…


    
      
        3 Вулиця елітних бутиків та крамниць у лондонському кварталі Мейфер, що існує з XVIII ст.

      


      
        4 Останній крик моди (франц.).

      


      
        5 Різновид сухого хересу бурштинового кольору, що має горіховий аромат.

      


      
        6 В оригіналі гра слів: вираз make a book (open a book) також означає «робити ставки» або «приймати ставки».

      


      
        7 Ймовірно, мається на увазі британський письменник Олдос Гакслі (1894—1963) — автор антиутопії «Прекрасний новий світ».

      


      
        8 Французький лікер із апельсинів та лимонів.

      


      
        9 Найзахідніша точка мису Корнуол.

      


      
        10 Частина гірського масиву Південний Даунс, що проходить по території графства Східний Сассекс.

      


      
        11 Sic transit gloria mundi (лат.) — початок вислову «Так минає мирська слава», який вживається, коли кажуть про щось утрачене (красу, славу, вплив, авторитет).
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    Зустріч


    


    Коли я прокинувся, то почув, що Джозелла вже порається на кухні. На годиннику була майже сьома. Коли я пережив незручну процедуру гоління з холодною водою та перевдягнувся, квартирою вже плив запах тостів та кави. Зайшовши на кухню, я побачив, що дівчина тримає сковороду над примусом. Вона мала холоднокровний вигляд, який важко було пов’язати з переляканою постаттю вночі. І поводилася теж по-діловому.


    — Боюся, що молоко є лише згущене. Холодильник не працює. Але всі продукти в нормі, — сказала вона.


    Якусь мить мені важко було повірити, що оця практично вдягнена дівчина, яка стоїть переді мною, вчора нагадувала видіння з балу. Вона вибрала собі темно-синій гірськолижний костюм, а на ногах у неї були міцні черевики, над якими виднілися білі верхівки шкарпеток. На поясі з темної шкіри висів чудовий мисливський ніж, що замінював середньовічну зброю, знайдену мною вчора. Не знаю, в якому одязі я очікував її побачити та й чи думав про це взагалі, але практичність її вибору була аж ніяк не єдиним враженням, яке я дістав, побачивши її.


    — Як ви думаєте, мені пасує? — спитала вона.


    — Надзвичайно, — запевнив я її. І глянув на себе. — Хотів би я бути таким передбачливим, як ви. Домашній одяг не дуже підходить для роботи.


    — Так, ви могли б вдягнутися краще, — погодилася вона, відверто глянувши на мій зім’ятий костюм.


    — Це світло, що було вчора ввечері, — продовжувала вона, — ішло з Університетської вежі — принаймні я в цьому впевнена. У цьому напрямку більше немає нічого примітного. І відстань, здається, теж підходить.


    Я зайшов до її кімнати і глянув на подряпину, яку вчора зробив на підвіконні. Як Джозелла й казала, вона дійсно вказувала просто на вежу. Зараз на щоглі цієї вежі тріпотіли два прапори. Один могли підняти випадково, але два точно були свідомим сигналом, денним еквівалентом світла. За сніданком ми вирішили відкласти нашу заплановану програму і спочатку навідатися до вежі.


    За півгодини ми вийшли з квартири. Як я й сподівався, фургон, який стояв посеред вулиці, не привернув уваги мародерів і залишився не пограбованим. Не зволікаючи, ми кинули валізи, які дістала Джозелла, до кузова поруч із протитриффідним приладдям і поїхали.


    Людей на вулицях було мало. Мабуть, утома та прохолода в повітрі змусили їх зрозуміти, що настала ніч, і вони ще не вилізли з тих місць, де ночували. Ті, кого ми побачили, більше трималися стічних канав, ніж стін, як вчора. Тепер більшість з них держала в руках палички або шматки дерева, простукуючи ними шлях вздовж бордюру. Так рухатися було набагато легше, ніж чіпляючись за фасади будинків з їхніми входами та виступами, а завдяки постукуванню зменшилася частота зіткнень.


    Ми проїхали вперед без особливих труднощів і повернули на Стор-стрит, у кінці якої побачили Університетську вежу.


    — Обережно, — сказала Джозелла, коли ми звернули на порожню дорогу. — Здається, там щось відбувається біля воріт.


    Вона мала рацію. Коли ми наблизилися, то побачили невеличкий натовп за межами вулиці. Учорашній день виробив у нас відчуття відрази до натовпів. Я звернув на Гавер-стрит, проїхав ярдів п’ятдесят і зупинив машину.


    — Як ви вважаєте, що там відбувається? Дізнаємося чи краще вшиємося звідси? — спитав я її.


    — Мені хотілося б дізнатися, — одразу ж відповіла Джозелла.


    — Добре. Мені теж, — погодився я.


    — Я пам’ятаю цей район, — додала вона. — За будинками є якийсь сад. Якщо ми туди дістанемося, то зможемо побачити, що там відбувається, не втручаючись у події.


    Ми залишили машину й рушили вулицею, з надією вдивляючись у підвальні поверхи будинків. У третьому ми натрапили на відчинені двері. Прохід вів через будинок просто до саду. Це місце належало приблизно до дюжини будинків і було дуже цікаво розташоване: більша його частина лежала на рівні підвалів і тому була нижчою за навколишні вулиці, але дальній куток, який був найближчим до будівлі Університету, піднімався на якусь терасу, відокремлену від дороги високими металевими ворітьми й низькою стіною. З-за неї чулися голоси натовпу, що змішувалися в гомін. Ми перетнули газон, піднялися похилою гравійною стежкою і знайшли за стіною кущів місце, звідки можна було б спостерігати.


    Натовп, який стояв на дорозі біля воріт Університету, налічував кілька сотень чоловіків та жінок. Він був більший, ніж можна було б подумати зі звуку, і я вперше зрозумів, наскільки тихим та пасивним у порівнянні зі зрячими є натовп сліпих. Звичайно, цілком природно, що вони могли покладатися лише на свої вуха, які були фактично єдиним джерелом інформації, тож що тихший був кожен з них, то краще було для решти, але раніше це не було для мене очевидним.


    Що б там не відбувалося, це відбувалося попереду. Нам вдалося знайти вищий пагорб, звідки можна було бачити ворота, що ховалися за головами натовпу. Якийсь чоловік у кепці жваво розмовляв з тими, хто був за ворітьми. Схоже було, його слова не мали успіху, бо інша частина розмови, яку вів чоловік з другого боку воріт, складалася здебільшого з хитання головою.


    — Що там? — пошепки спитала Джозелла.


    Я допоміг їй вилізти поруч зі мною. Балакучий чоловік розвернувся, тож на якусь мить ми побачили його в профіль. Думаю, йому було близько тридцяти, він мав вузький та прямий ніс і доволі худорляву статуру. Волосся його було темним, але увагу до себе він привертав радше енергійною поведінкою, ніж зовнішністю.


    Розмова, що велася через ворота, все більше заходила в глухий кут, і хоч голос худорлявого ставав усе гучнішим та наполегливішим, на співрозмовника це не справляло жодного помітного враження. Не було ніяких сумнівів у тому, що чоловік по той бік воріт може бачити: він уважно дивився на натовп крізь окуляри в роговій оправі. Трохи далі, у нього за спиною, стояла невеличка група, де було трохи більше трьох чоловік, щодо зору яких теж не варто було сумніватися. Вони так само уважно спостерігали за натовпом та його представником. Останній дратувався все більше. Його голос звучав усе гучніше, ніби він говорив для натовпу не менше, ніж для тих, хто стояв за воротами.


    — Та послухайте мене, — гнівно говорив він. — Хіба ці люди, чорт забирай, не мають таких самих прав, як і ви? Невже їхня провина в тому, що вони сліпі? Ніхто в цьому не винний, але якщо вони помруть від голоду, то винні будете ви, і ви це розумієте.


    У його голосі дивним чином поєднувалися брутальність та освіченість і його важко було назвати ні тим, ні іншим — бо жоден стиль не видавався для нього природним.


    — Я показую їм, де дістати їжу. Я роблю для них все, що можу, але ж, Господи, я лише один, а їх — тисячі. Ви могли б теж показати їм, де знайти їжу, але ж ви… Дідько! Що ви для цього робите? Геть нічого, ось що. Говорите солодкі слова, а самі дбаєте лише про власну жалюгідну шкуру. Бачив я вже таких. «Іди до біса, Джеку, у мене все добре» — ось ваше гасло.


    Він зневажливо плюнув і підніс свою довгу руку в ораторському пориві.


    — Он там, — сказав він, обводячи рукою весь Лондон, — тисячі бідолах, які лише хочуть, щоб хтось показав їм, де їжа. І ви можете це зробити. Усе, що ви повинні зробити, — це показати їм. Але хіба ви це робите? Га, гниди? Ні, ви зачиняєтеся там і дозволяєте їм голодувати, хоча кожен з вас міг би врятувати сотні життів, лише підштовхнувши цих бідолах туди, де можна дістати їжу. Боже всемогутній, та невже ж ви не люди?


    У голосі чоловіка лунала лють. У нього були свої аргументи, і він пристрасно їх обґрунтовував. Я відчув, як Джозелла інстинктивно схопила мене за руку. Чоловік, який стояв з другого боку воріт, щось сказав, але ми не розчули.


    — Як довго? — крикнув чоловік, який стояв з нашого боку. — Та звідки ж мені в біса знати, на скільки вистачить запасів їжі? Я знаю лише те, що якщо такі покидьки, як ви, не опустяться нижче своєї гідності й не допоможуть, то до того часу, як з цим клятим безладом розберуться, доживе набагато менше людей, — якусь мить він стояв, розлючено дивлячись на опонента. — Справа в тому, що ви боїтеся — боїтеся показати їм, де їжа. А чому? Та тому що чим більше з’їдять ці бідолахи, тим менше залишиться вашій компанії. У цьому ж справа, чи не так? Це і є правда — тільки вам бракує духу, щоб її визнати…


    Ми знову не розчули відповіді іншого чоловіка, але, що б він не сказав, це анітрохи не заспокоїло оратора. Якусь мить він похмуро дивився крізь ґрати. А потім сказав:


    — Гаразд, ви самі напросилися!


    З блискавичною швидкістю він рвонувся до ґрат і схопив іншого за руку. Одним швидким рухом він протягнув її крізь огорожу і скрутив. Потім схопив за руку сліпого, який стояв за ним, і затиснув його рукою руку супротивника.


    — Почекай тут, друже, — сказав він і стрибнув до головного засуву, на який були зачинені ворота.


    Чоловік, який стояв з іншого боку, прийшов до тями. З шаленою силою він вдарив вільною рукою крізь ґрати. Цей випадковий удар потрапив сліпому в обличчя. Той дико закричав і лише зміцнив свою хватку. Лідер натовпу смикав засув воріт. У цю мить почувся постріл з гвинтівки. Куля з дзенькотом вдарилася об поручні і зрикошетила. Лідер нерішуче зупинився. Позаду нього почулися прокляття і один-два крики. Натовп захитався туди-сюди, ніби вагаючись — тікати чи штурмувати ворота. Люди на внутрішньому дворі прийняли рішення за них. Я побачив якогось молодика, який щось ховав під пахвою, і впав на землю, потягнувши за собою Джозеллу, якраз тієї миті, коли зататакав пістолет-кулемет.


    Було видно, що стрілець навмисно спрямував зброю в повітря. Утім, її тріск та свист куль, що блискали у повітрі, стривожив натовп. Щоб владнати проблему, вистачило однієї короткої черги. Коли ми підняли голови, юрба вже втратила цілісність, і її учасники почали навпомацки рухатися в трьох можливих безпечних напрямках. Лідер зупинився лише для того, щоб вигукнути щось незрозуміле, а потім теж побіг. Він рушив на північ, угору по Малет-стрит, щосили намагаючись згуртувати своїх прихильників.


    Я всівся там, де ми були, і подивився на Джозеллу. Вона уважно глянула на мене, а потім вниз на землю. Минуло кілька хвилин, перш ніж хтось із нас заговорив.


    — Ну? — спитав я нарешті.


    Вона підняла голову і подивилася через дорогу, а потім на останніх втікачів, які відстали від натовпу і зворушливо йшли навпомацки.


    — Він мав рацію, — сказала вона. — Розумієте чи ні?


    Я кивнув.


    — Так, він мав рацію… І в той же час помилявся. Розумієте, немає ніяких «їх», які прийдуть і розв’яжуть цю проблему, — тепер я в цьому абсолютно впевнений. Її не розв’яжуть. Ми могли б зробити, як він каже. Могли б показати деяким, лише деяким з цих людей, де їжа. Ми могли б робити це кілька днів, можливо, кілька тижнів, а далі… Що далі?


    — Це звучить так жахливо, так бездушно…


    — Якщо поглянути на це чесно, є простий вибір, — сказав я. — Або ми поставимо собі за мету врятувати все, що можна врятувати від катастрофи, а отже, й себе. Або присвячуємо себе тому, що опікуємося цими людьми, намагаючись трохи продовжити їхнє життя. Це найоб’єктивніша думка, якої я можу дотримуватися.


    Але я також бачу, що найгуманнішим варіантом, можливо, є шлях до самогубства. Чи варто марнувати час на продовження страждань, якщо ми вважаємо, що немає жодного шансу врятувати цих людей? Чи не краще буде просто це зрозуміти?


    Вона повільно кивнула.


    — Виходячи з цього, вибору в нас не так багато. І навіть якщо ми могли б врятувати кількох людей, то кого ми оберемо? Кого маємо обрати? І як довго зможемо це робити?


    — Все дуже непросто, — сказав я. — Я й гадки не маю, скільки цих напівкалік ми зможемо підтримувати, коли закінчаться запаси, що є під рукою, але не думаю, що цих людей буде дуже багато.


    — Ви вже прийняли рішення, — сказала вона, глянувши на мене. Мені здалося, що в її голосі прозвучали несхвальні нотки.


    — Люба моя, — сказав я їй, — мені ця вся ситуація не подобається не менше, ніж вам. Я відверто кажу вам про альтернативи. Або ми допомагаємо тим людям, які пережили катастрофу, відбудувати хоч якесь життя, або робимо моральний жест, який, якщо розібратися, важко назвати більше ніж жестом. А люди по той бік дороги явно налаштовані вижити.


    Вона порила пальцями землю, а потім висипала з руки жменьку ґрунту.


    — Думаю, ви маєте рацію, — сказала вона. — Але ви не помилялися і в тому, що мені це не подобається.


    — Наше схвалення та несхвалення тепер уже точно не є вирішальним фактором, — припустив я.


    — Може, мені просто важко позбутися відчуття, що все, що починається зі стрілянини, є якимось неправильним.


    — Він стріляв у повітря, і дуже ймовірно, що запобіг сутичці, — зауважив я.


    Тепер весь натовп розійшовся. Я переліз через стіну і допоміг Джозеллі спуститися. Чоловік, який стояв за воротами, відчинив їх і впустив нас.


    — Скільки вас? — запитав він.


    — Лише двоє. Ми бачили ваш сигнал минулої ночі, — сказав я йому.


    — Добре. Проходьте, і ми знайдемо полковника, — сказав він, ведучи нас переднім двором.


    Чоловік, якого він назвав полковником, сидів у маленькій кімнаті неподалік від входу, що раніше, ймовірно, призначалася для швейцарів. Це був кругловидий чоловік років п’ятдесяти. Волосся в нього було густе й сиве, але добре підстрижене. До зачіски пасували вуса, які мали такий вигляд, ніби жодна волосина не наважувалася вибитись із ладу. Його обличчя було рожевим, здоровим та жвавим, ніби належало набагато молодшій людині; його розум, як я виявив пізніше, теж не втратив жвавості. Він сидів за столом із купами паперів, що були складені в стоси з математичною точністю, а просто перед ним лежав чистий аркуш рожуватого паперу.


    Коли ми зайшли, він повернувся до кожного з нас, змірявши напруженим та довгим поглядом і затримавши його довше, ніж це було б необхідно. Я впізнав цю методику. Вона має на меті продемонструвати, що власник погляду є проникливим суддею, який вміє швидко визначити свою людину; той, на кого дивляться, має відчути, що стикнувся з надійною людиною і не повинен задумувати ніяких дурниць — інакше його побачать наскрізь і визначать його слабкі сторони. Правильний хід — відповісти тим самим поглядом і тоді вас будуть вважати «корисним хлопцем». Я так і зробив. Полковник підняв ручку.


    — Ваші прізвища, будь ласка.


    Ми назвали їх.


    — І адреси.


    — Боюся, що за теперішніх обставин від них буде небагато користі, — відповів я. — Але якщо ви справді вважаєте, що вони вам потрібні… — і назвав адресу.


    Він пробурмотів щось про систему, організацію та родичів і все записав. Потім запитав про вік, професію та решту даних. Він знову глянув на нас тим самим проникливим поглядом, потім зробив якісь примітки на кожному аркуші паперу й поклав їх до теки.


    — Нам потрібні хороші люди. Усе це — жахлива справа. Потрібно ще багато зробити. Багато. Містер Бідлі розповість вам, що від вас вимагається.


    Ми знову вийшли до холу. Джозелла захихотіла.


    — Він забув хіба що попросити рекомендації у трьох примірниках, але думаю, що ми дістали роботу, — сказала вона.


    Коли ми знайшли Майкла Бідлі, він виявився абсолютною протилежністю. Він був худий, високий, широкоплечий, трохи згорблений і чимось нагадував атлета, який втік до книжок. У спокійному стані його обличчя привертало увагу темними очима, що світилися м’яким мороком, але мало хто бачив його в спокої. Випадкові сиві пасма у волоссі мало що казали про його вік. Йому могло бути від тридцяти п’яти до п’ятдесяти років. Через очевидну втому оцінити його вік було ще складніше. Судячи з його вигляду, він, мабуть, був на ногах усю ніч, але бадьоро привітався з нами і махнув рукою молодій жінці, яка знову записала наші прізвища.


    — Сандра Тельмон, — пояснив він. — Сандра — наш професійний нагадувач, послідовність — це її звична справа, і тому ми вважаємо, що нам послало її провидіння.


    Молода жінка кивнула мені, суворіше глянула на Джозеллу і задумливо сказала:


    — Ми вже зустрічалися.


    Потім вона зиркнула в блокнот на колінах. На її приємному, хоч і звичайному обличчі з’явилася квола усмішка.


    — О так, звичайно, — сказала вона, згадавши.


    — Що я вам говорила? Такі речі чіпляються, немов липучка, — сказала Джозелла.


    — Про що це ви? — поцікавився Майкл Бідлі.


    Я пояснив. Він уважніше глянув на Джозеллу. Та зітхнула.


    — Будь ласка, забудьте про це. Я вже трохи втомилася переживати це знову й знову.


    Схоже, це його приємно здивувало.


    — Добре, — сказав він, кивнув і повернувся до столу. — Тепер перейдімо до справи. Ви вже бачилися з Жаком?


    — Якщо це той полковник, який грається в держслужбовця, то так, — сказав я.


    Він усміхнувся.


    — Ми повинні знати, в якому ми становищі. Якщо ми не знатимемо свого особового складу, то нічого не зробимо, — сказав він, явно наслідуючи манеру полковника. — Це цілком справедливо, — продовжив він. — Буде краще, якщо я дам вам приблизне уявлення, в якому ми становищі. Наразі нас тут приблизно тридцять п’ять. Сподіваємося, що протягом дня до нас приєднаються й інші люди. Зараз у нас двадцять вісім зрячих. Інші, сліпі, — це дружини, чоловіки і двоє або троє дітей. На цей момент загальна ідея полягає в тому, щоб виїхати звідси завтра, якщо будемо готові — у безпечніше місце, як ви самі розумієте.


    Я кивнув.


    — Ми теж вирішили забратися звідси ввечері з тієї самої причини, — сказав я йому.


    — Який у вас транспорт?


    Я пояснив йому поточні координати фургона.


    — Ми планували зробити сьогодні запаси, — додав я. — Поки що в нас практично нічого немає, крім певної кількості протитриффідних рушниць.


    Він підняв брови. Дівчина Сандра теж подивилася на мене здивовано.


    — Дивні ж запаси ви робите в першу чергу, — зазначив він.


    Я пояснив їм причину. Мабуть, це вийшло в мене непереконливо, бо на жодного з них не справило великого враження. Він байдуже кивнув і продовжив:


    — Добре, якщо ви поїдете з нами, ось що я пропоную. Приїдьте сюди своєю машиною, вивантажте свої речі, а потім поїдьте і обміняйте її на велику вантажівку. Потім… о, до речі, хтось з вас знається на медицині? — спитав він, змінивши тему.


    Ми похитали головами.


    Він трохи насупився.


    — Шкода. Бо в нас тут жодного медика. Буду здивований, якщо нам невдовзі не знадобиться лікар — та й у будь-якому разі нам всім потрібно зробити щеплення… І все-таки посилати вас двох по медичне обладнання — погана ідея. А як щодо продовольчих крамниць та універмагів? Годиться?


    Він погортав кілька сторінок, з’єднаних скріпкою, вийняв одну і подав мені. На аркуші був заголовок «№ 15», а нижче — надрукований на машинці перелік консервів, каструль, сковорідок і деяких постільних речей.


    — Не треба жорстко дотримуватися списку, — сказав він, — але намагайтеся йти за ним, і ми уникнемо надмірного копіювання. Звертайте увагу на речі найкращої якості. Беручи їжу, дивіться на її корисність для здоров’я — тобто навіть якщо кукурудзяні пластівці були вашою найбільшою пристрастю в житті, забудьте про них. Я радив би вам шукати на складах та у великих оптових магазинах, — він забрав список і написав на ньому дві чи три адреси. — Ваше завдання — консерви та пакунки. Не звертайте уваги, наприклад, на мішки з борошном — цим займається інша група, — він задумливо глянув на Джозеллу. — Боюся, що це важка справа, але це єдина корисна робота, яку ви зараз зможете виконати. Зробіть якомога більше до настання темряви. Приблизно о 9.30 вечора будуть загальні збори та обговорення.


    Ми вже повернулися до дверей, коли він сказав:


    — Маєте якийсь револьвер?


    — Я й не думав про це, — зізнався я.


    — Краще візьміть — про всяк випадок. Достатньо просто вистрілити в повітря, — сказав він. Потім дістав з шухляди два револьвери і дав їх нам. — Від них менше бруду, ніж від цього, — додав він, глянувши на гарний ніж Джозелли. — Вдалого полювання.


    


    *


    


    Навіть коли ми розвантажили фургон і поїхали на пошуки, людей на вулицях виявилося менше, ніж учора. Ті ж, хто вийшов, зачувши звук двигуна, воліли потрапити на тротуар, ніж чіплятися до нас.


    Перша вантажівка, що нам сподобалася, виявилася непрактичною — там було багато дерев’яних ящиків, занадто важких, щоб ми могли їх витягти. З наступною знахідкою пощастило більше: п’ятитонка, майже нова і порожня. Ми пересіли в неї, залишивши фургон напризволяще.


    За першою адресою жалюзі вантажної платформи були зачинені, але вони без проблем поступилися наполегливому лому з сусідньої крамниці й легко піднялися вгору. Всередині ми виявили знахідку. На платформі стояли три вантажівки, в одній з яких було повно ящиків з м’ясними консервами.


    — Ви можете повести одну з цих машин? — спитав я Джозеллу.


    Вона глянула на вантажівку.


    — Чому б і ні? Загальний принцип керування той самий, чи не так? А проблеми із заторами на дорозі точно не буде.


    Ми вирішили заїхати за нею пізніше, і подалися порожньою вантажівкою на інший склад, де завантажили пакунки з ковдрами, пледами та пікейними покривалами, потім рушили далі, розжившись гуркітливою сумішшю горщиків, сковорідок, казанків та чайників. Коли ми заповнили її, то відчули, що добряче втомилися цього ранку і наша робота виявилася важчою, ніж ми думали. Вона змусила нас зголодніти, тож ми втамували свій голод у маленькому пабі, що досі залишався вцілілим.


    У ділових та комерційних районах панував пригнічений настрій — хоча ця пригніченість все ж таки більше відповідала звичайній неділі чи державному святу, ніж катастрофі. У цих місцях було дуже мало людей. Якби катастрофа трапилася вдень, а не вночі, коли робітники вже пішли додому, то тут була б зовсім інша, жахлива сцена.


    Підкріпившись, ми забрали іншу вантажівку з продовольчого складу і повільно та без пригод повернулися ними до Університету. Ми припаркували їх на передньому дворі й поїхали знову. Близько 6.30 ми повернулися назад іще з двома добряче наладованими вантажівками та відчуттям чудово виконаної корисної роботи.


    Майкл Бідлі вийшов з будівлі, щоб оглянути нашу здобич. Він схвалив усе, крім півдюжини ящиків, які я додав у другу вантажівку.


    — Що там? — спитав він.


    — Протитриффідні рушниці та заряди до них, — відповів я.


    Він задумливо глянув на мене.


    — О так, ви ж приїхали з купою антитриффідних речей, — сказав він.


    — Гадаю, що вони нам знадобляться, — відповів я.


    Він замислився. Я зрозумів, що мене вважають трохи схибленим через триффідів. Швидше за все, на його думку, це упередження, які виникли внаслідок моєї професії, та ще й посилилися фобією, що виникла після того, як триффід мене вжалив, і замислився, чи немає в мене інших, не таких безпечних дивацтв.


    — Послухайте, — сказав я, — ми привезли вдвох чотири вантажівки. Я просто хочу, щоб в одній з них було місце для цих ящиків. Якщо ви вважаєте, що це місце потрібне для чогось іншого, то я можу поїхати і знайти трейлер або іншу вантажівку.


    — Та ні, хай лежать. Вони займають небагато місця, — промовив він.


    Ми зайшли до будівлі й випили чаю в імпровізованій їдальні, яку за всіма правилами організувала миловидна жінка середнього віку.


    — Він думає, — сказав я Джозеллі, — що в мене не всі вдома через триффідів.


    — Боюся, він ще дізнається, що це не так, — відповіла вона. — Дивно, що ніхто інший про них не подумав.


    — Усі ці люди тримаються центру міста, тож нічого дивного. Зрештою, ми й самі сьогодні жодного триффіда не бачили.


    — Думаєте, вони ходитимуть тут, посеред вулиць?


    — Важко сказати. Можливо, якісь і заблукають.


    — Як ви думаєте, яким чином вони вирвалися на волю? — спитала вона.


    — Якщо вони достатньо довго й сильно смикаються, будучи прив’язаними до палі, то це зрештою трапляється. Прориви, що час від часу траплялися на фермах, як правило, були викликані тим, що вони скупчувалися біля одної секції паркану і тиснули на неї, аж доки вона не падала.


    — А чому ви не робили паркани міцнішими?


    — Ми могли б, але нам не хотілося фіксувати їх намертво. Це траплялося не так часто, а коли й траплялося, то вони просто переходили з одного поля на інше, і ми просто заганяли їх назад і піднімали паркан. Не думаю, що вони йтимуть сюди навмисно. З погляду триффідів, місто — це щось на кшталт пустелі, тож вони рухатимуться назовні, у відкриту місцевість. Ви колись користувалися протитриффідною рушницею? — додав я.


    Вона похитала головою.


    — Я подумав, що варто б трохи попрактикуватися, після того як я розберуся з цим одягом, якщо ви хочете спробувати, — запропонував я.


    Я витратив близько години на те, щоб знайти придатний одяг, посягнувши на її ідею з лижним костюмом та важкими черевиками, а коли вийшов, то побачив, що вона перевдягнулася в сукню весняно-зеленого кольору. Ми взяли пару протитриффідних рушниць і пішли в сад Рассел-сквер, що був неподалік. Там ми провели півгодини, стинаючи верхівки з найбільш придатних кущів, коли якась молода жінка в цегляно-червоній куртці з поясом та елегантних зелених штанях, прогулюючись, перетнула газон і наставила на нас невеличку камеру.


    — Хто ви? Преса? — поцікавилася Джозелла.


    — Щось таке, — відповіла жінка, — принаймні я роблю офіційний звіт. Елспет Кері.


    — Так швидко? — зауважив я. — Бачу тут руку полковника, який в усьому любить порядок.


    — Ви маєте рацію, — погодилася вона і кинула погляд на Джозеллу. — А ви міс Плейтон. Я часто запитувала себе…


    — Послухайте, — перервала її Джозелла. — Чому в цьому світі, що розвалюється на шматки, моя репутація повинна бути єдиною статичною річчю? Чому про це не можна забути?


    — М-м-м, — замислено сказала міс Кері. — Угу, — а потім змінила тему: — Чому ви так сильно зацікавилися триффідами? — спитала вона.


    Ми розповіли їй.


    — Вони вважають, — сказала Джозелла, — що Білл або перелякався, або несповна розуму.


    Міс Кері повернула свій погляд до мене. Її обличчя було радше цікавим, ніж привабливим, і більш засмагле, ніж наші. Очі були темно-карі, спокійні та спостережливі.


    — А що ви думаєте? — спитала вона.


    — Ну, я вважаю, що вони достатньо проблемні, щоб сприймати їх серйозно, коли вони виходять з-під контролю, — сказав я їй.


    Вона кивнула.


    — Доволі правдиво. Я була в тих місцях, де вони вийшли з-під контролю. Це жахливо. Але в Англії — ну, мені важко уявити тут подібне.


    — Тут їх мало що може зупинити, — сказав я.


    Її відповідь, якщо вона і збиралася відповісти, була перервана гуркотом двигуна над головою. Ми глянули в небо і побачили гвинтокрил, що сідав на дах Британського музею.


    — Це Іван, — сказала міс Кері. — Він подумав, що може знайти гвинтокрил. Мушу піти і відзняти, як він сідає. Побачимося, — і вона рушила.


    Джозелла лягла на траву, заклала руки за голову й задивилася в небо. Коли двигун гвинтокрила зупинився, настала набагато більша тиша, ніж до того.


    — Не можу повірити, — сказала вона. — Намагаюся, але все одно не можу повірити. Все це не може відбуватися… відбуватися… відбуватися… Це якийсь сон. Завтра цей сад наповниться шумом. Вулицями будуть з гуркотом їхати червоні автобуси, юрби людей поспішатимуть тротуарами, будуть блимати світлофори на перехрестях… Кінець світу не може бути таким, це неможливо…


    У мене теж було схоже відчуття. Будинки, дерева, абсурдно помпезні готелі з іншого боку площі були занадто нормальними — занадто готовими прийти до тями за одним лише дотиком…


    — І все ж, — сказав я, — гадаю, що динозаври, якщо вони були здатні думати, вважали так само. Як бачите, таке час від часу трапляється.


    — Але чому це трапилося з нами? Це все одно що читати в газетах про приголомшливі речі, які трапилися з іншими людьми — завжди з іншими. У нас немає нічого особливого.


    — А хіба люди завжди не запитують «чому я?». Чи то солдат, в якого загинули всі друзі, чи хлопець, який тікає через махінації з рахунками. Я б сказав, що це просто сліпа випадковість.


    — Випадковість у тому, що це сталося чи в тому, що це сталося саме зараз?


    — Зараз. Це мало статися в якийсь час. Думати, що певний вид істот домінуватиме вічно — це неприродно.


    — Не розумію чому.


    — Ну, це дуже важке питання. Але неможливо сперечатися з висновком, що життя є динамічним і не може стояти на місці. У той чи інший спосіб, але зміни мають відбуватися. Зверніть увагу, я не вважаю, що нам настав остаточний кінець, але спроба, чорт забирай, була непогана.


    — Отже, ви справді вважаєте, що це кінець — для людей, я маю на увазі?


    — Можливо. Але я думаю, що не цього разу.


    Це міг бути кінець. Я в цьому не сумнівався. Але залишалися маленькі групи на кшталт нашої. Я бачив порожній світ, у якому розсіяні нечисленні спільноти борються за те, щоб повернути над ним контроль. Я мав вірити, що принаймні декому з них це вдасться.


    — Ні, — повторив я, — це не має бути кінець. Ми все ще здатні адаптуватися і маємо кращі переваги, ніж наші предки. Допоки серед нас залишатимуться розсудливі та здорові люди, у нас є шанс — величезний шанс.


    Джозелла не відповіла. Вона лежала на траві горілиць з відсутнім поглядом. Думаю, я здогадався, які думки крутяться зараз в її голові, але не сказав нічого. Вона трохи помовчала, а потім сказала:


    — Знаєте, в усій цій ситуації найбільше мене шокує те, як легко ми втратили світ, який здавався таким безпечним та надійним.


    Вона мала цілковиту рацію. Схоже, саме ця простота якимось чином і стала головною причиною шоку. Добре знайома з усіма силами, які підтримують рівновагу, людина забуває про них і розглядає безпеку як щось звичайне. Але це не так. Мабуть, до того мені ніколи не спадало на думку, що перевага людини пов’язана з її мозком аж ніяк не в першу чергу, як це написано в багатьох книгах. Вона була пов’язана зі здатністю мозку використовувати інформацію, що передається за допомогою вузького діапазону видимих променів світла. Усі здобутки цивілізації, яких досягла або могла досягти людина, ґрунтуються на її здатності сприймати цей діапазон вібрацій від червоного до фіолетового. Без цього вона загине. На якусь мить я зрозумів, наскільки крихкою є людська сила і які дива людина створила за допомогою такого тендітного інструмента…


    Думки Джозелли рухалися іншим шляхом.


    — Це буде дуже дивний світ — точніше, те, що від нього лишилося. На мою думку, ми його не дуже любитимемо, — сказала вона.


    Цей погляд здався мені дивним — це все одно що протестувати проти смерті або народження — мовляв, це мені не подобається. Я волів спочатку розібратися, як усе мало б бути, а вже потім робити зі свого боку все, аби змінити те, що мені не подобається найбільше. Але я стримався.


    Час від часу ми чули звуки вантажівок, що під’їжджали до дальнього кінця будівлі. Було ясно, що до кінця цієї години має повернутися більшість продовольчих загонів. Я глянув на годинник і потягнувся за протитриффідними рушницями, що лежали поруч на траві.


    — Якщо ми хочемо повечеряти до того, як послухаємо думки інших людей про всю цю ситуацію, то нам час іти, — сказав я.
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    Нарада


    


    Гадаю, що всі ми очікували, що ця нарада буде чимось на кшталт інструктажу. Графік, інструкції, завдання на день — щось таке. І я точно не очікував, що ми отримаємо поживу для роздумів.


    Усе відбулося в маленькій лекційній залі, яку заради такого випадку освітили передніми фарами від машин та акумуляторними ліхтарями. Коли ми зайшли, то півдюжини чоловіків та двоє жінок (такий собі комітет) радилися за лекторським столом. На своє здивування, ми побачили в залі майже сотню людей. Поміж них переважали молоді жінки в пропорції приблизно чотири до одного. Я не одразу зрозумів, як мало з них є зрячими, аж доки Джозелла не звернула на це мою увагу.


    У дорадчій групі своїм зростом домінував Майкл Бідлі. Поруч з ним я впізнав полковника. Інші обличчя були мені незнайомі, за винятком Елспет Кері, яка тепер змінила свою камеру на записник, вочевидь, заради нащадків. Їхня увага зосереджувалася здебільшого навколо літнього чоловіка, який мав негарний, але доброзичливий вигляд, окуляри в золотій оправі та чудове біле волосся, підстрижене радше з якихось тактичних міркувань. Усі вони трохи непокоїлися через нього.


    Інша жінка з цієї групи була мало не дівчинкою — на вигляд їй було років двадцять два — двадцять три. Її обличчя свідчило, що вона не дуже рада виконувати свої обов’язки. Час від часу вона кидала нервові й невпевнені погляди на аудиторію.


    Зайшла Сандра Тельмон, несучи з собою аркуш паперу. Якусь мить вона вивчала його, а потім швидко підійшла до групи і розсадила всіх по місцях. Помахом руки вона спрямувала Майкла за стіл, і нарада почалася.


    Він підвівся, трохи згорбившись, і похмуро глянув на публіку, чекаючи, доки розмови стихнуть. А тоді заговорив приємним, добре поставленим голосом і таким тоном, ніби це була розмова біля домашнього вогнища.


    — Багато з тих, хто тут зібрався, — почав він, — і досі ошелешені цією катастрофою. Знайомий нам світ зник в одну мить. Можливо, дехто вважає, що усьому настав кінець. Це не так. Але одразу скажу вам: усьому може настати кінець, якщо ми це дозволимо.


    Ця катастрофа є колосальною, але в нас ще залишається шанс на виживання. Можливо, варто просто згадати, що людство стикається з таким великим лихом не вперше. Немає жодних сумнівів у тому, що колись у нашій історії був Великий потоп, скількома б міфами він не обріс потім. Ті, хто вижив після нього, ймовірно, вважали цю катастрофу такою ж грізною за масштабом, як і наша, а можливо, ще загрозливішою. Але вони не впали у розпач, вони почали все спочатку — і ми теж почнемо.


    Жаліючи себе і думаючи про велику трагедію, ми нічого не збудуємо. Тож нам треба відкинути ці думки, бо ми повинні стати будівельниками.


    Потрібно позбутися і романтичної драматизації: я хотів би підкреслити, що те, що сталося, навіть зараз не є найгіршим варіантом. Я, як і багато хто з вас, прожив своє життя в очікуванні гірших подій. І я все одно вважаю, що якби з нами не сталося цього, то ті, гірші, речі відбулися б.


    Після 6 серпня 1945 року12 шанси на виживання людської раси надзвичайно звузилися. Навіть два дні тому вони були вужчими, ніж зараз. Якщо вам потрібна драматизація, згадайте роки після 1945-го — коли безпечний простір звузився до натягнутої мотузки, якою ми рухалися, відчайдушно заплющуючи очі, щоб не дивитися в безодню, що розверзлася внизу.


    Фатальну помилку могли зробити будь-якої миті. І це диво, що її не зробили. І вдвічі дивніше те, що це тривало не один рік.


    Але рано чи пізно це мало статися. Не важливо як — через злочинний намір, недбалість чи просто нещасний випадок, — рівновагу було б втрачено, і руйнівні сили вирвалися б на волю.


    Ми не можемо сказати, наскільки погані наслідки б це мало. Наскільки все могло б бути погано — можливо, не залишилося б ані живих людей, ані самої планети…


    А тепер порівняйте це з нашою ситуацією. Земля залишилася неушкодженою, без шрамів, і все ще може плодоносити. Вона може забезпечити нас їжею та сировиною. У нас є сховища знань, які можуть навчити нас усього, що робилося раніше — хоча про деякі речі краще б і не згадувати. І ми маємо засоби, здоров’я і сили, щоб почати будувати все знову.


    Його промова була недовгою, але справила враження. Мабуть, вона змусила чималу частину аудиторії подумати, що ми перебуваємо все ж таки біля витоків чогось нового, а не чекаємо кінця світу. Незважаючи на те що він мало що пропонував, крім узагальнень, після завершення промови атмосфера в залі стала менш тривожною.


    Після нього виступив полковник, який був людиною практичною і просто виклав факти. Він нагадав нам, що для нашого ж здоров’я буде доцільніше виїхати якомога далі від усіх забудованих районів і це планується зробити приблизно о 12-й годині наступного дня. Наразі вже зібрані майже всі предмети першої необхідності та деякі додаткові речі, що могли б дати достатній рівень комфорту. Враховуючи наші запаси, наша мета полягатиме в тому, щоб стати майже незалежними від зовнішніх джерел постачання щонайменше на один рік. Ми маємо провести цей період практично в стані облоги. Звичайно, було багато речей, які нам хотілося б взяти поза списками, але вони мають почекати, доки медичний персонал (на цих словах дівчина в комітеті зайшлася краскою) не дійде висновку, що групам безпечно залишати ізоляцію і вирушати за ними. Що ж стосується місця нашої ізоляції, то комітет після серйозних роздумів, враховуючи потребу в компактності, самодостатності та відокремленості, вирішив, що найкраще нашим цілям відповідатиме якась школа-пансіон або великий особняк у сільській місцевості.


    Не можу сказати, чи то комітет ще не прийняв остаточного рішення щодо конкретного місця, чи, керуючись військовими уявленнями, полковник вирішив, що краще зберігати таємницю. Але в мене немає жодного сумніву, що того вечора він зробив найсерйознішу помилку, не назвавши ані це місце, ані його ймовірне розташування. Але тоді його практична манера справила на аудиторію підбадьорливе враження.


    Після того як він сів на місце, знову підвівся Майкл. Він підбадьорливо заговорив до якоїсь дівчини, а потім представив її залові. Однією з наших найбільших тривог, сказав він, було те, що серед нас немає людей з медичними знаннями, і він відчуває велике полегшення, вітаючи міс Берр. Щоправда, вона не отримала медичних дипломів з гарними літерами, але є висококваліфікованою медсестрою. Сам він вважає, що нещодавно набуті знання є набагато ціннішими за дипломи, отримані багато років тому.


    Дівчина, знову зашарівшись, сказала кілька слів про те, що рішуче налаштована довести свою справу до кінця, і трохи різко закінчила повідомленням про те, що зробить нам щеплення проти різних хвороб, тільки-но ми вийдемо із зали.


    Якийсь маленький чоловічок, схожий на горобця, підкреслив, що здоров’я кожного є турботою всіх, і про будь-які симптоми захворювання потрібно повідомляти негайно, доки вплив інфекції не став занадто серйозним.


    Коли він завершив, Сандра підвелася і представила останнього промовця групи: доктор Е. Г. Ворлесс, доктор наук, професор соціології в Університеті Кінґстона.


    Біловолосий чоловік підійшов до столу. Він стояв там кілька секунд, торкаючись його кінчиками пальців і схиливши голову, ніби щось вивчав. Ті, хто сидів за столом, дивилися на нього уважно, з якоюсь тривогою. Полковник нахилився до Майкла і щось прошепотів йому на вухо; той кивнув, не зводячи очей з доктора. Старий підняв голову і пригладив волосся.


    — Любі друзі, — сказав він, — думаю, що я можу назвати себе найстаршою людиною серед вас. За свої майже сімдесят років я багато чого навчився і багато чого змушений був забути — хоча і не так багато, як хотілося б. Але якщо під час багаторічного вивчення людських інституцій і була якась річ, яка вражала мене більше за їхню негнучкість, це їхнє різноманіття.


    Справді, французи кажуть autres temps, autres moeurs13. Якщо ми замислимося, то побачимо, що те, що в одній спільноті вважається чеснотою, в іншій може вважатися злочином; те, що змушує нас хмурити брови, в іншому місці викликало б схвалення; традиції, які засуджуються в одному столітті, підтримуються в іншому. Також ми маємо зрозуміти, що в кожному суспільстві й в кожний період є поширене переконання про моральну вузькість власних звичаїв.


    Тепер, оскільки багато з цих переконань вступають у конфлікт, їх не можна вважати «правильними» в абсолютному сенсі. Найбільше, за що їх можна засуджувати — якщо їх можна засуджувати взагалі, — це за те, що вони були «правильними» у певний період для тих спільнот, які їх дотримувалися. Можливо, вони і досі є такими, але часто виявляється, що це не так, і ті спільноти, які продовжують сліпо дотримуватися їх, не беручи до уваги конкретних обставин, роблять це собі на шкоду — і можливо, прямують до остаточного знищення.


    Публіка в залі не розуміла, до чого він хилить. Люди захвилювалися. Більшість з них звикла відразу ж вимикати радіо, коли чула подібні речі. І тепер вони почувалися немов у пастці. Промовець вирішив висловлюватися зрозуміліше.


    — З цієї причини, — продовжував він, — ви не стали б сподіватися, що побачите в бідному індійському селі, яке живе на межі голоду, ті самі манери, звичаї та порядки, що, скажімо, панують на Мейфейр. Просто люди в теплій країні, де життя простіше, будуть відрізнятися від людей у перенаселеній, працелюбній країні за характером своїх чеснот. Інакше кажучи, інше середовище встановлює інші стандарти.


    Я звертаю на це вашу увагу тому, що досі знаний нам світ зник, йому настав кінець.


    Разом із цим світом зникли й умови, в яких ми жили і навчалися певних стандартів. Тепер ми маємо інші потреби, і наші цілі мають бути іншими. Якщо вам потрібні якісь приклади, я підкажу: сьогодні ми весь день легко дозволяли собі те, що ще два дні тому розглядалося як крадіжка зі зломом. Колишня модель більше не придатна, і тепер нам потрібно визначити, який спосіб життя найбільше пасує до нової. Ми повинні не просто почати будувати заново: ми повинні почати думати заново, а це набагато складніше та неприємніше.


    Людина зберігає неймовірну здатність до фізичної адаптації. Але зазвичай кожна спільнота формує свідомість молоді за певним шаблоном, вводячи зв’язувальну речовину у вигляді упереджень. У результаті утворюється надзвичайно міцна субстанція, здатна успішно стримувати навіть тиск багатьох вроджених тенденцій та інстинктів. Таким чином можна створити людину, яка всупереч основному інстинкту самозбереження ризикуватиме життям заради ідеалу — але в такий самий спосіб утворюється і йолоп, який впевнений в усьому і знає, що є «правильним».


    Зараз перед нами величезна кількість упереджень, яких ми навчилися і які мають або зникнути, або докорінно змінитися. Ми повинні прийняти та підтримувати одне головне упередження, а саме — те, що наша раса варта того, щоб зберегтися. Усе інше повинне певний час принаймні підпорядковуватися цій думці. Ми повинні дивитися на все, що робимо, запитуючи себе: «Це допоможе виживанню нашої раси чи перешкоджатиме нам?» Якщо допоможе, то ми мусимо це робити, навіть якщо ці дії суперечать тим ідеям, на яких нас виховували. Якщо ні, то ми мусимо уникати цих дій, навіть якщо така бездіяльність суперечитиме нашим попереднім уявленням про обов’язок і навіть про справедливість.


    Це буде нелегка справа, бо давні упередження тримаються до останнього. Прості люди покладаються на підтримку правил поведінки та заповідей, те саме роблять невпевнені в собі й душевно ліниві — те саме робимо всі ми, більше ніж ми собі уявляємо. Тепер, коли ця організація зникла, наші арифметичні таблиці поведінки в ній вже не дають правильних відповідей. Ми повинні мати моральну мужність думати і планувати самостійно.


    Він помовчав, задумливо оглядаючи аудиторію, а потім сказав:


    — Є одна річ, яку ви повинні добре розуміти, перш ніж вирішите приєднатися до нашої спільноти. Усі, хто це зроблять, гратимуть за нашими правилами. Чоловіки повинні працювати, а жінки повинні мати дітей. Якщо ви не можете з цим погодитися, вам немає місця в нашій спільноті.


    Після певного періоду мертвої тиші він додав:


    — Ми можемо дозволити собі підтримувати обмежену кількість незрячих жінок, бо вони народять зрячих дітей. Ми не можемо дозволити собі підтримувати сліпих чоловіків. У нашому новому світі діти стають набагато важливішими за чоловіків.


    Після того як він перестав говорити, тиша тривала ще кілька секунд, а потім бурмотіння окремих людей швидко переросло в загальний шум.


    Я глянув на Джозеллу. На моє здивування, вона єхидно посміхалася.


    — Що вас розвеселило? — спитав я трохи різко.


    — Здебільшого вирази обличчя людей, — відповіла вона.


    Я змушений був визнати, що вона мала причини посміхатися. Оглянувши зал, я подивився на Майкла. Його очі рухалися від одної частини публіки до іншої, він ніби намагався підсумувати реакцію.


    — Майкл трохи непокоїться, — сказав я.


    — Йому є через що переживати, — відповіла Джозелла, — якби Бріґам Янґ14 зміг досягти успіху в середині ХІХ століття, це була б легка перемога.


    — А ви часом буваєте грубою дівчиною, — сказав я. — Ви що, уже були в курсі цього?


    — Не зовсім, але ж я не така вже й тупа. Крім того, доки вас тут не було, хтось привіз цілий автобус, в якому була більшість цих сліпих дівчат. Усі вони приїхали з якоїсь установи. Я сказала собі: навіщо забирати їх звідти, коли їх тисячі на вулицях? Відповідь була очевидною: а) до того як вони осліпли, вони дістали якусь професійну підготовку; і б) вони всі дівчата. Дійти цих висновків було не надто важко.


    — Гм, — сказав я. — Усе залежить від світогляду. Маю сказати, що мені таке на думку не спало б. А ви…


    — Цс-с, — сказала вона мені, коли в залі стало тихо.


    З місця підвелася якась жінка — дещо молода, висока, темноволоса і рішуча на вигляд. Поки вона чекала, то, здавалося, ледь стримувалася, щоб не заговорити, але пізніше таки заговорила:


    — Чи маємо ми розуміти, — поцікавилася вона з металом у голосі, — чи маємо ми розуміти виступ останнього промовця як заклик до вільного кохання? — а потім сіла на місце, усім своїм виглядом демонструючи рішучу незгоду.


    Доктор Ворлесс пригладив волосся, глянувши на неї.


    — Я думаю, що людина, яка запитала мене, повинна розуміти, що я не згадував кохання взагалі — ані вільне, ані куплене, ані отримане в обмін на щось. Чи не могла б вона висловитися зрозуміліше?


    Жінка знову підвелася.


    — Думаю, що промовець мене зрозумів. Я питаю, чи не натякає він на скасування шлюбного права?


    — Право, яким ми його знаємо, скасоване обставинами. Зараз на нашу долю випало завдання створити ті закони, які підходять для наших умов і, якщо необхідно, контролювати їхнє виконання.


    — Але ж є Божий закон і якісь правила пристойності.


    — Мадам. У Соломона було триста — чи п’ятсот? — дружин, і Бог явно не засуджував його за це. Будь-який мусульманин неухильно продовжує вважати цілком пристойним мати трьох дружин. Це питання місцевих звичаїв. Пізніше ми всі маємо вирішити, якими будуть наші закони в цьому та інших питаннях з тим, щоб вони приносили найбільше користі для цієї спільноти.


    Цей комітет після обговорення вирішив, що якщо ми хочемо встановити новий стан речей і уникнути скочування до варварства — що є істотною загрозою, — ми маємо переконатися, що ті, хто хоче приєднатися до нас, виконуватимуть певні обов’язки.


    Ніхто з нас не збирається повертати умови, які ми втратили. Ми пропонуємо діяльне життя в найкращих умовах, які ми можемо винайти, і щастя, яке буде досягнуте всупереч незгодам. Замість цього ми просимо про готовність та продуктивність. Ми нікого не примушуємо. Вибір за вами. Ті, кому наша пропозиція не подобається, мають повне право іти в інше місце і засновувати окрему спільноту за тими правилами, які їм до вподоби.


    Але я просив би вас дуже уважно подумати, чи маєте ви дозвіл від Бога позбавляти жінку щастя виконувати її природні функції.


    Після цього почалася безладна дискусія, яка скотилася до деталізації та гіпотез, на які тоді ще не було відповідей. Але ніхто не збирався її обривати. Що довше вона тривала, то менш дивною здавалася ця ідея.


    Ми з Джозеллою підійшли до столика, на якому міс Берр розклала свої інструменти. Нам зробили кілька уколів, а потім ми знову сіли, прислухаючись до суперечок.


    — Як ви думаєте, скільки з них вирішать приєднатися? — спитав я її.


    Вона озирнулася навколо.


    — Майже всі — до ранку, — відповіла вона.


    Я засумнівався, адже ще тривали запеклі суперечки. Джозелла сказала:


    — Якби ви були жінкою і вам треба було подумати перед сном годинку або дві, що обрати — дітей та організацію, яка за вами доглядатиме, чи відданість принципам, які цілком ймовірно можуть означати, що у вас не буде ані дітей, ані того, хто вами опікуватиметься — думаю, ви не дуже сумнівалися б. Та й, врешті-решт, більшість жінок хочуть мати дітей — а чоловіки є тим, що доктор Ворлесс міг би назвати місцевим засобом для досягнення цієї мети.


    — Доволі цинічно з вашого боку.


    — Якщо ви справді вважаєте, що це цинічно, то ви, мабуть, дуже сентиментальна людина. Я кажу про реальних жінок, а не про персонажів із журналів та фільмів.


    — О, — сказав я.


    Якийсь час вона задумливо сиділа, а потім поступово почала хмуритися. Нарешті вона мовила:


    — Мене ось що турбує: скількох дітей вони очікують? Я люблю дітей, так, але є певні межі.


    Дебати протривали ще з годину, а потім були припинені. Майкл попросив, щоб список тих, хто хоче приєднатися до його плану, був у його кабінеті до 10-ї ранку. Полковник попросив усіх, хто може водити вантажівки, повідомити йому про це до 7.00, і нарада завершилася.


    Ми з Джозеллою помандрували надвір. Вечір був теплим. Світло на вежі знову з надією світило в небо. Над дахом музею піднявся місяць. Ми знайшли низьку стіну, вилізли на неї і всілися, дивлячись на сад і слухаючи, як шелестить вітерець у гілках дерев. Ми курили майже в повній тиші. Коли я докурив свою сигарету, то викинув недопалка і глибоко вдихнув.


    — Джозелло, — сказав я.


    — Га? — відповіла вона, майже не відриваючись від своїх думок.


    — Джозелло, — знову сказав я. — Я… ммм… про цих дітей. Я… був би, так би мовити, надзвичайно гордий і щасливий, якби вони були і моїми, і твоїми.


    Якусь мить вона сиділа абсолютно спокійно, нічого не кажучи. Потім повернулася до мене. Її світле волосся виблискувало в місячному сяйві, але обличчя й очі були в тіні. Я чекав, у грудях з усіх сил калатало серце — так, що було аж трохи боляче. Вона з дивовижним спокоєм відповіла:


    — Дякую, любий Білле. Я теж була б гордою та щасливою.


    Я зітхнув. Серце не стало битися тихіше, і я побачив, як тремтить моя рука, коли простягнув її до неї. Якусь мить я не міг знайти слів. Але їх знайшла Джозелла. Вона сказала:


    — Але тепер це буде не так просто.


    Мене аж струсонуло.


    — Що ти маєш на увазі? — спитав я.


    Вона відповіла, трохи подумавши:


    — Думаю, що якби я була на місці цих людей, — вона кивнула в бік вежі, — то встановила б правило. Я поділила б нас на групи. І сказала б, що кожен чоловік, який одружиться зі зрячою дівчиною, мусить взяти опіку ще над двома сліпими. Я абсолютно впевнена, що я це зробила б.


    Я витріщився на її обличчя, сховане в тіні.


    — Цього не може бути, — запротестував я.


    — Боюся, що може, Білле.


    — Але ж послухай…


    — Ти не думаєш, що в них може бути в голові якась подібна ідея — хоча б виходячи з того, що вони говорили?


    — Можливо, — погодився я. — Але якщо вони встановлять таке правило, це одна річ. Я не розумію…


    — Ти хочеш сказати, що любиш мене недостатньо сильно, щоб взяти опіку ще над двома іншими жінками?


    Я проковтнув і теж заперечив:


    — Послухай. Це все божевілля. Це неприродно. Що ти пропонуєш…


    Вона підняла руку, зупинивши мене.


    — Просто послухай мене, Білле. Я розумію, що спочатку це звучить трохи приголомшливо, але в цьому немає нічого божевільного. Усе це добре зрозуміло і не дуже просто. Усе це, — вона махнула рукою навколо, — щось змінило в мені. Це ніби побачити все в іншому світлі. І одна з тих речей, які я бачу, — це те, що ті з нас, хто виживе, будуть набагато ближчими одне до одного, більш залежними одне від одного, більше схожими… більше схожими на плем’я, ніж до того.


    Увесь день, поки ми їздили, я бачила нещасних людей, які скоро помруть. І весь час я думала: «Ну а як же милість Божа…» А потім я сказала собі: «Це диво! Я заслуговую на краще не більше, ніж будь-хто з цих людей. Але ж це сталося. І я все ще існую, тож маю виправдати своє право на існування». Якимось чином це змусило мене почуватися ближчою до цих людей, ніж до того. Це змусило мене весь час запитувати себе: чим я можу їм допомогти?


    — Розумієш, ми повинні зробити щось, щоб виправдати це диво, Білле. Я могла бути однією з цих сліпих дівчат; ти міг бути одним з тих чоловіків, які блукають вулицями. Ми небагато можемо зробити. Але якщо ми спробуємо доглянути хоча б за деякими з них, то ми повернемо частину свого боргу — крихітну часточку того, що ми винні. Ти ж розумієш це, Білле?


    Я покрутив цю думку в голові хвилину або більше.


    — Гадаю, — сказав я, — це найдивніший аргумент, який я чув сьогодні — якщо не за все життя. І все ж…


    — І все ж він правильний, чи не так, Білле? Я знаю, що це правильно. Я намагалася поставити себе на місце однієї з цих сліпих дівчат, і я знаю. Ми тримаємо в своїх руках шанс завбільшки з життя, яке могли б мати й вони. Ми дамо їм його як частину нашої вдячності чи просто утримаємося з огляду на забобони, яких нас колись навчали? Ось у чому справа.


    Якусь мить я сидів мовчки. Я анітрохи не сумнівався в тому, що кожне слово Джозелли було щирим. Я думав над долями таких цілеспрямованих та радикальних жінок, як Флоренс Найтінгейл15 та Елізабет Фрай16. З такими жінками нічого не вдієш — і зрештою виявляється, що вони мають рацію.


    — Дуже добре, — сказав я їй. — Якщо ти вважаєш, що так правильно, то так і має бути. Я сподіваюся…


    Вона перервала мене.


    — О, Білле, я знала, що ти мене зрозумієш. О, я така рада, така рада. Ти зробив мене такою щасливою.


    — Сподіваюся… — почав я знову за деякий час.


    Джозелла погладила мою руку.


    — Ти взагалі не повинен турбуватися, милий. Я виберу двох милих, розумних дівчат.


    — О, — тільки й сказав я.


    Ми продовжували сидіти там, на стіні, тримаючись за руки, дивлячись на плямисті дерева, але в темряві вже небагато можна було роздивитися, принаймні з мого боку. Потім у будівлі позаду нас хтось увімкнув грамофон, почувся вальс Штрауса. У цій жвавій музиці, що линула порожнім подвір’ям, було щось болісно ностальгійне. На якусь мить дорога попереду нас перетворилася на примарний бальний зал; усе закрутилося у вихорі барв, а місяць правив за кришталеву люстру.


    Джозелла зіслизнула зі стіни. Вона витягнула руки вперед, її зап’ястя та пальці заколихалися, тіло загойдалося, вона танцювала, легка, мов пушинка, у великому колі місячного світла. Вона обійшла навколо мене, її очі світилися, а руки манили до себе.


    І ми затанцювали — на порозі невідомого майбутнього, під відлуння зниклого минулого.


    
      
        12 6 серпня 1945 року американська авіація вперше в історії людства скинула атомну бомбу на японське місто Хіросіма.

      


      
        13 Інші часи, інші звичаї (франц.).

      


      
        14 Бріґам Янґ (1801—1877) — американський релігійний діяч, другий президент Церкви Ісуса Христа Святих останніх днів (мормони). Також відомий своїм багатоженством.

      


      
        15 Флоренс Найтінгейл (1820—1910) — британська медсестра, організатор і керівник загону санітарок під час Кримської війни.

      


      
        16 Елізабет Фрай (1780—1845) — британська громадська активістка, реформатор тюремної системи Англії, відома як «ангел тюрем».
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    Руйнування планів


    


    Я блукав невідомим, пустельним містом, де зловісно дзвонив дзвін, а похмурий, безплотний голос кричав у порожнечі: «Звір на волі! Стережіться! Звір на волі!» А коли прокинувся, то почув, як справді калатає дзвоник. Це був дзвіночок, металевий голос якого звучав так різко, гучно, різко і приголомшливо, що я не одразу згадав, де перебуваю. Потім, коли я присів, все ще здивований, почулися голоси, які кричали «Пожежа!» Я вистрибнув з-під ковдри в чому був і побіг у коридор. Там пахло димом, було чути тупіт ніг та гупання дверей. Мені здалося, що більшість звуків лунають праворуч від мене, там де калатав дзвіночок та чулися перелякані голоси, тож я повернувся і побіг у той бік. У кінці коридору було трохи видно місячне світло, що потрапляло крізь високі вікна, розсіюючи темряву. Його було цілком достатньо для того, щоб я йшов посередині й не наштовхувався на людей, які рухалися навпомацки, тримаючись за стіни.


    Я дістався сходів. Унизу в залі й досі дзвенів дзвіночок. Я чимдуж побіг сходами крізь дим, що ставав дедалі густішим. Уже біля самого низу я спіткнувся і впав. Туман миттєво став темрявою, в якій хмарою голок спалахнуло світло, і це було все…


    Перше, що я відчув, — головний біль. Потім, розплющивши очі, я побачив яскраве світло. Спочатку воно здалося мені сліпучим, немов прожектор, але коли я розплющив очі ще раз, обережніше, то виявилося, що це звичайнісіньке вікно, до того ж брудне. Я зрозумів, що лежу на ліжку, але сідати і розслідувати далі не став: у голові немов хтось грав на трубі, і це відбивало всіляке бажання рухатися. Тож я тихо лежав, вивчаючи стелю, аж доки не виявив, що мої зап’ястя зв’язані разом.


    Це витягло мене з летаргії, незважаючи на шум у голові. Зв’язали мене дуже акуратно — вправно, міцно, але не боляче. Навколо кожного зап’ястя було намотано кілька витків ізольованого дроту, зав’язаних у складний вузол так, щоб я не міг дотягнутися зубами. Кімната була маленькою і порожньою — окрім ліжка, на якому я лежав, тут не було нічого.


    — Агов! — крикнув я. — Є тут хтось?


    Десь за півхвилини почулося човгання ніг. Двері відчинилися і до кімнати зазирнула голова. Голова була маленька, укрита твідовою кепкою, нижче був стоячий комірець, а обличчя було темним від щетини. Вона була повернута в моєму напрямку, але очі не дивилися просто на мене.


    — Здоров, друже, — доволі привітно сказала голова. — То ти вже при пам’яті? Зажди трохи, зара’ я тобі чаю принесу, — і знову зникла.


    Вказівка почекати була зайвою, але довго чекати не довелося. За кілька хвилин він повернувся і приніс кухоль з чаєм, в якого замість ручки був шматок дроту.


    — Де ти? — сказав він.


    — Просто перед тобою, на ліжку, — відповів я йому.


    Він помацав перед собою лівою рукою, аж доки не знайшов кінець ліжка, а тоді обійшов його і простягнув кухоль.


    — Тримай, приятелю. Смак у нього трохи… дивний, бо Чарлі туди рому крапнув. Але я думаю, ти будеш не проти.


    Я взяв кухоль в нього з рук, тримати його зв’язаними руками було трохи важко. Чай був міцним і солодким, та й рому не пошкодували. Може, смак і був дивний, але на мене він подіяв, як якийсь еліксир життя.


    — Дякую, — сказав я. — Ти чарівник. Мене звати Білл.


    Його, здається, звали Альф.


    — Що сталося, Альфе? Що тут відбувається? — спитав я його.


    Він сів на ліжко, простягнув мені сигарети й сірники. Я взяв одну, прикурив спочатку його сигарету, потім свою і віддав йому пачку.


    — Ось яка справа, друже, — сказав він. — Ти, мабуть, знаєш, що вчора вранці в Університеті було шумно. Може, і ти там був?


    Я сказав йому, що бачив це.


    — Ну так от, після цього цей жартівник, Коукер — це той чувак, який вів розмову — трохи роздратувався. «Га-а-разд, — каже він злобним таким голосом. — Ці гниди самі напросилися. Я з ними намагався чесно поговорити. А тепер хай отримають по заслузі». Ну, ми зустріли ще кількох людей і одну стару, яка ще бачить, ну вони все це й влаштували. Сміливий він хлопець, цей Коукер.


    — Ти хочеш сказати, що він влаштував увесь цей переполох і пожежі ніякої не було? — спитав я.


    — Не сміши мене, яка пожежа! Усе, що вони зробили, — це натягнули дріт, запалили папір та якісь гілки в холі і почали калатати в старий дзвін. Ми розраховували, що першими побіжать зрячі, бо в коридорі трохи світив місяць. Коукер та інший чувак відправляли їх в нокаут, коли вони перечіплялися через дріт, а потім передавали їх нашим хлопцям, і ті вкладали їх у вантажівку. Що може бути простіше.


    — Гм, — сумно сказав я. — Схоже, він спритник, цей Коукер. І скільки ж нас, простаків, потрапило в цю пастку?


    — Я б сказав, що не один десяток, хоча потім виявилося, що п’ять чи шість чоловік — сліпі. Коли ми забили ними всю вантажівку, то втекли і залишили інших там, хай самі розбираються.


    Що б не думав про нас Коукер, було ясно, що Альф не відчуває до нас жодної ворожості. Схоже, він ставився до всієї цієї справи ніби до якогось спорту. Така характеристика виявилася для мене трохи болісною, і я подумки зняв капелюх перед Альфом. Я добре розумів, що на його місці в мене забракло б духу думати про щось як про спорт. Я допив чай і взяв ще одну сигарету.


    — І що планується далі? — спитав я.


    — У Коукера є ідея поділити всіх нас на групи, і в кожній буде один з вас. Ви будете шукати здобич і будете типу очима для решти. Ваше завдання — допомогти нам протриматися, аж доки хтось не прийде і не врятує нас від загибелі.


    — Ясно, — сказав я.


    Він підняв до мене голову. Альф був не дурний. Він вловив у моєму голосі більше, ніж я сам зрозумів.


    — Думаєш, це все надовго? — спитав він.


    — Не знаю. А що Коукер каже?


    Схоже, Коукер не дуже хотів розголошувати деталі. Утім, Альф мав щодо цього власну думку.


    — Якщо ти мене спитаєш, я скажу, що ніхто й не збирається по нас приходити. Якби було кому це робити, то вони вже давно б тут були. Якби це було маленьке містечко, то одна справа. Але ж ми в Лондоні! Ясна річ, сюди б допомога прийшла раніше, ніж будь-куди. Ні, я думаю, що якщо вони й досі не прийшли, це означає, що вони й не прийдуть, бо немає кому. Боже, та хіба ж можна було подумати, що таке станеться!


    Я не сказав нічого. Альф був не з тих, кого можна задобрити підбадьорюванням.


    — Ти теж так думаєш? — спитав він трохи згодом.


    — Справи кепські, — погодився я, — але ще є шанс, що можуть з’явитися люди з-за кордону…


    Він похитав головою.


    — Вони б уже сюди приїхали. І їздили б вулицями на машинах з гучномовцями, вказуючи, що робити. Ні, друже, так і є: немає кому нас рятувати. Це факт.


    Ми трохи помовчали, а потім він додав:


    — Ех, а непогане ж у нас було життя.


    Ми трохи поговорили про минуле. Він працював на різних роботах, кожна з яких мала якесь подвійне дно.


    — Як не крути, а жилося непогано, — підсумував він. — А ти чим займався?


    Я розповів йому. Це не справило на нього враження.


    — А, триффіди. Гидкі створіння, як на мене. Якісь вони несправжні, чи що.


    Більше ми про них і не згадували.


    Альф пішов, залишивши мене на самоті з моїми думками та пачкою його сигарет. Я оглянув все навколо і трохи подумав про плани на майбутнє. Мені було цікаво, як інші сприймуть ці зміни. Особливо Джозелла.


    Я встав з ліжка і підійшов до вікна. Панорама відкривалася жалюгідна. Сходова клітка, оточена прямовисними стінами, облицьованими білою плиткою, що спускалися вниз на чотири поверхи, а над головою — скляний ліхтар. Небагато тут вигадаєш. Альф замкнув за собою двері, але я спробував їх відчинити просто про всяк випадок. Ніщо в цій кімнаті не надихало мене. Вона нагадувала номер у тризірковому готелі, з якого викинули все, крім ліжка.


    Я сів на це ліжко і замислився. Можливо, я успішно впорався б з Альфом, якщо в нього немає ножа. Але ніж в нього може й бути, а це неприємно. Погано, коли сліпий погрожує ножем — він може запросто мене скалічити. Крім того, наявна й інша проблема: я не знав, повз кого ще мені доведеться пройти, поки я вийду з будівлі. Та й Альфові я не хотів заподіяти жодної шкоди. Здається, мудріше дочекатися слушної нагоди — тієї, якою може скористатися зрячий серед сліпих.


    За годину Альф повернувся з тарілкою їжі, ложкою та кухликом чаю.


    — Трохи незручно буде їсти, — вибачився він. — Але мені сказали — ніяких ножів та виделок. Тому такі от справи.


    За їжею я розпитав його про інших. Він небагато міг розповісти, бо не знав імен, але я дізнався, що серед тих, кого привезли, були і жінки, і чоловіки. Після трапези мене залишили самого на кілька годин, і я вирішив, що краще провести їх, виспавшись і позбувшись головного болю.


    Коли Альф знову з’явився з їжею і незмінним кухликом чаю, разом з ним був чоловік, якого він називав Коукером. Тепер він мав більш втомлений вигляд, ніж тоді, коли я бачив його востаннє. Під пахвою він тримав стос паперів. Він подивився на мене, оцінюючи.


    — Ви вже знаєте, в чому справа? — спитав він.


    — Альф мені розповів, — зізнався я.


    — Добре, — він кинув папери на ліжко, підняв верхній і я побачив, що це план вулиць Великого Лондона. Він вказав на територію, що охоплювала частину Гемпстеда та Свісс-Котедж, старанно обведену синім олівцем.


    — Це ваш район, — сказав він. — Ваша група працює всередині цього району і більше ніде. Не можна, щоб усі групи полювали на ту саму здобич. Ваше завдання — знайти їжу в цьому районі й переконатися, що ваша група отримала її та інші речі, які їм потрібні. Зрозуміли?


    — А якщо ні? — сказав я, дивлячись на нього.


    — Ну тоді вони залишаться голодні. А якщо це станеться, усе може закінчитися для вас дуже погано. Деякі хлопці — гарячі голови, та й робимо ми все це не задля розваги. Тож поводьтеся обережніше. Завтра ми відвеземо вас туди на вантажівках разом з вашою групою. Після цього вашим завданням буде підтримувати їх доти, доки хтось не прийде і не наведе лад.


    — А якщо ніхто не прийде? — запитав я.


    — Хтось має прийти, — сказав він похмуро. — Хай там як, це ваша робота. І пам’ятайте: тримайтеся свого району.


    Я зупинив його, коли він вже був на порозі.


    — Міс Плейтон теж тут? — спитав я.


    — Я не знаю ваших імен, — відповів він.


    — Білявка, на зріст п’ять футів і шість або сім дюймів, сіро-блакитні очі, — не вгавав я.


    — Тут є дівчина такого зросту, блондинка. Але я не дивився їй в очі. У мене є й важливіші справи, — відповів він і пішов.


    Я взявся за мапу. Виділений район мені не дуже сподобався. Так, частину його займало передмістя з чистим повітрям, але за цих обставин набагато більше користі було б від району з доками та пакгаузами. Навряд чи в цьому кварталі були якісь значні склади. Але «приз не може дістатися всім», як сказав би Альф, та й у будь-якому випадку в мене не було намірів залишатися тут довше, ніж потрібно.


    Коли Альф з’явився знову, я запитав його, чи не міг би він передати записку для Джозелли. Він похитав головою.


    — Вибач, друже, але це заборонено.


    Я пообіцяв йому, що там не буде нічого небезпечного, але він був непохитним. Та я його ні в чому не звинувачував. Він не мав жодних підстав мені довіряти і не міг прочитати записку, щоб переконатися, що вона безпечна, як я його переконував. Крім того, в мене не було ні олівця, ні паперу, тож я відмовився від цієї ідеї. Після наполегливих прохань він погодився дати їй знати, що я тут і дізнатися, куди її відправлять. Йому не дуже хотілося це робити, але він змушений був погодитися, що якщо ситуація хоч трохи владнається, то мені буде легше її знайти, бо я знатиму, звідки починати пошуки.


    Після цього я трохи подумав про компанію, з якою тепер мав бути разом.


    Проблема полягала в тому, що я не був цілковито налаштований на жоден курс. В усьому була винна проклята здатність бачити речі з двох точок зору. Я розумів здоровий глузд і перспективний підхід, що його пропонували Майкл Бідлі та його команда. Якби вони почали свою справу, то ми з Джозеллою без вагань поїхали б з ними і працювали разом — хоч я й розумів, що мені було б нелегко. Мене важко повністю переконати, що з кораблем, який тоне, нічого не вдієш, і я ніколи не був би впевнений, чи правильно обґрунтував свій вибір. Якщо ж жодної можливості організованого порятунку не було, то їхня пропозиція — це розумний варіант. Але, на жаль, розум — не єдине, чим керується людина. Я стикнувся з тими самими упередженнями, про які старий доктор казав, що їх важко подолати. Він мав цілковиту рацію: прийняти нові принципи дуже важко. Якби, наприклад, сталося диво і надійшла якась допомога, я розумію, що почувався б останньою сволотою через те, що втік, байдуже з яких мотивів, і як зневажав би себе та інших за те, що ми не залишились у Лондоні, щоб допомагати іншим якомога довше.


    Але з іншого боку, якби допомоги не було, як би я почувався, зрозумівши, що змарнував час та сили, в той час як інші, розумніші люди взялися за порятунок ще тоді, коли ситуація була не настільки кепською?


    Я розумів, що повинен остаточно вибрати правильний курс і триматися його. Але не міг. Я вагався. Так минуло кілька годин, і я заснув, все ще вагаючись.


    Не було жодного способу дізнатися, яке рішення прийняла Джозелла. Я не отримав від неї жодних повідомлень. Але цього вечора до мене ще раз засунув свою голову Альф. Його інформація була короткою.


    — Вестмінстер, — сказав він. — Господи! Не думаю, що ця група знайде багато їдла в будівлях парламенту.


    


    *


    


    Наступного дня Альф розбудив мене рано-вранці. Разом з ним прийшов підозрілий здоровило, який занадто демонстративно крутив у руках м’ясницький ніж. Альф підійшов і кинув на ліжко купу одягу. Його компаньйон зачинив двері й сперся на них, кидаючи хитрі погляди і граючись з ножем.


    — Дай-но нам свої руки, друже, — сказав Альф.


    Я простягнув руки. Він намацав дріт на зап’ястях і розрізав його кусачками.


    — А тепер просто вдягнися, друже, — сказав він, відступаючи.


    Я вдягнувся під пильним поглядом різуна, який стежив за кожним моїм рухом, мов яструб. Коли я завершив, Альф дістав наручники.


    — Залишилося тільки це, — сказав він.


    Я завагався. Чоловік біля дверей перестав спиратися на них і наставив ніж трохи вперед. Цей момент його явно зацікавив. Я вирішив, що зараз не час щось пробувати, і простягнув зап’ястя. Альф намацав їх і наклав наручники. Потім вийшов і приніс сніданок.


    Майже за дві години після того з’явився інший чоловік, який теж тримав ніж на виду. Він махнув ним у бік дверей.


    — Ходімо, — сказав він. Це було єдине слово, яке я від нього почув.


    Згадка про ніж викликала неприємне відчуття в моїй спині, і з цим відчуттям я спустився вниз сходами і перетнув хол. На вулиці нас чекали дві вантажівки з людьми. Біля заднього борту однієї з них стояв Коукер з двома компаньйонами. Кивком голови він покликав мене до себе. Не кажучи ні слова, він просунув ланцюг в мене між руками. До обох кінців цього ланцюга були прив’язані ремені. Один був обмотаний навколо лівого зап’ястя дужого сліпого чоловіка, який стояв біля Коукера, а другий він прикріпив до правого зап’ястя такого ж здоровили, тож я опинився між ними. З ними в мене не було жодних шансів.


    — На вашому місці я не робив би ніяких дурниць, — порадив мені Коукер. — Поводьтеся з ними чемно, і вони віддячать вам тим самим.


    Наша трійця незграбно залізла на борт вантажівки, і обидві машини рушили.


    Ми зупинились і висадилися десь біля Свісс-Котеджа. У полі зору було близько двадцяти людей, які безцільно блукали вздовж стічних канав. Почувши звук двигунів, всі вони повернулися в наш бік з недовірливими поглядами, і почали одночасно з надією і криками рухатися до нас, ніби були частинами одного механізму. Водії крикнули нам, щоб ми розібралися з ними. Потім трохи від’їхали назад, розвернулися і з гуркотом поїхали в тому напрямку, звідки приїхали. Люди, які сходилися до нас, зупинилися. Один або двоє щось прокричали вслід вантажівкам; решта, втративши надію, мовчки розвернулася і продовжила блукати далі. За п’ятдесят ярдів від нас стояла жінка; її охопила істерика і вона почала битися головою об стіну. Я відчув, як мене нудить.


    Я повернувся до своїх компаньйонів.


    — Ну, чого ви хочете для початку? — спитав я їх.


    — Житло, — сказав один. — Нам потрібно якесь місце, де можна було б подрімати.


    Я подумав, що це треба зробити хоча б для них. Не можна було просто втекти і кинути їх напризволяще. Раз ми вже просунулися аж сюди, то потрібно було знайти їм якийсь центр, щось на кшталт штаб-квартири, і почати працювати. Це мало бути місце, де можна було приймати здобич, складати її, годуватися і якось жити всією групою. Я порахував людей. Їх було п’ятдесят дві особи, чотирнадцять з них — жінки. Найкращим варіантом видавалося знайти готель. Це дозволило б уникнути проблем з ліжками та постільною білизною.


    Місце, яке ми знайшли, виявилося одним зі славетних пансіонатів, що складалися з чотирьох будинків у вікторіанському стилі, з’єднаних разом. Тут було більше місця, ніж ми потребували. Коли ми зайшли туди, там уже було з півдюжини людей. Одному Богові відомо, що сталося з рештою. Ті, хто залишився, перелякано тулилися в одному з салонів — старий, стара (яка, як виявилося, була головною), чоловік середнього віку і троє дівчат. У головної ще вистачило духу, щоб зібратися і почати погрожувати, але впевненості, попри всі її суворі манери, в ній було мало. Старий спробував підтримати її, трохи поблефувавши. Інші мовчали, нервово повернувши до нас свої обличчя.


    Я пояснив, що ми в’їжджаємо. Якщо їм це не подобається, вони можуть бути вільні; якщо ж вони воліють залишитися і розділити порівну те, що мають, то теж можуть це зробити. Вони були невдоволені. Їхня реакція дозволяла припустити, що десь тут лежать приховані запаси, якими вони не надто прагнуть ділитися. Коли ж вони зрозуміли, що ми хочемо зробити ще більші запаси, їхнє ставлення суттєво змінилося, і вони приготувалися мати для себе з цього вигоду.


    


    *


    


    Я вирішив, що маю залишитися хоча б на день-два, щоб допомогти групі облаштуватися. Гадаю, що Джозелла поставилася до своєї групи так само. Винахідливий чоловік цей Коукер: пошив нас у дурні й змусив віддуватися за інших. Але потім я вже викручуся і приєднаюся до неї.


    Протягом наступних двох днів ми систематично працювали, займаючись більшими крамницями — здебільшого торговими мережами, і при цьому не надто великими. Майже скрізь перед нами вже встигли побувати інші. Вітрини крамниць були пошкоджені. Вікна розбиті, підлога засмічена напіввідкритими банками та упаковками з розлитим вмістом, що розчарував шукачів; тепер це все стало липкою та смердючою масою, що лежала посеред розбитого скла. Але зазвичай ці втрати були невеликими, а збитки — поверховими, і всередині крамниці або поза нею ми знаходили непошкоджені більші ящики.


    Сліпим було дуже важко піднімати, носити важкі ящики і ставити їх на ручні візки. Не легше було й завозити їх до будівлі та складати. Але з часом вони навчилися з цим вправлятися.


    Найпроблемнішим фактором була потреба в моїй присутності. Доки я не спрямовував роботу, вона практично не рухалася. Неможливо було використовувати більше однієї робочої групи одночасно, хоча ми могли б організувати дванадцятку. Так само нічого не відбувалося і в готелі, доки я працював разом зі своїми пошуковими загонами. Мало того, доки я обстежував та розвідував район — інші марнували час. Двоє зрячих людей могли б зробити вдвічі, а то й набагато більше роботи.


    Від самого початку я був настільки зайнятий протягом дня, що не міг думати ні про що, крім поточних справ, а ввечері був настільки втомлений, що хотів лише спати. Я знову й знову казав собі: «Завтра ввечері. Я поставлю їх на ноги, щоб вони могли хоча б трохи протриматися. А потім вже втечу звідси і знайду Джозеллу».


    Це звучало нормально, але щодня наставало завтра і зробити це ставало все важче.


    Деякі з них почали потроху вчитися, але все одно без моєї присутності не відбувалося практично нічого, починаючи від пошуку й закінчуючи відкриванням банок. Здавалося, що потреба в мені не меншає, а навпаки більшає.


    Їхньої провини в цьому не було. Але це ускладнювало ситуацію. Дехто з них працював щосили. Я лише змушений був спостерігати за ними, відчуваючи, що підло втекти і кинути їх для мене стає все важче. Кілька разів на день я проклинав чоловіка на ім’я Коукер за те, що він вплутав мене в цю ситуацію, але це не допомагало розв’язати проблему. Усе, що мені залишалося, — це хіба що запитувати себе, чим це все може закінчитися…


    Перше передчуття (хоча я навряд чи вважав його таким) з’явилося в мене четвертого чи п’ятого ранку, коли ми знову збиралися на пошуки. Якась жінка з другого поверху крикнула, що нагорі є двоє хворих — як їй здалося, у дуже поганому стані.


    Моїм вартовим це не сподобалося.


    — Послухайте, — сказав я їм, — з мене вже досить цього ланцюга. Без нього було б набагато краще.


    — А, ти вже надумав вислизнути і втекти до свого старого кодла? — сказав хтось.


    — Я вас не дурю, — сказав я. — Я міг би позбутися цієї пари горил-аматорів хоч вдень, хоч вночі. Але я цього не зробив, бо нічого проти них не маю — хіба тільки вони є для мене парою тупуватих незручностей…


    — Еее… — почав протестувати один з моїх вартових.


    — Але, — продовжив я, — якщо вони не дозволять мені глянути, що сталося з цими людьми, то можуть очікувати, що я позбудуся їх будь-якої хвилини, починаючи відтепер.


    Ці двоє поступилися здоровому глузду, але коли ми зайшли до кімнати, то намагалися триматися подалі, наскільки це дозволяв ланцюг. Постраждалими виявилися двоє чоловіків — один молодий, другий середнього віку. Обидва мали високу температуру і скаржилися на сильний біль у кишечнику. Я не дуже знався на таких речах, але мені й не треба було багато знати, щоб занепокоїтися. Я не придумав нічого, окрім як перенести їх до порожнього будинку неподалік, і сказав одній з жінок опікуватися ними якомога краще.


    Так почався день невдач. Наступна з цих невдач, зовсім іншого характеру, сталася приблизно опівдні.


    Ми обчистили більшість продовольчих крамниць, що були поблизу, і я вирішив трохи розширити радіус пошуків. З того, що я пам’ятав про околиці, я вважав, що ми маємо знайти ще одну торгову вулицю за півмилі на північ, тож я повів свою групу тим шляхом. Крамницю ми там знайшли, але разом з нею й дещо інше.


    Коли ми завернули за ріг, я зупинився. Попереду одного з продуктових магазинів група людей вивозила ящики і складала їх до вантажівки. Якби не інший автомобіль, їх можна було б сплутати з моєю власною групою. Я зупинив свою групу, де було чоловік двадцять, щоб подумати, як нам бути далі. Я схилявся до того, щоб відійти та уникнути можливих проблем, знайшовши іншу крамницю; не було сенсу вступати в конфлікт, адже в різних крамницях було ще чимало продуктів, які можна було взяти, маючи достатню організацію. Та першим прийняв рішення не я. Доки я вагався, з дверей крамниці впевнено вийшов рудий юнак. Він був зрячим, у цьому не було жодних сумнівів, як і в тому, що він нас побачив.


    Він не поділяв моєї нерішучості й швидко засунув руку до кишені. Наступної миті в стіну поруч зі мною врізалася куля.


    Ненадовго виникла німа сцена. І мої, і його люди дивилися одне на одного своїми незрячими очима, намагаючись зрозуміти, що відбувається. Потім він знову вистрелив. Мабуть, він цілився в мене, але куля влучила в чоловіка ліворуч. Той буркнув, ніби був здивований і з якимось зітханням впав на землю. Я сховався за ріг, потягнувши за собою іншого вартового.


    — Швидше, — сказав я йому. — Давай ключа від наручників. У такому стані я нічого не зроблю.


    Він лише посміхнувся, ніби все зрозумів. Це була людина однієї ідеї.


    — Ага, — сказав він. — Утекти захотів. Мене не обдуриш.


    — Заради Бога… От клятий блазень, — сказав я, підтягуючи до себе на ланцюгу тіло першого вартового, щоб мати більший радіус дій.


    Цей дурень почав сперечатися. Одному Богові відомо, які хитрощі він приписував мені, ворушачи своїми дурними мізками. Тепер вже ланцюг був достатньо ослаблений, щоб я міг підняти руки. Я стукнув його по голові обома кулаками, і він сповз по стіні. Цей удар позбавив його аргументів. Ключ я знайшов у бічній кишені.


    — Слухайте сюди, — сказав я іншим. — Розвертайтеся і йдіть прямо. Не відділяйтеся від групи або теж дістанете кулю. А тепер ворушіться.


    Я відімкнув один браслет, позбувся ланцюга і переліз через стіну до чийогось саду. Там я припав до землі і відстебнув другий браслет. Потім я обережно, оглядаючись, рушив до дальнього кінця стіни. Юнак з пістолетом не став бігти за нами, чого можна було очікувати. Він ще був разом зі своєю групою, роздаючи їм вказівки. І тут я подумав: а навіщо йому поспішати? Ми від нього не відстрілювалися, тож він, мабуть, подумав, що ми неозброєні, і не зможемо швидко втекти.


    Роздавши вказівки, він упевнено вийшов на дорогу, щоб зручніше було бачити відступ нашої групи, і почав рухатися за ними. На розі він зупинився, глянув на двох моїх вартових, що лежали на землі. Мабуть, ланцюг навів його на думку, що один з них був очами нашої банди, бо він поклав пістолет у кишеню і, не кваплячись, подався за рештою.


    Це було не те, чого я очікував, і мені знадобилася хвилина, щоб зрозуміти його задум. Потім я здогадався, що для нього найвигідніше було простежити за групою, щоб виявити нашу штаб-квартиру і побачити, яку здобич він там зможе захопити. Мушу визнати, що визначати вдалі можливості він міг набагато швидше за мене, або краще продумував це заздалегідь. Я був радий, що сказав своїй групі йти прямо. Радше за все, вони вже втомилися, але я розраховував, що ніхто з них не зможе знайти дороги назад до готелю, а отже, і привести його туди. Якщо вони триматимуться разом, я зможу зібрати їх пізніше без особливих труднощів. Найголовніше — вирішити, що робити з чоловіком, у якого пістолет і який не проти ним скористатися.


    У деяких частинах світу можна зайти до першого-ліпшого будинку і знайти там зручну вогнепальну зброю. На жаль, Гемпстед до таких місць не належав — це було респектабельне передмістя. Мабуть, десь тут можна було знайти мисливську рушницю, але на неї довелося б пополювати. Єдине, що мені спало на думку, — це тримати його в полі зору, вичікуючи, доки випаде нагода з ним розібратися. Я зламав гілку, знову переліз через стіну й пішов уздовж бордюру, сподіваючись, що мене не відрізнити від сотень сліпих, які так само блукали вулицями.


    Протягом певного відрізку дорога була прямою. Рудий юнак був ярдів за п’ятдесят від мене, а моя група — ще за п’ятдесят ярдів попереду нього. Ми йшли так десь із півмилі. Я відчув полегшення, побачивши, що ніхто з передньої групи не проявив жодного наміру звернути на дорогу, що вела до нашої бази. Я вже почав думати, скільки вони пройдуть, перш ніж зрозуміють, що зайшли достатньо далеко, як сталася неочікувана пригода. Один чоловік, який відставав від решти, зупинився. Він кинув палицю і схопився руками за живіт, а потім впав на землю і став качатися від болю. Інші не стали зупинятися заради нього. Вони мали чути його стогони, але, мабуть, не знали, що він з їхньої групи.


    Юнак глянув на нього і завагався. Він змінив свій курс і підійшов ближче, придивляючись до скорченої постаті. Зупинившись за кілька футів від чоловіка, він став, пильно дивлячись на нього. Приблизно з чверть хвилини він обережно роздивлявся хворого. Потім повільно, але цілком свідомо, витягнув з кишені пістолет і вистрелив йому в голову.


    Почувши звук пострілу, група зупинилася. Те саме зробив і я. Юнак навіть не намагався наближатися до них — схоже, він взагалі втратив до них інтерес. Він розвернувся і пішов назад посередині дороги. Я згадав про свою роль і, стукаючи палицею, почав рухатися вперед. Він пройшов повз, не звернувши на мене жодної уваги, але я встиг побачити його обличчя: воно було занепокоєним та похмурим… Я продовжив іти, аж доки він не відійшов на безпечну відстань, а тоді вже поспішив до групи. Зупинившись через постріл, вони сперечалися, йти далі чи ні.


    Я перервав цю суперечку, сказавши, що тепер мені вже не заважають мої безголові вартові й ми зробимо по-іншому. Я заберу вантажівку, приїду хвилин за десять і відвезу їх на базу.


    Звістка про нову організовану групу змусила нас тривожитися, але наше місце виявилося невикритим. Єдині новини, які мали для нас ті, хто залишався, — це те, що ще двоє чоловіків та жінка страждають від болю в животі, і їх віднесли до іншого будинку.


    Ми зробили все, що могли, для того, аби інші могли оборонятися від мародерів, доки мене не буде. Потім я взяв нову групу і ми знову поїхали вантажівкою — цього разу в іншому напрямку.


    Я згадав, що раніше, коли я приїздив на Гемпстедську пустку, то часто виходив на автовокзалі, де була купа маленьких крамничок та крамниць. За допомогою плану вулиць я доволі легко знайшов це місце, а знайшовши, виявив, що воно, на диво, ціле. Якщо не зважати на три чи чотири розбиті вікна, то весь цей район мав такий вигляд, ніби його закрили на вихідні.


    Але були й відмінності. По-перше, над цією місцевістю ще ніколи не нависала така тиша — ані в будні, ані в неділю. Крім того, на вулиці вже лежало кілька трупів. До цього часу ми вже достатньо призвичаїлися до них і звертали мало уваги. Насправді, мене здивувало, що людей так мало, але потім я дійшов висновку, що більшість з них знайшла якийсь притулок або зі страху, або через те, що заслабла пізніше. Це була одна з причин, чому ні в кого не виникало бажання заходити до житлових будинків.


    Я зупинив вантажівку перед продовольчою крамницею і прислухався кілька секунд. Тиша накрила нас, немов ковдра. Жодна паличка не стукала об землю, і жодна людина не з’являлася в полі зору. Нічого не рухалося.


    — Добре, — сказав я. — Висаджуйтеся, хлопці.


    Замкнені двері крамниці швидко відчинилися під нашим напором. Усередині були охайні ряди діжок з маслом, сири, шматки бекону, ящики з цукром і купа інших продуктів. Я сказав групі братися до роботи. Тепер вони вже навчилися працювати і були набагато вправнішими, тож я міг залишити їх самих і обстежити задню частину крамниці, а потім спуститися в підвал.


    Я вже був унизу і вивчав вміст ящиків, коли почув крики десь ззовні. Десь наді мною голосно затупотіли чоботи. Один чоловік впав у підвал через люк, вдарившись головою. Він не рухався і не подавав жодних звуків. Я здригнувся від думки, що там, мабуть, зав’язалася бійка з іншою бандою. Переступивши через тіло чоловіка, я обережно піднявся схожими на драбину сходами, тримаючи одну руку над головою для захисту.


    Спочатку я побачив купу чобіт, що човгали в неприємній близькості від мене і задкували до люка. Я встиг швидко ухилитися від них, мало не діставши по голові. Потім піднявся якраз вчасно: у цей момент розбилося скло вітрини, і разом з ним з вулиці впало троє чоловіків. Над ними захльоскав довгий зелений батіг, що зачепив одного з лежачих. Двоє інших, спотикаючись, пробралися вглиб крамниці. Вони відтіснили назад решту, і у відкритий люк звалилося ще двоє.


    Вистачило одного лише погляду на цей батіг, аби зрозуміти, що сталося. За останні кілька днів я майже забув про триффідів. Залізши на якийсь ящик, я зміг глянути над головами людей. У полі зору було три триффіди: один стояв на дорозі й ще двоє — ближче, на бруківці. На вулиці, не рухаючись, лежали четверо людей. Тепер я зрозумів, чому ці крамниці залишилися цілими і чому на пустищі не було людей. Я одразу ж вилаяв себе за те, що не придивився уважніше до трупів, що лежали на дорозі. Один лише погляд на слід від жала був би достатнім попередженням про небезпеку.


    — Не рухайтеся! — крикнув я. — Стійте на місці.


    Я скочив з ящика, відштовхнув двох чоловіків, які стояли на відчиненій кришці люка і зачинив її.


    — Там ззаду є двері, — сказав я їм. — А тепер заспокойтеся.


    Спочатку ці двоє заспокоїлися. Але потім триффід зі свистом просунув своє жало крізь розбиту вітрину. Один чоловік з криком впав на підлогу. Решта запанікувала і кинулася тікати, збивши мене з ніг. У дверях почалася тиснява. За нашими спинами ще двічі хльоснуло жало, перш ніж ми опинилися в безпеці.


    У задній кімнаті я озирнувся, відхекуючись. Нас було семеро.


    Я повернувся до дверей. Задня частина крамниці була поза межами досяжності триффідів, доки вони залишалися на вулиці. Я зміг дістатися до кришки люка і підняти її. Звідти висунулися двоє людей, які впали туди після того, як я виліз. Один з них колисав зламану руку, другий був просто в синцях і лаявся.


    За межами задньої кімнати було невеличке подвір’я, оточене восьмифутовою цегляною стіною з дверцятами. Я став обережнішим.


    Замість того щоб іти просто до дверей, я заліз на дах прибудови, щоб роздивитися околиці. Ці двері, наскільки я бачив, вели до вузької алеї, що йшла через усю довжину блока. Вона була порожньою.


    Але з дальнього боку за стіною, що, схоже, була межею з садами приватних будинків, я помітив серед кущів верхівки двох триффідів. Їх могло бути більше. Стіна з того боку була нижче, і їхня висота дозволяла їм діставати жалами через алею. Я пояснив це своїм людям.


    — От кляті тварюки, — сказав один з них. — Завжди ненавидів цих вилупків.


    Я продовжив огляд. Сусідня будівля з північного боку виявилася службою прокату автомобілів, на території якої ще залишилося три машини. Перевести групу через дві проміжні стіни, особливо чоловіка зі зламаною рукою, було дуже важко, але нам це вдалося. Якимось чином я зміг ще запакувати усіх до величезного «даймлера». Коли ми всілися, я відчинив ворота і побіг назад до машини.


    Триффіди зреагували швидко. Унікальна чутливість до звуків підказала їм, що щось сталося. Коли ми виїхали з воріт, кілька з них уже встигли підкрастися до входу. У наш бік захльоскали жала, які лише марно стукали об зачинені вікна. Я різко розвернувся, збив одного триффіда на землю і переїхав. Потім, зробивши околиці трохи чистішими, ми виїхали на дорогу.


    


    *


    


    Вечір того дня став для мене найгіршим з самого початку катастрофи. Вільний від двох вартових, я зайняв невеличку кімнату, де міг побути на самоті. Я поставив на камінній полиці шість свічок, запалив їх і довго сидів у кріслі, обдумуючи наше становище. Повернувшись, ми побачили, що один з двох хворих уже помер, а другий був явно при смерті. Крім того, з’явилося ще чотири хворих. Коли ми закінчили вечеряти — ще двоє. Я й гадки не мав, у чому причина хвороби. Враховуючи відсутність лікарів і те, як розгорталися події, це могло бути що завгодно. Я подумав про черевний тиф, але мої туманні уявлення про інкубаційний період підказували, що це не так — утім, якби я й знав напевне, це не мало великого значення. Усе, що я знав про цю хворобу, — це те, що вона настільки бридка, що змусила рудого хлопця скористатися пістолетом і відбила в нього бажання стежити за нашою групою.


    Я почав замислюватися: чи не зробив я своїй групі ведмежу послугу з самого початку? Мені вдалося зберегти їхні життя, але я розмістив їх між бандою-конкурентом з одного боку та триффідами, що вторгаються з Гемпстед-Гіт, — з другого. Тепер ще й ця хвороба. І все, чого вдалося досягти — це лише ненадовго відстрочити голод.


    Я не знав, як мені вийти з цієї ситуації.


    Потім я згадав про Джозеллу. Мабуть, в її районі відбувалися ті самі, а може, й ще гірші речі.


    Я зловив себе на тому, що знову думаю про Майкла Бідлі та його групу. Ще тоді я знав, що вони чинять логічно, а тепер подумав, що, мабуть, вони проявили й справжню гуманність. Вони зрозуміли, що рятувати всіх — безнадійна справа; краще спробувати врятувати жменьку людей. Дати іншим марні надії — це не набагато краще за жорстокість.


    Крім того, були ми самі. Якщо взагалі існувала якась мета, то для чого нас берегли? Невже просто для того, щоб ми марнували свої сили на виконання жалюгідних завдань?


    Я вирішив, що завтра відправлюся на пошуки Джозелли і ми розберемося в цьому разом…


    На дверях клацнув замок. Потім вони повільно відчинилися.


    — Хто там? — спитав я.


    — А, це ви, — почувся дівочий голос.


    Вона зайшла, зачинивши за собою двері.


    — Чого ви хочете? — спитав я.


    Вона була високою і стрункою. На вигляд менше двадцяти. Волосся трохи кучеряве, каштанового кольору. Вона була тиха, але її не можна було не помітити — щось таке було в її фігурі та рисах обличчя. Вона визначила моє розташування за рухами та голосом. Якби її золотисто-карі очі не дивилися на моє ліве плече, я був би впевнений, що вона вивчає мене.


    Вона відповіла не одразу. У її поведінці відчувалася якась нерішучість, що, схоже, не дуже їй пасувала. Я чекав, доки вона почне говорити. В мене ніби щось застрягло в горлі. Розумієте, вона була молодою і вродливою. Усе життя мало бути перед нею, і, можливо, це було б чудове життя… А хіба молодість і краса не викликають трохи суму за будь-яких обставин?


    — Ви збираєтеся втекти звідси? — запитала вона тихо. Це було наполовину питання, наполовину твердження, що звучало трохи невпевнено.


    — Я цього ніколи не казав, — заперечив я.


    — Так, — погодилася вона. — Але це кажуть інші, і вони мають рацію, чи не так?


    Я нічого на це не відповів. Вона вела далі:


    — Ви не можете. Ви не можете їх отак кинути. Ви їм потрібні.


    — Від мене тут жодної користі, — відповів я. — Усі надії марні.


    — А якщо виявиться, що ні?


    — Не в цьому випадку. Якби була якась надія на порятунок, ми б уже про це довідалися.


    — А якби це врешті-решт сталося, а ви просто кинули нас?


    — Гадаєте, я про це не думав? Кажу вам, від мене тут жодної користі. Я тут наче ліки, які вводять пацієнтові, аби він протримався трохи довше. Але від цього він не видужає, це лише відстрочить його смерть.


    Вона замовкла на кілька секунд. А потім невпевнено сказала:


    — Життя — дуже цінна річ. Навіть таке життя, — вона майже втратила самовладання.


    Я не міг нічого сказати. Вона взяла себе в руки.


    — Ви можете підтримувати нас. Завжди є шанс — просто шанс, що щось може статися, навіть зараз.


    Я вже сказав, що думав про це, тож не став повторювати.


    — Це так важко, — сказала вона, ніби думаючи вголос. — Якби ж я тільки могла бачити вас… Але тоді, звичайно, я могла б… Ви молодий? З голосу здається, що так.


    — Мені близько тридцяти, — відповів я. — І я дуже звичайний.


    — А мені вісімнадцять. Коли з’явилася комета, у мене був день народження.


    Я не знав, що сказати; усе, що спадало на думку, здавалося жорстоким. Пауза затягнулася. Я бачив, як вона стиснула руки. Потім вона опустила їх, кісточки пальців були абсолютно білими. Здавалося, що вона хоче щось сказати, але не може.


    — Що? — сказав я їй. — Що я можу зробити, окрім як трохи продовжити це?


    Вона закусила губу, а потім сказала:


    — Вони… вони сказали, що, мабуть, ви самотній, — сказала вона. — Я подумала, що якби у вас, — її голос затнувся, а кісточки пальців ще трохи побіліли, — можливо, якби у вас був хтось… я маю на увазі, хтось тут, то, може, ви б не захотіли залишати нас. Можливо, ви залишилися б з нами?


    — О Боже, — тихо вимовив я.


    Я глянув на неї. Вона стояла випроставшись, її губи трохи тремтіли. А мали ж бути кавалери, які зі шкіри вилазили, домагаючись бодай найменшої її усмішки. Вона мала б бути щасливою та безтурботною на якийсь час, а потім щасливою від турботи. Життя мало зачаровувати її, а кохання п’янити своєю ніжністю…


    — Ви б добре ставилися до мене, чи не так? — сказала вона. — Розумієте, у мене немає…


    — Припиніть! Припиніть це! — сказав я. — Ви не повинні мені цього говорити. А тепер, будь ласка, йдіть.


    Але вона не йшла. Вона стояла і дивилася на мене очима, які мене не бачили.


    — Йдіть! — повторив я.


    Я не зміг витримати її докору. Вона просто була собою — одним з тисяч зруйнованих молодих життів…


    — Я ж знаю, що ви зараз плачете! — сказала вона.


    — Йдіть! Заради Бога, йдіть! — сказав я.


    Вона завагалася, потім повернулася і навпомацки рушила до дверей. Коли вона вже виходила, я сказав:


    — Можете сказати їм, що я залишаюся.


    


    *


    


    Перше, що я відчув, прокинувшись наступного ранку, — це неприємний запах. Я вже й раніше чув його то тут, то там, але, на щастя, погода була прохолодною. Але тепер я виявив, що трохи проспав і день трохи тепліший. Я не буду детально описувати цей запах: той, хто його чув, ніколи його не забуде, а для решти його важко описати. Він ішов від кожного міста й містечка цілими тижнями, і мандрував з кожним вітром. Коли я прокинувся того ранку, цей запах переконав мене, що кінець настав. Смерть — це просто моторошний кінець життя, руйнування того, що вже віджило.


    Кілька хвилин я лежав у роздумах. Єдине, що потрібно було зараз зробити, — це посадити мою групу до вантажівок й по черзі відвезти їх за місто. Але що робити з запасами, які ми зібрали? Їх теж потрібно завантажити і взяти з собою, а я єдиний, хто може сидіти за кермом… На це пішли б дні — якби, звичайно, у мене були ці дні…


    Після цього я подумав про те, що відбувається зараз в будинку. У ньому було напрочуд тихо. Прислухавшись, я почув стогін у іншій кімнаті. Стривожений, я підскочив з ліжка і швидко одягнувся. На сходах я знову прислухався. У будинку було тихо, ніхто не човгав ногами. У мене одразу виникло бридке відчуття, ніби історія повторюється і я знову опинився у лікарні.


    — Агов! Є тут хтось? — крикнув я.


    Кілька голосів відгукнулися. Я відчинив найближчі двері. Там лежав якийсь чоловік; він був у дуже поганому стані й вже марив. Тут я нічим не міг зарадити. Я знову зачинив двері.


    Мої кроки голосно звучали на дерев’яних сходах. З наступного поверху почувся жіночий голос:


    — Білле! Білле!


    Вона лежала в ліжку в маленькій кімнаті, ця дівчина, яка приходила побачити мене минулої ночі. Вона повернула голову, коли я зайшов. Я зрозумів, що вона теж хвора.


    — Не підходьте ближче, — сказала вона. — Це ви, Білле?


    — Так.


    — Я знала, що це ви. Ви ще можете ходити — іншим вже доводиться повзати. Я рада, Білле. Я сказала їм, що ви не підете, але вони сказали, що ви вже пішли. Тепер вони всі пішли, всі, хто міг ходити.


    — Я спав, — сказав я. — Що трапилося?


    — Усе більше й більше людей хворіє. Вони налякані.


    Я безпорадно сказав:


    — Що я можу для вас зробити? Чи можу я щось дістати для вас?


    Її обличчя скривилося від болю, вона обхопила себе руками, і скорчилася. Спазм минув, і по її чолу потекли тонкі струмки поту.


    — Так, будь ласка, Білле. Я не дуже хоробра людина. Ви могли б дістати для мене щось… щоб усе це закінчити?


    Я повернувся з аптеки за десять хвилин. Дав їй склянку води, а в іншу руку поклав таблетки.


    Вона трохи потримала все це, а потім сказала:


    — Як марно, а все могло бути по-іншому. Дякую вам, Білле, за те, що спробували.


    Я подивився на неї. Для мене все це здавалося ще більш марним — я подумав, як багато людей сказали б мені в цій ситуації: «Візьміть мене з собою», — а вона сказала: «Залишайтеся з нами».


    І я навіть не дізнався, як її звати.
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    Евакуація


    


    Згадка про рудого юнака, який стріляв у нас, змусила мене зробити вибір на користь Вестмінстера.


    Відтоді, як мені виповнилося шістнадцять, мій інтерес до зброї знизився, але в середовищі, яке скочувалося до варварства, мені здавалося, що потрібно бути готовим поводитися як варвар, або невдовзі вже ніяк поводитися не зможеш. На Сент-Джеймс-стрит було кілька крамниць, де колись люб’язно продавали усі види летальної зброї — від гвинтівок для новобранців до великокаліберних рушниць, з якими можна було полювати на слонів.


    Я рушив туди зі змішаними відчуттями — сподіваючись на підтримку і побоюючись бандитизму. У мене ще був корисний мисливський ніж, а в кишені лежав револьвер — точний, немов лабораторні інструменти. Поруч на сидінні лежала помпова рушниця 12-го калібру і коробки з патронами. Я зробив вибір на користь рушниці, а не гвинтівки, бо її постріл не менш переконливий і вона обезголовлює триффіда з такою точністю, якої нечасто досягнеш за допомогою кулі. А тепер триффідів можна було побачити просто в Лондоні. Вони все ще намагалися уникати вулиць, але я вже помітив, як кілька з них незграбно пробираються через Гайд-парк, а інші — через Ґрін-парк. Імовірніше за все, це були декоративні, безпечно обрізані зразки, але я міг і помилятися.


    Так я дістався Вестмінстера.


    Смерть, цей кінець усього, була тут особливо помітною. На вулицях лежали покинуті машини, що стали вже звичною деталлю. У полі зору було дуже мало людей. Я помітив лише трьох, які рухалися. Двоє простукували свій шлях паличками, пробираючись крізь стічні канави Вайтхоллу, а третій був на Парламент-сквер. Він сидів поруч з пам’ятником Лінкольну і міцно тримав у руках найдорожчу власність — шматок бекону, від якого він відрізав рвані кавалки тупим ножем.


    Над усім цим піднімалася будівля парламенту з годинником, стрілки якого зупинилися за три хвилини по шостій. Важко було повірити, що тепер усе це не має жодного значення; просто якийсь кондитерський виріб, виконаний у камені, який мирно розвалиться. Тепер його шпилі можуть обвалитися на газон, і жодні обурені депутати не репетуватимуть про ризик для їхніх цінних життів. У цих залах, звідки на весь світ лунали добрі наміри та страшенна безпринципність, із часом може обвалитися дах, і ніхто цього не зупинить, нікому не буде до цього діла. Поруч незворушно текла Темза. Так вона й тектиме, аж доки не обваляться набережні, а Вестмінстер знову не обернеться на острів у болоті.


    У незадимленому повітрі було добре видно сріблясто-сірі обриси Абатства з чудовою ліпниною. Поважний вік виокремлював його серед ефемерних будівель, що височіли навколо. Воно твердо стояло на фундаменті віків, і, можливо, йому судилося ще не одне століття берегти в своїх стінах пам’ятники тим, чию працю тепер було зруйновано дощенту.


    Я не став там затримуватися. Думаю, що найближчими роками на старе Абатство ще дивитимуться з романтичною меланхолією. Але така романтика — це сплав трагедії зі спогадами. Я був ще занадто близько до цієї трагедії.


    Мало того, я почав відчувати щось нове — страх самотності. Я не почувався самотнім, коли йшов з лікарні вздовж Пікаділлі, а потім в усьому, що я бачив, була приголомшлива новизна. Тепер я вперше почав відчувати страх, який справжня самотність навіває видові, який за своєю природою є стадним. Я почувався голим, відкритим усім жахіттям, що блукали навколо…


    Я змусив себе продовжити їхати по Вікторія-стрит. Мене лякав сам звук машини, від якого вулицями котилася луна. Я поривався її кинути й піти пішки, спритно пробираючись, немов звір у джунглях. Довелося докласти всю свою силу волі, щоб змусити себе і далі їхати й дотримуватися плану. Зі свого досвіду я вже знав, що мені слід робити, якщо опинюся в цьому районі: потрібно шукати продовольство у найближчому універмазі.


    Так, хтось вже обчистив продуктовий відділ у «Армі енд Неві сторз», але зараз там не було нікого.


    Я вийшов через бічні двері. Кіт на тротуарі обнюхував щось, схоже на купу ганчірок. Я плеснув у долоні. Він зиркнув на мене і втік.


    З-за рогу вийшов якийсь чоловік. На його обличчі був захоплений вираз; він уперто котив дорогою солідну головку сиру. Почувши мої кроки, він зупинив сир і став загрозливо розмахувати палицею. Я повернувся до своєї машини на головній вулиці.


    Була ймовірність, що Джозелла теж вибрала готель як зручну штаб-квартиру. Я згадав, що біля станції Вікторія є кілька готелів, і поїхав туди. Виявилося, що їх набагато більше, ніж я думав. Після того як я оглянув зо два десятки, і не знайшов жодних слідів організованої групи, ця справа стала здаватися мені безнадійною.


    Я шукав когось, у кого можна було б запитати. Мені здавалося, що хтось із тих, хто має завдячувати їй, ще лишився в живих. З того моменту, як я приїхав до цього кварталу, я бачив лише з півдюжини людей, здатних рухатися. А зараз, схоже, уже нікого не було. Нарешті на розі Букінгем-Палас-роуд я побачив стару жінку, яка, зіщулившись, сиділа на ґанку.


    Вона гарячково возилася з якоюсь бляшанкою, зламавши нігті, то лаючись, то плачучи над нею. Я пішов до маленької крамнички поблизу і знайшов там десь п’ять-шість бляшанок з бобами, що лишилися непоміченими на високій полиці. Крім того, я знайшов ще й консервний ніж і тоді вже повернувся до неї. Вона й досі дряпала бляшанку.


    — Краще викиньте її геть. Це кава, — сказав я їй.


    Я поклав до її руки ніж і дав банку з бобами.


    — Послухайте, — сказав я, — ви щось знаєте про зрячу дівчину, яка була десь тут поблизу? Швидше за все, вона була на чолі групи.


    Я вже не дуже сподівався на успіх, але щось же таки допомогло цій старій жінці протриматися довше за більшість людей. Коли вона кивнула, це здалося мені надто чудовим, щоб бути правдою.


    — Так, — сказала вона, почавши відкривати банку.


    — Знаєте! І де ж вона? — зажадав я відповіді. Чомусь мені й на думку не спало, що це може бути хтось інший, окрім Джозелли.


    Але вона похитала головою.


    — Не знаю. Я трохи побула з їхньою групою, але потім загубила їх. Такій старій, як я, важко встигнути за молодими, тож я від них відстала. Вони не стали чекати на бідну стару, тому я їх вже більше не знайшла.


    Вона і далі напружено працювала ножем.


    — Де вона мешкає? — спитав я.


    — Ми всі були в готелі. Не знаю, де він, інакше б я їх знову знайшла.


    — А назву готелю ви не знаєте?


    — Це не до мене. Навіщо знати назву місця, якщо ні ти, ні хтось інший не може її прочитати.


    — Але ж ви повинні були щось запам’ятати.


    — Ні, я нічого не пам’ятаю.


    Вона взяла бляшанку і обережно понюхала її вміст.


    — Послухайте сюди, — сказав я холодно. — Ви ж хочете зберегти ці бляшанки, чи не так?


    Вона простягнула руку, щоб підсунути їх до себе.


    — Ну тоді краще вам розповісти мені про цей готель, — вів я далі. — Маєте ж ви знати, наприклад, був він великий чи малий.


    Вона замислилася, усе ще тримаючи руку біля бляшанок.


    — Коли ми спускалися сходами, то було якесь відлуння — мабуть, він таки великуватий. І, певно, він був ще й дорогий, тобто там були товсті килими, хороші ліжка і простирадла.


    — І більше нічого?


    — Ні, ні… Хоча дещо було. З вулиці там дві маленькі сходинки, а заходиш крізь двері, що обертаються.


    — Оце вже краще, — сказав я. — Ви впевнені в цьому? Бо якщо я його не знайду, вас я знайти точно зможу.


    — Богом клянуся, містере. Дві маленькі сходинки і двері, що обертаються.


    Вона порилася в подертій сумці, дістала брудну ложку і почала їсти боби так, ніби це були якісь райські солодощі.


    Я виявив, що навколо все ще багато готелів і серед них напрочуд багато тих, що мають обертові двері. Але я продовжував пошуки. Коли ж я таки знайшов його, помилитися було неможливо. Сліди та запах були занадто знайомі.


    — Тут хтось є? — крикнув я, стоячи в лункому вестибюлі.


    Я вже збирався йти далі, коли з одного боку почувся стогін. У напівтемному закутку на канапі лежав якийсь чоловік. Навіть при такому тьмяному світлі було видно, що йому вже кінець. Я не став підходити дуже близько. Його очі розплющилися. На якусь мить я помітив, що він зрячий.


    — Ви тут? — сказав він.


    — Так, я хотів…


    — Води, — сказав він. — Заради Бога, дайте мені трохи води…


    Я зайшов до їдальні, а відтак у службове приміщення. Крани були сухі. Я вичавив трохи води з двох сифонів у великий глек. Потім взяв його разом з чашкою і поставив туди, куди він міг дотягтися.


    — Дякую, друже, — сказав він. — Я сам впораюся. Тримайся від мене подалі.


    Він занурив чашку в посудину і випив її до дна.


    — О Боже, — сказав він. — Як мені хотілося води! — потім повторив цю дію. — Що ти тут ро’ш, друже? Сам бачиш, тут небезпечно.


    — Я шукаю дівчину. Зрячу дівчину. Її звати Джозелла. Вона тут?


    — Вона була тут. Ти запізнився, друже.


    Раптова підозра пронизала мене, немов гострий біль.


    — Ви ж не хочете сказати, що…?


    — Та ні. Заспокойся, друже. Вона не заразилася, як я. Вона просто пішла звідси, як і всі, хто міг ходити.


    — А куди пішла, не знаєте?


    — Цього я тобі не можу сказати, друже.


    — Розумію, — похмуро сказав я.


    — Ти теж краще йди, друже. Бо ще трохи побудеш і залишишся тут назавжди, як я.


    Він мав рацію. Я встав, дивлячись на нього.


    — Може, вам ще щось принести?


    — Ні. Цього мені вистачить. Думаю, ще трохи — і мені вже нічого не буде потрібно, — він зупинився, а потім додав: — Бувай, хлопче, дуже тобі дякую. А якщо її знайдеш, то подбай про неї, вона хороша дівчина.


    Трохи пізніше, коли я їв консервовану шинку, запиваючи її пляшкою пива, мені спало на думку, що я не спитав чоловіка, коли пішла Джозелла. Утім, вирішив я, у його стані він вже навряд чи добре орієнтувався в часі.


    Тепер у мене на думці було лише одне місце, куди треба піти, — будівля Університету.


    Я розраховував, що Джозелла подумала про те саме — є надія, що хтось з нашої розсіяної групи міг повернутися туди, намагаючись возз’єднатися. Ця надія не була дуже сильною, бо здоровий глузд мав би змусити їх покинути місто ще кілька днів тому.


    На вежі досі виднілися два прапори, безвольно звисаючи у теплому повітрі раннього вечора. З двох дюжин вантажівок, які зібрали на передньому дворі, чотири ще стояли на місці, явно нерушені. Я припаркувався поруч і зайшов до будівлі. У тиші було добре чути стукіт моїх кроків.


    — Агов! Агов! — крикнув я. — Є тут хтось?


    Луна від мого голосу покотилася коридорами та верхніми поверхами, обернулась на шепіт, а потім і зовсім затихла. Я підійшов до дверей, що вели до іншого крила, і знову крикнув. Луна від голосу знову затихла, осівши тихо, немов пил. І тільки повернувшись назад, я помітив, що на стіні біля вхідних дверей зроблено напис крейдою. Це була просто адреса великими літерами:


    


    МАЄТОК ТІНШЕМ


    ТІНШЕМ, ПОБЛИЗУ ДІВАЙЗІЗА, ВІЛТШИР


    


    Принаймні це вже було хоч щось.


    Я глянув на напис і замислився. Уже за годину або й швидше стане темно. До Дівайзіза приблизно сто миль, або й більше. Я знову вийшов надвір і оглянув вантажівки. Одна з них була останньою, в якій я приїхав і до якої складав розкидане протитриффідне обладнання. Я згадав, що решту вантажу там становив корисний набір їжі та інших припасів. Було б набагато краще поїхати з цим, ніж з порожніми руками. І все ж таки без нагальної потреби мені не хотілося їхати за кермом будь-чого, не кажучи вже про величезну навантажену машину, бо від їзди нічною дорогою цілком імовірно можна було очікувати різних небезпек. Якщо ж почати її розвантажувати, то були шанси, що я змарную більше часу на пошук іншої автівки та перенесення вантажу, ніж просто переночувавши. Виїзд рано-вранці здавався мені більш перспективним. Я переніс коробки з патронами в кабіну вантажівки, щоб бути готовим. А рушниця була зі мною.


    Я знайшов кімнату, звідки вибіг через фальшиву пожежну тривогу, в тому ж вигляді, в якому й залишив; мій одяг на стільці, навіть портсигар і запальничка лежали там, де я їх поклав, — біля імпровізованого ліжка.


    Було ще зарано, щоб думати про сон. Я прикурив сигарету, поклав портсигар у кишеню й вирішив вийти надвір.


    Перш ніж зайти до Рассел-сквер, я обережно озирнувся навколо. Я вже почав з підозрою ставитися до відкритих просторів. Як і слід було очікувати, я таки помітив одного триффіда. Він стояв у північно-західному кутку, стояв абсолютно нерухомо, але був значно вищий за навколишні чагарники. Я підійшов ближче і зрізав його верхівку одним пострілом. Шум у тихому саду навряд чи міг бути більш тривожним, навіть якби я вистрілив з гаубиці. Коли я переконався, що навколо немає інших триффідів, які крадуться в хащах, я зайшов до саду і всівся, обпершись спиною на дерево.


    Я залишався там хвилин двадцять. Сонце вже було низько, і половина саду була в тіні. Невдовзі мені довелося б іти. Доки було світло, я ще міг якось тримати себе в руках; у темряві ж мене непомітно охоплювали емоції. Можливо, найближчим часом мені доведеться провести у темряві цілі години, відчуваючи такий самий страх, як і мої далекі пращури, які з недовірою спостерігали за ніччю, що панувала за межами їхньої печери. Я затримався, щоб кинути ще один погляд на Рассел-сквер, ніби тут була сторінка історії, яку я вивчав до того, як перегорнути. І, стоячи там, я почув шарудіння кроків на дорозі — легкий звук, але в тиші він звучав так, ніби крутилися жорна.


    Я розвернувся, тримаючи рушницю напоготові. Робінзон Крузо не менше перелякався, побачивши слід людської ноги, ніж я, коли почув кроки, бо це явно не були невпевнені кроки сліпого. У сутінках я побачив, як майнув вогник. Коли він зійшов з дороги в сад, я побачив, що це чоловік. Очевидно, він помітив мене раніше, ніж я його, бо йшов просто до мене.


    — Не стріляйте, — сказав він, піднімаючи порожні руки.


    Я не впізнав його, доки він не пройшов ще кілька ярдів. Одночасно й він впізнав мене.


    — О, це ви, — сказав він.


    Я не опускав рушницю.


    — Здоровенькі були, Коукере. Що вам треба? Хочете, щоб я поїхав з іншою маленькою групою? — запитав я.


    — Ні. Можете опустити цю штуку. Усе одно від неї забагато шуму. Через неї я вас і знайшов. Ні, — повторив він знову, — з мене досить. Я забираюся звідси подалі.


    — Я теж, — сказав я і опустив рушницю.


    — Що сталося з вашою групою? — спитав він.


    Я розповів йому. Він кивнув.


    — З моєю те саме. І з іншими, мабуть, теж. Що ж, ми спробували…


    — Це було неправильно, — сказав я.


    Він знову кивнув.


    — Так, — визнав він. — Гадаю, ваша група від самого початку думала в правильному напрямку — тільки він не здавався правильним ще тиждень тому.


    — Шість днів тому, — виправив його я.


    — Тиждень, — сказав він.


    — Ні, я впевнений… Та яка тепер в біса різниця? За цих обставин, — продовжив я, — що ви скажете на те, щоб оголосити амністію і почати все спочатку?


    Він погодився.


    — Я все неправильно зрозумів, — повторив він. — Я вважав себе єдиним, хто сприймає ситуацію серйозно, але виявилося, що я сприймав її недостатньо серйозно. Мені не вірилося, що все це триватиме і що не буде ніякої допомоги. А тепер погляньте на це! Та таке, мабуть, скрізь. Європа, Азія, Америка — подумайте тільки, і Америка в таких руїнах! Але, мабуть, так і є. Якби в них було не так, то вони вже були б тут, допомагали б — це в їхньому стилі. Ні, гадаю, ваша група розуміла це краще від самого початку.


    Ми трохи подумали, а потім я запитав:


    — Це захворювання, ця чума — як ви думаєте, що це?


    — Хоч убийте, не знаю, друже. Я думав, що це тиф, але хтось сказав мені, що тиф розвивається довше, — тож я й не знаю. Не розумію, чому я сам не заразився — мабуть, тому, що був здатен триматися подалі від хворих і бачити, що їм чисту їжу. Я їв лише з бляшанок, які відкривав сам і пив пиво тільки з пляшок. Утім, хоч мені поки що й щастило, я не хочу затримуватися тут довше. Куди ви тепер їдете?


    Я розповів йому про адресу, написану крейдою на стіні. Він ще не бачив її. Він був на шляху до будівлі Університету, коли звук мого пострілу змусив його рухатись обережніше.


    — Це… — почав я й одразу ж замовк. Із заходу від нас почувся звук заведеного двигуна. Він швидко набрав оберти і затих, віддалившись.


    — Ну хоч хтось врятувався, — сказав Коукер. — І той, хто написав цю адресу. У вас є ідеї, хто це міг бути?


    Я знизав плечима. Можна було цілком логічно припустити, що це міг бути один з членів групи, на яку здійснив наліт Коукер, або якась зряча людина, яку його групі не вдалося спіймати. З напису неможливо було сказати, як давно він був зроблений. Він подумав над цим.


    — Буде краще, якщо ми триматимемося вдвох. Я складу вам компанію і подивлюся, що тут відбувається. Гаразд?


    — Гаразд, — погодився я. — А зараз я піду спати, завтра зранку виїжджаємо.


    


    *


    


    Коли я прокинувся, він ще спав. Я вдягнув лижний костюм та взув важкі черевики — в такому вбранні я почувався набагато зручніше, ніж в тому, яке мені дала його група. Коли я повернувся з сумкою різних пакунків та бляшанок, він уже встиг прокинутися і вдягнутися. За сніданком ми вирішили завітати до Тіншема на двох заповнених вантажівках, а не їхати в одній.


    — І подивіться, чи зачиняються вікна в кабіні, — порадив я. — Навколо Лондона чимало розплідників триффідів, особливо із заходу.


    — Угу. Я бачив кілька цих гидких тварюк, — сказав він легковажно.


    — Я теж їх бачив. У дії, — відповів я.


    У першому гаражі, до якого зайшли, ми зламали бензоколонку і заправилися. А потім рушили тихими вулицями на захід, гуркочучи, немов танкова колона, разом з моєю тритонкою на чолі.


    Подорож була виснажливою. Через кожні приблизно двадцять ярдів нам доводилося об’їздити якийсь покинутий транспорт. Час від часу траплялися дві-три машини, які перекривали дорогу і нам доводилося зупинятися, щоб зіштовхнути одну з них на узбіччя. Серед них було дуже мало розбитих. Схоже, сліпота вражала водіїв швидко, але не настільки раптово, щоб вони не могли втримати кермо. Зазвичай вони встигали звернути на узбіччя, перш ніж зупинитися. Якби катастрофа сталася вдень, то магістралі стали б абсолютно непрохідними і нам довелося б вибиратися з центру бічними вуличками; ми витратили б цілі дні, об’їжджаючи непролазні хащі машин і намагаючись знайти інший шлях. Я виявив, що ми просуваємося не так повільно, як здавалося, і лише коли, проїхавши кілька миль, помітив перевернуту машину, зрозумів, що ми їдемо маршрутом, який інші вже встигли очистити перед нами.


    На далеких околицях Стейнса ми почали відчувати, що Лондон нарешті залишився позаду. Я зупинився і підійшов до Коукера. Коли він вимкнув двигун, упала тиша, густа й неприродна, яку порушувало лише клацання металу, що охолоджувався. Раптом мені спало на думку, що з того моменту, як ми виїхали, я не бачив жодної живої істоти за винятком кількох горобців. Коукер виліз із кабіни, став посеред дороги, прислухаючись і озираючись навколо, і пробурмотів:


    А он там, перед нами,


    лежать широкі пустелі вічності.


    Я суворо глянув на нього. На його серйозному, замисленому обличчі раптом з’явилася посмішка.


    — Чи ви віддаєте перевагу Шеллі? — спитав він і продовжив:


    Мене звати Озімандіас, король королів,


    Погляньте на мої творіння, могутність та впадіть у відчай!


    Добре, давайте знайдемо якусь їжу.


    


    *


    


    — Коукере, — сказав я, коли ми завершили свою трапезу, сидячи на прилавку крамниці і намащуючи печиво джемом, — ви мене просто вражаєте. Хто ви? Коли я вперше побачив вас, то вважав пустомолотом, — якщо ви пробачите мені це слово, — який верзе нісенітниці на портовому жаргоні. А тепер ви цитуєте мені Марвелла17. Це якесь безглуздя.


    Він усміхнувся.


    — Я теж ніколи цього не розумів, — сказав він. — Як, власне, і належить гібридові, ти ніколи не знаєш, хто ти є. Моя мати теж не знала, від кого я, принаймні вона так і не змогла цього довести і завжди сердилася на мене через те, що не змогла отримати ніяких грошей на моє утримання. Це зробило мене невдоволеним, коли я був дитиною; а коли я залишив школу, то ходив на різні мітинги — усі, де протестували проти чогось. Це давало мені відчуття єдності з тими, хто на них ходив. Думаю, що я здавався цим людям дотепним. Хай там як, а вони брали мене з собою на різні типу політичні збіговиська. Згодом мені набридло розважати їх і дивитися, як вони сміються і разом зі мною, і з мене, коли б я не висловив свої думки. Я подумав, що мені потрібна якась освіта і тоді, можливо, я й з них зможу трохи посміятися, тож я почав ходити до вечірньої школи і практикувати промови, як і вони, коли це було необхідно. Схоже, є чимало людей, які не розуміють, що з людиною треба розмовляти її власною мовою, якщо хочеш, щоб вона сприйняла тебе серйозно. Якщо просто говорити грубо і цитувати Шеллі, вони вважатимуть вас милим, на кшталт мавпочки в цирку, але не звертатимуть жодної уваги на ваші слова. Потрібно розмовляти жаргоном, до якого вони звикли, щоб до вас дослухалися. Але це працює й по-іншому. Половина політичної інтелігенції, яка виступає перед робітничою публікою, не може чітко викласти свою думку — і не стільки тому, що вони стоять на голову вище слухачів, скільки тому, що ці хлопці здебільшого прислухаються до голосу, а не до слів, і тому з великим скепсисом сприймають те, що чують, тому що це трохи дотепно і не схоже на нормальну розмову. Тож я зрозумів, що треба стати білінгвом і використовувати правильну мову в правильному місці, а часом і неправильну у неправильному — для ефекту раптовості. Дивовижно, який струс вони від цього дістають. Ця англійська кастова система — чудова штука. З того часу я досяг чималих успіхів у ораторському мистецтві. Не те щоб це можна було назвати стабільною роботою, але вона була цікавою та різноманітною. Вілфред Коукер. Виступи на мітингах. Тема не має значення. Це я.


    — Як це — тема не має значення? — поцікавився я.


    — Ну я такий собі засіб для поширення усного слова, як друкарський верстат — для друкованого. Йому непотрібно вірити в те, що він друкує.


    Я ненадовго залишив цю тему.


    — А як сталося, що вас не спіткало те, що й інших? — запитав я. — Ви ж не були в лікарні, чи не так?


    — Я? Ні. Так сталося, що я виступав з промовою на мітингу протесту проти упередженого ставлення поліції до одного невеличкого страйку. Ми почали близько шостої, а вже о пів на сьому поліцейські самі приїхали і наказали нам розійтися. Я знайшов невеличкий люк і спустився в підвал. Вони теж спустилися, подивилися, але не знайшли мене, бо я сховався в купі стружки. Вони трохи потупцяли наді мною, а потім стало тихо. Але я залишився лежати. Не виходив, бо не хотів потрапити в чудову маленьку пастку. А вранці, коли я поцікавився, що та як, то дізнався, що сталося, — він задумливо помовчав. — Що ж, те легковажне життя закінчилося, і схоже, що мої специфічні здібності відтепер будуть не дуже потрібні, — додав він.


    Я не став сперечатися. Ми завершили нашу трапезу, і він зліз з прилавка.


    — Їдьмо. Краще нам рухатися. «Завтра до незнайомих полів і нових пасовиськ», — якщо вам потрібна якась банальна цитата.


    — Вона більш ніж банальна, та ще й неточна, — сказав я. — «Лісів», а не «полів»18.


    Він нахмурився і замислився.


    — Правильно, друже, так і є, — зізнався він.


    


    *


    


    Я почав відчувати те саме просвітлення духу, що й Коукер. Вигляд відкритої місцевості породжував якусь надію в душі. Так, молодий зелений врожай вже ніколи не приберуть із полів, коли він дозріє, як і фрукти на деревах; і сільська місцевість більше ніколи не буде мати такого упорядкованого й охайного вигляду, як тоді; але вона все одно буде жити по-своєму. Вона не така, як міста, що стали порожніми й зупинилися назавжди. Це було місце, де можна було працювати, прагнути майбутнього і знаходити його. Через це все моє життя минулого тижня нагадувало щура, який шукає крихти, нишпорячи в купах сміття. Дивлячись на поля, я відчував, як піднімається мій настрій.


    Місця на кшталт Рідінга або Ньюбері на якийсь час повертали нас до лондонської атмосфери, але вони були не більше ніж западинами на графіку повернення до життя.


    Тут неможливо було довго сумувати, гарний настрій воскресав, немов птах Фенікс. Корисно це чи згубно, але це лише частина нашої волі до життя — крім того, саме ця якість дала нам можливість вплутуватися в одну виснажливу війну за іншою. Але це необхідна частина нашого механізму, і завдяки їй ми можемо лише якийсь час плакати навіть над океаном розлитого молока — це ефектне видовище мусить незабаром стати банальним, якщо життя буде задовільним. Під блакитним небом, де кілька хмарок пливли, немов небесні айсберги, міста перетворилися на менш гнітючий спогад, і сенс життя знову наповнив нас силами, немов чистий вітер. Можливо, це не виправдання, але це принаймні пояснює, чому час від часу я здивовано усвідомлював, що співаю, коли їду за кермом.


    У Ганґерфорді ми зупинилися, щоб запастися їжею та пальним. Відчуття звільнення продовжувало зростати, коли ми проїздили милями незайманої місцевості. Тепер вона вже не здавалася самотньою, лише сплячою та дружньою. Навіть випадкові групи триффідів, що рухалися полем або стояли, чіпляючись корінням за ґрунт, і не проявляли жодної ворожості, не псували мені настрою. Вони знову стали просто об’єктами мого професійного інтересу.


    Не доїжджаючи до Дівайзіза, ми зупинилися, щоб звіритися з мапою. Проїхавши ще трохи, ми звернули праворуч, на бічну дорогу, і в’їхали в село Тіншем.


    
      
        17 Ймовірно, мається на увазі Ендрю Марвелл (1621—1678) — англійський поет, один з перших майстрів поезії англійського класицизму.

      


      
        18 Цитата з елегії «Люсідас» англійського поета Джона Мілтона (1608—1674), написаної на згадку про університетського товариша.
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    Тіншем


    


    Проїхати повз маєток було дуже важко. За кількома котеджами, з яких складалося село Тіншем, височіла стіна, що тяглася вздовж дороги, огороджуючи земельну ділянку. Ми їхали цією дорогою, доки не побачили масивні ворота з кованого заліза. За ними стояла молода жінка, на чиєму обличчі панувала холоднокровна серйозність усвідомлення свого обов’язку, витіснивши всі людські емоції. Вона була озброєна рушницею, яку носила зовсім не так, як треба. Я посигналив Коукеру, щоб він зупинився, і покликав її, вийшовши з машини. Її рот ворухнувся, але за гуркотом двигуна нічого не було чути. Я заглушив мотор.


    — Це маєток Тіншем? — запитав я.


    Вона не хотіла розголошувати назву свого місця.


    — Звідки ви приїхали? Скільки вас? — запитала вона у відповідь.


    Мені не хотілося, щоб вона вовтузилася з рушницею, з якою напевно не дружила. Не зводячи очей з її неспокійних пальців, я коротко пояснив, хто ми, чому приїхали, що привезли, і запевнив, що в кузовах немає нікого. Навряд чи вона мені повірила. Її очі свердлили мене тим похмурим, допитливим поглядом, що більше характерний для нишпорок і аж ніяк не підбадьорює. Мої слова не дуже розсіяли ту непродуману підозріливість, що робить добросовісних людей такими нудними. Коли вона вийшла, щоб оглянути вантажівки і перевірити мої слова, я побажав, щоб їй ніколи не довелося стикнутися з групою, щодо якої її підозри будуть виправданими. Їй дуже не хотілося визнати, що вона задоволена, бо це послаблювало її роль надійного охоронця, але зрештою вона погодилася нас впустити.


    — Звертайте праворуч, — крикнула вона, коли я проїхав, і відразу ж повернулася охороняти ворота. За короткою алею з берестів лежав парк, розпланований у стилі кінця XVIII століття і втиканий деревами, яким не бракувало простору, щоб рости пишно. Будинок, коли ми його побачили, виявився не надто цікавим у культурному сенсі, але чималеньким особняком. Він простягнувся на довгу відстань і мав різні архітектурні стилі, ніби жоден з його власників не зміг протистояти спокусі залишити по собі особистий слід. Кожен з них, хоча й поважав роботу своїх предків, очевидно, почувався зобов’язаним висловити дух власної епохи. Самовпевнена зневага до попередніх рівнів породжувала вперту непокору. Це був, безумовно, смішний, але дружній та надійний на вигляд будинок.


    Дорога привела нас до широкого подвір’я, де вже стояло кілька машин. Його оточували каретні сараї та конюшні, що тягнулися, ймовірно, на кілька миль. Коукер під’їхав до мене й виліз з кабіни. Поблизу не було нікого.


    Ми зайшли у відчинені задні двері головного будинку й опинилися у довгому коридорі. У кінці його була кухня розкішних розмірів, звідки долинали тепло та запах їжі. З-за дверей у дальньому кутку було чути бурмотіння голосів та дзенькіт тарілок, але перш ніж ми дісталися до них, нам довелося пройти через темний коридор та ще одні двері.


    Думаю, що місце, куди ми зайшли, було кімнатою для слуг у ті часи, коли штат прислуги був настільки великим, що можна було переплутати їхні імена. Приміщення було таким просторим, що за столами могли всістися і при цьому не юрмитися сто або й більше чоловік. Нинішніх мешканців, які сиділи на лавах за двома довгими столами, було, гадаю, чоловік п’ятдесят-шістдесят; з першого погляду було ясно, що вони сліпі. Доки вони тихо сиділи, кілька зрячих людей були дуже зайняті. За бічним столом троє дівчат старанно різали курятину. Я підійшов до однієї з них.


    — Ми щойно приїхали, — сказав я. — Що нам робити?


    Вона зупинилася, усе ще тримаючи в руках виделку, і відкинула рукою пасмо волосся.


    — Буде добре, якщо один з вас візьметься за овочі, а інший допоможе з тарілками, — сказала вона.


    Я взяв на себе командування двома здоровенними діжками картоплі й капусти. У перервах між роздачами я роздивлявся людей у залі. Джозелли серед них не було, як і жодної з більш помітних осіб, які висували пропозиції в будівлі Університету, хоча деякі жіночі обличчя здалися мені знайомими.


    Частка чоловіків була тут набагато вищою, ніж у колишній групі, і вони були якось дивно відібрані. Лише небагатьох серед них можна було назвати лондонцями або принаймні містянами, а більшість становили селяни в робочому одязі. Певним винятком серед них був священик середнього віку, але всіх їх об’єднувала сліпота.


    Серед жінок було більше різноманіття. Деякі були в міському одязі, що не дуже пасував до їхнього оточення, інші, ймовірно, місцеві. В останній групі була лише одна зряча дівчина, а в попередній близько півдюжини зрячих і певна кількість тих, хто хоч і не міг бачити, але принаймні не був неповоротким.


    Коукер теж придивлявся до місця.


    — Дивні якісь у них порядки, — тихо сказав він мені. — Ви її ще не побачили?


    Я похитав головою, безутішно усвідомлюючи, що я покладав набагато більше надій на те, що знайду Джозеллу, ніж сам собі міг зізнатися.


    — Смішно, — продовжував він, — але тут немає практично нікого з тієї групи, яку я забрав разом з вами — за винятком он тієї дівчини, яка займається нарізкою.


    — Вона вас впізнала? — запитав я.


    — Гадаю, що так. Уже нагородила мене злим поглядом.


    Коли роздача та сервірування були завершені, ми взяли собі по тарілці й знайшли місця за столом. Меню та якість їжі не викликали нарікань — коли цілий тиждень харчуєшся холодними консервами, то вже якось більше цінуєш гарячі страви. Наприкінці трапези почувся стукіт по столу. Священик підвівся, зачекав, поки настане тиша, а тоді заговорив:


    — Друзі мої, це чудово, що в кінці кожного дня ми дякуємо Богові за Його велике милосердя, за те, що Він зберіг нас у вирі цього лиха. Прошу вас помолитися за те, щоб Він зглянувся над тими, які ще блукають самі в темряві, і, можливо, Він захоче спрямувати їхні стопи до нас, щоб ми могли їм допомогти. Давайте попросимо Його, щоб ми пережили всі випробування, які лежать перед нами, і щоб в Його час і з Його допомогою ми змогли краще виконати свої обов’язки з відбудови кращого світу заради Його більшої слави.


    Він схилив свою голову.


    — Всемогутній і наймилосердніший Боже…


    Після «амінь» він заспівав псалом. Коли все це закінчилося, зібрання розбилося на групи, кожен тримався за свого сусіда, і чотири зрячі дівчини вивели їх з приміщення.


    Я прикурив сигарету. Коукер розгублено взяв у мене одну, не роблячи ніяких коментарів. До нас підійшла одна з дівчат.


    — Допоможете нам прибрати? — спитала вона. — Сподіваюся, міс Дюран скоро прийде.


    — Міс Дюран? — повторив я.


    — Вона організатор, — пояснила вона. — З нею ви зможете поговорити про свої справи.


    Минула година, і вже було майже темно, коли ми почули, що міс Дюран повернулася. Ми знайшли її у невеликій кімнатці, схожій на кабінет, де на столі стояли дві запалені свічки. Я відразу впізнав у ній ту темноволосу жінку з тонкими губами, яка була в опозиції під час зборів. Якусь мить уся її увага була зосереджена на Коукері. Вираз її обличчя був не більш дружелюбним, ніж тоді.


    — Мені казали, — сказала вона, дивлячись на Коукера так, ніби він був якоюсь мерзотою, — що ви той чоловік, який організував напад на будівлю Університету?


    Коукер погодився і чекав, що вона скаже далі.


    — Тоді я можу також сказати вам, раз і назавжди, що у своїй спільноті ми не потребуємо таких жорстоких методів і не збираємося їх терпіти.


    Коукер злегка усміхнувся. Він відповів їй у найкращих висловах середнього класу:


    — Усе залежить від точки зору. Кого можна вважати більш жорстоким — тих, хто зрозумів свою відповідальність одразу й залишився, чи тих, хто зрозумів свою відповідальність пізніше і накивав п’ятами?


    Вона і далі суворо дивилася на нього. Вираз її обличчя не змінився, але вона явно сформувала іншу думку про характер чоловіка, з яким їй довелося мати справу. І його відповідь, і його манери були явно не такими, як вона очікувала. Вона вирішила на якийсь час відкласти це питання, і повернулася до мене.


    — Ви теж брали в цьому участь? — запитала вона мене.


    Я пояснив свою дещо негативну роль у цій справі й поставив власне запитання:


    — Що сталося з Майклом Бідлі, полковником та іншими?


    Це запитання їй не дуже сподобалося.


    — Вони кудись поїхали, — різко сказала вона. — Це чиста, порядна спільнота зі стандартами — християнськими стандартами, — і ми збираємося їх дотримуватися. У нас немає місця для людей з розпусними поглядами. Занепадництво, аморальність і брак віри — ось причини того, що більша частина цього світу важко хвора. Обов’язок тих, хто вижив, — зрозуміти, що ми будуємо суспільство, де цього не повинно повторитися. Циніки й ті, хто вважає себе розумнішим за всіх, побачать, що вони тут не бажані, хоч би які блискучі теорії вони придумували для маскування своєї розпусності та матеріалізму. Ми є християнською спільнотою і хочемо залишатися такими, — вона з викликом глянула на мене.


    — Отже, ви розкололися? — сказав я. — І куди вони поїхали?


    Вона відповіла з кам’яним виразом на обличчі:


    — Вони поїхали далі, а ми залишилися тут. Ось що має значення. Доки вони триматимуть свій вплив подалі від цього місця, вони можуть скільки завгодно працювати на місце в пеклі, якщо їм це подобається. А оскільки вони вирішили стати вище за Божі закони та цивілізовані звичаї, я не сумніваюся, що вони його заслужать.


    Вона завершила свою декларацію, клацнувши зубами, що було натяком на те, що я тільки марнуватиму час, якщо розпитуватиму її далі. І повернулася до Коукера.


    — Що ви можете робити? — поцікавилася вона.


    — Різні речі, — спокійно відповів він. — Думаю, що буду робити все потроху, доки не побачу, де я найбільше потрібен.


    Вона завагалася, це її трохи спантеличило. Вона явно збиралася прийняти рішення і дати вказівки, але змінила свою думку.


    — Добре. Подивіться все, а завтра ввечері приходьте і поговоримо, — сказала вона.


    Але Коукера не можна було так просто спекатися. Йому потрібні були деталі про розмір ділянки, кількість людей у будинку, співвідношення між зрячими та сліпими, і купа іншої інформації, і він її отримав.


    Перш ніж ми пішли, я запитав про Джозеллу. Міс Дюран насупилася.


    — Здається, я знаю це ім’я. Але звідки… Може, вона підтримувала консерваторів на останніх виборах?


    — Не думаю. Вона, гм, якось написала одну книжку, — зізнався я.


    — Вона… — почала вона. І тут я побачив, що вона згадала. — А, це… О, містере Мейсен, я думаю, що вона навряд чи належить до тих людей, яких би цікавила спільнота, яку ми тут будуємо.


    У коридорі Коукер повернувся до мене. Тут було мало світла, але достатньо, щоб помітити його посмішку.


    — Якась гнітюча ортодоксальність, — зауважив він. Потім з його обличчя зникла посмішка і він додав: — Знаєте, це дивний тип людей. Гордість та упередження. Вона хоче допомоги. Вона розуміє, що дуже сильно її потребує, але і пальцем не ворухне, щоб це визнати.


    Він зупинився навпроти відчинених дверей. Було вже занадто темно, щоб у кімнаті можна було щось роздивитися. Але коли ми проходили повз неї раніше, там було достатньо світла, щоб побачити, що це чоловіча спальня.


    — Я хочу поговорити з цими хлопцями. Побачимося пізніше.


    Я подивився, як він заходить до кімнати і вітається з усіма («Здоровенькі були, друзі. Як справи?»), а потім повернувся до їдальні.


    Єдиним джерелом світла там були три свічки, поставлені разом на одному столі. Поруч з ними сиділа якась дівчина і роздратовано дивилася на речі, які їй треба було заштопати.


    — Привіт, — сказала вона. — Це ж жахіття якесь, правда? І як це за старих часів примудрялися щось робити після того, як стемніє?


    — Це не такі вже й старі часи, — відповів я. — Це і майбутнє, і минуле — якщо хтось покаже нам, як виготовляти свічки.


    — Гадаю, що так, — вона підняла голову і глянула на мене. — Ви сьогодні приїхали з Лондона?


    — Так, — зізнався я.


    — Там зараз погано?


    — Йому кінець, — сказав я.


    — Ви, мабуть, бачили чимало жахливих речей? — припустила вона.


    — Бачив, — коротко сказав я. — Як довго ви тут?


    Без особливого натхнення вона в загальних рисах змалювала мені обстановку.


    Під час нападу Коукера в його тенета потрапило лише півдюжини зрячих. Вона та міс Дюран були з тих, на кого не звернули уваги. Протягом наступного дня міс Дюран взяла на себе керівництво, але не досягла в цьому великих успіхів. Про те, щоб поїхати негайно, не могло бути й мови, бо тільки один з тих, хто залишився, хоча б колись намагався водити вантажівку. Протягом цього дня і більшу частину наступного вони підтримували зі своєю групою майже такі самі стосунки, як я зі своєю у Гемпстеді. Але ближче до кінця другого дня повернулися Майкл Бідлі та ще двоє людей, і ввечері від їхньої групи відкололися ще кілька чоловік. На середину наступного дня в них були водії для десятка машин. Вони вирішили, що буде розважливіше поїхати негайно, ніж чекати на можливе повернення інших.


    Маєток Тіншем був обраний як пробне місце призначення за пропозицією полковника, бо він знав, що це місце добре підходить для ізольованого проживання компактної групи, а це була одна з тих якостей, що їх вони шукали.


    Група була погано підібрана, і її лідери добре це розуміли. За день після їхнього приїзду відбулася нарада, менша, але схожа на ту, що була раніше в будівлі Університету. Майкл та його секція оголосили, що потрібно ще багато чого зробити, і вони не збираються марнувати енергію на заспокоєння групи, яка розколюється через дріб’язкові упередження та сварки. Надто багато стоїть на кону, і час тисне. Флоренс Дюран погодилася з ними. Те, що сталося зі світом, було достатньо серйозним попередженням. Вона не могла зрозуміти, як хтось може бути настільки невдячним за диво, що зберегло їх і навіть думати про збереження руйнівних теорій, які підривали становище християнської віри протягом століття. Особисто вона не мала жодного бажання жити в спільноті, де одна частина буде постійно намагатися спотворити просту віру тих, хто не соромився показувати свою вдячність Богові, дотримуючись Його законів. Вона була так само добре здатна зрозуміти серйозність ситуації. Правильним курсом, на її думку, було приділити повну увагу попередженню, що його дав Бог, і одразу ж повернутися до Його вчення.


    Хоча поділ груп був очевидним, вони залишилися в нерівних умовах. Міс Дюран виявила, що її прихильники — це п’ятеро зрячих дівчат, більше десяти сліпих дівчат, кілька чоловіків та жінок середнього віку, також сліпих, і жодного зрячого чоловіка. За цих обставин не було ніякого сумніву в тому, що секцією, якій доведеться поїхати, буде секція Майкла Бідлі. Вантажівки все ще були наладовані, тож вони не стали зволікати і по обіді поїхали, залишивши міс Дюран та її послідовників тонути або плисти згідно з їхніми принципами.


    До того часу в групи не було можливостей ознайомитися з потенціалом маєтку та його околиць. Головна частина будинку була зачинена, а в приміщеннях для слуг були знайдені сліди нещодавніх мешканців. Пізніше огляд городу дав чітку картину того, що сталося з тими, хто доглядав за цим місцем. Тіла чоловіка, жінки та дівчини лежали поруч у купці розкиданих фруктів. Поруч терпляче чекала пара триффідів, закопавшись корінням у землю. Схожий стан справ був поруч зі зразковою фермою на дальньому кінці ділянки. Було незрозуміло, як сюди потрапили триффіди — пролізли до парку крізь якісь відчинені ворота чи це просто були зразки з необрізаним жалом, які вирвалися на свободу. Але було ясно, що вони становлять загрозу і з ними потрібно впоратися, перш ніж вони встигнуть завдати більших збитків. Міс Дюран відправила одну зрячу дівчину обійти загорожу й зачинити усі двері або вікна. А сама пішла до зброярні. Незважаючи на відсутність досвіду, їй та ще одній молодій жінці вдалося повідстрілювати верхівки триффідів, яких було двадцять шість. Більше їх у загорожі не було видно, і вони сподівалися, що триффідів більше немає.


    Огляд села наступного дня показав, що триффідів там ще більше. Мешканці, які вижили, або зачинилися у власних будинках, щоб просидіти там, доки не закінчаться запаси або їм пощастило не зіткнутися з триффідами, коли вони вибиралися за продовольством. Усіх, кого можна було знайти, зібрали та привели назад до маєтку. Вони були здорові, і більшість з них була сильними людьми, але хай там як, зараз вони були радше тягарем, ніж допомогою, бо жоден з них не міг бачити.


    Протягом дня прибули ще чотири молодих жінки. Дві по черзі вели заповнену вантажівку і привезли з собою сліпу дівчину. Ще одна приїхала на машині сама. Швидко озирнувшись навколо, вона оголосила, що організації бракує привабливості, і поїхала. З тих кількох, які приїхали наступними днями, залишитися вирішили всього двоє. Але ці двоє були жінками. Більшість чоловіків, схоже, проявила більшу жорстокість та безжалісність, звільняючись від формацій групи Коукера, і повернулася здебільшого для того, аби приєднатися до початкової групи.


    Про Джозеллу ця дівчина не змогла мені розповісти нічого. Вона явно почула це ім’я вперше, і всі мої спроби описати її не викликали в неї ніяких спогадів.


    Коли ми ще розмовляли, у кімнаті раптом засвітилися електричні лампи. Дівчина глянула на них з побожним трепетом людини, яка відчула полегшення. Вона задула свічки і повернулася до штопання, час від часу кидаючи погляд на лампи, ніби бажаючи впевнитися, що вони ще на місці.


    За кілька хвилин до кімнати зайшов Коукер.


    — Я так розумію, це ваших рук справа? — сказав я, киваючи на лампи.


    — Так, — зізнався він. — Тут у них власна електростанція. Краще використати бензин, ніж дозволити йому випаруватися.


    — Ви хочете сказати, що в нас весь цей час могло бути світло? — запитала дівчина.


    — Так, якби ви просто потурбувалися про те, щоб запустити двигун, — сказав Коукер, дивлячись на неї. — Якщо вам хотілося світла, то чому б не спробувати?


    — Я не знала, де він, крім того, я нічого не тямлю у двигунах або електриці.


    Коукер продовжував замислено дивитися на неї.


    — Отже, ви просто сиділи в темряві, — зауважив він. — І як ви думаєте, довго вам вдасться протриматися, якщо ви будете просто сидіти в темряві, в той час як потрібно діяти?


    Дівчину, схоже, зачепив його тон.


    — Я не винна, що не тямлю в таких речах.


    — А отут я не погоджуюся, — сказав Коукер. — Це не лише ваша провина, вона виникла сама собою. Мало того, це така собі симуляція — вважати себе занадто духовною, щоб розбиратися у чомусь механічному. Це обмежена і дуже нерозумна форма марнославства. Бог дає людині будь-якої статі мозок для того, щоб докопуватися до правди. І невміння ними користуватися зовсім не є чеснотою, якою варто хвалитися. Навіть у жінки є недолік, за який її варто критикувати.


    На її обличчі з’явилося цілком логічне роздратування. Та й сам Коукер мав знервований вигляд, відколи зайшов. Вона сказала:


    — Це все дуже добре, але в різних людей розум працює в різних напрямках. Чоловіки розуміються на тому, як працюють машини та електрика. А жінок, як правило, такі речі просто не цікавлять.


    — Не треба мені замилювати очі цією сумішшю міфу та афектації, я в це не повірю, — сказав Коукер. — Ви добре знаєте, що жінки можуть і здатні — або принаймні були здатні — керувати найбільш складними та чутливими пристроями, якщо завдавали собі трохи клопоту розібратися в них. Але зазвичай вони занадто ліниві, щоб напружитися, якщо тільки обставини не змушують їх цього зробити. Навіщо їм перейматися, якщо є традиція розглядати безпорадність як жіночу чесноту і завдяки їй роботу можна просто зіпхнути на когось іншого? Зазвичай це поза, не варта нічого, крім розвінчування. Фактично, це заохочувалося. Чоловіки грали цю роль, мужньо ремонтуючи пилосмок для бідної коханої і майстерно замінюючи спалений запобіжник. Увесь цей «цирк» був прийнятним для обох сторін. Груба практичність доповнює духовну витонченість та чарівну залежність — він є простаком, який бруднить свої руки.


    Він завдав нового удару, тепер уже розпалившись:


    — Досі ми могли собі дозволити забавлятися цими розумовими лінощами та паразитуванням. Незважаючи на всі розмови про рівність статей, що ведуться не одне покоління, жінки мають забагато особистої зацікавленості у своїй залежності, аби позбутися її. Вони роблять мінімум необхідних модифікацій, щоб змінити умови, але це завжди мінімум — і при цьому він супроводжується наріканнями, — він зупинився. — Сумніваєтеся? Тоді подумайте над тим фактом, що і нахабне дівчисько, і жінка-інтелектуал розігрували цей трюк з високою чутливістю, кожна по-своєму. Але тільки-но прийшла війна і принесла з собою соціальний обов’язок та санкції — обидві змогли стати досвідченими механіками.


    — Але вони не були хорошими механіками, — зауважила вона. — Усі це кажуть.


    — А, захисний механізм у дії. Дозвольте мені зазначити, що ледь не кожен був зацікавлений у тому, щоб так говорити. У той же час, — визнав він, — це певною мірою була правда. А чому? Та тому що майже всі вони змушені були вчитися поспіхом і без належної підготовки, а ще тому що їм доводилося відучуватися від звичок, які заохочувалися протягом багатьох років, коли вважалося, що такі інтереси є для них чужими або занадто грубими для їхніх витончених натур.


    — Не розумію, чому вам потрібно накидатися на мене. Я не єдина, хто не запустив цей нещасний двигун.


    Коукер посміхнувся.


    — Ви маєте рацію. Це несправедливо. Просто потрібно було знайти готовий до роботи двигун, і те, що ніхто цього не зробив, і змусило мене про це говорити. А ще тупість і несерйозність.


    — Тоді я вважаю, що ви можете сказати все це міс Дюран, а не мені.


    — Не турбуйтеся, скажу. Але це не лише її справа. Це стосується і вас, і всіх інших. Розумієте, саме це я і маю на увазі. Часи докорінно змінилися. Ви вже не можете більше сказати: «Ой, любий, я не розуміюся на таких речах» і зіпхнути справу комусь іншому. Тепер уже невігластво не плутатимуть з простодушністю, і це дуже важливо. Тепер невігластво більше не вважатимуть чимось милим або дотепним. Воно буде небезпечним, дуже небезпечним. Доки всі ми якнайшвидше не спроможемося на те, щоб зрозуміти безліч речей, якими ми до того не цікавилися, доти ні ми, ні ті, хто від нас залежить, не пройдемо випробування, що випали на нашу долю.


    — Я не розумію, чому ви виливаєте на мене все своє презирство до жінок через якийсь брудний старий двигун, — пробурчала вона.


    Коукер закотив очі.


    — О великий Боже! І оце я тут намагаюся пояснити, що жінки мають усі здібності, які їм лише треба спромогтися використати!


    — Ви сказали, що ми паразити. А це дуже неприємні речі.


    — А я й не намагаюся казати вам приємні слова. Я просто сказав, що в зниклому нині світі жінки були особисто зацікавлені в тому, щоб грати роль паразитів.


    — І все це лише через те, що я нічого не знаю про смердючий, шумний двигун.


    — Дідько! — сказав Коукер. — Та забудьте ви про той двигун бодай на хвилину.


    — Ну а чому тоді?


    — Просто так сталося, що двигун — це символ. Справа в тому, що всім нам доведеться вчитися не лише того, що нам подобається, а й того, як керувати спільнотою та підтримувати її. Люди більше не зможуть просто заповнювати виборчий бюлетень і доручати роботу комусь іншому. І більше не буде вважатися, що жінка виконала всі свої зобов’язання перед суспільством, переконавши якогось чоловіка підтримувати її та забезпечувати нішею, де вона може безвідповідально плодити дітей, освіту яким буде давати хтось інший.


    — Добре, але я не розумію, як це стосується двигунів…


    — Послухайте, — терпляче сказав Коукер. — Якби ви мали дитину, ви хотіли б, щоб вона виросла дикуном чи цивілізованою людиною?


    — Цивілізованою людиною, звичайно.


    — Ну от, в такому разі ви повинні зрозуміти, що для цього дитині потрібне цивілізоване оточення. Стандарти, які вона засвоїть, вона засвоїть від нас. Ми всі мусимо зрозуміти це якнайкраще і жити якомога розумніше, щоб дати їй якомога більше. Для всіх нас це означатиме важче працювати і більше думати. Зміна умов повинна привести до зміни світогляду.


    Дівчина підібрала свої речі й кілька секунд критично дивилася на Коукера.


    — Думаю, що з такими поглядами вам буде ближчою група містера Бідлі, — сказала вона. — Ми не збираємося міняти свій світогляд або поступатися своїми принципами. Ось чому ми відокремилися від іншої групи. Тому, якщо вам не підходить шлях гідної і порядної людини, краще їдьте в якесь інше місце, — і видавши звук, що дуже нагадував пирхання, вона вийшла з кімнати.


    Коукер подивився їй услід. Коли двері зачинилися, він висловив свої емоції жаргоном вантажника. Я розреготався.


    — А чого ви очікували? — сказав я. — Ви стаєте дибки і звертаєтеся до цієї дівчини так, ніби це публічна зустріч з правопорушниками і вона відповідальна за всю західну соціальну систему. А потім дивуєтеся, що вона образилася.


    — Я думав, що вона поступиться здоровому глузду, — пробурмотів він.


    — Не розумію чому. Більшість з нас цього не робить — ми керуємося звичками. Вона опиратиметься будь-якій зміні, розумній чи нерозумній, яка вступає в конфлікт з її попередньо виробленими уявленнями про правильне та пристойне і буде абсолютно щиро вважати, що демонструє стійкість характеру. Ви занадто квапите події. Покажіть Єлисейські поля людині, яка щойно втратила домівку, і вона зверне на них мало уваги; залиште її там ненадовго — і вона думатиме, що її світ був подібним до них, тільки затишнішим. З часом вона пристосується, але буде переконано заперечувати, що пристосувалася.


    — Іншими словами, потрібно просто імпровізувати. Не намагатися нічого планувати. Так ми недалеко зайдемо.


    — З цього й починається лідерство. Лідер займається плануванням, але в нього достатньо мудрості, щоб цього не казати. Коли зміни стають необхідними, він впроваджує їх непомітно, як поступку обставинам — тимчасову, звичайно — і якщо він хороший лідер, то робить це в правильній послідовності й в остаточній формі. Будь-який план завжди викликатиме рішучі заперечення, а поступки потрібно робити в надзвичайних випадках.


    — Для мене це звучить ніби якийсь мак’явеллізм. Я волію розуміти, чого прагну, і рухатися просто до мети.


    — А більшість людей — ні, хоча й заперечують, що це не так. Вони воліють, щоб їх задобрювали, лестили або навіть керували ними. У такому випадку вони ніколи не роблять помилок, а якщо й роблять, то ці помилки спричинені чимось або кимось іншим. Рухатися напролом — це механістичний погляд на речі, а люди — не машини. Вони мають власний розум — здебільшого селянський — і почуваються зручніше, коли рухаються знайомою борозною.


    — Схоже, ви не надто високо оцінюєте шанси Бідлі на успіх. А він повністю покладається на план.


    — У нього виникнуть власні проблеми. Але його група таки зробила вибір. А ця — навпаки, — зауважив я. — І це сталося просто тому, що тут опираються будь-якому плану, — я замовк, а потім додав: — Знаєте, ця дівчина мала рацію в одному. Вам краще залишити цю групу. Її поведінка — це зразок того, з чим ви стикнетеся, якщо спробуєте керувати цією групою по-своєму. Не можна доправити отару овець на ринок, ведучи їх ідеально прямою лінією, але є інші способи привести їх туди.


    — Сьогодні ви висловлюєтеся надзвичайно цинічно і метафорично, — зауважив Коукер.


    Я заперечив.


    — Немає нічого цинічного в тому, що я помітив, як пастух керує своїми вівцями.


    — Але декому може здатися цинічним, що ви ставитеся до людських істот, як до овець.


    — Але це менш цинічно і більш корисно, ніж ставитися до них, як до купи шасі, пристосованих для дистанційного управління силою думки.


    — Гм, — сказав Коукер. — Мені слід про це подумати.
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    Подорож триває


    


    Мій наступний ранок був якимось безладним. Я озирався навколо, допомагав то тут, то там і ставив багато запитань.


    Ніч була нестерпною. Доки я не влігся спати, я не усвідомлював, наскільки сильно сподівався знайти Джозеллу в Тіншемі. Хоч і втомився від поїздки, я не міг заснути; я лежав у темряві, почуваючись безпорадно і розгублено. Я настільки впевнено вважав, що вона й група Бідлі будуть там, що навіть не розглядав інших варіантів, окрім як приєднатися до них. Тепер мені вперше спало на думку, що, навіть якщо мені й вдасться їх знайти, її там може не бути. Якщо вона залишила Вестмінстер незадовго до того, як я приїхав туди на пошуки, вона могла серйозно відстати від головної групи. Вочевидь, потрібно було детально розпитати, хто приїздив до Тіншема протягом попередніх двох днів.


    Бо наразі я був змушений припускати, що вона їхала цим шляхом. Це була моя єдина стежка. А це означало також припустити, що вона повернулася до Університету і знайшла адресу, написану крейдою на стіні — у той час як вона, цілком можливо, взагалі туди не поверталася, а, пригнічена цією ситуацією, вибрала найшвидший маршрут із того смердючого місця, яким став Лондон.


    Але найважче для мене було визнати, що вона могла заразитися тією хворобою, якою б вона не була, що знищила обидві наші групи. Я навіть не розглядав такої можливості…


    У цій безсонній чіткості передсвітанкових годин я зробив для себе одне відкриття: моє бажання приєднатися до групи Бідлі було вторинним порівняно з бажанням знайти Джозеллу. І якщо я знайду їх, а її там не буде, то результатом буде наступний рух, і це точно не буде відмова від пошуків…


    Коли я прокинувся, ліжко Коукера вже було порожнім, і я вирішив присвятити цей ранок здебільшого розпитуванням. Однією з проблем було те, що, схоже, нікому не спадало на думку записувати імена тих, хто навідувався до Тіншема без запрошення і їхав далі. Ім’я Джозелли нічого не говорило іншим, за винятком тих небагатьох, які згадували її несхвально. Мій опис її зовнішності не викликав спогадів, на які можна було б звернути увагу. Я встановив, що тут точно не було дівчини в темно-синьому гірськолижному костюмі, але це аж ніяк не означало, що вона була вдягнена так само. Мої розпитування завершилися тим, що я всім набрид і ще більше розчарувався. Існувала слабка ймовірність, що вона могла бути тією дівчиною, яка приїздила за день до нас, але я не вірив, що вона не залишила б жодного сліду в пам’яті мешканців маєтку — хоча б виходячи з упередженості…


    Коукер з’явився на обіді. Він брав участь у широкому огляді приміщень, провів облік живого інвентарю, а також сліпих. Відшукав джерело з чистою водою. Вивчив запаси харчів — і для людей, і для тварин. Виявив, як багато сліпих дівчат були доведені до розпачу цією катастрофою і домовився з іншими про організацію навчань для них, щоб навчити їх усього, що можливо.


    Він зрозумів, що більшість чоловіків засмутилися через запевнення священика, що вони зможуть робити купу корисних речей — таких, як… е-е-е… плетіння кошиків та ткацтво, і він зробив усе можливе, щоб розвіяти їхній смуток більш приємними перспективами. Зустрівши міс Дюран, він сказав їй, що, якщо не доручити сліпим жінкам частину обов’язків, які виконують зрячі, за десять днів усе піде шкереберть, а якщо молитви священика про те, щоб до них приєдналося більше сліпих, будуть почуті, у цьому місці взагалі неможливо буде працювати. Він уже почав ділитися подальшими думками, зокрема, про те, що необхідно негайно почати створювати запаси їжі та майструвати пристрої, що дозволили б сліпим працювати, але вона обірвала його. Він зрозумів, що вона стурбована набагато більше, ніж визнає, але рішучість, яка дозволила їй розірвати відносини з іншою групою, тепер підштовхнула її до невдячного гніву на нього. Наприкінці розмови міс Дюран проінформувала його, що, за її даними, ані він, ані його погляди не узгоджуються з поглядами спільноти.


    — Проблема цієї жінки в тому, що вона природжений лідер, — сказав він. — І це не має жодного стосунку до її піднесених принципів.


    — Це ганебно, — сказав я. — Ви маєте на увазі, що її принципи настільки бездоганні, що це зобов’язує її взяти все на свою відповідальність і вважати своїм обов’язком керівництво іншими людьми.


    — Це одне й те саме, — сказав він.


    — Авжеж, але краще сказати так, — зауважив я.


    — Якщо вона швидко не візьметься за організацію, у цьому місці почнеться безлад. Ви вже бачили їхнє обладнання?


    Я похитав головою і розповів, як провів свій ранок.


    — Схоже, у вас небагато змінилося. То що далі? — спитав він.


    — Я поїду за групою Майкла Бідлі, — сказав я.


    — А якщо її там немає?


    — Поки що я сподіваюся, що вона там. Має бути. А куди вона ще мала б поїхати?


    Він почав щось говорити, але зупинився. А потім знову продовжив:


    — Думаю, я поїду з вами. Мабуть, там мені теж не зрадіють, якщо побачать, — враховуючи те, що сталося. Але я це переживу. Я вже бачив, як одна група розсипалася на шматки, і не хочу бачити, як з цією станеться те саме — менш повільно і, можливо, більш огидно. Дивно, чи не так? Схоже, добрі наміри — це зараз найнебезпечніше, що може трапитися. І це достобіса ганебно, бо цим місцем можна керувати, незважаючи на частку сліпих. Усе необхідне лежить розкидане, тільки бери, і ще якийсь час буде лежати. Потрібно лише організувати процес.


    — І бажання його організувати, — додав я.


    — І це теж, — погодився він. — Знаєте, проблема в тому, що, попри все, люди так і не збагнули, що це катастрофа. Вони не хочуть про це думати, це було б занадто фатально. У глибині свідомості вони всі живуть у наметах, поводяться вперто і чекають на щось або когось.


    — Це правда, але навряд чи слід цьому дивуватися, — зізнався я. — Щоб переконати в цьому нас, багато чого знадобилося, а вони не бачили того, що бачили ми. І тут, у сільській місцевості, це все чомусь здається менш фатальним і раптовим.


    — Що ж, невдовзі їм доведеться це усвідомити, якщо вони хочуть вижити, — сказав Коукер, ще раз оглянувши залу. — Ніяке диво їх не врятує.


    — Дайте їм час. Вони прийдуть до цього, як і ми. Ви завжди так поспішаєте. Час, самі знаєте, не гроші.


    — Гроші більше не мають значення, а от час має. Вони повинні думати про врожай, обладнувати млин, щоб молоти борошно, подбати про запаси на зиму.


    Я похитав головою.


    — Це не є настільки терміновим, Коукере. У містах мають залишатися величезні запаси борошна і, з огляду на ситуацію, мало хто зможе ними скористатися. Ми зможемо жити на капітал ще доволі довго. Що слід зробити негайно, то це навчити сліпих працювати, перш ніж вони будуть змушені взятися за справу.


    — Усе одно, якщо нічого не робити, то ті зрячі, які тут працюють, просто зламаються. Достатньо, щоб в одного або двох здали нерви, — і в цьому місці настане справжній безлад.


    Я змушений був погодитися.


    


    *


    


    Після обіду мені вдалося знайти міс Дюран. Схоже, ніхто не знав або не замислювався над тим, куди поїхали Майкл Бідлі та його група, але я не міг повірити, що вони поїхали, не залишивши ніяких вказівок для тих, хто міг би приєднатися до них. Міс Дюран була незадоволена. Спочатку я подумав, що вона відмовиться мені будь-що розповідати. Але її невдоволення було пов’язане не лише з тим, що я віддав перевагу іншій групі. Втрата працездатного чоловіка, навіть чужого за духом, за цих обставин мала серйозне значення. І все ж вона вирішила не показувати свою слабкість і не стала просити мене залишитися. У кінці вона різко відповіла:


    — Вони планували направитися кудись в район Бімінстера в Дорсеті. Більше мені вам нічого сказати.


    Я повернувся і розповів усе Коукеру. Він озирнувся і з жалем похитав головою.


    — Добре, — сказав він. — Завтра ми заберемося з цього кубла.


    — Ви говорите, як піонер на Заході, — сказав я йому. — Принаймні більше нагадуєте піонера, ніж англійця.


    


    *


    


    Наступного ранку о дев’ятій годині ми вже проїхали близько дванадцяти миль на своїх двох вантажівках. Ми подумували, чи не варто знайти нам зручніший транспорт, а вантажівки залишити мешканцям Тіншема, але мені не хотілося кидати свою. Я особисто збирав вантаж, і добре знав, що лежить у кузові. Крім протитриффідного спорядження, що викликало несхвалення у Майкла Бідлі, я дозволив собі трохи більшу свободу дій під час останніх пошуків і поклав кілька речей, які важко буде знайти за межами великого міста, як-от: маленька освітлювальна установка, насоси і ящики з хорошими інструментами. Усе це можна було б взяти й пізніше, але невдовзі мала настати перерва, під час якої краще було б триматися подалі від будь-яких міст. У мешканців Тіншема була можливість їздити по припаси до міст, де ще не було ознак хвороби. Пара вантажівок не мала б для них великого значення, тож ми поїхали так само, як приїхали.


    Погода досі була теплою. На височинах ще мало відчувався трупний сморід, хоча більшість сіл уже мали непривабливий вигляд. Зрідка ми бачили трупи на полях або узбіччях, але, як і в Лондоні, головний інстинкт, схоже, змушував людей шукати якогось притулку. У більшості сіл на вулицях було порожньо, а навколишня місцевість була такою забутою Богом, ніби хтось викрав усіх людей та майже всіх тварин. Аж доки ми не доїхали до Стіпл-Гані.


    Ми побачили Стіпл-Гані, коли спускалися з пагорба. Це село скупчилося біля дальнього кінця кам’яного мосту, що простягнувся над маленькою блискучою річкою. Це було тихе маленьке місце, зосереджене навколо сонної церковки і окреслене по краях побіленими хатами. Схоже, що вже більше століття нічого не порушувало тихого життя, що текло під цими солом’яними стріхами. Але, на відміну від інших сіл, тут зараз не було жодного руху або димку. Але потім, коли ми вже наполовину спустилися з пагорба, мою увагу привернув якийсь рух.


    Ліворуч, у дальньому кінці мосту, один з будинків стояв трохи навскіс від дороги, тому був трохи повернутий до нас. З кронштейна на його стіні звисала готельна вивіска, а у вікні над нею гойдалося щось біле. Коли ми під’їхали ближче, я побачив чоловіка, який висунувся з вікна і відчайдушно розмахує рушником. Я вирішив, що він, мабуть, сліпий, бо інакше він би вибіг на дорогу, аби перекрити нам шлях. Розмахував він занадто жваво, як для хворої людини.


    Я подав сигнал Коукеру і зупинився, коли ми проїхали міст. Чоловік у вікні кинув свій рушник. Він щось гукнув, але його слів не було чути за шумом двигунів, а потім зник. Ми обидва заглушили мотори. Стало так тихо, що можна було почути, як його ноги тупотять дерев’яними сходинками в будинку.


    Відчинилися двері й він вийшов, тримаючи перед собою обидві руки. Раптом, немов блискавка, щось вихопилося зліва, з-за огорожі, і вдарило його. Він пронизливо закричав і впав на місці.


    Схопивши рушницю, я виліз з кабіни. Трохи покрутившись, я помітив триффіда, який сховався у тіні куща. Потім я вистрелив, зрізавши його верхівку.


    Коукер теж виліз із вантажівки і став поруч зі мною. Він глянув на чоловіка, який лежав на землі, а потім на обезголовленого триффіда.


    — Це… трясця, це що ж виходить, він чекав на нього? — сказав він. — Це просто мало статися… Не могла ж ця істота знати, що він вийде з будинку… Не могла ж, правда?


    — Чи могла? Це навдивовижу точна робота, — сказав я.


    Коукер повернув до мене стривожені очі.


    — Занадто точна, чорт забирай. Ви що, справді вважаєте…


    — Усі неначе змовилися не вірити нічому, що пов’язано з триффідами, — сказав я. І додав: — Поблизу можуть бути й інші.


    Ми обстежили всі укриття поблизу, але там було порожньо.


    — Я б охоче випив, — запропонував Коукер.


    Якщо не зважати на пилюку, що вкривала шинквас, маленький бар у готелі мав цілком нормальний вигляд. Ми налили собі віскі. Коукер миттю спорожнив свою склянку. А потім стурбовано глянув на мене.


    — Мені це не сподобалося. Анітрохи. Ви маєте краще знатися на цих клятих істотах, ніж більшість людей, Білле. Але ж не могло… я хочу сказати, він, мабуть, опинився там суто випадково, чи не так?


    — Думаю… — почав я. Але потім зупинився, прислухаючись до короткого барабанного бою надворі. Я підійшов до вікна і відчинив його. Тоді вистрілив у вже обезголовленого триффіда ще раз, цього разу над основою стовбура. Барабанний бій припинився.


    — Найгірше в триффідах, — сказав я, коли ми налили собі ще, — це здебільшого те, чого ми про них не знаємо, — я розповів йому кілька теорій Волтера. Він почав:


    — Ви ж не думаєте, що вони справді «розмовляють», коли видають оце деренчання?


    — Я так і не вирішив остаточно, — зізнався я. — Я заговорив про це, бо впевнений, що це якийсь сигнал. Але Волтер вважав, що це справжня мова — а він знав про триффідів більше, ніж будь-хто з моїх знайомих.


    Я витягнув дві порожні гільзи і перезарядив рушницю.


    — І він дійсно згадував про їхню перевагу над сліпою людиною?


    — Кілька років тому, — підкреслив я.


    — І все ж таки… це підозрілий збіг.


    — Ні, цілком природний, — сказав я. — Майже кожен удар долі може здатися підозрілим збігом обставин, якщо дуже постаратися і достатньо довго почекати.


    Ми випили й пішли до виходу. Коукер визирнув з вікна. Потім схопив мене за руку і вказав пальцем. Зовсім близько від нас двоє триффідів, гойдаючись, рухалися до огорожі, що була схованкою для першого. Я почекав, доки вони зупиняться, а потім обезголовив обох. Ми вилізли через вікно далеко від тих місць, де могли ховатися триффіди і, пильно озираючись навколо, пішли до вантажівок.


    — Знову збіг? Чи вони просто прийшли подивитися, що сталося з їхнім приятелем? — спитав Коукер.


    Ми виїхали з села польовими дорогами. Схоже, тут було більше триффідів, ніж під час нашої попередньої поїздки — а може, це просто я став звертати на них більше уваги? Мабуть, подорожуючи здебільшого автомагістралями, ми стикалися з ними значно менше. З досвіду я знав, що вони схильні уникати твердих поверхонь — можливо, через те, що ті створювали певні перешкоди для коріння, схожого на кінцівки. Тепер я почав переконуватися, що ми бачили їх більше, і розуміти, що вони не були до нас абсолютно байдужі — хоча й важко було сказати напевно, чи випадково рухалися до нас ті, яких ми бачили серед полів.


    Більш очевидний інцидент трапився, коли я проїжджав повз живопліт і один з них хльоснув мене жалом. На щастя, цей екземпляр ще не навчився влучати у рухливий транспорт. Він випустив жало занадто рано, і на лобовому склі залишилися тільки краплі отрути. Перш ніж він встиг вдарити знову, я вже проїхав далі. Але відтоді я завжди їздив із зачиненим вікном, незважаючи на спеку.


    Протягом минулого тижня я думав про триффідів лише тоді, коли стикався з ними. Мене схвилювали й ті, яких я бачив у будинку Джозелли, й ті, які напали на нашу групу в Гемпстед-Гіт. Здебільшого мені доводилося турбуватися про невідкладні речі. Але тепер, згадуючи нашу подорож, і стан, в якому перебував Тіншем до того, як міс Дюран очистила його за допомогою рушниць, і стан сіл, повз які ми проїздили, я почав замислюватися над тим, яку велику роль могли відіграти триффіди в зникненні місцевих мешканців.


    Через наступне село я проїхав повільно, уважно озираючись навколо. У кількох садках я бачив трупи людей, які явно лежали вже кілька днів — і майже завжди поруч з ними можна було помітити триффіда. Схоже, триффіди влаштовували засідки лише там, де був м’який ґрунт, куди вони могли заритися своїм корінням під час вичікування. Там, де двері будинку виходили просто на вулицю, рідко можна було побачити труп, і ніколи — триффіда.


    Можна було здогадатися, що сталося в більшості сіл. Коли в пошуках їжі мешканці рухалися вимощеними поверхнями, то перебували у відносній безпеці, але варто було їм лише стати на землю або просто пройти поруч із садовою огорожею чи парканом, вони опинялися в небезпеці, і жала дотягувалися до них. Постраждалі кричали від болю і, коли вони не поверталися, ті, хто залишався в будинку, відчували ще більший страх. Час від часу голод змушував виходити надвір інших людей. Мало кому вдавалося повернутися назад, більшість губилися і блукали, доки не падали з ніг або не опинялися в межах досяжності триффіда. Можливо, ті, хто залишався в будинку, здогадувалися, що сталося. Там, де був сад, вони могли чути свист жала-батога, і розуміли, що мають дві альтернативи: вмерти від голоду або вийти надвір і стикнутися з тим, що вже спіткало інших. Багато хто залишався всередині, доїдаючи те, що мав, і чекаючи на допомогу, що так і не надійшла. Мабуть, саме в такому скрутному становищі й опинився той чоловік з готелю в Стіпл-Гані.


    Було неприємно думати про те, що в селах, через які ми проїздили, могли залишатися будинки, де ще продовжували жити ізольовані групи людей.


    Ми знову зіткнулися з тим самим питанням, що й у Лондоні. Ми відчували, що, за всіма цивілізованими звичаями, хтось мусить знайти їх і допомогти. І з розчаруванням усвідомлювали, що кожна така спроба — це лише марнування сил.


    Те саме давнє питання. Що тут можна вдіяти, навіть маючи найкращі наміри у світі? Хіба що продовжити чужі муки… Лише на якусь мить заспокоїти власну совість, а потім побачити, що твої зусилля знову марні.


    Немає сенсу, суворо сказав я собі, їхати в район землетрусу, коли там ще й досі падають будинки — порятунком потрібно займатися лише після того, як припиняться поштовхи. Але від усвідомлення цього було не легше. Той старий доктор мав цілковиту рацію, коли підкреслював, як важко розумові пристосуватися до нових обставин…


    


    *


    


    Триффіди були проблемою, що набула неочікуваних масштабів. Звичайно, окрім плантацій нашої компанії, було чимало інших розплідників. Їх вирощували для нас, для приватних покупців або на продаж для низки менших галузей, де використовували їхні продукти, і з кліматичних причин більшість цих розплідників розташовувалася на півдні. Утім, якщо вони виривалися на волю і розповсюджувалися так, як ми побачили, їх мало бути набагато більше, ніж я припускав. Думка про те, що більша їх кількість дозріє, а в обрізаних зразків відростуть жала, аж ніяк не додавала оптимізму…


    Зробивши всього дві зупинки (одну заради їжі, іншу — заради пального), ми проїхали непогану відстань і прибули до Бімінстера о пів на п’яту вечора. Ми заїхали просто до центру містечка, не побачивши жодних ознак присутності групи Бідлі.


    На перший погляд, це місце здавалося так само порожнім, як і все, що ми бачили цього дня. Коли ми заїхали на головну торгову вулицю, вона була порожньою, за винятком двох вантажівок, що стояли з одного боку. Я проїхав по ній ярдів двадцять, коли з-за однієї вантажівки вийшов чоловік і наставив на мене гвинтівку. Він свідомо вистрілив у мене над головою, а потім опустив зброю.
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    Безвихідь


    


    Це було попередження, з яким я не став сперечатися і зупинився.


    Чоловік був кремезним блондином. З гвинтівкою він поводився професійно. Тримаючи нас під прицілом, він двічі мотнув головою. Я сприйняв це як наказ вилазити з машини.


    Вийшовши, я показав порожні руки. Коли я підійшов до вантажівки, з-за неї вийшов ще один чоловік разом з дівчиною. За моєю спиною почувся голос Коукера:


    — Краще опусти гвинтівку, друзяко. Ви всі на виду.


    Блондин відвів очі вбік, шукаючи Коукера. За бажання я міг би кинутися на нього, але натомість сказав:


    — Він має рацію. Зрештою, ми мирні люди.


    Чоловік недовірливо опустив гвинтівку. Коукер вийшов з-за моєї вантажівки, яка затуляла його машину.


    — Ну і що це означає? Людина людині вовк? — поцікавився він.


    — Вас усього двоє? — спитав другий чоловік.


    Коукер глянув на нього.


    — А ви кого очікували? Делегацію? Так, усього двоє.


    Трійця помітно розслабилася. Блондин пояснив:


    — Ми подумали, що це банда з якогось міста. Ми очікували, що вони можуть навідатися сюди по їжу.


    — О, — сказав Коукер, — судячи з усього, ви давно вже в містах не були. Якщо це єдине, про що ви турбуєтеся, забудьте. Усі банди, які там є, турбуються зараз зовсім про інше. Іншими словами, якщо можна так сказати, займаються тим самим, що й ви.


    — Думаєте, вони не приїдуть?


    — Так, чорт забирай, я впевнений, що їх тут не буде, — він глянув на всіх трьох. — Ви з групи Майкла Бідлі?


    Вони спантеличено перезирнулися.


    — Шкода, — сказав Коукер. — Це була б наша справжня удача за довгий час.


    — А що це за група Бідлі? — поцікавився блондин.


    Після кількох годин у душній кабіні під сонцем мене мучили втома і спрага. Я запропонував перенести нашу розмову з вулиці у якесь зручніше місце. Ми обійшли їхні фургони, пробравшись через знайоме звалище коробок з печивом та чаєм, шматків бекону, мішків цукру, блоків солі та решти речей до маленького бару. За кухлем пива ми з Коукером коротко розповіли їм про те, що робили і що знаємо. Потім настала їхня черга.


    Схоже, вони являли собою найактивнішу половину групи з шістьох чоловік: інші дві жінки та чоловік були в будинку, що правив їм за базу.


    7 травня, приблизно опівдні, блондин та його дівчина їхали на захід власною машиною. Вони збиралися провести двотижневу відпустку в Корнволлі й вже проїхали чималу відстань, коли десь поблизу Крукерна з-за повороту виїхав двоповерховий автобус. Машина врізалася в нього, і все, що запам’ятав блондин, — це жахливий вигляд автобуса, який височів, немов скеля, нависаючи просто над ним.


    Він прокинувся в ліжку і так само, як і я, виявив загадкову тишу навколо. Якихось серйозних травм у нього не виявилося — біль, кілька порізів та шум у голові. Коли ж, за його словами, до нього ніхто не прийшов, він оглянув це місце і виявив, що це маленька сільська лікарня. В одній палаті він знайшов свою дівчину та двох інших жінок, одна з яких була притомною, але не могла рухатися через руку та ногу, що були в гіпсі. У іншій палаті було двоє чоловіків: один — його нинішній компаньйон, а другий лежав зі зламаною ногою, також у гіпсі. Усього в цьому місці було одинадцятеро людей, вісім з яких були зрячі. Зі сліпих двоє були прикуті до ліжка і важко хворі. Персоналу взагалі видно не було. Почнемо з того, що його досвід був менш важким, ніж мій. Вони залишалися в маленькій лікарні, робили все, що могли для безпомічних людей, дивувалися тому, що трапилося, і сподівалися, що хтось прийде на допомогу. Вони не мали жодного уявлення про те, що сталося зі сліпими пацієнтами і не знали, як їх вилікувати. Усе, що вони могли, — це годувати їх і намагатися полегшити їхні страждання. Обидва померли наступного дня. Один чоловік зник, і ніхто не бачив, як він пішов. Ті люди, які лежали там з травмами, були місцевими, які постраждали, коли перевернувся автобус. Щойно вони достатньо видужали, то вирушили на пошуки рідних. Чисельність групи зменшилася до шести чоловік, у двох з яких були зламані кінцівки.


    На цей момент вони вже зрозуміли, що катастрофа була настільки великою, що принаймні якийсь час їм доведеться захищати себе самотужки, але вони й досі не розуміли масштаб лиха повною мірою. Вони вирішили залишити лікарню і знайти більш зручне місце, бо вважали, що в містах ще багато зрячих людей і ця дезорганізація може спричинити безчинства юрби. Щодня вони очікували приходу цих юрб, коли закінчаться запаси продовольства у великих містах, і уявляли їх собі армією сарани, що рухається сільською місцевістю. Тому головною їхньою турботою було запастися продовольством, щоб приготуватися витримати облогу.


    Після наших запевнень, що такий варіант малоймовірний, вони подивилися одне на одного трохи похмуро.


    Це була дивно підібрана трійця. Блондин виявився членом Лондонської фондової біржі на ім’я Стівен Бреннелл. Його супутниця була привабливою дівчиною з гарною фігурою, яка іноді легковажно вередувала, але не дивувалася тому, чим могло б нагородити її далі життя. У неї була доволі другорядна кар’єра — вона моделювала сукні, продавала їх, грала ролі статистів у фільмах, проґавивши шанс потрапити до Голлівуду, була платною партнеркою в якихось маловідомих клубах і використовувала всі можливості, щоб ухилитися від виконання цих обов’язків — запланована поїздка до Корнволла явно була однією з таких. Вона була непохитно переконана в тому, що з Америкою нічого серйозного не сталося і треба лише трохи протриматися, доки прийдуть американці й наведуть лад. Вона була найменш стривоженою особою з усіх, кого я зустрів відтоді, як сталася катастрофа. Хоча часом вона трохи сумувала за розважальними закладами, але сподівалася, що американці швидко прийдуть і відновлять їх.


    Третій член групи, темноволосий молодий чоловік, затаїв невдоволення. Він важко працював, відкладав гроші, щоб заснувати невеличку радіомайстерню, і мав певні амбіції. «Погляньте на Форда, — казав він, — і на лорда Нуффілда19: він починав з веломайстерні, не більшої за мою, і чого він досяг! І я таке збирався зробити. А тепер подивіться, в яку кляту халепу ми потрапили! Це несправедливо!» Долі, як він її бачив, тепер непотрібні були Форди та Нуффілди, але він не збирався їй коритися. Це була лише пауза для того, щоб випробувати його. І одного дня він таки твердо стане на ноги у своїй майстерні й зробить перший крок до мільйонерства.


    Але найбільшим розчаруванням було те, що вони нічого не знали про групу Майкла Бідлі. Насправді, єдина зустріч з іншими людьми у них була в селі на кордоні з Девонширом, де вони побачили кількох чоловіків з рушницями, які порадили їм більше не пхати сюди носа. Ці люди, за їхніми словами, явно місцеві. Коукер припустив, що це мала бути невелика група.


    — Якби вони належали до великої групи, то були б менш нервовими і більш допитливими, — запевняв він. — Але якщо група Бідлі є десь тут, то ми так чи інакше зможемо її знайти, — він звернувся до блондина: — Послухайте, а давайте триматися разом. Ми робитимемо, що зможемо, а коли знайдемо їх, то всім нам стане легше.


    Усі троє з запитанням глянули одне на одного, а потім кивнули.


    — Гаразд. Допоможіть нам з вантажем, і ми домовимося, — сказав блондин.


    Мабуть, колись Чаркот-Олд-Гауз був укріпленим замком. Тепер його укріплювали заново. Колись у минулому рів, що оточував замок, осушили. Але Стівен був переконаний, що він успішно зруйнував дренажну систему і тепер рів можна поступово заповнити. Він планував підірвати засипані ділянки рову і таким чином завершити оточення. Наші новини про те, що це може не знадобитися, викликали у нього легкий жаль і розчарування. Кам’яні стіни будинку були товстими. За головними дверима лежав невеликий арсенал мінометів та бомб і кілька вогнеметів, які він показав нам із гордістю.


    — Ми знайшли склад зброї, — пояснив він, — і витратили цілий день на те, щоб перетягти це сюди.


    Коли я глянув на ці речі, то вперше усвідомив, що за своїми наслідками ця катастрофа була милосерднішою, ніж будь-яке інше лихо меншого масштабу. Якби десять або п’ятнадцять відсотків населення залишилися неушкодженими, то таким маленьким спільнотам, цілком ймовірно, довелося б відбивати атаки голодних банд, захищаючи своє життя. Але за нинішніх обставин військові приготування Стівена були, ймовірніше за все, даремними. Та один пристрій таки міг стати в нагоді. Я вказав на вогнемети.


    — Цією штукою зручно воювати з триффідами, — сказав я.


    Він усміхнувся.


    — Правда. Дуже ефективна зброя. Це єдина річ, яку ми проти них використовуємо. І, між іншим, це єдина зброя, що змушує триффідів тікати. Можна стріляти в них, доки вони на шматки не розлетяться, а вони з місця не поворухнуться. Думаю, вони не розуміють, звідки йде руйнування. Але один спалах тепла з цієї штуки, і вони кидаються навтьоки.


    — Багато ви мали з ними клопоту? — спитав я.


    Схоже, що ні. Час від часу два або три триффіди підходили до них і, отримавши опіки, тікали геть. Під час експедицій їм кілька разів вдалося втекти, але зазвичай вони виходили з машин хіба що в забудованих районах, де шанси побачити триффіда, який нишпорить у пошуках здобичі, були малоймовірні.


    


    *


    


    Того вечора ми всі вилізли на дах, щойно стемніло. Було ще зарано для місяця. Ми пильно дивилися на абсолютно темний ландшафт. Як ми не вглядалися в темряву, ніхто з нас не помітив жодного сигнального світла. Та й удень ніхто не зміг побачити жодного димку, який би нагадував про групу. Я почувався пригніченим, коли ми знову спустилися до вітальні, освітленої лампою.


    — Тоді залишається єдиний вихід, — сказав Коукер. — Ми повинні розділити цей район на окремі ділянки й обшукати їх.


    Але його слова прозвучали невпевнено. Я підозрюю, що він так само, як і я, вважав, що група Бідлі буде й надалі запалювати сигнальне світло вночі й подавати якийсь інший знак — можливо, стовп диму — вдень.


    Та кращої пропозиції ні в кого не було, тож ми взялися за мапу і почали ділити її на секції, намагаючись зробити так, щоб на кожній ділянці була якась височина, звідки можна було б краще роздивитися місцевість.


    Наступного дня ми подалися до містечка вантажівкою, а звідти роз’їхалися на пошуки меншими машинами.


    Це був, безперечно, найсумніший день з того часу, як я вештався Вестмінстером, намагаючись відшукати там сліди Джозелли.


    На перший погляд, все було не так уже й погано. Вільна дорога, залита сонячним світлом, свіжа зелень раннього літа. Дорожні знаки показували на «Ексетер та Захід» та інші місця, ніби там ще й досі жили звичним життям. Іноді, хоча й нечасто, можна було побачити птахів. Обабіч стежок росли польові квіти, які мали той самий вигляд, що й завжди.


    Але інший бік картини був уже не таким приємним. Худоба на пасовиськах лежала мертва або сліпо блукала; недоєні корови мукали від болю; одні вівці збентежено стояли, готові покірно вмерти, так і не звільнившись із хащ ожини чи колючого дроту, інші безладно паслися або страждали від голоду, і в їхніх сліпих очах читався докір.


    Повз ферми стало неприємно проїздити близько. З міркувань безпеки я опускав віконне скло лише на дюйм, але коли бачив біля дороги ферму, то зачиняв його повністю.


    Триффіди гуляли на волі. Іноді я бачив, як вони рухаються через поля, або помічав їх нерухомі постаті біля огорож. На подвір’ях багатьох ферм вони сиділи на своїх улюблених купах гною, немов на тронах, і чекали, доки мертва худоба досягне потрібної стадії розкладу. Тепер я дивився на них з огидою, якої вони ніколи в мене не викликали. Жахливі чужі істоти, яких одні люди якимось чином створили, а інші в бездумній жадобі розплодили по всьому світу. Безглуздо навіть звинувачувати в їхньому виникненні природу. Їх розмножили так само, як ми розводимо гарні квіти або гротескні пародії собак… Я почав ненавидіти їх більше, ніж їхню звичку харчуватися мертвечиною — схоже, вони більше, ніж будь-хто інший, могли скористатися з нашого лиха…


    Проходив день, і моє відчуття самотності ставало дедалі сильнішим. На кожному пагорбі або підйомі я зупинявся і роздивлявся місцевість настільки далеко, наскільки дозволяв мені бінокль. Одного разу я помітив дим і поїхав у його бік; це догоряв маленький потяг на рейках — досі не розумію, як це могло статися, бо поблизу не було нікого. Іншого разу прапор на штоку змусив мене поквапитися і під’їхати до якогось будинку — там було тихо, хоча й не порожньо. А якось мою увагу привернула якась рухлива біла пляма на схилі далекого пагорба. Але коли я глянув у бінокль, то помітив, що це декілька білих овець у паніці тікають від триффіда, який марно намагається вразити жалом їхні вкриті вовною спини. Ніде не було жодної ознаки живих людських істот.


    Коли я зупинявся заради їжі, то не затримувався довше, ніж було потрібно. Я їв швидко, прислухаючись до тиші, що починала діяти мені на нерви, і палко бажав почути хоча б звук якоїсь машини, аби не почуватися самотнім.


    Почалися галюцинації. Одного разу я побачив руку, яка махала мені з вікна, але коли під’їхав ближче, то виявилося, що це гілка гойдається перед вікном. Я побачив, як якийсь чоловік зупинився посеред поля, повернувся і спостерігає за мною, але бінокль показав, що це всього-на-всього опудало. Я чув голоси, які мене кликали, — їх можна було почути навіть крізь шум двигуна, тож я зупинявся і глушив мотор. Та ніяких голосів не було; лише на віддалі мукала недоєна корова.


    Мені спало на думку, що, мабуть, по всій країні, то тут, то там залишилися чоловіки й жінки, які вважають, що вони зовсім самі, що вони єдині, хто вижив. Я пожалів їх, як і всіх, хто постраждав у цій катастрофі.


    Після полудня із пригніченим настроєм та слабкою надією я продовжував нишпорити своєю ділянкою, побоюючись підірвати свою внутрішню впевненість. Зрештою я вдовольнився думкою, що якщо в моєму районі й була якась численна група, то вона свідомо ховалася від чужих очей. Я не міг проїхати кожною стежкою та путівцем, але готовий був заприсягнутися, що звук мого аж ніяк не слабкого клаксона було чути в кожному акрі мого сектора. Завершивши свої пошуки, я поїхав назад, до місця, де ми припаркували вантажівку, у найпохмурішому настрої за все моє життя. Нікого ще не було, і, щоб якось провести час і підняти настрій, я пішов до найближчого паба і налив собі доброго бренді.


    Стівен прибув наступним. Здається, ця експедиція вразила його набагато більше, ніж мене, бо у відповідь на всі мої питання він похитав головою й одразу ж рушив до пляшки, яку я відкоркував. За десять хвилин до нас приєднався честолюбний радіомайстер. Він привіз із собою розпатланого юнака з дикими очима, який не голився і не мився, напевно, кілька тижнів. Цього хлопця він знайшов на дорозі; мабуть, це й було його єдиною професією. Одного вечора, він вже не міг сказати точно коли, він знайшов чудовий, затишний сарай, де вирішив заночувати. Того дня він пройшов більше миль, ніж зазвичай, тож одразу заснув. Наступного ранку він прокинувся в якомусь кошмарі і, здається, й досі був трохи невпевнений, чи то світ з’їхав з глузду, чи він сам. Ми подумали, що він таки й справді трохи несповна розуму, але в нього збереглося чітке уявлення про те, що треба робити з пивом.


    Минуло ще з півгодини, і приїхав Коукер. Його супроводжували цуценя німецької вівчарки та стара леді. Вона була вдягнена у своє, ймовірно, найкраще вбрання. Її чистота й охайність були настільки ж помітними, наскільки їх бракувало в нашого іншого новобранця. Манірно вагаючись, вона зупинилася на порозі бару. Коукер представив її нам:


    — Це місіс Форсетт, єдина власниця крамниці «Форсетт Юніверсал Сторз», а у комплекті з нею — і приблизно десяти будиночків, двох пабів і церкви, відомих як Чиппінґтон Дурні. І місіс Форсетт вміє готувати. Хлопці, як вона вміє готувати!


    Місіс Форсетт з гідністю висловила нам вдячність, пройшла вперед, обережно всілася і дозволила налити їй склянку портвейну, після чого випила ще одну.


    У відповідь на наші запитання вона зізналася, що того фатального вечора й уночі спала міцніше, ніж зазвичай. Вона не стала пояснювати, чому в неї був такий міцний сон, а ми не стали допитуватися. Вона проспала половину наступного дня, доки щось її не розбудило. Почувалася вона недобре, тому й не намагалася вставати, доки не минула друга половина дня. Їй здалося дивним, але добрим знаком, що за цей час ніхто не завітав до її крамниці. Коли ж вона таки піднялася і підійшла до дверей, то побачила одну з цих «жахливих триффідних тварюк», що стояла в її саду, і чоловіка, який лежав на стежці біля воріт — принаймні вона бачила його ноги. Вона вже збиралася підійти до нього, коли побачила, як ворушиться триффід, і встигла вчасно зачинити двері. Цей момент для неї явно був неприємним, і згадка про нього спонукала її налити третю склянку портвейну.


    Після цього вона вирішила почекати, доки хтось не прийде і не прибере і триффіда, і чоловіка. Минало, на диво, багато часу, але ніхто не приходив; утім, з тими запасами, що були в її крамниці, вона могла жити досить комфортно. Вона все ще чекала, пояснювала місіс Форсетт, з безпосередньою неуважністю наливаючи собі четверту склянку, коли Коукер, зацікавившись димом, що йшов з її димаря, відстрелив триффідові верхівку і зайшов усередину.


    Вона нагодувала його, а він, своєю чергою, дав їй пораду. Переконати її у справжньому стані речей виявилося нелегкою справою. Зрештою він запропонував: хай вона прогуляється селом, тримаючись подалі від триффідів, а він повернеться о п’ятій вечора дізнатися її думку. Повернувшись, він побачив, що вона вже вдягнулася, зібрала речі й цілком готова їхати.


    Того вечора у Чаркотт-Олд-Гауз ми знову зібралися біля мапи. Коукер почав виділяти нові райони пошуку. Ми спостерігали за ним без ентузіазму. Нарешті Стівен висловив те, що думали всі ми (в тому числі, й сам Коукер):


    — Послухай, ми всі проїхали місцевість у радіусі п’ятнадцяти миль. Уже ясно, що в найближчих околицях їх немає. Або ваша інформація неправильна, або вони вирішили не зупинятися і поїхали далі. Якщо ми продовжимо шукати так, як сьогодні, то, як на мене, просто змарнуємо час.


    Коукер поклав на стіл циркуль, який він тримав у руках.


    — І що ж ти пропонуєш?


    — Ну, мені здається, що ми змогли б дослідити набагато більший район з повітря, і це вийде і швидше, і краще. Я готовий закластися, що, почувши звук двигуна у повітрі, будь-хто вилізе і якось дасть про себе знати.


    Коукер похитав головою.


    — І як ми про це раніше не подумали. Звичайно, це має бути гвинтокрил, — але де нам його взяти і хто буде пілотом?


    — О, я зможу розібратися в такій штуці, — впевнено сказав радіомайстер.


    У його тоні було щось переконливе.


    — Ти колись керував гвинтокрилом? — спитав Коукер.


    — Ні, — зізнався радіомайстер, — але я не думаю, що це важко, якщо маєш трохи спритності.


    — Гм, — сказав Коукер, стримано глянувши на нього.


    Стівен згадав розташування двох авіабаз королівських ВПС неподалік, а від Йоувілля проходила лінія повітряного таксі.


    


    *


    


    Всупереч усім нашим сумнівам, радіомайстер виявився вправним пілотом. Здавалося, він був абсолютно впевнений у тому, що його інстинктивне відчуття техніки його не підведе. Попрактикувавшись з півгодини, він підняв гвинтокрил в повітря, і ми полетіли назад до Чаркотта.


    Машина кружляла над місцевістю чотири дні, розширюючи кола. Перші два дні спостерігачем був Коукер, потім його замінив я. Загалом ми виявили десять маленьких груп. Ніхто з них нічого не знав про групу Бідлі, й у жодній не було Джозелли. Коли ми бачили якусь групу, то приземлялися. Зазвичай людей було по двоє-троє осіб. У найбільшій групі було семеро чоловік. Вони вітали нас з надією та хвилюванням, але коли виявляли, що ми представляємо таку саму групу, а не якийсь пошуково-рятувальний загін, то здебільшого втрачали до нас інтерес. Ми мало що могли їм запропонувати. Дехто від розчарування засипав нас лайкою та погрозами, але більшість просто знову піддавалася зневірі. Зазвичай вони не дуже хотіли об’єднуватися з іншими групами, і були схильні триматися за те, що мали, облаштовуючись у своїх притулках якомога зручніше, і чекаючи приходу американців, які рано чи пізно мали знайти сюди дорогу.


    Схоже, це переконання стало поширеною і нав’язливою ідеєю. Наші припущення про те, що в тих американців, які вижили, і своїх проблем більш ніж повно, сприймалися як надмірний песимізм. Американці, запевняли нас, ніколи б не дозволили такому статися у власній країні. І все ж, попри мікоберівську20 зацикленість на американських «феях-хресних», ми залишили кожній групі мапу, де було вказане приблизне розташування груп, які ми вже виявили — на той випадок, якщо вони змінять свою думку і захочуть триматися разом.


    Польоти були не надто приємним завданням, але все ж таки це було краще, ніж самому обшукувати територію. Однак наприкінці четвертого дня, що теж не дав результатів, було вирішено відмовитися від пошуків.


    Принаймні таке рішення прийняла решта з групи. Я не погоджувався з ними. На відміну від мене, ці пошуки не мали для них особистого значення. Кого б вони не знайшли, зараз чи згодом, для них це були незнайомці. Пошуки групи Бідлі для мене були засобом, а не метою. Якби я знайшов їх і побачив би, що Джозелли з ними немає, то продовжив би шукати далі. Але не можна було очікувати, що інші присвячуватимуть більше часу пошукам суто в моїх інтересах.


    Я зі здивуванням зрозумів, що за весь цей час я не зустрів жодної людини, яка б когось розшукувала. Кожен з них, за винятком Стівена та його дівчини, був повністю відірваний від друзів або родичів, які пов’язували б його з минулим і починав нове життя разом з людьми, які були для нього незнайомцями. Лише я, наскільки міг зрозуміти, швидко створив новий зв’язок, настільки короткий, що ледве міг усвідомлювати, яке значення він мав для мене в той час…


    Щойно ми вирішили покинути пошуки, Коукер сказав:


    — Добре. Тепер нам потрібно подумати, що ми робитимемо далі самі.


    — Зробити запаси на зиму, і жити далі. Що ми ще маємо робити? — спитав Стівен.


    — Я думав про це, — сказав Коукер. — Може, якийсь час все буде добре. А потім?


    — Якщо в нас закінчаться запаси, то навколо ще повно всього валяється, — сказав радіомайстер.


    — Американці будуть тут до Різдва, — сказала подруга Стівена.


    — Послухайте, — терпляче сказав їй Коукер. — Залиште ви тих американців департаментові захмарних мрій хоча б на хвильку, будь ласка. Просто уявіть собі світ, в якому більше немає ніяких американців. Можете?


    Дівчина витріщилася на нього.


    — Але ж вони мають бути, — сказала вона.


    Коукер сумно зітхнув і перемкнув свою увагу на радіомайстра.


    — Ці запаси ненадовго. Я вважаю, що ми отримали хорошу перевагу при створенні нового світу. Ми маємо достатній стартовий капітал, з якого можемо все почати, але він не вічний. Ми не змогли б з’їсти всю їжу, яка тут є, навіть якщо вона пролежала б тут не одне покоління, а вона не пролежить. Більша її частина дуже швидко зіпсується. І це стосується не лише їжі. Усе, що ми бачимо, повільно, але неухильно, розвалиться на шматки. Якщо ми хочемо наступного року поїсти щось свіженьке, то нам доведеться вирощувати це самим. Зараз може здаватися, що до цього ще далеко, але прийде час, коли ми будемо змушені все вирощувати самі. Настане й той час, коли зносяться або заіржавіють усі трактори і заправити їх буде нічим, і тоді нам доведеться йти до природи і дякувати коням — якщо вони ще будуть.


    Це пауза, яка послана нам небесами, щоб ми оговталися від першого шоку і почали збиратися докупи, але це не більше ніж пауза. Потім нам доведеться орати, згодом — навчитися кувати лемеші, а ще пізніше — навчитися топити залізо, з якого ми ці лемеші будемо робити. Зараз ми стоїмо на дорозі, яка вестиме нас далі й далі в минуле, доки ми не зможемо — якщо зможемо — навчитися добре робити всі ті речі, які ми зношуємо. Тільки тоді ми зможемо зупинитися на цій стежці, що веде нас до варварства. Але тільки-но ми зможемо це зробити, тоді, можливо, ми почнемо знову повільно повзти вгору.


    Він озирнувся навколо, аби переконатися, що ми його розуміємо.


    — Ми можемо це зробити, якщо захочемо. Найцінніша частина нашої переваги — це знання. Це той короткий шлях, який дозволить нам не повторити долі наших предків. Усі ці знання вже є в книгах, і нам потрібно лише постаратися дістати їх.


    Решта слухачів дивилася на Коукера з інтересом. Вони вперше стали свідками його ораторських здібностей.


    — Отже, — продовжував далі він, — зі свого знання історії я можу сказати, що для користування знаннями потрібна одна річ — вільний час. Коли всім доводиться важко працювати, щоб вижити, і немає вільного часу на роздуми, знання застоюються, а разом з ними й люди. Роздумами можуть займатися здебільшого люди, які не залучені до виробничого процесу — люди, які майже повністю живуть за рахунок праці інших, але насправді являють собою довгострокову інвестицію. Освіта зростала в містах та великих інституціях, а сільська місцевість підтримувала їх своєю працею. Ви згодні зі мною?


    Стівен насупив брови.


    — Більш-менш, але я не розумію, до чого ти хилиш…


    — Справа саме в цьому — у оптимальному розмірі. Громада нашого розміру не може сподіватися ні на що, крім існування і поступового занепаду. Якщо ми залишатимемося в тому стані, як є, а нас лише десятеро, то нас неминуче чекає поступове і безглузде згасання. Якщо в нас будуть діти, то через працю в нас вистачатиме часу лише на те, щоб дати їм елементарну освіту; виросте ще одне покоління — і ми матимемо дикунів або йолопів. Для того аби протриматися самостійно і скористатися тими знаннями, що є в бібліотеках, нам потрібні вчитель, лікар та керівник, і ми повинні бути в змозі підтримувати їх, у той час як вони допомагатимуть нам.


    — Ну і?.. — сказав Стівен після паузи.


    — Я думав про те місце, що ми бачили разом з Біллом, — про Тіншем. Жінці, яка намагається ним керувати, конче потрібна допомога. В її розпорядженні близько п’ятдесяти чи шістдесяти людей, і лише десь десять-дванадцять з них зрячі. Вона не може так керувати. Вона знає, що не може, але не хотіла цього визнавати. Вона не хотіла зоставатися перед нами в боргу, і тому не стала просити нас залишитися. Але вона була б дуже рада, якби ми повернулися і попросили, щоб нас прийняли.


    — Боже мій, — вихопилося в мене. — То ти думаєш, що вона навмисно вказала нам хибний шлях?


    — Не знаю. Можливо, я несправедливо до неї ставлюся, але хіба не дивно, що ми й досі не чули й не бачили нічого, що нагадувало б про Бідлі та його компанію? Так чи інакше, прагнула вона того чи ні, але все вийшло саме так, бо я вирішив повернутися туди. Якщо вам потрібні причини, то ось вони, дві головні причини. Перша — якщо це місце розвалиться, то це буде жахливе марнотратство і ганьба для всіх, хто там є. Друга — воно розташоване набагато краще за цей замок. Там є ферма, яку неважко буде привести до ладу; це практично автономне господарство, але його потрібно буде розширювати в разі потреби. Щоб запустити та утримувати його, потрібно набагато більше робочої сили.


    І що більш важливо, воно достатньо велике, щоб виділити час на навчання — навчання спочатку сліпих, а потім і зрячих дітей, коли вони з’являться. Я вірю, що це можливо зробити, і робитиму все, що в моїх силах, а якщо ця зарозуміла міс Дюран не здатна цього зрозуміти, то хай піде і втопиться в річці.


    Тепер справа ось в чому. Я вважаю, що міг би зробити це за певних обставин, і я знаю, що якщо наша група піде туди, то ми реорганізуємо і запустимо наше господарство за кілька тижнів. Потім ми житимемо як громада, яка зростатиме і докладатиме максимум зусиль, щоб протриматися самостійно. Альтернативою є залишатися маленькою групою, яка і далі занепадатиме, з часом відчуваючи все більшу самотність та відчай. То що ви думаєте?


    Ми трохи посперечалися щодо деталей, але сумнівів здебільшого не було. Ті з нас, хто їздив на пошуки, сповна відчули, якою жахливою може бути самотність. Ніхто не був сильно прив’язаний до нинішнього притулку. Його вибрали через оборонні якості, які важко було б заперечити. Але більшість членів групи вже відчувала, як усіх дедалі більше гнітить ізоляція. Думка про ширше та різноманітніше товариство сама по собі була привабливою. За годину дискусія точилася вже здебільшого навколо питань транспорту та деталей переїзду, і пропозиція Коукера була в основному прийнята. Сумнівалася лише дівчина Стівена.


    — А цей Тіншем, він є на мапах? — стурбовано спитала вона.


    — Не переймайтеся, — заспокоїв її Коукер. — Він є на всіх найкращих американських мапах.


    


    *


    


    Наступного дня, рано-вранці, я зрозумів, що не поїду з ними до Тіншема. Можливо, пізніше, але не зараз…


    Спочатку я прагнув скласти їм компанію, щоб витягнути з міс Дюран правду про те, куди поїхала група Бідлі. Але потім я з тривогою був змушений визнати, що не знаю, чи була з ними Джозелла — і, по суті, вся інформація, яку я зміг зібрати, підказувала мені, що не була. Вона точно не проїздила повз Тіншем. Але якщо вона не поїхала їх шукати, то куди ж тоді вона рушила? Навряд чи вона залишила якусь другу вказівку в будівлі Університету, яку я міг би не помітити…


    А потім, немов спалах світла, у моїй пам’яті виринула розмова, яку ми мали в реквізованій квартирі. Ось вона сидить у своїй блакитній вечірній сукні, а в сяйві свічок виблискують діаманти… «А як щодо Сассекського Даунса?.. Я знаю чудову стару ферму на півночі». І тоді я зрозумів, куди повинен їхати…


    Уранці я сказав про це Коукеру. Він поставився до мене зі співчуттям, але було видно, що він не хоче сильно мене обнадіювати.


    — Гаразд. Роби, як вважаєш за краще, — погодився він. — Сподіваюся… Хай там як, а ви знатимете, де ми є, і зможете приїхати до Тіншема та допомогти вправити цій жінці мозок.


    Того ранку погода зіпсувалася. Дощ періщив як з відра, коли я заліз до знайомої вантажівки. Але мою душу наповнювали радість і надія; навіть якби дощ був удесятеро сильнішим, це не засмутило б мене і не змінило б моїх планів. Коукер вийшов надвір провести мене. Я розумів, чому він надає цьому такого значення: хоч він нічого й не казав, було ясно, що його й досі турбують спогади про перший нерозважливий план та його наслідки. Дощ вирівняв його волосся, і вода струмками стікала з його шиї; він став біля кабіни і простягнув мені руку.


    — Обережніше, Білле. Зараз уже немає «швидкої допомоги», а їй буде приємніше побачити тебе живим і здоровим. Удачі тобі, і передай їй від мене вибачення, коли її побачиш.


    Хоча він і сказав «коли», у його тоні явно звучало «якщо».


    Я побажав їм удачі в Тіншемі. Потім витиснув зчеплення, і машина, хлюпаючи, рушила багнистою дорогою.


    
      
        19 Вільям Річард Морріс, перший віконт Нуффілд (1877—1963) — англійський підприємець, засновник автомобільної компанії «Морріс Моторс Лімітед».

      


      
        20 Вілкінс Мікобер — один з героїв роману Чарльза Діккенса «Девід Коперфілд», невиправний оптиміст.
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    Подорож у надії


    


    Цей ранок був отруєний дрібними невдачами. Спочатку це була вода в карбюраторі. Потім я примудрився проїхати дюжину миль на північ, вважаючи, що їду на схід, і перш ніж я встиг виправити помилку, у мене виникли проблеми з системою запалювання на похмурій гірській дорозі, де до найближчого поселення були милі. І ці затримки, і природна реакція на них добряче зіпсували той оптимістичний настрій, з яким я вирушив у дорогу. Коли я розв’язав цю проблему, була вже перша година дня, і погода змінилася на краще.


    На небі з’явилося сонце. Світ знову засяяв яскравими барвами, але навіть це і той факт, що наступні двадцять миль я проїхав гладко, не змінили того депресивного настрою, що знову почав наближатися до мене. Тепер я був справді сам і не міг заглушити цього відчуття самотності. Вона знову тиснула на мене так само, як того дня, коли ми розділилися, вирушивши на пошуки Майкла Бідлі, тільки тепер з подвійною силою. До того я завжди думав про самотність як про щось негативне (через відсутність товариства) і, звичайно, сприймав її як щось тимчасове… Того дня я зрозумів, що це щось більше. Це відчуття, яке може тиснути й пригнічувати, спотворювати звичайні речі, обманювати розум. Скрізь мене підстерігало щось вороже, напружуючи нерви, що від тривоги натягувалися, мов тятива, не дозволяючи забувати, що ніхто не прийде на допомогу, ніхто не подбає про мене. Самотність створювала відчуття, що ти атом, який пливе у безмежжі, і весь час чекала можливості наповнити душу ще більшим і більшим страхом — вона справді намагалася це зробити, а цього їй дозволяти не можна аж ніяк…


    Позбавити стадну істоту товариства означає скалічити її, вчинити насильство над її природою. В’язень і чернець усвідомлюють, що стадо існує поза місцем їхнього вигнання, проте вони є його частиною. Але коли стада більше не існує, то для стадної істоти це означає кінець існування. Вона почувається частиною цілого, якого немає, диваком без місця. І якщо вона не може дослухатися до свого розуму, тоді вона по-справжньому пропала, повністю і жахливо пропала і стає не більше ніж спазмом на кінцівці трупа.


    Для того щоб опиратися цьому настрою, потрібно було набагато більше сил, ніж раніше. Лише сила моєї надії на те, що я знайду товариство наприкінці шляху, не давала мені повернутися назад і звільнитися від цієї напруги в товаристві Коукера та інших.


    Те, що я бачив у дорозі, майже не впливало на мій настрій. Хоча деякі картини були жахливі, я вже звик до таких речей. Жах уже залишив їх, так само як він залишає поля великих битв, тьмяніючи в лабіринтах історії. Я вже не сприймав ці речі як частину великої, приголомшливої трагедії. Моя боротьба була лише особистим конфліктом з власними інстинктами. Безперервна оборона, за якою не видно було перемоги. Усією душею я відчував, що довго не протримаюся.


    Щоб якось відволіктись, я їхав швидше, ніж мав би. В якомусь маленькому містечку, вже не пам’ятаю його назви, я заїхав за ріг і врізався просто у фургон, який перегородив усю вулицю. На щастя, моя міцна вантажівка відбулася лише подряпинами, але ці дві машини встигли зачепитися одна за одну з якоюсь диявольською винахідливістю, і відірвати їх одну від одної самому, та ще й у обмеженому просторі, виявилося дуже важкою справою. Ця проблема відібрала в мене цілу годину і вплинула на мене позитивно, повернувши мене до практичних питань.


    Після цього я став їхати обережніше, якщо не брати до уваги тих кількох хвилин, коли я в’їхав до Нью-Фореста. Тут я трохи забув про обережність через те, що побачив крізь верхівки дерев гвинтокрил, що летів на невеликій висоті. Він був трохи попереду і перетинав мій шлях. Але, як на зло, дерева тут росли близько від дороги, і майже повністю приховували її з повітря. Я рвонувся вперед, але поки виїхав на більш відкриту місцевість, гвинтокрил уже обернувся на цяточку, що прямувала кудись на північ. Однак навіть сам його вигляд, схоже, додав мені сил.


    Проїхавши ще кілька миль, я опинився в маленькому селі, що акуратно розляглося біля трикутної зеленої галявини. На перший погляд, воно було просто чарівне — суміш будиночків, укритих соломою та червоною черепицею, квітучі сади — ніби зійшло зі сторінок дитячої книжки. Але, проїжджаючи повз сади, я не став придивлятися до них уважніше: у багатьох вже видно було недоречну й чужу постать триффіда, що височів посеред квітів. Я вже майже виїхав з села, коли побачив як з воріт одного садка на дорогу вибігла маленька фігурка, розмахуючи руками. Я зупинився, озирнувся, чи немає поблизу триффідів (це вже ставало інстинктом), узяв рушницю і виліз з машини.


    Дитина була вдягнена в блакитну бавовняну сукню, білі шкарпетки та сандалі. На вигляд їй було років дев’ять або десять. Мила маленька дівчинка, тепер я бачив навіть її недоглянуті кучері й личко, по якому були розмазані сльози. Вона схопила мене за рукав.


    — Будь ласка, будь ласка, — заговорила вона, кваплячи мене, — підійдіть і подивіться, що сталося з Томмі.


    Я стояв і дивився на неї. Жахлива самотність, що мучила мене весь день, розвіялася. Мій розум ніби вирвався з ящика, який я для нього зробив. Мені захотілося підняти її і взяти на руки. Я відчув, як до очей підступили сльози. Я простягнув їй руку, і вона схопилася за неї. Разом ми пішли до воріт, з яких вона вибігла.


    — Томмі он там, — сказала вона, вказуючи пальцем.


    На маленькому газоні між клумбами лежав хлопчик років чотирьох. Щоб зрозуміти, що з ним сталося, мені вистачило одного погляду.


    — Ця штука вдарила його, — сказала вона. — Ударила — і він впав. І мене хотіла вдарити, коли я стала йому допомагати. Бридка штука!


    Я підняв голову і побачив верхівку триффіда, що стирчала з-за паркана, який оточував садок.


    — Затули вуха, мені треба вистрілити, — сказав я.


    Вона затулила, і я відстрелив верхівку триффіда.


    — Бридка штука, — повторила вона. — Вона мертва?


    Я вже збирався заспокоїти її і сказати, що так, коли триффід почав стукати своїми паличками по стовбуру, так само як тоді в Стіпл-Гані. Щоб заткнути його, я вистрілив ще раз.


    — Так, — сказав я. — Тепер мертва.


    Ми підійшли до хлопчика. На його блідій щоці палав багряний рубець від жала. Мабуть, це сталося кілька годин тому. Вона стала поруч з ним навколішки.


    — Кепські справи, — лагідно сказав я їй.


    Вона підняла голову, в очах блищали сльози.


    — Томмі теж помер?


    Я сів поруч з нею і похитав головою.


    — Боюся, що так.


    Трохи помовчавши, вона сказала:


    — Бідний Томмі! Ми його поховаємо, як цуценят?


    — Так, — сказав я їй.


    За всю цю жахливу катастрофу це була єдина могила, яку я викопав, — і вона була дуже маленькою. Дівчинка зібрала маленький букетик квітів і поклала їх зверху. А потім ми поїхали звідти.


    


    *


    


    Її звали Сьюзен. Дуже давно, як їй здавалося, щось сталося з її татом та мамою, і вони осліпли. Батько вийшов покликати когось на допомогу і не повернувся. Пізніше пішла мати, суворо наказавши дітям не виходити з будинку. Вона повернулася і плакала. Наступного дня вона знову пішла і цього разу вже не повернулася. Діти з’їли все, що змогли знайти вдома, і їх став мучити голод. Врешті-решт Сьюзен настільки зголодніла, що вирішила порушити мамині накази і попросити допомоги в місіс Волтон у крамниці. Крамниця була відчинена, але місіс Волтон там не було. Сьюзен покликала її, але ніхто не вийшов, тож вона вирішила взяти трохи бісквітів та тістечок, а пізніше сказати про це місіс Волтон.


    Повертаючись, вона помітила кілька цих штук. Одна з них вдарила її жалом, але прорахувалася зі зростом, і жало просвистіло в дівчини над головою. Вона перелякалася і решту шляху додому пробігла. Після цього вона дуже обережно ставилася до цих штук і під час подальших вилазок казала Томмі, щоб він теж був обережний. Але він був такий маленький, і не зміг помітити одну з них, що ховалася в сусідському саду, коли він вийшов гуляти. Сьюзен кілька разів намагалася підібратися до нього, але якою б не була обережною, щоразу бачила, як легко тремтить і ворушиться верхівка триффіда…


    Десь за годину я вирішив, що вже час зупинятися на ніч. Я залишив її у вантажівці, а сам оглянув кілька будиночків, аж доки не знайшов один підхожий, в якому ми згодом і повечеряли. Я мало що знав про маленьких дівчаток, але ця, схоже, змогла мене здивувати, визнавши, що її дієта, яка складалася майже з самого лише печива, тістечок та цукерок, виявилася не такою поживною, як вона сподівалася. Потім я трохи привів її до ладу і, попрацювавши за її вказівками щіткою для волосся, був задоволений результатом. Вона ж зі свого боку, схоже, змогла на якийсь час забути про все, що сталося, і тішилася, що їй є з ким поговорити.


    Я її добре розумів, бо і сам почувався так само.


    Але невдовзі після того, як я вклав її спати і знову спустився вниз, я почув її плач.


    Я повернувся назад.


    — Усе добре, Сьюзен, — сказав я. — Усе добре. Бідолашному Томмі не було боляче, усе було дуже швидко, — я сів біля неї на ліжку і взяв за руку. Вона перестала плакати.


    — Це не лише через Томмі, — сказала вона. — Це було після Томмі — коли поруч нікого, взагалі нікого не було. Мені було так страшно…


    — Знаю, — сказав я. — Я це добре знаю. Бо мені теж було страшно.


    Вона глянула на мене.


    — Але ж зараз вам не страшно?


    — Ні. І тобі теж. Ми просто будемо триматися разом, щоб нам обом не було страшно.


    — Так, — серйозно сказала вона. — Думаю, так буде краще…


    Після цього ми обговорили деякі речі, аж доки вона не заснула.


    


    *


    


    — Куди ми їдемо? — сказала вона, коли ми вирушили в дорогу наступного ранку.


    Я сказав, що ми шукаємо одну леді.


    — А де вона? — запитала Сьюзен.


    Я не міг дати точної відповіді.


    — А коли ми її знайдемо? — запитала вона.


    На це питання я теж не міг задовільно відповісти.


    — А вона вродлива? — знову запитала Сьюзен.


    — Так, — відповів я, радий, що хоч цього разу можу бути конкретним.


    Здається, така відповідь чомусь задовольнила Сьюзен.


    — Добре, — схвально зазначила вона, і ми перейшли до інших тем.


    Через неї я намагався оминати більші міста, але і в сільській місцевості важко було уникнути багатьох неприємних видовищ. Зрештою я перестав удавати, ніби їх немає. Сьюзен ставилася до них з таким неупередженим інтересом, ніби це був звичайний пейзаж. Вони не тривожили її, але спантеличували і спонукали до запитань. Подумавши про те, що їй доведеться зростати у світі, де вже не буде стільки надмірної сором’язливості та евфемізмів, як за часів мого дитинства, я постарався розповісти про всі ці жахи та дивні речі якомога об’єктивніше. Це було добре й для мене.


    Опівдні небо затягнуло хмарами і знову почався дощ. Коли о п’ятій ми зупинилися на дорозі неподалік від Пулборо, він і досі падав, мов з відра.


    — Куди ми тепер? — спитала Сьюзен.


    — А от в цьому й проблема, — зізнався я. — Нам треба кудись туди, — я махнув рукою на південь, де крізь туман проглядався обрис Даунса21.


    Я щосили намагався згадати, що ще Джозелла казала про це місце, але пам’ятав лише, що будинок стояв з північного боку гір, і в мене склалося враження, що він стоїть перед болотистою низиною, яка відділяла їх від Пулборо. Тепер, коли я заїхав так далеко, це здавалося дуже нечіткою вказівкою: Даунс простягнувся на цілі милі й на схід, і на захід.


    — Мабуть, перше, що нам треба зробити, — це подивитися, чи немає на тому боці якогось димку, — припустив я.


    — Але ж крізь цей дощ взагалі щось важко побачити, — практично і цілком справедливо зауважила Сьюзен.


    За півгодини дощ люб’язно перестав падати. Ми вийшли з вантажівки і залізли на якусь стіну. Якийсь час ми уважно вивчали нижні схили гір, але ні гострі очі Сьюзен, ні мій бінокль, не помітили жодної ознаки диму або якоїсь діяльності. Потім дощ почався знову.


    — Я зголодніла, — сказала Сьюзен.


    У той момент їжа мене мало цікавила. Тепер я був так близько, що моє бажання дізнатися, чи правильними були мої припущення переважило все інше. Доки Сьюзен їла, я піднявся вантажівкою на гору, що стояла за нами, щоб краще бачити місцевість. Між струменями дощу та в сутінках, що все більше перетворювалися на темряву, ми знову уважно і безрезультатно роздивлялися іншу сторону долини. У всій долині не було видно ніяких ознак життя або руху, крім кількох корів, овець та триффідів, які час від часу нишпорили в полі.


    І раптом мені спала на думку одна ідея; я вирішив спуститися в село. Мені не хотілося брати з собою Сьюзен, бо я знав, що це місце може бути неприємним, але я не міг залишити її тут. Коли ми опинилися там, я виявив, що всі ці жахіття вразили її менше, ніж мене; діти зовсім по-іншому сприймають страшні речі, аж доки їх не навчать, чого треба боятися. Депресія охоплювала лише мене. Сьюзен виявляла до усього цього радше інтерес, ніж відразу. Вона забула про смуток, знайшовши багряний шовковий макінтош і вбравшись у нього, хоч він і був на кілька розмірів більший за неї. Мій пошук теж дав результати. Я повернувся до вантажівки з фарою, схожою на маленький прожектор, — ми знайшли її на чудовому «роллс-ройсі».


    Я прилаштував цю штуку на якійсь опорі поруч з вікном кабіни і підключив до акумулятора. Тепер нам залишалося тільки дочекатися темряви і сподіватися, що дощ припиниться.


    Коли стало темно, дощ майже затих. Я ввімкнув світло і послав у темряву потужний промінь. Повільно повертаючи лампу з одного боку в інший, і намагаючись спрямовувати її світло на протилежні схили, я з тривогою вдивлявся, прагнучи побачити якесь світло у відповідь. Разів шість я зупиняв її і вимикав на кілька секунд в кінці кожного повороту, шукаючи бодай найменший проблиск у темряві. Але щоразу ніч над горами залишалася чорною, мов смола. Потім дощ став падати сильніше. Я спрямував промінь уперед і став чекати, слухаючи, як по даху кабіни барабанять краплі, у той час як Сьюзен заснула, схилившись мені на плече. За годину цей барабанний бій стишився до стукоту, а потім і зовсім припинився. Сьюзен прокинулася, коли я знов почав крутити лампу. Коли я завершив уже шостий поворот, вона закричала:


    — Дивіться, Білле! Он воно! Світло!


    Вона вказувала на кілька градусів зліва від нас. Я вимкнув лампу і глянув туди. Важко було сказати напевно. Якщо нас не обманювали очі, це було якесь тьмяне світло, ніби якийсь далекий світлячок. І коли ми дивилися на нього, дощ знову почав лити як з відра. Невдовзі крізь бінокль вже нічого не було видно.


    Я не наважувався їхати. Якщо це світло, то воно може бути непомітним з рівнини. Я ще раз спрямував нашу лампу вперед і приготувався чекати стільки, скільки витримаю. Минула ще майже година, перш ніж дощ знову перестав. Якраз у цей момент я вимкнув нашу лампу.


    — Є! — радісно закричала Сьюзен. — Дивіться! Дивіться!


    Це було світло. Достатньо яскраве, щоб прогнати будь-які сумніви, хоча крізь бінокль неможливо було побачити ніяких деталей.


    Я знову ввімкнув лампу і передав літеру V абеткою Морзе — це був єдиний знак з Морзе, крім SOS, який я знав, тож це мало спрацювати. Доки ми спостерігали за іншим ліхтарем, він заблимав, давши серію коротких та довгих сигналів, що, на жаль, нічого для мене не означали. Про всяк випадок я передав ще кілька літер V, намалював на мапі приблизне розташування ліхтаря і перемкнувся на фари.


    — Це та леді? — спитала Сьюзен.


    — Так, це має бути вона, — відповів я. — Має бути.


    Це була поганенька поїздка. Щоб перетнути болотисту низину, потрібно було звернути на захід від нас, а потім знову повернути на схід і поїхати вздовж підніжжя гір. Не встигли ми проїхати й милі, як щось затулило нам світло, і на додачу до того, що нам довелося пробиратися темними дорогами, дощ знову пішов сильніше. Доглядати за дренажними системами тепер було нікому, тож деякі поля вже були майже затоплені, і місцями вода заливала дорогу. Мені доводилося їхати з виснажливою обережністю, стримуючи бажання натиснути педаль газу до підлоги.


    Щойно ми вибралися на другий бік долини, повінь залишилася позаду, але швидше ми їхати не стали, бо на стежках було повно незначних ухилів та неочікуваних поворотів. Уся моя увага була прикута до дороги, у той час як дівчинка дивилася на гори, спостерігаючи, чи не з’явиться світло знову. Ми досягли точки, де лінія на мапі перетиналася з тим, що мало бути дорогою, якою ми їхали, але світла не було видно. Я спробував повернути на підйомі. Потім нам знадобилася ще година, щоб виїхати назад з крейдяного кар’єру, куди нас вів цей шлях.


    Ми поїхали далі, нижчою дорогою. Згодом Сьюзен помітила, що праворуч від нас, між гілками, блиснуло світло. Наступний поворот був вдалішим. Ми знову поїхали вгору схилом, аж доки не побачили маленький квадратик освітленого вікна десь за півмилі від нас.


    Та навіть тоді, маючи під рукою мапу, знайти правильну стежку до нього виявилося нелегко. Ми довго хиталися, все ще їдучи на низькій передачі, але щоразу, як дивилися на вікно, виявлялося, що воно анітрохи не стало ближчим. Ця дорога не підходила для громіздких вантажівок. На вужчих ділянках нам доводилося проштовхуватися між чагарником та кущами ожини, які дряпали нас з боків, ніби намагаючись зупинити.


    Нарешті ми побачили ліхтар, що гойдався попереду. Він рухався, показуючи нам проїзд крізь ворота. Потім зупинився. Я проїхав один чи два ярди і зупинив машину. Коли я відчинив двері, то світло від ліхтаря блиснуло мені просто в очі. За ним я побачив постать у дощовику, що весь блищав від вологи.


    Удаваний спокій, який прозвучав у її голосі, був зіпсований невеличким зламом:


    — Привіт, Білле. Довго ж тебе не було.


    Я вискочив з машини.


    — О, Білле… Я не можу… О, любий мій, я так сподівалася… О, Білле… — говорила Джозелла.


    Я забув про Сьюзен, аж доки вона сама не озвалася з машини.


    — Ви ж намокнете, дурненькі. Чому ви не цілуєтеся в будинку?


    
      
        21 Південний Даунс — гірський хребет, що тягнеться південно-східними графствами Англії.
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    Шернінґ


    


    Почуття, з яким я зайшов на ферму Шернінґ — враження, що більшість моїх проблем тепер позаду — цікаве лише в тому сенсі, що демонструє, наскільки сильний вплив на нас можуть мати почуття. Мені таки вдалося обійняти Джозеллу, а от одразу ж забрати її до Тіншема — ні, з кількох причин.


    Відтоді як мені спало на думку, де вона може перебувати, я, мушу визнати, уявляв собі дещо кінематографічну обстановку: вона хоробро бореться проти усіх сил природи і тому подібне… У певному сенсі так і було, але обстановка дещо відрізнялася від моїх уявлень. Мій план був простий — сказати: «Стрибай у машину і поїхали до Коукера та його маленької банди». Але від нього довелося відмовитися. Загалом слід знати, що так просто ніколи не буває, а з іншого боку, дивовижно, як часто краще може маскуватися під гірше…


    Не те щоб я одразу віддав перевагу Шернінґу перед Тіншемом, але приєднатися до більшої групи — це, безперечно, розумний крок. Утім, Шернінґ був чарівним. Слово «ферма» стало делікатною назвою для такого місця. Фермою він був років за двадцять п’ять до того, і хоч виглядом своїм досі скидався на ферму, насправді вже був заміським будинком. Сассекс та сусідні графства всіяні такими будиночками й котеджами, які втомлені лондонці пристосували до своїх потреб. Усередині будинок був модернізований та перебудований такою мірою, що навряд чи колишні власники впізнали б бодай одну свою кімнату. Зовні теж стало охайно. Дворики та сарайчики своєю чистотою нагадували радше передмістя, ніж село, і вже багато років не знали жодної форми тваринного життя, суворішої за кількох верхових коней та поні. На скотарнику не було жодних слідів використання і ніяких сільських запахів, він був вкритий зеленим дерном і нагадував галявину для гри в боулінг. Поля, на які виходили вікна будинку з червоним черепичним дахом, що вже встиг витримати не один дощ, давно обробляли мешканці дійсно сільських ферм. Але сараї та стайні залишилися в хорошому стані.


    Честолюбний задум друзів Джозелли, нинішніх власників, полягав у тому, щоб відновити колишнє призначення цього місця в обмеженому масштабі, і через це вони постійно відхиляли спокусливі пропозиції продати ферму, сподіваючись, що в якийсь момент і якимось чином (не дуже зрозуміло як) вони зможуть заробити достатньо грошей, щоб почати викуповувати землю, яка за правом належала фермі.


    Тут були власний колодязь та електростанція, тож це місце мало непоганий потенціал — але оглянувши його, я зрозумів мудрі слова Коукера про спільні зусилля. Я нічого не тямив у сільському господарстві, але зрозумів, що якщо ми захочемо тут осісти, то доведеться багато працювати, аби прогодувати шістьох чоловік.


    Інші троє вже були тут, коли приїхала Джозелла. Це були Денніс та Мері Брент і Джойс Тейлор. Денніс був власником будинку. Джойс приїхала на невизначений час: спочатку щоб скласти Мері компанію, а потім — щоб допомогти по господарству, коли в Мері народиться дитина.


    У ту ніч зелених спалахів — або комети, якщо ви з тих, хто вірить, що це була комета — в будинку було ще двоє гостей, Джоан та Тед Дантони, які приїхали сюди відпочити на тиждень. Усі п’ятеро вийшли в сад подивитися на це видовище. Уранці всі п’ятеро прокинулися у світі, де настала вічна темрява. Спочатку вони намагалися скористатися телефоном, а коли виявили, що це неможливо, стали чекати на прихід хатньої робітниці. Вона теж не прийшла, і Тед зголосився піти й дізнатися, що сталося. Денніс склав би йому компанію, але його дружина була майже в істериці. Тому Тед вирушив сам. Він не повернувся. Трохи пізніше, не сказавши нікому ні слова, з будинку вислизнула Джоан — мабуть, намагаючись, знайти свого чоловіка. Вона теж зникла.


    Денніс стежив за часом, торкаючись руками стрілок годинника. На четверту годину вже було неможливо сидіти далі нічого не роблячи. Він хотів спробувати спуститися в село. Обидві жінки були проти. З огляду на те, в якому стані була Мері, він погодився, і Джойс зважилася піти. Вона підійшла до дверей і вже почала рухатися надвір, простукуючи шлях паличкою, як щось зі свистом ударило її по лівій руці, обпікши, ніби кабель під напругою. Вона з криком відскочила назад і впала у коридорі, де її знайшов Денніс. На щастя, вона була в притомному стані й змогла простогнати від болю в руці. Намацавши рубець від удару, Денніс здогадався, у чому справа. Незважаючи на сліпоту, вони з Мері якимось чином змогли зробити припарки, вона наклала джгут, а він у цей час зробив усе, щоб відсмоктати отруту. Потім їм довелося віднести її до ліжка, де вона пролежала кілька днів, доки не зникли наслідки отруєння.


    Тим часом Денніс проводив досліди — спочатку спереду, потім у задній частині будинку. Трохи відчинивши двері, він обережно просовував мітлу на рівні голови. Щоразу було чути свист жала, і ручка мітли злегка тремтіла у його руках. Те саме сталося з одним з вікон, що виходили в сад; біля інших, здається, було чисто. Він спробував вилізти через одне з них, але Мері змусила його не робити цього. Вона була переконана: якщо біля будинку є триффіди, то і в околицях вони теж мають бути, і не дозволила йому ризикувати.


    На щастя, в будинку було достатньо їжі, щоб протриматися якийсь час, хоча їм і важко було щось приготувати; крім того, Джойс, незважаючи на високу температуру, таки змогла пережити отруєння від укусу триффіда, тож ситуація не була настільки критичною, як могла б бути. Більшу частину дня Денніс витратив на те, щоб змайструвати собі якийсь шолом. У нього була дротяна сітка, але з великими вічками, тож шолом довелося робити з кількох шарів, переплітаючи та зв’язуючи дріт докупи. Це зайняло в нього деякий час, але озброївшись шоломом та вдягнувши рукавиці з крагами, він зміг вирушити до села. Не встиг він відійти від будинку і на три кроки, як його вдарив триффід. Він помацав перед собою руками, аж доки не знайшов його і не зламав йому стебло. За хвилину чи дві об його шолом вдарилося ще одне жало. Він не зміг знайти цього триффіда і зачепитися за нього, хоча той вдарив його разів шість, доки не здався. Денніс дістався комори для інструментів, а потім рушив стежкою, обтяжений тепер трьома великими клубками садового шпагату, які він розмотував, щоб знайти дорогу назад.


    Поки він ішов стежкою, його ще кілька разів хльоскали інші жала. Минуло дуже багато часу, перш ніж він пройшов відстань до села — милю або близько того, — і перш ніж він туди дістався, закінчився шпагат. Весь цей час він ішов і спотикався в абсолютній тиші — настільки повній, що вона лякала його. Час від часу він зупинявся і кричав, але ніхто не відгукувався. Не один раз його охоплював переляк, що збився зі шляху, але коли відчув під ногами кращу дорогу, то зрозумів, де він, а знайшовши дорожній вказівник, уже знав напевно. Промацуючи шлях, він рушив далі.


    Пройшовши чималеньку відстань, він виявив, що його кроки звучать по-іншому; від них ішла слабка луна. Відійшовши в один бік, він знайшов тротуар, а потім стіну. Ще далі він знайшов поштову скриньку в цегляній кладці і зрозумів, що мабуть-таки нарешті дістався села. Він ще раз гукнув. Йому відповів якийсь жіночий голос, але здалеку важко було розібрати слова. Він гукнув знову і почав рухатися в тому напрямку, звідки пролунав голос. Жінка знову відгукнулася, але її відповідь була перервана раптовим криком. Після цього знову настала тиша. Лише тоді, і то не до кінця повіривши, він зрозумів, що село перебуває в такій самій халепі, як і його господарство. Він присів на зарослому травою узбіччі й замислився, що робити далі.


    За холодом у повітрі він відчув, що вже настав вечір. Мабуть, він уже пробув у дорозі цілих чотири години, і тепер йому нічого не залишалося, окрім як повертатися назад. Разом з тим не було сенсу повертатися з порожніми руками. Стукаючи перед собою паличкою, він пішов уздовж стіни, аж доки не зачепив одну з бляшаних вивісок, що прикрашали сільську крамницю. За останні п’ятдесят чи шістдесят ярдів по його шолому тричі ляскали жала триффідів. Ще один удар пролунав, коли він відчинив ворота і перечепився через тіло, що лежало на дорозі. Це був труп людини, уже зовсім холодний.


    У нього склалося враження, що перед ним у крамниці вже встигли побувати інші. Проте йому вдалося знайти чималенький шматок бекону. Він вкинув його в мішок, разом з пакетами масла чи маргарину, печива та цукру, і ще додав до цього з десяток бляшанок, з полиці, яка, за його спогадами, стосувалася їжі — принаймні бляшанки з сардинами важко було з чимось сплутати. Потім він пошукав ще трохи, знайшов близько п’яти клубків мотузки і, закинувши мішок на плече, рушив додому.


    Один раз він збився зі шляху і змушений був щосили стримуватися від паніки, доки відновив у пам’яті свої кроки і повернувся назад. Але врешті-решт він впізнав знайому стежку. Промацуючи перед собою шлях, він знайшов шпагат, який залишив на дорозі і просто приєднав його до мотузки. Від цього моменту решта зворотної подорожі минула порівняно легко.


    Протягом наступного тижня він ще двічі ходив до сільської крамниці, і щоразу йому здавалося, що триффідів навколо будинку і на дорозі побільшало. Цьому ізольованому тріо залишалося тільки чекати. А потім, наче диво, з’явилася Джозелла.


    


    *


    


    Одразу ж стало зрозуміло, що про негайний переїзд до Тіншема не може бути й мови. З одного боку, Джойс Тейлор була ще в дуже слабкому стані — коли я її побачив, я був здивований, що вона взагалі жива. Швидка реакція Денніса врятувала їй життя, але протягом наступного тижня вони не могли дати їй ні потрібних ліків, ні навіть належного харчування — і це сповільнило її одужання. Везти її на далеку відстань у найближчі тиждень-два було б безумством. Та й у Мері от-от мали відбутися пологи, що теж робило подорож небажаною. Тож єдиним виходом для усіх нас було залишитися на місці та перечекати, доки минуть ці кризи.


    Моїм завданням знову став пошук здобичі. Цього разу робота була набагато складнішою, бо шукати доводилося не лише їжу, а й бензин для системи освітлення, а також корм для квочок і двох корів, які нещодавно отелилися (і вижили, хоча в них вже ребра просвічувалися крізь шкіру), медичні препарати для Мері та купу всіляких дрібниць.


    У цьому районі було більше триффідів, ніж я до того бачив. Майже щоранку біля будинку з’являлося один або два нових і перше, що доводилося робити, — це відстрілювати їхні верхівки, аж доки я не зробив паркан із сітки, щоб не пускати їх до саду. Але навіть тоді вони наближалися до нього впритул і сновигали, доки ми якось не давали з ними раду.


    Я відкрив кілька ящиків з обладнанням і навчив маленьку Сьюзен вправлятися із протитриффідною рушницею. Вона швидко стала експертом з приборкання штук, як вона продовжувала їх називати. Відплата за їхні чорні справи стала її щоденною роботою.


    Від Джозелли я дізнався, що сталося з нею після тієї пожежної тривоги в Університеті.


    Так само, як і мене, її відправили разом з групою, але з двома жінками, яких до неї прикріпили, вона довго не панькалася. Вона швидко висунула їм простий ультиматум: або вони її звільнять, і вона допомагатиме їм, скільки зможе, або, якщо вони і далі її стримуватимуть, то в одну прекрасну мить виявлять, що п’ють синильну кислоту або їдять ціаністий калій за її рекомендацією. Тож нехай вирішують. Вони зробили розумний вибір.


    Далі в наших розповідях було мало відмінностей. Коли її група зрештою розпалася, вона вирішила те саме, що й я, — взяла машину і поїхала до Гемпстеда шукати мене. Вона не зустріла нікого, хто вижив би з моєї групи, так само як і з групи швидкого на розправу рудого юнака. Вона залишалася там майже до заходу сонця, а потім вирішила поїхати до Університету. Не знаючи, чого очікувати, вона завбачливо зупинила машину за кілька вулиць звідти і пішла пішки. Неподалік від воріт вона почула постріл. Не знаючи, що він міг би означати, вона сховалася в саду, що раніше був нашим притулком. Звідти вона помітила Коукера, який теж обережно просувався вперед. Не знаючи, що я стріляв у триффіда і що Коукера збентежив саме звук пострілу, вона запідозрила якусь пастку. Вирішивши не потрапляти туди вдруге, вона повернулася до машини. Вона не мала жодного уявлення про те, куди поїхали інші — якщо вони взагалі кудись поїхали. Єдиним притулком, про який вона подумала і який міг бути відомий взагалі будь-кому, було те місце, про яке вона згадала при мені майже випадково. Вона вирішила поїхати туди, сподіваючись, що я, якщо виживу, згадаю про нього і спробую її знайти.


    — Щойно я виїхала з Лондона, я зупинила машину, згорнулася калачиком на задньому сидінні й заснула, — сказала вона. — Коли я прибула сюди наступного ранку, було ще зовсім рано. Звук машини змусив Денніса підбігти до вікна і попередити мене про триффідів. Потім я побачила, що їх десь п’ять-шість чи й більше; вони оточили будинок з усіх боків і ніби чекали, доки хтось вийде надвір. Ми з Деннісом почали кричати. Один з триффідів рушив у моєму напрямку, тож я заради безпеки заскочила в машину. Коли він продовжив рухатися, я натиснула газ і рішуче переїхала його. Але залишалися й інші, а в мене не було ніякої зброї, окрім ножа. Денніс вирішив цю проблему.


    «Якщо у вас збереглася каністра бензину, то хлюпніть трохи у їхній бік, а потім запаліть якусь ганчірку і киньте, — порадив він. — Це має змусити їх забратися геть».


    Так і сталося. З того часу я користуюся садовою спринцівкою. Це просто диво, що я досі не спалила будинок.


    Джозелла навчилася готувати такі собі страви, штудіюючи кулінарну книгу, і почала наводити в цьому місці відносний лад. Вона була настільки завантажена роботою, навчанням та імпровізацією, що думала про майбутнє лише в діапазоні кількох тижнів. Ці всі дні вона більше нікого не бачила, хоч десь явно мали бути інші люди, тож уважно роздивлялася всю долину, шукаючи якийсь дим вдень або світло вночі. Але на багато миль навкруги не було видно ані диму, ані жодного проблиску світла, аж доки не з’явився я.


    З усього тріо ці події найнегативніше вплинули на Денніса. Джойс і досі була в слабкому і напівінвалідному стані. Мері, здавалося, відсторонилася від усього цього і поринула в нескінченні міркування про майбутнє материнство. Але Денніс був наче звір у клітці. Він не розкидався марними прокльонами, як це робили інші, а обурювався так агресивно, ніби ця ситуація загнала його в клітку, де він не збирався залишатися. Ще до мого приїзду він наполіг, щоб Джозелла знайшла в енциклопедії інформацію про систему Брайля і вирізала для нього копію абетки. Щодня він проводив по кілька годин, роблячи записи цим алфавітом і намагаючись їх прочитати. Решту часу він переймався власною непридатністю, хоча й майже не згадував про це. Він продовжував намагатися зробити те чи інше з такою похмурою наполегливістю, що боляче було дивитися, і мені довелося зібрати всю свою витримку, щоб не пропонувати йому допомогти — одна така спроба вже показала, яку лють може викликати в нього непрохана допомога. Я почав дивуватися тому, як він болісно намагався чогось навчитися, хоча і досі мене найбільше вражала конструкція шолома з дротяної сітки, який він змайстрував вже на другий день своєї сліпоти.


    Пошукові експедиції, в яких він мене супроводжував, допомагали йому вийти з цього стану; і йому було приємно, що він може бути корисним, переносячи важкі ящики. Він дуже хотів знайти книжки, надруковані шрифтом Брайля, але ми вирішили трохи зачекати із цим, доки мине ризик зараження, бо такі книги можна було знайти лише у великих містах.


    Час почав текти дуже швидко, особливо для нас, трьох зрячих. Джозелла була зайнята здебільшого домашніми справами, і Сьюзен вчилася їй допомагати. На мене теж чекало безліч справ. Джойс настільки відновила сили, що вже вперше, хоча й хитаючись, змогла встати з ліжка і з того часу почала одужувати швидше. Невдовзі після цього у Мері почалися перейми.


    Та ніч була поганою для всіх. Але найбільше непереливки було, мабуть, Деннісові, бо він знав, що все залежить від двох старанних, але недосвідчених дівчат. Його самоконтроль лише збільшив мою повагу до нього.


    Рано-вранці виснажена Джозелла спустилася до нас.


    — Це дівчинка. З обома все гаразд, — сказала вона і повела Денніса нагору.


    За кілька хвилин вона повернулася і взяла склянку з випивкою, що я приготував для неї.


    — Дякувати небесам, усе було дуже просто, — сказала вона. — Бідолашна Мері дуже боялася, що донька теж буде сліпа, але, звичайно, це не так. І тепер вона жахливо ридає через те, що не зможе її побачити.


    Ми випили.


    — Як дивно, — сказала вона, — я маю на увазі те, як все відбувається. Це ніби нагадує насіння: здається, воно зморщене і вже мертве, але ж ні. А тепер починається нове життя, яке прийшло у весь цей…


    Вона закрила обличчя руками.


    — О Господи, Білле, та невже все так і триватиме? Знову, і знову, і знову…


    І вона теж зайшлася плачем.


    


    *


    


    За три тижні по тому я поїхав до Тіншема, щоб побачитися з Коукером і домовитися про наш переїзд. Я взяв звичайну машину, плануючи з’їздити туди двічі. Коли я повернувся, Джозелла зустріла мене в коридорі. Вона помітила вираз мого обличчя.


    — Що сталося? — спитала вона.


    — Нікуди ми тепер не поїдемо, — сказав я їй. — Тіншему кінець.


    Вона витріщилася на мене.


    — Що трапилося?


    — Не впевнений, але схоже, що чума дісталась і туди.


    Я коротко описав обстановку. Багато розслідувати не довелося. Коли я приїхав, ворота були відчинені, і один лише вигляд триффідів, які вільно гуляли в парку, попередив мене, чого можна очікувати. А коли я виліз з машини, то запах підтвердив мої здогади. Я змусив себе зайти в будинок. З його виду було ясно, що він спорожнів тиждень-два тому. Я зазирнув до двох кімнат. Цього було достатньо. Я погукав, але мій голос лише прокотився порожнім будинком. Далі я вже не пішов.


    На вхідних дверях була пришпилена якась записка, але від неї залишився лише один чистий куточок. Я довго шукав решту аркуша, яку, мабуть, зірвав вітер, але не знайшов. На задньому дворі не було ні вантажівок, ні легковиків, разом з ними зникла й більша частина запасів — куди саме, важко сказати. Мені не залишалося нічого іншого, окрім як сісти в машину й повернутися.


    — І що ж далі?.. — запитала Джозелла, коли я завершив.


    — А далі, люба моя, ми залишимося тут. Навчимося себе забезпечувати і будемо триматися, доки не прийде допомога. Можливо, десь є якась організація…


    Джозелла похитала головою.


    — Гадаю, нам краще забути про допомогу. Мільйони людей чекали її, а вона так і не надійшла.


    — Щось має статися, — сказав я. — Мільйони таких маленьких груп розкидані по всій Європі й по всьому світі. Якісь з них зберуться разом і почнуть відбудовувати світ.


    — І скільки це триватиме? — відповіла Джозелла. — Кілька поколінь? Мабуть, ми вже й не доживемо до цього. Ні, цей світ зник, а ми залишилися. І ми мусимо будувати власне життя. І нам доведеться планувати його так, ніби допомога ніколи не прийде, — вона замовкла. У її очах з’явився дивний, порожній вираз, якого я ніколи до того не бачив. Її обличчя зморщилося.


    — Кохана… — сказав я.


    — О, Білле, Білле. Не хотіла я такого життя. Якби тебе тут не було, я б уже…


    — Тихше, серденько, — сказав я. — Тихше, — і погладив її волосся. За кілька хвилин вона взяла себе в руки.


    — Вибач, Білле. Ці жалощі до себе… Це огидно. Більше ніколи так не буду.


    Вона витерла очі носовичком і трохи пошморгала носом.


    — Отже, мені доведеться стати дружиною фермера. Хай там як, а я рада вийти за тебе заміж, Білле, хоч це й не шлюб, взятий за всіма правилами.


    Раптом вона приглушила в собі смішок, який я не чув раніше.


    — Що таке?


    — Я просто згадала, як мене колись лякала сама думка про весілля.


    — Це цілком нормально, по-дівочому, не так вже й неочікувано, — сказав я.


    — Ну, не зовсім так. Я мала на увазі моїх видавців, пресу, режисерів. Їх це дуже розвеселило б. Вийшло б нове видання моєї книжки — можливо, новий фільм — і фото в усіх газетах. Не думаю, що тобі усе це сподобалося б.


    — Я думаю про іншу річ, яка мені не дуже сподобалася, — сказав я. — Пам’ятаєш ту місячну ніч, коли ти поставила мені умову?


    Вона глянула на мене.


    — Ну, можливо, світ не настільки з’їхав з глузду, — сказала вона мені.
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    Світ звужується


    


    Відтоді я почав вести книгу записів. Це була суміш щоденника, списку запасів та нотаток. У ній є нотатки про місця, де я бував зі своїми експедиціями, детальні звіти про зібрані запаси, оцінки кількості доступних запасів, спостереження за станом приміщень із примітками про те, які з них потрібно очистити найперше, щоб уникнути подальшого руйнування. Харчі, пальне та насіння були постійними, але аж ніяк не єдиними об’єктами пошуку. У книзі є записи про одяг, інструменти, постільну білизну, зброю, кухонне приладдя, купу стовпів і дріт, дріт, і ще раз дріт, а також книги.


    З цих записів я можу бачити, що за тиждень після повернення з Тіншема я почав зводити дротяну загорожу для захисту від триффідів. Ми вже мали бар’єри, що не давали їм потрапити в сад та наблизитися до будинку. Тепер я взявся за амбітніший план — звільнити від них кілька сотень акрів. Для цього потрібна була міцна дротяна огорожа, що повною мірою поєднувала в собі переваги природних перешкод та бар’єрів, і легший паркан зсередини, що убезпечував худобу або нас від випадкового удару жалом крізь головну огорожу. Це була важка, виснажлива робота, і, щоб завершити її, мені знадобилося кілька місяців.


    Одночасно я намагався навчитися азів сільського господарства. Ця справа не з тих, яких можна легко навчитися з книжок. З одного боку, жодному автору таких книг ніколи не спадало на думку, що потенційний фермер починатиме з абсолютного нуля. Тому я виявив, що всі праці починалися ніби зсередини, з огляду на належну основу та знання термінології, яких у мене не було. Мої спеціалізовані біологічні знання були непридатні для розв’язання практичних проблем. Теоретична частина таких книжок здебільшого передбачала використання матеріалів та речовин, що були або недоступні для мене, або я просто не впізнав би їх, якби навіть і знайшов. Дуже швидко я почав розуміти, що на той момент випустив з уваги речі, які невдовзі можуть стати дефіцитними — хімічні добрива, імпортні корми, та все інше, крім простіших механізмів, тож задля врожаю доведеться пролити чимало поту, і невідомо, яким він буде.


    Книжкові знання в галузі конярства, молочарства та забою худоби теж не давали адекватної практичної основи, достатньої для опанування цих мистецтв. У цій роботі було дуже багато випадків, коли не можна було просто відволіктися від справи й заглянути в потрібний розділ. Мало того, реальність постійно підкидала нам незрозумілі відхилення від простих книжних схем.


    На щастя, у нас було достатньо часу, щоб учитися на власних помилках. Усвідомлення того, що мине ще кілька років, перш ніж ми зможемо покладатися лише на власні ресурси, дозволяло нам не впадати у відчай від наших розчарувань. Також нас підбадьорювала думка, що ми будемо ощадливо використовувати ті запаси, які нагромадили, і не дозволимо їх змарнувати.


    З міркувань безпеки я чекав цілий рік, перш ніж знову вибрався до Лондона. Це була найвигідніша територія для моїх наскоків, і разом з тим вона справляла найбільш гнітюче враження. У цьому місці й досі виникало враження, що достатньо дотику чарівної палички, щоби вдихнути в нього життя, хоча багато машин на вулицях вже почало вкриватися іржею. А за рік зміни стали ще помітнішими. З фасадів будинків почали падати великі шматки штукатурки, засмічуючи тротуари. На вулицях вже можна було знайти шматки черепиці та ковпаки від димарів. У стічних канавах оселилися трава та бур’ян, перешкоджаючи відтоку води. Стічні жолоби на дахах були засмічені листям; у тріщинах та намулі, що зібрався за цей час, виросло більше трави і навіть невеличкі кущі. Майже кожна будівля почала обростати зеленою «перукою», під якою накопичувалася волога і гнив дах. Крізь вікна багатьох будинків можна було побачити провалену стелю, шпалери, що відшарувалися від стін, а також стіни, які взялися краплями вологи. Сади в парках та на площах перетворилися на дику місцевість, звідки рослинність виповзала на сусідні вулиці. Здавалося, рослини випирали звідусіль: пускали коріння між каменями бруківки, піднімалися з тріщин у бетоні, знаходили собі притулок навіть на сидіннях покинутих машин. Вони повільно вторгалися з усіх боків, відвойовуючи безводні простори, створені людиною. І от що цікаво: як тільки жива природа брала під контроль якесь місце, воно вже не справляло настільки гнітючого враження. Ніби за помахом чарівної палички, звідти тікала більшість привидів, повільно відступаючи в минуле.


    Одного разу — не того і не наступного року, а пізніше — я знову стояв на Пікаділлі-серкус і, дивлячись на тамтешнє спустошення, намагався воскресити в уяві ті юрби, що колись там роїлися. Але це мені більше не вдавалося. Навіть у моїх спогадах вони здавалися нереальними. Тепер від них не лишилося й сліду. Вони стали таким самим фоном історії, як публіка римського Колізею чи ассирійська армія, і так само зникли з пам’яті. Ностальгія, що іноді вповзала в мою душу в ці тихі години, була здатна зворушити мене більше, ніж сама по собі сцена руйнування. Коли я був за містом, то міг згадувати приємні моменти з колишнього життя, а тут, серед важких будівель, що повільно руйнувалися, я, здається, здатен був згадати лише плутанину, розчарування, безцільний рух, дзвін порожніх посудин, що пронизував усе, і починав вагатися, чи так уже й багато ми втратили…


    Свою першу пробну поїздку туди я здійснив сам і повернувся з ящиками протитриффідних патронів, паперу, деталей для двигуна, книжками, надрукованими шрифтом Брайля, та друкарською машинкою, що їх так хотів мати Денніс, і такими предметами розкоші, як випивка, солодощі, платівки, а також із купою книжок для всіх нас. За тиждень після цього разом зі мною поїхала Джозелла — по одяг не стільки для дорослих, скільки для дитини Мері і для малюка, якого вона тепер очікувала. Ця єдина поїздка до Лондона засмутила її.


    Я вибирався туди час від часу, шукаючи якісь необхідні речі, і використовував цю можливість, щоби прихопити трохи «предметів розкоші». Жодного разу я не бачив там нічого рухомого, окрім нечисленних горобців та випадкових триффідів. Котів та собак, які з кожним поколінням дичавіли все більше, можна було побачити в сільській місцевості, але не тут. Однак іноді я знаходив сліди інших, що приїздили сюди поповнити запаси, але ніколи не зустрічав їх.


    Наприкінці четвертого року я здійснив останню поїздку і виявив, що тепер з’явилися ризики, про які раніше й не думав. Першим натяком став гуркіт за моєю спиною десь у внутрішніх передмістях. Я зупинив вантажівку і, озирнувшись, побачив пилюку, що підіймалася від купи каміння, яка лежала поперек дороги. Очевидно, вібрація від машини стала останньою краплею для фасаду будівлі, що вже готовий був розвалитися. Того дня я не звалив жодного будинку, але провів його у страху, що на мене може звалитися потік цегли або штукатурки. Відтоді я обмежував свої пошуки меншими містами і зазвичай ходив ними пішки.


    Брайтон міг би стати нашим найбільшим джерелом постачання, але і з цією ідеєю довелося попрощатися. Коли я вирішив, що його можна відвідати, місто вже контролювали інші. Хто це був і скільки їх було, я так і не дізнався. Я просто побачив грубу стіну з каміння, наваленого поперек дороги, а на стіні напис фарбою:


    


    НЕ НАБЛИЖАТИСЯ!


    


    Цю пораду було підкріплено пострілом з гвинтівки, що підняв просто переді мною фонтанчик пилу. Поблизу не було жодної людини, яку можна було б переконати в тому, що від мене не буде жодної шкоди, — та й сенсу це робити не було.


    Я розвернувся і замислено поїхав геть, розмірковуючи над тим, чи не настав час, коли Стівенові приготування до оборони можуть виявитися не такими вже й недоречними. Просто заради безпеки я взяв кілька кулеметів та мінометів з того самого джерела, де ми знайшли вогнемети, які застосовували проти триффідів.


    У листопаді того другого року Джозелла народила першу дитину. Ми назвали хлопчика Девідом. Моя радість від нього часом затьмарювалася побоюваннями щодо того, з яким світом йому доведеться зіткнутися. Але Джозеллу це непокоїло набагато менше, ніж мене. Вона його обожнювала. Здавалося, він був для неї ніби компенсацією за все, що вона втратила і, за іронією долі, вона почала менше переживати про майбутнє, ніж до того. В усякому разі, він був здоровим хлопчиком, а це свідчило про те, що в майбутньому він буде здатен подбати про себе, тому я притлумив усі свої побоювання і став вкладати більше праці в землю, що одного дня мала б забезпечити нас усіх.


    


    *


    


    Минуло, мабуть, не так багато часу після цього, коли Джозелла змусила мене звернути більше уваги на триффідів. Пропрацювавши з ними багато років, я настільки звик вживати проти них запобіжні заходи, що їхнє перетворення на звичайну частину ландшафту було для мене не таким помітним, як для інших. Також я звик носити дротяні маски та рукавички, коли працював з ними, тож для мене було мало нового в тому, щоб надягати ці речі щоразу, коли я кудись виїздив. По суті, я звик мало зважати на триффідів — так само, як у районі, відомому епідеміями малярії, мало звертають увагу на москітів. Джозелла згадала про це, коли одного вечора ми лежали в ліжку і єдиним звуком був віддалений переривчастий стукіт їхніх твердих маленьких паличок об стебла.


    — Останнім часом вони стали стукати голосніше, — зауважила вона.


    Спочатку я не зрозумів, про що вона говорить. Цей звук був звичним фоном для тих місць, де я жив та працював, і якщо я не прислухався до нього спеціально, то не міг сказати, є він чи його нема. Тепер я прислухався.


    — Я не відчуваю ніякої різниці, — сказав я.


    — Немає ніякої різниці. Просто стукіт став голосніший, бо їх тепер набагато більше, ніж раніше.


    — Я не помітив, — сказав я байдуже.


    Щойно я спорудив паркан, мої інтереси звузилися до його меж, і я не цікавився тим, що відбувається назовні. Під час експедицій у мене склалося враження, що сфера поширення триффідів залишилася здебільшого без змін. Я згадав, що в деяких місцях їх було багато і це привертало мою увагу, але я припускав, що в цьому районі просто було кілька розплідників.


    — Їх точно стало більше. Придивись до них завтра, — сказала вона.


    Уранці я згадав її слова і визирнув з вікна, поки вдягався. Я зрозумів, що Джозелла мала рацію. За невеликою частиною паркану, помітною з вікна, їх можна було нарахувати більше сотні. Я згадав про це за сніданком. Сьюзен здивувалася.


    — Але ж їх весь час стає все більше, — сказала вона. — Хіба ти не помічав?


    — У мене є безліч інших речей, про які треба турбуватися, — відповів я, трохи роздратований її тоном. — За парканом вони не мають для нас жодного значення. Поки ми дбатимемо, щоб їхнього насіння тут не було, хай роблять за парканом, що їм заманеться.


    — І все ж таки, — стривожено сказала Джозелла, — чи є якась причина, чому вони такими юрбами йдуть саме до цієї частини? Я впевнена, що вони підходять, і хотілося б знати чому.


    На обличчі Сьюзен знову з’явилося те саме здивування, що мене роздратувало.


    — Це ж він їх сюди притягує, — сказала вона.


    — Не вказуй пальцем, — машинально сказала Джозелла. — Що ти маєш на увазі? Я впевнена, що Білл їх не притягує.


    — Але ж він це робить. Він створює увесь цей шум і вони просто приходять.


    — Послухай, — сказав я, — про що ти кажеш? Я що, посвистую уві сні чи як?


    Сьюзен образилася.


    — Добре. Раз ви мені не вірите, я вам все покажу після сніданку, — заявила вона й ображено замовкла.


    Коли ми поснідали, вона вислизнула з-за столу і повернулася разом з моєю рушницею та біноклем. Ми вийшли на газон. Вона уважно оглянула місцевість, знайшла триффіда, який рухався доволі далеко від паркану, і передала мені бінокль. Я спостерігав за рослиною, яка повільно рухалася через поле. До неї було більше милі, і вона прямувала на захід.


    — А тепер поспостерігай за ним, — сказала вона.


    Вона вистрілила в повітря.


    За кілька секунд триффід відчутно змінив курс і тепер рушив на південь.


    — Бачиш? — сказала вона, потираючи плече.


    — Ну, справді… Ти впевнена? Спробуй ще раз, — запропонував я.


    Вона похитала головою.


    — Нічого доброго з цього не вийде. Триффіди, які почули цей звук, зараз уже йдуть в цей бік. Хвилин за десять вони зупиняться і прислухаються. Якщо вони близько, то почують тих, що стукаються об паркан і продовжать рухатися. Якщо ж вони дуже далеко від нас і ми зробимо ще один постріл, то вони рушать сюди. А якщо нічого не почують, то трохи почекають і підуть туди, куди йшли.


    Зізнаюся, я був дещо вражений її відкриттям.


    — Ну… еее… — сказав я, — ти, мабуть, дуже уважно за ними спостерігала, Сьюзен?


    — Я завжди за ними спостерігаю. Ненавиджу їх, — сказала вона так, ніби цього пояснення було достатньо.


    Поки ми стояли, до нас підійшов Денніс.


    — Я тебе підтримую, Сьюзен, — сказав він. — Мені це не подобається. З певного моменту мені це не до душі. Ці кляті штуки мають перед нами перевагу.


    — Та ну… — почав я.


    — Кажу тобі, вони більш небезпечні, ніж ми думаємо. Звідки вони дізналися? Вони вирвалися на свободу саме в той момент, коли їх не було кому зупинити. Вони оточили цей будинок уже наступного дня. Як це можна пояснити?


    — У цьому для них немає нічого нового, — сказав я. — У районах з джунглями вони вешталися поблизу доріг. Дуже часто вони оточували маленьке село і намагалися туди вдертися, доки їх не виганяли. У багатьох місцях вони були небезпечними паразитами.


    — Але ж не тут — ось до чого я веду. Вони нічого не робили, аж доки не склалися сприятливі умови. Вони навіть не намагалися нічого зробити. Але як тільки випала зручна нагода, то скористалися нею одразу — ніби знали, що їм вдасться.


    — Та ну, будь розумним, Деннісе. Подумай, на що ти натякаєш, — сказав я.


    — Я добре розумію, на що я натякаю, — на те, що так чи інакше щось подібне мало бути. Я не будую якоїсь конкретної теорії, а просто кажу: вони скористалися нашими проблемами з неймовірною швидкістю. Я також можу сказати, що зараз у їхній поведінці відчувається щось подібне до системи. Ви були настільки занурені у свої справи, що не помічали, як вони скупчуються і чекають біля огорожі, а Сьюзен помічала, і я чув, як вона про це говорить. Просто подумайте, на що вони чекають?


    Тепер я вже не намагався відповісти, а просто запитав:


    — То ви думаєте, що мені краще перестати стріляти зі звичайної рушниці, яка їх приваблює, а використовувати протитриффідну?


    — Це не лише через рушницю, а через будь-який шум, — сказала Сьюзен. — Найгірше з трактором, бо він працює дуже гучно і довго, тож вони можуть легко визначити, звідки йде звук. Але вони можуть чути і двигун від електростанції. Я бачила, як вони розвертаються сюди, коли чують, що він заводиться.


    — Мені хотілося б, — сказав я роздратовано, — щоб ти не казала «вони чують», ніби вони тварини. Вони не можуть «чути». Вони рослини.


    — Але ж вони все одно якось чують, — вперто заперечила Сьюзен.


    — Добре, хай там як, а ми щось з ними зробимо, — пообіцяв я.


    


    *


    


    І ми зробили. Першою пасткою став примітивний вітряк, що створював неймовірний шум. Ми поставили його за півмилі від дому. Це спрацювало. Він відтягнув триффідів від нашого паркану і з інших місць. Коли їх зібралося там кілька сотень, ми зі Сьюзен поїхали туди і спалили їх вогнеметами. Це спрацювало і вдруге, але після цього мало хто з них звертав на нього увагу. Нашим наступним кроком стала міцна загорожа, яку ми спорудили всередині паркану, а потім видалили одну частину основної загорожі, замінивши на ворота. За кілька днів ми відчинили ворота і знищили близько двох сотень триффідів, які зайшли всередину загорожі. Ця пастка теж була успішною на початку, але потім кількість спійманих особин впала, хоч ми й робили її в різних місцях.


    Обхід загорожі з вогнеметом кожні кілька днів допомагав знизити кількість триффідів, але це займало багато часу і невдовзі могли вичерпатися запаси пального. Вогнемет споживав його багато, а запаси в арсеналі були невеликі. Щойно вони закінчаться, наші цінні вогнемети мали стати просто брухтом, бо я не знав ані формули якогось ефективного пального, ані того, як його виготовити.


    Двічі чи тричі ми спробували обстрілювати скупчення триффідів з міномета, але результати нас розчарували. Так само як і дерева, триффіди мали здатність зазнавати серйозних уражень, але без смертельної шкоди.


    Минав час, і кількість триффідів, що збиралися біля загорожі, зростала, незважаючи на наші пастки і нерегулярні спалення. Вони нічого не робили й не намагалися. Просто влаштовувалися там, вростали своїм корінням у землю і залишалися. Здалеку вони здавалися пасивними, як будь-який живопліт, і якби кілька з них не перемовлялися між собою, то вони й не привертали б уваги. Але щоб розвіяти сумніви в їхній пильності, достатньо було виїхати машиною на дорогу. Ця їзда нагадувала прогін через стрій: їхні жала так шалено хльоскали, що, виїхавши на головну дорогу, доводилося зупинятися і витирати лобове скло від отрути.


    Час від часу в когось з нас виникала нова ідея, як відлякувати триффідів — наприклад, обробити ґрунт біля паркану сильним розчином миш’яку, але вони відступали лише ненадовго.


    Ми перепробували безліч таких хитрощів близько року або й більше, коли одного ранку Сьюзен забігла до нашої кімнати і сказала, що штуки прорвали загорожу і оточили будинок. Вона встала вранці, щоб, як завжди, подоїти корову. З вікна її спальні було видно сіре небо, але коли вона спустилася вниз, то опинилася в абсолютній темряві. Вона зрозуміла, що так не має бути, і увімкнула світло. Побачивши шкірясте зелене листя, що притиснулося до вікон, вона зрозуміла, що сталося.


    Я навшпиньках підійшов до вікна і різко зачинив його. Але навіть тоді знизу вилетіло жало і ляснуло об скло. Ми глянули вниз, на хащі триффідів: десятеро чи дванадцятеро з них стояли просто під стінами будинку. Вогнемети були в одному з сараїв. Пішовши за ними, я нічим не ризикував. Вдягнувши товстий одяг, рукавиці, шкіряний шолом, окуляри та дротяну маску, я проклав собі шлях крізь юрбу триффідів, розмахуючи найбільшим різницьким ножем, який я тільки зміг знайти. Жала так часто хльоскали по дротяній масці, що вона намокла, і отрута почала дрібними краплинками потрапляти всередину. Вона затуманювала окуляри, тож перше, що мені довелося зробити, коли я зайшов до сараю, це змити її з обличчя. Розчищаючи собі шлях, я наважився увімкнути вогнемет лише на найменшу потужність, боячись підпалити двері та віконні рами, але і такий струмінь перелякав їх достатньо, щоб дати нам спокій.


    Джозелла та Сьюзен стояли з вогнегасниками, доки я, нагадуючи щось середнє між водолазом та марсіанином, по черзі висовувався з вікон другого поверху і поливав вогнем юрбу цих тварюк, що оточили наш будинок. Знадобилося небагато часу, щоб спалити значну їх кількість і змусити решту рухатися. Сьюзен, тепер уже вдягнувшись для такої роботи, взяла другий вогнемет і взялася за надзвичайно приємну для неї справу — стала переслідувати триффідів, у той час як я відправився в поле, щоб знайти причину проблем. Це було неважко. Я одразу ж помітив місце, де в нашу огорожу і досі вливалися потоком триффіди, штовхаючись стеблами і розмахуючи листям. Потім вони трохи розходилися в різні боки, але всі рухалися в напрямку будинку. Перерізати їм шлях було просто. Струмінь вогню спереду зупинив їх; ще один струмінь, з іншого боку, змусив їх повертатися назад. Струмінь згори поквапив їх і змусив тікати тих, що запізнилися. Близько двадцяти ярдів паркану лежали на землі разом зі стовпами. Я поправив його на якийсь час, давши цим істотам достатньо вогню, щоб вони трималися подалі хоча б ще кілька годин.


    Більшу частину дня ми з Джозеллою та Сьюзен витратили на те, щоб відремонтувати пролом у загорожі. Минуло ще кілька днів, перш ніж ми зі Сьюзен переконалися, що обстежили кожен куточок загорожі й знайшли всіх непроханих гостей. Ми продовжили огляд, перевіривши паркан по всій довжині та зміцнивши усі ненадійні секції. Але за чотири місяці триффіди прорвалися знову…


    Цього разу в проломі лежало багато розчавлених триффідів. У нас склалося враження, що вони загинули через тисняву, що виникла біля паркану, перш ніж він впав, а потім були затоптані рештою.


    Стало ясно, що потрібні нові захисні заходи. Жодна з частин загорожі не була міцнішою за ту, що впала. Найприйнятнішим засобом тримати їх на відстані здавалася електрифікація. Щоб посилити струм, я знайшов армійський генератор, змонтований на трейлері, і привіз його додому. Ми зі Сьюзен взялися прокладати електричні дроти. Не встигли ми завершити роботу, як ці тварюки прорвалися в іншому місці.


    Я вважав, що ця система буде ефективною, якщо ми триматимемо її увімкненою весь час — або принаймні більшу частину часу. Але існувала проблема — споживання пального. Бензин був одним з найцінніших наших запасів. Стосовно їжі, то ми ще могли сподіватися, що щось виростимо, але тільки-но стануть недоступними бензин та дизельне пальне, разом з ними зникне більшість наших зручностей. Закінчаться експедиції, а разом з ними і поповнення запасів. Почнеться справжнє первісне життя. Тож з міркувань економії струм на огорожу подавався лише на кілька хвилин два-три рази на день. Це змушувало триффідів відстрибувати на кілька ярдів і не дозволяло їм тиснути на паркан. Як додаткову охорону ми встановили на внутрішньому паркані сигналізацію, що дозволяла нам впоратися з будь-якими проривами, перш ніж вони стануть небезпечними.


    Проблема полягала в тому, що триффіди були явно здатні вчитися з власного досвіду, принаймні в певних межах. Наприклад, ми виявили, що вони призвичаїлися до нашої практики вмикати струм вночі та вранці. Ми почали помічати, що вони тримаються від загорожі подалі, коли ми зазвичай вмикаємо двигун, і починають наближатися невдовзі після того, як ми його вимикаємо. Неможливо було сказати, чи пов’язують вони наявність струму в загорожі зі звуком двигуна, але пізніше ми перестали сумніватися в тому, що це так і є.


    Змінити графік увімкнення струму і зробити його хаотичним було доволі легко, але Сьюзен, яка продовжувала вивчати їх із невпинною ворожістю, невдовзі почала стверджувати, що період, на який удар струмом може тримати їх подалі від огорожі, стабільно скорочується. Утім, електрифікований дріт та періодичні напади на тих, хто найщільніше скупчувався біля огорожі, дали нам можливість більше року бути вільними від їхніх набігів; ми вже навчилися достатньо добре стримувати їх, щоб вони стали не більше ніж дрібною перешкодою.


    Під захистом паркану ми продовжили навчатися сільському господарству і життя поступово увійшло в буденний ритм.


    


    *


    


    Одного літнього дня шостого року ми з Джозеллою вибралися разом на узбережжя; ми поїхали напівгусеничною машиною, якою я тепер часто користувався — настільки вже зіпсувалися дороги. Для Джозі це було свято. Уже багато місяців вона не була за межами загорожі. Хатні клопоти й діти прив’язували її до дому, і вона могла вибиратися лише в нечисленні поїздки, коли виникала потреба, але тепер ми вже досягли того етапу, коли знали, що можемо без проблем залишити господарство на Сьюзен, і відчули полегшення, переїхавши через гори і опинившись на іншому боці. Ми зупинили машину на нижчих південних схилах і всілися там.


    Це був чудовий червневий день; у чистій блакиті неба пливли лише кілька легеньких хмарок. Сонце світило на пляжі та море так само яскраво, як у ті часи, коли ці пляжі були переповнені купальниками, а море всіяне невеличкими човнами. Кілька хвилин ми дивилися на цей пейзаж мовчки. Потім Джозелла сказала:


    — Тобі ще здається, що варто заплющити на хвильку очі, розплющити — і все буде як колись, Білле? Мені — так.


    — Уже не так часто, — відповів я. — Але мені довелося побачити більше, ніж тобі. І все одно, іноді…


    — А поглянь-но на чайок: вони такі, як і колись.


    — Цього року птахів побільшало, — погодився я. — І я цьому радий.


    Здалеку маленьке містечко нагадувало імпресіоністську картину: воно і досі являло собою ту саму купу будиночків та бунгало з червоними дахами, заселеними здебільшого представниками середнього класу, які вдало пішли на пенсію. Але це враження могло тривати не більше кількох хвилин. Хоча на дахах ще досі можна було помітити черепицю, стіни вже були ледь помітні. Охайні сади вже зникли під нестримним натиском зелені, серед якої то там, то тут мерехтіли плямки кольору від нащадків старанно вирощуваних квітів. Навіть дороги з цієї відстані нагадували зелені килими. Коли ми наблизилися до них, то побачили, що цей ефект м’якої зелені — ілюзія: вони заросли великими, жорсткими бур’янами.


    — Лише кілька років тому, — задумливо сказала Джозелла, — люди скаржилися, що ці бунгало руйнують ландшафт. А подивись на них тепер.


    — Так, ландшафт бере реванш, — сказав я. — Природа, здається, завершила свою роботу: хто міг подумати, що в колишніх людях було стільки темпераменту?


    — Це мене й лякає. Здається, ніби все вирвалося на волю. І радіє, що з нами все закінчено і можна йти власним шляхом. Не знаю… Може, ми просто дуримо самих себе відтоді, як усе це сталося? Ти не думаєш, що нам справді кінець, Білле?


    У мене було набагато більше часу, щоб замислитися над цим під час своїх вилазок.


    — Якби це була не ти, кохана, я, можливо, відповів би за правильним героїчним шаблоном — сказав би щось оманливе, що часто сприймається як віра та рішучість.


    — Але оскільки це я…?


    — Я дам тобі чесну відповідь — не зовсім. Доки є життя, є й надія.


    Кілька секунд ми мовчки дивилися на цей пейзаж.


    — Я вважаю, — розвинув я далі свою думку, — лише вважаю, зверни увагу, що ми маємо маленький шанс — настільки маленький, що потрібно буде багато часу, щоб повернути все назад. Якби не було триффідів, я б сказав, що цей шанс навіть дуже великий, але й тоді знадобилося б чимало часу. Але триффіди — це серйозний чинник. Жодній цивілізації не доводилося боротися з чимось подібним. Чи зможуть вони відібрати у нас цей світ? Чи нам таки вдасться їх зупинити?


    — Справжня проблема в тому, щоб знайти якийсь простий спосіб боротися з ними. Нам ще не настільки погано, бо ми можемо тримати їх подалі. Але що робитимуть наші онуки? Невже їм доведеться провести усе своє життя в людських резерваціях, які залишатимуться вільними від триффідів лише ціною нескінченної каторги?


    — Я впевнений, що простий спосіб є. Але для того щоб його знайти, потрібно складне дослідження. А в нас немає для цього ресурсів.


    — Ми маємо всі ресурси, треба їх лише взяти, — перервала мене Джозелла.


    — Матеріальні — так. А от інтелектуальні — ні. Нам потрібна команда, команда фахівців, які зможуть розібратися з триффідами раз і назавжди. Щось можна зробити. Я впевнений. Можливо, щось на кшталт отрути, яка має вибіркову дію. Якби можна було створити правильні гормони, що порушували б рівновагу в триффідів, але не діяли б на інших істот… Це має бути можливо, якщо мати достатньо інтелектуального потенціалу для такої роботи…


    — Якщо ти так думаєш, то чому б тобі не спробувати? — запитала Джозелла.


    — З багатьох причин. По-перше, це не в моїх силах — я дуже посередній біохімік, і я лише один. Крім того, знадобилася б лабораторія та обладнання. Мало того, потрібен час, а мені доводиться робити дуже багато інших справ. Та навіть якби я й мав такі здібності, знадобилося б обладнання для виробництва великої кількості синтетичних гормонів. А це вже робота для цілої фабрики. Але ще до цього потрібно було б мати команду дослідників.


    — Людей можна навчити.


    — Так, якщо їм непотрібно думати про те, як просто вижити. Я зібрав купу книжок з біохімії, сподіваючись, що колись з’являться люди, які зможуть ними скористатися, — я навчу Девіда всього, що зможу, а він повинен передати це іншим поколінням. Але доки ми не маємо трохи часу, щоб попрацювати над ними, я не бачу іншого виходу, крім резервацій.


    Джозелла насупилася, побачивши групу з чотирьох триффідів, що прогулювалися внизу.


    — Казали, що найсерйознішими суперниками людини були комахи. Мені здається, що в триффідів є щось спільне з деякими видами комах. О, я розумію, що з біологічної точки зору вони є рослинами. Але я маю на увазі, що вони не турбуються про окремих особин, а ці особини теж не сильно дбають про себе. Поодинці вони мають щось, що з натяжкою можна назвати інтелектом; але коли вони об’єднуються, то їхня поведінка вже більше схожа на осмислену. Вони об’єднуються для досягнення певної мети, так само як це роблять бджоли або мурахи, але можна сказати, що жоден з них не розуміє ані цієї мети або схеми, хоча і є її частиною. Усе це дуже дивно — і, можливо, нам цього не зрозуміти. Вони настільки інші. Мені здається, що це суперечить усім нашим уявленням про спадкові ознаки. Невже бджола або триффід мають якийсь ген, що відповідає за суспільну організацію, або невже мураха має ген, що відповідає за архітектуру? І якщо в них все це є, то чому ми досі не розвинули якийсь ген, що відповідав би за мову або за приготування їжі? У будь-якому разі, що б це не було, триффіди, схоже, мають щось подібне. Можливо, жодна з окремих особин не розуміє, навіщо вештається біля нашого паркану, але вся група разом розуміє, що їхня мета — дістати нас, і рано чи пізно вони це зроблять.


    — І все ж таки є речі, які можуть їх зупинити, — сказав я. — Я зовсім не хотів, щоб ти засмучувалася через усе це.


    — Ні, це буває хіба що іноді, коли я втомлена. Зазвичай я занадто зайнята, щоб перейматися тим, що станеться через багато років. Ні, як правило, я не заходжу далі легкого смутку — такої собі лагідної меланхолії, яку так цінували в XVIII столітті. Я стаю сентиментальною, коли ти ставиш платівки, — є щось моторошне в тому, що великий оркестр, якого вже немає, грає для маленької групи людей, які живуть в оточенні та поступово стають все примітивнішими, повертає мене в минуле, і мене охоплює сум від думки про все те, чого більше ніколи не буде, і про те, що відбувається зараз. Ти теж таке інколи відчуваєш?


    — Гм, так, — зізнався я. — Але я сприймаю теперішній час спокійніше. Якби це було можливо, я побажав би повернути старий світ назад, але з однією умовою. Розумієш, незважаючи на все, що сталося, в глибині душі я почуваюся щасливішим, ніж до того. Розумієш, Джозі?


    Вона торкнулася моєї руки.


    — Я теж це відчуваю. Ні, мене засмучує не те, як багато ми втратили, а те, що наші діти усього цього ніколи не побачать.


    — Так, це буде проблемою — виховати їх з надіями та цілями, — визнав я. — Ми не можемо не орієнтуватися на минуле. Але вони не повинні весь час озиратися назад. Традиційне уявлення про зниклий золотий вік та предків-чарівників — це найгірше, що тільки можна вигадати. Цілі раси мали цей своєрідний комплекс меншовартості, що перетворювався на байдужість до величного минулого. Але як ми збираємося цьому перешкодити?


    — Якби я була дитиною, — сказала вона задумливо, — я думаю, мені хотілося б мати якийсь мотив. Якби мені не дали такого мотиву, це означало б, що мені дозволили думати, ніби я живу у світі, що був просто безглуздо зруйнований, і сама я почала б думати, що моє життя не має сенсу. А це жах як важко, бо схоже, що саме так і сталося…


    Вона ще трохи подумала, а потім додала:


    — Ти не думаєш, що ми могли б… що було б справедливо почати створювати якийсь міф, аби допомогти їм? Історію про світ, який був неймовірно розумним, але настільки зіпсованим, що мав бути знищений або знищив сам себе в результаті нещасного випадку? Щось на кшталт Всесвітнього потопу. Це не створило б у них відчуття неповноцінності, а лише спонукало б будувати, і цього разу збудувати щось краще.


    — Так… — сказав я, замислившись над цим. — Так. Часто краще розповідати дітям правду. Пізніше це полегшить їм життя. Тільки навіщо вдавати, ніби це міф?


    Джозелла засумнівалася.


    — Що ти маєш на увазі? — сказала вона. — Так, триффіди були чиєюсь провиною або помилкою. Але решта?..


    — Не думаю, що нам слід дуже звинувачувати когось у тому, що виникли триффіди. Речовини, які вони давали, за тих обставин були дуже цінними. Ніхто не може сказати, яке нове відкриття могло тоді статися — новий тип двигуна чи триффід, — але за нормальних обставин ми могли б з ними впоратися. Ми мали від них чимало корисного, доки обставини були не на їхню користь.


    — Ну але ж обставини змінилися не з нашої вини. Це була одна з тих речей — на кшталт землетрусів чи ураганів, — що їх страхові компанії називають обставинами нездоланної сили. Можливо, це і було покарання. Але ж комету не ми самі принесли.


    — Справді, Джозелло? Ти в цьому впевнена?


    Вона глянула на мене.


    — Що ти хочеш сказати, Білле? Як це було можливо?


    — Лише те, що маю на увазі, люба: а чи була це взагалі комета? Розумієш, до комет уже давно сформувалася така собі забобонна недовіра. Я розумію, що ми вже були достатньо сучасні, щоб не ставати на коліна на вулицях, молячись до них, але ця фобія все одно існувала століттями. Вони були прикметами та символами небесного гніву і попереджень про те, що кінець наближається, і використовувалися у великій кількості різних історій та пророцтв. Тому, коли ти бачиш приголомшливе небесне явище, що може бути більш природним, ніж прив’язати його до комети? Спростування потребує часу — а часу в нас якраз і не було. І коли після цього відбувається справжня катастрофа, то в очах кожного вона лише підтверджує те, що це була комета.


    Джозелла кинула на мене дуже холодний погляд.


    — Білле, ти намагаєшся сказати мені, що вважаєш, ніби це взагалі була не комета?


    — Саме так, — погодився я.


    — Але… я не розумію. Що ще це могло бути?


    Я відкрив пачку сигарет у вакуумній упаковці й прикурив одну на двох.


    — Пам’ятаєш, Майкл Бідлі казав, що багато років ми рухалися натягнутою мотузкою?


    — Так, але…


    — Так от, я думаю, що сталося так, що ми впали з неї і лише небагатьом вдалося пережити падіння.


    Я зробив затяжку і подивився на море, а потім на безмежне блакитне небо, що розкинулося над ним.


    — Там, нагорі, — продовжив я, — там нагорі була і, можливо, й досі є невідома кількість супутникової зброї, що кружляє й кружляє навколо Землі. Просто безліч прихованих загроз, що літають на орбіті, чекаючи, доки хтось або щось їх запустить. Що в них було? Ні ти, ні я цього не знаємо. Якісь надсекретні речовини. Усе, що ми чули, — це припущення: ядерне паливо, радіоактивний пил, бактерії, віруси… А тепер припустімо, що один з таких типів зброї налаштований так, що виділяє випромінювання, якого не можуть витримати наші очі, яке може випалити або принаймні пошкодити оптичний нерв?


    Джозелла стиснула мою руку.


    — О ні, Білле! Ні, вони не могли… Це було б… жорстоко. О, я не можу повірити… О ні, Білле!


    — Мила моя, уся ця зброя там, нагорі, була жорстокою… Припустімо тепер, що сталася якась помилка або аварія — можливо, й справді пов’язана з цим кометним сміттям, якщо можна так висловитися, — і деякі з цих штук почали вибухати…


    Хтось починає говорити про комету. Можливо, тоді ніхто не збирався це спростовувати — та й часу, в будь-якому випадку, виявилося замало…


    Ну звичайно, ці пристрої були призначені для того, щоб діяти близько від земної поверхні, де ефект від них поширювався б на визначену та обчислену територію. Але вони запрацювали там, у космосі, і, можливо, зіткнулися з атмосферою — так чи інакше вони діяли настільки широко, що люди в усьому світі отримали пряму дозу випромінювання…


    Що сталося насправді, тепер можна хіба здогадуватись. Але в одному я впевнений: якимось чином ми скинули на себе купу цієї гидоти. І ця чума теж походить звідти — це був не тиф…


    Я вважаю, що було б наївно вірити у фатальний збіг, ніби комета, що з’являється раз на кілька тисяч років, з’явилася саме тоді, коли ми досягли успіхів у виробництві супутникової зброї. Ні, я думаю, що ми просто доволі довго балансували на мотузці, і рано чи пізно нога мала з неї зісковзнути.


    — Ну, якщо ти так на це дивишся… — пробурмотіла Джозелла. Вона зупинилася і довгий час розгублено мовчала. А потім сказала:


    — Думаю, у певному сенсі це мало б бути ще жахливіше, ніж ідея про природу, яка завдала нам удару наосліп. Але я все одно не вважаю, що це жахливо. Ця версія дозволяє мені почуватися не настільки безнадійно, бо принаймні дозволяє зрозуміти те, що сталося. Якщо все було так, то це принаймні той випадок, повторення якого можна уникнути — це просто ще одна з помилок, яких нашим нащадкам доведеться уникати. О, любий, як багато було цих помилок! Але ми можемо запобігти їм.


    — Гм, ну, — сказав я, — у будь-якому випадку, щойно вони переб’ють всіх триффідів і вилізуть з цього безладу, вони матимуть купу шансів наробити власних помилок.


    — Бідолахи, — сказала вона, ніби дивилася на ряди праправнуків, — але ж ми небагато їм можемо запропонувати, чи не так?


    — Люди казали: «Життя таке, яким ми його робимо».


    — Мій любий Білле, майже в усіх випадках це лише купа… але не хочу бути грубою. Але думаю, мій дядько Тед теж любив так казати, доки хтось не скинув з літака бомбу, що відірвала йому обидві ноги. Після цього він змінив свою думку. Я не зробила у своєму житті нічого такого, що допомогло б мені залишитися в живих, — вона викинула свій недопалок. — Білле, а що зробили ми, щоб нам пощастило у всій цій обстановці? Час від часу, коли я не відчуваю себе виснаженою й егоїстичною, я думаю про те, як нам насправді пощастило і хочу так чи інакше віддячити за це. Але потім думаю, що якби був хтось або щось, кому можна було б віддячити, то вони обрали б того, хто заслуговував би на таку долю набагато більше, ніж я. Усе це занадто складно для простої дівчини.


    — І я, — сказав я, — вважаю, що якби хтось тримав кермо влади над усім, то багатьох речей в історії просто не сталося б. Але я не дозволяю собі дуже цим перейматися. Нам пощастило, мила моя. Якщо завтра це зміниться — що ж, хай буде так. Що б не сталося, це не забере того часу, який ми провели разом. Це більше, ніж я заслуговував, і більше, ніж більшість чоловіків отримують за все своє життя.


    Ми ще трохи посиділи, дивлячись на порожнє море, а потім поїхали до маленького містечка.


    Після пошуку, під час якого ми знайшли більшість речей зі списку, ми вирушили на пікнік на узбережжі, обравши ділянку з довгою смугою гальки позаду, куди жоден триффід не зміг би підкрастися непоміченим.


    — Нам потрібно частіше так вибиратися, доки є можливість, — сказала Джозелла. — Тепер, коли Сьюзен підросла, я вже не настільки прив’язана до справ.


    — Якщо хтось і заслужив право на відпочинок, то це ти, — погодився я.


    Я сказав це, відчуваючи, що хотів би вибратися разом і попрощатися зі знайомими місцями, доки це ще можливо. Щороку перспектива ув’язнення ставала все реальнішою. Уже зараз для того, щоб поїхати на північ від Шернінґа, доводилося обирати багатомильний окружний шлях, аби об’їхати місцевість, що знову перетворювалася на болото. Усі шляхи швидко псувалися через ерозію від дощів та водних потоків, а також від коріння рослин, що пробивало поверхню. Часу, доки ще можна буде довезти додому цистерну з пальним, залишалося все менше. Одного разу одна з них застрягне посеред дороги і, швидше за все, заблокує її назавжди. Напівгусеничними машинами можна буде й надалі їздити по ґрунту, якщо він достатньо сухий, але з часом навіть для них буде все важче знайти придатний маршрут.


    — І ми повинні влаштувати справжню останню гулянку, — сказав я. — Ти знову гарно вберешся, і ми поїдемо до…


    — Цс-с, — перервала мене Джозелла, піднявши палець і повернувши вухо до вітру.


    Я затамував подих і напружив слух. У повітрі почулася якась пульсація. Цей звук був слабкий, але поступово наростав.


    — Це… це літак! — вигукнула Джозелла.


    Ми подивилися на захід, прикривши очі руками від сонця. Це дзижчання було не сильнішим, ніж у комахи. Звук зростав настільки повільно, що це міг бути лише гвинтокрил, будь-яке інше повітряне судно просто пролетіло б над нами, і ми б його не почули.


    Джозелла помітила його першою. З узбережжя він здавався маленькою крапочкою, що летіла в наш бік, паралельно до берега. Коли крапка побільшала, ми почали шаленіше махати руками і кричати на всю горлянку, що було не дуже розумно. Пілот не міг би не помітити нас на відкритому пляжі, якби полетів далі, але якраз цього він і не зробив. За кілька миль від нас він різко розвернувся на північ і полетів подалі від берега. Ми й далі щосили махали руками, сподіваючись, що він, можливо, помітить нас хоча б краєчком ока. Але ні курс машини, ні звук двигуна анітрохи не змінився. Він впевнено і незворушно летів у бік гір.


    Ми опустили руки і подивилися одне на одного.


    — Якщо він зміг прилетіти один раз, то зможе прилетіти ще, — уперто, хоча й не дуже переконливо сказала Джозелла.


    Але ця машина змінила наш день. Вона майже зруйнувала те смирення, яке ми старанно зміцнювали в собі. Ми казали собі, що інші групи мають бути, але вони не в кращому становищі, ніж ми, а може, у ще гіршому. Але коли перед очима, немов з минулого, з’явився гвинтокрил, він збудив у нас більше, ніж спогади: його поява дозволяла припустити, що комусь вдалося влаштуватися краще, ніж нам. Чи не було в цих почуттях трохи заздрості? Це змусило нас згадати і про те, що, якими б щасливими ми не почувалися, за своєю природою ми все ж таки стадні істоти.


    Неспокій, який залишив по собі гвинтокрил, зіпсував нам настрій і сплутав думки. За мовчазною згодою ми почали пакувати речі, підійшли до машини, кожен занурений у власні думки, і поїхали додому.
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    Зв’язковий


    


    Ми були вже приблизно за півдороги від Шернінґа, коли Джозелла помітила дим. Спочатку ми подумали, що це хмара, але коли під’їхали ближче до вершини гори, то побачили сірий стовп диму під більш розрідженим верхнім шаром. Вона вказала на нього і глянула на мене, не сказавши й слова. Єдині пожежі, які ми бачили за останні кілька років, були нечисленними спонтанними спалахами наприкінці літа. Ми відразу зрозуміли, що ця хмара диму піднімається з околиць Шернінґа.


    Я додав газу і поїхав машиною з більшою швидкістю, ніж вона будь-коли їздила розбитими дорогами. Нас кидало з боку в бік, але все одно здавалося, ніби вона повзе. Весь цей час Джозелла сиділа мовчки, стиснувши губи і не відриваючи погляду від диму. Я розумів, що вона шукає будь-якої ознаки того, що його джерело перебуває десь ближче або далі, але не в самому Шернінґу. Але що більше ми наближалися, то менше залишалося місця для сумнівів. Ми виїхали на останню стежку, не звертаючи уваги на жала, що хльоскали об машину, коли вона проїздила. Потім за поворотом ми побачили, що горить не сам будинок, а купа дров.


    Почувши гудок, Сьюзен підбігла і потягнула мотузку, що допомагала відчинити ворота з безпечної відстані. Вона щось прокричала, але її слова потонули в гуркоті двигуна. Вільною рукою вона вказувала не на вогонь, а на фасад будинку. Коли ми заїхали у двір, то зрозуміли, у чому справа. На газоні стояв майстерно посаджений гвинтокрил.


    Коли ми вилізли зі всюдихода, з будинку вже вийшов якийсь чоловік у шкіряній куртці та галіфе. Він був високий, білявий, із засмаглим обличчям. З першого погляду я відчув, що десь його вже бачив. Він помахав нам рукою і бадьоро всміхнувся, коли ми підбігли до нього.


    — Містер Білл Мейсен, я так розумію? Мене звати Сімпсон, Іван Сімпсон.


    — Я вас пам’ятаю, — сказала Джозелла. — Ви приземлилися на гвинтокрилі того вечора на території Університету.


    — Правильно. Добре, що запам’ятали. Аби довести, що не лише у вас добра пам’ять, скажу: ви Джозелла Плейтон, автор…


    — Ви помиляєтеся, — суворо перервала його Джозелла. — Я Джозелла Мейсен, автор «Девіда Мейсена».


    — А, так. Я щойно бачив перше видання, дуже майстерна робота, що заслуговує на довіру, якщо можна так сказати.


    — Зачекайте, — сказав я, — а що це за пожежа?


    — Вона доволі безпечна. Вітер дме в протилежний бік від будинку. Але боюся, що більша частина вашого запасу дров згоріла.


    — Що сталося?


    — Це все Сьюзен. Вона хотіла, щоб я не пролетів повз це місце. Коли вона почула звук мого двигуна, то схопила вогнемет і побігла, щоб якнайшвидше дати сигнал. Найзручнішою виявилася купа дров — такий сигнал вже ніхто не міг би проґавити.


    Ми зайшли в будинок і приєдналися до решти.


    — До речі, — сказав мені Сімпсон, — Майкл сказав мені, щоб я одразу ж передав вам від нього вибачення.


    — Переді мною? — здивувався я.


    — Ви виявилися єдиною людиною, яка побачила загрозу в триффідах, а він вам не повірив.


    — Але… ви хочете сказати, що знали, що я тут?


    — Ми дізналися про місце вашого перебування дуже приблизно, кілька днів тому, від хлопця, якого ми всі маємо привід пам’ятати, — від Коукера.


    — То Коукер теж вижив, — сказав я. — Після побаченого мною безладу в Тіншемі я думав, що і його звалила чума.


    Пізніше, сидячи за столом і смакуючи наш найкращий бренді, ми вислухали від нього всю історію.


    Коли Майкл Бідлі та його група поїхали далі, залишивши Тіншем на волю та принципи міс Дюран, вони не рушили до Бімінстера або до якихось його околиць. Вони поїхали на північний схід, до Оксфордширу. Міс Дюран свідомо вказала нам неправильний шлях, бо про Бімінстер ніколи не згадувалося.


    Вони знайшли там маєток, що, здавалося, мав усе потрібне для групи, і без сумнівів, могли там укріпитися так само, як і ми у Шернінґу. Але з часом загроза з боку триффідів зростала все більше, і недоліки цього місця ставали дедалі очевиднішими. За рік і Майкл, і полковник були однаково невдоволені цим маєтком у довгостроковій перспективі. У це місце було вже вкладено чимало праці, але наприкінці другого літа за загальною згодою було вирішено припинити цю невигідну справу. Вони повинні були думати про побудову спільноти на роки, на значну кількість років. Також потрібно було пам’ятати, що чим довше вони зволікатимуть, тим важче буде зрушити з місця. Вони потребували місця, де колонія могла б розширюватися та розвиватися, місця з природним захистом, що після очищення від триффідів вже не потребувало б додаткових витрат. На той момент велика частка їхньої праці йшла на те, щоб підтримувати загорожі. А зі збільшенням числа людей довелося б збільшувати і довжину загорож. Звичайно, найкращою оборонною лінією була б вода. З цією метою вони обговорили відносні переваги різних островів. На острові Вайт вони зупинили свій вибір головним чином через клімат, незважаючи на погані передчуття щодо території, яку ще потрібно було очистити. Тому в березні наступного року вони знову зібрали речі й рушили на нове місце.


    — Коли ми переїхали туди, — сказав Іван, — триффідів, здається, було навіть більше, ніж на попередньому місці. Не встигли ми заселитися до великого заміського будинку біля Ґодсгілла, як вони почали тисячами збиратися під стінами. Ми дозволили їм скупчуватися кілька тижнів, а потім пішли в наступ з вогнеметами.


    Знищивши цю групу, ми знову дозволили їм зібратися і потім знищили їх знову. Ми могли дозволити собі робити це як слід, бо розуміли, що як тільки вичистимо від них острів, вогнемети нам більше будуть непотрібні. На острові могла бути лише обмежена кількість триффідів і що більше їх до нас сходилося на знищення, то більше нам це було до вподоби.


    Ми зробили це з дюжину разів, перш ніж це дало якийсь відчутний ефект. Коли навколо стін утворився цілий пояс з обвуглених пеньків, тоді вони почали нас лякатися. Їх було неймовірно багато, набагато більше, ніж ми очікували.


    — На цьому острові було щонайменше шість розплідників, де виводили високоякісні рослини — і це якщо не згадувати про триффідів у приватних садах та парках, — сказав я.


    — Це мене не дивує. Мабуть, цих розплідників було з сотню. Якби мене спитали про триффідів до того, як усе це почалося, я б відповів, що їх кілька тисяч на всю країну, але їх, мабуть, сотні тисяч.


    — Так і було, — відповів я. — Вони росли практично скрізь і приносили великий прибуток. Доки ці рослини були за огорожами в розплідниках та на фермах, здавалося, що їх небагато. Усе одно, судячи з того, скільки їх тут, мають бути цілі частини країни, вільні від них зараз.


    — Це точно, — погодився він. — Але варто вам тільки десь поселитися, як за кілька днів вони почнуть збиратися в околицях. Це можна помітити з повітря. Я й так дізнався б, що тут хтось живе, без вогню, що його запалила Сьюзен. Вони створюють темний кордон біля кожного населеного місця.


    І все ж таки нам вдалося розрідити натовп триффідів навколо наших стін. Можливо, вони почали розуміти, що наближатися до нас шкідливо або їм не сподобалося розгулювати серед обгорілих решток своїх родичів — і, звичайно, їх поменшало. Тому потім ми вже почали полювати на них самі. Упродовж багатьох місяців це стало нашою головною справою. Розділившись, ми обійшли кожен дюйм острова — або принаймні вважали, що обійшли. Після цього ми вважали, що знищили кожного триффіда в цьому місці — і великого, і малого. Але їм все одно вдавалося з’являтися і наступного року, і пізніше. Тепер щовесни ми проводимо інтенсивний пошук насіння, яке могло занести сюди вітром з материка, й одразу ж знищуємо паростки.


    Доки все це тривало, ми організовувалися. Спочатку з нами було п’ятдесят чи шістдесят чоловік. Я прочісував місцевість на гвинтокрилі і, коли бачив десь ознаки групи, спускався і запрошував їх до нас приєднатися. Дехто відгукнувся, але дивовижно велика кількість людей не була в цьому зацікавлена: їм не хотілося, щоб ними хтось правив, і, незважаючи на всі їхні проблеми, вони воліли, щоб все лишалося, як є. Деякі групи в Південному Уельсі створили щось на кшталт племінних спільнот і відкидали будь-яку організацію, крім тієї, що мали. Подібні групи можна знайти і в кам’яновугільних районах. Зазвичай лідерами там є чоловіки, які на момент катастрофи залишалися під землею, тому і не бачили зелених зірок — хоча одному Богові відомо, як їм вдалося вилізти на поверхню.


    Декому настільки не хотілося, щоб сторонні люди втручалися в їхнє життя, що вони просто стріляли у гвинтокрил. Одна така група живе в Брайтоні…


    — Знаю, — сказав я, — мене вони теж попередили.


    — За останній час таких груп тут з’явилося кілька. Є одна в Мейдстоуні, інша — у Ґілдфорді, і ще кілька в інших місцях. Саме через них ми й помітили вас не одразу, бо ви були трохи приховані. Наближатися до цього району не так вже й безпечно. Не знаю, що вони собі думають — можливо, знайшли якісь продовольчі склади і бояться, що хтось захоче відхопити в них шматок. У будь-якому разі, ризикувати не було сенсу, тож я залишив їх варитися у власному соку.


    Утім, багато хто погодився до нас приєднатися. За рік кількість членів нашої групи збільшилася до трьохсот — не всі з них, звичайно, є зрячими.


    Не більше місяця тому я зіткнувся з Коукером та його групою і перше, про що він мене запитав — чи не знаходили ми вас. Їм було непереливки, особливо спочатку.


    За кілька днів після того, як вони повернулися до Тіншема, до маєтку приїхали двоє жінок з Лондона і привезли з собою чуму. Коукер поклав їх на карантин після перших симптомів, але було занадто пізно. Він вирішив їхати звідти якомога швидше. Міс Дюран не стала рухатися з місця. Вона вирішила залишитися і доглядати за хворими, а потім приєднатися до решти, якщо зможе. Це їй вже не вдалося.


    Вони повезли з собою інфекцію. Було ще три поспішних переїзди, перш ніж їм таки вдалося її позбутися. На той момент вони заїхали на захід, до Девонширу, і спочатку непогано влаштувалися. Але невдовзі зіткнулися з тими самими труднощами, як і ми з вами. Коукер тримався майже три роки, а потім дійшов того висновку, що й ми. Але про острів він не подумав. Натомість він вирішив відгородити у Корнволлі ділянку між рікою та морським узбережжям. Коли вони прибули туди, то перші місяці витратили на спорудження бар’єра, а потім взялися за нищення триффідів, так само як і ми на острові. Але місцевість у них була набагато важчою, і їм так і не вдалося очистити її повністю. Їхня огорожа була на диво міцною, але вони ніколи не могли покластися на неї так, як ми на море, і чимало людських сил марнувалося на патрулювання.


    Коукер вважає, що їм вдалося б протриматися, доки діти підросли б і стали допомагати, але їм все одно було б важко. Коли я знайшов їх, вони недовго вагалися, чи варто до нас приєднуватися. Завантажили речі до рибальських човнів і за кілька тижнів уже були на острові. Коли Коукер побачив, що вас з нами немає, він припустив, що ви можете бути десь у цьому районі.


    — Передайте йому, що за це ми йому все прощаємо, — сказала Джозелла.


    — Він буде дуже корисною людиною, — сказав Іван. — І з того, що він нам про вас сказав, ви теж могли б бути для нас корисні, — додав він, дивлячись на мене. — Ви ж біохімік?


    — Біолог, — сказав я. — І трохи знаюся на біохімії.


    — Ну, ці маленькі відмінності можете залишити при собі. Справа в тому, що Майкл намагається дослідити, як можна здолати триффідів з наукової точки зору. Ми повинні це виявити, якщо хочемо домогтися успіху. Але проблема в тому, що люди, з якими нам доводиться працювати, втратили більшість тих знань з біології, які вивчали у школі. Як вам ідея стати професором? Це була б корисна робота.


    — Я і думати не міг про більш корисну працю, — сказав я.


    — Отже, ви запрошуєте нас усіх на свій острівний рай? — спитав Денніс.


    — Ну, для цього потрібна щонайменше взаємна згода, — відповів Іван. — Білл і Джозелла, мабуть, пам’ятають принципи, викладені того вечора в Університеті. Вони залишаються в силі. Ми не збираємося нічого відбудовувати — ми хочемо створити нове і краще суспільство. Декому це не подобається. У такому разі вони нам непотрібні. Ми просто не зацікавлені в тому, щоб мати опозицію, яка буде прагнути законсервувати деякі пережитки минулого. Ми воліли б, щоб такі люди жили десь в іншому місці.


    — «В іншому місці» звучить кепсько, якщо зважати на обставини, — сказав Денніс.


    — О, я не натякаю на те, щоб віддати їх триффідам. Але в нас вже була така група людей і для них потрібно було знайти інше місце, тож одна з груп переправилася на Нормандські острови і почала очищувати тамтешню територію, так само як ми робили на Вайті. Туди перебралося близько ста чоловік. Зараз вони почуваються непогано.


    Тож тепер у нас є система взаємного оцінювання. Новоприбулі проводять з нами шість місяців, після чого відбуваються слухання в Раді. Якщо їм не подобається наш спосіб життя, вони про це кажуть; і якщо ми вважаємо, що вони нам не підходять, то теж кажемо про це. Якщо все нормально, то вони залишаються; якщо ні, то вирушають на Нормандські острови або «на материк», якщо в них є таке дивне бажання.


    — Від цього трохи відгонить диктатурою… А як формується ця ваша Рада? — поцікавився Денніс.


    — Мені знадобиться чимало часу, щоб пояснити всі конституційні питання. Краще вам буде приїхати і побачити все на місці. Якщо ми вам сподобаємося — залишитеся, якщо ні — думаю, що на Нормандських островах вам буде краще, ніж тут за кілька років.


    


    *


    


    Увечері, після того як Іван полетів, зникнувши в небі на південному заході, я пішов і сів на свою улюблену лавку в куточку саду.


    Я глянув на долину, згадуючи, які тут були доглянуті та добре осушені луки. Тепер тут повертала собі позиції дика природа. Занехаяні поля вкрилися чагарником, а у низинах ріс очерет та блищали водойми зі стоячою водою. Більші дерева повільно тонули в розмоклому ґрунті.


    Я згадав Коукера та його слова про керівника, вчителя та лідера і про всю працю, що потрібна буде для того, аби якось прогодувати себе на кількох акрах. Про те, що станеться з нами, якщо ми залишимося і далі в цьому полоні. Про трьох сліпих, які досі почувалися непотрібними і безсилими, а з віком це відчуття лише зросте. Про Сьюзен, яка повинна мати шанс вийти заміж і народити дітей. Про Девіда, маленьку доньку Мері та інших дітей, які можуть з’явитися на світ і яким доведеться стати чорноробами, щойно вони підростуть. Про себе й Джозеллу: з віком нам доведеться працювати все важче, бо потрібно буде більше їжі, а все більше роботи ми муситимемо виконувати вручну…


    Потім я подумав про триффідів, які терпляче чекають за огорожею. Я бачив, як вони сотнями скупчуються за парканом, утворюючи темно-зелений живопліт. Необхідно проводити дослідження — має бути якийсь природний ворог, якась отрута, дестабілізатор, потрібно знайти щось, аби впоратися з ними. А для цього потрібно звільнитися від іншої роботи — і якнайшвидше. Час працює на триффідів. Їм залишається тільки чекати, доки ми вичерпаємо усі свої ресурси. Спочатку пальне, потім дріт, яким можна лагодити загорожі. А вони або їхні нащадки все чекатимуть, доки дріт проіржавіє…


    І все ж Шернінґ став нашим домом. Я зітхнув.


    Почулися легкі кроки по траві. Це була Джозелла. Вона підійшла і сіла поруч зі мною. Я обійняв її за плечі.


    — Що вони про це думають? — запитав я її.


    — Вони дуже засмучені, бідолахи. Мабуть, їм важко уявити, як назовні чекають триффіди, бо вони їх не бачать. Та й, окрім того, розумієш, тут вони хоча б орієнтуються. Це, мабуть, жахливо, коли ти сліпий і мусиш збиратись і їхати до абсолютно незнайомого місця. Вони знають лише те, що ми їм розповідаємо. Не думаю, що вони добре розуміють, наскільки неможливо тут стане перебувати далі. Якби це було не заради дітей, гадаю, вони б категорично відмовилися. Це їхня домівка, розумієш, усе, що в них залишилося. Вони дуже добре це відчувають, — вона помовчала, а потім додала: — Вони так думають, але, звичайно, це вже не лише їхня домівка, а й наша, правда ж? Ми чимало для цього попрацювали, — вона торкнулася моєї руки. — Ти зробив її і беріг для нас, Білле. Що ти думаєш? Варто нам тут побути ще рік або два?


    — Ні, — сказав я. — Я працював, бо мені здавалося, що все залежить від мене. А тепер усе це здається марним.


    — О ні, любий! Мандрівні лицарі здійснюють свої подвиги недарма. Ти боровся за всіх нас і відбивав напади драконів.


    — Це здебільшого заради дітей, — сказав я.


    — Так, заради дітей, — погодилася вона.


    — Знаєш, мені весь час не давали спокою слова Коукера: перше покоління — чорнороби, наступне — дикуни… Думаю, нам краще визнати свою поразку, перш ніж вона настане, і вирушати зараз.


    Вона стиснула мою руку.


    — Білле, милий, це не поразка, це — як би це правильно назвати — стратегічний відступ. Ми відступаємо, щоб працювати і планувати заради того дня, коли ми зможемо повернутися. Колись це станеться. Ти покажеш нам, як знищити кожного з цих огидних триффідів, і повернеш нашу землю.


    — Ти занадто сильно в мене віриш, люба.


    — Чому б і ні?


    — Ну принаймні я буду з ними боротися. Але спочатку треба звідси поїхати. Коли?


    — Може, давай проведемо тут літо? Це будуть такі собі канікули для всіх нас: непотрібно буде готуватися до зими. Ми заслуговуємо на це, — сказала вона.


    — Думаю, ми зможемо це зробити, — сказав я.


    Ми сиділи, дивлячись, як долина розчиняється в сутінках. Джозелла сказала:


    — Дивно, Білле. Тепер я можу звідси поїхати, але мені цього не хочеться. Іноді це місце здавалося в’язницею — а тепер сама думка залишити його здається мені зрадою. Розумієш, я була тут щасливішою, ніж будь-коли до того, незважаючи ні на що.


    — Як на мене, кохана, я до того навіть і не жив. Але в нас ще будуть кращі часи — це я тобі обіцяю.


    — Це буде по-дурному, але я, мабуть, плакатиму, коли ми вже будемо їхати. Литиму сльози відрами. Але ти не маєш на це зважати, — сказала вона.


    Але, як показали подальші події, плакати нам виявилося ніколи…
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    Стратегічний відступ


    


    Як і натякала Джозелла, потреби квапитися не було. Доки ми проводили літо в Шернінґу, я міг підшукати для нас нову домівку на острові й за кілька поїздок перевезти туди найпотрібніші запаси та інструменти. А тим часом у нас згорів запас дров. Палива нам потрібно було не більше, ніж на кілька тижнів для кухні, тож наступного ранку ми зі Сьюзен вирушили по вугілля.


    Напівгусенична машина не дуже підходила для цієї роботи, тож ми взяли повнопривідну вантажівку. Хоча до найближчого вугільного складу на залізниці було десять миль, нам довелося їхати об’їзними дорогами через те, що одні шляхи були заблоковані, а інші — у поганому стані. Тож поїздка зайняла в нас цілий день. Ніяких серйозних проблем не було, але додому ми потрапили уже в сутінках.


    Пройшовши останній поворот під жалами триффідів, які невтомно хльоскали з обох боків, ми приголомшено зупинилися. За воротами, у дворі, стояла велетенська машина. Її вигляд настільки нас вразив, що ми кілька хвилин сиділи і витріщалися на неї, перш ніж Сьюзен, вдягнувши шолом та рукавички, вилізла й відчинила ворота.


    Заїхавши у двір, ми підійшли роздивитися машину зблизька. Її шасі трималося на металевих гусеницях, що натякали на військове походження. Загалом вона справляла враження чогось середнього між закритим прогулянковим катером та фургоном, збудованим якимось любителем. Ми зі Сьюзен витріщилися спочатку на неї, потім одне на одного. І зайшли в будинок, щоб довідатися, що ж сталося.


    У вітальні ми побачили, крім домашніх, чотирьох чоловіків, вдягнених у сіро-зелені гірськолижні костюми. Двоє з них мали пістолети, що висіли в кобурах на поясі праворуч, а інші двоє поставили біля стільців пістолети-кулемети.


    Коли ми зайшли, Джозелла повернула до нас абсолютно безпристрасне обличчя.


    — Це мій чоловік, Білл. Білле, це містер Торренс. Він каже, що є якоюсь офіційною особою і має до нас пропозиції, — я ніколи не чув, щоб вона розмовляла таким холодним тоном.


    Якусь секунду я не знав, що відповісти. Чоловік, на якого вона вказала, не впізнав мене, зате я запам’ятав його дуже добре. Обличчя, яке дивилося на тебе крізь приціл, не може не закарбуватися в пам’яті. Крім того, він мав примітне руде волосся. Я добре пам’ятав, як цей вправний юнак змусив тікати мою групу в Гемпстеді. Я кивнув йому. Глянувши на мене, він сказав:


    — Я так розумію, що ви тут головний, містере Мейсен?


    — Це місце належить містерові Бренту, — відповів я.


    — Я маю на увазі, це ви є організатором цієї групи?


    — За цих обставин — так, — погодився я.


    — Добре, — на його обличчі явно читалася фраза «ну а тепер ми про щось домовимося». — Я є командувачем Південно-Східного регіону, — додав він.


    Він сказав ці слова так, ніби вони мали означати для мене щось важливе. Але вони не означали для мене нічого, про що я йому й сказав.


    — Це означає, — продовжив він, — що я є головою Надзвичайної ради Південно-Східного регіону Британії. У зв’язку з цим одним з моїх обов’язків є нагляд за розподілом та розміщенням людських ресурсів.


    — Справді, — сказав я, — я ніколи не чув про цю… гм-м… Раду.


    — Можливо. Ми теж не знали про вашу групу, доки не побачили вчора пожежу.


    Я чекав, поки він продовжить.


    — Коли ми виявляємо таку групу, — сказав він, — моїм обов’язком є обстежити її, оцінити та внести необхідні поправки. Тож ви можете вважати це офіційним візитом.


    — Від імені якоїсь офіційної Ради? Чи, може, вона самопроголошена? — поцікавився Денніс.


    — Має бути якийсь правопорядок, — жорстко відповів чоловік. А потім, змінивши тон, продовжив: — Пристойне у вас тут місце, містере Мейсен.


    — Не в мене, а в містера Брента, — виправив я.


    — Забудьмо про містера Брента. Він тут лише тому, що ви дозволили йому залишитися.


    Я глянув на Денніса. Його обличчя скам’яніло.


    — Але ж це його власність, — сказав я.


    — Була, наскільки я розумію. Але суспільства, яке дало йому дозвіл володіти цим майном, більше нема. Тому і його право на власність тепер перестало бути дійсним. Мало того, містер Брент — сліпий, а отже, в будь-якому випадку не може розглядатися як особа, що має якийсь вплив.


    — Справді? — знову сказав я.


    Я відчував огиду до цього рішучого молодика з першої зустрічі. Подальше знайомство анітрохи не пом’якшило це почуття. Він продовжував:


    — Це питання виживання. Не треба дозволяти почуттям втручатися у важливі практичні заходи. Так от, місіс Мейсен сказала мені, що вас тут загалом восьмеро. П’ятеро дорослих, ця дівчинка, і двоє маленьких дітей. Усі ви зрячі, за винятком цих трьох, — вказав він на Денніса, Мері та Джойс.


    — Саме так, — погодився я.


    — Гм. Знаєте, це дуже непропорційно. Боюся, мені доведеться внести деякі зміни. У такі часи потрібно бути реалістами.


    Ми з Джозеллою переглянулися. Я помітив у її очах застереження. Але я в будь-якому випадку не мав наміру тікати. Я вже побачив цього рудого в дії і хотів знати, з чим мені доведеться зіткнутися. Очевидно, він вгадав мої думки.


    — Краще я змалюю вам обстановку, — сказав він. — Коротше кажучи, ситуація така. Регіональна штаб-квартира в Брайтоні. У Лондоні дуже швидко погіршилися умови. Але в Брайтоні ми змогли розчистити частину міста, встановити там карантин і почали керувати. Брайтон — велике місто. Коли епідемія закінчилася і ми змогли почати пересуватися, виявилося, що там багато складів. Ще не так давно ми їздили колонами до інших місць. Але тепер це вже складно. Шляхи все більше занепадають і доводиться задалеко їхати в об’їзд. Звичайно, так і мало статися. Ми розраховували, що це станеться на кілька років пізніше, але маємо те, що маємо. Можливо, на самому початку ми взяли забагато людей. У будь-якому випадку тепер нам доведеться розсіятися. Єдиний спосіб якось вижити — це годуватися із землі. Для цього потрібно розділитися на менші групи. У стандартній групі має бути один зрячий на десять сліпих плюс будь-яка кількість дітей.


    Ваше місце цілком здатне прогодувати дві групи. Ми розмістимо тут ще сімнадцятеро сліпих, на додачу до тих трьох, які тут є — і знову ж таки, плюс будь-яка кількість дітей, яких вони можуть мати.


    Я здивовано витріщив на нього очі.


    — Ви серйозно вважаєте, що це місце може прогодувати двадцятьох людей з дітьми? — спитав я. — Та це ж абсолютно неможливо. Ми самі вже тут замислюємося, чи зможемо вижити.


    Він впевнено похитав головою.


    — Це цілком реально. І я пропоную вам керувати подвійною групою, яку ми тут розмістимо. Чесно кажучи, якщо ви не захочете цього робити, ми поставимо на чолі когось іншого. У такий час ми не можемо дозволити собі марнувати ресурси.


    — Та ви подивіться на це місце, — повторив я, — це ж неможливо.


    — Запевняю вас, що це можливо, містере Мейсен. Звичайно, вам доведеться трохи знизити стандарти, як і всім нам за наступні кілька років, але коли діти підростуть, вам доведеться попрацювати, щоб розширити господарство. Визнаю, наступні шість-сім років ви особисто будете гарувати, наче віл, але нічого не вдієш. Зате потім ви поступово зможете розслабитися і будете лише наглядати за роботою. Думаю, що це буде непогана віддача після кількох років важкої праці?


    Яке майбутнє вас чекало б, якби ви і далі залишалися в такому стані? Нічого, крім важкої праці, аж доки ви не помрете в борозні, і ваші діти працюватимуть так само, лише намагаючись вижити, не більше. Де ж тут візьмуться лідери та адміністратори? У вашому нинішньому становищі ви будете мучитися ще двадцять років і всі ваші діти виростуть селюками. Якщо ж ви перейдете на наш бік, то станете головою клану, який працюватиме на вас, і передасте цю посаду в спадок своїм синам.


    Я почав розуміти, до чого він хилить. І здивовано додав:


    — То ви пропонуєте мені щось на кшталт… феодального маєтку?


    — Ага, — сказав він, — бачу, ви почали розуміти. Звичайно, це цілком очевидна та природна форма соціально-економічного устрою за тих обставин, з якими ми зараз зіткнулися.


    Годі було й сумніватися, що цей чоловік збирається втілювати свої наміри абсолютно серйозно. Я уник коментарів, лише повторивши свої слова:


    — Але це місце просто не зможе прогодувати таку кількість людей.


    — Протягом наступних кількох років вам, жодних сумнівів, доведеться годувати їх здебільшого товченими триффідами, а таких харчів тут точно не бракуватиме, достатньо лише глянути навколо.


    — Та це ж корм для худоби! — сказав я.


    — Але він може підтримувати сили і, як мені казали, багатий на важливі вітаміни. А жебракам, особливо сліпим, немає з чого вибирати.


    — Ви що, серйозно пропонуєте мені взяти під свою опіку усіх цих людей і годувати їх кормом для худоби?


    — Послухайте, містер Мейсен. Якби не ми, усіх цих сліпих і їхніх дітей вже давно не було б в живих. Вони повинні робити те, що їм кажуть, брати те, що дають, і дякувати за те, що отримують. Якщо ж вони захочуть відмовитися від того, що ми пропонуємо, — що ж, самі собі влаштують похорон.


    Я вирішив, що буде не дуже розумно сказати, що я думаю про його філософію. І тому зайшов з іншого боку:


    — Я не розумію… Просто скажіть мені, яку участь берете у всьому цьому ви і ваша Рада?


    — Раді належить верховна та законодавча влада. Вона буде правити. Також вона контролюватиме збройні сили.


    — Збройні сили, — тупо повторив я.


    — Саме так. Ці сили набиратимуться з рекрутів у феодальних маєтках. У свою чергу, ви матимете право звертатися до Ради за допомогою у випадках нападів ззовні або бунтів всередині.


    Я почав відчувати, що це мене трохи втомлює.


    — Армія! Це, я так розумію, буде невеликий мобільний поліційний загін?


    — Я бачу, ви не зрозуміли ширшого аспекту ситуації, містере Мейсен. Ви ж розумієте, що це лихо не обмежується цими островами. Це катастрофа світового масштабу. Скрізь панує той самий хаос — інакше ми б вже почули інші новини, — і в кожній країні, ймовірно, лишилася жменька тих, хто вижив. Тому цілком очевидно, чи не так, що перша країна, яка стане на ноги і наведе в себе лад, матиме шанс принести порядок і в інші місця? Невже ви вважаєте, що нам слід залишити цю місію іншій європейській країні та дозволити їй стати новою провідною силою в Європі, а можливо, й ще далі? Звичайно ж, ні. Нашим національним обов’язком є якомога швидше стати на ноги і здобути панівний статус, щоб не дати організуватися небезпечній опозиції. Отже, що швидше ми створимо силу, здатну знеохотити усіх можливих агресорів, то краще.


    На якийсь час у кімнаті запала тиша. Потім Денніс неприродно засміявся:


    — Боже всемогутній! Ми пережили усе це — і тепер цей чоловік пропонує почати війну?


    Торренс різко сказав:


    — Здається, я трохи незрозуміло висловився. Слово «війна» є невиправданим перебільшенням. Це буде просто замирення та управління племенами, які повертаються до первісного беззаконня.


    — Якщо тільки ця сама великодушна ідея не спала на думку й їм, — припустив Денніс.


    Я зрозумів, що Сьюзен та Джозелла пильно дивляться на мене. Джозелла вказала очима на Сьюзен, і я зрозумів, у чому справа.


    — Давайте все з’ясуємо, — сказав я. — Ви очікуєте, що ми, троє зрячих, повністю відповідатимемо за двадцять сліпих та невідому кількість дітей. Мені здається…


    — Сліпі люди не є абсолютно безпомічними. Вони можуть багато робити, в тому числі й для власних дітей, і допомагати готувати для себе їжу. За належної організації значна частина вашої роботи може бути зведена до нагляду та скерування. Але вас буде двоє, а не троє, містере Мейсен. Ви і ваша дружина.


    Я глянув на Сьюзен, яка сиділа випроставшись, у своєму синьому комбінезоні з червоною стрічкою у волоссі. З благанням в очах вона переводила погляд з мене на Джозеллу.


    — Троє, — сказав я.


    — Мені шкода, містере Мейсен. У кожній групі має бути десять осіб. Дівчинка може поїхати до штаб-квартири. Ми знайдемо для неї корисну справу, аж доки вона не підросте достатньо, щоб взяти під своє керівництво власну групу.


    — Ми з дружиною вважаємо Сьюзен власною дочкою, — різко сказав я.


    — Повторюю, мені дуже шкода. Але такі правила.


    Я уважно дивився на нього кілька хвилин. Він відповів мені тим самим поглядом. Нарешті я сказав:


    — Якщо це має статися, то ми вимагаємо для неї гарантій та зобов’язань.


    Я почув, як мої домашні ахнули. Торренс трохи розслабився.


    — Звичайно, ми дамо вам усі можливі гарантії, — сказав він.


    Я кивнув.


    — Мені потрібен час, щоб усе це обміркувати. Усе це для мене справа нова і дещо приголомшлива. Дещо спало мені на думку вже зараз. Наше обладнання зносилося. Зараз уже важко знайти щось нове і непошкоджене. Я бачу, що найближчим часом мені знадобляться сильні робочі коні.


    — З кіньми наразі важко. У нас дуже маленьке поголів’я. Можливо, якийсь час вам доведеться використовувати людську силу.


    — Тепер приміщення, — продовжив я. — Господарські будівлі будуть замалі для наших потреб, а я не зможу звести нові приміщення самотужки, навіть з уже готових елементів.


    — Думаю, в цьому ми зможемо вам допомогти.


    Ми продовжували обговорювати деталі ще хвилин двадцять. Потім я продемонстрував йому щось на кшталт люб’язності й позбувся, відправивши на екскурсію господарством у похмурому супроводі Сьюзен.


    — Білле, що в біса… — почала Джозелла, коли за ним та його компаньйонами зачинилися двері.


    Я розповів їй все, що знав про Торренса та його метод розв’язання проблем.


    — Це мене аж ніяк не дивує, — зауважив Денніс. — Знаєте, що дивно — я раптом почав ставитися до триффідів з якоюсь симпатією. Думаю, що без їхнього втручання подібних випадків було б набагато більше. Якщо вони є єдиним чинником, який може завадити поверненню кріпацтва, то варто лише побажати їм удачі.


    — Усе це — повний абсурд, — сказав я. — Як ми з Джозеллою зможемо опікуватися цілою юрбою, та ще й встигати боронитися від триффідів? Але, — додав я, — ми зараз навряд чи в тому становищі, щоб казати категоричне «ні» чотирьом озброєним людям.


    — Отже, ти не…


    — Кохана, — сказав я, — ти що, справді уявляєш мене в образі феодального сеньйора, який керує сервами та вілланами, розмахуючи батогом? І це якщо триффіди не встигнуть мене з’їсти…


    — Але ж ти сказав…


    — Послухай, — сказав я. — Уже сутеніє. Повертатися для них вже буде запізно. Їм доведеться залишитися на ніч. Думаю, що завтра їм спаде на думку забрати з собою Сьюзен — вона буде непоганою заручницею, щоб змусити нас добре поводитися. Крім того, вони можуть зоставити одного-двох чоловік наглядати за нами. І тоді навряд чи ми їх здолаємо, еге ж?


    — Так, але…


    — Ну, я сподіваюся, що переконав їх, що підтримую їхню ідею. Сьогодні ми влаштуємо вечерю, яка буде натяком на згоду. Приготуй її на славу. Хай всі наїдяться. І дітей теж нагодуй як слід. Вистав на стіл нашу найкращу випивку. Дивися, щоб Торренс та його братва пили якомога більше, але самі не дуже прикладайтеся до чарки. Ближче до кінця трапези я ненадовго зникну. Ти продовжуй відвертати їхню увагу. Постав якісь платівки з вульгарними піснями чи щось таке. І всі допомагайте підтримувати веселощі. І ще одне: щоб ніхто не згадував про Майкла Бідлі та його групу. Мабуть, Торренс уже знає про колонію на острові Вайт, але він не повинен знати, що і нам про неї відомо. І що мені ще буде потрібно, то це мішок цукру.


    — Цукру? — не розуміючи, повторила Джозелла.


    — Немає? Ну тоді великий жбан меду. Думаю, що він теж згодиться.


    


    *


    


    Кожен переконливо зіграв свою роль на вечері. Група не лише відтанула, а й трохи почала теплішати. Крім більш ортодоксальних напоїв, Джозелла виставила мед власного виробництва, і він теж був сприйнятий схвально. Гості були вже у стані щасливої розслабленості, коли я непомітно вийшов.


    Я взяв вузол з ковдрами та одягом і пакунок з їжею, які приготував заздалегідь, і поспішив з ними до сараю, де стояла наша напівгусенична машина. Узявши шланг, що приєднувався до нашого резервуара з паливом, я заповнив її бак по вінця. Потім я звернув увагу на дивну машину Торренса. Підсвічуючи динамічним ліхтариком, я знайшов кришку горловини бака, відкрив її і залив туди близько кварти меду. Решту меду я залив у резервуар.


    До мене долинали співи з вечірки — здається, все йшло добре. Потім я поклав до своєї машини протитриффідне спорядження та інші речі, про які згадав вже пізніше, і повернувся до решти, аж доки на вечірці не запанувала атмосфера, яку навіть уважний спостерігач міг би назвати сентиментальною і доброзичливою.


    Знадобилося ще майже дві години, щоб вони заснули.


    На небі зійшов місяць, і усе подвір’я було залите білим світлом. Я забув змазати двері сараю і тепер лаявся щоразу, коли вони рипіли. Решта йшла за мною вервечкою. Бренти та Джойс були добре знайомі з місцевістю і не потребували провідника. За ними йшли Джозелла та Сьюзен, несучи дітей. Девід подав голос лише раз, але Джозелла швидко затулила йому рукою рота. Вона пішла вперед, все ще тримаючи його. Я побачив, що інші залізли на заднє сидіння, і зачинив машину. Потім сів за кермо, поцілував Джозеллу і глибоко вдихнув.


    За огорожею було видно, як триффіди скупчилися біля воріт; вони завжди так робили, якщо не тривожити їх кілька годин.


    Дякувати небесам, двигун завівся одразу. Я ввімкнув низьку передачу і, об’їхавши машину Торренса, врізався просто у ворота. Важкий бампер з тріском відчинив їх. Ми занурилися в гірлянду з дроту та зламаних дощок, збивши з ніг з десяток триффідів, у той час як решта люто хльоскала жалами. Потім ми виїхали на дорогу.


    Проїхавши поворот, за яким можна було побачити Шернінґ згори, ми зупинилися і заглушили мотор. Деякі вікна засвітилися, і ми побачили, як хтось сів у машину і ввімкнув фари, заливши будинок сяяти яскравим світлом. Закрутився стартер. Коли я почув, як завівся двигун, мене охопила тривога, хоча я й знав, що наша машина в кілька разів швидша за цей незграбний пристрій. Біля воріт їхня машина почала смикатися на гусеницях. Не встигла вона завершити поворот, як двигун почав чхати і зупинився. Знову задзижчав стартер. Він продовжував роздратовано дзижчати, але безрезультатно.


    Триффіди помітили, що ворота відчинені. У місячному сяйві та світлі фар ми побачили, як хитаються їхні високі й стрункі постаті і вони незграбним потоком заливають подвір’я, а інші стікаються до стежки з різних боків і рухаються за ними…


    Я глянув на Джозеллу. Вона не лила сльози відрами; вона взагалі не плакала. Вона глянула на мене, а потім подивилася на Девіда, який дрімав у неї на руках.


    — Я маю все, що мені потрібно, — сказала вона. — Одного разу ти знову привезеш нас сюди, Білле.


    — Приємно, коли дружина так впевнена у чоловікові, кохана, але… Чорт забирай, ніяких «але». Я ще привезу вас сюди, — сказав я.


    Я виліз з машини, щоб почистити бампер від уламків та витерти отруту зі скла, щоб було видно дорогу — дорогу подалі звідси, через вершини пагорбів, на південний захід.


    


    *


    


    Далі моя особиста історія об’єднується з історіями інших. Ви знайдете її в чудовій історії нашої колонії, що її написала Елспет Кері.


    Тепер усі наші надії зосереджуються тут. Навряд чи щось вийде з неофеодального плану Торренса, хоча якась кількість його маєтків і досі функціонує, а їхні мешканці, як ми чули, ледве животіють за огорожами. Але їх залишилося не так багато. Час від часу Іван повідомляє, що черговий маєток впав і триффіди, які його оточували, розійшлися і пішли брати в облогу інші.


    Тож ми повинні виконувати своє завдання самотужки. Зараз ми вважаємо, що можемо знайти вихід, але попереду ще багато праці й досліджень, перш ніж ми, або наші діти, або онуки перетнуть вузькі протоки і вирушать у хрестовий похід проти триффідів, невпинно відтісняючи їх все далі й далі, аж доки не знищимо останнього з них на землі, яку вони в нас відібрали.
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