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	«Тому коротке життя людини, і тісний закуток землі на якому він мешкає». 
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	Все це сталося багато років тому.
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	Доктор Сондерс позіхнув. Була дев'ята година ранку. Попереду в нього був день, а йому зовсім нічим було зайнятися. Він вже оглянув кількох пацієнтів. На острові не було лікаря, і з його прибуттям, ті, з якими щось сталося, скористалися можливістю проконсультуватися з ним. Але це місце не було нездоровим, і хвороби, які його просили вилікувати, або були хронічними, і він мало що міг зробити; або вони були незначними, і швидко піддавалися лікуванню простими ліками. Доктор Сондерс протягом п’ятнадцяти років практикував у Фу-чоу і здобув велику репутацію серед китайців завдяки своєму вмінню боротися з хворобами, які уражали око, і саме тому, щоб видалити катаракту у багатого китайського купця він приїхав на Такану. Це був острів в Малайському архіпелазі, який знаходився далеко внизу, а відстань від Фу-чоу була настільки великою, що спочатку він відмовився їхати. Але китаєць на ім'я Кім Чін сам був уродженцем цього міста, і двоє його синів жили там. Він був добре знайомий з доктором Сондерсом і під час своїх час від часу візитів до Фу-чоу радився з ним з приводу  свого слабнучого зору. Він чув, як лікар, що виглядало наче диво, змусив сліпих бачити, і коли свого часу він опинився в такому стані, що  міг тільки відрізняти день від ночі, він був готовий, не довіряючи нікому іншому, зробити операцію, яка, як він був упевнений, відновить його зір. Доктор Сондерс радив йому приїхати в Фу-чоу при появі певних симптомів, але він зволікав, побоюючись скальпеля хірурга, і коли, в решті решт, він більше не міг відрізняти один предмет від іншого, довга подорож теж змусила його нервувати, і він наказав  своїм синам переконати доктора приїхати до нього.

	Кім Чін починав життя як батрак, але завдяки наполегливій праці і хоробрості, а також удачі, хитрості і безпринципності він сколотив великий статок. У той час йому було сімдесят років, він володів великими плантаціями на декількох островах; його власні шхуни ловили перли, і він вів широку торгівлю усією продукцією архіпелагу. Його сини,  чоловіки середніх років, вирушили на прийом до доктора Сондерса. Вони були його друзями та пацієнтами. Два або три рази на рік вони запрошували його на грандіозну вечерю, коли пригощали супом з пташиних гнізд, акулячими плавниками, bêche de mer і багатьма іншими делікатесами; співаючі дівчата, найняті за високу ціну, розважали компанію своїми виступами; і всі ставали п'яними. Китайцям подобався доктор Сондерс. Він вільно говорив на діалекті Фу-чоу. Він жив не так, як інші іноземці в поселенні, а в самому центрі китайського міста; він залишався там з року в рік, і вони звикли до нього. Вони знали, що він курив опіум, хоча і з помірністю, і вони знали, що ще там про нього було відомо. Він здавався їм розумною людиною. Їх не засмучувало, що іноземці в спільноті холодно поставилися до нього. Він ніколи не ходив до клубу, окрім як для читання газет, коли приходила пошта, і вони ніколи не запрошували його на вечерю; у них був свій англійський лікар, і вони запрошували доктора Сондерса тільки тоді, коли той був далеко у відпустці. Але коли у них щось траплялося з очима, вони одразу забували про своє несхвалення  і приїжджали на лікування в маленький обшарпаний китайський будиночок над річкою, де доктор Сондерс щасливо жив серед смороду тубільного міста. Вони з огидою озиралися навкруги, сидячи в тому, що було одночасно і лікарняним кабінетом доктора і вітальнею. Вона була обставлена в китайському стилі, за винятком письмового столу з висувною кришкою і пари крісел-гойдалок, сильно пошарпаних. На знебарвлених стінах китайські сувої, подаровані вдячними пацієнтами, дивно контрастували з листом картону, на якому були надруковані в різних розмірах і поєднаннях літери абетки. Їм завжди здавалося, що  в будинку висить  слабо їдкий запах опіуму.

	Але цього сини Кім Чіна не помітили, а якби і помітили, то це б їх не збентежило. Після того як звичайні компліменти закінчилися і доктор Сондерс запропонував їм цигарки із зеленої бляшанки, вони приступили до справи. Їх батько наказав їм сказати, що тепер, занадто старий і занадто сліпий, щоб відправитися в Фу-чоу, він хоче, щоб доктор Сондерс приїхав на Такану і зробив операцію, яка, як він казав два роки тому, буде необхідна. Якою буде його платня? Лікар похитав головою. У нього була велика практика у Фу-чоу, і для нього не могло бути й мови про його відсутність впродовж  будь-якого часу. Він не бачив причин, чому Кім Чін не міг приїхати сюди; він міг приїхати на одній зі своїх шхун. Якщо це його не влаштовувало, він міг би отримати хірурга з Макассара, який був цілком компетентний для виконання операції. Сини Кім Чіна, говорячи дуже велемовно, пояснили, що їхній батько знає, що нема нікого, хто  зміг би створити дива, які вміє доктор Сондерс, і він твердо вирішив, що ніхто інший не повинен його торкатися. Він був готовий подвоїти суму, яку, як розраховував лікар, він міг би заробити у Фу-чоу під час його відсутності. Доктор Сондерс продовжував хитати головою. Тоді два брати перезирнулися, і старший витяг із внутрішньої кишені великий і потертий чорний шкіряний гаманець, опуклий від купюр Привілейованого Банку. Він почав розкладати їх перед доктором, тисячу доларів, дві тисячі доларів; доктор посміхнувся, і його гострі світлі очі блиснули; китайці продовжували розкладати банкноти; обидва брати теж  посміхалися, лестиво, але вони пильно стежили за обличчям лікаря і згодом помітили, що  вираз його обличчя змінився. Він не поворухнувся. Його очі зберігали витриманий гарний настрій, але вони нутром відчули, що його зацікавленість пробуджена. Старший син Кім Чіна зробив паузу і запитально подивився йому в обличчя.

	- Я не можу залишити всіх своїх пацієнтів на цілих три  місяці, – сказав доктор. - Нехай Кім Чін візьме одного з голландських лікарів із Макассара чи Амбойни.  В Амбойні є один хлопець, який цілком задовільний.

	Китаєць не відповів. Він поклав на стіл ще банкнотів. Це були  купюри по сто доларів, і він розкладав їх маленькими пачками по десять. Гаманець випинався менше. Він клав пакунки один біля одного, і нарешті їх стало десять.

	- Зупинись, — сказав лікар. - Цього вистачить.

	                            3

	Це була складна подорож. З Фу-чоу він відправився на китайському судні до Маніли на Філіппінах, а звідти, почекавши кілька днів, на вантажному судні до Макассар. Звідти він взяв квиток на голландський корабель, який щомісяця курсував до Мерауке в Новій Гвінеї, зупиняючись у багатьох місцях по дорозі, і таким чином нарешті висадився в Такані. Він подорожував з китайським хлопчиком, який виконував роль його слуги, давав анестетики, коли це було потрібно, і готував йому люльку, коли він курив опій. Доктор Сондерс успішно прооперував  Кім Чіна, і тепер йому нічого не залишалося, як сидіти й бити байдики, поки голландський корабель не зайде в порт, повертаючись із Мерауке. Острів був досить великим, але він був ізольований, і голландський régisseur відвідував його лише час від часу. Уряд був представлений яванським метисом , який не володів англійською, і кількома поліцейськими. Місто складалося з однієї вулиці з магазинами. Двома чи трьома володіли араби з Багдада, а решта — китайці. Приблизно в десяти хвилинах ходьби від міста був невеликий будиночок відпочинку, в якому  Régisseur жив під час своїх періодичних відвідин, і тут влаштувався доктор Сондерс. Шлях, що вів до нього, пролягав далі на три милі через плантації, а потім губився в незайманих джунглях. Коли заходив голландський корабель, ставалось певне пожвавлення. Капітан, один чи два офіцери та головний механік сходили на берег, а також пасажири, якщо такі були, і вони сиділи в магазині Кім Чіна й пили пиво, але вони ніколи не залишалися більше ніж на три години, а коли поверталися в їхній човен і відпливали маленьке містечко знову лягало спати. Саме у дверях цього магазину тепер сидів доктор Сондерс. Там був ротанговий тент, який захищав його від сонця, але на вулиці сонце палило різким сліпучим блиском. Паршивий пес нюхав якісь покидьки, над якими дзижчав рій мух, і шукав, що поїсти. Дві чи три курки дряпалися на проїжджій частині, а одна, сидячи навпочіпки, куйовдила пір’я в пилу. Біля магазину навпроти оголена китайська дитина з роздутим животом намагалася зробити з пилу на дорозі пісочний замок. Навколо нього літали мухи, сідаючи на нього, але він не звертав на них увагу, і зосереджений на своїй грі не намагався від них відмахнутися. Потім повз  пройшов тубілець, на якому не було нічого, окрім знебарвленого саронга, і він ніс два кошики цукрової тростини, що були підвішені по  кінцям жердини, яка балансувала на  плечі.  Човгаючи ногами він піднімав пил при ходьбі. У магазині продавець, згорбившись над столом, писав пензлем і чорнилом якийсь документ китайськими ієрогліфами. Батрак, що сидів на підлозі, згортав цигарки й курив одну за одною. Ніхто не заходив купувати. Доктор Сондерс попросив пляшку пива. Продавець залишив свої записи і, пішовши в задню частину магазину, дістав з відра води пляшку і приніс її доктору разом зі склянкою. Воно було приємно прохолодним

	Час повільно тягнувся для доктора, але він не був незадоволений. Він умів розважатися дрібницями, і паршивий пес, худі курчата, пузата дитина  —  все це відволікало його. Він повільно випив свою пляшку пива.

	                        4

	Він  підняв очі. Він  здивовано скрикнув. Бо там, назустріч йому, посередині курної дороги, йшли двоє білих чоловіків. Жодного корабля не було, і він запитав себе, звідки вони з'явилися. Вони ліниво йшли, дивлячись то праворуч, то ліворуч, як незнайомці, що вперше відвідують острів. Вони були  одягнені в пошарпані штани та майки. Їхні тропічні шоломи були брудними. Вони підійшли, побачили, що він сидить у відкритому магазині, і зупинилися. Один з них звернувся до нього.

	- Це Кім Чіна?

	- Так.

	- Він тут?

	- Ні, він хворіє.

	- Не пощастило. Гадаю, ми зможемо випити.

	- Звісно.

	Той, що говорив повернувся до свого супутника.

	- Зайдемо.

	Вони увійшли.

	- Що ви будете?- запитав доктор Сондерс.

	- Пляшку пива  мені.

	- Те ж саме, - сказав другий.

	Доктор віддав наказ батраку. Він приніс пляшки пива і стільці, щоб незнайомці могли сісти на них. Один з них був середніх років, з жовтуватим зморшкуватим обличчям, сивим волоссям і щіточкою сивих вусів. Він був середнього зросту, худорлявий, і коли говорив, то показував жахливо гнилі зуби. Його очі були хитрими і неспокійними. Вони були маленькими і тьмяними і сиділи трохи близько один до одного, що надавало йому лисячий вигляд, але його манери були запобігаючими.

	- Звідки це ви прийшли? - запитав доктор.

	- Ми тільки що прибули на люгері. З острова Четверга.

	- Довга дорога. Мали гарну погоду?

	- Кращої і бажати не можна. Приємний бриз і ніякого хвилювання на морі, про яке можна було б говорити. Мене звуть Ніколс. Капітан Ніколс. Може бути, ви чули про мене.

	- Не можу сказати, що чув.

	- Я ходжу по цих морях вже тридцять років. На архіпелазі немає жодного острова, на який я не заходив би в той чи інший час. Мене тут досить добре знають. Кім Чін знає мене. Знає мене вже  років двадцять.

	- Я не тутешній, - сказав доктор.

	Капітан Ніколс подивився на нього, і хоча його обличчя було відкритим, а вираз сердечним, у вас виникало відчуття, що в його погляді була підозра.

	- Здається, мені знайоме ваше обличчя, - промовив він. - Я можу присягнути, що десь вас бачив.

	Доктор Сондерс посміхнувся, але із своєї волі не повідомив жодної відомості про себе. Капітан Ніколс примружив очі, намагаючись згадати, де він зустрічав цього маленького чоловічка. Він уважно оглянув його обличчя. Доктор був невисокий, всього трохи вище метра шістдесят сім, і худорлявий, але з деяким черевцем. Його руки були м'якими і пухкими, але вони були маленькими, з тонкими і довгими пальцями, і якщо він був марнославний, то можна було припустити, що колись він був ними чимало задоволений. У них все ще відчувалася якась вихована елегантність. Він був дуже потворний, з кирпатим носом і великим ротом; і коли сміявся, що він робив часто, ви бачили великі, жовті, нерівні зуби. Під густими сивими бровами   блищали  його яскраві, забавні і розумні зелені очі. Він був не дуже ретельно поголений, і його шкіра була вкрита вугрями; у нього був яскравий рум'янець, який на вилицях переходив в пурпурний рум'янець. Це наводило на думку про якусь давню серцеву хворобу. Його волосся, мабуть, колись було густим, чорним і жорстким, але тепер було майже білим і дуже рідким на маківці. Але його потворність, далека від того, щоби бути  відштовхувальною, була привабливою. Коли він сміявся, його шкіра морщилася навколо очей, надаючи його обличчю нескінченної жвавості, а його вираз ставав наповнений крайньою протилежністю злісній злобі. Ви б тоді прийняли його за блазня, якби не проникливість, що сяяла в його блискучих очах. Його розум був очевидним. І хоча веселий і жвавий, любив жартувати і посміятися як над собою, так і над другим, у вас складалося враження, що навіть в нестриманості сміху він ніколи не видав себе. Здавалося, що він був насторожі. Попри всю його балакучість і якою б не була щирою його манера триматися, ви усвідомлювали (якщо ви були спостережливими і не дозволяли собі захопитися його поверхневою відвертістю), що ці веселі, усміхнені очі спостерігають, зважують, судять і складають думку. Він не був людиною, яка сприймала речі за щире золото.

	Оскільки лікар промовчав, капітан Ніколс говорив далі:

	- Це Фред Блейк, - сказав він, показуючи великим пальцем у бік свого супутника.

	Доктор Сондерс кивнув.

	- Надовго ви тут? — продовжив капітан.

	- Я чекаю голландський пароплав.

	- Північ чи південь?

	- Північ.

	- Як ви сказали вас звуть?

	- Я не називався. Сондерс.

	- Я занадто довго  вештався в Індійському океані, щоб задавати питання, — сказав капітан зі своїм підлесливим сміхом. - Не задавайте питань, і вам не скажуть неправди. Сондерс? Я знав багатьох хлопців, які відповідали на це ім’я, але чи було воно їхнє чи ні, ніхто не знав, крім них самих. Що сталося зі старим Кім Чіном? Старий гарний приятель. Я з нетерпінням чекав, коли я з ним трохи потеревеним.

	- Очі підвели його. У нього катаракта.

	Капітан Ніколс підвівся і простягнув руку.

	- Док Сондерс. Я знав, що бачив ваше обличчя. Фу-чоу. Я був там сім років тому.

	Доктор узяв запропоновану руку. Капітан Ніколс обернувся до свого друга.

	- Дока Сондерса знають усі. Найкращий лікар на Далекому Сході. Очі. Це його фах. Колись у мене був приятель, усі казали, що він осліпне, ніщо не могло цього зупинити, він пішов до лікаря, і через місяць він бачив так само добре, як ви чи я. Китайози просто моляться на нього. Док Сондерс. Що ж, це радісна несподіванка. Я думав, що ви ніколи не залишаєте Фу-чоу ані на день.

	- Ну що ж, тепер залишив.

	- Це мені трохи поталанило. Ви та сама людина, з якою я хотів зустрітися. - Капітан Ніколс нахилився вперед, і його хитрі очі втупилися на доктора з такою напруженістю, в котрій було щось дуже схоже на загрозу. - Я страждаю від якоїсь жахливої диспепсії.

	- О, Христосе! - пробурмотів Фред Блейк.

	Це був перший раз, коли він заговорив з тих пір, як вони всілися, і доктор Сондерс повернувся, щоб подивитися на нього. Той зсутулився на стільці, гризучи пальці, в позі, яка наводила на думку про нудьгу і поганий настрій. Це був високий молодий чоловік, худорлявий, але жилавий, з кучерявим темно-каштановим волоссям і великими блакитними очима. На вигляд йому було не більше двадцяти. У своїй брудній майці і робочих штанях  він виглядав неотесаним, незграбним підлітком, подумав доктор, і в виразі його обличчя була похмурість, яка була дещо неприємною; але він мав прямий ніс і добре сформований рот.

	- Полиште гризти нігті, Фред, - сказав капітан. - Я це називаю огидною звичкою.

	- Ви і ваша диспепсія, - парирував молодий чоловік із посмішкою.

	Коли він посміхнувся, ви побачили, що у нього прекрасні зуби. Вони були дуже білими, маленькими і досконалої форми; вони були так несподівано привабливі на цьому похмурому обличчі, їх краса була такою сліпучою, що ви були приголомшені. Його похмура посмішка була дуже милою.

	- Ви можете сміятися, тому що не знаєте, що це таке, - сказав капітан Ніколс. - Я страждалець. Не кажіть, що я не стежу за тим, що їм. Я перепробував все. Ніщо не приносить мені ніякої користі. Тепер це пиво. Невже ви думаєте, що я не буду страждати через нього? Ви знаєте так само добре, як і я, що буду.

	- Продовжуйте. Розкажіть про все це доктору, - сказав Блейк.

	Капітану Ніколсу більше нічого і не треба було. Він продовжив розповідати історію своєї хвороби. Він описав свої симптоми з науковою точністю. Не було жодної огидної деталі, яку він не згадав би. Він перерахував лікарів, з якими консультувався, і  патентні засоби, які він випробував. Доктор Сондерс слухав мовчки, з вираженням співчутливої зацікавленості на обличчі, і час від часу кивав головою.

	- Якщо хто і може щось для мене зробити, так це ви, док, - серйозно сказав капітан. - Їм не потрібно говорити мені, що ви розумний, я і сам це бачу.

	- Я не можу творити дива. Ви не можете очікувати, що хтось зробить багато за хвилину для такого хронічного захворювання, як ваше.

	- Ні, я про це не прошу, але ви можете прописати мені, чи не так? Немає нічого, що я не спробую. Я б хотів, щоб ви  ретельно оглянули мене, розумієте?

	- Скільки ви тут пробудете?

	- Скільки схочемо.

	- Але ми відчалимо, як тільки отримаємо те, що хочемо, — сказав Блейк.

	Швидкий погляд проскочив поміж двома чоловіками. Доктор Сондерс помітив це. Він не знав, чому в нього склалося враження, що в цьому було щось дивне.

	- А що змусило вас тут зупинитись? - запитав він.

	Обличчя Фреда Блейка знову спохмурніло, і коли лікар поставив своє запитання, він кинув на нього погляд. Доктор Сондерс прочитав у ньому підозру і, можливо, страх. Він здивувався. Йому відповів капітан.

	- Я знаю  Кім Чіна довгі роки. Нам потрібні кілька магазинів, і ми подумали, що нам не зашкодить, якщо наповнимо наш бак.

	- А ви торгуєте?

	- Певною мірою. Якщо щось трапиться, ми не упустимо жодного шансу. Як і будь-хто?

	- Який вантаж ви везете?

	- Усього потроху.

	Капітан Ніколс привітно посміхнувся, показавши свої зіпсовані, знебарвлені зуби, і виглядав він дивно вивертливим і нечесним. Доктору Сондерсу спало на думку, що, можливо, вони займалися контрабандою опіуму.

	- Ви випадково не підете в Макассар?

	- Може бути.

	- Що це за газета? — раптом спитав Фред Блейк, вказуючи на одну, що лежала на прилавку.

	- О, їй вже три тижні. Ми привезли її на кораблі, на якому я прибув.

	- Чи є у них тут якісь австралійські газети?

	- Ні.

	Доктор Сондерс посміхнувся з цієї думки.

	- Чи є в цій газеті якісь австралійські новини?

	- Це голландська. Я не знаю голландської. У будь-якому випадку, ви отримали б пізніші новини, ніж ті, що на острові Четвер.

	Блейк трохи нахмурився. Капітан лукаво посміхнувся.

	- Це точно не  центр всесвіту, Фреде, — хихикнув він.

	- У вас тут взагалі ніколи не буває жодних англомовних газет? — спитав Блейк.

	- Час від часу сюди потрапляє випадковий примірник гонконгської газети чи «Стрейтс Таймс», але  місячної давнини.

	- Вони ніколи не отримують будь-які новини?

	- Тільки ті, що привозить голландський корабель.

	- Хіба вони не мають телеграфу чи радіо?

	- Ні.

	- Якщо людина хотіла б триматися подалі від поліції, я думаю, він був би тут у достатній безпеці, - сказав капітан Ніколс.

	- В усякому разі, на якийсь час, - погодився доктор.

	- Хочете ще пляшку пива, док? - запитав Блейк.

	- Ні, я не думаю, що хочу. Я повертаюся в будинок відпочинку. Якщо ви,  хлопці, схочете прийти і повечеряти там сьогодні ввечері, я можу приготувати вам що-небудь поїсти.

	Він звертався до Блейка, тому що у нього було передчуття, що його поривом буде відмовитися, але відповів капітан Ніколс.

	- Це було б чудово. Різноманітність від люгера.

	- Ви не проти, щоб ми вас турбували, - сказав Блейк.

	- Ніяких турбот. Зустрінемося тут близько шести. Ми вип'ємо трохи, а потім піднімемося наверх.

	Доктор встав, кивнув і вийшов.
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	Але він не відразу відправився в будинок відпочинку. Запрошення, яке він так сердечно зробив цим незнайомцям, було викликане не раптовою спонукою гостинності, а думкою, яка прийшла йому в голову, поки він розмовляв з ними. Тепер, коли він залишив Фу-чоу і свою практику, він не поспішав повертатися, і він вирішив зробити поїздку на Яву, вчинити собі першу відпустку за багато років, перш ніж повернутися до роботи. Йому спало на думку, що якби вони довезли його  на люгері, якщо не до Макассара, то хоча б до одного з найбільш відвідуваних островів, він міг би тоді знайти пароплав, який доставив би його в потрібному напрямку. Він змирився з тим, що проведе ще три тижні або близько того на Такані, коли  здавалося неможливим забратися з нього; але Кім Чін більше не потребував його послуг, і тепер, коли представилася можливість, він був охоплений величезним завзяттям скористатися нею. Думка про те, щоб так довго затриматися там, де він був, і нічого не робити, несподівано стала для нього нестерпною. Він йшов вниз по широкій вулиці, довжиною менше півмилі, поки не вийшов до моря. Там не було причалу. Кокосові пальми росли до самого краю води, і серед них були хатини тубільців острова. Навколо гралися діти, а серед паль розривали рилом землю  худі свині. Там була пряма лінія сріблястого пляжу, з витягнутими на нього кількома прахами і довбанками. Кораловий пісок блищав під палючим сонцем, і навіть у взутті він був гарячим для ваших ніг. Огидні краби тікали з вашого шляху, коли ви йшли. Одне з проу лежало догори дном, і над ним працювали троє темношкірих малайців у саронгах. В декількох сотнях ярдів від берега риф утворював лагуну, і в ній вода була чистою і глибокою. Невеликий натовп хлопчаків галасливо вовтузилися на мілководді. Одна з шхун Кім Чіна стояла на якорі, і недалеко від неї стояв люгер незнайомців. Він був дуже пошарпаним поруч з ошатним кораблем Кім Чіна і гостро потребував фарбування. Він здавався дуже маленьким, щоби бродити по безмежжю океану, і доктор Сондерс на мить завагався. Він подивився на небо. Було безхмарно. Жоден вітер не ворушив листя кокосових пальм. На березі була витягнута маленька приземкувата шлюпка, і він припустив, що саме в ній двоє чоловіків дісталися на веслах до берега. Він не побачив команду на люгері.

	Добре роздивившись, він повернув назад і попрямував до будинку відпочинку. Він перевдягнувся в китайські штани і шовкову туніку, в яких за давньою звичкою відчував себе найбільш невимушено, і, взявши книгу, вийшов посидіти на веранді. Фруктові дерева росли навколо будинку відпочинку, а  навпроти, з іншого боку доріжки, був  чималий гай кокосових пальм. Вони піднімалися, дуже високі і прямі, в своїх правильних рядах, і яскраве сонце, пробиваючись крізь листя, заливало землю фантастичним візерунком жовтого світла. Позаду нього, в надвірній кухні, хлопець готував другий легкий сніданок.

	Доктор Сондерс не був великим  читачем. Він зрідка розкривав роман. Цікавлячись характером, він любив книги, в яких демонструвалися дивацтва людської природи, і він знову і знову перечитував Піпса і босуелловського «Джонсона», Монтеня у перекладі Флоріо і есе Хезлітта. Йому подобалися старі книжки про подорожі, і він міг із задоволенням переглядати звіти  Хаклюйта про країни, в яких ніколи не був. У нього вдома була значна бібліотека книг, написаних про Китай ранніми місіонерами. Він  читав аж ніяк не для обізнаності, ані для покращення розуму, а шукав у книгах приводу для роздумів. Він читав із властивим виключно йому почуттям гумору і зміг витягнути з розповідей про місіонерську діяльність долю скромної розваги, яка б дуже здивувала авторів. Він був спокійною людиною, приємною у бесіді, але не з тих, хто нав’язує вам свою розмову, і він міг насолоджуватися своїм жартом, не відчуваючи бажання передати його іншим.

	Тепер він тримав у руці том подорожей падре Хука, але читав з розпорошеною увагою. Його думки були зайняті двома незнайомцями, які так несподівано з'явилися на острові. Доктор Сондерс знав так багато тисяч людей у своєму східному житті, що у нього не виникло труднощів з визначенням капітана Ніколса. Він був негідником. Судячи з акценту, він був англійцем, і якщо він стільки років вештався по китайських морях, то, швидше за все, потрапив в якісь неприємності в Англії. Нечесність поставила тавро на його підлих і підступних рисах обличчя. Він не міг  дуже процвітати, якщо зараз був лише шкіпером цього маленького пошарпаного люгера, і доктор Сондерс дозволив собі зітхання, іронічне зітхання, що впало у нерухоме повітря, коли він подумав, як рідко ставалось так, що шахрай отримував відповідне відшкодування за свої зусилля. Але, звичайно, існувала ймовірність, що капітан Ніколс віддавав перевагу брудній роботі, аніж чистій. Він був з тих людей, які готові докласти руку до всього. Ви б не стали випускати його з уваги, не довіряючи йому. Ви не могли покластися на нього ні в чому, крім як в тому, що він вас прикінчить. Він сказав, що знав Кім Чіна. Цілком ймовірно, що він частіше залишався без роботи, аніж на ній, і він був доволі радий влаштуватися на роботу до китайського власника. Він був з тих хлопців, з якими ви б зв'язалися, якби у вас була якась сумнівна справа, і  справді могло бути, що колись він був шкіпером одної зі шхун Кім Чіна. Висновок, до якого дійшов доктор Сондерс, полягав у тому, що йому до деякої міри подобався капітан Ніколс. Він був зачарований привітною дружелюбністю шкіпера; це надавало приємний присмак його шахрайству, а диспепсія, від якої він страждав, додавала приємну комічну нотку. Доктор був радий, що знову побачить його того вечора.

	Доктор Сондерс виявляв зацікавленість до своїх товаришів, яка була не зовсім науковою і не зовсім людською. Він хотів отримувати від них розваги. Він байдуже розглядав їх, і йому приносило таке ж задоволення розгадування заплутаності особистості, яке математик міг би знайти в вирішенні задачі. Він не використовував отримані знання. Задоволення, яке він отримував від цього, було естетичним, і якщо знання і судження про людей,  давало йому витончене почуття переваги, він не усвідомлював цього. У нього було менше забобонів, ніж у більшості людей. Почуття несхвалення не було йому притаманним. Багато людей поблажливо ставляться до пороків, якими вони займаються, і мають невелике терпіння до тих, до яких вони не мають ніякого бажання; деякі, ширших поглядів, можуть прийняти їх усі у всеосяжній  терпимості, однак, яка частіше є теоретичною, ніж практичною; але мало хто може зносити манери, відмінні від їх особистих, без відрази. Мало коли чоловіка шокує думка про те, що хтось спокусив чужу дружину, і може бути, що він зберігає незворушність, коли знає, що хтось обдурив у карти або підробив чек (хоча це нелегко, коли ви самі жертва), але йому важко стати нерозлучним другом  того, хто не вимовляє «h», і майже неможливо, якщо він черпає підливку ножем. Доктору Сондерсу бракувало цієї чутливості. Неприємні манери за столом торкалися його так само мало, як гнійна виразка. Правильне і неправильне були для нього не більше, ніж хороша погода і погана погода. Він приймав їх, якими вони надходили. Він судив, але не засуджував. Він сміявся.

	З ним було дуже легко ладити. Його дуже любили. Але у нього не було друзів. Він був приємним товаришем, але не шукав близькості і не допускав до себе. У світі не було нікого, до кого він не був би в глибині душі байдужий. Він був самодостатнім. Його щастя залежало не від людей, а від нього самого. Він був егоїстичний, але так як він був в той же час проникливий і безкорисливий, мало хто знав про це, і нікому це не завдавало турбот. Оскільки він нічого не хотів, він ніколи нікому не заважав. Гроші мало що значили для нього, і він ніколи особливо не дбав про те, заплатять йому пацієнти чи ні. Його вважали філантропом. Оскільки час був для нього так само неважливим, як і готівка, він  так само погоджувався лікувати їх, як і не хотів. Його забавляло бачити, як їх хвороби піддаються лікуванню, і він продовжував знаходити розвагу в людській природі. Він сплутував людей і пацієнтів. Кожен був схожий на іншу сторінку в нескінченній книзі, і те що було так багато повторень, дивним чином добавляло цікавості. Було цікаво подивитися, як всі ці люди, білі, жовті і коричневі, реагували на критичні ситуації людської природи, але це видовище не зворушило його серця і не завдало клопоту нервам. Смерть, в решті решт, була найбільшою подією в житті кожної людини, і він ніколи не переставав цікавитися тим, в якій манері вона  зустрічала її. З легким нервовим дрижанням він намагався проникнути в свідомість людини, заглядаючи в очі переляканого, зухвалого, похмурого або скореного, в душу, яка вперше зіткнулася з усвідомленням того, що її життєвий шлях закінчений, але те нервове дрижання було просто допитливістю. Його чутливість залишалась несхвильованою. Він не відчував ні печалі, ні жалю. Він лише злегка дивувався, як могло так статися, що те, що було так важливо для одного, могло так мало значити для іншого. І все ж його поведінка була сповнена співчуття. Він точно знав, що сказати, щоб пом'якшити жах або біль моменту, і не покинув нікого, окрім як підтриманим, втішеним і підбадьореним. Це була гра, в яку він грав, і йому приносило задоволення  добре в неї грати. Він мав велику природню доброту, але це була доброта інстинкту, яка не виражала ніякого інтересу до одержувача: він прийде на допомогу, якщо ви опинитеся в скрутному становищі, але якщо вас не вдасться витягнути, то більше не буде далі турбуватися про вас. Йому не подобалося вбивати живих істот, і він не став би ні в кого стріляти, ані рибалити. Він зайшов так далеко, ні по якій іншій причині, окрім тієї, що він відчував, що кожна істота має право на життя, що вважав за краще відмахнутися від комара чи мухи, аніж хлопнути їх. Можливо, він був дуже логічною людиною. Не можна було заперечити, що він вів гарне життя (якщо принаймні ви не обмежували доброту у відповідності своїм власним чуттєвим нахилам), бо він був милосердним і добрим, і він присвятив свою енергію полегшенню болю, але якщо спонука вважається праведністю, то він не заслужував ніякого вихваляння; бо на неї не впливали ані любов, ані жалість, ані милосердя.
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	Доктор Сондерс сів за сніданок і, закінчивши, пішов у спальню й кинувся на ліжко. Але було дуже жарко, і він не міг заснути. Йому було цікаво, який зв’язок є поміж капітаном Ніколсом і Фредом Блейком. Незважаючи на його брудні штани, хлопець не справляв враження моряка; лікар не знав, чому, і через відсутність кращої причини припустив, що це тому, що він не помітив море в його очах. Його було важко оцінити. Він говорив з чимось на кшталт австралійського акценту, але він, очевидно, не був бешкетником, і, можливо, мав певну освіту: його манери здавалися досить хорошими. Можливо, його рідні мали свого роду комерцію у Сіднеї, і він звик до затишного дому та пристойного оточення. Але чому він плив цими самотніми морями на люгері  для пошуку перлин з таким негідником, як капітан Ніколс, було загадковим. Звісно, їх пара могла бути у співучасті, але  якою торгівлею вони займалися, ще залишалось  виявити. Доктор Сондерс був схильний вважати, що це було не дуже чесним, і як би там не було, що Фред Блейк мало що з того отримає.

	Хоча доктор Сондерс був зовсім голий, піт просто лився з нього. Між його ніг була «дружина-голландка». Це валик, який вони використовують в тих краях для прохолоди, і багато хто так звикають до нього, що навіть в помірному кліматі вони вже не можуть спати без нього; але це було дивно для доктора і це його дратувало. Він відкинув його вбік і перекотився на спину. У саду навколо будинку відпочинку, в кокосовому гаю навпроти, шуміли міріади комах, і наполегливий шум, який зазвичай не доносився до нечутливих вух, тепер пульсував в його нервах з шумом, здатним пробудити мертвого. Він відмовився від спроби заснути і, обернувшись саронгом, знову вийшов на веранду. Там було так само жарко, як і всередині, і так само душно. Він був втомленим. Його розум був невгамовним, але працював він зіпсовано, і думки проносилися в його мозку, як збої несправного карбюратора. Він намагався освіжитися у ванні, але це не принесло освіження його духу. Він залишався гарячим, млявим і неспокійним. Веранда була нестерпна, і він знову кинувся на ліжко. Повітря під москітними занавісками, здавалося, завмерло. Він не міг читати, він не міг думати, він не міг відпочити. Години тягнулись наче налиті свинцем.

	Він був, нарешті, розбуджений голосом на сходах, і, вийшовши, він виявив там посильного від Кім Чіна, який попросив його прийти і побачитися з ним. Того ранку доктор наніс своєму пацієнтові професійний візит, і більше він нічого не міг для нього зробити, але він одягнувся і вирушив. Кім Чін почув про прибуття люгера, і йому було цікаво дізнатися, чого хочуть незнайомці. Йому сказали, що в той ранок доктор провів з ними годину. Він не дуже полюбляв, коли невідомі люди приїжджали на острів, велика частина якого належала йому. Капітан Ніколс надіслав лист з проханням зустрітися з ним, але китаєць відповів, що він занадто хворий, щоб кого-небудь приймати. Капітан стверджував, що був з ним знайомий, але Кім Чін  не пам'ятав його. Точний опис цієї людини він вже отримав, і пояснення доктора не додало нічого, щоби допомогти йому. Виявилось, що вони будуть перебувати два чи три дні.

	- Вони сказали мені, що відпливуть на світанку, — сказав доктор Сондерс. На мить він замислився. - Можливо, вони змінили свої плани, коли я сказав їм, що на острові немає ні телеграфу, ні радіо.

	- У них немає нічого, окрім баласту, —  повідомив Кім Чін - Саме каміння.

	- Вантажу  немає взагалі?

	- Нічого.

	- Опіум?

	Кім Чін похитав головою. Лікар посміхнувся.

	- Можливо, це просто приємна мандрівка. У шкіпера проблеми зі шлунком. Він хоче, щоб я щось зробив для нього.

	Кім Чін скрикнув. Це дало йому підказку. Він згадав. Він мав капітана Ніколса на одній зі своїх шхун вісім чи десять років тому і звільнив його. Були деякі суперечки, але Кім Чін не вдавався в подробиці.

	- Він погана людина, — мовив Кім Чін. - Я міг би посадити його у в’язницю.

	Доктор Сондерс здогадався, що оборудка, якою б вона не була, була далеко не чесною, і цілком могло статися, що капітан Ніколс, знаючи, що Кім Чін не ризикне порушити судову справу проти нього, взяв більше, ніж його справедлива частка прибутку. На обличчі китайця був потворний вираз. Тепер він знав усе про капітана Ніколса. Він втратив свідоцтво, виникли проблеми зі страховою компанією, і відтоді він із задоволенням влаштувався на роботу до власників, які не цікавилися такими речами. Він сильно пив, поки його шлунок не підвів його. Він заробляв на життя, як міг. Він часто опинявся у відставці. Але він був першокласним моряком, і він отримував роботу. Він недовго її тримав, бо працювати чесно для нього було неможливо.

	- Ви скажіть йому, що йому краще дуже швидко піти звідси, — сказав Кім Чін, щоб закінчити, раптово перейшовши на англійську.
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	Вже настала ніч, коли доктор Сондерс неспішно спустився до магазину Кім Чіна. Ніколс і Блейк сиділи там і пили пиво. Він відвів їх до будинку відпочинку. Моряк був сповнений балачок, жартівливого типу, але Фред залишався похмурим і мовчазним. Доктор Сондерс відчував, що він прийшов проти своєї волі. Коли він увійшов до вітальні бунгало, він швидко, підозріло озирнувся, ніби чекав, сам не знаючи чого, а коли домашній геккон раптом різко закричав, він здригнувся з несподіванки.

	- Це лише ящірка, — сказав доктор Сондерс.

	- Вона змусила мене підстрибнути.

	Доктор Сондерс покликав А-Кея, свого хлопчика, і велів йому принести віскі та деякі келихи.

	- Я не насмілююсь його пити, — промовив капітан. - Для мене це отрута. Як би вам сподобалось ніколи не бути в змозі  з'їсти чи випити щось, без знання, що ви за це постраждаєте?

	- Дозвольте мені побачити, що я можу зробити для вас, — сказав доктор Сондерс.

	Він підійшов до медичної скрині й щось змішав у склянці. Він дав це капітану і велів йому проковтнути.

	- Можливо, це допоможе вам з’їсти вашу вечерю у спокої.

	Він налив віскі собі та Фреду Блейку й завів патефон. Молодик слухав платівку, і його вираз обличчя став більш жвавим; коли вона закінчилася, він сам поставив іншу і, злегка похитуючись у ритм, стояв, дивлячись на прилад. Він крадькома один чи два рази зиркнув на лікаря, але лікар робив вигляд, що не помічає його. Капітан Ніколс, з його неспокійними очима продовжував розмову. Вона складалася в основному з запитів про того чоловіка і про цього в Фу-чоу, Шанхаї та Гон-Конгу, а також описи п’яних вечірок, на яких він був у тих краях. А-Кей приніс обід і вони сіли за стіл.

	- Я насолоджуюся своєю їжею, – мовив капітан. – Не вишуканою, зауважте. Мені подобається  добра, і мені подобається  проста. Не великий їдок. І  ніколи не був таким. Холодний кусень м'яса і пара овочів, трохи сиру, щоб закінчити, і я задоволений. Ви не могли б з'їсти нічого простішого, чи не так? А потім через двадцять хвилин — точні, як годинник — нестерпні страждання. Я кажу вам, що життя не варте того, щоб жити, коли ви страждаєте так, як страждаю я. Ви коли-небудь знали старого Джорджа Вона? Один з кращих. Він був на одному з човнів «Жардін», ходив до Амою, у нього була така сильна диспепсія, що він повісився. Я не здивуюся, якщо в один з цих днів я теж цього не зроблю.

	А-Кей був непоганим кухарем, і Фред Блейк віддав належне обіду.

	- Це задоволення після того, що ми їли на люгері.

	- Більша частина цього походить з консервів, але хлопчик приправляє спеціями. Китайці - природжені кухарі.

	- Це найкращий обід, який я їв за останні п'ять тижнів.

	Доктор Сондерс згадав, як вони повідомили, що приїхали з острова Четвер. При гарній погоді, вони визнали,  це не могло зайняти у них більше тижня.

	- Що це за місце - острів Четвер? - він запитав.

	На це відповів капітан.

	- Пекельне місце. Нема нічого крім кіз. Вітер дме шість місяців в одну сторону, а потім шість місяців в іншу. Діє вам на нерви.

	Капітан Ніколс говорив з блиском в очах, як ніби побачив, що ховалося за простим питанням доктора, і був розвеселений тим, як легко він відповів на нього.

	- Ви там живете? - запитав доктор Сондерс молодика з простодушною посмішкою на губах.

	- Ні, в  Брісбейні, - різко відповів він.

	- У Фреда є трохи капіталу, - сказав капітан Ніколс , - і він подумав, що хотів би поглянути, чи зможе він знайде що-небудь в цих краях, у що він хотів би вкласти гроші. Це була моя ідея.  Бачте, я знаю всі ці острови вздовж і впоперек, і я кажу, що у вас є рідкісні шанси для молодої людини з невеликим капіталом. Ось що я б зробив, якби я мав  капіталець - купив би плантацію на одному з цих островів.

	- Можна ще також трохи порибалити  перли, - сказав Блейк.

	- Ви можете отримати стільки робочої сили, скільки захочете.  Праця тубільців - це єдине, що потрібно. Тоді ви байдикуєте і дозволяєте іншим людям працювати на вас.  Прекрасне життя. Чудова справа для молодого хлопця.

	Бігаючі очі шкіпера на мить зупинилися на спокійному обличчі доктора Сондерса, і неважко було помітити, що він спостерігає за враженням від того, що він говорив. Доктор відчував, що вони придумали цю історію поміж собою в цей же день. А коли шкіпер побачив, що доктор Сондерс не проковтнув це, він весело посміхнувся. Виглядало так, ніби він отримав таку сильну насолоду від брехні, що  ви могли  йому її зіпсувати, якби ви прийняли це за правду.

	- Ось чому ми оселилися тут, - продовжував він. - На цих островах мало чого такого, чого не знав би старий Кім Чін, і мені спало на думку, що ми могли б мати з ним справу. Я сказав хлопчику в магазині, щоб він переказав старому, що я тут.

	- Я знаю. Він  казав мені.

	- То ви бачилися з ним? Він що-небудь говорив про мене?

	- Так, він сказав, що вам краще забиратися звідси до біса швидко.

	- Чому, що він має проти мене?

	- Він не сказав.

	- У нас були невеликі чвари, я це визнаю, але це було цілу вічність тому. Немає сенсу весь цей час тримати щось проти людини. Простіть та забудьте, я так вважаю.

	У капітана Ніколса була незвичайна риса характеру, бо він міг зіграти злий жарт з людиною, не відчуваючи до нього згодом ніяких поганих почуттів, і потім не міг зрозуміти, чому постраждала сторона може продовжувати таїти злобу. Доктор Сондерс помітив цю особливість з веселою неупередженістю.

	- У мене склалося враження, що у Кім Чіна хороша пам'ять, - сказав він.

	Вони говорили то про одне, то про інше.

	- Знаєте, - раптово мовив капітан, - я не вірю, що у мене сьогодні ввечері буде диспепсія. Скажіть, що це були за ліки, які ви мені дали?

	- Невеличкий лікарський препарат, який, я вирішив, буде корисним в таких хронічних випадках, як ваш.

	- Я б хотів, щоб ви дали мені ще трохи цього.

	- Наступного разу це може не принести вам ніякої користі. Те, що вам потрібно, - це лікування.

	- Ви думаєте, що зможете вилікувати мене?

	Доктор побачив, що його слушна нагода наближається.

	- Я не знаю. Якби я міг поспостерігати за вами кілька днів і спробувати одну або дві речі, я міг би дещо для вас зробити.

	- У мене з'явилось значне бажання залишитися тут ненадовго і дати вам час збагнути. Ми нікуди не поспішаємо.

	- А як щодо Кім Чіна?

	- Що він може зробити?

	- Покиньте це, - сказав Фред Блейк. - Ми не хочемо тут ніяких неприємностей. Ми відпливемо завтра.

	- Це добре, вам так говорити. Ви не страждаєте так, як я. Слухайте, я скажу вам, що я зроблю, завтра я піду до старого диявола і дізнаюся, що він має проти мене.

	- Ми відпливемо завтра, - повторив інший.

	- Ми відпливемо, коли я скажу, що ми відпливаємо.

	Двоє чоловіків  миттю поглянули один на одного. Шкіпер посміхнувся зі своєю звичайною лисячою добродушністю, але Фред Блейк насупився з похмурим гнівом. Доктор Сондерс перервав сварку, яка вже була у повітрі.

	- Я не думаю, що ви знаєте китайців так добре, як я, капітане, але ви повинні знати дещо про них. Якщо вони нападають на вас, вони не відпустять вас, скільки не просіть.

	Шкіпер грюкнув по столу кулаком.

	- Ну, це ж було лише питання пари сотень фунтів. Старий Кім багатий, неначе проклятий. Яка йому різниця? Все одно він старий шахрай.

	- Хіба ви ніколи не помічали, що ніщо так не ранить почуття шахрая, як те, що інший шахрай з ним нечесно повівся?

	Капітан Ніколс мав смутний сердитий погляд. Його маленькі зеленуваті очі, розташовані занадто близько один до одного, здавалося, зійшлися, коли він кинув гіркий погляд у простір. Він виглядав дуже потворним типом. Але на зауваження лікаря він закинув назад голову і засміявся.

	- Це гарно сказано. Ви мені подобаєтеся, док, ви ж так і вважаєте, як ви кажете, чи не так? Що ж, усякі потрібні для створення світу. Тримай очі закритими і думай тільки за себе, ось що я кажу. І коли ви бачите шанс трохи заробити, ви  будете дурнем, якщо не скористаєтеся ним. Звичайно, кожен робить помилки час від часу. Але ви не можете завжди говорити наперед, як справи можуть обернутися.

	- Якщо доктор дасть вам ще трохи тих ліків і скаже, що робити, з вами все буде в порядку, - сказав Блейк.

	Він вже оволодів собою. 

	- Ні, я цього не зроблю, - сказав доктор Сондерс. - Але я скажу вам ось що: я ситий по горло цим Богом забутим островом і хочу вибратися звідси; якщо ви перевезете мене на люгері до Тимора, Макассара або Сурабаї, ви отримаєте все, що захочете.

	- Це ідея, - сказав капітан Ніколс.

	- До біса гидка, - вигукнув інший.

	- Чому?

	- Ми не можемо перевозити пасажирів.

	- Ми можемо записати його у команду.

	- Там немає приміщення.

	- Я гадаю, доктор не надто розбірливий.

	- Ані трохи. Я сам принесу собі їжу і питво. Я куплю багато консервів у Кіма Чіна, і у нього повно пива.

	- Нічого не вийде, - сказав Блейк.

	- Послухай-но, молодий парубче, хто віддає накази на цьому човні, ви чи я?

	- Ну, якщо докопуватися до суті справи, то я. 

	- Негайно викиньте це з голови, мій хлопчику. Я шкіпер, і те, що я кажу, залишається в силі.

	- Чий це човен?

	- Самі добре знаєте, чий це човен.

	Доктор Сондерс з цікавістю спостерігав за ними. Його тямущі, швидкі очі нічого не упускали. Капітан втратив всю свою добродушність, і його обличчя вкрилося червоними плямами. У юнака був грізний вигляд. Його кулаки були стиснуті, а голова нахилена вперед.

	- Я не хочу, щоб він був на човні, ось і все, - закричав він.

	- О, годі вам, - сказав доктор, - це вам не зашкодить. Це триватиме лише п'ять чи шість днів. Будьте добродієм. Якщо ви не візьмете мене з собою, мені доведеться залишатися тут Бог знає як довго.

	- Це ваша турбота.

	- Що ви маєте проти мене?

	- Це моє діло.

	Доктор Сондерс запитально поглянув на нього. Блейк був не тільки сердитий, він був знервований. Його красиве, похмуре обличчя було блідим. Було цікаво, чому він так не бажає дозволити йому прийти на люгер. У цих морях люди не церемонилися в подібних речах. Кім Чін сказав, що вони не везли вантажу, але це міг бути той вантаж, який не займав багато місця і його було легко сховати. Ні морфін, ні кокаїн не займали багато місця, і можна було заробити багато грошей, якщо б ви могли доставити їх у належні місця.

	- Ви зробите мені велику послугу, — сказав він м'яко.

	- Вибачте; я не хочу здаватися огидним добродієм, але я і Ніколс тут по справах, і ми не можемо зійти з нашого шляху, щоб висадити пасажира в місці, куди ми не хочемо йти.

	- Я знаю лікаря двадцять років, — сказав Ніколс. - З ним все гаразд.

	— Ви ніколи не бачили його до сьогоднішнього ранку.

	- Я знаю про нього все. - Капітан посміхнувся, показавши свої зламані, знебарвлені маленькі зуби, і доктор Сондерс подумав, що йому слід їх видалити. - І якщо те, що я чув, правда, він мало що має на жодного з нас.

	Він кинув на доктора проникливий погляд. Було цікаво побачити жорсткість за його добродушною посмішкою. Доктор витримав цей погляд, не здригнувшись. Ви не могли б сказати, чи влучив лихий випад в ціль, чи він поняття не мав, про що говорив шкіпер.

	- Я не надто обтяжую себе турботами інших людей, - посміхнувся він.

	- Живи і дай жити іншим, я кажу, - сказав капітан з люб'язною терпимістю негідника.

	- Коли я кажу «ні», я маю на увазі «ні», - вперто відповів молодий чоловік.

	- О, як ви мене втомлюєте, - сказав Ніколс. - Тут нема чого боятися.

	- Хто сказав, що я боюся?

	- Я сказав.

	- Мені нема чого боятися.

	Вони швидко кидали один в одного короткими висловами. Їх роздратування зростало. Доктор Сондерс задавався питанням, що за таємниця лежить поміж ними. Вона була очевидно більше пов'язана з  Фредом Блейком, ніж з Ніколсом. На цей раз у шахрая не було нічого на совісті. Він подумав, що капітан Ніколс був не з того сорту людей, які роблять полегшення  будь-кому, чию таємницю він знав. Він не міг точно сказати чому, але у нього склалося враження, що, безвідносно до того що там було, капітан Ніколс не знав, а тільки підозрював про те. Доктору, однак, дуже хотілося потрапити на люгер, і він не збирався відмовлятися від свого плану раніше, ніж йому це знадобиться. Його забавляло проявляти певну проникливість, щоб досягти своєї мети.

	- Послухайте, я не хочу спричиняти сварку поміж вами двома. Якщо Блейк не хоче мене, давайте більше не будемо про це говорити.

	- Але я хочу вас, - заперечив шкіпер. - Для мене це один шанс на мільйон. Якщо і є на світі людина, яка може виправити моє травлення, так це ви, і ви думаєте, що я прогавлю таку можливість? Ось так.

	- Ви занадто багато думаєте про своє травлення, - сказав Блейк. - Це моє переконання. Якби ви просто їли те, що ви хотіли, і не турбувалися, з вами все було б в порядку.

	- О, а я повинен?  Припускаю, ви знаєте про мій орган травлення більше, аніж  я. Припускаю,  ви знаєте, коли трохи сухого тосту давить на мій шлунок, як тонна свинцю. Припускаю, далі ви скажете, що це все вигадка.

	- Ну що ж, якщо ви мене запитуєте, я думаю, що вигадка має до біса більше спільного з цим, ніж ви гадаєте.

	- Ви сучий син.

	- Кого ви називаєте сучим сином?

	- Вас я називаю сучим сином.

	- О, замовкніть, — сказав лікар.

	Капітан Ніколс гучно відригнув.

	- Тепер цей байстрюк знову до цього призвів. За три місяці єдиний день, коли я міг сісти після вечері і відчувати себе спокійно, а тепер він знову до цього призвів. Такий розлад - це моя смерть. Відразу тріпотить у мене в шлунку. Я просто жмут нервів. Завжди так було. Я думав, що на цей раз проведу приємний вечір, а тепер він взяв і все зіпсував. У мене диспепсія якась жорстока.

	- Мені шкода це чути, - сказав доктор.

	- Всі вони говорять одне і те ж; всі вони кажуть: «Капітан, ви просто жмут нервів. Чутливий? Ви ніжніший за дитину». 

	Доктор Сондерс був сповнений глибокого співчуття.

	- Як я і підозрював, вас потрібно поспостерігати; ваш шлунок хоче повчитися. Якби я відправився з вами на люгері, я б взяв на себе працю навчити ваші травні соки функціонувати належним чином. Я не кажу, що зміг би вилікувати за шість або сім днів, але я міг би поставити вас на шлях до цього.

	- Але хто сказав, що ви не прибудете на люгер?

	- Блейк  і, наскільки я розумію, він господар.

	- О, справді? Що ж, ви помиляєтеся. Я шкіпер, і те, що я кажу, так і буде. Збирайте свої речі і приходьте на борт завтра вранці. Я запишу вас в  члени екіпажу.

	- Ви не зробите нічого подібного, - сказав Блейк, скочивши на ноги. - Я маю такий же вплив, як і  ви, і я кажу, що він не прийде. У мене нікого не буде на люгері, і все тут.

	- О, ви ось так? А що ви скажете, якщо я відведу його прямо до Б. П. Б.? На британську територію, молодий хлопче.

	- Подбайте про те, щоб  з вами не стався нещасний випадок. 

	- Ви думаєте, я вас боюся? Невже ви думаєте, що я вештався по всьому світу, коли ви ще не народилися, не знаючи, як подбати про себе? Встромите мені ніж в спину, еге ж? А хто буде керувати човном? Ви і ті четверо чорних негрів? Ви змушуєте мене сміятися.  Та ви не відрізняєте один край човна від іншого.

	Блейк знову стиснув кулаки. Двоє чоловіків вирячилися один на одного, але в очах капітана була глузлива посмішка. Він знав, що, коли справа дійде до розкриття карт, у нього була перевага. В іншого вирвалося легке зітхання.

	- Куди ви хочете відправитись? — запитав він лікаря.

	- На будь-який голландський острів, де я зможу знайти корабель, який візьме мене у потрібний мені напрямок.

	- Гаразд, тоді приходьте. В усякому разі, це буде краще, ніж весь час залишатися наодинці з цим.

	Він кинув на шкіпера погляд безсилої ненависті. Капітан Ніколс добродушно засміявся.

	- Це правда, це буде товариство для вас, мій хлопчику. Завтра близько десятої виходимо. Це вам підходить?

	- Мені підходить, — сказав доктор.
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	Гості пішли рано, і доктор Сондерс, взявши книгу, ліг у довге плетене з ротангу крісло. Він поглянув на годинник. Було трохи після дев'яти. У нього була звичка викурювати по півдюжини люльок за вечір. Він любив починати в десять. Він чекав цього моменту  без нездужання, але з легким тремтінням очікування, що було приємно, і він не став би переривати це, наближаючи годину своєю поблажливістю.

	Він погукав А-Кея І сказав йому, що вранці вони відпливають на люгері незнайомців. Хлопець кивнув. Він теж був радий забратися геть. Доктор Сондерс найняв його, коли йому було тринадцять, а тепер йому виповнилося дев'ятнадцять. Він був струнким, миловидним юнаком з великими чорними очима і шкірою гладкою, як у дівчини. Його волосся, вугільно-чорне і дуже коротко підстрижене, облягали голову, як щільний ковпак. Його овальне обличчя було кольору старої слонової кістки. Він швидко посміхнувся, і тоді показав два ряди найвишуканіших з можливих зубів, маленьких,  білих і правильних. У своїх коротких китайських штанях з білої бавовни і щільно прилягаючому піджаку без коміра він володів томною елегантністю, яка була дивно зворушливою. Він рухався безшумно, і в його жестах була навмисна грація кішки. Доктор Сондерс іноді лестив собі думкою, що А-Кей ставиться до нього з любов'ю.

	О десятій, закривши книгу, він погукав:

	- А-Кей!

	Хлопець увійшов, і доктор Сондерс безтурботно спостерігав, як він бере зі столу маленький піднос, на якому стояли олійна лампа, голка, люлька і кругла бляшанка з опіумом. Хлопець поставив його на підлогу поруч з доктором, а сам, присівши навпочіпки, запалив лампу. Він потримав голку в полум'ї і теплим кінцем витягнув достатню дозу з банки з опіумом; спритними пальцями він скачав його в кульку і обережно підсмажив над маленьким жовтим полум'ям. Доктор Сондерс спостерігав, як вона шипить і набухає. Хлопець зняв її з вогню, знову розім'яв кульку і ще раз приготував; він вставив її в люльку і передав своєму господареві. Доктор взяв її і, сильною швидкою затяжкою досвідченого курця, вдихнув солодкий на смак дим. Він потримав його хвилину в легенях, а потім повільно видихнув. Він повернув люльку. Хлопець вискріб її й поклав на піднос. Знову розігрів голку і почав варити ще одну кульку. Лікар викурив другу люльку і третю. Хлопець підвівся з підлоги і пішов на кухню. Він повернувся з горщиком жасминового чаю і налив його в китайську чашу. Аромат на мить подолав їдкий запах наркотику. Лікар відкинувся на бильце свого довгого крісла, поклавши голову на подушку, і дивився на стелю. Вони не розмовляли. У будинку і навколо було дуже тихо, і єдиним звуком, що порушував тишу, був різкий крик гекона. Доктор спостерігав за ним, поки він нерухомо висів на стелі, маленький жовтий звір, схожий на доісторичного монстра в мініатюрі, і час від часу швидко кидався, коли муха або метелик привертали його увагу. А-Кей закурив цигарку і, взявши дивний струнний інструмент, щось на зразок банджо, бавив себе, тихенько граючи. Тонкі ноти пливли по повітрю, вони здавалися розрізненими звуками, і якщо час від часу ви чули початок мелодії, вона не  закінчувалась, і ваш слух опинявся в  омані; це була повільна і тужлива музика, яка здавалася такою ж незв'язною, як різноманітні аромати квітів, і вона, здавалося, пропонувала вам лише вказівки, натяки тут і там, навіювання ритму, за допомогою якого ви могли б створити в своїй власній душі більш витончену музику, ніж могли почути вуха. Час від часу різкий дисонанс, схожий на дряпання олівця по шиферному листу,  вражав нерви раптовим потрясінням. Це викликало в душі таке ж чудове тремтіння, яке охоплює тіло, коли в спеку ви занурюєтеся в крижаний ставок. Хлопець сидів на підлозі в позі незайманої краси і задумливо перебирав струни своєї лютні. Доктор Сондерс запитував себе, які смутні емоції хвилювали його. Його меланхолійне обличчя було байдужим. Здавалося, що він  в своїй пам'яті відшукував  мелодії, почуті в якомусь далекому минулому існуванні.

	Незабаром хлопець поглянув вгору, швидка, чарівна посмішка раптово висвітлила його риси, і запитав свого господаря, чи готовий він. Доктор кивнув. А-Кей відклав лютню і знову запалив маленьку лампу. Він приготував ще одну люльку. Доктор викурив її і ще дві, опріч тої. Це була його межа. Він курив постійно, але стримувано. Потім він відкинувся назад  і віддався своїм думкам. Тепер А-Кей  зробив собі пару люльок і, викуривши їх, погасив лампу. Він ліг на циновку з дерев'яною підпорою під шию і незабаром заснув.

	А доктор, винятково умиротворений, розмірковував над загадкою буття. Його тіло спочивало в довгому кріслі так зручно, що він не усвідомлював цього, за винятком того, що смутне відчуття благополуччя в ньому додавало йому духовного заспокоєння. У цьому стані свободи його душа могла дивитися зверху вниз на свою плоть з ніжною терпимістю, з якою ви могли б ставитися до друга, який вам набриднув, але чия любов була вам приємна. Його розум був надзвичайно жвавий, але в його діяльності не було ані занепокоєння, ані тривоги; він рухався з упевненістю сили, яку ви могли б уявити, наче великий фізик рухався  серед своїх символів, і  у його ясної свідомості було абсолютне захоплення чистої краси. Це було самоціллю. Він був володарем простору і часу. Не було такої проблеми, яку він не міг би вирішити, якби захотів; все було ясно, все було вишукано просто; але здавалося дурним вирішувати труднощі буття, коли було таке вишукане задоволення в знанні, що ви можете цілком зробити це, коли б ви не схотіли.
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	Доктор Сондерс  прокидався рано. Ще тільки-но почало світати, коли він вийшов на веранду і покликав А-Кея. Хлопець приніс йому сніданок, маленькі ніжні банани, відомі як «Дамські пальчики», неминучу яєчню, тости і чай. Доктор поїв з хорошим апетитом. Упаковувати було майже нічого. Вбогий гардероб А-Кея був упакований в пакет з обгорткового паперу, а гардероб доктора - в китайську валізку зі світлої свинячої шкіри. Медичні матеріали і хірургічні прилади зберігалися в жерстяній коробці середнього розміру. Троє чи четверо тубільців чекали біля підніжжя сходів, що вели на веранду, пацієнти, які хотіли проконсультуватися з лікарем, і він прийняв їх одного за другим, поки снідав. Він сказав їм, що уїжджає цього ранку. Потім він попрямував до будинку Кім Чіна. Той стояв посеред плантації кокосових дерев. Це було значне бунгало, найбільше на острові, з елементами архітектури, що надавало йому стиль, але його претензійність дивно контрастувала з убогою обстановкою. У нього не було саду, і земля навколо нього, засмічена порожніми бляшанками з-під консервованих продуктів і обривками пакувальних коробок, була недоглянута. Кури, качки, собаки та свині блукали навколо, намагаючись знайти щось їстівне серед покидьків. Воно було обставлене в європейському стилі, з буфетами з мореного дубу, американськими кріслами-гойдалками, які ви звикли бачити в готелях Середнього Заходу, і журнальними столиками, оббитими плюшем. На стінах висіли збільшені фотографії в масивних золотих рамах Кіма Чіна і багатьох членів його сім'ї.

	Кім Чін був високим і міцним, поважної зовнішності, на ньому були білі матроські парусинові штани і масивний золотий ланцюжок для годинника. Він був дуже задоволений результатом своєї операції; він міг бачити так, як ніколи не очікував, але все одно йому хотілося б затримати доктора Сондерса на острові ще трохи.

	- Ви клятий дурень, що пливете на цьому люгері, - мовив він, коли доктор сказав йому, що він пливе з капітаном Ніколсом. - Вам тут дуже зручно. Чому ви не почекаєте? Заспокойтеся і насолоджуйтеся життям. Набагато краще вам дочекатися голландського човна. Ніколс дуже погана людина.

	- Ви і самі не дуже хороша людина, Кім Чін.

	Торговець, показавши ряд дорогих золотих зубів, зустрів цю несподівану гостроту повільною дурною посмішкою, в якій не було жодного натяку на незгоду. Лікар йому подобався, і він був йому вдячний. Коли він побачив, що його не можна вмовити залишитися, він перестав наполягати.

	Доктор Сондерс дав йому останні вказівки і попрощався з ним. Кім Чін супроводжував його до дверей, і вони розійшлися. Лікар спустився в село й купив провізію для подорожі, мішок рису, пучок бананів, консерви, віскі й пиво; він сказав батраку віднести їх на узбережжя і зачекати його, а потім повернувся до будинку відпочинку. А-Кей вже був готовий, і один із пацієнтів того ранку, бажаючи трохи заробити, чекав, щоб нести багаж. Коли вони прийшли на узбережжя, один з синів Кім Чіна був там, щоб  провести його, і він приніс за вказівкою свого батька рулон китайського шовку в якості прощального подарунка і маленький квадратний пакет, загорнутий в білий папір з китайськими ієрогліфами на ньому, про вміст якого доктор Сондерс здогадався.

	- Чанду?

	- Мій батько каже дуже хороша речовина. Можливо,  ви не маєте достатньо на подорож.

	На люгері не було ніяких ознак життя, і шлюпки на березі не було видно. Доктор Сондерс крикнув, але його голос був слабким і хрипким, і його не було чутно. А-Кей і син Кім Чіна намагалися докричатися, але марно, тому вони склали поклажу і припаси в довбанку і тубілець повеслував з доктором і А-Кеєм до люгера. Коли вони підпливли, доктор Сондерс знову крикнув:

	- Капітан Ніколс.

	З'явився Фред Блейк.

	- О, це ви. Ніколс зійшов на берег за водою.

	- Я його не бачив.

	Блейк більше нічого не сказав. Доктор піднявся на борт, за ним послідкував А-Кей, а тубілець передав їм їх поклажу і провізію.

	- Куди мені покласти свої речі?

	- Он каюта, - сказав Блейк, вказуючи.

	Доктор спустився сходами. Каюта знаходилася на кормі. Вона була такою низькою, що в ній не можна було стояти прямо, далеко не простора, і головна щогла проходила крізь неї. Стеля була почорнілою там, де висіла курна лампа. Там були маленькі ілюмінатори з дерев'яними віконницями. Матраци Ніколса і Фреда Блейка лежали вздовж, і єдине місце для себе, яке міг бачити доктор, знаходилося біля підніжжя сходів. Він знову вийшов на палубу і велів А-Кею спустити свою спальну циновку і валізу.

	- Припасам краще відправитися в трюм?, - спитав він Фреда.

	- Ненадійно там  для них. Ми тримаємо наші в каюті. Скажіть своєму хлопцю, що він знайде місце під дошками. Вони не прикріплені.

	Доктор озирнувся навколо себе. Він нічого не знав про море. За винятком випадку на річці Мін, він ніколи не плавав ні на чому, крім пароплава. Люгер виглядав дуже маленьким для такого довгого плавання. Він був трохи більше п'ятдесяти футів в довжину. Йому хотілося б запитати Блейка про кілька речей, але той пішов. Було ясно, що, хоча він і погодився на приїзд доктора, це було проти його волі. Він сердився. На палубі стояла пара старих парусинових крісел, і доктор сів в одне з них.

	Незабаром з'явився чорношкірий хлопець, одягнений тільки в брудне парео. Він був міцної статури, і його жорстке кучеряве волосся було дуже сивим.

	- Капітан наближається, - сказав він.

	Доктор Сондерс подивився в ту сторону, куди він вказував, і побачив шлюпку, яка наближалась до них. Капітан Ніколс рулював, а двоє чорношкірих хлопців веслували. Вони підійшли до борту, і шкіпер крикнув:

	- Утан, Том, допоможіть з діжками.

	Ще один чорношкірий хлопець вийшов з трюму. Екіпаж складався з цих чотирьох, остров'ян Торресової протоки, високих, сильних чоловіків з прекрасними фігурами. Капітан Ніколс піднявся на борт і потиснув руку доктору.

	- Добре влаштувалися, док? Не дуже швидкохідний «Фентон» в океані, але це таке гарне судно, яке тільки можна побажати. Воно витримає все, що завгодно.

	Він окинув брудне, неохайне маленьке суденце швидким поглядом, в якому було задоволення працівника інструментами, з якими він знав, як поводитися.

	- Що ж, нам пора відправлятися.

	Він різко віддав накази. Паруси грот і фок були підняті, якір піднятий, і вони вислизнули з лагуни. На небі не було ані хмарки, і сонце палило блискуче море. Дув мусон, але без особливої сили, і було невелике хвилювання. Дві чи три чайки літали навколо них широкими колами. Час від часу летюча риба пронизувала поверхню води, робила довгий ривок над нею і пірнала вниз з крихітним сплеском. Доктор Сондерс читав, курив цигарки, а коли йому набридало читати, дивився на море і зелені острови, повз які вони пропливали. Через деякий час шкіпер передав кермо одному з екіпажу, підійшов і сів біля нього.

	- Сьогодні ввечері ми станемо на якір у Баду, — сказав він. - Це приблизно сорок п’ять миль. По лоціям наче все добре. Там є якірна стоянка.

	- Що воно таке?

	- О, просто безлюдний острів. Зазвичай ми стаємо на якір на ніч.

	- Блейк не виглядає дуже задоволеним, маючи мене на борту, — сказав лікар.

	- Ми трохи посварилися минулої ночі.

	- У чому проблема?

	- Просто він ще дитина.

	Доктор Сондерс знав, що він повинен заробити свій проїзд, і він також знав, що коли чоловік розповість вам усі свої симптоми, він здобуде впевненість і розповість вам ще багато чого. Він почав задавати шкіперу питання про його здоров'я. Не було нічого, про що той  був би готовий говорити довго і в усіх подробицях. Лікар взяв його з собою в каюту, заставив лягти і уважно оглянув. Коли вони знову вийшли на палубу, сивий чорношкірий хлопець на ім’я Том Обу, який був кухарем і стюардом, ніс на корму їхній обід.

	- Фреде, ходімо — покликав шкіпер.

	Вони сіли.

	- Це добре пахне, — сказав Ніколс, коли Том Обу знімав кришку з каструлі. — Щось нове, Томе?

	- Я  здивуюсь, якщо мій хлопець не приклав руку, — промовив лікар.

	- Гадаю, я можу це з’їсти, — сказав шкіпер, набиваючи повний рот стравою з рису та м’яса, яку зачерпнув собі на тарілку. - Що ви думаєте про це, Фреде? Мені здається, ми зробимо собі окей, з доком на борту.

	- Це краще, ніж те, що готує Том,  скажу я за це.

	Вони поїли із здоровим апетитом. Капітан запалив люльку.

	- Якщо після цього у мене не буде болю, я скажу, що ви диво, док.

	- У вас не буде болю.

	- Що мене вражає, так це те, що така людина, як ви, оселилася в такому місці, як Фу-чоу. Ви могли б зробити великі статки в Сіднеї.

	- Зі мною все гаразд у Фу-чоу. Мені подобається Китай.

	- Ось так? Ви навчалися в Англії, чи не так?

	- Так.

	- Я чув, що ви були фахівцем, мали велику практику в Лондоні, і я не знаю, що там ще.

	- Ви не повинні вірити всьому, що чуєте.

	- Виглядає дивним, що ви кидаєте все і оселяєтеся в паршивому китайському місті. Ви, мабуть, робили великі гроші в Лондоні.

	Шкіпер дивився на нього своїми бігаючими блакитними оченятами, і на його усміхненому обличчі майнула злість. Але доктор спокійно витримав його пильний погляд. Він посміхнувся, показавши свої великі знебарвлені зуби, його очі були проникливими і настороженими, але не виявили жодних ознак замішання.

	- Коли-небудь повернетеся до Англії?

	- Ні. Навіщо мені? Мій будинок у Фу-чоу.

	- Я вам не докоряю. З Англією покінчено, якщо ви запитаєте мене. На мій смак, занадто багато правил і приписів. Чому вони не можуть залишити людину в спокої, ось що я хотів би знати. Ви ж на обліку не стаєте?

	Він вистрілив питання раптово, як ніби хотів застати доктора зненацька. Але він зустрів декого, хто був йому до пари.

	- Не кажіть, що ви не довіряєте мені, капітане. Ви повинні вірити в свого лікаря. Він мало що зможе для вас зробити, якщо ви  не довірятимете.

	- Вірити в вас? Та якби я не вірив у вас, вас би тут не було. - Капітан Ніколс став смертельно серйозним; це було те, що стосувалося його самого. - Я знаю, що ніде поміж Бомбеєм і Сіднеєм немає нікого, рівного вам, і якщо тільки правду казали, я не здивувався б, що вам довелося б пройти довгий шлях в Лондоні, перш ніж ви змогли б знайти кого-небудь, хто міг би хоча б зрівнятися з вами. Я знаю, що ви отримали всі ступені, які тільки може отримати фахівець. Я чув, що якби ви залишилися в Лондоні, то зараз були б баронетом.

	- Я не проти сказати вам, що у мене більше ступенів, ніж мені потрібно, - розсміявся доктор.

	- Дивно, чому вас не повинно бути в книзі. Як це називається? «Медичний довідник».

	- Чому ви думаєте, що мене нема? — пробурмотів лікар, усміхаючись, але насторожено.

	- Мій знайомий у Сіднеї, шукав вас там. Він розмовляв з іншим лікарем, приятелем, і говорив про вас, що ви таке диво і все таке, і вони з цікавості подивилися.

	- Можливо, ваш друг шукав не в тому виданні.

	Капітан Ніколс хитро посміхнувся.

	
- Можливо, так і є. Я ніколи про це не думав.

	— В усякому разі, я ніколи не бачив в’язницю з середини, капітане.

	Капітан трохи здригнувся. Він відразу придушив це, але змінився в обличчі. Доктор Сондерс зробив постріл навмання, і його очі блиснули. Шкіпер засміявся.

	- Треба ж таке вигадати. Я тим паче, док, але не забувайте, що багато людей потрапили до в'язниці не з власної вини, і є багато людей, які могли б потрапити туди, якби вони не вирішили, що зміна повітря їм піде на користь.

	Вони поглянули один на одного і засміялися.

	- Що тут смішного? — промовив Фред Блейк.

	                

	                     10

	Ближче до вечора вони побачили острів, де капітан Ніколс задумав провести ніч, конусоподібний, укритий до вершини деревами, так що він був схожий на пагорб на картині П'єро делла Франческа, і, пропливаючи навколо нього, вони прийшли до якірної стоянки, про яку читали у лоціях. Це була добре захищена бухта, і вода була такою чистою, що, коли ви дивилися за борт, ви бачили на дні океану фантастичне квітнення коралів. Ви бачили, як плавають риби, немов лісові жителі, що пробираються знайомим шляхом крізь джунглі. До чималого свого здивування, вони виявили там шхуну, що стоїть на якорі.

	- Хто це?- запитав Фред Блейк.

	Його очі були стривожені, і дійсно, було дивно увійти в цю тиху бухту, захищену зеленим пагорбом, в тиху прохолоду вечора і побачити там вітрильне судно. Воно лежало, згорнувши вітрила, і, оскільки місце було таким відокремленим, його присутність здавалася смутно зловісною. Капітан Ніколс подивився на нього крізь свій бінокль.

	- Воно ловить перли. Порт Дарвін. Я не знаю, що воно тут робить. Їх багато навколо островів Ару.

	Вони побачили команду, з білим чоловіком серед них,  спостерігаючим за ними, і які незабаром спустили шлюпку.

	- Вони наближаються, - сказав шкіпер.

	До того часу, поки вони встали на якір, шлюпка підпливла, і капітан Ніколс обмінявся вітальними вигуками з капітаном шхуни. Той, який виявися  австралійцем, піднявся на борт і сказав їм, що його японський нирець захворів і він прямує на один з голландських островів, де зможе знайти лікаря.

	       - У нас на борту є лікар, - сказав капітан Ніколс. - Ми забезпечуємо його переїзд.

	Австралієць запитав доктора Сондерса, чи не погодиться він піти і відвідати його хворого, і після того, як його пригостили чашкою чаю,  оскільки він відмовився від пива, доктор сів у шлюпку.

	- У вас є якісь австралійські газети? - запитав Фред.

	- У мене є «Бюлетень». Йому вже місяць.

	- Не звертайте уваги. Він буде для нас як свіжий.

	- Та будь ласка. Я передам його з лікарем.

	Доктору Сондерсу не знадобилося багато часу, щоб виявити, що нирець страждає від важкого нападу дизентерії. Він був дуже хворий. Він зробив йому підшкірну ін'єкцію і сказав капітану, що нічого не залишається, як  тримати його в спокої.

	- Кляті ці япони, у них немає ніякої витривалості. Виходить, що деякий час я не отримаю більше від нього ніякої праці?

	- Якщо взагалі коли-небудь, - сказав доктор.

	Вони потиснули один одному руки, і він знову сів у човен. Чорношкірий хлопець відштовхнувся.

	- Сюди, зачекайте трохи.  Я забув віддати вам газету.

	Австралієць пірнув в каюту і через хвилину вийшов знову з «Сіднейським бюлетенем». Він кинув його в шлюпку.

	Капітан Ніколс і Фред грали в кріббідж, коли доктор знову піднявся на «Фентон». Сонце сідало, і гладке море світилось тьмяним і різноманітним кольором, блакитним, зеленим, оранжево-рожевим і молочно-фіолетовим, і це було схоже на тонкий і ніжний колір тиші.

	- Полагодили його як треба? - байдуже довідався шкіпер.

	- Він досить поганий.

	- Це та сама газета? - запитав Фред.

	Він взяв її з рук доктора і побрів на перед човна.

	- Граєте в кріббідж? - запитав Ніколс.

	- Ні, я не граю.

	- Ми з Фредом граємо в нього щовечора. Йому до дідька щастить. Я не хочу навіть казати вам, скільки грошей він у мене виграв. Так більше не може тривати. Це повинно скоро закінчитися. 

	Він погукав:  - Йди-но, Фреде.

	- Хвилинку.

	Шкіпер знизав плечима.

	- Ніяких манер. Не терпілося  йому побачити газету, чи не так?

	- І до того ж місячної давності, - відповів доктор. - Скільки часу пройшло з тих пір, як ви покинули острів Четвер?

	- Ми ніколи і не наближалися до острова Четверга.

	- О-о?

	- Як щодо трохи перехилити?  Думаєте, це заподіє мені яку-небудь шкоду?

	- Я так не думаю.

	Шкіпер покликав Тома Обу, і чорношкірий хлопець приніс їм пару склянок і трохи води. Ніколс сходив за віскі. Сонце сіло, і ніч м'яко наповзла на нерухому воду. Єдиним звуком, що порушував тишу, був час від часу сплеск риби. Том Обу приніс штормовий ліхтар і поставив його на рубку, а спустившись вниз, запалив курну масляну лампу в каюті.

	- Цікаво, що наш юний друг читає весь цей час.

	- У темряві?

	- Може бути, він думає про те, що він  прочитав.

	 Коли нарешті Фред приєднався до них і сів, щоб закінчити перервану гру, доктору Сондерсу в сумнівному світлі здалося, що він був дуже блідий. Він не взяв з собою газету, і доктор пішов за нею. Він не міг її побачити. Він покликав А-Кея і велів йому пошукати її. Стоячи у темряві він спостерігав за гравцями.

	- П'ятнадцять два. П'ятнадцять чотири. П'ятнадцять шість. П'ятнадцять вісім і шість - це чотирнадцять. І один за валет - сімнадцять.

	- Боже, як вам везе.

	Шкіпер був безнадійним невдахою. Обличчя його було суворим і жорстким. Його бігаючі очі дивилися на кожну карту, яку він відкривав, з глузливим поглядом. Але інший грав із посмішкою на вустах. Світло штормової лампи вирізало його профіль із темряви, і він був на диво гарний. Його довгі вії кидали трохи тіні на його щоки. Якраз тоді він був більше ніж гарний молодик; у нього була трагічна краса, яка була дуже зворушливою. А-Кей прийшов і сказав, що не може знайти газету.

	- Де ви залишили  «Бюллетень», Фреде? — запитав доктор. - Мій хлопець не може знайти.

	- Хіба він не там?

	- Ні, ми обидва дивилися.

	- Як я в біса маю знати, де він? Два очка за валета.

	- Викинули його за борт, коли прочитали? — запитав капітан.

	- Я? Чому я мав викинути його за борт?

	- Ну, якщо ви цього не зробили, він десь має бути, — сказав доктор.

	- Це ще одна ваша гра, — прогарчав капітан, — я ніколи не бачив, щоб хтось володів такими картами.
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	 Було між першою і другою ночі. Доктор Сондерс сидів у шезлонгу. Шкіпер спав у каюті, а Фред відніс свій матрац на носову частину палуби. Було дуже тихо. Зірки були настільки яскраві, що на тлі ночі дуже чітко окреслювалася форма острова. Відстань — це питання менше  простору, аніж часу, і хоча вони пройшли всього  сорок п’ять миль, лікарю здалося, що Такана дуже далеко. Лондон був на іншому кінці світу. У нього промайнуло швидкоплинне видіння площі Пікаділлі з її яскравими вогнями, натовпом автобусів, автомобілів і таксі, а також натовпом, що зростав, коли театри розпускали глядачів. Там була місцевість, яку в той час вони називали «Передок», вулиця на північній стороні, що вела від проспекту Шефтсбері до Чарінг-Кросс-роуд, де від одинадцяти до дванадцяти людей прогулювались туди-сюди скупченим натовпом. Це було до війни. У повітрі носилося відчуття пригод. Очі зустрічалися, і тоді... Доктор посміхнувся. Про минуле не шкодував; він ні про що не шкодував. Тоді його блукаючі думки нависли над мостом у Фу-чоу, мостом через річку Мін, з якого ви бачили, як рибалки на баржах внизу ловили рибу з бакланами; рикші перетинали міст, і батраки, що несли важкі вантажі, і незліченна кількість китайців йшла туди й сюди. На правому березі, якщо дивитися вниз за течією, знаходилося китайський місто з його переповненими людом будинками і храмами. На шхуні не було світла, і доктор бачив це тільки в темряві, тому що знав, що воно там є. На борту панувала тиша. Але в трюмі, де була складена перлова раковина, на одному з дерев'яних ліжок уздовж борту лежав вмираючий нирець. Доктор надавав мало значення людському життю. У кого, хто прожив так довго серед цих багатолюдних китайців, де все було так дешево, могло бути  з цього приводу сильне почуття? Він був японцем, нирцем, і ймовірно буддистом. Переселення душ? Подивіться на море: хвиля слідує за хвилею, це не одна і та ж хвиля, але одна викликає іншу і передає її форму і рух. Таким чином, істоти, які подорожують по світу, не однакові сьогодні і завтра, і в одному житті не такі ж, як в іншому; і все ж саме спонукання і форма попередніх життів визначають характер наступних. Розумне переконання, але неймовірне. Але чи було це більш неймовірним, ніж те, що стільки зусиль, така різноманітність нещасних випадків, стільки чудесних небезпек повинні були об'єднатися протягом довгих еонів часу, щоб врешті-решт виробити з первісного слизу цю людину, яка за допомогою бацилли Флекснера, була безцільно зруйнована? Доктор Сондерс подумав, що це дивно, але природно, звичайно, безглуздо, але він вже давно відчував себе як вдома в марності речей. Звичайно, душа була проблемою. Чи припиняла вона існування, коли матерія, яка була її інструментом, розчинялася? У цю прекрасну ніч, коли його думки текли безцільно, як птахи, як морські чайки, що кружляли над морем, піднімаючись і опускаючись, коли їх відносив вітер, він не міг не зберігати неупередженість.

	Почувся звук човгаючих кроків по сходах, і з'явився шкіпер. Смужка його піжами була досить чіткою, щоб розрізнити її в темряві.

	- Капітане?

	- Це я. Я вирішив піднятися подихати свіжим повітрям , - він опустився в крісло поруч з доктором. – Ви вже покурили?

	- Авжеж.

	- Я сам ніколи не захоплювався цим. Втім, я знав чимало таких, хто курив. Ніколи, здавалося, їм від  цього не робилось зле. Заспокоює шлунок, кажуть вони. Один хлопець, якого я знав, став зовсім знеможений. Свого часу шкіпер одного з човнів Баттерфілда на Ян-цзи. Хороше положення і все таке. Вони думали про нього винятково добре. Одного разу відправили його додому, щоб вилікувався, але він знову почав це робити, як тільки повернувся. Закінчив як зазивала  у будинок гри фан-тан. Зазвичай вештався у доках у Шанхаї й жебрачив пів-доларів.

	Вони помовчали деякий час. Капітан Ніколс смоктав  люльку з вересу.

	- Бачили де-небудь Фреда?

	- Він спить на палубі.

	- Смішна річ з цією газетою. Він не хотів, щоб ми з вами щось прочитали.

	- Що, на вашу думку, він зробив з нею?

	- Викинув її за борт.

	- Щоб це значило?

	Шкіпер тихо захихикав

	- Хоч вірте мені, хоч ні, та я  знаю не більше, ніж ви.

	- Я досить довго живу на Сході, щоб знати, що краще займатися своїми справами.

	Але шкіпер був схильний стати довірливим. Його травлення не турбувало його, і після трьох-чотирьох годин гарного сну він відчував себе дуже бадьорим.

	- У цьому є щось підозріле, я знаю, але я, як і ви, док, я за те, щоб займатися своїми справами. Не задавайте питань, і вам не скажуть брехні. Ось що я кажу, і якщо у вас з'явиться шанс заробити трохи грошей, робіть це швидко. - Шкіпер затягнувся своєю люлькою. - Ви ж не станете це розповсюджувати, чи не так?

	- Ні в якому разі.

	- Що ж, було ось так. Я був у Сіднеї. У мене не було роботи майже два роки. І не через те, що  я не пробував знайти, зауважте. Просто не щастило. Я першокласний моряк і отримав великий досвід. Пар або вітрило, мені все одно що. Можна було подумати, що вони накинуться на мене. Але ні. А ще я  одружений чоловік. Справи пішли так погано, що моїй старій довелося піти у прислуги. Можу вам сказати, що мені це зовсім не подобалося, але там я просто хоч-не-хоч, а змирився з цим. У мене був дах над головою і триразове харчування, вона мені це давала, але коли  доходило до того, щоб дати мені пів-долара, сходити в кіно та перехилити одну-дві склянки, то ні, сер. Та ще й гризе. Ви ніколи не були одружені, чи не так?

	- Ні.

	- Ну, я вам не докоряю. Вони скупі, ви ж знаєте. Жінки не переносять розставання зі своїми грошима. Я одружений двадцять років, і весь цей час гризе, гризе, гризе. Дуже зарозуміла жінка, моя дружина, ось з чого почалися неприємності, вона думала, що принизила себе, вийшовши за мене заміж. Її батько був великим торговцем тканинами в Ліверпулі, і вона ніколи не давала мені  забути про це. Вона звинувачувала мене в тому, що я не міг знайти роботу. Казала, що мені подобається бути на берегу. Ледачий, дозвільний нероба, вона називала мене і сказала, що їй відверто набридло працювати до знемоги, щоб надати мені харчування і житло, і якщо я найближчим часом не отримаю призначення, я можу просто забиратися і викручуватися самостійно. Даю вам слово, іноді мені просто доводилося щосили стримувати себе, щоб не дати їй з розмаху в щелепу, якою б леді вона не була, і ніхто не знає цього краще за мене. Ви знаєте Сідней?

	- Ні, я ніколи там не був.

	- Гаразд, одного разу вночі я просто стояв у барі біля гавані, куди іноді ходив. Я не пив цілий день і просто пересохнув; моя диспепсія була чимось жахливим, і я відчував себе досить пригніченим. У мене в кишені не було ані пенні, а я ж керував  більшою кількістю кораблів, ніж ви можете перелічити на пальцях ваших обох рук, і я не міг повернутися додому. Я знав, що дружина накинеться на мене, і вона дасть мені на вечерю трохи холодної баранини, хоча вона знає, що це моя смерть, і вона буде продовжувати і продовжувати,  постійно як леді, якщо ви знаєте що я маю на увазі, але просто огидно, гостро і  зверхньо, ніколи не підвищує голосу, але ні на хвилину спокою. І якби я втратив самовладання й сказав би їй забиратися до дідька в пекло, вона б просто випросталася й сказала: «Тут не буде жодної брудної лайки, капітане, з вашого дозволу. Можливо, я вийшла заміж за простого моряка, але до мене мають ставитися як до леді». 

	Капітан Ніколс притишив голос і нахилився до нього в дуже довірчій манері.

	- Тепер це цілком infra dig, ви знаєте, що я маю на увазі, тільки між нами: ви не знаєте, у яких ви відносинах з жінками. Вони поводяться не як люди. Повірите, я втікав від неї чотири рази. Ви мали б думати,  після цього жінка зрозуміє, що ви мали на увазі, чи не так?

	- Так і є.

	- Але ж ні. Кожен раз,  вона слідувала за мною. Звичайно, як тільки вона дізнавалася, куди я пішов, і це було легко, але про інші вона знала не більше, ніж про людину на місяці. Я б поставив все, що у мене було, на те, що вона мене не знайде. Це було все одно що шукати голку в оберемку сіна. А потім в один прекрасний день вона підходила, абсолютно спокійна, як ніби бачила мене напередодні, і не питала «як справи»  або «рада вас бачити» або щось в цьому роді, але: «Вам потрібно поголитися, якщо бажаєте знати, капітане» або: «ці ваші штани - ганьба, капітане...» Мені все одно, хто це, але такого роду речі можуть зламати  нерви  кому завгодно.

	Капітан Ніколс замовк, і його очі ковзали по порожньому морю. У ту ясну ніч ви абсолютно ясно бачили тонку різку лінію обрію.

	- На цей раз я  взяв і пішов і добився свого, і я втік від неї. Вона не знає, де я, і вона не може дізнатися, але я даю вам слово, що не здивуюся, якщо вона пригребе на шлюпці по цьому морю, вся охайна і акуратна, вона завжди виглядає як леді,  скажу  я вам, і підніметься на борт і просто скаже мені:  «Що за мерзенний, брудний тютюн,  ви курите, капітане? Ви ж знаєте, що  я не виносю ніякого, окрім «Неві Кат» Плеєрсів». Це у мене нерви. Ось що лежить в основі моєї диспепсії, якби тільки була відома правда. Я пам'ятаю, як одного разу я пішов до лікаря в Сінгапурі, якого мені дуже настійно рекомендували, і він написав багато чого в книзі, ви знаєте, як це роблять лікарі, і він поставив хрестик. Ну, це мені  зовсім не сподобалося, тому я сказав йому: «Слухайте, лікарю, - кажу я, - що означає цей хрест?» «О, - каже він, - я завжди ставлю хрестик, коли у мене є підстави підозрювати домашні неприємності». «О,  я бачу», - кажу я, - «що  ви потрапляєте прямо в яблучко, лікарю; я безсумнівно несу цей хрест». Розумний хлопець був, але він ніколи не допоміг моїй диспепсії.

	- Сократ страждав від такого самого лиха, капітане, але я ніколи не чув, щоб це вплинуло на його травлення.

	- Ким він був?

	- Чесною людиною.

	- Держу парі, багато користі це йому не дало.

	- Фактично, ні.

	- Ви повинні сприймати речі такими, якими їх знайдете, кажу я, а якщо ви занадто розбірливий, ви нічого не доб'єтеся.

	Доктор Сондерс в душі розсміявся. Було привабливо його почуттю гумору представляти собі цього підлого й безсовісного негідника в жалюгідному страху перед своєю дружиною. Це був тріумф духу над матерією. Йому стало цікаво, як вона виглядає.

	- Я розповідав вам про Фреда Блейка, - продовжив шкіпер після паузи, щоб знову розкурити люльку. - Що ж, як я вже говорив, я був у тому барі. Я побажав доброго вечора одному чи двом хлопцям, щиро так, знаєте, а вони побажали мені доброго вечора і подивилися в інший бік. Просто видно було, як вони говорили собі: «Знову цей волоцюга буде випрошувати випивку; він від мене нічого не доб'ється». Не дивно, що я відчував себе досить пригніченим. Приниження, ось що це було, для людини, яка була в такому хорошому становищі, як у мене. Жахливо, яким скупим може бути людина з грошима, коли він знає, що у вас їх немає. Хазяїн кинув на мене гидкий погляд, і я вже  подумав, що він збирається запитати мене, що я буду пити, а потім, коли я сказав, що трохи почекаю, він сказав, що мені краще почекати зовні. Я почав розмовляти з одним чи двома хлопцями, яких я не знав, але вони не були тими, яких би ви  назвали щирими. Я відпустив пару жартів, але не зміг змусити їх сміятися, і вони досить ясно дали зрозуміти, що я втручаюся в їх розмову. А потім я побачив, як увійшов чоловік, якого я знав. Великий задерикуватий хлопець. Такий, яких в Австралії називають ларрікін. Його звуть Райан. Ви повинні були підтримувати з ним добрі відносини. Він мав якесь відношення до політики. Завжди мав багато грошей. Одного разу він позичив мені п'ять шилінгів. Отже, я подумав, що він не схоче мене навіть бачити, тому прикинувся, що не впізнав його, і просто продовжував розмову. Але я спостерігав за ним краєм ока. Він озирнувся, а потім пішов прямо до мене.

	- Добрий вечір, капітане, - каже він так дуже дружелюбно. - Як світ ставиться до вас в ці дні?

	- Огидно, - кажу я.

	- Все ще шукаєте роботу?

	- Так, - кажу я.

	- Що ви будете пити?- запитує він.

	Я захотів пиво, і він замовив собі пиво. Це майже врятувало мені життя. Але ви ж знаєте, я не з тих, хто вірить в дива. Я дуже хотів цього пива, але я знав так само добре, як я знаю, що я розмовляю з вами, що Райан  дав мені його не просто так. Він один з тих найщиріших людей, знаєте; плескає вас по спині і сміється над вашими жартами, так неначе ось-ось лопне, і таке: «Привіт, де  ви пропадали» і «Моя дружина - чудова жіночка, і ви повинні побачити моїх діточок» і все таке; а потім весь час він спостерігає за вами і його очі пронизують вас прямо наскрізь. І простаки вірять йому. «Старий добрий Райан», — кажуть вони, - «один з найкращих». Мене в дурні не пошиєш, док. Ви мене так просто не зловите. І поки я пив своє пиво, я сказав собі: «А тепер, старина, дивись в обидва. Він чогось хоче». Але, звісно, я взнаки не подавав. Я розповів йому пару анекдотів, і він просто помирав зо сміху. 

	- Ви чудна людина, капітане, — каже він, - чудовий старий молодчага, ось хто ви. Допивайте пиво, і ми вип’ємо ще одне. Я міг би слухати вас усю ніч. 

	- Ну, я допив пиво і побачив, що він збирається замовити ще одне.

	- Слухайте, Білле, — каже він: ну, мене звати Том, але я нічого не сказав. Я бачив, що він намагається бути дружнім.  «Слухайте, Білле», — каже він, — «тут забагато людей навколо, просто не можна почути своєї балаканини , і ніколи не знаєш, хто підслухає те, що говориш. Я скажу вам, що ми  зробимо».  Він покликав хазяїна. «Слухайте, Джордже, підійдіть сюди на хвилинку».  І той підходить аж бігом.  «Слухайте, Джордже, я і мій друг хочемо потеревенити трохи про старі часи.  Як відносно вашою кімнати?»

	- Моя контора? Гаразд. Ви можете  увійти туди, якщо хочете,  ласкаво просимо.

	- Це те, що треба. І принесіть нам пару пива.

	 Ну, ми обійшли прилавок і зайшли в контору, і Джордж сам приніс нам пару пива. Особисто; ще й киває мені. І Джордж йде. Райан закрив за ним двері і подивився на вікно, щоб переконатися, що воно закрите. Сказав, що ні за яких обставин не витримує протягу. Я не знав, чого він домагався, і подумав, що мені краще відразу ж поговорити з ним начистоту.

	- Послухайте, Райане, - кажу я, - простіть мене за ті п'ять шилінгів, які ви мені позичили. З тих пір це не виходить у мене з голови, але, по правді кажучи, я робив все, що міг тільки, щоб ледве зводити кінці з кінцями.

	- Забудьте про це, - каже він. -  Що таке п'ять шилінгів? Я знаю, що з вами все в порядку. Ви чудовий хлопчина, Білле. Що толку мати гроші, якщо ви не можете позичити їх приятелеві, коли йому не щастить?

	- І я б зробив те ж саме для вас, Райане, - кажу я, беручи приклад з нього. Послухати нас, так можна було подумати, що ми пара братів. 

	Капітан Ніколс посміхнувся, згадавши сцену, яку вони розіграли. Він, як художник, насолоджувався власним шахрайством.

	- Ну будьмо, - кажу я.

	 Ми обидва  випили пива.  «Послухайте, Білле», - каже він, витираючи рот тильною стороною долоні , - «я навів про вас довідки. Хороший моряк і все таке, чи не так?» «Краще не буває», - кажу я. «Якщо у вас не було роботи  деякий час, я думаю, це більше нещастя, ніж погане поводження». «Правильно», - кажу я.  «А тепер я збираюся піднести вам сюрприз, Білле», - говорить він. – «Я  збираюся запропонувати вам роботу». «Я беру її», - кажу,  – «що б це не було». «Оце рішучість», - говорить він. – «Я знав, що можу на вас розраховувати».

	- Ну, і що це? - питаю я його.

	 Він подивився на мене, і хоча він посміхався мені, як ніби я був його давно втраченим братом, а він любив мене з усіх сил, він дивився на мене досить жорстко. Це не було жартом, я це бачив.

	- Ви можете тримати рота закритим? - питає він мене.

	- Як молюск, - кажу.

	- Це добре, - каже він. - А тепер, що ви скажете про те, щоб взяти акуратний маленький люгер для лову перлів, ну, знаєте, одне з тих суденець, які є на острові Четвер і в порту Дарвін, і відправитися в круїз по островах на кілька місяців?

	- Як на мене, звучить непогано, - кажу я.

	- Що ж, в цьому і полягає робота.

	- Торгівля? - питаю.

	- Ні, тільки задоволення.

	Капітан Ніколс хихикнув.

	- Я ледве не розсміявся відразу, коли він це сказав, але треба було бути обережним, у багатьох людей немає почуття гумору, тому я просто виглядав таким же серйозним, як суддя. Він кинув на мене ще один погляд, і я зрозумів, що він може бути небезпечним клієнтом, якщо ви підставите йому спину.

	- Я поясню вам, що до чого, - говорить він. - Молодий хлопець, якого я знаю, занадто тяжко працював.  Його батько - мій старий приятель, і я роблю це, щоб догодити  йому, розумієте? Він людина на дуже значній посаді. Так чи інакше, він користується великим впливом.

	- Він зробив ще ковток пива. А я не зводив з нього очей, але не вимовив ані слова. Жодного складу.

	- Старий у надзвичайному стані. Єдина дитина,  знаєте. Ну, я знаю, що це таке з моїми власними дітьми. Якщо у когось із них заболить великий палець на нозі, я засмучуюся на весь день.

	- Вам не потрібно мені це говорити, - кажу, - у мене у самого є дочка.

	- Єдина дитина? - питає.

	Я киваю.

	- Велике діло, діти, - говорить він. - Ніщо так не приносить щастя в життя чоловіка, як вони.

	- Тут ви маєте рацію, - кажу.

	- Цей хлопець завжди був кволим, каже він, хитаючи головою. - Отримав слабкі легені. Лікарі кажуть, що найкраще, що він може зробити, - це відправитися в круїз на вітрильнику. Ну, його батькові зовсім не сподобалася ідея про те, щоб він взяв квиток на який-небудь старий корабель, і він почув про це суденце і купив його. Розумієте,  ви не прив'язані і можете йти куди завгодно. Приємне легке життя, ось чого він хоче від хлопчика; я маю на увазі, вам не потрібно поспішати. Ви самі вибираєте погоду, і коли ви добираєтеся до якогось острова, який виглядає так, ніби ви могли б залишитися там ненадовго, то ви просто залишаєтеся. Мені сказали, що між Австралією і Китаєм є десятки таких островів.

	- Тисячі, - кажу я.

	- І хлопчика треба тримати в спокої. Необхідно, тобто. Його тато хоче, щоб ви трималися подалі від  місць де є багато людей.

	- Гаразд, — кажу я, виглядаючи невинно, як новонароджена дитина. - І як довго?

	- Я точно не знаю, — каже він. - Залежить від здоров’я хлопчика. Два чи три місяці, можливо, а може й рік.

	- Розумію, — кажу, - що я матиму з цього?

	- Двісті соверенів, коли ваш пасажир прийде на борт, і двісті соверенів, коли ви повернетесь.

	- Зробіть  п’ятсот, і я готовий, — кажу я. Він  нічого не сказав, але кинув на мене гидкий погляд. І він просто вип'ятив на мене свою щелепу. Словом, він виглядав красенем. Якщо в мене і є щось, так це здоровий глузд. Він міг би зробити  досить неприємні  для мене речі, якби захотів. Я знав це, і відчував, що якщо я не подбаю, він захоче це зробити. Тож я просто знизав плечима, недбало так, і засміявся. «О, гаразд, мене не хвилюють гроші», - кажу, - «гроші нічого не значать для мене і ніколи не значили. Якби це було так, то я  сьогодні був би одним з найбагатших людей в Австралії. Я прийму те, що ви кажете. Будь що, аби  догодити другові».

	- Старий добрий Білл, - каже він.

	- Де зараз вітрильник? Я б хотів піти і поглянути на нього.

	- О, з ним все гаразд. Мій друг тільки що привів його з острова Четвер, щоб продати. Він у відмінній формі. Його немає в Сіднеї. Він в декількох милях звідси на узбережжі.

	- Як щодо команди?

	- Негри з Торресової протоки. Вони привели його сюди. Все, що вам потрібно зробити, це піднятися на борт і поплисти.

	- Коли ви хочете, щоб я відплив?

	- Зараз.

	- Зараз? - здивовано перепитую. - не сьогодні ж вночі?

	- Так, Сьогодні вночі. Мене чекає машина далі по вулиці. Я відвезу вас туди, де він знаходиться.

	- Що за поспіх? - кажу я, посміхаючись, але  поглядом, як би кажучи, що це до біса підозріло.

	- Татко хлопчика - великий бізнесмен. Завжди так поводиться.

	- Політик? - питаю. Я почав, так би мовити, складати разом два і два.

	- Моя тітка, - каже Райан.

	- Але я одружений, - кажу я. - Якщо я просто піду ось так, не сказавши нікому ні слова, моя стара буде наводити довідки повсюди. Вона захоче знати, де я, і коли вона не зможе знайти когось, хто міг би їй це повідомити, вона піде в поліцію.

	Він досить різко подивився на мене, коли я це сказав. Я знав, що йому зовсім не подобається думка про те, що вона піде в поліцію.

	- Це буде виглядати дивно, якщо капітан торгового судна зникне ось так. Я маю на увазі, що це не те саме,  якби  я був чорношкірим або канаком. Звичайно, я не знаю, чи є у кого-небудь причини проявляти цікавість. Та навколо повно тих, що скрізь сують свого носа, особливо зараз, коли наближаються вибори.

	Я не міг не думати, що я там добре вставив про вибори, але він нічого не сказав. Його величезне потворне обличчя було наче глуха стіна.

	- Я сам піду і провідаю її, - сказав він.

	У мене теж була своя гра, і я не збирався дозволити такому шансу, як цей, пройти повз мене.

	- Скажіть їй, що перший помічник пароплава зламав собі шию, коли вони вже виходили, і вони взяли мене, і я не встиг повернутися додому, і вона отримає вісті від мене наступного разу вже з Кейптауна.

	- Це те, що треба, — каже він.

	- А якщо вона підніме скандал, дайте їй білет до Кейптауна та п’ятифунтову купюру. Це не так вже й багато.

	Він щиро зареготав тоді, і сказав, що так і зробить. Він допив пиво, а я допив своє.

	- А тепер,— каже він,— якщо ви готові, то ми почнемо. - Він подивився на годинник. — За півгодини зустрінете мене на розі Ринкової вулиці. Я проїду повз на своїй машині, а ви просто заскочите. Ви виходьте першим. Вам не потрібно виходити через бар. В кінці проходу є двері. Ви відкриєте їх, і ви опинитеся на вулиці.

	- Окей, — кажу я і беру капелюх.

	- Є лише одна річ, яку я хотів би вам сказати, — каже він, коли я вже йшов. - І це стосується і на тепер і на потім. Якщо ви не хочете ножа в спину чи кулю в кишки, краще не пробуйте дурня клеїти. Затямили?

	Він сказав це досить жартівливо, але я не дурень, і я розумів, що він це і мав на увазі.

	- Не бійтеся, — кажу я. — Коли хлопець ставиться до мене, як до джентльмена, я і поводжуся як джентльмен. - Потім так дуже невимушено. - Гадаю, молодий хлопчина на борту?

	- Ні. Він підніметься на борт пізніше.

	Я пішов і вийшов на вулицю. Я пішов туди, куди він сказав. Йшлося  про якихось двісті ярдів. Я подумав собі, якщо він хотів, щоб я почекав там півгодини, то це тому, що він мав піти до когось і розповісти, що трапилося. Я не міг не замислюватися, що скаже поліція, якщо я повідомлю їм, що відбувається щось смішне, і варто було б простежити за автомобілем і подивитися на цей вітрильник. Але я подумав, що це не варто мого часу. Все це дуже добре - виконувати громадський обов'язок, і я не заперечую бути в хороших відносинах з копами не більше, ніж будь-хто інший, але мені було б не дуже добре, якби я отримав ніж в живіт за мої старання. І з них не можна було б отримати чотириста соверенів. Може бути, це і на краще, що я не став влаштовувати ніяких витівок з Райаном, тому що я бачу хлопця на іншій стороні вулиці, що стоїть в тіні, як ніби він  хотів, щоб його ніхто не бачив, і мені здалося, що він спостерігає за мною. Я пішов, щоб поглянути на нього,  а він пішов, коли побачив, що я йду до нього, тоді я знову повернувся, а він прийшов і встав там, де був раніше. Забавно. Все це було до дідька забавно. Що мене дратувало, так це те, що Райан не проявив до мене  більшої довіри. Якщо ви збираєтеся довіряти чоловікові, то довіряйте йому, ось що я кажу. Я хочу, щоб ви зрозуміли, що я не заперечую, що це було підозрілим. У свій час я бачив багато нечистих речей і приймаю їх такими, якими вони є.

	Доктор Сондерс посміхнувся. Він почав розуміти капітана Ніколса. Той був людиною, яка знаходила повсякденне коло чесного життя трохи нудним. Йому потрібна була домішка нечесних вчинків, щоб впоратися з депресією, яку викликала у нього диспепсія. Його кров бігла швидше, він відчував себе краще, його життєві сили підвищувалися, коли він скоював злочин. Пильність, яку він повинен був потім проявляти, щоб захистити себе від шкоди, відвертала його від процесів його прикрого травлення. Якщо доктору Сондерсу дещо і не вистачало співчуття, він возміщав це,  будучи незвичайно терпимим. Він вважав, що не його справа хвалити чи засуджувати. Він був здатний визнати, що один був святим, а інший лиходієм, але його ставлення до обох було сповнене однаковою холодною відстороненістю.

	- Я не міг втриматися від сміху,  оскільки я подумав про себе, стоячого там - продовжував шкіпер, - і вирушаючого в круїз без змінної білизни, бритвеного приладдя чи зубної щітки. Ви б не знайшли багато чоловіків, які були б готові зробити це і не турбуватися ні про що.

	- Ви б не стали, - сказав доктор.

	- А потім я подумав, яке обличчя зробе  моя стара, коли Райан скаже їй, що я уплив. Я просто бачу, як вона уїжджає до Кейптауна на наступному кораблі. Вона мене більше ніколи не знайде. Цього разу я втік від неї. І хто б міг подумати, що це станеться саме тоді, коли я думав, що не витримаю ще одного дня. Якщо це було не Провидіння, тоді я не знаю, що це було.

	- Про його шляхи завжди кажуть, що вони незбагненні.

	- Хіба я цього не знаю? Я був вихований баптистом. «Жоден горобець не впаде...» - ви знаєте, як це буває. Я бачив, як це збувалося знову і знову. А потім, після того як я прочекав там трохи, добрих півгодини, під'їхала машина і зупинилася прямо біля мене. «Застрибуйте», - каже Райан, і ми їдемо. Дороги навколо Сіднея страшенно погані, і нас мотляло на вибоїнах, то вверх, то вниз,  як пробку у воді. Він їхав досить швидко.

	- А як щодо припасів і всього такого? - кажу я Райану.

	- Це все на борту, говорить він. - Вам їх вистачить на три місяці.

	Я не знав, куди він прямує. Ніч була темною, і я нічого не міг розгледіти; мабуть, було вже за північ.

	- Ось ми і приїхали, - каже він і зупиняється. - Вилазьте.

	Я вийшов, і він вийшов за мною. Він вимикає фари. Я знав, що ми були досить близько до моря, але я не бачив ні ярда перед собою. У нього був електричний ліхтарик. 

	- Йдіть за мною, - каже він, - і дивіться під ноги.

	Ми пішли по троху. Там була свого роду стежка. Я досить спритно тримаюся на ногах, але два або три рази мало не полетів сторчма. «От добре буде, якщо я зламаю свою кляту ногу, спускаючись сюди», - кажу я собі. Я навіть зрадів, коли ми спустилися до низу і я відчув пляж під ногами. Ви могли бачити воду, але більше нічого не бачили. Райан свиснув. Хтось на воді крикнув, але пригнічено, якщо ви розумієте, що я маю на увазі, і Райан посвітив ліхтариком, щоб показати, де ми були. Потім я почув плескіт весел, і через хвилину або дві пара чорношкірих хлопців пригребли у шлюпці. Ми обидва, Райан і я,  сіли в шлюпку, і вони відштовхнулися. Якби у мене було двадцять фунтів, я б мало що дав за мій шанс ще коли-небудь  побачити Австралію. Австралія felix, хай йому біс.  Ми веслували десь хвилин десять, а потім підійшли до вітрильника.

	- Що ви про нього думаєте? - запитує Райан, коли ми піднялися на борт.

	- Я мало що бачу, - кажу я. - розповім вам більше вранці.

	- Вранці ви повинні бути далеко в морі, - каже Райан.

	- Коли ж прибуде цей бідолашний хворий хлопчик? - питаю я.

	- Тепер вже досить скоро, - каже Райан. - Ви спускайтеся в каюту, запаліть лампу і озирніться. Ми вип'ємо по пляшечці пива. Ось коробка сірників.

	- Таке мені до смаку , - кажу я і спускаюся вниз.

	- Я  не  дуже бачив, але інстинктивно знав дорогу. І я  спускався не так швидко, щоб я не вспів оглянутися. Я переконався, що він щось задумав. Я побачив, як він дає три-чотири спалахи ліхтариком. «Привіт», — кажу я собі, — «хтось спостерігає», але на березі чи на морі, я не можу сказати. Потім Райан спускається, а я озирнувся. Він видобув пляшку пива для себе і пляшку пива для мене.

	- Місяць скоро встане, — каже він. - Дує приємний бриз.

	- Вирушаємо одразу, чи не так? — кажу я.

	- Чим швидше, тим краще, коли хлопець зайде на борт, і просто продовжуєте йти, розумієте?

	- Послухайте, Райане, — кажу я, — у мене немає навіть безпечної бритви.

	- Тоді одрощуй бороду, Білле, — відповідає він. - Наказ такий, ніде не сходити на берег, доки  не потрапите в Нову Гвінею. Якщо ви схочете зійти на берег, то  ви можете на Мерауке. 

	- На голландський, чи не так? - Він киває. - Слухайте, Райане,  кажу я. - Ви ж знаєте, що я не вчора народився. Я не можу не думати, чи не так? У чому користь, чому б вам не пояснити  чесно й не сказати мені, що до чого?

	- Білле, старина, - каже він так дуже дружелюбно, - ви пийте своє пиво і не задавайте ніяких питань. Я знаю, що не можу завадити вам думати, але ви просто вірте тому, що вам говорять, або, клянуся Богом, я сам видавлю ваші кляті очі.

	- Гаразд, це достатньо чесно, - кажу я, сміючись.

	- Тут вам щаслива нагода, - говорить він.

	Він зробив ковток пива, і я теж.

	- Багато цього? - питаю.

	- Досить, щоб вам вистачило. Я знаю, що ви не п'яниця. Я б не дав вам цю роботу, якби не знав цього.

	- Ні, - кажу я, - я полюбляю хильнути пива, але я знаю, коли з мене вистачить. А як щодо грошей?

	- Я маю з собою, — каже він. - Я віддам це вам, перш ніж зійду.

	Ну, ми сиділи і говорили то про одне, то про інше. Я запитую його, яка там була команда і багато чого в цьому роді, а він запитує мене, чи не матиму я труднощі виходити вночі, і я відповідаю, що ні, я міг би керувати човном з закритими очима, і раптом я щось почув. У мене гострий слух,  так і є, і  мало що відбувається, щоб я пропустив у такий спосіб.

	- Там човен прибув, - кажу я.

	- І саме вчасно, - каже він. - Я мушу повернутися до своєї дружини та дітей сьогодні ввечері.

	- Чи не буде краще нам вийти на палубу? - питаю.

	- У цьому немає ніякої необхідності, - говорить він.

	- Добре, - кажу я.

	Ми просто сиділи і слухали. Схоже, це була шлюпка. Вона підійшла і вдарила у борт. Потім хтось піднімається на судно. Він спускається по сходах. Він був весь такий гарно вбраний: синій саржевий костюм, комірець і краватка, коричневі туфлі. Не такий, як він зараз.

	- Це Фред, - каже Райан, кидаючи на мене погляд.

	- Фред Блейк, - говорить молодий хлопець.

	- Це капітан Ніколс. Першокласний моряк. І з ним все гаразд.

	Малий кидає на мене погляд,  а я на нього. Я б сказав, що він виглядав не зовсім так, що ви б назвали слабким, як то кажуть, зразком здоров'я. Трохи знервований. Якщо б ви запитали мене, я б сказав, що він був наляканий.

	- Не пощастило вам, що ви так знесилились, - кажу я так дуже привітно. - Морське повітря збере вас з силами, повірте мені. Ніщо так не зміцнює здоров'я молодої людини, як круїз.

	Я ніколи не бачив, щоб хтось так почервонів, як він, коли я це сказав. Райан подивився на нього,  подивився на мене і розсміявся. Потім він каже, що скидає бабки і відправляється. Вони були у нього у поясі, він зняв його і заплатив мені двісті золотих соверенів. Я не бачив золота цілу вічність. Воно було тільки у банків. Мені здалося, що хто б це не був, хто хотів прибрати з дороги цього хлопця, він мав бути досить великою шишкою.

	- Скидайте і пояс, Райане, - кажу, - я не можу залишити таку купу грошей валятися де попало.

	- Добре,- каже він, - беріть і пояс. Що ж, хай щастить.

	І перш ніж я встиг сказати хоча б слово, він вискочив з каюти, стрибнув за борт, і човен відчалив. Вони не хотіли, дати мені можливість  побачити, хто в ньому був.

	- І що сталося потім?

	- Ну, я поклав гроші назад у пояс і затягнув його навколо себе.

	- Диявольська вага, чи не так?

	- Коли ми прийшли в Мерауке, ми купили пару скриньок, і я сховав свою, щоб ніхто не знав, де вона. Але якщо все піде так, як йде, я зможу носити все, що залишиться, навіть не відчуваючи цього.

	- Що ви хочете цим сказати?

	- Ну, ми пропливли весь шлях уздовж узбережжя, всередині Рифу, звичайно, хороша погода і все таке, приємний бриз, і я сказав малюку: «Як щодо гри в кріббідж?» Потрібно було якось скоротати час, знаєте, і я знав, що він отримав добрячу долю грошей. Я не розумів, чому я не повинен мати частину їх. Я грав у кріббідж все своє життя, і я думав, що я легко здобуду їх. Я вірю, що в цих картах сидить диявол. Знаєте, у мене не було жодного переможного дня з тих пір, як ми покинули  Сідней. Я втратив близько сімдесяти фунтів. І не те щоб він умів грати. Йому просто диявольськи щастить.

	- Можливо, він грає краще, ніж ви думаєте.

	- Не вірте у це. Те, чого я не знаю про кріббідж і не варто знати. Ви думаєте, я б взявся за нього, якби не знав цього? Ні, це везіння, а везіння не може тривати вічно. Це неодмінно зміниться, і тоді я поверну все, що втратив, і все, що є у нього. Це прикро, звичайно, але я не хвилююся.

	— Він розказав вам щось про себе?

	- Нічого особливого. Але я склав разом два і два, і у мене з'явилася досить кмітлива ідея, що за цим криється.

	- О?

	- За всім цим криється політика, або я з'їм свій капелюх. Якби її не було, Райан не був би замішаний в цьому. Уряд у Новому Південному Уельсі досить нестійкий. Вони ледве тримаються. Якщо б стався скандал, вони б вже завтра вилетіли б. У будь-якому випадку скоро повинні відбутися вибори. Вони думають, що знову ввійдуть, але я вірю, що це жереб, і я думаю, вони знають, що не можуть ризикувати. Я б не здивувався, якщо Фред виявиться сином когось дуже важливого.

	- Прем'єр або хтось у цьому роді, ви маєте на увазі? Чи є серед міністрів хтось, хто зветься Блейк?

	- Та Блейк - це таке ж його ім'я, як і моє. Це точно один з міністрів, і Фред його син або племінник; і що б це не було, якщо це спливе, він втратить своє місце, і, на мою думку, всі вони вирішили, що Фреду краще забратися з дороги на кілька місяців.

	- І як ви гадаєте, що він накоїв?

	- Вбивство, якщо ви хочте знати мою думку. 

	- Він же ще дитина.

	- Досить дорослий, щоб бути повішеним.
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	- Алло, що це? - сказав Шкіпер. - Наближається човен.

	Його слух дійсно був гострим, тому що доктор Сондерс нічого не чув. Капітан вдивлявся в темряву. Він поклав руку на плече доктора і, безшумно піднявшись, прослизнув в каюту. Через мить він знову піднявся, і доктор побачив, що він ніс револьвер.

	- Немає нічого поганого в тому, щоб бути в безпеці, - сказав він.

	Тепер доктор розрізнив слабкий скрегіт весел, що повертаються в іржавих кочинах.

	- Це шлюпка зі шхуни, - сказав він.

	- Я знаю, що це. Але я не знаю, чого вони хочуть. Досить пізно для товариського візиту.

	Двоє чоловіків мовчки чекали і прислухалися до звуку, що  наближався. Незабаром вони не тільки почули плескіт води, а й побачили смутні обриси човна, маленьку чорну масу на тлі чорноти моря.

	- Ей там,- раптом крикнув Ніколс. - Гей, човен!

	- Це ви, капітане?- пролунав голос над водою.

	- Так, це я. Чого вам треба?

	Він стояв біля планшира з револьвером, що був в його вільно звисаючій руці. Австралієць продовжував гребти.

	- Зачекайте, поки я не піднімуся на борт, - сказав він.

	- Досить пізно, чи не так? - вигукнув Ніколс.

	Австралієць велів чоловікові, який гріб, зупинитися.

	- Розбудіть лікаря, гаразд? Мені зовсім не подобається, як виглядає мій японець. Мені здається, він помирає.

	- Лікар тут. Підходьте до борту.

	Шлюпка підпливла, і капітан Ніколс, нахилившись, побачив, що австралієць був наодинці з чорношкірим.

	- Ви хочете, щоб я прийшов? - запитав доктор Сондерс.

	- Вибачте, що турбую вас, док, але я думаю, що він досить поганий.

	- Я прийду. Почекайте, поки я зберу свої речі.

	Він, спотикаючись, спустився по сходах і узяв сумку, в якій у нього було все необхідне на крайній випадок. Він переліз через борт і спустився в шлюпку. Чорношкірий хлопець швидко відчалив.

	- Ви знаєте, що це таке, - сказав австралієць, - ви не можете найняти нирця за просто так  жодного японця, а вони єдині, кого варто мати. Зараз  на Арусі немає жодного безробітного, і якщо я втрачу цього хлопця, це зруйнує мої плани дощенту. Я маю на увазі, що мені доведеться пройти весь шлях до Йокогами, і тоді існує можливість, що мені доведеться пробовтатися там місяць, перш ніж я отримаю того, кого хочу.

	Нирець лежав на однім з нижніх ліжок в кубрику екіпажу. Повітря було смердючим, а спека жахливою. Двоє чорних хлопців спали, і один з них, лежачи на спині,  дихав із хрипом. Третій, сидячи навпочіпки на підлозі поруч з хворим, дивився на нього безглуздими очима. Штормовий ліхтар, що звисав з балки, давав тьмяне світло. Нирець був у стані крайнього знесилення. Він був у свідомості, але коли доктор підійшов до нього, вираз вугільно-чорних східних очей не змінився. Можна було подумати, що вони вже дивляться у вічність і не можуть відволікатися на скороминущий об'єкт. Доктор Сондерс помацав його пульс і поклав руку на вологий лоб. Він зробив йому підшкірну ін'єкцію. Він стояв біля краю ліжка і задумливо дивився на лежаче тіло.

	- Давайте піднімемося наверх і подихаємо свіжим повітрям, - сказав він нарешті. - Скажіть цій людині, щоб він прибув і сказав нам, чи є якісь зміни.

	- Він вже все? - запитав австралієць, коли вони піднялися на палубу.

	- Схоже на те.

	- Боже, мені дійсно не щастить.

	Доктор посміхнувся. Австралієць попросив його посидіти. Ніч була тиха, як смерть. У спокійній воді зірки зі своїх величезних відстаней дивилися на самих себе. Двоє чоловіків мовчали. Деякі кажуть, що якщо ви вірите в щось з достатньою силою, це стає правдою. Для цього японця, що лежав там, безболісно вмирав там,  це був не кінець, а перевертання сторінки; він знав, так само точно, як знав, що сонце зійде через кілька годин, що він всього лише плавно переходив від одного життя до іншого. Карма, діянь цієї, як і всіх інших життів, які він прожив, будуть якимось чином продовжені; і, можливо, в його знемозі єдиною емоцією, яка у нього залишалася, була цікавість, могло бути занепокоєння або здивування, дізнатися, в якому стані він відродиться. Доктор Сондерс задрімав. Його розбудила рука чорношкірого  на його плечі.

	- Ходімо швидше.

	Починався світанок. День ще не настав, але світло зірок вичерпалось, і небо стало примарним. Він спустився вниз. Нирець швидко слабшав. Його очі все ще були відкриті, але пульс був непомітний, а тіло мало холодність смерті. Несподівано пролунав короткий хрип, неголосний, але осудливий і примирливий, як манери японців, і він помер. Двоє сплячих прокинулися, і один сидів на краю свого ліжка, звісивши чорні голі ноги, в той час як інший, як ніби хотів відгородитися від того, що відбувалося так близько, сидів навпочіпки на підлозі спиною до вмираючого, обхопивши свою голову руками.

	Коли доктор повернувся на палубу і повідомив про це капітана, той знизав плечима.

	- У цих японців немає фізичних даних, - сказав він.

	Світанок вже пробирався над водою, і перші промені сонця пофарбували її нерухомість прохолодними і ніжними кольорами.

	- Ну що ж, я буду повертатися на «Фентон», - сказав доктор. - Я знаю, що капітан хоче відплисти незабаром після світанку.

	- Вам краще поснідати перш ніж ви підете. Ви, мабуть, неабияк зголодніли.

	- Добре, я б не відмовився від чашки чаю.

	- Ось що я вам скажу, у мене є яйця, я тримав їх для японця, але зараз вони йому не знадобляться, давайте з'їмо яєчню з беконом.

	Він крикнув кухарю.

	- Я просто полюбляю тарілку яєчні з беконом, - сказав він, потираючи руки. - Вони повинні бути ще досить свіжими.

	Невдовзі кухар приніс їх, палюче гарячі, з чаєм і печивом.

	- Боже, як вони добре пахнуть, – сказав австралієць. - Забавна річ, знаєте, я ніколи не втомлююся від бекону та яєць. Коли я вдома, я маю їх щодня. Іноді моя дружина дає мені щось інше для різноманітності, але немає нічого, що б мені так сильно подобалося.

	Але коли чорношкірий відвозив доктора Сондерса назад на «Фентон», його вразила думка, що смерть була ще більш  забавнішою річчю, навіть більш ніж те, що капітан шхуни полюбляв на сніданок  яєчню з беконом. Пласке море сяяло, як полірована сталь. Його кольори були блідими й ніжними, як кольори в будуарі маркізи вісімнадцятого століття. Лікарю здалося дуже дивним, що люди мають  помирати. Було щось абсурдне в думці, що цей ловець перлів, спадкоємець незліченних поколінь,  результат складного процесу еволюції, який тривав від часу утворення планети, тут і зараз, через низку випадковостей, які спантеличили уяву, повинен бути доведений до смерті на цьому загубленому і безлюдному місці.

	Капітан Ніколс голився, коли лікар досяг борта, і  подав йому руку, щоб допомогти  піднятися на судно.

	- Ну, які новини?

	- О, він мертвий.

	- Я так і думав. Що зроблено, щоб його поховати?

	- Я не знаю, я не питав. Я думаю, вони просто викинуть його за борт.

	- Як собаку?

	- Чому ні?

	Шкіпер виявив ознаки збудження, що чимало здивувало доктора Сондерса.

	- Це зовсім не годиться. Тільки не на британському судні. Він повинен бути похований належним чином. Я маю на увазі, він повинен мати належне відспівування і все таке.

	- Він був буддистом або синтоїстом або ще щось, ви ж знаєте.

	- Я нічого не можу з цим вдіяти. Я  на морі ще з дитинства,  більше тридцяти років, і коли хлопець помирає на британському кораблі, у нього повинні бути британські похорони. Смерть зрівнює всіх людей, док, ви повинні це знати, і в такий час, як зараз, ми не можемо звинувачувати хлопця в тому, що він японець, або негр, або даго, або ще хтось. Ей, хлопці, спускайте човен та жвавіше. Я сам поїду на шхуну. Коли я побачив, що ви не повернулися за весь цей час, я сказав собі, що це повинно було статися. Ось чому я голився, коли ви прибули.

	- Що ви збираєтеся робити?

	- Я збираюся поговорити зі шкіпером он тієї шхуни. Ми повинні вчинити правильно. Надати тому японцю проводи з шиком. Я завжди підкреслював це на кожному судні, яким командував. Справляє рідкісно гарне враження на екіпаж. Тоді вони знають, чого очікувати, якщо з ними щось трапиться.

	Шлюпка була спущена, і шкіпер поплив геть. Фред Блейк вийшов на корму. З його скуйовдженим волоссям, чистою шкірою і блакитними очима, весняним сяйвом він був схожий на молодого Вакха з венеціанської картини. Доктор, втомлений після недоспаної ночі, на мить позаздрив його зухвалій молодості.

	- Як пацієнт, лікарю?

	- Помер.

	- Деяким хлопцям завжди щастить, чи не так?

	Доктор Сондерс кинув на нього гострий погляд, але нічого не сказав.

	Невдовзі вони побачили шлюпку, що повертається від шхуни, але без капітана Ніколса. Матрос на ім'я Утан добре говорив англійською. Він привіз їм повідомлення, що вони всі повинні були переїхати.

	- Якого дідька? - запитав Блейк.

	- Ходімо, - сказав доктор.

	Двоє білих чоловіків перелізли через борт разом з двома членами екіпажу, що залишалися.

	- Капітан, сказав всі. Китайський хлопчик теж.

	- Плигай, А-Кей, — сказав лікар своєму слузі, який сидів на палубі, безтурботно пришиваючи гудзик на штани.

	А-Кей відклав свою роботу і зі своєю привітною  маленькою посмішкою  легко спустився в шлюпку. Вони погребли до шхуни. Коли вони піднялися наверх по мотузяній драбині, то побачили, що на них чекають капітан Ніколс і австралієць.

	- Капітан Аткінсон погоджується зі мною, що  з цим бідолашним японцем маємо вчинити правильно, — сказав Ніколс, — і оскільки він не має такого досвіду, як я, він попросив мене провести церемонію належним чином.

	- Правильно, - сказав австралієць.

	- Це не моє місце, я це знаю. Коли ви помираєте на морі, капітан повинен читати службу, але він випадково не має на борту молитовника, і він знає, що робити, анітрохи не більше ніж канарейка з ромштексом. Я правий, капітане?

	Австралієць поважно кивнув.

	- Але я думав, що ви баптист, — сказав доктор.

	- Зазвичай, так — сказав Ніколс. - Але коли справа доходить до поховань і тому подібного, я завжди користувався молитовником і завжди буду користуватись молитовником. Тепер, капітане, як тільки ваш суб'єкт буде готовий, ми зберемо людей і приступимо до роботи.

	Австралієць пішов на ніс шхуни і за хвилину чи дві знову приєднався до них.

	- Мені здається, що вони якраз роблять останні стібки, — сказав він.

	- Вчасний стібок заощаджує дев’ять, — сказав капітан Ніколс, дещо здивувавши лікаря.

	- Що ви скажете на те, щоби трохи випити, поки ми чекаємо?

	- Ще ні, капітане. Ми займемося цим пізніше. Справа поперед задоволення.

	Тоді прийшов один матрос.

	- Все закінчено, начальнику, - повідомив він.

	- Це чудово, - сказав Ніколс. - Ходімо, хлопці.

	Він був пожвавлений. Він тримався прямо. Його маленькі лисячі очі мерехтіли від приємного передчуття. Доктор зі скромною розвагою спостерігав за його стриманою веселістю. Було ясно, що він насолоджувався ситуацією. Вони пройшли на корму. Екіпажі двох човнів, всі чорношкірі, стояли навколо, деякі з люльками в роті, у одного або двох до товстих губ прилипав недопалок цигарки. На палубі лежав згорток в чомусь, що  доктору здалося схожим на  мішок з-під копри. Він був дуже маленьким. Ви насилу могли повірити, що він містив в собі, те що колись було людиною.

	- Ви всі тут? - запитав капітан Ніколс, озираючись. - Будь ласка, не куріть. Повага до померлих.

	Вони витягли люльки і виплюнули недопалки цигарок.

	- Тепер встаньте навколо. Ви поруч зі мною, капітане. Я роблю це тільки для того, щоб зробити вам послугу, ви розумієте, і я не хочу, щоб ви думали, що я не знаю, що це ваше місце, а не моє. Отже, ви всі готові?

	Спогади капітана Ніколса про заупокійну службу були дещо уривчасті. Він почав з молитви, яка багато в чому була зобов'язана його вигадці, але яку він виголосив з єлейністю. Його мова була барвистою. Він закінчив гучним «Амінь».

	- А тепер ми заспіваємо гімн. - Він подивився на чорношкірих матросів. - Ви всі відвідували місіонерські школи, І я хочу, щоб ви вклали в це всю свою вдачу. Дайте  почути вас прямо зараз в Макассарі. Давайте, всі. «Вперед, християнські солдати, вперед, як на війну».

	Він заспівав хрипким, немелодійним голосом, але з жаром, і ледве встиг почати, як до нього приєдналися екіпажі двох човнів. Вони голосно співали багатими глибокими голосами, і звук розносився над спокійним морем. Це був гімн, який всі вони вивчили на своїх рідних островах, і вони знали кожне його слово; але в їх незнайомій мові, з її дивними інтонаціями, була якась дивна таємниця, так що він здавався не християнським гімном, а варварським, ритмічним криком  натовпу дикунів. Він дзвенів фантастичними звуками, барабанним боєм і брязкотом цікавих інструментів, і наводив на думку про нічні і темні церемонії біля кромки води і капанні крові під час людських жертвоприношень. А-Кей, дуже охайний у своєму акуратному білому одязі, стояв трохи осторонь від чорношкірих чоловіків в позі недбалої грації, і в його прекрасних вологих очах був вираз злегка презирливого подиву. Вони закінчили перший куплет і без підказки капітана Ніколса заспівали другий. Але коли вони приступили до третього, він різко ляснув у долоні.

	- Ей послухайте, цього достатньо, - вигукнув він. - Це не клятий концерт. Ми не хочемо залишатися тут на всю ніч.

	Вони раптово зупинилися, і він суворо поглянув навкруги. Погляд доктора впав на маленький згорток в мішку з копри, який лежав на палубі в середині кола. Він не знав чому, але він подумав про маленького хлопчика, яким колись був мертвий нирець, з жовтим обличчям і чорними, як терен, очима, який грав на вулицях японського містечка, і був взятий його матір'ю в її красивому японському платті, з шпильками в ретельно укладеному волоссі і сабо на ногах, щоб подивитися на цвіт вишні, коли вона квітнула, і на празник до храму, де йому дали пиріг; і, можливо, одного разу, одягнений у все біле, з ясеневим жезлом у руці, він відправився з усією своєю сім'єю в паломництво і спостерігав за сходом сонця з вершини священної гори Фудзіяма.

	- Тепер я збираюся промовити ще одну молитву, і коли я дійду до слів: «Тому ми доручаємо його тіло безодні», і уважно стежте за ними, я не хочу заминки або чогось подібного, ви просто схопите його і перекинете, розумієте? Краще виділіть для цього двох чоловік, капітане.

	- Ви, Бобе. І Джо.

	Двоє чоловіків зробили крок вперед і спробували схопити тіло.

	- Ще ні, кляті дурні, - закричав капітан Ніколс. - Дайте мені вимовити ці слова, чорти б вас узяли.

	А потім, не зупиняючись, щоб перевести дух, він вибухнув молитвою. Він продовжував до тих пір, поки, очевидно, не зміг придумати, що ще сказати, а тоді трохи підвищив голос: 

	- Оскільки Всемогутньому Богу було завгодно по його великій милості забрати до себе душу нашого дорогого брата, що пішов звідси: тому ми доручаємо його тіло безодні... - Він кинув на двох матросів суворий погляд, але вони втупилися на нього з відкритими ротами. - Ей, не займайтеся цим усю ніч.  Перекиньте утриманця, чорти  б вас забрали.

	Здригнувшись, вони кинулися до маленького згортка, що лежав на палубі, і жбурнули його за борт. Він занурився у воду майже без сплеску. Капітан Ніколс продовжував з легкою задоволеною посмішкою на обличчі.

	- Бути перетвореним в тління, чекаючи воскресіння тіла, коли море віддасть своїх мерців. А тепер, дорогі улюблені брати, ми всі промовимо молитву Господню, і без бурмотіння, будь ласка. Бог хоче чути, і я хочу чути. Отче наш, що є на небесах...

	Він промовляв це команді гучним голосом, і всі, крім А-Кея, сказали це разом з ним.

	- Отже, хлопці, ось, мабуть, і все, - продовжив він, але тим же єлейним голосом. - Я радий, що у мене була можливість провести цю сумну церемонію належним чином. У розпал життя ми знаходимося біля смерті, і нещасні випадки будуть відбуватися в самих упорядкованих сім'ях. Я хочу, щоб ви знали, що якщо вас заберуть за межу, з-за якої ніхто ніколи не повертається, поки ви знаходитесь на британському судні і під британським прапором, ви можете бути впевнені, що  будете мати гідний похорон і поховають вас як вірного сина нашого Господа Ісуса Христа. За звичайних обставин я мав би зараз закликати вас триразово привітати вашого капітана, капітана Аткінсона, але це сумна подія, з приводу якої ми зібралися разом, і наші думки занадто глибоко для сліз, тому я попрошу вас триразово привітати його в ваших серцях. А тепер  Богу Отцю, Богу Сину і Богу Святому Духу А-а-мінь.

	Капітан Ніколс повернувся убік з виглядом людини, що спускається з кафедри, і простягнув руку капітану шхуни. Австралієць тепло потиснув її.

	- Клянуся Богом, ви зробили це першокласно, - сказав він.

	- Практика, - скромно відповів капітан Ніколс.

	- А тепер, хлопці, як щодо того, щоб піддати?

	- Це - ідея, - промовив капітан Ніколс. Він повернувся до своєї команди. - Ви, хлопці, повертайтеся на «Фентон», а Том, ви повернетеся і заберете нас.

	Четверо чоловіків поволочились по палубі. Капітан Аткінсон приніс з каюти пляшку віскі й кілька келихів.

	- Пастор не зміг би зробити це краще, — сказав він, підіймаючи келих за капітана Ніколса.

	- Це лише питання почуттів. Ви повинні мати почуття. Я маю на увазі, що коли я проводив це служіння, я не думав, що це був просто брудний японець, для мене це було так само,  якщо б це були ви, Фред чи лікар. Це і є християнство.
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	Дув сильний мусон, і коли вони покинули укриття суші, то виявили бурхливе море. Доктор був необізнаним у вітрильних судах, і його незвичним очам воно здалося грізним. Капітан Ніколс принайтував на кормі бочку з водою. Хвилі, увінчані білими гребенями, здавалися дуже великими, а в цьому маленькому судні кожен  перебував дуже близько до води. Час від часу бурхливе море уражало їх, і по палубі проносилися хмари морської піни. Вони пропливали повз островів, і, проходячи повз кожного з них, доктор запитував себе, чи зміг би він допливти до них, якби вони перекинулися. Він нервував. Це виводило його з себе. Він знав, що в цьому не було необхідності. Двоє з чорношкірих сиділи на люку, зв'язуючи мотузку разом, щоб зробити рибацьку волосінь, і, поглинені своєю роботою, навіть не поглядали на море. Вода була каламутною і навколо них були рифи. Шкіпер наказав одному з матросів встати на утлегар і вести спостереження. Чорношкірий хлопець направляв шкіпера жестом то однієї, то іншої руки. Світило сонце, і небо було яскраво-блакитним, але високо над ними швидко і рівномірно неслися білі хмари. Доктор намагався читати, але йому доводилося постійно пригинатися, щоб уникнути бризок, коли на них обрушувалося море. Незабаром почувся глухий скрегіт, і він вхопився за планшир. Вони налетіли на риф. Вони перескочили і знову опинилися на глибокій воді. Ніколс прокричав прокляття на адресу спостерігача за те, що той не був більш обережний. Вони натрапили на ще один риф і знову проскочили.

	- Нам краще вибратися звідси, - сказав шкіпер.

	Він змінив курс і попрямував у відкрите море. Вітрильник важко кренився і кожен раз різко випрямлявся. Доктор Сондерс був мокрим наскрізь.

	- Чому б вам не спуститися в каюту? - крикнув шкіпер.

	- Я вважаю за краще бути на палубі.

	- Ніякої небезпеки, знаєте.

	- А чи буде ще гірше?

	- Я б не здивувався. Мені здається, що він трохи посилюється.

	
Доктор, озирнувшись на корму, спостерігав, як на них насуває велика хвиля, і очікував, що наступна хвиля обрушиться перш, ніж вітрильник встигне оправитися, але з майже людською спритністю той ухилився від неї якраз вчасно і торжествуюче помчав далі. Йому було не по собі. Він не був щасливий. Фред Блейк підійшов до нього.

	- Чудово, чи не так? Як приємно пожвавлює такий невеликий вітерець, як цей.

	Його  хвилясте волосся майоріло на вітру, а очі сяяли. Він насолоджувався собою. Доктор знизав плечима, але нічого не відповів. Він подивився на величезний вал з нависаючим ламаним гребнем, який накочувався на них, як ніби це не було несвідомим результатом дії природних сил, а мало злу мету. Він наближався все ближче і ближче, і здавалося, що він неминуче повинен був розтрощити їх. Тендітне суденце ніколи не могло протистояти тій жахливій горі води.

	- Бережися, - крикнув шкіпер.

	Він тримав люгер прямо попереду валу. Доктор Сондерс інстинктивно вчепився за щоглу. Хвиля вдарила їх, і їм здалося, що на них обрушилася стіна води. Палубу залило.

	- Це було дивовижно, - крикнув Фред.

	- Мені потрібно було прийняти ванну, - відповів шкіпер.

	Вони обидва сміялися. Але лікар був хворий від страху. Він всім серцем шкодував, що не залишився в безпеці на острові Такана до приходу пароплава. Як нерозумно було ризикувати своїм життям замість того, щоб витерпіти два чи три тижні нудьги! Він поклявся собі, що якщо цього разу йому вдасться врятуватися, то ніщо більше не змусить його знову зробити щось настільки безглузде. Він більше не намагався читати. Він не міг бачити крізь окуляри, забризкані водою, а його книга промокла наскрізь. Він спостерігав за хвилями, що неслися на них. Острови тепер були тьмяними вдалині.

	- Насолоджуєтеся цим, док? - крикнув шкіпер.

	Люгер шпурляло, як пробку, доктор Сондерс спробував вичавити з себе посмішку.

	- Прекрасна річ, щоб здути з себе павутиння, - додав шкіпер.

	Доктор ніколи не бачив його в кращому настрої. Він був бадьорий. Здавалося, він насолоджувався власним вмінням. Це  був би ніякий не образний вислів, якщо б сказати, що він був у своїй стихії. Страх? Він нічого не знав про нього, цей вульгарний, брехливий, виверткий чоловік; у ньому не було нічого порядного, він нічого не знав про те, що надає людині гідність  або достоїнство, і вам потрібно було знати його тільки добу, щоб бути впевненим, що якби було два способи зробити щось, чесний і нечесний, він би вибрав нечесний. У цьому низькому і убогому розумі був тільки один мотив - бажання перевершити своїх товаришів брудними засобами; це була навіть не пристрасть зла, в якій, врешті-решт, могла бути зловісна велич, це була шахрайська злість, яка знаходила задоволення в тому, щоб перемогти іншого. Проте тут, на цьому крихітному суденці в цій безкраїй пустелі сердитих хвиль, без можливості отримати допомогу, якщо їх спіткає катастрофа, він відчував себе невимушено, сильний у своєму знанні моря, гордий, впевнений в собі і щасливий. Він, здавалося,  отримував задоволення від своєї майстерності в управлінні маленьким човном, яким керував з такою впевненою вправністю; він був в його руках, як кінь у вершника, коли він знає всі його хитрощі і звички, кожну примху і всяку здатність; він спостерігав за хвилями з посмішкою в своїх маленьких лисячих оченятах і самовдоволено кивав, коли вони прогуркотіли повз. Доктору майже здавалося, що для нього вони теж були живими істотами, і що він знаходив цинічну розвагу в тому, щоб брати над ними верх.

	Доктор Сондерс здригався, спостерігаючи, як величезні хвилі наздоганяли їх, і, чіпляючись за щоглу, він відхилявся від моря, коли люгер кренився; а потім, як ніби його вага могла все змінити, відхилявся назад, коли він повертався. Він знав, що був блідим, і відчував, як здерев'яніло його обличчя. Він задавався питанням, чи буде хоч якийсь шанс потрапити в одну з двох шлюпок, якщо човен потоне.  У цьому випадку у них було б мало шансів, якби й так. Вони знаходилися в сотні миль від будь-якої заселеної місцевості і поза морських доріг. Якщо б щось сталося, єдине, що можна було зробити, - це дозволити собі швидко потонути. Він думав не про смерть, а про вмирання, і йому стало цікаво, чи буде це дуже неприємно, коли він наковтається води і захлинеться, і, незважаючи на свою волю, буде відчайдушно боротися.

	Потім кухар, похитуючись, пройшов по палубі, несучи їх вечерю. Бурхливе море затопило трюм, і він не зміг розвести вогонь, так що їжа складалася з банки яловичої солонини і холодної картоплі.

	- Пришліть Утана за штурвал, - крикнув Шкіпер.

	Чорношкірий матрос зайняв місце шкіпера, і троє чоловіків зібралися навколо своєї жалюгідної їжі.

	- Я дуже голодний, — весело сказав Ніколс, пригощаючись. — Як апетит, Фреде?

	- Добре.

	Молодик змокнув до рубця, але його щоки горіли, а очі блищали. Доктор Сондерс запитував себе, чи був його вид байдужості напускним. Переляканий і злий на самого себе за те, що так воно і було, він кинув на шкіпера кислий погляд.

	- Якщо ви можете переварити це, ви зможете переварити бика.

	- Хай  вас Бог береже, у мене ніколи не буває диспепсії, коли трохи штормить. Для мене це як тонізуючий засіб.

	- Як довго буде дути цей клятий вітер?

	- Вам це не дуже подобається, док? - Шкіпер  хитро посміхнувся. - Він може втихнути ближче до заходу сонця або трохи посилитись.

	- Хіба ми не можемо піти під прикриття  якогось острова?

	- Краще в морі. Ці човни можуть витримати все, що завгодно. Мені зовсім не хочеться розбитися вщент об риф.

	Коли вони закінчили їсти, капітан Ніколс підкурив люльку.

	- Як щодо зіграти в кріббідж, Фреде? - спитав він.

	- Я згоден.

	- Ви ж не збираєтеся зараз грати в цю кляту гру? - вигукнув доктор.

	Капітан Ніколс кинув на море глузливий погляд.

	- Трохи води; це дрібниці. У цих негрів кожен може керувати човном.

	Вони спустилися в каюту, а доктор Сондерс залишився на палубі і похмуро спостерігав за морем. День тягнувся для нього нескінченно. Йому стало цікаво, що робить А-Кей, і незабаром він пробрався на ніс. Тільки один з команди був на палубі. Люк був задраєний.

	- Де мій хлопець? - запитав він.

	Матрос вказав на трюм.

	- Спить. Хочете спуститися вниз?

	Він підняв кришку люка, і доктор подерся вниз. Горіла лампа. Там було темно і смерділо. Один чорношкірий  сидів на підлозі, одягнений тільки в стегнову пов'язку, і лагодив штани; інший і А-Кей лежали на своїх койках. Вони спокійно спали. Але коли доктор, похитуючись, підійшов до А-Кея, той прокинувся і обдарував свого господаря своєю милою і доброзичливою посмішкою.

	- Добре себе почуваєш?

	- Так.

	- Наляканий?

	А-Кей, знову посміхнувшись, похитав головою.

	- Cпи далі,  - сказав доктор.

	Він виліз по трапу і насилу відштовхнув люк. Чоловік на палубі допоміг йому, і коли він вийшов на палубу, струмінь води вдарив йому в обличчя. Його серце впало. Він вилаявся і погрозив кулаком розлюченому морю. 

	- Краще спустіться вниз, - сказав чорношкірий. - Тут мокро.

	Доктор похитав головою. Він стояв там, чіпляючись за мотузку. Він хотів людського спілкування. Він прекрасно знав, що був єдиним  на борту, хто був переляканим. Навіть А-Кей, який знав про море не більше, ніж він, був безтурботним. Не було ніякої небезпеки. На люгері вони були в такій же безпеці, як і на суші, і все ж він не міг стримати нападу жаху, який охоплював його кожен раз, коли наступна хвиля підхоплювала їх і піднімала хмару пінистих бризок, що мчала по палубі. Вода лилася з шпігатів з величезною швидкістю. Він був нажаханий. Йому здавалося, що тільки зусиллям волі він не згорнувся калачиком в кутку і не захникав. Він був сповнений бажання звернутися за допомогою до Бога, в якого він не вірив, і йому довелося зціпити зуби, щоб не дати тремтячим губам вимовити молитву. Обставина здалася йому іронічною в тому, що він, розумна людина, яка розглядала себе кимось на зразок філософа, повинен відчувати цей боягузливий страх, і він похмуро посміхнувся безглуздості. Це було трохи по-дурному, якщо подумати, що він, з його гострим розумом, широкими знаннями і розумним поглядом на життя, він, якому нічого було втрачати від смерті, повинен тремтіти, в той час як ці люди, неосвічені, як чорношкірий поруч з ним, низькі, як капітан, або тупі, як Фред Блейк, повинні залишатися незворушними. Це просто показало, якою жалюгідною штукою був розум. Йому стало погано від страху, і він запитав себе, чого ж він боїться. Смерті? Він вже стикався зі смертю раніше. Одного разу він дійсно вирішив покінчити з собою, але безболісно, і для цього потрібна була дивна суміш мужності, цинізму і  холодної розсудливості, щоби змусити себе продовжувати життя, яке, здавалося, не пропонувало нічого бажаного. Тепер він був радий, що у нього вистачило здорового глузду. Але він знав, що у нього немає великої прихильності до життя. Іноді, коли він хворів, він відчував, що його влада над ним настільки слабка, що він очікував припинення існування не тільки зі смиренням, але і з радістю. Біль? Він досить добре перетерплював біль. Зрештою, якщо  ви могли спокійно переносити лихоманку денге або сильний зубний біль, ви могли  витерпіти все, що завгодно. Ні, справа була не в цьому, це був просто якийсь інстинкт, над яким він не мав влади; і він з цікавістю, як ніби це було щось поза ним, дивився на жах, від якого у нього запеклося в горлі і тремтіли коліна.

	- Дуже дивно, - пробурмотів він, прямуючи на корму.

	Він зиркнув на свій наручний годинник.  Боже,  всього третя. Було щось жахливе в цьому чистому, незахищеному від вітру небі. Його блиск був безсердечний. Здавалося, це не мало нічого спільного з бурхливим морем; а море, таке суворе і яскраво-синє, не мало нічого спільного з людиною. Дивні, безглузді сили, які бавилися з ним і знищували його не по злобі, а в безглуздих веселощах.

	- Дайте мені море, як на пляжі, - похмуро пробурмотів доктор собі під ніс.

	Він спустився в каюту.

	- У всякому разі, два на п'ятки, - почув він від шкіпера.

	Вони все ще грали в свою нудну гру.

	- Як погода, док?

	- Огидна.

	- Повинно бути гірше, перш ніж стане краще, як у жінки, яка народжує дитину. Це чудові човни. Витримують ураган. Я б краще вийшов в море на одному з цих австралійських люгерів для лову перлів, ніж на трансатлантичному лайнері.

	- Це ваш кріб, - сказав Фред.

	Вони грали на матраці капітана, і доктор, переодягнувши промоклий одяг, кинувся на інший. Він не міг читати в переривчастому світлі розгойданої лампи. Він лежав і слухав монотонні терміни гри. Вони вдаряли по вуху наполегливим неприємним звуком. Каюта скрипіла і стогнала, а над його головою люто ревів вітер. Його качало з боку на бік.

	- Оце був кидок, - сказав Фред.

	- Тримається чудово, чи не так? П'ятнадцять два. П'ятнадцять чотири.

	Фред знову вигравав, і шкіпер грав під супровід скарг. Доктор Сондерс напружив свої кінцівки, щоб стерпіти страждання свого страху. Годинник тягнувся з жахливою повільністю. Перед заходом капітан пішов на палубу.

	- Вітер трохи посилився, — сказав він, коли знову спустився. - Я збираюся подрімати.  Виглядає так  що мені не доведеться сьогодні багато спати вночі. 

	- Чому б вам не зупинити його? — запитав Фред.

	- Поставити на якір при такому вітру і з таким рухливим морем? Ні, сер. З ним все добре, поки все утримується як є.

	Він згорнувся калачиком на своєму матраці і через п'ять хвилин вже мирно хропів. Фред вийшов на палубу подихати свіжим повітрям. Доктор злився на себе за те, що був таким дурнем, що вирішив плисти на цьому маленькому суденці, і він злився на капітана і на Фреда, тому що вони були вільні від жаху, який охопив його. Але коли вітрильник, здавалося, сто разів збирався перевернутися і кожен раз випрямлявся, до нього поступово проти бажання підкрадалося  захоплення доблесним маленьким човном. О сьомій кухар приніс їм вечерю і розбудив капітана Ніколса, щоби той поїв. Він зумів розвести багаття, і у них було гаряче рагу і гарячий чай. Потім вони втрьох піднялися на палубу, і шкіпер встав за штурвал. Ніч була ясна, з міріадами яскраво мерехтливих зірок; море було буйним, і в темряві хвилі здавалися величезними.

	- Боже мій, яка велика, - вигукнув Фред.

	Величезна стіна зеленої води з ламаним гребнем мчала на них. Здавалося, що вона неминуче повинна була впасти на них, і якби це сталося, «Фентон», безсилий піднятися на неї, повинен був би перевертатися знову і знову. Шкіпер озирнувся і втиснувся в кермо. Він повернув так, щоб хвиля вдарила їх прямо в корму. Раптово задню частину відхилило від курсу, пролунав гуркіт, і маса води захлеснула шканці. Їх засліпило. Потім фальшборт піднявся над морем. «Фентон» струснувся, як пес, що ступив на суходіл, і вода хлинула з шпігатів.

	- Це вже не жарти, - проревів шкіпер.

	- Чи є якісь острови поблизу?

	- Еге ж. Якщо ми зможемо протриматися ще пару годин, то зможемо потрапити під їх захист.

	- А як щодо рифів?

	- Там нічого не позначено. Місяць скоро вийде. Вам двом, хлопці, краще спуститися вниз.

	- Я залишуся на палубі, - сказав Фред. - В каюті задуха.

	- Як вам завгодно. А як щодо вас, док?

	Доктор вагався. Він ненавидів вид розлюченого моря, та йому було нудно боятися. Він вже помер стількома смертями, що вичерпав свої емоції.

	- Я можу бути чимось корисним?

	- Не більше, ніж снігова кулька в пеклі.

	- Пам'ятайте, що ви везете Кайсара і його щастя, - крикнув він на вухо шкіперу.

	Але капітан Ніколс, який не мав класичної освіти, не бачив сенсу в жарті. Якщо я загину то загину, розмірковував доктор, і він вирішив отримати все можливе задоволення від того, що могло б бути його останніми часами на землі. Він сходив на ніс за А-Кеєм. Хлопець пішов за ним назад і спустився разом з ним в каюту.

	- Давай спробуємо чанду Кім Чіна, - сказав доктор Сондерс. - Немає потреби обмежувати себе сьогодні ввечері.

	Хлопець дістав лампу і опіум з саквояжу і зі своєю звичайною безтурботністю почав готувати люльку. Ніколи ще перше довге вдихання не здавалося таким чудовим. Вони курили поперемінно. Поступово на душу доктора зійшов спокій. Його нерви перестали пощипувати від качання люгера. Страх покинув його. Після звичайних шести люльок, які доктор викурював щоночі, А-Кей ліг на спину, як ніби закінчив.

	- Ще ні, - м'яко сказав доктор Сондерс. - На цей раз я піду до кінця.

	Рух човна не був неприємним. Мало-помалу йому здалося, що він вловив його ритм. Це тільки його тіло   кидало з боку в бік, а його дух ширяв в областях, що набагато перевищували шторм. Він йшов у нескінченності, але ще до Айнштайна знав, що вона обмежена його особистим мисленням. Він знову зрозумів, що йому потрібно лише трохи напружити свій інтелект, щоб розгадати велику таємницю; і знову він не зробив цього, тому що йому приносило більше задоволення знати, що вона там, чекає, щоб її розгадали. Вона так довго приємно мучила його, що було нетактовно, коли  будь-який момент міг стати його останнім, викрадати її тайну. Він був схожий на вихованого чоловіка, який не стане піддавати приниженню свою коханку знанням, що він не вірить її брехні. А-Кей заснув, згорнувшись калачиком в ногах матраца. Доктор Сондерс злегка посунувся, щоб не потривожити його. Він думав про Бога і про вічність і тихо сміявся, в душі, над безглуздістю життя. У його пам'яті пропливали уривки поезії. Йому здавалося, що він уже мертвий і капітан Ніколс, Харон у матроській штормовці, везе його в дивне, миле місце. Нарешті він теж заснув.
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	Він пробудився від прохолоди світанку. Він розплющив очі й побачив, що люк  над сходами відкритий, а потім він помітив шкіпера та Фреда Блейка, які спали на своїх матрацах. Вони спустилися і залишили люк відкритим через різкий запах опію. Раптом йому спало на думку, що люгер більше не качається. Він  піднявся. Він  трохи відчував важкість, бо він не звик так багато курити, і вирішив  вийти на повітря. А-Кей спокійно відпочивав там, де заснув. Він торкнувся його  плеча. Хлопець розплющив очі, і його губи відразу розплилися в повільній посмішці, яка надавала таку красу його молодому обличчю. Він потягнувся і позіхнув.

	- Зроби мені чаю, — сказав доктор.

	А-Кей за хвилину встав на ноги. Лікар пішов за ним  сходами. Сонце ще не зійшло, і одна бліда зірка все ще тинялася на небі, але ніч порідшала до примарно-сірої, і вітрильник, здавалося, пливе на поверхні хмари. Матрос за штурвалом у старому пальті, з кашне на шиї й потертій шапочці, натягнутій на голову, похмуро кивнув лікарю. Море було досить спокійним. Вони проходили між двома островами, які були так близько один до одного, що вони пливли наче по каналу. Дув дуже легкий бриз. Чорношкірий за штурвалом здавався напівсонним. Світанок ковзнув між низькими лісистими острівцями, поважно, з навмисним спокоєм, який, здавалося, приховував внутрішнє побоювання, і ви відчували природним і навіть неминучим, що люди уособлювали його в образі дівчини. У ньому дійсно були сором'язливість і грація юної дівчини, чарівна серйозність, байдужість і безжалісність. Небо мало розмитий колір архаїчної статуї. Незаймані ліси по обидві сторони від них все ще зберігали ніч, але потім непомітно сірий колір моря змінився м'якими відтінками голубиної грудки. Сталося замішання, і з посмішкою настав день. Пропливаючи між цими безлюдними островами, по цьому тихому морю, в тиші, яка змушувала вас майже затамовувати подих, у вас виникало дивне і хвилююче враження про початок світу. Там, можливо, ніколи не проходила людина, і у вас виникало відчуття, що те, що бачили ваші очі, ніхто ніколи раніше не бачив. У вас виникало відчуття первозданної свіжості, і вся заплутаність поколінь зникала. Абсолютна простота, така ж гола і сувора, як пряма лінія, наповнювала душу захопленням. Доктор Сондерс  у цей момент пізнав екстаз містика.

	А-Кей приніс йому чашку чаю з ароматом жасмину, і, спустившись з духовних висот, на яких він на мить ширяв, він влаштувався зручніше, як у кріслі, в блаженстві матеріальної насолоди. Повітря було прохолодним, але пахучим. Він не просив ні про що, крім як вічно плисти в цьому човні, що пливе по спокійному морю між зеленими островами.

	Коли він просидів там годину, насолоджуючись своєю невимушеністю, він почув кроки на сходах, і Фред Блейк вийшов на палубу. У піжамі, зі скуйовдженим волоссям, він виглядав дуже молодо, і, як і личило його віку, він прокинувся свіжим, з усіма розгладженими зморшками на обличчі, а не зморщеним, зібраним в складки і пошарпаним часом, коли сон покинув доктора.

	- Рано встали, докторе? - Він помітив порожню чашку. - Цікаво, Чи можу я отримати чашку чаю.

	- Запитайте А-Кея.

	- Добре. Я тільки змушу Утана вилити на мене пару відер води.

	Він пішов на ніс і заговорив з одним з матросів. Доктор бачив, як чорношкірий  спустив відро на мотузці в море, а потім Фред Блейк зняв піжаму і стояв на палубі голий, поки інший виливав на нього вміст. Відро знову опустили, і Фред обернувся. Він був високий, з прямими плечима, невеликою талією і тонкими стегнами; його руки і шия були засмаглі, але решта тіла була дуже біла. Він витерся й,  одягнувши піжаму, знову прийшов на корму. Його очі сяяли, а на губах був обрис посмішки.

	- Ви дуже симпатичний юнак, - сказав доктор.

	Фред байдуже знизав плечима і опустився на сусідній стілець.

	- Вночі ми втратили човен. Ви знаєте?

	- Ні, я не знав.

	- Дуло по-диявольські. Ми втратили клівер. Просто розірвало на шматки. Можу вам сказати, що Ніколс був дуже  радий потрапити під прихисток островів. Я думав, ми ніколи цього не зробимо.

	- Ви весь час залишалися на палубі?

	- Так, я думав, що якщо ми підемо на дно, я б вважав за краще бути на відкритому просторі.

	- У вас не було б особливих шансів.

	- Не було б, я це знаю

	- Ви не боялися?

	- Ні. Ви знаєте, я думаю, що якщо це станеться, то станеться. І з цим нічого не поробиш.

	- А я злякався.

	- Ніколс сказав, що ви були вдень. Він подумав, що це до біса кумедний жарт.

	- Знаєте, це питання віку. Старих набагато легше налякати, ніж молодих. У той час я не міг не думати, що це досить забавно, що мені, якому було набагато менше, що втрачати, ніж вам, у якого все життя попереду, повинен боятися втратити його настільки більше ніж ви.

	- Як ви могли розмірковувати, якщо ви були так налякані?

	- Я  боявся своїм тілом. Це не заважало мені думати своїм розумом.

	- Дивна ви людина, чи не так, докторе.

	- Не маю поняття.

	- Мені шкода, що я був настільки грубий з вами, коли ви запитали, чи можна їхати на цьому човні. - Він на мить завагався. - Ви знаєте, я був хворий, і у мене трохи дивні нерви. Я не сильно захоплююсь людьми, яких не знаю.

	- О, все гаразд.

	- Я не хочу, щоб ви думали, що я якийсь бешкетник.

	Він оглянув мирну сцену. Вони вийшли з вузького рукава між двома островами і тепер опинилися в тому, що виглядало як внутрішнє море. Вони були оточені низинними острівцями, густо покритими рослинністю, і вода спокійна і блакитна наче швейцарське озеро.

	- Трохи змінилося в порівнянні з минулою ніччю. Стало гірше, коли зійшов місяць. Мене вражає, як ви могли проспати все це.  Був пекельний гамір.

	- Я накурився.

	- Ніколс сказав, що ви збираєтеся це зробити, коли ви з Китайцем увійшли в каюту. Я  в це не повірив. Але коли ми спустилися... ха, цього було достатньо, щоб зірвало дах з голови.

	- Чому  ви  не повірили в це ?

	- Я не міг собі уявити, що така людина, як ви, може занапастити себе, зробивши таке.

	Доктор посміхнувся.

	- Потрібно бути терпимим до пороків інших людей, - спокійно сказав він.

	- У мене немає причин когось звинувачувати.

	- Що ще Ніколс казав про мене?

	- О, ну. - Він зупинився, побачивши А-Кея, чистого, як з голочки, у своєму білому убранні, стрункого і граціозного, що підійшов за порожніми чашками. - У будь-якому випадку, це не моя справа. Він каже, що вас за щось викреслили зі списку.

	- Зняли з обліку - правильний вираз, - спокійно перебив доктор.

	- І він каже, що вірить, що ви потрапили у в'язницю. Природно, не можна не здивуватися, коли бачиш людину з вашим розумом і репутацією, якою ви користуєтеся на Сході, що оселилась в огидному китайському місті.

	- З чого ви взяли, що я розумний?

	- Я ж бачу, що ви освічений. Я не хочу, щоб ви думали, що я якийсь ларрікін. Я вчився на бухгалтера, коли у мене похитнулося здоров'я. Це не те життя, до якого я звик.

	Доктор посміхнувся. Ніхто не міг би виглядати більш сяюче добре, ніж Фред Блейк. Його широкі груди, атлетична статура спростовували його розповідь про туберкульоз.

	- Сказати вам дещо?

	- Ні, якщо ви не хочете.

	- О, не про себе. Я мало говорю про себе. Я думаю, що немає нічого поганого в тому, щоби лікар був трохи втаємниченим. Це додає  віри в нього його пацієнтам. Я збирався надати вам розмірковування, засновані на досвіді. Коли якийсь інцидент зруйнував кар'єру, яку ви намітили для себе, дурниця, злочин або нещастя, ви не повинні думати, що ви розорені і для вас все скінчено. Це може бути удачею, і коли ви озирнетеся назад роки потому, ви зможете сказати собі, що ні за що на світі не проміняли б нове життя, нав'язану вам катастрофою, на тьмяне, нудне існування, яке ви вели б, якби не втрутилися обставини.

	Фред дивився вниз.

	- Чому ви кажете це мені?

	- Я подумав, що це може бути корисною інформацією.

	Молодик злегка зітхнув.

	- Ви ніколи нічого не знаєте про людей, чи не так? Раніше я думав, що ви або білий, або жовтий. Мені здається, ви не зможете сказати, хто і як поступить, коли справа дійде до крайності. З усіх огидних скунсів, яких я зустрічав, я ніколи не зустрічав нікого, хто міг би перемогти Ніколса. Він волів би йти по кривій, аніж прямо. Ви не можете довіряти йому ні на йоту. Ми вже досить давно разом, і я вважаю, що не так вже й багато я не знаю  про нього. Він би обманув власного брата, якби у нього була така можливість. У ньому немає нічого порядного. Але бачили би ви його минулої ночі. Скажу вам, я не заперечую, що ми були майже на волосинці від загибелі. Ви б здивувалися. Спокійний як огірок. Моя думка така, що він просто насолоджувався цим. Одного разу він сказав мені: «Помолилися, Фреде? Якщо ми не дістанемося до островів до того, як стане набагато гірше, вранці ми будемо годувати риб». І він посміхнувся у все своє потворне обличчя. З головою у нього все було в порядку. Я трохи плавав під вітрилом в гавані Сіднея і даю вам чесне слово, що ніколи не бачив, щоб з човном поводилися так, як він поводився з цим. Я знімаю перед ним капелюх. Якщо ми зараз тут, то  ми перед ним  в боргу. З нервами у нього все в порядку. І якщо б він подумав, що можна заробити двадцять фунтів без ризику, прикінчивши нас, вас і мене, як ви думаєте, він би вагався? Як ви це поясните?

	- О, я не знаю.

	- Але чи не здається вам забавним, що хлопець, який є ніхто інший, як природжений шахрай, має таку відважність? Я маю на увазі, я завжди чув, що, коли чоловік був непорядний, він міг би нахвалятися й знущатися, але коли справа доходить до кризи, він просто зминався. Я ненавиджу цього хлопця, і все одно минулої ночі я не міг не захоплюватися ним.

	Доктор спокійно посміхнувся, але не відповів. Його потішило юнацьке щиросердне здивування  складністю людської природи.

	- І він марнославний. Ми весь час граємо в кріббідж, а він високої думки про себе у цій грі. Я завжди перемагаю його, а він буде продовжувати в тому ж дусі.

	- Він казав мені, що вам дуже щастить.

	- Кажуть, везе в коханні, не щастить в картах. Я грав у карти все своє життя. У мене є до цього нахил. Це одна з причин, по якій я став бухгалтером. У мене така голова. Це не удача.  Щастить  смугами. Я розуміюся на картах, і в кінцевому рахунку завжди виграє той, хто грає краще. Ніколс думає, що він розумний. У нього немає ні найменшого шансу, граючи зі мною.

	Розмова припинилася, і вони сиділи пліч-о-пліч у спокійному відпочинку. Через деякий час капітан Ніколс прокинувся і вийшов на палубу. У своїй брудній піжамі, неумитий, неголений, з гнилими зубами і загальним виглядом людини, що вибилась з сил, він виглядав майже відштовхуюче. Його обличчя, сіре в світлі раннього ранку, мало сердитий вираз.

	- Це знову почалося, док.

	- Що?

	- Моя диспепсія. Я перекусив вчора ввечері, перш ніж лягти спати. Я знав, що мені не слід нічого їсти перед цим,  але я був такий голодний, що просто повинен був це зробити, і тепер у мене у грудях щось жахливе.

	- Подивимося, що ми можемо з цим вдіяти, - посміхнувся доктор, встаючи з крісла.

	- Ви нічого не зможете зробити, - похмуро відповів шкіпер. -Я знаю своє травлення. Після того, як я проходжу крізь ділянку бурхливої погоди, у мене завжди буває диспепсія, так само точно, як і те, що мене звуть Ніколс. Жахливо жорстоким, я це називаю. Я маю на увазі, зрозумійте, після того як я простояв за штурвалом вісім годин,  можу я з’їсти трохи холодної ковбаси та шматочок сиру, не страждаючи через це. Чорт забирай, чоловік повинен їсти.
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	Доктор Сондерс мав залишити їх на островах-близнюках Канда-Мейра в  морі Канда, куди регулярно заходили судна Королівської  Нідерландської Пароплавної компанії. Він вважав малоймовірним, що йому доведеться довго чекати, перш ніж  прибуде судно, що направляється в якесь місце, куди він не захотів би відправитись. Шторм збив їх з курсу, і протягом доби вони перебували у штилі, так що тільки на шостий день рано вранці, коли вітру було достатньо, щоб наповнити вітрила, вони побачили вулкан Мейра. Місто знаходилося на Канді. Була дев'ята година, перш ніж вони дісталися входу у гавань, і  Лоція попередила їх, що це було  важко. Мейра являла собою високий конічний пагорб, майже до вершини покритий джунглями, і стовп густого диму, схожий на величезну зонтичну сосну, піднімався з його кратера. Канал між двома островами був вузьким, і, як казали, приливні течії текли по ньому з великою силою. В одному місці вона була лише в півкабельтова шириною, а в центрі були мілини, над якими було дуже мало води. Але капітан Ніколс був прекрасним моряком і знав це. Йому подобалася можливість покрасуватися. Виглядаючи напрочуд ганебно в кричущій смугастій піжамі, пошарпаному тропічному шоломі на голові і с тижневою білою бородою, він провів «Фентон» з шиком.

	- Виглядає не так і погано, - сказав він, коли було виявлено маленьке містечко.

	Біля самого краю води стояли склади і будинки місцевих жителів на стовпах з солом'яними дахами. Голі діти грали в прозорій воді. Китаєць у крислатому брилі ловив рибу з видовбаного човна.  Гавань була зовсім не переповнена: там стояли всього дві джонки, три або чотири великих проу, моторний човен і покинута шхуна. За містом виднівся пагорб, увінчаний флагштоком, з якого безвольно звисав голландський прапор.

	- Цікаво, чи є тут готель, - пробурмотів доктор.

	Він і Фред Блейк стояли по обидва боки від капітана Ніколса біля штурвала.

	- Звичайно буде. У колишні часи це було чудове місце. Центр торгівлі спеціями і все таке. Мускатні горіхи. Сам ніколи тут не був, але мені казали, що тут є мармурові палаци, і я не знаю що ще.

	Там було два причали. Один був акуратним і охайним; інший, дерев'яний, був старим і гостро потребував  фарбування. Він був коротшим за перший.

	- Довгий, я вважаю, належить нідерландській компанії, - сказав шкіпер. - Давайте підемо до іншого.

	Вони дісталися стінки. Грот з гуркотом опустили, і вони причалили.

	- Ну що ж, док, ви прибули. Багаж готовий і все таке?

	- Ви зійдете на берег, чи ні?

	- Як відносно цього, Фреде?

	- Так, ходімо. Мені набридло перебувати на борту цього човна. І нам все одно доведеться купити іншу шлюпку.

	- Нам також знадобиться новий клівер. Я тільки піду і гарно вдягнуся, а потім приєднаюся до вас.

	Шкіпер спустився в каюту. Туалет не зайняв у нього багато часу, так як полягав всього лише в тому, щоб змінити піжаму на штани кольору хакі, накинути кітель кольору хакі на голе тіло і сунути голі ноги в старі тенісні туфлі. Вони здерлися по хитких сходинках на причал і пішли по ньому.  Там не було нікого. Вони дісталися до набережної і, після миті вагань, звернули туди, що виглядало як головна вулиця. Там було порожньо і тихо. Вони йшли по середині дороги, в ряд, і озиралися по сторонах. Було приємно мати можливість розім'яти ноги після  днів, проведених на люгері, і  полегшено відчувати під ногами тверду землю. Бунгало по обидва боки дороги мали дуже високі дахи, солом'яні і загострені, а виступаючі дахи підтримувалися колонами, доричними і коринфськими, настільки щоби утворити широкі веранди. Від них віяло старовинною розкішшю, але їх побілка була забруднена і затерта, а маленькі садки перед ними заросли заплутаними бур'янами. Вони заходили в магазини, і всі вони, здавалося, продавали одні й ті ж речі: бавовна, саронги і консерви.  Не було ніякого пожвавлення. У деяких магазинах навіть не було продавця, як ніби покупці не очікувалися. Кілька людей, повз яких вони проходили, малайці або китайці, йшли швидко, як ніби боялися розбудити відлуння. Час від часу  ніздрі штурмував запах мускатного горіха. Доктор Сондерс зупинив китайця і запитав його, де знаходиться готель. Він сказав їм йти прямо, і незабаром вони підійшли до нього. Вони увійшли всередину. Там нікого не було, але вони сіли за стіл на веранді і застукали по ньому кулаками. Місцева жінка в саронгу підійшла і подивилася на них, але зникла, коли доктор звернувся до неї. Потім з'явився метис, що застібав свою куртку, і доктор Сондерс запитав, чи може він отримати кімнату. Чоловік не зрозумів, і доктор заговорив з ним по-китайськи.

	Чоловік відповів голландською, але коли доктор похитав головою, з посмішкою зробив знак, щоб вони почекали, і побіг вниз по сходах. Вони бачили, як він переходив дорогу.

	- Напевно, пішов за кимось, - сказав шкіпер. - Дивовижна річ, що вони не  говорять англійською. А мені дали зрозуміти, що це місце було цивілізованим.

	Метис повернувся через кілька хвилин з білим чоловіком, який кинув на них допитливий погляд, коли його супутник вказав йому на них, а потім, коли він піднявся по сходах, ввічливо підняв свій тропічний шолом.

	- Доброго ранку, джентльмени, - сказав він. - Чи можу я бути вам  корисним? Ван Рик не може зрозуміти, чого ви хочете.

	Він говорив англійською дуже правильно, але з іноземним акцентом. Це був молодий чоловік, років двадцяти, дуже високий, щонайменше шість футів три дюйми, широкоплечий, могутній хлопець, але незграбної статури, так що, хоча він справляв враження великої сили, вона була незграбного роду. Його парусинові штани були охайні і чисті. Автоматична ручка стирчала з  кишені щільно застібнутого кітеля.

	- Ми тільки що прибули на вітрильному човні, - сказав доктор, - і я хочу знати, чи можу я зняти тут кімнату до приходу наступного пароплава.

	- Звичайно. Готель не такий вже і переповнений. - Він розвернувся до метиса і побіжно пояснив тому, чого хоче доктор. Після короткої розмови він повернувся до англійської мови.

	- Так, він може надати вам хорошу кімнату. Включаючи ваше харчування, це складатиме вісім гульденів в день. Керуючий поїхав до Батавії, але ван Рик доглядає за всім, і він зручно влаштує вас.

	- А як щодо випити?- запитав шкіпер. - Давайте вип'ємо трохи пива.

	- Чи не хочете приєднатися до нас? - ввічливо запитав доктор.

	- Дуже вам дякую.

	Молодик сів і зняв шолом. У нього було широке пласке обличчя з приплюснутим носом, високими вилицями і досить маленькими чорними очима; його гладка шкіра була хворобливо-жовтуватою, на щоках не було рум'янцю; волосся, дуже коротко підстрижені, були вугільно-чорними. Він був зовсім не  гарний собою, але на його великому потворному обличчі був вираз такої добродушності, що ви не могли не бути дещо зачаровані ним. Його очі були лагідними і добрими.

	- Ви голландець? - запитав шкіпер.

	- Ні, я датчанин. Ерік Крістессен. Я представляю тут датську компанію.

	- Давно тут?

	- Чотири роки.

	- Боже милостивий! - вигукнув Фред Блейк.

	Ерік Крістессен неголосно розсміявся, по-дитячому простодушно, і його дружелюбні очі засяяли доброзичливістю.

	- Це прекрасне місце. Це найромантичніше місце на Сході. Вони хотіли перемістити мене, але я благав їх дозволити мені залишитися.

	Хлопчик приніс їм пляшкове пиво, і величезний датчанин, перш ніж випити, підняв свою склянку.

	- За ваше добре здоров'я, джентльмени.

	Доктор Сондерс не знав, чому незнайомець так сильно причарував його. І це сталося не тільки через його сердечність, яка була досить поширена на Сході: в його особистості було щось таке, що подобалось.

	- Не схоже, щоб тут було багато справ, - сказав капітан Ніколс.

	- Це місце мертве. Ми живемо нашими спогадами. Це те, що надає острову його властивість. У колишні часи, знаєте, було так багато руху, що іноді гавань переповнялася, і судам доводилося чекати зовні, поки відплиття флоту не давало їм можливість увійти. Сподіваюся, ви пробудете тут достатньо довго, щоб дозволити мені показати вам усе. Він чудовий. «Непередбачуваний острів у далеких морях».

	Доктор насторочив вуха. Він упізнав це як цитату, але не зміг  визначити звідки.

	- Звідки це?

	- Це? О, «Піппа проходить мимо». Браунінг, знаєте.

	- Як так сталося, що ви це прочитали?

	- Я багато читаю. Бачте, у мене багато часу. Найбільше мені подобається англійська поезія. Ах, Шейкспір. 

	Він подивився на Фреда м’яким, ласкавим поглядом, і з усмішкою на його великих вустах,  почав декламувати:

	«Що викинув мов йолоп-індіанець 

	Перлину найкоштовнішу, ціннішу

	Незмірно, аніж род його увесь;

	І що мої, колись суворі очі,

	Не звиклі до плачу й м'якого смутку

	Ллють сльози нині, як смолу цілющу

	Дерева аравійські рясно ронять».

	Вірш звучав дивно в цьому іноземному акценті, дещо грубому і гортанному, але дивним було те, що молодий данський торговець мав  цитувати Шейкспіра зухвалому негіднику капітану Ніколсу та придуркуватому хлопцю Фреду Блейку. Доктор Сондерс визнав ситуацію злегка кумедною. Шкіпер кліпнув йому оком, що абсолютно ясно означало, що це якийсь дивак, але Фред Блейк почервонів і виглядав присоромленим. Данець поняття не мав, що зробив щось таке, що могло б викликати  подив. Він нетерпляче продовжував:

	- Старі голландські купці були тут такі багаті в великі дні торгівлі спеціями, що не знали, що робити зі своїми грошима. На кораблях не було вантажу, який можна було б привезти, і тому вони привозили мармур і використовували його для своїх будинків. Якщо ви не поспішаєте, я покажу вам свій. Раніше він належав одному з перкенірів. А іноді, взимку, вони привозили вантаж, в якому не було нічого, крім льоду. Забавно, чи не так? Це була найбільша розкіш, яку вони могли собі дозволити. Тільки подумайте - привезти лід аж з Голландії. Подорож займала шість місяців. І у всіх у них були свої карети, і у вечірній прохолоді найрозумнішим було проїхатися вздовж берега та  кругом і навколо площі. Хтось повинен написати про це. Це було схоже на голландську казку «Тисяча і одна ніч». Ви бачили португальський форт, коли входили? Я відведу вас туди сьогодні вдень. Якщо я можу щось для вас зробити, ви повинні дати мені знати. Я буду дуже радий.

	- Я заберу свій багаж, - сказав доктор. - Ці джентльмени дуже люб'язно надали мені можливість переїхати сюди. Я не хочу завдавати їм  незручностей більше, ніж можу допомогти.

	Ерік Крістессен осяяв дружелюбністю  двох інших. 

	- Ах, ось що мені подобається на Сході. Всі такі милі. Немає нічого надто складного. Ви не можете собі уявити, яку доброту я отримав від абсолютно незнайомих людей.

	Всі четверо встали, і данець сказав менеджеру-метису, що доктор Сондерс скоро прийде зі своїм багажем і своїм хлопцем.

	- Вам слід було б поснідати тут. Сьогодні це райстафель, і вони готують його дуже добре. Я буду тут.

	- Вам двом, хлопці, краще перекусити зі мною, - сказав доктор.

	- Райстафель - то смерть для мене, - сказав капітан Ніколс. - Але я не проти посидіти і подивитися, як ви його їсте.

	Ерік Крістессен урочисто потиснув руки усім трьом.

	- Я такий радий, що зустрів вас. Нечасто до нас на острів приїжджають незнайомці. І мені завжди приємно зустрітися з англійськими джентльменами.

	Він вклонився їм, коли вони розлучилися біля підніжжя сходів.

	- Розумний цей хлопець, - сказав капітан Ніколс, коли вони трохи пройшли. - Відразу зрозумів, що ми джентльмени.

	Доктор Сондерс кинув на нього швидкий погляд. У виразі його обличчя не було і сліду іронії.
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	Через пару годин, коли доктор влаштувався, він і його гості з «Фентона» сиділи на веранді готелю, випиваючи склянку шнапса перед сніданком.

	- Схід вже не той, що був, - сказав шкіпер, хитаючи головою. - От коли я був молодим хлопцем, в голландських готелях на столі стояли пляшки шнапса, на сніданок і обід, і ви просто пригощались. Безкоштовно це було. І коли ви прикінчували пляшку, ви казали хлопчикові принести ще одну.

	- Мабуть, дорогенько їм обійшлося.

	- Ну, знаєте, найсмішніше, що цього не сталося.  Дуже рідко знаходився хлопець, який скористався б цим. Така людська натура. Ставтеся до чоловіка належним чином, і він чудово відповість вам. Я вірю в людську природу, я завжди вірив.

	Ерік Крістессен піднявся сходами, підняв їм капелюх і увійшов в готель.

	- Йдіть і випийте з нами, - покликав Фред.

	- Із задоволенням. Я тільки зайду і спочатку умиюся.

	Він увійшов всередину.

	- Привіт, як це? - сказав шкіпер, хитро дивлячись на Фреда. - Я думав, ви не любите незнайомців?

	- Це залежить від обставин. Мені здається, це досить славний хлопчина. Він ніколи не питав нас, хто ми такі і що ми тут робимо? Зазвичай всі такі цікаві.

	- У нього від природи хороші манери, - сказав доктор.

	- Що ви будете?- запитав Фред, коли данець приєднався до них.

	- Те ж саме, що і ви. 

	Він опустив своє незграбне тіло на стілець. Вони почали балакати. Він не сказав нічого дуже розумного або забавного, але в його розмові була простодушність, яка робила його приємним. Він вселяв у вас впевненість. Він випромінював благополуччя. Доктор Сондерс не судив поспішно і не довіряв своїм інстинктам, але цього він не міг не помітити і, розмірковуючи про це, не міг приписати цьому нічого, крім дивовижної і чудової щирості. Було цілком очевидно, що Фред Блейк був дуже захоплений величезним данцем. Доктор Сондерс ніколи не чув, щоб він так легко говорив.

	- Послухайте, вам краще знати наші імена, - сказав він через кілька хвилин. - Мене звуть Блейк, Фред Блейк, а доктора звуть Сондерс, а цього хлопця - капітан Ніколс.

	Дещо безглуздо Ерік Крістессен встав і потиснув усім руки.

	- Я дуже радий з вами познайомитися, - сказав він. - Я сподіваюся, що ви збираєтеся залишитися тут на кілька днів.

	- Ви все ще відпливаєте завтра? - запитав доктор.

	- Нема через що залишатися. Сьогодні вранці ми знайшли шлюпку.

	Вони увійшли в їдальню. Там було прохолодно і тьмяно. Панкхі, які смикав маленький хлопчик, уривчасто стрясали повітря. Там був один довгий стіл, і на одному кінці його сиділи голландець з дружиною-метискою, повною жінкою в вільних світлих шатах і ще один голландець з досить темною шкірою, що дозволяло припустити, що в ньому також є тубільна кров. Ерік Крістессен ввічливо привітався з ними. Вони кинули на незнайомців недопитливий погляд. Райстафель подали. Вони засипали свої тарілки рисом і каррі, смаженими яйцями, бананами та дюжиною дивної стряпанини, які їм постійно приносили хлопчики. Коли все було передано, вони зіткнулися з горою їжі. Капітан Ніколс дивився на неї з глибокою відразою.

	- Це буде моя смерть, — заявив він урочисто.

	— Тоді не їжте, — сказав Фред.

	- Я повинен підтримувати свої сили. Де б ви були зараз, якби у мене не було сили, коли в нас була погана погода? Я їм це не заради себе. Це для вас. Я не берусь за роботу, якщо не знаю, що зможу її зробити, і  найлютіший ворог не може сказати, що я шкодую себе.

	Поступово купи їжі зменшилися, і капітан Ніколс із впертою рішучістю очистив свою тарілку.

	- Боже, ми вже кілька тижнів  не їли такої їжі, - повідомив Фред.

	Він їв жадібно, з хлоп'ячим апетитом, і насолоджувався їжею. Вони пили пиво.

	- Якщо я не постраждаю через це, це буде дивом, - сказав шкіпер.

	Вони пили каву на веранді.

	- Вам краще зараз поспати, - сказав Ерік, - а потім, коли стане прохолодніше, я зайду і покажу вам визначні місця. Шкода, що ви не залишаєтеся на довше. Це прекрасна прогулянка вгору до вулкану. Ви зможете побачити на багато миль. Море і всі острови.

	- Я не розумію, чому б нам не залишитися, поки доктор не відпливе, - сказав Фред.

	- Мене це влаштовує, - сказав шкіпер. - Після всіх тягот життя на океанській хвилі це буде здорово. Я не впевнений, що крапля бренді не залагодила б цей райстафель тепер, коли я про це подумав.

	- Торгівлею займаєтесь, я думаю? - запитав данець.

	- Ми займаємося пошуком мушель, - відповів шкіпер. - Потрібно знайти кілька нових залягань. Для будь-кого, кому пощастить, дістанеться цілий статок.

	- У вас тут є якісь газети? - запитав Блейк. - Я маю на увазі, англомовні.

	- Газети є, але не лондонські. Фріт отримує газету з Австралії.

	- Фріт. Хто такий Фріт?

	- Він англієць. Він отримує пачку   «Сіднейських  Бюлетенів»  кожну пошту.

	Фред дивно збліднув, але що це була за емоція, від якої збліднули його щоки, хто міг сказати?

	- Як ви гадаєте, чи є шанс, що я зможу заглянути в них?

	- Звісно. Я позичу їх або відведу вас туди.

	- Наскільки вони давні?

	- Вони не повинні бути дуже старими. Пошта прийшла чотири дні тому.
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	Пізніше, коли денна спека спала і його власна робота була закінчена, Ерік забрав їх. Доктор Сондерс сидів наодинці з Фредом, тому що шкіпер, який страждав від сильного нападу розладу травлення, оголосив, що не хоче бачити ніяких клятих видовищ, і повернувся до люгера. Вони прогулювалися по місту. Навколо було більше людей, ніж вранці. Час від часу Ерік знімав капелюх перед засмаглим голландцем, який йшов з повною і млявою дружиною. Китайців було небагато, тому що вони не селяться там, де немає торгівлі, але було багато арабів, деякі в елегантних фесках і охайних костюмах з парусини, інші в білих шапочках і саронгах; вони були темношкірими, з великими блискучими очима, і у них був семітський вигляд торговців з Тиру і Сидону. Зустрічались малайці, папуаси і метиси. Було дивно тихо. Повітря було важким від втоми. Величні будинки старих перкенірів, в яких тепер мешкав набрід Сходу від Багдада до нових Гебридських островів, мали присоромлений вигляд респектабельних громадян, які не могли заплатити  по своїм рахункам. Вони підійшли до довгої білої стіни, повністю зруйнованої, яка колись  була португальським монастирем; а потім до зруйнованого форту з великих сірих каменів, зарослого дикими джунглями з дерев і квітучих чагарників. Перед ним був широкий простір, звернений до моря, де росли величезні старі дерева, посаджені, як казали, португальцями, казуарини, канариси і дикі фіги; і тут, після денної спеки, вони звикли бродити.

	Злегка захекавшись, так як він був дещо схильний до повноти, доктор зі своїми супутниками піднявся на пагорб, на якому стояла сіра і гола фортеця, що панувала над гаванню. Він був оточений глибоким ровом, і єдиний дверний отвір знаходився високо від землі, так що їм довелося дертися по драбині, щоби увійти. Всередині квадрату з великих стін знаходилася фортеця, і в ній були великі і пропорційні кімнати з вікнами і дверними отворами в стилі, який наводив на думку про пізній Ренесанс. Тут проживали офіцери і гарнізон. З верхніх веж відкривався широкий і чудовий вид.

	- Це схоже на замок Трістана, - сказав доктор.

	День тихо згасав, і море було таким же винно-темним, як море, по якому плив Одіссей. Острови, оточені гладкою і блискучою водою, мали насичений зелений колір, як облачення в скарбниці іспанського собору. Це був колір настільки химерний і витончений, що, здавалося, він належав скоріше мистецтву, ніж природі.

	- «Як зелена думка в зеленій тіні», - пробурмотів молодий данець.

	- Здалеку вони здаються нормальними, - сказав Фред, - ці острови, але коли ви приходите туди - Боже мій! Спочатку я хотів висадитися на берег. З моря вони виглядали чудово.

	- Я думав, що хотів би прожити на одному з них остаток мого життя, далеко від усіх, якщо ви розумієте, що я маю на увазі, просто ловити рибу і тримати власних курей і свиней. Ніколс розреготався на все горло, сказав, що вони паршиві, але я наполіг на тому, щоб побачити все своїми очима, о, мабуть, ми відвідали півдюжини, перш ніж я кинув це як дурне заняття. Коли ви дістаєтеся до одного з них і виходите на берег, все зникає, я маю на увазі, там були тільки дерева, краби і комарі. Це, так би мовити, вислизає у вас поміж пальців.

	Ерік подивився на нього своїми м'якими сяючими очима, і його посмішка була милою і доброю.

	- Я знаю, що ви маєте на увазі, - сказав він. - Завжди є ризик піддавати речі випробуванню досвідом. Це схоже на замкнуту кімнату в замку Синьої Бороди. З людиною все в порядку, поки він тримається подалі від цього. Ви повинні бути готові до шоку, якщо повернете ключ і зайдете.

	Доктор Сондерс прислухався до розмови двох молодиків. Можливо, він був циніком, і його не обходило багацько нещасть, які обрушуються на людей, але у нього було особливе почуття до молодості, можливо, тому, що вона обіцяла так багато і тривала занадто короткий час, і йому здавалося, що в гіркоті, яку він відчуває, коли реальність розбиває його ілюзії, є щось більш жалісне, ніж у багатьох більш серйозних бідах. Незважаючи на незграбне вираження, він зрозумів, що мав на увазі Фред, і віддав належне емоціям хлопця у вигляді співчутливої посмішки. Коли він сидів там, в м'якому світлі, в майці і штанях кольору хакі, без капелюха, так що ви бачили його темне кучеряве волосся, він був напрочуд гарний. Було щось привабливе у його красі, так що доктор Сондерс, який вважав його досить нудним хлопцем, раптово відчув до нього прихильність. Можливо, його обдурила приємна зовнішність, можливо, це було пов'язано зі спілкуванням з Еріком Крістессеном, але в той момент він відчув, що в хлопця є щось таке, про що він ніколи не підозрював. Можливо, там був невиразний пошук навпомацки початка душі. Ця думка злегка потішила доктора Сондерса. Це викликало у нього той невеликий шок подиву, який відчуваєш, коли те, що виглядало як прутик на гілці, раптово розправляє крила і летить геть.

	- Я приходжу сюди майже щовечора, щоб помилуватися заходом, - сказав Ерік. - Для мене тут весь Схід. Не Схід історії, Схід палаців і прикрашених скульптурами храмів, і завойовників з ордами воїнів, а Схід початку світу, Схід Райського саду, коли людей було дуже мало,  і вони були прості,  смирні і нетямущі, а світ тільки чекав, наче пустий садочок свого відсутнього господаря.

	У нього була звичка, у цього незграбного, простого молодика, говорити в ліричній манері, яка привела б вас в замішання, якби у вас не було відчуття, що для нього це так само природно, як говорити про перлову мушлю, копру і bêche de mer. Його пишномовність була трохи абсурдною, але якщо це і змушувало вас посміхатися, то з добротою. Він був напрочуд простодушний. Перспектива була настільки прекрасною, місце, де вони сиділи, цей занедбаний, зруйнований португальський форт, настільки романтичний, що високі стилі мови здавалися цілком підхожими. Ерік обережно провів своєю великою важкою рукою по одному з величезних кам'яних блоків.

	- Що вони бачили, ці камені! У них є одна велика перевага перед вашими островами: ви ніколи не зможете розкрити їх таємницю. Ви можете тільки здогадуватися. А ви так мало можете здогадатись. Тут ніхто нічого не знає. Наступного разу, коли я повернуся до Європи, я поїду в Лісабон і подивлюся, що зможу дізнатися про цих людей, що тут жили.

	Звичайно, романтика там була, але вона була розпливчастою, і в своєму невігластві ви могли створювати тільки такі розмиті картинки, як погано проявлені знімки. Саме на цих вежах стояли португальські капітани, оглядаючи море в пошуках корабля з Лісабона, який привіз би їм благословенні вісті про дім, або спостерігали з тяжким передчуттям голландські судна, котрі прийшли, щоби напасти на них. Уявним вашим поглядом ви бачили тих доблесних смаглявих чоловіків в нагрудниках і кольчугах, які тримали в своїх руках  повні пригод життя, але вони були млявими тінями, і вони були зобов'язані своїм існуванням тільки вашій фантазії. Там все ще були руїни маленької каплиці, де кожен день відбувалося диво переісточення і звідки під час облоги приходив священик у своєму вбранні, щоб звершити  найважливіше помазання солдатів, вмираючих на бастіонах. Уява тріпотіла від тьмяного враження небезпеки і жорстокості, безстрашної хоробрості і самопожертви.

	- Ви ніколи не тужите за батьківщиною? - запитав Фред через деякий час.

	- Ні. Я часто думаю про маленьке село, з якого я родом, з чорно-білими коровами на зелених пасовищах, і про Копенгаген. Будинки в Копенгагені з їх плоскими вікнами схожі на улесливих жінок з великими короткозорими очима, а палаци і церкви виглядають так, неначе вони вийшли з казки. Але я дивлюсь на все це як на сцену в п'єсі, де все дуже зрозуміло і забавно, але я не знаю, чи хочу я вийти на сцену. Я цілком готовий сидіти в своєму темному кріслі на гальорці і спостерігати за видовищем здалеку.

	- Зрештою, у людини тільки одне життя.

	- Я теж так думаю. Але життя таке, яким ви його робите. Я міг би бути службовцем в конторі, і тоді це було б складніше, але тут, з морем і джунглями, і всіма спогадами про минуле, що тиснуть на вас, і з цими людьми, малайцями, папуасами, китайцями, флегматичними голландцями, з моїми книгами і такою кількістю дозвілля, як наче я став мільйонером - боже мій, чого ще може хотіти уява?

	Фред Блейк миттєво поглянув на нього, і зусилля незвичного роздуму змусило його насупитися. Коли він зрозумів, що мав на увазі данець, в його голосі було явне здивування.

	- Але це все вигадки.

	- Це єдина реальність, яка існує, - посміхнувся Ерік.

	- Я не знаю, що ви розумієте під цим. Реальність - це робити щось, а не мріяти про нього. Кожен буває молодим тільки один раз, і у кожного мають бути веселощі, і всі хочуть досягти успіху. Кожен хоче заробляти гроші, мати хорошу посаду і все таке інше.

	- О, ні. Для чого людина щось робить? Звичайно, потрібно зробити певну кількість, щоб заробити собі на життя, але після цього тільки для того, щоб задовольнити уяву. Скажіть мені, коли ви побачили ці острови з моря і ваше серце наповнилося захопленням, і коли ви висадилися на них і виявили на них похмурі джунглі, який з них був справжній острів? Котрий з них дав вам найбільше і який з них ви збираєтеся зберігати як скарб у своїй пам'яті?

	Фред посміхнувся, дивлячись в нетерплячі, ніжні очі Еріка.

	- Це клята дурниця, старина. Нема нічого доброго у тому, щоби думати про щось, а коли ви добираєтеся до суті справи, з'ясовується, що воно геть нічого не коштує. Не можна  багато чого домогтися, якщо не дивитися фактам в обличчя. Куди ви розраховуєте потрапити, якщо будете просто сприймати речі за щире золото?

	- У Царство Небесне, - посміхнувся Ерік.

	- І де це? - запитав Фред.

	- У моїй власній свідомості.

	- Я не хотів би втручатися в цю філософську розмову, - сказав доктор, - але я зобов'язаний повідомити вам, що я страждаю від  нестерпної спраги.

	Ерік зі сміхом підняв своє величезне тіло зі стіни, на якій він сидів.

	- Сонце все одно скоро зайде. Ходімо вниз, і я пригощу вас випивкою у своєму домі. - Він показав на вулкан, що поставав на заході, на яскравий конус, силует якого з вишуканою точністю вимальовувався на тлі темного неба. Він звернувся до Фреда. - Чи хотіли б ви завтра зробити сходження? З вершини відкривається чудовий вид.

	- Я не проти, якщо так.

	- Ми повинні почати раніше, через спеку. Я міг би забрати вас з люгера перед світанком, і ми б погребли.

	- Це по мені.

	Вони спустилися з пагорба і незабаром знову опинилися в місті.

	Будинок Еріка був одним з тих, повз яких вони проходили вранці, коли, висадившись, брели по вулиці. Голландські купці жили в ньому сто років, і фірма, на яку він працював, купила його увесь цілком з усім начинням. Він стояв всередині високої побіленої стіни, але побілка пооблуплювалась й місцями позеленіла від вологи. Стіна оточувала невеликий сад, дикий і зарослий, в якому росли троянди і фруктові дерева, пишні ліани і квітучі чагарники, банани і дві чи три високі пальми. Він був задушений бур'янами. У згасаючому світлі він виглядав пустельним і таємничим. Світлячки важко пурхали туди й сюди.

	- Боюся, він дуже запущений, - сказав Ерік. - Іноді я думаю, що примушу пару батраків навести порядок у всьому цьому безладді, але я думаю, що мені подобається так як є. Мені подобається думати про голландського мінхеєра, який зазвичай відпочивав тут у вечірній прохолоді, покурюючи свою порцелянову люльку, в той час як його товста мевру сиділа і обмахувалася віялом.

	Вони пройшли у вітальню. Це була довга кімната з вікнами в кожному кінці, але щільно завішена; увійшов хлопчик і, вставши на стілець, запалив висячу олійну лампу. Там була мармурова підлога, а на стінах картини олійними фарбами, такі темні, що не можна було розгледіти сюжети. Там був великий круглий стіл по середині, і навкруг нього набір жорстких стільців, покритих зеленим тисненим оксамитом. Задушлива і незатишна кімната, але в ній була чарівність невідповідності, і вона жваво малювала уявному погляду скромну картину Голландії дев'ятнадцятого століття. Розсудливий торговець, мабуть, з гордістю розпакував меблі, привезені аж з Амстердаму, і коли вони були акуратно розставлені, він мав думати, що вони дуже добре відповідають його громадському становищу. Хлопчик приніс пиво. Ерік підійшов до маленького столика, щоб поставити платівку на грамофон. Він помітив пачку газет.

	- О, ось газети для вас. Я посилав за ними.

	Фред піднявся зі стільця, взявши їх, і сів за великий круглий стіл під лампою. Через зауваження доктора, коли вони були в старому португальському форті, Ерік поставив початок останнього акту «Трістана». Спогад надав музиці додаткову гостроту. Дивна і тонка мелодія, яку пастух грав на своїй тростинці, коли оглядав безкрає море і не бачив вітрила, була меланхолійна і сповнена втраченої надії. Але  була ще одна біль, яка стиснула серце доктора. Він згадав Ковент-Гарден в старі часи і себе, у вечірньому костюмі, що сидить в партері біля проходу; в ложах були жінки в діадемах, з перлами на шиї; король, огрядний, з великими мішками під очима, сидів у кутку великої ложі ; з іншого боку, в кутку, оглядаючи оркестр, сиділи разом барон і баронеса де Мейєр, і вона, піймавши його погляд, вклонилась. Там була атмосфера багатства і безпеки. Все у своїй величній манері здавалося таким упорядкованим, що думка про зміни ніколи не приходила в голову. Диригував Ріхтер. Якою пристрасною була ця музика, як повнозвучно і з якою мелодійною пишнотою вона впливала на почуття! Але тоді він не почув в ній чогось паскудного, кричущого і трохи вульгарного, такого собі баронського буфетного ефекту, який тепер дещо бентежив його. Вона була чудова, звичайно, але трохи похмура; його вухо звикло в Китаї до поєднань більш вишуканих  і гармоній менш улесливих. Він звик до музики, наповненої навіюваннями, облудної і нервової, і груба констатація фактів злегка шокувала вибагливість його смаку. Коли Ерік встав, щоб перевернути платівку, доктор Сондерс поглянув на Фреда, щоб подивитися, який вплив мають на нього ці мелодії. Музика дивна. Її сила, мабуть, не пов'язана з іншими вподобаннями  людини, так що людина, яка в іншому абсолютно банальна, може володіти до неї  надзвичайною і делікатною чутливістю. І він починав думати, що Фред Блейк не такий вже пересічний, як йому здалося спочатку. У ньому було щось ледь пробуджене і йому самому невідоме, схоже на маленьку квітку, самосієм пророслу в кам'яній стіні, і яка зворушливо прагнула  сонця, що викликало співчуття і зацікавленість. Але Фред не чув жодної ноти. Він сидів, не помічаючи навколишнього, і дивився у вікно. Короткі тропічні сутінки потемнішали в ніч, і в блакитному небі вже мерехтіли одна або дві зірки, але він не дивився на них, здавалося, він заглядав в якусь чорну безодню думки. Світло лампи, під якою він сидів, відкидало дивні, різкі тіні на його обличчя, так що воно схоже було на маску, яку ви насилу впізнавали. Але його тіло було розслаблене, як ніби напруга раптово спала, і м'язи під його засмаглою шкірою розслабилися. Він відчув холодний погляд доктора і, дивлячись на нього, змусив свої губи посміхнутися, але це була болюча усмішка, на диво приваблива й жалісна. Пиво біля нього залишилось недоторканим.

	- Щось у газеті? — запитав доктор.

	Фред несподівано спалахнув яскраво-червоним кольором.

	- Нема нічого. У них пройшли вибори.

	- Де?

	- Новий Південний Уельс. Лейбористи пройшли

	- Ви лейборист?

	Фред трохи завагався, і в його очах з'явився той насторожений вираз, який доктор бачив в них раз або два раніше.

	- Я не цікавлюсь політикою, - сказав він. - Я нічого про них не знаю.

	- Ви могли б дати мені подивитись газету?

	Фред дістав одну з пачки і протягнув її доктору. Але він не взяв її.

	- Це остання?

	- Ні, ось ця остання, - відповів Фред, поклавши руку на ту, що він тільки що читав.

	- Якщо ви закінчили з нею, то я її почитаю. Я не думаю, щоб я так дуже  захоплювався новинами, коли вони занадто застаріли.

	Фред на секунду завагався. Доктор дивився на нього усміхненим, але твердим поглядом. Очевидно, Фред не міг придумати жодного правдоподібного способу відмовити в цьому цілком природному проханні. Він дав йому газету, і доктор Сондерс нахилився до світла, щоб прочитати її. Фред не взяв жодного з інших екземплярів «Бюлетеня», хоча, звичайно, там були деякі, яких він не міг бачити, але сидів, прикидаючись, що дивиться на стіл, і доктор усвідомлював, що він уважно спостерігає за ним краєм ока. Не було ніяких сумнівів, що Фред прочитав в газеті, яку він зараз тримав в руці, щось, що глибоко його стурбувало. Доктор Сондерс перегорнув сторінки. Було багато новин про вибори. Там був лист з Лондона і деяка кількість телеграфної інформації з Європи та Америки. Там було багато місцевих вістей. Він звернувся до поліцейських новин. Вибори призвели до деякого безладу, і суди розібралися з цим. У Ньюкаслі сталася крадіжка зі зломом. Якийсь чоловік отримав термін за шахрайство зі страховкою. Повідомлялося про різанину між двома жителями островів Тонга. Капітан Ніколс підозрював, що зникнення Фреда було організовано через вбивство, і там було дві колонки про вбивство, що сталося на фермі в Блакитних горах, але це сталося через сварку поміж двома братами і вбивцею, котрий здався поліції, посилаючись на самозахист. Крім того, це сталося після того, як Фред і капітан Ніколс відпливли з Сіднея. Там був звіт про розслідування справи жінки, яка повісилася. На мить доктор Сондерс задався питанням, чи є в цьому щось таке. «Бюлетень» — тижневик літературних тенденцій, і він висвітлював це питання не як короткий виклад, а в манері, природній для газети, яка обслуговує громадськість, якій факти докладно повідомляли щоденні газети. Виявилося, що жінка була підозрювана у вбивстві її чоловіка кілька тижнів тому, але докази проти неї були надто незначними, щоб влада вжила заходів. Її неодноразово допитувала поліція, і це, разом із сусідськими плітками та скандалом, пригнічувало  її. Присяжні встановили, що вона покінчила життя самогубством, будучи тимчасово божевільною. Коронер, коментуючи справу, зазначив, що з її смертю зник останній шанс поліції розкрити таємницю вбивства Патріка Хадсона. Доктор задумливо прочитав звітну доповідь ще раз; це було дивним, але було занадто коротким викладом справи, щоб багато сказало йому. Жінці було сорок два. Здавалося малоймовірним, що хлопець Фредового віку міг мати до неї якесь відношення. І, врешті решт, капітану Ніколсу не було на що опертися; це були чисті здогади; хлопець був бухгалтером; він міг би так само взяти гроші, які йому не належали, або під тиском фінансових труднощів, підробити чек. Якби він був пов’язаний з якоюсь важливою людиною в політичному плані, цього могло б бути достатньо, щоб було доцільно вигнати його на деякий час. Доктор Сондерс, відкладаючи газету, зустрівся з поглядом Фреда, прикутим до нього. Він заспокійливо посміхнувся йому. Його допитливість була незацікавлена, і він не був схильний турбувати себе, щоб задовольнити її.

	- Ви збираєтеся обідати в готелі, Фреде? - запитав він.

	- Я просив би вас обох залишитися і пообідати зі мною тут, — сказав данець, — але я збираюся повечеряти з Фрітом.

	- Ну, ми прогуляємося.

	Доктор і Фред мовчки пройшли кілька кроків темною вулицею.

	— Я не хочу обідати, — раптом сказав хлопець. - Я не можу зустрітися з Ніколсом сьогодні ввечері. Я піду поплентаюсь.

	Перш ніж доктор Сондерс встиг відповісти, він розвернувся на підборах і швидко пішов геть. Лікар знизав плечима й продовжив неквапливу дорогу.
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	Він пив джин пахіт перед обідом на веранді готелю, коли підійшов капітан Ніколс. Він умився і поголився, на ньому був кітель кольору хакі, а його тропічний шолом був  хвацько здвинутий на вухо, так що він виглядав досить елегантно. Він нагадав би вам благородного пірата.

	- Відчуваю себе сьогодні ввечері краще, - зауважив він, сідаючи, - і, по правді кажучи, досить голодний. Я не вірю, що крильце курчати може завдати мені якоїсь шкоди. Де Фред?

	- Я не знаю. Він кудись пішов.

	- Шукає дівчину? Я його не звинувачую. Хоча я не знаю, що він думає знайти в такому місці, як це. Ризиковано, знаєте.

	Доктор замовив йому випити.

	- В молодості я був винятково гарний для дівчат. Вмів поводитися, знаєте. Помилка, яку я зробив, полягала в тому, що я одружився. Якби у мене знову  був мій  час.... Я ніколи не розповідав вам про свою стару, док.

	- Достатньо, - сказав доктор.

	- Це неможливо. Я не зміг би цього зробити, навіть якщо б мені довелося розповідати вам про неї до завтрашнього ранку. Якщо коли-небудь і існував диявол в людській подобі, так це моя стара. Я запитую вас, чи справедливо так поводитися з чоловіком? Вона несе пряму відповідальність за моє нетравлення шлунку; я так само впевнений в цьому, як і в тому, що сиджу і розмовляю з вами. Це принизливо, ось що це таке. Я здивований, що не вбив її. Я б  так і зробив би, тільки я знаю, що якби я почав щось робити, і вона сказала б  мені: «Покладіть цей ніж, капітане», я б поклав би його. Тепер я запитую вас, хіба це природно? А потім вона просто накидалася на мене. І якби я попрямував би до дверей, вона б сказала: «Ні, ви цього не зробите, ви залишитеся тут, поки я не скажу все, що я повинна вам сказати, і коли я закінчу з вами, я вам скажу».

	Вони пообідали разом, і доктор співчутливо вислухав докладний виклад   домашніх нещасть капітана Ніколса. Потім вони знову сиділи на веранді, курили голландські сигари і пили шнапс із кавою. Алкоголь пом'якшив шкіпера, і він став схильний до спогадів. Він розповів доктору історії про свої перші дні на узбережжі Нової Гвінеї і про острови. Він був колоритним співрозмовником з іронічною жилкою гумору, і слухати його було забавно, так як хибний сором ніколи не спокушав його зображати себе в улесливому світлі. Йому ніколи не приходило в голову, що хтось посоромився б обдурити іншого, якби у нього була така можливість, і він відчував таке ж задоволення від успіху брудного обману, як шахіст, який виграв партію сміливим і дотепним ходом. Він був негідником, але хоробрим. Доктор Сондерс знаходив особливий присмак у його бесіді, коли згадував чудову впевненість у собі, з якою він витримав бурю. Тоді було неможливо не вразитися його підготовленістю, винахідливістю і холоднокровністю.

	Незабаром доктор знайшов нагоду вставити питання, яке вже деякий час крутилося у нього на кінчику язика.

	- Ви коли-небудь знали хлопця на ім'я Патрік Хадсон?

	- Патрік Хадсон?

	- У свій час він був постійним суддею в Новій Гвінеї. Він мертвий вже багато років.

	- Це забавний збіг. Ні, я його не знав. У Сіднеї жив хлопець на ім'я Патрік Хадсон.  Погано закінчив.

	- О?

	- Так. Незадовго до того, як ми відпливли. У газетах було повно про це.

	- Можливо, він був якимось родичем людини, яку я маю на увазі.

	- Він був, як то називають, необробленим алмазом. Був залізничником, казали, і проклав собі шлях наверх. Зайнявся політикою і всім таким. Він був членом якогось клубу. Лейбористського, звісно.

	- Що з ним сталося?

	- Ну, він був застрелений. З його власного пістолета, якщо я правильно пам'ятаю.

	- Самогубство?

	- Ні, казали, що він не міг  зробити це сам. Я знаю не більше, ніж ви, що сталося через мій від'їзд з Сіднею. Це справило справжню сенсацію.

	- Він був одружений?

	- Так. Багато людей думали, що його стара це і зробила. Вони нічого не могли довести. Вона була в кіно, а коли повернулася додому, то виявила його лежачим там. Там була бійка. Меблі були скрізь розкидані. Я сам ніколи не думав, що це була його стара. Мій досвід показує, що вони так просто вас не відпускають. Вони хочуть зберегти вам життя якомога довше. Вони не збираються втрачати  задоволення, позбавивши вас від страждань.

	- Тим не менш, багато жінок вбили своїх чоловіків, - заперечив доктор.

	- Чиста випадковість. Ми всі знаємо, що нещасні випадки трапляються в самих благополучних сім'ях. Іноді вони стають необережними і заходять занадто далеко, і тоді бідолашний виродок вмирає. Але вони хотіли не цього. Не вони.
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	Доктору Сондерсу пощастило, що, незважаючи на кілька жалюгідних звичок, які він мав, а в деяких частинах світу вони, безперечно, вважалися б пороками (vérité au delà des Alpes, erreur ici), він прокидався вранці з чистим язиком і в щасливому настрої. Він рідко потягувався в ліжку, випиваючи чашку ароматного китайського чаю і викурюючи першу смачну цигарку, не чекаючи із задоволенням прийдешнього дня. Сніданок у маленьких готелях на островах Голландської Ост-Індії подається дуже рано. Він ніколи не змінюється. Папая, œufs sur le plat, холодне м’ясо та сир Едам. Як би ви не з’являлися вчасно, яйця холодні; вони дивляться на вас, два великі круглі жовті ока на тонкій білій поверхні, і вони виглядають так, ніби їх вискоблили з обличчя бридкого монстра безодні. Кава — це екстракт, до якого ви додаєте швейцарське сухе молоко Nestlé, доведене до належної консистенції  гарячою водою. Тост сухий, опухлий і підгорілий. Таким був сніданок, який подавали в їдальні готелю в Канді і поспіхом з’їдали мовчазні голландці, які мали йти до своїх контор.

	Але наступного ранку доктор Сондерс встав пізно, і А-Кей приніс йому сніданок на веранду. Він насолоджувався папаєю, насолоджувався яєчнею, що була прямо з пательні, і він насолоджувався ароматним чаєм. Він думав, що жити було дуже приємно. Він нічого не хотів. Він нікому не заздрив. Він ні про що не шкодував. Ранок був ще свіжий, і в чистому, блідому світлі обриси речей були чіткими. Величезний банан прямо під терасою з гордовитою та самовдоволеною зневагою хизувався своїм чудовим листям на жорстокій сонячній спеці. Доктора Сондерса спокусило пофілософствувати: він висловив думку, що цінність життя полягає не в його хвилюючих моментах, а в його спокійних проміжках, коли людський дух у спокої, не порушений спогадами про емоції, може дивитися на своє буття з такою ж відстороненістю, як Будда споглядав свій пуп. Багато перцю на яйця, багато солі та трохи вустерширського соусу, а потім, коли вони закінчилися, шматочок хліба, щоб увібрати масляні залишки, і це було найсмачніше. Він був зайнятий саме цим, коли Фред Блейк та Ерік Крістессен розміреною ходою спустилися вулицею. Вони поплигали сходами і, кинувшись на стільці біля столу доктора, закричали, кличучи хлопчика. Вони вирушили на прогулянку вгору до вулкану ще до світанку і тепер були голодні. Хлопчик поспішив з папаєю і блюдом холодного м'яса, і вони покінчили з цим до того, як він приніс їм яєчню. Вони були в прекрасному настрої. Ентузіазм юності перетворив знайомство, зав'язане напередодні, в дружбу, і вони називали один одного Фредом і Еріком. Це було важке сходження, і інтенсивні фізичні вправи схвилювали їх. Вони несли нісенітницю і сміялися з нічого. Вони були схожі на пару хлопчаків. Доктор ніколи не бачив Фреда таким веселим. Він, очевидно, був дуже захоплений Еріком, і спілкування з кимось трохи старше його самого послабило його скутість, так що він, здавалося, розцвів з новою юністю. Він виглядав таким юним, що насилу вірилося, що він вже доросла людина, і його низький, дзвінкий голос звучав майже комічно.

	- Знаєте, він сильний, як бик, цей згубник, - сказав він, із захопленням поглянувши на Еріка. - Нам належало зробити одне досить неприємне сходження, гілка зламалася, і я послизнувся. Можливо, я б невдало впав би, зламав ногу або ще щось. Ерік схопив мене однією рукою, будь я проклятий, якщо знаю, як він це зробив, підняв мене і знову поставив на ноги. А я важу добрих одинадцять стоунів.

	- Я завжди був сильний, - посміхнувся Ерік.

	- Підніміть вашу руку.

	Фред поставив лікоть на стіл, і Ерік зробив те ж саме. Вони приклали долоню до долоні, і Фред спробував опустити руку Еріка. Він вклав у це зусилля всі свої сили. Він не міг зрушити її з місця. Потім з легкою посмішкою данець натиснув у зворотний бік, і поступово рука Фреда виявилася притиснутою до столу.

	- Поруч з вами я наче дитина, - засміявся той. - Господи, у хлопця не було б особливих шансів, якби ви його вдарили. Коли-небудь билися?

	- Ні. Навіщо?

	
Він закінчив їсти і закурив сигару.

	- Я повинен йти в свою контору, - сказав він. - Фріт питав, не могли б ви всі піднятися туди сьогодні після обіду. Він хоче, щоб ми повечеряли з ним.

	- Мене це цілком влаштовує, - сказав доктор.

	- І капітан теж. Я зайду за вами близько четвертої.

	Фред дивився йому вслід.

	- Досконалий псих, - сказав він, повертаючись до лікаря з посмішкою. - Я вірю, що він не зовсім при собі.

	- О, чому?

	- Те, як він говорив.

	- Що він сказав?

	- О, я не знаю. Божевільний. Він запитав мене про Шейкспіра. Я дуже багато знаю про Шейкспіра. Я сказав йому, що читав «Генрі V», коли він був у школі (ми вивчали його в одному семестрі), і він почав декламувати одну з промов. Потім він почав говорити про «Гамлета», «Отелло» і бог знає про що ще. Він знає ярди з них напам'ять. Я не можу розповісти вам все, що він сказав про них. Я ніколи раніше не чув, щоб хтось  так розмовляв. І забавним було те, що, хоча все це було повною нісенітницею,  не хотілось говорити йому, щоб він замовкнув.

	У його щирих блакитних очах блукала посмішка, але обличчя було серйозним.

	- Ви ніколи не були у Сіднеї, чи не так?

	- Ні.

	- У нас є досить літературні і художні кола. Не дуже по моєму  фаху, але іноді я нічого не міг з собою вдіяти. В основному жінки,  знаєте. Вони б багато базікали про книжки, а потім, перш ніж ви зрозумієте, де знаходитеся, вони захочуть раптом з'явитися у  ліжку разом з вами.

	- Філістер розставляє крапки над «i» та перекреслює букви «t» з  визначеністю, яка йому не личить - розмірковував доктор, - і коли - він бачить цвях, він б'є його по голівці.

	- Ви починаєте ставитися до них досить підозріло. Але я не знаю, як це точно пояснити, коли Ерік говорив про все це, все було по-іншому. Він не вихвалявся і не намагався справити на мене враження. Він просто так говорив, тому що нічого не міг з собою вдіяти. Йому було все одно, нудно мені чи ні. Він був настільки захоплений усім цим, що  йому ніколи і в голову не приходило,  можливо,  що мені на це було наплювати. Я не зрозумів і половини з того, що він сказав,  знаєте, але чомусь, я не знаю, це було так само добре, як п'єса, якщо ви розумієте, що я маю на увазі.

	Фред викидав свої спостереження, як камінці, коли ви перекопуєте в саду, щоб підготувати грунт для посадки, і кидаєте в купу один за одним. У своєму замішанні він енергійно почухав голову. Доктор Сондерс спостерігав за ним холодним, проникливим поглядом. Хлопець був недорікуватий, і в його плутаних зауваженнях було забавно виявити емоції, які він намагався висловити словами. Критики ділять письменників на тих, кому є що сказати, але вони не знають, як це сказати, і тих, хто знає, як це сказати, але їм нічого сказати. Часто те ж саме з чоловіками,  у всякому випадку, з англосаксами, яким важко даються слова. Коли людина вільно розмовляє, іноді це відбувається тому, що вона так часто говорить щось, що воно втрачає сенс, і його мова є найбільш значущою, коли йому доводиться кропітко формувати це з думок,  в котрих він не може побачити чіткого контуру.

	Фред кинув на доктора пустотливий погляд, що зробив його схожим на шкідливого хлопчика.

	- Знаєте, він позиче мені «Отелло». Я точно не знаю чому, але я сказав, що не проти його прочитати. Ви ж його читали, я вважаю.

	- Тридцять років тому.

	- Звичайно, я можу помилятися, але коли Ерік декламував великі шматки його, воно звучало досить захоплююче. Я не знаю, що воно таке, але коли ви з таким хлопцем,  все виглядає інакше. Смію сказати, що він божевільний, але хотілося б, щоб таких, як він, було більше.

	- Вам він дуже сподобався, чи не так?

	— Ну, ви навряд чи зможете з цим щось вдіяти, — відповів Фред з раптовим нападом сором’язливості. - Ви були б досконалим клятим дурнем, якби не побачили, що він абсолютно чесний. Я довірив би йому кожен пенні, який мав би у світі. Він не може нікого обмануть. І знаєте, найсмішніше, що, хоча він такий великий, незграбний хлопець і сильний, як бик, у вас таке відчуття, що ви хочете про нього подбати. Я знаю, це звучить нерозумно, але ви не можете позбутися почуття, що його не можна пускати одного; хтось повинен бути поруч, щоб він не потрапив в біду.

	Доктор, зі своєю цинічною відстороненістю, подумки перевів незграбні фрази молодого австралійця у смислове розуміння. Він був здивований і трохи зворушений емоцією, яка з сором'язливою незграбністю боролася за вираз. Бо те, що випливало з цих заяложених слів, було шоком захоплення, яке відчув хлопець, зіткнувшись з усвідомленням чогось дуже вражаючого. Через дивацтво величезного, незграбного данця, висвітлюючи його повну щирість, надаючи тіло його ідеалізму і чарівність його екстравагантному ентузіазму, сяяла теплим, всеосяжним сяйвом чиста доброта. Молодість Фреда Блейка зробила його містично здатним побачити це, і він був вражений цим і збитий з пантелику. Це схвилювало його і змусило відчути себе дуже сором'язливим. Це похитнуло його впевненість у собі і приборкало його. У цей момент досить звичайний, вродливий хлопець усвідомив те, чого він ніколи не міг собі уявити, - духовну красу.

	- Хто б міг подумати, що це можливо?- розмірковував доктор.

	Його власні почуття до Еріка Крістессена, цілком природно, були більш відстороненими. Він цікавився ним, тому що він був трохи незвичайним. Було забавно, для початку, що на острові Малайського архіпелагу  зустріти торговця, який знав Шейкспіра достатньо добре, щоб промовляти довгі уривки напам'ять. Доктор не міг не дивитися на це як на дещо стомлююче досягнення. Він ліниво задався питанням, чи  був Ерік гарною діловою людиною. Він не дуже любив ідеалістів. У цьому буденному світі їм було важко поєднувати свої професії з життєвими потребами, і  бентежило те, як часто їм вдавалося поєднувати високі ідеї з гострим поглядом на можливість поживитися. Доктор часто знаходив тут привід для веселощів. Вони були схильні дивитися зверхньо на тих, хто був зайнятий практичними справами, але не проти отримати вигоду з їх діяльності. Подібно польовим ліліям, вони не працювали і не пряли, але вважали своїм правом, щоб інші виконували за них ці лакейські обов'язки.

	- Хто цей хлопець Фріт, до якого ми підемо сьогодні після обіду? — запитав лікар.

	- У нього плантація. Він вирощує  мускатний горіх і гвоздику. Він удівець. Він там живе з дочкою.
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	До дому Фріта було приблизно три милі, і вони поїхали на старому «Форді». По обидва боки дороги густо росли величезні дерева, був густий підлісок папоротей і ліан. Джунглі починалися на околицях міста. То тут, то там були жалюгідні халупи. На верандах лежали обшарпані малайці, а серед свиней під палями гралися мляві діти. Було волого й спекотно. Колись маєток належав перкеніру, і в ньому були ліпні ворота, масивні, але вже обсипались, приємного дизайну. Над аркою на табличці були ім’я старого міщанина та дата зведення. Вони звернули на земляну дорогу й тряслися по борознам, пагоркам й ямкам, поки не доїхали до бунгало. Це була велика квадратна будівля не на палях, а на кам’яному фундаменті, покрита двосхилим дахом і оточена занедбаним садом. Вони під’їхали, малайський водій енергійно посигналив клаксоном, і з дому вийшов чоловік і помахав їм. Це був Фріт. Він чекав їх на вершині сходів, що вели вниз з веранди, і, коли вони піднялися і Ерік назвав їхні імена, потиснув їм одному за одним руку.

	- Радий вас бачити. Я рік не бачив британців. Заходьте і випийте.

	Це був досить великий чоловік, але товстий, з сивим волоссям і маленькими сивими вусами. Він лисів, і чоло було вражаючим. Його червоне обличчя, що сяяло від поту, було без зморшок й кругле, так що на перший погляд він виглядав майже хлопцем. У нього був довгий жовтий зуб посередині рота, який вільно звисав, створюючи враження, що при різкому смиканні він випаде. На ньому були шорти кольору хакі та  тенісна сорочка з відкритим коміром. Він йшов з  явним кульганням. Він провів їх у дуже велику кімнату, яка служила одночасно вітальнею і їдальнею; стіни були прикрашені малайською зброєю, оленячими рогами і рогами селаданга. На підлозі лежали тигрові шкури, які виглядали злегка спорохнявілими і поїденими міллю.

	Коли вони увійшли, крихітний дідок встав зі стільця і, не роблячи ні кроку їм назустріч, стояв і дивився на них. Він був зморщеним, пошарпаним і зігненим. Він здавався дуже старим.

	- Це Свен, - сказав Фріт, недбало кивнувши головою. - Він в деякому роді мій тесть.

	У маленького старого були дуже блідо-блакитні очі з червоними безволосими повіками, але вони були сповнені лукавства, і погляд у нього був швидкий і пустотливий, як у мавпи. Він мовчки потиснув руки трьом незнайомцям, а потім, відкривши беззубий рот, звернувся до Еріка мовою, не зрозумілою іншим.

	- Містер Свен - швед, - сказав Ерік, пояснюючи.

	Старий оглянув їх одного за іншим, і в його погляді була деяка підозра і в той же час, ледь приховуване, щось на зразок глузування.

	- Я відправився п'ятдесят років тому. Я був помічником капітана вітрильного судна. Я так і не повернувся. Може бути, я поїду в наступному році.

	- Я сам моряк, сер, - сказав капітан Ніколс.

	Але містер Свен анітрохи їм не зацікавився.

	- Я доволі добре справлявся з більшістю справ у свій час, - продовжував він. - Я був капітаном шхуни у работоргівлі.

	- Викрадення чорношкірих, - перервав капітан Ніколс. - У старі часи таким способом можна було отримати хороший шматочок грошей.

	- Я був ковалем, я був торговцем. Я був плантатором. Я не знаю, ким я не був.  Мене намагалися вбити знову і знову. У мене грижа на грудях. Це через рану, яку я отримав у бійці з тубільцями на Соломонових островах. Залишили мене вмирати, отак. У мене було багато грошей в мій час. Чи не так, Джордже?

	- Таке я завжди чув.

	- Я був розорений великим ураганом. Зруйнував мій магазин. Втратив все. Мені було байдуже. Тепер у мене не залишилося нічого, окрім цієї плантації. Неважно, це дає нам достатньо засобів до існування, і це все, що має значення. У мене було чотири дружини і більше дітей, ніж ви можете порахувати.

	Він говорив високим надтріснутим голосом з сильним шведським акцентом, так що доводилося уважно слухати, щоб зрозуміти, що він говорить. Він говорив дуже швидко, майже так, як ніби відповідав урок, і закінчив легким хихиканням старечого сміху. Здавалося, це говорило про те, що він пройшов через все, і це все було дурницями. Він спостерігав за людством і його діяльністю з великої відстані, але не з олімпійської висоти, а з-за дерев, лукаво, і весело перестрибуючи з ноги на ногу.

	Малаєць приніс пляшку віскі і сифон, і Фріт розлив напої.

	- Крапельку скотча і вам, Свене? - запропонував він старому.

	-  Чому ви питаєте мене про це, Джордже? - він затремтів. - Ви прекрасно знаєте, що я цього не винесу. Дайте мені трохи рому з водою. Скотч занапастив Тихий океан. Коли я вперше прибув зі Швеції, ніхто не пив скотч. Ром. Якби вони додержувалися рому і додержувалися вітрильників, все було б не так, як зараз, у всякому разі, далеко не так.

	- На шляху сюди ми зіткнулися з досить суворою погодою, - зауважив капітан Ніколс, вступаючи в розмову з колегою-моряком.

	- Сурова погода? У наші дні у вас не буває сурової погоди. Бачили б ви, яка у вас була погода, коли я був хлопцем. Я пам'ятаю, як на одній з моїх шхун я віз групу робочої сили на Самоа з нових Гебридських островів, і ми потрапили в ураган. Я сказав цим дикунам, щоб вони до біса швидко стрибали за борт, і я вийшов у море, і протягом трьох днів я не змикав очей. Втратили наші вітрила, втратили нашу грот-щоглу, втратили наші човни. Сурова погода. Не говоріть мені про сурову погоду, молодий чоловіче.

	- Я не хотів вас образити, - сказав капітан Ніколс з усмішкою, що оголила його поламані, гнилі маленькі зуби.

	- І не образився, - хихикнув старий Свен. -  Дайте йому трохи рому, Джордже. Якщо він моряк, то йому не потрібне це ваше смердюче віскі.

	Тут же Ерік підказав думку, що незнайомці хотіли б прогулятися по плантації.

	- Вони ніколи не бачили маєтку мускатного горіха.

	- Поведіть їх, Джордже. Двадцять сім акрів. Краща земля на острові, - сказав старий. - Купив її тридцять років тому за пакунок перлів.

	Вони встали, залишивши його, схожого на маленьку дивну лису пташку, схилена над своїм ромом з водою, і вийшли в сад. Він закінчився непередбачено, і почалася плантація. У вечірній прохолоді повітря було прозоре. Дерева канарі, в тіні яких росли огрядні і прибуткові мускатні горіхові дерева, були неймовірно високими. Вони височіли, як колони мечеті в «Тисячі і одній ночі». Під ногами був не густий підлісок, а килим з гниючого листя.  Чутно було гул великих голубів і видно, як вони літають, важко ляскаючи крилами. Маленькі зелені папуги зграями з вереском швидко пурхали над мускатними деревами, і вони були схожі на живі дорогоцінні камінці, що проносяться в м'якому іскристому повітрі. У доктора Сондерса було відчуття надзвичайного благополуччя. Він відчував себе  духом, позбавленим тілесної оболонки, і його уява була приємно, але не втомлююче, зайнята образом за образом. Він йшов разом з Фрітом і шкіпером. Фріт пояснював подробиці торгівлі мускатним горіхом. Він не слухав. У повітрі була дозвільна чуттєвість, майже матеріальна, так що це нагадувало на дотик м'яку, багату тканину. Ерік і Фред йшли на крок позаду. Призахідне сонце знайшло шлях під гілками високих канарі і висвітлювало листя мускатних дерев так, що їх густа, розкішна зелень блищала, як полірована мідь.

	Вони прогулювалися по звивистій стежці, випадково прокладеній людьми, які довго ходили по ній, і раптом побачили дівчину, котра йшла їм назустріч. Вона йшла, опустивши очі, неначе занурена в свої думки, і тільки почувши голоси, підняла їх. Вона зупинилася.

	- Це моя дочка, - сказав Фріт.

	Вам могло б здатися, що вона зупинилася в хвилинному замішанні побачивши незнайомців; але вона не рушила далі, вона стояла нерухомо, з дивним спокоєм спостерігаючи за чоловіками, які наближалися до неї; і тоді у вас виникло б враження не те щоб її самовпевненості, але спокійної безтурботності. На ній не було нічого, крім саронга з яванського батику з маленьким білим візерунком на коричневому тлі; він щільно прилягав до грудей і спускався до колін. Вона була босоніж. Окрім легкої посмішки, яка витала на її губах, єдиними ознаками того, що вона помітила наближення незнайомців, було легке струшування головою, майже мимовільне, щоб розпустити її волосся, та інстинктивний жест рукою по ньому, бо воно було довгим і звисало по спині. Воно хмарою поширювалося на її шию й плечі, дуже густе, таке попелясто-бліде, що, якби не блиск, воно виглядало б сивим. Вона спокійно чекала. Щільно обгорнутий навколо неї саронг нічого не приховував з її фігури; вона була дуже стрункою, з вузькими хлопчачими стегнами, довгоногою і на перший погляд високою. Вона була обпалена сонцем до насиченого медового кольору. Доктор, як правило, не був зачарований жіночою красою; він не міг не думати, що спосіб, в який жіноче тіло було зроблено для очевидних фізіологічних цілей, дуже применшував його естетичну привабливість. Так само, як стіл повинен бути міцним, зручної висоти і містким, так і жінка повинна бути повногрудою і  товстозадою; але в обох випадках краса може бути тільки доповненням до корисності. Ви могли б сказати, що стіл, який був міцним, містким і зручною висоти, був красивим, але доктор вважав за краще сказати, що він був міцним, містким і зручної висоти. Дівчина, що стояла там у позі млявої краси, нагадала йому якусь статую, яку він бачив у музеї, що зображує богиню, що зав’язує свій пеплум; він не міг згадати її дуже точно. Греко-римська, подумав він. У неї була та ж невизначена стрункість, що і у маленьких китайських дівчаток в квіткових човнах в Кантоні, в товаристві яких в молоді роки він іноді проводив хвилини дещо відсторонених веселощів. У неї була та ж квіткова витонченість, і її краса в цій тропічній сцені надавала те екзотичне відчуття, яке і робило їх такими чарівними. Вона нагадала йому бліді, пишні, ніжні квіти плюмбаго.

	- Це друзі Крістессена, - сказав їй батько, коли вони підійшли до неї.

	Вона не простягнула руку, але злегка і люб’язно нахиляла голову, коли їй представили спочатку доктора, а потім капітана Ніколса. Вона окинула їх обох холодним поглядом, в якому було вивчення, а потім швидка оцінка. Доктор Сондерс зауважив, що її смагляві руки були довгими і тонкими. У неї були блакитні очі. Риси її обличчя були тонкими і дуже правильними. Вона була надзвичайно гарненькою молодою жінкою.

	- Я тільки що скупалася в ставку, - сказала вона.

	Її погляд перемістився на Еріка, і вона обдарувала його дуже милою і дружньою посмішкою.

	- Це Фред Блейк, - сказав він.

	Вона трохи повернула голову, щоб подивитися на нього, і помітний час її очі зупинилися на ньому. Посмішка згасла на її губах.

	— Радий познайомитися, — сказав Фред, простягаючи руку.

	Вона продовжувала дивитися на нього не з зухвалістю чи нахабністю, а наче була трохи здивована. Ви могли б подумати, що вона бачила його раніше і намагалася згадати, де. Але інцидент тривав не більше хвилини, і ніхто б не здогадався про паузу, перш ніж вона взяла запропоновану руку.

	- Я якраз поверталася додому одягатися, – промовила вона.

	— Я піду з вами, — сказав Ерік.

	Тепер, коли він стояв біля неї, було видно, що вона насправді не дуже висока; лише її прямизна кінцівок, її стрункість і її постава справляли враження зросту, більшого ніж звичайного.

	Вони попрямували назад до будинку.

	- Хто той хлопець? - вона запитала.

	— Не знаю, — відповів Ерік. - Він у партнерстві з худим сивим. Вони шукають перлові мушлі. Вони намагаються знайти нові залягання.

	- Він гарний.

	- Я думав, що він вам сподобається. У нього приємний характер.

	Інші продовжили турне по маєтку.
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	Коли вони увійшли, то побачили Еріка, який сидів наодинці зі Свеном. Старий розповідав нескінченну історію, дивною сумішшю шведської та англійської, про якусь пригоду, яку він пережив у Новій Гвінеї.

	- Де Луїза? — запитав Фріт.

	- Я допомагав їй накривати стіл. Вона щось робила на кухні, а тепер пішла перевдягнутися.

	Вони сіли й випили ще. Вони розмовляли дещо недоладно, як люди, коли не знають один одного. Старий Свен втомився, і коли з’явилися незнайомці, він замовк, але він дивився на них своїми гострими, сльозливими очима, наче вони наповнювали його підозрою. Капітан Ніколс сказав Фріту, що він був мучеником диспепсії.

	- Я ніколи не знав, що таке біль  в моєму черевці, – сказав Фріт. - Моя біда - ревматизм.

	- Я знав людей, котрі стали мучениками через це. Мій друг з Брізбена, один із найкращих лоцманів у цій справі, став від цього просто покалічений. Довелося ходити на милицях.

	— Кожен щось та має, — сказав Фріт.

	- У вас не може бути нічого гіршого за диспепсію, повірте мені на слово. Тепер я був би багатою людиною, якби не моя диспепсія.

	- Гроші — це ще не все, — сказав Фріт.

	- Я не кажу, що це так. Я кажу, що я був би сьогодні багатою людиною, якби не моя диспепсія.

	- Гроші ніколи для мене нічого особливого не значили. Поки у мене є дах над головою і триразове харчування, я задоволений. Дозвілля – ось що важливе.

	Доктор Сондерс слухав розмову. Він не міг точно визначити Фріта. Той говорив як освічена людина. Хоча товстий і брудний, обшарпано одягнений і  не голений, він справляв враження, ледь помітне, звиклого до суспільства порядних людей. Він, безперечно, не належав до того ж класу, як старий Свен і капітан Ніколс. Його манери були невимушеними. Він вітав їх з чемністю і поводився з ними не з метушливою ввічливістю, яку невихована людина вважає за необхідне застосовувати по відношенню до незнайомих гостей, а природно, як ніби він знав звичаї цього світу. Доктор Сондерс припустив, що він був тим, кого б в Англії його юності назвали б джентльменом. Він було цікаво, як той опинився на цьому далекому острові. Він встав зі стільця і пройшовся по кімнаті. На стіні над довгою книжковою шафою висіло кілька фотографій в рамках. Він був здивований, виявивши, що то були вісімки веслярів з Кембриджського коледжу, серед яких, хоча тільки по імені внизу, Дж. П. Фріт, він впізнав свого господаря; інші були групами місцевих хлопчиків з Пераку в Малайських Штатах і з Кучінгу в Сараваку, з Фрітом, який набагато молодший, ніж зараз, сидів в середині. Виглядало так, ніби, покинувши Кембридж, він приїхав на Схід в якості шкільного вчителя. Книжкова шафа була безладно набита книгами, всі в плямах від вогкості і руйнівних дій білих мурах, і він з пустою цікавістю, дістаючи одну тут, іншу там, поглянув на них. Там було кілька нагород, переплетених в шкіру, з яких він дізнався, що Фріт навчався в одній з невеликих державних шкіл і був працьовитим і навіть блискучим хлопчиком. Там були підручники, якими він користувався в Кембриджі, безліч романів і кілька томів віршів, котрі створили  враження, що їх багато читали, але давно. Вони були добряче заяложені, і багато уривків були позначені олівцем або підкреслені, але від них виходив затхлий запах, як ніби вони роками залишалися нерозкритими. Але найбільше його здивувало те, що він побачив дві полиці, заповнені роботами з індійської релігії та індійської філософії. Там були переклади Ріг-Веди і деяких Упанішад, а також книги в паперових палітурках, видані в Калькутті або Бомбеї, авторами з дивними для нього іменами і назвами, які мали містичне значення. Це була незвичайна колекція, яку можна було знайти в будинку плантатора на Далекому Сході, і доктор Сондерс, намагаючись зрозуміти щось з тих ознак, що вони надавали, запитав себе, на якого роду людину вони натякали. Він гортав сторінки книги якогось Шрініваси Айєнгара під назвою «Нариси індійської філософії», коли Фріт дещо важко накульгуючи підійшов до нього.

	- Переглядаєте мою бібліотеку?

	- Так.

	Він глянув на книгу, яку тримав доктор.

	- Цікава. Ці індуси, вони дивовижні; вони мають природний інстинкт до філософії. Вони змушують усіх наших філософів виглядати дешевими та тривіальними. Їх витонченість просто неймовірна. Плотінус — єдиний, кого я знаю, можна порівнювати з ними. - Він поставив книгу на полицю. - Звичайно, брахманізм — єдина релігія, яку розумна людина може прийняти без побоювання. 

	Доктор кинув на нього косий погляд. З його червоним круглим обличчям, з довгим жовтим зубом, що вільно звисав у щелепі, з лисою головою, він не мав вигляду людини з духовними нахилами. Було дивно почути від нього балаканину в такому стилі.

	- Коли я розглядаю всесвіт, ці незліченні світи та величезні відстані міжзоряного простору, я не можу вважати це роботою творця, а якщо це так, то я змушений запитати, хто чи що створило творця. Веданта вчить, що на початку було суще, бо як могло суще народитися з несущого? І цим сущим був Атман, вищий дух, від якого виходила майя, ілюзія феноменального світу. І коли ви запитаєте цих мудреців Сходу, навіщо вищому духу знадобилося посилати цю фантасмагорію, вони скажуть вам, що це було для його розваги. Оскільки він був довершеним і досконалим, він не міг бути спонуканим ані ціллю, ані мотивом. Мета і мотив мають на увазі бажання, а той, хто довершений і досконалий, не потребує ні в зміні, ні в доповненні. Тому діяльність вічного духу не має мети, але, подібно пустощам принців або іграм дітей, є спонтанною і радісною. Він  розважається у всесвіті, він розважається в людській душі.

	- Це пояснення речей, яке у мене повністю не визиває невдоволення, - пробурмотів доктор, посміхаючись. - У цьому є якась марність, яка задовольняє почуття іронії.

	Але він був насторожі і недовірливим. Він усвідомлював, що надав би більше значення словам Фріта, якби той мав аскетичну зовнішність, і його обличчя замість того, щоб блищати від поту, сяяло б від напружених роздумів. Але чи представляє зовнішня людина людину внутрішню? Зовнішній вигляд вченого або святого цілком може приховувати вульгарну і тривіальну душу. Сократес, з його пласким носом і виряченими очима, товстими губами і громіздким животом, був схожий на Сіленуса, і все ж був сповнений чудовою стриманістю і мудрістю.

	Фрит злегка зітхнув.

	- Якийсь час мене приваблювала Йога, але, врешті-решт, це всього лише розкольницька гілка Санкхьї, і її матеріалізм нерозумний. Все це умертвіння почуттів є безглуздям. Мета - досконале знання природи душі, а  байдужість і замисленість, і нерухомість пози дозволять вам досягти цього не більше, ніж обряди і церемонії. У мене маса нотаток. Коли у мене буде час, я наведу який-небудь порядок в своїх матеріалах і напишу книгу. Я думав про це на протязі двадцяти років.

	- Я мав би думати, що ви тут мали вільний час, - сухо сказав доктор.

	- Недостатньо для всього, що я мав би зробити. Останні чотири роки я займався метричним перекладом «Лузіади» Камоенса,  знаєте. Я хотів би прочитати вам одну або дві пісні. Тут немає нікого, у кого є яке-небудь критичне вміння розпізнавати. Крістессен - данець і я не можу довіряти його слуху.

	- Але хіба це не було перекладено раніше?

	- Авжеж. Бертоном серед інших. Бідолашний Бертон не був ніяким поетом. Його версія нестерпна. Кожне покоління має перекласти для себе великі твори світу. Моя мета – не лише передати смисл, але й зберегти ритм, музику та ліричні якості оригіналу.

	- Що змусило вас думати про це?

	- Це останній з великих епосів. Зрештою, моя книга про Веданту може тільки сподіватися, що вона сподобається невеликій і особливій публіці. Я відчував, що я маю обов'язок перед моєю дочкою взятися за роботу більш популярного характеру. У мене нічого немає. Цей маєток належить старому Свену. Мій переклад «Лузіад» буде її приданим. Я збираюся віддати їй кожен пенні, який зароблю на цьому. Але це ще не все; гроші не дуже важливі. Я хочу, щоб вона пишалася мною; я не думаю, що моє ім'я буде дуже легко забуте: моя слава також буде її приданим.

	Доктор Сондерс зберігав мовчання. Йому здавалося фантастичним, що ця людина може розраховувати отримати гроші і славу, переклавши португальську поему, яку не побажали прочитати і сотні людей. Він стримано знизав плечима.

	- Дивно, як все відбувається, - продовжував Фріт з сумним і серйозним обличчям. - Мені важко повірити, що тільки випадково я взявся за це завдання. Ви, звичайно, знаєте, що Камоенс, як солдат удачі, а також поет, прибув на цей острів, і він, мабуть, часто спостерігав за морем з форту, як і я спостерігав за ним. Навіщо мені було приїжджати сюди? Я був шкільним учителем. Коли я покинув Кембридж, у мене з'явилася можливість приїхати на схід, і я вхопився за неї. Я мріяв про це з тих пір, як був дитиною. Але рутина шкільної роботи була для мене непосильною. Я не міг терпіти людей, з якими мені доводилося знатися. Я був у Малайських Штатах, а потім вирішив спробувати на Борнео. Краще не стало. Зрештою я більше не міг цього виносити. Я подав у відставку. Деякий час я працював в офісі в Калькутті. Потім я відкрив книжковий магазин у Сінгапурі. Але він не окупився. Я керував готелем на Балі, але випередив свій час і не міг звести кінці з кінцями. В решті-решт мене принесло сюди. Дивно, що мою дружину звали Кетрін, тому що так звали єдину жінку, яку любив Камоенс. Саме для неї він написав свою досконалу лірику. Звичайно, якщо і є щось, що мені здається доведеним поза всякими сумнівами, так це доктрина переселення душ, яку індуси називають Самсарою. Іноді я запитував себе, чи не може, щоби іскра, що вирвалася з вогню і сформувала душу Камоенса, бути тією ж самою іскрою, яка зараз формує мою. Так часто, коли я читаю «Лузіади», я натикаюся на рядок, який, здається, пам'ятаю так чітко, що не можу повірити, що читаю його вперше. Ви знаєте,  Педро де Алькасова сказав, що «Лузіади» мали лише одну помилку. Вона була недостатньо короткою, щоб вивчити напам’ять, і недостатньо довгою, щоб не було кінця.

	Він зневажливо посміхнувся, як чоловік, якому було адресовано екстравагантний комплімент.

	— Ах, ось Луїза, — сказав він. - Здається, вечеря майже готова.

	Доктор Сондерс обернувся, щоб поглянути на неї. Вона була одягнена в саронг із зеленого шовку, в який був вплетений витончений візерунок золотою ниткою. Він мав глянсувату та сяючу яскравість. Він був яванський, такий, який носили дами з гарему султана в Джокйокарті під час державних заходів. Він облягав її струнке тіло, як оболонка, щільно обтягуючи молоді соски і щільно обтягуючи вузькі стегна. Її груди і ноги були голі. Вона обула зелені туфлі на високих підборах, і вони додавали їй граціозного зросту. Її попелясто-білокуре волосся було укладено високо на голові, але дуже просто, а м'який блиск зелено-золотого саронгу підкреслював його дивовижну чистоту. Від її краси перехопило подих. Саронг зберігався з запашними есенціями або вона сама надушила; коли вона приєдналася до них, вони помітили слабкий і невідомий парфум. Він був томний і примарний, і було приємно припустити, що його зробили за секретним рецептом у палаці одного з раджів островів.

	- Що означає цей вишуканий одяг? — спитав Фріт з усмішкою в блідих очах і похитуючи довгим зубом.

	- Ерік подарував мені цей саронг днями. Я подумала, що це буде хороша можливість надіти його. 

	Вона обдарувала данця доброзичливою легкою посмішкою, яка знову подякувала йому.

	- Він давній, - сказав Фріт. - Мабуть, це коштувало вам чималенького статку, Крістессен. Ви зіпсуєте дитину.

	- Я отримав його за безнадійний борг. Я не міг встояти перед ним. Я знаю, що Луїзі подобається зелений.

	Слуга-малаєць приніс велику чашу супу і поставив її на стіл.

	- Ви візьмете доктора Сондерса праворуч від себе, Луїза, а капітана Ніколса зліва? - сказав Фріт з деякою величавістю.

	- Навіщо вона буде сидіти між цими двома старими? - раптово захихикав древній Свен. - Нехай вона сяде між Еріком і юнаком.

	- Я не бачу причин не відповідати звичаям пристойного суспільства, - сказав Фріт з великою гідністю.

	- Хочете покрасуватися?

	- Тоді, може бути, ви сядете поруч зі мною, докторе? - сказав Фріт, не звертаючи на це уваги. - І, можливо, капітан Ніколс не буде заперечувати сісти зліва від мене.

	Старий Свен забавно швидким плазуванням зайняв те, що, очевидно, було його звичним місцем. Фріт розливав суп по тарілках.

	- На мій погляд, вони пара пройдисвітів, - сказав маленький старик, переводячи гострий погляд з доктора на Ніколса. - Звідки ви їх вивудили, Еріку?

	- Ви напилися, містер Свен, - сказав Фріт,  з серйозним виглядом простягаючи йому тарілку супу, щоб передати по столу.

	- Я не хотів вас образити, - сказав містер Свен.

	- І не образили, - люб'язно відповів капітан Ніколс. - Я б вважав за краще, щоб хтось сказав, що я схожий на пройдисвіта, ніж на дурня. І я впевнений, що доктор скаже те ж саме, що і я. Що має на увазі хлопець, коли каже, що ви пройдисвіт? Ну що ж, він має на увазі, що ви розумніший за нього, ось і все;  я запитую вас, я маю рацію чи ні?

	- Я впізнаю пройду, коли бачу його, - сказав старий Свен. - Я занадто багатьох знав у свій час, щоб не  впізнавати. Часом я сам був трохи пройдою.

	Він трохи хихикнув.

	- А хто цього не робив? - сказав капітан Ніколс, витираючи рот, тому що він їв суп дещо неакуратно. - Я завжди кажу, що ви повинні приймати світ таким, яким ви його бачите. Компроміс, ось у чому справа. Запитайте будь-кого, і вони скажуть вам, що зробило Британську імперію такою, якою вона є, - це компроміс.

	Спритним рухом нижньої губи Фріт висмоктав залишки супу зі своїх маленьких сивих вусиків.

	- Мені здається, це питання темпераменту. Мене ніколи не приваблював компроміс. Я мав інших риб, щоби жарити.

	- Б’юся об заклад, що хтось інший вловив їх для вас, — сказав старий Свен з легким посміхом старечих веселощів. - Ледащо, ось хто ви, Джордже. У свій час мали дюжину робіт і ніколи не втримали жодної з них.

	Фріт поблажливо посміхнувся доктору Сондерсу. У цьому було сказано так ясно, наче він сказав, що було дуже  абсурдно висунути такі звинувачення  людині, яка двадцять років  надзвичайно вивчала метафізичну думку індусів і в якій, ймовірно, перебував дух знаменитого португальського поета.

	- Моє життя було подорожжю у пошуках істини, а з істиною не може бути компромісу. Європейці запитують, яка користь від істини, але для мислителів Індії вона не засіб, а мета. Істина є метою життя. Багато років тому я іноді палко прагнув життя, яке залишив позаду. Я спускався до голландського клубу й дивився  ілюстровані газети, і коли бачив фотографії Лондона, у мене боліло серце. Але тепер я знаю, що тільки відлюдник насолоджується цивілізацією міст сповна. Нарешті я дізнався, що саме ми, вигнанці з життя, отримуємо від нього найбільшу цінність. Бо шлях пізнання є істинним шляхом, і цей шлях проходить крізь кожні двері.

	Але в цю мить перед ним поставили три курки, худорляві, бліді, несмачні курки Сходу. Він підвівся зі стільця й схопив роздільний ніж.

	- Ах, обов’язки та церемонії господаря, — сказав він весело.

	Старий Свен сидів мовчки, згорбившись на стільці, як маленький гном. Він жадібно їв свій суп. Раптом своїм тонким надтріснутим голосом він почав говорити:

	- Я провів сім років у Новій Гвінеї, я був там. Я говорив на всіх мовах, на яких говорили в Новій Гвінеї. Ви вирушаєте в Порт-Морзбі і питаєте їх про Джека Свена. Вони пам'ятають мене. Я був першою білою людиною, яка коли-небудь перетинала острів. Мортон зробив це потім, беззбройний, з тростиною, але він мав з собою свого поліцейського. Я ж зробив це сам. Всі думали, що я помер, і коли я увійшов до міста, вони подумали, що я привид. Ми стріляли в райських птахів, ми з моїм приятелем, він був новозеландцем, там був керуючим банком і потрапив в якусь халепу, у нас був власний катер, і ми пливли уздовж узбережжя з Мерауке. Здобули багато птахів. Тоді вони коштували купу грошей. Ми були дуже доброзичливі з тубільцями, час від часу пригощали їх випивкою і плиткою тютюну. Одного разу я був на полюванні один і повертався до катера, я просто збирався крикнути своєму приятелеві, щоб він  забрав мене на шлюпці, коли я бачу деяких тубільців на ньому. Ми ніколи не дозволяли їм підніматися на борт, і я подумав, що щось сталося. Тому я просто сховався і стояв там, дивлячись. Мені зовсім не сподобалося, як це виглядало. Я прокрався дуже тихо і побачив човен, витягнутий на берег. Я думав, що мій приятель зійшов на берег, а деякі з цих тубільців поплили до катера. Я думав, що задам їм прочухану. А потім я на щось натрапив. Боже мій, це дійсно злякало мене. Ви знаєте, що це було? Це було тіло мого приятеля з відрізаною головою і масою крові з ран на спині. Я не став чекати, щоб побачити більше. Я знав, що зі мною буде теж саме, якщо вони зловлять мене. Вони чекали мене на катері, ось що вони робили. Я повинен був забиратися геть, і я повинен був забиратися геть до біса  швидко. Незвичайний час у мене був, коли перетинав острів. Про те, що сталося зі мною, ви могли б написати  книгу. Один старий, він був вождем великого села, я йому дуже сподобався, він хотів усиновити мене і дати мені пару дружин, сказав, що я буду вождем після нього. В молодості у мене були спритні руки, я був моряком і все таке. Я багато знав. Нема такого, чого б я не міг зробити. Я пробув там три місяці. Якби я не був молодим дурнем, я б залишився назавжди. Могутнім вождем він був. Я міг би бути королем,  міг би. Король  Канібальських Островів.

	Він закінчив хихиканням його високим голосом і знову затихнув; але це була дивна тиша, бо він, здавалося, помічав усе, що відбувалося навколо, але жив власним життям окремо. Раптовий спалах спогадів, який не мав жодного зв’язку з тим, що було сказано, мав свого роду автоматичний ефект, наче машина, керована невидимим годинником, через  проміжки  часу загадковим способом вистрілювала потік скоромовок. Доктор Сондерс же був спантеличений Фрітом. Те, що він говорив, іноді викликало зацікавленість;  доктор, справді, іноді був вражений; і все ж його манера та зовнішність спонукали  слухати його насторожено. Він здавався щирим, в його поведінці було навіть благородство, але було в ньому щось таке, що приводило доктора в замішання. Було дивно, що ці дві людини, старий Свен і Фріт, людина дії і людина, яка присвятила своє життя роздумуванням, опинилися там, разом, на цьому самотньому острові. Виглядало так, що врешті-решт все закінчиться приблизно однаково. Кінець усіх небезпек авантюриста, як і кінець високих думок філософа, стане затишною пристойністю.

	Фріт, задовільнившись тим, що поділив трьох птахів на сімох людей, знову сів і пригостив себе вареною картоплею.

	- Мене завжди приваблювала ідея брахманів про те, що людина повинна присвятити свою молодість навчанню, — сказав він, звертаючись до доктора Сондерса, - її зрілість до обов’язків і церемоній господаря, а її старіння для абстрактних думок і медитації Абсолюту.

	Він поглянув на старого Свена, який згорбився на стільці й старанно гриз гомілку, а потім на Луїзу.

	- Пройде не дуже багато часу, перед тим, як я звільнюся від зобов’язань моєї зрілості. Тоді я візьму свій посох і вирушу в подорож у світ у пошуках знання, яке перевищує будь-який розум.

	Очі доктора простежили за поглядом Фріта і на деякий час зупинилися на Луїзі. Вона сиділа в кінці столу між двома молодими людьми. Фред, як правило, недорікуватий, тараторив не втомлюючись. Він втратив легку похмуру виразність, яка була притаманна його рисам в стані спокою, і виглядав відвертим, безтурботним і жвавим. Його обличчя було осяяне грою слів, а бажання догодити надавало м'який і привабливий блиск його прекрасним очам. Доктор Сондерс, посміхаючись, побачив, наскільки захоплюючою була його чарівність. Він не був сором'язливим із жінками. Він знав, як їх розважити, і вам достатньо було побачити легку веселість дівчини і її пожвавлення, щоб зрозуміти, що вона щаслива і зацікавлена. Доктор вловив уривки його розмови; мова йшла про скачки в Рендвіку, купання на пляжі Менлі, кіно, розваги Сіднея; про такі речі, про які молоді люди говорять один з одним і тому, що всі  враження для них свіжі, здаються їм такими захоплюючими. Ерік, з його величезним незграбним зростом і масивною квадратною головою, з доброю посмішкою на приємно негарному обличчі, сидів, спокійно спостерігаючи за Фредом. Було видно, що він радий, що  хлопець, якого він привів в будинок, почуває себе  добре. Це давало йому трохи теплого почуття самовдоволення від того, що він був таким чарівним.

	Коли вечеря закінчилася, Луїза підійшла до старого Свена і поклала руку йому на плече.

	- А тепер, дідусю, ви повинні йти спати.

	- Не раніше, ніж я вип'ю свою порцію рому, Луїзо.

	- Ну, випийте це швидче.

	Вона налила йому чималу кількість, яку він хотів, в той час як він спостерігав за склянкою хитрими, сльозливими очима, і додала трохи води.

	- Поставте мелодію на грамофон, Еріку, - сказала вона.

	Данець зробив, як йому було велено.

	- Ви вмієте танцювати, Фреде? - він запитав.

	- А ви не можете?

	- Ні.

	Фред піднявся на ноги і, подивившись на Луїзу, зобразив жест запрошення. Вона посміхнулася. Він взяв її за руку і обійняв за талію. Вони почали танцювати. Вони були прекрасною парою. Доктор Сондерс, стоячи з Еріком у грамофона, на свій подив побачив, що Фред був вишуканим танцюристом. Він володів неймовірною грацією. Він змусив свою партнерку, не більш ніж спроможну, здаватися танцюючою так само добре, як і він сам. Він володів даром вбирати її рухи в свої, так що вона інстинктивно реагувала на ідеї в міру того, як вони формувалися в його мозку. Він зробив фокстрот, який вони танцювали, річчю найтоншої краси.

	- Ви дуже гарний танцюрист, молодче, — сказав доктор Сондерс, коли платівка дійшла до кінця.

	- Це єдине, що я можу робити, — з посмішкою відповів хлопець.

	Він настільки добре був обізнаний про свій привабливий  дар, що сприйняв це як само собою зрозуміле, і компліменти на його адресу нічого не значили для нього. Луїза дивилася на підлогу з серйозним виразом обличчя. Раптом вона ніби прокинулася.

	- Я мушу піти й укласти дідуся спати.

	Вона підійшла до старого, все ще стискаючого свою порожню склянку, і, схилившись над ним, ніжно вмовляла його піти з нею. Він узяв її під руку і, на голову нижчий за неї, поруч з нею вийшов із кімнати.

	- А як щодо гри в бридж? — спитав Фріт. - Джентльмени, ви граєте?

	— Я буду, — сказав капітан. - Я не знаю про лікаря і Фреда.

	- Я створю четвірку, — сказав доктор Сондерс.

	- Крістессен дуже добре грає.

	- Я не граю, — заявив Фред.

	- Усе гаразд, — сказав Фріт. - Ми можемо обійтися без вас.

	Ерік висунув стіл  для бриджу із залатаним і потертим зеленим сукном, а Фріт дістав дві пачки засалених карт. Піднесли стільці і, зрізуючи колоду, поділили партнерів. Фред стояв біля патефона, насторожений, наче його тіло було на пружинах, і невеликими рухами відбивав такт  нечутної мелодії.

	Коли Луїза повернулася, він не ворухнувся, але в його очах була посмішка доброзичливості. У ній було щось близько знайоме, яке не було образливим, і це давало їй відчуття, що вона знала його все життя.

	- Мені запустити патефон? - запитав він.

	- Ні, у них буде припадок.

	- Ми повинні мати ще один танець.

	- Тато та Ерік дуже серйозно ставляться до свого бриджу.

	Вона підійшла до столу, і він супроводжував її. Кілька хвилин він стояв позаду капітана Ніколса. Шкіпер кинув на нього один-два неспокійні погляди, а потім, невдало зігравши, роздратовано розвернувся.

	- Я не можу нічого вдіяти, коли хтось дивиться в мене за спиною, — сказав він. - Мені ніщо так не заважає, як це.

	- Вибач, старий.

	- Ходімо на вулицю, — сказала Луїза.

	Вітальня бунгало виходила на веранду, і вони вийшли на неї. За невеликим садом виднілися  у світлі зірок високі дерева канарі, а під ними, густа й темна, масивна зелень мускатних горіхів. Біля підніжжя сходів, з одного боку, ріс великий кущ, і на ньому світилися світлячки. Їх було безліч, і вони м'яко іскрилися. Це було схоже на сяйво умиротвореної душі. Вони трохи постояли пліч-о-пліч, дивлячись в ніч. Тоді він взяв її за руку і повів вниз по сходах. Вони йшли по стежці, поки не прийшли на плантацію, і вона дозволила своїй руці перебувати в його, як ніби для нього було так природно тримати її, що вона не звернула на це уваги.

	- Хіба ви не граєте в бридж? - вона запитала.

	- Так, звісно, граю.

	- Тоді чому ви не граєте?

	- Я не захотів.

	Під мускатними деревами було дуже темно. Великі білі голуби, що влаштувалися на своїх гілках, спали, і єдиний звук, що порушував тишу, був, коли один з них з якоїсь причини шарудів крилами. Не було ні подуву вітерця, і повітря, невиразно ароматне, мало теплу м'якістю, так що воно оточувало їх, чутливо до нервів дотику, як вода до плавця. Світлячки ширяли уздовж стежки з якимось розгойданим рухом, яке наводило вас на думку  про п'яних чоловіків, що хитаються по порожній вулиці. Вони пройшли трохи, не сказавши жодного слова. Потім він зупинився, ніжно обійняв її  й поцілував у вуста. Вона не здригнулась. Вона не зацепеніла ні від здивування, ні від скромності; вона не зробила жодного інстинктивного руху відсмикування; вона прийняла його обійми, наче це було в порядку речей. Вона була м'якою в його обіймах, але не кволою, поступливою, але поступливою з якоюсь ніжною готовністю. Тепер вони звикли до темряви, і коли він подивився в її очі, вони втратили свою блакить і стали темними і бездонними.

	Він обіймав її за талію, а однією рукою обіймав за шию. Вона зручно притулила до нього голову.

	- Ви прекрасна, - сказав він.

	- Ви дуже гарний собою, - відповіла вона.

	Він знову поцілував її. Він поцілував її повіки.

	- Поцілуйте мене, - прошепотів він.

	Вона посміхнулася. Вона взяла його обличчя двома руками і притиснулася вустами до його уст. Він поклав руки на її маленькі перса. Вона зітхнула.

	- Ми повинні увійти.

	Вона взяла його за руку, і вони пліч-о-пліч повільно пішли назад до будинку.

	- Я кохаю вас, - прошепотів він.

	Вона не відповіла, але міцно стиснула його руку. Вони вийшли на світ з дому, і коли увійшли в кімнату, то на мить були засліплені. Ерік підняв очі, коли вони увійшли, і подарував Луїзі усмішку.

	- Спускалися до ставка?

	- Ні, було занадто темно.

	Вона сіла і, взявши ілюстровану голландську газету, почала розглядати картинки. Потім, відклавши її, вона зупинила свій пильний погляд на Фреді. Вона задумливо дивилася на нього без жодного виразу на обличчі, як ніби він був не людиною, а неживим предметом. Час від часу Ерік поглядав на неї, і коли він зловив її погляд, вона злегка посміхнулася йому. Потім вона встала.

	- Я піду спати, - сказала вона.

	Вона побажала їм усім добраніч. Фред сів за доктором і спостерігав, як вони грають. Незабаром, закінчивши робер, вони зупинилися. Старий «форд» повернувся за ними, і четверо чоловіків забралися всередину. Коли вони дісталися до міста, він зупинився, щоб висадити доктора і Еріка біля готелю, а потім поїхав далі з іншими.
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	- Ви хочете спати? - запитав Ерік.

	- Ні, ще рано, - відповів доктор.

	- Зайдемо до мене додому і вип'ємо по чашці на ніч.

	- Добре.

	Доктор не курив ніч або дві і мав намір зробити це сьогодні ввечері, але він  був не проти трохи почекати. Відстрочити задоволення означало збільшити його. Він супроводжував Еріка по пустельній вулиці. На Канді люди рано лягали спати, і навколо не було ані душі. Лікар йшов  швидкою ходою і він робив два кроки до одного Еріка. Із своїми короткими ногами і дещо виступаючим черевцем він виглядав комічною фігурою поруч із крокуючим гігантом. До дому данця було не більше двохсот ярдів, але коли вони прийшли, він трохи задихався. Двері були незамкнені, бо на острові, де люди не могли ані втекти, ані збути вкрадене майно, не було особливого страху перед злодіями, і Ерік, відкривши двері, зайшов першим, щоб запалити лампу. Лікар кинувся на найзручніший із стільців і чекав, поки Ерік принесе склянки, лід, віскі й газовану воду. У непевному світлі керосинової лампи з його коротким сивим волоссям, кирпатим носом і яскравим кольором на високих вилицях він нагадував вам літнього шимпанзе, а його маленькі яскраві очі мали блискучу гостроту мавпи. То була б дурна людина, яка вважала б, що вони не побачать наскрізь прикидання, але, можливо, вона була б мудрою, хто зрозуміла б, тим не менш, що, як би незграбно не приховувала б ніякове звернення, вони розпізнають щирість. Він навряд чи прийняв би за щире золото те, що сказала людина, яким би правдоподібним воно не було, хоча не більше ніж тінь пустотливої посмішки видавала б його думки, але щирості, якою б наївною вона не була, і справжньому почуттю, яким би безглуздим воно не було, він міг воздати співчуттям, дещо іронічним і забавним, але терплячим і добрим.

	Ерік налив напій своєму гостю і собі.

	- А  що відносно пані Фріт? - запитав доктор. - Вона померла?

	- Так, вона померла минулого року. Хвороба серця. Вона була прекрасною жінкою. Її мати приїхала з Нової Зеландії, але, поглянувши на неї, можна було б сказати, що вона чистокровна шведка. Справжній скандинавський тип, висока, крупна і білява, як одна з богинь в Райнгольді. Старий Свен казав, що коли вона була дівчиною, вона була більш гарніша аніж Луїза.

	- Дуже симпатична молода жінка, - сказав доктор.

	- Вона була мені як мати. Ви не можете собі уявити, якою доброю вона була. Раніше я проводив там весь свій вільний час, і якщо я не ходив туди кілька днів, тому що боявся зловживати їх гостинністю, вона приходила і забирала мене сама. Ми, данці, знаєте, вважаємо, що голландці досить нудні і важкі, і для мене  цей будинок був даром Божим, щоб мати можливість ходити туди. Старому Свену подобалося розмовляти зі мною шведською, - Ерік трохи розсміявся. - Він забув більшу частину її, він говорить наполовину шведською, наполовину англійською, вставляє малайські слова і шматочки японської; спочатку мені було важко зрозуміти. Забавно, як людина може забути свою рідну мову. Мені завжди подобалася англійська. Для мене було чудово вести довгі бесіди з Фритом. Ви б не очікували, знайти людину з такою освітою в такому місці, як це.

	- Я був здивований, як він взагалі потрапив сюди.

	- Він читав про це в якійсь старій книзі про подорожі. Він говорив мені, що хотів приїхати з самого дитинства. Забавно, але він вбив собі в голову, що це єдине місце в світі, в якому він хотів би жити. І я скажу вам, що є дивним, він забув її назву; він ніколи не міг знову знайти книгу, в якій він читав про це; він просто знав, що десь між Целебесом і Новою Гвінеєю був окремий острів у невеликій групі, де море пахне спеціями і стоять великі мармурові палаци.

	- Це більше схоже на те, про що ви прочитали в «Тисячі і одній ночі», аніж у книзі про подорожі.

	- Це те, що багато людей очікують знайти на Сході.

	— Інколи так і є, — пробурмотів лікар.

	Він подумав про величний міст,  перекинутий через  річку у Фу-чоу. На Мін був напружений рух: чудові джонки з намальованими очима на носах, щоб вони могли бачити дорогу, вупани з ротанговими накриттями, тендітні сампани та моторні човни, що рухались з пихканням. На баржах жив буйний річковий народ. Посередині течії на плоту двоє чоловіків, не одягнені, лише в пов’язках на стегнах, ловили рибу  бакланами. Це було видовище,  яке можна було спостерігати  годинами. Рибалка відправляв свого птаха у воду; той пірнав, ловив; коли він піднімався на поверхню, рибалка втягував його за мотузку, прив'язану до  ніжки; потім, коли він відбивався, сердито махаючи крилами, той хапав його за горло й змушував викинути схоплену рибу. Зрештою,  саме такому рибалці, що ловив рибу по-своєму, арабським способом,  випадкова удача   принесла такі дивовижні пригоди.

	Данець продовжував:

	- Він прибув на Схід, коли йому було двадцять чотири. Йому знадобилося дванадцять років, щоб потрапити сюди. Він запитував усіх, кого зустрічав, чи чули вони про острів, але ви знаєте, у Малайських Штатах і на Борнео вони мало знають про ці краї. Коли він був молодим хлопцем, він був трохи перекотиполе і блукав з місця на місце. Ви чули, що сказав йому старий Свен, і я думаю, що це правда. Він ніколи не залишався на роботі дуже довго. Нарешті він прийшов сюди. Про цей острів йому розповів шкіпер голландського корабля. Це мало схоже на те місце, яке він шукав, але це був єдиний острів на архіпелазі, який взагалі відповідав опису, і він думав, що прийде й подивиться на нього. Коли він висадився, у нього не було нічого, окрім книжок та одягу, в якому стояв. Спочатку він не міг повірити, що це  місце, саме те, що потрібне; ви ж бачили ті мармурові палаци і ви зараз сидите в одному з них. - Ерік оглянув кімнату і розсміявся. - Бачте, він всі ці роки уявляв їх собі, як палаци на Великому Каналі. У будь-якому випадку, якщо це було не те місце, яке він шукав, то це було єдине місце, яке він міг знайти. Він змінив свою точку зору, якщо ви розумієте, що я маю на увазі, і змусив реальність відповідати його уяві. Він прийшов до висновку, що все правильно. Тому що у них мармурові підлоги і ліпні колони, він дійсно думає, що це мармурові палаци.

	- Ви даєте зрозуміти, що він більш мудра людина, ніж я думав.

	- Він отримав тут роботу, тоді торгівлі було більше, ніж зараз; після цього він закохався в дочку старого Свена і одружився з нею.

	- Чи були вони щасливі разом?

	- Атож. Свену він не дуже подобався. У ті дні він був досить активний і завжди придумував ту чи іншу махінацію. Він ніколи не міг змусити Фріта ворушитися. Але вона обожнювала його. Вона вважала його чудовим. Коли Свен став занадто старим, вона керувала маєтком, доглядала за речами і зводила кінці з кінцями. Знаєте, є такі серед жінок. Їй доставляло свого роду задоволення думати про Фріта, що сидить у своїй барлозі зі своїми книгами, читає, пише і робить нотатки. Вона вважала його генієм. Вона думала, що все, що вона для нього робила, було тільки його заслугою. Вона була прекрасною жінкою.

	Доктор задумався над тим, що сказав йому Ерік. Яку картину дивного життя  запропонувало це уяві! Убоге бунгало на плантації мускатного горіха з неймовірно високими деревами канарі; цей старий шведський пірат, безжальний і примхливий, відважний шукач пригод в бездушних пустелях суворої дійсності; мрійливий, непрактичний шкільний вчитель, спокушений міражем Сходу, який, як... як осел вуличного торгівця, випущений на простір, безцільно бродив по приємним землям духу і пасся навмання; і крім того, велика білокура жінка, схожа на богиню вікінгів, з її роботоспроможністю, її любов'ю, її чесністю розуму і, звичайно ж, її добродійним почуттям гумору, яка тримала все разом, керувала, направляла і захищала цих двох несумісних чоловіків.

	- Коли вона зрозуміла, що вмирає, вона змусила Луїзу пообіцяти доглядати за ними. Плантація належить Свену. Навіть зараз це приносить достатньо, щоб утримувати їх усіх. Вона боялася, що після її відходу старий вижене Фріта геть. - Ерік трохи завагався. - І вона змусила мене пообіцяти доглядати за Луїзою. Їй, бідній дитині, було нелегко. Свен схожий на хитру стару мавпу. Він готовий до будь-якої зловредності. Його мозок так само активний, як і раніше, і він буде брехати, замишляти змови та інтригувати, щоб просто зіграти з вами якийсь дурний жарт. І він кохає до нестями Луїзу. Вона єдина людина, яка може з ним щось зробити. Одного разу він просто для розваги розірвав деякі рукописи Фріта на крихітні обривки. Коли вони знайшли його, він був оточений снігопадом з маленьких шматочків паперу.

	- Смію сказати, що це не велика втрата для світу, — посміхнувся лікар, — але це прикро для автора,  що докладав зусилля. 

	— Ви не дуже високої думки про Фріта?

	- Я не визначився з ним.

	- Він мене багато чому навчив. Я завжди буду йому вдячний. Я був лише дитиною, коли вперше прийшов сюди. Я був в університеті в Копенгагені, і вдома ми завжди дбали про культуру; мій батько був другом Георга Брандеса, і Хольгера Драхмана, поета, який часто приходив до нас; саме Брандес вперше змусив мене прочитати Шейкспіра, але я був дуже неосвічений і обмежений. Саме Фріт дав мені зрозуміти магію Сходу. Знаєте, люди приїздять сюди і нічого не бачать. Це все, кажуть. І вони знову їдуть додому. Той форт, на який я вчора водив вас, — лише кілька старих сірих стін, порослих бур’яном. Я ніколи не забуду, коли він вперше мене туди привів. Його слова збудували зруйновані стіни і помістили артилерію на зубчастих мурах. Коли він розповів мені, як губернатор тиждень за тижнем крокував по ним в нудотній тривозі, бо тубільці, якимсь дивним чином на Сході знають речі до того, як їх можна буде знати, шепотіли португальцям про жахливе лихо, і він відчайдушно чекав на корабель, який привезе новини; і нарешті воно прийшло, і він прочитав листа, в якому говорилося, що короля Себастьяна з його чудовим почтом вельмож і придворних було знищено в битві при Алькасарі, і сльози текли по його старих щоках не тільки тому, що його король  зустрів жорстоку смерть, але тому, що він передбачав, що поразка повинна коштувати його країні свободи; і той багатий світ, який вони відкрили й завоювали, ці незліченні острови, які купка хоробрих людей захопили для влади Португалії, повинні перейти під владу іноземців — тоді, вірте мені чи ні, я відчув клубок у горлі, і деякий час я не міг бачити, бо мої очі були затуманені від сліз. І не тільки це. Він розповідав мені про Золоте Гоа, багате награбованим в Азії, велику столицю Сходу, і про Малабарське узбережжя і Макао, про Ормуз і Бассор. Він зробив те старе життя таким ясним і яскравим, що з тих пір я ніколи не міг бачити Схід інакше,  як з минулим, яке все ще присутнє сьогодні. І я подумав, що це був привілей, що я, бідний данський сільський хлопець, побачив всі ці чудеса своїми очима. І я думаю, що це чудово  бути чоловіком, коли я думаю про тих невеличких смаглявих хлопців з країни розміром не більше моєї рідної Данії, які своєю безстрашною хоробрістю, своєю відвагою, своєю палкою уявою тримали півсвіту в особистій власності. Тепер все це пропало, і вони кажуть, що Золотий Гоа - не більше ніж зубожіле село; але якщо  правда, що єдина реальність - це дух, то якимось чином та мрія про імперію, та безстрашна хоробрість, та галантність продовжують жити.

	- То було міцне вино для юної голови, яким наш пан Фріт напоїв вас, - пробурмотів доктор.

	- Це сп'янило мене, - посміхнувся Ерік, - але це сп'яніння не викликає головного болю вранці.

	Доктор не відповів. Він був схильний думати, що його наслідки, більш тривалі, могли б бути набагато більш згубними. Ерік зробив ковток віскі.

	- Я був вихований лютеранином, але коли вступив в університет, став атеїстом. Це була мода, а я був дуже молодий. Я просто знизав плечима, коли Фріт почав говорити зі мною про Брахму. О, ми проводили години, сидячи на веранді, на плантації, Фріт, його дружина Кетрін і я. Він  говорив. Вона ніколи багато не говорила, але слухала, дивлячись на нього обожнюючими очима, а ми з ним сперечалися. Все це було розпливчасто і важко зрозуміти, але ви знаєте, він був дуже переконливий, і те, у що він вірив, володіло свого роду величчю і красою; здавалося, це підходило до  тропічних, залитих місячним сяйвом ночей  і віддалених зірок і шурхоту моря. Я часто задавався питанням, чи немає в цьому чогось особливого. І якщо ви розумієте, що я маю на увазі, це теж узгоджується з  Вагнером і п'єсами Шейкспіра і текстами пісень Камоенса. Іноді я втрачав терпіння і говорив собі: цей чоловік - порожній базікало. Розумієте, мене турбувало те, що він  випиває більше, ніж це добре для нього, і так любить поїсти, а коли була тяжка робота, яку потрібно було виконати, завжди мав привід не робити її. Але Кетрін вірила в нього. Вона не була дурною. Якби він був підробкою, вона не могла б прожити з ним двадцять років і не дізнатись цього. Було забавно, що він мав бути таким вульгарним і водночас здатним на такі величні думки. Я чув, як він говорив речі, які я ніколи не забуду. Іноді він міг злетіти в містичні області духу — розумієте, що я маю на увазі? — коли ви не могли йти за ним, а просто запаморочливо спостерігали з землі і все ж були сповнені захоплення. І знаєте, він міг робити дивовижні речі. Того дня коли старий Свен порвав його рукопис, річну роботу, дві цілі пісні «Лузіад», коли вони побачили, що сталося, Кетрін розплакалася, але він тільки зітхнув і вийшов на прогулянку. Коли він увійшов, то приніс старому, задоволеному своєю витівкою, але все одно трохи переляканому, пляшку рому. Це правда, що він купив її на гроші Свена, але це не має значення. «Не беріть в голову, старче», - сказав він, - «ви порвали всього кілька десятків аркушів паперу; вони були всього лише ілюзією, і було б нерозумно звертати на них увагу; реальність залишається, бо реальність непорушна». І на наступний день він взявся за роботу, щоб зробити її знову.

	- Він сказав, що збирається дати мені почитати кілька уривків, - сказав доктор Сондерс. - Гадаю, він забув.

	- Він згадає, - сказав Ерік з посмішкою, в якій була добродушна безжалісність.

	Доктору Сондерсу він подобався. Данець, у всякому разі, був щирим;  звичайно, він був ідеалістом, але його ідеалізм був пом'якшений гумором. Він створював у вас враження, що сила його характеру була навіть більша, ніж сила його могутньої статури. Можливо, він був не дуже розумний, але він був надзвичайно надійний, і чарівність його простої, чесної натури приємно доповнювало чарівність його незграбної особистості. Доктору спало на думку, що жінка цілком може по вуха закохатися в нього, і його наступне зауваження було не зовсім позбавлене хитрості.

	- А та дівчинка, яку ми бачили, це їх єдина дитина?

	- Кетрін була удовою, коли Фріт одружився з нею. Вона мала сина від першого чоловіка і сина від Фріта теж, але вони обидва померли, коли Луїза була дитиною.

	- А чи доглядала вона за всім після смерті своєї матері?

	- Так.

	- Вона дуже молода.

	- Вісімнадцять. Вона була лише дитиною, коли я вперше приїхав на острів. Вони відправили її в тутешню місіонерську школу, а потім її мати вирішила, що їй слід поїхати в Окленд. Але коли Кетрін захворіла, вони послали за нею. Забавно, як один рік може змінити дівчат; коли вона пішла, вона була дитиною, яка сиділа на колінах, а коли вона повернулася, вона була молодою жінкою. - Він обдарував доктора своєю маленькою, сором'язливою посмішкою. - Я скажу вам по секрету, що ми заручені.

	- О?

	- Не офіційно, тож я б вважав за краще, щоб ви про це не згадували. Старий Свен досить охочий, але її батько каже, що вона занадто юна. Я вважаю, що так воно і є, але це не  справжня причина його заперечування. Боюся, він не вважає мене достатньо хорошим. У нього є ідея, що на днях якийсь багатий англійський лорд приїде на своїй яхті і шалено закохається в неї. Поки що найближчий підхід — це юний Фред у перлинному люгері.

	Він посміхнувся.

	- Я не проти почекати. Я знаю, що вона юна. Тому я раніше не просив її вийти за мене заміж. Розумієте, мені знадобився деякий час, щоб усвідомити, що вона  більше не маленька дівчинка. Коли ви кохаєте когось так, як я кохаю Луїзу, кілька місяців, рік чи два - ну, вони не мають значення. У нас попереду все життя. Воно  не буде таким, коли ми одружимось. Я знаю, що це буде ідеальне щастя, але ми його матимемо, ми більше не будемо нетерпляче  чекати його. Зараз у нас є дещо, чого ми позбавимось. Ви думаєте, що це дурість?

	- Ні.

	- Звичайно, ви тільки побачили її, ви її не знаєте. Вона прекрасна, чи не так?

	- Дуже.

	- Ну, її врода — найменша з її якостей. У неї голова на плечах, у неї той самий практичний дух, який був у її матері. Мене інколи розбирає сміх, коли бачу, як ця чудова дитина — зрештою, вона не більше ніж дитина — керує працею в маєтку з таким здоровим глуздом. Малайці знають, що з нею  марно хитрувати. Звичайно, проживши тут практично все життя, вона вже знає все на зубок. Це дивовижно, наскільки вона прониклива. І  яку тактовність вона проявляє з цими двома чоловіками, її дідом і Фрітом. Вона знає їх уздовж і впоперек; вона знає всі їхні недоліки, але вона не суперечить проти них ; вона, звісно, дуже любить їх, і сприймає їх такими, якими вони є, наче вони такі ж, як усі. Я ніколи не бачив, щоб вона була навіть нетерплячою до жодного з них. І знаєте, скільки потрібно  мати терпіння, коли старий Свен незв'язно розповідає якусь історію, яку ви вже чули  разів п’ятдесят.

	- Я здогадався, що це вона зробила все спокійним.

	- Я припускаю, що кожен здогадався б. Але не здогадається, що її краса, і її кмітливість, і доброта її серця маскують дух найтоншої та найвишуканішої делікатності. Маска - не те слово. Маска передбачає маскування, а маскування — обман. Луїза не знає, що означають маскування та обман. Вона вродлива, і вона добра, і вона розумна; все це вона; але там є ще хтось, якийсь ілюзорний дух, про який, як мені здається, ніхто, окрім її матері, яка померла, і мене, ніколи не підозрював. Я не знаю, як це пояснити. Це як привид у тілі; це як душа всередині  духа, якщо ви можете це уявити; це як полум’я сутності особи, від якого всі якості, які бачить світ, є лише еманаціями.

	Доктор підняв брови. Йому здавалося, що Ерік Крістессен трохи не в собі. Все-таки він слухав його без невдоволення. Він був дуже закоханий, а доктор Сондерс мав напівцинічну ніжність до молодих людей у такому стані.

	- Ви коли-небудь читали «Русалоньку» Ганса Андерсена? — запитав Ерік.

	- Сто років тому.

	- Цей прекрасний  дух, схожий на полум'я, який не мої очі, а моя душа відчули в Луїзі, здається мені зовсім як та маленька русалонька. Їй не зовсім затишно у пристановищах чоловіків. У неї завжди є смутна ностальгія по морю. Це не зовсім по-людськи; вона така мила, вона така лагідна, вона така ніжна, і все ж в ній є така відстороненість, яка тримає вас на відстані. Це здається мені дуже рідкісним і прекрасним. Я цьому не заздрю. Я цього не боюся. Це безцінне надбання, І я кохаю її так сильно, що майже шкодую, що вона не зможе назавжди зберегти його. Я відчуваю, що вона втратить це, коли стане дружиною і матір'ю, і якою б красою душі вона не володіла, тоді це буде по-іншому. Це щось окреме і незалежне. Це «Я», яке є частиною вселенського «Я»; можливо, це є у всіх нас; але що в ній такого чудового, так це те, що це майже відчутно, і ви відчуваєте, що якби тільки ваші очі були трохи більш проникливими, ви могли б бачити це ясно. Мені так соромно, що я не піду до неї настільки ж чистим, якою вона прийде до мене.

	- Не будьте таким нерозумним, - сказав доктор.

	- Чому це нерозумне? Коли ви кохаєте когось на зразок Луїзи, жахливо думати, що ви лежали в чужих обіймах і цілувала куплені і накрашені вуста. Я і так відчуваю себе негідним її. Я міг би, принаймні, принести їй чисте і пристойне тіло.

	- О, мій дорогий хлопчику.

	Доктор Сондерс подумав, що молода людина несе нісенітницю, але він не відчував схильності сперечатися з ним. Було вже пізно, і його власні турботи звали його. Він допив свій напій.

	- Я ніколи не відчував ніякої симпатії до аскетичного ставлення. Мудра людина поєднує задоволення почуттів і задоволення духу таким чином, щоб збільшити задоволення, яке він отримує від обох. Найцінніше, чому я навчився від життя, - це ні про що не шкодувати. Життя коротке, природа ворожа, а людина смішна; але, як не дивно, у більшості нещасть є свої компенсації, і з певним гумором і неабиякою часткою здорового глузду можна досить добре впоратися з тим, що в решті решт є дуже незначним питанням.

	І з цим він піднявся і залишив його.
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	Наступного ранку, зручно влаштувавшись на веранді готелю, задерши ноги, доктор Сондерс читав книгу. Він тільки що дізнався з пароплавної контори, що отримано звістку про прибуття судна на наступний день, але одного. Він зупиниться на Балі, що дало б йому можливість побачити цей привабливий острів, а звідти було б легко дістатися до Сурабая. Він насолоджувався своєю відпусткою. Він вже забув, що так приємно не мати чим у світі зайнятися.

	- Людина дозвілля, — пробурмотів він собі під ніс. – Їй-богу, я б міг би майже бути прийнятим за джентльмена.

	Наразі Фред Блейк пройшов дорогою, кивнув і приєднався до нього.

	- Ви ж не отримали телеграму, чи не так? - запитав він.

	- Ні, це останнє, чого я очікую.

	- Я був на пошті хвилину тому. Чоловік запитав мене, чи мене звати Сондерс.

	- Це забавно. Ні в кого і найменшого поняття не має, що я тут; я також не знаю нікого в світі, хто хоче так терміново зі мною поспілкуватися, що аж витратить гроші на телеграму.

	Але його чекав сюрприз. Не минуло й години, як до готелю під'їхав на велосипеді юнак, і незабаром керуючий вийшов з ним на веранду і попросив доктора Сондерса розписатися в отриманні телеграми, яка тільки що прийшла йому.

	- Яка дивовижна річ, - вигукнув він. - Єдина людина, яка може навіть підозрювати, що я тут це старий Кім Чін.

	Але коли він відкрив телеграму, то був вражений ще більше.

	- Це клята ідіотська річ, - сказав він. - Вона зашифрована. Хто, в ім'я всього святого, міг зробити таку дурість? Як можна очікувати, що я розберуся в цьому, що до чого?

	- Чи можу я поглянути? - запитав Фред. - Якщо це один з добре відомих кодів, я міг би вам сказати. Тут напевно можна буде дістати всі звичайні кодові книги.

	Доктор передав йому паперову смужку. Це був цифровий код. Слова або фрази були представлені групами чисел, і закінчення кожної групи було чітко позначено нулем.

	- У комерційних кодах використовуються штучні слова, - сказав Фред.

	- Я розумію стільки ж, скільки і це.

	- Я досить ретельно вивчав коди. Це було моїм хобі. Ви не заперечуєте, якщо я спробую розшифрувати його?

	- Аніскільки.

	- Кажуть, що це лише питання часу, коли ви зможете знайти секрет будь-якого коду. Кажуть, в Британській службі є один хлопець, який може розгадати найскладніший код, який тільки можна придумати, за двадцять чотири години.

	- Вперед.

	- Я піду всередину. Мені потрібні ручки та папір

	Доктор Сондерс раптово згадав. Він простягнув руку.

	- Дайте мені тільки ще раз поглянути на цю телеграму.

	Фред передав її йому, і він поглянув на місце відправлення. Мельбурн. Він не віддав її назад.

	- Це випадково не для вас?

	Фред на мить завагався. Потім він посміхнувся. Коли він хотів когось задобрити, він міг бути дуже підлесливим.

	- Ну, так воно і є, насправді.

	- Чому ви адресували її мені?

	- Ну, я подумав, що я живу на «Фентоні» і все таке, можливо, вони не доставлять її, або їм може знадобитися підтвердження особистості, або щось подібне. Я подумав, що це позбавить мене від багатьох турбот, якщо її  відправлять  вам.

	- Ви маєте нахабство.

	- Я знав, що ви той, що треба.

	- А ця маленька реалістична деталь про те, що вас запитали на пошті, чи бува ваше прізвище не Сондерс?

	- Чиста вигадка, старина, - безтурботно відповів Фред.

	Доктор Сондерс посміхнувся.

	- А що б ви зробили б, якби я не зміг розібратися в цьому і порвав би?

	- Я знав, що вона не може прийти раніше сьогоднішнього дня. Вони отримали адресу тільки вчора.

	- Хто вони?

	- Люди, які послали телеграму, - відповів Фред з посмішкою.

	- Значить, ви не тільки для задоволення від мого товариства склали мені компанію цього ранку?

	- Не зовсім.

	Доктор повернув йому телеграму.

	- У вас  диявольська зухвалість. Візьміть це. Гадаю  ключ у вас в кишені.

	- У моїй голові.

	Він увійшов до готелю. Доктор Сондерс знову почав читати. Але він читав з розсіяною увагою. Він не міг повністю викинути з голови випадок, який тільки що стався. Це його чимало потішило, і він знову задався питанням, в чому полягала таємниця, в яку був залучений хлопець. Він був обережний. Він ніколи навіть не натякав на те, над чим міг би попрацювати жвавий розум. Там не було нічого, з чого можна було б почати. Доктор стенув плечима. Зрештою, це була не його справа. Він намагався розвіяти свою розстроєну цікавість, прикинувшись перед самим собою, що йому наплювати, і зробив рішуче зусилля, щоб зосередити увагу на тому, що він читав. Але через деякий час Фред повернувся на веранду.

	- Вип'єте, докторе, - сказав він.

	Його очі сяяли, обличчя розпашілося, але в той же час на ньому було написано деяке замішання. Він був схвильований. Йому хотілося розреготатися, але, оскільки він не міг пояснити приводу для веселощів, він явно намагався тримати себе в руках.

	- У вас  хороші новини? - запитав доктор.

	Раптово Фред більше не міг стримуватися. Він вибухнув гуркотом сміху.

	- Такі самі добрі, як і все це?

	- Я не знаю, добрі вони чи погані. Вони страшенно забавні. Хотів би я вам розказати. Вони дивні. Вони змушують мене відчувати себе досить дивно. Я не зовсім розумію, що з цим робити. У мене повинно бути трохи часу, щоб звикнути до цього. Я не зовсім розумію, чи стою я на голові чи на п'ятках.

	Доктор Сондерс задумливо подивився на нього. Хлопець, здавалося, знайшов життєву силу. У виразі його обличчя завжди було щось винувате, що позбавляло його незвичайної привабливості. Тепер він виглядав щирим і відкритим. Можна було подумати, що з його плечей звалився важкий тягар. Принесли напої.

	- Я хочу, щоб ви випили в пам'ять про мого покійного друга, - сказав він, хапаючи свою склянку.

	- На яке ім'я?

	- Сміт.

	Він одним ковтком осушив склянку.

	- Я повинен запитати Еріка, чи не можемо ми піти куди-небудь сьогодні вдень.  Я відчуваю бажання вигуляти свої ноги. Трохи фізичних вправ пішли б мені на користь.

	- Коли ви відпливаєте?

	- О, я не знаю. Мені тут подобається. Я б не проти залишитися ненадовго. Хотів би я, щоб ви побачили вид з вершини того вулкана, на який ми з Еріком піднялися вчора. Прекрасний, можу вам сказати. Цей світ не таке вже погане старе місце, чи не так?

	Двомісна коляска, запряжена маленькою пошарпаною конячкою, тремтячи проїхала по дорозі, піднімаючи хмару пилу, і зупинилася біля готелю. Луїза керувала, а її батько сидів поруч з нею. Він вийшов і піднявся сходами. В руці у нього був плаский згорток з обгорткового паперу.

	Вчора ввечері я забув віддати вам рукописи, які обіцяв показати вам, тому я привіз їх.

	- Це дуже люб'язно з вашого боку.

	Фрит розв'язав шворку і розкрив невелику стопку машинописних листів.

	- Звичайно, я хочу почути абсолютно відверту думку. - Він з сумнівом подивився на доктора. - Якщо вам зараз особливо нічого робити, я міг би сам прочитати вам кілька сторінок. Я завжди думаю, що вірші потрібно читати вголос, і тільки автор може віддати їм належне.

	Доктор зітхнув. Він був слабкий. І він не міг придумати жодної відмовки, яка відвернула б Фріта від його мети.

	- Як ви гадаєте, а чи слід вашій дочці чекати на сонці? - ризикнув він.

	- О, у неї є справи. Вона може відправитися по своїм завданням і повернутися за мною.

	- Ви б хотіли, щоб я поїхав з нею, сер?» — сказав Фред Блейк. - Мені нема що робити.

	- Я думаю, вона була б дуже рада.

	Він спустився і заговорив з Луїзою. Доктор побачив, як вона серйозно подивилася на нього, потім трохи посміхнулася і щось сказала. У цей ранок вона була одягнена в білу бавовняну сукню й великий солом’яний капелюх місцевого виробництва. Під ним її обличчя отримувало золотаву прохолоду. Фред, піднявшись,  всівся біля неї, і вона поїхала.

	- Я хотів би прочитати вам третю пісню, — сказав Фріт. - У ній є лірична якість, яка мене задовольняє. Я думаю, що вона найкраща, з тих які я зробив. Ви знаєте португальську?

	- Ні, не знаю.

	- Шкода. Цей переклад майже слово в слово. Ви  були б здивовані побачивши, як точно мені вдалося відтворити ритм і музику, відчуття, власне, усе, що робить її великою поемою. Звичайно, ви не соромтеся критикувати, я надто готовий вислухати все, що ви маєте сказати, але я не сумніваюся, що це остаточний переклад. Я чесно не можу повірити, що це коли-небудь буде замінено. 

	Він почав читати. Його голос мав приємний тембр. Поема була у ottava rima, і Фріт робив наголос на метрі, який не був неефективним. Доктор Сондерс уважно слухав. Версія здавалася вільною та легкою, але він не міг бути впевненим, наскільки це пов’язано з розміреним і величним стилем вимови. Промовляння Фріта було драматичним, але він вклав драму в звук, а не в сенс, так що значення того, що він читав, прагнуло втекти від вас. Він підкреслював риму так, що це нагадувало доктору Сондерсу про повільний поїзд, що пробігає по погано прокладених рельсах, і його тіло відчуло легкий поштовх, коли очікуваний звук через рівні проміжки часу досягав його вуха. Він виявив, що його увага блукає. Глибокий, монотонний голос продовжував звучати, і він почав відчувати легку сонливість. Він пильно дивився на читача, але його очі мимоволі закривалися; він відкривав їх з легким зусиллям і хмурився від сильної зосередженості. Він здригнувся, оскільки  голова його раптово впала на груди, і він зрозумів, що на мить задрімав. Фріт читав про доблесні діяння і великих людей, які перетворили Португалію на імперію. Його голос підвищувався, коли він читав про високі героїчні вчинки, і тремтів і падав, коли він читав про смерть і несприятливу долю. Раптово доктор Сондерс відчув тишу. Він відкрив очі. Фріта там більше не було. Фред Блейк сидів перед ним з пустотливою посмішкою на вродливому обличчі.

	- Добре подрімали?

	- Я не спав.

	- Ви хропіли во все горло.

	- Де Фрит?

	- Він поїхав. Ми повернулися в колясці, і вони поїхали додому обідати. Він сказав, щоб я вас не турбував.

	- Тепер я знаю, що з ним не так, - сказав доктор. - У нього була мрія, і вона збулася. Що надає ідеалу привабливість, так це те, що він недосяжний. Боги сміються, коли люди отримують те, що хочуть.

	- Я не розумію, про що ви говорите, - сказав Фред. - Ви все ще наполовину спите.

	- Давай-но вип'ємо по склянці пива. Це, в усякому разі, реально.
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	Близько десятої години вечора доктор і капітан Ніколс грали в piquet у вітальні готелю. Їх загнали в будинок літаючі мурахи, яких привернула лампа на веранді. Увійшов Ерік Крістессен.

	- Де ви були весь день? - запитав доктор.

	- Мені довелося відвідати плантацію, яка у нас є на іншому кінці острова. Я думав, що повернуся раніше, але у керуючого тільки що народився син, і він влаштував бенкет. Мені довелося залишитися заради цього. Фред шукав вас. Він хотів піти прогулятися.

	- Мені жаль, що я не знав. Я б взяв його з собою. - Він кинувся на стілець і зажадав пива. - Мені довелося пройти пішки більшу частину з десяти миль, а потім нам довелося гребти назад  обгинаючи півострова.

	- Хочете пограти в chouette? - запитав шкіпер, обдарувавши його своїм гострим, лисячим поглядом.

	- Ні, я втомився. Де Фред?

	- Залицяється, я вважаю.

	- Тут на це не багато шансів, - добродушно сказав Ерік.

	- Не будьте занадто впевненим. Вродливий молодий хлопець, знаєте. Дівчата закохуються в нього. У Мерауке у мене була надзвичайно важка робота - тримати юбки подалі від нього.  Дуже конфіденційно я мав був сказати, що минулої ночі він сподобався добре і цілковито.

	- Кому?

	- Та дівчині там, нагорі.

	- Луїзі?

	Ерік посміхнувся. Ця ідея здавалася йому абсолютно безглуздою.

	- Ну, я не знаю. Вона приїхала і подивилася з ним на човен сьогодні вранці. І я знаю, що сьогодні ввечері він наряджався несамовито. Поголився. Розчесав волосся. Одягнув чистий костюм. Я запитую його, в чому справа, а він говорить мені, щоб я займався своїми клятими справами.

	- Фріт був тут сьогодні вранці, - промовив доктор Сондерс. -Можливо, він попросив Фреда прийти і повечеряти там сьогодні ввечері.

	- Він вечеряв на «Фентоні», - сказав Ніколс.

	Він здав карти. Гравці продовжили свою гру. Ерік, покурюючи велику голландську сигару, спостерігав за ними і потягував пиво. Час від часу шкіпер кидав на нього свій косий погляд, в якому було щось настільки неприємне, що по спині пробігали мурашки. Його маленькі близько посаджені очі блищали зі злісною розвагою. Через деякий час Ерік поглянув на свій годинник.

	- Я спущусь до «Фентона». Може бути, Фред захоче піти зі мною на риболовлю завтра вранці.

	- Ви його не знайдете, - сказав шкіпер.

	- Чому ні? Він не був би у Свена так пізно, як зараз.

	
- Не будьте занадто впевненим.

	- Вони лягають спати в десять, а зараз вже одинадцять.

	- Можливо, він також улігся спати.

	- Дурниця.

	- Ну, якщо ви запитаєте мене, я думаю, що ця дівчина виглядала так, ніби вона  знала що до чого. Мене б не здивувало, якщо в цю саму хвилину вони втішно не притискаються один до одного. І до того ж дуже мило. Хотів би я бути на його місці.

	Ерік встав. Своїм великим зростом він височів над двома чоловіками, що сиділи за столом. Його обличчя зблідло, і він стиснув кулаки. На мить здалося, ніби він вдарить шкіпера. Він видав невиразний крик гніву. Шкіпер подивився на нього й посміхнувся. Доктор Сондерс не міг не бачити, що він анітрохи не наляканий. Удар цього великого кулака, безперечно, нокаутував би його. Він був підлим скунсом, але він мав  відвагу. Доктор бачив, з якими величезними зусиллями Ерік контролював себе.

	- Це непоганий задум – судити інших по собі, – сказав він тремтячим голосом, – але  якщо хтось не брудна шавка.

	- Я  що-небудь сказав, щоб образити вас? — запитав шкіпер. -Я не знав, що ця леді ваша подруга.

	Ерік втупився на нього на якусь мить. На його обличчі було видно огиду, яку він відчував до цього чоловіка, і  спопеляючу зневагу. Він повернувся на каблуках і важко вийшов з готелю.

	— Хотіли покінчити життя самогубством, капітан? — сухо спитав лікар.

	- Я знав багатьох з таких великих хлопців. Сентиментальні, ось які вони. Ніколи не вдарить меншого за себе.  Знаєте, їхні мізки швидко не працюють. Загалом, трохи дурнуваті.

	Доктор посміхнувся. Це відвернуло його від думки про те, що цей негідник хитро використовує пристойні почуття інших, щоб піти своїм кривим, огидним шляхом.

	- Ви йшли на ризик. Якби він не тримав себе в руках, він міг би вдарити вас перш, ніж зрозумів, що робить.

	- Чому він так засмутився? Сам закохався в дівчину?

	Доктор Сондерс подумав, що буде зайвим говорити йому, що Ерік був заручений з Луїзою Фріт.

	- Є чоловіки, які заперечують проти того, щоб про їх подруг говорили таким чином, - відповів він.

	- Перестаньте, док. Не вішайте на мене цю нісенітницю. Вам це зовсім не йде. Якщо  дівчина поступлива, хлопцеві подобається це знати. Якщо там був хтось іще, що ж, у нього теж є шанс, чи не так? Само собою зрозуміло.

	- Знаєте, шкіпере, ви один з найбрудніших дворняжок, яких я коли-небудь зустрічав, - сказав доктор у своїй відстороненій манері.

	- Це в своєму роді комплімент, чи не так? Найсмішніше, що я вам подобаюся анітрохи не менше, якщо це так. Мені здається, це доводить, що ви і сам не зовсім святий. І я не проти сказати вам, що я так багато чув із різних джерел.

	Очі доктора Сондерса блиснули.

	- Травлення турбувало вас сьогодні ввечері, шкіпере?

	- Мені не зовсім спокійно, і було б брехнею, якби я сказав, що мені було спокійно. Я не кажу, що мені боляче, зауважте, але мені просто не по собі.

	- Це довга справа. Ви не можете очікувати, що зможете переварити фунт свинцю після тижневого лікування.

	- Я не хочу переварювати фунт свинцю, док, і я ні на хвилину не прикидаюся, що хочу. Майте на увазі, я не скаржуся. Я не кажу, що ви не зробили мені нічого хорошого. Ви зробили. Але мені ще належить пройти довгий шлях.

	- Добре, і я казав вам, вирвіть свої зуби. Вони вам ні до чого, і, бачить Бог, вони не додають вам краси.

	- Я буду. Я даю вам слово честі. Як тільки я закінчу круїз. Я не розумію, чому ми не можемо заскочити в Сінгапур. Упевнений, там знайдеться хороший американський дантист. Хлопець хоче йти в Батавію прямо зараз.

	- Справді?

	- Так, сьогодні вранці він отримав телеграму. Я не знаю, про що там було, але він повністю за те, щоб трохи затриматися тут, а потім відправитися в Батавію.

	- Звідки ви знаєте, що у нього є телеграма?

	- Я знайшов її в кишені його штанів. Він надів чистий костюм, щоб зійти на берег, а штани він залишив валятися де попало. Неохайний маленький негідник. Це показує вам, що він не моряк. Моряк завжди охайний. Повинен бути. Для мене все там було неначе грецькою. Телеграма, я маю на увазі. Зашифрована.

	- Ви, мабуть, не помітили, що вона адресована мені?

	- Вам? Ні, я не можу сказати, що бачив.

	- Ну, подивіться ще раз. Я щойно дав її Фреду, щоб він розшифрував.

	Доктор вирішив, що надзвичайно забавно  збити капітана Ніколса зі сліду.

	- Тоді яка причина, в усіх цих змінах? Він завжди був за те, щоб триматися подалі від великих місць. Природно, я думав, що це через копів. У будь-якому випадку я маю на увазі дістатися до Сінгапуру або спробую потопити цей клятий човен. - Капітан Ніколс вражаюче нахилився і з глибоким розчуленням подивився в очі доктора. - Цікаво, чи ви усвідомлюєте, що означає для хлопця не їсти біфштекс та нирковий пудинг протягом десяти років? Розмови про дівчат. Ви можете мати всіх дівчат у світі, які вам подобаються. Але немає жодної, яку я б не віддав, аби міг з’їсти лише пудинг на нирковому жиру  з великою кількістю патоки та гарно збитих вершків. Це моє уявлення про рай, а ви можете засунути свої золоті арфи туди, куди мавпа засовує горішки.
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	Ерік своєю розміреною ходою, яка, здавалося, вимірювала землю, як людина вимірює поле для крикету, спустився на набережну. Він був незворушний. Він викинув з голови безсоромні натяки шкіпера. Це залишило неприємний присмак у нього в роті, і, як ніби він випив нудотний напій, він плюнув. Але він не був позбавлений почуття гумору і тихенько захихикав, подумавши про абсурдність цього натяку. Фред був лише хлопчиком. Він і уявити собі не міг, що якась жінка погляне на нього двічі; і він занадто добре знав Луїзу, щоб навіть на мить припустити, що вона могла навіть  подумати про нього.

	Набережна була пустельна. Всі спали. Він пройшов по пірсу і окликнув «Фентона». Той стояв на якорі в ста ярдах від берега. Його світло сяяло, як маленьке нерухоме око на гладкій поверхні води. Він знову закричав. Відповіді не було. Але знизу почувся приглушений, сонний голос. Це був чорношкірий хлопець у шлюпці, який чекав капітана Ніколса. Ерік спустився по сходах і виявив, що шлюпка прив'язана до нижньої перекладини перил. Чоловік все ще був у півсні. Він голосно позіхнув,  потягуючись.

	- Це шлюпка «Фентона»?

	- Так. Чого ви хочете?

	Чорношкірий подумав, що це може бути шкіпер або Фред Блейк, але, побачивши свою помилку, став дратівливим і підозрілим.

	- Просто перевезіть мене на борт. Я хочу бачити Фреда Блейка.

	- Його немає на борту.

	- Впевнений?

	- Якщо він не переплив.

	- О, добре. Добраніч.

	Матрос невдоволено хмикнув і знову влігся спати. Ерік пішов назад по безлюдній дорозі. Він подумав, що Фред пішов у бунгало, і Фріт затримав його розмовою. Він посміхнувся, гадаючи, що хлопець подумає про містичні міркування англійця. Що-небудь. Він прив'язався до Фреда. Під його удаваною життєвою мудрістю і за всією цією порожньою балаканиною про скачки і грі в крикет, танці і боротьбу за призи ви не могли не відчути приємну і просту вдачу. Ерік не був зовсім не підозрюючим про почуття хлопця до самого себе. Поклоніння героям. Ну що ж, в цьому не було великої шкоди. Це пройде. Він був порядною дитиною. З нього можна було б щось зробити, якби була така можливість. Було приємно поговорити з ним і відчути, що, навіть якщо все це і було для нього дивним, він намагався зрозуміти. Можливо, якщо  кинути зерно в цей вдячний грунт,  швидко виросте прекрасна рослина. Ерік плентався далі, сподіваючись зустріти Фреда; вони б пішли назад разом, вони могли б піти до нього додому, і вони могли б нарізати трохи сиру та печива та випити пляшку пива. Він зовсім не відчував сонливості. На острові йому було небагато з ким розмовляти, з Фрітом і старим Свеном йому доводилося здебільшого слухати, добре було розмовляти пізно вночі.

	- Втомив сонце розмовами, — процитував він собі, — і відправив його  по небу вниз.

	Ерік стримано ставився до своїх приватних справ, але вирішив розповісти Фреду про свої заручини з Луїзою. Він хотів би, щоб той знав. Того вечора він мав велике бажання говорити про неї. Інколи кохання настільки оволодівало ним, що він відчував, що якщо він комусь про це не розповість, його серце розірветься. Лікар був старий і не міг зрозуміти; він міг сказати Фреду те, що йому було б соромно сказати дорослій людині. До плантації було три милі, але думки так поглинули його, що він не помітив відстані. Він був дуже здивований, коли прийшов. Було забавно, що він не зустрів Фреда. Тоді йому спало на думку, що Фред, мабуть, зайшов до готелю в той час, коли він спустився на набережну. Який він дурний, що не подумав про це! Ох, ну що ж, нічого з цим не поробиш. Тепер, коли він вже там, він може просто зайти і трохи посидіти. Звісно, всі вони сплять, але він нікому не заважатиме. Він часто робив це, приходив до бунгало після того, як вони лягали спати, і сидів там, думаючи. У саду, під верандою, стояв стілець, на якому іноді відпочивав у вечірній прохолоді старий Свен. Він стояв навпроти кімнати Луїзи, і йому було дивно сидіти там тихо, дивитися на її вікно й думати про те, як вона  спокійно спить під завісою від комарів. Її чудове попелясто-білокуре волосся було розкинуте по подушці, і вона лежала на боці, а її молоді груди м’яко піднімалися й опускалися в глибокому сні. Емоції, які переповнювали його серце, коли він уявляв її таким чином, були чистими наче ангели. Іноді йому було трохи сумно, коли він думав, що ця непорочна привабливість мусить загинути, і що струнке й чудове тіло зрештою лежатиме непорушне і мертве. Було жахливо, що така прекрасна істота має померти. Часом він сидів там, аж доки легкий холодок у м’якому повітрі, шелест голубів на деревах попереджали його, що день близько. Це були години спокою та чарівної безтурботності. Одного разу він побачив, що віконниця тихо відчинилася, і Луїза вийшла. Можливо, спека гнітила її, чи сон розбудив, і вона хотіла вдихнути повітря. Босими ногами вона йшла по веранді й, спершись руками в перила, стояла, дивлячись на зоряну ніч. На стегнах вона носила саронг, але верхня частина її тіла була оголена. Вона підняла руки й струсила її бліде волосся на плечі. Її тіло вимальовувалося тьмяним сріблястим силуетом на тлі темряви будинку. Вона не виглядала жінкою з плоті і крові. Вона була схожа на діву-духа, і Ерік,  чий розум був сповнений старих датських історій, майже очікував, що вона перетвориться на прекрасну білу птицю і полетить в казкові  землі ранкової зорі. Він сидів дуже тихо. Він був прихований темрявою. Було так тихо, що, коли вона тихенько зітхнула, він почув це, ніби тримав її в своїх обіймах, а її серце притискалося до його серця. Вона розвернулася і повернулася до своєї кімнати. Вона зачинила віконницю.

	Ерік піднявся по грунтовій дорозі, яка вела до будинку, і сів на стілець, що стояв навпроти кімнати Луїзи. У будинку було темно. Він був оповитий такою глибокою тишею, що можна було подумати, що його мешканці не сплять, а мертві. Але в тиші не було страху. У ньому панував чудовий спокій. Це  заспокоювало. Це було втішно, як відчуття гладкої шкіри дівчини. Ерік задоволено зітхнув. Журба спіткала його, але журба, в якій більше не було страждання,  тому що любої Кетрін Фріт більше не було поруч. Він сподівався, що ніколи не забуде доброту, яку вона проявила до нього, коли він, сором'язливий і недосвідчений хлопчик, вперше приїхав на острів. Він обожнював її. Тоді їй було сорок п'ять років, але ні важка робота, ані народження дитини ніяк не вплинули на її могутню статуру. Вона була високою і повногрудою, з чудовим золотистим волоссям, і трималася гордо. Ви могли б подумати, що вона житиме до ста років. Вона замінила йому матір, жінку з характером і мужністю, яку він залишив на фермі в Данії, і вона любила в ньому своїх синів, які народилися у неї багато років тому і котрих смерть відняла у неї. Але він відчував, що відносини між ними були більш близькими, ніж будь-коли могли б бути, якби вони були матір'ю і сином. Вони ніколи не змогли б говорити один з одним так відкрито. Можливо, ніколи б не було такого спокійного задоволення просто перебувати в товаристві один з одним. Він кохав її і захоплювався нею, і він був дуже щасливим бути таким впевненим, що і вона кохає його. Навіть тоді він мав припущення, що кохання, яке він одного дня може відчути до дівчини, ніколи не матиме такого спокою та втіхи, яке він знаходив у його дуже чистій прихильності до Кетрін Фріт. Вона була жінкою, яка ніколи багато не читала, але вона мала величезний фонд знань, що лежав там, як неопрацьована шахта, зібраний, можна було б сказати, через незліченну кількість поколінь із вічного досвіду роду, так що вона могла  впоратися з вашим книжковим навчанням і зустрітися з вами на рівних. Вона була одною з тих людей, які змушували вас відчувати, що ви говорите чудові речі, і коли ви розмовляли з нею, вам приходили думки, про які ви ніколи не мріяли, що ви на такі здатні. Вона мала практичний склад характеру і мала тонке почуття гумору; вона швидко висміювала безглуздості, але доброта її серця була така, що якщо вона сміялася над вами, то так ніжно, що ви кохали її за це ще більше. Еріку здавалося, що найчудовішою її рисою була щирість, настільки бездоганна, що вона осяювала все навколо світлом, який проникав в серця всіх, хто спілкувався з нею.

	Думка про те, що її життя так довго було таким щасливим, яким вона його і заслуговувала, наповнювала Еріка теплим і вдячним почуттям. Її шлюб з Джорджем Фрітом був ідилією. Вона вже деякий час була вдовою, коли він вперше приїхав на цей далекий і прекрасний острів. Її перший чоловік був новозеландцем, шкіпером шхуни, що займалася торгівлею на островах, і він потонув у морі під час сильного урагану, який розорив її батька. Свен, через рану в грудях нездатний виконувати будь-яку важку роботу, був зламаний нещасним випадком, який забрав майже всі його заощадження, і разом вони приїхали на ту плантацію, яку з його проникливим скандинавським чуттям він роками зберігав як притулок, якщо все інше зазнає невдачі. Вона мала сина від новозеландця, але він помер від дифтерії, коли був ще немовлям. Вона ніколи не знала нікого, схожого на Джорджа Фріта. Вона ніколи не чула, щоб хтось говорив так, як він. Йому було тридцять шість, з неохайною копицею темного волосся і змученим, романтичним поглядом. Вона кохала його. Це було, як неначе її практичний сенс, її благородні земні інстинкти шукали компенсації в цьому таємничому безпритульному чоловікові, який так багато говорив про такі високі речі. Вона кохала його не так, як кохала свого грубого, відвертого чоловіка-моряка, але з напів здивованою  ніжністю, якого хотіла захищати і охороняти. Вона відчувала, що він нескінченно вище її. Вона благоговіла перед його тонким і честолюбним розумом. Вона ніколи не переставала вірити в його доброту і геніальність. Ерік вирішив, що, незважаючи на надокучливість Фріта, він завжди буде ставитися до нього доброзичливо, тому що вона так віддано кохала його, і він стільки років дарував їй щастя.

	Саме Кетрін першою сказала, що хотіла б, щоб він одружився на Луїзі. Тоді вона була дитиною.

	- Вона ніколи не буде такою привабливою, як ви, моя люба, - посміхнувся він.

	- О, набагато більше. Ви ще не можете сказати. Я можу. Вона буде схожа на мене, але зовсім по-іншому, і вона буде вродливішою, ніж я коли-небудь була.

	- Я б одружився з нею тільки в тому випадку, якщо б вона була точно такою ж, як ви. Я не хочу, щоб вона була іншою.

	- Почекайте, поки вона виросте, і тоді ви будете дуже радіти, що вона не товста стара жінка.

	Тепер його розважала думка про цю розмову. Темрява  будинку зблідла, і на мить він здригнувся, подумавши, що, мабуть, настає світанок, але потім, озирнувшись, побачив, що кривобокий місяць пливе над верхівками дерев, як порожня бочка, дрейфуюча за течією, і його світло, все ще тьмяне, осяювало спляче бунгало. Він привітав місяць коротким помахом руки.

	Коли ця сильна, м'язиста і енергійна жінка була нез'ясовно вражена хворобою серця, і сильні спазми болісного болю попередили її, що смерть в будь-який момент може спостигнути її, вона знову заговорила з Еріком про своє бажання. Послали за Луїзою, що вчилася в школі в Окленді, але вона могла повернутися додому тільки кружним шляхом, і їй знадобиться місяць, щоби прибути.

	- Через кілька днів їй виповниться сімнадцять. Я думаю, у неї є голова на плечах, але вона буде дуже молода, щоб взяти на себе повну відповідальність за все тут.

	- Чому ви думаєте, що вона захоче одружитися зі мною? - запитав Ерік.

	- Вона обожнювала вас, коли була дитиною. Вона ходила за вами всюди, як собака.

	- О, це просто schwärmerei школярки.

	- Ви будете практично єдиним чоловіком, якого вона коли-небудь знала.

	- Але, Кетрін, ви б не хотіли, щоб я одружився з нею, якщо б я  її не кохав.

	Вона обдарувала його своєю милою, комічною посмішкою.

	- Ні, але я не можу звільнитися від думки, що ви покохаєте її. - Вона на мить замовкла. Потім вона сказала щось, чого він не зовсім зрозумів. - Я думаю, що навіть  рада, що мене тут не буде.

	- О, не кажіть так. Чому?

	Вона не відповіла. Вона тільки поплескала його по руці і посміхнулася.

	Його схвилювало якесь сумне почуття, коли він подумав про те, наскільки вона була права, і він був схильний приписати її передбачення дивному передчуттю вмираючої. Він був вражений, коли побачив Луїзу, по її поверненню. Вона виросла в чарівну дівчину. Вона втратила своє дитяче поклоніння йому, але й сором’язливість;  вона була з ним абсолютно невимушена. Вона, звичайно, його дуже любила; він не міг у цьому сумніватися, вона була така мила, привітна й ласкава; але в нього склалося враження, не те щоб вона його розкритикувала, а що вона холоднокровно його оцінила. Це не збентежило його, але змусило його почувати себе трохи соромливим. Вона набула цікавого, жартівливого погляду в очах, який він так добре знав у її матері, але якщо в тій він зігрівав ваше серце, тому що він був таким багатим на кохання, то з Луїзою він трохи бентежив вас; ви не були упевнені, що вона не знайшла вас трохи абсурдним. Ерік зрозумів, що він повинен  з нею починати спочатку, оскільки змінилося не тільки її тіло, але й її дух. Вона, як і завжди, була товариська, така ж весела, і вони разом гуляли так само, як і в старі часи, купалися й ловили рибу; вони розмовляли й сміялися разом так вільно, як коли йому було двадцять два, а їй чотирнадцять; але він смутно усвідомлював, що в ній була нова відчуженість. Її душа була прозорою, як скло; тепер вона була за таємничою завісою, і він усвідомлював, що її глибини містять щось, чого він не знав.

	Кетрін померла досить раптово. У неї був напад грудної жаби, і коли лікар метис прибув у бунгало, їй було вже неможливо допомогти. Луїза зовсім зламалася. Роки, з їх ранньою зрілістю, які вони принесли, відступили від неї, і вона знову стала маленькою дівчинкою. Вона не знала, як впоратися зі своїм горем. Вона була розбита. Довгими годинами вона лежала в обіймах Еріка на його колінах,  плачуча,  наче дитина, яка не може усвідомити, що смуток мине, і не хоче бути втішеною. Ситуація була більша, ніж вона могла вести справу, і вона покірно виконувала саме те, що він їй казав. Фріт розсипався на шматки, і від нього не можна було добитися ніякого толку. Він проводив час, п'ючи віскі, воду та плачучи. Старий Свен розповідав про всіх дітей, які у нього були, і про те, як вони померли один за одним. Усі вони дуже погано ставилися до нього. Тепер не залишилося нікого з них, щоб доглядати бідного старого. Деякі з них втекли, а хтось пограбував його, а хтось одружився, невідомо з ким, а інші померли. Можна було б подумати, що у когось з них вистачило б порядності залишитися і доглянути за своїм батьком тепер, коли він хотів, щоб за ним доглядали.

	Ерік зробив все, що потрібно було зробити.

	- Ви янгол, - сказала йому Луїза.

	Він побачив світло кохання в її очах, але обмежився тим, що поплескав її по руці і сказав, щоб вона не була дурненькою; він не хотів скористатися її емоціями, почуттям безпорадності і покинутості, які тільки що переповнювали її, щоб запропонувати їй вийти за нього заміж. Вона була така юна. Було б несправедливо скористатися цією перевагою перед нею. Він шалено кохав її. Але як тільки він сказав це собі, він виправив це; він кохав її розсудливо. Він кохав її з усією енергією свого вагомого розуму, з усією силою своїх могутніх рук, з усією силою свого чесного характеру; він кохав її не тільки за красу її незайманого тіла, але і за тверді обриси її зростаючої особистості і за чистоту її незайманої душі. Його кохання збільшувало відчуття його особистої сили. Він відчував, що немає нічого, чого б він не міг досягти. І все ж, коли він розглядав її досконалість, набагато більшу, ніж здоровий дух в здоровому тілі, тонку, чутливу душу, яка так чудово відповідала прекрасній формі, він відчував себе жалюгідним і скромним.

	А тепер все було залагоджено. Вагання Фріта не були серйозними; його можна було змусити якщо не прислухатися до голосу розуму, то, принаймні, піддатися умовлянням. Але Свен був дуже старий. Він швидко здавав. Можливо, доведеться дочекатися його смерті, перш ніж вони одружаться. Ерік був діяльний. Компанія не залишила б його на цьому острові на невизначений строк. Рано чи пізно вони переведуть його в Рангун, Бангкок або Калькутту. Зрештою він знадобиться їм у Копенгагені. Він ніколи не міг бути задоволений, як Фріт, провести своє життя на плантації і заробляти на життя продажем гвоздики і мускатних горіхів. І в Луїзи не було  того спокою, яке дозволило її матері перетворити своє життя на цьому прекрасному острові в прекрасну ідилію. Ніщо так не захоплювало його в Кетрін, як те, що з цих простих елементів, повсякденного циклу кожного  дня стародавніх праць по господарству, миру, спокою, гумору і задоволеного розуму, вона змогла створити візерунок такої вишуканої і довершеної краси. Луїза була дуже збудливою, якою ніколи не була  її мати. Хоча вона спокійно приймала свої обставини, її бродячий дух блукав. Іноді, коли вони сиділи на фортечних валах старого португальського форту і разом дивилися на море, він відчував, що в її душі є активність, яка жадає виявлення.

	Вони часто говорили про їх весільну подорож. Він хотів приїхати в Данію навесні, коли на всіх деревах після довгої жорстокої зими розпуститься листя. Зелень цієї північної країни володіла такою свіжою ніжністю, якої ніколи не знали тропіки. Луки з їх чорно-білими коровами і садиби, що прихистилися серед дерев, володіли милою і охайною красою, яка не вражала вас, але змушувала відчувати себе як вдома. Потім був би Копенгаген з його широкими, жвавими вулицями, манірними, поважними будинками з такою кількістю вікон, що ви були б дуже здивовані, і його церквами і червоними палацами, побудованими королем Крістіаном, які виглядали так, ніби належали казці. Він хотів взяти її і в Ельсінор. Саме на його зубчастих стінах данському принцу з'явився привид його батька. Влітку на Зунді було чудово, спокійне море сірого або молочно-блакитного кольору; життя там тоді було дуже приємним, з музикою і сміхом; і всі довгі північні сутінки текли веселі розмови. Вони повинні поїхати в Англію. Там  Лондон з Національною галереєю та Британським музеєм. Жоден з них ніколи не був в Англії. Вони поїдуть в Стратфорд-на-Ейвоні і побачать могилу Шейкспіра. Париж, звичайно. Це  центр цивілізації. Вона відправиться за покупками в magasins du Louvre  і вони покатаються в Bois de Boulogne. Вони будуть гуляти рука об руку в лісі Фонтенбло. Італія і Великий Канал при місячному світлі в гондолі! Заради Фріта вони повинні відправитися в Лісабон. Було б чудово побачити країну, з якої ці старі португальці здійснили вилазку, щоб заснувати імперію, від якої, крім кількох зруйнованих фортів і подекуди вмираючої військової бази, не залишилося нічого, крім невеликої безсмертної поезії і вічної слави. Побачити всі ці прекрасні місця з людиною, яка для вас є усім світом, що може запропонувати життя більш досконалого? У цей момент Ерік зрозумів, що мав на увазі Фріт, коли сказав, що Первісний Дух, якого ви можете, якщо хочете, називати Богом,  був не окремо від світу, а в ньому. Той великий дух був у камені на схилі гори, у звірі польовому, в людині та в громі, що котився по небесному склепінню.

	Пізній місяць тепер заливав будинок білим світлом. Це надавало його охайним лініям повітряної особливості, а його значній масі тендітної й чарівної нереальності. Раптом віконниця кімнати Луїзи повільно відчинилася. Ерік затамував подих. Якби його запитали, чого він хоче найбільше на світі, він сказав би, щоб йому дозволили лише на мить побачитися з нею. Вона вийшла на веранду. На ній не було нічого, окрім саронга, в якому вона спала. У місячному світлі вона виглядала неначе привид. Ніч ніби раптом завмерла, і тиша була немов жива істота, що прислухалася. Вона зробила крок чи два по веранді і подивилась туди й сюди. Вона хотіла переконатись, що нікого немає. Ерік очікував, що вона підійде до перил, як це робила раніше, і постоїть там деякий час. У цьому світлі йому здалося, що він майже бачить колір її очей. Вона обернулася до вікна своєї кімнати й поманила. Вийшов чоловік. Він на мить зупинився, ніби хотів взяти її за руку, але вона похитала головою й показала на перила. Він підійшов до них і швидко переступив. Він подивився на землю, на шість футів нижче нього, і легко зістрибнув. Луїза прослизнула до своєї кімнати й зачинила за собою віконниці.

	На мить Ерік був такий здивований, такий збентежений, що не міг зрозуміти. Він не вірив своїм очам. Він сидів там, де й був,  на стільці старого Свена, нерухомо, і дивився й дивився. Чоловік приземлився на ноги, а потім сів на землю. Він, здавалося,  взувався. Несподівано Ерік  оволодів своїм тілом. Він стрибнув вперед,  - чоловік був лише за кілька ярдів від нього, - і зі стрибком  схопив його за комір піджака й потягнув на ноги. Чоловік, переляканий, відкрив рот, щоб закричати, але Ерік поклав на нього свою велику важку руку. Потім він повільно почав опускати руку, поки вона не обхопила горло чоловіка. Чоловік був настільки здивований, що не боровся. Він стояв, тупо дивлячись на Еріка, безсилий у його могутній хватці. Тоді Ерік подивився на нього. Це був Фред Блейк.
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	Через годину доктор Сондерс, лежачи без сну в ліжку, почув кроки в коридорі, а потім дряпання у двері. Він не відповів, і  хтось спробував ручку. Двері були замкнені.

	- Хто там?- окликнув він.

	Відповідь прийшла одразу за його криком, швидко, тихим, схвильованим голосом.

	- Доктор. Це я, Фред. Я хочу вас бачити.

	Доктор викурив півдюжини люльок після того, як капітан Ніколс залишив його, щоб повернутися на борт «Фентона», і коли він курив, то терпіти не міг, коли його турбували. Думки, ясні, як геометричні візерунки в дитячій книжці для малювання, квадрати, прямокутники, кола, трикутники, проносилися в його голові в організованій процесії. Захоплення, яке він відчував від їх ясності, було невід'ємною частиною ледачого задоволення його тіла. Він підняв протимоскітну занавіску і попрямував по голій підлозі до дверей. Коли він відкрив їх, то побачив нічного сторожа, укритого ковдрою з головою від шкідливого нічного повітря, що тримав ліхтар і просто позаду нього Фреда Блейка.

	- Дозвольте мені увійти, докторе. Це страшенно важливо.

	- Зачекайте, поки я підпалю лампу.

	При світлі ліхтаря сторожа він знайшов сірники і запалив лампу. А-Кей, який спав на циновці на веранді перед кімнатою доктора, прокинувся від шуму і, піднявшись, сидячи тер свої темні, схожі на терен очі.

	Фред дав сторожу чайові, і той пішов геть.

	- Ідіть спати, А-Кей, - сказав доктор. - Вам нема через що вставати.

	- Слухайте, ви повинні негайно піти до Еріка, - сказав Фред. Стався нещасний випадок.

	- Що ви маєте на увазі?

	Він подивився на Фреда і побачив, що той побілів як полотно. Він тремтів усім тілом.

	- Він стріляв у себе.

	- Боже милостивий! Звідки ви знаєте?

	- Я тільки що прийшов звідти. Він мертвий.

	При перших словах Фреда доктор інстинктивно почав було  збиратися, але різко зупинився.

	- Ви впевнені?

	- О, цілком.

	- Якщо він мертвий, який сенс мені йти?

	- Його не можна так залишати. Сходіть і подивіться. О, Боже мій. - Його голос зірвався, як ніби він збирався заплакати. -Можливо, ви зможете щось зробити.

	- Хто там?

	- Нікого. Він лежить там один. Я не можу цього винести. Ви повинні щось зробити. Заради Христа, підіть.

	- Що це у вас на руці?

	Фред подивився на неї. Вона була замазана кров’ю. За природним інстинктом він збирався витерти її об парусинові штани.

	- Не робіть цього, — крикнув доктор, схопивши його за зап’ясток. - Ідіть і змийте це.

	Все ще тримаючи його за зап'ястя, з лампою в іншій руці, він повів до купальні. Це була маленька темна квадратна кімната з бетонною підлогою; у кутку стояла величезна балія, і ви купалися, обливаючи тіло водою за допомогою маленького жерстяного ковша, який наповнювали з балії. Лікар дав Фреду ківш з водою і шматок мила і велів йому вмитися.

	- У вас є що-небудь на одязі?

	Він підняв лампу, щоб подивитися.

	- Я так не думаю.

	Доктор злив закривавлену воду, і вони повернулися до спальні. Вид крові злякав Фреда, і він намагався подолати своє істеричне хвилювання. Він був білим, ніж будь-коли, і, хоча він тримав руки стиснуті, доктор Сондерс побачив, що він не може стримати їх сильне тремтіння.

	- Краще випийте. А-Кей, дайте джентльмену віскі. Без води.

	А-Кей підвівся і приніс склянку, в яку налив чистий спиртний напій. Фред випив залпом. Доктор уважно спостерігав за ним.

	- Слухайте, мій хлопче, ми в чужій країні. Ми не хочемо стикатися з владою Нідерландів. Я не вірю, що з ними дуже легко мати справу.

	- Ми не можемо залишити його лежати в калюжі крові.

	- Хіба це не факт, що в Сіднеї сталося щось таке, що змусило вас спішно уїхати? Тут поліція задасть вам багато запитань. Хочете, щоб вони телеграфували в Сідней?

	- Мені байдуже. Мені набридло усе це.

	- Не будьте дурнем. Якщо він мертвий, ви не можете зробити нічого хорошого, і я також не можу. Нам краще триматися подалі. Найкраще, що ви можете зробити, це якомога скоріше забратися геть з острова. Вас там хтось бачив?

	- Де?

	- У нього вдома, — нетерпляче сказав лікар.

	- Ні, я був там лише хвилину. Я помчався прямо сюди.

	- А як щодо його хлопців?

	- Я гадаю, що вони спали. Вони живуть на зворотній стороні.

	- Я зрозумів. Нічний сторож це єдина людина, яка вас бачила. Навіщо ви його розбудили?

	- Я не зміг увійти. Двері були замкнені. Я повинен був зв'язатися з вами.

	- О, гаразд, це не має значення. Є маса причин, за якими ви повинні витягнути мене з постілі посеред ночі. Що змусило вас піти до Еріка?

	- Я повинен був. Мені потрібно було сказати йому дещо, що не могло чекати.

	- Гадаю, він дійсно застрелився. Ви ж не стріляли в нього, чи не так?

	- Я? - Хлопець ахнув від жаху і подиву. - Та він же ... я б і волоска з його голови не чіпав. Якби він був моїм братом, я не міг би думати про нього більше. Найкращий приятель, який коли-небудь був у хлопця.

	Доктор нахмурився з легкою відразою до мови, яку використовував Фред, але його почуття до Еріка були дуже ясні, і потрясіння, яке викликало у нього питання доктора, було досить очевидним доказом того, що він говорив правду.

	- Тоді що все це означає? 

	- О, Боже мій, я не знаю. Він, мабуть, зійшов з розуму. Звідки, в біса, мені було знати, що він збирається зробити щось подібне?

	- Говоріть правду, синку. Вам не треба боятися, що я віддам вас.

	- Це та дівчина у старого Свена. Луїза.

	Лікар загострив погляд, але не перебивав його.

	- Я трохи побавився з нею сьогодні вночі.

	- Ви? Але ви її вперше побачили лише вчора.

	- Я знаю. Яке це має відношення? Я їй сподобався в першу ж мить, коли вона побачила мене. Я знаю це. Мені вона теж сподобалася. У мене нічого не було з тих пір, як я залишив Сідней. Чомусь я не можу настромлювати цих тубілок. Коли я танцював з нею, я знав, що все гаразд. Я міг би мати її тоді. Ми вийшли в сад, коли ви грали у бридж. Я поцілував її. Вона просто жадала цього. Коли дівчина ось така, ви не захочете давати їй час двічі подумати про це. Я й сам був у такому ж стані. Я ніколи не бачив, щоб хто-небудь доторкався до неї. Якби вона сказала мені піти і кинутися зі скелі, я б це зробив. Коли вона приїхала сьогодні вранці зі своїм старим, я запитав її, чи не могли б ми зустрітися. Вона сказала «Ні». Я сказав, не міг би я прийти після того, як вони всі ляжуть спати, і ми могли б разом скупатися в ставку? Вона сказала «Ні», але не сказала, чому  ні. Я сказав їй, що сходжу по ній з розуму. А я і був таким. Боже мій, вона ж - красуня. Я відвів її на вітрильник і показав їй все. Я поцілував її там. Цей клятий старий Ніколс не залишав нас у спокої більше ніж на хвилину. Я сказав, що я прийду на плантацію сьогодні ввечері. Вона сказала, що не прийде, але я знав, що вона буде, вона хотіла мене так само сильно, як і я хотів її; і, звичайно ж, коли я прийшов туди, вона чекала на мене. Там було чудово, в темряві, якщо не вважати комарів, вони кусалися як божевільні, це було більше, ніж могли винести плоть і кров, і я сказав, «Не могли б ми піти в її кімнату?» і вона сказала, що боїться, але я сказав їй, що все в порядку, і врешті-решт вона сказала «Так».

	Фред зупинився. Доктор дивився на нього з-під важких повік. Його зіниці від опіуму, який він викурив, були  наче вістря булавки. Він слухав і розмірковував над тим, що почув.

	- Нарешті вона сказала, що мені краще поквапитися. Я одягнув свій одяг, все, крім взуття, щоб не шуміти на веранді. Вона вийшла першою, щоб переконатися, що шлях вільний. Іноді, коли йому не спалося, старий Свен бродив там взад і вперед, як ніби це була палуба корабля. Потім я вислизнув і зістрибнув з веранди. Я сів на землю і почав взуватися, і перш ніж я зрозумів, що сталося, хтось схопив мене і підняв. Ерік. У нього бича сила, він підняв мене, як ніби я був маленькою дитиною, і затиснув мені рот рукою, але я був так вражений, що не зміг би закричати, навіть якщо б захотів. Потім він схопив мене за горло, і я подумав, що він збирається задушити мене до смерті. Я не знаю, я був паралізований, я навіть не міг чинити опір. Я не міг бачити його обличчя. Я чув його дихання; клянуся Богом, я думав, що мені кінець, а потім раптово він відпустив мене; він сильно вдарив мене з боку по голові, тильною стороною долоні, я думаю, це був удар, і я просто впав, як колода. Він трохи постояв наді мною; я не рухався; я думав, що якщо я поворухнуся, він уб'є мене, а потім несподівано він повернувся і пішов геть зі швидкістю близько ста миль на годину. Через хвилину я встав і подивився на будинок. Луїза нічого не чула. Я подумав: може, мені піти і сказати їй, але я не наважився, я боявся, що хтось почує, як я постукаю в віконницю. Я не хотів її лякати. Я не знав, що робити. Я почав йти, а потім виявив, що не взув черевики, і мені довелося повернутися за ними. Я був у паніці, тому що просто спочатку не міг їх знайти. Я глибоко зітхнув, коли повернувся на дорогу.  Я запитував себе, чи чекає мене Ерік. Це ж не жарт-йти по дорозі вночі, коли навколо ані душі, і знати, що в будь-яку хвилину може вийти величезний незграбний хлопець і надати тобі прочуханку. Він може скрутити мені шию, як курчаті, і я нічого не зможу з цим вдіяти. Я йшов не дуже швидко і в усі очі витріщався. Я вирішив, що якщо побачу його першим, то відразу ж помчуся. Я маю на увазі, що марно протистояти хлопцеві, коли у тебе немає жодного шансу, і я знав, що можу бігти набагато швидше нього. Я думаю, це були просто нерви. Після того, як я пройшов близько милі, в мене більше не було переляку. І тоді,  знаєте, я відчув, що повинен побачити його за всяку ціну. Якби це був хтось інший, мені було б наплювати, але чомусь я не міг винести, що він вважатиме мене просто клятою свинею. Ви можете не зрозуміти, але я ніколи не зустрічав нікого схожого на нього, він сам настільки чесний, що ви не можете винести, що він не має вважати вас таким же чесним. Більшість людей, яких ви знаєте, ну, вони нічим не кращі за вас; але Ерік був іншим. Я маю на увазі, потрібно бути  цілковитим клятим дурнем, щоб не зрозуміти, що він був одним з тисячі. Розумієте, що я маю на увазі?

	Доктор обдарував його тонкою глузливою посмішкою, і його губи розтягнулися, оголивши довгі жовті зуби, так що ви подумали б про гарчання горили.

	- Доброта. Я знаю, вона розбиває вщент. Людина не знає, що з нею робити. Вона приголомшує людські стосунки. Клятий сором, чи не так?

	- Господи, чому ви не можете говорити, як усі інші?

	- Продовжуйте.

	- Ну, я просто відчув, що маю поговорити з ним. Я хотів йому все розповісти. Я був цілком готовий одружитися з дівчиною. Я просто не міг утриматися від неї, я маю на увазі. Адже це була лише людська природа. Ви старий, ви не знаєте, що це таке. Все дуже добре, коли вам п’ятдесят. Я знав, що не повинен заспокоюватись ані на хвилину, поки я не помирюсь із ним. Коли я прийшов до його дому, я не знаю скільки стояв надворі, набираючись сміливості;  потребував трохи зухвалості, щоби увійти, знаєте, але я просто змусив себе. Я не міг не подумати, що якщо він не вбив мене тоді, то не вб'є і зараз. Я знав, що він не замикав двері. Коли ми вперше прийшли туди, він просто повернув ручку і зайшов. Але, Боже мій, моє серце забилося, коли я зайшов у коридор. Коли я зачинив двері, стало дуже темно. Я погукав його по імені, але він не відповів. Я знав, де знаходиться його кімната, пішов і постукав у двері. Чомусь мені не вірилося, що він спить. Я постукав знову, а потім крикнув: «Ерік, Ерік». Принаймні, я намагався кричати, але в горлі у мене так пересохло, що голос був хрипким, як у ворони. Я не міг зрозуміти, чому він не відповідав. Я думав, він просто чекає там, прислухається. Я був в пригніченому настрої, мені хотілося зірватися з місця і втекти, але я цього не зробив. Я спробував засувку, двері не були замкнені, і я відкрив їх. Я нічого не міг розгледіти, я окликнув знову і сказав: «Заради Бога, поговори зі мною, Еріку». Тоді я запалив сірник і аж сильно підстрибнув. Я ледве не вистрибнув зі своєї шкіри, бо він лежав на підлозі, біля моїх ніг, і якщо б я зробив ще крок, я  впав би на нього. Я впустив сірник і нічого не міг розгледіти. Я закричав на нього. Я думав, він втратив свідомість, або був  п'яний як чіп, або щось в цьому роді. Я спробував запалити ще один сірник, але клята річ не загорялася, а потім, коли це сталося, я підніс  до нього, і, Боже мій, вся сторона його голови була прострелена. Сірник згас, і я запалив інший. Я побачив лампу і запалив її. Я опустився на коліна і помацав його руку. Вона була досить теплою. В іншій руці він стискав револьвер. Я доторкнувся до його обличчя, щоб побачити, чи живий він. Всюди була кров. Боже мій, ви ніколи не бачили такої рани; а потім я просто прийшов сюди так швидко, як тільки міг. Я ніколи, поки живий, не забуду цього видовища.

	Він закрив обличчя руками і в розпачі розгойдувався взад і вперед. Потім у нього вирвалося схлипування, і, відкинувшись на бильце стільця, він відвернув обличчя і заплакав. Доктор Сондерс дозволив йому виплакатися. Він потягнувся за цигаркою, підкурив і глибоко вдихнув дим.

	- Ви залишили лампу горіти?- сказав він нарешті.

	- О, підтри чорти ту лампу, - нетерпляче вигукнув Фред. - Не будьте таким клятим дурнем.

	- Це не має значення. З таким же успіхом він міг застрелитися при палаючій лампі, як і в темряві. Забавно, що ніхто з хлопців нічого не  чув. Я вважаю, вони  подумали, що то китаєць,  вистрілив хлопавку.

	Фред відкинув усе, що сказав доктор. Ніщо з цього не мало ніякого значення.

	- Що, в ім'я всього святого, змусило його зробити це? - він скрикнув відчайдушно.

	- Він був заручений з Луїзою.

	Ефект від зауваження лікаря був вражаючим. Фред стрибком скочив на ноги, і його обличчя стало мертовно-блідим. Його очі ледь не вилізли з голови від жаху.

	- Ерік? Він мені ніколи не казав.

	— Гадаю, він думав, що це не ваше кляте діло.

	- Вона мені не сказала. Вона ніколи не сказала жодного слова. О, Боже. Якби я знав, мені  до неї було б страшно доторкнутися. Ви просто так кажете. Це не може бути правдою. Цього не може бути.

	- Він  мені сам це сказав.

	- Він був дуже закоханий у неї?

	- Дуже.

	- Тоді чому він не вбив мене чи її замість себе?

	Доктор Сондерс розсміявся.

	- Цікаво, чи не так?

	- Заради Бога, не смійтеся. Я такий нещасний. Я думав, що зі мною не може статися нічого гіршого за те, що було. Але це... Вона насправді нічого для мене не значила. Якби я тільки знав, я б не думав дуркувати з нею. Він був найкращим приятелем, якого коли-небудь мав хлопець. Я б не зробив йому боляче нізащо на світі. Якою тварюкою, мабуть, він мене вважав! Він був дуже порядний зі мною.

	Сльози наповнили його очі і повільно потекли по щоках. Він гірко заплакав.

	- Хіба життя не огидне? Ви починаєте справу і не дуже замислюєтеся  про це, а потім настає пекло розплати. Я думаю, що на мені є прокляття.

	Він дивився на лікаря, його рот тремтів, а прекрасні очі були сумні від горя. Доктор Сондерс досліджував власні почуття. Він не дуже схвалював слабке задоволення, яке відчував у горі юнака. Він мав тенденцію відчувати, що свої страждання той отримав по заслузі. Водночас йому було безпідставно шкода бачити його нещасним. Він виглядав таким молодим і засмученим, що не міг не бути зворушеним.

	- Знаєте, ви це переживете, — сказав він. - Немає нічого, що б не можна було пережити.

	- Краще б я помер. Мій старий сказав, що з мене ніякої клятої користі, і я б’юся об заклад, що він мав рацію. Я створюю неприємності, куди б я не пішов. Присягаюсь, що це не моя вина. Паршива сука. Чому вона не залишила мене в спокої? Чи можете ви уявити, що дівчина, яка була заручена з таким хлопцем, як Ерік, повинна лягти в ліжко з першим зустрічним чоловіком? Гаразд, є одна річ,  добре що він позбувся її.

	- Ви говорите сміття.

	- Може, я і смердючий негідник, але, клянуся Богом, я не такий поганий, як вона. Я думав, що у мене буде ще один шанс, а тепер все полетіло під три чорти.

	Він на мить завагався.

	- Ви пам'ятаєте ту телеграму, яку я отримав сьогодні вранці? Вона повідомила мені щось, чого я не знав. Це було так незвично, що спочатку я нічого не міг зрозуміти. У Батавії для мене лист. Тепер для мене все гаразд, якщо я піду туди. Спочатку це було скоріше приголомшенням. Я не знав, сміятися мені чи що. У телеграмі говориться, що я помер від скарлатинової лихоманки в Лихоманковому Шпиталі недалеко від Сіднея. Через деякий час я зрозумів, що це означає. Батько досить важлива персона в Новому Південному Уельсі. Там була страшна епідемія. Вони терміново доставили когось в лікарню під моїм ім'ям; їм довелося пояснити, чому я не ходив в контору, і все таке, і коли парубок помер, я  також помер. Наскільки я знаю свого старого, він був до біса радий позбутися  мене. Що ж, є дехто, кому буде добре і затишно лежати в сімейній могилі. Батько - чудовий організатор. Це він так довго утримував партію при владі. Він не збирався ризикувати, якщо  міг допомогти, і я очікую, що до тих пір, поки я був на землі, він ніколи не міг почувати себе у повній безпеці. Уряд знову переміг на виборах. Ви ж це бачили? Переважна більшість. Я бачу його з чорною пов'язкою на руці.

	Він невесело захихикав. Доктор Сондерс різко вистрілив у нього питанням

	- Що ви накоїли?

	Фред відвів погляд. Він відповів тихим, здавленим голосом.

	- Я вбив хлопця.

	- Я б на вашому місці не став би розповідати занадто багатьом людям, - сказав доктор.

	- Ви, здається, ставитеся до цього досить спокійно. Ви коли-небудь кого-небудь вбивали?

	- Тільки професійно.

	Фред швидко підняв очі, і посмішка здерлася з його змучених губ.

	- Ви дивна людина, док. Благословіть, якщо я зможу вас зрозуміти. Коли хтось розмовляє з вами, чомусь здається, що ніщо не має ані найменшого значення. Хіба немає нічого такого, що мало б для вас значення? Чи є що-небудь, у що ви віруєте?

	- Навіщо ви вбили його? Заради забави?

	- До біса багато забави я отримав від цього. Що я пережив! Цікаво, чому моє волосся не посивіло. Бачте, я задумувався над цим. Я ніколи не міг  забути цього. Я відчував себе веселим, жвавим і добре проводив час, а потім раптом згадував. Іноді я боявся лягати спати.  Мені зазвичай снилося, що мене міцно зв'язують і збираються повісити. Півдюжини разів я був впритул до того, щоби  вислизнути за борт однієї ночі, коли ніхто не бачив, і просто пливти, поки я не потонув би або акула не ухватила б мене. Якби ви тільки знали, яке це було полегшення, коли я отримав ту телеграму і зрозумів, що вона означає! Боже мій, це був скинутий тягар з моєї душі. Я був у безпеці. Знаєте, я ніколи не відчував себе в безпеці на люгері, і коли ми кудись висаджувалися, я завжди шукав, хто  мене може захопити. Коли я вперше побачив вас, я подумав, що ви детектив і ви йшли по моєму сліду.  Знаєте  що перше я подумав сьогодні вранці? «Тепер я зможу міцно спати». І тоді ось це мало статися. Я кажу вам,  на мені лежить прокляття.

	- Не кажіть такі дурниці.

	- Що мені робити? Куди мені йти? Сьогодні ввечері, коли ми з цією дівчиною лежали в обіймах один у одного, я подумав: чому б мені не одружитися з нею і не оселитися тут? Човен буде до біса корисним. Ніколс міг би повернутися на тому ж судні, на якому ви поїдете. Ви могли б отримати мого листа, який чекає в Батавії. Я сподіваюся, що в ньому є трохи грошей. Мати змусила б старого щось прислати. Я думав, що ми з Еріком могли б увійти у співробітництво.

	- Ви не можете цього зробити, але ви все одно можете одружитися з Луїзою.

	- Я? — вигукнув Фред. - Після того, що сталося? Я не  зможу і виду її витримати. Я сподіваюся, що я більше ніколи її не побачу. Я їй ніколи не пробачу. Ніколи. Ніколи.

	- То що ви збираєтеся робити?

	- Бог знає. Я не знаю. Я не можу повернутися додому. Я мертвий і похований у сімейній могилі. Я хотів би знову побачити Сідней, вулицю Джорджа,  знаєте, і затоку Менлі. Зараз у мене нікого немає в цьому світі. Вважаю, я досить хороший бухгалтер. Я можу влаштуватися бухгалтером в який-небудь магазин. Я не знаю, куди піти. Я схожий на загубленого пса.

	- На вашому місці я б першим ділом повернувся б на «Фентон» і спробував би трохи поспати. Ви дуже змучений. Вранці ви будете в змозі думати краще.

	- Я не можу повернутися на човен. Я ненавиджу його. Якби ви знали, як часто я прокидався у холодному поту, з  серцем, яке дуже  калаталось, тому що ці люди відкривали двері моєї камери, і я знав, що мене чекає мотузка! І тепер Ерік лежить там з розірваною половиною голови. Боже мій, як я можу спати?

	- Гаразд, згорніться у клубок у цьому кріслі. Я йду спати.

	- Дякую. Ідіть. Вам не завадить, якщо я буду курити?

	- Я дам вам трохи дечого. Немає ніякого сенсу в тому, щоб ви лежали без сну.

	Доктор дістав голку для підшкірних ін'єкцій і вколов хлопцю дозу морфію. Потім він погасив лампу і ковзнув під свою москітну занавіску.
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	Доктор прокинувся, коли А-Кей приніс йому чашку чаю. А-Кей відсмикнув москітну занавіску і підняв жалюзі, щоб впустити денне світло. Кімната доктора виходила в сад, заплутаний і запущений, з його пальмами, банановими заростями, з їх величезним пласким листям, яке все ще блищало з ночі, забрудненими, але розкішними кассіями; і світло проникало крізь прохолоду і зелень. Доктор курив цигарку. Фред лежав у довгому кріслі, все ще сплячи, і на його безтурботному хлоп'ячому обличчі, такому спокійному, була невинність, в якій доктор, з підозрою на сардонічний гумор, знайшов певну красу.

	- Мені розбудити його?- запитав А-Кей.

	- Ще не треба.

	Поки він спав, він був спокійний. Він повинен прокинутися до горя. Дивний хлопець. Хто б міг подумати, що він може бути настільки сприйнятливим до доброти? Бо, хоча він і не знав цього, хоча і висловлював свої почуття незграбними і дурними словами, в цьому не було сумнівів, що збило його з ніг в данці, що викликало його збентежене захоплення і змусило його відчути, що перед ним людина іншого виду, це була проста, щира доброта, яка сяяла в ньому чистим і стійким світлом. Ви могли б подумати, що Ерік трохи абсурдний, ви могли б із занепокоєнням запитати себе, чи відповідає його глузд його душі, але в цьому не було ніяких сумнівів, він володів, одному богу відомою, якоюсь випадковістю природи, справжньою і щирою добротою. Вона була чимось особливим. Вона була абсолютною. У неї була естетична якість, і цей пересічний хлопець, нечутливий до краси в її звичайних формах, був зворушений нею до екстазу, як містик може бути зворушений раптовим всепоглинаючим почуттям єднання з Божеством. Це була дивна риса, якою володів Ерік.

	- Це ні до чого доброго не призводить, - сказав доктор з похмурою посмішкою, встаючи з ліжка.

	Він підійшов до дзеркала і втупився на себе. Він подивився на своє сиве волосся, усе розкуйовджене після ночі, і свою білу щетину  бороди, яка відросла відтоді, як він поголив напередодні. Він оголив зуби, щоб подивитися на свої довгі жовті ікла. Під очима були важкі мішечки. Його щоки мали непривабливий фіолетовий колір. Його охопила огида. Він задався питанням, чому з усіх створінь людина стала єдиною, що старіє так жахливо. Було прикро подумати, що А-Кей з його стрункою красою  статуетки зі слонової кістки повинен стати ніким іншим, як невеличким, зморщеним, сухим китайцем, і що Фред Блейк, такий стрункий, підтягнутий і широкоплечий, стане просто червонопиким старим із лисою головою і пузом. Лікар поголився і прийняв ванну. Потім він розбудив Фреда.

	- Ходімо, юначе. А-Кей щойно пішов потурбуватися про наш сніданок.

	Фред розплющив очі, миттєво готовий, нетерплячий у своїй молодості вітати ще один день, але потім, озирнувшись навколо, він згадав, де він був, і все інше. Його обличчя раптом спохмурніло.

	- О, розворушись, — нетерпляче сказав лікар. - Іди і вмийся.

	Через десять хвилин вони сіли за сніданок, і лікар без здивування помітив, що Фред їв із здоровим апетитом. Він не розмовляв. Доктор Сондерс привітав себе. Після такої тривожної ночі він почував себе не дуже добре. Тоді його роздуми про життя були кислими, і він вважав за краще залишити їх при собі.

	Коли вони закінчували, до них підійшов менеджер і звернувся до доктора Сондерса розмовною голландською. Він знав, що лікар не розуміє, але все ж говорив, і його знаки й жести зробили б його зрозумілим, навіть якби його манера, схвильована й засмучена, не робила те, що він говорив, зовсім зрозумілим. Доктор Сондерс знизав плечима. Він зробив вигляд, що не має жодного уявлення про те, про що говорять метис, і невдовзі, в роздратуванні, маленький чоловічок покинув їх.

	- Вони з’ясували, – сказав лікар

	- Як?

	- Не знаю. Гадаю, його прислужник зайшов, щоб принести йому чай.

	- Невже немає нікого, хто б міг перекласти?

	- Незабаром ми почуємо. Не забувайте,  жоден з нас нічого про це не знає.

	Вони знову замовкли. Через кілька хвилин повернувся менеджер із голландським чиновником у білій уніформі з латунними гудзиками; він клацнув підборами й назвав незрозуміле ім’я. Він говорив англійською з дуже сильним акцентом.

	- Мені прикро повідомити вам, що данський торговець на ім’я Крістессен застрелився.

	- Крістессен? — вигукнув лікар. — Той високий чоловік?

	Краєм ока він спостерігав за Фредом.

	- Він був знайдений його хлопцями годину тому. Я відповідаю за розслідування. Немає сумніву, що йдеться про самогубство. Пан ван Рік, — він вказав на менеджера метиса, — повідомив мені, що він був тут минулої ночі і відвідував вас.

	- Це цілком вірно.

	- Як довго він залишався?

	- Хвилин десять або чверть години.

	- Він був тверезий?

	- Цілком.

	- Сам я ніколи не бачив його п’яним. Чи казав він щось таке, що свідчило б, що він має намір покінчити з собою?

	- Ні. Він був досить веселий. Знаєте, я його не дуже добре знав. Я приїхав лише три дні тому і чекаю «Принцесу Джуліану».

	- Так, я знаю. Тоді ви не можете дати жодних пояснень трагедії?

	- Боюся, що ні.

	- Це все, що я хотів знати. Якщо мені буде потрібно щось більше від вас, я дам вам знати. Можливо, ви не проти завітати до мене в контору. - Він глянув на Фреда. — І цей джентльмен нічого не може нам сказати?

	— Нічого, — сказав лікар. -  Його тут не було. Я  грав у карти зі шкіпером вітрильника, який зараз у  гавані.

	- Я бачив його. Мені шкода бідолашного. Він був дуже тихим і ніколи не турбував. Ви не могли не любити його. Боюся, що це стара історія. Це помилка жити одному в такому місці. У них невеселі думки. Вони тужать за Батьківщиною. Спека вбиває. І ось одного разу вони вже не витримують, і вони просто пускають собі кулю в голову. Я бачив це раніше і не раз. Набагато краще мати маленьку дівчинку, яка б жила з вами, і це майже не впливає на ваші витрати. Що ж, джентльмени, я вам дуже вдячний. Я більше не займатиму вашого часу. Ви ще не були в gesellschaft, я так думаю? Будемо дуже раді вас там бачити. Там ви знайдете всіх найважливіших людей острова з шести чи семи до дев'яти. Це веселе місце. Досить світський центр. Ну, доброго ранку, джентльмени.

	Він клацнув підборами, потиснув руку доктору і Фреду й, дещо важко ступаючи, пішов.
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	У цій спекотній країні від смерті людини до її поховання мало пройти небагато часу, але в цьому випадку треба було провести експертизу, і похорон відбувся лише під вечір. У ньому взяли участь кілька голландських друзів Еріка, Фріт і доктор Сондерс, Фред Блейк та капітан Ніколс. Це оказія була  шкіперу по душі. Йому вдалося позичити чорний костюм у свого знайомого, якого він завів на острові. Він не дуже пасував, оскільки належав чоловікові і вищому, і товстішому за нього, і шкіпер був змушений підвернути штани та рукави, але на відміну від інших, одягнених у непоказний спосіб, він мав задовільну ознаку поважності. Служіння велося голландською, що капітану Ніколсу здавалося трохи недоречним, бо він не міг брати в ньому участь, але в його манері було багато побожності; а коли все закінчилося, він потис руку лютеранському пастору та двом чи трьом присутнім голландським чиновникам, наче вони надали йому особисту послугу, так що вони на мить подумали, що він, мабуть, близький родич померлого. Фред плакав.

	Четверо британців поверталися разом. Вони прийшли в гавань.

	- Якщо ви, джентльмени, підніметесь на борт «Фентона», – сказав капітан, – я відкрию для вас пляшку портвейну. Я випадково побачив це в магазині сьогодні вранці, і я завжди вважаю, що після похорону пляшка портвейну — найкраща річ. Я маю на увазі, що це не як пиво та віскі. У портвейні є щось серйозне.

	- Я ніколи не думав про це раніше, — сказав Фріт, — але я цілком розумію, що ви маєте на увазі.

	— Я не піду, — сказав Фред. - У мене поганий настрій. Чи можу я піти разом з вами, докторе?

	- Якщо  хочете.

	- У нас у всіх поганий настрій , — сказав капітан Ніколс. - Тому я пропоную розпити пляшку портвейну. Це не покращить поганий настрій. Ніяким чином. Це погіршить ситуацію, принаймні, це мій досвід, але це означає, що ви можете насолодитися цим, якщо ви будете слідувати за мною, ви отримаєте з цього щось, і це не марно.

	- Йдіть до біса, — сказав Фред.

	- Ходімо, Фріте. Якщо ви та людина, за яку я вас приймаю, ми з вами можемо випити пляшку портвейну, не напружуючись.

	- Ми живемо в часи виродження, — сказав Фріт. - Чоловіки з двома пляшками,  чоловіки  з трьома пляшками, вони вимерли, як і додо.

	- Австралійський птах, - повідомив капітан Ніколс.

	- Якщо двоє дорослих чоловіків не зможуть випити поміж собою одну пляшку портвейну, я втрачу надію на людський рід. Вавилон упав, упав.

	— Саме так, — відповів капітан Ніколс.

	Вони сіли в шлюпку, і чорношкірий  відвіз їх до «Фентона». Лікар і Фред повільно пішли далі. Прибувши до готелю, вони зайшли всередину.

	— Ходімо до вашої кімнати, — сказав Фред.

	Лікар налив собі віскі з содовою і дав таке ж Фреду.

	— Ми відпливаємо на світанку, — сказав хлопець.

	- Ви? Ви бачили Луїзу?

	- Ні.

	- І  не збираєтеся?

	- Ні.

	Доктор Сондерс знизав плечима. Це була не його справа. Якийсь час вони мовчки пили й курили.

	- Я так багато розповів вам, — нарешті сказав  хлопець, — я можу розповісти вам і залишок.

	- Мені не цікаво.

	- Я страшенно хотів комусь розказати. Іноді я ледве міг стриматися, щоб не розповісти Ніколсу. Слава Богу, я не був таким дурнем. Для нього була б чудова можливість для шантажу.

	- Він не та людина, якій я б вирішив довірити таємницю.

	Фред трохи глузливо хихикнув.

	- Це була не моя вина, насправді. Це була просто огидна невдача.  Це є прокляттям, що ваше життя повинно бути зруйноване таким нещасним випадком. Це так до біса несправедливо. Мої рідні знаходяться в дуже хорошому становищі. Я працював в одній з найкращих фірм Сіднея. Зрештою, мій старий збирався купити мені партнерство. Він має великий вплив, і він міг би підкидувати мені вигідні угоди. Я міг би заробити багато грошей, і рано чи пізно, звісно, я мав би одружитися й завести сім'ю. Я думаю, що я мав піти в політику, як і батько. Якщо у когось і був шанс, так у мене. А тепер погляньте на мене. Ні дому, ні імені, ні перспектив, пара сотень фунтів в моєму поясі і все, що старий послав в Батавію. Жодного друга на світі.

	- У вас є молодість. Ви маєте певну освіту. І ви непогано виглядаєте.

	- Це те, що змушує мене сміятися. Якби я мав косоокість чи горб на спині, я був би в порядку. Я б зараз був у Сіднеї. Ви не красень, докторе.

	- Я усвідомлюю цей факт і змирився з цим.

	- Змирився з цим! Дякуйте своїм щасливим зіркам кожен день свого життя.

	Доктор Сондерс усміхнувся.

	- Я не готовий зайти так далеко.

	Але дурний хлопець був відчайдушно серйозним.

	- Я не хочу, щоб ви думали, що я чванькуватий. Бог знає, що мені нема чим чванитися. Але ви знаєте, я завжди був у змозі отримати будь-яку дівчину, яку я хотів. О, майже з дитинства. Я думав, що це скоріше веселощі. Зрештою, ви лише один раз молодий. Я не розумів, чому б мені  не мати розвагу, яку я можу отримати. Ви звинувачуєте мене?

	- Ні. Єдині люди, які хотіли б, це ті, у кого ніколи не було ваших можливостей.

	- Я ніколи не намагався їх отримати. Але коли вони практично просили про це, ну, я мав бути дурнем, щоб не взяти те, що міг отримати. Мене інколи смішило, коли бачив, як вони всі в дрижанні, і часто я робив вигляд, що не помічаю. Вони б розлютилися на мене. Дівчата кумедні, знаєте, ніщо так не розлючує їх, як хлопець, який тримається на відстані. Звичайно, я ніколи не дозволяю цьому заважати моїй роботі; я не дурень, знаєте, у будь-якому сенсі цього слова, і я хотів стати успішним.

	- Ви  єдина дитина?

	- Ні. У мене є брат. Він увійшов у батькову комерційну справу. Він одружений. І в мене теж є заміжня сестра. Ну, якось у неділю минулого року один хлопець привів свою дружину, щоб провести день у нашому домі. Його звали Хадсон. Він був римо-католиком і мав великий вплив на ірландців та італійців. Батько сказав, що він зможе змінити ситуацію на виборах, і сказав матері, що вона повинна виявити їм пошану. Вони прийшли до обіду,  прем’єр-міністр прийшов і привів свою дружину, і мати дала їм поїсти, що вистачило б нагодувати полк. Після обіду батько повів їх у свій барліг, щоб поговорити про справи, а ми пішли й сіли в саду. Я хотів піти порибалити, але батько сказав, що я повинен залишитися і бути ввічливим. Мати і пані Барнс разом вчилися в школі.

	- Хто така пані Барнс?

	- Пан Барнс - прем'єр-міністр. Він найбільша людина в Австралії.

	- Мені шкода. Я не знав.

	- Вони завжди мали багато  що обговорити. Вони намагалися бути ввічливими з пані Хадсон, але я бачив, що вона їм не дуже подобається. Вона робила все можливе, щоб бути  милою їм, захоплюючись усім і лестячи їм, але чим більше вона це робила, тим менше їм це подобалося. Нарешті мати запитала мене, чи не показав би я їй сад. Ми побрели, і перше, що вона сказала, було: «Заради Бога, дайте мені цигарку». Вона кинула на мене погляд, коли я їй давав підкурити, і сказала: «Ви дуже гарний хлопець». «Ви так думаєте?» — спитав я. «Я припускаю, що вам це казали раніше?» — мовила вона. «Тільки мати», — сказав я, — «і я думав, що, можливо, вона була упереджена». Вона запитала мене, чи  люблю я танці, і я відповів, що люблю, тому вона сказала, що на наступний день в неї буде вечеря з чаєм в «Австралії», і якщо я захочу зайти після роботи, ми можемо разом потанцювати. Мене це не цікавило, тому я сказав, що не можу; тоді вона сказала: «А як щодо вівторка чи середи?» Я не міг благополучно сказати, що я був зайнятий обидва дні, тому сказав, що вівторок мені цілком підходить; і коли вони пішли, я розповів батькові й матері. Їй не дуже сподобалася ця ідея, але батько був за неї. Він сказав, що це зовсім не співпадатиме з його планами, щоб ми були пихатими. «Мені не подобалося, як вона дивилася на нього», — сказала мати, але батько сказав їй, щоб вона не була дурною. «Та й вона достатньо доросла, щоб бути його матір’ю», — мовив він. - «Скільки їй років?» Мати відповіла: «Їй вже давно за сорок».

	- В неї там ні на що було дивитися. Худа, як рейка. Її шия була зовсім сухорлявою. Висока. У неї було довге худорляве обличчя, із запалими щоками, і смуглява шкіра, уся одного кольору, досить жорстка, якщо ви розумієте, що я маю на увазі; і, здавалося, вона ніколи не турбувалася про своє волосся, завжди виглядало так, ніби воно розпуститься за хвилину; і у неї звисав жмуток перед вухом або над чолом. Мені подобається, щоб у жінки була охайна голова, а вам? Воно було чорне, скоріш схоже на циганське, і в неї були величезні чорні очі. Вони і робили її обличчя. Коли ви розмовляли з нею, ви більше нічого не бачили. Вона не виглядала британкою, вона виглядала як іноземка, угорка чи щось подібне. Нічого привабливого в ній не було.

	Гаразд,  пішов я у вівторок. Вона вміла танцювати, цього не заперечиш. Знаєте, я дуже захоплююся танцями. Я отримав більше задоволення, ніж очікував. Вона багато що сказала про себе. Я не мав би погано провести час, якби там не було моїх приятелів. Я знав, що вони дражнитимуть мене за танці цілий день із такою старою шкапою. Є манери і способи танцю. Мені не знадобилося багато часу, щоб побачити, що вона задумала. Я не втримався від сміху. «Бідна старенька корова», — подумав я, — «якщо їй це приносить задоволення, то хай отримує». Одного вечора, коли її чоловік мав піти на зустріч, вона запросила мене піти з нею на кінокартину. Я сказав, що не проти, і ми домовилися про побачення. Я тримав її за руку у кіно. Я думав, що це їй сподобається, і мені це не зашкодило, а потім вона сказала, чи не могли б ми трохи прогулятись. На той час ми стали досить дружні; її цікавила моя робота, і вона хотіла знати все про мою сім'ю. Ми говорили про скачки; я сказав їй, що я не хотів би нічого більше, ніж самому брати участь у великих перегонах. У темряві вона була не така вже й погана, і я поцілував її. Ну, кінець цього полягав у тому, що ми поїхали в місце, яке я знав, і ми мали трохи колотнечі. Я зробив це більше з ввічливості, ніж з будь-чого ще. Я думав, що це буде кінцем. Ніскілечки. Вона збожеволіла від мене. Вона сказала, що закохалася в мене, коли вперше побачила мене. Я не проти зізнатись, що спочатку я був трохи улещений. У неї було щось. Ці чудові блискучі очі, іноді вони змушували мене відчувати себе забавним, і цей циганський погляд, я не знаю, він був такий незвичайний, здавалося, що він одразу захоплював вас, і ви не могли повірити, що ви були в старому доброму Сіднеї; це було як жити в історії про Нігілістів і Великих Герцогів і я не знаю що ще. Їй-богу, вона була гаряча штучка. Я думав, що знаю про це все, але коли вона взяла мене в обійми, я виявив, що нічого не знаю. Я не особливий, але насправді іноді вона  майже викликала в мене відразу. Вона цим пишалася. Вона говорила, що після того, як хлопець любив її, інші жінки були нуднішими, ніж холодна смажена баранина.

	Мені це не могло не сподобатися, але  знаєте,  я не відчував себе невимушено. Вам же не подобається, коли жінка  абсолютно безсоромна. Її також не було задоволено. Вона змушувала мене бачитися щодня, і вона телефонувала мені в контору і додому. Я сказав їй, заради Бога, щоб вона була обережною, адже  має пам'ятати, що вона заміжня, а ще були батько й мати, і батько цілком міг би відправити мене на овече пасовище на рік, якщо матиме хоч найменшу підозру, що все йде не так, як треба, але вона сказала, що їй байдуже. Вона сказала, що якщо мене відправлять на овече пасовище, вона піде зі мною. Здавалося, вона не хвилювалась, чим вона ризикує, і якби не я, за тиждень це було б по всьому Сіднею. Вона телефонувала матері й питала, чи не можу я піти вечеряти до неї і скласти четвірку в бриджі, а коли я був там, вона любилася зі мною під носом у свого чоловіка. Коли вона побачила, що я злякався, вона розреготалася у все горло. Це її збуджувало. Пет Хадсон  поводився зі мною тільки як з хлопчиком, він ніколи не звертав на мене особливої уваги, йому подобалось грати в бридж, і отримував багато задоволення, розповідаючи мені  все про гру. Я не відчував до нього огиду. Він був трохи грубий, і він  переважно  поглинав свою випивку, але він був по-своєму розумним хлопцем. Він був честолюбним, і йому подобалося, що я був там, тому що я був сином мого батька. Він був цілком готовий піти разом з батьком, але хотів отримати від цього щось досить значне для себе.

	Мені це все трохи набридло. Я сам собі не належав. І вона була ревнива, як чортяка. Якщо ми були де-небудь і я випадково подивився на дівчину, то було  так: «Хто це? Чому ви так на неї дивитеся? Вона була вашою?» І якби я сказав, що навіть ніколи з нею не розмовляв, вона б сказала, що я клятий брехун. Я вирішив трохи вгамуватися. Я не хотів кидати її надто несподівано на випадок, якщо вона розлютиться на мене. Вона могла обернути Хадсона навколо свого мізинця, і я знав, що батько не буде дуже задоволений, якщо він  з нами брудно поступить на виборах. Я почав говорити, що я зайнятий в конторі або мушу залишитися вдома, коли вона хотіла, щоб я пішов з нею. Я сказав їй, що мати стає підозрілою і що ми повинні бути обережними. Вона була гостра, як ніж. Вона не вірила  жодному сказаному мною слову. Вона вчиняла мені найжахливіші сцени. Чесно кажучи, я почав неабияк боятися. Я ніколи не знав нікого такого. З більшістю дівчат, з якими я грався, ну вони знали, так само, як і я, що це була просто забавка,  і все закінчувалося природно, без жодної метушні чи клопоту. Можна було б подумати, що коли вона здогадається, що з мене достатньо, її гордість завадить їй чіплятися до мене. Але ні. Зовсім навпаки. Ви знаєте, вона насправді хотіла, щоб я втік з нею, до Америки чи ще кудись, щоб ми могли одружитися. Їй ніколи не спадало на думку, що вона старша за мене на двадцять років. Я маю на увазі, це було б надто смішно. Мені довелося посилатися на те, що про це не може бути й мови, через вибори, розумієте, і тому, що нам нема на що жити. Вона була абсолютно нерозсудливою. Вона сказала, що нас не мають  турбувати вибори, і будь-хто може заробити на життя в Америці, вона сказала, що вона була на сцені і впевнена, що зможе отримати роль. Вона, здається, думала, що вона дівчина. Вона запитала мене, чи одружився б я на ній, якби не її чоловік, і я повинен був сказати, що одружився б. Сцени, які вона вчиняла, так нервували мене, що я був готовий сказати що завгодно. Ви не знаєте,  до якого життям вона мене схиляла. Я просив Бога, щоб мої очі ніколи її не бачили. Я так хвилювався, що не знав, що робити. Я вже хотів розказати матері, але знав, що це так страшенно її засмутить. Вона ніколи не залишала мене одного ні на хвилину. Одного разу вона прийшла в контору. Я повинен був бути з нею ввічливим і вдавати, що все гаразд, тому що я знав, що вона здатна влаштувати сцену перед усіма, але згодом я сказав їй, що якщо вона коли-небудь зробить це знову, я більше не буду мати з нею ніякого діла. Тоді вона почала чекати мене зовні на вулиці. Боже мій, я міг би скрутити їй шию. Батько їхав додому на машині, і я завжди ходив до нього в контору, щоб добиратися з ним, а вона наполягала на тому, щоб йти туди зі мною. Нарешті все дійшло до такого напруження, що я просто не міг більше втриматися; мені вже було байдуже, що станеться. Я сказав їй, що я до біса втомився від усього цього, і це повинно припинитися.

	Я вирішив, що маю це сказати, і сказав. Боже мій, це було жахливо. Це сталося в неї, вони мали невеличкий неміцний будинок,  з видом на гавань, на скелі, досить далеко, і я навмисне вийшов з контори посеред дня. Вона кричала і плакала. Вона сказала, що кохає мене і не може жити без мене, і я не знаю, що ще. Вона сказала, що робитиме все, що мені заманеться, і вона не буде мене турбувати в майбутньому, і вона буде зовсім іншою. Вона обіцяла все. Бог знає, чого вона не обіцяла. Потім вона розлютилася і проклинала мене, і лаялася на мене, клялась і обзивала мене всіма лайливими словами, які є на світі. Вона накинулась на мене, і мені довелося тримати її за руки, щоб вона не видряпала мені очі. Вона була схожа на божевільну. Тоді вона сказала, що збирається покінчити життя самогубством, і спробувала вибігти з дому. Я подумав, що вона кинеться зі скелі чи щось таке, і стримував її, що було сили.

	Вона брикалася й боролася. А потім вона кинулася на коліна і спробувала цілувати мої руки, а коли я її відштовхнув, вона впала на підлогу і почала ревіти та ридати. Я скористався можливістю і втік від цього.

	Ледве я повернувся додому, як вона мені зателефонувала. Я  не став розмовляти з нею і поклав слухавку. Вона телефонувала знову і знову, на щастя, матері не було, а я просто не відповідав. Наступного ранку в офісі мене чекав лист на десять сторінок, ви ж розумієтесь в речах такого роду; я не звернув на нього уваги; я, звичайно, не збирався відповідати. Коли я вийшов на обід о першій годині дня, вона стояла в дверях і чекала мене, але я пройшов повз неї так швидко, як тільки міг, і втік у натовпі. Я подумав, що вона може бути усе там же, коли я повернуся, тому пішов разом з одним із хлопців з контори, який обідав у тому ж самому місці, де обідав я. Вона  дійсно там була, але я зробив вигляд, що не побачив її, а вона побоялася заговорити. Я знайшов іншого хлопця,  щоби вийти з ним ввечері. Вона все ще була там. Мабуть, вона весь час чекала, щоб я не вислизнув. Знаєте, вона мала нахабність підійти прямо до мене. Вона застосувала світські манери.

	- Як справи, Фреде, — сказала вона. - Як пощастило зустріти вас. У мене є повідомлення для вашого батька. 

	Хлопець пішов далі, перш ніж я встиг його зупинити, і  я спіймався.

	- Чого ви хочете? — спитав я.

	Я був страшенно розлючений.

	- Боже мій, не говоріть так зі мною, — сказала вона. - Пожалійте мене. я така нещасна.  У мене в очах тьмяніє.

	- Мені дуже шкода, — сказав я. - Я нічим не можу допомогти.

	Тоді вона почала плакати, тут, посеред вулиці,  де весь час проходили люди. Мені хотілось її вбити.

	- Фреде, це недобре, — сказала вона, — ви не можете кинути мене. Ви для мене все на світі.

	- О, не будьте такою дурною, — сказав я. - Ви стара жінка, а я не більше, ніж дитина. Вам має бути соромно за себе.

	- Яке це має значення? — сказала вона. - Я кохаю вас  усім моїм серцем.

	- Ну так я вас не кохаю, — сказав я. - Я не можу терпіти вас. Я вам кажу, що все закінчено. Заради Бога, залиште мене в спокої.

	- Хіба я нічого не можу зробити, щоб ви мене покохали? — сказала вона.

	- Нічого, — сказав я. - Ви вже набридли мені.

	- Тоді я вб’ю себе, — сказала вона.

	- Це ваш клопіт, — сказав я і швидко пішов геть, перш ніж вона встигла мене зупинити.

	Але хоча я і сказав саме так, ніби мені було наплювати,  я не був спокійний відносно цього. Кажуть, люди, які погрожують покінчити з життям самогубством, ніколи це не роблять, але вона не була такою, як інші люди. Справа в тому, що вона була божевільною. Вона була здатна на все. Вона була здатна наблизитись до будинку і застрелитися в саду. Вона була здатна проковтнути отруту і залишити якийсь жахливий лист. Вона могла звинуватити мене в чому завгодно. Розумієте, я мав думати не тільки про себе, але й про батька. Якби я був у чомусь замішаний, це могло б завдати йому страшенної шкоди, особливо тоді. А він не з тих людей, хто легко відпустить вас покарання, якщо ви зробили з себе дурня. Можу сказати, що я мало спав тієї ночі. Я страшенно хвилювався. Я  розлютитися б, якби вранці знайшов її на вулиці біля контори, але певним чином я відчув би полегшення. Її там не було. Для мене теж не було листа. Я почав трохи боятися, і я ледве стримався не зателефонувати, щоб перевірити, чи з нею все гаразд. Коли вийшла вечірня газета, я просто вхопився за неї. Пет Хадсон був досить видатною людиною, і якби з ним щось трапилося, про це напевно було б багато написано. Але нічого не було. Того дня не було нічого, жодної ознаки її, ні телефонного повідомлення, ні листа, ні нічого в газеті, і наступного дня, і наступного дня після цього все було так само. Я почав думати, що все гаразд, і позбувся її. Я прийшов до висновку, що все це блеф. О, Боже мій, як я був вдячний! Але я отримав свій урок. Я вирішив бути до біса обережним у майбутньому. Для мене більше не існує жінок середнього віку. Я був весь знервований і напружений. Ви не можете уявити, яке це було для мене полегшенням. Я не хочу зображати себе кращим, аніж я є, але в мене є почуття порядності, а  ця жінка справді перейшла всі межі. Я знаю, що це звучить безглуздо, але іноді вона мене просто жахала. Я за те, щоб трохи повеселитися, але, до біса все, я не хочу робити з себе тварину.

	Доктор Сондерс не відповів. Він добре розумів, що мав на увазі хлопець. Безтурботний і гарячий, з безсердечністю юності, він насолоджувався там, де знайшов, але юність не тільки черства, вона соромлива, і його інстинкт обурювала нестримна пристрасть досвідченої жінки.

	- Десь днів через десять я отримав від неї листа. Конверт був надрукований на машинці, інакше я б його не відкрив. Але він був цілком розумний. Він починався: «Дорогий Фреде». Вона сказала, що їй дуже шкода, що влаштувала мені всі ці сцени, і вона подумала, що, мабуть, була дещо божевільною, але вона встигла заспокоїтися і не хотіла  бути для мене надокучливою людиною. Вона сказала, що це були її нерви, і вона сприйняла мене занадто серйозно. Зараз усе було гаразд, і вона не тримає на мене ніякого зла. Вона сказала, що я не повинен її звинувачувати, бо частково це була моя вина, що я так безглуздо гарний. Потім вона сказала, що наступного дня вирушає в Нову Зеландію і збирається відлучитися на три місяці. Вона попросила лікаря сказати, що вона потребує повної зміни оточення. Потім вона сказала, що Пет їде в Ньюкасл того вечора, і не міг би я  зайти на кілька хвилин, щоб попрощатися з нею. Вона дала мені своє урочисте слово честі, що з нею не буде клопоту, все було скінчено, але так чи інакше Пет почув якісь чутки,  нічого важливого, але  точно було б  краще, щоб я розповів ту саму розповідь, як і вона, якщо випадково він задав би мені якісь запитання. Вона сподівалася, що я прийду, тому що, хоча для мене це не має значення, і я був у цілковитій безпеці, для неї все могло бути трохи незручно, і вона, безперечно, не хотіла б втрапити в неприємності, якщо може цьому запобігти.

	Я знав, що це було правдою, що Хадсон їде до Ньюкасла, тому що мій старий щось сказав про це під час сніданку того ранку. Лист був абсолютно нормальним. Іноді вона писала недбало карлючками, які ви навряд чи змогли б прочитати, але вона могла писати дуже добре, коли хотіла, і я бачив, що коли вона це писала, вона була абсолютно спокійною. Мене трохи хвилювало те, що вона сказала про Пета. Вона наполягала на тому, щоб йти на самий страшенний ризик, хоча я попереджав її знову і знову. Якби він щось чув, було б краще, щоб ми сказали ту саму брехню, а попереджений є озброєним, чи не так? Тож я подзвонив їй і сказав, що буду близько шостої. Вона так невимушено розмовляла по телефону, що я був майже здивований. Здавалося, що їй було байдуже, прийду я чи ні.

	Коли я добрався туди, вона потиснула мені руку, ніби ми були просто друзями. Вона запитала мене, чи не хочу я трохи чаю. Я сказав, що пив перед тим, як прийти. Вона сказала, що не затримає мене ні на хвилину, тому що збирається на кінокартину. Вона була вся вишукано вдягнена. Я запитав її, що сталося з Пет, і вона сказала, що це не дуже серйозно, просто він почув, що я був з нею на кінокартині, і йому це не дуже сподобалося. Вона сказала, що це просто  випадок. Одного разу я побачив, як вона сиділа сама, підійшов і сів біля неї, а іншого разу ми зустрілися у вестибюлі, і оскільки вона була одна, я заплатив за її місце, і ми разом зайшли. Вона сказала, що не думає, що Пет згадає про це, але якщо згадає, то хотіла, щоб я її підтримав. Звичайно, я сказав, що підтримаю. Вона згадала ті два рази, про які він запитував, щоб я знав, а потім почала розповідати про свою подорож. Вона добре знала Нову Зеландію і почала про неї розповідати. Я там ніколи не був. Країна здавалася прекрасною. Вона збиралася залишитися у друзів, і вона розсмішила мене, розповідаючи мені про них. Вона могла бути веселою, коли вона хотіла. Вона була дуже гарною співрозмовницею, коли була у доброму гуморі, мушу це визнати, і я ніколи не помічав, що час минає. Вона була такою ж, якою була, коли я вперше її взнав. Нарешті вона встала і сказала, що їй час іти. Я вважаю, що пробув там близько півгодини, може, три чверті. Вона подала мені руку і подивилася на мене напівсміючись.

	- Вам же не зашкодить поцілувати мене на прощання, чи не так? — запитала вона.

	Вона сказала це жартівливо, і я засміявся.

	- Ні,  думаю, що не зашкодить, — сказав я.

	Я нахилився й поцілував її. Точніше вона мене поцілувала. Вона обійняла мою шию, і коли я спробував відірватися, вона не відпустила мене. Вона просто причепилася до мене, як виноградна лоза. А потім вона сказала, оскільки вона завтра їде, чи не хочу я оволодіти нею ще раз. Я сказав, що вона обіцяла, що не буде надокучувати, а вона сказала, що не хотіла, але побачивши мене, вона не могла втриматися, і вона поклялася, що це буде востаннє. Зрештою, вона їде геть, і  не може мати значення один тільки  раз. І весь час вона мене цілувала і гладила моє обличчя. Вона сказала, що ні в чому мене не звинувачує, а вона просто дурна жінка, і чи не міг би  я бути добрим до неї? Ну, все йшло так добре, і я відчув таке полегшення, що вона, здавалося, погодилася з ситуацією; я не хотів бути тварюкою. Якби вона залишалася, я б відмовився за будь-яку ціну, але оскільки вона їхала геть, я подумав, що міг би відправити її щасливою.

	- Добре, — сказав я, — йдемо нагору.

	Це був невеличкий двоповерховий будинок, і спальня та кімната для гостей були на другому поверсі. Останнім часом  багато таких збудували навколо Сіднея.

	- Ні, — сказала вона. - Уся кімната в безладі.

	Вона потягнула мене до дивана. Це був один із тих честерфілдів, і на ньому було багато місця, щоби обійматися.

	- Я кохаю вас, я кохаю вас, — продовжувала вона говорити.

	Раптом двері відчинилися. Я підскочив, бо там був Хадсон. На хвилину він був так само вражений, як і я. Тоді він закричав на мене, я не знаю, що він кричав, і плигнув. Він вдарив кулаком, але я ухилився від нього; я досить швидкий на ноги, і я трохи займався боксом; а потім він просто кинувся на мене. Ми зчепилися. Він був великим, могутнім хлопцем, більшим за мене, але і я досить сильний. Він намагався мене звалити, але я  не збирався дозволити йому це зробити, якщо я міг цьому посприяти. Ми билися по всій кімнаті. Він бив мене, коли міг, а я його у відповідь. Одного разу я вислизнув від нього, але він кинувся на мене, як бик, і я похитнувся. Ми поперекидали стільці та столи. У нас була пекельна бійка. Я знову намагався від нього втекти, але не зміг. Він хотів зробити мені підніжку. Мені не знадобилося багато часу, щоб дізнатися, що він набагато сильніший за мене. Але я був більш активним. На ньому було пальто, а на мені не було нічого, крім білизни. Потім він мене збив з ніг; не знаю, чи я послизнувся, чи він просто змусив мене, але ми переверталися на підлозі, як пара божевільних. Він всівся на мене зверху і почав бити мене по обличчю; тоді я нічого не міг зробити, і я просто намагався захистити його рукою. Раптом я подумав, що він збирається мене вбити. Боже, як я злякався. Я зробив неймовірні зусилля і вислизнув, але він знову був на мені, як спалах блискавки. Я відчув, що я втрачаю сили; він поклав своє коліно на моє горло, і я знав, що задихнуся. Я намагався закричати, але не міг. Я викинув праву руку і раптом відчув, що мені в руку вклали револьвер; клянусь, я не знав, що роблю, все сталося за секунду, я вивернув руку і вистрілив. Він закричав і відсахнувся. Я знову вистрілив. Він сильно застогнав і скотився з мене на підлогу. Я відповз і скочив на ноги.

	- Я тремтів, як листочок.

	Фред відкинувся на спинку крісла й заплющив очі, так що доктору Сондерсу здалося, що він збирається знепритомніти. Він був білий, як простирадло, і великі краплі поту виступили на його чолі. Він зробив довгий вдих.

	- Я був у чомусь на зразок здивування. Я бачив, як Флоррі опустилася на коліна, і хоча ви не повірите, я помітив, що вона обережно ставилася до цього, щоби кров не потрапила на неї. Вона помацала його пульс і опустила його повіки. Вона встала.

	- Я вважаю, що все в порядку, - сказала вона. - Він мертвий. - Вона кинула на мене дивний погляд. - Було б не дуже приємно, якби нам довелося його добивати.

	Я був вражений жахом. Я вважаю, що я, можливо, там був не в собі, інакше я б не верз нічого такого дурного, як я промовив.

	- Я думав, що він у Ньюкаслі, — сказав я.

	- Ні, він не поїхав, — сказала вона. - У нього було телефонне повідомлення.

	- Яке телефонне повідомлення? — спитав я. Чомусь я не міг зрозуміти, про що вона говорить. - Хто повідомив?

	- Ви зрозумієте, вона мало не розсміялася?

	- Я повідомила, — сказала вона.

	- Для чого? — спитав я. Потім  раптом мене осяяло. - Ви ж не хочете сказати, що це було заздалегідь сплановано?

	- Не будьте дурним, — сказала вона. - Те, що вам тепер потрібно зробити, це тримати себе в руках. Ви йдете додому і спокійно вечеряєте з родиною. Я йду на кінокартину, як і казала.

	- Ви божевільна, — сказав я.

	- Ні, не я, — сказала вона.  - Я знаю, що роблю. З вами все буде добре, якщо ви зробите те, що я кажу. Ви лише поводьтеся так, ніби нічого не сталося, і залишаєте все мені. Не забувайте, що якщо це вийде назовні, вас повісять.

	Я припускаю, що я ледь не вискочив із шкіри, коли вона це сказала, тому що вона засміялася. Боже мій, які нерви в цієї жінки!

	- Вам нема чого боятися, — сказала вона. - Я не дозволю їм торкнутися волосини вашої голови. Ви моя власність, і я знаю, як піклуватися про те, що мені належить. Я кохаю вас і хочу вас, і коли все закінчиться і забудеться, ми одружимося. Яким же ви були дурником, коли подумали, що я коли-небудь покину вас.

	Клянуся вам, що я відчув, як моя кров замерзла у моїх венах. Я опинився в пастці, і з неї не вилізти. Я втупився на неї і не мав що сказати. Я ніколи не забуду вираз її обличчя. Раптом вона глянула на мою майку. На мені не було нічого, крім неї та трусів.

	- О, дивіться, — сказала вона.

	Я подивився на себе і побачив, що з одного боку майка просочена кров'ю. Я тільки збирався доторкнутися до плями, не знаю чому, коли вона схопила мою руку.

	- Не робіть цього, — сказала вона. - Почекайте хвилинку.

	Вона взяла газету і почала нею витирати.

	- Нагніть голову, — сказала вона. - Я зніму це.

	Я нагнув голову, і вона здерла з мене майку.

	- У вас ще десь є кров? — сказала вона. — Як вам пощастило, що ви не вдягнули штани.

	Мої труси були в порядку. Я одягнувся так швидко, як міг. Вона взяла майку.

	- Я спалю її, і я спалю газету, — сказала вона. - У мене на кухні горить вогонь. Це мій день прання.

	Я подивився на Хадсона. Він був мертвий. Мені стало доволі погано від одного погляду на нього. На килимі була велика калюжа крові.

	- Ви готові? — спитала вона.

	- Так, — сказав я.

	Вона вийшла зі мною в коридор і перед тим, як відчинити двері, обняла мене за шию і поцілувала, як ніби хотіла з’їсти мене живцем.

	- Мій любий, — сказала вона. - Любий. Любий.

	Вона відчинила двері, і я вислизнув. Було дуже темно.

	Здавалося, я йшов уві сні. Я йшов досить швидко. Насправді я мав усе, щоб я міг не бігти. Я опустив капелюх якомога нижче, а комір підняв, але я майже нікого не зустрів, і ніхто не міг мене впізнати. Я зробив довгий шлях в обхід, як вона сказала, і відразу сів на трамвай  в околиці Честерського проспекту.

	Вони якраз збиралися сісти вечеряти, коли я повернувся додому. Ми завжди вечеряли пізно, і я побіг нагору, щоб помити руки. Я подивився на себе в дзеркало, і, знаєте, я був абсолютно здивований, тому що я виглядав так само, як завжди. Але коли я сів і мати спитала: «Втомились, Фреде? Ви виглядаєте дуже блідим», — я став червоним, як індик. Мені не вдалося з'їсти дуже багато. На щастя, мені не довелося розмовляти, ми ніколи не розмовляли, коли були наодинці, і після обіду батько почав читати якісь звіти, а мати дивилася у вечірню газету. Я відчував себе жахливо».

	— Півхвилинки, — промовив доктор. - Ви сказали, що раптом відчули в руці револьвер. Я не зовсім зрозумів.

	- Флоррі поклала його туди.

	- Як вона його отримала?

	- Звідки я маю знати? Вона дістала його з кишені Пета, коли він був на мені зверху, або він вже був у неї. Я стріляв лише для самооборони.

	- Продовжуйте.

	Раптом мати спитала: «Що сталося, Фреде?» Це пролунало так несподівано, і її голос був таким... ніжним, це просто зламало мене. Я намагався оволодіти собою; я не зміг, і я просто розревівся. «Ей, що це?» — сказав батько. Мати взяла мене в обійми і гойдала, наче я був немовлям. Вона постійно питала мене, в чому справа, і спочатку я не говорив. Нарешті мені довелося. Я зібрався. Я щиросердно зізнався у всьому. Мати страшенно засмутилася, почала плакати, але батько заткнув її. Вона почала мені дорікати, але він також не дозволив їй цього робити. «Все це зараз не має значення», — сказав він. Його обличчя було схоже на грозову хмару. Якби земля могла відкритися й поглинути мене по одному його слову, він би сказав це слово. Я їм  розповів усе. Батько завжди казав, що єдиний шанс, який має злочинець, — це бути абсолютно відвертим зі своїм адвокатом, і що адвокат не зможе нічого зробити, якщо не знає кожного окремого факту. 

	Я закінчив. Я і мати поглянули на батька. Він витріщався на мене весь час, поки я говорив, але тепер дивився вниз. Ви б могли помітити, що він дуже сильно розмірковує. Знаєте, батько в чомусь непересічна людина. Він завжди дуже захоплювався культурою. Він один із опікунів Художньої Галереї і входить до комітету, який займається симфонічними концертами тощо. Він вихований і досить тихий. Мати казала, що він виглядав дуже поважним. Він завжди був дуже м'яким, привітним і ввічливим. Ви могли подумати, що він не пошкодить муху. Він був тим, ким здавався, але в ньому було набагато більше. Зрештою, у нього був найбільший адвокатський бізнес у Сіднеї, і не було нічого, чого б він не знав про людей. Звісно, його дуже поважали, але всі розуміли, що не дуже корисно спробувати обдурити його будь-яким шахрайством. І так було в політиці. Він керував партією, і старий Барнс ніколи нічого не робив, не порадившись із ним. Він міг би бути прем’єр-міністром і сам, якби хотів, але він цього не зробив, він був цілком задоволений тим, що був в уряді і керував усіма справами  за лаштунками.

	— Ви не повинні занадто звинувачувати хлопчика, Джиме, — сказала мати.

	Він зробив якийсь нетерплячий рух рукою. Я майже подумав, що він взагалі не думав про мене. Це викликало озноб по спині. Він заговорив нарешті.

	- Це дуже схоже на заздалегідь сплановане цими двома інсценування, — сказав він. - Останнім часом Хадсон був досить вибагливий. Я не здивуюсь, якщо за цим стоїть шантаж. А вона його  перехитрила.  

	- То що робити Фреду? — спитала мати.

	Батько подивився на мене. Знаєте, він виглядав таким же лагідним, як завжди, і в його голосі була така ж приємна нотка. «Якщо його спіймають, його повісять», — сказав він. Мати скрикнула, а батько трохи нахмурився. «О, я не дозволю його повісити», — сказав він. «Не бійся. Він може уникнути цього, вийшовши зараз і застрелившись». «Джиме, ви хочете мене вбити?» — спитала мати. «На жаль, це мало б нам допомогло», — сказав він. «Що?» — запитав я. «Якщо ви застрелитесь», — сказав він. «Справу треба замовчувати. Ми не можемо дозволити собі скандал. На виборах у нас буде запекла боротьба, а з моїм відстороненням  й усім цим, у нас не буде великих шансів». «Батьку, мені дуже шкода», — сказав я. «Я в цьому не сумніваюся», — сказав він. «Дураки й негідники  зазвичай стають такими, коли вони змушені відповідати за наслідки своїх дій».

	Ми всі трохи помовчали, а потім я сказав: «Я не впевнений, чи не було б  за найкраще, якби я пішов і застрелився». «Не будьте таким дурним» - сказав він, - «це тільки погіршить ситуацію. Ви думаєте, що газети такі дурні, що не з’єднають два і два? Не розмовляйте. Дайте мені подумати». Ми сиділи як німі. Мати тримала мене за руку.  «Є  жінка, з якою треба мати справу», — сказав він нарешті. – «Ми всі в її кігтях. Приємно мати її за невістку». Мати не наважилася сказати ані слова. Батько відкинувся на бильце стільця і схрестив ноги. У його очах з’явилася легка посмішка. «На щастя, ми живемо в найдемократичнішій країні світу», — сказав він. -«Ніхто не вище корупції». Він любив це говорити. Він дивився на нас хвилину чи дві. У нього була манера вип'ячувати щелепу, коли він вирішив щось зробити і мав намір виконати це, що я знав так само добре, як і мати. «Я думаю, що завтра це буде в газетах», — сказав він. — «Я піду до пані Хадсон. Думаю, я знаю, що вона скаже. Якщо вона буде дотримуватися своєї історії, і за винятком   випадковості, я думаю, що ніхто не зможе щось довести. Мені здається, що вона досить ретельно все продумала. Поліція буде її допитувати, але я подбаю, щоб вони не допитували її без моєї присутності». «А як щодо Фреда?» — сказала мати. Батько знову посміхнувся. Ви б поклялися, що він сама невинність і ніколи не зробить нічого поганого. «Фред піде спати й залишиться там», — сказав він. - «За милосердним втручанням провидіння навколо багато скарлатини, практично епідемія; завтра чи післязавтра ми швиденько відвеземо його до лихоманкового шпиталю». «Але чому?» — запитала мати. - «Яка від цього користь?» «Люба моя, — сказав батько, — «це найкращий спосіб, який я знаю, щоб утримати когось подалі на кілька тижнів із повною безпекою». «А якщо він заразиться?» «Він буде природно поводитись», — сказав він.

	Вранці батько зателефонував  моєму керівнику і сказав, що у мене температура, і йому не подобається, як це виглядає. Він тримав мене в ліжку і послав по лікаря. Лікар прийшов який треба. Він був моїм дядьком, маминим братом, і він відвідував мене з самого народження. Він сказав, що не може сказати напевно, це було схоже на скарлатину, але він не відправив мене до лікарні, поки симптоми не виявляться. Мати сказала кухарю та покоївці, що вони не повинні підходити до мене, і вона сама буде за мною доглядати. Вечірня газета була переповнена вбивством. Пані Хадсон пішла у кіно сама, а коли прийшла додому й зайшла до вітальні, то знайшла тіло свого чоловіка. Вони не тримали прислугу. Ви не знаєте Сіднея,  будинок був свого роду маленькою віллою в кварталі, який вони забудовували; він стояв на власній землі, а наступний будинок був за двадцять чи тридцять ярдів. Флоррі не знала людей, які в ньому жили, але вона побігла туди і била в двері, поки вони не відчинили. Вони лежали в ліжку і спали. Вона розповіла їм, що її чоловіка вбили, і попросила їх швидше прийти; вони прибігли, і  він там лежав, згорнутий у купу, на підлозі. Чоловік із іншого будинку через деякий час згадав, що йому краще викликати поліцію. У пані Хадсон сталася істерика. Вона кинулася на чоловіка, кричачи й плачучи, і вони змушені були її відтягнути.

	Потім були всі подробиці, які репортерам вдалося з’ясувати. Лікар поліції вважав, що чоловік мертвий вже дві чи три години. Як не дивно, він був застрелений з власного револьвера, але можливість самогубства відразу була відкинута. Коли пані Хадсон трохи оговталася, вона розповіла поліції, що провела вечір у палаці кінокартин. Частина квитка все ще була в сумці, і вона розмовляла там з двома знайомими людьми. Вона пояснила, що вирішила піти на кінокартину того вечора, оскільки її чоловік домовився поїхати до Ньюкасла. Він повернувся додому незадовго до шостої і сказав їй, що не поїде. Вона сказала, що залишиться з ним вдома і приготує йому вечерю, але він сказав їй йти, як вона збиралася. Хтось приїжджав до нього у важливих справах, та він хотів побути на самоті. Вона вийшла і це було востаннє, коли вона бачила його живим. У кімнаті були ознаки жахливої боротьби. Хадсон, очевидно, відчайдушно боровся за своє життя. З дому нічого не вкрали, і поліція та репортери одразу прийшли до висновку, що злочин мав політичний мотив. У Сіднеї політичні пристрасті вже розпалилися досить сильно, а Пет Хадсон, як відомо, плутався з деякими дуже брутальними персонажами. У нього було багато ворогів. Поліція, продовжуючи  їх розслідування, попросила громадськість повідомити, чи не бачили вони підозрілого вигляду, можливо, італійця, поблизу або в трамваї, що їхав звідти, з ознаками бійки.  Через пару ночей до нас приїхала санітарна машина і мене відвезли у шпиталь. Там мене тримали три чи чотири дні, а потім я був викрадений  і привезений туди, де на мене чекав «Фентон».

	— Але та телеграма, — сказав доктор. - Як їм вдалося отримати свідоцтво про смерть?

	
- Я знаю не більше, ніж ви. Я намагався це розгадати. Я  потрапив до шпиталю не як особисто я, мені сказали назватися Блейком. Я запитував себе, чи не пішов хтось інший, з моїм ім'ям. Вони зробили все можливе в газетах, щоб зробити вигляд, що епідемії нема, але вона була, і лікарня була переповнена. Медсестри просто збилися з ніг, і було багато плутанини. Цілком зрозуміло, що хтось помер і був похований замість мене. Батько розумний,  знаєте, і він не став би дуже додержуватись чогось.

	- Думаю, я хотів би познайомитися з вашим батьком, — сказав доктор Сондерс.

	- Мені спало на думку, що, можливо, у людей виникли підозри. Зрештою, нас могли бачити разом, і вони, можливо, почали задавати питання.  Припускаю, що поліція до всього цього підійшла досить ретельно. Насмілюсь сказати, батько подумав, що буде безпечніше, якщо я помру. Я сподіваюся, що він отримав багато співчуття.

	- Можливо, тому вона повісилася, – сказав доктор.

	Фред сильно здригнувся.

	- Звідки ви це дізналися?

	- Я прочитав це позавчора в газеті, яку Ерік Крістессен приніс  від Фріта.

	- Ви знали, що це має відношення до мене?

	- Ні, поки ви не почали мені розповідати. Тоді я згадав ім'я.

	- Мене жахливо перевернуло, коли я це прочитав.

	- Як ви гадаєте, чому вона це зробила?

	- У газеті було сказано, що її хвилювали злісні плітки. Я не думаю, що батько був би задоволений, поки не поквитався б з нею. Знаєте, я думаю, що він роз'ярився через те, що вона хотіла заміжжям увійти у його сім’ю. Він, мабуть, отримав велике задоволення, коли сказав їй, що я помер. Вона була жахлива, і я ненавидів її, але, клянусь Богом, вона, мабуть, кохала мене, щоб зробити таке. - Фред на мить завагався. - Батько знав всю історію. Я б не здивувався, якщо він  сказав їй, що я зізнався перед смертю, і поліція збиралася її заарештувати.

	Доктор Сондерс повільно кивнув. Це здалося йому хорошою здогадкою. Він тільки здивувався, що ця жінка вибрала такий неприємний спосіб смерті, як повішення. Звичайно, все виглядало так, ніби вона поспішала зробити те, що мала намір. Припущення Фреда здавалося дуже ймовірним.

	- У будь-якому випадку, вона поза цим, - сказав Фред. - А я повинен йти далі.

	- Ви, звичайно, не жалкуєте за нею?

	- Жалкувати за нею? Вона зруйнувала моє життя. І найогидніше, що все це сталося по явній випадковості. Я ніколи не збирався заводити з нею любовний зв'язок. Я б не доторкнувся до неї, якби знав, що вона сприйме це всерйоз. Якби батько відпустив мене на риболовлю в ту неділю, то я не повинен  був би навіть  зустріти її. Я не знаю, що з цим робити. І якби не це, я ніколи не повинен  був би  приїхати на цей клятий острів. Здається, я приносю нещастя, де б я не опинився.

	- Вам слід нанести трохи купоросу на ваше гарне обличчя, - сказав доктор. - Ви, безумовно, представляєте суспільну небезпеку.

	- О, не глузуйте з мене. Я так жахливо нещасний. Я ніколи не любив хлопця так, як полюбив Еріка. Я ніколи не пробачу собі його смерть.

	- Не думайте, що він вбив себе  через вас. Ви мали до цього дуже мале відношення. Якщо я не сильно помиляюся, він вбив себе, тому що не зміг пережити шок, дізнавшись, що людина, яку він наділив усіма якостями і всіма достоїнствами, врешті-решт, була всього лише людиною. Це було божевіллям з його боку. Це найгірше в  ідеалістах; ви не приймаєте людей такими, якими вони є. Хіба не Христос казав: прости їм, бо вони не відають, що творять?

	Фред втупився на нього розгубленим і змученим поглядом.

	- Але ви ж не релігійна людина, чи не так?

	- Всі розумні люди дотримуються однієї і тієї ж релігії. І яка вона? Розумні люди ніколи не говорять.

	- Мій батько так би не сказав. Він би сказав, що розумні люди не лізуть зі шкіри геть, щоб когось образити. Він би сказав, що ходити до церкви, схоже, добре, і ви повинні поважати забобони своїх сусідів. Він би сказав: «Що хорошого в тому, щоб вийти з-за огорожі, коли ви можете сидіти за нею дуже зручно?» Ніколс і я вже говорили про все це. Ви не повірите, але він може говорити про релігію годинами. Забавно, я ніколи не зустрічав більш підлого шахрая або людини,  яка мала б менше уявлень про порядність, і все ж він щиро вірить в Бога. І в пекло теж. Але йому ніколи не спадає на думку, що він може піти туди. Інші люди будуть страждати за свої гріхи і так їм клятим і треба. А він міцний хлопець, і з ним все в порядку, і коли він робить гидоту другові, це не має ніякого значення; це те, що зробив би будь-хто в даних обставинах, і Бог не збирається звинувачувати його в цьому. Спочатку я подумав, що він просто лицемір. Але це не так. Ось у чому дивина.

	- Це не повинно вас сердити.  Протилежність поміж заявами людини і її діями є одним з найбільш захоплюючих видовищ, які пропонує життя.

	- Ви дивитеся на це збоку і можете сміятися, але я дивлюся на це зсередини, і я - корабель, який втратив орієнтацію. Що все це означає? Чому ми тут? Куди ми прямуємо? Що ми можемо зробити?

	- Мій любий хлопче, ви ж не очікуєте, що я відповім, чи не так? З тих пір, як люди відчули проблиск розуму в первісних лісах, вони задають ці питання.

	- У що ви вірите?

	- Ви справді бажаєте знати? Я не вірю ні в що, крім себе та свого досвіду. Світ складається з мене, моїх думок і моїх почуттів; а все інше просто уява. Життя — це сон, у якому я створюю об’єкти, які стоять переді мною. Усе, що пізнається, кожен об’єкт досвіду є ідеєю в моїй свідомості, а без мого розуму воно не існує. Немає ніякої можливості і немає ніякої необхідності приймати без доказів щось поза собою. Сон і реальність - одне ціле. Життя — це пов’язаний й послідовний сон, і коли я перестану спати, світ з його красою, його болем і горем, його немислимою різноманітністю перестане бути.

	- Але це цілком неймовірно, — вигукнув Фред.

	- Це не привід для того, щоби я вагався в це повірити, - посміхнувся доктор.

	- Ну що ж, я не готовий бути дурнем. Якщо життя не відповідає вимогам, які я до нього пред’являю, то мені воно непотрібне. Це нудна і дурна п’єса, і це лише марна трата часу, щоб її висидіти.

	Очі лікаря блиснули, а його потворне личко зморщила усмішка.

	- О, любий мій хлопче, які прекрасні безглуздості ви говорите. Молодість, молодість! Ви ще чужий у цьому світі. Зараз, як людина на безлюдному острові, ви навчитеся обходитися без того, що не можете отримати, і використовувати те, що можете. Трохи здорового глузду, трохи терпимості, трохи гарного гумору, і ви не маєте уявлення, наскільки зручно вам буде на цій планеті.

	- Відмовляючись від усього, що робить життя вартим. Як ви. Я хочу, щоб життя було справедливим. Я хочу, щоб життя було хоробрим і чесним. Я хочу, щоб чоловіки були порядними і врешті все пішло добре. Напевно, я не надто багато просю, чи не так?

	- Не знаю.  Просите більше, ніж життя може дати.

	- Хіба ви не бажаєте?

	- Не дуже

	- Ви задоволені, борсаючись у бруді.

	- Я отримую певне задоволення, спостерігаючи за витівками інших істот, які там живуть.

	Фред сердито стенув плечем, і з нього вирвалося  зітхання.

	- Ви ні в що не вірите. Ви нікого не поважаєте. Ви очікуєте, що людина буде мерзенною. Ви каліка, прикутий до крісла на колесах, і думаєте,  це просто нісенітниця і дурниця, що будь-хто має ходити чи бігати. 

	- Боюся, ви мене не дуже схвалюєте, — м’яко припустив доктор.

	- Ви втратили серце, надію, віру та благоговійний страх. Що, заради Бога, у вас залишилося?

	- Смиренність.

	Юнак скочив на ноги.

	- Смиренність? Це притулок переможених. Бережіть свою смиренність. Я її не хочу. Я не хочу приймати зло, потворність і несправедливість. Я не хочу стояти осторонь, поки добрі караються, а злі залишаються непокараними. Якщо життя означає, що чеснота топчеться, а чесність висміюється, а краса заплямовується, то до біса таке  життя.

	- Мій любий хлопче, ви повинні приймати життя таким, яким ви його знаходите.

	- Мені набридло життя, яке я знаходжу. Воно наповнює мене жахом. Я або матиму його на своїх умовах, або не матиму взагалі.

	Пусті хвастощі. Хлопець нервував і засмучувався. Це було дуже природно. Доктор Сондерс майже не сумнівався, що через день або два він стане розумнішим, і його відповідь була покликана перевірити цю надмірність.

	- Ви коли-небудь читали, що сміх — це єдиний дар, яким боги удостоювали людину, і яким вона не ділиться зі звірами?

	- Що ви хочете цим сказати? — похмуро запитав Фред.

	- Я набув смиренність завдяки незмінному почуттю смішного.

	- Тоді смійтеся. Смійтеся на все горло.

	- Поки я можу, — відповів лікар, дивлячись на нього зі своїм терплячим гумором, — боги можуть мене знищити, але я залишуся непереможеним.

	Пусті хвастощі? Можливо.

	Розмова могла б тривати нескінченно, якби в цей момент не постукали у двері.

	- Хто це, збіса, такий? — роздратовано вигукнув Фред.

	Хлопчик, який трохи розмовляв англійською, увійшов і сказав, що хтось хоче бачити Фреда, але вони не могли зрозуміти, хто це був. Фред, стенувши плечима, вже хотів  йти, коли йому спала на думку ідея, і він зупинився.

	- Чоловік чи жінка?

	Йому довелося повторити запитання двома чи трьома різними способами, перш ніж хлопець зрозумів його значення. Тоді з посмішкою, сяючою від оцінки власної кмітливості, він відповів, що це жінка.

	- Луїза. - Фред рішуче похитав головою. - Ви кажете, Туан хворий, ніхто не може прийти.

	Хлопець зрозумів це і пішов.

	- Вам краще її побачити, — сказав доктор.

	- Ніколи. Ерік коштував  десяти, таких як вона. Він означав для мене весь світ. Мені огидна сама думка про неї. Я тільки хочу піти. Я хочу забути. Як вона могла топтати це благородне серце!

	Доктор Сондерс підняв брови. Така мова охолодила його симпатію.

	- Можливо, вона дуже нещасна, — м’яко припустив він.

	- Я думав, що ви цинік. Ви сентименталіст.

	- Ви тільки що відкрили це?

	Двері повільно відчинилися, безшумно розчинилися навстіж, і Луїза постала на порозі. Вона не ввійшла. Вона не говорила. Вона дивилася на Фреда, і на її губах з’явилася ледь помітна, сором’язлива усмішка. Ви б побачили, що вона нервує. Усе її тіло, здавалося, виражало боязку невпевненість. У ньому, як і в її обличчі, був привабливий вигляд. Фред витріщився на неї. Він не ворухнувся. Він не запросив її зайти. Його обличчя було похмуре, а в очах була холодна й невблаганна ненависть. Маленька усмішка застигла на її вустах, і вона, здавалося, ахнула, не ротом, а тілом, ніби гострий біль пронизав її серце. Вона стояла, здавалося, хвилини дві чи три, і ніхто з них не ворухнув  вією. Їхні очі зустрілися в настійному погляді. Потім дуже повільно і так само безшумно, як і тоді, коли вона відчинила їх, вона потягла двері й м’яко зачинила їх за собою. Двоє чоловіків знову залишилися одні.

	Доктору ця сцена видалася дивною, страшенно жалісною.
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	«Фентон» відплив на світанку. Судно, яке повинно було доставити доктора Сондерса на Балі,  прибувало у другій половині дня. Воно мало залишитися лише на стільки довго, щоб тільки прийняти вантаж, і тому об одинадцятій, найнявши двоколісний екіпаж, доктор поїхав на плантацію Свена. Він подумав, що було б неввічливо поїхати, не попрощавшись.

	Коли він приїхав, він знайшов старого, що сидів на стільці в саду. Це був той самий стілець, на якому Ерік Крістессен сидів тієї ночі, коли побачив, що Фред виходить із кімнати Луїзи. Доктор привітався з ним. Старий не пам’ятав його, але був досить жвавий і поставив лікарю низку запитань, не звертаючи уваги на відповіді. Згодом Луїза зійшла сходами з будинку. Вона потиснула йому руку. Вона не мала жодних ознак того, що пережила емоційну кризу, і привітала його тією спокійною та переможною посмішкою, як і вперше, коли він побачив її по дорозі назад від ставка. На ній був коричневий саронг із батику та маленький тубільний жакет. Її дуже світле волосся було заплетене в косу і пов’язане у кільце на голові. 

	— Ви не зайдете всередину і не посидите? - вона сказала. - Тато працює. Він зараз буде.

	Доктор супроводжував її до великої вітальні. Жалюзі були опущені, і приглушене світло було приємним. У кімнаті було небагато затишку, але було прохолодно, і величезний жмуток жовтих каннів у вазі, що палахкотіли, як сонце, що щойно зійшло, надавав їй особливу й екзотичну відмінність.

	- Ми не розповіли дідусеві про Еріка. Він йому подобався; вони обидва були скандинавами, розумієте. Ми боялися, що це його засмутить. Але, можливо, він знає; ніколи не можна сказати напевне. Іноді, через тижні, він відпускає зауваження, і ми дізнаємося, що він весь час знає щось, про що, як ми думали, краще нічого не говорити.

	- Старість  дуже дивна. У неї є якась відстороненість. Вона так багато втратила, що на старого вже навряд чи можна дивитися як на людину. Але іноді у вас виникає відчуття, що вони набули якогось нового сенсу, котрий розповідає їм речі, які ми ніколи не дізнаємося.

	- Ваш дідусь був досить веселим тієї ночі. Сподіваюся, я буду таким же жвавим у його віці.

	- Він був збуджений. Йому подобається спілкуватися з новими людьми. Але це як патефон, який ви заводите. Це машина. Але там є щось інше, як звірятко, щур, що заривається вглиб, або білка, що обертається у своїй клітці, яке зайняте в середині нього речами, про які ми нічого не знаємо. Я відчуваю його існування, і мені цікаво,  що воно таке.

	Доктору не було на це нічого сказати, і на хвилину чи дві у них запала тиша.

	- Бажаєте випити? - вона спитала.

	- Ні, дякую.

	Вони сиділи один навпроти одного в м'яких кріслах. Велика кімната оточувала їх дивністю. Вона, здавалося, чогось чекала.

	- «Фентон» відплив сьогодні вранці, — сказав доктор.

	- Я знаю.

	Він задумливо подивився на неї, і вона спокійно відповіла на його пильний погляд.

	- Я боюся, смерть Крістессена була для вас великим потрясінням.

	- Я дуже любила його.

	- У ніч перед смертю він багато говорив мені про вас. Він був дуже закоханий у вас. Він сказав мені, що збирається одружитися з вами.

	- Так. - Вона кинула на нього швидкий погляд. - Чому ж він убив себе?

	- Він побачив, як той хлопець вийшов із вашої кімнати.

	Вона опустила очі. Вона трохи почервоніла.

	- Це неможливо.

	- Фред сказав мені. Той був там, коли він перестрибнув через перила веранди.

	- Хто сказав Фреду, що я заручена з Еріком?

	- Я сказав.

	- А я думала, що ж це було вчора вдень, коли він  не захотів мене побачити. А потім, коли я увійшла і він так на мене подивився, я зрозуміла, що все безнадійно.

	У її манері не було відчаю, а спокійне прийняття неминучого. Ви майже могли б сказати, що в її тоні було знизування плечима.

	- В такому разі, ви не були в нього закохані?

	Вона сперлася обличчям на руку і на мить ніби зазирнула собі в серце.

	- Все досить складно, – сказала вона.

	- У всякому разі, це не моя справа.

	- О, я не проти сказати вам. Мені байдуже, що ви про мене думаєте.

	- Чому це ви повинні?

	- Він був дуже гарним. Пам’ятаєте того дня, коли я зустріла вас на плантації? Я не могла відірвати від нього очей. А потім за вечерею, а потім, коли ми разом танцювали. Я вважаю, що ви б назвали це коханням з першого погляду.

	- Я не впевнений, що назвав би.

	- О? - Вона поглянула на нього з виразом здивування, яке змінилося швидким пильним поглядом, наче вперше звернула на нього увагу. - Я знала, що я йому сподобалась. Я відчула те, чого ніколи в житті не відчувала. Я хотіла його просто жахливо. Я взагалі сплю непорушно, наче колода. А тут я була страшенно неспокійна всю ніч. Батько хотів привезти вам свій переклад, і я запропонувала його підвезти. Я знала, що він залишиться лише на день або два. Можливо, якби він пробув місяць, цього б не сталося. Я повинна була б подумати, що часу було вдосталь, і якби я бачила його щодня протягом тижня, напевно, він не став би і хвилювати мене. І згодом я не пошкодувала. Я відчувала себе задоволеною і вільною. Я пролежала деякий час після того, як він залишив мене тієї ночі. Я була страшенно щасливою, але, знаєте, мені було байдуже, що я більше ніколи його не побачу. Було дуже затишно побути на самоті. Я не думаю, що ви зрозумієте, що я маю на увазі, але я відчувала, що моя душа трохи запаморочена.

	- Ви не боїтеся наслідків? — запитав доктор.

	- Які ви маєте на увазі? - Вона зрозуміла і посміхнулася. - О, це. О, лікарю, я прожила на цьому острові майже все своє життя. У дитинстві я грала з дітьми в маєтку. Моя велика подруга, дочка нашого наглядача, такого самого віку як і я, вона вже чотири роки одружена і має трьох дітей. Ви не уявляйте, що статеві зносини мають багато таємниць для малайських дітей. Я чула про все, що пов’язано з цим, з семи років.

	- Чому ви прийшли вчора в готель?

	- Я була стривожена. Я дуже любила Еріка. Я не могла повірити, коли мені сказали, що він застрелився. Я боялася, що я була винна. Я хотіла взнати, чи було можливим, що він дізнався про Фреда.

	- Ви і були винуватою.

	- Мені страшенно шкода, що він помер. Я йому багато в чому зобов’язана. Коли я була дитиною, я поклонялася йому. Він був для мене одним із старих вікінгів дідуся. Він мені завжди страшенно подобався. Але я не винувата.

	- Що змушує вас так думати?

	- Він цього не розумів, але він кохав не мене, а матір. Вона знала це, і врешті- решт, я думаю, вона теж кохала його. Це смішно, якщо подумати про це. Він був  майже юний, достатньо щоб годитися їй в сини. Що він любив у мені, так це мою матір, і він теж ніколи цього не розумів.

	- Хіба ви не кохали його?

	- О, дуже сильно.  Моєю душею, а не моїм серцем, або, можливо,  моїм серцем, а не  моїми нервами. Він був дуже хороший. Він був напрочуд надійний. Він був нездатний на жорстокість. Він був дуже щирий. У ньому було щось майже святе.

	Вона дістала носовичок і витерла очі, бо, говорячи про нього, почала плакати.

	- Якщо ви не були в нього закохані, чому ви заручилися з ним?

	- Я пообіцяла матері, що зроблю це, перш ніж вона померла. Мені здається, вона відчувала, що в мені вона задовольнить своє кохання до нього. І я його дуже любила. Я так добре його знала. Мені було із ним дуже затишно. Я думаю, якби він хотів одружитися зі мною саме тоді, коли померла мати, а я була така нещасна, що могла б його покохати. Але він подумав, що я занадто юна. Він не хотів скористатися тими почуттями, які я тоді відчувала.

	- А потім?

	- Тато не дуже хотів, щоб я вийшла за нього заміж. Він завжди чекав казкового принца, який прийде і понесе мене до зачарованого замку. Я припускаю, що ви вважаєте татка марним і непрактичним. Звичайно, я не вірила у казкового принца, але взагалі щось стоїть за татовими ідеями. У нього є свого роду природне чуття. Він живе в хмарах, якщо ви розумієте, що я маю на увазі, але дуже часто ці хмари світяться небесним світлом. О, я припускаю, якби нічого не сталося, ми б мали одружитися і були б дуже щасливі. Ніхто не міг не бути щасливим з Еріком. Було б дуже приємно побачити всі ті місця, про які він говорив. Мені хотілося б поїхати до Швеції, до місця, де народився дідусь, і до Венеції.

	- Шкода, що ми сюди прибули. І, зрештою, це була лише випадковість, ми могли б так само потрапити до Амбойни.

	- Ви могли піти до Амбойни? Я думаю, що вам судилося від усієї вічності прийти сюди.

	- Ви гадаєте, наші долі настільки важливі, що фатуми мають створити таку метушню через них? - усміхнувся доктор.

	Вона не відповіла і якийсь час вони сиділи мовчки.

	— Знаєте, я страшенно нещасна, — сказала вона нарешті.

	- Вам треба постаратися не сумувати занадто сильно.

	- О, я не сумую.

	Вона промовила так рішуче, що доктор подивився на неї з подивом.

	- Ви звинувачуєте мене. Будь-хто б. Я себе не звинувачую. Ерік убив себе, тому що я не досягла того ідеалу, який він для мене вигадав.

	- А.

	Доктор Сондерс усвідомив, що її інтуїція прийшла до того ж висновку, що й він, зі своїми міркуваннями.

	- Якби він кохав мене, він міг би мене вбити або міг би пробачити. Чи не здається вам досить дурним те значення, яке чоловіки, принаймні білі, надають діянню плоті? Знаєте, коли я навчалася в школі в Окленді, у мене був напад релігії — у дівчат у такому віці таке часто — і в Великий Піст я дала обітницю, що не буду їсти нічого з цукром. Приблизно через два тижні я прагнула чогось солодкого настільки, що це було безсумнівною тортурою. Одного разу я проходила повз магазину солодощів, подивилася на шоколадні цукерки у вікні, і моє серце обернулося всередині мене. Я зайшла й купила півфунта і з’їла їх на вулиці надворі, усі до одної, доки мішечок не спорожнився. Я ніколи не забуду, яке це було полегшення. Потім я повернулася до школи і доволі спокійно відмовляла собі до кінця Великого Посту. Я розповіла цю історію Еріку, і він засміявся. Він вважав це дуже природним. Він був таким толерантним. Хіба ви не думаєте, що якби він кохав мене, то був би терпимим і до іншого також?

	- Чоловіки в цьому відношенні дуже своєрідні.

	- Тільки не Ерік. Він був таким мудрим і таким милосердним. Я кажу вам, що він мене не кохав. Він кохав свій ідеал. Красу моєї матері і якості моєї матері в мені і тих його шейкспірівських героїнь і принцес з казок Ганса Андерсена. Яке право мають люди створювати образ по своєму серцю, нав’язувати його вам і сердитися, якщо він вам не підходить? Він хотів ув’язнити мене у своєму ідеалі. Йому було все одно, хто я. Він не прийняв би мене такою, якою я є. Він хотів заволодіти моєю душею, і оскільки відчував, що десь у мені є щось таке, що втекло від нього, він намагався замінити ту маленьку іскру всередині мене, якою є я, на примару його власної фантазії. Я нещасна, але кажу вам, що я не сумую. І Фред по-своєму був таким же. Коли він лежав біля мене тієї ночі, він сказав, що хотів би завжди залишатися тут, на цьому острові, одружитися зі мною і обробляти плантацію, і я не знаю, що ще. Він створив картину свого життя, і я повинна була вписатися в неї. Він теж хотів ув’язнити мене у своїй мрії. Це була інша мрія, але це була його мрія. Але я є я. Я не хочу мріяти мрії інших. Я хочу мріяти про своє. Все, що трапилося, жахливо, і моєму серцю тяжко, але в глибині душі я знаю, що це дало мені свободу.

	Вона говорила не з розчуленням, а повільно й зважуючи вислови, у спокійній манері, яку доктор завжди вважав такою незвичайною. Він уважно слухав. Він трохи здригнувся всередині в собі, бо видовище оголеної людської душі завжди вражало його жахом. Він бачив там той самий голий, безжальний інстинкт, який спонукав тих безформних створінь початку світової історії пробиватися крізь сліпу ворожість випадковості. Йому було цікаво, що станеться з цією дівчиною.

	- Чи маєте якісь плани на майбутнє? - запитав він.

	Вона похитала головою.

	- Я можу зачекати. Я молода. Коли дідусь помре, це буде моє. Можливо, я це продам. Тато хоче поїхати в Індію. Світ широкий.

	- Мені треба йти, — сказав доктор Сондерс. — Чи можу я побачити вашого батька, щоб попрощатися з ним?

	- Я відведу вас до нього в кабінет.

	Вона провела його коридором до маленької кімнати збоку  будинку. Фріт сидів за столом, засміченим рукописами й книгами. Він  друкував на машинці, і піт, що лився з його жирного червоного обличчя, змушував окуляри сповзати з носа.

	- Це останнє друкування дев’ятої пісні, – сказав він. - Ви уїжджаєте, чи не так? Боюся, я не встигну вам це показати.

	Він забув, що доктор Сондерс заснув, коли читав йому вголос свій переклад, або, якщо він і пам’ятав, це його не відраджувало.

	- Я наближаюсь до кінця. Це було важке завдання, і я навряд чи міг би довести його до успішного завершення, якби не підтримка моєї маленької дівчинки. Це дуже правильно і належно, що вона має бути головним здобувачем прибутку.

	- Ви не маєте працювати надто важко, тату.

	- Tempus fugit, — пробурмотів він. - Ars longa, vita brevis».

	Вона ніжно поклала руку йому на плече і з посмішкою подивилася на аркуш паперу в машинці. Доктора знову вразила любляча доброта, з якою Луїза ставилася до свого батька. З її проникливим чуттям вона не могла не скласти справедливу оцінку його марній праці.

	- Ми прийшли не турбувати вас, дорогенький. Доктор Сондерс хоче попрощатися.

	— А, так, звичайно, — сказав Фріт. Він підвівся з-за столу. - Ну, було приємно бачити вас. У цій тихій заводі життя у нас не часто бувають відвідувачі. Це було люб'язно з вашого боку, що вчора прийшли на похорон Крістессена. Ми, британці, повинні триматися разом у таких випадках. Це вражає голландців. Не те, щоб Крістессен був британцем. Але ми багато бачили його з тих пір, як він приїхав на острів, і зрештою він належав до тієї ж країни, що й королева Алекзандра. Склянку хересу перед тим, як підете?

	- Ні, дякую. Я повинен повертатися.

	- Я був дуже засмучений, коли почув. Контролер сказав мені, що не сумнівається, що це через спеку. Він хотів одружитися з Луїзою. Я дуже радий зараз, що не дав своєї згоди. Відсутність самоконтролю, звичайно. Англійці — єдині люди, які можуть переселитися в чужі країни і зберегти рівновагу. Він буде великою втратою для нас. Звичайно, він був іноземцем, але все одно це шок. Я відчув це дуже сильно.

	Проте було очевидно, що він вважав загибель данця набагато менш серйозною, ніж англійця. Фріт наполягав на тому, щоб провести за огорожу маєтку. Доктор, повернувшись, щоб помахати рукою, коли вже їхав, побачив, як він обійняв рукою дочку за талію. Промінь сонця, що пробивався крізь важке листя дерев канарі, торкнувся золотом її світлого волосся.
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	Місяць потому доктор Сондерс сидів на маленькій запорошеній терасі готелю «Ван Дайк» у Сінгапурі. Це було під вечір. Звідтіля, де він сидів, він бачив вулицю внизу. Повз мчали автомобілі та кеби, запряжені двома міцними поні; рикші проносились зі стуком босих ніг. Час від часу таміли, високі й виснажені, бродили по ній, і в їхнім мовчанні, у тиші їхнього непомітного переміщення була пітьма далекого минулого. Дерева затіняли вулицю, а сонце хлюпало нерівномірними плямами. Китайські жінки в штанях, із золотими шпильками у волоссі, виходили з тіні на світло, як маріонетки, що проходили сценою. Час від часу молодий плантатор, дуже загорілий, у капелюсі з подвійними крисами й шортах кольору хакі, проходив повз довгим кроком, якому він навчився, тиняючись по каучукових маєтках. Двоє темношкірих солдатів, дуже чепурні в чистих уніформах, пройшли з бундючним виглядом, усвідомлюючи свою важливість. Денна спека минула, світло було золотим, а в повітрі поширювалась свіжа безтурботність, ніби життя тут і зараз закликало вас поставитися до нього легковажно. Мимо проїхала водовозка для поливання вулиць, скочуючись по курній дорозі зі струменем води.

	Доктор Сондерс провів на Яві два тижні. Тепер він ловив перше судно, котре піде до Гон-Конгу, а звідти мав намір відправитися на судні до Фу-чоу. Він був радий, що здійснив цю подорож. Це вийняло його зі звичного життя, в якому він перебував так довго. Це звільнило його від кайданів некорисних звичок, і, як ніколи раніше, розслаблений від усіх земних уз, він насолоджувався небесним відчуттям духовної незалежності. Йому було надзвичайно приємно знати, що в світі немає нікого, хто б був дуже важливим для його душевного спокою. Він досяг, хоча й зовсім іншим шляхом, звільнення від турбот цього світу, що і є метою аскета. У той час як, подібно Будді, що споглядав свій пуп, він був чудово занурений у своє самозадоволення, хтось торкнувся його  плеча. Він підвів очі й побачив капітана Ніколса.

	- Я проходив повз і побачив, що ви тут сидите. Я підійшов спитати, як ви поживаєте.

	- Сідайте і випийте.

	- Я не проти, якщо вип'ю.

	Шкіпер був одягнений у свої берегові одежини. Вони не були старими, але виглядали напрочуд пошарпаними. На його худому обличчі росла дводенна щетина, а нігті на руках були оздобленні брудом.  Виглядав він неохайним.

	- Я займаюсь зубами, - сказав він. «Ви мали рацію. Дантист каже, що я повинен видалити їх усі. Каже, що його не дивує, що я страждаю на диспепсію. За його словами, це диво, що я так довго живу.

	Лікар кинув на нього погляд і помітив, що в нього видалені верхні передні зуби. Це зробило його лестиву посмішку ще більш, ніж будь-коли, зловісною.

	- Де Фред Блейк? — запитав доктор Сондерс.

	Посмішка зникла з вуст шкіпера, але затрималася сардонічна в його очах. 

	- Прийшов до неприємного кінця, бідолашний хлопець, — відповів він.

	- Що ви маєте на увазі?

	- Однієї ночі впав за борт або перестрибнув. Ніхто не знає. Його не стало вранці.

	- У шторм?

	Доктор ледве вірив своїм вухам.

	- Ні. Море було пласким, як млинова загата. Він був дуже пригніченим після того, як ми відійшли від Канди. Ми пішли до Батавії  саме так, як ми казали і збиралися зробити. Я підозрював, що він там чекає листа. Але  чи прийшов він чи ні, я не знаю, і не варто мене питати.

	- Але як він міг піти за борт, щоб ніхто не помітив? А як щодо чоловіка за кермом?

	- Ми зупинились на ночівлю. Дуже сильно пив. Звісно, ніяк мене не стосувалося, але я сказав йому, що краще б йому  перепочити. Сказав мені, щоби я займався своєю клятою справою. Гаразд, кажу, робіть по-своєму.  Що  ви не робитимете, не завадить моєму нічному відпочинку.

	- Коли це сталося?

	- Тиждень тому, минулого вівторка.

	Доктор відкинувся назад. Для нього це було потрясінням.  Минуло так мало часу з тих пір, як той хлопець і він сиділи разом і розмовляли. Йому тоді здавалося, що в ньому є щось наївне й прагнення, не позбавлене чарівності. Було не дуже приємно думати, що він тепер дрейфує, понівечений і жахливий, на милість течій. Він був лише дитиною. Незважаючи на свою філософію, доктор не міг не відчувати біль, коли помирав юнак.

	- Мені теж було дуже незручно, — продовжив шкіпер. - Він виграв майже всі мої гроші в кріббідж. Ми багато грали після того, як покинули вас, і я кажу вам, що йому щастило неймовірно. Я знав, що я кращий гравець за нього;  я б ніколи не став би мірятися силою з ним, якби не був упевнений у цьому, як і в тому, що ви  сидите тут, і я подвоїв ставки. І знаєте, я не зміг перемогти. Я почав думати, що в цьому є щось оманливе, але ви мало чому можете мене навчити в цьому напрямку, і я не міг зрозуміти, як це було зроблено, якщо це було зроблено. Ні, просто пощастило. Ну, коротше кажучи, до того часу, поки ми дісталися Батавії, він зняв з мене усі гроші, які я отримав за круїз.

	Ну, а після нещасного випадку я зламав його міцну скриньку. Ми купили пару, коли були в Мерауке. Мені потрібно було, знаєте, подивитися, чи є адреса чи щось таке, щоб я міг повідомити сумуючим родичам. Я дуже вибагливий у таких справах. І знаєте, там не було жодного шилінга. Там було порожньо, як на моїй долоні. Брудний маленький грубіян носив усі свої гроші на поясі, і  перекинувся за борт із ними.

	- Це, мабуть, було для вас ошуканством.

	- Він мені ніколи не подобався, не з початку. Він був нечесний. І зауважте, це були мої власні гроші, більшість із них. Ви не можете сказати мені, що він міг так виграти, граючи чесно. Я не знаю, що б я мав робити, якби я не зміг продати вітрильник китайозі з Пенангу. Виглядає так, наче з мене зробили дурня.

	Доктор пильно поглянув. Це була дивна історія. Йому було цікаво, чи є в цьому правда. Капітан Ніколс сповнив його відразою.

	— Гадаю, ви ж не штовхнули випадково його за борт, коли він був п’яний? — їдко запитав він.

	- Що ви хочете цим сказати?

	- Ви не знали, що гроші були у нього в поясі. Для такого волоцюги, як ви, там була неабияка сума. Я б не здивувався, що ви зробили підлість нещасному хлопцеві.

	Обличчя капітана Ніколса позеленіло. Його щелепа відвисла, і в  очах з’явився скляний погляд. Доктор посміхнувся. Цей його випадковий постріл влучив у ціль. Негідник. Але тут він побачив, що шкіпер дивиться не на нього, а на щось позаду; він обернувся і побачив жінку, яка повільно піднімалася сходами з вулиці на терасу. Це була невисока і огрядна жінка, з плоским, одутлим обличчям і дещо випнутими очима. Вони були напрочуд круглі й блищали, як гудзики. На ній була сукня з чорного сукна, яка була трохи затісною для неї, а на голові був чорний солом’яний капелюх, схожий на чоловічій.  Для тропіків вона була одягнена якнайбільш невідповідно. Вона виглядала збудженою й роздратованою.

	- Боже мій! — ахнув шкіпер, ледь чутно. - Моя стара.

	Вона неквапливо підійшла до столу. Вона дивилася на нещасного чоловіка з відразою в очах, а він дивився на неї з безпорадною зачарованістю.

	— Що ви зробили зі своїми передніми зубами, капітане? - спитала вона.

	Він улесливо посміхнувся.

	- Кому б на думку спало побачити вас, моя люба, - сказав він. - Це радісна несподіванка.

	- Ми підемо і вип'ємо чашку чаю, капітане.

	- Як скажете, моя люба.

	Він підвівся. Вона розвернулася і пішла тим шляхом, яким прийшла. Капітан Ніколс пішов за нею. Його обличчя було дуже серйозним. Лікар подумав, що тепер він ніколи не дізнається правди про бідного Фреда Блейка. Він похмуро посміхнувся, коли побачив, як шкіпер мовчки йде вулицею біля своєю  дружини.

	Слабкий вітерець раптом зашурхотів листям дерев, і промінь сонця пройшов крізь них і на мить затанцював біля нього. Він подумав про Луїзу та її попелясто-білокуре волосся. Вона була схожа на чарівницю в старовинній казці, яку чоловіки кохали до загибелі. Вона була загадковою фігурою, яка виконувала свої домашні обов’язки з  непохитним самовладанням і з безтурботністю чекала, що з нею трапиться свого часу. Йому було цікаво, що це буде. Він злегка  зітхнув, бо як би там не було, якщо найбагатші мрії, які пропонувала уява, стануть дійсністю, врешті-решт вони залишаться лише ілюзією.

	                     КІНЕЦЬ

	 

	                   КОМЕНТАРІ

	Роман «Тісний закуток» з’явився у продажу у листопаді 1932 року. У цьому ж році був перевиданий і до 1938 року виходив кожен рік. Як пояснює сам Самерсіт Мом (а ніякий не Моем) у передмові одного з перевидань роману, він був задуманий ще в той час, коли письменник закінчив рукопис «Місяць і мідяки», тобто ще в 1919 році.  Коли рукопис повернувся до нього, надрукований машиністкою, і Мом виправляв помилки перед відправкою у видавництво, він раптом зрозумів, що з частини монологу одного з персонажів можна зробити інший роман. Цим персонажем був капітан Ніколс. Мом вирізав ту розповідь шкіпера з рукопису і перетягнув його, разом з його дружиною, і з його оповідкою у новий твір, який він спромігся написати тільки через тринадцять років.

	 Дія відбувається у тому ж проміжку часу, що й друга половина роману  «Місяць і мідяки», тобто одразу після Першої Світової війни, але не на Таїті, а на Молуккських островах Малайського архіпелагу. Основні події роману проходять на островах-близнюках Канда-Мейра. Насправді це назва одного з островів спецій, і зветься він Банда Нейра. Інший острів-близнюк має назву Банда Апі. 

	Головного персонажа роману доктора  Сондерса Мом теж запозичив з іншого свого твору, а саме зі збірки замальовок «На китайській ширмі» 1922 року, з 35 оповідки «Незнайомець». «Він був лікарем, який жив у центрі міста серед китайців»,- пише там Мом про Сондерса. – «Його не було в реєстрі, але хтось  з’ясував, що він має належну кваліфікацію; його вилучили, але за який злочин, соціальний чи чисто професійний, ніхто не знав; ні як він опинився на Сході і врешті-решт оселився на узбережжі Китаю». У новому романі Сондерс признається, що йому доводилось «тільки професійно» вбити людину. Але, скоріш за все, доктор Сондерс втік з Англії не через це, а щоб не бути заарештованим, як Оскар Вайлд. Принаймні Мом натякає на те, що доктор Сондерс у своєму минулому лондонському житті належав до гомосексуальної тусовки. Його милування тілами юнаків і визнання, що він «як правило, не був зачарований жіночою красою», з наступною даниною мізогінізму, і надало, можливо, письменнику Гору Відалу право заявити, що роман про «крипто-гомиків».

	Епіграф до роману Мом взяв з книги «Роздуми» філософа і імператора античного Риму Маркуса Авреліуса (III,10).

	 

	                   РОЗДІЛ 2

	«...практикував у Фу-чоу». Фу-чоу – тодішня європейська назва китайського міста, яке зараз називають Фучжоу. 

	«...bеche de mer». Делікатес, приготований з морського огірка.

	                   РОЗДІЛ 3

	«...голландський regisseur». Regisseur – управляючий (фр).

	«...ротанговий тент». Тобто зроблений з кори ротангової пальми.

	«...знебарвленого саронга». Саронг - це великий відріз матерії, який обертають навколо тіла. У чоловіків обертається зазвичай навколо стегон, а у жінок - на рівні грудей і доходить як до колін, так і до кісточок ніг.

	                   РОЗДІЛ 4 

	«...прибули на люгері». Люгер – невеликий до 15 метрів вітрильник, маючий зазвичай дві мачти.

	                   РОЗДІЛ 5

	«Одне з проу». Проу – невелике судно з одним трикутним вітрилом і з одним виносним балансиром для остійності.

	«...перечитував Піпса і босуелловського «Джонсона», Монтеня у перекладі Флоріо і есе Хезлітта». Піпс (Pepys) – англійський чиновник часів Стюартівської Реставрації, тобто середини і кінця 17 століття, автор дуже цінного щоденника про тогочасне життя. Босуелл (Boswell) – автор біографії свого друга доктора Семюела Джонсона, письменника і критика 18 століття. Флоріо (Florio) – письменник і перекладач часів королеви Ілізабет I. Монтень (Montaigne) – французький громадський діяч і філософ, автор знаменитих «Дослідів», які переклав на англійську Джон Флоріо. Хезлітт (Hazlitt) – відомий есеіст початку 19 століття.

	«...звіти  Хаклюйта». Хаклюйт (Hakluyt) – видавець книг про подорожі в Америку і на Схід у часи правління  Ілізабет I і Джеймса I.  

	«...подорожей падре Хука». Падре Хук, скоріше - Юк  (Père Huc) – французький католицький місіонер і мандрівник середини 19 століття. Залишив спомини про подорожі по Тибету і Китаю.

	«...хто не вимовляє «h»». Проста вимова середніх і нижніх слоїв Лондона відзначалася вимовою, особливістю якої було не вимовлянням «h» на початку слова. Саме так розмовляє капітан Ніколс, що не можна передати при перекладі.

	                 РОЗДІЛ 6     

	  «...була «дружина-голландка»». Довгий валик з ротангу або очерету, який в тропічних країнах використовують для збереження прохолоди. 

	                 РОЗДІЛ 7

	«...прямо до Б. П. Б.?» Б.П.Б. (B.N.B.) – Британське Північне Борнео – в ті часи колонія Великої Британії на острові Борнео.

	                 РОЗДІЛ 9

	«Чанду?» Концентрат опіуму для куріння.

	«...брудне парео». Чоловіче парео схоже на саронг.

	«Ви ж на обліку не стаєте?» Ніколс має на увазі облік у поліції, натякаючи на злочинне минуле Сондерса.

	                 РОЗДІЛ 10

	«...грали в кріббідж». Кріббідж (cribbage) - популярна в Англії  гра у карти для двох гравців. Метою гри є набрати раніше суперника 121 очко. Грають на повну колоду у 52 карти.

	                  РОЗДІЛ 11

	«...вулиця на північній стороні, що вела від проспекту Шефтсбері до Чарінг-Кросс-роуд, де від одинадцяти до дванадцяти людей прогулювались туди-сюди скупченим натовпом». Тут Мом натякає на тусовку гомосексуалістів, які потім у тій же стороні Лондона, за проспектом Шефстбері у Сохо почали так само скупчено оселятись. 

	«...допомогою бацилли Флекснера». Бактерія, віднайдена американським вченим Флекснером, що викликає тяжку форму дизентерії. 

	«...цілком infra dig». Скорочено від infra dignitatem – принизливо.

	«...окрім «Неві Кат» Плеєрсів».  Табачна суміш для паління люльки, особливо популярна у Британії, фірми «Джон Плеєр і сини».  

	«... називають ларрікін».   Ларрікін (larrikin) – австралійське слово,  яким називають людину, що зневажає умовності, погано поводиться, хуліган.

	«Австралія felix». Тобто щаслива Австралія.

	                   РОЗДІЛ 13

	«...ви везете Кайсара і його щастя». Сондерс цитує Плутархоса  в його життєписі Кайсара («Порівняльні Життєписи» 38.3): «Ріка, змагаючись з морськими хвилями, грізно клекотіла й вирувала. Стерничий, не спроможний опанувати стихію, наказав матросам повернути корабель назад. Почувши таке, Цезар сказав, хто він такий і, схопивши за руку оторопілого стерничого, заволав: «Уперед, дорогий, не бійся нічого! Ти везеш Цезаря і разом з ним його щастя». (Переклад Йосипа Кобова і Юрія Цимбалюка). 

	                   РОЗДІЛ 15

	«...в півкабельтова шириною». Півкабельтова – це 92,5 метра.

	«...щонайменше шість футів три дюйми». 1метр90,5 сантиметрів. 

	«...Ллють сльози нині, як смолу цілющу / Дерева аравійські рясно ронять». Крістессен цитує трагедію «Отелло, венеціанський мавр» з монологу Отелло перед самогубством.(V.2) Переклад Ірини Стешенко.

	«...одному з перкенірів». Перкеніри – це іммігранти, яким після 1616 року були роздані земельні ділянки, що називалися «перкен», тобто фруктові сади.

	«Сьогодні це райстафель». Райстафель, бо Мом вказує назву німецькою – Reistafel, з голландської означає «рисовий стіл», коли одночасно подається велика кількість блюд з рисовою кашею посередині.

	                  РОЗДІЛ 16

	«Панкхі, які смикав маленький хлопчик...». Панкха (Punkah, або pankha), що в перекладі означає «крило птиці», це велике віяло, яке підвішене під стелею.

	                  РОЗДІЛ 17

	«Як зелена думка в зеленій тіні». Крістессен цитує рядок із вірша «Сад» поета 17 століття Ендрю Марвелла.

	«...голландського мінхеєра». Мінхеєр (mynheer) – перекладається з голландської як «пан».

	«...його товста мевру». Мевру (mevrouw) – з голландської «пані».

	«...початок останнього акту «Трістана»». Мається на увазі опера Ріхарда Вагнера «Трістан та Ізольда».

	«Коронер, коментуючи справу...» Коронер – це слідчий, який веде розслідування смертельного випадку, коли є підозра у насильницьких діях.

	                  РОЗДІЛ 18

	«...пив джин пахіт». Джин пахіт – це джин розбавлений гіркою настойкою.

	                  РОЗДІЛ 19

	«vérité au delà des Alpes, erreur ici». Істина по одну сторону Альп, є помилкою по іншу. Це змінений афористичний вираз Блеза Паскаля, який гласить: «Істина по одну сторону Піренеїв виявляється помилкою по іншу». 

	«...добрих одинадцять стоунів». Один Стоун приблизно 6 кілограмів 350 грамів, тобто вага Фреда Блейка майже 70 кілограмів.

	 

	 

	                   РОЗДІЛ 20  

	«...рогами селаданга». Селаданг – це бик гаур, якого ще називають індійським бізоном, а в Малайзії селадангом.

	«...зав'язує свій пеплум». Пеплум або грецькою «пеплос» – у Стародавній Греції довга тканина, в яку жінки загорталися зав’язуючи краї на плечах, залишаючи таким чином один бік оголеним. 

	                   РОЗДІЛ 21

	«...якогось Шрініваси Айєнгара» Ш.Айєнгар – індійський юрист і політик. Під час подій в романі він був губернатором Мадраса.

	«...схожий на Сіленуса». Сіленус – товариш бога Бахуса, завжди п’яний і по опису дуже схожий з Фрітом.

	«Бідолашний Бертон...» Сер Річард Бертон  був дипломатом, перекладачем, географом і поліглотом.

	«Я мав інших риб, щоби жарити». Ідіома, яка означає «У мене були інші справи».

	«Мортон зробив це потім...» Алекзандер Мортон – куратор Австралійського музею у 1877 році був учасником експедиції у Новій Гвінеї. Створив колекцію птахів з лісів поблизу Порту-Морзбі і з острова Юл.

	                    РОЗДІЛ 22

	«...богинь в Райнгольді». Опера Вагнера, перша з чотирьох з циклу «Перстень Нібелунга».

	«...вупани з ротанговими накриттями, тендітні сампани». Вупан (wupan) – це китайська джонка, назва якої перекладається як «п’ять дощок», тобто човен зроблений з такої кількості дощок. Сампан (sampan) – «три дошки».  

	«Георга Брандеса, і Хольгера Драхмана». Георг Брандес відомий данський дослідник творчості і життя Шейкспіра. Хольгер Драхман – видатний данський письменник і поет кінця 19 століття.

	                   РОЗДІЛ 24    

	«...грали в piquet». Пикет – у той час дуже модна гра в карти для двох гравців.

	«...пограти в chouette?» Шует – це спосіб ще одному гравцю прийняти участь у грі для двох.

	«засунути свої... туди, куди мавпа засовує горішки». Ідіоматичний вираз грубої відмови, що означає «засуньте собі в дупу!»

	 

	 

	                   РОЗДІЛ 25

	«Втомив сонце розмовами...»  Крістессен цитує переклад Вільяма Джонсона Корі елегії античного вченого і поета Каллімахоса по філософу Гераклітосу.

	 «...Schwärmerei школярки» - Надлишкова сентиментальність школярки.

	«...за покупками в magasins du Louvre  і вони покатаються в Bois de Boulogne». Французькою: «в магазини Лувра», «в Булонському лісі».

	                   РОЗДІЛ 27

	«...не були в» gesellschaft. Gesellschaft з голландської «товариство».

	                   РОЗДІЛ 29

	«Tempus fugit, - пробурмотів він. - Ars longa, vita brevis».

	«Час біжить. Мистецтво вічне, життя коротке». 

	«...королева Алекзандра». Данська королева яка правила з 1901 по 1910 рік.
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