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                                   Від перекладача.

      Вільям  Самерсіт Мом,  все ж таки Мом, а не звичний Моем,  в цьому романі  використовував тільки займенник «you». «You» це завжди «ви».  Для займенника «ти» в англійській мові  є прекрасний займенник «thou». Займенник «ти» англійці  використовують тільки у зверненні до Бога, як це прописано в дозволеній версії  Біблії короля Джеймса. На «ти» звертається до Бога і головний герой цього  роману, у всіх інших випадках він говорить «ви». Мені не зрозуміло за якими  критеріями той чи інший перекладач визначає, коли «you»  це «ви», а коли «ти». Знаючи, що британці, згідно жарту, звертаються на «ви»  навіть до своїх собак, можемо зробити висновок, що переклад «you»  як «ти» робиться тільки відповідно до свого особистого погляду на суспільство.  Я не став переносити доморощену неввічливість на британський ґрунт і залишив  все як є.
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      Суспільство  сприймає людей дуже охоче в  тій оцінці, в якій вони самі себе оцінюють. З  модною пристрастю до висловлювання іноземною мовою воно називає скромність mauvaise  honte; і безсоромні, як вважається, просто мають належну  думку про свої заслуги. Але Понсонбі справді був показною особистістю. Його  рухи були розміреними і безшумними; і він із вражаючою гідністю носив сумний  одяг дворецького в домі у джентльмена. Це був великий чоловік, в’ялий і  повнотілий, з пухкою, гладкою шкірою. Його обличчя, не порушене швидкою грою  виразів, яку він міг би вважати непристойною, мало  вигляд спокійної поваги;  його очі з опухлими нижніми віками важко спиралися на навколишні предмети; і  його щирий, покірливий голос справляв враження такої надзвичайної побожності,  що ваш погляд, мимоволі, падав на його повні литки у пошуку єпископських гетр.

      Він  серйозно поглядав на стіл, призначений для обіду, в той час як лакей Алфред  обходив його, кладучи хліб на кожну серветку. 

      - Томмі Мальок  приїде сьогодні, пане Понсонбі? - запитав він.

      - Його  світлість очікується, - відповів дворецький з холодним поглядом.

       Він  підкреслив придиханням свого несхвалення нешанобливості, з якою його колега  посилався на людину, яка була не лише братом його господаря, але й  представником аристократії.

           - Ось він!  - сказав Алфред,  не зніяковівши, дивлячись у вікно. - Він щойно під'їхав у кебі.

           Лорд Спретт піднявся сходами і  подзвонив. Хоча Понсонбі бачився з ним два-три рази на тиждень протягом десяти  років, він не виявив жодних признаків взнавання.

      -   Чи очікують  на мене сьогодні обідати, Понсонбі? 

           -  Так, мій  лорде.

           Лорд Спретт  був середнього віку, свіжого кольору обличчя, незважаючи на сиве волосся; і  його манера була швидкою та легкою. Він ніс свої роки та зростаючий обхват, що  супроводжував їх, з витонченою безтурботністю; і був схильний лестити собі, що  при світлі позаду він все ще може виглядати на тридцять п'ять. У нього не було  ні бажання, ні наміру постаріти. Але чоловік п’ятдесяти років, прагнучи  максимально використати себе, повинен застосовувати багато ретельних  налаштувань. Не для нього вільний, непристосований одяг, в якому стає  вісімнадцяти літнім підлітком; його кравцю потрібно безліч навичок, щоби  протидіяти розслабленню м'язів і мінімізувати надлишок avoirdupois. На його  туалетному столику - численні горщички, баночки та пляшечки, і кожне з них -  пристрій, щоб переконати себе, що нестерпні роки не настають. Він більше дбає  про свої руки, ніж професійна красуня. Перш за все, викликає занепокоєння його  волосся. Лорд Спретт в ході багатьох експериментів навчився точно вкладати  його, щоб не було видно непристойного облисіння; але він ніколи не хапався за  щітку і гребінець, не замислюючись, подібно  Ахіллесу,    меланхолійно крокуючого  по полях смерті, що він набагато швидше стане прибиральником у п'ятнадцять,  аніж пером королівства у п'ятдесят.

           - Понсонбі, ви наполягаєте на  тому, щоб повести мене нагору, як овечку? - запитав він.

           На обличчі дворецького  окреслилась ледь помітна  тінь посмішки, коли він мовчки передував лорду  Спретту до вітальні. Бо нізащо у світі він не пропустив би звичні церемонії  ввічливого суспільства.

      -   Лорд  Спретт, - він возвістив.

      Гість пройшов  вперед і побачив свою сестру Софію, брата Теодора, племінника та племінницю.  Леді Софія, красива і впевнена в собі жінка п’ятдесяти п’яти років, старша з  родини, відклала свою книжку і піднялася, щоб поцілувати його. Канонік Спретт  протягнув два пальці.

       

      -   Блага небесні,  ви запросили мене на сімейну вечірку!

      - Більш того,   я наважуюся думати, не може бути нічого чарівнішого, нічого прекраснішого і  нічого більш розважального, - весело відповів канонік.

      - Теодор  плекає домашнє життя, - відказав пер, дивлячись на свого молодшого брата. - Я  вважаю, що він хоче, щоб його зробили єпископом.

      - Ви нічого  не сприймаєте серйозно, Томасе. Це недолік,  який я не можу не рекомендувати  вам виправити в собі.

      - Киньте  це, Теодоре, - незворушно відповів другий.

      Теодор  Спретт, вікарій Сейнт Грегорі у Південному Кенсінгтоні, і канонік Теркенбері,  був молодшим сином першого графа Спретта, лорда-канцлера Англії. Він був гарним  чоловіком, високим і прямим; і його присутність була панівною. Його приємна  зовнішність була для нього протягом життя джерелом незмінного задоволення. Він  зберіг стрункість, жваву поставу молодості; і хоч він був трохи молодший за  свого брата його світле волосся перетворилося тепер на сиве, але залишалося  рясним і кучерявим. Його прекрасні блакитні очі дивились на світ із щасливою  впевненістю у собі, а рухливий, гарної форми рот був завжди готовий перетворитися  на посмішку. Щирості його сміху вистачало, щоби зробити всіх і кожного своїми  друзями. Приємно було зустріти людину, яка була такою чистою і свіжою, завжди  такою чудово одягненою і чия зовнішність була такою привабливою. Але він ніде  не був настільки значним, як на амвоні; бо він носив свою сутану та стихар,  свій червоний каптур із обнадійливою енергією, яка переконувала вас, що тут  провідник, якому не соромляться довіряти. Він мав певний   ораторський дар.  Його голос був резонансним і добре модульованим. Принадність його активної  особистості була такою, що, хоча в тих плавних періодах, і в тому багатстві  метафор, серед цих дзвінких, вражаючих прикметників, суть його лекції часто  обминала вас, ви відчували себе, незважаючи на це, збудженими і задоволеними.  Якщо його проповіді сприяли його особистій честі, а не честі Бога, то страждав  від цього не канонік Спретт.

      Коли він  залишився удівцем з двома маленькими дітьми, до нього прийшла жити його сестра  Софія, яка залишилася незаміжньою. З часом Лайонел, його син, виріс, увійшов до  Церкви і став її кюратом. Його дочці Вінні був двадцять один рік, і в її  тендітному, ніжному вигляді вона була вродлива, як пастушка дрезденського фарфору.  Вона мала всю принадність невинності, і такі знання про світ, які їй могли дати  три сезони в Лондоні, і щоденний приклад її батька.

      -   До речі,  Лайонеле, я гадаю, ви вчора взяли те весілля о 2.30? 

      - Так, -  відповів кюрат.

      Але  стислість його відповіді була майже шкідливою на відміну від квітчастої промови  батька; здавалося, ледве пристойно вести перемовини односкладами з вікарієм  Сейнт Грегорі. Його найлегші спостереження були забарвлені таким багатим  баритоном, що вони набували сили та значення, яке інші люди, менш щасливо  обдаровані, мають лише у розгляді серйозних справ.

      - Я часто  думаю, чи варто витрачати час на те, щоб одружувати досить бідних людей, -  запропонував лорд Спретт. - Чому б вам не відправити їх у Іст-Енд? 

       - Наш  обов'язок, мій дорогий Томасе, ми повинні виконувати свій обов'язок, - відповів  канонік Спретт.

      Понсонбі,  увійшовши в кімнату, щоб повідомити, що обід готовий, значуще подивився на леді  Софію, не мовлячи, і мовчки відступив. 

      - Я бачу,  що єпископ Барчестера небезпечно хворий, - сказав Лайонел, коли вони вже  сиділи.

      Лайонел був  такий же високий і вродливий, як і його батько, але йому бракувало енергії та  сили характеру. Він був одягнений якнайменше схожим на духівника.

      - Мені  сказали, що він помирає, - серйозно відповів канонік. - Він уже давно хворіє, і  я не можу  не думати, що коли настане кінець, це буде щасливе звільнення.

      - Я одного  разу зустріла його і вважала його дуже блискучим чоловіком, - зауважила леді  Софія. 

       - Ендовер?  - з подивом вигукнув канонік, відкинувшись у кріслі. - Дорога моя Софіє! Я  знаю, що він мав певну репутацію вчителя, але я ніколи не мав великої думки  відносно цього.

      Леді Софія  на всі відповіді стиснула губи. Вона обмінялася поглядом з лордом Спреттом. 

       -  Звичайно, я остання людина, яка щось може сказати проти людини, яка стоїть на  порозі вічності, - додав канонік. - Але між нами, якщо треба говорити правду, -  він був не чим іншим, як тремтячим старим ідіотом. І людиною без роду.

      На думку  Теодора Спретта, крім цього нічого не можна було сказати більш зневажливого. 

      - Цікаво,  хто його наслідує, - задумливо сказав Лайонел.

      - Я справді  не знаю, у кого є якісь великі претензії до уряду. - Він зустрів смішну  посмішку свого брата і, швидко вловивши її зміст, відповів без вагань. - Чесно  кажучи, Томасе, я  анітрохи не здивуюся, якщо лорд Стоунхендж запропонує мені  єпископство.

      - В гетрах  ви б виглядали більшим паном, - зауважив інший. -Хіба не так, Софія?

      Леді Софія  запитально подивилася на каноніка.

      - Дорогий мій  Томмі, я сорок років не бачила його ніг.

      - Я думаю,  що навряд чи це питання, над яким вам слід проявляти свій гумор, мій дорогий, -  парирував канонік, блиснувши оком.

      - Добре, я  сподіваюся, ви не приймете жодного єпископства, доки не переконаєтесь, що поля  для гри у гольф не підлягають докору, - сказав лорд Спретт.

        - Я скажу  лорду Стоунхенджу, що полювання на вісімнадцять лунок - це обов’язкова умова  мого піднесення до єпископату, - іронічно відповів канонік.

      Між лордом  Спреттом та його сестрою, з одного боку, та Теодором, з іншого, був невпинний  поєдинок, в якому пастор боровся за повагу до свого місця та гідності, тоді як  інші були наповненні рішучості  не терпіти дурниць. Вони атакували  його  претензії з презирством, і знущалися над його помпезністю. До всього, що було в  природі хвалькуватих промов, вони були нещадними, і в їх присутності він виявив  необхідним дотримуватися певної міри. Він знав, що жодне суспільство не є  достатньо величним, щоб змусити їх замовкнути, і тому подбав про те, щоб за дуже  публічних обставин не піддаватись іронії одного чи жорстоким глузуванням   іншого. Але боротьба була не зовсім неприємною. Він міг відповісти з великою  силою, і ніколи не соромився робити прості заяви простим словом. Його позиція  давала йому перевагу в тому, що він міг  примусити стати на своєму боці  сили  моралі та релігії; і коли вони завдавали настільки сильного удару, що він не  міг приховати свого занепокоєння, він міг відновити свою самооцінку, назвавши  їх блюзнірськими або вульгарними.

      Канонік  повернувся до своєї дочки з ласкавою посмішкою.

      -   А що ви  робили сьогодні вранці, Вінні?

      -  Я ходила подивитись на зразкові будинки, якими цікавиться пан Рейлінг. 

      -  Боже Юпітере, чи не збираєтесь відвідати повіт, Вінні?  - скрикнув дядько,  підносячи монокль. - Я сподіваюся, ви нічого не зловите. 

      Вінні трохи  почервоніла під його пильним поглядом. 

      -   Стан бідних  страшенно поганий. Я думаю, що треба щось робити.

      - Хто такий  пан Рейлінг? - поцікавився Лайонел. - Один з вустерширських Рейлінгів?

      - Ні,  просто загальна або садова огорожа, - сказав канонік. 

      Він потер  руки і озирнувся навколо столу, в пошуку оцінки цього лагідного жарту, але лише  його кюрат був досить ввічливим, щоб посміхнутися. 

       - Він  надзвичайно розумний юнак, і я думаю, що він буде мені дуже корисний, - додав  він.

      - Я помічаю,  що вашими діями завжди керують безкорисливі мотиви, - пробурмотіла леді Софія.

      - Бог  допомагає тим, хто сам собі допомагає. Пан Рейлінг - християнський соціаліст і  пише для радикальних газет. Я думаю, що у нього є майбутнє, і я вважаю своїм  обов’язком підбадьорити його.- Його голос набув тих рухомих, пишних тонів, які  так ефективно звучали в церкві Сейнт Грегорі. - Зараз, коли соціалізм стрімко  стає владою в країні, коли він поширює гілки в кожний прошарок суспільства, нам  слід  згуртувати його до Церкви. Християнство - це соціалізм.

      Леді Софія  зневажливо посміхнулася: «Мій дорогий Теодор, пам’ятайте, що тут присутня лише  ваша родина». 

      Але було  нелегко зупинити потік красномовства каноніка Спретта. Він відкинув свою  красиву голову і подивився на портрет батька у повний зріст в канцелярській  мантії, що прикрашав стіну.

      - Перш за  все я пишаюся тим, що перебуваю на рівні з часом. Кожен рух, який має признак  поступу  вперед, знайде в мені захопленого прихильника. Мій батько, покійний  лорд-канцлер, був одним із перших, хто відчув прийдешню силу людей. І я пишаюся  тим, що моя сім’я завжди ототожнювала себе з майбутнім. Поступ , - знову  пролунав захоплюючий голос. -  Рух уперед завжди був нашим лозунгом, рух уперед  і прогрес.

      Лорд Спретт  тихо засміявся, оскільки його брат був переданий йому в руки. 

       - Ви  говорите так, ніби ми прийшли із завоюванням, Теодор. 

      Канонік  Спретт холодно повернувся до нього.

      - Ви ніколи  не звертали уваги на ім'я Спретт в Дебретті?

      - Часто. Я  вважаю перство чудовим читанням, щоби повернутися до нього, коли в спортивних  газетах нічого немає. Але це не добре, Теодор; генеалогічне дерево все  підроблене. У людини з ім'ям Спретт не було предків у битві при Хестінгсі.

      - Я б  хотів, щоб ви висловлювались  граматичною англійською мовою, - роздратовано  відповів канонік. - Я ненавиджу жаргон і засуджую оцю вашу звичку пропускати  кінцеву літеру певних слів. 

      - Ви відхиляєтесь,  мій дорогий Теодоре.

      - Зовсім  ні! Я не заперечую, що у сім'ї були негаразди; вам буде важко виявити в перстві  хоч одну, що їх не мала. У будь-якому випадку мій батько беззастережно вірив у  генеалогічне дерево.

      - Ну, він,  мабуть, був досить невинним старим шкарбаном, щоб це зробити. Я ніколи не  знаходив нікого іншого, хто б це зробив.  Даю слово, я не розумію, чому у  людини на ім'я Спретт повинні бути предки, яких звали Монморансі.

      - Я повинен  був подумати, що навіть за коротке перебування в Оксфорді ви вивчили достатньо  природничої історії, щоб знати, що кожна людина повинна мати батька, - з  іронією відповів канонік.

      Лорд Спретт  був висланий з університету за якусь веселу витівку своєї ранньої молодості, і  протягом тридцяти років його брат ніколи не вагався нагадувати йому про це.

      - Все, що я  можу сказати, це те, що якщо у чоловіка на ім'я Спретт був батько на ім'я  Монморансі, чим менше про це говорять, тим краще, - відповів він. - Я можу бути  винятковим, але це не звучить для мене морально.

      - Ваша жартівливість  недоречна, Томасе, а зважаючи на те, що тут присутня Вінні, її смак більш ніж  сумнівний. Зв'язок, над яким ви із задоволенням глузуєте, абсолютно чіткий і  цілком почесний. У 1631 році Обрі де Монморансі одружився .... 

      Але леді  Софія, з відтінком благання, перебила: «О, Теодор, Теодор, не треба знову!» 

      Він кинув  на неї погляд з деяким роздратуванням, але язик притримав.

      - Першому  мільйонеру, котрого я зустріну, що шукає генеалогічне дерево, я продам йому  своє за п’ятдесят фунтів, - сказав лорд Спретт. - І хай мене розірве, якщо це  буде недешево за такою ціною, враховуючи, що там повно Хауардів, Толботів і де  Вірів , не кажучи вже про цілу низку Монморансі.

      - Ви не  знаєте сера Джона Дюранта, пивовара, чи не так, батьку?  - спитав Лайонел. -  Він сказав мені, що з тих пір, як вони надали йому баронетство, люди регулярно  надсилають йому нове, оригінальне генеалогічне дерево раз на тиждень.

      - Напевно,  в нього тепер вже цілий ліс, - відповів лорд Спретт. - Для чого він їх  використовує - як стовпи для хміля?

      - Я  б  подумав, що вони роблять чудові різдвяні подарунки для його бідних родичів, -  припустив канонік, який не зміг встояти перед своїм маленьким жартом навіть на  дорогі для нього теми. Він знову повернувся до своєї дочки. - До речі, Вінні, я  вважаю, що завтра я не зможу піти на збори до пана Рейлінга.

      - Він буде  страшенно розчарований. Він очікував, що ви виступите з промовою.

      - Я  пообіцяв леді Візард пообідати з нею, щоб зустрітися з принцесою  Вартбург-Гохштайн. Я не зміг би піти досить рано. Час священнослужителя  насправді ніколи не є його власним, і принцеса дуже бажає  познайомитися зі  мною.

      - Люди так  часто забувають, що навіть у королівських осіб бувають духовні труднощі, -  пробурмотіла леді Софія. 

      - Я напишу  невеличку записку містеру Рейлінгу, побажавши йому удачі, і з вашого дозволу,  Софія, запрошу його пізніше  на чай. 

      - Він  пристойний? 

      - Він  джентльмен, тітко Софія, - вигукнула Вінні - І він прекрасний, як грецький бог.

      Вінні  почервоніла, сказавши це, і опустила очі. Вони були приємними та блакитними, як  у її батька, але замість його завзятої доброзичливості  мали тужливий вираз, який був досить чарівним. Здавалося, вони закликали до  довіри та любові.

      - Мені  прийти і виступити на ваших зборах, Вінні? - спитав лорд Спретт, розважений її  захопленням. - Про що промова? 

      - Про  тверезість! - посміхнулася вона.

      - Більшість  лондонського духівництва зараз підтримують це, чи не так?  - зауважив Лайонел. -  Єпископ днями запитав мене, чи я утримуюсь.

      - Єпископ -  це людина без роду, Лайонел, - заперечив батько. - Особисто я не приховую, що  не схвалюю утримання від  спиртних напоїв. Помірність, так! Але як ти можеш  бути поміркованим, якщо повністю утримуєшся? Кукурудза та вино, пшениця, ячмінь,  виноградна лоза є всюдисущими; кукурудза зміцнює, вино радує серце людини, як  на весільному святі в Кані Галілейській.

      Лорд Спретт  відкрив рота, щоб промовити.

      - Я хотів  би, щоб ви постійно не перебивали мене, Томасе, - вигукнув канонік, перш ніж  його брат міг вимовити слово. - Той, хто урочисто пообіцяв собі  повну  стриманість, здав суспільству людей і сучасних інституцій свою свободу  вибирати. А тепер, що ви хотіли сказати, Томасе? 

      - Я просто  хотів попросити в Понсонбі ще картоплі. 

      - Я знав,  що це буде якесь легковажне спостереження, - відповів канонік.

      - Єпископ  висловив припущення, що повне утримання духовенства має служити прикладом, -  м'яко сказав Лайонел.

      - Як  приклад, це був жахливий провал. Багато років я шукав успішних результатів,  одного чоловіка, який довів би мені, що, будучи п'яницею, він був настільки вражений  прикладом свого священика, який заради нього та наслідування перестав пити  келих пива під час обіду, склянку портвейну на вечерю або склянку віскі та води  вночі, щоб він відірвався від своєї порочної поблажливості і став тверезим  чоловіком.

      Понсонбі  стояв біля ліктя каноніка, терпляче чекаючи кінця цього розпатякування. 

      - Рейнвейн,  сер? - сказав він могильним тоном.

      - Звичайно,  Понсонбі, звичайно! - відповів канонік настільки енергійно, що дворецький трохи  збентежився. - Що ви думаєте про цей рейнвейн, Томасе? Непогано, я собі  підлещую.

      Він підніс  бокал до носа і вдихнув приємний запах. Він випив своє вино і посміхнувся.  Вираз спокійного задоволення з'явилось на його обличчі. Він схвалив компанію  латинськими цитатами:

      «O quam  bonum est,

      O quam  jucundum est,

      Poculis  fraternis gaudere».
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      Одною з  особливостей каноніка Спретта була та, що він полюбляв читати «Таймс» раніше  будь-якого іншого члена своєї родини. Він відчував особливу насолоду від того,  що сам її розгорнув, і порівнював перегляд газети, яку читав хтось інший, із  випивкою молока, з якого нечесний молочник зцідив вершки. Наступного ранку,  провівши оком по переліку змісту, він виявив, що єпископ барчестерський помер.

      - Бідного  Ендовера вже немає, Софія, - зауважив він з пристойною урочистістю. 

       Він з'їв  неуважно нирку, і лише тоді, коли він передав свою чашку з кавою леді Софії,  щоб та її знову наповнила, він зробив якесь спостереження.

      - Це  справді майже промисел божий, що бідний старий повинен покинути це життя саме в  той день, коли я маю зустріти лорда Стоунхенджа за обідом. Мені краще поводитись  сміливо сьогодні ввечері, Софія. 

      - Де ви  обідаєте?

      - У  Холлінгтонів, - відповів він. - Минулого разу, коли єпископство було вакантним,  прем’єр-міністр практично запевнив мене, що я повинен мати наступне.

       - Ймовірно,  він зробив те саме  половині шкільних вчителів в Англії. 

      -  Нісенітниця! Хто там може отримати це? Вони не мають і половини претензій, які   маю я.

      Теодор  Спретт ніколи не приховував від світу, що високо цінує себе. Він вважав  сором'язливість ознакою поганих манер, і звик говорити, що той, хто робив  вигляд, що не знає власної цінності, був відбитим дурнем.

      - Це  взагалі безглузда система - давати єпископство Тому Нодді, бо він викладав  латинські вірші купі дурних школярів. А крім того, як наймолодший син покійного  лорда-канцлера, я думаю, що можу чогось очікувати від своєї країни.

      - Будь  ласка, передайте мені тост, - сказала леді Софія. 

      - Я не  марнославна людина, але, чесно кажучи, я маю право на визнання. Як часто  говорив мій батько, покійний лорд-канцлер Англії ... 

      - Я б  хотіла, щоб ви не говорили про нього так, ніби він лише ваш батько, Теодоре, -  перебила леді Софія не без роздратування. - Я маю на нього таке саме право, як  і ви. 

      - По-моєму,  ви попросили тост, моя люба.

      Невдовзі  канонік Спретт, взявши з собою газету, пішов до свого кабінету. Він був людиною  регулярних звичок, знаючи, що придбання таких - це перший крок до величі,  єпископської та іншої; а після сніданку він звик палити люльку, розмірковувати та  читати «Таймс». Але цього ранку, дещо схвильований  звісткою про смерть єпископа Ендовера, він взяв з полиць ту книгу, яка на даний  час була його єдиним внеском у велику літературу Англії. Після смерті свого  батька, обтяженого роками та почестями, канонік Спретт негайно розпочав збирати  матеріали для біографії. Врешті-решт це було видано під назвою: «Життя та листи  Джосаї Спретта, лорда-канцлера Англії». Біографія була у двох томах, пишно  переплетених шкірою телятини, на боці яких  палахкотів золотим полум'ям  сімейний герб.

      Коли  канонік взявся за цю велику роботу, він відправився до своєї сестри і благав її  зробити нотатки своїх спогадів.

      - Ви можете  мені дуже допомогти, Софія, - сказав він. - Завдяки  вашому жіночому розуму, ви  помітили безліч моментів, які мене обійшли стороною. Чоловічий інтелект  сприймає важливі основні напрями, тоді як жінки спостерігають лише легковажні  деталі. Але я усвідомлюю, що саме ці несерйозні деталі, правильно відсортовані,  нададуть життя та різноманітність цій грандіозній кар’єрі, поглиненій  державними справами та вигодою нації.

      Леді Софія,  звикла до цих тирад, сухо посміхнулася і сказала: «Чи  сказати вам найперше, що  пам’ятаю, Теодоре? Мені не могло бути більше шести років, але я ніколи  цього  не забувала».

      - Це дуже  цікаво. Дозвольте мені це відразу записати. 

      Він дістав  із кишені книжечку, яку носив із собою завжди, щоб записувати думки, які  періодично в нього виникали . 

      - Отже,  Софія.

      - Батько і  мати вели бесіду, і раптом батько вдарив кулаком по столу так, що вся кімната  затремтіла.

      - Так, у  нього був той енергійний, ефективний спосіб виразитися  - сказав канонік. - Це  була людина дійсно сильного характеру. Це момент, на якому я маю намір зробити  великий наголос.

      - Він  вдарив кулаком об стіл і заревів на весь свій голос: «Твій батько проклятий  дурень, Марія; а твоя мати проклята дурепа, Марія; але, господи боже, ти більша  проклята дура, ніж вони разом узяті». 

      Канонік  підскочив і, відкинувши голову звичним для нього жестом, витягнувся на весь свій   величезний зріст.

      - Ви мене  шокуєте і дивуєте, Софія. Якщо це ваші спогади, я раджу вам забути їх якомога  швидше.  

      Він не мав  кращого успіху і зі своїм братом. 

      - Цікаво,  чи не могли б ви мені дати  якихось анекдотів, якихось цікавих подробиць про  характер нашого батька? Я твердо налаштований зробити свою біографію якомога  повнішою.

      - Я  дам  вам анекдот, щоб не сталось, - сказав лорд Спретт. - Ви пам'ятаєте, що старий   дуже не любив  картоплю, запечену в шкірці. 

      - Дуже  вибачаюча і цікава  риса характеру генія, - втрутився біограф.

      - Так от,  якось у неділю ввечері, коли у нас були люди на вечерю, і вони якимось нещасним  випадком  були принесені. Слуга передав блюдо батькові. Батько подивився на нього  і повільно підвівся. «Хіба ви не знаєте, ідіоте, - проревів він, - що я не  люблю картоплю, запечену в шкірці?» Він виймав їх із блюда по черзі, у той час  як слуга стояв мов скам'янілий, і кидав з усієї сили по картинах на стінах.   Кожна картина отримала свою картоплю, поки блюдо не спорожніло. Потім він знову  спокійно сів і почав їсти вечерю.

      - Я,  безумовно, не буду поміщати в свою біографію нічого, що може викликати  глузування чи огиду до пам'яті великої людини, - холодно сказав канонік Спретт.  - Мій девіз: De mortuis nil nisi bonum.

      За цим  принципом і була написана «Життя і листи». На засвідчення синівського захоплення  у домі вікарія Сейнт Грегорі було не менше трьох портретів першого графа  Спретта, але найбільш характерною була копія того портрета, який сам канцлер, з  належним урахуванням його слави та важливості, заповів Національній портретній  галереї. На ньому було зображено великого чоловіка, що сидів, вчепившись руками  за крісло з тою дикою силою, яка була звична для нього. Вони були сильними,  великими руками, і сухожилля виділялись від тієї звірячої сили, з допомогою  яких він тримав ними. Він дивився глядачеві в обличчя, сидячи дуже прямо,  нахилившись вперед у деспотичній поставі, яку так добре знали всі, хто поставав  перед ним. Він носив  довгу перуку з хвилястими пасмами, яка відповідала його  посаді  та чудову мантію, оздоблену золотом. Його голова була відкинута, і він  дивився з-під кудлатих брів із виразом нещадної жорстокості; його сильні риси  були зведені у лиходійський грізний вигляд; його жорсткий, жорстокий рот  стиснувся, ніби він  твердо вирішив, що ніщо не повинно впливати на його волю.  І поняття, яке дав чудовий портрет, підтверджували  мемуари того часу.

      Вискочивши,  незважаючи на пишномовність каноніка, із залишків комерційного життя, Джосія  Спретт пробив свій шлях до найбільшої нагороди свого покликання незламною волею  і жорстоким дикунством, яке не шкодувало ні ворогів, ні друзів. Незважаючи на  те, що він не був наділений природою особливою тонкістю розуму, він мав дар  швидкої вимови, нестримну впевненість у собі та статуру надзвичайної моці. Йому  не заважали будь-які думки про сприйнятливість інших людей, і він був  незалежним від гарних манер. Він  свій шлях до Вулсака залякував вагою своєї  особистості та різким ревінням голосу. З самого початку своєї кар’єри, будучи  молодшим юристом, він ставився до своїх лідерів з неприхованою зневагою. Він  використовував повірених, які давали йому стислі зведення, немов шкідники, і  поводився з ними, як  суворий вчитель, з безліччю невігласів і непокірних  школярів. Вони ненавиділи його, але були вражені і швидко принесли йому більше  роботи, ніж він міг зробити. Потім, починаючи відчувати свою владу, він  пригнічував суд так, що слабкі судді були як віск у його руках, а присяжні  тремтіли від його лютого погляду. Він увійшов до парламенту і неупереджено  топтав своїх соратників та опонентів. Він викликав більше ненависті, ніж  будь-хто з його покоління, бо був зухвалим, непохитним і нетерплячим до  суперечностей; але за короткий час уряд був змушений зробити його генеральним  прокурором. З самого початку його розум був  націлений на кінцеву мету, і він чекав, поки канцлер того часу не помре. Це був  найважливіший момент його життя, бо всі зацікавлені чудово розуміли, на що  націлений Джосія Спретт; але тепер вся гіркота, гнів і відраза, які він так  навмисно викликав, були об'єднані проти нього; і йому також довелося боротися  проти суперництва одних та гіркоти інших. Але, як лев у безвиході, з розкішною  впевненістю в собі, він звів себе на дибки, щоб знищити всі перешкоди. Уряд не  визначився. Якийсь видатний юрист, сер Роберт Парклі, мав до нього претензії,  які не можна було заперечити. Зайнявши посаду в попередній адміністрації, він  відмовився від права на підвищення по службі, розуміючи, що його винагорода  після цього повинна бути великою: він був людиною енергійного розуміння,  вченого, світською та великої родини. Призначення було б дуже популярним. Але  генеральний прокурор  був не тою людиною, з якою можна було б пожартувати, і  неофіційно було направлено посередника для вивчення його поглядів.

      - Я гадаю,  Парклі отримає канцлерство, - сказала ця людина під час привітної розмови.

      - Ви нічого  подібного не припускаєте, - крикнув Джосія Спретт. Його обличчя почервоніло від  приступу гніву, і його похмурий вигляд поглибився, коли на лобі виділялися  вени, мов вузликові шнури. Він прикував до чоловіка  пронизливі очі, які,  здавалося, читали у душі, відкриваючи ганебні таємниці. - Вас послали, щоб  дізнатися, що я думаю про канцлерство? Це те,  що я підозрював. Не заперечуйте!  

      Намистинки  поту з'явились на лобі іншого, коли генеральний прокурор здійнявся над ним,  погрожуючий та безапеляційний. Він поклявся, що не отримував такої місії.

      - Не  заперечуйте, кажу я вам, - крикнув Джосія Спретт. Потім, розлючено, він заходив  по кімнаті туди-сюди. - Скажіть їм, -  прошипів він нарешті з невимовною  отрутою, - скажіть їм, що якщо Парклі стане канцлером, я вигоню уряд. Їй богу,  вони не перебуватимуть і  місяця! 

      Поки  очікували призначення, велика дама, яка зазнала жорстоких образ, намагалася  сміливо виступити проти лева. 

      - Ви  знаєте, що про вас говорять, пане прокурор? Вони цікавляться, хто ця кілька,  яку нас просять проковтнути. 

      Сер Джосія  подивився на неї.

      - Скажіть  своїм друзям, мадам, хай будуть вдячні, що кілька  - це не кит, бо навіть якщо  б він ним був, то, богом присягаюсь, їм довелося б його проковтнути. Більше того,  їм доведеться робити вигляд, що він їм сподобався! 

      Невдовзі  після цього прем'єр-міністр написав дуже ввічливе письмове повідомлення своєму  підлеглому, запропонувавши йому бажане місце. Джосія Спретт був піднятий до  перства. Другий термін повноважень був нагороджений новою честю, і він став  графом Спреттом з Бічкомба і віконтом Роллінтоном.

      Але великий  юрист заніс і у приватне життя той самий стиль, яким він залякував присяжних і  посилав свідків непритомніти з місця для їх показань. Він ніколи не говорив,  крім командування, і не давав наказу без ряду присяг. Коли він впадав у гнів,  що траплялося декілька разів на день, його чули зверху до низу у будинку.  Дружина, його слуги, тремтіли перед ним; його діти в його присутності говорили  пошепки, і він отримував задоволення, принижуючи їх жорстоким глузуванням. Він  зустрів рівного собі лише двічі. Вперше сталося у його клубі, коли він грав у  віст. Це було його улюблене розслаблення, і його завжди можна було зустріти в  гральній кімнаті близько шостої години, чекаючим роббера. Одного разу випадково  четвертого не вдалося знайти, і сам канцлер пішов до курильної кімнати шукати  гравця. У липні був сонячний день, і місце було безлюдним, за винятком молодого  гвардійця, який затишно спав сидячи  в кріслі. Не вагаючись, лорд Спретт почав  сильно трясти його, поки він не прокинувся, і запитав, чи знає він гру. Той  відповів, що грає дуже погано і хотів би якомога  швидше відновити дрімоту; але  лорд Спретт відмовився вислуховувати виправдання і потягнув його силою до  гральної кімнати. Солдат говорив лише правду, коли називав себе поганим  гравцем, а оскільки він був партнером канцлера, справи йшли не дуже гладко.  Старший чоловік не робив зусиль, щоб приховувати свого роздратування, коли  другий помилявся, і висловлював свою думку про інтелект підлеглого  більш з  прямотою, аніж люб'язністю.

      - О, хай  вас чорти візьмуть,  заткніть пельку!  - вигукнув нарешті гвардієць. - Як ви  очікуєте, що чоловік зіграє, якщо ви будете продовжувати виводити його із себе,  як  скандальна жінка?

      - Я не  думаю, що ви знаєте, хто я такий, сер,- відповів канцлер,  насупивши брови.

      - О так, я  знаю! Ви лорд-канцлер, чи не так? Але при всьому цьому ви могли б слідкувати за  своїми манерами. Ви зараз знаходитесь не у вашому брудному поліцейському суді. 

      Щодо решти  цього кола гри, поважний юрист ніколи не відкривав рота.

      Але  наступного разу, коли він отримав поразку в дебатах, результати були більш  серйозними. Лорд Спретт, все ще неспокійний після досягнення своїх амбіцій, був  охоплений бажанням створити велику родину; і з цього приводу побажав своєму  старшому синові, який прийняв титул віконта Роллінтона, одружитися з певною  спадкоємицею важливих зв’язків. Леді була не проти, але Роллінтон вперто  відмовлявся. Спочатку, білий від люті, лорд Спретт запитав, як він наважився  перечити йому; і він обсипав свого сина тою багатою лайкою, в якій він був  найкращим майстром в Англії. Але без ефекту. Канцлер був настільки здивований  цим проявом духу, що раз у своєму житті він погодився сперечатися. Його син  твердо стояв. Тоді старий знову спалахнув від люті.

      - А хто ви  в диявола такий? - закричав він. - Хіба я не підняв вас із нетрів? Хто  б ви  були без мене? Богом присягаюсь, ви зробите усе, що я вам скажу.

      Роллінтон  втратив усяке терпіння. Він відкинув боязливість, з якою роками пережив  стільки, і підійшов до батька. 

      - Слухайте,  не розмовляйте зі мною так. Я одружуся з буфетницею, якщо захочу, і будьте ви  прокляті! 

      Волосся  канцлера постало від гніву, і йому перехопило дихання. Його пристрасть була  такою, що хвилину він не міг говорити. Тоді його син, спонуканий до повного  повстання, вилив всю ненависть, яка так довго накопичувалась. Він нагадав йому про тиранію, з якою він поводився зі всією  своєю сім'єю, і про страх, в якому він їх тримав. Він позбавив їх усієї  свободи, так що вони були рабами кожної  його забаганки. Його гнівному  насильству та його егоїзму було принесено в жертву все їхнє щастя.

      - Ви все  життя були буяном, що знущався над нами і ніхто не міг виступити проти вас.  Мені обридло все це, і я більше не терпітиму. Ви чуєте? 

      Нарешті  канцлер знайшов слова і обрушив на свого сина потік блюзнірства та брудної  лайки.

      -  Замовкніть!  - сказав другий, стоячи проти нього. - Як ви смієте так розмовляти  зі мною! Це погана спроба зараз намагатися знущатись наді мною. 

      - Богом  клянуся, я  зіб'ю вас з ніг.

      Роллінтон  наблизив обличчя до батькового і на мить страх охопив старого. Тут нарешті був  хтось, кого він не міг налякати, і він зненавидів свого сина.

      - Краще не  чіпайте мене. Ви не можете бити мене зараз, як могли, коли я був хлопчиком. Я  раджу вам бути дуже обережним. 

      Лорд Спретт  підняв руки, але раптом дрижання обхватило його, що він не міг рухатися. 

       - Йди геть  з мого дому, - закричав він. - Йди геть з мого дому. 

      - Я дуже  радий піти.

      Артерії  бились в голові старого, так що він думав, що з ним трапиться щось жахливе. Він  налив бренді і випив його, але на смак воно було як вода. Він годинами сидів із  стиснутими кулаками та насупленими бровами; і нарешті з диким сміхом він взяв  заповіт і власноруч написав доповнення до нього, в якому позбавив старшого сина  кожного пенні, якого міг позбавити. Це полегшило його, і він задихав вільніше.  Відразу він покликав свою сім'ю і сказав їм без жодних пояснень, що Роллінтон  вже не його син. 

       - Якщо  хтось із вас згадає його ім'я або якщо я почую, що  ви спілкувались з ним, то  підете так само, як він пішов.

      Ця пара  більше ніколи не зустрілася, бо Роллінтон поїхав за кордон і помер неодруженим  за місяць до свого батька. Томас, наступний син, який все життя був відомий як  Томмі Мальок, наслідував канцлера в якості  другого графа Спретта з Бічкомба.

       

       

      Але  вельмишановний Теодор, з належною відданістю, подбав у своїй біографії, щоб  навіть не натякнути на це характерне насильство. Він писав у плавному, дещо  помпезному стилі; і мораль, на яку вказували ці два чималих томи, полягала в  тому, що завдяки  чесності, тверезості та належній відданості Церкві,   встановленій законом, можна було досягти найвищих почестей. Вчений канонік  простежив походження своєї родини у дуже віддалені часи. Йому не було труднощів  переконати себе, що плебейське прізвище - лише вульгарна помилка для des Prats;  і на відверте глузування свого старшого брата, після довгих досліджень зумів  повідомити, що член англійської гілки  Монморансі взяв це ім'я в сімнадцятому  столітті після одруження з французькою спадкоємицею. З цими видатними  попередниками не дивно, що Джосія Спретт мав виглядати доброзичливим старим  джентльменом м’якої вдачі та побожного характеру, здатного висловлюватись добре  врівноваженими складно-сурядними реченнями. Він міг би стати чудовим наглядачем  церкви або секретарем благодійних установ, але чому саме він повинен був стати  лордом-канцлером Англії ніде не з'явилося. Коротше кажучи, красномовний  священик, з найкращими намірами у світі, написав життя свого батька, яке було  не тільки абсолютно неправдивим, але й надзвичайно нудним.

      Книга мала  певний успіх у старих леді, які клали її поруч із своїми побожними творами і  читали її у години душевних страждань. Іноді, коли вони були особами особливої  важливості, канонік погоджувався читати їм; і тоді, настільки жвавим було його  виголошення, настільки добре був модульований його голос, що здавалась такою ж  удосконаленою, як одна з його власних проповідей. Але «Життя і листи»,  безумовно, не мала ні завзятого, ні захопленого читача, ніж її автор.

      - Я не  думаю, що я самозакоханий чоловік, - зауважив він, - але я не можу не  відчувати, що саме так слід писати біографію.

      У двері  постукали, і канонік, замінив том, на який він дивився, замість нього вийнявши  першу книгу  «Церковної політики» Хукера. Він мав занадто сильне почуття  пристойності, щоб показатися світу однією людиною, а своїм найближчим родичам  іншою. Жодна непередбачена випадковість ніколи не викрила його, крім як  замкнутого, ораторського та дидактичного. Навіть його сім'я не мала привілею  бачити його у домашньому халаті.

      Це постукав  його син. Лайонел проводив ранню службу в Сейнт Грегорі і ще не бачив свого  батька. 

       -  Заходьте, заходьте, - сказав канонік. - Доброго ранку, Лайонеле.

      - Сподіваюсь,  я не заважаю вам, батьку. Я хочу замовити деякі сертифікати. 

      - Ви ніколи  не можете заважати мені, коли ви виконуєте  свої службові обов'язки, мій хлопчик.  Будь ласка, сідайте. 

      Він поклав  відкриту «Церковну Політику» на стіл.

      - Ого, ви  це читаєте?  - спитав кюрат. - Я не дивився її, з того часу як був в Оксфорді.

      - Тоді ви  робите помилку, Лайонеле. «Церковна політика» Хукера - це не лише пам’ятка  англійської церкви, а й шедевр англійської мови. Це моя скарга на  священнослужителів сьогодення, що вони нехтують великими витворами своїх  батьків. Ви читаєте Стівенсона і читаєте Ренана, хоч він і атеїст; але на  Хукера ви не дивилися з того часу, як були в Оксфорді.

      - Я бачу,  що Ендовер помер, батьку, - сказав Лайонел, щоб змінити розмову. 

      - Я  розглядаю це як незвичне щасливе звільнення. 

      - Цікаво,  чи справді вони запропонують вам єпископство?

      - Мій  дорогий хлопчику, це не тема, на якій я дозволяю своїм думкам зупинятися. Я не  буду приховувати від вас, що я, як наймолодший син, що вижив, покійного  лорда-канцлера, я думаю, що маю певні претензії до своєї країни. І я також маю  обов'язки щодо цього, так що, якщо мені запропонують єпископство, я не  вагаючись прийму.

      - Ви  пам’ятаєте слова святого Павла до Тимофія? Це правдиве висловлювання: якщо  людина бажає єпископської посади, вона бажає доброї праці. Але в цих питаннях  стільки непристойного використання зв'зків, стільки закулісного впливу, до  якого мій характер не підходить і до якого я не міг змусити себе спуститись

      Однак  незабаром, коли канонік Спретт прогулювався по Пікаділлі по дорозі до свого  клубу, йому спало на думку, що напередодні він дав своєму кравцю замовлення на  дві пари штанів. Обставини навчили його не витрачати гроші необдумано, ані  зневажати певну добре виховану ощадливість; і аж ніяк не було неможливо, що він  не матиме ніякої користі саме від цих предметів одягу. Він пішов по Севіл-Роу.

      - Пане  Марсден,  не запитаєте ви, чи одяг, який я замовив учора, вже розкроєний? 

      Кравець  передав питання по своїй трубці. 

      - Ні, сер,  - сказав він. - Ще ні.

      - Тоді ви  затримаєте їх до подальшого повідомлення? 

      - Звичайно,  сер. 

      Канонік  Спретт вже виходив з магазину, коли помітив на модній ілюстрації костюм  єпископа.

      - А, ви робите  гетри, пане Марсден? - сказав він, зупинившись. 

      - Так, сер.  

      - Їх дуже  важко кроїти. Так багато моїх друзів носять дуже непідхожі гетри. Чудовий день,  чи не так? Доброго ранку.
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      Коли  канонік Спретт досяг «Атенеума», він виявив, що на нього чекає записка.

      «Мій  дорогий каноніку, мені б дуже хотілося трохи поговорити з вами. Мені важко  сказати в стількох словах відносно якої теми, але, можливо, ви здогадаєтесь. Я  думаю, що краще побачитися з вами, перш ніж робити щось далі, і тому буду  вдячний, якщо ви зможете якомога швидше надати мені п’ять хвилин. Завжди з  повагою, Роксем».

      Він  прочитав це, і на його губах швидко заграла посмішка задоволення собою. Він  відразу здогадався, що автор хоче попросити, щоб Вінні вийшла за нього заміж.

      - Я  передбачив це, коли хлопчикові було чотирнадцять, - вигукнув він.

      Його власна  дружина померла десятьма роками раніше. Вона була блідою, м’якою істотою і була  дещо вражена величчю чоловіка. Коли він був ще кюратом, вродливим і люб'язним,  канонік полюбив молодшу дочку лорда Фремпстоуна. Це був союз (Теодор Спретт  ніколи не був поблажливий до шлюбу), який канцлер повністю схвалив; і дівчина,  засліплена вишуканим блиском прохача руки, одразу ж піддалася його чарівливості.  Вона залишалася засліпленою до кінця свого життя. Він ніколи не поступався. Він  завжди поводився з нею так, ніби вона була його паствою.  Навіть в усамітненні  сімейного життя він розмовляв з багатьма людьми; і його дружина, якщо іноді  вона і бажала, щоб він спустився на її рівень і удостоїв  бути близьким, ніколи  не переставала сліпо захоплюватися ним. Вона зітхала про крихту простого  кохання, але канонік не міг забути, що він був сином великого лорда-канцлера, а  вона - дочкою знатного дому. Її бентежили його ораторські сплески, його  дотепність, його пихаті манери; і поступово, непоміченою в бездоганному блиску  слави свого чоловіка, вона зникла з існування. Єдиною скаргою каноніка було те,  що його дружина ніколи не виправдовувала положення, яке належало їй по праву.  Вона зовсім не піклувалася про соціальний успіх і була найщасливішою у колі  своєї родини.

      - От чесне  слово, моя люба, ви могли б бути дружиною священика-сектанта, - часто вигукував  він.

      Але її  смерть дала йому можливість довести власну повагу та виправити її попередні  недоліки. Він замовив  надзвичайно пишні похорони; і ніжну леді, яка прагнула  лише спокою, поховали з такою великою процесією, ніби вона була принцесою  крові. На великій мідній табличці, прикрашеній його власним гербом та  її  сім’ї, зажурений чоловік, який пишався не мало своєю вмілою латиною, помістив  кікеронівську епітафію, яка викликала подив та захоплення у всіх присутніх.

      У цей  момент спогади про його дружину промайнули в свідомості каноніка, і, вкладаючи  власні почуття в її покірну душу, він виставив напоказ напис і посміявся про  себе. 

       «Я б  хотів, щоб вона була жива, та побачила цей день».

      Лорд  Роксем,  хто став сиротою у ранньому дитинстві, був головою сім'ї, більше якої  давньої та видатнішої не було в Англії. Канонік Спретт покликав слугу. 

       -  Запитайте  у портьє, чи лорд Роксем у клубі? 

       - Так,  сер. Я бачив, як він зайшов півгодини тому. 

       - Ха! 

      Канонік  Спретт помістив цигарку поміж губ і сміливо пішов до курильної кімнати. Він  одразу ж побачив свого майбутнього зятя, але не зробив жодних ознак того, що  спостерігав за ним. Він прогулявся по кімнаті.

      - Канонік  Спретт!  - звернувся юнак, піднімаючись і дуже почервонівши. 

      - Ах, мій  дорогий хлопчику, - сказав канонік, сердечно простягнувши руку. - Ви тут? Я  радий вас бачити. Я саме збирався написати вам записку.

      Роксем був  молодим чоловіком років  двадцяти п'яти, худорлявим і помірного зросту, з  коротким кучерявим волоссям і маленькими вусами. Очі були видні та короткозорі,  і він носив пенсне в золотій оправі. Зовнішність у нього була трохи непоказна,  але приємна, серйозне обличчя, якщо і не було  гарним, все ж було дуже  доброзичливим. Він нервував і, мабуть, не мав великих можливостей для  самовираження.

      Канонік  Спретт, усвідомлюючи його збентеженість, взяв його під руку і відвів у більш  відокремлене місце. 

      - Пройдіть  і сядьте у вікна, дорогий хлопче, і скажіть мені, що ви хочете сказати.

      Коли  канонік бажав бути чарівним, ніхто не міг його перевершити. У його манері було  таке співчуваюче тепло, що, якщо вас не дратував злегка опікуючий тон, ваше  серце ніколи не було у змозі не відкритися йому. 

       - Майте  цигарку, - сказав він, дістаючи золотий портсигар значної вартості. - Дайте мені  сірник, от добрий хлопчина.

      Він осяяв  молодика променистою посмішкою, але Роксем все ж вагався. 

      - Ви отримали  мою записку, каноніку?

      - Так, так.  Так чарівно від вас, що ви мені пишете. Я так давно вас знаю, дорогий хлопчику,  що, якщо я можу щось зробити для вас, тільки накажіть мені. 

      Роксем  часто приїжджав із Лайонелом з Ітона, щоб провести частину своїх канікул у  гостинному домі каноніка. 

      - Гаразд,  справа в тому, що я хочу попросити Вінні одружитися зі мною, з вашого дозволу.

      Канонік  Спретт стримав тріумфальну посмішку, яка намагалася заволодіти його ротом. Коли  він відповів, його манера була абсолютно співчутливою, але дещо серйозною, як і  личило у цьому випадку.

      - Мій  дорогий Харрі, я не буду приховувати від вас, що ваші почуття зовсім не були  приховані від мене. І ви повинні розуміти, що якби я їх не схвалював, я навряд  чи дозволив би вам так часто приїздити до мене додому.

      Роксем  посміхнувся, але не знайшов нічого дуже слушного, щоб сказати. 

      - Я роками  мав до вас найбільшу прихильність; і останнім часом, відколи ви зайняли своє  місце в Палаті лордів, я також маю повагу та захоплення. Це чудовий знак, коли  молода людина  вашого положення так серйозно кидається на державні справи. Я  думаю, перед вами велике майбутнє.

      Він підняв  руку, щоб попросити мовчати, коли побачив, що інший бажає зробити зауваження.  Канонік Спретт люб'язно не дозволяв  перепиняти.  

      - Але в цих  питаннях хто-хто - це передусім батько. У мене є підстави вважати, що ви  стійкий молодий чоловік, без пороків, і я думаю, що ви маєте чудову вдачу,  котра не потрібна у подружньому житті. Але ви повинні дозволити мені трохи  дізнатись про ваше матеріальне становище.

      Молодик  дуже просто пояснив, що він володіє трьома будинками, великою кількістю  гектарів землі та доходом у двадцять тисяч на рік. Канонік Спретт серйозно  вислухав. 

      - Я хотів  би залишити всі справи про врегулювання у ваших руках, канонік. Я зроблю все,  що вважаєте за потрібне.

      - Усе це  звучить дуже задовільно, - відповів нарешті канонік. - Я не той чоловік, щоб  вдаватися до грошових деталей. Слава богу, я можу чесно сказати, що я не  наймит, і я думаю, що ми можемо залишити всі ділові деталі  нашим відповідним  юристам. Мій дорогий хлопчику, я даю вам повний дозвіл залицятися до Вінні.

      Роксем  почервонів і, знявши окуляри, протер їх носовою хусткою. 

      - Як ви  гадаєте,  я їй подобаюсь? 

      Канонік  взяв обидві його руки.

      - Мій  дорогий друже, вам не потрібно боятися з цього приводу. Звичайно, я залишаю  своїм дітям повну свободу дій, але я не думаю, що я буду необачним, запевняючи  вас, що Вінні - ну, дуже ви їй подобаєтесь.

      - Я  настільки радий, - сказав Роксем, і радісна посмішка з’явилась на його вустах. 

      - Завтра  приходьте на обід, а потім  поговорите з моєю маленькою дівчинкою. Я зроблю  так, щоб вас не турбували.

      - Це надзвичайно  люб'язно з вашого боку. 

      - Зовсім  ні! Зовсім ні! Але зараз я справді маю бігти. Я обідаю з леді Візард, щоб  познайомитися з принцесою Вартбург-Гохштайн.
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      Вінні сама  пішла на збори пана Рейлінга. Коли вона збиралася йти додому, з дещо помітною  неквапливістю, до неї приєднався соціаліст. 

      - Ваш батько  попросив мене прийти на чай. 

      - Я знаю, -  відповіла вона. - Ми підемо назад разом?

      Бертраму  Рейлінгу було двадцять три, і Вінні не надто сильно перебільшувала, коли вона  поклялася, що він такий гарний, як грецький бог. Він був дуже смаглявим, але  його шкіра, більш гладенька, ніж полірована слонова кістка, мала яскравий колір  молодого Адоніса Тіціана; і його довге волосся, чудово звивисте,  його  прекрасні щирі очі теж були темними. З його широким лобом, прямим носом, гарної  форми чуттєвим ротом він справді був дуже вродливий; і в його щелепі була  квадратність, що припускала не тільки велику силу характеру. Вираз його обличчя  був похмурим; але коли, охоплений ентузіазмом, він говорив на будь-яку тему,  яка його глибоко цікавила, його обличчя ставало дуже рухливим. На ньому був  синій саржевий костюм, червона краватка та низький комір, що демонстрував його  потужну монументальну шию. Якщо він не міг бути абсолютно несвідомим своєї  гарної зовнішності, він, безумовно, був до неї байдужий. Все його життя було  віддане пристрасному прагненню до реформ, і його захоплюючий інтерес до  вдосконалення людей не давав місця дрібним, негідним думкам. Напружене  прагнення  ідеалу дало йому принадність набагато більшу, ніж  його чудове  обличчя.

      - Вам  сподобалась моя лекція?  - спитав він, коли вони йшли пліч-о-пліч. 

      Вінні подивилась  на нього, її очі раптово наповнились сльозами. 

      - Так.

      Це було  все, що вона могла сказати, але Рейлінг усміхнувся із задоволенням. У цьому   одному слові було так багато почуття, що це порадувало його більше, ніж усі  оплески, які він отримав. 

      - Ви не  уявляєте, що я відчувала,  слухаючи вас, - сказала вона нарешті. 

      - Якщо я  добре говорив, то тільки тому, що я знав, що ваші очі дивляться на мене.

      - Я  відчувала себе повністю істеричною. Довелося кусати губи, щоб не розплакатись.

      Вони йшли  мовчки, кожен зайнятий бурхливими думками. Його присутність вражала Вінні, і  все ж радість від цього була майже болючою. Протягом останніх кількох днів на  неї спіткала дивовижна зміна, і життя було зовсім новим. Світ здавався дивним,  повним емоцій, і земні місцевості під весняним сонцем співали одне одному  радісні пісні.

      - Ви так  багато для мене зробили, - пробурмотіла вона, радіючи зізнатися у своїх  найглибших думках. - Поки я не пізнала вас, я була такою егоїстичною і  безглуздою. Але зараз все інакше. Я хочу допомогти вам у вашій роботі. Я теж  хочу працювати.

      Якусь мить,  не знайшовши що сказати, він пильно дивився на неї. Його карі очі, такі сильні  та сповнені змісту, серйозно дивилися у її; а у неї були блакитні та ніжні. Але  тиша стала нестерпною, і, почервонівши, дівчина опустила погляд.

      - Чому ви  мовчите?

      - Мені  здається, я боюся, - відповів він, і в його голосі було тремтіння. 

      Вона  відчувала, що його серце б'ється так само швидко, як і її власне. 

      - Хто я  така, що ви повинні боятися? - прошепотіла вона.

      Він  зітхнув,  наполовину з радістю, наполовину  зі  смутком; і стиснув кулаки,  намагаючись оволодіти собою. Але солодка свіжість дівчини піднялася до його  ніздрів, як запах землі вранці після дощу, і вся його бідна кмітливість спалахнула.

      - Якщо я  щось зробив для вас, - нарешті сказав він, - то ви зробили для мене в тисячу  разів більше. Коли я вперше зустрів вас, я був надзвичайно пригнічений. Шлях  здавався таким важким. Було так важко досягти будь-якого прогресу. І тоді ви  наповнили мене надією.

      Він почав  поспішно говорити, і Вінні слухала його слова, ніби вони були якимось новим  євангелієм. Він розповів їй про свої плани та про захоплені амбіції дати людям  владу, яка була по праву їхньою. Коли він говорив про заробітну плату та працю,  про кооперативні асоціації та профспілки, це звучало як музика у її вухах. Він  розповів їй про гарячкове життя Лассаля, про невпинну боротьбу Маркса, про  жалісну тугу Карла Марлоу. Він говорив настільки щиро, з такою пристрастю фраз,  що Вінні, звикла до дзвінких банальностей свого батька, ніби була віднесена в  бездонне море життя. Після штучності, в якій вона жила, ці нові доктрини, такі  сміливі, незалежно від наслідків, прагнучі лише справедливості, були схожі на  свіже повітря: її пульс бився швидше, і вона знала, що поза її вузької сфери є  вільніший світ. Рейлінг говорив про людей; і люди, яких вона зневажливо  класифікувала як нижчого сорту, здобули плоть і кров у її уяві. Він говорив про  їхні пристрасті та їхні страждання, про їх силу, їх пороки та убогість. Багатоголовий  натовп став мальовничим та кольоровим. Вінні несподівано охопило бажання  потрапити до них; і набувши нової сили цілі, вона відчула вже більшу  впевненість у собі. Потім повільніше, ніби майже забув про її присутність, але  з такою ж сильною переконаністю молодий соціаліст заговорив про назаретянина,  який був другом бідних, ізгоїв та прокажених. Вінні знала його лише як опору  пишної та усталеної Церкви. У її свідомості він був дивним чином пов'язаний з  лавками смолистої сосни, модною громадою в суботньому одязі та вражаючою  присутністю її батька. Вінні знала його лише як опору пишної та усталеної  Церкви. У її свідомості він був дивним чином пов'язаний з лавками смолистої  сосни, модною громадою в суботньому одязі та вражаючою присутністю її батька.  Тепер вона довідалася, ніби це було щось нове, що Христос був обірваним  робітником, одним із теслярів, який працював у домі священика Сейнт Грегорі,  муляром, несучим лоток для цегли, прибиральником сміття, що підмітав вулиці. У  цих простих словах вона знайшла реальність, яка ніколи не з’являлася в риториці  її батька.

      - І тому я  називаю себе християнським соціалістом, - сказав він, - тому що я вважаю, що   цим двом належить майбутнє - Христу і людям. 

      Вінні не  відповіла і вони знову йшли мовчки. 

      - Ви зневажаєте  мене? - вигукнула вона нарешті.- Ви вважаєте, що я марнославна і дурна? Мені  так соромно за себе.

      Він  подивився на неї своїми пристрасними очима, і все його серце тужило за нею. 

      - Ви  знаєте, що я про вас думаю, - сказав він. 

       Вони  наближались до дому священика, і часу було дуже мало. Вінні відкинула всю  стриманість.

      - Я хочу  вам допомогти, я хочу працювати з вами, я ненавиджу життя, яке я веду вдома. Я  не жінка, я лише дурна лялька. Заберіть мене від цього. 

      Кров  прилила до його обличчя, і полум'я захоплюваного щастя осяяло його очі. Він  навряд чи міг повірити, що правильно  розчув.

      - Ви це  маєте на увазі? - поспішно скрикнув він. - О, не грайтеся зі мною. Хіба ви не  знаєте, що я вас кохаю? Я кохаю вас всією силою, яка у мене є. Коли я далеко  від вас, це божевілля; я не можу думати ні про що, крім вас, цілий день і всю  ніч.

      Вінні  зітхнула. 

      - Мені дуже  приємно чути, що ви це кажете. 

      - Чи не  байдужий я вам взагалі? - наполягав він, все ще сумніваючись. 

      - Так, я  кохаю вас усією душею.

      Коли вони  дійшли до дому священика Сейнт Грегорі, канонік привітав Рейлінга вилиттям слів.  

      - Мій  дорогий містере Рейлінг, це так мило, що ви прийшли. Дозвольте познайомити вас  із моєю сестрою. Містер Рейлінг є автором тієї чудової та дуже обговорюваної  книги «Майбутнє соціалізму».

      - І яке  майбутнє соціалізму?  - ввічливо запитала леді Софія. 

      - Мені  знадобилося триста сторінок, щоб відповісти на це запитання, - відповів він із  посмішкою. 

      - Тоді ви  повинні дозволити мені відразу налити вам чаю.

      Вінні  підійшла до свого дядька, який спокійно обідав зі своєю сестрою, але він  простягнув зневажливу руку. 

      - Краще не  цілуйте мене після того, як побували на зборах з поміркованими, - сказав він.- Я  страшенно боюся зловити щось. Я завжди думаю, що це така милість, що в Сейнт Грегорі  немає бідних людей. 

      - Ви  думаєте, вони всі заражені? - посміхнувся Рейлінг.

      - Ніколи не  можна сказати напевно,  знаєте. Я завжди рекомендую Теодору обсипати себе  порошком Кітінга, коли він вінчає нижчі класи.

      Рейлінг  стиснув губи від примхливого зауваження, і Вінні, спостерігаючи за ним,  засоромилася легковажної атмосфери, в яку вона його ввела. Їй раптом здалося,  що ці люди, серед яких вона до цього часу задоволено жила, були лише акторами,  які необачно повторювали слова, вивчені напам'ять. Ця вітальня з її розкішним  ситцем та модним Шератоном була задушливою в’язницею, в якій вона не могла  дихати. Вона знала сотню салонів, які майже не відрізнялись від цього: однакові  квіти були на одних і тих же столах, розкладених однаково, туди-сюди лежали  однакові книги, однакові періодичні видання. У всіх до одного вели одне і теж  життя; і це було штучно, умовно, неправдиво. Вона та її друзі виконували  вишукану, але тривіальну п'єсу, деякі сцени якої відбувалися в їдальні, деякі в  бальній кімнаті, інші в парку, а деякі в модних магазинах. Але навколо цього  величезного театру була велика кам'яна стіна, і за її межами чоловіки, жінки та  діти юрмилися у величезній кількості, і жили, і любили, і голодували, і  працювали, і помирали.

      Бертрам повернувся  до каноніка Спретта. 

      - Я бачу,  що один із наших найзатятіших поборників у справі стриманості щойно помер, -  сказав він. 

       - Єпископ  Ендовер?  - вигукнув канонік. - Дуже сумно, дуже сумно! Я його добре знав.  Софія вважає, що він був найбільш вченим з наших єпископів.

      - Він буде  великою втратою. 

      - О,  великою втратою!  - переконано вигукнув канонік. - Я страшенно переживав, коли  почув про цю сумну подію. 

      - Чи є в  Барчестері поля для гольфу? - спитав лорд Спретт, кинувши погляд на брата.

      Рейлінг  подивився на нього з подивом, природно, не зрозумівши суті цього питання. 

       - Я  справді не знаю. - Потім він посміхнувся каноніку Спретту. - Я чув, як  натякають, що ви можете піти туди.

      Канонік  Спретт отримав пропозицію без збентеження. 

      - Для того,  щоб відірвати мене від Сейнт Грегорі, потрібно було б дуже багато, - серйозно  відповів він. - Я цілком прив'язаний до парафії. 

           - Я не знаю, щоб вони робили  тут без вас.

      - Звичайно,  жодна людина не є незамінною в цьому світі; але я не знаю, чи я повинен вважати  себе придатним взяти таку велику і важливу єпархію, як Барчестер. 

      Вінні взяла  дядькові чай і сіла біля нього. 

      - Що ви  думаєте про пана Рейлінга? - різко запитала вона.

      - Від нього  тхне громадським духом, чи не так? Це той вид  хлопця, у якого статистика нашкрябана  по всім його манжетах. - Його щелепа знизилася. - І його манжети знімаються. 

      - Чому вони  не повинні? - спитала Вінні, червоніючи.

      - Моя люба,  немає ніяких причин. Я також ніколи не міг дізнатися, чому ви не повинні їсти  горох ножем, або вбивати вашу бабусю. Але я помічаю, що існує упередження щодо  цих речей. 

      - Я думаю,  що це найпрекрасніша людина, яку я коли-небудь бачила у своєму житті.

      - Та ви що,  боже Юпітере!  - вигукнув лорд Спретт.  - Ви сказали своєму батькові? 

      Вінні  кинула на нього зухвалий погляд. 

      - Ні, але я  збираюсь. Ви всі думаєте, що я ще дитина. Ніхто з вас не розуміє, що я жінка.

      - Я  помітив, що ваша стать зазвичай заявляє, що її неправильно розуміють, коли вона  має намір зробити щось особливо дурне. 

      - Я би  хотіла, щоб ви чули, як він говорив. Я ледве змогла керувати собою. 

      - Тому що  він не вимовляє літеру «h»? 

      - Звичайно,  ні. Хіба ви не бачите, що він джентльмен? 

      - Я такий  короткозорий, - сухо відповів лорд Спретт. - І я не маю при собі окулярів для опери.  

      Вінні  нетерпляче встала і підійшла до батька.

      Лорд Спретт  спостерігав за нею з цікавістю, і він зловив погляд Рейлінга, коли вона  підійшла. Його губи склались задля свисту. Він засміявся, думаючи про  зціпеніння Теодора, якщо те, що він підозрює, виявиться правдою.

      - Мені дуже  шкода, що абсолютно неминуче зобов'язання завадило мені прийти, щоб почути вашу  промову, - сказав канонік в своїй ввічливій манері. 

      - Це було  чудово, - захоплено вигукнула Вінні. забувши вже насмішку свого дядька. - Я  більше ніколи не буду торкатися алкоголю.

      Рейлінг  вдячно подивився на неї, і його очі були сповнені пристрасного захоплення. 

      - Відмінно,  відмінно! - вибухнув канонік, поплескавши свого друга по спині. - Ви оратор,  Рейлінг.

      - Ви мали  бачити публіку, - сказала Вінні. - Поки пан Рейлінг говорив, ви могли б почути  падіння шпильки. І коли він закінчив, вони вибухнули такими бурхливими  оплесками, що я подумала, що дах впаде. 

      - Всі вони  були дуже добрими і дуже вдячними, - скромно промовив Рейлінг.

      Леді Софія,  піднявши брови, з подивом дивилася на племінницю,  яка, за звичай, була як  ніхто інший не міг бути більш спокійнішим. Вінні дуже подобалось вважати, що  ентузіазм є ознакою поганого виховання, а демонстрація справжнього почуття є  підтвердженням найгіршого смаку. Але тепер вона була надто щаслива, щоб  піклуватися про те, що думає її тітка, і, побачивши погляд, сміливо відповіла  на нього.

      - Ви повинні  були бачити людей, тітонько Софіє. Вони товпилися навколо нього і не відпускали  його. Кожен хотів потиснути йому руку.

      - Дивовижно,  як людей захоплює справжнє красномовство, - сказав канонік у своєму вражаючому  стилі. - Ви повинні справді прийти і почути, як  проповідую я, пане Рейлінг.  Звичайно, я не претендую на володіння обдаруваннями, які можна порівняти з  вашими, але я готую курс проповідей з християнського соціалізму, який, можливо,  вас зацікавить.

      - Я хотів  би вас почути, - відповів той, вкладаючи, як завжди, всю свою душу в невимушену  розмову. Для леді Софії завзятість його манери  звучала не в лад з рештою  компанії, але Вінні вважала його єдиним справжнім чоловіком, якого вона  коли-небудь знала. - Духовенство повинно бути в авангарді кожного руху.

      - Так, -  сказав канонік, кинувши погляд на спадковий портрет, який так часто передував  розквіту ораторського мистецтва. - Поступ і прогрес завжди були моїми  лозунгами. Думаю, я можу чесно сказати, що моя сім'я завжди була в авангарді  будь-якого руху на користь робочих класів. 

      - З часів  Монморансі до нашого батька, покійного лорда канцлера Англії,-  серйозно  вставив лорд Спретт.

      Теодор  кинув на голову своєї сім’ї якийсь роздратований погляд, але витягнувся на весь  свій зріст.

      - Як мені  люб'язно нагадує мій брат, мого предка, Обрі де Монморансі, було вбито під час  боротьби за свободу людей у 1642 році.  А його другий син, від якого ми безпосередньо походимо ... - Леді Софія  багатозначно кашлянула, але канонік твердо продовжив, -  був обезголовлений  Джеймсом II за протидію тиранії цього папського та деспотичного монарха.

      Ніхто не  міг заперечити, що сентенція була ритмічною. Виголошення було ідеальним.

      Відразу  піднявся Рейлінг.

      - Що, ви  вже мусите йти?  - вигукнув канонік. - Ну, гаразд, я смію стверджувати, що ви  зайняті. Ви повинні прийти і побачити нас знову, незабаром; я хочу мати з вами  довгу розмову. І не забудьте прийти послухати, як я проповідую. 

      Коли  Рейлінг взяв Вінні за руку, вона відчула, що володіти собою їй майже неможливо.

      - Чи побачу  я вас знову завтра?  - прошепотіла вона. 

      - Я до того  часу ні про що інше не буду думати, - сказав він. 

      Його темні  очі, такі пристрасно ніжні, запалали, як вогонь в її серці. Рейлінг вийшов.

      - Розумний  хлопець!  - сказав канонік Спретт, коли двері за ним зачинились. - Він мені  дуже подобається. Надзвичайно блискучий, чи не так, Софіє? 

      - Мій  дорогий Теодоре, як я можу судити?  - відповіла вона дещо роздратовано. - Ви  ніколи не дозволяли йому вставити  слова. Він здавався розумним слухачем.

      - Дорога  моя Софіє, у мене можуть бути помилки, - засміявся канонік. - У всіх нас є  помилки - навіть у вас, люба. Але ніхто ніколи не звинувачував мене в тому, що  я узурпував більше, ніж мою справедливу частку розмови. Мені здається, що він  був трохи сором'язливим. 

      - А я  вважаю!  - сухо сказала леді Софія.
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      Того ж  вечора, перед тим, як піти до своєї кімнати, щоб одягнутися на вечерю у Холлінгтонів,  канонік Спретт написав своєму знайомому, який був клерикальним кореспондентом  важливої газети. 

      «Шановний  пане Вілсоне, я хотів би, щоб ви повідомили у своєму захоплюючому Журналі, що  немає жодної правди в чутках про те, що мені запропонували вакантну єпархію  Барчестер. Це, однак, дає мені можливість сказати, як повністю я засуджую  сучасну практику призначати на ту чи іншу посаду, в самому дикому, в найбільш  неймовірному стилі,  людей будь якого роду та положення. У ці дні самореклами,  я гадаю, що цього занадто багато, щоб просити людей зберігати мовчання про  посади, на які вони розраховують піднятися самі або їхні друзі, але я не можу  не думати, що така поведінка буде одночасно більш привабливою та більш  стриманою. З глибокою пошаною, Теодор Спретт».

      Переодягаючись,  він згадав те легковажне, зневажливе зауваження, яке леді Софія зробила  напередодні про його литки. Він подивився на себе в дзеркало і посміхнувся з добродушним  презирством. 

       - Вони  думають, що я не зможу носити гетри, - пробурмотів він. - Мені здається, є  небагато єпископів, у яких кращі ноги, ніж у мене.

      Вони  справді були гарної форми і мускулистими, тому що канонік Спретт, мудро,  виконував численні фізичні вправи. 

       - Я думаю,  що цього вечора досить холодно, Понсонбі, - сказав він. – Чи не принесете ви  мені мою шубу.

      Він  надягнув її, і, тримаючи себе з видом рішучого спокою, знову подивився у  дзеркало. Було б абсурдно не визнати, що він був людиною гарної та привабливої  зовнішності. Мало хто з чоловіків може носити дуже складне вбрання, не  виглядаючи смішним, але канонік Спретт був створений для помпезних, пишних  одежин. 

       - Чоловік  у шубі -  благородна тварина, - сказав він, з глибоким переконанням. - Карета  там?

       

       

      Канонік  Спретт був найкращим у жіночому товаристві. Він використовував жінок із  чарівною вишуканістю, яка нагадувала вам про минулий вік, коли добрі манери все  ще виховувались великими земними жителями. У його хребті була ввічлива  еластичність, ласкава інтонація голосу, яка полонила найменш сприйнятливих. Він  був прикрасою для будь-якої вечірки, бо ніколи не був у не змозі промовити  розумну річ у потрібний момент. Він міг підлещувати молодих своєю чемністю і  розважати старих своєю дотепністю відповіді. Тріумфального духу, з яким він  потрапив у вітальню Холлінгтонів, було достатньо, щоб вразити вас його   можливостями. Це, безумовно, був дивний контраст між яскравим стилем каноніка  Терканбері та незграбним човганням лорда Стоунхенджа, погано вбраного та  неохайного, який негайно прослідував за ним.

      На його  велике щастя канонік Спретт виявив, що він повинен запросити на обід леді  Патрішію, дочку прем'єр-міністра. Він міг бути блискучим та балакучим, але  іноді міг бути і дотепним слухачем; і це корисне мистецтво він використав зараз  з найкращою користю. Ніхто не знав, яке самообмеження потрібно, щоб канонік  Спретт здавався трохи нудним, але він усвідомлював, що леді Патрішія поділяла  прихильність свого батька до безпечної посередності. Він вислуховував, що вона  говорила із серйозним зацікавленням. Він ставив розумні запитання. Він зайшов  так далеко, що вимагав її поради у тому питанні, в якому він не мав наміру  слідувати будь-якій думці, крім своєї. У леді Патрішії склалося враження, що на  той момент на світі немає нікого, кого він хотів би бачити більше, ніж її саму,  і вона заговорила з плавністю так само незвично, як і приємно. Вона була жінкою,  яка важко знаходила теми для розмов, і тому відчувала себе надзвичайно  задоволеною собою. Вона не могла не вважати каноніка людиною значних  здібностей. І контраст між ним та її іншим сусідом був на користь каноніка  Спретта. Леді Холлінгтон мала модне захоплення запрошувати на свої вечірки  літературних та мистецьких людей. Вони зайняли  в демократичну епоху місце  блазнів, яких раніше князі тримали в своїх будинках, і були розкішшю, яку могли  собі дозволити найощадливі. Але новеліст, який тепер претендував на увагу леді  Патрішії, розважав її своїми теоріями про мистецтво та літературу; а оскільки  вона нічого не знала ні про одне, ні про інше,  і не піклувалася, бідолашній  леді було непомірно нудно.

      Канонік із  радістю виявив зліва від нього свою давню подругу. Пані Фіцхерберт була  вродливою вдовою сорока п'яти років з надзвичайно гарними зубами, і чарівна  посмішка давала їй можливість показувати їх із певною частотою. Ніхто не знав,  чи її гостре почуття гумору зумовлене досконалістю зубів, чи її зуби були  настільки помітними через це гостре сприйняття смішного.

      - Цього  вечора боги надають мені подвійну прихильність, - сказав канонік Спретт. - Якби  я був папістом, я б підніс свічку вдячності своєму святому покровителю. Я не  знав, що мені так пощастить зустрітися з вами, ані так пощастить, щоб сидіти  поруч з вами.

      - Вам  знадобився деякий час, щоб скористатися привілеєм порозмовляти зі мною, -  відповіла вона, поглянувши на меню. 

      - Я хотів  спочатку заспокоїти муки свого голоду, щоб я міг би,  не відволікаючись,  присвятити себе насолоді від  розмови з вами.

      - Тоді ви  погоджуєтесь зі мною, що чоловік стає цілком людяним лише тоді, коли з'їсть  свою вечерю?  - посміхнулася вона.

      - Мої думки  ніколи не бувають настільки неземними, як  коли моє тіло зайняте процесом  травлення, - із іронією відповів канонік.

      Він вважав,  що пані Фіцхерберт зносилась незвично добре. Вона завжди була прекрасною  істотою, але він ніколи не здогадувався, що дівчина дещо вражаючої статури, яку  він знав чверть століття раніше, перетвориться на цю величну жінку. Роки лише  збільшили її привабливість, і вона мала підстави дивитись на звичайних  недоброзичливців з чоловічої статі як на своїх особливих друзів. Вона трималася  із самовпевненістю жінки, яка користується чоловічим захопленням. Очі каноніка  з схваленням зупинились на сукні, яка виглядала на користь її прекрасної  фігури.

      Ці лестиві  роздуми були, мабуть, очевидні на його обличчі, бо дама посміхнулася.

      - Ви можете  це зробити, - сказала вона, блиснувши вишуканими зубами. 

      - Що? -  запитав канонік, невинно розплющивши очі. 

      - Комплімент  на кінчику вашого язика.

      - Я думаю,  ви з кожним днем стаєте все  вродливішою, - відповів він, не вагаючись. 

       - Дякую. А  тепер розкажіть мені про Софію та дітей. 

       - Я б  краще поговорив би про вас, - галантно сказав канонік.

      - Мій  дорогий друже, ми знайомі надто давно. Щоб лестощі були приємними, потрібно  хоча б на мить бути переконаним у їх щирості, а ви знаєте, що я ніколи не  приховувала від вас свого переконання, що ви найвідчайдушніший шахрай, якого я  коли-небудь знала.

      - Ви мене  одразу потішили, - відказав він, посміхнувшись і анітрохи не засмутившись. - Але  мені шкода, що ви така марнославна. 

      - Ви  вважаєте  мене такою? 

      - Звичайно.  Тільки тому, що ваша внутрішня свідомість говорить вам такі приємні речі, ви не  послухаєте моїх боязких спостережень.

      Пані  Фіцхерберт швидко подивилася на нього і зацікавилася, чи справді  пам'ять у  нього настільки погана, наскільки він удавав. Вона не вважала за потрібне  згадувати, скільки років минуло відтоді, як вони вперше зустрілися, але тоді  вона була дівчиною, а Теодор - найкрасивішим чоловіком, якого вона коли-небудь  бачила. Її дівоча уява швидко захопилась, і протягом сезону вони танцювали  разом, фліртували і гуляли в парку. Нерозумно вона сприймала його з усією  серйозністю. Вона все ще пам’ятала той день у липні, коли вони опівдні  зустрілися в Кенсінгтонських садах; сонячне світло та акуратні дерева, вишукані  квіти надали цій сцені всю витончену елегантність картини чарівного Ватто.  Наступного дня вона їхала в село, і її молоде серце билося в найромантичнішому  стилі, бо вона думала, що Теодор скористається можливістю заявити про свою  пристрасть. Але натомість він запитав, чи може вона зберегти таємницю, і сказав  їй, що щойно обручився з Дороті Фремпстоун. Вона не забула посмішку, з якою  вітала його, і ту легкість, якою приховала жахливе страждання, що з'їдало її. Протягом  шести тижнів вона бачила світ крізь туман сліз, але гордість заборонила їй  відмовитись від запрошення Дороті бути подружкою нареченої на весіллі, і тут  вона зустріла капітана Фіцхерберта. Він закохався в неї з першого погляду, і  вона одружилася з ним від роздратування, тільки щоб виявити, що він був  абсолютно чарівним хлопцем. Незабаром вона стала відданою йому і не переставала  дякувати небу за врятування від Теодора. Єдиною емоцією, яка торкнулася її  тоді, була цікавість. Вона б віддала багато, щоб дізнатися причину його  поведінки. Але вона ніколи не взнала, чи справді залицявся гарний кюрат, і кинув  її лише тому, що представилася більш прийнятна наречена; чи, засліплена власною  відданістю, вона помилково прийняла любовні уваги, які були зумовлені лише  жвавою вдачею. Вона більше не зустрічалася з Теодором Спреттом, поки за деякий  час не стала вдовою. Капітан Фіцхерберт знаходився в різних куточках світу, і  його дружина зрідка приїжджала до Англії. Потім він захворів, і вона кілька  років доглядала його на Рів'єрі та в Італії. Але коли нарешті його смерть  звільнила її, пані Фіцхерберт намагалася відновити душевний спокій після  тривалого виснаження його хворобою, віддаленими подорожами до тих місць, де  вона провела своє щасливе подружнє життя. Лише за три роки до цього вона  найняла будинок у Лондоні, і випадково зіштовхнулась з каноніком Спреттом на   званій вечері. Їй було приємно його бачити, але з задоволенням зауважила, що  його вигляд не збудив її ні найменшою мірою. Вона навряд чи могла повірити, що  колись його появи в кімнаті було достатньо, щоб пульс починав битися вдвічі  більше норми, а дотик його руки спрямовував кров до її щік.

      Пані  Фіцхерберт набула певного смаку до оригінальних вражень, і це розважило її, коли  знову зустріла таким чином коханого своєї молодості. Вона хотіла дізнатись, як  він прожив і якою людиною він став. Зовні він змінився, але мало; він був такий  же високий і такий же гарний, і все ще мав кучеряве волосся, яке вона так  відчайдушно обожнювала. Роки приязно з ним обійшлися, і вона була в захваті від  того, що на її боці зміни відбулися на краще. Тепер вона не могла заперечити,  що у вісімнадцять років вона, мабуть, була незграбною, невитонченою дівчинкою;  і молодий чоловік не міг здогадатися, що час і стримане вміння в туалетних  виробах перетворить її на разючу жінку, на яку чоловіки обертаються на вулиці,  щоб милуватися нею. В кінці їхньої першої розмови канонік Спретт запитав, чи не  може він зателефонувати їй, а через два дні пив чай в новому будинку на вулиці  Норфок. З цього почалось дещо близьке знайомство, і тепер пані Фітцхерберт була  в найкращих стосунках з усією його сім'єю.   Перед тим, як наступить зима, вона  запросила Вінні поїхати з нею до Рів'єри, і ласкавий батько погодився, що  кращого супутника для його дочки не може бути обрано. Зараз він розкрив їй  чудову новину про пропозицію Роксема.

      - Ви  повинні бути дуже гордим і задоволеним, - сказала пані Фіцхерберт. 

      - Звичайно,  батькові завжди приємно бачити свою доньку щасливою. 

      - Тож я  завжди розуміла, - відповіла вона з посмішкою, потішаючись, бо канонік не  визнав, що Роксем був без сумнівів найкращою партією сезону.

      Пані  Фіцхерберт швидко зміряла Теодора, і було дивним задоволенням, солодким і  гірким одночасно, виявити вади характеру в людині, яка колись здавалася таким  романтичним героєм. Вона дивилася на нього з дивно змішаними почуттями. Почуття  гумору змусило її надзвичайно насолодитися багатою комедією його поведінки, але  вона зберегла для нього, майже проти своєї волі, певну ніжність. Він так змусив  її страждати. Вона бачила, що він часто був абсурдним, але все одно він їй  подобався. Хоча вона виявила у нього глиняні ноги, вона не могла забути, що  колись він здавався золотим ідолом. Вона готова була пробачити помилки, які  тепер бачила чітко, а не думати, що любила зовсім безглуздо. Канонік відчув її  симпатію і відкрив своє серце, як старій подрузі, з відвертістю, яку він не  виявляв нікому іншому. Посмішка в її красивих очах ніколи не попереджала його  про те, що вона розірве його на шматки, не те щоб зі злобою, а з обдумуванням,  шматок за шматком.

      Пані  Фіцхерберт запитала, як довго Вінні була заручена, і була трохи вражена його  відповіддю. 

      - Він ще не  розмовляв з нею, але ми вже обговорили це поміж себе, він і я, і він завтра  прийде на обід, щоб зробити своє оголошення. 

      - Тоді з  Вінні не консультувались?  - вигукнула вона. 

      - Дорога  моя леді, ви уявляєте хоч на якусь мить, що вона відмовить? 

      Пані  Фіцхерберт засміялась.

      - Ні, я,  чесно кажучи, не уявляю. Вона недаремно  є дитиною свого батька. 

      - Я вважаю  це цілком влаштованим, і тоді мені залишатиметься лише Лайонел. Звичайно, я  набагато більше переживаю за нього. Ймовірно, йому вдасться наслідувати титул,  і важливо, щоб він одружився на підходящій особі.

      - Що ви  маєте на увазі під цим? 

      Він подивився  на неї і посміхнувся. 

      - Ну, ви  знаєте, Спретти бідні, і якщо Лайонел не буде мати жодної дитини перство   зникне. Я не можу дозволити йому одружитися ні на ком, хто не має значних  достатків і усілякої зовнішності, що пообіцяє здорову сім'ю.

      - А чи не дуже  сильно здивує  вас, коли б ви взнали, що справа вже трох вийшла з-пыд вашою  влади? Якщо я не дуже помиляюся, Лайонел вирішує зробити пропозицію Гвендолін  Дюрант; і якщо я так само не помиляюся, Гвендолін Дюрант вирішує прийняти його.  

      - Ви мене  вражаєте, - вигукнув канонік. - Я навіть ніколи не чув про цю людину. 

      - О, так,  ви чули; вона єдина дочка сера Джона Дюранта, пивовара. 

      - Який жах!  Я ніколи не дозволю Лайонелу одружитися на жодній з такого класу. 

      - Я вважаю,  що він дуже закоханий у неї. 

      - Боже мій,  йому так само легко закохатись у дівчину з хорошої родини. Я це зробив, і,  чесне слово, я не розумію, чому він не мав би наслідувати приклад свого батька.  

      -  Дюранти  - дуже добрі люди і - плідні, - посміхнулася пані Фітцхерберт . -У Гвендолін було  шість братів, троє з яких досі живі, а її батько був одним із десяти дітей.

      - Сер Джон  - лише ювілейний баронет. Я б хотів щоб він став міським лицарем. 

      - З іншого  боку, він пропонує видати своїй дочці сто п'ятдесят тисяч фунтів як її шлюбну  частину. 

      Теодор  Спретт повернувся навкруги  і втупився у місіс Фіцхерберт. 

      - Це дуже  велика сума, - посміхнувся він.

      - Це,  безумовно, може допомогти течії справжнього кохання протікати гладко. 

      - Не дивно,  що Лайонел не схильний прийняти пораду єпископа стати повністю непитущим, -  засміявся канонік. - Насправді це було б досить нечемно, якщо він мав шлюбні  задуми щодо дочки пивовара.

      Він  задумливо ковтав вино і дозволив цій інформації улягтись. Пані Фіцхерберт  звернулася до когось іншого, і канонік залишився на кілька хвилин для його  власних роздумів. Невдовзі вона знову йому посміхнулася. 

      - Ну і  як?  

      - Я скажу  вам, що б я хотів, щоб ви зробили. Я розумію, що ви уповноважені з’ясувати мою  думку щодо цього питання.

      - Нічого  подібного, - перебила вона. - Сера Джона ніяк не цікавлять ваші погляди. Він  купець старої школи, і дивиться на себе як на рівного  будь-якій людині. Я не  знаю, чи він на мить замислювався про майбутнє Гвендолін, але ви можете бути  цілком впевнені, що він не вважатиме це великою честю, якщо вона вийде заміж за  Лайонела. 

      - Ви  висловлюєтеся з незвичайною прямотою, - м'яко відповів канонік. 

      - Я також  не знаю, що молоді створіння щось вирішили. Я просто кажу вам, що мені  підказали мої очі. Якщо хочете, я запрошу Дюрантів обідати, і ви самі їх  побачите.

      - Але  скажіть мені, чи вона примушує когось уявити, що вона ... - він трохи  завагався, але наважився, - добре розмножується? 

       - Мій  дорогий каноніку, я ніколи не розглядала її з такої точки зору, - засміялася  пані Фіцхерберт. 

       Канонік  Спретт посміхнувся і знизав плечима.

      - Потрібно  бути практичним. Звичайно, велика зміна відбулася через думку суспільства щодо  положення купців, і не можна відставати від часу. 

      - Член  консервативного парламенту все ще є об’єктом захоплення для багатьох, -  пробурмотіла місіс Фіцхерберт. 

      - Ну,  гаразд, я не той чоловік, який заважає щастю моїх дітей, і якщо я виявлю, що  Лайонел любить дівчину, я обіцяю вам не чинити перепони на його шляху.

      Леді  Холлінгтон піднялася зі стільця, і з шелестінням шовкових спідниць, з блискучим  діамантовим блиском, жінки пішли одна за одною з їдальні. Їхній господар взяв  склянку і посунув до столу, щоб сісти до свого найвидатнішого гостя. Але  канонік Спретт, як мудра людина, вже скористався нагодою. Він підтягнув свій  стілець поряд зі стільцем  лорда Стоунхенджа. Прем'єр-міністр, ожирілий і  дрімотний, на мить спрямував на нього свої смутні, підозрілі очі, а потім дивно  занурив голову у свою величезну огрядність.

      - Мені  шкода бачити, що бідний Ендовер мертвий, - м'яко сказав канонік. 

      Його сусід,  задумливий, як корова, що жує жуйку, не виявив жодних ознак, що він чув  спостереження; але канонік Спретт ні в якому разі не збентежився. 

       - Він буде  великою втратою і його буде важко замінити, - продовжив він.  - Кажуть, він був  найбільш вченим з наших єпископів. Я був надмірно засмучений, коли почув про  сумну подію.

      - Від чого  він помер?  - байдуже спитав прем'єр-міністр. 

      - О, він  був дуже старим чоловіком, - негайно відповів другий, який навіть уявлення не  мав, від якої хвороби помер покійний єпископ Барчестерський. - Я переконаний,  що єпископи повинні йти на пенсію, як посли. Єпископ повинен бути людиною неспокійної  сили, активною та різнобічною; він повинен бути готовий прикласти руку до чого  завгодно. Щоб стати єпископом, вам потрібно стільки енергії та ресурсів, немовби  ви були завідувачем складів армії та флоту.

      - Хто є  завідувачем складів армії та флоту? - запитав лорд Стоунхендж. 

      Теодор  Спретт ввічливо посміхнувся, але тим не менш подумав, що прем'єр-міністр стає  дуже дурним. 

       - Дякуючи  небесам, я ніколи не буду будь таким товстим, - сказав він собі і вголос додав:  - Я вважаю, що Ендовер був  призначений паном Гледстоуном.

      - Який дуже  великий цей виноград!  - сказав лорд Стоунхендж, важко дивлячись на блюдо з  фруктами перед собою. 

      - Так, -  незворушно відповів канонік, - мій батько, канцлер, колись вирощував дуже  прекрасний виноград у Бічкомбі . Ви, звичайно, знаєте, що він дотримувався  цілком рішучих поглядів на політичну думку єпископів.

      Легкий рух  пройшов крізь колосальне тіло прем’єр-міністра, немов  хвилеподібне скорочення,  що проходить уздовж спіралі довжини удава. Канонік Спретт здався йому спритною  мухою, яка осідала на кожному відкритому місці, і, як тільки од неї  відмахнулись, сідала в іншому місці. Подібно до того, як усі дороги ведуть до  Риму, так і кожен коментар, зроблений до слів лорда Стоунхенджа,  стосувався  безпосередньо   вакантної єпархії.

      - І я не  можу з ним повністю не погодитися, - продовжував канонік. - На мою думку,  єпископи повинні бути пройняті консервативними принципами. Я завжди вважав, що  єпископська лава повинна бути оплотом традиції торі, і якщо ви задумаєтесь,  сама природа речей узгоджується з моїм переконанням.

      Лорд  Стоунхендж не подав жодних знаків незгоди, що було достатнім приводом для  каноніка Спретта довго висловлювати свої похвальні думки. Однак невдовзі лорд  Холлінгтон запропонував їм піднятися наверх, і по дорозі канонік вистрілив свою  останню стрілу.

      - До речі,  я тільки но що розмовляв з леді Патришією про  звернення до великої Зустрічі  Первоцвіту цього місяця.

      Отже, він  зміг підлестити себе тим, що не залишив нічого не сказаного, про що  прем'єр-міністр повинен був знати.

       

       

      Канонік  Спретт і лорд Стоунхендж пішли разом. Коли канонік від'їхав на прекрасній парі  гнідих, у новій, чудовій кареті останнього зразка, лорд Стоунхендж впав у  карету, яка була одночасно маленькою та пошарпаною. Її тягнув лише один кінь, та   і той був дещо підстаркуватий. Лакея не було, а візник, у формі, дуже зношеній,  сидів на своїй скрині неохайно, згорблено. Прем’єр-міністр та леді Патрішія  деякий час їхали мовчки; тоді з глибини бороди лорд Стоунхендж підвів підсумки  вечірки.

      - Вони були  дуже нудними, але вечеря була їстівною. 

      - Сподіваюсь,  ви не взяли морозиво, тату,  - сказала леді Патрішія. 

      - Я просто  спробував, - зізнався він, вибачаючись. - Цікаво, чому ми не можемо мати таких  морозив. Наші занадто холодні.

      - Там була  леді Істні, тож, думаю, це неправда щодо сера Арчібальда. Холлінгтони такі  обережні. 

      - Ким вона  була? Жінка з товстою шиєю? 

      - Вона сіла  відразу навпроти каноніка Спретта, - відповіла леді Патрішія. 

      - Теодор  Спретт хоче, щоб я зробив його єпископом, - сказав лорд Стоунхендж із повільною  посмішкою.

      - Що ж, він  буде підтримувати духовенство в порядку, - сказала леді Патрішія. - Він дуже  енергійний і кмітливий. 

       - Я віддаю  перевагу дурним, - відповів прем'єр-міністр. 

      Була ще  одна пауза, і тут лорд Стоунхендж згадав спостереження свого секретаря.

      - Ванхеттон  каже, що я обіцяв зробити щось для Спретта перед останніми виборами. Я ніколи  не думав, що ми пройдемо. Його батько був найнеприємнішою людиною, яку я  коли-небудь бачив. 

      - Цікаво,  що пан Хайбері скаже йому.

      - Це не  його справа, - відповів лорд Стоунхендж із значним роздратуванням. 

      - Ні, але  ви знаєте, який він, з сумнівом відповіла леді Патрішія. 

         Прем'єр-міністр деякий час розмірковував над настирливістю свого колеги. 

       - Мені  подобаються мої єпископи нудні та досить старі, - нарешті сказав він. - Тоді їх  духовенство задає їм багато чого робити, і вони не втручаються в справи уряду.

      - Канонік  Спретт  такий завзятий консерватор. Він навіть виступає на зустрічах  Первоцвіту. 

      - Він буде  працювати на нас лише до тих пір, поки йому за це заплатять, - задумливо сказав  лорд Стоунхендж.

      - О, тато,  він ніколи не стане  радикалом. Він занадто стурбований, щоби бути джентльменом.  

      - Я віддаю  перевагу радикалу, а не ліберальному члену профспілки, - з деякою гіркотою  відповів прем'єр-міністр. - Я повинен запитати у  Ванхеттона, чи я точно взяв на себе зобов'язання.
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      Наступного  ранку канонік Спретт прокинувся у найкращому гуморі і вирішив добродушно подражнити  Лайонеля про ту прихильність, яка йому стала відома. В цілому він відчув  полегшення  від того, що його єдиний син зробив не гірше. Всупереч  бажанням  свого батька,  майбутній спадкоємець перства увійшов до Церкви, про яку ніхто  не знав краще, ніж канонік, що вона вже не належала до підходящої професії.  Розглядаючи положення, яке Лайонел колись повинен зайняти, канонік Спретт  запропонував йому вступити на дипломатичну службу або в гвардію, але хлопчик  успадкував відсутність амбіцій своєї матері, а не дух свого батька. Протягом  багатьох років канонік із роздратуванням відзначав цей боязкий і схильний до  самотності характер. Він ніколи не міг зрозуміти, чому людині слід пробиратися  крадькома по відокремленому провулку, коли він може прогулятися уздовж сонячної  сторони Пікаділлі, і він не міг не дивитись на свого сина як на щось  безхарактерне.  Його  не здивувало б, якби Лайонел оголосив про своє бажання  одружитися з дочкою сільського священика. Але для Спреттів гроші були більш  необхідні аніж будь що інше. Другий граф успадкував все, що канцлер повинен був  залишити, і, як розуміли, ніколи не практикував жорсткої економії. Теодор,  знайшовши значні витрати необхідними для його ваги, ніколи не міг заощадити ані  пенні.

      - Отже, мій  хлопчику, я чув, що навесні фантазія молодої людини злегка переходить до думок  про кохання, - сказав він, коли Лайонел запропонував йому доброго ранку. 

      Кюрат  подивився на нього здригнувшись  і почервонівши. Канонік Спретт  вибухнув  сміхом. 

      - Маленька  пташка мені прошепотіла, що маестро Купідон був зайнятий вами, Лайонеле.  Проходьте, проходьте, ви не повинні мати секретів від свого старого батька.  Чому ви ніколи не приводили дівчину до Софії? 

      - Я справді  не розумію, що ви маєте на увазі. 

      - Ви  збираєтесь заперечувати, що кинули прихильний погляд на панні Гвендолін Дюрант?  

      Поновлення  кольору на світлій щоці Лайонела запевнило каноніка, що припущення пані Фіцхерберт  є надзвичайно правильним. 

      - Мені вона  дуже подобається, батьку, - зізнався Лайонел, трохи вагаючись, - але я нічого  їй не говорив. У мене немає підстав вважати, що я взагалі їй подобаюсь.

      - Боже мій,  це не спосіб займатись коханням, мій хлопчику. Чому, коли я був у вашому віці,  я ніколи не запитував, чи є причини, через які я повинен подобатись молодій  жінці. Це нерозумний коханець хвалиться  своєю негідністю. Якщо це факт, нехай  леді сама  з’ясує це після одруження. 

      - Чи  схвалили б ви моє запрошення панні Дюрант вийти за мене заміж? 

      - Що ж, мій  дорогий Лайонеле, я не буду приховувати від вас, що мені не подобається її  зв’язок із торгівлею, але все ж ми живемо в іншому світі, ніж світ мого  дитинства. Зараз у кожного є палець у якомусь комерційному підприємстві, і  зрештою Спретти вже достатньо шляхетні, щоб змиритися з дріб’язковим mésalliance.  Я не хочу, щоб ви вважали мене цинічним, але сто п'ятдесят тисяч фунтів  позолотять і більш заплямлену дощечку з прізвищем, ніж Дюранти.

      - Але я  цілком ще не вирішив, - сказав Лайонел, який не чекав, що його будуть квапити з  цією справою.

      - Ну, тоді  зробіть це, мій хлопче, бо вже давно вам пора  бути одруженим. Не забувайте, що  старе і шановане ім’я залежить від вас. Ваш обов'язок - забезпечити дитину  чоловічої статі, яка успадкує титул, а мене запевняють, що Дюранти  розповсюджуються хлопчиками.

      - Я не  зовсім впевнений, чи люблю я її достатньо, щоб одружитися з нею, батьку. Я  намагаюся визначитися. 

      - Не кажи  такої дурниці, Лайонеле. Якщо ви не виглядатимете енергійним з цього приводу,  клянусь душею, я усуну вас і сам одружуся з нею. 

      Канонік  потер руки і від душі засміявся.

      Не дивно,  що його гумор був веселим, бо він уже насолоджувався подивом своїх родичів,  коли вони почують, що Роксем, найбажаніший серед молодих людей, бажає  одружитися з Вінні. Він відправив записку своєму братові з особливим  запрошенням на обід, але його відчуття драматичного ефекту було занадто  гострим, щоб дозволити йому навіть натякати, що це випадок особливої урочистості.

      - Я зазначу  Софії, що вона не дуже добре використовувала свої гострі очі, - пробурмотів  він. - І якби я залежав від неї, щоб побачити Вінні у щасливому шлюбі, я мав би  залежати від ненадійної людини.

      Хіба він не  передбачив цього, коли хлопчикові було чотирнадцять років, і наполегливо живив  схему в своєму батьківському серці? Це був тріумф для щасливого батька. Думка  про заздрість у світі нічим не зменшила його самовдоволення. Травневе сонячне  проміння, здавалося, вказувало на те, що всесвіт у цілому поділяв і схвалював  його самозадоволення.

      - Ну що,  Софіє, ви бачили повідомлення про мене в сьогоднішній ранковій газеті? -  закричав він, заходячи до вітальні, щоб дочекатися приїзду Роксема. 

      - Я не  встигла його прочитати. 

      - Я бажаю, щоб  ви більше цікавилися мною!  - не без роздратування вигукнув канонік. - Надзвичайно,  що коли в газетах є що-небудь, кожен бачить це, крім моєї власної родини. 

      - Будь  ласка, скажіть, що там.

      Він взяв   газету і з належним наголосом прочитав: 

      «Немає  правди в чутках, що канонік Спретт, вікарій Сейнт Грегорі,  Південний  Кенсінгтон, призначений на вакантну єпархію Барчестер». 

       - Ви самі прислали  повідомлення, Теодор?  - спитала леді Софія, піднявши брови. - Звичайно, я  взнаю ваш пронизливий стиль.

      - Моя дорога  Софіє, - обурено вигукнув він. 

      Але він  зустрів її спокійний погляд; а її суха посмішка розваги викликала на його  власних губах усмішку зізнання. Він задумливо подивився на абзац. 

      - Мені здається,  він дуже добре прочитується. Він короткий, загострений, можна сказати майже  епіграматичний; і це, безумовно, запобіжить помилковому сприйняттю. 

      - Також це  нагадає тим, хто при владі, що немає найкращого кандидата, ніж вікарій Сейнт Грегорі.

      - Моя люба  Софія, я, чесно кажучи, не думаю, що хтось би назвав мене марнославним  чоловіком, але я не можу вважати себе непридатним для цієї посади. Я впевнений,  що ви будете останньою, хто заперечуватиме, що моє походження надає мені певні  претензії до моєї країни. 

      - На яке, я  гадаю, ви подбали вказати лорду Стоунхенджу вчора ввечері? 

      - Навпаки,  я лещу собі, я був досить тактовним, щоб обговорювати з ним найбайдужіші  питання. Ми поговорили про виноград та завідувача складів армії та флоту. Я  просто зауважив, як сумно було, що бідний Ендовер помер. 

      - Ха!

      - Він  погодився зі мною, що це було дуже сумно. Як для свого віку  я вважаю його  приємним та розумним. А потім він розповів про загальні вибори. Я наважився  пояснити, наскільки важливо, щоб єпископи були просякнуті консервативними  принципами. 

      - І ви  думаєте, що він проковтнув приманку?  - запитала леді Софія.

      - Моя люба,  я б хотів, щоб ви не висловлювались так жорстоко. 

      - Мені  часто цікаво, чи ви дурите себе настільки ж, наскільки  дурите інших людей, -  відповіла вона з задумливою посмішкою. 

      Канонік  Спретт подивився на неї з подивом і з гідністю відповів.

      - Присягаюсь,  я не знаю, що ви маєте на увазі. Я завжди виконував свій обов’язок у тому  життєвому стані, в якому  Провидінню   сподобалось розмістити мене. І якщо я  можу сказати це без марнославства, я зробив це із задоволенням для себе і з  користю для людства. 

      - Ах, так,  ви один з тих людей, для яких шлях обов'язку завжди усипаний трояндами.

      - Це  завдяки моїй силі характеру, - сказав канонік м'яко. 

      - Вам  ніколи не здавалось дивним, що коли відкрито два напрямки, завжди повинен бути  правильним саме той,  що корисний для вашої особистої вигоди.

      - Деякі  чоловіки, Софія, народжуються для величі; деякі чоловіки досягають величі; інші  мають велич покладену на них. Було б нескромно сказати, що з цих трьох особливо  стосується мене самого. 

      Можливо,  відповідь була не надто придатною до цього випадку, але це зауваження було улюбленим  у каноніка Спретта; і він зробив це з такою переможною впевненістю, що це  звучало як дуже нищівна відповідь.

      - Ви  пам’ятаєте нашу стару неньку, Теодоре? - запитала леді Софія, посміхаючись. 

      - Стару Енн  Рамзей? - по-своєму щиро вигукнув канонік Спретт. - Безумовно пам'ятаю! Я  ніколи не забуду її. Вона була  старою доброю душею.

      Для нього  було характерно, що через кілька років, коли ненька жила поза містом на пенсію,  канонік відвідував її з граничною регулярністю. Він ніколи не дозволяв Різдву  чи її дню народження пройти, не надіславши їй подарунок. Коли на неї напала  смертельна хвороба, він здійснив довгу подорож, щоб побачити її, своєю  життєрадісною, проникливою манерою робив усе можливе, щоб заспокоїти її, і  потурбувався, щоб вона ні в чому не мала потребу,  зробивши її останні дні  легкими та спокійними.

      - Її  прихильність - один з найчарівніших спогадів мого дитинства, - додав він. 

      - Я завжди  думаю, що вона, мабуть, була чудовим суддею характеру, - пробурмотіла леді  Софія рівним, байдужим тоном, який вона приймала, коли була найбільш  саркастичною. - Я пам'ятаю, як часто вона говорила: «Пане Теодор,  самовихваляння ще не  рекомендація».

      - У вас,  безумовно, найдивніші спогади, моя люба, - вигукнув канонік із презирливою  посмішкою. - Тепер я згадую, як часто вона говорила: «Панночко Софія, ваш ніс  хоче висякатись». 

      Це був дуже  вдалий удар, і леді Софія, стримуючись, холодно відповіла: «Вона була  неосвіченою жінкою, Теодоре».

      - Це саме  те, у що ваші  спогади примусили мене повірити, - відповів він із іронічним  укліном. 

      - Хм-м!

      Канонік,  піднесений цим словесним тріумфом, з насмішкою дивився на неї, але до того, як  леді Софія змогла знайти адекватну відповідь, лорд Спретт і Роксем з'явилися  разом. Дещо роздратована своєю поразкою, вона зустріла їх з полегшенням.

      Нещасному  Роксему, відчуваючому себе ніяково та сповненому сумнівів, обід здавався  нескінченним. Він прокляв винахідливість кухаря Теодора, який продовжував його  тортури різноманітністю та кількістю блюд. Розглядаючи з тривогою випробування,  що були перед ним, йому було абсолютно неможливо розумно долучитися до розмови  і побоювався, що Вінні повинна вважати його дуже дурним. А канонік Спретт,  тактовно усвідомивши його стан, був як гарний  оркестр; він говорив без пауз і  продовжував з братом дуже жвавий обмін кепкуваннями. Рідко коли його сім'я мала  привілей чути стільки гострих реплік  його дотепності. Пізніше, коли леді Софія  та Вінні, залишивши чоловіків палити, зайшли до вітальні, нервозність Роксема  стала чистою агонією. Ця історія кохання набула нестерпного гротеску, коли йому  встановили  заздалегідь призначену годину  урочисто запропонувати руку і серце.  Хоча його розум був дуже практичним, він не міг не бачити, що те що відбувалось  було надмірно неромантичним. Він від усього серця жалів, що не почекав, поки  випадково опиниться наодинці з Вінні, і зміг би перевести розмову навколо  Шейкспіра та Скляної гармоніки на рисковану тему одруження. Але канонік   Спретт, запросивши свого брата та Лайонела піднятися нагору, привів Роксема до  кабінету.

      - Я  відчуваю найжахливішу нервозність, - сказав молодий чоловік, роблячи все  можливе, щоб посміхнутися. 

      - Нісенітниця,  мій дорогий хлопчику, - дуже весело вигукнув канонік. - Немає чого  нервувати.  Ви маєте мою повну гарантію, що ви, безсумнівно, подобаєтесь Вінні. А тепер  сядьте спокійно, як добрий хлопець, а я пошлю до вас мою маленьку дівчинку.  Благослови, господи, мою душу, це нагадує мені той день, коли я попросив власну  дорогу дружину вийти за мене заміж.

      Роксем  почав ходити по кімнаті туди й сюди, перевертаючи в своїх думках те, що йому  слід сказати. Канонік повільними кроками рушив до вітальні. 

      - Харрі  пішов? - запитала леді Софія. 

      - Ні, він у  мене в кабінеті, - відповів канонік, серйозно дивлячись вниз.

      Це був той  момент, якого він чекав, і він зупинився, щоб обміркувати успіх своєї мирської  мудрості. 

      - Оце так,  який я дурний! - закричав він. - Я мав намір взяти з собою газету. Вінні, моя кохана,  ви не принесете її мені?  

      Вінні  встала, але вловила приємний вираз свого батька, спантеличена, зупинилася,  дивлячись на нього. 

       - Будь  ласка, йди, моя люба, - додав він, посміхаючись. - Я залишив її в кабінеті.

      - Але  там Харрі,  - сказала вона. 

      - У мене  таке враження, моя кохана, що йому не буде шкода, що він побуде декілька хвилин  наодинці з вами. Я думаю, він має щось вам сказати. 

      - Мені, тату?  - трохи  здивовано вигукнула Вінні. - Чого він може хотіти?

      Канонік  ласкаво обійняв її  навколо талії. 

      - Це він   вам сам скаже, моя кохана.

      Вінні тепер  зрозуміла, що має на увазі її батько, і на її обличчі з’явився глибокий  рум'янець. Потім у її серці постав холод і пройшов крізь усі кінцівки тіла.  Вона злякалася і розгубилася. 

      - Але я не  можу його бачити, я не хочу. 

      Вона  відхилилася від батька; але він, дещо розважений цим опором, повів її до  дверей.

      - Люба моя,  ви мусите. Я цілком розумію, що ви повинні відчувати певну сором'язливість. Але  він має моє повне схвалення. 

      - Є щось,  що я повинна  вам одразу сказати, батьку. Я хочу пояснити. 

      - Нічого  пояснювати, моя дорогенька.

      Вона  ставала майже приголомшеною. Її батько, добродушний і ласкавий, здавалось,  тримав її руками в пустоті, відбираючи у неї всю силу волі. 

      - Батьку,  дозвольте мені сказати. Ви не розумієте. 

      - Нема чого  розуміти, моя люба. Я все про це знаю, і вам справді не потрібно нервувати. Ви  підете з моїми найкращими побажаннями.

      - Я не можу  піти. Спочатку я мушу поговорити з вами,-  відчайдушно закричала вона. 

      - Годі, годі,  дорогенька, ви мусите набратися хоробрості.  Нічого дуже страшного. Спускайтеся  вниз, як добра дівчина, і я смію сказати, ви приведете Харрі з собою.

      Він  поводився з нею неначе з дитиною, наляканою якоюсь уявною небезпекою, яку треба  вмовити бути сміливою. Він відчинив двері, і Вінні, не бажаючи, поступилася  його більш сильнішому духу. З щирим сміхом він повернувся, потираючи руки.

      - Маленька  дівоча скромність! Дуже чарівна, дуже гарненька! Це прекрасне видовище, моя  люба Софіє, типова м'яка англійська дівчинка, залита рум'янцем незайманої  невинності. 

      - Дурниці!  -  сказала леді Софія.

      - Ви  цинічна, моя люба, - засміявся канонік. - Це серйозна провина, у якій я  рекомендую вам виправитись. 

      - Я прошу  вас не проповідувати мені, Теодоре, - відповіла вона, стримуючись. 

      - Жодна  людина не є пророком у своїй країні, - сказав він, потискаючи плечима. Потім  він звернувся до свого брата: А ви задаєтесь питанням, чому я надіслав вам цю  термінову записку з запрошенням на обід.

      - Зовсім  ні. Я цілком розумію, що задоволення від моєї компанії коштує особливого  посильного. 

      Але канонік  Спретт перебив: Я запросив вас прийти в офіційній якості, якщо я можу так  назвати - як голову сім'ї.

      - Мій  дорогий Теодор, лише з ввічливості: я негідний. 

      - Цей факт  є достатньо очевидний, не згадуючи його, - негайно відповів канонік. - Але я  повинен бути вдячним, якщо в цей момент, коли справи нашого дому поставлені на  карту, ви проявите таку тверезість і пристойність, на які ви здатні.

      - Хотів би  я зараз одягнути свою коронаційну мантію, - зітхнув лорд Спретт. 

      -  Продовжуйте, Теодоре, - запропонувала їх сестра. 

      - Добре, ви  всі із задоволенням почуєте, що лорд Роксем попросив мого дозволу залицятися до  Вінні.

      - У дні  мого юнацтва, коли чоловік хотів одружитися, він запитував дівчину ще до того,  як запитував її батька , - сказала леді Софія. 

      - Я думаю,  це було дуже належним чином; я настільки старомодний, що вважаю батька  найкращим суддею добробуту своєї дочки. І я думаю, що в цьому випадку я,  безумовно, перший чоловік, з яким потрібно консультуватись. Роксем - молода  людина з найвищими принципами, і він, природно, обрав правильний напрямок.

      - І ви  навалились на нього і сказали: Вітаю!, - вигукнув лорд Спретт. 

      Канонік  кинув на нього холодний погляд здивування та пораненої гідності. 

      - Я повідомив  йому, що не маю заперечень проти нього як зятя, і зробив звичайні запити щодо  його матеріального стану.

      - Що за триклята  зухвалість, коли кожен знає, що він має двадцять тисяч на рік!

      - І нарешті  я передав йому своє переконання, що Вінні дивиться на нього з щирою повагою. 

      - Та ви  стріляний горобець, Теодоре, - сказав лорд Спретт, сміючись. - Є багато  лондонських матрон, які розставляли свої сітки для лову цієї риби.

      - Я й не  сподівався, що ви поставитесь до цього питання пристойно, Томасе, і лише через  сильне почуття обов'язку перед вами, як голови мого дому, я попросив вашої  присутності. 

      Але його  старший брат був зовсім незбентежений.

      - Замовкніть,  Теодоре. Ви добре знаєте, що Роксем може просто витерти чоботи такими, як ми.

      - Я  анітрішки не розумію, що ви маєте на увазі, - холодно відповів канонік.- Ми  йому рівні в найкращому сенсі; і якщо ви хочете розглянути детальніше, наш ранг  у перстві - вищий за його.

      - Ранг у  перстві бути повішеним! Існує подвійна різниця між двадцять першим лордом Роксемом  з половиною графства за спиною та другим графом Спреттом з неприємним  претенціозним штукатуреним будинком та близько десяти гектарів закопченої  землі. Графи, як ми, товсті, як мухи.

      Думки леді  Софії, як і її брата, звернулися до будинку, який засновник їхньої родини,  придбавши багатство, купив, щоб завоювати позицію поміщика. Канцлер любив  отримувати повну вартість за свої гроші, і його невелика ціна, а також велич  його привабили. Бічкомб був побудований відставним крамарем залізних виробів, у  перші роки королеви Вікторії, коли у моді були романтика та готична  архітектура; і він мав вигляд середньовічного замку. З парапетами, загостреними  вікнами, загостреними арками, машикулями, розвідним містком та іншими іграшками  тієї забавної епохи сіра штукатурка його стін здавалась більш штучною, ніж  полотняний палац падаючої завіси. Внутрішній зал був оббитий дерев'яними  панелями,  підфарбованими, щоб нагадували дуб; а стіни, прикрашені  гербами,  надавали йому яскравості німецького пивного погребу. Стелі були почергово  пофарбовані в синій та червоний кольори та прикрашені золотими геральдичними  ліліями  та геральдичними левами. Меблі були вишукано вирізані, там були  осліни, дубові скрині та величезні шафи, на кожному вільному просторі яких  можна було побачити герб родини Спреттів. І як би ми цього не хотіли, було  неможливо прийняти за сімейні портрети неповноцінні картини, придбані оптом на  аукціоні. Після шістдесяти років вся ця пишність стала дещо позбавленою смаку,  і кімнати, мало заселені їхнім нинішнім власником, мали похмурий вигляд  декорацій, які бачив денний світ. Класичні статуї, тераси та сходи, які  прагнули надати значення саду, витримували погоду настільки погано, що їх  штукатурка плямами стиралася і демонструвала в ганебній наготі жовту цеглу, з  якої вони були виготовлені. Романтичні гроти були настільки напівзруйновані, що  нагадували спалені та покинуті кухні. Все це помітно висловлювало здоровий  парадокс, що ідеалізм одного віку є лише вульгарністю наступного.

      Канонік був  обурений, але все ще зберігав гідність. 

      - Я хотів  би, щоб ви раз і назавжди зрозуміли, Томасе, що я дуже заперечую проти глузливої  манери,  яку ви із задоволенням використовуєте стосовно нашої сім'ї. Я,  наприклад, пишаюся її походженням. Я пишаюся тим, що був сином покійного  лорда-канцлера та онуком видатного банкіра.

      -  Дурниці,  Теодор! - зневажливо відповіла леді Софія. - Ви добре знаєте, що наш дідусь був  вексельним маклером, і при цьому досить жалюгідним. 

      - Ніким  подібним він не був, моя люба; я дуже добре пам’ятаю Джосію Спретта, старшого.  Він був найбільш витонченим і досвідченим джентльменом.

      - Мій  дорогий Теодоре, вам було лише сім, коли він помер. Я пам’ятаю лише маленького  пошарпаного старого, який звик називати мою матір «мадам». Його завжди  запрошували на обід на наступний день після вечірки з'їсти недоїдки, і я  впевнена, що нікому і в голову не спадало, що він був шанованим банкіром, поки  благополучно не помер і не був похованим.

      - Пам’ятайте,  що він був моїм дідом, тож я мабуть мав би знати, яким родом занять  він  займався.

      Для леді  Софії однією з найдразливіших звичок її брата було перебирати на себе виняткове  право на їх спільних засновників роду. Незважаючи на те, що її не вражало  споглядання їхньої величі, вона відчувала, що важко бути повністю відрізаною  від них.

      - Це містило  в собі маклерські операції, - сказав лорд Спретт, задоволений. - І я  переконаний, що старий теж трохи поживився. Це недобре дурити людей фальшуванням,  Теодор, вони нам не вірять. 

      - А як же тато вексельного  брокера?  - запитала леді Софія.

      - Я не  вірю, що у вексельного брокера взагалі був батько, - вставив лорд Спретт. - Ось  тут і з'являються Монморансі. 

      - Зізнаюся,  я не знаю, яким був мій прадід, - відповів Теодор, трохи вагаючись,- але я знаю,  що він був джентльменом. 

      - Я дуже  сумніваюся, - сказала леді Софія, похитуючи головою. -Я не можу не думати, що  він був торговцем зеленню.

      - Ах, це  краще за  Монморансі, клянусь Юпітером, - вигукнув лорд Спретт.- Родовий  торговець зеленню вийшов прислужувати на званій вечері на Бедфорд-сквер і хитро  випив напій  старого хересу, коли ніхто не дивився! 

      Леді Софія  почала сміятися, а канонік оглянув брата с гори до низу, зневажливо скрививши  губи. 

      - Це ваше  поняття гумору, Томасе? - серйозно запитав він, ніби вимагаючи інформації.

      - О, ви не  знаєте, яке  навантаження впало з моєї душі! Ось я всі ці роки ходив із цією  моторошною містифікацією Монморансі, що висіла на моїй шиї так само, як  альбатрос і як старовинний мореплавець, намагаючись приховати від світу, що я  знав, що родинне дерево було підробленим,  так само добре, як і вони намагались  зробити вигляд, що мені не соромно викрадати чужий герб. Чому, я не можу  дивитись на Берка, не стаючи таким червоним, як палітурка. Але, їй богу,  Теодоре, я можу жити з родоводом торговця зеленню.

      - Я  сподіваюся,  вам достане розуму,  утримати ці спостереження від Роксема, -  відповів канонік, знизавши плечима. - Пам’ятайте, що він збирається укласти  союз з нашою сім’єю, і він надзвичайно чутливий у цих питаннях. 

       - Ви маєте  на увазі, що він трохи педант. О, ну, він щойно приїхав з Оксфорда. Він це  подолає.

      - Я не маю  на увазі нічого подібного. Я дивлюся на нього як на чудового молодого чоловіка,  і завдяки його можливостям, я переконаний,  він в підсумку стане  прем’єр-міністром. 

       - А чи припускаєте,  що Вінні відмовить йому? - сказав лорд Спретт.

      - Що! -  закричав канонік, підстрибнувши, бо такої можливості йому ще не спадало на  думку. Але він швидко відкинув це, як  те, що виходить за межі розважливості. -  Нісенітниця! Чому вона повинна? Це дуже підходящий юнак, і він має моє повне  схвалення. 

      Лорд Спретт  знизав плечима.

      - Припустимо,  вона  взяла собі в голову,  вийти заміж за того соціаліста Джонні? Ви знаєте,  вона сказала мені, що це найгарніший чоловік, якого вона коли-небудь бачила у своєму  житті. 

      Канонік вибухнув  гучним сміхом.

      - Молодий  Рейлінг? Абсурд! Моя дочка знає, що належне їй і її родині. Вона можливо  молода, але у неї є почуття гідності, яке мені було б приємно  бачити у вас,  Томасе. Пам’ятаєте наш девіз: Malo mori quam fœdari, я швидше помру, ніж  буду зганьблений. 

      - Я завжди  думав, що за це нам було виставлено надмірний рахунок, - пробурмотів лорд  Спретт.

      - Звичайно,   чудові почуття  лише збуджують ваше лихослів'я! 

      - Мій  дорогий Теодоре, у мене є квитанція серед сімейних паперів.

      У цю  хвилину Вінні, нещасна і бліда, швидко зайшла до кімнати. Вона кинула погляд на  батька з побоюванням, а потім, ніби шукаючи захисту, з благанням зиркнула на  інших. Але канонік, сповнений самозадоволеної прихильності, підійшов до неї і  обійняв її.

      - Люба моя  дитино! - Він озирнувся навкруги  і з грайливою ніжністю подивився в очі дочки.  - Але де молодий чоловік? Чому ви не привели його нагору з собою, дорогенька? 

      Вінні, з  виразом болю на її вустах, звільнилася від батьківських обіймів.

      - Тату, Харрі  попросив мене вийти за нього заміж. 

      - Я знаю, знаю.  Він зробив це з моїм повним схваленням. 

      - Я сподіваюся,  ви не будете сердитися, - сказала вона, взявши батька за руку, з благаючим  виглядом. - Ви б не хотіли, щоби я робила щось, що мені не подобається,  батьку.

      - Що ви маєте на  увазі? – скрикнув він, здивований і невпевнений. 

      - Я повинна  була сказати - що не можу.

      Канонік  здригнувся так, ніби в нього стрелили. - Що! Ви жартуєте. О, це помилка! У мене  цього не буде. Де він? 

      Він швидко підійшов  до дверей, ніби хотів кликати назад відхиленого закоханого.

      - Тату, що  ви робите?  -  закричала Вінні у розпачі. - Він пішов! 

      Канонік  зупинився і похмуро повернувся. 

      - Я  припускаю, ви жартуєте, Вінні? Я дуже збентежений від усього цього гумору.

      - Я не  кохаю його, батьку, - сказала вона зі сльозами на очах. 

      Канонік  Спретт, зовсім нездібний зрозуміти, безпорадно дивився на неї. 

      - Дівчина  збожеволіла, - вигукнув він, поглянувши на леді Софію.

      Але Вінні  відчувала, що більше неможливо утримувати правду. Вона приготувалась до  суперечки і твердо подивилася в очі свого батька.

           - Я вже заручена, тату.  

      - Ви? І з  ким, будь ласка?

      - Я заручена  з Бертрамом Рейлінгом. 

      - Боже мій!  

      Леді Софія  також скрикнула з переляку, і навіть її дядько, хоча він і  припустив зловмисно  таку можливість, був не менш ошелешений. У глибині душі він був переконаний, що  Вінні занадто по-світськи мудра, щоб взяти на себе сумнівний шлюб, і він би  поклявся, що вона не здатна на сміливий вчинок. Потім, проти його волі, гумор  ситуації спав йому на думку, і він  задушив легкий сміх. Але канонік Спретт,  розлючений, з усіма своїми почуттями напоготові, скоріш здогадався, а не  помітив цих образливих веселощів. Він сердито обернувся на брата.

      - Я думаю,  що ми будемо розглядати це питання краще без вашої присутності, Томасе, -  сказав він грубо, відкинувши у своєму нестримному гніві завчену ввічливість,  якою він пишався. - Я шкодую, що не можу чекати від вас ані допомоги, ані  співчуття, ані почуттів, яких очікують від  дворянина і джентльмена. Я буду  вдячний, якщо ви підете геть.

      Лорд Спретт  посміхнувся доволі добродушно. 

      - Мій  дорогий Теодор, я не хочу, щоб ви прали свою брудну білизну переді мною. До  побачення, Софія.

      Він  поцілував свою сестру і простягнув руку каноніку, який недоброзичливо  відвернувся, бурмочучи обурені речі. Лорд Спретт, аж ніяк не збентежений,  посміхнувся і підійшов до Вінні. Вона дивилася вниз, мляво перегортаючи  сторінки книги. Він ласкаво поклав руку на її плече.

      - Не  звертайте уваги, старенька Вінні,  - сказав він у своїй легковажній,  необережній манері, - одружуйтесь з чоловіком, якого бажаєте, і не жартуйте,  щоб взяти когось іншого. Я завжди підтримаю вас у чому-небудь нерозумному.

      Вінні ні  поворухнулася, ні відповіла, але важкі сльози покотились по її щоках до  розкритої книги. 

      - Гаразд, я  сподіваюся, вам усім буде дуже приємно, - сказав лорд Спретт. - Я маю честь  побажати вам доброго дня.

      Ніхто не  ворушився, поки він не пішов. Канонік Спретт чекав, поки двері не зачинились;  чекав, дивлячись на свою дочку, поки тиша здалася нестерпною. 

      - Отже, що  ж це все означає, Вінні? - спитав він нарешті.

      Вона  промовчала, і канонік Спретт стиснув губи, спостерігаючи за нею. Ви зараз  вперше побачили квадратну силу його щелепи. Розлютившись, він не був людиною, з  якою можна було жартувати, і леді Софія вважала, що в цей момент у ньому було  від нещадного канцлера більше, ніж вона будь-коли знала.

      - Я так  розумію, що ви серйозно? 

      Вінні, все  ще дивлячись вниз, кивнула. Канонік одну мить дивився на неї, а потім сердито  вибухнув різкими тонами. Ніхто не міг уявити, що дзвінкий, солодкий голос  здатний на такі гострі інтонації. Але леді Софія не могла не вважати його  досить гарним у своєму гніві.

      - О, але  ви, мабуть, божевільна, - закричав він. - Дитина цілком виглядає божевільною,  Софія. Все це безглуздя. Я нічого подібного не чув. Ви хочете серйозно сказати  мені, що ви заручені з тим безгрошовим, невідомим писакою - людиною, про яку  ніхто нічого не знає, пройдисвітом і бродягою?

      Але Вінні  не змогла стерпіти, коли про Рейлінга погано говорили. Презирливі слова збудили  її, як  не зробили б насильства щодо неї самої, і, відкинувши голову, вона  безстрашно подивилася на свого батька. 

      - Ви  казали, що він  людина з великим розумом, тату. Ви сказали, що дуже  захоплюєтесь ним.

      - Це доводить  лише те, що я маю хороші манери, - відказав він, зневажливо кинувши головою. - Коли матір  показує мені свою дитину, я кажу, що це прекрасна дитина. Я не думаю, що це  прекрасна дитина, я думаю, що це дуже потворна дитина. Я не можу відрізнити  одну дитину від іншої, але я запевняю її, що це сам образ її батька. Це  звичайна ввічливість .... Скільки часу триває ця абсурдна справа? 

      - Я   заручилася з ним вчора. 

      Вінні, хоча  її серце билося майже болісно, набиралася  хоробрості. Думка про Бертрама зміцнила її, і вона була рада провести першу  битву від його імені. 

      - Ви  розумієте, Софія, що зі мною  не консультувались про це. 

      - Не будьте  смішним, Теодоре.

      Вінні взяла  батька за руку, намагаючись переконати його. Вона відчувала, що якби можна було  лише змусити його зрозуміти, наскільки надзвичайно важливим для неї було все  це, він неодмінно відмовився би від свого заперечення. Він гнівався, бо не міг  зрозуміти, що для неї це справа життя і смерті.

      - О, невже ви  не розумієте, батьку? Ви не уявляєте, що він зробив для мене. Він навчив мене  всьому, що я знаю, він зробив мене такою, яка я є. 

      - Як довго  ви користуєтеся привілеєм його знайомства?  - глузливо запитав канонік. - Шість  тижнів?

      - Я була  дурною, - сказала Вінні, говорячи дуже швидко, з почервонілими щоками. - Я була  такою же, як і будь-яка інша дівчина, марнославною і з порожньою головою. Я  була щасливою тиждень, якщо отримувала капелюх, який ставав моїм. А потім я  зустріла його і все змінилося. Він вважав мене дурною лялькою і зробив із мене  жінку. Мені соромно за те, ким я була. Зараз я пишаюся і дуже вдячна йому. Це  перший справжній чоловік, якого я коли-небудь знала.

      Канонік  Спретт зневажливо похитав головою. 

      - Я хотів  би знати, що ви знайшли в ньому, а чого не можете знайти ні в Роксемі, або в -  чи у свого батька. 

      - Я не кохаю  Харрі Роксема. 

      - Дурощі!  Дівчина вашого віку не знає, що таке кохання.

      - Харрі  мене не знає. Він говорить зі мною дурниці. Він вважає, що я занадто тупа, щоб  зі мною  говорили про серйозні речі. Для нього я така сама, як і будь-яка інша  дівчина, яку він зустрічає на вечірках. Для дружини він хоче рабу, іграшку,  коли він втомився або нудьгує. Я хочу бути супутником чоловіка. Я хочу  працювати зі своїм чоловіком.

      - Я здивований  і вражений, від почутого, що у вас є такі ідеї, - рішуче відповів канонік. - Я  думав, ви більш скромніша. 

      - Ви не  розумієте, батьку, - вигукнула Вінні з відчаєм у голосі. - Хіба ви не бачите,  що у мене є своє життя, і я повинна прожити його по-своєму?

      - Нісенітниця!  Нове жіноче діло вибухнуло десять років тому; ви безнадійно відстаєте від часу,  моя бідна дівчинко. Місце жінки - у власному будинку. Ви переповнені ідеями,  котрі не лише безглузді, але й середнього класу. Вони наповнюють мене огидою.  Ви смішні, Вінні.

      Канонік  Спретт, який говорив правду лише тоді, коли казав, що вся справа  представляється йому обмеженою та вульгарною, нетерпляче ходив уперед та назад.  Він шукав уїдливого вираження своєї зневаги. 

      - Ви робите  мене жахливо нещасною, татусю, - сказала Вінні. - Ви ще ніколи не були недобрі  до мене. Подумайте, що від цього залежить все моє щастя. Ви ж  не хочете  зіпсувати все моє життя.

      - Не будьте  безглуздою, - вигукнув канонік Спретт, не зворушений цим благанням. - Я  відмовляюся щось чути про це. Я не можу змусити вас вийти заміж за лорда  Роксема. Я далекий від того, щоб намагатись примусити вашу прихильність.  Зізнаюся, це велике розчарування; однак я приймаю це як волю Провидіння і  зроблю все можливе, щоб нести її. Але я цілком впевнений, що це не воля  Провидіння, щоб ви вийшли заміж за пана Бертрама Рейлінга, і я цілком  відмовляюсь дати свою згоду на його ганебну, гротескну пропозицію. Цей чоловік  негідник; він нічим не кращий за мисливця за приданим.

      - Це  неправда, батьку, - сказала Вінні, червоніючи від гніву. 

      - Вінні, як  ви смієте це говорити! 

      - У вас  немає права ображати чоловіка, якого я кохаю краще за цілий світ. Ніщо, що ви  можете сказати, не змусить мене передумати.

      - Ви  говорите нісенітниці, і я думаю, що ви дуже неслухняна і нелагідна дівчина. 

      - Зрештою,  це виключно моя справа. Це стосується мого щастя. 

      - Яка ви  егоїстка! Ви не зважаєте на моє щастя. 

      - Я  вирішила одружитися з Бертрамом Рейлінгом. Я дала йому свою урочисту обіцянку.

      - Жіночі  обіцянки зроблені з пиріжкової скоринки, - зневажливо вигукнув канонік Спретт. 

      Леді Софія  підняла брови, але промовчала.

      - Мені вже  більше двадцяти одного, - зухвало відповіла Вінні, бо вона була не позбавлена  власного характеру. - І я сама собі господиня. 

      - Що ви  маєте на увазі під цим, Вінні?

      - Якщо ви  не дасте мені своєї згоди, я одружуся без неї. 

      Канонік  Спретт був ошелешений. Це було повстання, і він інстинктивно відчув, що з Вінні  нічого не можна зробити шляхом прямої незгоди. Але він був надто злий, щоб  придумати кращий спосіб. Він обурено ходив сюди-туди.

      - І це  результат, який я отримую за всю прихильність, якою я оточував своїх дітей, -  сказав він, не звертаючись ні до кого особливо. - Я роками жертвував собою  заради кожної їхньої забаганки - і ось моя нагорода.

      Значною  мірою прикро вражений, що він буде переможений, канонік Спретт вередливо  жбурнув себе на стілець. Як і  його батька, відверта опозиція збентежила і,  можливо, злякала його; він не звик до цього, і коли йому перечили, деякий час  не міг думати, як поводитися. З причини збереження леді Софія тримала себе дуже  тихою, і її спокій додав роздратування каноніку. Він кинув на неї один чи два  гнівних погляди, але не міг знайти нічого за допомогою чого вилити на неї свою  зростаючу жовч.

      - І ви щось  знаєте про цього молодого чоловіка, Вінні?  - запитала вона зараз. - Чи має  він  з чого жити? 

      Вінні  повернулася до неї за втіхою, думаючи, що найгірше в боротьбі закінчилося. 

      - Ми будемо  наполегливо працювати , обидва, - сказала вона. - З тим, що він заробляє, і тим  малим, що я маю від матері, ми можемо жити як королі.

      - У  квартирі в Західному Кенсінгтоні, я думаю, або на віллі в Хорнсі-Райзі, -  сказав канонік Спретт із сердитим сміхом. 

      - З  чоловіком, якого я кохаю, я жила б і в халупі, - гордо сказала Вінні. 

      Леді Софія  тихо посміхнулася.

      - Звичайно,  це делікатне питання з такою людиною, - пробурмотіла вона. - Але чи був в нього  батько, чи він просто виріс? 

      Вінні  зіткнулася поглядом зі своїм гнівним батьком, дивлячись на нього зухвало. 

      - Його  батько помер. Він був першим помічником на вугільнику, що торгував з Ньюкасла. 

      - Це, я  думаю, як професія, не була ні прибутковою, ні чистою, - сказала леді Софія у  своїй спокійній манері. 

      Канонік  Спретт жорстоко розсміявся.

      - Принаймні,  це щось, щоб бути вдячним за те, що його родичи померли. 

      - У нього є  мати і сестра, - сказала Вінні. 

      - І хто  вони, я хотів би знати? 

      - Я не знаю  і мені все одно. Він уже сказав мені, що його мати не є дуже освіченою жінкою.

      - Так я і  припускав. Де вони живуть? 

      Вінні  вагалася саму найкоротшу мить.

      - Бертрам  каже, що в них є маленький будинок в - Пекемі. 

      Канонік  Спретт підскочив, і на його обличчі промайнув вираз справжньої огиди. 

       - Огидно!-  закричав він. - Я не хочу більше нічого про це чути. 

      Він пішов  до дверей, але Вінні зупинила його.

      - Татусю,  не йди. Не гнівайся на мене. Ти справді любиш мене; і я кохаю тебе, після Бертрама,  краще за всіх у світі. 

      Канонік  Спретт відвів її благаючі руки.

      - Якщо ви  любите мене, Вінні, я не знаю, як ви можете завдавати мені такий біль. Ми з  Софією залишимо вас на ваші власні роздуми. Я не можу відправити вас до вашої  кімнати, ніби ви маленька дівчинка, але  я повинен сказати: я думаю, що ви  невдячні, неслухняні і недобрі. Лише стосовно вашої статі та з поваги до  пам’яті вашої померлої матері, я також не кажу, що вважаю вас дурною та  вульгарною.

      Неначе  мученик, бо ніхто не міг ефективніше, ніж Теодор Спретт,  прийняти вигляд  ображеної доброчесності, він велично вийшов із кімнати.
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      Тиждень  потому канонік Спретт обідав з пані Фіцхерберт, щоби зустрітись з сером Джоном  Дюрантом та його дочкою. Видатний пивовар був  міцним джентльменом років п'ятдесяти,  рум'яним і добродушним, з золотим ланцюжком часів, що широко простягався по  його  об'ємистому пузу. Нечисленне волосся, що залишились у нього, було  укладене з розумними проміжками на сяючій патині. Його обличчя було широким і  веселим. Його оченята були блискучими з веселощами, і коли його що-небудь потішало,  він сміявся усім своїм тілом. Він не був високим, і його ноги були непропорційно  короткими, так що стрункий, елегантний канонік височів над ним у такий спосіб,  який задовольняв одного і не принижував іншого. Зовнішній вигляд сера Джона  свідчив про велике процвітання і повне задоволення світом в цілому. Він знав,  що робить найкраще пиво в Англії,  і британський народ це знав також, так що у  нього були хороші причини бути задоволеним становищем справ. Він був діловою  людиною з голови до п’ят, проникливим, прямим і відвертим, і він поняття не  мав, що було щось ганебне у його зв'язку з торгівлею.

      Коли вони  сіли обідати і дворецький запитав, чи буде він пити рейнвейн або кларет,  пивовар повернувся до нього і гучним, безцеремонним голосом довідався, чи нема  якого пива.

      - Я завжди  п'ю його, щоб показати, що маю впевненість, - пояснив він усій компанії. - Це  мене робить товстим, але я повинен бути не вартий солі, якщо б вагався через  трохи більше фунтів avoirdupois по службовому обов’язку. Я сказав британській  громадськості на п’ятдесяти тисячах рекламних щитах пити дюрантове півкронове «Сімейне  пиво», і британська громадськість це робить. Найменше, що вони можуть від мене  очікувати, це наслідувати їх приклад.

      Канонік був  дещо ошелешений відвертістю з якою сер Джон говорив про джерело свого великого  прибутку, але він був тактовною людиною і зі сміхом  наполіг на тому, щоби  спробувати цей пінистий напій.

      - Що ви  думаєте про нього? - запитав пивовар, коли канонік Спретт одним ковтком  спустошив бокал.

      - Чудовий,  чудовий!

      - Я надішлю  вам деякого завтра. Це добре пиво, мій дорогий канонік, чисте, як молоко  матері, і воно не заподіє шкоду дитині. Я не можу терпіти тих пивоварів, котрі  соромляться пива, яке вони роблять.  Ви знаєте, лорд Карбіс не приймає його в  своєму домі, і коли я зостався з ним, я змушений був пити вино. Старий дурень  не знає, що люди тільки сміються з нього.  Однак, скільки б він не спонукав,  він ніколи не змусить їх забути, що він своїм титулом зобов'язаний  міцному  портеру та гіркому пиву. Наскільки це мене стосується, мене не хвилює, що хтось  знає, що я починав хлопчиком торгового фургону. Якщо я створив найбільші зв'язки  у торгівлі, то цим завдячую своїм власним мізкам.

      Пані  Фіцхерберт розсміялася про себе, коли вона побачила вираз, з яким канонік  сприйняв цю заяву. Він уявляв, що сер Джон належав до аристократії пивного  бізнесу, з  двома або навіть трьома поколіннями джентльменів, котрі підготовили  себе до виробництва бродильних напоїв кар’єрою у Ітоні та Оксфорді. На щастя  його поверхневий огляд дочки пивовара був задовільний.  Вона була доволі  гарненька, з кольором обличчя здорове забарвлення якого наводило на думку про  найкраще здоров'я; і її каштанове волосся, доволі рясне й природньо хвилясте,  спадало на чоло, у способі, що здався каноніку Спретту особливо привабливим. Він  знав дещо про жіночий костюм, (було декілька тем, в яких канонік був повністю  неосвічений) і він спостерігав із задоволенням, що вона була одягнена зі смаком  і за модою. Він не мав ніякого терпіння з жінками, які одягалися в стилі, який  вони вважали артистичним, і він ненавидів наряд, який називали раціональним. У  момент розвитку він одного разу сказав своїй дочці, що є  дві речі, яких жінка  повинна уникати як сім смертельних гріхів: вона ніколи не повинна  розпускати її  волосся і ніколи не носити коротку спідницю.

      - Жінка  подібно кішці повинна завжди закінчуватися хвостом, - сказав він.

      Нарешті,  канонік помітив, що гарна фігура Гвендолін Дюрант припускала, що спадкоємці не  забажають союзу між собою та його сином. Це дещо здивувало його, бо він ніколи   не очікував, що Лайонел  спрямує свою прихильність на таку чарівну, що пашить  здоров'ям молоду особу. Він не міг, хоч убий,  уявити, чому їй повинен  подобатись Лайонел. 

      - Вона  коштує шістьох його, в будь-який день, - він пробурмотів, - хоча я  його батько  і не повинен так думати.

      Але тут не  враховувався смак; і якщо здорова дівчина з посагом у сто п’ятдесят тисяч  фунтів вирішила укласти союз з його сім’єю, він був готовий не звертати увагу  на батька, який не дозволив би поблажливому світу забути про його непристойний  зв’язок з чесною працею. Канонік Спретт володів тою своєрідною чарівністю  манери, яка змушувала людей після десяти хвилинної бесіди відчувати, що вони  знають його все своє життя; і, звільнившись від удови, яка до сих пір поглинала  його увагу, він повернувся до панночки Дюрант. Він виклався, щоб зачарувати її,  і вони зробились великими друзями за той час, що вони просиділи один біля  одного. 

      Коли решта  гостей розійшлися по своїм справам, канонік запитав пані Фіцхерберт, чи не може  він залишитися ще трохи.

      - Звичайно,-  сказала вона. - Сідайте і влаштовуйтеся зручніше. Ви можете викурити цигарку.

      День був  теплим, і яскраво світило сонце. Світлі штори не пропускали яскравість і  делікатно пом'якшували світло у вітальні пані Фіцхерберт. Каноніку Спретту вона  здавалась на рідкість спокійною з її веселим ситцем і масою літніх квітів. Вона  утворила витончену і елегантну рамку для пані Фіцхерберт, яка виглядала  гарніше, ніж будь-коли, у вишуканому усе в оборках платті. Її граціозна  витонченість наповнювала його задоволенням, і він подумав, що жіноче товариство  дійсно дуже чудове. Світ був хорошим місцем, коли можна було посидіти в  приємній вітальні, далеко від суєти церковних праць, літнім днем і поговорити  зі старим другом, який також був чарівною жінкою. Однак вдома багато чого  робило його дратівливим. В першу чергу, він щогодини очікував  повідомлення від  прем'єр-міністра, з пропонуванням вакантної єпархії; і щоразу, коли дзвіночок  вуличних дверей гучно дзвонив, його серце стрибало до рота. Майже несвідомо він  займав позицію гідної байдужості, так, як Кінкінатус, можливо, вів себе біля  свого плуга, коли до нього приходили офіцери Республіки. Але лорд Стоунхендж,  як завжди повільний, не наважувався призначити зустріч. Вінні була ще більшим  джерелом роздратування. Вона не подавала виду, що поступається його бажанням.  Вона виходила в будь-який час, і ніхто не знав, куди. Вона, здавалося,  хизувалася своєю узаконеною незалежністю перед обуреним обличчям батька. Вдома вона  була мовчазна, перелякана і похмура. Канонік Спретт підкреслено ігнорував її.  Він володів корисним, принизливим мистецтвом дивитися на людей, не бачачи їх, і  міг  дивитися на свою дочку безтямним поглядом так, ніби простір, який вона  займала, був порожнім.

      Зараз  він  розповів пані Фіцхерберт про нещастя, що спіткало його дім, і гірко зізнався,  що занадто поквапився з розрахунками. Пані Фіцхерберт не змогла приховати  посмішки.

      - Знаєте,  це дійсно дуже романтично. Це нагадує мені поему дорогого лорда Теннісона.

      - У  дорогого лорда Теннісона не було дочки на виданні, - відповів канонік з деякою  різкістю.

      - Кохання  така рідкість в цьому світі, - ризикнула вона, - коли дві молоді істоти кохають  один одного, чи не думаєте ви, що краще дозволити їм одружитися, якими б не  були недоліки?

      - Моя люба  леді, цей чоловік навіть не джентльмен.

      - Але нам  втовкмачують у вуха, що добрі серця - це щось більше, ніж корони.

      - Так, але  ми прекрасно знаємо, що це не так, - заперечив він зі сміхом  - Небеса  засвідчать, я ні в найменшій мірі не користолюбний, але я не думаю, що  який-небудь чоловік зможе зробити мою дочку щасливою на пенні менше  ніж дві  тисячі на рік. Це не кохання у котеджі, це не кохання у палаці, це просто подружнє  життя на Онслоу Гарденс.

      Він  розмірковував  хвилину або дві і ляснув себе по коліну.

      - Я обіцяю  вам, що Вінні розірве свої дурні заручини з цим безглуздим прикажчиком, і  більше того, вона вийде заміж за Роксема. Люди повинні вставати рано вранці,  якщо вони хочуть взяти верх над Теодором Спреттом.

      - Що ж, вам  знадобиться дуже майстерна дипломатія, щоб домогтися всього цього, -  посміхнулася пані Фіцхерберт.

      - Найгірше  те, що, хоча я ламаю голову, я не можу придумати жодної схеми, котра, як здається,  пообіцяє хоч найменший успіх.

      Пані Фіцхерберт  подивилася на нього, і здоровий глузд підказав їй деякі очевидні факти. Вона  знову посміхнулася.

      - Вінні вже  бачила родичів молодої людини? - запитала вона.

      - Думаю, що  ні. Софія сказала мені, що завтра збирається в Пекем.

      - Хіба ви  не говорили, що мати пана Рейлінга була вдовою візника вугілля? Цікаво, яка  вона.

      - Його  сестра викладає у школі-інтернаті.

      - Вона,  мабуть, зразкова молода особа, - відповіла пані Фіцхерберт.

      - І що?

      - Вони,  мабуть, жахливі. Цікаво, чи подумала про це Вінні?

      - Клянусь  Юпітером! - вигукнув канонік.

      Вислів  був  не надто клерикальним, але від хвилювання він забув про пристойності, про які  зазвичай дбав. Його розум був надзвичайно жвавий, і розмірковування пані  Фіцхерберт, висловлені майже випадково, в одну мить дали йому план дій, який  він і жадав. Таким чином, як кажуть, хоча із значно меншою швидкістю, сер Айзек  Ньютон віднайшов теорію гравітації. План каноніка був настільки зухвалий, що  здивував його самого. Коли він розглянув його з усіх сторін, і побачив  наскільки він небезпечний, який неочікуваний, і насамперед винахідливо  драматичний, він не зміг стримати свого захоплення. Підступність вразила його  почуття гумору, і в той же час лестила його любові до влади. Безсумнівно, він  відійде від боротьби, але весь час різні актори працюватимуть за його волею. Це  було цілком варто  ризику, і він відчув певність остаточної перемоги. Він  голосно засміявся і, підстрибнувши, схопив руки пані Фіцхерберт.

      - Яка ви  чудова жінка! Ви врятували всю ситуацію.

      Він дивився  на неї палаючими очима, і коли вона посміхнулася йому, вона здалася йому ще  більш красивішою. Він все ще тримав її за руки.

      - Знаєте,  ви з кожним роком  стаєте все красивішою. Клянуся душею, це несправедливо по  відношенню до решти із нас.

      - Не будьте  таким дурним, - розсміялася вона, намагаючись вирватися з його стискання.

      - Чому б  мені не потримати їх? - весело вигукнув він. - Ми старі друзі. Небеса знають,  скільки років минуло з тих пір, як ми вперше зустрілися.

      - У тому-то  й справа, небеса знають, що нам обом небезпечно близько до п'ятдесяти, і нам  дійсно слід було б вже навчитися як тепер  поводитися.

      - Нісенітниця,  я не повірю жодному слову. Кожен знає, що немає нічого більш брехливого, ніж  Anno Domini, і я переконаний, що жодному з нас ні на день не більше, ніж  тридцять. Ви не виглядаєте, а я впевнений, що не відчуваю цього.

      - Ви дійсно  не повинні так сильно стискати мої руки. Я кажу вам, це смішно.

      Вона рішуче  почервоніла, і блакитні очі каноніка засяяли яскравіше, ніж коли-небудь, коли  він помітив цю ознаку замішання.

      - Ви пам'ятаєте,  як одного разу ми гуляли разом в Кенсінгтонському саду? Тоді ми не вважали себе  смішними.

      Це було  нетактовно, але, можливо, Теодор не пам'ятав точні обставини так добре, як пані  Фіцхерберт. Вона стиснула губи, згадуючи ту останню сцену, і тепер не було  ніяких сумнівів, що вона хотіла, щоб він залишив її руки.

      - Ви робите  мені боляче, - сказала вона. - Мої перстні.

      - Ох, я так  шкодую! - Він подивився їй в обличчя. - Але що я такого сказав, що вас  роздратувало?

      - Нічого, -  відповіла вона з посмішкою, швидко приходячи до тями. - Але моя карета чекає  вже цілу годину, і мені дійсно потрібно виїхати.

      - Який же я  дурень! Чому ви не відіслали мене раніше?

      Він  нахилився і галантно поцілував її пальці. Це жест, який не дуже легко дається  англійцю, але Теодор Спретт виконав його з особливою витонченістю, а потім зміг  покинути кімнату без ніяковості. Він був не з тих, хто нехтує люб'язностями,  належними прекрасній статі, і відразу ж попрямував до модного торговця квітами,  де замовив великий букет червоних троянд для негайної відправки пані  Фіцхерберт.

      «Червоні  рози», - написав він на своїй листівці, - «тому що вони прекрасні, недовговічні  і солодко пахнуть!»

      По дорозі  додому канонік Спретт роздумував про сміливий, рішучий крок, який один,  здавалося, міг би привести до результатів, які він мав на увазі. Було досить  легко перешкодити Вінні вийти заміж за Бертрама Рейлінга; її захоплення пройде,  як тільки вона зрозуміє, що це тягне за собою. Але цього було недостатньо. Він  знав, що жінок часто можна взяти на відскік (можливо, його думка про стать була  не надто високою), і якщо б він міг викликати огиду від Рейлінга, він вважав,  що це приведе її в розпростерті обійми підходящого Роксема. Класичні знання  каноніка були дещо занедбаними, але він невиразно вірив, що є цитата, яка дає  достатній авторитет для даних обставин. У цей момент він не міг згадати її.

      - Оце так!  - сказав він досить роздратовано, вставляючи ключ у свої парадні двері. - Моя  пам'ять безумовно послабшала, - і іронічно додав: - Саме час, щоб вони зробили  мене єпископом. 

      Канонік  не  хотів втрачати  час, і тому був дуже задоволений знайшовши Вінні і леді Софію,  що самі сиділи у вітальні.  Це було б жорстоко,  чекати, що він розіграє  акуратну маленьку сценку без присутності його сестри. Думка про її здивування  була майже достатнім приводом для його сміливого кроку.

      - Ви дуже  бліді, моя дорога дитина,- звернувся він до Вінні, - я сподіваюся, що ви не  хворі?

      - Ні,  батько, - вона відповіла, без посмішки.

      - Тоді, що  турбує вас, моє коханнячко? Ви  як не в собі.

      Ніхто не  міг помістити в свою манеру таку ніжну дбайливість, як канонік Спретт, і його  голос здобував такі ніжні акценти, витягуючи довір'я у самого неохочого. Вінні  зітхнула, але не відповіла. Він погладив її волосся і потиснув її руку.

      - Годі,  годі, моя дорогенька, ви не повинні бути нещасною. Нічого не повинно стояти між  вами і моєю великою прихильністю. Я тільки бажаю  вашого добробуту. Скажіть  мені відверто,  чи ваше серце все ще прагне  одружитися з тим молодим  чоловіком?

      Вінні  підняла очі  і з серйозним поглядом кивнула.

      - Гаразд,  гаразд, я - не суворий батько. - Він посміхнувся добродушно і розкрив свої  обійми. - Що б ви сказали, якщо я запропонував би відмовитись від моїх  заперечень?

      Вінні,  здивована, ледве вірячи своїм вухам, схопилася на  ноги.

      - Тату, ви  це маєте на увазі?

      Вона  оповила своїми руками  його шию і  розревілася. Канонік, притиснувши її до  своїх грудей, поцілував її світле волосся.  Леді Софія  була приголомшена.

      - А зараз,  моя люба, йдіть до вашої кімнати і змийте геть ті сльози, - сказав він, із  веселою ніжністю. - Ви не повинні мати червоні очі, а то люди думатимуть, що я цілковитий  тиран. Але дивіться, - він потрусив своїм пальцем грайливо, оскільки вона  посміхнулася через свої сльози, - дивіться, щоб ви не наклали занадто багато  пудри на ваш носик.

      Коли Вінні  пішла, канонік Спретт повернувся до своєї сестри з щирим сміхом.

      - Дорога  дівчинка! Наші діти, Софія, часто стають тяжким випробування для нас, але ми  повинні прийняти нерівність із згладжуванням; іноді також вони приносять нам  велику самовдоволеність.

      - Мої вуха  мене обманюють? - запитала леді Софія. - Чи ви насправді погодилися на  безглузді заручини Вінні?

      - Ви  здивовані, Софія? Ви мене не знаєте; ви не можете зрозуміти, що я повинен  пожертвувати своїми найзаповітнішими ідеями, щоб задовольнити примху дурної  школярки. Ви розумна жінка, Софія, але ви не така розумна, як ваш сумирний  слуга.

      Леді Софія,  намагаючись виявити те, що було в його розумі, відкинулася у кріслі і  подивилася на нього  гострими і замисленими очима. Вона ні на хвилину не  припускала, що він чесно здався впертості Вінні. У неї склалося враження, що  Теодор ніколи не був більш небезпечний, ніж коли він здавався переможеним.

      - Я не  розумію, - зізналася вона.

      - Я повинен  був подумати, що цей шлюб вам по серцю, - відповів він зі знущальною посмішкою.  - Ви завжди  показово зверхньо дивилися на нашу сім 'ю. Звичайно, ви повинні  бути задоволені тим, що нащадок вашого родоначальника торговця зеленню повинен  одружитися з близьким родичом візника вугілля. Вони паруються як крейда і сир.

      - Не кажіть  дурниць, Теодоре! 

      - Цікаво,  чи називає вона його Берті, - задумливо пробурмотів  канонік.

      - Як би  мені хотілося, щоб ви не були таким дратівливим, - різко сказала леді Софія. -  Ви дійсно хочете, щоб Вінні вийшла за нього заміж?

      - Звичайно,  ні, моя люба. Я маю намір видати Вінні заміж за молодого Роксема.

      - І ви гадаєте,  що найкращий спосіб досягти цього, це дозволити їй заручитися з кимось іншим?

      - Моя люба  Софія, ви коли-небудь бачили, щоб я робив помилку?

      - Часто!  Хоча я повинна сказати, що ніколи не бачила, щоб ви це визнавали.

      Канонік  Спретт від душі розсміявся.

      - Все  доходить до того ж самого. Як типовий англієць, я ніколи не знаю, коли я  переможений.

      - Боже мій,  що це за людина! - вигукнула вона. - Не можна навіть сказати, що сьогодні  прекрасний день, щоб ви не витягли з нього собі компліменту. Пане Теодоре,  самовихваляння - це не рекомендація.

      - Панночко  Софія, ваш ніс хоче висякатись, - швидко парирував він.

      - На мою  думку, це досить вульгарно, Теодоре.

      Канонік  Спретт знову розсміявся.

      - Це так  схоже на жінку: вона б'є вас, коли ви не бачите, а коли ви захищаєте себе, вона  кричить: «Підла поведінка!»

      - Дурниці!

      Настала  пауза, під час якої леді Софія, знаючи, як канонік палко бажає розповісти їй  про Вінні, чекала, коли він заговорить, у той час як він, в рівній мірі  розуміючи її цікавість, вирішив не вимовляти ні слова, поки вона не надасть  йому задоволення, звернувшись до нього з запитанням. Леді першою втратила  терпіння.

      - Чому ж  тоді ви погодилися на заручини Вінні з візником вугілля?- різко запитала вона.

      - Тому що я  вирішив, що це єдиний спосіб змусити її вийти заміж за Роксема.

      - Чесне  слово, Теодор, ви дуже незвичайна людина.

      - Це, моя  люба, факт, який цілком не  вислизнув від моєї уваги, - відповів канонік  Спретт, потираючи руки. - Я поставив вас на коліна, Софія. Зізнайтеся, що на  цей раз  ваш інтелект знаходиться у скрутному становищі.

      - Нічого  подібного!

      - Гаразд, гаразд,  я лещу собі  ... - почав він.

      - Ви  постійно так робите, - перебила його сестра.

      - Я лещу  собі, що знаю характер своєї дочки. Так от, я переконаний, що якби я зайняв  тверду позицію, Вінні тут же пішла б і відразу вийшла б заміж за того чоловіка.  Але я знаю характер Спреттів вздовж і впоперек. Ми - сім'я з яскраво вираженими  особливостями.

      - Спадок  від Монморансі, я вважаю , - з іронією припустила леді Софія.

      - Не  сумніваюся. Ви будете пам'ятати в нашому батькові твердість і рішучість, про  які я говорю.

      - Я  пам'ятаю, що він був упертий, як свиня.

      - Моя люба,  я не хочу дорікати вам, але я дійсно повинен попросити вас не робити цих  непристойних зауважень. Якщо ви не в змозі визнати повагу, належну вашому  батькові, я хотів би, щоб ви згадали, що він також був лордом-канцлером Англії.

      - Ви  коли-небудь даєте мені шанс забути про це? - пробурмотіла леді Софія. - Але яке  відношення це має до Вінні?

      - Я  збираюся відмітити, що незалежно від моїх вад, коли я вирішую, що щось  правильно, ніяка сила на землі не може перешкодити мені це зробити. Я не хочу  бути образливим, але я не можу не відмітити, що твердість, яка, якщо я можу  сказати це без марнославства, є настільки помітною рисою в мені,  у інших  членів нашої сім'ї схильна вироджуватися в щось, що причепливі люди цілком  можуть назвати впертістю.

      - Чесне  слово, Теодоре, це щастя, що ви сказали мені, що не хочете бути образливим.

      - Будь  ласка, не переривайте, - продовжив канонік, з помахом руки. - Тепер я маю  справу з Вінні, як ірландець має справу зі свинею, яку він веде на ринок. Він  тягне тою дорогою, якою не хоче йти, і свиня досить щасливо йде іншою.

      - Я хотіла  б, щоби ви прямо сказали до чого ви ведете.

      - Моя люба,  коли Вінні сказала, що піде заміж за пана Рейлінга, вона не врахувала  маму  пана Рейлінга і не розраховувала на сестру  пана Рейлінга, котра викладає в  школі-інтернаті. У таких випадках чоловік часто виховує себе у щось, що  видається прийнятним, а  ваша стать не має великого вміння розрізняти  джентльмена від підробки. Але жінки! Моя дорога Софія, кажу вам, Вінні вони  зовсім не сподобаються.

      - Чим більш  огидними будуть його рідні, тим більш її гордість змусить Вінні додержати обіцянку.

      -  Подивимося.

      Леді Софія,  зморщила губи, обдумуючи підступну схему, яку благодушно розкрив канонік, потім  гостро поглянула на нього.

      - Ви  впевнені, що це чесно, Теодоре?

      - Моя люба  Софіє, що ви маєте на увазі? - скрикнув він,  дуже здивований.

      - Хіба це   трохи не підступно?

      Канонік  Спретт випрямивсь і з деякою строгістю подивився на сестру.

      - Моя люба,  я не хочу нагадувати вам, що я священнослужитель, хоча іноді ви, здається,  дивним чином забуваєте цей факт. Але я хотів би вказати вам, що навряд, чи що  найменше малоймовірно, щоби людина мого становища в Церкві повинна робити щось  нечесне або підступне.

      Леді Софія,  піднявши брови, злегка посміхнулася.

      - Мій  дорогий брат, якщо в якості вікарія Сейнт Грегорі і каноніка Теркенбері і як  майбутній єпископ Барчестера ви запевняєте мене, що ведете себе як християнин і  джентльмен - звичайно, у мене немає безрозсудної сміливості говорити що-небудь  далі.

      - Ви можете  заспокоїтися, - відповів він, з легким   презирливим сміхом, - ви можете бути  впевненою, що все, що я роблю, правильно.
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      Через два  дні після цього леді Софія сиділа одна у вітальні, коли увійшла пані Фіцхерберт.  За нею по п'ятах йшов лорд Спретт.

      - Я знайшла  його на стільці в парку і привела сюди, щоб зберегти його від біди, - сказала  вона, потискуючи руку леді Софії.

      - Я досяг  віку, коли я можу потрапити в біду тільки з нескінченною кількістю  неприємностей, - відповів лорд Спретт, - і коли домагаюсь цього, я виявляю, що гра  навряд чи коштувала свічок.

      - Я не  бачила вас з тих пір, як Теодор виставив вас з дому -досить безцеремонно, -  розсміялася леді Софія. - Сподіваюся, ви не маєте злоби.

      - Анітрохи;  кухар Теодора занадто хороший.

      Вони обидва  дуже відверто розмовляли в присутності пані Фіцхерберт, яка їм однаково  подобалася, але канонік, можливо, не був би дуже задоволений, якби дізнався, як  ретельно вони обговорювали його в її присутності. Лорд Спретт запитав, чи є  якісь новини про єпископство.

      - Поки  нічого не чути, але Теодор впевнений, що він отримає його, - відповіла леді  Софія.

      - Він стане  зовсім нестерпним, якщо отримає.

      - Цілком! -  погодилася вона. - Я поголю голову і піду в монастир.

      - Ви  смієтеся над каноніком і дражните його, але, незважаючи на це, він розумна  людина, - сказала пані Фіцхерберт. - Звичайно, він досить самозакоханий та  пишномовний, але не набагато більше, ніж більшість чоловіків. Я гадаю, що з  нього вийде чудовий єпископ.

      - Теодор?

      Леді Софія  на мить задумалася над цим питанням.

      - Мені це і  в голову не приходило, але, насмілюсь сказати, ви маєте рацію, - сказала вона.  - Звичайно, він не святий, але ніхто і не хоче, щоб єпископи були занадто  побожними. Кюрати можуть бути святими, і це дуже правильно, що вони повинні бути  такими; але в рівній мірі правильно і для їхніх високопосадовців, хто залишать  їх захованими в маловідомих парафіях, де їх особливості не можуть бути каменем  спотикання для віруючих.  Релігія людини, що належить до англіканської церкви,  тісно пов'язана з випуском облігацій, і він з глибокою недовірою дивиться на  священика, який серйозно радить йому збирати скарби на небесах.

      - Єпископ  повинен бути людиною, яка може носити свої гетри з гідністю, - посміхнулася  місіс Фіцхерберт.

      - А чи є у  Теодора  ноги?

      - Якщо ні,  він може набити ватою, - відповіла леді Софія. - Більшість з них так і роблять,  а ті, хто цього не робить, безумовно повинні. Єпископ, очевидно, повинен бути  людиною, яка може носити батистові рукави, не відчуваючи себе причепуреним. Він  принц Церкви, і він повинен вести себе належно. Не знаю, чи помітили ви це, але  мало хто з них може не муркотіти від задоволення, коли чує, як улесливі священики   звертаються до них: «Мій лорде». Теодор, принаймні, буде нести свої почесті  енергійно. Ми можливо парвеню...

      - Насправді,  Софія, - вигукнув лорд Спретт.

      - Але  Теодор досить розумний, щоб забути про це. Він щиро вважає, що його прабатьки  билися в кольчугах при Азенкурі і Кресі.

      - Врятуй  мене, господи, від відвертої критики рідні, - вигукнула пані Фіцхерберт. - Вони  виглядають як у кривому дзеркалі, котре видає вам жахливу косоокість і кривий  ніс.

      - Нам  доведеться їсти пил, Софія, - пробурмотів лорд Спретт.

      - Усій  єпархії  доведеться їсти пил, - відповіла вона, посміхаючись. - Теодор не  витримає ніякої дурниці з боку свого духовенства; вони повинні будуть зробити  так, як він їм скаже, або будуть неприємності. Теодор не м 'який, і він отримає  своє усіма правдами і кривдами. Ось побачите, через п'ять років це буде  найкраще єпископство в Англії, а запрошення у палац на обід буде вважатися  кожному достатньою нагородою  за геркулесові труди.

      Пані  Фіцхерберт розсміялася, і в цей момент з'явився предмет розмови. Він привітав  пані Фіцхерберт з надзвичайною сердечністю, але братові, не забувши про умови,  на яких вони розлучилися, простягнув дуже холодну руку.

      - Я повинен  привітати вас з заручинами Вінні, - сказав лорд Спретт.

      Канонік  Спретт подивився на нього прохолодно і пропустив красиву руку крізь волосся.

      - Мені  шкода бачити, що ваша пустотливість росте з кожним днем, Томасе. Здається, що  зі збільшенням років ви перестаєте розуміти ваші обов'язки. Раніше я  сподівався, що ваша несерйозність пояснюється головним чином надлишком молодості.

      - Це  показує, який у мене чарівний характер, раз я терплю лайку  мого молодшого  брата, - спокійно пробурмотів лорд Спретт. Він повернувся до пані Фіцхерберт. -  Я ненавиджу набагато більше родичів, які вважають своїм обов'язком говорити  неприємні речі вам в обличчя.

      - Ви  забуваєте, що це моє ім'я, а також ваше, яке ви тягнете крізь пил.

      - Ім'я  Спретт?

      - Його носив  покійний лорд-канцлер Англії, - відповів канонік з крижаною презирливістю.

      - Теодоре,  не приводь його знову. Я просто втомився від нього. Це було прокляття мого  життя,  бути сином видатної людини. Зрештою, це була скотська робота, що вони  прикріпили його на той дурний Вулсак.

      - Ви ніколи  не чули прислів'я: «De mortuis nil nisi bonum»? 

      - Це  означає: не смикайте за ногу старого шкарбана , коли він пнув відро, - пояснив  лорд Спретт двом дамам.

      Канонік  знизав плечима.

      - У вас  немає почуття благочестя, ані пристойності, ані  гідності.

      - Господи  боже, а що ви  можете очікувати? Я не відчуваю себе досить важливим, щоби  прийняти ефектну позу.  Я просто Томмі Мальок, і я не можу забути про це. Я міг  би щось зробити, якби у мене було якесь ім'я, крім Спретт. Якби воно було  просто Кілька, це було б вульгарно, але ці дві останні літери роблять його також  претенціозним. І ось які у нас почесті - вульгарні і претенціозні! Я не можу  зрозуміти, чому старий шкарбан тримався цього жахливого односкладового слова.

      - Мені  завжди хотілось, щоб ми могли обмінятися з нашим дворецьким, Теодоре, - сказала  леді Софія. - Вам не здається, що це дуже важко, що його  треба називати   Понсонбі, а нас - Спретт?

      - Я не  соромлюся цього, - сказав канонік.

      - Вам ні  від чого  не соромно, Теодоре, - відповів його брат. - Ну що ж, я інший; я  скромний хлопчина, і я не можу терпіти всі ці дрібниці. Я не хочу дурний титул  з його фіктивним гербом, і цей підроблений родовід. І ці безглузді горностаєві  мантії! Сама думка про них сповнює мене жахом. Я  був би достатньо правильним,  якби був простим Томом Спретом. Я міг би зробитися досить хорошим торгівцем  кіньми, а якщо б у мене не було достатньо мізків для цього, я  завжди міг би  піти у парламент. Я був би відмінним першим лордом Адміралтейства, тому що я не  можу відрізнити військовий корабель від вугільної баржі, і одне тільки видовище  солоного океану змушує мене відчувати себе хворим.

      - Саме  такі, як ви, дискредитують Верхню палату, - вигукнув Теодор.

      - Такі, як  я, мій дорогий брат? Оце так, та  я рятую це місце, тому що у мене є почуття  гумору. Я знаю, що від нас ніякої користі. Нікому немає до нас ні найменшого  діла. І вони просто залишають нас там, тому що ми не завдаємо шкоди, і вони всі  забули про нас.

      - Я хотів  би, щоб ви порівняли себе з Харрі Роксемом, - сказав канонік Спретт. - Хоча він  досить молодий чоловік, він надбав шановне і надійне становище в Палаті лордів.

      - Так, я  знаю, - відповів пер з великим презирством. - Він метушиться, і він член Ради  графства, і він виступає на церковних конгресах.

      - Це його  висока честь, що він є стійким захисником Англіканської церкви.

      - Припускаю.  Все, що я знаю, полягає в тому, що, якби в Палаті лордів була сотня таких же  ентузіастів, як він, Палата лордів розвалилася б. Британська громадськість  залишає нас там до тих пір, поки ми не втручаємося в це, але якщо ми  коли-небудь будемо корчити з себе і спробуємо встати на задні лапи, британська  публіка просто візьме нас за комір, і ми вилетимо.  Якби ми всі ставилися до  себе серйозно так, як Роксем, нас би просто вигнали, брате Теодоре.

      - І ви  коли-небудь буваєте у Палаті Лордів, яку ви підтримуєте своїм почуттям глуму, -  спитала пані Фіцхерберт, чиї губи тремтіли від сміху.

      - Звичайно;  я був там на днях.

      - Боже мій!

      - О, це  сталося цілком випадково, - він поспішив пояснити, виправдовуючись. - Мені  потрібно було сходити  в Вестмінстер по справам.

      - По  справам! - повторив канонік, сповнений презирства.

      - Так, щоб  побачити тер'єра, якого чоловік хотів продати. Ну, у мене був новий циліндр і  не було парасольки, і, звичайно, пішов дощ. «Клянуся Юпітером», - сказав я, - «мене  повісять, якщо я не піду і не видам закон протягом десяти хвилин». Я побачив,  що це була лише злива.  Гаразд, я увійшов, і хтось запитав, хто я в диявола  такий. Чесне слово, мені було майже соромно сказати; я виглядаю дуже  підробленим, Теодоре.

      - Не ім'я  прикрашає людину, - повчально сказав канонік. - Роза під будь-якою іншою назвою  пахла б так само солодко.

      - Ось тут  ви помиляєтеся, але я не буду  сперечатися. Ну, я увійшов і знайшов двадцять  старих шкарбанів, лежачих на червоних лавках. Половина з них спала, а один щось  бурмотів собі в бороду. «Боже милостивий», - сказав я, - «хто їхні кравці?»  Тоді я сказав собі: «мені залишитися тут і слухати їх балаканину чи мені  намочити капелюх?» Раптово на мене зійшло натхнення. «Їй-богу»,- подумав я, -  «я візьму кеб».

      - І це,  Софія, голова нашого дому! - сказав канонік, крижаним тоном. - Томас, другий  граф Спретт із Бічкомба.

      Ледь ці  слова зірвалися з його губ, як пролунав гучний дзвінок у парадні двері.

      Канонік  Спретт нервово здригнувся. Він зібрався з духом, щоб прийняти очікуваного  гінця. Потім в залі почулися голоси, і канонік підняв руку, вимагаючи тиші.

      - Хто це  може бути? - запитав він.

      Було чутно,  як хтось біжить вгору по сходах, і Лайонел відчинив двері, вперше в житті  поспішаючий і стривожений.

      - О, це  всього лише ви! - сказав канонік Спретт, не в силах приховати свого  розчарування. - Я не знаю, з якого дива ви дзвоните в дзвінок так, як ніби в  будинку пожежа.

      Але Лайонел  не був готовий виправдовуватися.

      - Я кажу, батько,  це правда про Барчестер?

      - Що  правда?- запитав він, не знаючи, радіти йому або засмучуватися.

      - Оголошено,  що призначений доктор Грей, директор Хербіна.

      - Неможливо!  - недовірливо вигукнув канонік. - Нікчемний директор, який навчає неосвічених  школярів їх абетці.

      - Це у  вечірній газеті.

      - О, це  смішно; це не може бути правдою. Я  найкращий з моїх побратимів, і я не можу  змусити себе повірити, що лорд Стоунхендж може бути таким дурним і злим.

      -  «Вестмінстерська газета» пише, що це важливе призначення.

      - «Вестмінстер»  - радикальна газета, Лайонел, і скаже що завгодно. Наскільки я знаю, Грей теж  може бути радикалом. Кажу вам, це абсурд. Він трохи кращий за імбецила та  людини без роду. Дурень, шкільний вчитель! Я знаю незліченні речі проти нього,  але нічого на його користь, за винятком того, що колись він був вихователем  одного з погано вихованих шибеників Стоунхенджа. Я не думаю, що уряд може бути  настільки ідіотським, щоб надати важливий єпископат людині зі здібностями Грея.  Здібності? Вони не є здібностями; це найзвичайніший і дурний чоловік, якого я  коли-небудь знав. Він дурніший  церковного старости.

      - Зізнаюся,  я вважаю це досить поганим смаком лорда Стоунхенджа, враховуючи, що ви обідали  з ним лише днями, - сказала тихо леді Софія.

      - Я дякую  небу, що я не марнославна людина, - сказав канонік дещо риторично. - У мене  можуть бути помилки; у всіх нас є помилки. Але я не думаю, що хтось  коли-небудь  звинувачував мене в марнославстві. Коли натякнули, що мені буде  запропоновано єпископство Барчестера, ця думка стала для мене несподіванкою;  але в цьому я зізнаюся, я не думаю, що я повинен був бути не на своєму місці на  цій посаді. Я все життя був пов'язаний з державними справами, і я звик до  влади. Я також не можу не думати, що я заслуговую на щось від своєї країни

      - У цей  момент Понсонбі пройшов крізь вітальню до маленької тераси за вікном. Він поніс  на срібному підносі вражаючих розмірів чайник з кип'ятком і заварювальний  чайник. 

      - Я наказала  їм винести чай на вулицю, - сказала леді Софія. -Я подумала, що так буде  приємніше.

      Лорд Спретт  і Лайонел піднялися і разом із леді Софією пройшли через велике французьке  вікно; але пані Фіцхерберт, побачивши, що канонік не зробив жодного признаку,  що піде слідом, зупинилася на порозі. 

      - Ви не хочете  йти і випити чаю, каноніку? - запитала вона. 

      - Ах, моя  дорога леді, у цей момент я не можу думати про чай. Я майже можу сказати, що більше  ніколи не буду пити чай.

      - Бідний  каноніку Спретт, мені вас так шкода, - посміхнулася вона, наполовину забавляючись  його досадою, наполовину з ніжністю, бо він був  схожим на розпещену дитину. 

      Він знизав  плечима.

      - Мені  шкода не мене, а людей, які зробили цю справу. Це так чарівно з вашого боку   співчувати мені. -  Він узяв її руку і потиснув. - Я часто відчував, що ви  насправді мене розумієте. Страшно жити в оточенні людей, які вас не цінують.  Кажуть, що жодна людина не є пророком у своїй країні, і я це теж пережив. Я  радий, що ви були тут сьогодні вдень, бо ви бачили, як мене оточують цинічний  сміх і легковажна  вульгарність. Вони мене не розуміють. - Він зітхнув,  посміхнувся і поплескав руку, яку тримав. - Я не хочу сказати нічого проти  Софії. Я смію стверджувати, що вона робить все можливе, і в цьому світі ми  повинні бути вдячні за маленькі милості, але у неї немає тієї делікатності  почуттів, які необхідні для розуміння такого характера, як мій. Ви пам’ятаєте  мою дружину, пані Фіцхерберт? Вона була ангелом, чи не так? Любляча, слухняна,  шаноблива, самовіддана! Вона була всім, якою повинна бути дружина. Але її у мене  забрали. Я ніколи не зможу з цим змиритися.

      - А тепер  йдіть пити чай, - сказала пані Фіцхерберт, відчепивши руку. - Я знаю, що це  дасть вам зібратися.

       - О, я  нічого не можу торкнутися, - вигукнув він з жестом відрази.- Я не наважуся  сказати це комусь іншому, але  вам, хто насправді мене розуміє, я можу сказати,  що якщо хтось і був придатним бути єпископом Барчестера, так це я. Всякий, хто  мене знає, повинен бути повністю впевнений, що я цього хотів не заради себе;  але думав про чудові можливості робити добро, які дає така посада! А вони  віддали її Грею! 

      Він  закінчив гнівним потиском плечей. Коли він знову заговорив, в його голосі було тремтіння,  почасти від праведного обурення, почасти від відчаю з приводу дурості людства.

      - Я кажу  абсолютно без упередження, але, якщо чесно, як ви гадаєте, доктор Грей підходить  для таких обов'язків?

      - Звичайно,  ні, - відповіла місіс Фіцхерберт, яка до цього дня навіть не чула про видатного  педагога.

      - Я не  бачу, щоб він взагалі на щось претендував. Він не впливова людина, він навіть  не людина за народженням. Ніхто ніколи не чув про його батька, в той час як мій  буде прославлятися, поки читатимуть англійську історію.

      - Я не можу  висловити вам, як я шкодую і розчарована.

      Канонік  Спретт зупинився в своєму обуреному променаді і живописно махнув рукою в бік  відкритого вікна.

      - Ах, моя  люба подруго, не обтяжуйте себе моїми дрібними прикростями. А тепер ідіть і  випийте чаю; вам буде погано, якщо ви будете продовжувати стояти.

      - А ви,  дорогий каноніку?

      - А я  постану перед розчаруванням у самоті своєї власної кімнати.

      Пані  Фіцхерберт залишила його, і він з засмученим зітханням повернувся, щоб піти в  свій кабінет. Його погляд впав на портрет батька, і йому прийшла думка, яка у  мирянина могла б виразитися в словах:

      - Клянуся  Юпітером, якби він був живий, він би змусив їх стрибати.

      Він знизав  плечима і, проходячи повз дзеркало, зупинився, щоб поспостерігати за собою. Він  задумливо провів пальцями по своєму густому хвилястому волоссю, а потім, майже  не думаючи, що робить, дістав з кишені маленький гребінець і провів ним по  розпатланим локонам.

      - Гадаю,  завтра я повинен відправитися на Севіл-роу і сказати їм, що вони можуть приступити  до роботи над тими штанями, - пробурмотів він.
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      Вінні майже  з почуттям розчарування зрозуміла, що боротьба виграна. Щиро відчуваючи, що  протидія тільки посилила б її рішучість вийти заміж за Бертрама Рейлінга, вона  була б рада в героїчному настрої ще більш відчайдушно боротися за своє кохання.  Вона була схожа на чоловіка, який напружує всі свої сили, щоб підняти залізну  гирю, а знайшовши її картонною, легкою і порожнистою,  він кидає її валятися на  землі. Вінні приготувалася до напружених зусиль, і, оскільки в них не було  потреби, справа набула вигляду трагедії, що перетворилася на фарс. Умови, які  поставив канонік, були точними, але простими; він не давав дозволу на заручини,  але і не виявляв ворожості. Тільки протягом року нічого не повинно бути  розголошено про це нікому.

      Рейлінга  запросили на обід в будинок вікарія Сейнт Грегорі. Канонік Спретт, хоча і  зробив не більше ніж побіжну, жартівливу згадку про зв'язок з Вінні, поводився  дуже ввічливо. Він був доброзичливим і навіть душевним. Дівчина знала, що і  він, і леді Софія критично розглядають її коханого, і хоча вона вважала себе  огидною, вона не могла не спостерігати за ним також, нервово, на випадок, якщо  він скоїть помилку. Але він був настільки відвертим, таким природнім, що все,  що він робив, набувало своєрідного шарму, а його гарний вигляд змушував Вінні  кохати його кожну мить все відданіше. Їй було цікаво дізнатися думку своєї  тітки; але  літня леді  піклувалась щоби ні словом, ні манерою  не дати зрозуміти,  поки її прямо не попросили.

      - Моя люба,  якщо ви кохаєте його, і ваш батько схвалює, я не думаю, що тут більше можна  щось говорити, - посміхнулася вона. - Гадаю, він увійде до парламенту, коли ви  одружитеся, і смію стверджувати, що це не погано, що він радикал. Ліберали  хочуть розумних молодих людей з хорошими зв’язками, і, безсумнівно, ваш батько   буде у змозі  добитися для нього те чи інше призначення.

      - Він не  погодиться, щоб з нього щось зробили, - сказала Вінні з презирливою гордістю. 

      - Після  одруження кілька років він, без сумніву, візьме все, що зможе отримати, - м'яко  відповіла леді Софія. 

      - Ах, але  ви не розумієте, ми не хочемо думати про себе, ми хочемо думати про інших.

      - Ви  коли-небудь стикалися з тим фактом, коли люди будуть запрошувати вас на свої  вечірки, але навіть не мріятимуть запросити його? 

      - Ви  думаєте, я піду кудись  без мого чоловіка?

      - Боюсь,  вам буде доволі нудно, - припустила леді Софія.

      Вінні на  мить задумалася над цим; потім, проганяючи з її обличчя насуплену нерішучість,  радісно зиркнула на тітку. 

      - У  будь-якому випадку, ви визнаєте, що він  дуже гарний. 

      -  Звичайно,- сказала леді Софія. - У мене є лише одна вада, знайдена у нього. Хіба  його ноги трохи не закороткі? Цікаво, чи зможе він одягнути сюртук, не  виглядаючи присадкуватим.

      - На щастя,  йому абсолютно байдуже до того, що він носить,- засміялася Вінні. 

      - Так, я це  помітила; його одяг виглядає так, ніби його купили вже готовим. Вам дійсно  потрібно відвести його до хорошого кравця.

      Канонік  Спретт дуже хотів би оглянути пані Рейлінг та її дочку, але боявся викликати  підозру у Вінні. Він задовольнився тим, що закликав Бертрама відвезти її до  Пекема; і коли він зробив пропозицію, пильно спостерігав за юнаком, щоб виявити  ознаки несхильності представити  своїх рідних. Він нічого не побачив.

      - Я не можу  зрозуміти, хлопець простий чи хитрий, - роздратовано сказав він собі. 

      Йому ніколи  не приходило в голову, що Рейлінг може мати таку велику прихильність до матері,  щоб бути байдужим до її вад.  

      - Вона все  зробила для мене, - сказав він Вінні, коли вони були в поїзді, їдучи до неї в  гості. - Мій батько помер, коли я був хлопчиком, і лише завдяки її силі волі та  цілковито важкій праці я взагалі що-небудь зробив. 

       Вінні,  переповнена коханням до цього красеня, була готова дивитись на його матір  прихильними очима. Її фантазія подарувала їй римську матрону, яка з мовчазним  терпінням працювала, щоб підготувати сина до великої справи. У думці цієї  невибагливої людини, яка здобула освіту у важкій  школі злиднів, готуючи інструмент для відродження народу, було щось героїчне.  Вона розраховувала знайти могутню сувору жінку, яку, якщо неможливо було  полюбити, то, принаймні, вона могла б нею захоплюватися. Вінні була впевнена,  що пані Рейлінг може розповісти тисячу цікавих речей  про Бертрама.

      - Я хочу  знати, яким ви були, коли ви були хлопчиком, - сказала вона у  своїй гарній,  захопленій манері. - Я так багато хочу, щоб вона мені розповіла. 

      Він  поцілував її пальці у добре зроблених рукавичках і подивився на неї із радісною  гордістю. 

      - Ви дійсно  кохаєте мене? - запитав він. - Іноді я не можу в це повірити. Це здається занадто  добрим, щоб бути правдою. 

      Її очі  наповнились сльозами.

      - Я  почуваюся такою нікчемною і такою жалюгідною. Я хотіла б, щоб ви знали, як я  вдячна вам за те, що кохаєте мене.

      З поїзда їм  вдалось побачити Темзу, що неясно виблискувала в сонячній димці.  Але незабаром  вони прийшли до довгих рядів маленьких сірих будиночків, які з бездушною  виразністю демонстрували деталі своєї бідності. На похмурих подвір'ях на  мотузках сушився вивішений одяг. Вінні, бажаючи побачити лише більш веселу  сторону речей, відвернулася, щоб повністю зайнятись темною привабливістю  Бертрама.

      Доїхавши до  Пекема, вона озиралася в пошуках кеба, але її коханий, якому ідея такої розкоші  не спала на думку, відправився пішки; і вона, пам’ятаючи, що в майбутньому вона  повинна протистояти марнотратству, слухняно пішла за ним. 

      - Це всього  лише миля і ще трохи, - сказав він, жваво крокуючи.

      На перший  погляд Вінні не була незадоволеною вуличною суєтою. У повітрі панувала приємна  свіжість. Тротуари були затоплені людьми, на проїжджій частині шумів грюкіт  омнібусів і стукіт візків торговців; магазини були веселими, переповнені  усім  їхнім товаром. Після нудної респектабельності Південного Кенсінгтона бадьорість  і пожвавленість, напружена завзятість дуже вражали. Дівчина відчула себе більш  близькою з людством, і навколишнє життя змусило її  приємно пашіти. Вона  відчула особливий жар, коли  вона зрозуміла,  скільки в житті різноманітних   хвилювань.

      - Я не  думаю, що мені взагалі варто заперечувати проти будинку у передмісті, - сказала  вона.

      Але  нарешті, звернувши з головної дороги, вони вийшли на вулицю, яка здавалася  безмежною. З обох боків довгими прямими рядами були маленькі цегляні вілли; і  кожен будинок із своїм арочним вікном, акуратними дверима та шиферним дахом був  точно таким, як його побратими. Перед кожним будинком була крихітна ділянка  галявини, площею близько чотирьох футів. Небо було сіре, бо зникло примхливе  сонце, і розлючено дув вітер. Вулиця, порожня і безрадісна, здавалася дуже  похмурою. Вінні трохи здригнулася, відчувши раптову дивну ворожнечу до  мешканців цих нудних місць. Незабаром вона втомилася, бо не звикла ходити  пішки, і запитала, чи їм ще далеко йти.

      - Це всього  лише за рогом, - сказав він. 

      Вони  повернули, і з'явився ще один довгий ряд будиночків, які зовсім не відрізнялись  від першого; і від подібності між кожним із них у неї запаморочилося в голові.

      - Це гірше,  ніж Бейсуотер, - пробурмотіла вона з чимось на кшталт стону розчарування. 

      Захоплення,  яке спочатку вона відчула, швидко зникло від втомлення, східного вітру, і  нудної самотності . Нарешті вони прийшли до крихітної вілли, що стояла поряд із  сусідськими, яка виглядала акуратнішою, похмурішою та  суттєво грубішою за  всіх. І все ж єдиною її несхожістю  була  назва будинку, написана золотими літерами  на фрамузі над дверима. Він називався Балморал. У вікнах висіли дешеві  мереживні занавіски.

      - Ось ми і  тут, - сказав Бертрам, відкриваючи замок. 

      Він провів  її у вузький прохід, підлогу якого було покрито смердючим лінолеумом, а потім у  вітальню. Це була дуже маленька кімната, якась нежила, незважаючи на книги  Бертрама, акуратно розкладені на полицях. Запах був важкий, ніби нею рідко  користувалися, і вікна рідко відчинялися. Стіл займав більшу частину підлоги;  його приховувала велика червона скатертина, штампована чорним візерунком, але  Вінні відразу здогадалася, що його поверхня з звичайної сосни, а ніжки вишукано  вирізані в імітацію червоного дерева. Біля стіни було фортепіано, а навколо -  стільці, покриті червоним оксамитом. По обидва боки каміна були крісла того ж  виду. Швидке око Вінні схватило також складний позолочений годинник із  пастушком, що стояв навколішки перед пастушкою, під скляним футляром; і він був  оточений свічниками, подібним чином захищеними. Труба димоходу була завішена  блідо-зеленими драпіровками. Навпроти дзеркала була картина з намальованим  олійними фарбами бригом «Мері Енн», на якому Томас Рейлінг здійснив багато  авантюрних подорожей; а поруч був портрет самого моряка, не менш дерев'яний,  ніж корабель. Він був  у чорному сукні  похоронного типу та з бакенбардами  великої пишності.

      - Мати, -  вигукнув Бертрам, - мати! 

      - Іду!

           Це був масний, добродушний  голос, але навіть у цьому одному слові  акцент кокні був агресивним і  безпомилковим. З’явилася пані Рейлінг, пригладжуючи рукава недільної сукні, яку  вона щойно одягла. Це була невисока, кремезна жінка, зовнішності, яку ввічливо  називали простою; її червоне обличчя, з нечіткими рисами, сяяло добродушністю  та милом, запах якого виходив від неї з надмірною виразністю; її волосся було надмірно  чорним. У ній, звичайно, не було нічого, що б нагадувало чуйне, гарне обличчя  Бертрама. Приємно посміхаючись, вона потиснула руку Вінні.

           - Луї, ще не прийшла, Берті, -  сказала вона, і бракуючий  придиховий звук послав рум'янець на щоки Вінні. - Чудовий  день, чи не так? - додала вона, розпочавши розмову. 

           Вінні погодилася, що так і є,  а Бертрам запропонував їм одразу випити чаю.

           - Це все готове, - сказала  мати.

           Вона подивилася дещо  невпевнено на дзвін, ніби не впевнена, чи буде це обачно дзвонити, і кинула на  сина запитальний погляд. Потім, вирішивши, вона потягнула його. 

           Пронизливий звук було добре  чути в вітальні, і пані Рейлінг самозадоволено зауважила: Це як дзвінок. 

           Але не було іншої відповіді,  окрім звуків голосів на кухні.

           - Хтось тут є? - спитав  Бертрам.

           - Пані Купер заскочила до  мене, і вона мені  допомагає готувати чай. 

           Обличчя Бертрама потемніло, і  його мати звернулася до Вінні з поясненням. 

           - Берті чомусь не може  витримувати пані Купер, - сказала вона у своїй велемовній, добродушній манері.  - Ви не знаєте пані Купер, правда? Вона живе в Шепердс-Буші. Така мила жінка, і  цілковита леді! 

           - О, так, - ввічливо сказала  Вінні. 

       і

           - Але Берті не може виносити  її. Я не заперечую, що вона випиває трохи  більше, ніж це корисно для неї; але  з нею рідко коли трапляються проблеми. 

           Бертрам нічого не сказав, і в  незручній паузі вони чекали чай.

           - Думаю,  мені краще піти подивитися, чи не сталося чогось, - сказала пані Рейлінг. - Ми  тут зазвичай чай не п'ємо, крім випадків, коли у нас компанія. І цій моїй  дівчині не можна довіряти що-небудь робити, якщо я не стежу за нею весь час.

           Але Рейлінг знову нетерпляче  подзвонив. Після подальшого звуку голосів, піднятих в уїдливій суперечці, двері  відчинились приблизно на шість дюймів, і висунулась розпатлана голова неохайної  дівчини. 

           - Ви хочете чогось?

           - Чи хочу я що-небудь! - з  обуренням вигукнула пані Рейлінг. - Гадаю ви думаєте що я дзвоню у дзвоник  заради здоров'я. Гадаю, мені нема нічого кращого робити, як бити цілий день у  дзвоник. Хіба я не казала вам приносити чай у той момент, коли Берті зайде? 

           - Ну, я принесу, -  роздратовано  пролунало з голови, і двері з грюкотом зачинились. 

           - Ох вже ці дівчата! -  вигукнула пані Рейлінг. - Від них більше проблем, ніж користі, і це правда.  Кількість дівчат, яких я бачила ... Ну, я не можу їх порахувати. Вони об'їдають  вас, і вони завжди бурчать, і ви повинні заплатити їм п'ять шилінгів зараз — вони  не прийдуть за меншим — і вони того не варті. Я повинна робити всю роботу сама.  І вони настільки розбірливі в їжі, що я ніколи не бачила нічого подібного. У  них повинно бути все найкраще, точно так само, як і у нас, якщо вам завгодно.

           Червоне обличчя пані Рейлінг  стало ще червонішим, коли вона описала нещастя, які турбували господиню слуг.

           - Сьогодні вона розбила ще  одну тарілку, Берті, - сказала вона.  - Я дам їй попередження на цьому тижні. Якщо  вона затримається тут ще довше, у мене не буде тарілки в будинку.

           Почувся стукіт у двері з  торохтінням чашок, і пані Рейлінг відчинила їх. Висока худорлява жінка обережно  внесла піднос з чайним приладдям. На ній був капелюшок і поношений плащ,  прикрашений чорними намистинами.

           - О, ви не мали нести його  самі, пані Купер! - вигукнула пані Рейлінг, поспішно забираючи у неї піднос. - Чому  ви не дозволили дівчині принести його? Навіщо вона тут? А я плачу їй п'ять  шилінгів на тиждень.

      - О, я  подумала, що вона щось розіб'є.

           Пані Купер кинула на Вінні  допитливий погляд і повернулася, щоб піти.

           - Зараз ви ж не йдете, пані  Купер?

           - Я знаю, де мене не чекають,  пані Рейлінг, - відповіла та,  кисло зиркнувши на Бертрама.

           - Не кажіть так, пані Купер.  Ви ж не хочете, щоб вона йшла, Берті, чи не так?

           - Я був би радий, якби ви  залишилися і випили чаю, пані Купер, - сказав Бертрам, загнаний в кут.

           - Я багато разів тримала його  на руках, коли він був малюком, - сказала пані Купер, зухвало дивлячись на  Бертрама. - І в мене він був у ванній.

           Пані Рейлінг розмішала чай,  налила молока в кожну чашку і розлила.

           - Я сподіваюся, ви не  заперечуватимете, якщо він не дуже прекрасний, - сказала вона Вінні вибачливим  тоном.

           - Жодна королева Англії не  змогла б приготувати чашку чаю краще, ніж ви, пані Рейлінг, - відповіла місіс  Купер, сідаючи з деякою агресивністю.

           - Ну, у мене є срібний чайник,  - сказала пані Рейлінг, гордо посміхаючись. - Берті і Луї подарували його мені  тільки минулого тижня на мій день народження.

           Місіс Купер пирхнула і  підібгала губи.

           - Я не знаю, чому ви називаєте  це сріблом, коли воно не позначене, пані  Рейлінг, - сказала вона.

           - І я знаю, що це не так, тому  що я дивилася.

           - Він лужений, але ми  називаємо його срібним із ввічливості, - розсміявся Бертрам.

           - Я жінка, яка називає речі своїми  іменами, - відповіла пані Купер з похмурою гідністю.

           Хліб був нарізаний з  найкращими намірами, але він був товстим і намазаний шматочками масла. Чай, в  знак гостинності, був настільки міцним, що ніяка кількість цукру не могло  прибрати гіркоту.

           - Я кажу, який красивий торт!  - вигукнув Бертрам.

           - Я зробила це своїми руками,  - сказала пані Рейлінг, дуже задоволена.

           - Ніхто так не вміє робити  торти, як мати, - сказав Бертрам, повертаючи собі настрій, який було зіпсовано  появою пані Купер.

           Але це зауваження було  сприйняте тією дамою як навмисна зневага до себе.

           - У вас немає причин так  говорити, Берті, - з гіркотою відмітила вона. - Ви з'їли багато тортів,   зроблених мною в моєму будинку в Шепердс-Буші. І тоді вони були досить гарні  для вас.

           - Ви також робите чудові  торти, пані Купер, - відповів він.

           Але її було не так-то легко  заспокоїти.

           - Мені дуже тяжко, що ви так  до мене ставитесь, Берті, - додала вона плаксиво. - І вас би сьогодні не було в  живих, якби не я.

      - Ні, не  були б ви, Берті! - визнала його мати.

      - Я  розповім вам, як це було, - сказала пані Купер, повертаючись до Вінні. - Я  просто заскочила сюди, щоб трохи поговорити з пані Рейлінг, а там був Берті в  такому стані - я ніколи не бачила нічого подібного. У нього були судоми, він  весь посинів і здерев'янів. О, він мав жахливий вид, можу вам сказати. Ну, йому  було всього чотири місяці, а пані Рейлінг була в рідкісному стані. Розумієте,  він був у неї першим, і вона не знала, що робити, не більше, ніж кішка.  І я  сказала: «Не варто посилати за доктором, пані Рейлінг», - сказала я, - «він  помре до того, як прийде доктор. Ви покладіть його в гарячу ванну», - сказала  я, - «з дрібкою гірчиці». І це врятувало маленьке життя.

      - Я скажу  це за вас, пані Купер, ви дійсно знаєте, що робити з дітьми, - сказала пані  Рейлінг.

      - І мені  дуже тяжко, що ви називаєте мене старою п'яницею, - додала пані Купер,  прикладаючи хустку до очей. - Я знаю вас тридцять років, пані Рейлінг, і я  запитую вас: «Ви коли-небудь бачили мене, щоби я колись перебрала?»

      - Цього я  не робила, пані Купер, і ви не повинні звертати уваги на те, що говорить Берті.  Він не хотів говорити з вами різко.

      - Прошу  вибачення, пані Рейлінг, і я ніколи не думала, що доживу до того, щоб почути,  як Берті говорить мені такі речі. Останній раз, коли я приходила сюди, він  сказав: «Не приходьте більше у мій будинок, пані Купер. Ви стара п'яниця».

      Сльози  потекли по її щоках, і вона голосно висякалася.

      - І я знову  і знову запрошувала його залишитися в моєму будинку в Шепердс-Буші. І я сама  його мила, і розчісувала йому волосся, і я зробила  йому незвичайно багато  чого. Мені дуже тяжко, що він таке сказав, щоб я не заскакувала і не базікала  зі старою подругою, коли я перебуваю по сусідству.

      Бертрам з  тривогою подивився на неї, злякавшись заговорити, щоб не розігралася сцена.  Але, очевидно, це було саме те, чого й хотіла пані Купер.

      - У мене  було дуже важке життя, - сказала вона зі сльозами на очах, - у мене було багато  проблем з моїм  чоловіком, і я виховала сімох дітей — і виховала їх усіх, щоб  вони самі заробляли собі на життя. І якщо я час від часу випиваю трохи, то це  тому, що я цього хочу. І я не п'ю джин, як деякі.

      Це був,  очевидно, удар в самісіньку ціль, тому що пані Рейлінг, важко дихаючи,  зібралася з духом, як бойовий кінь, що готується до сутички.

      - Я не  знаю, що ви маєте на увазі, пані Купер. Але ніхто не може назвати мене  старою  п'яницею.

      - Я знаю  про вас все, пані Рейлінг. І я знаю набагато більше, ніж Берті, і якщо він  захоче знати, я йому розкажу.

      Пані  Рейлінг стала такою пурпурною, що за неї було вельми тривожно.

      - О, ви зла  жінка, пані Купер, і те, що ваш чоловік сказав мені тільки на позаминулому  тижні, абсолютно вірно. Вашому чоловікові було з чим миритися, я звинувачую, а  він мені багато раз говорив, яка ви леді.

      - Послухайте,  мати, заради бога, не сваріться з нею зараз, - закричав Бертрам.

      - І що  сказав вам мій чоловік, пані Рейлінг?

      - Не  звертайте уваги, пані Купер; я не з тих, хто йде і повторює те, що було сказано  мені особисто.

      Вінні  спостерігала за ними з постійно зростаючою тривогою, і тепер, охоплена жахом,  оскільки, здавалося, існувала  перспектива королівської битви, піднялась.

      - Бертрам,  мені час йти.

      - Я відведу  вас на станцію, - сказав він, збліднувши від гніву.

      Вінні  потиснула руку матері Бертрама, роздратованій і збудженій; але помітно  ігнорувала пані Купер. Вона пройшла повз неї, ніби нікого не було на дорозі. 

      Коли вони  опинилися на вулиці, Бертрам звернувся до неї благаючими очима.

      - Мені дуже  шкода, що це сталося, кохана. Я не уявляв, що тут буде та  жахлива людина. Моя  мати - найкраща істота у світі, але їй було дуже важко, і вона, як і багато  жінок цього віку, схильна іноді випити трохи більше, ніж корисно для неї. Ми з  сестрою намагаємося змусити її стати непитущою. А пані Купер затягує її далі. Я  сказав їй ніколи не приходити до будинку, але моя мати не любить ображати її  почуття. Вона зробила цю жахливу сцену просто для того, щоб розізлити мене, бо  ви були тут.

      - Це не  дуже важливо, правда?  - дуже втомлено сказала Вінні. - Я не збираюся  одружуватися на ваших рідних. 

      - Ви не  сердитесь на мене, найдорожча? 

      - Зовсім ні  - сказала Вінні, примушуючи себе посміхнутися. -Будь ласка, візьміть мені кеб;  я поїду додому. 

      - Це  занадто далеко, найдорожча; треба їхати поїздом. Кеб обійдеться вам у цілий  статок.

      - Ну, яке  це має значення?  - роздратовано відповіла вона. - Я можу собі дозволити  платити за це. 

      - Боюся,  тут такого не буде. Розумієте, це така глушина. 

      - Невже я  повинна весь шлях йти пішки по тих нудних дорогах до станції? 

      - Це не так  далеко.

      Вони йшли  мовчки, обидва дуже нещасні, а Вінні ще й розлючена, розлючена на себе і на  весь світ.

      І коли вони  нарешті прийшли знову на Головну вулицю, сцена в очах Вінні змінила свій  відтінок. Шум дорожнього руху був нестерпний для її вух, і людська тиснява,  ускладнююча прохід, шалено дратувала її. В їхніх обличчях вона бачила тепер  лише тупу посередність; і дрібні турботи, що їх займали, залишали на їх рисах  слід  звичайності. Веселі  магазини стали нахабними і підлими. Ювеліри демонстрували срібні браслети та  срібні брошки, недорогі та неприємні, червоне та зелене скло, яких нахабно  маскувалося під красиві назви смарагду та рубіну. Капелюшниці пропонували  покупцеві головні убори та капелюхи у кричущих кольорах, недорого імітуючи те,  що, на їхню думку, було паризькою модою. Інші магазини виставляли огидні деталі  буденного існування, каструлі і пательні, прасувальні катки, посуд, щітки та  мітли. Все, до чого художники торкалися своїми модними пальцями, килими, меблі,  малюнки та статуетки, було дешево пародійовано. Ніде не можна було виявити  стриманості чи скромності, але все хизувалось і було претензійним, пишним,  дешевим і вульгарним.

      Вінні  прикусила губу, щоб завадити собі говорити, але вона хотіла сказати наступне:   «Як ви можете говорити про ідеали з цими людьми, які хочуть лише зробити шоу,  чиї потреби такі низькі і мізерні? Самі їхні обличчя говорять про те, як мало  вони піклуються про красу, грацію і чесноту».  

      На станції  Бертрам невпевнено запитав, чи не хотіла б вона, щоб він супроводжував її до  Південного Кенсінгтона.

      - Будь  ласка, ні!  - відповіла вона. - Я можу досить добре повернутися додому на самоті.  Ви доплатите мій квиток? 

      Вони  приїхали третім класом, але тепер вона хотіла бути у вагоні сама. Він посадив  її, коли прийшов поїзд, і з тужливістю нахилився вперед. 

      - Ви не  поцілуєте мене, найдорожча?

      Мляво, не  посміхаючись, вона підставила губи. Він поцілував їх, з болісною тугою в очах;  але вона, поки поїзд все ще затримувався, тримала свої відведеними. 

       - Я так  жахливо втомлена, - сказала вона в своє виправдання.

      Охоронець  швидко засвистів, і поїзд, випускаючи пару, поїхав. Вінні,  вдячна, що нарешті  залишилася одна, затиснулася в куток, ніби ховаючись. Вона розплакалася,  пристрасно і безнадійно.
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      Канонік  Спретт був пригнічений. Деякі слова, які леді Софія вжила в розмові про заручини  Вінні, засіли у нього в голові з завдаючою незручностей постійністю. Обдумана  манера, з якою вона говорила, надавала особливий авторитет її висловлюванням; і  хоча він відверто насміхався над ними, канонік не міг позбутися почуття  тривоги, котре вони залишили.

      Зрештою, ви  можете говорити, що завгодно, Теодоре, але насправді ми належимо до того ж  класу, що і Бертрам Рейлінг. Ви впевнені, що Вінні не просто опускається до  нашого належного рівня? Це тенденція в сім'ях, подібних до нашої, які з'явилися  в світі; і у більшості з нас,  збереження нашої шляхетності це просто плиття  проти течії. 

      - Ви  змішуєте свої метафори, Софія, і я не  уявляю, що ви маєте на увазі.

      - Гаразд, в  глибині душі ми bourgeois, ми відчайдушні bourgeois. Але я підозрюю, що з  іншими відбувається те ж саме, що і з нами. За останні п'ятдесят років так  багато лудильників, кравців і лицедіїв пробилися у вищі класи; і дуже мало з  них почувають себе невимушено. Деякі постійно напоготові, щоб зберегти свою  гідність, намагаючись сховатися за дурною претензійністю фальшивої генеалогії у  Берка, дід, яких був сільським адвокатом, або слюсарем, або конюхом. Деякі, в  яких ще зберіглася енергія всіх тих предків, які були чесними крамарями або  ремісниками, від нудьги кинулися у всі види розпусти.

      - Ви  міркуєте як радикальний пишномовний проповідник, - з презирством сказав канонік  Спретт.

      Леді Софія  знизала плечима.

      - І  врешті-решт, як би вони не боролися, більшість рано чи пізно повертається до  лав середнього класу. І, опинившись там, з якою приємною невимушеністю вони там  борсаються!

      - Facilis  descensus Averni, - пробурмотів він.

      - Лорд  Стоунхендж може зробити графства і баронства в достатку, але з цього користь,  коли інстинкти цих нових дворян, їх звички, чесноти і пороки буржуазні до  самого мозку кісток!

      Леді Софія  подивилася на брата, чекаючи обуреного спростування цих тверджень, але, на її  подив, він нічого не промовив у відповідь. Він став дуже задумливим. 

      - Хіба ви  не знаєте їх юрби? - сказала вона. - Молоді люди, з яких могли б вийти цілком  стерпні лікарі або досить чесні адвокати, і які носять свої спадкові почесті,  як одяг, на кілька розмірів більший для них? Вони безцільно блукають по життю,  як риби, витягнуті з води. Подивіться на сера Пітера Мейсона, чий батько був  президентом якоїсь медичної організації на Ювілеї і насилу зумів нашкребти  необхідні тридцять тисяч фунтів, щоб прийняти титул баронета. Пітер тоді був  студентом-медиком, мрією якого було купити невелику практику в селі і  одружитися на своїй кузині Берті. Що ж, тепер він баронет, і Берта вважає  поганим тоном, що він роз'їжджає в двоколісному екіпажі, щоб відвідати  пацієнтів по п'ять шилінгів за візит. Отже вони живуть в Ессексі, тому що там  дешевше, і намагаються зберегти свою гідність на тисячу в рік, і їм відчайдушно  нудно. Ви ніколи не зустрічали досить неоковирних дівчат, які провели своє  життя в Бейсуотері або на якій-небудь маленькій нудній терасі в Південному  Кенсінгтоні, поки їх батько, який коливаннями політики, не став пером? Як  незграбно вони носять свої двопенсові титули, як сором'язливо! І з яким  полегшенням вони виходять заміж за якогось невідомого молодого чоловіка в Сіті.

      Канонік  Спретт на мить глянув на свою сестру, і коли він відповів, лише видимим  зусиллям його голос залишився твердим. 

      - Софія,  якщо Вінні одружиться з кимось нижче неї, це розіб’є мені серце.

      - Так, ви  інший вид nouvelle noblesse, Теодоре:  ви той, хто завжди старається щосили бути на рівних із старими.

       - Софія,  Софія!  

       - Що, на  вашу думку, сказала леді Роксем, коли Харрі сказав їй, що хоче одружитися з  Вінні? 

      - Вона  чарівна жінка і має глибоко релігійний дух, Софія.

      - Так, але  я все одно уявляю, що вона підняла свої  тонкі брови і тим тихим лагідним  голосом запитала: «Вінні Спретт, Харрі? Ви вважаєте, що Спретти цілком  відповідають вашому статусу?» 

      - Я б  визнав це надзвичайно снобістським, якщо б вона сказала щось подібне, -  відказав канонік з усім своїм старим запалом.

      Розмова  припинилася, але він не міг підтримати її, якщо деякі з цих спостережень  терзали його. Лайонел, від якого залежало майбутнє родини, запропонував  одружитися з дочкою пивовара, а Вінні рішуче обручилася з чоловіком без роду.  Це справді виглядало так, ніби його діти знову опускаються  у той клас, звідки  з таким великим утрудненням вийшов його батько.  Також другий граф не  приховував свого зневажання  сімейних почестей. Свою корону, з полуничним  листям і піднятими перлами, він штовхав туди-сюди, словесно, як футбольний  м'яч; а  горностаєва мантія була червоною ганчіркою, яка не переставала  збуджувати його глузування.

      - Я єдиний  член сім'ї, який належним чином відчуває свою гідність, - зітхнув канонік. 

      Але коли  він почув, що Вінні, повернувшись з Пекем-Рая, пішла до її кімнати з головним  болем, він прогнав ці похмурі думки. Навіть батьківська прихильність не могла  завадити йому задоволено потирати руки. 

      - Я  передбачав, що їй буде не дуже добре після візиту до мами пана Рейлінга, -  сказав він.

      Коли вона увійшла  у вітальню, він пішов до неї з простягнутими руками. 

       

       - Ах, моє  кохання, я бачу, ви благополучно повернулася з пекемських нетрів. Сподіваюся,  ви не зустрічали диких звірів у цих незвичних місцях. 

      Вінні,  злегка стогнучи від виснаження, опустилася на стілець. Голова її все ще боліла,  а очі були червоними від безлічі  сліз. Канонік Спретт прийняв свою найбільш  привітну манеру. Його голос був дивом доброї турботи, і лише звертаючи увагу,  тут і там можна було помітити підозру на жарт.

      - Сподіваюся,  вам сподобалось, моя улюблениця. Ви знаєте, єдине бажання, яке я маю на світі,  - зробити вас щасливими. А ваша майбутня свекруха прийняла вас до своїх  об'ємистих грудей? 

      - Вона була  дуже доброю, батьку. 

      - Я гадаю,  що вона була не зовсім бездоганна?

      - Я і не очікувала,  що вона буде такою, - відповіла Вінні таким пригніченим тоном, що це розтопило  б серце будь-кого менш незламного, ніж Теодор Спретт. 

       - Але я  гадаю, ви насправді не так сильно заперечували, правда? Справжня безкорисливість  - це така гарна річ, і в цьому світі - на жаль!- настільки рідкісна. 

      Похмурий,  визивний погляд з'явився на обличчі Вінні. 

      - Я маю  намір одружитися з Бертрамом, незважаючи ні на що, тату.

      - Моя  дорогенька, хто б міг натякати, що ви не повинна? До речі, вони називають його  Берті? 

      -  Так,  вони називають його Берті. 

      - Я так і  думав, - відповів канонік, з торжествуючим видом людини, яка знайшла якусь  важливу гіпотезу, підтверджену фактом. - А чоловік пані Рейлінг, здається, ви  казали, що був пов’язаний з морем? 

      - Він був першим  помічником на вугільнику.

      - О, так. І  вона пахне морем чи пахне Пекемським житом? 

      Канонік  вибухнув піснею, грайливо, з моряцькою ходою перевальцем, піднімаючи свої слакси.  Його співочий голос був мелодійним і повним жвавості. 

        «Бо я не  сміливий моряк, 

      і я ніколи  не був на морі; 

      І якщо я  впаду в нього, то факт, що я не зможу пливти, 

      і я швидко  опинюсь на дні».

      Він весело  закинув назад голову. 

      - Моя люба,  яка ви нетовариська, я вмираю від цікавості. Розкажіть мені все про пані Рейлінг.  Розмовляє не культурно, я припускаю? 

      - О, тату,  як ви можете, як ви можете!  - скрикнула Вінні, ледве стримуючи сльози.

      - Люба моя,  я не сумніваюся, що вони необроблені алмази, але ви не повинні занепадати духом  з цього приводу. Ви не повинні журитися. Пам’ятайте, що зовнішнє - це не все -  навіть у цьому світі. Я впевнений, що Рейлінги - цілком гідні люди.  Безсумнівно, можна їсти горох з ножем, і при цьому мати прекрасне серце. Одна з  найсвятіших жінок, яку я коли-небудь знав, стара маркіза де Сюренн, незмінно перед  їжею протирала ножа з виделкою серветкою.

      Його слова,  незважаючи на тон великої ніжності, були гіркими ударами, і канонік Спретт,  коли він говорив, дійсно не міг не захоплюватися своєю спритністю.

      - Я повинен  припустити, що ваш  fiancé відданий своїй матері і сестрі. Люди такого  класу завжди такі. Ви, звичайно, будете багато часу проводити разом. По суті, я  думаю, цілком ймовірно, що вони будуть наносити вам довгі і часті візити. Менш  бажані родичі - це такі зразки прихильності; вони завжди говорять про красу  об'єднаної сім'ї. Але я абсолютно впевнений, що ви скоро звикнете до їх легких  дивацтв в дикції, до їх невеликих вульгарностей в манерах. Завжди пам'ятайте,  що  «добрі серця більші чим корони, а проста віра чим норманська кров». 

      Але Вінні  більше не могла стримувати себе.

      - О, вони  були жахливі, - скрикнула вона, закриваючи очі руками. - Що мені робити? Що  мені робити?

      Канонік  Спретт, все ще в розпалі своєї риторики, стояв перед нею. На його губах з'явився  обрис слабкої посмішки. Чи був це критичний момент, коли останній удар міг  бути  ефективно нанесений? Чи повинен він сказати, що розірвати заручини з  Бертрамом було найпростішим на світі? Він вагався. В решті решт, не було  необхідності поспішати, і Провидіння, як відомо, вставало на бік розсудливості  і великих військ. Якщо Вінні страждала, то це було для її ж блага, і канонік  Спретт плекав максиму про те, що страждання цілюще. Він часто говорив з кафедри  (він був занадто розумною людиною, щоб соромитися повторюватися), що людська  душа досягає своєї вищої досконалості тільки через страждання, розумові або  тілесні.

      - Людина  облагороджується болем, - сказав він, виглядаючи таким красивим, що, мабуть,  тільки цинік,  засумнівався б у тому, що він говорить розумно. - Наш характер  очищується до чистого золота. Грубі похоті плоті, банальність, яка є у всіх  нас, нікчемність духу, зникають в цих корисних стражданнях. З постілі хвороби  можуть вирости найніжніші квіти безкорисливості, відданості і істинної  святості. Не прагни уникнути болю, але прийми її як найвірніший провідник до  всього, що є в тобі прекрасного, небесного і істинного.

      Зі свого  боку, коли  змушений був відвідати стоматолога для видалення зуба, він добре  подбав про те, щоб ефір правильно застосували.

      У даному  випадку він дивився на себе як на хірурга, який застосовує роздратування, щоб  рвані краї виразки могли запалитися і зажити. Можливо, в його вирішенні не  завдавати раптових ударів, була і певна людська слабкість, від якої, як часто  зізнавався канонік Спретт, він не був звільнений. У нього не вистачило духу  перервати схему, яку він так винахідливо розробив. Він був схожий на  сперечальника, який переконав свого супротивника першою частиною аргументу, але  для власного задоволення і в інтересах істини належним чином викриває решту  свого твердження.

      Він сів за  маленький письмовий столик, що стояв у вітальні, і начеркав записку. Він дістав  конверт.

      - До речі,  кохання моє, яка адреса дорогої пані Рейлінг?

      Вінні  здивовано підняла очі.

      -Навіщо він  вам потрібен?

      - Ну-бо,  моя дорогенька, я сподіваюся,  нічого непристойного. 

      -  Балморал,  Роузбері Гарденз, Гладстоун Роуд. 

      - Це  звучить досить аристократично. - сказав він чемно. - Їхній лібералізм ,  очевидно, сімейна традиція. 

      Він заклеїв  конверт і, промокавши його прес-бюваром, піднявся з-за столу.

      - Я вважаю  своїм обов’язком бути якомога привітнішим до ваших майбутніх родичів, Вінні, і  я маю природну цікавість познайомитись з ними. Я попросив пані Рейлінг привести  її дочку на чай, і попрошу вашого дядька познайомитися з ними. 

      - О, батьку,  ви не знаєте, які вони! 

      - Моя люба,  я не сподіваюся знайти їх високоосвіченими. Я вважаю, що це необроблені  діаманти із золотими серцями. Я готовий полюбити  пані Рейлінг. 

      - Тату, не  питай більше нікого - вона п’є. 

      - Ну, ну, у  всіх нас є свої маленькі недоліки у цьому світі, - ласкаво відповів канонік. 

      Він зайшов  занадто далеко. Вінні подивилась на нього довгим, пильним поглядом, і стара  відмітка непокори повернулася на її обличчя. 

      - Сподіваюся,  ви не думаєте, що я коли-небудь зможу розірвати свої заручини з Бертрамом. Ніщо  на землі не спонукає мене до цього. Я дала йому свою урочисту обіцянку і швидше  помру, ніж порушу її.

      Канонік  підняв брови в дуже хорошій імітації повного здивування. 

      - Моя люба,  я не маю ані найменшого наміру будь-яким чином вам завадити. Я вважаю  неправильним і навіть безбожним, коли батько намагається вплинути на своїх  дітей у виборі подружжя.  Їх молодість і недосвідченість, природно, роблять їх  набагато більш здатними судити самостійно.
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      Одного  вечора, на подив своєї сестри, канонік Спретт зголосився супроводжувати Вінні  на вечірку. Вікарій Сейнт Грегорі був у своїх найкращих проявах на маленьких  зборах, де його особистість могла легше дати про себе знати. Він любив уважну  аудиторію; і навіть одна безтурботна пара, яка більше хотіла поговорити одне з  одним, ніж почути його глибокодумні слова, могла збентежити його.  Коли ж він  опинявся в натовпі, коли його тиснули і штовхали,  міг  лише з однією людиною  проводити розмову, і навіть  тоді понижену до соціальних банальностей, він  швидко починав нудьгувати. Він міг терпіти безліч людей лише тоді, коли,  завдяки безпечному високому стану проповідника, першого у тому місці, а також  високому положенню ораторських споруд, він був піднесений над людським натовпом.  Тоді він був упевнений у їх уважності та захищений від їх переривання.

      Вінні була  дуже просто одягнена. Її блідість була незвичною, але в м'якому світлі  затіненої електрики вона отримала тим самим своєрідну витонченість. Поза її  голови була трохи втомленою. Блакитні очі були наповнені тугою. Канонік вважав,  що її тендітна краса ніколи не була помічена з більшою перевагою; і коли,  насторожений усім, що відбувалося, він побачив, що Роксем підходить до них, він  швидко зник з її місця. Він посміхнувся, помітивши особливий спосіб, яким  молодий чоловік тримав свій ніс у повітрі. Роксем був дуже короткозорий, і його  опуклі блакитні очі мали дивну безпорадність виразу. Вінні його не бачила. Вона  спостерігала за натовпом танцюристів, отримуючи нове захоплення веселощами  багатьох людей, що зібралися там із легким серцем, щоб насолодитися  швидкоплинними митями. Ніколи раніше вона не знаходила такого задоволення ні в  пишності бальної кімнати, обвішаної червоними трояндами, ні в чарівних сукнях  жінок. Вона не змогла придушити гостру біль, що пронизала її груди, коли вона  подумала, що від усього цього треба відмовитись, і раптом на противагу побачила  маленьку негідну кімнату в Роузбері Гарденз. Перед її очима виникла Головна  вулиця у Пекемі з її позбавленими смаку магазинами. Це було огидно, огидно, і  вона здригнулася.

      Раптово  вона почула в себе над вухом добре знайомий голос.

      - Вінні!

      Її блідість  змінилася рум'янцем, який зробив її в десять разів гарнішою. Вона не відповіла,  але подивилася на Харрі. В його очах, пожвавлених стражданням, їй відчулася  нова печаль, і величезне співчуття наповнило її. Якщо йому і не вистачало  привабливості, то, у всякому разі, у нього було доброзичливе обличчя старого  друга. І він був чудово одягнений. Вперше виявивши, що його одяг ніколи раніше  не привертав її уваги, вона помітила тепер, з якою незрівнянною невимушеністю  він носив його.  Їй спала на думку жорстока порада леді Софії знайти Бертраму  хорошого кравця, і вона згадала про те, що він не зможе належно носити сюртук.

      - Цікаво,  чи  він знає про це, - промайнуло у неї в голові. -Можливо, тому він завжди  носить піджак.

      Думка про  те, що на Бертрама можуть вплинути суєтні уявлення, була неприємною, і вона  дорікнула собі за дріб'язковість підозри. Роксем, не побоюючись насмішок і з простодушністю,  міг носити будь-який одяг, який він вибрав.

      - Я знав,  що знайду вас тут, - говорив він. - Ви не сердитиметеся на мене за те, що я  прийшов? Я так сильно хотів вас побачити.

      - Боже мій,  чому я повинна сердитися? - посміхнулася Вінні. - Ви маєте рівно стільки ж прав  прийти, як і я.

      Вона не  могла не бути задоволеною пристрасним коханням, яке забарвлювало кожне його слово,  і її власний голос здобув більш солодку ніжність.

      - Я не можу  триматися від вас подалі, Вінні. Я і не знав, що я так сильно вас кохаю.

      - О, не  треба, будь ласка, - пробурмотіла вона, - Ми були друзями цілу вічність. Було б  абсурдно, якби ми ніколи більше не побачили один одного через ... з-за того  дня. Ви ж знаєте, я завжди рада вас бачити.

      - Я не можу  сприйняти вашу відповідь як остаточну. О, я не хочу турбувати вас і робити вас  нещасною, але невже я вам зовсім байдужий? Вам не здається, що з часом ви  можете мене полюбити?

      Його  смиренність так зворушила Вінні, що їй було дуже важко відповісти.

      - Я ж  казала вам днями, що це неможливо.

      - О, я  знаю. Але тоді я не міг сказати, чого я хотів. Я не міг зрозуміти. Як дурень, я  думав, що я подобаюсь вам. Я кохав вас так пристрасно, що здавалося неможливим,  щоб я взагалі був для вас ніким.

      - Будь  ласка, не говоріть більше нічого, Харрі, - сказала вона дуже м'яко. - Це дуже  люб'язно з вашого боку, і я не знаю, як вам дякувати. Але я не можу вийти за  вас заміж.

      Роксем коротким  інстинктивним рухом щільніше насадив на ніс окуляри  і сумно подивився на неї.  Вона посміхнулася.

      - Не потанцюєте  зі мною?- запитала вона.

      Його  обличчя осяялося, коли він обійняв її за талію, і вони почали танцювати вальс.  Ритм нав'язливої мелодії відносив душу Вінні геть. Вона знала, що дарує велике  щастя, і це наповнювало її радістю. Музика змовкла, і з зітханням задоволення  вона опустилася в крісло.

      - Я хочу  вам дещо сказати, - промовив він нарешті з великою серйозністю. - Якщо коли -  небудь ви передумаєте, я буду чекати вас. Я ніколи не зможу покохати нікого  іншого. Я не хочу, щоб ви давали будь-які обіцянки або заохочували мене.  Але я  почекаю вас. І якщо коли-небудь прийде час, коли ви подумаєте, що можете  мене  покохати, ви знайдете мене готовим і охочим бути - вашим дуже покірним слугою.

      - Я не  знала, що ви такий добрий, - сказала вона зі сльозами на очах. - Я неправильно  вас оцінила, я думала, що ви поводилися зі мною як з дурою. Вибачте, я хочу,  щоб ви були щасливі. Але не будьте нещасним через те, що я не можу одружитися з  вами; я не варта вашого клопоту. 

      Він пильно  подивився на неї, здогадавшись по її тону, що її щось турбує.

      - Що-небудь  сталося? - він запитав.

      - Ні, що  має бути? - відповіла вона, намагаючись посміхнутися, але почервонівши до  коренів волосся.

      - У вас  були сльози.

      - У мене  боліла голова. Насправді більше нічого немає.

      Було дуже  важко втриматися від пориву зізнатися, що вона вже заручена. Вона хотіла, щоб  він знав, чому вона відмовила йому, і хотіла його закоханого співчуття. Але в  цей момент партнер зажадав її для танцю, який тільки починався.

      - До  побачення, - прошепотіла вона, йдучи від нього. - Я ніколи не забуду вашої  доброти. 

      Роксхем  простежив за нею поглядом, потім, спантеличений і невпевнений, попрямував до  дверей. Канонік Спретт не вірив в те, що слід довіряти справи цього світу  сліпій випадковості, і не випадково в цей самий момент він опинився на шляху  молодика.

      - Ах, мій  дорогий друже, я радий вас бачити, - сказав він. - Який натовп, чи не так? Я  мало не вмер, шукаючи кого-небудь, хто міг би спокійно викурити зі мною  цигарку.

      Роксем обдарував  його посмішкою. Він відразу відчув те сердечне сяйво, яке канонік Спретт  незмінно випромінював на всіх, з ким стикався. Вони пішли в курильну кімнату.  Навіть якби Роксем не хотів цього, йому було б важко встояти перед безтурботною  владністю, з якою канонік, не чекаючи відповіді, повів його за собою.

      - Тепер  давайте почувати себе неначе вдома.

      Він сів у  найзручніше крісло і, точнісінько так, неначе перебував у своєму власному  будинку, вказав Роксему на інше. У своїй люб'язній манері він запропонував  молодій людині сигарету з коробки їх господаря і, закуривши свою, деякий час  курив мовчки. Він хотів дозволити подіям йти не квапливо і з задоволенням  чекав, коли Роксем заговорить. Він вирішив зробити кілька чудових димових  кілець.

      - Я  розмовляв з Вінні, - нарешті серйозно сказав другий

      - Ну? Ну?

      - Я не  розумію її.

      Канонік  Спретт виразно поклав руку на коліно Роксема.

      - Мій  дорогий друже, тут нема чого розуміти. Кажуть, що жінки незбагненні. У них  немає нічого подібного. Я ніколи не зустрічав жінку, яку не міг би зрозуміти з  першого погляду.

      - Мені  здалося, що вона плакала, -  сказав Роксем, нерішуче.

       

      - Всі жінки  плачуть, коли їм більше нічим зайнятися. Це єдина недорога форма розваги, яка у  них є.

      Роксем з  особливою обережністю струсив попіл з сигарети.

      - Я  попросив її вийти за мене заміж, канонік Спретт.

      - І,  звичайно, вона відмовилася. Цього слід було очікувати. Жодна мила дівчина не  прийме чоловіка в перший раз, коли він зробить їй пропозицію. Мій дорогий  Харрі, для жінок головне-наполягати. Не терпіть від них дурниць. Ставтеся до  них доброзичливо, але твердо. Пам'ятайте, що більшість ніколи не знає, що у них  на думці, і між нами кажучи, я вважаю, що більшості і не треба багато знати.

      Канонік не  був феміністом. Одним з його заповітних переконань було те, що жінок слід  тримати на своєму місці, котре, щодо володарів творіння, було головним чином  фоном. Він відчував, що позиція, яка найкраще підходила їм, була позиція  підпорядкування. Подібно природному дикунові, не зіпсованому вадами  цивілізації, він вважав, що чоловік повинен полювати, битися і бути красивим, в  той час як слабка стать трудилася заради привілею споглядати його велич. Він  ніколи не ділився цими теоріями з леді Софією.

      - Коли ви  хочете щось від жінки, наполягайте на тому, щоб це було, - додав він. - Вперто  доймайте, і в перспективі ви це отримаєте. 

      - Але Вінні  настільки відрізняється від інших дівчат, - невпевнено відповів Роксем.

      - Нісенітниця!  Кожен чоловік вважає, що дівчина, на якій він хоче одружитися, відрізняється  від інших. Нічого подібного, і вона така ж.  Жінок дуже багато, особливо  гарненьких. Я не маю терпіння до цієї пишномовності про рівність статей. Це не  тільки не релігійно, але й вульгарно. Я покладаю свою віру на Біблію, яка  говорить нам, що жінки повинні підкорятися чоловікові. Я ніколи не зустрічав  жінку, яку не міг би обвести навколо мого маленького пальця.

      Він  подивився на цей конкретний палець. Його прикрашав гарний перстень, на якому в  усьому його  жахливому фальшуванні був зображений герб його родини. Його голос  задзвенів мужньою зневагою.

      - Ні,  дорогий Харрі, ви маєте моє повне схвалення. І ви маєте мою впевненість у тому,  що ви, безсумнівно,  подобаєтеся Вінні. Що ще ви можете бажати? Доймайте, мій  дорогий сер, доймайте. Правильна манера, щоб мати справу з жінкою - це  запитувати її в сезон і не в сезон. Просити її вранці, опівдні та вночі.  Турбуйте її, як тер’єр турбується про кістку. Наполягайте на одруженні з нею.  Рано чи пізно вона скаже «так» і вважатиме себе надзвичайною дурепою за те, що  раніше цього не зробила.

      - Ви дуже  підбадьорюєте, - сказав закоханий, посміхаючись. 

      Весела  енергія каноніка Спретта була непереборною, і сила його риторики, здавалося,  долала навіть матеріальні перешкоди. Але коли Роксем розглянув справу, він був  спантеличений. Він був юнаком лише звичайного інтелекту. Це канонік із  задоволенням спостерігав, бо він знав, що в світі політики немає нічого більш  згубного, як  перевершення середнього рівня. Не видавалося природним, що Вінні   відмовила йому з  простої незайманої сором'язливості, як самиця летить від  солов’я, поки він не заспівав своїх самих закоханих балад.  Її меланхолія  вказувала на щось більш складне.

      - Ви дуже  підбадьорюєте, - повторив він, але цього разу зітхнувши. 

      - Мало хто  з чоловіків мають більше досвіду в управлінні статтю, ніж я, - відповів канонік  Спретт з видом  султана, який з незрівнянним успіхом керував гаремом, що мав  більш ніж загальні розміри. - І що ви тепер маєте намір робити? 

      - Я не  знаю, - відповів Роксем, дещо безпомічно.

      - Мій  дорогий друже, бог допомагає тим, хто сам собі допомагає, - різко сказав  канонік. - Ви бажаєте одружитися з моєю маленькою дівчинкою, і я хочу, щоб ви  одружилися з нею. Я не знаю нікого, кому б я швидше довірив її, і коли батько  говорить це, я можу запевнити вас, що це дуже багато значить.

      - Але що я  можу зробити?

      - Гаразд,  гаразд, я бачу, що повинен вам трохи допомогти. Приходьте до нас знову через  день або два. Я напишу вам коротку записку.

      - Я не хочу  бути занудою, - сказав Роксхем.

      - У мене є  підстави вважати, що ви знайдете Вінні в іншому стані духу. Тримайте себе в  руках і приходьте в будь-який день, коли я все виправлю. А тепер йдіть додому і  майте добрий сон.

      Роксем  встав і потиснув йому руку. Він залишив каноніка в курильній кімнаті. Церковний  джентльмен загасив цигарку і посміхнувся про себе з великим самовдоволенням.  Він знову тихо заспівав:

      «Бо я не  сміливий моряк, 

      і я ніколи  не був на морі; 

      І якщо я  впаду в нього, то факт, що я не зможу пливти, 

      і я швидко  опинюсь на дні».

      Він весело  повернувся в бальний зал і по дорозі йому на вдачу зустрівся пан Вілсон. Це був  журналіст, який користувався великим впливом в церковних колах, чиїми добрими  послугами в пресі він вже скористався.

      - Ах, мій  дорогий Вілсон, як мило з вашого боку було помістити те маленьке оголошення в  газеті для мене, - сказав він. - Я радий бачити, що доктор Грей отримав  єпископство.

      - Боюся, що  ця новина абсолютно передчасна, - відповів другий. - Взагалі не було призначено  жодної зустрічі.

      - Як так!  Ви мене дивуєте. Про це так впевнено було оголошено у «Вестмінстерській газеті».

      - Навіть  газети можуть помилятися, - посміхнувся пан Вілсон, який знав, що і як. - Насправді,  я дуже сумніваюся, що Грей погодиться. Йому подобається робота в Харбіні, і я  не думаю, що він сильно хоче поховати себе в Барчестері.

      - Звичайно,  в цьому світі у всього є свої недоліки, - відповів вікарій церкви Сейнт  Грегорі. - І зі свого боку, коли людина ще молода і енергійна, я не можу уявити  собі посади з більшими можливостями для добра, ніж посада директора великої  державної школи.

      Він пройшов  далі. Його ім'я було досить вільно згадано відносно Барчестера, і канонік Спретт  не міг винести, щоб хтось подумав, що він розчарований або заздрить. Він  показав пану Вілсону, що він не був ні тим, ні іншим. Але він не міг не  шкодувати про те, що газети випереджали події; і надія, яка, як відомо, вічно  народжується в людських грудях, відразу ж пофарбувала увесь світ в рожевий  відтінок. До тих пір, поки не було призначено певної зустрічі, канонік вважав  єдино правильним вірити в перемогу добра над злом. Різні впливи, які він пустив  у хід, все ще могли викликати у лорда Стоунхенджа такий душевний стан, який  може підвищити його гідність до єпископської посади.

      Канонік  Спретт оглянув бальну залу і побачив Гвендолін Дюрант. Він одразу підійшов до  неї. Вона надзвичайно добре виглядала у сукні з глибоким декольте; а одиночна  нитка перлів, яку вона носила, не лише демонструвала юнацьку красу її шиї, але  нагадувала всьому світському суспільству, що у неї був дуже багатий батько.

      - Як це,  молоді чоловіки настільки негалантні, що залишають вас сидіти? - весело запитав  він. 

      - Я зайнята   вашим сином на цей танець; я не можу зрозуміти, де він є.

      - Лайонел -  осел, - засміявся канонік. - Дайте мені замість нього.

      Він не став  слухати її забавних заперечень, і за мить вони опинились серед танцюристів.  Лайонел підійшов саме тоді, коли канонік Спретт тріумфально увів приз. Він був  сповнений подиву, бо, наскільки він міг вірити, батько не танцював  років  двадцять. Канонік побачив його і, сміючись з його скорботного погляду, вказав  на нього Гвендолін. Вона також засміялася.

      - Я  витіснив вас, дорогий хлопчику, - крикнув канонік, з пустотливим поглядом, коли  вони проходили повз нього. - Я вас витіснив. 

      - Ви дуже  нелюб'язні, - посміхнулася Гвендолін. 

      -  Нісенітниця. Це навчить його бути більш пунктуальним. Як ви гадаєте, якби я був  заручений з красунею вечірки, чи мав би я затримати її в очікуванні хоч на одну  хвилину? 

      Він був  настільки гарним на вигляд, і в ньому була така жива чарівність, що Гвендолін  була дещо вражена. Канонік чудово відчував ритм, і їх вальс пройшов надзвичайно  добре. 

      - Ви  танцюєте краще за Лайонела, - сказала вона, посміхаючись.

      Він злегка  потиснув  її руку, на знак вдячності за  лестиве зауваження, і його погляд,  безумовно, змусив її серце трохи забитися. 

      - Ви не  повинні думати, через те що моє волосся майже біле,  я зовсім стара копалина. 

      Гвендолін  подивилася на його волосся і знайшла їх дуже гарними. Вона була задоволена  захопленням, яке сповнило його очі, коли вони зловили її погляд. Вона  почервоніла, і вони деякий час танцювали мовчки.

      - Я   отримала  більше задоволення, ніж від будь-якому танцю цього вечора, - зітхнула  вона, коли музика припинилася. 

      - Тоді ви  повинні дати мені ще один. Я винен вам борг вдячності. Ви змусили мене  відчувати себе  двадцяти чотирьох літнім.

      - Я не  вірю, що вам на день більше, - відповіла вона, червоніючи від своєї сміливості.

      Як і багато  молодих людей до неї, Гвендолін відчувала, що тижневе знайомство з Теодором  Спреттом перетворило його на старого друга. Вона б без вагань довірила йому  свої найцінніші таємниці.  Він  запросив її до морозива, і вона із задоволенням спостерігала  вишуканість, з  якою він з нею поводився. Це здавалося більше ніж чемність, що змусила його так  турбуватися про її комфорт. Її бажання справді здавалося для нього важливим.

      - Як  чарівно ви мене обслуговуєте, - сказала вона, наполовину сміючись. 

      - Я належу  до старої школи, яка ставила милих жінок на позолочений п’єдестал і поклонялася  їм. До того ж, я мушу докласти зусиль, щоб ви забули мій вік. 

      - Як ви  можете бути таким абсурдним! - вигукнула вона. - Я думаю, ви самий молодий чоловік,  якого я коли-небудь знала.

      Він був у  захваті, бо побачив, що Гвендолін мала на увазі саме те, що вона сказала. 

      - Ах, чому  б нам не жити у вісімнадцятому столітті, щоб я міг упасти на коліно і поцілувати  вашу руку в подяку за цю милу промову! 

      Оркестр  знову заграв, і канонік, подавши руку, повів її назад до бальної зали. На неї  претендував молодий гвардієць; і коли вона розчинилася у натовпі, канонік не  міг не відчути, що ні на зовнішній вигляд, ні на зріст, ні на галантність йому  нічого боятися порівняння.

      - Чесне  слово, не можу зрозуміти, чому я  не відвідую бали частіше, - пробурмотів він. -  Я навіть не підозрював, що вони такі забавні. 

      Лайонел  стояв прямо перед ним, і він ляснув його по спині. 

      - Ну, мій хлопчику,  ви насолоджуєтеся? Сподіваюся, ви не тримаєте на мене зла за те, що я позбавив  вас вашої партнерки. 

      - Зовсім  ні. Я насправді не дуже люблю танцювати.

      - Ах, ви,  молоді люди сучасності, такі неперевершені. Це жахлива річ, що, коли в дівчини  гарні ноги сверблять за покритою лаком підлогою, вона змушена кинутись в обійми  відсталому старику, як я. 

      - Це не  виглядало, щоби панночка Дюрант потребувала багато примусу, - сухо відповів  Лайонел.

      Канонік   бурхливо розсміявся. 

      -  Ви вже  заявили про себе? Це справді дуже мила дівчина, і ви маєте моє батьківське  благословення. Я думаю, що ми зможемо прекрасно поладнати. 

      - Ні; я  нічого не сказав.

      - Ну-от,  хлопчику мій, чому  не сказав? Це ваш обов’язок одружитися, і ваш обов’язок -  одружитися на грошах. У вас повинен бути син, і у вас повинно бути щось, щоби  його утримувати. Я думаю, вам доведеться довго полювати, перш ніж ви знайдете  когось із такими можливостями  надати все необхідне, як Гвендолін Дюрант. 

      - Мені вона  дуже подобається, - погодився Лайонел, дещо невпевнено.

      - Тоді чому  б вам не освідчитися сьогодні ввечері? Для такого діла  немає нічого кращого за  танці. Музика, квіти та веселість - все це налаштовує розум на любовні  відносини. 

      - Це все  дуже добре, але вона досить нервує, - засміявся Лайонел.

      - Дурниці!  Поведіть її в зимовий сад і пограйте з її віялом. Це змусить вас взяти її за  руку. Потім сміливо обійміть її за талію; а решта піде сама за собою, або ви мені  не син. 

      Лайонел  знизав плечима і без ентузіазму посміхнувся.

      - Я бачу,  що пані Фіцхерберт тут, - сказав він недоречно.

      - Справді  вона? Я повинен піти і знайти її. Послухайте моєї поради, мій хлопчику, зробіть  пропозицію Гвендолін сьогодні ввечері, і, можливо,  вранці я сплачу за вас  рахунок або два.

      Він дружньо  махнув рукою і зник у пошуках красивої вдови. Він виявив, що вона дуже зручно  влаштувалася в кріслі, споглядаючи танцюючих з терпимим презирством. Вона  співчутливо посміхнулася, піймавши щасливі очі дівчини, яка в екстазі  захоплення кружляла по кімнаті. Вона  з задоволенням кивнула, коли повз неї  проходив гарний чоловік. Вона ліниво намагалася отримати якесь уявлення про  характер, коли та чи інша фізіономія привертала її увагу. Але найбільше її  радувала думка про те, що вона сама була всього лише глядачем. Принади  середнього віку ні в якому разі не можна було зневажати; вона була вільна йти,  куди хотіла, досить багата, байдужа до думок її оточуючих. Двадцять років тому  вона мало не розбила собі серце на балу, тому що була змушена відсидіти п'ять  танців поспіль без партнера, але тепер її головним бажанням було, щоб ніхто не  заважав їй насолоджуватися цією різноманітною сценою.

      Все ж таки,  коли канонік Спретт наблизився, вона піднялась, щоб привітати його з усією  видимою сердечністю. На ній були всі її діаманти і плаття, красиві лінії якого  підкреслювали розкішність її фігури. Він подумав, що вона ніколи не здавалася  більш величною.

      - Чи можу я  мати задоволення потанцювати? - запитав він, посміхаючись, але у самий  формальний спосіб.

      Пані Фіцхерберт  широко розкрила очі і втупилася на нього.

       

      - Про що  це, скажіть мені, ви говорите?

      - Я не  знаю, як я можу виразити себе більш ясно, - засміявся він.

      - Мій  дорогий каноніку, я не танцювала п'ятнадцять років.

      - Ну ж бо,  - весело сказав він , - я ніколи не приймаю відмов. Я знаю, що ви божественно  танцюєте.

      - Не будьте  таким абсурдним! Ми  виставимо себе абсолютно безглуздими. Люди б покочувалися  зі сміху і говорили: «Подивіться на цих двох старих диваків, що трясуться  кружляючи разом».

      - Нічого  подібного! Вони говорили б: «Подивіться на Теодора Спретта, він танцює з  красунею вечора. Хіба це не схоже на нього?»

      Він обійняв  її за талію і, незважаючи на смішливий протест, потягнув її на середину  кімнати. Він дійсно добре танцював, і на п'ять хвилин пані Фіцхерберт забула,  що їй вже далеко за п'ятдесят. Він ніс найчарівнішу нісенітницю. Її очі  загорілися так само яскраво, як і у нього, і вона повністю віддалася  задоволенню вальсу. Вона відчула дивний трепет, відчувши сильну руку, яка ніжно  лежала  на її талії. Незабаром він провів її в маленький затишний куточок, весь  усипаний трояндами, який був влаштований в алькові на сходах.

      - Ви огидне  створіння! - вигукнула вона, опускаючись на стілець. - Я вітала себе з тим, що  вибралася з життєвих колотнеч, а ви змусили мене пошкодувати про це так, що я  мало не розридалася.

      - Але  визнайте, що вам це сподобалося. І ви знаєте так само добре, як і я, що ви була  найкрасивішою жінкою у кімнаті.

      - Скількох  доброчесних матрон ви вже запевнили в цьому сьогодні ввечері? - запитала вона  зі сміхом.

      - Ах, ви  думаєте, що я жартую, але я вкрай  серйозний, - відповів він. 

      - Тоді для  вас немає жодного виправдання. 

      - Ви не  зможете послабити мене так легко. Для вас нічого не означає, що оркестр виконує  більшість сентиментальних мелодій і що всі ці троянди перетворили це місце на  сад? 

      - Розумієте,  я ніколи не буваю настільки дурною, щоб забути, що мені вже далеко за сорок. 

      - Я ніколи  не думаю про ваш вік, - відповів він,  і хоч вбийте її, вона не могла сказати,  чи був він серйозним. - Для мене ви прекрасна жінка, добра, дотепна та чудова. 

      Вона  спокійно подивилася на нього.

      - Як ви  думаєте, що сказав би Лайонел, якби почув, як ви говорите такий мотлох? 

      - Лайонел  мудро займається своїми справами. Я послав його освідчуватися  Гвендолін  Дюрант. Він соромився, але я сказав йому, що це найпростіша річ у світі. Я  сказав йому поглянути на її віяло. - Партнерка каноніка відкрила очі і він  посміхнувся їй. - І це, я сказав йому, природно приведе його до того, щоби  взяти її за руку.

      Він зухвало  схопив руку пані Фіцхерберт, але вона, сміючись, забрала її. 

      - Я  зрозуміла, що ви мали на увазі, і без того, щоби ви  приводили приклад, -  сказала вона. 

        Сині очі  каноніка виблискували усім вогнем молодості. Почався черговий танець, і вони  залишились самі в своєму алькові. 

       - Слухайте,  чому б вам не одружитися зі мною? - раптом спитав він.

      Пані  Фіцхерберт була повністю захоплена зненацька. Їй ніколи не спадало на думку, що  його жартівливі промови можуть схилятися до такого кінця. 

      - Дорогий  мій чоловіче, ви з глузду з'їхали? 

      - Мої діти  влаштовують власні домівки, і я залишаюся один. Що б ви не казали, ми ще не  старі. Чому б нам не об'єднати зусилля? 

      - Це  занадто абсурдно, - сказала вона. 

      - Що я  хочу  з  одружитися з вами? Загляньте у своє дзеркало, люба подруго, і воно  скаже вам, що є сотня вагомих причин. 

      - Він  обійняв її, і перш ніж вона зрозуміла для чого, він поцілував її в губи. 

      - Я дякую  вам від щирого серця. 

      - Але я не  погоджувалась, - крикнула вона.

      - Я казав  вам, що ніколи не приймаю відмову; я повідомлю Софії, що ви обіцяли вийти за  мене заміж. 

      Не давши їй  часу відповісти, він підскочив, легенько потиснув її руку і зник. Пані  Фіцхерберт не знала, розважатись чи злитися.  Все виглядало  жартом, який  зайшов занадто далеко, і вона справді не могла повірити, що канонік мав на  увазі те, що він сказав. Раптом її вразила ідея. Посмішка виникла на її вустах,  і вона почала сміятися. Ідея набула форми. Вона відкинула голову і сміялася,  поки сльози  не потекли по її щоках.

      А канонік  повернувся до бальної зали, відчуваючи себе ні на добу більше, ніж на двадцять  п'ять. Вінні підійшла до нього. 

      - Я готова  піти додому, коли захочете, тату. Я досить втомлена. 

      Він  подивився на годинник. 

      -  Нісенітниця!  У вашому віці ніхто не втомлюється о другій годині ночі. Чому я  відчуваю себе у формі, як скрипка. Ходім.

      Він схопив  її, і перш ніж вона зрозуміла, де вона знаходиться, закрутив її посеред  кімнати. Він не давав їй протестувати, але танцював так, ніби ніколи не втомиться.  Його настрій був настільки піднятим, що він міг кричати на весь голос. 

      Коли вони  всі троє сиділи в кареті, повертаючись додому, канонік Спретт звернувся до  свого сина. 

      - Ну, ви  послухали моєї поради? - запитав він.

      - У мене не  було шансу, - невдоволено сказав Лайонел. 

      - О  господи! Ви і не на половину такий, яким є ваш батько.

      Канонік захихикав  і потер руки. Він попросив дозволу у Вінні запалити сигару і зручно підняв ноги  на протилежне сидіння.

      - У мене  був дуже чарівний вечір.  Чесне слово, дивовижно, як корисно   працьовитій  людині отримати трохи невинної насолоди.
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      Пані  Рейлінг прийняла запрошення каноніка Спретта привести свою дочку на чай. У  призначений день він сидів, як єврейський патріарх, оточений своєю сім'єю, і  чекав, коли вона прийде. Він звернувся до Лайонела, свого сина. 

      - Ви пам’ятаєте,  що завтра вранці є два похорони, чи не так? - сказав він. 

      - Боже милостивий,  я зовсім забув про них. 

      - Я смію  стверджувати, що вони були  не важливими особами, - зауважив лорд Спретт.

      - Насправді,  я припускаю, один з них, - бідолашний! - був нашим власним продавцем риби, -  сказав канонік, посміхаючись. 

      - Я і  думала, що риба дуже поступалася в останні кілька днів, - пробурмотіла леді  Софія. 

       Понсонбі  крадькома відчинив двері та оголосив гостей своїми найбільш вражаючими тонами. 

      - Пані та  панна Рейлінг.

      Пані  Рейлінг, жінка простих смаків, не звикла приділяти час чи думки прикрасам своєї  особи. Вона була чудовою істотою, яка дійшла розумного висновку, що комфорт  важливіший за зовнішній вигляд; і коли вона звикала до одягу, лише неодноразові  вмовляння її дітей могли змусити її відмовитися від нього. Вдівство для неї  було питанням гордості та перепусткою до поважності. На ній був  з одного боку  дещо пошарпаний креповий капелюшок, чорний старомодний плащ і вільні бавовняні  рукавички. Вона несла із собою з ніжною турботою, ніби то була коштовність  величезної ціни, похмура і чоловіча парасолька. На рукоятці був бант.

      Канонік  Спретт  дуже сердечно  виступив уперед і потиснув їй руку. 

      - Як справи.  Як справи, пані Рейлінг. 

      - Чудово,  дякую. - Вона обернулася і трохи помахала рукою  у бік свого  потомства. - Це  моя дочка, панночка Рейлінг. 

       Панна  Рейлінг носила напружений вигляд і пенсне, матроську шляпку, білу блузку та  шкіряний ремінь.

      - Як  справи, - сказав канонік Спратте. 

      - Досить  добре, дякую. 

      Вінні,  провівши деякий час з пані Рейлінг, сором'язливо подивилася на сестру Бертрама.  

      - Вас не  було того дня, коли я приїжджала до Пекема з вашим братом. 

       - Я не  повертаюся додому допізна.

      Панна  Рейлінг, не страждаючи від хибного сорому, дивилася на Вінні з дещо принизливою  цікавістю. Вона була високоосвіченою і дбала про те, щоб правильно говорити  англійською королівською мовою. Вона відмовлялася від «h», але рідко. Іноді  вона вагалася, вставляти чи ні клопітну літеру, але коли використовувала її, наголосом  повністю компенсувала випадкові пропуски. Вона, мабуть, була трохи  самовпевненою; і прийшла у дім вікарія Сейнт Грегорі, як до табору ворога,  нащетинившись, щоб образитися. Вона твердо вирішила показати, що вона є  культурною людиною.

      - Дозвольте  познайомити вас із моєю сестрою, леді Софією Спретт, - сказав канонік пані  Рейлінг. - Панночко Рейлінг, моя сестра. 

      - Я дійсно  панна Луїза Рейлінг, ви знаєте, - сказала молода леді трохи пораненим тоном. 

      - У мене  дві дочки, мій лорде, - пояснила пані Рейлінг, яка вважала, що для звернення до  члена знатної родини потрібна якась церемонія, - але у старшої Флоррі не зовсім  в порядку з головою. І ми були змушені  закрити її в притулку.

      Канонік  протягом однієї миті спостерігав за нею і швидко кинув погляд на Вінні. 

      - Це  настільки вдало, що ви змогли прийти, - сказав він. - У сезон у нас так багато  справ. 

      Але на  безневинне зауваження панна Рейлінг стрепенулася. 

      - Я вважала,  ви, люди з Вест-Енду, ніколи нічого не робите? 

      Канонік  Спретт від душі розсміявся.

      - У Вест-Енду  погана репутація в Пекем-Раю.

      - Ну, я теж  не знаю, чи можу я сказати щось особливе про жителів Пекем-Раю. Серед них немає  суспільного духу. І все ж ми робимо все, що в наших силах; Радикальна Асоціація  намагається їх розворушити. Ми проводимо збори щотижня, але вони не приходять  на них.

      - Я дивуюся  цьому, - ввічливо відповів канонік. - І ви поділяєте талант вашого брата до  ораторського мистецтва?

      - О, я час  від часу кажу кілька слів, - скромно сказала панна Рейлінг.

      - Ви б  послухали, як вона говорить, - втрутилася пані Рейлінг, виразно кивнувши.

      - Гаразд, я  згодна з жінками, що приймають участь у всьому. Я радикал з голови до ніг. -  Панна Рейлінг пильно подивилася на леді Софію, яка спостерігала за нею з  ввічливою увагою.  - Я терпіти не можу жінок, які сидять вдома і нічого не  роблять, крім як читають романи і ходять на бали. Є величезне поле для жіночої  діяльності. І хто тепер думає, що жінки гірші за чоловіків?

      - Хіба вона  не чудова! - вигукнула пані Рейлінг з неприхованим захопленням.

      - Ма!-  запротестувала її дочка.

      - Вона  каже, що я завжди хвалю її перед людьми, - добродушно розсміялася пані Рейлінг.  - Але я не можу втриматись. Ви б бачили всі призи та свідоцтва, які вона має.  О, я пишаюся нею, можу вам сказати. 

      - Ма, не  продовжуйте як завжди. Це змушує людей думати, що я дитина.

      - Ну, Луї,  Я не можу нічого зробити. Ви диво, і цього не можна заперечувати. Розкажіть їм  про золоту медаль, яку ви виграли.

      - Я б  хотів, щоб ви це зробили, - сказав лорд Спретт. - Я завжди поважаю людей із  золотими медалями.

      - Продовжуйте,  - крикнула панна Рейлінг. 

      - Ну, Луї,  ви і вперта, - сказала її мати і, повернувшись до леді Софії, довірливо додала:  «Вона така з самого дитинства».

      Але поява  величного Понсонбі з чайним посудом змінила хід розмови. Пані Рейлінг оглянула  кімнату, і канонік побачив, що її очі зупинились на чудовому портреті першого  лорда Спретта.

      - Це мій  батько, покійний лорд-канцлер Англії. Це сама чудова схожість.

      - Дуже  красива рама, - сказала пані Рейлінг, намагаючись бути ввічливою.

      Лорд Спретт  розреготався.

      - А він  негарний, чи не так?

      - О, я не  це мала на увазі, - збентежено відповіла пані Рейлінг. - Я б ніколи не  дозволила собі такої вольності.

      - Тепер ви  не можете чесно сказати, що він був красенем, пані Рейлінг.

      - Томас, пам'ятай,  що він був моїм батьком, - вставив канонік.

      Але пані  Рейлінг злякалася, що зачепила почуття господаря.

      - Тепер,  коли я роздивилася на нього, я не думаю, що він так уже й погано виглядає,  врешті - решт, - сказала вона.

      Його старший  син кинув швидкий погляд на сардонічну посмішку лорда-канцлера.

      - У сім'ї  ми думаємо, що він - точна копія мого брата Теодора.

      - Ну,  тепер, коли ви згадали про це, я дійсно бачу схожість, - відповіла пані  Рейлінг, невинно переводячи погляд з портрета на каноніка Спретта.

      Канонік із  загрозливою посмішкою похитав братові головою і простягнув добрій леді чашку  чаю. Помішуючи його, вона дружелюбно звернулася до леді Софії.

      - Хороший  цей район!- сказала вона.

      - Південний  Кенсінгтон?- відповіла леді Софія. - Це найменш неприємний з усіх передмість.

      - Моя люба,  я не можу дозволити, щоб Південний Кенсінгтон називали передмістям, - вигукнув  канонік. - Це самий центр Лондона.

      Леді Софія  холодно посміхнулася. 

      - Це завжди  нагадує мені Гамлета, який був забавним без вульгарності: Південний Кенсінгтон  - це Бейсуотер без забавності.

      - Пекем  приємний район, - сказала пані Рейлінг, намагаючись зрівноважити шматок торта в  блюдці. -  Там такий приємний клас людей. 

      - Тож я так  і думаю, - відповіла леді Софія.

      - У нас є  такий гарненький  будиночок біля Гладстоун-роуд. Звичайно, у нас немає  електричного світла, але у нас є чудова ванна кімната. І Берті щоранку приймає  ванну. 

      - Невже  приймає!  - викрикнув канонік.

      - Так, і  він каже, що не може обійтися без цього: якщо він цього не робить, йому  незручно цілий день. Все змінилося з того часу, як я була дівчиною. Що ж, ніхто  тоді і не думав приймати всі ці ванни. Зараз, лише днями, я розмовляла з паном  Смітерсом, будівельником, - він сказав мені:  «Боже мій, пані Рейлінг», - каже  він, - «люди стають такими перебірливими, якщо побудувати їм будинок без  ванни  вони і дивитись не будуть». Так, бо навіть Луї приймає ванну щосуботи ввечері.

      - Кажуть,  що чистота поруч із благочестям, - відповів канонік Спретт повчально. 

      - Це не  можна заперечувати, але  треба бути обережним , - сказала пані Рейлінг. - Я  знала багатьох людей, котрих забрала смерть від застуди, через те, що приймали  ванну, коли їм було не дуже добре.

      Лорд  Спретт, даючи панночці Рейлінг чашку чаю, запропонував їй цукор. 

      - Дякую, -  сказала вона. - Без цукру; Я думаю, що це уразливо. 

      - Що, чай?  -  вигукнув канонік. - Мені дуже шкода. 

      - Ні,  приймати цукор. Я не схвалюю вуглеводні.

      - Стають  грубими на вуглеводнях, чи не так?  - пробурмотів лорд Спретт. 

      Канонік із  посмішкою знову звернувся до пані Рейлінг. 

      - А як ви  п'єте ваш чай, шановна леді?

      - О, я не  звертаю уваги на всі ці речі Луї та Берті, - відповіла ця добра істота, і  широка дурнувата посмішка послала на її червоне обличчя  морщення крихітними  зморшками. - Іноді вони просто доводять мене до поганого настрою, я можу вам  сказати. 

      - Ма,  звертайте увагу на те, що кажете, - вигукнула панна Рейлінг, сильно вражена  такою манерою розмови.

      - Ну, ви  знаєте, Луї - це Луїза. Їй не подобається, що я називаю її Луї. Вона каже, що  це настільки розповсюджене. Знаєте, мій лорде, моїх дітей охрестили Бертрамом  та Луїзою. Але ми завжди звали їх Берті та Луї, і я не можу тепер від цього  відвикнути. Але, господи, коли ваші діти виростають і роблять успіхи у світі,  вони хочуть перевернути все з ніг на голову. А що, на вашу думку, Берті хоче,  щоб я зробила? 

      - Не можу  уявити, - сказав канонік. 

      - Ну, ви  повірите, він хоче, щоб я взяла заставу. 

      - Ма!  -  скрикнула панна Рейлінг з величезним докором в її тоні.

      - Гаразд,  дивіться, мій лорде, - довірливо продовжила мати. - Я кажу лише про те, що я  працьовита, і що з тієї роботи, якою я займаюся, я час від часу хочу отримати  свою маленьку краплинку пива. Капітан - це мій чоловік, тобто - трохи відклав,  але я змушена була працювати, щоб звести кінці з кінцями, коли я залишилася  вдовою, можу сказати вам. І я дала своїм дітям повну хорошу освіту. 

      - У вас є  причини пишатися ними, - переконано відповів канонік. - Я не думаю, що моя  маленька дівчинка знає половину знань панни Луїзи. 

      - Це ваша  вина; це тому, що ви не навчили її належним чином, - вигукнула панна Рейлінг,  одразу нападаючи на нього. - Я прибічниця вищої освіти жінок. Але в Вест-Енді  немає освіти. Зараз, якби я мала керування над вашою дочкою протягом шести  місяців, я змогла б зробити з неї іншу жінку.

      - Хіба вона  не чудова! - сказала пані Рейлінг. - Я можу слухати годинами, як вона  розмовляє.

      - Крім як з  приводу тверезості? - вигукнув канонік, весело потираючи руки.

      Пані  Рейлінг закинула голову і затряслася від сміху.

      - Ви тут  маєте рацію, мій лорде. Що я кажу, це те, що я працьовита жінка.

      - І ви  хочете свою маленьку крапельку пива, я знаю,  знаю, - поспішно перебив канонік.  - Днями я обговорював це питання з леді, яка надає мені честь, прибираючи мою  церкву, і вона висловилася в тій же манері; але, наскільки я розумію, вона  скоріш воліла б міцних напоїв.

      - О, я  ніколи не п'ю спиртне, - сказала пані Рейлінг, хитаючи головою.

      - Що,  ніколи?- вигукнув канонік з величезним задоволенням.

      - Ну, майже  ніколи, - відповіла вона, з посмішкою до вух.

      - Прекрасно!  Прекрасно!

      - А тепер  не смійтеся наді мною. Справа в тому, що я іноді додаю капельку і в свій чай.

      - Боже мій,  чому ви відразу цього не сказали? Вінні, ви дійсно повинні були мені сказати.  Подзвоніть в дзвіночок.

      - О, я не це   мала  на увазі, мій лорде, - сказала пані Рейлінг, яка злякалася, що висловила  занадто рішучий натяк.

      - Моя  дорога леді! - вигукнув канонік, ніби щойно уникнув серйозного порушення  гостинності. - Що  ви приймаєте? Ром?

      - О, я не  можу його виносити! - скрикнула пані Рейлінг, сплеснувши руками і скорчивши  гримасу.

      - Віскі?

      - О, ні,  мій лорде. Я б не доторкнулася до нього, навіть якби мені заплатили.

      - Джин?

      Вона широко  посміхнулася і майже ласкавим голосом відповіла: «Звіть його білим атласом, мій  лорде».

      - Білий  атлас?

      - Зараз це  смішно, але ром ніколи не домовлявся зі мною; а це корисна штука, ви знаєте.

      - Не  сумніваюся, - ввічливо відповів Теодор.

      - Останній  раз, коли я трохи капнула ... О, я була дивною.. А тепер, моя подруга, пані  Купер, більше ні до чого не торкається.

      - Ну що ви,  що ви, це дуже дивно.

      - Ви не  знаєте пані Купер, чи не так? О, вона така мила жінка. І у неї такий милий   будиночок в Шепердс-Буші.

      - Корисний  для здоров'я район, я гадаю, - сказав канонік Спретт з чемним укліном.

      - О, так,  метро сильно змінило його. Ви повинні знати пані Купер. О, вона мила жінка і  порядна леді. Ніхто не може сказати проти неї ні слова і мені все одно, хто це!

      - Ма!-  промовила Луїза.

      - Ну, вони дійсно  кажуть, що вона час від часу приймає занадто багато крапель, - відповіла добра  леді, уточнюючи свою заяву. - Але я ніколи не бачила, щоб у неї було більше,  ніж вона могла винести.

      - Справді!  - сказав канонік Спретт.

      - О, я не  схвалюю приймати більше, ніж ви можете вмістити. Мій девіз - сувора помірність.  Але, як сказала мені пані Купер тільки днями: «Пані Рейлінг», - сказала вона, -  «з усіма неприємностями, через які я пройшла, кажу вам, розмовляючи, як одна  леді з іншою, я не знаю, щоб я робила без невеличкої капельки рому». І в неї  було на рідкість багато неприємностей. Цього не можна заперечити. 

      - Бідна  душа, бідна душа! - промовив канонік.

      - О, на  рідкість багато  неприємностей. Тепер, знаєте, забавно, як люди розходяться в  думках. Пані Купер сказала мені: «Пані Рейлінг», - каже вона, - «даю вам чесне  слово, я не можу доторкнутися до білого атласу. Він так діє на мене, що я не  знаю, про що говорю». Тому я сказала їй: «Пані Купер»,- кажу я, - «ви абсолютно  праві, що не торкаєтесь його». Хіба я не мала рацію, мій лорде?

      - О,  чудово! Думаю, ви дали їй найрозсудливішу з можливих порад. 

       В цей  момент Понсонбі увійшов до кімнати у відповідь на дзвінок. На його обличчі була  така вражаюча урочистість, що ви відчували, що було б майже святотатством  звертатися до нього легковажно. Канонік Спретт піднявся і ступив уперед,  займаючи, за своєю звичкою у важливих випадках, наче центр сцени.

      - Понсонбі,  у нас є білий атлас у будинку? 

      - Я чула,  що його ще називають сатином, - добродушно пробурмотіла пані Рейлінг. 

       Схожі на  риб'ячі, очі Понсонбі повільно подорожували від каноніка до кремезної леді, і  він явно кліпнув очима, коли побачив хвацько надітий набакир її креповий капелюшок.  Інакше його масивне обличчя не виражало емоцій. 

      - Білий  атлас, сер? - повільно повторив він. - Я запитаю. 

      - Або сатин,  - незворушно додав канонік Спретт.

      Понсонбі  відразу не вийшов з кімнати, а дивився на каноніка з спантеличеним виразом  обличчя. Його господар спокійно посміхнувся.

      - Можливо,  Понсонбі не зовсім розуміє. Я маю на увазі, чи є в нас у будинку джин,  Понсонбі? 

      Емоції жаху  та здивування обережно пробивались від риси до риси м’ясистого, нерухомого  обличчя Понсонбі. 

      - Джин,  сер? Ні, сер. 

      - Хіба в  залі для слуг немає? 

      - О ні,  сер!  - відповів Понсонбі, шокованість якого переходила в деяку енергію виразу  обличчя.

      - Як  необережно з мого боку! - вигукнув канонік з явною досадою. - Ви повинні була  нагадати мені, що в будинку нема  джина, Софія. Ну що ж, Понсонбі,  сходи і  купи  за шість пенсів в найближчому трактирі.

      - О ні, не  посилайте за ним, - сказала пані Рейлінг благальним тоном, - Я ніколи не зможу  пробачити себе.

      - Але я  запевняю вас, що це зовсім не важко. І мені б дуже хотілося спробувати його.

      - Що ж,  тоді за три пенні цілком достатньо, - відповіла пані Рейлінг, нервово глянувши  на дочку.

      - Вам  набагато краще без цього, ма, - сказала вона.

      - Ну ж бо,  ну ж бо, ви не повинні час від часу відмовляти своїй матері в невеликому  задоволенні, - вигукнув господар.

      - І це  справжнє задоволення для мене, можу вам сказати, - запевнила його пані Рейлінг.

      Канонік  Спретт витягнув руку і драматичним жестом вказав на двері.

      - Джин за  три пенні, Понсонбі.

      - Так, сер.

      Понсонбі,  безшумно ступаючи, вийшов з кімнати. Пані Рейлінг дружелюбно повернулася до  леді Софії.

      - Ось що  мені подобається в Лондоні, так це те, що скрізь за рогом завжди є трактир.

      - Ма, звертайте  увагу на те, що ви говорите.

      Пані  Рейлінг не подобалися ці часті перебивання, і вона вже збиралася щось гаряче  відповісти, коли в розмову вступив лорд Спретт.

      - Я  повністю згоден з пані Рейлінг, я думаю, що це дуже зручно.

      - О, невже?  - агресивно запитала Луїза. - І можу я запитати, чи вивчали ви коли-небудь  питання тверезості?

      - Я - ні!

      - І ви  спадковий законодавець, - відповіла вона, з презирством оглядаючи його з ніг до  голови. Вона втупилася на пера  поглядом любителя сперечатися. - Я просто  хотіла би сказати вам кілька слів про Палату лордів. Я радикал і прихильниця  самоврядування. Палата лордів повинна піти.

      -  Благослови вас господь, я розлучуся з нею без сліз.

      - Тепер я  хочу знати, яке ви маєте моральне право правити мною?

      - Моя люба  леді, якщо я і правлю вами, то абсолютно неумисно, - відповів лорд Спретт самим  зневажливим тоном.

      Панна  Рейлінг нетерпляче скинула голову.

      - Я не  турбуюся про вас особисто. До вас як до особистості я абсолютно байдужа.

      - Не  говоріть так. Чому ви повинні безжально розчавлювати моє почуття власної  гідності.

      - Я хотіла  б обговорити це питання з вами як з представником привілейованого класу, -  відповіла панна Рейлінг, виблискуючи очима і рішуче встромляючи наконечник  своєї парасольки в килим. - Отже, наскільки я бачу, ви абсолютно не обізнані  про всі важливі соціальні питання сучасності.

      - Абсолютно!  - погодився він.

      - Що ви  знаєте про забезпечення житлом  робочого класу?

      - Нічого.

      - Що ви  знаєте про середню освіту?

      - Нічого.

      - Що Ви  знаєте про оподаткування орендної плати за землю?

      - Нічого! -  втретє відповів лорд Спретт. - І більше того, хай мене повісять, якщо я захочу.

      Панна  Рейлінг скочила на ноги, розмахуючи парасолькою, як ніби сама збиралася очолити  атаку на будівлю парламенту.

      - І все ж  ви є членом Верхньої палати. Тільки тому, що ви лорд, у вас є влада видавати  закони  мільйонам людей,  у котрих в десять разів більше знань, здібностей і  освіти ніж у вас.

      - Чудово!  Чудово! - вигукнув канонік Спретт, надзвичайно бавлячись. - Ви втовкмачуйте це.  Хороша пряма розмова - це якраз те, що йому потрібно!

      - І як ви  проводите свій час, я хотіла би знати. Чи вивчаєте ви питання часу? Чи  намагаєтеся ви пристосувати себе до завдання, покладеного на вас анахронізмом  минулого віку?

      - Я хотів  би, щоб ви поклали цю парасольку, - відповів лорд Спретт. - Вона мене дуже  нервує. 

      Панна  Рейлінг сердито кинула цей інструмент загрози на стілець.

      - Я  впевнена, що ви проводите свої дні у кожному виді деградуючих занять. На  перегонах, в більярді, і в азартних іграх.

      - Чудово!  Чудово! – кричав канонік.

      Тоді ж   повернувся Понсонбі, несучи на срібному підносі, пишно гравірованому гербом та  геральдичними звірами Спреттів, пляшку напою. 

      - А, ось і  джин!

      Але пані  Рейлінг мала  прихильність до синонімів та пристрасть до респектабельності. Спазм  обуреної чуйності пройшов по її чесному обличчю.

      - О, мій  лорде, не називайте це джином. Це звучить так вульгарно. Коли мій бідний  чоловік був живий, я казала йому: «Капітане, я не буду називати це джином у  своєму домі». Я завжди називала свого чоловіка капітаном, хоча він був лише  першим помічником. Я хотіла би, щоб ви могли його побачити. Якби хтось сказав  мені: «Пані Рейлінг, поклади руку на прекрасного, красивого, здорового чоловіка»,  я  поклала б руку на Джеймса Семюеля Рейлінга. І чи повірите,  йому і тридцяти  п’яти років не було, як його не стало.

      - Дуже  сумно! - сказав канонік.

      - О, і він  був страшним видовищем перед смертю. Ви мали б бачити його ноги. 

      - Ма! 

      - Залиште  мене в спокої, Луї, - відповіла пані Рейлінг, трохи розгнівана. - Думаєте, я  ніколи раніше не була у будинку джентльмена?  Завжди бурчите.

      - Ні, ма. 

      - Не  супереч, Луї. Я цього не потерплю. 

      Але канонік  Спретт втрутився з м'якими словами. 

      - Чи не  хочете ви ще трохи - білого атласу? 

      - Ні,  дякую, мій лорде, я не думаю, що я змогла б витримати це, - сказала пані  Рейлінг, швидко повертаючи самовладання. - Ви зробили першу дозу досить сильною,  а ми мусимо повернутися додому, ви знаєте 

      - Я думаю,  нам слід швидко йти, ма, - сказала її дочка.  

      - Зрозуміло,  що нам потрібно. У нас довгий шлях. 

      - Краще  їдьмо на поїзді, ма.

      - О, їдьмо  в омнібусі, моя люба, - відповіла пані Рейлінг. - Мені подобається їздити в  омнібусах, кондуктори такі гарні на вигляд і такі джентльмени. Що ж, днями я  вступила у розмову з кондуктором, і ви повірите, він змусив мене випити з ним  краплю пива наприкінці подорожі. О, він був приємний молодий чоловік! 

      - Ма!

      - Ну, моя  люба, таким він і був. І він нічим не гірший від того, що він є омнібусним  кондуктором. Вони заробляють дуже непогані гроші, і він сказав мені, що він  одружений, тому я не бачу в цьому шкоди. 

       - Давайте,  ма, а то ми ніколи не вийдемо, - сказала панна Рейлінг. 

      - Ну, до  побачення, мій лорде. І дякую. 

      Канонік  Спретт дуже тепло потиснув їм руки.

      - Так мило  з вашого боку, що ви пройшли весь цей шлях. Нам надзвичайно сподобався ваш  візит. 

      Але коли двері  зачинились за відвідувачами, надзвичайна тиша впала на всіх у кімнаті. Вінні  мовчки дивилася перед собою,  мовчав і лорд Спретт і леді Софія спостерігали за  нею. Канонік підійшов до вікна і поглянув на віддаляючу фігуру пані Рейлінг.  Він барабанив по шибках і тихо наспівував собі:

      «Бо я не  сміливий моряк, 

      і я ніколи  не був на морі; 

      І якщо я  впаду в нього, то факт, що я не зможу пливти, 

      і я швидко  опинюсь на дні».

      Вінні  несподівано підвелася і без жодного слова вийшла з кімнати. Канонік тихо  посміхнувся. Він сів і написав записку Роксему з запрошенням до чаю наступного  дня.
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      Доля завжди  прихильно ставилася до Теодора Спретта. Він не здивувався, коли наступного дня  за сніданком леді Софія оголосила, що має намір провести другу половину дня в  Академії.  Канонік висловив жаль, що не зможе скористатися привілеєм її  товариства за чаєм, але запропонував, щоб вони з Вінні цілком затишно провели  час удвох. Понсонбі отримав приватні інструкції, щоб нікого, крім лорда  Роксема, не впускали.

      - А після  того, як його світлість пробуде тут близько п'яти хвилин, Понсонбі, я хочу, щоб  ви мене покликали.

      Коли  канонік Спретт віддав цей наказ, він подивився прямо в очі дворецькому, щоби  поглядом примусити замовкнути будь-який вираз подиву; але Понсонбі відповів, не  ворухнувши жодним м'язом.

      - Дуже  добре, сер.

      Він  повернувся, щоб вийти з кімнати, і в цей момент, думаючи, що канонік цього не  бачить, урочисто підморгнув портрету Джосії, лорда-канцлера Англії. На мить  канонік Спретт подумав, що це, мабуть, оптичний обман, тому що його величезне,  важке обличчя залишалося безпристрасним. І все ж він міг би заприсягтися, що  праве віко Понсонбі повільно опустилася з плавною і обережною таємністю.  Канонік не сказав ані слова, а коли дворецький нарешті зник, тихо посміхнувся  про себе.

      - Понсонбі  дійсно дуже дивовижний характер.

      Не часто  канонік Спретт проявляв себе, коли не було нікого, крім його сім'ї, хто міг би  захоплюватися його розмовою, але в цьому випадку він доклав найбільших зусиль. Немає  людини, яку було б важче розважити, ніж молоду дівчину, і те, що він міг  зачарувати власну дочку, було явним доказом його таланту. Вінні була млявою і  пригніченою. Вона все ще здригалася, коли думала про Рейлінгів. Їх візит  справив саме той ефект, на який розраховував канонік, і їй було соромно. Вона  бачила Бертрама того ранку, і, можливо, через безсонну ніч, яку вона провела,  його розмова здавалася менш надихаючою, ніж зазвичай. Його дуже цікавив страйк,  який тоді проходив у Німеччині, і він їй трохи набриднув. Одна або дві з його  радикальних теорій здалися їй абсурдними, і у них відбулася коротка суперечка,  в ході якої він довів їй, що її ідеї дурні і упереджені. Раз або два Вінні  вловила в його голосі майже ту ж диктаторську манеру, яку прийняла його сестра  Луїза, коли оцінювала лорда Спретта. Вінні залишила його з деяким почуттям  роздратування.

      Але  канонік, хоча він нічого про це не знав, подбав про те, щоб не посилатися на  Рейлінга. Він втягнув її в розмову на теми, які, як він знав, цікавили її  найбільше. Він використовував все своє мистецтво, щоб лестити і забавляти. Він  розповідав їй нові історії. Він комічно  висміював людей, з якими обідав напередодні ввечері, і такий був його дар  імітації, що вона не змогла не розсміятися. Його ввічливість і життєва мудрість  були сумно відомі, і його запросили залагодити деякі соціальні проблеми. Тепер  він запитав її поради з цього питання і, вочевидь, придержуючись  думки  протилежній її, дозволив їй переконати себе.

      - Гадаю, є  багато чого у сказаному вами, Вінні. Надзвичайно, що найдосвідченіший чоловік  ніколи не вловлює суть таких питань так безпомилково, як жінка. 

      Вінні  посміхнулась із задоволенням, бо похвала її батька була досить рідкісною, щоб  бути цінною. Забувши власні проблеми, вона розширила цю тему; і він, роблячи  час від часу якесь влучне зауваження, слухав із приємною увагою.

      - Чесне  слово, я думаю, ви цілком маєте рацію, - нарешті сказав він, ніби повністю  переконаний. - Я зроблю саме так, як ви пропонуєте. 

      Не дивно,  що Вінні вважала його найвидатнішим із чоловіків. Потім він звернувся до інших  речей. Він розповів про власні плани та свої амбіції. Він добре знав, що ніщо  не робить комплімент молодій жінці більше, ніж те, коли чоловік середнього віку  обговорює з нею свої найдорожчі прагнення; і Вінні відчувала, що вона вперше  грунтовно увійшла в життя свого батька.

      Нарешті  Понсонбі оголосив очікуваного відвідувача. 

       - Ах, мій  дорогий хлопчику, я дуже радий вас бачити, - вигукнув канонік, спритно скочивши  на ноги. 

      Роксем,  сором'язливо трохи завагавшись, подав руку Вінні. 

       - Ви,  мабуть, вважаєте мене жахливим занудою, - сказав він, приємно почервонівши, -  постійно я приходжу. 

       -  Нісенітниця! - з великою душею перебив його господар. - Ми завжди раді вас бачити.  Я хочу, щоб ви розглядали  будинок вікарія як на свій другий дім.

      Незабаром,  за його наказом, Понсонбі знову з'явився. Він звернувся неголосно до каноніка,  який одразу ж підвівся. 

      - Я повинен  попросити вас вибачити мене на кілька хвилин, - сказав він, звертаючись до  Роксема. - У мене є парафіянка, яка чекає мене - дуже сумний випадок. Бідна  жінка, яка не так давно втратила чоловіка; і вона шукає другого, і не може його  знайти. Час священнослужителя ніколи не його власний. 

      - О, будь  ласка, не звертайте на мене уваги, - сказав Роксем.

      - Я  повернусь через п’ять хвилин. Не йдіть, поки я вас не побачу. Вінні зробить  все, щоб ви не нудьгували.

      Він вийшов.  Роксем підійшов до Вінні, яка вдавала, що змінювала розташування квітів у вазі.  

       - Я радий,  що ваш батько залишив нас у спокої, Вінні, - сказав він, встановлюючи пенсне  більш міцніше. - Я так рідко маю можливість говорити з вами. 

      Вінні не  відповіла, а почала обскубувати маргаритку. 

       - Що  відбувається? - запитав він.

      Якусь мить,  не думаючи про стару примху, вона не відповіла; але потім, згадавши,  простягнула стеблинку з однією пелюсткою, що залишилася, і посміхнулася. 

       - Він мене  не кохає. 

       - Це  неправда. Він кохає вас пристрасно. Він завжди буде. 

      Зітхнувши,  Вінні викинула квітку. 

      - Ви не  поговорите зі мною, Вінні? 

      - Що ви  хочете, щоби я сказала? 

      Він ласкаво  взяв її за руку і  розглядав її очі, намагаючись відкрити її думки,  намагаючись  власною силою свого кохання зробити її ніжною. 

       - О,  Харрі, я така нещасна, - пробурмотіла вона нарешті. - Я не знаю, що мені робити.  

       - Ви не  можете мене кохати, Вінні? - спитав він, притягуючи її до себе. - Ви це мали на  увазі, коли казали мені ніколи не сподіватися?

      - Я сказала  це лише тиждень тому, правда ж? 

      - Ви не це  мали на увазі? 

      Вона  відірвалась від нього майже несамовито. 

      - О, я  вкрай зневажаю себе. 

      - Але чому?  Чому? 

      Вона довго  вивчала його приємні ясні блакитні очі, ніби прагнула прочитати саме його  серце. 

      - Цікаво,  чи  справді я вам небайдужа? 

      - Я кохаю  вас всією своєю сутністю, - жадібно вигукнув він, знаходячи в своєму палкому  коханні нове красномовство. - Ви все,  що найдорожче мені у світі. Ви  саме моє  життя Ах, так, я кохаю вас всім моїм серцем і душею.

      Вінні  відповіла не відразу, але щасливо посміхнулася. Коли вона говорила, в її голосі  було тремтіння сліз. 

      - Мені  здається, мені подобається чути, як ви це говорите. 

      - Ах,  Вінні. 

      Він  зворушливо простягнув руки.

      - Я така  нещасна, - зітхнула вона, знову згадуючи події попередніх днів. - Я так хочу,  щоб хтось піклувався про мене. 

      - Чому ви  не скажете мені, в чому справа? Можливо, я зможу щось зробити. 

      - Дуже люб’язно  з вашого боку, що ви такі добрі до мене, - майже ніжно посміхнулася вона. - Ви  набагато добріші, ніж я коли-небудь думала про вас. 

       - Чому ви  мене так катуєте? - крикнув він пристрасно. - Вінні, скажіть, що кохаєте мене.

      Запала  тиша. Потім, почервонівши, Вінні поклала  руку на його руку. У її очах з’явився  новий м’який погляд. 

       - Ви  пам’ятаєте, коли я вперше побачила вас? Ви приїхали сюди з Лайонелом з Ітона. І  ви були жахливо сором'язливим. 

      - Але ми  стали великими друзями, чи не так? 

      - Як ви  сердилися, коли я розбивала вас у тенісі.

      - О, ви  ніколи цього не робили, за винятком того, коли я вам дозволяв. 

      - Це те, що  ви завжди говорили, але я ніколи в це не вірила. 

      Роксем  по-хлоп'ячому розсміявся, почуваючись раптово абсурдно щасливим. Він побачив,  що Вінні поступається, і все ж він  ледве наважувався повірити в свою удачу.

      - А ви  пам’ятаєте, як я колись на канікулах катав вас на плоскодонці вгору та вниз по  річці?  - сказав він. 

      - Як же я  злякалася, коли ви впали! 

      - О, ви  брехуха! - закричав він із радісною посмішкою. - Ви верещали та реготали во все  горло! 

       Вінні,  трохи засміявшись, повернулася до дивана. Піднявши вії, вона подивилася на  Роксема тим поглядом, який, як вона добре знала, розпалював його.

      - Я така  втомлена, - пробурмотіла вона. 

      Вона сіла,  і він, сівши біля неї, взяв її за руку. Вона не докладала зусиль, щоб забрати  її.. 

      - Які це  були прекрасні дні!- сказала вона.- Але ми мали звичку жахливо сваритися, чи не  так? 

      - Тільки  для задоволення примиритися.

      - Ви так  думаєте? Раніше ви доводили мене до ревнощів, спілкуючись з іншими  дівчатками.  

      - О,  ніколи!  - вигукнув він, твердо похитавши головою. - Це завжди були ви. Ви були  такою жахливо кокетливою. 

      Вінні  посміхнулася і подивився на його руку. Він тримав її руку так, ніби ніколи  більше не відпустить. 

      - Цікаво,  коли я вперше вам почала  подобатися? - запитала вона.

      - Ви мені  ніколи не подобалися. Я завжди вас пристрасно кохав. 

      - Завжди?  Навіть коли я носила косу і старомодні черевики? 

      - Завжди! І  завжди буду, - вигукнув він, сміливо обнявши її за талію. Вона притулилася до  нього, ніби він був втішною опорою. - І я не можу жити без вас.

      - Ви впевнені?

      - Ви не це  мали на увазі, коли сказали, що не можете покохати мене? - палко пробурмотів  він.

      Вона на  мить подивилася йому прямо в очі, посміхнулася і злегка нахилилася до нього.

      - Я не знаю,  - прошепотіла вона.

      - Моя найдорожча!

      Швидко,  нетерпляче він обійняв її і поцілував в губи.

      - Скажіть,  що вийдете за мене заміж, Вінні?

      - Я зроблю  все, щоб ви були щасливі.

      - Поцілуйте  мене. Я кохаю вас.

      Почервонівши,  вона притиснулася губами до його губ, і цей м'який дотик змусив його затремтіти  від захвату. Він схопив її руки і кілька разів поцілував їх у пристрасній  вдячності. Деякий час вони сиділи мовчки. Вінні, абсолютно збита з пантелику,  намагалася усвідомити, що вона наробила, а Роксема переповнювала радість.

      Потім на  сходах почувся голос каноніка, що наспівував щось собі під ніс, і Вінні швидко  відірвалася від свого коханого.

      - La donna  è mobile, - проспівав канонік, входячи. - Тра-ла-ла-ла-ла.  Тра-ла-ла-ла-ла. - Він здригнувся, коли побачив молоду пару, сором'язливо  сидячих в протилежних кутах дивана. -  Привіт, я думав, що ви, мабуть, пішли!  Мене затримали довше, ніж я очікував.

      - Чи можу я  йому сказати? - запитав Роксем.

      - Так!

      - Канонік  Спретт, я хочу сказати вам, що Вінні  щойно пообіцяла стати моєю дружиною.

      - Що? -  скрикнув канонік. - Чудово! Чудово! Мій дорогий друже, я радий це чути. Ви ж  знаєте, що я не міг би бажати кращого зятя. Моє дороге дитя!

      Він розкрив  обійми, і Вінні сховала обличчя у нього на грудях. Він ніжно поцілував її, а  потім з щирою теплотою потиснув руку Роксему.

      - Все  добре, що добре закінчується, - вигукнув він. - Я знав, що вона була віддана  тобі, мій хлопчику. Повірте мені, я знаю жіночий характер.

      - Тато  чудовий, - сказала Вінні, зі сміхом простягаючи руку Роксему.

      - Ви  зробили мене дуже щасливим, - сказав він.

      Вони деякий  час обговорювали ситуацію, і канонік Спретт був дуже ласкавий. Його  найсміливіші надії ніколи не змушували його очікувати, що Вінні відразу  кинеться у бажані обійми Роксема; але випадковий погляд, частково веселий, був  його єдиною ознакою подиву.  Молодий чоловік, пообіцявши повернутися до обіду,  нарешті пішов, і Теодор подивився на дочку, чекаючи пояснень. Вона встала біля  столу і почала нервово перегортати сторінки книги. Посмішка з'явилась на губах  каноніка, тому що її збентеження сказало йому все, що він хотів знати.

      - Чи не  буде нескромним поцікавитися, коли ви розірвали заручини з паном Рейлінгом? -  запитав він.

      Вінні  підняла очі.

      - Я ще не  розірвала їх.

      - І ви  збираєтеся одружитися з ними обома?

      Вона швидко  закрила книгу і підійшла до нього.

      - О,  татусю, ви повинні мені допомогти, - вигукнула вона. - Я просто божеволію  і не  знаю, що робити.

      - Але з ким  з них ви збираєтеся одружитися?

      - О, не  будьте злим, батько. Якби не ви, я б ніколи не зустріла цю людину. Я ненавиджу  його. Мені соромно, що він коли-небудь цілував мене.

      - Що,  кохана? - він запитав, неначе збентежений. - У мене є всі підстави вважати, що  вас обоє обіймали.

      - Тато!

      Настала  пауза. Канонік відчував,  що він не виконав би батьківських обов'язків, якщо б  він знову прийняв би до своїх грудей блудну дочку, не чітко вказавши на природу  її проступків. Безумовно, потрібен був якийсь докір, ніжний, але гідний,  ніжний, але чітко висловлений. Дитина категорично не послухалась його наказів.

      - Чи так я  розумію, що той факт, що пані Рейлінг викидує свою «h» і п’є джин, а її дочка  пихата і вульгарна, вплинув на вашу прихильність до пана Бертрама Рейлінга? 

      - Ви  запросили їх прийти сюди, ви знали, що буде, - відповіла Вінні, почервонівши. -  О, батьку, не будьте жорстоким. Я виставила себе дурою. Він застав мене  зненацька, і я на мить подумала, що зможу жити його життям. Але я боюся його.

      Він серйозно  сказав: «Кому ви чесно віддаєте перевагу?» 

      Якусь мить  вона вагалася, а потім з невеличким схлипуванням відповіла: «Я кохаю їх обох.»

      - Прошу  пробачити!  - вигукнув її батько, який, найменше чекав такої відповіді.

      - Коли я з  одним з них, мені здається, що він набагато приємніший за іншого. 

      - Дійсно,  Вінні, ви не можете так нерішуче поводитися , - сказав він, значно  роздратований. - Ви щойно сказали мені, що не переносите молодого Рейлінга.

      - Я не можу  нічого з цим зробить, батьку. Коли я бачу його, я  просто забуваю про все.  Бертрам - герой. 

      - Дурниці!  Він журналіст.

      - Коли я з  ним, мене наповнюють високі і благородні думки. Моє серце, здається,  збільшується, щоб я могла кинутися йому в ноги. Я не придатна, щоб бути його  служницею. Але я не можу відповідати його ідеалу. Мені доводиться постійно  позувати, і я кажу речі, які я не маю на увазі, щоб він міг добре думати про  мене. Іноді я боюся його; цікаво, що він сказав би, якби знав,  яка я насправді  . Він по-справжньому не кохає мене, він думає, що я повна вад. Він кохає свій  ідеал і жінку, якою я можу стати. Він змушує мене почуватись такою нікчемною і  такою негідною.

      - А Роксем?

      Вінні щасливо  посміхнулась.

      - О, Харрі  інший; він любить мене якою я є. Я можу бути з ним цілком природною, і мені не  потрібно прикидатися кращою, ніж я є. Він не думає, що у мене є якісь недоліки,  і він не хоче, щоб я відрізнялася від тої, якою я є. З Бертрамом я повинна  ходити на ходулях, але з Харрі я можу просто плестися вперед своєю власною  ходою, і він буде дуже радий зачекати мене.

      - Дійсно,  Вінні, я не думаю, що дуже добре дівчині вашого віку аналізувати свої почуття  таким чином, - роздратовано сказав канонік.  - Я ненавиджу людей, які не можуть  вирішити. Це одна з небагатьох речей, за які я відчуваю себе виправданим в  гордощах, пишаючись тим, що знаю свій власний розум.

      - Ви  витягнете мене із халепи, батьку?» 

      Канонік  швидко відігнав усі прояви роздратування, адже було очевидно, що його дочка все  ще вимагала дуже обережного поводження. Він взяв її за руку і ласкаво поплескав  по ній. 

      - Бачите,  ваш бідний старий батько зрештою все ще на щось годиться. Що ви хочете, щоби я  зробив, моя дитино? 

      - Бертрам  приїде сюди післязавтра. Я хочу, щоб ви сказали йому, що все це помилка, і я не  можу вийти за нього заміж. 

      - Він не  прийме цього у мене. 

      - О, він  повинен. Я не смію його бачити знову, мені буде занадто соромно. Але будьте  добрим до нього, батьку. Я не хочу, щоб він був нещасним.

      -  Вам не  потрібно турбуватися про це, моя дорогенька. Якщо є хтось, хто може  дипломатично вирішувати подібні справи, я без суєти можу сказати, що це я. -  Він зупинився і різко подивився на Вінні. - Але пам’ятайте, цього разу не  повинно бути відступу назад, інакше я залишу вас  саму вибиратися з халепи. Чи  маю я повноваження повідомити Софію, що ви збираєтеся одружитися з Роксемом? 

      - Так. 

      Канонік  обійняв її. 

      - Поцілуйте  мене, моя дорогенька. Я впевнений, що ви будете пошаною вашого батька та честю  своєї родини.
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      На  наступний день лорд Спретт відправився в будинок вікарія Сейнт Грегорі. Його  сестра сказала йому з їдкою посмішкою, що він знайде Теодора в найкращому  душевному стані.

      - Боже  Юпітере, цікаво, чи позичить він мені трохи грошей! - вигукнув глава сім'ї. -  Ким він займався зараз?

      Леді Софія  ледь встигла все пояснити, як вони почули, що в будинок увійшов канонік. Він  виходив на десять хвилин за якимось дорученням. Це був випадок, коли канонік  Спретт відчув, що його ближні були дуже доброзичливі. Світ був прекрасним  місцем, де поєднання прямоти і благочестивої винахідливості робило шлях  доброчесних не надто важким.

      Проходячи  повз їдальню, він заглянув туди, щоб поглянути на свій портрет, який Орчардсон  написав років п'ятнадцять тому. Це було марнотратство, але коли у нього була  можливість зробити приємність іншим, канонік не рахував свої пенси. Він не міг  придумати більш приємного сюрпризу для своєї дружини, на десяту річницю їх  весілля, ніж подарувати їй доволі улесливе зображення самого себе. Він із  задоволенням відзначив сильні лінії рук, відкритий погляд блакитних очей і  сміливий вираз рота. Це був чоловік, в чиїх венах струменіла життєрадісна душа.  Весь його вигляд був таким щасливим і впевненим у собі, що навіть від  намальованого полотна у глядачів виникало відчуття приємного збудження. Канонік  Спретт зазначив, як добре його приємної форми голова з рясним світлим волоссям  виділялася на пурпурному тлі. Вище, в кутку, за його власною пропозицією, були  герб і девіз його сім'ї: «Malo mori quam fœdari».

      - Так, я  думаю, він віддав мені належне, - подумав канонік. -Іноді мені здається, що  руки трохи завеликі, але це може бути тільки перспективою. - Він посміхнувся  своїм власним усміхненим очам. - Якщо мене коли-небудь зроблять єпископом, мене  знову намалюють. Я думаю, що це обов'язок кожного перед своїми дітьми. Я буду  намальований Серджентом у повному церковному облаченні, і у мене буде кільце з  аметистом. Абсурдно, що ми зазвичай відкидаємо те, що дійсно є частиною відзнак  нашої посади в іноземній церкві. Англійські єпископи мають таке ж право на  кільце з аметистом, як і єпископи Папи.  У мене буде герб єпархії на правому  боці, а мій особистий герб на лівому.

      У нього  була жива уява, і він вже бачив цей портрет в Академії, що висить на рівні очей  глядачів. Він був оточений натовпом. Очевидно, це була б картина року, тому що  він відчував себе здатним надихнути художника своєю енергійною  індивідуальністю.  Він бачив, як провінційні родичі та енергійні жителі  передмістя звернулися до своїх каталогів і прочитали: «Преподобний єпископ  Барчестерський». На приватному перегляді Він побачив, як на приватному  перегляді люди, взнавши його по прекрасному портрету, вказують на нього один  одному. Він побачив свою власну легку веселу посмішку, коли на мить зупинився  перед ним, і глядачі швидким поглядом порівняли оригінал з копією. Він вже  відзначив стрімку роботу пензля і подумав, що стиль художника чудово  поєднується з його особливими характерними рисами. Йому подобалися блискучі,  жорсткі складки чорного атласу, батистові рукава, витончені мережива оборок,  насичений червоний колір капюшона. Він уявив собі горду панівну поставу, що  личить князю Церкви, безстрашну врівноваженість голови, тверде обличчя та  орлиний погляд. Він би виглядав справжнім єпископом.

      - Як же  вірно, що дехто народжується для величі!  - пробурмотів він. - Я залишу його  заповітом  Національній портретній галереї. 

       А потім,  якщо він переживе свого брата, з марнославним тремтінням  він подумав про  табличку з описом: «Теодор, 3-ій граф Спретт з Бічкомба, і лорд єпископ   Барчестерський».  

      Його щоки   розчервонілись, а очі заблищали, бо справді він був п'яний від гордощів. Серце  забилося так, що було майже боляче.

      Розмашистим  кроком, він пострибав сходами вгору і протанцював у вітальню, як веселий  західний вітер. Однак здоров'я другого графа Спретта все ще було у найкращому  стані. 

       - Ах, мій  дорогий брате, я радий вас бачити, - вигукнув канонік, і його голос зазвучав,  як радісний дзвоник. 

      - Хоч  інколи, Теодоре. Я збирався запитати у Софії, чи ви вже домовлялися про набивку  гетр? 

      - Ха-ха, у  вас буде свій маленький жарт, Томе. - Він не вживав цього зменшувального слова,  с того часу як його брат унаслідував титул, і леді Софія подивилася на нього з  подивом. - У нас, Спреттів, завжди було гостре почуття гумору. І що голова мого  дому думає про всі ці шлюбні схеми? 

      - Я дійсно  схиляюся до того, щоби наслідувати їхній приклад.

      - Хто зараз  чарівниця, Томасе? Вона танцює в балеті в «Імперії», чи співає різдвяні гімни в  хорі «Веселість»? 

       - У мене є  ідея, що ваш брат Теодор сьогодні помірковано пустотливий, - серйозно сказав  другий леді Софії. 

      Канонік  вибухнув сміхом і весело потер руки. 

      - Ви  повинні одружитися з грошима, мій хлопче.

      - Я хотів  би зробити спробу, якби міг. Я протестую проти того, щоб одружуватися з  дружиною. 

      - У цьому  світі ніколи не можна отримати грошей без деяких вад.

      Лорд Спретт  подивився на свого брата із холодною посмішкою. 

      - Яким би  ви стали зеленим та жовтим, Теодоре, якби я одружився!

      - Мій  дорогий Томасе, немає нічого, що могло б мене більше порадувати. Ви зробите  мені честь визнавши, що я часто навівав вам про бажаність шлюбу. Я розглядаю це  як обов'язок, який ви винні своїй родині. 

      - А чи не  вважав спадкоємець ніколи в уяві на своїй симпатичній голові корону, ані   драпірував себе живописно горностаєвими шатами? О, який ти ошуканець, Теодоре! 

      - Томасе, -  відповів канонік, - Томасе, як ви можете говорити такі речі! Я можу чесно  сказати, що ніколи не заздрив вам. Я ніколи не дозволяв своєму розуму зупинятися  на можливості пережити вас. 

      Лорд Спретт  кинув на свого брата різкий погляд. 

      - Я провів  безладне життя, Теодор, а ви дуже дбали про себе. Є всі шанси, що ви переживете  мене.  Клянусь Юпітером, тоді ви розгорнете бурхливу діяльність!

      - Я не  розглядаю це  підходящим питанням для глузування, - відповів канонік з чемною  гідністю. - Якщо Провидіння удостоїть мене  довгим життям, ви можете бути  впевнені, що я виконуватиму обов'язки свого звання ревно і в міру своїх  здібностей. 

      - А як щодо  єпископату? - запитала леді Софія. 

      - Хто знає?  Хто знає? - закричав він, схвильовано заходивши кімнатою. - У мене є передчуття,  що воно буде запропоновано мені. 

      - У мене, в  такому разі, є таке передчуття, що ви приймете, - перебив його брат. - Ви  найамбітніший чоловік, якого я коли-небудь знав.

      А якщо і  так!  - вигукнув канонік. - «Амбіція», - говорить Лебідь Ейвона, - «остання  неміч благородних умів». Але яка користь від честолюбства зараз, коли Церква  була незаконно позбавлена влади, а  духовенство небезпечно існує через потурання вульгарності? Я повинен був жити  чотири століття тому, коли Церква була владою в країні. Зараз вона не дає  можливості для енергійної людини. Коли Тюдори були королями Англії, єпископ міг  керувати країною. Він міг бути великим державним міністром, тримаючи у своїх  руках долі Європи. Я прийшов у світ занадто пізно. Ви можете сміятися з мене,  Томасе, але я кажу вам, що я відчуваю в собі силу робити великі справи. Іноді я  сиджу у своєму кріслі і насилу виносю свою бездіяльність. Господи, що мені  робити - читати проповіді модному натовпу, головувати в комітетах, ходити на  вечері в Мейфейр. З вашими можливостями, Томе, я мав би бути вже  прем'єр-міністром, і вас би зробив архієпископом Кентерберійським.

      Леді Софія  з посмішкою дивилася на нього. Вона захоплювалася рухомим ротом і блискучими  очима, коли він лютим жестом кидав свої слова в байдуже повітря. Його голос  звучав ясно і сильно.

      - Я кажу  вам, що я народився з серцем хрестоносця, - волав він, крокуючи по кімнаті, як  ніби це було поле битви. - У більш щасливі часи я повів би воїнство Господнє в  Єрусалим. Єпископи тоді носили сталеві плащі, і вони билися алебардою і мечем,  щоб отримати гробницю Господа їхнього Спасителя. Я кажу вам, що не можу  дивитися на портрет  Папи Юліуса, не думаючи про те, що у мене теж є сили, щоб  відправитися в бій на своєму коні і розтрощити ворогів Церкви. Я прийшов у цей  світ занадто пізно.

      Лорд  Спретт, з легким цинізмом, знизав плечима.

      - Тим часом  вам вдалося завоювати для Вінні кращу шлюбну партію сезону. Розмови про  сватання мамочками! Їх ніде немає, коли мій брат Теодор виходить на поле бою.

      - Коли я  вирішую щось зробити, я це роблю.

      - А як щодо  соціаліста?

      - О, я  думаю, що я вирішив з ним, - сказав канонік з презирливим сміхом. - Що я вам  говорив, Софія?

      - Мій  дорогий Теодор, я завжди вважала вас розумною людиною, - спокійно відповіла  вона.

      - Я  поставив вас на коліна; нарешті я приборкав вашу гордість. Вінні збирається  вийти заміж за Харрі Роксема і Лайонел майже заручений з Гвендолін Дюрант. А  щоб ви сказали, якби я повідомив вам, що я теж збираюся одружитися?

      Вони обидва  подивилися на нього з подивом, і він захихикав, спостерігаючи за їхніми  обличчями.

      - Ви  жартуєте, Теодоре?

      - Ні в  найменшій мірі. Але я поки не збираюся говорити вам, хто це.

      - Я б не  здивувалася, якби це була Гвендолін, - розмірковуючи вимовила леді Софія. - Якщо  я не сильно помиляюся, вона набагато більше закохана в вас, аніж в Лайонела.

      - Звичайно,  ніхто ніколи не знає напевно, чи не так? - засміявся канонік. - З іншого боку,  це може бути пані Фіцхерберт.

      - Ні, я  впевнена, що це не так, - рішуче відповіла леді Софія.

      - Чому?

      - Тому що  вона розумна жінка і ніколи не була б такою дурепою, щоб одержати вас.

      - Тоді  почекайте і побачите. Почекайте і побачите.

      Він зі  сміхом вийшов з кімнати і попрямував до свого кабінету. Тут він знову  розсміявся. Він не бачив пані Фіцхерберт з того часу, як бачив на балу, тому що  на наступний ранок вона телеграфувала, що важка хвороба подруги змусила її  негайно виїхати за місто. Канонік вагався, чи варто йому написати листа; але  страх перед глузуванням завадив йому заявити про свою вічну прихильність, і він  не знав, що ще сказати. Він задовольнився тим, що послав телеграму:

      «Я з  нетерпінням чекаю вашого повернення. Теодор».

      Того вечора  він мав обідати з нею, щоб зустрітися з деякими відомими людьми. Оскільки вона  не написала, щоб відкласти вечірку, пані Фіцхерберт, мабуть, мала намір  повернутися до Лондона протягом дня. Він з радісним хвилюванням нетерпляче  очікував на цю зустріч.

      Канонік  Спретт пишався собою. Він досяг успіху у всіх своїх зусиллях і, як це буває з  чоловіками в певні моменти, відчував, що йому супроводжує удача. Він не  розглядав цей успіх як результат будь-якого випадкового збігу обставин, а  скоріше як свідчення його власних заслуг. Він був дуже натхнений і казав тоді  тільки правду, коли заявив, про його яскраве передчуття, що лорд Стоунхендж  запропонує йому єпископство Барчестера. Він був на вершині хвилі, хоробро плив;  і самі сили Всесвіту змовилися посадити його на єпископський трон.

      -  Ось так  можна розпізнати, з чого зроблена людина, - подумав він, марно намагаючись   читати. - Хороша людина покладається на себе. 

      Він із  задоволенням згадав, що, почувши про смерть єпископа Ендовера, він сміливо  пішов до кравця і скасував попередньо замовлені штани. Це була дрібниця, без  сумніву, але зрештою це було чіткою вказівкою на характер.

      Будинок  вікарія Сейнт Грегорі стояв на розі площі. З кабінету каноніка Спретта можна  було побачити доглянутий газон саду та дерева, запилені вже  лондонським літом.  Але вони здавалися свіжими і весняними для його захоплених очей. Повітря, дмухаюче  через відчинене вікно, було дуже приємним. Вгорі, в блакитному небі, маленькі  білі хмари поспішно проносились мимо на захід; і їх вільний рух відповідав його  легкому, впевненому духу. Вони теж мали щасливу силу, яка хвилювала кожен нерв  його тіла, і подібно до них була енергійна сила крові, яка проштовхувалась по  його судинах. Легковажним, які вірять у похмурий випадок, могло б здатися  випадковістю, що ці хмари прямували прямо до Барчестера; але канонік Спретт  вважав, що ніщо у світі не є безцільним. У їх напрямку він побачив очевидну і  приємну призвістку.

      - Яке добре  життя!  - пробурмотів він. - Зрештою, якщо ми не маємо тої свободи дій, яку  мали наші попередники, ми маємо дуже багато. Світ, в якому живемо, завжди  новий  і молодий, повний можливостей для людини, яка має сміливість прийняти  його.

      Він уявив  собі вежі і темні дахи Барчестера. Це було старе місто, розташоване на родючій  рівнині, оточене багатими пасовищами і зрошуване усміхненими струмками. Він  знав пишні дерева, які прикрашали його поля і луки, яскраві з жовтцями. Йому  подобалися тихі вулиці і гостроверхі будинки. Спокій порушував тільки веселий  поспіх базарного дня, коли фермери вели свою худобу і овець: він вже бачив  низку коней, привезених на продаж, з соломою, заплетеною в хвости, і натовп  гультяїв на кукурудзяній біржі. Але перш за все, його уява затрималася серед  сірих каменів собору з його високим нефом;  а також на близько розташованих   древніх в'язах і акуратних, солодко духмяних галявинах. Він подумав про багату  службу, значну процесію священнослужителів і чудовий трон, вирізаний  скульпторами, давно забутими, в якому він сам буде так гордо сидіти.

      - О, так,  світ дуже хороший!- вигукнув він.

      Він був так  занурений у свої думки, що не почув, як Понсонбі увійшов до кімнати, і різко  здригнувся, почувши позаду себе голос.

      - Цей лист  тільки що прийшов для вас, сер.

      Він відразу  зрозумів, що він від лорда Стоунхенджа. Впевненість прийшла до нього з силою  натхнення, і його серце шалено забилося.

      - Дуже  добре, - сказав він. - Покладіть його на мій стіл.

      Він збліднув,  але не рушив з місця, поки слуга не пішов. Він взяв його тремтячими руками. Він  мав рацію, тому що пізнав офіційний папір. Нарешті! Деякий час він дивився на  конверт, але так тремтів, що не міг його відкрити. Його нудило від очікування,  і мозок пульсував так, немов він ось-ось впаде в непритомність. Почуття  вдячності увійшло в його серце. Тепер чаша його бажання була наповнена. Він на  мить затримав голову і глибоко зітхнув, потім повільно розкрив конверт. Зі  звичною акуратністю він скористався ножем для розрізання паперу.

      «Шановний  канонік Спретт. Я бажаю, якщо це відповідає вашим власним бажанням,  рекомендувати його величності призначити вас на деканат Сейнт Олферта, вакантне  у зв'язку з майбутнім відходом на пенсію через хворобу доктора Таннера. Роблячи  таким чином, я можу запевнити вас, що відчуваю величезне задоволення від того,  що можу висловити свою вдячність за вашу вченість і розсудливе богослів'я,  запропонувавши вам посаду з більшою гідністю і меншою кількістю роботи Мені  немає необхідності говорити вам, що ці обов'язки є командуючими за своєю  природою; і я впевнений, що ви зможете виконати їх з великою користю для  інтересів Церкви, для якої, я думаю, курс, який я оберу, буде найбільш  корисним, особливо в цей критичний момент в її історії. Маю честь, шановний канонік  Спретт. З повагою, Стоунхендж.

      Високоповажному.  і преподобному каноніку Спретту,  будинок вікарія Сейнт Грегорі».

      Прем'єр-міністр  запропонував йому маловідомий, незначний деканат на півночі Уельсу. Якусь мить  канонік Спретт не міг зрозуміти. Це здавалося неможливим, це здавалося  безглуздим. Він подумав, що це, мабуть, помилка, і уважно перечитав лист ще  раз. Повалення всіх його надій найшло на нього в момент його найбільшого  піднесення, і удар був більший, ніж він міг винести; дві обшпарюючі сльози  з'явилися в його очах і важко, болісно, скотились  по щоках. Вони впали на лист і зробили дві маленькі вологі плями.

      Розчарування  було настільки великим, що він не міг розсердитися. Він був зовсім розчавлений.  А потім, у раптовій зміні його піднесеного настрою, його охопив відчай. Він  жалісно запитав, чи весь час він неправильно оцінював себе. Прем'єр-міністр не  вважав його придатним для важливої посади, але  прагнув задовольнити його вимоги порожньою честю, яку він міг би віддати людині,  яка, мабуть, заслуговувала на все, але сили якої тепер одряхліли. Ця посада  гідності була лише гідною могилою.

      Несподівано,  із цілковитою приниженістю марнославної людини, канонік Спретт побачив себе  таким, яким, на його думку, могли бачити його інші: посередній, помпезний,  самоствердний, багатослівний. Він почув глузливі слова заздрісників: 

       «Теодор  Спретт відсторонений від справ. У будь-якому разі у Сейнт Олферті він буде  подалі від лиха, і це саме те, що йому підходить - тиранити   провінційних  стареньких леді». 

      А інші  здивуються і скажуть: 

      «Можна   подумати, що напористий чоловік, міг би просунути себе на щось краще, ніж це!»

      Знову  канонік думав про все, що міг зробити: і картини майбутнього, наче глузуючі  дияволи, знову постали перед його свідомістю. Він не міг стримати сліз. Якийсь  час, схилившись над своїм письмовим столом, притиснувши руки до палаючих очей,  він здався, не противлячись своїй слабкості. Високі шпилі і похмурі дахи  Барчестера повернулись до його яскравих фантазій, і все те, що він втратив,  здавалося вдвічі красивішим. Приниження було нестерпним. Він ненавидів і  зневажав себе; він був дріб’язковий і підлий; і гордість, хвалькуватість,  зухвалий дух повстали на нього з докорами. Ким він таким був, що зневажав своїх  колег? Він уявив себе розумним, мудрим і блискучим; а світ сміявся потайки з  його самовпевненості. Тепер він почервонів, почервонів так, що відчув, як його  обличчя пече, при думці, що весь цей час люди зневажали його. Він жив у дурному  раю, радіючи захопленню своїх колег; а він був об'єктом глузування. Це було  лише самозахоплення; і світ прийняв його, як і лорд Стоунхендж, за посереднього  сина розумного батька. Навіть його брат неодноразово говорив йому, що він  претензійний і вульгарний, а він вважав це лише глузуванням людини, яка не може  оцінити великих якостей. Тисяча бісів танцювала в його мозку з глузуванням та  злісними насмішками: у кожній тональності від пронизливої до хриплої він чув  їхній презирливий сміх.

      - Я не буду  приймати, - закричав він, раптово підстрибуючи. - Я залишатимусь там, де я є. Я  сильний і молодий ще; я почуваюся бадьоро, наче мені двадцять. Я не хочу їх почестей.  

      Але потім  він завагався і знову безпомічно опустився на свій стілець. Чи не було його  обов'язком прийняти підвищення, яке йому запропонували? Чи мав він право  відмовитись? Хто він був, як не слуга Божий, і, хіба це не воля Його, щоб він  пішов до цього деканату? Він ненавидів цю ідею і боявся холодної тупості Сейнт  Олферта; але все ж, маючи щось в собі від англійського пуританізму, сам факт того,  що той був таким неприємним, здавався аргументом на його користь.

      - Чи придатний  я для того, щоб очолювати велику лондонську парафію? - у розпачі запитав він. -  Я старію. З кожним роком я буду все менш активним і менш різнобічним. Хіба я не  повинен поступитися дорогою молодим, кращим чоловікам?

      Він  спробував відігнати цю думку, але не зміг. Якийсь голос, можливо, голос  совісті, говорив йому, що він зобов'язаний прийняти цю пропозицію.

      - О Боже,  допоможи мені, - вигукнув він, нарешті, зломлений і покірний. - Я не знаю, що  робити. Направ мене і навчи виконувати Твою волю.

      Незабаром  він смиренно впав на коліна і помолився. Тепер у ньому не було нічого від  впевненого в собі священика або гордої і самовпевненої людини;  він був лише  жалюгідним грішником, що розкаювався переривчастими словами, тремтячими і затинаючимися,  у своїй крайній слабкості.

      - О  Господи, дай мені святе задоволене тіло, - благав він. -Застав мене бажати  тільки одного - як краще виконати Твою святу волю. Спаси мене від мирських  честолюбних думок. Я слабкий і боягузливий, і мої гріхи були дуже великі, і я  знаю, що непридатний для високого становища.

      Коли він  піднявся на ноги, він із зітханням втретє перечитав лист Стоунхенджа. Він взяв  його і пішов до леді Софії. Він відчував, що від неї він отримає допомогу. Він  був настільки розчавлений, настільки змінився, що потребував чийогось  керівництва. На цей раз у своєму житті він не міг прийняти рішення.

      А коли леді  Софія побачила його, вона була охоплена здивуванням. Його одухотворене обличчя  здавалося блідим і млявим; зморшки проступили, а очі були дуже втомленими. Він,  здалося, несподівано став старим. Його пряма постава зникла, і він йшов мляво,  зсутуливши плечі.

      - Теодоре,  в чому, зрештою, справа? - скрикнула вона.

      Він  простягнув їй листа і все ще переривчастим від хвилювання голосом сказав:

      - Стоунхендж  не вважає, що я гідний бути єпископом. Він запропонував мені валлійський  деканат. 

      - Але ви не  приймете його?

      Він схилив  голову, дивлячись на неї з майже дитячим благанням.

      - Я не  впевнений, чи маю я право відмовитися.

      - Що він  має на увазі, кажучи, що обов'язки є командуючими за своєю природою?

      - Він  нічого не мав на увазі, - відповів канонік, презирливо знизуючи плечима. - Він  просто підсолодив пілюлю  вишуканими фразами. О, Софія, я не хочу їхати. Я не  хочу занурюватися в це безславне неробство. Я відчуваю в собі силу зробити  набагато більше, а  Сейнт Олферт мені нічого не пропонує. Це сонне, огидне  місце. З таким же успіхом я міг би бути похований живцем. Я не хочу залишати  Лондон.

       Його голос  був таким жалібним, що леді Софія була зворушена. Вона бачила, що він хоче, щоб  вона переконала його залишитися в місті, і все ж його мучила совість.

      - Я всього  лише слуга Церкви, - сказав він. - Я не знаю, чи маю я право відмовитися йти  туди, куди мене посилають. Можливо, він не так вже й сильно помиляється,  думаючи, що це все, на що я здатний. О, Софія, я такий нещасний!

      Вона  зрозуміла, як багато значить для цього сміливого духу  таким чином  принижуватися. Він заплатив високу ціну за своє марнославство. Він був як  дитина в її руках, що потребує розради і підтримки. Вона почала м'яко говорити  з ним. Вона припустила, що пропозиція цього деканату означало тільки те, що  лорд Стоунхендж відчуваючи себе заборгованим синові покійного лорда канцлера,  був нездібний за рахунок других надати йому єпископство. За довгі роки  спостережень вона дізналася, якими моментами Теодор найбільше пишався собою  (раніше це знання використовувалося для того, щоб робити невеликі застережні  кинджальні удари), а тепер вона брала їх по одному. Вона вміло апелювала до  його переваг.  З точно спрямованими лестощами,  викликаючи в його пам’яті  минулі перемоги та почесті, зроблені йому великими світу сього, вона змусила  його потроху набиратись мужності.  Незабаром вона побачила, як безнадійний  вираз рота переходить до усмішки задоволення, і в його очах з’явилася нова  впевненість. Його спина сама по собі випрямилась. У новій прямоті, з якою він  тримався, вона відчула, що її тонкі слова набувають належного ефекту. Нарешті  вона нагадала йому про його роботу в Сейнт Грегорі.

      - Зрештою,  ви особистість в Лондоні, - сказала вона. - У вас є сила і вплив. Зі свого боку  мені було цікаво знати, чого це  ви задумали залишити його заради такого  незрозумілого  провінційного міста, як Барчестер. Я  би зовсім не здивувалася,  якби ви відмовились від єпископату. 

      Він дихав  вільніше, і з його швидким і щасливим оптимізмом почав уже сприймати речі більш  привітно. 

       - Крім  того, ми Спретти - це хтось у світі, - підсумувала леді Софія з посмішкою, слабкої  іронії якої він не побачив. - Я не думаю, що ви проявите належний дух, якщо  дозволите себе розтоптати.

      - Ах,  Софіє, я знав, що в глибині душі ви також пишалися своїм родом, як і я. Ви  цілком маєте рацію. Я завдячую як своїй родині, так і собі, що не дозволю їм  загнати мене в невідомість. Я відмовлюсь від деканату, Софія; і лорд Стоунхендж  ...

      - Може піти  під три чорти, - додала вона тихо. 

      Канонік  Спретт посміхнувся зі всією своєю старою жвавістю. 

      - Софія,  дякую. Неправильно, що я повинен говорити подібні речі, але ви повністю  висловили мої почуття. 

      - Чому б  вам не сісти і не написати листа відразу? 

      Не  відповідаючи, канонік сів і невдовзі показав леді Софії для її схвалення  наступну відповідь.

      «Вельмишановний  лорд Стоунхендж, я зважив вашу дуже  тактовну пропозицію з найбільшим  хвилюванням і надав повну вагу тому, до чого ви закликаєте. Я повністю ціную  добрий мотив,  який запропонував мені можливість перейти на позицію як  дозвілля, так і гідності. Я впевнений, ви не подумаєте, що я легковажно  відкинув пропозицію, яку мені зробили; але я сумніваюся, чи моє здоров’я  витримає суворість  валлійського клімату. І я повинен врахувати, що дуже велика  допомога мені у виконанні моїх теперішніх обов'язків походить від повних знань  моєї роботи в Лондоні. Я боюся, що можу виявити, що далекі та неперевірені  праці Сейнт Олферта є менш близькими по духу. І я відчуваю, що без якоїсь дуже  вагомої врівноважуючої причини  не бажано залишати в столиці плани, які я розпочав,  але навряд чи доробив. 

      Вірте мені,  з великою вдячністю, шановний лорд Стоунхендж,  ваш вірний і слухняний слуга,  Теодор Спретт».

      Леді Софія  посміхнулася, прочитавши останнє речення, в якому він мудро залишив собі шлях  до відступу, завдяки чому він міг би з гідністю залишити Лондон, якби йому в  майбутньому запропонували єпископство. Очевидно, повернулася зручна надія, що  врешті-решт його заслуги отримають справедливу винагороду. Вона повернула лист.

      - Гадаю, що  це  буде чудовим, - сказала вона. - Зараз на вашому місці я б прогулялася. 

      - Так і  зроблю, Софія, - відповів він. - Я ніколи не забуду вашої   підтримки.  Зізнаюся,  я був дуже засмучений. 

      На її подив  він ласкаво поцілував її, а потім промовив: 

      - Оскільки  мені ніде особливо йти, я просто піду по Севіл Роу і замовлю дві пари штанів.
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      Пані  Фіцхерберт призначила вечерю на половину восьмої, але канонік Спретт, палко  бажаючи перекинутись кількома словами до того, як хтось прибув, прийшов раніше.  Він знайшов її готовою прийняти його. Коли він увійшов у вітальню, вона стояла  біля вікна, дивлячись на сутінки, що одягали лондонську вулицю в певній  атмосфері чарівної таємничості.

      - Ну що? -  сказав він, подивившись на неї і взявши її за обидві руки. 

      - Я рада,  що ви прийшли раніше за інших, я хотіла поспілкуватися з вами.

      - Було  жорстоко з вашого боку, що ви так раптово покинули Лондон. Ви не уявляєте, з  яким нетерпінням я хотів вас бачити. 

      - Боюсь, це  було неминуче, - відповіла вона. - Моя подруга все ще дуже хвора, і я приїхала  лише сьогодні ввечері, бо не хотіла відкладати свою вечірку.

      - Я  сподівався, що ви приїхали щоби  побачити мене, - посміхнувся він. 

      - Насправді  це було лише для того, щоб побачити вас, - засміялася вона. - Я б  весело  перенесла на пізніше  решту з них, але я думаю, що ми маємо багато чого сказати  один одному. 

      - Я відчуваю  себе надзвичайно підлещеним, - відповів він.

      Вечірні  газети містили офіційне повідомлення про те, що доктор Грей призначений єпископом  Барчестера; але канонік Спретт вирішив, що ніхто не повинен бачити його гіркого  розчарування. Він ще не поборов  почуттям приниження, яке через пропозицію  лорда Стоунхенджа охопило його, і він не примирився з тим, що залишиться  лондонським вікарієм. Але він відмовився думати про свої розчаровані надії. Він  лестив себе силою свого характеру, і світ повинен думати, що він був у  найкращому настрої. Він мав намір добре тримати себе  в руках, і, вирішивши,  щоб ніхто не бачив, що йому не все одно, дійсно почав  відновлювати свою  самооцінку.

      - Думаю,  нам справді слід поговорити серйозно, - сказала пані Фіцхерберт після паузи,  фіксуючи на ньому свої спокійні очі. - Цікаво, чи ви мали на увазі все те, що  сказали мені вчора ввечері? 

      - Звичайно,  я мав на увазі це, кожне його слово, від всього серця, - рішуче вигукнув він. -  Ви вважаєте, що я хлопчик, який не знає власного розуму? 

      - І ви  справді розглядаєте себе  урочисто зарученим зі мною?

      - Я справді  хочу, і не пізніше, ніж через кілька тижнів, я маю намір повести вас до  вівтаря. У нас буде єпископ, який обвінчає нас, а Том позичить нам Бічкомб на  медовий місяць. Чи ви віддаєте перевагу Хомбургу та італійським озерам? 

      - Ви  знаєте, я не повинна була б дратуватись, якщо б ви сказали мені, що вчора ви  захопились, і сказали більше, ніж задумували. Ви сприйнятливий чоловік, а в  танці є щось, що збиває з  ніг найменше емоційних. Я думаю, половина нещасних  шлюбів спричинені освідченнями молодих людей, коли вони закінчують свою  світську пусту балаканину; і їх боягузтво на наступний день, яке заважає їм  написати, щоби сказати, що вони зробили помилку.

      - Але це не  було несподіваною примхою з мого боку, - заволав він. - Ідея наростала в моїй  свідомості кілька місяців. Ах, чому я не можу змусити вас повірити, що кохання  може зародитися в серці чоловіка, навіть якщо його волосся посипане сріблом?  Кажу вам, що я пристрасно відданий вам і наполягаю на тому, щоб одружитися з  вами.

      Пані Фіцхерберт  посміхнулася і дивно подивилася на нього. Він був дуже галантний і дуже  нетерплячий. Вона задавалася питанням, чи було коли-небудь хоч слово щирості у  всьому, що він говорив.

      - Тоді  давайте поговоримо про справу, - відповіла вона.

      Він  підкинув руки в жесті презирства.

      - Чому ми  повинні це робити? Ви ж знаєте, що я не користолюбний; давайте прикинемося, що  не потрібно обговорювати ніяких стомливих питань. Ми можемо залишити все це  нашим адвокатам.

      - Але це  дуже важливо.

      - Нісенітниця!  Нічого не важливо, крім того, що ви найчарівніша жінка, яку я коли-небудь бачив  у своєму житті. Я щасливець, що мені вдалося заволодіти вами. Ми ніколи не  станемо старше, ніж зараз; ми будемо тільки молодіти рік від року. Коли ви  зробите мене найщасливішою людиною в Лондоні?

      - Ви  рухаєтесь настільки швидко, - посміхнулась вона. 

      Він обійняв  її за талію і схопив її руку.

      - Ну дайте  мені поцілунок. - Вона рішуче почервоніла, коли він взяв його без зайвих слів. -  Клянуся душею, ви змушуєте мене відчувати себе цілковитим підлітком. Скажімо,  через шість тижнів? Це приведе нас до кінця сезону, і я зможу спокійно залишити  Лайонела проповідувати перед полком порожніх лавок.

      - Заради  всього святого, сядьте спокійно і дайте мені вставити слово.

      - Ні, поки  ви не погодитесь. Я не відпущу вас, поки ви не призначите день.

      - Ви повинні  самі призначите цей день, - вигукнула вона, вивільняючись з його обіймів.

      Канонік  Спретт з тріумфуючим сміхом плюхнувся в зручне крісло. Він був схвильований і  невгамовний. Він знав, що ніколи не виглядав гарніше, ніж у цей момент, і не  помінявся б місцями з двадцятип'ятирічним гвардійцем.

      - Що я  хотіла вам сказати, так це те, що у мене дохід в п'ять тисяч на рік, -  промовила пані Фіцхерберт.

      - Я не переношу  цих грубих і корисливих подробиць, - відповів він, махнувши рукою. - Звичайно,  це буде повністю закріплено за вами. Що ще можна сказати?

      - Тільки  те, що це припиниться в той день, коли я знову вийду заміж.

      Канонік  Спретт здригнувся, і на мить його обличчя витягнулося.

      - Все це? -  він запитав.

      - До  останнього пенні. Мій чоловік був дуже щедрою людиною, але у нього, мабуть, не  було бажання задовольняти потреби свого наступника. У моєму другому шлюбі все,  що у мене є,  всі меблі цього будинку переходить до його далекого кузена.

      Вона  спостерігала за каноніком, чекаючи ефекту від цього удару, і не могла  заперечити, що він сприйняв його чудово.

      - Я дуже  радий, - сказав він. - Я віддаю перевагу самому забезпечувати ваші потреби.  Мені б не хотілося думати, що ви живите на доходи іншого чоловіка.

      - Ви  розумієте, що я залишуся без гроша в кишені, вам навіть доведеться забезпечити  мене одягом для голого тіла і сплачувати за проїзд, коли я скористаюся метро?

      - Це тільки  зробить вас більш цінною для мене.

      Двері  відчинилися, і дворецький оголосив про перших прибулих, пані Фіцхерберт вийшла  назустріч, щоб привітати їх. Через десять хвилин вся компанія сиділа за обіднім  столом.

      Канонік  Спретт був геть приголомшений. Це правда, що він не прагнув одружитися на пані  Фіцхерберт через її гроші, але, з іншого боку, ця ідея ніколи б йому не прийшла  в голову, якби він не знав, що у неї пристойний дохід. Йому і в голову не приходило,  що вона може отримувати його на таких безглуздих умовах, і удар був жахливий. Лорд-канцлер  не зміг йому нічого залишити. Основна частина його статків належала  його  наступнику в титулі, а решта  леді Софії, яка оголосила про свою рішучість  вести самотнє життя. Сейнт Грегорі коштував певної суми, а посада каноніка   чогось більшого, але це від знецінення землі повільно зменшувалось. Він мав постійно   витрачати кожне зароблене пенні. Його діти отримували по триста фунтів на рік  кожен, але вони повинні були одружитися і, природно, забрали б гроші з собою.  Лайонелу нічого не платили за те, що він був кюратом свого батька, але він міг  скоро заробити на життя, і це спричинило б за собою інші витрати. Леді Софія  внесла чималий внесок у витрати  домашнього господарства вікарія, але,  звичайно, оселиться в іншому місці, коли канонік приведе додому законну  господарку. Він не уявляв, яким же чином,  йому вдасться звести кінці з  кінцями. Пані Фіцхерберт, аж ніяк цілком не компенсує  все, що він втратив, ще  й стане  джерелом величезних витрат. Доведеться відмовитися від карети і коней,  якими він так пишався. Кожен кеб, який винаймала б його дружина, був би  шилінгом з його кишені. Незадовго до цього канонік Спретт наважився на невелике  коливання на фондовій біржі, та акції не зростали з тією швидкістю, яку обіцяв  його брокер. Це здавалося дрібницею, але тепер раптово перетворилося на важливе  питання. Канонік впав у відчай. Він подивився на пані Фіцхерберт, і плаття,  яким він захоплювався при своїй появі, здалося йому дуже дорогим. У неї не було  жодної з якостей економної жінки, а необхідно буде  економити. Він ненавидів саму  думку про те, щоб рахувати кожен соверен, коли він його витрачає. Йому  подобався широкий жест щедрості, і у нього була репутація людини, яка добре  витрачає свої гроші. Тепер він повинен стати скупим.

      Але перш за  все він відчував себе ошуканим. Його втішало у втраті єпископства те, що великі  кошти удови, додані до його власних, дозволять йому зайняти чільне місце в  Лондоні. Він мав намір щедро розважитися. Він хотів зробити будинок вікарія  Сейнт Грегорі центром моди та інтелекту, щоб його ім'я дійшло до нащадків, як  ім'я Сідні Сміта, як самого блискучого священика свого часу. Замість цього він  буде обтяжений дружиною без дрібняка в кишені.

      Але жодна з  цих тривожних емоцій не відбилася на обличчі каноніка під час вечері. Ніколи ще  він так не потребував свого самовладання. Можливо, він проявив свою силу не  менш чудово, ніж міг би, якби, згідно з його гарячим бажанням, в більш щасливі  дні був би великим державним міністром. Компанія складалася з восьми людей, і  він подумав, що це якраз та кількість, яка  потрібна. Вона не була ні настільки  великою, щоб розмова перестала бути загальною, ні настільки малою, щоб дати  хорошому співрозмовнику недостатню аудиторію. Пані Фіцхерберт із захопленням  помітила, що він ніколи, як здавалось,  не перебував у кращому настрої, і присягнулася,   щоб не трапилося, вона неодмінно залишиться з ним в дружніх відносинах.  Він  був неоціненний на званому обіді. Тільки за випадковим вираженням втоми, швидко  прогнаному геть, по металевому, незвичайному дзвону в його сміху, вона  запідозрила, наскільки великі були його зусилля.  Він зайняв місце в центрі  столу і був настільки жвавим, що ніхто не хотів ставити під сумнів його  перевагу. Його історії ніколи не були кращими, і він розповідав їх зі смаком,  який значно посилював їх гумор. Він ніколи не губився в дотепності; його  витівки і химерні повороти так добре підтримували вечірку , що пані Фіцхерберт  була сяючою. Вона ніколи не давала більш вдалого обіду і відчувала задоволення  від усвідомлення того, що її гості дуже насолоджуються. Коли вони дякували їй  перед від'їздом, це було зроблено з щирістю, що, як вона знала, було незвично в  подібних випадках. Вона почувалася вдячною каноніку Спретту.

      - А тепер,  коли всі пішли, ви повинні сісти і викурити цигарку, і ми будемо спокійно  спілкуватися. 

      - Це саме  те, що мені хотілося б. Я маю вам щось сказати. 

      - І ви? Це  дуже дивно, бо я теж маю.

      Він усівся,  і вона помітила, що вперше за час їх знайомства він зніяковів. Вона подивилася  на нього усміхненими очима, але для нього вони видалися невтішно іронічними. 

      - Я думаю,  нам слід повернутися до розмови, яку ми вели перед обідом, - сказав він. - Чи  вважатимете ви дуже дивним, якщо б я зробив пропозицію? 

      Він чекав  відповіді, але вона не дала жодної, і він був змушений продовжувати.  Не було  сумнівів, він ставав надзвичайно нервовим.

      - Гаразд,  тоді я запропонував нам одружитися через шість тижнів. Боюся, це прозвучить  дуже негалантно, якщо я запропоную зараз, що нам слід трохи почекати. 

      - Як  довго?  - спокійно спитала вона.

      - О, я не  знаю - можливо, рік, максимум два. Розумієте, я не зовсім у матеріальній скруті,  але ... — Він знову завагався, раз у житті не знаходячи слова. - Справа в тому,  що я не розумію, як ми можемо одружитися, поки я не отримаю єпископство. Я  практично впевнений, що отримаю його найближчим часом - ніхто не має половини  претензій, які я маю, і я думаю, що я можу похвалитися певним впливом. 

      - Два роки  - це довгий час у нашому віці, - посміхнулася вона. - Особливо для жінки. Ви  знаєте, навіть зараз ви набагато молодший духом, ніж я; боюся, що кожен день збільшуватиме  різницю між нами.

      Він зробив  паузу на найкоротший проміжок часу. 

      - Звичайно,  якщо ви волієте одразу вийти заміж, я буду дуже зачарований. Це зробить мене  найщасливішим з чоловіків. Я вагаюся лише на ваш рахунок. Я боюся, що вам  доведеться обійтися без великої кількості розкоші, до якої ви звикли. 

      - Це дуже  дбайливо з вашого боку, - пробурмотіла вона. 

      - Боюсь, ми  не зможемо мати карету.

      - Знаєте, я  обожнюю їздити в омнібусах, - відповіла вона, мерехтячи очима. - Сидиш на  передньому сидінні і розмовляєш з водієм. 

      - І тоді я  боюся, що більше не буде маленьких поїздок до Хомбурга влітку або до Рив'єри  взимку.  

      - Коли все  сказано і зроблено, чи є десь у світі так затишно, як у Лондоні? 

       - Приємно  думати, що ви так легко задовольняєтесь.

      Вона  задумливо спостерігала за ним, тоді як він намагався приховати за галантною  посмішкою значне почуття збентеження. 

       - Ви впевнені,  що не хотіли б взагалі розірвати наші короткі заручини? - раптово запитала  вона. 

       - Ніщо  мене не спонукало б, - крикнув він з найбільшою  виразністю. - Ви гадаєте, що  все, що ви сказали, робить вас менш цінною для мене? Ви не маєте думати про  мене так погано,  припускаючи, що я більше не хочу одружуватися з вами, бо ви  не багаті.

      - Ви  честолюбна людина, і багата дружина могла б вам дуже стати в нагоді: бідна може  бути тільки перешкодою.

      - Ви заподіюєте  мені дуже сильний біль, - відповів він. - Зізнаюся, я думаю, що було б розумно  відкласти наш союз, але мені було б боляче відкинути всі думки про це.

      - О, я не  думаю, що ваше серце такий крихкий орган. Давайте будемо відверті один з одним.  Я наважуюся лестити собі думкою, що ви не хотіли одружитися зі мною через мої  гроші, але очевидно, що добре контрольована пристрасть не зменшується через те,  що приваблива удова має п'ять тисяч на рік.  Це цілком зрозуміло, що ви не  бажаєте одружуватися з жебрачкою.

      - З іншого  боку, я лещу себе надією, що я в деякому роді джентльмен.

      - Може, нам  більше не говорити про це? Може ми забудемо, що минулої ночі ви бурмотіли різні  речі, які не зовсім мали на увазі?

      Пані  Фіцхерберт знала, що вона дуже жорстока. Було ясно, що він усіма силами бажає  прийняти своє звільнення. Він переніс тортури Тантала, бо спасіння лежало в  межах його легкої досяжності, і у нього не вистачило нахабства скористатися  ним. Він був людиною, яка жила заради шляхетного вчинку, і він не міг   примусити себе зробити той один, котрий був незвично повсякденний.

      - Запевняю  вас, ніхто нічого про це не дізнається, - додала вона. - Я обіцяю вас, що буду  мовчазна, як могила.

      Він  подивився на неї з нерішучістю, яка була майже жалюгідною.

      - Якщо я  прийму вашу пропозицію, ви  зневажатимете мене все своє життя, - сказав він.

      У його тоні  було щось таке, що змусило пані Фіцхерберт подумати, що вона зайшла достатньо  далеко. Цього разу він дійсно страждав, і їй було нестерпно це бачити. Вона  швидко підійшла до нього і, посміхаючись, поклала руки йому на плечі.

      - Мій дорогий  чоловіче, невже ви хоч на мить припускаєте, що у мене був якийсь намір  одружитися з вами? Ніщо не переконає мене це зробити.

      - Що ви  маєте на увазі? - скрикнув він.

      - Я досягла  віку, коли не можу уявити, що варто було б жертвувати п'ятьма тисячами на рік  заради будь-якого чоловіка. Крім того, ви чарівний як друг, але як чоловік ви  були б абсолютно нестерпним. Я б не вийшла за вас заміж, навіть якби вмирала з  голоду, а у вас було б все багатство Голконди.

      - Ви хочете  сказати, що весь цей час гралися зі мною?

      - Я боюся,  що це саме те, до чого все йде.

      Він  відсторонився від неї, і на його обличчі з'явився той досить роздратований  вираз розпещеної дитини, яке воно іноді мало.

      - Вважаю,  що це дуже жорстоко з вашого боку, - сказав він.

      - Давайте  забудемо про все це. Ви абсолютно вільні, і вам немає ніякої необхідності  одружуватись зі мною. Давайте будемо друзями. І не фліртуйте більше з  удовуючими леді, вони жахливо небезпечні.

      - Насмілюся  сказати, що для вас це дуже хороший жарт, але ви піддали мене найжахливішому  приниженню. Ви просите мене бути друзями, але я ніколи більше не зможу  подивитися вам в обличчя.

      Пані  Фіцхерберт перестала посміхатися, і її очі стали абсолютно серйозними.

      - Розповісти  вам секрет, який я ніколи не розкривала жодній живій душі? - запитала вона. - Можливо,  ви зрозумієте, чому я не змогла встояти перед шансом, який ви мені дали.  Насмілюся припустити, ви забули, що двадцять п'ять років тому ми часто бачилися  один з одним.  Можливо, ви ніколи не знали, що я тоді так відчайдушно  закохалася у вас, що вийшла б заміж за вас, якби у вас не було ані пенні на  світі, і я була би рада чистити щіткою підлоги, по яких ви ходили.

      Канонік  збирався щось сказати і вже почав, але вона коротким сміхом зупинила його.

      - О, будь  ласка, поки не робіть жодних зауважень. Навіть зараз мені здається досить  дурним говорити про це. Думаю, ви фліртували із багатьма іншими дівчатами так  само, як і зі мною, але я була досить дурною, щоб думати, що ви кохаєте мене. І  я думала, що ви хотіли попросити мене одружитися з вами. Потім ви познайомилися  з Дороті Фремпстоун і замість цього одружилися з нею. Що ж, цілком можливо, що  вона була набагато приємнішою за мене, але ви не повинні дивуватися, якщо моє  марнославство змусить мене думати, що були набагато вагоміші причини. У мене є  ідея, що ви перемістили свої почуття на неї головним чином тому, що вона мала  шість сотень на рік, коли я була без грошей, і вона була дочкою пера  королівства, у той час як я кимось особливим не була.

      - Ви  завдаєте мені несправедливості, - пробурмотів він. 

      - Як би там  не було, це все було дуже давно. Важливим є те, що тоді я насправді кохала вас,  тож якщо я змусила вас почуватись зараз трохи смішним, це лише око за око.

      Вона  простягнула руку, посміхаючись, і він гарячково схопив її. 

      - Ви чудова  жінка, а я був дурнем п двадцять п’ять років тому. Долі були проти мене весь  час . 

      - А тепер  на добраніч, - засміялася вона. - Вже пізно, і це справді дуже компрометуюче  для самотньої, усіма позабутої удови залишатися так довго  тет-а-тет із такою  захоплюючою людиною, як ви.

      - Тоді,  доброї ночі.

      Він  нахилився і з величезною витонченістю поцілував їй руку. Коли він залишив її,  пані Фіцхерберт спокійно посміхнулася. 

      - Я дякую  своїм зіркам,  що я самотня,  усіма позабута жінка, і якщо я не стану повністю  божевільною, то подбаю про те, щоб нею і залишатися.
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      Канонік  провів неспокійну ніч; а наступного ранку, відчуваючи потребу у свіжому  повітрі, прогулявся парком. День був дуже гарний, і в повітрі панувала чарівна  свіжість, яка незабаром повернула йому спокій. Він прогулявся по Роу, дивлячись  на людей, котрі вже вийшли на вулицю, щоб насолодитися раннім ранком після  пізньої ночі на якійсь веселій вечірці. Він час від часу зупинявся, щоб  спостерігати за квітами, якими він насолоджувався як садівник: канонік Спретт  мав приємну слабкість до того, щоб давати латинські імена   найвишуканішим  квітам узбіччя. Він кивнув одному чи двом друзям і провів час із відомим  політиком. У цьому місці панувала розкіш і модна байдужість до життєвих  клопотів, що наповнило його задоволенням 

      Невдовзі  він побачив, як Гвендолін Дюрант верхи їхала до нього. 

      Вона так  добре виглядала на коні, що він як ніколи дивувався, чому Лайонел не міг  вирішити одружитися. Вона зупинилася і заговорила з ним. Вони обмінялися  простими жартами, що служать дотепністю, серед тих, кого легко задовольнити, і  канонік висловив своє захоплення її посадкою у сідлі. Вона на прощання кивнула  і приклала каблук до коня. Але в цей момент з надзвичайною швидкістю промчав  автомобіль і видав серію гучних вибухів. Кінь Гвендолін розвернувся з раптовим  стрибком, який майже скинув її, і вже готовий був нестись, коли канонік  стрибнув уперед і схопив вуздечку. Це була не дуже небезпечна дія, але вона  вимагала певної присутності духу, і він виконав її з широтою жесту, що виглядав   майже героїчним.

      - Дуже вам  дякую,, - сказала Гвендолін, трохи задихавшись і перелякавшись. - Якби ви не  були там, він би понісся. У нього паща, як із заліза, і він просто відриває  мені руки. 

      - Ви  впевнені, що зараз у безпеці?  - стурбовано запитав канонік Спретт. 

      Кінь все ще  нервував і відмовлявся стояти на місці. 

      - Він,  мабуть, понесеться зі мною, але я мушу ризикнути, - засміялася вона,  намагаючись не проявляти занепокоєння.

      - Дозвольте  мені трохи підтягнути ланцюжок вуздечки, і тоді ви будете в безпеці, як в  будинку.- Спритними пальцями він розстібнув ланцюжок і вкоротив його. - Ви  знаєте, ви дійсно не повинні їздити одна.

      - Мені  нудно з конюхом, а більше ні з ким. 

      - Я поїду з  вами завтра, - відповів він. - Я не думаю, що вас слід залишати напризволяще.  Тепер я думаю, що вам нічого не загрожує.

      Вона гаряче  подякувала йому і помчала швидкою риссю. Канонік відновив свій променад, дещо  задоволений тим, що відбулось: він був вдячний за цей найменший інцидент, який  допоміг відновити його впалу самооцінку. Він вже повернувся, щоб йти додому,  коли відчув руку на своєму плечі. Це був сер Джон Дюрант.

      - Я тільки  що бачив Гвендолін. Вона сказала мені, що ви врятували її від неприємного нещасного  випадку.

      - О, не  було нічого страшного. Я випадково опинився поруч.

      - Я не  знаю, як вам подякувати.

      - Якщо ви  дозволите мені це сказати, я думаю, що дещо необережно дозволяти їй їздити  одній. Я запропонував супроводжувати її завтра.

      - О, це  дуже мило з вашого боку, - сказав пивовар. - Боюся, вам це може здатися дуже  нудним.

      - Зовсім  ні, запевняю вас, це буде для мене великим задоволенням. Мій лікар порадив мені  зайнятися верховою їздою, і я буду тільки радий, якщо мені буде з ким  покататися.  - Канонік просунув руку під руку пивовара в самій дружній манері.  - А як ви, мій дорогий товаришу? Я сподіваюся, що ваші справи процвітають.   

      - Ну,  насправді це не так, - вигукнув інший, раптово ставши серйозним. - Цей клятий  уряд хоче надати місцевим суддям повноваження закривати певну частку  пивних у  своїх округах.

      - Ах так, я  щось читав про це в газетах, але зрозумів, що це ніяк не вплине на споживання  спиртних напоїв. Ідея Стоунхенджа полягає в тому, що будинки, які залишаться,  отримають прибуток.

      - Не вірте  в це, - крикнув сер Джон з великою силою. - У дев'яти випадках з десяти чоловік  випиває склянку пива не тому, що хоче пити, а тому, що поруч з ним знаходиться  пивна. Кожен, кого вони закриють, забере з наших кишень хорошу кругленьку суму.

      - Уряд, схоже,  дуже рішучий в цьому питанні. Я думаю, що вони потрапили в руки диваків.

      Сер Джон  зупинився і багатозначно постукав каноніка Спретта по грудях. Його слова були  повні ваги.

      - Запам'ятайте  мої слова. Уряд не знає, наскільки ми сильні. Якщо вони спробують втрутитися  у  прибутки з спиртного, це буде поганий день для Консервативної партії. Я буду  боротися з ними не жаліючи сил, і я візьму з собою всю торгівлю. Я не  хвалькуватий дурень, але я кажу вам наступне: уряд знаходиться в чортовому  хиткому стані, і якщо вони мене виведуть з себе, я не відповідаю за наслідки.

      Канонік  Спретт подивився на свого червонопикого друга з найбільшою увагою. Він знав, що  сер Джон Дюрант був багатою людиною, але до цього моменту не усвідомлював, що  він також був могутньою людиною. Події можуть прийняти такий оборот, що  будь-хто, хто має  пивовара на своєму боці, матиме величезний вплив. Він  поглянув на годинник. Йому час було йти на домовлену зустріч, і він хотів  спокійно подумати над  наслідками цього відкриття.

      - Чому б  вам не прийти і не пообідати зі мною одного разу в клубі? - запитав він. - Боюся,  що я, можливо, не відведу вас до «Атенеуму», але вони подадуть вам чудове вино  в «Карлтоні». 

      Сер Джон  прийняв із задоволенням, і на тому вони розлучилися. Протягом решти того ранку  він був дуже вдумливим, а на обіді оголосив родині, що має  намір їздити верхи  щоранку після сніданку. Його лікар рекомендував фізичні вправи, і він не знає  жодної іншої, яка  поєднувала б в таких справедливих пропорціях розвагу та  корисність.

      - А що з  тим вашим шлюбом, Теодор? - запитала леді Софія. - Ви забуваєте, що ми всі наче  на голках. 

      Він на мить  подивився на неї з цілком природним проявом подиву і вибухнув гучним сміхом. 

       - Це був  лише мій жарт, Софія. Ви ж не вважаєте,  ймовірно, що мені слід одружитися у  своєму віці. 

       - Як ви  кажете, у нас, Спреттів, чудове почуття гумору, - сухо відповіла вона.  

       - Іноді я  не можу не пожартувати над вами, моя люба. Але, як ви справедливо зауважили,  ніхто не буде  такою дурою, щоб одружитися з такою старою скам'янілістю, як ваш  смиренний слуга.

      Але її  зауваження повернули йому в голову випадок, про який він охоче забув би. Йому  все ще дуже боліло, і чим більше він про нього думав, тим більш дурнішим  почувався. Отже, він був не в приємному настрої, коли  чекав Бертрама Рейлінга,  котрий, як очікувалося, мав завітати того дня. Також канонік  був дуже  незадоволений своєю дочкою, і він двічі чи тричі згадував своє роздратування,  що її навмисна непокірність поставила його в незручне становище. З Рейлінгом було  непросто мати справу. Його прямота і відверта щирість зробили можливим дуже  недостойну суперечку.

      Але коли  молодий чоловік прийшов, на обличчі каноніка не було видно нічого, окрім повної  доброзичливості. Вони потиснули один одному руки. 

       - Ах, як  добре, що ви прийшли, шановний Рейлінг. Так радий вас бачити. 

      - Вінні  сказала мені, що вона сьогодні буде вдома.

      - Звичайно,  я не лестив собі, що ви прийдете до мене, - засміявся канонік. - Але насправді  я хотів трохи поговорити з вами. Це дуже серйозний крок,  який ви молоді люди  робите.

      - Тоді ми  мудрі, щоб зробити це з легким серцем, весело вигукнув Рейлінг. 

      - Ха, ха,  чудово! Тепер я повинен буду думати, що ви обоє  занадто юні, щоб одружитися.

      - Мені  двадцять вісім, сер, а Вінні двадцять один. 

      - Ні ви, ні  жоден з вас, не виглядають на стільки, - пробурмотів канонік із привітним уклоном.  

       - Можливо!

      Канонік  Спретт дістав чудовий портсигар із золота з ініціалами діамантами, який  подарував йому прихильний шанувальник. Він запропонував його Рейлінгу. 

      - Ні, дякую.  Я ніколи не палю.

      - Я бачу, у  вас немає пороків. - Канонік став настільки лагідний, що приголомшував. - А  тепер, мій дорогий друже, давайте обговоримо це питання у самій сердечній  манері. Мені не потрібно говорити вам, що я дуже високо поважаю вас особисто і  щиро захоплююсь вашими талантами. Але ми живемо в епоху, коли талант не завжди  винагороджується відповідно  його заслугам, і мені цікаво дізнатись, чим ви  маєте намір жити. 

      - Мій дохід  становить близько ста п’ятдесяти на рік, а Вінні має триста від матері.

      - Ви дуже  добре поінформовані, - добродушно посміхнувся канонік. 

      - Мені  сказала Вінні, - промовив Бертрам, почервонівши. 

      - Очевидно!  Я жодної хвилини не припускав, що ви вивчали заповіт у Самерсіт-Хаусі. І ви  вважаєте, що Вінні буде задоволена жити на чотириста п'ятдесят фунтів на рік? 

      - Це втричі  більше, ніж коли-небудь було у моєї матері. 

      - Можливо,  але ваша мати - найпрекрасніша людина, пане Рейлінг - оберталася в іншому  прошарку суспільства від моєї дочки. 

      - Як ви  гадаєте, чи ваша дочка має хоч якусь зацікавленість у дрібничках та позбавлених  смаку  атрибутів суспільства? - насмішкувато спитав Бертрам. 

       Канонік  знизав плечима.

      - Я думаю,  що моя дочка людина, пане Рейлінг; і хоча це може вас здивувати, я зізнаюся, що  вважаю, що карета і пара коней абсолютно необхідні для її щастя. 

      - Я знаю  Вінні, і я її кохаю. Ви думаєте, що вона лялька і дурепа. Вона була. Але я  зробив із неї жінку з плоті та крові. Зараз вона справжня жінка, і їй неприємні  всі обмани та обмеженість суспільства.

      - Вона  це  вам  сказала,  справді?  - відповів канонік. - Чесне слово, у нас, Спреттів,  гостре почуття гумору. 

      Бертрам  скочив на ноги і перейшов до каноніка.

      - Ви  думаєте, що вона піклується про карети та вишуканий одяг. Її життя було  посміхом. Вона не знала, що таке життя. У неї не було ні прагнень, ні ідеалів.  Звичайно, вона витратила себе на легковажність дурного світу. Слава Богу, вона  тепер знає, наскільки вузьке це коло бездіяльних, егоїстичних людей. Вона хоче  працювати, вона хоче працювати зі своїми однодумцями, плечем до плеча, боротись  у хорошій боротьбі.

      - І ви  думаєте, мій дорогий юначе, що Вінні коли-небудь спало б на думку, що світ був  порожнім і дурним, якби ви мали бородавку на кінчику носа або косоокість?  Клянусь душею, ви занадто простодушний.

      - Ви  вірите, що всі люди погані.

      - Навпаки,  я настільки благодійний, що вважаю їх просто дурними, - сказав канонік Спретт з  їдкою посмішкою розваги.

      - Ви тільки  насміхаєтеся над новим життям, яке наповнює очі вашої дочки? Зараз вона інша  істота. О, я вірю в неї, слава Богу, як вона вірить мені! Вона готова  відправитись у подорож   лише поруч зі мною. Ах, я знаю, що вона мене кохає. Ви  думаєте, що я лише мисливець за посагом; ми не хочемо ваших грошей, ми не  повинні знати, що з ними робити.

      - І ви  цілком задоволений, що для вас вона повинна пожертвувати всім? 

      - Вона  відкидає розмальовані лушпиння, покидьки, мішуру, - несамовито крикнув Бертрам.  - Вона здобуває цілий світ. 

      - Це  означає, що вас та віллу в Пекем-Раї. Чесне слово, ви дуже скромний.

      Бертрам  неухильно дивився на нього, висунувши  вперед голову, наче щось шукаючи. Він у  думках перевертав усе, що сказав інший. 

      - До чого  ви ведете? - спитав він нарешті. - Чому б вам не сказати це як чоловіку,  замість того, щоб підходити здалеку? 

      - Мій  дорогий пане Рейлінг, я мушу просити вас дотримуватися звичаїв ввічливого  суспільства. Однозначно мій обов'язок розслідувати матеріальний стан будь-якого  молодого чоловіка, який  має намір одружитися з моєю дочкою.

      Бертрам  трохи хрипко засміявся. 

      - Я не  довіряв вам, коли ви вперше погодилися на наші заручини. Я знав, що ви  зневажаєте мене. Я знав, що всі ваші лестощі - це глупство. Скажіть прямо,   по-чоловічому. 

      Канонік  Спретт знизав плечима і говорив повільно і серйозно.

      - Пане Рейлінг,  я урочисто прошу вас відмовитись від моєї дочки. Після зрілих роздумів я дійшов  висновку, що шлюб неможливий, і я ніколи не дам на це згоди.

      - Ми  обійдемося без цього; ми вільні, ми обидва, і ми ставимось  з цілковитою  байдужістю до вас. Вінні обіцяла вийти за мене заміж, і, клянуся Богом, вона це  зробить.

      - Ви  повністю ігноруєте мої особливі побажання?

      - Це  питання стосується тільки нас і нікого іншого в усьому світі.

      Канонік  Спретт задумливо досліджував свої нігті на пальцях.

      Раптово на  нього зійшла надихаюча ідея. Він дізнався від пані Рейлінг один факт, який, як  він думав у той час, міг виявитися корисним, і ось представилася можливість.

      - Що ж,  пане Рейлінг, мені дуже боляче говорити з вами в такій манері. Це правда, що  деякий час тому я дав попередній дозвіл на ваші заручини з Вінні, і я прекрасно  розумію, що повинно здатися дивним, якщо я зараз рішуче забороню це. Я не  сумніваюся, що це велике розчарування для вас, і з цієї причини я вибачаю вашу  гарячу промову, якої, безумовно, не вистачало ввічливості. Я впевнений, що,  коли ви заспокоїтеся, ви пошкодуєте про деякі вирази, які вважали за потрібне  використовувати. Але я відразу скажу вам, що не маю до вас на цей рахунок  абсолютно ніякої неприязні.

      - Я вам  дуже вдячний, але я не знаю, чи вживав я якийсь вираз, про який я, швидше за  все, пошкодую, - різко сказав Бертрам.

      - Тоді,  якщо можна так висловитися, як людина набагато старша за вас і як священик, ви  демонструєте як брак християнського милосердя, так і незнання соціальних  люб'язностей ... Я прошу вас не перебивати мене, - додав він, побачивши, що  Рейлінг збирається заперечувати. - Ви повинні розуміти, що я не та людина, щоб  сперечатися, як торговка рибою.

      - Не могли  б ви коротко повідомити мені, які у вас є нові заперечення проти мене, каноніку  Спретт?

      - Саме це я  і збираюся зробити. Мені стало відомо, що ваша старша сестра, на жаль,  знаходиться в притулку для божевільних. Мені немає необхідності говорити вам,  що я шкодую про це нещастя, але мої погляди на це питання дуже рішучі. Враховуючи  божевілля серед ваших родичів, я відчуваю, що про союз між вашою сім'єю і моєю  не може бути і мови.

      - Це  абсурд! - закричав Рейлінг. - З Флорі трапився нещасний випадок, коли була  дитиною. Вона впала зі сходів, і з тих пір вона ...

      - Не зовсім  в порядку з головою, як висловилася ваша мати, пане Рейлінг. Однак я хотів би,  щоб ви помітили, що кожна дитина падає зі сходів, і вся людська раса не  настільки слабоумна, щоб потребувати обмежень божевільного притулку.

      Погляд  Бертрама був прикутий до каноніка Спретта. Він спробував з'ясувати, що ховалося  в глибині свідомості цієї людини, але не зміг. Він бачив тільки, що за цим  спокійним обличчям, серед цього звучання відточеної фрази, щось ховалося від  нього.

      - Я не вірю  жодному вашому слову. Я не дитина. Запевняю вас, що це погана спроба обдурити  мене. Скажіть мені просту правду.

      Канонік спалахнув  від цього заклику і мало не втратив самовладання. Він подумав, чи не слід йому  впасти в лють і наказати прибрати Рейлінга з дому. Але було сумнівно, чи піде  соціаліст. Його також трохи збентежила завзятість, з якою Бертрам пручався  йому,  і те презирство, з яким він відмахнувся від його слушних доводів. Канонік  Спретт кипів від гніву. Глузування, які він спокійно вислуховував, терзали його  серце, і він був би радий показати, що ніхто не може так безкарно поводитися з  ним. Але він рідко виходив з себе необдумано, і тепер зрозумів, що спокій давав  йому рішучу перевагу перед сердитим і схвильованим залицяльником.

      - Ви  абсолютно впевнений, що Вінні кохає вас? - м'яко запитав він.

      - Так само  впевнений, як у своєму власному імені і в своєму власному житті.

      Настала пауза.  Канонік з хвилину ходив назад і вперед по кімнаті, а потім, тримаючись дуже  прямо, зупинився перед Бертрамом. Його голос був сповнений влади.

      - Добре,  мій болісний обов'язок повідомити вам, що ви помиляєтеся. Вінні визнає, що вона  недооцінила силу своєї прихильності.

      - Я в це не  вірю, - сказав Рейлінг, сповнений презирства.

      - Моє  терпіння, мабуть, невичерпне. Мене так і спокушає зіштовхнути вас зі сходів, пане  Рейлінг.

      - Ви  забуваєте, що я робочий і у мене мозолі на руках, так що безпечніше не  намагатися.

      - Вам,  очевидно, не спадало на думку, що манери Пекем-Раю не зовсім підходять для  Південного Кенсінгтона, - посміхнувся канонік ввічливо.

      - Ну?

      - Вінні просила  мене сказати вам, що вона вважає, що ви їй недостатньо подобаєтеся, щоб вийти  за вас заміж. Вона шкодує про незручності і нещастя, які вона заподіяла, і  бажає, щоб ви звільнили її.

      Бертрам  збліднув і зібрався з силами, як дикий звір, загнаний у безвихідь.

      - Це  брехня! - закричав він оскаженіло. - Це брехня!

      Канонік  відповів з величезним спокоєм.

      - Будьте  ласкаві, не забувайте, що я священик Церкви і син покійного лорда канцлера  Англії.

      - Якщо це  правда, ви змусили її відмовитися від мене. Я ЗНАЮ, що вона кохає мене.

      - Ви можете  думати, що хочете, пане Рейлінг. Факт залишається фактом: вона хоче розірвати з  вами заручини. Для вас, як людині честі, вочевидь, відкритий тільки один шлях.

      - Ви кажете  мені, що я людина честі, і поводитеся зі мною як з лакеєм. Невже ви думаєте, що  можете звільнити мене, як слугу? Хіба ви не знаєте, що на карту поставлено  щастя всього мого життя? Вона не може ось так відіслати мене. Це неправда, це  неправда.

      - Клянусь  честю  джентльмена, я сказав вам чисту правду, - серйозно відповів канонік  Спретт. Бертрам схопив руку каноніка. 

      - Нехай  вона сама мені це скаже. Я повинен її бачити. Де вона? 

      - Вона  вийшла. 

      - Але вона  знала, що я сьогодні приїду сюди. Вона чекала на мене.

      - Хіба це  не показує вам, що те, що я сказав, є простою правдою? Я хотів позбавити вас  обох болючої сцени. 

      Бертрам  вагався. Він не міг сказати, чи справді Вінні вийшла, але перевірити заяву  здавалося неможливим. Якусь мить він дивився прямо в очі каноніку, потім без  жодного слова розвернувся на каблуках. Канонік Спретт зітхнув із полегшенням. 

      - Яке позбавлення!  - пробурмотів він. - Господи, яке позбавлення!
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      Наступного  ранку, коли Вінні спустилася снідати, вона знайшла лист від Бертрама. Вона  відкрила його тремтячими руками. Він розпочався різко і складався лише з двох  рядків. 

       «Я чекаю  вас сьогодні в Кенсінгтонських садах о десятій. Прошу вас прийти».

      У перші дні  їхніх заручин, коли канонік Спретт відмовлявся чути  ім'я Рейлінга, вони звикли  гуляти разом щоранку. Вони завжди зустрічались у певному місці. Там були тінисті  алеї, місце багатьох приємних розмов, про які Вінні не могла не згадувати із  захопленням. Вона боялася зустрічі, про яку він просив, але відчувала, що вона  не в змозі відмовити. Цілу ніч вона думала над коротким викладом свого батька  про його бесіду  з Бертрамом і від усього серця бажала зараз пояснити особисто,  чому вона пішла на цей крок. Вона не могла змиритися з тим, що він надто суворо  думав про неї. Рани, які вона завдала, здавалися неминучими, але, можливо, вона  могла щось зробити, щоб він зрозумів, наскільки неможливо їй діяти інакше.

      Ні слова не  сказавши батькові, Вінні вийшла одразу після сніданку, і коли вона прибула у  призначене місце, знайшла Бертрама вже там. Він привітав її без посмішки. Він  був дуже блідий, і вона відчула, як її власне обличчя запалало від сорому під  його сумними, запитуючими очима. Кілька хвилин вони говорили про байдужі речі,  ніби не могли змусити себе братися за тему, яка наповнювала їхні серця. Вони  сіли і деякий час мовчали. Нарешті він обернувся і серйозно подивився на неї.

      - Тоді це  правда?  - сказав він. 

      - Мені дуже  шкода, - пробурмотіла вона, відвернувши обличчя. 

      - Коли ваш  батько говорив зі мною, я не міг змусити себе повірити в це. Все це здавалося  надто жахливим. Навіть зараз я не можу переконати себе, що ви справді хочете,  щоб я відмовився від вас. Я це не чув ще  з ваших вуст.

      - Я хочу,  щоб ви звільнили мене, Бертраме. Я не можу одружитися з вами. 

      - Але чому,  чому? Днями ви сказали, що кохаєте мене краще будь-кого у всьому світі. Що вони  зробили, щоб налаштувати вас проти мене? О, я думав про вас краще, ніж зараз,  Вінні; Я довіряв вам. 

      - Я  помилилася, коли думала, що кохаю вас, - прошепотіла вона. 

      - Вони змушують  вас відмовитись від мене?

      - Ні, -  відповіла вона, похитавши головою. - Ніхто не зробив нічого, щоб вплинути на  мене. 

      - І все ж  раптом, не маючи нічого для пояснення, ви посилаєте свого батька сказати, що ви  допустили помилку; і не хочете одружуватися зі мною. О, це ганебно, це занадто  жорстоко. 

      - О,  Бертраме, не кажіть такого, - закричала вона, нарешті подивившись на нього.

      Нещастя  його голосу було дуже важко переносити, і вона ледве стримувала ридання. Він дивився  на неї спантеличеними очима. Він був настільки нещасним, що мозок у нього був  геть заплутаний. 

      - Ви кохали  мене днями, - вигукнув він. - О, не будьте такою холодною. Скажіть мені, що має  бути сказано, Вінні. Я кохаю вас так пристрасно. Я не можу жити без вас. 

      - Пробачте  мене. Мені дуже шкода за весь біль, який я завдала вам.

      - Ви  боїтеся, тому що я бідний і низького походження? Але ви знали це раніше. О, я  не розумію; це здається неможливим. Я ніколи  уявити собі не міг, що ви зробите  це. Я довіряв вам в десять разів більше, ніж собі.

      - Я не  годжуся вам в дружини, - схлипнула вона.

      - Як ви  можете жертвувати всім, що ми так радісно планували, життям у праці плечем до  плеча і прекрасною боротьбою за наших товаришів?

      - Я повинна  ненавидіти це, - відповіла вона, охрипши.

      Він здивовано  втупився на неї. Він вловив безмірну жагучість у виразі її обличчя і легке  тремтіння відрази, що пробігла по її плечах. Вони знову замовкли.

      - О,  Бертрам, постарайся зрозуміти, - сказала нарешті Вінні. -Я не хочу, щоб ви були  нещасним, я хочу, щоб ви побачили, що ми зробили жахливу помилку. Я дякую  Богові, що ми виявили це до того, як стало занадто пізно. Я не створена для  того життя, яке ви хочете, щоб я вела. Я повинна бути абсолютно поза цим. І всі  ці збори, і агітація за те,  що мені зовсім байдуже! О, мені огидна сама думка  про це. 

      Він дивився  перед собою так, немов йшли на дно самі основи світу. Вінні м'яко поклала свою  руку йому на руку.

      - Не  турбуйтеся про мене, Бертрам. Я цього не стою. Ви думали, що я відрізняюся від  того, хто я є. Ви ніколи не знали мене; ви вклали іншу душу в моє тіло, і вам  це сподобалося. Якби ви дійсно знали мене, ви б лише зневажали б мене. Ви  думали, що я можу робити героїчні вчинки, але я не можу. Коли я з ентузіазмом  ставилася до праці, помірності і всього іншого, це була просто поза. Я хотіла,  щоб ви вважали мене розумною і справжньою. Я була підлещена, тому що ви  говорили зі мною так, ніби вважали, що моя думка того варта. Але, чесно кажучи,  я не люблю бідних людей; я ненавиджу бруд і багно; я не можу дивитися на них як  на своїх товаришів; я не хочу мати з ними нічого спільного. Я наважуся сказати,  що бідність і злочинність дуже жахливі, а страждання нетрів несамовиті, але я  не хочу цього бачити. Я хочу закрити очі і забути про все це. Хіба ви не  бачите, як жахливо було б, якби ми одружилися? Я тільки завадила б вам, і ми обидва  були б абсолютно нещасні.

      - Ваш  батько сказав, що карета і пара коней необхідні для вашого щастя. Я сказав  йому, що поставлю на вас своє життя. Я сказав йому, що ви зневажаєте обмани і  обмеженість суспільства.

      - Гадаю,  тато мене знає,- сказала Вінні.

      - О, найдорожча,  це не може бути правдою, - вигукнув він, беручи її за руку. - Вам все одно, чи  підете ви пішки або їхатимете в пишній кареті. Життя настільки повне, і має  бути так багато роботи. Яке це може мати значення, поки ми виконуємо свій  обов'язок?

      - Я знаю,  що я непорядна людина, але у мене повинні бути пристойні речі, і слуги, і  хороший одяг. Це вульгарно, огидно і дріб'язково, але я нічого не можу з цим  вдіяти. Я хочу жити так, як живуть всі мої друзі. У мене не вистачає сміливості  відмовитися від усього, що робить життя прекрасним. Це не просто один акт  героїзму, який він потребує; це сила, щоб бути героїчним день за днем в якійсь  нудній, брудній манері. І від цього ніколи не може бути порятунку; потрібно  зважитися, що це буде тривати вічно. Я побачила себе живучою в обшарпаному  будинку на жахливій убогій вулиці, з двома брудними маленькими служницями, і я  мало не закричала. О, я не можу, Бертрам.

      - Я думав,  що ви кохаєте мене.

      Вона не  відповіла.

      - Для вас  все по-іншому, - змолилася вона. - Вас виховували без усього цього, і ви не  сумуєте за ними. Я наважуся сказати, що це повний снобізм, але я нічого не можу  з собою вдіяти. Я все своє життя користувалася розкошами; для мене так само  неможливо обійтися без них, як для вас було б неможливо обійтися взимку без  пальто. Ви думаєте, що мені дуже легко робити домашню роботу і лагодити  білизну, як це робить ваша матір, але ви гадаєте, що це легше, ніж було б для  вас, хто працював своїми мізками, лагодити дороги з ранку до ночі? Я знаю  дівчат, які займалися подібними речами. Я бачила викрути, з якими вони додержувалися  пристойності, і жахливу боротьбу за те, щоб звести кінці з кінцями. Я бачила  їхні обличчя, спотворені тривогою, і я бачила, яке страждання це викликає, коли  їм доводиться витрачати шилінг. Я не можу цього винести, Бертрам. Ви абсолютно  праві, я боюся.

      - Але я  кохаю вас, Вінні, - сказав він. - Ви для мене весь світ. Скажіть мені, що ви  хочете, щоб я зробив, і я постараюся це зробити. Я не можу втратити вас.

      - Що ви  можете зробити? Як ви можете змінити себе? Хіба ви не бачите, що це неможливо і  що ми зовсім не підходимо один одному? Насправді у нас немає жодної спільної  думки, мети або ідеї. Ви не можете хотіти зробити мене настільки нещасною, щоб  захотіти одружитись зі мною.

      - Тоді це   прощання? - запитав він.

      Вінні  підняла очі. На свій подив, вона побачила, як повз проїхав її батько з  Гвендолін Дюрант. Інстинктивно вона відсторонилась, намагаючись сховатися, але  вони були занадто поглинені розмовою, щоб помітити її.

      Сумні очі  Рейлінга зустрілися з її очами.

      - Не знаю,  як я буду жити без вас, - промовив він. 

      - Ви  повинні спробувати пробачити мене за все те нещастя, яке я вам заподіяла. І я  сподіваюся, що скоро ви зовсім забудете про мене.

      - Невже  немає жодних шансів, що ви коли-небудь передумаєте? - запитав він судорожно.

      Вона  вагалася, тому що в її серці було щось таке, в чому вона відчувала дивне  спонукання зізнатися. Здавалося, вона завинила  йому.

      - Гадаю, я  повинна сказати вам, що лорд Роксем зробив мені пропозицію вийти за нього  заміж.

      - І ви  збираєтеся ? - задихнувся  він.

      - Я знаю  його з дитинства, і він мені дуже подобається. Я налякана. Я хотіла, щоб ви  дізналися з моїх власних вуст, а не з газети. Ви, напевно, не можете зневажати  мене більше, ніж вже зневажаєте.

      - Що ви  маєте на увазі, кажучи, що ви налякані? Ви боїтеся мене?

      - Так.

      - Тоді це  дійсно прощання, - відповів він після довгого мовчання.

      Він встав  і, не сказавши більше ані слова, покинув її. Вінні беззвучно заплакала. У цьому  саду задоволень, підходящій сцені для безтурботних пустощів прекрасних дам в  обручах і джентльменів в перуках, всі до одного ще здавалися щасливими і  безтурботними. Діти в своїх яскравих сукнях грали з веселими криками, а їх няні  ліниво пліткували. Тремтіння прокотилось крізь тіло Вінні, коли вона марно  намагалася стримати ридання.

      Вдень Вінні  сказала батькові, що бачила Бертрама. Вона все ще відчувала, що її серце  розривається.

      - О,  батько, мені так соромно, - простогнала вона.

      Канонік  Спретт піджав губи і один чи два рази серйозно кивнув. Він не схвалював цю  вкрадену бесіду, але припустив, що це буде востаннє. Він звернувся до неї   серйозним, звучним голосом.

      - Ви  правильно робите, що соромитесь, дитя моє. Я сподіваюся, що це послужить вам  попередженням і уроком. Ви бачите, що відбувається, коли ви не підкоряєтеся  своєму батькові і вперто і невіруюче противитеся його здоровому глузду. У  майбутньому, я сподіваюся, ви будете більш слухняні. Повірте мені, завжди краще  шанувати своїх батьків; і якщо ви цього не робите, вас обов'язково покарають за  це.

      - Чи не  повинна я розповісти Харрі? - вона запитала.

      - Розказати  що? - скрикнув канонік, абсолютно приголомшений.

      - Гадаю,  він повинен знати, що я була заручена з Бертрамом.

      - Звісно,  ні, - відповів він з крайньою рішучістю. - Я повністю забороняю вам робити щось  подібне, і я сподіваюся, що ви були достатньо покарані за свою навмисну  непокору, щоб коритися мені зараз. Роксем дуже сприйнятливий, і ваш обов'язок -  не турбувати його.  І що б ви не робили, не починайте своє подружнє життя з  того, що у всьому зізнаєтеся своєму чоловікові. Це тільки набридне йому до  смерті. Крім того, ніколи не можна казати всю правду, бо це неминуче приводить  до обману і хитрощів.

      - А якщо  він дізнається?

      Канонік  Спретт зітхнув з щирим полегшенням, тому що, врешті-решт, страх викриття - найлегша  форма совісті, з якою можна мати справу.

      - Це все, чого  ви боїтеся, моя дорогенька? - він сказав. - Надай це мені. Я скажу йому все, що  необхідно.

      І  наступного разу, коли він опинився наодинці з Роксемом, він скористався  можливістю, щоб залагодити справу.

      - До речі,  Харрі, Вінні хоче, щоб я розповів вам дещо, що її дуже турбує. Ви ж знаєте, що  таке дівчата. Вони часто мають чутливість совісті, яка дуже чарівна, але в той  же час досить смішна. Я думаю, ви ніколи не чули про молоду людину на ім'я  Рейлінг? 

      - Ви маєте  на увазі соціаліста? Вінні дала мені його книгу почитати.

      - Можу  сказати, що я був одним з перших, хто виявив його вражаючі достоїнства. Я  вважав своїм обов'язком підбадьорити його і попросив його приїхати і відвідати  нас. Його батько, виявляється, був візником вугілля, і я вважав його дуже  чудовою людиною. Але він відплатив за мою доброту тим, що закохався у Вінні і  попросив її вийти за нього заміж.

      - Чому ви  не скинули його зі сходів? - весело розсміявся Роксем.

      - Чесне  слово, я був майже готовий. Я ніколи більше не буду дружити з нижчими  верствами; вони завжди дозволяють собі вольності з вами.

      У цей  момент в кімнату увійшла Вінні. Канонік Спретт сказав їй, що повідомив Роксему  про цей сумний випадок. Вона кинула на свого відданого закоханого зворушливий  погляд, і думка про те, що вона так боялася образити його, в тисячу разів  посилила його пристрасну ніжність.

      - Ви не  сердитеся на мене, любий?

      - Тому що  божевільний хоче одружитися з вами? Чому, я і сам це хочу зробити.

      - Чудово!  Чудово! - засміявся канонік. - Але серйозно, я не думаю, що у нього все в  порядку з головою. Знаєте, його сестра в божевільному притулку. Я сподіваюся,  що ви не отримаєте ніякого безглуздого листа від нього.

      Роксем не  зводив очей з Вінні і навряд чи слухав тривіальну тему. 

      - Якщо я  його отримаю, воно потрапить прямо в кошик для сміття, - легковажно відповів  він. 

      - Цілком  правильно, - сказав канонік. - Цілком правильно! 

      Він  тактовно залишив закоханих самих.

       

       

      
                 18

      Кілька днів  потому лорд Спретт виявив, що одягнувся на півгодини  раніш для званої вечері,  на яку він збирався. Він вирішив пройтись вниз по Пікаділлі. Вечір був чудовим,  і він привітно поглядав на багатолюдну вулицю. Заключення дня залило сцену  золотом, яке, здавалося, було пожбурене з божественних рук, жестом великим і  вільним. Натовп, що мчав уздовж тротуарів, веселі омнібуси та карети, купалися  в багатій розкоші. Вони були схожі на магічні речі, все світло і рух, побачені  живописцем, який міг творити чудеса. Лорд Спретт привітав себе з тим, що всі  його співвітчизники були дуже забезпеченими і, вочевидь, не хвилювались   жахливими подробицями. Він підготувався насолодитись чарівним світом взагалі та  святом попереду зокрема.

      - Я з  кожним днем почуваюся молодішим, - пробурмотів  він. - Клянусь Юпітером, якщо Теодор не буде слідкувати за своїми словами, я ще  й одружусь і викину його з наслідування титулу.

      Так може  фантазія середнього віку в червні легковажно звернутися до закоханих  зобов’язань.

      Несподівано  він впізнав Бертрама Рейлінга, який швидко йшов до нього. Вони зустрілися, і  соціаліст, побачивши його, відразу  почервонів; потім він міцно прикував погляд  до лорда Спретта і з великим роздумом проігнорував його. Старший чоловік  посміхнувся і знизав плечима. Він хотів поговорити з Бертрамом і був абсолютно  байдужий до його очевидної несхильності. Він розвернувся і з деякими труднощами  наздогнав його.

      - Чому, в  біса, ви ходите з такою швидкістю? - він пропихтів, дещо задихавшись. 

      Він  фамільярно взяв Бертрама за руку. Але юнак зупинився і різко звільнив себе. 

       - Що ви  хочете? 

       - Просто   трохи поспілкуватися. Давайте прогуляємось у парку протягом п’яти хвилин. 

      - Вибачте,  це неможливо. У мене термінова справа.

      -  Нісенітниця! 

      Лорд Спретт  знову схопив  неохочу руку і найрішучішим чином попрямував до воріт парку.

      - Я хочу  поговорити з вами про ваші заручини з Вінні. Боюся, ви були дуже нещасні.

      Бертрам не  відповів, але з міцно стиснутими щелепами дивився поперед себе.

      - Знаєте,  на вашому місці я б постарався не сприймати це занадто близько до серця, -  продовжував він. - Через деякий час ви зрозумієте, що і ви, і Вінні були б  абсолютно марно нещасні.

      Він замовк  і пильно подивився на Бертрама.

      - Ви  обіцяєте не розвертатися і не тікати, якщо я зупинюся, щоб прикурити цигарку?

      - Так, -  сказав Бертрам, мимоволі посміхнувшись.

      - Ви  думаєте, що вона дуже чудова молода жінка, але вона цілком звичайна дівчина.  Можливо, вона трохи гарніша більшості. Я знаю дуже небагатьох молодих жінок її  особливого положення, які не вели б себе так, як вона.

      - Тоді хай  бог допомагає  її особливому положенню, - вигукнув Бертрам.

      - Я не  думаю, що вам прийшло в голову, що це дуже незграбно, - м'яко відповів лорд  Спретт. - Велика сім'я, можливо, пережила б такий шлюб  (я не хочу поранити  ваші почуття), але ми така маленька дрібнота. Ви вважаєте нас снобами, а ми  такі і є. Ви не можете очікувати нічого іншого від людей, які тільки но що  вийшли з середнього класу. Знаєте, у мене склалося враження, що ваш дід і мій  були великими приятелями. Я впевнений, що вони раніше водили дружбу і пили  бренді з водою разом в зубожілих пивних. Чи пам'ятаєте ви єгипетського  узурпатора, який перетворив винну чашу в образ бога на повчання своїм колишнім  товаришам по чарці? Що ж, ми чимось схожі на цього проникливого монарха; нам  доводиться використовувати всілякі хитрощі, щоб переконати світ в нашій  аристократичності. Якби цей роман між вами і Вінні до чого-небудь привів,  знаєте, що б вона зробила? Вона б все своє життя намагалася відповідати  Мейфейру, і це означало б або те, що вас би відірвали від вашої справжньої  роботи, або те, що вона була б вічно незадоволена. Мій дорогий хлопчику, вона б  кожен день дорікала вам в тому, що ви одружилися з нею.

      Він замовк,  відчуваючи, що слова доносяться не так, як йому хотілося. Він хотів бути  добрим, і, на його думку, Бертраму слід було знати кілька корисних речей. Але  він не міг належним чином привести до ладу те, що було у нього на думці. Бертрам  відчув цей намір і незабаром відповів вже не так гірко:

      - Чому ви  так  стараєтеся сказати все це?

      - Я хотів  би  володіти красномовством мого брата Теодора. Він сказав би те, що я хочу, на  найкрасивішій мові. Він непоганий хлопець, хоча ви, ймовірно, не надаєте йому  великого значення. Йому так пощастило, що він відчуває себе важливою персоною,  а мені ні. Я завжди шкодував, що не був сином нікого особливого. Мені до смерті  нудно ходити під тінню імені мого батька. Я не можу зрозуміти, чому це так, але  я йду по життю з таким почуттям, як ніби я постійно ношу маскарадний костюм. Я  не читав вашу книгу. Я вважаю, що вона дуже повчальна, а в моєму віці я уникаю  настанов. Але коли Вінні сказала, що збирається вийти за вас заміж, я одного  разу пішов послухати, як ви виступаєте на зборах в Холборні. Я ніколи в житті  так не дивувався.

      - Чому?

      - Я виявив,  що ви були щирі. Клянуся Юпітером, як би ви набридли Вінні, якби все тривало  набагато довше! У більшості з тих гідних людей, які виступають за реформи і бог  знає за що ще, є свої власні корисливі цілі. Мій брат Теодор, наприклад, хоче  єпископства, інші хочуть місця в Кабінеті Міністрів чи синекуру. Навіть зараз я  вірю, що є деякі, хто хоче отримати звання пера, хоча, хоч убийте мене, я не  бачу, яку користь, на їхню думку, це їм принесе.

      Лорд Спретт  неголосно розсміявся і викинув цигарку.

      - Вони  піднімають великий шум через людську несправедливість, але в глибині душі, я  вірю, що вони дуже байдужі до них. Вони хочуть влади, яку вони можуть видурити  у натовпу, або вони думають, що уряд заткне їм роти жирним призначенням.  Спочатку я подумав, що ви такий же ошуканець, як і всі інші, але коли ви  піднялися для промови, я зрозумів, що ви зовсім не такий. Ви були єдиним  оратором серед усіх цих членів парламенту, священнослужителів і мільйонерів,  які, здавалося, мали на увазі те, що ви сказали. Ваша промова була абсолютно  недоречною, але вона була цікавою. Особисто я ненавиджу демократію, соціалізм і  все інше, але чесне переконання забавляє мене. Щоб побачити це на трибуні цілком  нова сенсація.

      Лорд Спретт  незвично нервував, розігруючи з себе суворого батька, і боявся, що поводиться  дуже безглуздо. Він почекав, поки Бертрам зробить зауваження.

      - Я хочу  зробити що-небудь для своїх товаришів за кілька років мого життя, - сказав нарешті  другий.

      - Ви  виявите, що їх набагато краще залишити в спокої, і вашою нагородою, ймовірно,  буде найжорстокіше поводження. Людська раса любить мученика; вона розіпне  людину з найбільшим завзяттям, щоб мати іншого Бога для поклоніння, як тільки  його тіло спустить дух.

      - Я готовий  ризикнути, - посміхнувся Рейлінг.

      - Тоді в  ім’я Неба не заважайте собі одруженням. Якщо ви одружитесь поза власного  становища, ви станете дворянином. Мій хлопчику, до того, як ви побули б  чоловіком Вінні з дванадцять місяців, вони б призначили вас членом парламенту  від торі. З іншого боку, якщо ви одружитесь з жебрачкою, вам доведеться думати  про всілякі виверти, щоб заробити на хліб. Вам доведеться тримати язик, коли ви  повинні говорити, тому що ви не насмілитесь ризикнути своїми засобами для  існування.

      - Я кохав  Вінні всім своїм серцем і душею.

      - Я насмілюсь  сказати, але ви це переживете. Хтось думає, що серце розбите, а світ раптом  порожній і пустий, але розчарування в коханні - це як напад подагри. Це той  самий диявол, поки він триває, але після нього людині стає  краще. Мій дорогий  друже, мене одного разу кинули заради іншого.  Я кохав леді з хору «Веселість»  і кохав її дуже сильно. Але я запевняю вас, що не проходить і дня, щоб я не  поздоровляв себе,  думаючи, що я все ще холостяк.

      Він подав  Бертраму руку, запросив невдовзі завітати до його покоїв і вскочив у кеб. Йому  було шкода, що ці зусилля щодо розради не увінчалися успіхом, але незабаром він  знизав плечима.

      - Він  напише серію статей для радикальної газети про аморальність аристократії, і це  заспокоїть його гарний вигляд краще, ніж я зміг.
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      Канонік  Спретт був людиною життєрадісної вдачі і недовго сумував про свої нездійснені  надії. Зрештою, були і багатші місця, ніж Барчестер. З молодістю і силою, все  ще на його боці, йому ще не потрібно миритися з нікчемністю. Важливість  полягала в положенні, яке людина мала можливість зайняти, а вікарій Сейнт  Грегорі міг би володіти більшою владою, чим єпископ  похмурої єпархії у  західній провінції. Переглянувши свою думку, він прийшов до висновку, що  Барчестер - нудне місце, нездорове, вмираюче і стомливе. Йому завжди не  подобався глинистий грунт. І дуже скоро він щиро вирішив, що, навіть якби йому  це запропонували, він би відмовився.  Подібно Вільгельму Майстеру, він кричав,  що Америка тут і зараз; Лондон пропонував єдину можливість для такого  енергійного характеру, як у нього. І що таке земні почесті для знатної  особистості?

      Він втішав  себе думкою про те, що успішно провів Вінні через мілини її закоханих  заплутаностей. Зараз вона гостювала в селі у леді Роксем, і після її повернення  радісна звістка про її заручини буде передана заздрісному світу. Канонік лестив  собі, що її дурна пристрасть до Бертрама Рейлінга впевнено згасла. Її листи до  леді Софії доводили, що це легковажне серце тепер було віддано Харрі Роксему  найналежнішим чином. Вона писала про нього вільно, зі зростаючою прихильністю,  і її ентузіазм щодня знаходив нові якості для захоплення.

      Тим часом  прекрасна погода надала чудову можливість для ранкових поїздок каноніка з  Гвендолін Дюрант. Вплив на його здоров'я був усім, чого можна було бажати. Він  знайшов її більш чарівною дівчиною, ніж коли-небудь припускав, і його щаслива  принадність швидко довела їх знайомство до такої міри, що  неначе вони знали  один одного років з десять. Йому лестило бачити її радісний погляд, коли вони  зустрічалися щоранку, і він намагався розважити її. Серу Джону також він так  сподобався, що більшу частину часу канонік проводив у чудовому особняку  пивовара у Парковому провулку. Його ввічливість ніколи не була більш чемною,  ані блиски його дотепності - більш блискучими. Гвендолін просто дивилась йому в  рот.

      Але коли  канонік Спратт думав про Лайонела, він був трохи збентежений.

      У той день,  коли Вінні повинна була повернутися в Лондон, відкривши за сніданком «Таймс»,  канонік видав вигук. Леді Софія і Лайонел з тривогою підняли голови.

      - Сталася  жахлива річ, - сказав він урочисто. - У доктора  Грея стався апоплексичний  удар, і він помер минулої ночі.

      - Бідолаха,  - вигукнула леді Софія. - Він недовго насолоджувався своїм єпископством.

      - Я дивлюся  на це як на суд Провидіння, - дуже серйозно відповів її брат.

      - Що ви  маєте на увазі?

      - Я казав  ще в той час, що він не годиться для переїзду в Барчестер. Я не сумніваюся, що  хвилювання і напруга, викликані зміною всіх його планів, виявилися для нього  непосильними. Як бачите, я мав рацію. Коли люди навчяться приборкувати свої  амбіції?

      Канонік  Спретт уважно прочитав подробиці, похитавши головою, а потім погортав передові  статті, щоб подивитися, чи не було випадково якого-небудь посилання на цю сумну  подію. Але тут його чекав новий сюрприз. Він здригнувся і придушив ще один  крик. Він швидко пробіг очима по колонці, щоб зрозуміти її суть, а потім  проглянув її з зосередженою увагою. Він зовсім забув, що Англіканська церква  зазнала тяжкої втрати, і що дві котлети з баранини на тарілці перед ним  намагалися пробудити його апетит. Новини, які він вивчав, мали життєво важливе  значення. Пивовари, доведені до крайності,  в повному складі повстали проти  уряду. Напередодні ввечері сер Джон Дюрант, беручи участь у дебатах щодо  законопроекту про закриття деяких пивних, виголосив палку промову в Палаті  громад. Позиція уряду і без того була ненадійною, і якщо  пивовари відмовляться  від своєї підтримки, розпуск був неминучий. Сер Джон Дюрант несподівано став  дуже важливою персоною. Рішення, яке він прийняв, могло привести в замішання  грошові ринки; це могло змінити політичну рівновагу в Європі і мати далекосяжні  наслідки в найвіддаленіших куточках Землі. Він мав надзвичайний вплив на  торгівлю, і інші члени Палати могли  наслідувати його приклад. Він міг би  набрати досить велику кількість голосів, щоб зробити перебування лорда  Стоунхенджа на цій посаді неможливим. Була впевненість, що країна більше не  поверне Консервативну партію. Серце каноніка Спретта забилося так, немов він  читав інформацію самого сенсаційного роду. Він відкинув газету , і його дихання  почастішало. Деякий час він дивився прямо перед собою і розглядав ситуацію з  усіх боків. Він підхопився і, не звертаючи уваги на свій сніданок, заходив туди  й сюди.

      - Ви не  збираєтеся їсти свою відбивну? - запитала леді Софія.

      - Повісьте  мою відбивну, - нетерпляче крикнув він.

      Вона  підняла брови.

      - Як це  можливо, щоби звістка про смерть доктора Грея могла так подіяти на вас,  Теодоре?

      - Заради  бога, заспокойтеся і дайте мені подумати, - відповів він без своєї звичайної  ввічливості.

      Він дюжину  разів обговорював це питання з сером Джоном і знав, з якою люттю пивовар  відноситься до цієї нової влади, якою пропонувалося наділити мирових суддів.  Він був впертою, наполегливою людиною і переконав себе, що це втручання в  свободу торгівлі. З іншого боку, він був сповнений ентузіазмом консерватор і не  мав бажання поставити до влади ліберальний уряд, який, мабуть, запровадив би  законодавство про стриманість набагато більш суворого порядку. Він був  сповнений імперіалістичних настроїв і боявся радикальної байдужості до свого  ідеалу світового панування. Якщо б сера Джона можна було спонукати почути  причину, то, ймовірно, він не наполягав би на відкликанні законопроекту, який  громадська думка змусила уряд прийняти. Але якщо його залишити собі, він може в  пориві кинути весь свій вплив на опозицію. Хто б не користувався прихильністю  Дюранта з цієї нагоди, на даний момент він був наймогутнішою людиною в Англії.  Посмішка прорвалася на вуста каноніка. Він глибоко вдихнув.

      - Софія, я  хотів би сказати кілька слів Лайонелу. 

      - Я щойно  закінчила, - сказала вона. 

      Вона не  квапилася, і  вийшла з кімнати, коли їй забажалось. Канонік Спретт нетерпляче  звернувся до свого сина. 

      - А тепер,  Лайонеле, я думаю, ви досить довго вагалися. Я хочу знати раз і назавжди, що ви  намірені робити відносно Гвендолін. 

      - Що ви  маєте на увазі, батьку? 

      - Господи,  чоловіче, ви ж не ідеальний дурень, чи не так? Ми обговорили ваш шлюб до  нудоти. Я хочу знати, які ваші наміри. Несправедливо по відношенню до дівчини,  тримати її в зависнутому положенні. Ви збираєтеся з нею одружитися чи ні? 

      - Ну, батьку,  ви не поспішаєте з цим? 

      - Навпаки,  поспішаю якнайбільш швидко.

      - Чому? 

      - У мене є  всі підстави вважати, що хтось інший думає зробити їй пропозицію. 

      - Ну, я   думаю, що вона відноситься до мене зовсім байдуже, - відповів Лайонел досить  сумно. - Останнім часом, коли я її бачив, вона говорила ні про що, крім вас. 

      - Є і менш  цікаві теми для розмов, Лайонеле, - з посмішкою відповів канонік. 

      - Хтось може  мати цього аж занадто.

      - Якщо ви  не будете добре виглядати, хтось інший втрутиться і викреслить вас. Я вас  відверто попереджаю. 

      - Я не буду  розбивати собі серце, батько.

      Канонік  Спретт знизав плечима.

      - Я не  знаю, до чого приходять сучасні молоді люди; у них немає ні духу, ні  підприємливості. У будь-якому випадку, я виконав свій обов'язок і ви не повинні  бути здивованим, щоб не сталося.

      - Дивно, що  ви самі з нею не одружитесь, - іронічно зауважив Лайонел.

      - І ви  могли б що-небудь сказати проти того, щоб я це зробив? - заперечив канонік, не  без підозри в запальності. - Дозвольте мені сказати вам, що чоловік п'ятдесяти  років знаходиться в самому розквіті своїх років. Я лещу собі, що мало  знайдеться чоловіків ваших років, хто б  мав хоча б половину той бадьорості та  енергії, що маю я.

      Він ображений  вискочив з кімнати. Його кінь чекав вже півгодини, і було пізніше звичайного,  коли він приєднався до Гвендолін у парку. Її обличчя осяялося, а з його обличчя  зникли всі ознаки досади.

      - Я думала не  побачу вас, - сказала вона. - Я подумала, що ви не в змозі приїхати.

      - А ви б  були розчаровані, якби я не зміг?

      - Страшенно!

      - Ви  змушуєте мене більше ніж коли - небудь, шкодувати про те, що мені не двадцять  п'ять, - сказав він, не підходячи до справи з далеку.

      - Чому?

      - Тому що,  якби це було так, я б негайно попросив би вас вийти за мене заміж.

      - Якби це  було так, я, ймовірно, відмовила б вам, - посміхнулася вона.

      - Цікаво,  що ви маєте на увазі під цим?

      Вони їхали  на конях поруч, і каноніка охопила незрозуміла боязкість. Тільки справжнім  зусиллям волі він нарешті змусив себе говорити.

      - Гадаю,  вам ніколи не спадало на думку, що я отримував від наших бесід більше, ніж  звичайне задоволення. Але коли я йшов від вас, мене завжди охоплював відчай. Я  зрозумів, що моє серце залишилося таким же молодим, як і завжди, але ви ніколи  не переставали бачити в мені чоловіка, достатньо старого, щоб бути вашим  батьком. Ви знаєте, що мені п'ятдесят?

      - Я ніколи  не питала себе, скільки вам років. Я ніколи не відчувала, що ви старіший за  мене.

      Вона  відповіла знервовано, дивлячись прямо перед собою. Канонік кинув косий погляд в  її бік і побачив, що її щоки палають. До нього відразу ж повернулася  хоробрість. Слабке серце, він знав, ніколи не завоює прекрасну леді.

      Гвендолін,  я іноді думаю, що ви створили диво, тому що поруч з вами я відчуваю себе таким  же молодим, як літній ранок. Яке значення можуть мати роки, коли у мене є дух і  сила юності! Я захоплююся вами і кохаю вас. Ви вважаєте мене дуже смішним?

      Вона  похитала головою, але нічого не сказала. Він м'яко поклав свою руку на її.

      - Гвендолін,  ви будете моєю дружиною?

      Вона  підняла голову з коротким сміхом, який був майже істеричним. Вона не відповіла  прямо.

      - Я буду  мчати з вами до кінця, - сказала вона.

      Не кажучи  ні слова, посміхаючись, канонік пришпорив свого коня, і вони поскакали щодуху вгору  по Роу зі швидкістю, яка була абсолютно за межами розумного. Поліцейський на  своїй ділянці з роззявленим ротом спостерігав за дивним видовищем миловидної  молодої жінки і церковного сановника, вже не в першій молодості, але також  гарного, що мчали до статуї Ахіллеса так швидко, як тільки могли. Кінь  Гвендолін тримався трохи попереду, але канонік не бажав поступатися їй. Він  знову вдарив шпорами по напружених боках. Йому романтично здавалося, що він їде  за великим призом, і в своєму збудженні він міг би закричати на весь голос.  Вони дісталися кінця, ніздря в ніздрю, і коли зупинилися, важко дихаючи, коні  були білими від піни. У невимушеній манері каноніка більше не було і тіні соромливості.

      - А тепер   відповідайте мені, - весело вигукнув він.

      - А як же  Лайонел? - посміхнулася вона, почервонівши.

      - О,  Лайонел може йти до дідька.

       

       

      Канонік  Спретт часто говорив, що він не звик відкладати справи у довгу шухляду.   Залишивши Гвендолін біля дверей, він повернувся в будинок вікарія,  переодягнувся і швидко взяв кеб до Паркового провулку. Але він виявив, що вона  випередила його, і сер Джон Дюрант вже володів щасливою новиною.

      -  Клянуся  душею, я не знаю, що ви зробили з дівчиною, - сказав він своїм сердечним,  бурхливим тоном. - Вона абсолютно втратила голову.

      Канонік  засміявся і потер руки.

      - Вона  зробила мене найщасливішим з чоловіків.

      Сер Джон  був людиною справи, гордістю якого було те, що він негайно переходив до суті;  і, незважаючи на заперечення каноніка Спретта, який спробував безтурботно  відмахнутися від цього питання, він наполіг на тому, щоб відразу обговорити  ділову частину передбачуваного союзу. Знадобилося все самовладання щасливого   коханця для запобігання невеликої задухи від радісного подиву, коли пивовар  побіжно згадав суму, яку він пропонував виплатити своїй єдиній дочці. Вона  виявилася навіть більшою, ніж він очікував.

      - Мій  дорогий Дюранте, ваша великодушність приголомшує мене, - скрикнув він. - Я обіцяю  вам, що зроблю все можливе, щоб вона була щаслива, і я думаю, що малоймовірно,  щоб мій брат або Лайонел коли-небудь одружаться. Цілком ймовірно, що старший  син Гвендолін успадкує титул.

      Владнавши  це, він спритно звернув до політичної ситуації і виявив, що пивовар був дещо  спантеличений відповідальністю, яка, здавалося, звалилася на нього. Він палко  бажав виконати свій обов'язок перед партією, але в той же час не міг  пожертвувати інтересами своєї торгівлі. Він так і не прийшов ні до якого  рішення і був тільки радий обговорити своє скрутне становище з людиною, у якого  був такий великий досвід і такий ясний розум. Він наполіг, щоб його майбутній  зять залишився на ленч. Під час цієї їжі канонік Спретт дуже вправно довів свою  майстерність у світському спілкуванні, оскільки зумів проявити галантність і  ніжність по відношенню до Гвендолін, в той же час проявивши живе співчуття до  збентеження пивовара. Але не встиг ленч закінчитися, як він схопився на ноги.

      - Ви ще не  йдете? - вигукнув сер Джон.

      - Мій  дорогий друже, я повинен. У мене попереду дуже напружений день, - він ніжно  посміхнувся Гвендолін. - Ви можете зрозуміти, що я втікаю не без вагомих причин.

      - Тоді ви  повинні повернутися на обід. Ви знаєте, це вечір приватних учасників, і я не  піду в Палату.

      - Також  неможливо! Вінні сьогодні повертається з села, і було б недобре, якби я не  обідав вдома. Крім того, я запросив свого брата. Християнська сім'я - одна з  найпрекрасніших, так як це одна з найхарактерніших славних речей нашого  англійської життя. Мені подобається надавати її пом'якшувального впливу  настільки часто наскільки це можливо на мого доволі легковажного родича.

      - Тоді коли  ми з вами знову побачимося? - запитав пивовар, міцно стискаючи його руку.

      - Якщо це  вас не потурбує, я хотів би зайти на півгодини близько десятої години.

      Як тільки  за ним зачинилися двері, він гукнув проїжджаючий мимо кеб.

      - Я дам вам  флорін, якщо ви зможете дістатися до «Атенеума» за три хвилини, - крикнув він кучеру.  Він подивився на годинник. - Я думаю, що якраз спіймаю його.

      Він знав,  що лорд Стоунхендж мав звичку проводити годину в «Атенеумі» після ленчу. Він  завжди сидів у певному кріслі біля вікна, яке за спільною згодою незмінно  залишалося для нього вільним. Ніхто не наважувався його турбувати. Він входив і  виходив з клубу, байдужий до своїх товаришів - членів клубу, неначе не  помічаючи жодної душі. Але канонік Спретт був сміливою людиною і не боявся бути  настирливим. Він задоволено посміхнувся, побачивши лорда Стоунхенджа, що важко  сидів на своєму звичайному місці. Ця величезна маса плоті володіла  великоваговою нерухомістю, яка наводила на думку, що прем'єр-міністру буде  важко втекти від його жвавих рук. Він гортав сторінки журналу, але його думки,  здавалося, були зайняті іншими речами.

      Канонік  Спретт бадьоро підійшов з «Вестмінстерською газетою» в руці. У ній була дуже  кумедна карикатура, в якій сер Джон Дюрант в ролі турецького паші сидів на  пивній бочці, в той час як прем'єр-міністр в костюмі одаліскі смиренно схилив  перед ним коліна з піднятими руками. На задньому плані стояли два супутника,  один з луком, з натягнутою тятивою,  і другий з ятаганом.

      - Ви бачили  це? - запитав канонік, холоднокровно сідаючи і простягаючи газету. - Чудово, чи  не так?

      Прем'єр-міністр  звернув свої мляві очі на непроханого гостя і на мить задумався, хто ж він в  біса такий.

      - Я тільки  що обідав з Дюрантом. Він дуже засмучений через це. Делікатна ситуація, чи не  так?

      - Ви Теодор  Спретт? - запитав лорд Стоунхедж.

      - Я самий, -  засміявся канонік. - Я сподіваюся, що Дюрант не зробить нічого необачного. У  мене на нього великий вплив, і, звичайно, я роблю все можливе, щоб переконати  його не ставати дибки.

      Несподіваний  вогник спалахнув в очах прем'єр-міністра, і він зрозумів, що канонік Спретт мав  на меті, коли так говорив з ним. Він пірнув у безодні своєї пам'яті і згадав,  що пропонував йому деканат, від якого канонік відмовився. Ця людина, очевидно,  хотіла єпископства або нічого. Він згадав також дещо з того, що казала йому  дочка; йому стало цікаво, яку владу насправді мав чемний пастор над сером  Джоном.

      - Я чув що  ваш син збирається одружитися з дочкою Дюранта, - повільно промовив він.

      - Вас  неправильно інформували, - відповів канонік, з посмішкою, що була дещо  іронічна. - Це я збираюсь одружитися з нею.

      - Ви!

      Вони  дивилися один на одного, як два фехтувальника, прагнучи виявити свою силу в  особі іншого. Очі прем'єр-міністра мали особливу силу, яка підказувала причину  його тривалої влади; їм не вистачало блиску, але в них була дивна гострота  зору, яка, здавалося, поглинала думки розуму інших людей. Мовчання тривало  нескінченно. Канонік Спретт витримав пильний погляд великої людини з відмінною  стійкістю, і незабаром лорд Стоунхендж відвів очі. Він втупився у вікно, у  простір, і каноніку здалося, що він зовсім забув про тему розмови, яка велась.

      - Мені  немає необхідності говорити вам, що я зроблю все можливе, щоб привести Дюранта  в розумний стан духу. В даний час він коливається. Ви, напевно, знаєте факти  краще, ніж я, але він казав  мені, що партія спиртних напоїв  піде за ним. Я  розумію, що якщо вони підуть проти вас, результат буде... незграбний.

      Лорд  Стоунхендж, мабуть, не чув. Його погляд все ще був прикутий до дерев у парку.  Канонік Спретт почав ставати трохи роздратованим, але все ж терпляче чекав.  Нарешті прем'єр-міністр заговорив.

      - Я  припускаю, ви чули, що Грей помер?

      - Я чув.

      - Хотіли б  ви піти в Барчестер? 

      Хоча він  здавався відчайдушно дурним, лорд Стоунхендж все зрозумів. Серце каноніка  підстрибнуло, і у нього перехопило подих. Він забув, що Барчестер стояв на  глинистому грунті, і  більше не здавався нудним місцем. Нарешті! Але він не  виявив ніякого бажання погодитися. Він знав це так само добре, як і  прем'єр-міністр що уряд знаходився у нього в руках.

      У цей  момент до лорда Стоунхенджа підійшов єпископ з телеграмою в руці. Канонік  Спретт нетерпляче нахмурився.

      - Вибачте,  що турбую вас, але я думаю, вам слід це побачити, - сказав новоприбулий.

      Він передав  телеграму лорду Стоунхенджу, який роздратовано глянув на неї. Єпископ знав  каноніка і кивнув йому.

      - Це  повідомлення мені, що єпископ Шеффілда помер уві сні сьогодні рано вранці. Він  вже деякий час хворів.

      - Дякую, -  сказав прем'єр-міністр.

      Він  повернув телеграму, і єпископ відійшов. Канонік Спретт і лорд Стоунхендж знову  поглянули один на одного. У гру, в яку вони грали, увійшов новий фактор. У  порівнянні з Шеффілдом єпархія Барчестера була досить незначною; вона була  маленькою і бідною, і з самого міста давно щезло все процвітання. Єпископ  такого місця міг бути великою людиною в своєму районі, але у нього не було  жодних шансів на діяльність за його межами. Шеффілд, з іншого боку, володів  двома вікарними єпископами і опікуванням величезної важливості. Це був центр  релігійного життя в Мідленді. З року в рік місто росло в результаті цього, і  його єпископ, якби він був людиною кмітливим, міг би володіти величезною  владою. За допомогою багатих фабрикантів у своєму окрузі він міг зібрати  величезні суми для будь-яких цілей, які йому подобалися, і його вплив повинен  був поступатися тільки  архієпископу. Якщо можна було отримати Шеффілд,  Барчестер був би лише жалюгідною нагородою за ті послуги, які Теодор Спретт міг  надати своїй країні. Але у нього не було часу обмірковувати це. Потрібно було  прийняти рішення негайно. Він був сміливою людиною і не вагався.

      Лорд  Стоунхендж все ще чекав його відповіді.

      - Дуже  люб'язно з Вашого боку зробити мені таку пропозицію, і мені не потрібно  говорити, що я вдячний за надану честь, але — якщо можна висловитися відверто —  я не думаю, що відчуваю бажання їхати в таке мертве і живе місто, як Барчестер.  У мене є пристрасть до роботи, і я не можу жити без великої кількості справ.  Якщо я взагалі поїду з Лондона, то це має бути місце, яке відкриває широкі  можливості для енергійної людини, місце, де кипить активне громадянське життя і  де ви можете відчути себе, так би мовити, в центрі нашого жвавого сучасного  світу. Прогрес і просування вперед – мої гасла.

      Розмова з  лордом Стоунхенджем була важкою, так як він рідко відкривав рот. Коли ви  сказали те, що хотіли, він просто чекав, коли ви почнете знову; і якщо ви не  володіли великою нахабністю, ви були абсолютно збиті з пантелику. Однак в  даному випадку йому потрібно було вимовити тільки одне слово, і цим словом було  «Шеффілд». Воно залишилося невисловленим. Канонік Спретт, задовільняючись тим,  що все йде своєю чергою, піднявся.

      - Але це  занадто погано з мого боку, що я забираю у вас єдиний момент в цей день для  відпочинку. Я знову побачуся з Дюрантом після вечері.

      Кивнувши і  посміхнувшись, він залишив прем'єр-міністра наодинці з його власними думками.

       

      День  Теодора видався дещо виснажливим. Мало кому дано, як би пристрасно вони не прагнули  до мистецтва життя, протягом дванадцяти годин завоювати дружину і відмовитися  від єпископства. Він цілком заслужив ванну, яку прийняв перед вечерею. Він  задавався питанням, скільки людей знають, що він, Теодор Спретт, у той час коли  приємно борсається в холодній воді, в чому мати народила, тримає вирішальний  вплив на долі Британської імперії. Сер Джон Дюрант зробить так, як він  запропонує, і в найближчі кілька годин може бути визначено падіння  адміністрації. Він радісно обтерся грубими рушниками.

      - Коли  духівництво і ліцензовані торговці спиртного стоять пліч-о-пліч,  всі сили  Сатани не можуть бути корисні  проти них, - вигукнув він.

      Він  одягнувся з незвичайною ретельністю і поголився вдруге; він розчесав волосся з  жіночою акуратністю. Він надів два кільця на мізинець і із зітханням повного  задоволення подивився на себе в дзеркало. Він відчував себе дуже добре, молодим  і щасливим. У нього був добрий апетит, і він був готовий насолоджуватися  чудовим обідом.

      Увійшовши  до вітальні, він виявив, що лорд Спретт вже прибув. Вінні, яку він ще не бачив  з того часу як вона повернулася, підійшла, щоб поцілувати його.

      - Що ж, моя  люба, сподіваюся, ви отримали задоволення. Ви виглядаєте абсолютно сяючою.

      - Я така  щаслива, батьку. Ви не знаєте, який милий Харрі. Я страшенно вам вдячна.

      - Ваш  батько мудра людина, дорогенька, - засміявся він.

      Лайонел  увійшов з капелюхом в руці, щоб побачити Вінні, яка приїхала всього півгодини  тому і відразу попрямувала в свою кімнату. Він висловив жаль з приводу того, що  репетиція хору, на якій він повинен бути присутнім, змушує його піти.

      - Що ж, мій  хлопчик, мені шкода, що ви не можете повечеряти з нами, - сказав канонік. - Я  хотів би саме цього вечора  з усіх інших побачити мою сім'ю разом за моїм  столом, але, оскільки вас закликає обов'язок, мені більше нічого сказати.

      У цей  момент Понсонбі оголосив, що обід подано, і в той же час вручив телеграму  своєму господареві.

      - Привіт, що  це?

      Він відкрив  її і скрикнув. Його серце забилося так сильно, що він був змушений сісти.

      - Тату, в  чому справа? - скрикнула Вінні.

      - Це так  нерозумно з мого боку, я зовсім розстроєний. Подайте мені склянку хересу,  Понсонбі.

      - Що це,  Теодоре, - запитала леді Софія з тривогою.

      Він  відмахнувся від своєї сім'ї і не вимовив ні слова, поки Понсонбі не приніс  вино. Він випив склянку хересу і полегшено зітхнув.  Він почекав, поки Понсонбі  вийде з кімнати, а потім повільно піднявся на ноги.

      - Софія,  вам буде приємно дізнатися, що уряд запропонував мені вакантну єпархію  Шеффілда.

      - О, тату,  я така рада, - промовила Вінні.

      Лайонел  схопив батькову руку і тепло потиснув її.

      - Ну, Софія,  що ви скажете?

      - Мабуть,  ви не хочете, щоб я умовляла вас прийняти її.

      - Ні, я  прийму те, що мені пропонують, щиро — і телеграмою.

      Він  подивився на членів своєї сім'ї і не став приховувати свого глибокого  задоволення.

      - Але я  відволікаю вас від ваших обов'язків, Лайонеле. Ви не повинні більше чекати ні  хвилини. - Його син попрямував до дверей, але канонік гукнув його. - Хвилинку,  я зовсім забув. Я думаю, що зараз настав час публічно оголосити про заручини  Вінні. Просто сядьте і напишіть повідомлення; ви можете залишити його в   агентстві новин, коли будете проходити повз нього.

      Лайонел  слухняно підійшов до столу і взяв ручку. Канонік відкашлявся.

      - Ми  уповноважені оголосити, що було домовлено про шлюб між лордом Роксемом з  Касл-Танкера і Вініфред, єдиною дочкою високоповажного (напишіть це повністю,  Лайонел) високоповажного і преподобного каноніка Теодора Спретта, обраного  єпископа Шеффілда; краще відомого як ... 

      - Краще  відомий як ... так?

      - Ви дуже  нудний, Лайонеле, - вигукнув канонік з дещо роздратованим сміхом. - Краще  відомий як популярний і блискучий вікарій  Сейнт Грегорі в Південному  Кенсінгтоні.

      Коли  Лайонел відправився із цим, канонік Спретт весело повернувся до брата.

      - Ну,  Томасе, ви бачите, що чеснота іноді винагороджується навіть у цьому світі. Для  мене велике благословення думати, що все, чого я бажав, здійснилося. Вінні  повинна вийти заміж за чоловіка, який стане їй відмінним чоловіком, а вона  займе положення, котре вона буде не в змозі бути неспроможною прикрасити. Що  стосується мене, то я віддаляюся в сферу, де такі слабкі здібності, якими мене  наділило Провидіння, матимуть більш широкий розмах. Зізнаюся, я радий не тільки  за себе, але і за честь, що випала на долю нашого дому. Я не можу не шкодувати  про те, що мого дорогого батька немає в живих, щоб дожити до цього дня. Мені  немає потреби говорити, Томасе, що я завжди буду радий бачити вас в Шеффілді. Я  переконаний, що поля для гольфу чудові, а убога гостинність палацу завжди буде  в розпорядженні глави моєї сім'ї.

      - Теодоре,  мені б не хотілося бути бунтівним пастором у вашій єпархії, - серйозно сказав  лорд Спретт. - Ви зробите  дуже гаряче  будь-кому, хто не буде діяти відповідно  до ваших уявлень.

      - Я не  забуду гасла нашого будинку, які завжди були «прогрес» і «просування». До них я  тепер додам: «дисципліна». Але насправді нам потрібно спуститися до вечері.

      Леді Софія  подумала, що давно пора, тому що у неї був здоровий апетит. Але в цей момент  відбулося ще одна перешкода. У кімнату увійшов Понсонбі. 

      - Вас бажає  бачити джентльмен, сер, - сказав він, простягаючи каноніку карточку.

      - О, я  нікого не приймаю в цю годину. Я не можу змушувати вечерю чекати ні хвилини  довше.

      - Я сказав  йому, що ви нікого не приймаєте, сер, - відповів Понсонбі, - але джентльмен  сказав, що він прийшов з «Дейлі мейл».

      - Це,  безумовно,  змінює ситуацію, - сказав канонік, беручи картку.

      - Це те, що  я і подумав, сер. Він сказав, що буде вам дуже вдячний, якщо ви дасте йому  коротке інтерв'ю.

      - Скажіть,  що я буду дуже щасливий, Понсонбі, і проведіть його в мій кабінет.

      - Теодоре,  невже ми залишимося без вечері? - вигукнула леді Софія, коли Понсонбі пішов.

      - Вечеря,  вечеря!  - зневажливо вигукнув канонік Спретте. - Як я можу зараз думати про  вечерю, Софіє? Я маю виконати обов'язок. Ви забули, що моя позиція докорінно  змінена. 

      - Я знала,  що ви нагадаєте нам про це менш ніж за п’ять хвилин, - сказала леді Софія, яка  відчувала, що зараз потрібна твердість або майбутнє буде нестерпним. 

      - Я і моя  сім'я завжди були в авангарді прогресу, - відповів обраний єпископ, поглянувши  на портрет лорда-канцлера. 

      - Я знаю,  але навіть ваша сім'я часом хоче її вечерю.

      - Софіє, я  буду вдячний, якщо ви не перебиватимете мене. Я не можу сказати, що вважаю  люб'язним з вашого боку наполегливо наполягати на задоволенні грубого і  чуттєвого апетиту. Я повинен був думати з такої нагоди, щоб ваш розум зайняли  більш гідні думки. Але якщо ваша плоть слабка, я погоджуюсь, щоб ви почали. Я  не егоїстична людина, і Небеса забороняють мені вимагати як право те, що  ласкава та християнська натура повинна дозволити як задоволення.

      -  Нісенітниця!

      Канонік  Спретт дивився на свою сестру зверху-вниз. Він тримався дуже прямо. 

      - Софія, я  давно відчуваю, що ви не ставитеся до мене з повагою, яку я наважуюся вважати  належною. Я дійсно повинен  благати вас більше не відноситись до мене із цією  сумішшю непристойної легковажності та вульгарного цинізму. Я не хочу нагадувати  вам, що  змінилася моя посада.

      - Ви  зробили це двічі за п’ять хвилин, - їдко сказала леді Софія. 

      - Здається,  це потрібно. Однак, раз і назавжди, дозвольте повідомити вам, що відтепер я маю  намір поводитися по-іншому. Якщо ви не маєте прихильності, щоби поважати свого  брата Теодора, якщо ви не маєте делікатних почуттів поважати сина покійного  лорда-канцлера, - ви, принаймні, поважатимете єпископа Шеффілда.

      Він трохи  постояв, щоб дати змогу належним чином відчути ефект його слів, а потім рушив  до дверей. Тут він зупинився і розвернувся. 

      - Можливо,  вам також буде цікаво дізнатись, що тридцять першого липня я збираюся  одружитися із Гвендолін Дюрант.

      Він вийшов  і грюкнув за собою дверима. Леді Софія втупилася в свого старшого брата з  безпорадним подивом; але з невеликою посмішкою лорд Спретт знизав плечима. 

      - Він  завжди мав останнє слово, Софія.

       

       

      
                       20

      «Таймс»  третього травня наступного року містила об’єднане оголошення: 

      «СПРЕТТ.  1-го числа поточного місяця, у палаці, дружина Преподобного єпископа Шеффілда  (Високоповажного Теодора Спретта)  народила сина. 

      Річард Клей  і сини,  компанія з обмеженою відповідальністю, Лондон і Бангей».

       

       

       
                  Коментарі.

      Роман «Фартух  єпископа», надрукований у лютому 1906 року, Самерсіт Мом написав, переробляючи  свою ж комедію «Хліби і риби» (Loaves and  Fishes), яка вже кілька років лежала в столі, не зацікавивши театри. П’єсу все  ж таки поставлять через п’ять років, але, на відміну від інших комедій Мома, вона  протримається на сцені всього кілька тижнів. В одному з листів Мом  прокоментував це як можливу втому публіки від нього. Роман, в який перекочували  персонажі комедії з деякими сценами і діалогами, і який був значно покращеною  версією п’єси, літературною критикою був сприйнятий доволі добродушно. «Вся  книга являє собою чудову суміш цинічної веселості і грубої фарсової комедії; це  найрозумніший і найщиріший гумористичний роман, який поки що дав нам сезон», -  писав один із рецензентів того року. Роман ніколи не перекладався, можливо,  через те, що Мом не дуже прихильно зобразив сім’ю агресивних соціалістів,  розмовляючих дурними гаслами, і в яких матір п’яниця, а сестра в божевільному  притулку.

      «Фартух» –  розмовна назва короткої ряси єпископів англіканської церкви. 

                               Розділ 1    

      «mauvaise  honte» - (фр) хвороблива сором’язливість.

      «Томмі  Мальок». Мальок (Tiddler) – прізвисько сина, бо у його  батька було плебейське прізвище Кілька (Spratte), трохи облагороджене  другою літерою «t».   

      «вікарій  Сейнт Грегорі». Вікарій (vicar) – парафіяльний священик  англіканської церкви. 

      «канонік  Теркенбері». Канонік – член колегії при кафедральному храмі. Теркенбері –  анаграма, яку Мом використовував для Кентербері, де існує кафедральний храм.

      «  ...єпископ Барчестера». Барчестер – вигадана назва міста, яку Мом позичив із  романів письменника Ентоні Тролопа, котрий ховав за ним місто Солсбері з його  дуже відомим храмом.

      «...став її  кюратом». Кюрат – священик найнижчого рангу, помічник парафіяльного священика.

      «...загальна  або садова огорожа».  Канонік обіграє значення прізвища Рейлінг.

      «...ім'я  Спретт в Дебретті». Дебретт (Debrett) –  видавництво Джона Дебретта, яке на той час видавало кожен рік генеалогічний  довідник дворянства. 

      «Я б хотів,  щоб ви висловлювались  граматичною англійською мовою». Лорд Спретт вимовляє  слова без останньої літери «g», наприклад, «sportin’» замість  «sporting».  

      «...надали  йому баронетство». Баронет – найнижчий дворянський титул.

      «O quam  bonum est,

      O quam  jucundum est,

      Poculis  fraternis gaudere».

      «О, як це  добре,

      О, як це  приємно,

      Випивці,  браття,  радійте».

      Канонік  цитує закінчення віршу на латині, написаного композитором 18-го століття  Томасом Арном (Arne).                        

       

                        Розділ 2

      «De mortuis  nil nisi bonum». Латинське прислів’я: «Про мертвого нічого крім хорошого».

      «...шлях до  Вулсака». Вулсак (woolsack) – подушка набита шерстю -  офіційне місце лорда канцлера у Палаті лордів, тобто говориться про шлях до  канцлерства.

      «...хто ця  кілька, яку нас просять проковтнути». Обіграється прізвище генерального  прокурора.

      «...  чекаючим роббера». Роббер – дві повні партії в англійській картковій грі віст,  в яку грають у чотирьох.

       

                            Розділ 3

      «...кікеронівську  епітафію». Тобто епітафію Маркуса Туліуса Кікеро, якого традиційно неправильно  називають Цицероном.

                           

       

       

                            Розділ 4  

      «...тугу  Карла Марлоу». Карл Марлоу – псевдонім німецького утопічного соціаліста Карла  Георга Винкельблеха, котрий прийняв ім’я відомого англійського драматурга і  атеїста.

      «...обсипати  себе порошком Кітінга». Інсектицидний порошок Томаса Кітінга проти вошей і  бліх.

      «...він не  вимовляє літеру «h»?». Тобто з лондонських соціальних низів, мова яких  відрізнялась від загально прийнятої тим, що ними не вимовлялась у словах перша  літера «h».

       

                         Розділ 5

      «...чарівного  Ватто». Антуан Ватто – французький живописець, представник стилю рококо, якого  називали «майстром галантних свят».

       

                         Розділ 6

      «...дріб'язковим   mésalliance». Mésalliance – не  рівний шлюб (фр). 

      «...машикулями».  Машикулі від (фр). «machicoulis» -  фортифікаційні споруди по  периметру веж, що нависали над стінами, для вертикального обстрілу нападників  біля стін, скидати на них каміння і таке інше.

                         Розділ 7

      « ...фунтів  avoirdupois». Avoirdupois – надлишкова вага (фр).

       

      «...як  Кінкінатус, можливо, вів себе біля свого плуга» - Лукіус Квінкціус Кінкінатус –  давньоримський військовий діяч, якого за звичай неправильно називають  Цинцинатом, котрий зголосився стати диктатором, щоби розбити ворогів Риму, а  після завершення війни склав з себе повноваження диктатора і повернувся до  свого плуга. 

      « ...більш  брехливого, ніж Anno Domini». Anno Domini  –  латиною  «В рік Господа», тобто літосчислення від Різдва Христового.

       

                          Розділ 8

      «...велике  французьке вікно». Французьке вікно – це скляні двері з тильної сторони  будинку, що відкриваються на терасу.

       

                          Розділ 10

      «Facilis  descensus Averni». Цитата з Вергіліуса, що у вільному перекладі означає «Легкий  шлях до Пекла». 

      «nouvelle noblesse».  Новітнє дворянство (фр). 

      «ваш  fiancé».   Fiancé – обручений (фр).  

                        

                        Розділ 12

      «...у нас є  білий атлас ...його ще називають сатином». Тканина атлас в англійській мові  зветься «satin», а тканина сатин - «satinette».  

                       

                        Розділ 14

      «...Орчардсон  написав». Вільям Квілер Орчардсон – відомий шотландський художник. В наступному  році, після виходу цього роману, він був посвячений у лицарі.

      «...говорить  Лебідь Ейвона». Тобто Шейкспір.

      «...на  вечері в Мейфейр». Мейфейр  (Mayfair) – квартал  Лондона забудований житлом вищого класу.

      «...деканат  Сейнт Олферта». Декан – окружний вікарій. За звичай призначається єпископом  контролювати окружне духовенство.

       

                       Розділ 15  

      «...все  багатство Голконди». Голконда  (Golkonda) – древня  індійська фортеця, де зберігалися багатства британсько-індійської держави  Хайдарабад.

       

                       Розділ 16

       «...у  Самерсіт-Хаусі». Тобто у податковій службі.

       

                      Розділ 19

      «Подібно  Вільгельму Майстеру, він кричав, що Америка тут і зараз». Мом помиляється. В  романі Гете «Роки навчання Вільгельма Майстра» це промовив не Вільгельм, а  інший персонаж - Лотаріо. 
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