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MEIN LEBENSLAUF

Daf ich geboren wurde, steht fiir mich ganz aufler Zweifel,
auch wenn meine Mutter, iiber mein Auftauchen in dieser
Welt befragt, zehn Jahre lang behauptete, sie hitten mich
aus dem Brunnen gefischt, als sie die Kuh Orischka zum
Tréanken fiihrten.

Dieses Ereignis fand am ersten November 1889 (nach dem
alten Kalender) in dem Dorf Grunj im Sinkowsker Kreis,
Gebiet Poltawa, statt. Genaugenommen nicht einmal im
Dorf, sondern auf dem Gut Tschetschwa in der Nihe
Grunjs, dem Anwesen des Grofigrundbesitzers von Rott,
bei dem mein Vater in Diensten stand.

Fiir mein Gedeihen hatte ich durchaus angemessene Bedin-
gungen. Einerseits gab es da die Wiege, mit Stricken an
der Decke befestigt, andererseits die Mutterbrust. Hier ein
bifichen gesaugt, dort ein bifichen geschlafen — so wuchs
ich Stiick um Stiick.

Ja, genau so geschah es: Ich afl und wuchs, und spiter war
es umgekehrt — ich wuchs und af.

Meine Eltern unterschieden sich in nichts von anderen El-
tern. Der Vater meines Vaters war Schuster in Lebedino,
der Vater meiner Mutter hingegen Bauer in Grunj. Die
Stammbaumforschung tiefgehender zu betreiben, war mir
nicht vergénnt. Der Vater sprach nicht allzu gern von
seiner Verwandtschaft, und fragte ich etwa meine Grofi-
mutter (seine Mutter) nach dem Grof3- oder Urgrofvater,
erwiderte sie nur: ,,Er war genauso ein Tunichtgut wie dul
LieB einen auch keinen Augenblick in Ruhe.

Von der Familie miitterlicherseits weils ich nicht viel mehr
zu berichten. Ich erinnere mich lediglich, dafl mein Vater
ofters zu meiner Mutter sagte: ,,Wie schade, meine Liebe,
daf} du nicht nach deiner Mutter geraten bist, Gott hab sie
selig. Sie nahm gern mal einen zur Brust und vertrug auch
was.“

Im ibrigen aber handelte es sich bei meinen Eltern wirk-
lich um ganz normale Leute. In den vierundzwanzig Jahren
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ihres gemeinsamen Lebens hatte ihnen der Herrgott, wie
es damals hie, immerhin nur siebzehn Kinder geschenkt.
Deshalb nidmlich, weil sie sich so gut aufs Beten verstan-
den.

So wuchs ich denn sacht vor mich hin.

»Der wird mal Schriftsteller”, sagte eines Tages mein Va-
ter, als ich, in der Stube auf dem Fuflboden sitzend, mit
den Fingern in einer kleinen Pfiitze herummalte. Wie iht
seht, hat sich diese viterliche Prophezeiung erfiillt. Doch
um der Wahrheit die Ehre zu geben: Es sollte noch viel
Zeit vergehen, ehe die Voraussage meines Vaters Wirklich-
keit wurde.

Ein Schriftsteller lebt und wichst ganz anders auf als ein
gewohnlicher Sterblicher. Der gewdhnliche Mensch lebt sein
Leben und stirbt. Nicht so der Schriftsteller. Von ihm will
man um jeden Preis erfahren, welche Umstinde seine Welt-
anschauung geprigt haben, wie seine Umgebung beschaffen
war und was er empfand, als er mit schmatzenden Lippen
im Arm der Mutter lag, noch mit keiner Gehirnfaser daran
denkend, daf} er spiter einmal seinen Lebenslauf wiirde
schreiben miissen.

So sitzt du nun da und griibelst, was dich bewogen haben
konnte, Schriftsteller zu werden, iiberlegst, welcher Damon
dich in die Literatur gestoffen hat und wann du das erste-
mal iiber die Frage nachgedacht hast, ,,wo das Loch in der
Brezel bleibt, wenn man sie verspeist”. Schriftsteller wird
man schlieBlich nicht mir nichts, dir nichts.

Und wihrend du dein Leben Revue passieren 14ft, kommst
du tatsichlich zu dem Schluf3, daf} es im Leben eines Schrift-
stellers ungewohnliche Ereignisse gibt, ohne die er niemals
Literat geworden wire, sondern blof ein ordentlicher Inge-
nieur, ein Arzt oder einfach ein geschickter Handwerker.
Gibt es jedoch diese Ereignisse, fingt der Schriftsteller an
zu schreiben.

Eine wichtige Rolle bei der Formung eines kiinftigen Au-
tors kommt der Natur zu — den Kartoffeln, dem Hanf, dem
Steppengras.



Besitzt ein Junge oder Midchen die Veranlagung zum Gri-
beln, und wachsen in seiner Umgebung Kartoffeln, Gras
oder Hanf, so ist die Sache bereits gelaufen — man kann
gewif sein, dafl aus dem Kind ein Schriftsteller wird!

Ist ja wohl auch einleuchtend. Denn 148t sich das Kind, in
Gedanken versunken, auf einer Stelle nieder, wo nichts
wichst, dann kommt es mit seinen Uberlegungen nicht weit.
Sofort wird es von der Mutter entdeckt und mit dem Aus-
ruf aufgescheucht: ,,Wo hat sich dieses verdammte Gor nur
jetzt wieder hingesetzt!*

Vor Schreck ist die Eingebung futsch!

Da kommt einem ein Kartoffelfeld wie gerufen.

So war es jedenfalls bei mir. Gleich hinter unserer Hiitte
befand sich eine kleine Kartoffelpflanzung, dicht daneben
ein Hanfbeet. Man setzt sich mitten hinein, Wind umspielt
einen, die Sonne wirmt angenehm, und die Kartoffeln
spornen das Denken an.

Man denkt und denkt und denkt ... Bis man plotzlich die
Mutter rufen hért: ,,Schau doch mal nach, Malaschka, ob
nicht irgendwo der Pawlo eingeschlafen ist. Aber sei vor-
sichtig, jag ihm keinen Schreck ein, sonst macht er sich das
Hemd voll. Ich komm mit dem Waschen schon gar nicht
mehr nach!“

Ja, so verhielt es sich bei mir mit dem Nachdenken. Ich
saf} da, griibelte und buddelte dabei kleine Kuhlen in die
Erde. Mutter aber schimpfte: ,,Welcher Satan wiihlt blof
immer die Kartoffeln aus den Furchen! Wenn ich den mal
erwische |

Der Vorwirtsdrang in mir hatte zwei Seiten: Mal zog’s
mich in die Tiefe, und ich buddelte kleine Hohlen, dann
wieder trieb’s mich in die lichte Héhe, so daf} ich auf die
Korndarre kraxelte, um im Gebilk Spatzen zu jagen, oder
auf eine Weide, um nach den Dohlenjungen zu schaun.
Was nun meine Gemiitsverfassung betrifft, so war ich von
klein auf sehr sensibel: Mein Vater brauchte blofl den Rie-
men hervorzuholen oder den Siebenstriemer — schon lag ich
zitternd unterm Bett.

»Ich werd dir’s zeigen!“Von wegen im Gebilk herumturnen
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und nach den Dohlen schaun! Wenn du dich beim Herab-
fallen gleich zu Tode stiirzen wiirdest, ging’s ja noch anl
Doch du wirst ein Leben lang als Kriippel rumlaufen, elen-
der Hundesohn !

Ich aber lieg unterm Bett, bibbre, zieh die Nase hoch und
denk betriibt: Grofler Gott, was mufl man fiir die Litera-
tur nicht alles erdulden!

Von den Ereignissen meiner friihen Kindheit, die Einfluf}
auf mein Werden als Schriftsteller nahmen, hat sich mir
eins besonders eingeprigt: ein Sturz vom Pferd. Ich jage
hoch zu Rof} dahin, da kommt doch ein Hund hinter einem
Hiigel hervorgeschossen. Das Pferd macht einen Satz zur
Seite, und ich — plumps! Hat mich ganz schon hingefledert!
Ungefihr eine Stunde lag ich so da, eh ich wieder zu mir
kam ... Drei Wochen noch hatte ich dran zu knabbern.
Damals begriff ich auch, dafl ich, wenn ich nun schon mal
am Leben geblieben war, zu irgendwas gut sein mufite. Wo
doch die Gelegenheit, sich zu Tode zu stiirzen, einmalig
giinstig war. Und vage regte sich der Gedanke in mir, dafl
ich wahrscheinlich fiir die Literatur zu gebrauchen sei. Was
sich dann ja bewahrheiten sollte.

So verrannen mir, wiahrend ich einerseits von der Natur,
andererseits von den Menschen umgeben war, die ersten
Jahre meiner goldenen Kindheit.

Dann kam ich zur Schule.

Es handelte sich freilich um keine gewdhaliche Schule, son-
dern um eine vom ,Ministerium fiir Volksbildung®. Ich
hatte einen guten Lehrer, Iwan Maximowitsch — er war
ein herzensguter Alter mit Haaren so weifl wie die Hiitten,
wenn sie zu den Friihlingsfeiertagen hergerichtet wurden.
Er tat seine Arbeit gewissenhaft, wie er iiberhaupt das
wandelnde menschliche Gewissen war. Iwan Maximowitsch
ist inzwischen tot — mége ihm die Erde leicht werden. Ich
liebte alles an ihm, sogar sein Lineal, das zuweilen iiber
unsere tintenverschmierten Schiilerhinde tanzte. Es tanzte
einfach driiber hin, weil das damals so iiblich war. Doch
Iwan Maximowitsch gebrauchte es nur in dringenden Fil-
len und niemals unbeherrscht.
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Wo mag es jetzt sein, dieses Lineal, das mir bei der Her-
ausbildung meines literarischen Stils geholfen hat? Es war
das erste Lineal, das mit meiner Hand in Berithrung kam
— jener Hand, die jetzt diesen Lebenslauf schreibt. Wire
ich je zum Schreiben gekommen, wenn es diesen Iwan
Maximowitsch und sein Lineal nicht gegeben hitte, das
mich zwang, hin und wieder einen Blick ins Schulbuch zu
werfen?

In jener Zeit begann sich auch mein KlassenbewufBtsein
herauszubilden. Ich wufite von frith auf zwischen Herr und
Untergebenem zu unterscheiden, denn mein Vater pflegte
mich ofters zur Herrin ins Gutshaus zu schicken. Und je-
desmal schirfte er mir ein: ,Dafl du ja der Herrin die
Hand kiifit, wenn du reinkommst!*

Das muf} eine hochgestellte Person sein, dachte ich, wenn
du ihr die Hand kiissen sollst.

Freilich war mein Klassenbewufitsein seinerzeit noch ein
bifichen verschwommen. Einerseits kiifite ich der Herrin die
Hand, andererseits zertrampelte ich ihr die Blumenbeete.
Ein regelrechter Labour-Vertreter. Driickte mich zwischen
Sozialismus und Monarchie herum wie eine gebadete Maus.
Jedenfalls mufite ich mir schon damals hinter die Ohren
schreiben, dafl es Herren auf dieser Welt gab. Und wenn
die Herrin irgendeiner Sache wegen, mit dem Fuf} auf-
stampfend, losbriillte, schlich ich mich unter die Veranda
des Gutshauses und fliisterte: ,,Wart’s nur ab, du Ausbeu-
terin, ich werd dir’s genauso zeigen wie ihr’s uns seit drei-
hundert Jahren...“

Ich wurde sehr friih eingeschult, ich war wohl noch keine
sechs Jahre alt. Als ich die erste Schule abgeschlossen hatte,
sagte der Vater: ,,Hast noch nicht genug gelernt. Ich schaff
dich woanders hin. Jawohl, du kommst nach Sinkow, dort
lernst du ein bifichen dazu, mal sehn, wie weit du’s bringst.
So schaffte mich der Vater nach Sinkow, was ihm ziemlich
schwerfiel, denn wir waren schon damals sechs oder sieben
Geschwister und sein Lohn nicht gerade iippig. Dennoch
lieferte er mich in der dortigen Stidtischen Zweijahres-
schule ab. -



Diese Schule beendete ich im Jahre 1903 mit einem Zeug-
nis, das mich berechtigte, eine Beamtenstelle mit sehr ho-
hem Rang (ich glaube, es war Kategorie Vierzehn) im Post-
und Telegraphenwesen einzunehmen.

Doch was sollte mir solch eine Beamtenstelle, wo ich doch
gerade mal dreizehn war.

So kehrte ich nach Hause zuriick.

»Du hast dir die Wissenschaft reichlich friih angeeignet®,
sagte mein Vater zu mir. ,,Wo solln wir dich bloff hin-
stecken, wenn du noch so klein bist. Mufit du eben weiter-
lernen, ich hab schon ohne dich zwélf Miuler zu stopfen.*
Diesmal brachte mich die Mutter gleich nach Kiew, in die
Militidrdrztliche Schule, denn mein Vater hatte als ehema-
liger Soldat das Recht, seine Kinder dort ,,auf Staatskosten®
unterrichten zu lassen.

Wir langten also in Kiew an. Schon auf dem Bahnhof
sperrte ich Mund und Nase auf und legte in dieser Hal-
tung den Weg durch die ganze Stadt zuriick — bis zu jenem
Kloster, in dem Mutter und ich erst mal haltmachten. Wir
kiifSten simtliche Reliquien, wundertitigen Ikonen und frie-
denbringenden Heiligen — und siehe, ich bestand die Auf-
nahmepriifung.

Ich blieb in Kiew, beendete die Schule und war nun Feld-
arzt.

Das Leben, das dann folgte, war wenig interessant. Ich tat
meinen Dienst und lernte dabei weiter. Ich lernte immer-
zu — zum Teufel damit! Immer als Externer.

Dann nahm ich ein Studium an der Universitit auf.

Das Buch, das wihrend meines gesamten Lebens den stirk-
sten Eindruck bei mir hinterlassen hat, war der ,,Katechis-
mus“ Philarets. Was fiir ein widerwirtiges Buch! Wenn
ich’s nur einmal hitte lesen miissen und dann beiseite legen
kénnen, wir’s noch angegangen. So aber hat sich’s mir auf
ewig eingeprigt.

Fiir Biicher hatte ich von klein auf etwas iibrig. Ich erin-
nere mich, wie mir einmal das ,,Orakel“ Salomos in die
Hinde fiel. Tagelang beschiftigte es mich: Ich schofl Brot-
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kiigelchen in einen darin abgebildeten Kreis mit verschie-
denen Zahlen. Bis plétzlich meine Mutter dazukam, das
,Orakel“ schnappte und es mir iiber den Schidel donnerte,
daB es nur so krachte, Erst da lieB ich von diesem Buch
ab.

Insgesamt liebte ich vor allem Biicher mit weichem Ein-
band. Sie waren leichter zu zerreiflen, und es tat auch nicht
so weh, wenn Mutter sich ihrer bemichtigte.

Ein Buch, in dem meine Mutter zwanzig Jahre lang las und
das ich ganz und gar nicht mochte, war ,Der russische
Wallfahrer”. Es war ein sehr grofles Buch. Wenn Mutter
damit ausholte, rutschte mir schlagartig das Herz in die

Hosen.
Die restlichen Biicher aber lasen sich gar nicht so iibel.

Fiir die Zeitung schrieb ich erstmals im Jahr 1919, unter
dem Namen Pawel Grunski. Ich fing mit Feuilletons an.
1921 begann ich bei der Zeitung ,, Wisti“ als Ubersetzer zu
arbeiten.

Ich iibersetzte und iibersetzte, bis ich mir eines Tages sagte:
Wozu eigentlich aus anderen Sprachen, wenn du eigene
Sachen zu schreiben vermagst? Du konntest es zum Schrift-
steller bringen. So viele gibt’s davon, nur du bist keiner.
Was sollst du sonst machen, wo du weder eine besondere
Qualifikation hast noch dich in buchhalterischen Dingen
auskennst.

Da wurde ich eben Ostap Wischnja und machte mich ans
Schreiben.

Was ich noch heute tue. ..

1927; 1955









DIE BERGE

Berge sind vor allem eine Angelegenheit der Hohe. Das
erst mal ganz allgemein . ..

Auch die Krimberge sind nicht gerade niedrig. Selbst wenn
sie manchmal klein erscheinen. Betrachtet man sie zum Bei-
spiel vom Meer aus, so denkt man: Die solln weit weg
sein? Ist doch Unsinn, was heifit hier, weit wég? Da reicht
man ja fast mit der Hand hin. Das dort soll der beriihmte
Ai-Petri sein? Und ihr meint, der sei hoch? Ach was, ein-
mal kriftig Anlauf genommen, schon ist man oben!

Ihr konnt euch das Anlaufnehmen sparen: Glaubt mir, man
reicht wirklich nicht mit der Hand hin.

Fiinfundzwanzig Werst sind’s bis zum Ai-Petri, und auch
das nur, wenn ihr Luftlinie rechnet. Folgt ihr aber den
Windungen der Wege, sind’s gut und gern vierzig.

Sie tiduschen uns, die Berge, und wie sie uns tiuschen. Uns,
die wir aus dem Flachland kommen.

Fihrt man mit dem Boot fiinfzehn, zwanzig Werst weit
aufs Meer hinaus und betrachtet das Ufer aus dieser Ent-
fernung, so glaubt man, diese Krimberge wiirden gerade
mal eine Hand fiillen ... Daf sie sich von Sewastopol bis
Feodossija hinziehn — was dndert das schon?! Man um-
schlingt sie mit den Armen und nimmt sie einfach mit: So
winzig scheinen sie von weitem. Dabei breiten sie sich in
Wirklichkeit iiber hundert Werst aus!

Auf hundert Werst zichen sie sich von West nach Ost hin,
die Krimberge ... Auf sage und schreibe hundert Werst,
und das alles wird dann schlicht als Hiigelkette bezeichnet.
Diese Hiigelkette umfafit die Ufer der Siidlichen Krim
und schiitzt sie vor Kilte und Nordwind, so dafl es dort
immer schoén warm ist . . .

Wiirde man diese Hiigelkette irgendwie ausldschen, sie mit
einem gigantischen Hobel einfach wegrasieren — es wir
vorbei mit der beriihmten Siidlichen Krim. Vorbei mit den
Zypressen, Magnolien und Lorbeerbiumen . . .

Kahl und eben wir’s iiberall; die Touristenfiihrer wiirden
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verschwinden, die Damen nufigrofle Trinen vergiefen...
Nicht wegen der Touristenfiihrer, versteht sich (was ihr
nur wieder denkt!), sondern wegen der verschwundenen
Berge. Denn sie sind schon, diese Berge. Es sind gewaltige
Berge! Reckenhafte Berge! Wie sollte man beim Verlust
solcher Berge keine Trinen vergiefen!

Wo sie herkommen, die Krimberge?

Vom lieben Gott!

An einem der sechs Tage, in denen er die Welt erschuf,
entstanden auch die Krimberge.

Die Geologen, dieses ungliubige Volk, wollen partout nach-
weisen, dafl sich die Krimberge ganz allmihlich heraus-
gebildet haben, im Verlauf mehrerer geologischer Perioden,
durch Erdbeben, Kalksteinablagerungen des Meeres usw.
usf.

Dagegen schrieb die Fiirstin E. Gortschakowa (immerhin
eine Adlige und nicht so ein hergelaufener Geologe), als

sie einmal am Strand lag und zu den Bergen hiniiber-
schaute, schlicht und einfach:

Es lodert mein Herz voller Liebe,
Die Trine verschleiert den Blick,
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Mein Mund fliistert heimlich-bebend
Ein Lob dem allmichtigen Gott.

Aus welchem Grund aber sollte ihr Mund ,heimlich-be-
bend Gott ein Lob fliistern*?

Von ungefihr geschieht das ganz gewif} nicht!

Es passiert vielmehr, weil Gott diese Berge erschaffen hat.
Und nicht nur die Berge, sondern auch das Landhaus, die
Weinanpflanzungen, die Dienerschaft, die Leibrente . . .
Denn das alles ist ohne Zweifel etwas Konkretes, etwas,
an das man sich halten kann.

Was aber machen die Geologen?! Sie kommen einem mit
ihren ,Perioden* und ,Epochen®. Ist doch nichts als ab-
straktes Zeug.

Gott war es, jawohl! Und keinen Widerspruch: Niemand
anders als er konnte so herrliche Berge erschaffen, wie es
sie in der Krim gibt ...

Jeder Berg, ob man ihn nun einzeln hernimmt oder einge-
gliedert in die Gesamtheit betrachtet, besteht aus drei Tei-
len: dem Fuf}, dem Hang und der Kuppe. Der Fuf} ist
unten, der Hang liegt ein Stiick dariiber, und die Kuppe
befindet sich ganz oben . ..

Die schwierigste Strecke beim Erklimmen eines Berges
scheint der Fufl zu sein... Furchtbar schwierig muf} es
sein, ihn zu bezwingen, denn weshalb sonst wiirden sich
die Touristen so damit briisten?

»Ich war auf dem Ai-Petril” sagen sie.

»An seinem Fufd oder auf der Kuppe?“

»Am Fuf} natiirlich!“

»Na wunderbar! Bist ein Prachtkerl!“

Der ,,Prachtker]“ aber grient bis an die Ohren: Seht her,
ich hab’s geschafft.

Der Hang ist da schon bedeutend leichter zu erreichen. Vor
allem, wenn man von oben kommt, von der Kuppe. ..

Die Kuppe selbst zu erklimmen, ist nun wirklich ein Kin-
derspiel . . . Stock in die Hand, und los geht’s . ..

Danach liegt ihr dann zwei Wochen flach, verdaut die Ein-
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driicke, wie es so schén heiflt. Ganz still liegt ihr da, wie
geplittet, bewegt weder Hand noch Fuf}, horcht tief in euch
hinein, empfindet noch einmal alles nach, was ihr dort an
Schonheit gesehen und erlebt habt . . .

Ist ja auch nicht verwunderlich, dafl ihr euch so ergétzt.
Mit der Behendigkeit einer Gemse den, sagen wir mal,
Babugan zu erstiirmen ist unheimlich befriedigend. Ein-
tausendfiinfhundertdreiundvierzig Meter hoch, das muf’ man
sich mal iiberlegen! Das ist schon ein bifichen héher als der
Kalte Berg in Charkow ... Wi}t ihr eigentlich, daf} es ein
sehr schoner Anblick ist, wenn man vom Kalten Berg aus
abends zur Stadt hinunterschaut? Wie miifite es da erst sein,
vom Babugan, vom Tschatyr-Dag oder vom Ai-Petri her-
unterzuschaun?|

Am Fufle der Berge stehen Hiuschen, auf den Hingen
wachsen Wilder, und auf den Kuppen liegt Schnee. Er liegt
im Sommer, dieser Schnee, und natiirlich auch im Winter.
Die Hinge der Berge hinunter fliefen Biche, und in den
Wildern gibt es Biiffel sowie Wildziegen. Auflerdem gibt
es da noch die sogenannten ,,Griinen” . ..

Das heifit, gibt stimmt fiir die ,,Griinen“ nicht mehr, sie
sind in der letzten Zeit ausgestorben. Unter Wrangel aber
gab es sie in den Bergen in Hiille und Fiille . .. Sie ,,unter-
stiitzten ihren General in seiner heiligen Mission, ,ein
einiges und ungeteiltes Rufiland“ wiederherzustellen, das
»heilige Miitterchen Rufiland“!

Das Wichtigste an den Bergen ist fiir uns arme Siinder die
Gebirgsluft. Davon gibt’s hier unheimlich viel. Und sie
kostet nicht mal was: Nimm sie dir einfach und atme nach
Herzenslust . . . Nur ausfiihren darf man sie nicht.

Obwohl der eine und andre Tourist vom Tschatyr-Dag oder
Babugan trotzdem ein Sickchen Luft mitschleppt.

Denn diese Luft ist sauber, leicht und frisch . ..

Einmalig dngstlich freilich sind die Krimberge! Ihre Namen
beginnen meistenteils mit einem ,,Ai“: Ai-Petri, Ai-Nikola,
Ai-Todor, Ai-Ja usw.
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Und diese Angstlichkeit scheint ansteckend zu sein.

Sehr oft hért man die Teilnehmer einer Gruppe, wenn sie
in den Bergen herumkraxeln, ausrufen:

,Ai-Gott!*

,Ai-jai-jail®

Oder auch einfach:

,,Oi, haltet mich!“

,,Oi, zu Hilfel”

1924
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DAS MEER

Da ist es also — das Meer!

Im konkreten Fall — das Schwarze Meer, was sagen will,
daBl dieses Meer schwarz ist.

Eben nicht das Weifle, sondern das Schwarze Meer . ..

Es ist so eine Art riesengrofie Grube, bis obenhin mit Salz-
wasser angefiillt. )

Die Rinder der Grube heiflen Ufer, zum Grund sagt man
schlicht und einfach Grund, das Wasser nennt man Wasser,
und alles zusammen ergibt dann das Meer . ..

Das Meer ist dazu da, dafl ihr es betrachtet und darin
badet.

Die letztere Beschiftigung wird unter dem Begriff ,,Baden
im Meer” zusammengefaf3t.

Auf dem Meer fahren auch alle méglichen Schiffe, Dampfer
und Panzerkreuzer, doch ziehn sie so weit vom Ufer ent-
fernt dahin, daf ihr sie nicht erreichen kénnt.

Ich mochte, eingedenk des weisen Sprichworts: ,,Erst an-
fassen, dann glauben!®, nur iber jenen Teil des Meeres
schreiben, der gewissermafien mit der Hand zu beriihren ist.
Bei Betrachtung des Meeres fillt zunichst einmal das Was-
ser ins Auge ... Geht ihr niher heran und beriihrt dieses
Wasser mit der Hand, wird euch sofort klar, dafl es naf
ist ... Wenn ihr die Hand dann in den Mund steckt,
schmeckt’s salzig . . .

Soviel zum Wasser. ..

Das Ufer dagegen fiihlt sich einfach fest an.

Aus all dem konnt ihr schluBfolgern, dafl ihr euch nicht
geirrt habt: Thr habt es mit dem Meer zu tun.

Seid ihr euch aber erst einmal sicher, wirklich das Meer vor
euch zu haben, konnt ihr es weiter erkunden.

Es gibt drei Arten von Meer: das stille, das bewegte und
das stiirmische Meer . . .

In einem stillen Meer hilt das Wasser gewissermaflen still.
Es wilzt sich trige dahin, plitschert sacht, geradezu faul gegen
das Ufer und rikelt sich unter den heiflen Sonnenstrahlen.
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Das bewegte Meer ist einem Hirten vergleichbar. Es jagt
eine riesige Herde weifler Hammel zum Ufer, schreit auf
sie ein, treibt sie mit Stockhieben an, wiitet, iiberholt sie
hier und da und schleudert sie schlieflich zornig, unter
Klatschen und Getdse, an Land . .. Sind die Hammel dann
ans Ufer gehiipft, tummeln sie sich ein bifichen auf dem
Geroll, bedecken es mit ihrem weiflen Vlies, reiben sich
laut knirschend daran und rollen schlieBlich, wenn sie ihr
schneeweiBles Kleid an den runden Ufersteinen zermahlen
haben, zuriick ins Meer, um zu ertrinken ... Das Meer
aber, erziirnt, daf} es keinen einzigen Hammel heil an Land
bringen kann, treibt die Herde nun noch erbitterter, noch
starrsinniger an.

So geht das zwei, mitunter auch drei Tage lang, bis das
Meer letztlich abwinkt: ,,Eine sinnlose Arbeit!*

Es beruhigt sich, wird wieder zum stillen Meer und plit-
schert erneut ruhig und vertraumt vor sich hin, 148t die Son-
nenstrahlen in seinen Wellen baden . ..

Es hat sich genug abgeplagt!

Manchmal allerdings ... Oje, manchmal gerit es, wenn es
die weilen Hammelherden vor sich her treibt, dermaflen in
Waut, dermaflen in Rage, daf es wilde Spriinge macht, heult,
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tobt. Dann gnade Gott! Dann zeigt es sich uns in seiner
dritten Art und Weise — als stiirmisches Meer!

Heilige Muttergottes! Die kleinen weiflen Hammel werden
zu weiflen Elefanten (und das nicht etwa, weil das Meer
Trinker wire, nichts da von Wodka) oder wachsen sich zu
wahrhaften Bergen aus. Sie stohnen, iberrollen sich, jagen
kreuz und quer dahin, donnern tosend gegen das Ufer,
wobei sie unter wildem Geldchter das Ufergeroll in die
Hoéhe schleudern, springen weit aufs Festland vor und plat-
zen in einer Wolke unbidndiger Spritzer auseinander.
Dann kriegen es alle, die das Meer so zu Gesicht bekom-
men, mit der Angst zu tun.

Ich freilich hab keine Angst, denn ich hab es noch nie stiir-
misch gesehen.

Das Meerwasser ist, wie ich bereits anfangs erwihnte, salzig,
enthilt es doch das sogenannte Glaubersalz.

Will also jemand Fischsuppe mit Meerwasser kochen, braucht
er sie nicht zu salzen.

Im Meer leben die unterschiedlichsten Tiere. Ihre heraus-
ragendste Eigenschaft besteht darin, daf} sie (auf Grund des
Glaubersalzes!) niemals an Verstopfung leiden.

Von den Meeresbewohnern, die ich mit eigenen Augen ge-
sehen habe, mochte ich aufzihlen: Delphin, Meerbarbe, Flun-
der, Seepferdchen, Seekuh, Krabbe, Nadelfisch, Qualle ...
Der Delphin ist am besten mit unserem Fluflkrebs zu ver-
gleichen, nur ist er hundertmal grofer ... Er unterscheidet
sich aber dadurch vom Krebs, dafl er weder Scheren noch
einen Hals hat ... Auch hat der Krebs die Augen hinten,
der Delphin vorn. Der Korper des Krebses ist mit einer
Schale bedeckt, der des Delphins mit einer Haut ... Die
Krebse leben in Hohlen unter Baumwurzeln und in Wasser-
pflanzen, die Delphine dagegen halten sich unmittelbar an
der Meeresoberfliche auf und schlagen, wenn sie im Spiel
aus dem Wasser schnellen, hiibsche Purzelbiume ... Der
Krebs ernihrt sich von Aas, der Delphin von lebendem
Fisch ... Der Krebs wird seinerseits gegessen, der Delphin
nicht ... Der Krebs trigt immer und ewig den Namen
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Krebs, wihrend der Delphin wegen seiner Wendigkeit und
seines lustigen Wesens ,,Meeresschwalbe” genannt wird . ..
7wischen Krebs und Delphin gibt es also einige Unter-
schiede, doch dhneln sie einander durch eine groffe Gemein-
samkeit: Sowohl der Krebs als auch der Delphin kénnen
schwimmen . ..

Die Meerbarbe ist ein Fisch. Ein richtiger Fisch. Man nennt
sie auch Sultanfisch, und das wohl deshalb, weil die tiir-
kischen Sultane diese schiibigen Fischchen nie gegessen haben.
Die Flunder. Sie ist eine Art Zyklopenfisch, denn sie hat
nur ein Auge. Sie ist rund wie ein Sieb und schmeckt sehr
gut, wenn sie richtig mit Butter zubereitet wird . . .

Das Seepferdchen. Ein kleines, abgeschundenes, unschein-
bares Meereswesen mit hochgerecktem Schwanz, ohne Mihne
und einer Art Pferdeschnauze. Es wiehert aber nicht und
frift auch keinen Hafer ... Die Seefische benutzen es zum
Reiten, wenn sie einander besuchen.

Die Seekuh. Ein langgestrecktes, braunes kuhihnliches Ge-
schépf mit grofem Kopf und zwei Hornern. Es muht nicht
und wird nicht gemolken . ..

Die Krabbe. Unserem Hecht véllig unshnlich. Sie hat auch
keine Ahnlichkeit mit Barsch, Karausche, Schlei und nicht
einmal mit dem Plattfisch. Einige Leute sind der Meinung,
daf} unser Krebs so etwas wie ein Bruder von ihr sei, doch
da ich den Krebs schon mit dem Delphin verglichen habe,
kann ich ihn nicht gut auch noch mit der Krabbe verglei-
chen. Das kiime ja so heraus, als gib’s im Meer nichts als
Krebse. Gewif3, ich leugne nicht, daf auch die Krabbe eine
Schale sowie Scheren hat und daf} sie unter Steinen wohnt.
Dennoch ist sie kein Krebs, sondern eine Krabbe: Ein Krebs
ist die eine Sache, eine Krabbe eine ganz andere. Wirklich,
da gibt’s gewaltige Unterschiede . . . Tiichtig kneifen kénnen
sie freilich beide!

Der Nadelfisch. Eine ganz gewohnliche Zigeunernadel, wie
man sie bei uns zum Sickeflicken verwendet. Wird von Meer-
barbe und Flunder zum Stopfen von Striimpfen und Leib-
chen benutzt, wenn sie einander zur Hochzeit besuchen . ..
Die Qualle. Eine Meefessiilze . .. Rund wie eine Schiissel,
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weifl, verschwommen, glibbrig, kalt und durchsichtig ...
Nimmt man sie in die Hand - zergeht sie, 148t man’s blei-
ben — zergeht sie nicht . . .

Uber dem Meer kreisen Moéwen und Kormorane. Die
Mowen sind hell, die Kormorane dunkel. Aber Fische fan-
gen sie beide . ..

Soweit mein mehr oder weniger exakter wissenschaftlicher
Exkurs iiber das Schwarze Meer auf der Grundlage eigener

Beobachtungen.

1924
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KRIMNACHT

Sobald die Sonne hinter der ,Katze“ verschwunden ist,
sich ein letztes Mal blinzelnd hinter dem zottigen Riicken
dieses Berges versteckt hat — ist es auf der Krim Abend
geworden, hellblauer Abend.

Wit ihr, wie dieser Abend zustande kommt?

Ganz einfach: Zuerst ist ringsum alles klar und hell, dann
aber urplétzlich nicht mehr. Er ist da, der Abend . .. Durch
und durch hellblau ... Hat mit einemmal von der Hiigel-
kette herab seinen blauen Schleier iiber das siidliche Krim-
ufer gebreitet. Und dieser blaue Schleier zieht aufs Meer
hinaus, weit hinaus aufs Meer, dorthin, wo es mit dem
Himmel verschmilzt, wo der Himmel das Meer umarmt
und das Meer den Himmel ... Ein einzigartig blauer
Abend . ..

Nach dem Abend aber schleicht sich sacht die Nacht heran.
Pirscht sich heran und stoft den Abend ins smaragdgriine
Meer. Selbst jedoch setzt sie sich in den Kiefern, Zedern,
Magnolien und Lorbeerbidumen fest. Dort hockt sie dann,
die Nacht. Die Krimnacht . ..

Aus dem Meer lugt plotzlich der Mond hervor. Er ist auf-
gegangen und hat mit groBziigiger Hand Goldmiinzen iibers
blaue Wasser verteilt. Diese Goldmiinzen rollen nun mit
den Wellen zum Ufer, schlagen gegen die Felsen und rollen
wieder zu jener Stelle zuriick, wo Himmel und Meer sich
umschlingen. Dort bleiben sie als blinkende Goldtupfer
liegen, wiegen sich lautlos auf den sanften<Wellen.
Krimnacht . ..

Da hockt sie nun, die Krimnacht, und erzihlt Legenden . ..
Die Zypressen aber lauschen, indem sie die Nacht mit ihrem
Duft trinken, mit ihren Zweigen liebkosen und als Begleit-
musik zu diesen Worten ganz leise rauschen.

Auch der alte Lorbeerbaum, der seinen Stamm ins duftende
Laubwerk gehiillt hat, ist ganz Ohr. Die Nacht bringt ihm
seine Herkunft in Erinnerung:

... Vor unendlich fermen Zeiten, so vernimmt er, kamen
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in finsterer Nacht schreckliche Ungeheuer in Frauengestalt
ans Ufer und wiirgten die Kinder.

Eines Tages beschlofd der Herrscher des Festlands, der Zar
der Krim, sich mit eigenen Augen davon zu iiberzeugen. Er
fuhr mit einem kleinen Boot ein Stiick aufs Meer hinaus
und begann abzuwarten. Um Mitternacht umkreisten See-
ungeheuer seine Schaluppe. Der Zar war aufs hochste er-
schrocken. Doch die Ungeheuer verwandelten sich in wun-
derschéne Najaden und sagten, sie wiirden ‘ihn zu ijhrer
Konigin bringen, die den Herrscher des Festlands schon seit
langem einmal zu Gesicht zu bekommen wiinsche . . .
Dann glitt das Boot auf den Meeresgrund, und der Zar
befand sich im Unterwasserreich. In einem prichtigen Lor-
beerhain erblickte er zwei Throne, die ganz und gar aus
Perlen bestanden. Auf dem einen nahm er selbst Platz, auf
den anderen setzte sich die Koénigin der Meerestiefen.

»O weiser Herrscher der Krim“, sagte die Kénigin, ,ich
gebe dir jetzt ein Ritsel auf, das mich schon lange Zeit
quilt. Niemand aufler dir kann es lésen.”

»Sprich, Konigin.”

»Sag mir doch, weiser Herrscher, wie das spiter einmal sein
wird. Ob Wrangel nach seiner Niederlage je auf die Krim
zuriickkommt?*

Der Zar lachte spéttisch und erwiderte: ,,Die Bohne wird er!“
Da stieg die Konigin von ihrem Thron herab, rif} einen
Lorbeerzweig ab, reichte ihn dem Zaren und sagte: ,,Pflanze
diesen Zweig bei dir auf der Erde, du weisester aller Herr-
scher. Solange in deinem Kénigreich der Lorbeer bliiht und
griint, wird niemand meiner Untergebenen es wagen, einen
Fuf} in deine geheiligten Gefilde zu setzen . . .*

Die Konigin hatte diese Worte kaum ausgesprochen, da
befand sich der Zar auch schon, den Lorbeerzweig in der
Hand, am heimatlichen Ufer.

Seither wachsen auf der Krim die Lorbeerbdume, und kein
einziges Meeresungeheuer taucht mehr aus der Tiefe hoch,
um die Kinder zu wiirgen . ..

Der alte Lorbeerbaum lauscht seiner eigenen Legende ..
Ach, Krimnacht, du herrliche Nacht! Wer hat dich blof er-
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dacht?! Und weshalb nur bist du so blau? Und zugleich so
klar? Wie kommt es, dafl deine Diifte uns so trunken
machen?

Ach, Krimnacht! Siehst du denn nicht, was du mit den
Leuten anstellst?

He, ihr Midchen, fiihlt ihr euch einsam?*

»Verschwindet, ihr Angeber!*

Aber nur finf Minuten, ganze fiinf Minuten braucht die
Krimnacht, damit die Képfe derer, die ,,Verschwindet!“
sagten, auf den Schultern der ,,Angeber” liegen ...

Und die Stimme wird zirtlich ... Und es zittern die Knie
... Und das Herz klopft laut ... Und das Blut siedet ...
Ach, Krimnacht, du herrliche Nacht!

Welch Laute du doch hast, Krimnacht, und was fiir Ge-
riiche! Dieses Raunen! Dieses Tosen! Und die Lieder erst!
Die Lieder des Siidens in einer Nacht, die verzaubert!

Ach du rotes Apfelchen,
Rosarotes Licht!

Er, gewib, er liebte sie,
Sie iha aber — nicht!
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Sie liebte ihn nicht? Na wenn schon. Das kommt noch.
Denn hinter einem anderen Strauch, einem anderen Felsen
hervor tont es bereits, die nichtliche Stille zerteilend:

Ach warum nur, ach wieso
War die Nacht so schén ...

Was sind das blofl fiir Lieder, diese Lieder des Siidens?
Es sind die Gesiange der Zypressen!
In den Biischen aber raschelt es, in den Biischen wispert es!
Und ein Schopf mit Schleife preft sich an einen Schopf ohne
Schleife, fragt angstvoll: ,,Was soll nun werden?! Ob auch
alles gut gegangen istr*
Auf dem Berg Tschatyr-Dag jedoch schwingt der Didmon
seine zottigen Fligel . . .
Und wihrend in den Biischen Seufzer des Entziickens laut
werden:

Ach wie himmlisch ist das alles! ...

148t der Diamon sein Hohnlachen héren:

Himmlisch, meint ihr, sei das alles?
Maoglich, daf’ da nichts passiert ist . ..
Maoglich auch, daf} Kindlein kommen . ..

Ach Krimnacht, du herrliche Nacht!

Langsam verldschst du.

Wie leicht dein Atem geht.

Du fiillst dir die Lungen mit Krimluft.

Und leise plitschert das Meer.

Die Lorbeerbiume schweigen ... Auch die Zypressen
schweigen.

Die Nacht schlift.

Hinter den Fenstern nichts als schwarze Schatten.
Stille, tiefe Stille . . .

Ach Krimnacht, herrliche Nacht!

1924
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DIE KRIMSONNE

Nach der Nacht (dieser herrlichen Krimnacht!) — die Sonnel
Die Krimsonne, die hinter dem gezackten Riicken des Ai-
Petri hervorkommt . ..

Wenn sich die blauschwarze Nacht mit einer Schicht bliu-
licher Milch iiberzieht, wenn sie ihren Schleier abwirft, den
tiefblauen, und das Meer seinerseits nach ihm greift, ihn in
seinen kristallklaren Wellen spiilt, so daf’ er dem Kolostrum
einer Erstgebdrenden vergleichbar wird, wenn es sich diesen
Schleier schlieflich selbst iiberwirft, dann ist sie da — die
Sonne!

Klammheimlich schleicht sie sich an den Ai-Petri heran,
dann aber macht sie einen Satz und klatscht ihm mit ihrem
goldenen Besen — hopp! — eins auf den plumpen gezackten
Schidel, um danach geschwind Fersengeld zu geben, immer
héher hinauf am blauen Firmament ...

Da mag der Ai-Petri seine zottige graue Mihne noch so
schiitteln, mit dem gewaltigen Bart noch so wackeln — sein
Kinnschmuck 16st sich in Fetzen auf, und die Kopfhaare
fallen ihm biischelweise aus. Der Wind braucht bloff mal-
sacht zu pusten — schon steht er kahl da, der alte Ai-Petri;
keine Spur mehr von seinem neblig-weiflen Vlies.

Die Sonne aber lacht! Und wie sie lacht! Ganz hoch droben.
Die Meereswellen stimmen in ihr Lachen ein, die Zypressen
lachen gleichfalls, die Lorbeerbdume platzen schier vor Hei-
terkeit, und auch die Aprikosenbiume, die Weinreben und
Mammutbiume zeigen ein belustigtes Licheln.

Die ganze Krim lacht! Macht sich iiber den Ai-Petri lustig.
Der Ai-Petri aber in seinem Stolz — schlieflich ist er hoher,
ilter als sie alle — schweigt.

Soll das Kroppzeug ruhig seinen Spaf} haben, denkt er ...
Die Végel singen, das Kifergetier summt vergniigt, die
Pferde wichern, die Kiihe schlagen schneller mit dem
Schwanz, der Krimesel, sich verhaspelnd — wenn nicht allzu
schrill, so doch scheuBlich laut —, fangt zu heulen an . ..
Und zu alldem das Méer, diese silbrig-blaue Steppe mit
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ihren weiflen und dunklen Wegen. Uber diesen Wegen die
Mowen, und auf den Wegen die Delphine, die ,,Meeres-
schwalben. Sie tollen umbher, schieffen Purzelbiume, zertei
len das Wasser mit ihren spitzen gegabelten Schwinzen.
Und nun singt die Krim . ..

Unterdessen steigt die Sonne héher, immer héher.

Sie spielt . .. Sie flammt in gleiffendem Licht und wirft mit
grofziigiger Hand heifle Goldspritzer mal nach vorn, mal
nach hinten, mal nach rechts, mal nach links ...

Da erwirmen sich Meer und Berge, und in der trigen Hitze
rauscht mit ihrem Laubwerk die schwarze Zypresse.

Die Sonne aber klettert héher, noch héher!

Alles Lebendige strebt ihr nach: Der Weinstock greift mit
seinen saftigen Reben nach ihr, die Zedern recken sich, und
auch der iippige Mammutbaum streckt die Wipfel zu ihr
hin; er will sie einholen.

Heifs atmet das Meer; es schickt ihren goldenen Strahlen
seinen Odem entgegen . . .

Sie aber, die Sonne, noch immer héher!

Aus unerreichbarer Hoéhe schickt sie ihre glutheifle Kraft
auf alles Lebende herab, liebkost alles, 148t die Sifte schie-
Ben, die in Bewegung kommen, in Wallung und Aufruhr
geraten.

Inmitten dieser Sifte l1ift die Natur, wie in einem miitter-
lichen Schof, ihre Friichte reifen . ..

Sie sind heif}, diese Sifte ...

Und die Wirme bringt die Natur zu schnellerem Gebaren.
Man kann direkt zuschaun, wie die Kirschen prall werden,
die Pfirsiche gelb, die Pflaumen reif . ..

Denn heif} brodeln in ihnen die Sifte . . .

Einzig die Kornelkirsche bleibt hart und tot.

Die Kornelkirsche, die auch , Teufelsbeere” genannt wird.

Als Allah mit der Erschaffung der Welt fertig war, setzte
auf der Erde der Friihling ein, und auf den Biumen des
Erdenparadieses begannen eine nach der anderen die Knos-
pen zu spriefien.
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Da zog es die Lebewesen zum jungen Griin, und Allah sah
ein, daB er Ordnung schaffen miisse. Er rief alle Geschopfe
zu sich und forderte sie auf, einen Baum oder Strauch aus-
zuwihlen, an den sie sich bei der Erndhrung fortan zu
halten hitten.

Der eine bat um dies, der andre um das. Auch der Teufel
trug seinen Wunsch vor.

,Nun, hast du gewihlt, Teufel?* fragte Allah.

,Hab ich“, sagte der Bose und kniff listig ein Auge zu.
,Und was hast du dir ausgesucht?*

,Die Kornelkirsche.“

,Die Kornelkirsche? Weshalb denn ausgerechnet die?“
,Ach, einfach so“, sagte der Teufel ausweichend.

Allah lachte. ,,Ganz wie du willst. Dann nimm sie also.”

Da machte der Teufel einen Freudensprung: Er glaubte die
anderen iiberlistet zu haben. Die Kornelkirsche war als erste
von allen erbliiht, folglich wiirde sie auch friiher reifen.
Die ersten Friichte aber sind immer die teuersten: Er wiirde
seine Beeren fiir gutes Geld auf dem Basar verkaufen. Fiir
sehr viel Geld, denn er wiirde der erste sein, der etwas
feilbot.

Der Sommer brach an. Nacheinander wurden alle Friichte
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reif: Sif- und Sauerkirsche, Aprikose, Pfirsich, Apfel,
Birne — nur die Kornelkirsche blieb griin. Hart und griin.
Da kratzte sich der Teufel wiitend im Nacken: ,,So reif
doch schneller!

Die Kornelkirsche aber dachte nicht daran.

Da begann der Teufel auf die Beeren zu blasen, daB sie
feuerrot wurden. Doch sie blieben nach wie vor hart und
sauer.

»Na, wie steht’s mit deinen Beeren?* verspotteten ihn die
Menschen.

Der Teufel spuckte wiitend aus, und die Kornelkirschen
wurden schwarz.

»Dieses elende Zeug!*“ fluchte er. ,,So was bring ich nicht
auf den Basar. Das konnt ihr selbst einsammeln.*

Was die Menschen denn auch taten. Als sie alles Obst in
den Girten geerntet hatten, gingen sie in den Wald, sam-
melten die wohlschmeckenden, siiflen, schwarzen Beeren ein
und lachten im stillen iiber den Teufel.

Da hatte sich der Satan ganz schon verrechnet!

Als der Teufel davon erfuhr, geriet er in Zorn und schwor
Rache. Er richtete es so ein, dafl im darauffolgenden Herbst
doppelt soviel Kornelkirschen wuchsen. Damit sie jedoch
reiften, mufite die Sonne die zweifache Menge an Wirme
zur Erde schicken.

Die Leute aber freuten sich iiber die reiche Ernte: Sie ahn-
ten nicht, dal der Teufel ihnen eine Falle gestellt hatte.
Die Sonne hatte sich nimlich wihrend des Sommers furcht-
bar verausgabt. So brach ein harter Winter an, in dessen
Verlauf den Menschen in den Girten alles erfror und sie
selbst nur mit Miihe iiberlebten.

Seither gilt die Regel, daB nach einer reichen Kornelkir-
schenernte der Winter streng wird. Denn der Teufel ist
nachtragend, er versucht sich noch immer an den Menschen
dafiir zu richen, daB sie sich seinerzeit iiber ihn lustig ge-
macht haben . ..

Alle Lebewesen nehmen sich etwas von dem goldenen,
lebenspendenden Feuer der Sonne.
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Sie aber ist groBziigig, verteilt ihre Glut, wie der Recke
aus dem Mirchen, mit vollen Hinden ... Und sie lacht
dabei . .

Auch die Menschen 148t die Krimsonne nicht aus ...

Mit ihren Goldwimpern bedeckt sie die weiffen, blutlosen
Korper der Leute, schligt die Haken ihrer gleifienden Pfeile
in sie, belebt sie, gibt ihnen Farbe.

Wie zartlich doch ihr Streicheln ist. Allerdings nur bei den
Vorsichtigen. Mit den Unvorsichtigen dagegen treibt sie
ihre Scherze. Bisweilen sogar recht iible Scherze.

Wenn sie unter ihrem himmelblauen Federbett hervor einen
Bruder Leichtsinn erspiht, schleicht sie sich sacht an ihn
heran, liebkost ihn, streichelt ihn und lullt ihn ein — um
ihm dann unbemerkt mit ihrem goldenen Lachen die Haut
von Stirn, Nase und Hals zu ziehn. Ganze Fetzen zieht sie
ihm vom Leibe. Zuerst verwohnt sie ihn, dann bedeckt sie
ihn mit roter Farbe und Blasen. Bis sie ihn schliefflich zum
Frosteln bringt.

So daf} er seinen Leichtsinn bereut, zu stohnen und #chzen
anfingt, sich kratzt, sich windet und jammert.

Sie aber, die Sonne, lacht!

Die goldene Krimsonne!

1924
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DIE ,JUNGFRAU“ UND DER ,MONCH*“
(Legende)

Hért die Legende von der Najade, der wunderschénen
Meerjungfrau, und dem asketischen Ménch, der als rauher
Einsiedler in den Bergen lebte . ..

Eine Legende, alt wie unsere Welt, eine Legende, geboren
von den Bergen, die in den Himmel ragen, gewirmt von
der siidlichen Sonne, umspiilt vom kristallklaren Meer-
wasser . . .

Eine Legende vom Leben der schénen Jungfrau mit den
blauen Augen auf dem Grund des Meeres, des Pontischen
Meeres . . . Seidiges Haar hatte die Nixe, eine flotengleiche
Stimme, einen Schwanenhals ... Sie badete im Meer, tollte
in den Wellen ... Ihr Lachen war gléckchenhell, ihr Plit-
schern glich dem eines kleinen Ruders ... Mal tauchte sie
unter, mal schnellte sie wieder empor, ergotzte sich am Flug
der Méwen, bot ihren Kérper der Sonne dar ... Mit einem
Wort: Sie liefd sich’s wohl ergehn.

Sie lebte gut, sie lebte fréhlich, ganz wie ein ,,arbeitsscheues
Element”. ..

In den steinigen Bergen aber, den rauhen Bergen, lebte in
einer tiefen und dunklen Hohle dicht unter den Schnee-
gipfeln ein Monch . .. Ein finsterer Monch, ein asketischer,
hagerer Einsiedler... Ein Monch von festem Sinn, uner-
schiitterlichem Glauben und stihlernem Willen ... Mit ei-
nem Wort: ein Monch, der sich geschworen hatte, ein Leben
lang ,,jungfraulich“ zu bleiben. Hundertprozentig — ihr wif3t,
was ich meine . ..

Im blauen Meer aber, im Pontischen Meer, badete und
tollte die Jungfrau — Seidenhaar, flotengleiche Stimme,
Schwanenhals und so fort. .. Ihr Lachen war gléckchenhell,
ihr Plitschern glich dem eines kleinen Ruders. . .

Die Jungfrau im Meer. Der Monch in den Bergen.

Die Jungfrau — das Leben. Der Ménch — der Tod.

Eines Tages nun kam der finstere Moénch zum Meer. ..
Kam zu ihm, um aus seinen geweihten Augen einen Blick

34



auf die Fluten zu werfen, kam, um den Herrn und Schép-
fer zu rithmen. ..

Im blauen Meer aber, dem Pontischen Meer, badete und
tollte die Jungfrau. ..

Ihr versteht mich: Es hielt ihn nicht mehr, den finsteren
Monch! Den Moénch mit dem festen Sinn, dem unerschiit-
terlichen Glauben, dem stihlernen Willen.

Er schnaubte wie ein Percheron, unser Ménch, und stiirmte
mit geraffter Kutte geradenwegs auf die Jungfrau los. ..
Die Jungfrau jagte durchs Meer, der Ménch stiirmte hinter
ihr her... Der liebe Gott aber sagte, vom Himmel herab,
riigend: ,,Ai-jai-jail Wo zieht’s dich blof} hin, Gottesknecht?*
Da trat der Monch der Jungfrau vor Schreck auf das sei-
dige Haar und — wurde zu Stein.

Da schnellte die schone Jungfrau mit ihrem geschmeidigen
Leib aus dem Woasser, streckte sich, den prichtigen Kopf
weit zuriickgebogen, und — wurde gleichfalls zu Stein.
Seither stehen zwei Felsen im Meer nahe Simeis — die
»Jungfrau” und der ,,Monch“.

Umspiilt von smaragdenen Wellen, liebkost vom Wind, ein-
gehiillt in Nebelschleier.

Am seidigen Haar der Nixe aufwirts aber erklimmen Men-
schen — arme Siinder — die schone ,,Jungfrau® und erfreuen
sich am Meer, den Bergen, der Landschaft.

Und schreiben auf die weifle Stirn der Najade: ,,An dieser
Stelle kiifiten sich Schura und Mura...* Oder: ,Hier war
Kolja, der Rotschopf aus Charkow.*

Doch von alldem merkt die Jungfrau nichts; sie steht da,
ihre weifle Brust dem weiten Meer zugewandt.

Der ,,Ménch“ hinter ihr aber hilt den Kopf schamhaft ge-
neigt und die geweihten Hiinde auf dem siindigen Leib ver-
schrinkt . . .

Und das Meer plitschert, fliistert, grollt, tost . ..

Die Moral der Geschicht?

Jungfrauen, fiihrt nicht die Ménche in Versuchung! Lafit
es bleiben, sonst jagen sie unweigerlich hinter euch her. ..
Treten euch in ihrer Tolpatschigkeit aufs Haar. Ja, wenn es
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wenigstens kiinstlich wire (eine Periicke) und ihr euch los-
reiflen kénntet ... So aber werdet ihr erstarrt dastehn und
eure weifle Brust im Meer baden.

Wiahrend man auf eure Stirn schreiben wird: ,,Hier oben
pfiff sich Wanka aus Panassowka eins.*

Thr aber, Monche, stiirmt nicht hinter den schonen Jung-
frauen her! Kasteit euch! Andernfalls miifit ihr, zu Stein
geworden, den Kopf schamhaft geneigt, hinter ihnen
stehn . . . Gott sieht alles!

Denn: Wie heifit es doch gleich in der Bibel? - ,,Hast du
dich aber Gott geweiht, so lebe auch danach .. .“

Oder anders ausgedriickt: Galoppiert nicht wie ein Per-
cheron hinter den Midchen her!

1924
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ZU FUSS NACH JALTA

»Wie weit es bis Jalta ist? Na, so an die zwolf Werst!
Immer am Strand lang bis zu dem kleinen Kiosk, dann
biegt rechts ein Pfad ab, schlingelt sich zwischen Wein-
bergen hoch... Diesen Pfad miifit ihr bis zur Chaussee
nehmen, und wenn ihr auf der immer geradeaus geht,
kommt ihr direkt nach Jalta ... Ist gar nicht weit... Un-
terwegs stofit ihr auf den Nikitin-Park. Wenn ihr den er-
reicht habt, kénnt ihr Jalta schon sehn ... In zwei Stunden
seid ihr dort, noch vor abend .. .“ Na, dann mal los!

Ein letzter Blick noch auf den Park von Gursuf, in dem sich
einst Puschkin erholte, auf das Haus General Rajewskis,
bei dem er gewohnt hat, und auf den Aju-Dag, bevor wir
aufbrechen! Immer am Strand lang ‘und dann den Pfad
zwischen den Weinbergen hoch. Nur wacker voran!

Wir setzten uns also in Marsch . . .

Wenn wir geradeaus schauten, hatten wir die Strafle vor
uns, und das ging noch an ... Hoben wir den Blick jedoch
zum Himmel, dann war da die Sonne, und das ging nicht
mehr an ... Oh, wenn ihr wiifitet, wie sie sengt! Wie sie
besonders dann sengt, wenn ihr zwolf Werst (Krimwerst,
wohlgemerkt!) zu Fufl zuriicklegen miifit, nachdem ihr zu-
vor die verschiedensten Berge erklommen, Puschkins Pla-
tane ausfindig gemacht und sein Haus aufgesucht habt.
Nachdem ihr durch simtliche Gifichen Gursufs geirrt seid,
weil ihr eine subtropische Schindmihre suchtet, die euch —
und wire sie noch so klapprig — nach Jalta bringen konnte.
Oh, wie sie sengt! Der Kopf schwillt, die Zunge hingt aus
dem Mund. ..

Und die Beine? Als bewegten sie sich auf eingerosteten
Scharnieren. Sie dréhnen, knarren und wollen einfach nicht
mehr. Keinen Schritt weiter wollen sie . . .

Nur zu, immer voran! Zu Fuf}, das merkt euch, ist’s wirk-
lich giinstiger. Da kriegt ihr wenigstens was mit! Beim
Fahren geht alles viel zu schnell — ihr bekommt nicht halb
soviel zu sehen. Zu Fuf} konnt ihr stehenbleiben, euch hin-
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setzen und alles in Ruhe iiberschaun... Und so weit ist
es ja nun auch wieder nicht! Was sind schon zwolf Werst!
Zwei Stunden Weg . .. Das wir doch gelacht. ..

Na dann mal vorwirts!

So laufen wir . .. laufen ... laufen. ..

Und alles ist so schon iiberschaubar. Hier mal stehengeblie-
ben, dort mal kurz hingesetzt . .. Zwolf Werst — ein Pap-
penstiel, sagt ihr?

,,Guten Tagl“

,Guten Tag!“

., Wie weit ist es bis Jalta?“

,50 an die fiinfzehn Werst, vielleicht auch mehr.“

,Und bis Gursuf?*

,Etwa fiinf Werst.“

Da haben wir die Bescherung! Feine Arithmetik: zwolf
Werst minus fiinf gleich fiinfzehn! Wir trotten weiter.

Und das Schéne daran — wir bewegen uns nicht auf ge-
wohnlichen Pfaden, wo es hier ein Roggen- und dort ein
Buchweizenfeld gibt. Nein, hier ein Weinberg, dort ein
Weinberg und ringsum Exotik. Vor uns Exotik, hinter uns
Exotik, iiber uns Exotik . .. Hinderlich ist nur eins: unsere
flachlandgewohnten Beine. Hitten wir vier ,,Bergbeine®,
die einer Bergziege zum Beispiel, und wiirden uns dazu
noch drei Jagdhunde nebst einem treffsicheren Schiitzen im
Nacken sitzen, wir wiirden diese ,,zwolf Werst” in einer
halben Stunde bewiltigen . . .

So dagegen geht alles langsamer vonstatten. Ziemlich lang-
sam sogar, aber dafiir feucht. Zunichst geratet ihr in
Schweif}, dann beginnt ihr zu schiumen ... Zwischendurch
trocknet ihr wieder — und seid erneut klatschnafl. Euer
Hals wird lang und lidnger, euer Blick ist starr zu Boden
gerichtet (um ja nichts zu verpassen), und ihr hechelt wie
seinerzeit der Hund Rjabko, der am Tag des Erlosers die
vierzig Werst bis zur Gebietsstadt hinter seinem Herrchen
herlief, nur um vor dem Lebensmittelladen den ,,genossen-
schaftlichen” Koter anzukliffen . . .

»Hort mal, ihr Midchen, wie weit ist es noch bis Jalta?®
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,Ungefihr zwolf Werst!*

,,Und nach Gursuf?*

»Zehn.

»Also nein, Kinder, wir miissen die falsche Richtung er-
wischt haben! Hol’s der Teufel, wenn das so weitergeht,
sind’s in vier Stunden vierzig Werst bis Jaltal*

Oh, diese Krim-Werst! Eine Werst bei uns und eine auf
der Krim — das ist wie Himmel und Erde! Was macht es
uns beispielsweise aus, zum abendlichen Schwatz von Budy
nach Wjasewo zu laufen? Das ist ein Pappenstiel! Andert-
halb Werst. Man legt sie im Galopp zuriick und singt noch
dabei. Und hat man sie hinter sich, diese anderthalb Werst,
koénnte man noch endlos weiterlaufen.

Bei uns im Flachland ist eine Werst immer eine Werst: ob
im Gebiet von Poltawa, Kiew oder Charkow.

Hier aber ist das keineswegs der Fall. Hier ist eine Werst,
bergauf zuriickgelegt, ungefihr so lang wie der Weg von
Charkow nach Ljubotin.

Geht’s jedoch bergab, so ist es umgekehrt: Sie wird ganz
kurz, diese Werst. Zur winzigen Strecke wird sie, dafiir
aber rasend schnell. Das Ergebnis freilich ist in beiden
Fillen das gleiche: Nach einer Werst bergauf ist man
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schweifigebadet, und die Zunge hingt aus dem Mund;
nach einer Werst bergab hat man sich blutig geschunden,
und die Zunge hdngt ebenfalls aus dem Mund . ..

Man kann’s drehen und wenden, wenden und drehen, wie
man will. Der ganze Spafl aber nennt sich dann: ,,Wande-
rung durch die Sidliche Krim, mit dem Ziel, sich an der
herrlichen Natur zu erbauen, an der majestitischen Land-
schaft und den zauberhaften Horizonten .. .“

Man kann es natiirlich auch Exkursion nennen. Doch wird
weder euch noch mir leichter davon.

Und da ist nun endlich der Nikitin-Park. Der beriihmte
botanische Garten, den man in ganz Europa kennt.

Darin wachsen und blithen Dinge, die euch Mund und
Nase aufsperren liefen, hittet ihr die Kraft dazu bzw.
Beine, die euch nicht dauernd wegknickten.

Da gibt’s die ,babylonische Weide“, die verschiedensten
Kakteen, eine Aloe, die am Boden wichst, japanischen
Ahorn, den beriihmten Buchsbaum, japanischen Bambus. . .
Einen ganzen Wald Korkeiche . .. Reif} dir, wenn du willst,
ein Stiick Rinde ab und stopf damit zu, was dir zustopfens-
wert erscheint . . .

Auch spanisches Schilfrohr gibt es und Papyrus, das die
alten Agypter als Papier benutzten. Einen Kirschlorbeer-
baum ebenso wie eine Seidenakazie, Himalajazedern, afri-
kanische Zedern, libanesische Zedern ... Myrten, Oliven-
biume, japanische Dattelpflaumenbiume ... Im Zentrum
des Parkes reckt sich ein tausendjihriger Terpentinbaum . ..
Und schlieflich wichst hier das beriihmte Pampagras. ..
Ein Gras ist das, sag ich euch: ein einzelner Halm so lang
wie der Hosengiirtel eines ausgewachsenen Mannes. . .
Dieses Gras wird von Bisons gefressen ... Ein Bison ist
unserm Kalb vergleichbar, nur ist er hundertmal gréfer.
Das Pampagras wichst in riesigen Biischen... Wenn man
sich hinter solch einen Busch setzt und wie ein Bison los-
briillt, kann man sich der Illusion hingeben, daf die siid-
amerikanische Pampa vor einem liegt . . .

Ein hiibscher kleiner Garten, in dem immer Ordnung
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herrscht. Die Gewichse werden gepflegt, gegossen und um-
gegraben. Ein Girtchen von immerhin 90 Desjatinen.

Vom Nikitin-Park aus marschiert ihr - diesmal freilich
ohne zu fragen, wieviel Werst es noch sind — nach Jalta . . .
Ihr schreitet einfach aus, und basta. Ihr pfeift auf eure
schmerzenden Fiifle, das Kreuz und alles andere ... Wenn
schon wandern, dann richtig!

Kein Grund, die Zihne zu fletschen!

Und dann endlich — Gott sei’s gedankt — ein LKW' Ein
Wagen, der nach Jalta zuriickfihrt .

Wir wurden aufgenommen . .. Wir fuhren e

Ihr seid noch nie im Wagen eine Krimchaussee entlang-
gefahren? Das kann ich euch nur empfehlen.

Blof} setzt euch moglichst nicht in ein Auto, dessen Fahrer,
Beifahrer und Fahrdienstleiter aus Jalta aufgebrochen wa-
ren, um tiichtig akzisenfreien Wein zu geniefen.

Denn das ist ein phinomenales Gefiihl!!

Die Chaussee schlingelt sich iiber dem Abgrund dahin,
nichts als Kurven und Windungen — im Kopf des Fahrers
verhilt es sich anscheinend #hnlich!

Der Motor beginnt Sperenzchen zu machen. ..

Der Fahrer: ,Der Teufel soll mich holen, wenn ich euch
nicht wie auf Fliigeln ans Ziel bringe! Bin doch hier schon
vor dem Krieg an die zehn Jahre mit dem Auto entlang-
gebraust!”

Und auf was fiir Fliigeln er euch ans Ziel bringt . . .

Der Motor: Rram-tam-tam! Wir stehen.

,,Yerdammter hundsféttischer Mist!*

Der Schaden ist behoben; ihr braust erneut dahin . .. Uber-
holt einen Trupp, der ebenfalls losgezogen war, sich akzi-
senfreien Wein hinter die Binde zu kippen. Kompanie in
schriger Lage, selbst auf der Geraden.

»Steigt ein, Jungs, laBt euch mit dem Wagen bringen!*
,»L0s, los, tritt aufs Gaspedal!“

Ihr saust weiter . ..

Der Motor: Rram-tam-tam!

Wir stehen.
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,Verdammter hundsfottischer Mist!“

Nun werdet ihr von dem Trupp iiberholt.

,,Steigt aus, Jungs, und spannt ein Pferd vor!“

Der Fahrer und der Fahrdienstleiter geraten sich in die
Wolle . .. Letzterer will ans Lenkrad, der Fahrer 1488t ihn
nicht. Der Wagen rast auf vollen Touren im Zickzack da-
hin ... Gleich neben euch der Abgrund. ..

Ihr krallt die Finger ins Wagenpolster und jammert leise:
Leb wohl, Sohnchen! Dein Vater hat sich den Schidel
eingerannt, als er in der Siidlichen Krim wanderte ... Am
Koérper deines Vaters nagen Meereskrabben, ganz in der
Nihe des exotischen Massandra, am Ufer des herrlichen
Schwarzen Meeres. Wenn du einmal grofl bist, Sohnchen,
setz dich nie in ein Auto, horst du, Séhnchen, geh immer
schon zu Fuf3... Nicht von ungefihr hat deine Grofmut-
ter — Gott hab sie seligl — immer gesagt: ,Wer zu Fuf}
geht, kommt schneller ans Ziel . . .*“

Der Wagen heult geradezu.

Der Fahrer wehrt den Fahrdienstleiter ab, dringt ihn bei-
seite, schreit: ,,Ich? Ich soll klein beigeben?*

Der Wagen aber vollfiihrt wahre Spriinge, er jault. ..
Und mit ihm springen und jaulen in eurem Innern Leber,
Zshne und sonstige Korperteile.

,O Allah! O Mohammed! O heiliger Pantelejmon! Wes-
halb nur haben euch wihrend der Revolution die Motten
gefressen! Ihr allein seid imstande, uns zu retten!. ..

Wir halten. Jalta. Uff!

»Na, wie war’s?“

»Vielen Dank! Sie haben uns hervorragend gefahren!“
»Bin ja auch ein alter Hase... Schon vor der Revolution
bin ich hier rumgesaust . . .“

»,Das merkt man . ..“

Und dann liegt ihr in einem siidlichen Hotel, in einem siid-
lichen Bett und stéhnt in der Art des Siidens.

Zu Fuf . .. zu Fuf} nach Jalta.
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SIMFEROPOL - JALTA
(Reiseeindriicke)

Nun habt ihr also Perekop hinter euch gebracht und dampft
weiter nach Simferopol . ..

Bis dorthin bietet die Halbinsel nichts Besonderes, weshalb
ihr die Fahrt schlafend zubringt und friedlich schnarchend
beim Rattern des Pullmanwagens. Hinter Simferopol jedoch
fingt die Krim dann wirklich an mit ihren wundersamen
Reizen und reizvollen Wundern, und jeder noch so knapp
gefalite Baedeker empfiehlt den Besuchern, ganz gleich, ob
es nun Touristen der gehobenen Kategorie oder einfache
Sterbliche sind, von jetzt ab ganz Auge zu sein. Hier nim-
lich, in Simferopol, beginne alles erst. . .

Simferopol ist das Zentrum der Krim, ihre Kapitale. Es
ist eine sehr alte Stadt: Ausgrabungen innerhalb und aufer-
halb seiner Mauern beweisen, daf} sich an diesem Ort noch
vor Christi Geburt die griechische Siedlung Neapolis be-
funden hat, in der der Skythenkonig Skilur regierte.

Ob dieser Skythenkonig nun lange oder weniger lange dort
herrschte, ist durch ihr Graben noch nicht zutage gekom-
men, bekannt ist lediglich, daf} rund zweiundzwanzig Jaht-
hunderte spiter nicht mehr der Konig in Simferopol re-
gierte, sondern Wrangel; dieser freilich — wie die Krim-
legenden erzdhlen — nicht allzu lange. Er verschwand recht
schnell in Richtung Konstantinopel, und das so ,,griindlich®,
dafB keinerlei Ausgrabungen ihn zutage férdern kénnen.
Simferopol erstaunt den Besucher durch seine antiken Bau-
ten, die Denkmiler aus grauester Vorzeit und seine herr-
liche Umgebung, iiber die man schreiben, schreiben und
nochmals schreiben koénnte... Da ihr aber Simferopol un-
geachtet seiner Altehrwiirdigkeit verschlafen habt, werdet
ihr auch nichts dariiber zu schreiben wissen . . .

Weiter geht es nach Bachtschissarai, der Residenz der ehe-
maligen Krim-Chane, mit seinem beriihmten Schlof, das
der letzte der Krim-Herrscher errichten lief, und seiner
nicht minder beriihmten Fontine.

44



Habt ihr auch Bachtschissarai verschlafen, nihert ihr euch
Sewastopol, dem Endpunkt eurer Eisenbahnreise . ..

,Na los, Mann, aufwachen!*

, Kommt schon Simferopol?*

,Nein, Sewastopol.“

»Ja aber Simferopol? Bachtschissarai?*

,Lingst vorbei.“

,;Ach du Jammer! Diese herrlichen historischen Stitten! Wie
ist denn das blofl moglich?!“

,,Sie haben’s verschlafen.”

,Nein so was!“

Sewastopol ist eine Hafenstadt. Kaum habt ihr kurz die
beriihmte Bucht von Sewastopol aufblitzen sehn — werdet
ihr schon in den Autobus verfrachtet, der euch nach Jalta
bringen soll . . .

Thr dreht und windet euch, um wenigstens einen Zipfel der
Bucht, des Kais mit dem Blick zu erhaschen, doch rechts
von euch sitzt milchbrétchenweif3-iippig eine Dame und
mikelt unter ihrem Tiillschleier hervor: ,,Was gibt’s denn
da so Interessantes! Windet sich wie am Spief und rem-
pelt mich dauernd an! Eine Bucht, na und? Das Meer, na
und! Ist doch noch lange kein Grund, mich anzurempeln!*
Der Bus setzt sich in Bewegung . . .

Ihr fahrt jene herrliche Strafe entlang, die sich in einer
Linge von zweiundachtzig Werst von Sewastopol nach Jalta
hinzieht.

Nun seid ihr aus der Stadt heraus... Der Bus, seine Frei-
heit witternd, jagt jetzt schneller dahin, braust mit euch
jenem Ort entgegen, wo in nebliger Ferne graue Felsriesen
emporwachsen . .. Der Morgen ist hell und ganz still . . .
Gewiegt von der Schaukelei, hingerissen vom Anblick des
sich in beeindruckenden Konturen abzeichnenden Gebirgs-
massivs, von der klaren Luft, den Sonnenstrahlen, dem Was-
ser, den Grisern und allem, was Miitterchen Krim sonst
noch an Bezauberndem zu bieten hat, sitzt ihr mit offenen
Augen und Ohren da...

Thr seid ganz Blick und Gehér - ein Sinnbild der Konzen-
tration. Habt ihr doch gelesen und gesagt bekommen, dafl
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der Weg von Sewastopol nach Jalta voll schoner Uber-
raschungen fiir Auge und Ohr sei.

Stille ringsum . .. doch dann plétzlich: ,,R-rrums!“

Die Uberraschung fiirs Ohr!

Ihr schickt euren durchdringenden Blick umgehend himmel-
wirts, empor zu den grauen Gebirgsriesen ... Erwacht da
vielleicht ein erloschener Vulkan zum Leben? Stiirzt ein
Fels, Millionen Pud schwer, ins Meer, alles Lebendige und
Nichtlebendige auf seinem Weg vernichtend?

Ist es vielleicht? . . .

»Elender verdammter Mist!“ flucht da der Chauffeur. ,Ich
hab gleich gesagt, er muf} geflickt werden! Aber sie haben
ja nicht auf mich gehort, die Halunken !*

Reifenpanne!

Diese Uberraschung fiirs Ohr wird in der Folge zu einer
fiirs Auge, den Magen und letztlich sogar fiir die Beine . . .
»Aussteigen, Herrschaften !

Die ,Herrschaften* folgen der Anweisung ... Sie stehen
um den Bus herum und bemiihen sich herauszufinden, wor-
in dieser ,elende verdammte Mist“, dem sie ihren Aufent-
halt verdanken, nun ganz konkret besteht (die Uberraschung
fiirs Auge).

Dann setzen sie sich am Strafenrand ins Gras, fordern
ihre Stullenpakete zutage und verputzen, was davon iibrig-
geblieben ist (die Uberraschung fiir den Magen). Im An-
schluf daran machen sich einige ans Blumenpfliicken ent-
lang der LandstraBe (die Uberraschung fiir die Beinel),
andere legen sich riicklings ins Gras und summen ein Lied-
chen vor sich hin, das ihnen dem Augenblick und der Stim-
mung angemessen scheint, etwa:

»Auf dem Weg ein schwarzer Kifer
auf dem Weg ein Kifer ...

Die Panne ist behoben — es geht weiter.

Die Strafle fiihrt bergan, unentwegt bergan . . .

Was ihr auf solch einer Strafle zu sehen kriegt? Nein, nicht
doch auf der Strafle selbst, sondern zu beiden Seiten oder
auch irgendwo oben?
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Reinweg gar nichts, denn rechts von euch sitzt die milch-
brotchenweill-iippige Dame aus Moskau, die den Ausblick
versperrt: Selbst wenn ihr achtzehn Augen hittet, ihr wiir-
det nichts sehen, so dick und breit, wie die ist.

Links von euch aber hat ein junger, offenbar lichtempfind-
licher Mann den Sonnenschutz vorgezogen ... Da versuche
mal einer, was mitzubekommen !

Bleibt nur noch der Ausblick nach vorn und nach oben . ..

In der Héhe vor euch jedoch tiirmen sich gewaltig die
grauen Recken!

Was es nun wirklich auf der Strafle von Sewastopol nach
Jalta zu sehen gibt, wollt ihr wissen? Auf jenem Teil, wo
sie zum Baidarsker Tor emporsteigt?

Eine ganze Menge!

Etwa vier Werst von Sewastopol entfernt, zweigt ein Weg
ab, der zum Jurjew-Kloster fiihrt. Sechs Werst hinter der
Stadt liegt nahe der Chaussee ein Friedhof, auf dem fran-
z0sische Soldaten und Offiziere aus dem Krieg 1854-55
begraben sind. Ein Stiick weiter weg befindet sich das
Landhaus ,,Alpha“, das den Franzosen wihrend der Be-
lagerung Sewastopols im Jahre 1854 als Stabsquartier
diente . ..
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Wieder ein Stiick weiter kreuzt die Strafle das Tal von
Kutschuk-Muskumsk, um danach einen Satz in das hiib-
sche Baidarsker Tal zu machen, das sich in einer Linge
von sechzehn Werst und einer Breite von acht bis zehn
Werst ins Land schmiegt... In dieses Tal liegt das Dorf
Baidary eingebettet, von wo aus es noch vier Werst bis zu
dem beriihmten Baidarsker Tor sind, das im Jahre 1848
zweihundertdreiundvierzig Klafter iiber dem Meeresspiegel
errichtet wurde.

Der Gebirgspall ist iiberquert — es geht Wleder bergab!
Hinunter zum siidlichen Krimufer!

Selbstverstindlich ist am Baidarsker Tor eine Rast vorge-
sehen. Hier gibt es eine ,,Restauration”, wo man etwas zu
essen bekommt, sofern man das wiinscht. Wollt ihr, so be-
kommt ihr was, habt ihr’s dann aber, wollt ihr’s eigentlich
nicht mehr. Das freilich steht mit Geographie und Ethno-
graphie dieses Landstrichs in keinerlei Zusammenhang!
Wem also danach ist, der verzehrt etwas, wem nicht, der
143t es bleiben: Das Meer liegt so oder so hinter dem Bai-
darsker Tor!

Ihr habt das Tor kaum passiert, ertdnt es schon von iiber-
allher: ,,Ach!“

Einzig der Fahrer gibt kein ,,Ach!“ von sich, sondern sagt,
mit einem scheelen Blick auf den Beifahrer: ,,Ach-tung!
Denn die von Pfihlen gesiumte Strafle hat wild zu kreisen
begonnen: Als weifler Aal windet sie sich unterhalb der ho-
hen Felsen dahin, bildet verschlungene Schleifen, Knoten,
Achten ... Zeigt mal hier, mal dort kurz ihren Riicken,
um gleich darauf wieder unter einem Felsen zu verschwin-
den, hinter ihm sich an eine Steilwand heranzupirschen
oder von ihr weg in die Tiefe zu stiirzen und wieder auf-
wirts zu klettern.

Ein Stiick gefahren, und Schluf - vor uns gihnende
Tiefe ... Dann geht’s weiter, die Strafle macht einen Satz
nach links, aber da — wieder ein Abgrund. Sie macht einen
Satz nach rechts, bringt zehn Klafter hinter sich und ist —
schwupp — an einer Steilwand vorbeigehuscht, hinter einem
Felsen verschwunden... Und unten liegt das Meer! So
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weit das Auge reicht, nichts als Meer! Es ist von einem
Nebelschleier iiberzogen und glinzt nur unmittelbar am
Ufer silbrig... Es lockt mit seinen unbekannten Weiten
und fléBt mit seiner Unendlichkeit Angst ein . . .

Schwarzes Meer . . . Blaues Meer . . . Pontisches Meer . ..

Es umspiilt die roten Ufer, dieses Schwarze Meer, ohne
dafB sie dunkel davon wiirden . . .

Hoch iiber ihm aber, bis zu ihm hinabreichend und sogar
ins Wasser tauchend, schmiegen sich in seine Ufer: Tesseli,
Phoros, Mschatka, Ai-Jury, Melas, Limneis, Muchalatka,
Kastropol, Kikineis . . .

Erheben sich ... Simeis, Alupka, Mischor, Gaspra, Ai-To-
dor, das Schwalbennest, Oreanda, Liwadija, Jalta. ..
Unten umspiilt sie das Meer, oben werden sie von den
Bergen umschlossen, von den michtigen, jahrhundertealten
Felsen . ..

Und stolz erhebt iiber ihnen der Ai-Petri sein gezacktes
Haupt . ..

1924
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DIE PFERDE VON BERLIN

In Berlin gibt es noch allerhand Pferde, nur werden sie
von Untergrund- und Hochbahn, von Bussen, Straflenbah-
nen und Autos allseitig so bedringt, daB sie sich auf Dauer
wohl kaum behaupten diirften.

Nicht mehr lange, dann werden die Reiseleiter bei Rund-
gingen durch den Tiergarten die Touristen auf ein braun-
geschecktes Tier hinweisen und erkldren:

»Das hier ist das Pferd, lateinischer Name ,equus‘! Ein
Lebewesen, das friiher in Berlin sehr verbreitet war, heute
aber nur noch in einem einzigen Exemplar existiert, und
leider nicht einmal ohne Makel: Es hat krumme Beine . . .“
Die Existenz der Berliner Pferde ist vor allem durchs Bier
gesichert.

Das beruht entweder auf Tradition oder auf der Tatsache,
daf dieses Getrink sacht transportiert werden mufl, damit
es nicht iiberschwappt. Fakt ist jedenfalls, dafl es von Pfer-
den ausgefahren wird. Von gewaltig groflen, kurzschwin-
zigen ,.equi“, die ohne jede Eile ein mit Bier beladenes
Fuhrwerk imposanten Ausmafles hinter sich her schleifen.
Die Pferde sind unwahrscheinlich herausgefiittert: Ganz
offensichtlich saufen sie das Bier auch.

Am verwunderlichsten aber ist: Sie haben so gut wie kei-
nen Schwanz. Nicht dafl man ihnen den abgeschnitten hitte,
nein, ihnen ist regelrecht anzusehen, daf} sie gleich ohne
Schwinze auf die Welt kommen.

Die Berliner Pferde sind im Begriff hinwegzuschrumpfen,
was beim Schwanz anfingt, so dal die Armsten nichts ha-
ben, womit sie vor ihrem Tod die Fliegen verscheuchen
kénnten.

Und noch eins stimmt einen in Berlin traurig — das Schick-
sal der Droschkenkutscher. Es gibt von dieser Gattung nur
noch wenige: Das Auto verdringt sie.

Die Droschkenkutscher sind meist sehr alt, genau wie ihre
Pferde. Doch ihre Fahrgiste haben sie noch. Es sind Fahr-
giste, nicht jlinger als Kutscher und Pferde.
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Bei diesen Passagieren handelt es sich um Leute, die Angst
vor Autos haben oder wenigstens keine Sympathie fiir sie.
Deswegen akzeptieren sie die Kraftwagen nicht. Sie be-
nutzen demonstrativ Pferdegespanne.

Ihr solltet mal einen Berliner Droschkenkutscher beobach-
ten, wenn er in gemichlichen Trab durch die Straflen seiner
Stadt zockelt! In diesem Gewimmel von Technik stellt er
ein phantastisch-irres Gebilde aus mittelalterlicher Zeit dar.
Ein kleines Pferdchen, traurig wie ,,Mariia Himmelfahrt*,
schleppt ein riesiges Gefdhrt hinter sich her, jenen vergleich-
bar, die unsere Gutsbesitzer frither als Sechsspinner be-
nutzten.

Auf dem hohen Bock aber thront der Kutscher, genauso
traurig, zugleich jedoch erbost und alt nach Jahren wie Aus-
sehen.

Er ist in Zylinder und Livree.

Neben ihm ragt wie ein Antennenmast die Peitsche aus
der fiir sie vorgesehenen Offnung.

So trabt er dahin.

Wieviel Verachtung, wieviel Geringschitzung liegt doch in
seinem Blick, wenn er mit den Augen diesen endlosen,
siedenden und brodelnden Autostrom auffidelt! *

Man hat den Eindruck, er wollte jede Sekunde von seinem
Bock herunterspringen und zornentbrannt nach der ellenlan-
gen Peitsche greifen, um all diese Benz, Opel, Dixies, Ford
usw. kurz und klein zu schlagen!

Er wollte voll solcher Wut mit der Peitsche lospriigeln, dafl
das Glas splitternd in alle Richtungen fliegt; er wollte ihre
luxuridsen Polster aufschlitzen und mit seinen gewaltigen,
holzbesohlten Schuhen ihre Ziindkerzen zertrampeln.

So grof ist sein Haf} auf siel

Wenn hinter ihm in ungeduldiger Hast ein Benz hupt, gibt
er vor, ihn gar nicht zu beachten.

Er hért ihn nicht! Er wiinscht ihn nicht zu héren!

Er gibt ihm den Weg nicht frei!

Und nur seine isabellfarbenen Augen schiefen Blitze.

Doch welch ein Schmerz, welch ohnmichtiger Zorn liegt in
diesen Blitzen!
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Ist er doch auferstande, etwas gegen das Auto zu unter-
nehmen, dem ohrenbetidubenden, unablissigen und fordern-
den Gedréhn dieses ihm verhaflten Motors Einhalt zu ge-
bieten.

Eines Motors, der hundertmal stirker ist als sein Brauner,
sein Rappe oder Apfelschimmel.

Darum ist er so zornig und traurig zugleich.

Kirzlich kam es zum Schwanengesang des sogenannten
»Eisernen Gustav®, des iltesten der Berliner Kutscher —
mehr als ein halbes Jahrhundert hatte er auf dem Bock
zugebracht.

Als er seine letzte Fahrt durch die Stadt machte, tat er das
nicht wie gewohnlich, sondern ganz feierlich und mit viel
Pomp.

Von Wannsee aus, einem Berliner Vorort, trabte er direkt
bis Paris!

Das wurde geradezu ein nationales Fest!

Man gab ihm ein beinahe konigliches Abschiedsgeleit.

Alle Zeitungen ‘waren voll von Schilderungen iiber buch-
stiblich jeden Schritt seines Pferdes.

Am Straflenrand waren allerorts feierliche BegriiBungszere-
monien organisiert worden.

Und vor den Toren von Versailles hatten sich zu seinem
Empfany ganze Scharen von Parisern eingefunden.

Mit einem Wort: Wenn schon sterben, dann mit Orgelge-
drohn!

Doch geht es hier natiirlich nicht um die Person des ,,Eiser-
nen Gustav®, der nur ein Symbol ist.

Sein Abgesang war zugleich auch der aller anderen Gustavs,
der eisernen, der hélzernen und derjenigen, weich wie Hanf.
In ein, zwei Jahren, moglicherweise auch ein bifichen spiter,
werden all diese Droschken im Berliner Nationalmuseum
zu sehen sein, aus den Hiuten der kurzschwinzigen Pferde
aber wird man Sohlen fiir das Schuhwerk der Autofahrer
machen . ..

Lediglich im Zoo wird man dieses zum Untergang verur-
teilte Wesen dann noch finden, im Gatter mit der Tafel:
»Equus . .. usw. usf.”
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Ach ja, eine weitere Verwendung hat man in Berlin doch
noch fiir die Pferde, und wiBit ihr welche?

Man braucht sie bei Hochzeiten!

Braut und Briutigam werden nicht anders als mit Pferd
und Wagen zum Traualtar gefahren.

Es heifit, das wire Tradition.

Meiner Meinung nach aber wird das der Braut wegen ge-
macht, damit sie sich notfalls am Pferd festhalten kann und
nicht gar so schnell in Stricke gelegt wird!

Denn sie will, ganz gleich wie, die entscheidende Minute
noch ein wenig hinauszégern — bleiben der Ungliicklichen
doch fiir den Rest ihres Lebens lediglich jene drei Freuden,
die da heiflen: Kinder, Kirche, Kiiche.

Was jedenfalls die Berliner Pferde betrifft, so wiirde ich
an ihrer Stelle in unsere Chersoner Steppen davonbrausen!
Dort konnten sie noch an die hundert Jahre in Frieden
leben — hier sind sie zum Untergang verurteilt.

Hier gibt es keine Rettung fiir sie!

Die Motoren heulen gar zu machtvoll!

1928
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DIE MUSEEN VON BERLIN

Wiflt ihr, was in Berlin am allerwichtigsten ist? Die Mu-
seen! In Berlin sein und sie nicht aufsuchen ist geradezu ein
Verbrechen! Die Berliner Museen sind die Quintessenz aller
Museen ... Und die deutsche Kultur ist doch ein Begriff,
nicht wahr! In ihren Museen haben die Deutschen buchstib-
lich alles gesammelt, was es gibt. Von der Utrgesellschaft
an! Man kann sogar sagen, seit jener antiken Periode, da
der Deutsche den Affen erdacht hat, bis hin zu unseren
Tagen! Morgen frith, gleich nach dem Friihstiick, werden
wir uns in die Museen aufmachen!

»Ja, du hast recht, die Museen sind das A und O! Gleich
nach dem Aufstehn schwirren wir ab. Wozu sind wir schlief-
lich sonst hergekommen !

Wir schlingen unser Friihstiick hinunter — dann geht’s ab
in die Museen! Na los, so beeilt euch doch ein bifichen!
,»Gleich, sofort! Ich schluck blofl noch dieses Stiick Kise
runter, dann laufen wir los.*

»Schneller, schneller, die Museen haben nur bis drei ge-
offnet.”

»Na klar doch, wir sind ja schon soweit!“

Wir sind unterwegs.
»Legt einen Schritt zu, ihr Lieben! Die Museen sind grof,
unsere Zeit dagegen ist knapp!“

»He, seht doch mal, hier! Meine Giite, ist das ein Ungetiim
von Koffer! Nein, so was! Und iiberhaupt, wenn das keine
Auslage ist!“

»Nein wirklich, dieser Koffer hat’s in sich! Ein richtiges
Prunkstiick von einem Koffer, schaut ihn euch doch mal an!
Das ist ja ein regelrechter Schrank: fiir jede Art von Anzug ein
gesondertes Fach! Hier eine Abteilung fiir Jacketts, dort eine
fiir Hosen, und dort eine fiir Unterwische! In solch einem
Koffer knautscht nichts! Den werd ich mir kaufen ...*
»Was kostet er denn?*
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,Und dort das Necessaire, siech doch mall“

,Ach dort, ja. Ein schones Necessaire.”

,Das muf ich mir kaufen. Und dort ist noch eins aus Kro-
kodilleder, hast du gesehn?*

,Wo denn?“

,Na dort. Muf ich kaufen.“

,Aber schau doch mal da, das Damenhandtischchen. Das
rote. Teufel, ist das hiibsch! Muf ich unbedingt kaufen.*
»Jetzt wollen wir aber erst mal weiter, sonst kommen wir
zu spat!®

,Na meinetwegen, gehn wir.“

»Joi-joi-joi, sind das herrliche Bananen, ausgesprochne
Prachtstiicke.*

»Ach, die Bananen sind doch gar nichts, guck mal lieber
dort — die Ananas!“

,Und was sind das fiir rote Beeren?*

,Die da? Weifl der Teufel! Aber was ist denn das — doch
nicht etwa eine Meloner*

»Nein, nach einer Melone sieht’s eigentlich nicht aus.*
,Aber was ist es dann?~“

»Woher soll ich das wissen. Sieh lieber die herrlichen Sif3-
kirschen dort driiben! Grofl wie Tomaten!“

,Aber das sind doch Tomaten!*

,»Ach Unsinn, Siifkirschen sind das!“

,Du meinst? Zum Teufel, da kaufen wir welche!*

»Aber nicht jetzt, wir miissen weiter.“

,»Ich komm ja schon!“

»,Da schau mal, was ist denn das fiir ein Ungeheuer! Sieht
aus wie ein Krokodil, oder?*

»Ist auch eins. Aus Gummi. Zum Aufblasen.”

,»Wozu soll das gut sein?*

»Man nimmt’s zum Baden mit, kann drauf schwimmen.
Guck mal lieber dort, die riesige Krote!*

»Was macht man denn damit? Auch ein Spielzeug?*

»Na gewifs doch. Und das dort sind Gummischiisseln.*
,»Und gleich daneben stehn Gummischuhe.*

»INimmt man die auch zum Baden?“
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»Ja. Muf ich kaufen...“

,Na los, weiter!*

»Ja, gehn wirl“

»Was ist denn das? Eine Art lebende Schaufensterpuppe?”
»2Hmm. Die fithren neue Modelle *vor. Dafiir gibt’s beson-
dere Frolleins, die ziehn sich so ein neues Modell an, stellen
sich ins Schaufenster und machen Reklame dafiir.*

»Nicht iibel, das Mannequin. Muf} ich kaufen!“

»Na los doch endlich, Tempo!“

»Ich komm ja schon!*

»Dal Modeschmuck ... Davon hat meine Frau neulich so
geschwirmt!

»Hmm, wird wohl so was sein.*

»Sieh doch nur, was fiir hiibsche Sichelchen drunter sind!“
»Hier sind noch hiibschere!"

»,Nein, nein, schau hierher — diese Schlange! Woraus die
wohl gemacht ist?“

»Sicher aus Terrakotta.*

»Hier miissen wir unbedingt noch mal her! Und dort dri-
ben erst — die Kette!“

»Ja, wirklich gut!

»Muf ich kaufen!*

»Aber jetzt wollen wir erst mal weiter.*

,»Gehen wir.”

,»Schau mal da, die kleinen Gliihbirnen!*

»Na eben! Rote, blaue, griine! Und wie viele!“

,Und dort die Lampchen, die blinken immerzu!*

»Hmm.“

»Meine Giite, die herrlichen Laternen!*

»Sieh mal lieber dort, die Ausstattung fiir eine komplette
Elektrostation !

»Jeoje, muf ich kaufen!“

»Jetzt miissen wir aber weiter, es ist schon um zwolf.*
»Ja, gehn wirl“

»Alle Wetter, diesen Laden muf} ich mir unbedingt merken!
Siehst du den Mantel dort, mit dem herrlichen Futter?*
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,So einen konnt jch auch gebrauchen. Genau das, wonach
ich schon eine Ewigkeit suche.”

,Sehn wir uns doch mal dort driiben noch ein bifichen um!
Da, der Mantel fiir hundertzwanzig Mark!“

,Nicht iibel. Aber der fiiz hundertfiinfzig ist besser.”

,S0 einen Anzug wie den hier kénnt ich gut im Dienst
brauchen.”

,Hier gibt’s ja auch Schuhel”

,,Und hier Sportartikell“

,,Apropos Sport. Schade, daf} ich nicht Fuflball spiele, sonst
hitt ich mir diese Stiefel gekauft. Junge, sind das herrliche
Stiefel 1

,Na los, halten wir uns nicht auf. Halb eins schon!“

»Ja, gehn wirl“

,Da, Fiillfederhalter! Sieh doch nur — das muf} eine neue
Konstruktion sein! Solche hab ich noch nie gesehn.”

,Die griinen dort? Das sind amerikanische.*

»Von denen brauch ich mehrere, eine ganze Masse! Mikola
wollte einen und Fjodor und Sidor und Iwan und Viktor
und der und jener ... Ich kann sie schon gar nicht mehr
aufzihlen. Jedenfalls an die neunzig Stiick, auf keinen Fall
weniger ... Was meinst du, vielleicht gewihren die fir
Grofleinkiufe Rabatt?

»Mufit du mal fragen.“

»,Und hier, alle moglichen Schreibblécke. Und die Blei-
stifte erst! Das Geschift miissen wir uns unbedingt merken.
Wir miissen uns den Namen des Besitzers aufschreiben,
sonst vergessen wir’s womdglich noch!

»Aber beeil dich ein bifichen mit dem Aufschreiben, die
Zeit dringt!“

»Bin schon soweit. Laufen wirl*

»Was war denn das eben, hast du gesehn? Die haben ein
lebendes Pferd im Auto transportiert!”

»Hmm, ja ... Wahrscheinlich zum Rennen. Damit sich der
arme Gaul nicht schon vorher verausgabt!“

»Na das ist'n Ding! Nuna fahren schon die Pferde Autol
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Sachen gibt’s! Und wie sicher dieses Teufelsbiest stand!
Scheint ans Fahren gewohnt zu sein!“
»Na los, gehn wirl“

,Und was hat der ausgestopfte weifle Balg dort zu bedeu-
ten?*

»Das ist ein Koch. Der macht Reklame fiir sein Restaurant.
Auf seinen Bauch hat er den Namen der Gaststitte ge-
schrieben. :

,»Was denn, steht der etwa den ganzen Tag dort?“

»Na klar doch!“

»Junge, Junge ... Muf ich kaufen!

,,O sieh mal, Uhren! .. .“

,O sieh mal, Rasierapparatel .. ."

,Ololol ol

»Na los, gehn wir weiter!*

»Da ist ja schon das Museum! Ach herrje, es hat geschlos-
sen!®

»Wie spit ist es denn?*

»,Halb vier.“
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,Wir haben uns verspitet, verdammt noch mall Dabei
haben wir uns so beeilt!*
,Na dann eben morgen: Wir stehen ein bifichen zeitiger
auf und halten uns ranl“

,»Ja. Unbedingt!“

Der nichste Morgen.
., Los, beeil dich!*
,,Sofort, bin gleich soweit!“

,,O sieh doch mal, die schéne Wische!

,O0lololol-
»Wie spat?”
., Viertel vier!*

Die deutsche Kultur, miifit ihr wissen, ist eine solide Kul-
tur, die deutschen Museen haben Weltrang!

Die Berliner Museen nicht gesehen zu haben, ist geradezu
ein Verbrechen!

»Na dann, unbedingt morgen !

1928
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WIE MAN DURCH DEN ZOLL KOMMT

Fiahrt man ins Ausland, braucht man sich keinerlei Gedan-
ken dariiber zu machen, wie man durch den Zoll kommt.
Reist man aber von dorther wieder ein . ..

Grofler Gott, was einen der Zoll fiir Nerven kostet!

Schon gut drei Wochen vor der Abreise aus Deutschland
hore ich von den lieben Kollegen nur das eine: ,,Na ja, ist
ja soweit alles in Butter, wenn blofl dieses Schepetowka
nicht wire . . .“

»Waren Sie denn auch im Tiergarten?*

»War ich.“

,Und wie hat’s Thnen getallen? Ist doch wirklich ein herr-
licher Park, stimmt’s?“

,»Stimmt, der Park ist wirklich herrlich ... Nur eins wiird
ich gern wissen: Ob sie in Schepetowka auch den Taschen-
inhalt kontrollieren?*

»Sie kommen wohl gerade aus Potsdam P

2 Hmm.

»Jaja, war gar nicht so dumm von Wilhelm, sich dieses
Sanssouci als Residenz zu wihlen. Das ist ein Park! Und
das Schlof erst! Die herrlichen Wasserspiele! Und die Ord-
nung, die Sauberkeit dort!“

»otimmt, da kann man blof staunen. Was wahr ist, muf}
wahr bleiben. Aber was meinen Sie, ob man mehr als ein
Paar Schuhe mit durch den Zoll nehmen kann?“

»Na, Sie waren gewifs im Museum?*

»Ja.k

»Sehr beeindruckend, nicht wahr?*

»Einfach grofartig! Sagen Sie, ob Minner eigentlich Puder
im Gepick haben diirfen?"

Ach, dieser vermaledeite Zoll!
Sagenhaft wenig, was man einfiihren darf!
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Ja, geradezu ein Klacks! Direkt heulen kénnte man!

Das mufl man sich nur mal vorstellen: ganze drei Anziigel
Zwei Mintel blof}! Lediglich sechsmal Unterwische!

Und nur ein goldenes Kreuzchen, eine kleine goldene Ikone.
Eine Perlenkette und eine Uhr.

Diese verdammte Obrigkeit!

In der Zollverordnung heifit es, man diirfe so viele Gegen-
stinde einfiihren, wie sie fiir die Reise bzw. fiir einen zwei-
bis dreimonatigen Aufenthalt im Ausland benétigt wiirden.
Weill denn die Sowjetmacht wirklich nicht, daf} es einfach
lacherlich ist, mit einer Uhr auskommen zu wollen?
Mindestens drei Uhren braucht man!

Oder kann vielleicht ein wissenschaftlicher Mitarbeiter, ein
Mann der Wirtschaft, ein Schriftsteller bzw. sonstiger
Kunstschaffender eine Dienstreise von einem Monat mit
nur drei Anziigen durchstehen?

Kommt er vielleicht mit einer einzigen Perlenkette aus?
Kann-er die deutschen Betriebe richtig besichtigen, wenn er
blofle fiinfhundert Gramm (einen halben Liter!) Parfum
von Coty schnuppern darf, wobei die Flidschchen noch mit-
gewogen wetden und allesamt gedffnet sein miissen?

In puncto Zoll ist die Sowjetmacht einfach nicht zu verste-
hen! Worauf lduft denn das hinaus? Doch nur darauf, daf
ich auf einer so gewaltigen Strecke wie der von Berlin nach
Charkow nicht einmal das Recht habe, einen Biren als
Reiseutensil mitzufiihren!

Dabei ist ein Bir auf dieser Reise unabdinglichl

Soll ich die lange Fahrt vielleicht ohne jede Zerstreuung be-
wiltigen?

Und iiberhaupt, was ist das dann noch fiir eine Fahrt!
Aber nein, in Schepetowka lassen sie keine Biren passieren.
Sie sagen: ,,Das ist nicht gestattet.“

Die wirkliche Tragédie jedoch liegt in den Taschen.

Aus unerfindlichen Griinden haben die Deutschen unheim-
lich kleine Taschen in ihren Anziigen.

Stopft man den Bir mit den Beinen hinein, schaut der Kopf
raus, steckt man den Kopf rein, ragen die Beine ins Freie.
Und wenn man dann —-endlich sitzend — irgendwann eine
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ungeschickte Bewegung macht, fingt das Vieh in der Tasche
zu briillen an . ..

Was ringsum ein Riesengelichter auslost.

Was es da zu lachen gibt, mocht ich mal wissen.

Niemals ist ein Dienstreisender derart aufgeregt, steht er
so unter Hochspannung wie vor seiner Riickkehr nach Hause.
Und das ist nur natiirlich. Weshalb sollte er sich zum Bei-
spiel erregen, wenn er ausreist, nach Deutschland oder
Frankreich fihrt?

Was kann einen da schon in Spannung versetzen? Etwa die
Stiddte, die einem noch unbekannt sind, die Menschen, die
andere Lebensweise, die fremden Kulturdenkmiler und
dhnliches? Mit solcherlei Neuigkeiten wird man doch ganz
schnell vertraut . ..

Die echten Aufregungen gehen los, wenn man sich zur Ab-
reise nach Hause riistet.

»Sagen Sie, Sie haben doch nicht etwa Damenschliipfer an?*
»Merkt man das denn?. Dabei hab ich schon den Gummi
rausgezogen. Und aufferdem — was ist eigentlich dabei?
Schlieflich haben wir Sommer, da tragen die Minner ja
ebenfalls kurze Unterhosen.*

»Das schon, nur haben die Unterhosen der Minnner kein
Bliimchenmuster ... Auflerdem weisen ihre Beinkleider,
wenn ich recht informiert bin, vorn einen Schlitz auf .
»Was denn, kontrollieren die in Schepetowka auch die
Schlitze? Und iiberhaupt — dauernd liegen Sie mir mit
diesem Schepetowka in den Ohren! Ich trage, was mir
gefillt, und scher mich einen Dreck drum, was den Zéllnern
genehm ist und was nicht. Wo, in welchem Gesetzblatt steht
geschrieben, daB ich auf meinen Unterhosen keine Bliimchen
haben darf?*

Wieviel Qualen, wieviel Seelenpein, wie viele Néte und
Aufregungen bringt eine Dienstreise ins Ausland doch zum
Beispiel unseren jungen Wissenschaftlern!

Erst in diesem Zusammenhang begreift man das Sprichwort:
,Bitter ist des Wissens Wurzel.*
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Und dann ist es soweit. Schepetowka. Sommer. Hitze.
Man sieht junge, rotwangige Minner aus den Abteilen
steigen, angetan mit Minteln aus Seehundfell, Pelzmiitzen,
warmen Handschuhen, einem wollenen Reiseplaid iiber dem
Arm oder auch um den Hals und offenbar zwei-, dreimal
Unterwische iibereinander . . .

,Sie haben sich ja eingepummelt, als seien Sie auf der
Suche nach Amundsen!*

,Na ja, ich hab Angst, mich zu erkilten. In den Wagen
zieht es so furchtbar, wissen Sie . .. Erst kiirzlich hat meine
Mutter einen schrecklichen Rheumaanfall gehabt — fiirchter-
lich, wie sich die Armste quilen mufite!“

Die Zéllner von Schepetowka sind ein lustiges Volk. Wenn
solch ein Nordpoltyp vor ihnen steht, lacht jeder Muskel
in ihrem Gesicht!

Sie beiflen sich auf die Lippen, um nicht loszuprusten.
Das Ergebnis ihrer frohlichen Amtsausiibung bekam ich
einmal zu sehen, als sie sich eine solche ,,Seehundmadame*
vorgenommen hatten.

Auf dem Tisch sammelten sich eine drei Klafter lange Per-
lenschnur, eine Flasche Parfum, die einen halben Eimer
faBte, Spitze in allen Varianten und vieles, vieles mehr.
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Ich hitte gern gewufdt, wie das alles auf ihrem Kérper Platz
fand, doch war es mir peinlich, sie danach zu fragen. Vor
allem hitte mich interessiert, welchen Korperteil sie mit der
Perlenschnur umwickelt hatte.

Die ,,Seechundmadame* war im Laufe einer halben Stunde
merklich diinner und blasser geworden.

Groéfere Peiniger als in Schepetowka hab ich nirgends ge-
sehn, noch weniger welche, die so amiisiert licheln konnten.
Witklich, das sind ausgesprochne Unmenschen!

Die sind weder durch Trinen noch durch die Koketterie
einer Frau zu riihren noch durch ein solch iiberzeugendes
Argument, wie es zum Beispiel ein junger Ingenieur ge-
brauchte, der im Donbass einen neuen Tagebau anlegte. Er
meinte, eine seidene Damengarnitur gehore zu seiner Be-
rufsbekleidung.

Der Lieblingssatz der Zéllner lautet: ,Das ist nicht ge-
stattet.” Ein vernichtender Satz.

Und das alles nur wegen dieses kleinen Wortchens ,,nicht”.

Wie man trotz allem durch den Zoll kommt, wollt ihr wis-
sen?

Das verrate ich nicht. Es bleibt mein grofles Geheimnis!
Ich jedenfalls hab den Zoll ohne Schwierigkeiten passiert.
Hab die Beamten ganz schén an der Nase herumgefiihrt.
Hab nimlich ein lebensgrofies aufblasbares Gummikamel
durchgeschmuggelt. Wie mir das gegliickt ist?

Ich hab es unter die Schuhsohle gesteckt. Und da sie mir
die nicht abrissen, brachte ich es unbeschadet iiber die
Grenze.

Freilich weif8 ich jetzt nicht, was ich mit dem Teufelsding
anstellen soll: Ins Zimmer pafit es nicht, die Kinder haben
Angst vor ihm, und meine Frau schimpft.

»Hittest du statt dessen lieber einen Robbenfellmantel
unter die Schuhsohle gesteckt!* zetert sie.

Nun ja, hab ich eben einen Fehler gemacht. Kann doch mal
vorkommen, oder?

1928
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ERDE - MOND - MARS

Die Zeit ist nicht mebr fern, da es moglich sein wird,
auf Mars, Mond und anderen Planeten zu landen.
(Zeitungsnotiz)

Wir sind Praktiker ...
Deshalb haben wir selbstverstindlich nichts dagegen, den
Mond, den Mars oder sogar Saturn und Neptun zu be-
suchen ...
Was beispielsweise den Mond betrifft, ist das auch nicht
weiter schwierig. Man fliegt gerade mal fiinf Tage bis dort-
hin. Kaum der Rede wert.
Ihr werdet in eine Rakete gesteckt (wie’s heif’t, wird man
solche Reisen in Raketen unternehmen), an einem, sagen
wir mal, Montag hochgeschossen, und bereits am Freitag
kénnt ihr euren Erdenbekannten auf dem Mond die Hand
schiitteln: ,,Guten Tag, da wiren wirl“
Mit dem Mars verhilt es sich schon komplizierter. Bis zu
ihm sind es zweihundertsechsundfiinfzig Flugtage.
Das sind achteinhalb Monate! Reichlich lange . .. Und auch
das nur, wenn euch unterwegs nicht eine Panne passiert,
wenn ihr nicht an irgendeinem Gestirn hingenbleibt, den
Plejaden etwa oder dem Orion ... Falls euch das wider-
fahrt, kann es ein ganzes Jahr dauern, ehe ihr beim Mars
eintrudelt . . .
Eine lange Zeit aber ist es in jedem Fall ... Obwohl wih-
tend der Revolution eine Reise von Charkow nach Kiew
mitunter auch ihre vier Monate dauerte. Nur haben wir das
erstens bereits vergessen und kénnen zweitens vier Monate
eben doch nicht mit acht vergleichen.
Na ja, und dann war man damals trotz allem bei sich zu
Hause, auf der Erde. Man konnte auf der Bahnstation fiir
den Mantel ein paar Eier eintauschen — hier dagegen, auf
dieser ganz unbekannten Strecke, mufl man sich voll mit
Proviant eindecken. Wenn man dann noch ausrechnet, wie-
viel fiir zweihundertsechsundfiinfzig Tage allein an Brot
gebraucht wird, an Salz und Zucker, so begreift man, daf}

65



ein Transportmittel nicht ausreicht. Vielmehr mufl man sich
in die eine Rakete selbst setzen, wihrend ein Dutzend wei-
terer Raketen mit Verpflegung hinter -einem hersausen ...
Wenn sich dann aber noch — was Gott verhiiten moge —
einer der Mechaniker einen Scherz mit euch erlaubt und
die Proviantraketen schwerer belddt als eure eigene, geht
die Sache ganz schief. Dann steuert ihr gerade mal den
Mond an, wihrend sich eure Brotchen bereits in Nihe der
Venus herumtreiben. Und niemand, dem ihr zurufen konn-
tet: ,,He, Kumpel, halt doch mal das Ding an!“

Und tiberhaupt 148t es sich nicht leugnen, daBl es in der
ersten Zeit alle moglichen Unbequemlichkeiten geben wird.
Nach und nach freilich werden sie behoben werden.

Selbst wenn die Lebensmittelkioske auf dem Weg zum
Mond, zur Venus und zu anderen Planeten zunichst sehr
klein sein sollten, wire das nicht weiter schlimm — man
wiirde aus der Rakete steigen, schnell hinlaufen, einen
Imbiff zu sich nehmen, und schon ginge die Post wieder
ab ...

Doch noch ist es nicht soweit, noch miissen wir alles selber
mitschleppen.

Deshalb lauten unsere Vorschlidge fiir die Praxis: Bei Rei-
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sen im interplanetaren Raum und zu den Planeten selbst
sind an der Strecke

1. Lebensmittelkioske zu erdffnen;

2. Gemeinschaftskiichen, wobei Bedingung wire, dafl die
Mahlzeiten dort schnell serviert wiirden, denn eine Rakete
ist schliefflich weder Pferd noch Straflenbahn.

3. Nicht iibel wire es auch, einen Bierausschank auf dem
Mond einzurichten.

4. Auf der Venus (die Flugzeit dorthin betrigt hundert-
zwanzig Tage) sollte ein Krankenhaus mit Entbindungs-
station gebaut werden, immerhin kann unterwegs mancher-
lei passieren.

5. Die Besatzung, die als erste zum Mars fliegt, sollte mog-
lichst aus gemeingefihrlichen Elementen bestehen. Zwar
heifit es, daf} die Marsianer ein kultiviertes Volk seien, aber
weill man’s wirklich? Es hat sie ja noch niemand zu Ge-
sicht bekommen — man stiitzt sich auf blofle Vermutungen.
Nicht ausgeschlossen, da die Marsmenschen auf einen zu-
stiirzen und einen als Schaschlyk auf den Stock spieflen,
wenn man ahnungslos aus der Rakete steigt.

Da beweise dann mal einer, daf} er mit friedlichen Absich-
ten gekommen ist.

1924
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SO IST ES — DAS DOREF!

O Dorf! Hier findet das Hery Erbolung . ..
T. Schewtschenko
I

Ojoj, ist es herrlich auf dem Dorf!
Vor dem Fenster direkt der Kirschbaum, neben dem Kirsch-
baum die Espe, ihr zu Fiilen ein Schlag Getreide, hinter
dem Getreide Kiirbisse, hinter den Kiirbissen Kartoffeln
und hinter den Kartoffeln das bewufite Hiuschen . . .
All das wichst und gedeiht in vélliger Eintracht, es prangt,
rauscht und duftet . . . Ojoj, ist es herrlich auf dem Dorf!
Wit ihr eigentlich, was das ist — das Dorf? Ich meine
nicht das Dorf im offiziellen Sinne, wie es die Kommissare
fiir Landwirtschaft sehen oder wie es aus den Unterlagen
der Dorfsowjets und Kreisexekutivkomitees hervorgeht —
nein, ich meine das Dorf an sich. Das Dorf schlechthin. In
der Medizin wiirde man sagen: Dorf per se!. Also, kennt
ihr nun dieses ,,Dorf per se“?
Oh, so ein Dorf ist eine feine Sache!
Es fragt nicht nach Lingen- und Breitengraden, die Meri-
diane sind ihm véllig schnuppe. Man stapft ganz einfach
auf eine kleine Anhéhe hinauf, und schon liegt es einem
zu Fiiflen, das ganze Dorf. Direkt gegeniiber ist die Schule.
Dort driiben wohnt die alte Stortschicha und ihr schrig ge-
geniiber die Gevatterin Uljana. Genau in der Mitte aber
befindet sich der Anger, und auf dem Anger tummeln sich
die Schweine.
Hier im Dorf geht die Sonne im Osten auf und im Westen
unter, und wenn es Zeit zum Mittagessen wird, steht sie
hoch am Himmel, dafl man ganz erstaunt ausruft: ,Seht
doch nur mal, wie weit oben sie sich schon befindet!“ Und
stellt euch vor, wie folgsam die Sonne auf dem Dorf ist.
Sie klettert immer genau zur Essenszeit hoch, niemals frii-
her oder spiter.
Auf dem Dorf leben Leute, die sich Ukrainer nennen. In

1 per se (lat.): im reinen Zustand; an sich.

70



wirklichkeit ist die Bevolkerung aber gemischt. Unter rund
achthundert Ukrainern gibt es in unserem Dorf auch ein
junges Frauchen, das alle nur ,,das Rufichen“ nennen. Sie
ist vor nicht allzu langer Zeit aus der Saratower Gegend
zu uns gekommen, und nationalen Diinkel kann man ihr
weifl Gott nicht nachreden: Sie schldft mit unseren hiesigen
Burschen, und das nicht zu knapp. Sie tut es mit grofer
Hingabe und allnichtlicher Regelmifigkeit. Und mit einem
solchen Vergniigen, dafl die Leute am anderen Ende des
Dorfes sagen: ,Haben die denn allesamt den Verstand
verloren, die ganze Nacht hindurch so zu kichern und
herumzualbern?*

Der Bevolkerungszuwachs kommt bei uns nicht durch Brut-
apparate zustande, trotzdem kann sich das Ergebnis sehen
lassen: Die Motrja hat einen Iwassik bekommen, die Oxana
eine Gapotschka, die Odarka einen Mitrofan — und das
alles innerhalb einer Woche.

Mit den Lebensmitteln sieht’s da schon schlechter aus.

»S0 Gott will und wir 'ne gute Ernte kriegen®, sagt Onkel
Onisko zu mir, ,flutscht auch das eines Tages. Mit Birn-
mehl allein kommt man nicht weit. Na ja, im Augenblick
ist’s noch ein bifichen schwierig.”
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Die Leute auf dem Dorf sind rechtgldubig und gehen in
die Kirche. Obwohl sich der EinfluB der letzten Ereignisse
auf die Glaubensdinge deutlich bemerkbar macht. Aber es
gibt auch ganz lokale Griinde, die alles auf den Kopf stel-
len, die jahrhundertealte religiése Traditionen, so festgefiigt
sie sein mochten, schlankweg iiber den Haufen werfen.

Zum Beispiel diese Tragodie ersten Ranges: Der Dorf-
pope hat so viel Erdbeeren gegessen, dafl er unter gewal-
tigen Blidhungen leidet. Und wenn auch die Winde abgehn,
er hat betrichtliche Schwierigkeiten, seine Messen abzuhal-
ten. Auf der Kanzel zu stehn ist ja unter solchen Umstin-
den nicht ganz gefahrlos. Ein einziger Jammer!

Die paar Atheisten, die wir im Dorf haben, sagen: ,Na
und, was ist schon dabei, wenn das Viterchen Blihungen
hat. Muf} eben das Miitterchen die Messe lesen. Ist doch
dasselbe, oder? Die beiden leben nun schon so lange zu-
sammen, da wird der Pope seiner Frau die heiligen Riten
wohl beigebracht haben!“

»Na ja doch, gewif ...“ Die Popenfrau druckst herum.
Ein anderer Ratschlag lautet: ,Sie sollten Ihrem Mann den
Rat geben, Miitterchen, zu den Autokephalisten iiberzutre-
ten — die haben von Erdbeeren bisher noch keine Bldhun-
gen gekriegt .. .“

Kurz, in der Kirchgemeinde brodelt es . . .

II.
Ubrigens gibt es eine Sache bei uns im Dorf, die mich
jedesmal um ein Haar stramme Haltung einnehmen und
losschmettern 14ft: ,,Wacht auf, Verdammte dieser Erdel“
Wiflt ihr, was das fiir eine Sache ist?
Eine Art Triumphbogen!
Genau gegeniiber der Schule. Mit Eichenlaub geschmiickt
und einem winzigen roten Fihnchen oben . ..
,Was haben die Pferde anfangs gescheut, wenn sie hier
vorbei mufiten”, berichtet mein alter Bekannter Mitro Fjo-
dorowitsch, ,,einfach unbeschreiblich!“
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,Und jetzt?“

,Siehst du’s nicht selbst? Sie ziehn dran vorbei, die Teu-
felsgiule, als wir’s nichts! Haben sich halt dran gewdhnt!
Das Ding hier hat man anldfllich einer Maifeier hinge-
klotzt!*

Im sechsten Jahr der Revolution haben es dann die Bienen
fiir sich entdeckt. Haben’s entdeckt, das will schon was
heiflen! Noch heute sind die Imker stolz auf diese Leistung
— wenn man auf das Thema zu sprechen kommt, blitzt es
in ihren Augen, zuckt es um ihre Schnurrbirtchen: ,,Ach,
was sind wir doch fiir Kerle!*

Und wenn wir nun schon mal beim Prahlen sind, dann
richtig!

Wir haben niamlich auch ein ,, Tribunal®.

Allerorts gibt es schlicht und einfach eine Tribiine, bei uns
aber gibt’s ein ,, Tribunal®.

Doch das macht gar nichts: Uns ist das erlaubt!

Um die volle Wahrheit zu sagen: Irgendwer hat diesem
»Iribunal“ das Geriist geklaut und ihm noch dazu ein Bein
amputiert. Allerdings zeugen die iibrigen drei Beine voller
Stolz davon, daf} auf diesem Bienenplatz am Ersten Mai
»die Revolution im vollen Gange ist*! . ..

,Diese verdammten Lausebengel! Sind einfach nicht zu
fassen! Obwohl ... Wenn man’s recht bedenkt, ist das
wirklich ein fabelhaftes Holz, ausgezeichnet geeignet fiir
Wagendeichseln und Ochsenkarren! Da konnten sie halt
nicht widerstehn!“

Im iibrigen geht’s aber ruhig zu bei uns.

Wir pfliigen, sdien und vermehren uns wie alle Rechtgldu-
bigen ...

Mit einem Wort — wir leben geruhsam dahin.

Das heifit — so geruhsam nun auch wieder nicht. Nehmen
wir zum Beispiel die alte Stortschicha, ihr wifit schon, die
von schrig gegeniiber; ihre Tiir ist schwarz gestrichen, und
ihr Hahn hat einen kahlen Hals. Wie rang das Tantchen
kiirzlich verzweifelt die Hande und zeterte: ,,Grofler Gott,

! Bezug auf das Gedicht von _Pawlo Tytschina: ,,Auf dem Platz neben
der Kirche ist die Revolution im Gange ...“
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das iiberleb ich nicht! Und das zu Marii Schutz und Fiir-
bitte!“

»Was hast du denn, Gevatterin?“

,»Och, Michajlowitsch, das geht iiber meine Kraft, der Alte
bringt mich um!“

,Aber weshalb denn, um Himmels willen?*

,,Uns beide schlachtet er ab, mich und die Tochter!*

»Ach so ... aber wie konnte das auch passieren?*

»Wenn ich das wiifite, mein Bester! Es muf} ihr irgendwie
angehext worden sein! Was hab ich sie gehiitet, nicht aus
den Augen gelassen! Stell dir doch blofl vor — siebzehn
Jahrchen ist sie erst alt und so hiibsch anzuschaun ... Weif3
der Kuckuck, wie sie dazu gekommen ist, nicht einen Schritt
hat sie vom Hof getan, so wahr mir Gott helfe, nicht einen
Schritt!“

»Na, dann ist ,es’ vielleicht seinerseits auf den Hof ge-
kommen?

»Jaja, es mufd noch in Filippowka passiert sein. Da kam
sie eines Tages wie eine Halbirre zu mir in die Hiitte ge-
rannt ... ,Was hast du denn?‘ frag ich sie. Und sie: ,Mir
ist eben ein Geist erschienen, Mama!‘ Kreidebleich war sie!
Und von dieser Zeit an ... ach du lieber Himmel, was
mufite ich feststellen? ... Nein, ihr guten Leute, das iiber-
leb ich nicht!* ,

,Halb so schlimm, Gevatterin, wirst du eben Grofimutter!*
»Joj, das tiberleb ich nicht!“

Seht ihr, so was gibt’s nur bei uns.
Bei euch kommen die Kinder bestimmt nicht durch bloflen
Schreck zustande!

Wie sollte man es also nicht lieben, das Dorf?

Das mufl man einfach, schon wegen dieser Geheimnisse,
wegen der Uberraschungen, die es bereithilt!

Man vermag es nicht zu begreifen, das Dorf, kann es nicht
beschreiben.

Im Augenblick zum Beispiel liege ich auf einer kleinen An-
héhe unter einem Kirschbaum! Wer will genau wissen, was
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sich im Innern dieses Hiigels verbirgt? Durchaus méglich,
daf} es dort eine Art ,Kursker Anomalie” gibt, einen Ma-
gnetismus, der einen beim ersten Spatenstich wie wild her-
umwirbelt ... Nicht ausgeschlossen auch, daf} ein Erdol-
strahl geschossen kommt, der in seiner Stirke selbst Cher-
son vor Neid erblassen 14f3t!

Oder dort: Seht ihr das blonde Kerlchen in der zerrissenen
Leinenhose, wie es pfeilschnell hinter dem Kilbchen her-
jagt? Konnt ihr vielleicht voraussagen, was einmal aus die-
sem Blondschopf wird?

Moglicherweise ist das der kiinftige Chefredakteur der
,Wisti“ oder der Vorsitzende der ,Vereinigung Ukraini-
scher Dorfschriftsteller”?

Wire es nicht auch denkbar, daff ihr in fiinfundzwanzig,
dreiflig Jahren die Redaktion der Zeitschrift , Roter Weg*
aufsucht, er aber im Sessel des Verantwortlichen sitzt und
euer Manuskript ablehnt?

Das Dorf — man liebt es wegen seiner ungeahnten Moglich-
keiten . ..

Hier ist der Ursprung! Hier nimmt alles seinen Anfang!
Noch schlift es, das Dorf, liegt in siifem Schlummer. Es
beackert miihsam seine Felder und jagt aus Leibeskriften
den Kilbchen hinterher!

Ihr miifit es erwecken! Dazu braucht es nicht viel.

Setzt fiirs erste Fensterscheiben in der Schule ein und sorgt
dafiir, daBl in dem Schrank, wo jetzt noch die Miuse her-
umtollen, Biicher stehn!

Dann wird aus dem kleinen Biirschchen, das da halbnackt
iiber den Hof l4uft, gewifs ein Walerian Polistschuk.!

Und aus dem Bengel dort driiben, der gerade seinen Ell-
bogen auf den Hackklotz stiitzt, versonnen den Kopf drauf-
legt und in die Sonne blinzelt, eventuell ein Pawlo Tyt-
schina.?

1923

L Ukrainischer Schriftsteller (1897-1942)
2 Ukrainischer Dichter und Staatsmann (1891-1967)
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WIRKLICH, EIN SONDERBARER KERL!

Kinder stecken ihre Nase mitunter in Dinge, die sie ganz
und gar nichts angehn.

Bis heute ist mir unerklirlich, wieso mich in meiner Kind-
heit eine ganz bestimmte Frage so brennend interessiert hat.
Wenn ich abends vom Gdénsehiiten heimgekommen war
und die Mutter mich ins Bett gebracht hatte, lie# mir die-
ses Problem keine Ruhe, bohrte in mir und zersprengte
mir fast das Hirn.

Was das fiir eine Frage war? Ich dachte in einem fort dar-
iiber nach, ob der Pope Hosen unterm Rock trug.

Traf ich den Popen, was hin und wieder passierte, kribbelte
es mir formlich in den Fingern. Ich mufite an mich halten,
um nicht hinzulaufen, seinen Rock anzuheben und einen
schnellen Blick drunterzuwerfen.

Einmal raffte ich mich auf und fragte die Mutter: ,Ma-
ma..."

nJa?“

»Hat unser Pope eigentlich Hosen an?*

»Der Pope? Was bist du nur fiir ein Dummkopf!“

Vor Krinkung schossen mir die Trinen in die Augen. In
mir gliihte der Forscherdrang, ich kam fast um vor WiB-
begier, sie aber: ,,Was bist du nur fiir ein Dummkopf!“
Na schén, war ich eben ein Dummkopf! Trotzdem wollte
ich’s herausbekommen, basta!

»Mama ...

»Jars

»Wahrscheinlich hat der Pope doch keine Hosen an. Hitte
er welche, wiirde er ja nicht wie du einen Rock tragen!”
»Du bist und bleibst ein Dummkopf! Auflerdem kann’s
dir ganz egal sein, ob er welche anhat oder nicht!“

»Ist mir ja auch egal. Trotzdem: Weshalb trigt er einen
Rock? Wahrscheinlich hat er doch keine an!“

Und ich gelangte zur festen Uberzeugung, daf er keine be-
sall! Er hatte keine, punktum. Mein Vater dagegen hatte
welche, deshalb ging er auch nicht im Rock.
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Dennoch sollte ich mich geirrt haben.

Der Pope hatte Hosen an!

Das erfuhr ich schon bald.

Eines Morgens, es war noch sehr frith, und ich trieb wieder
mal die Ginse auf die Wiese, rief mich Panas an, der
Junge von Tante Odarka: ,,He, Ostap, komm mal schnell
her! Ich erzdhl dir was!“

Ich lief} die Ginse Ginse sein, und nichts wie hin.

»Was ist denn?“

»Bei uns in der Vorratskammer hingt die Hose vom Po-
pen! Mein Bruder Iwan und der Michajlo Omelkow haben
das Viterchen bei der Priska erwischt. Da hat er in der
Eile seine Hose vergessen. Die beiden haben sie geschnappt
und bei uns versteckt!“

»Zeig sie mir, ja? Ich geb dir 'nen schénen Knopf dafiir!*
»Die ist doch eingeschlossen |

»Du spinnst! Der Pope hat gar keine Hosen!“

»Klar hat er welche. Wenn er ohne wire, hitt er sie doch
nicht bei der Priska vergessen!”

Sieh einer an, dacht ich bei mir, der Pope hat also doch
Hosen. Aber wozu dann der Rock?

Na, ich werd’s schon rauskriegen.
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Ich scheuchte die Génse nach Hause, und los ging’s: ,,Ma-

ma...
”Ja?“

,Jetzt weil ich’s endlich. Der Pope hat doch Hosen. Er
hat sie bei der Priska liegenlassen. Und den Rock triigt er,
damit niemand sieht, da er die Hosen bei ihr vergessen
hat, wenn er Reiffaus nimmt . . .*

Gott, gab das eine Tracht Priigel! ...

1921
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SCHAFZUCHT

»Schafzucht®, das bedeutet nichts anderes als Schafe halten.
Das Schaf aber ist, wie ihr wiflt, ein hochst niitzliches Tier:
Es gibt Milch, Wolle, den Schafpelz, das herrliche Ham-
melfleisch und die Limmer. Die Limmer ihrerseits wie-
derum geben hiibsche Halskragen ab, sie sind auch als ge-
bratene Limmchen am Spiefd oder Schaschlyk nicht zu ver-
achten. Kurz, Schafe zu besitzen ist eine durchaus lohnende
Angelegenheit, sie werfen nicht wenig Gewinn ab.

Deshalb halten sich auch die meisten Bauern diese Tiere.
Deren Aufzucht ein Kinderspiel ist.

Sie zu hiiten ist nicht schwierig, sie lassen sich leicht sche-
ren, und ihre Erndhrung im Winter stellt gleichfalls kein
Problem dar, fressen sie doch das schlechteste Heu, Un-

kraut und Stroh ... Um Wolle zu gewinnen, braucht’s
ebensowenig Aufwand: scheren, waschen, kimmen, spinnen,
weben — das ist alles ... Und was das ,herrliche Hammel-

fleisch“, die ,,gebratenen Limmchen am Spief3“ betrifft, da
kann man gleich gar nicht von Arbeit reden. Es ist das
reinste Vergniigen: zulangen und essen.

Woraus folgt, daf die Schafzucht wirklich alles andere dar-
stellt als ein schwieriges und spitzfindiges Unterfangen . . .
Eine Sache freilich gibt es, die macht dem Schafziichter der-
mafen zu schaffen, quilt ihn so ungeheuer, dal er es kaum
noch aushilt.

»Schlachtet den Kerl“, schreit er zornbebend, ,,oder ich fall
auf der Stelle tot um! Weifl Gott, ich fall tot um!*

Diese ,,Sache” aber ist — der Hammel.

Um sein Dutzend Limmchen zu bekommen, braucht der
Bauer ihn lediglich zwei, drei Tage, halten aber muf} er
ihn das ganze Jahr!

Hilt er ihn nicht, gibt’s keine Limmer, hilt er ihn, mufd
er ihn ein langes Jahr hindurch fiittern, den Hundesohn.
Doch wenn’s nur ums Fiittern ginge! Nein, er mufl auch
noch ein Auge drauf haben, dafl der Verfluchte auf der
Weide nicht die fremden Schafe bespringt.
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Genau das ist der Haken!

Ihr haltet euch mit viel Miihe einen Hammel, fiinfzig an-
dere Leutchen aber halten keinen, sondern spitzen sich auf
euren . . .

Thr geht zu ihnen, sagt: ,,Guten Tagl*

,Guten Tagl“

»Mein Hammel liuft mit der allgemeinen Herde mit ...
Ich meine, wir sollten uns giitlich einigen ... Fiittern muf}
ich ihn allein, doch die Limmer fallen ja auch fiir euch ab!
Ich schlage also vor: dreiflig Kopeken pro Schaf, dann kann
er von mir aus bei der Herde bleiben . . .“

»,Na hér mal, weshalb solln wir denn fiir jedes Schaf drei-
Big Kopeken berappen?*

»Was heifit weshalb? Wegen der Limmer naturllch!“

»Die purzeln auch sol*

»Dann schreibt euch hinter die Ohren, dafl sie von jetzt
an nicht mehr purzeln werden!”

»Was denn, wie willst du das verhindern . ..
Damit beginnt der Kampf . ..

Ihr macht euch ans ,,Verhindern“. .. -
»Frau, nih dem Hammel sofort eine Schiirze! Sie wolln
nicht zahlen, diese Geizkragen!“
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Und der Hammel kriegt seine Schiirze . . .

Am nidchsten Morgen gesellt er sich mit Schiirze zur Herde,
adrett wie ein Zimmermidchen ... Vorbei ist’s mit ihren
Limmern, einen Dreck werden sie haben!

Abends dann kommt der Hammel zuriick . . .

Er atmet schwer, Schweifd steht ihm auf der Stirn, die Hor-
ner sitzen irgendwie schief, die Schiirze ist verrutscht, er
kann kaum noch die Beine heben . ..

Und wie er sich enthalten hat . . .

,»Bind ihn fest und laf ihn nicht raus! Daf} du ihn ja nicht
rausliafit, soll er im Stall bleiben !

Der Hammel wird angepflockt . . .

,Geh und wirf diesem Verfluchten das Heu hin!*

Im Augenblick, da ihm eure Frau das Heu bringt, blokt
drauflen ein Schaf. Der Hammel macht einen Satz in die
Hoéhe, der preisverdichtig ist! Die Futterkrippe kommt in
Fahrt wie ein Rennauto. Die Hausfrau steht da, das Heu
im Arm, der Hammel reifit sie einfach um!

Die Frau fliegt als erste aus dem Stall, hinter ihr das Heu,
nach dem Heu der Hammel und nach dem Hammel die
Futterkrippe . ..

,Bind ihn los, sonst trampelt er uns alle nieder!*

Ein Axthieb auf die Leine, und schon setzt der Hammel
wie ein ungebirdiger Hengst iiber simtliche Ziune, saust
durch die Girten riiber zur Weide!

»M-m-3-d-dh!“

,Schlachtet den Kerl, oder ich fall auf der Stelle tot um!
Weifl Gott, ich fall tot um!*

Nun ja, die Schwierigkeit besteht bei der Schafzucht darin,
sich einerseits einen Hammel zu halten, ihn aber anderer-
seits nicht zu den fremden Schafen zu lassen!

Alles andere ist ein Kinderspiel!

1925
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ALS ES DIE DORFKLUBS NOCH NICHT GAB

Das ist schon viele Jahre her . ..

Ach was, Jahre!

Wir waren, kurz gesagt, damals einfach jung! Griin! Un-
reif! Da gab es etwas in uns, das nach drauflen wollte . ..
das brannte . . . uns in den Fingern juckte . ..

Heute wiirde man vielleicht sagen — wird Zeit, daf} sie
zur Armee kommen.

Manchmal, wenn man abends zwischen den Obstbiumen
lag, in den Himmel schaute und beobachtete, wie die Venus
dem Groflen Biren zuzwinkerte, iiberkam einen die Lust,
ebenfalls jemandem zuzuzwinkern.

Ihr spiirt f6rmlich einen Stof in den Riicken . ..

Liegt da, wie auf dem Sprung ...

Jede Faser des Korpers — Elektrizitat.

Jeder Blick — Entschlossenheit.

Was die Obstplantagen betrifft — ihr seid fiir Konfiskation.
Was die Midchen betrifft — ihr rechnet auf Konzession.
Thr springt auf, euch ist jetzt alles gleich, ihr pfeift auf Sitte
und Anstand.

Die Mutter freilich fafft das Ganze in einem einzigen Satz
zusammen: ,,Was hetzt du nur so herum, Hundesohn, als
hitten dich die Teufel in die Mangel genommenr*
Kunststiick! Haben die Teufel euch, als ihr so alt wart, viel-
leicht nicht in die Mangel genommen?

Am Himmel der Mond. In den Dorfteich scheint jemand
viele, viele Halbrubelstiicke geworfen zu haben: Sie rollen
ein Weilchen dahin, ehe sie liegen bleiben, sich behaglich
aneinanderkuscheln. Und das alles ohne jeden Laut.

So ist das also — in dem Garten driiben steht ein Haus-
chen ... Der Garten ist riesig grol und von Linden um-
standen. An den Garten schlieft sich eine Obstplantage an.
Hinter der Plantage stehn iippige Weiden, und dahinter
wieder befindet sich eine Tenne. In dieser Tenne gibt’s
Hanna, und Hanna ist siebzehn ... Schon seit dem Mittag
wiederholt ihr: ,,Hanna, ich komm heut abend .. .“
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,Na, na, nicht so stiirmisch . . .“

,Hanna!“

»Ach du ... Bist ja noch ein halber Milchbart. Nein, diese
Jungs .. .“

»Hanna!“

,Ich lafl den Hund los!

»Sperr ihn ein, den Lapko, ja?*

,,Wohin wollen wir denn ...

»Zu euch, in die Tenne!*

»Aber mach leise ... Mein Vater pafit auf.“
,»Geht schon klar .. .“

Tiefe Stille iiberall ... Nur weit weg, bei einer Weide,
tont es:
,,Ein Midchen schwa-a-arz,
Ein Midchen blo-o-ond . . .

Da, die Hecke. Ach was, Hecke! Kein Problem, die Hek-
ke ... Nicht mal eine Wand oder ein Gitter wir ein Hin-
dernis. .

Weiden ... Ein schmaler Pfad ... Der Kirschgarten . ..
An der Vortreppe zum Haus ein katzenhaftes Wispern:
»Mein Vater ist im Flur ...
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Gleich darauf Schritte . ..

,Hannal“

,,Grrrr 1

,Lapko, mein Guter, sei brav, ja? Psst, Lapko, schon still
sein, Labkolein, bitte, Lapik!“

,Hannal“

,,Grrel W-wau 1

,Lapik, Lapkolein, still doch!*

Wau-wau! W-wau! Grrrr! Wau-wau-waul*

Eine Tiir knarrt . . .

,Ist da jemand? Ach, du verdammter Teufelsbraten .. .*
Es ist der Vater ... Er hat einen Schiirhaken in der
Hand ...

Ihr wie ein Blitz iiber die Hecke . ..

Ein Satz — und ihr seid driiben ...

Hui-i-i!

,,Oh! O-0-oh!*

Der Schiirhaken saf8 genau im Kreuz . ..

Ihr stiirzt, kriimmt euch vor Schmerzen . ..

»Hast du nun genug vom Herumschleichen?!“

Heutzutage gibt’s die Dorfklubs.
Dort finden Zirkel, Gespriche, Versammlungen statt.

Da kriegt man wenigstens keins ins Kreuz.

1922

85



EINS-ZWEI-DREI!

Im Dorf Pirogowo gibt es einen Kolchos.

Die Alten in diesem Kolchos kénnen sich schon gar nicht
mehr erinnern, wie lange es her ist, daﬁ mit dem Bau eines
Schweinestalles begonnen wurde.

»Wenn mich mein Gedichtnis nicht triigt”, sagt einer von
ihnen, ,,war das wohl damals, als meine Enkelin Oryssja
geboren wurde, vielleicht auch noch eher. Die Kleine hat in-
zwischen die Siebenklassenschule beendet und wird in Kiirze

heiraten, nur der Schweinestall ... Aber soll sich dazu
liecber Groflvater Pawlo duflern, der ist dlter und wohnt
auch ndher dran ... Erzdhl du mal, Grofivater Pawlo,

wann sie angefangen haben, den Stall zu bauen .. .*
Grofivater Pawlo verfillt in Nachdenken, schmaucht an
seiner Pfeife und erinnert sich:

.Wann sie angefangen haben, den Schweinestall zu bauen?
Ach, so lange ist das nun auch wieder nicht her! Nach der
Revolution war’s ... Ja, jetzt weill ich’s wieder, schon
bald nach der Revolution. Als die ersten Kolchosen ge-
griindet wurden, iiberlegten die Mitglieder, dafl es gar
nicht so schlecht wire, fiir die Kolchosschweine einen Stall
zu bauen ... Wer damals bei uns Vorsitzender war, hab
ich vergessen ... Ich erinner mich bloff noch, dafl er auf
einer Vollversammlung mit der Faust auf den Tisch haute
und laut verkiindete: ,Den Schweinestall stell ich euch eins-
zwei-drei hin, kein Problem!‘ Jenem Vorsitzenden folgten
etliche andere, und jeder erklirte auf den Versammlungen
noch entschiedener als sein Vorginger: ,Der Schweinestall
ist im Nu fertig! Dariiber brauchen wir nicht viel Worte
zu verlieren!**

,Und wie ging’s weiter, Grofivater Pawlo, was wurde aus
dem Stall?*

»Wie's weiterging? Na ja, es ldpperte sich so hin. Das Jahr
1952 brach an, Kolchosvorsitzender war zu der Zeit Olexa
Grigorowitsch, ein wahrhaftig ernsthafter Mann! Eine
Wucht, wie der mit der Faust auf den Tisch knallte und
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rief: ,Jch bau euch den Schweinestall im Handumdrehn
hin, Genossen Kolchosbauern!| Eins-zwei-drei steht er, euer
Stalll’“

,Ja und, stand er?“

,Nun ja, es wurde 1953, und neuer Vorsitzender war Iwan
Dmitrowitsch. Joj, war das ein gewichtiger Mann, dieser
Iwan Dmitrowitsch! Ihr hittet erst mal den sehn sollen,
wie er mit der Faust auf den Tisch donnerte und rief:
,Einen Schweinestall? Den stell ich euch schneller hin, als
ich hundertfiinfzig Gramm Wodka kippe! Eins-zwei-drei
mach ich mich ran .. .*“

»,Und, hat er sich rangemacht?”

»Na ja, er wollte wohl, ist sogar 'n paarmal um die Bau-
stelle rumgeschlichen, doch da hatten wir plétzlich schon
das Jahr 1954 und wieder einen neuen Vorsitzenden —
Iwan Jewdokimowitsch . . .“

»Und dieser Iwan Jewdokimowitsch, hat der’s geschafft?“
,»Oh, der Twan Jewdokimowitsch ist ein noch gewichtigerer
und ernsthafterer Mann! Der hat am allerkriftigsten mit
der Faust auf den Tisch geschmettert und gebriillt: ,Einen
Schweinestall wollt ihr? Das ist die reinste Bagatelle fiir
mich! Eins-zwei-drei, und ihr habt euern Stall!‘“
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»Ja und, habt ihr ihn nun endlich?“

»Ach iwo.“

»Aber wieso nicht?*

»Tja, wiit ihr, all diese Vorsitzenden, die so gewaltig mit
der Faust auf den Tisch hauten und dazu ,eins-zwei-drei!
riefen, hitten natiirlich einen Stall hinbaun kénnen, blof3
brauchten sie dafiir Ziegel und Holz . . .“

»An den Ziegeln kann’s doch unméglich gelegen haben!*
»Hat’s ja auch nicht. Die Ziegelei haben wir gleich im Dorf,
die Zuweisung ist ebenfalls da, und am nétigen Holz fehlt’s
schon gar nicht. Man hat uns ein Waldstiick zum Abholzen
zur Verfiigung gestellt. Nur eins — es mufite jemand da
sein, der die Ziegel anfuhr und die Biume schlug. Mit 'ner
flinken Zunge stellt man eben nichts auf die Beine . . .“
»Gibt’s denn wenigstens ’'ne Aussicht, dal der Schweine-
stall eines Tages trotz allem steht?“

»Warten wir’s ab, wir werden ja sehn. Vielleicht findet sich
irgendwann doch noch ein Vorsitzender, der’s nicht bei
seinem Eins-zwei-drei beldfit!“

»Ja aber, was meinen denn die Schweine zu alldem?*

»,Die Schweine? Die frieren einstweilen. Ganz jimmerlich
frieren sie und grunzen. Grunzen wiitend!”

1954
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VON HUHNERN, PUTEN, DIREKTOREN
UND ANDEREN

Einer uralten Legende zufolge hat ein iiberaus populirer
Mann, der weder vor noch nach Christi Geburt, sondern
unmittelbar wihrend dieses Vorgangs das Licht der Welt
erblickte, etliche Wunder geschaffen.

Das waren Wunder, im Bereich der Medizin angesiedelt
(die Auferweckung Toter), des Seetransports (der Gang
iibers Wasser wie auf festem Grund) und so weiter.
Besagter Mann soll auch ein Wunder auf dem Gebiet der
Nahrungsgiiterwirtschaft vollbracht haben: Mit nur fiinf
Broten und fiinf kleinen Fischen hat er angeblich fiinftau-
send Menschen satt gemacht.

Eines Abends speisten wir in einer Gaststitte und kamen
bei dieser Gelegenheit auch mit dem Direktor des Restau-
rants ins Gesprich.

Dieser Mann wollte uns mit grofler Beharrlichkeit nach-
weisen, dafl die Portionen in seinem Etablissement in letz-
ter Zeit nicht kleiner geworden wiren, wie es die Giste
bemingelten, sondern nur deren Appetit gréfer.

»Ich kann doch unméglich®, ereiferte er sich, ,,auch noch
den Appetit meiner Giste im Auge haben! Meine Aufgabe
ist es, auf die Grofle der Portionen zu achten, die aber
stimmt, das kann ich Thnen ehrlichen Herzens versichern.
Die Portionen liegen in der Norm, ganz wie sie sein miis-
sen. Den Appetit der Giste aber soll iiberwachen, wer da-
fir zustindig ist!“

Daraufhin versuchten wir dem Direktor unsererseits nach-
zuweisen, daf’ der verstirkte Appetit der Giste hier und
anderswo eine durchaus gesetzmifige Erscheinung sei. Das
Leben habe sich nach dem Krieg wieder stabilisiert, die
Leute seien frohlicher geworden und hitten nun verstind-
licherweise den Wunsch, mehr und besser zu essen.

»Na wissen Sie“, erhitzte sich der Direktor, ,,wenn Sie so
argumentieren, konnen wir die Giste gar nicht mehr be-
friedigen, und sollten die Portionen noch so grofd sein!“
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»Versuchen Sie’s trotzdem!“ beharrten wir. , Das ist Ihre
Pflicht! Sie miissen blof3 darauf achten, dafl das Kalbfleisch
auch wirklich in den Topf gelangt und nicht daneben, daf}
die Schweineschnitzel so geschnitten werden, wie sich’s ge-
hért und nicht auf Kosten der Giste kleiner.*

Beildufig und mehr im Scherz brachten wir die Rede dann
auch auf die Legende mit den finf Broten und den fiinf
Fischchen. Den Direktor rifd es regelrecht vom Stuhl: ,Die
Adresse?” rief er.

»Was fiir eine Adresser”

,»,Na von diesem Mann!“

»Der ist lange tot“, erwiderten wir bedauernd, ,,Sie miissen
Ihre Giste schon allein satt machen, weniger mit Hilfe von
Wundern als mit schmackhaften Gerichten.”

.Welch ein Jammer®, sagte der Direktor betriibt, ,,ein unbe-
zahlbarer Mann in unsrer Branche! Dem hitt ich glatt drei
Monatsgehilter gezahlt! Ach was drei — fiinf! Ich hitt sie
ihm gegeben, so wahr mir Gott helfe!*

Dann verfiel der Direktor in heftiges Nachdenken.

Er griibelte lange, schlieflich sagte er zu einer der Serviere-
rinnen: ,,Schicken Sie mir mal den Chefkoch her!*

Der Chefkoch kam; es war ein schon ilterer, solide wirken-
der Mann, der offensichtlich sein Fach verstand.

»Machen Sie sich bekannt“, sagte der Direktor. ,,Das ist
unser Chefkoch, Gerassim Petrowitsch Boeufstroganowitsch.
Vierzig Jahre im Beruf! Ein ausgezeichneter Fachmann!“
Gerassim Petrowitsch nahm bescheiden am Tisch Platz.
,»Sie wiinschen, Genosse Direktor?* fragte er.

»,Haben Sie mal von einer Legende gehort, mein Lieber, der
zufolge ein Mann mit fiinf Broten fiinftausend Menschen
satt gekriegt haben soll?

.Hmm, ja, ich erinner mich dunkel, hab’s gehort, als ich
noch ein Kind war. Damals sprach man von so einem Wun-
der. Ich weifl allerdings nicht mehr, ob die Leute nun wirk-
lich satt geworden sind oder nicht.”

»Es heifit, sie wiren tatsichlich satt geworden, es wiren so-
gar einige Brotkrumen iibriggeblieben und einige Fischreste.”
»Das ist natiirlich ein Mirchen”, sagte der Chefkoch und
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ziindete sich eine Zigarette an. ,,Obwohl .. . dhnliche Wun-
der gibt’s auch hier in der Arbeit.”

Bei diesen Worten seufzte er traurig auf.

,Warum seufzen Sie denn so schwer, Gerassim Petrowitsch?
fragten wir interessiert.

,Ach, nur so ...“ antwortete der Chefkoch ausweichend.
,Dann verraten Sie uns doch bitte mal”, erkundigten wir
uns weiter, ,— vorausgesetzt, es ist kein Betriebsgeheim-
nis —, wie Sie es zuwege bringen, ein Brathuhn beispiels-
weise so zu zerteilen, daf} alle Portionen nach Qualitit und
Quantitit gleich sind, dafl die Kalorien stimmen und der
Gast zufrieden ist.“

»Tja, das ist eine knifflige Rechnereil* sagte Gerassim Pe-
trowitsch lachend.

,Dennoch wiirden wir’s gern wissen. Bei uns zu Hause geht
nimlich das Hiihnertranchieren nie ganz reibungslos von-
statten . .. Leider hat ja so ein Vogel nur zwei Keulen, von
den vier Mann am Tisch aber méchte jeder eine . .. Natiir-
lich weil sich die Hausfrau zu helfen; wenn die beiden
Hiihnerbeine verteilt sind und der Dritte in der Runde zu
sehr herumnérgelt, gibt sie ihm eins mit dem Kochloffel
iber die Nase. Aber dafiir ist sie die Hausfrau, kann sich
so was leisten. Doch wie machen Sie das? Ihnen steht es ja
nicht an, einem starrkdpfigen Gast eins mit der Schopfkelle
iiberzubraten ... Wie ziehn Sie sich aus der Affire, das
wiirde uns wirklich interessieren !

Gerassim Petrowitsch warf dem Direktor einen kurzen Blick
zu und sagte dann: ,,Also gut ... Nehmen wir mal an, wir
bekommen vom Stiitzpunkt zwanzig Hiihner geliefert. Jedes
dieser Hithner muf} ich in eine bestimmte Anzahl Portionen
zerlegen, denn laut Tageskarte gibt es ,Brathuhn garniert’ . ..
Na ja, dann geben sie mir aus dem Lager eben fiinfzehn
Hiihner, und ich brate sie .. .*

»Moment mal, Gerassim Petrowitsch, Sie haben doch ge-
sagt, der Stiitzpunkt hitte Thnen zwanzig Hiihner geliefert!
Wieso braten Sie dann nur fiinfzehn?“

Der Direktor begann unruhig auf seinem Stuhl hin und her
zu rutschen.
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»Sie haben sich gewifl versprochen, Gerassim Petrowitsch®,
versuchte er geradezuriicken, ,,der Stiitzpunkt hat zwanzig
geliefert, und diese zwanzig braten Sie dann.*

»Auch das kann vorkommen®, bestitigte der Chefkoch. ,,Ich
stecke dann die zwanzig Hiihner in die Pfanne, nehm spiter
fiinfzehn und zerlege sie in gleiche Portionen . . .*

Halt, halt, Gerassim Petrowitsch”, unterbrach ihn der Di-
rektor, ,,Jhnen ist da schon wieder ein Irrtum unterlaufen:
Einerseits stecken Sie zwanzig Stiick in die Pfanne, anderet-
seits zerlegen Sie nur fiinfzehn ... Sie versprechen sich
dauernd . . .“

»Wie gesagt®, fuhr der Chefkoch fort, ,ich zerteile die fiinf-
zehn Hiihner, denn im gegebenen Fall sollten die fiinf rest-
lichen nicht roh, sondern gebraten abgezweigt werden . . .*
Der Direktor begann noch heftiger hin und her zu rutschen,
aber der Chefkoch lieft sich dadurch nicht beirren und fuhr
fort: ,,Oder nehmen wir Schweinekoteletts ... Vom Stiitz-
punkt bekomme ich, sagen wir mal, zweihundert Stiick ge-
liefert. Also greif ich mir hundertachtzig und brate sie . . .*
»Schon wieder falsch . . .“

Doch der Chefkoch achtete nicht mehr auf die Einwinde
des Direktors, er redete, redete, redete . . .
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Wenn sie mir etwa hundert Kilo Kartoffeln vom Stiitz-
i)unkt bringen, nehm ich fiinfundsiebzig Kilo, schil und
koch sie, brat sie mitunter auch ...

Doch da hielten wir es nicht mehr aus: ,,Was ist das bloff
tiir eine Rechnereir* riefen wir.

,Nicht anders als in Threr Wunderlegende”, erwiderte
Gerassim Petrowitsch und erhob gleichfalls die Stimme.
,Die Giste werden mit fiinfzehn Hithnern abgespeist, wenn
zwanzig vorgesehen sind. Genauso ist’s bei den Koteletts,
den Kartoffeln . .. Es ist auch schon vorgekommen, daf} auf
der Karte Pute ausgewiesen war, auf dem Teller aber sim-
ples Huhn lag . .. Doch um der Wahrheit die Ehre zu geben
- das war noch zu Zeiten eines fritheren Direktors ...
»Ja, hatte das denn keine Folgen?“ fragten wir.

Zunichst nicht. Der Direktor damals war Sawwa Kus-
mitsch, abgelost wurde er von Kusma Sawwitsch.*

,Und wo steckt dieser Kusma Sawwitsch jetzt!*

,Dort, wo auch Sawwa Kusmitsch ist!“

,Da herrscht unter den Direktoren also eine grofie Fluk-
tuation?“

, Eine Fluktuation von Puten bewirkt auch eine Fluktuation
der Direktoren! Das ist eine Gesetzmifdigkeit! Und was
noch auffillt: Wihrend die Puten vertikal nach oben wan-
dern, wandern die Direktoren horizontal bis vors Volks-
gericht . .. Ich weifl ja auch nicht, woran das liegt”, Geras-
sim Petrowitsch zuckte die Schultern. ,,Ob wir hier nur
Pech haben, oder ob der Standort unserer Gaststitte un-
giinstig ist . . . Woanders jedenfalls gibt es eine solche Fluk-
tuation von Hiihnern, Puten und Direktoren nicht.*
»Vielleicht sind die Puten bei Ihnen besonders beweglich
und unternehmungslustig?*

»Kann schon sein ... Eins jedenfalls ist gewif3: Ich hab’s
satt, dauernd Wunder in der Art der fiinf Brote und fiinf
Fische zu vollbringen. Bs wird Zeit, dafl damit Schluf}
gemacht wird!“ sagte Gerassim Petrowitsch entschieden.
Welcher Meinung entschieden auch wir waren!

1947
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GEWANDTHEIT

Wer, frag ich euch, méchte nicht sein Stiick Brot mit Butter
haben?

Ach, das méchte jeder!

Freilich wifit ihr ja alle: Will jemand auch nur ein klitze-
kleines Stiick Brot mit Butter essen, muf} er beides erst mal
besitzen. .

Um Brot wie Butter zu besitzen, muf} er es erst mal kaufen.
Um Brot wie Butter kaufen zu kénnen, mufd er Geld haben,
Dieses Geld aber muf er erst mal verdienen.

Um es aber zu verdienen . ..

Gott, was seid ihr schwer von Begriff! Wozu gibt es in
Charkow eigentlich die Wohnungsnot?

Ihr seid knapp bei Kasse?

Gebt euch schlicht und einfach als Makler aus. Sagt den
Leuten, wenn iberhaupt jemand imstande sei, ihnen ein
Zimmer zu beschaffen, dann ihr und kein anderer auf der
ganzen weiten Welt . . .

Das ist schon alles.

Ihr werdet fortan jede Menge Geld haben und euer ehrlich
verdientes Stiick Brot mit Butter.

Ihr werdet dem Leben lichelnd ins Gesicht sehn und all-
abendlich euren Gott bitten: ,,Mach doch, lieber Gott, dafy
die Wohnungsnot noch viele Jahre anhalt!“

Sich als Makler auszugeben ist keinesfalls schwierig.

Ein biflchen schwieriger ist es da schon (aber wirklich nur
ein bifichen!), in irgendeinem (méglichst zentral gelegenen)
Hinterhof einen halbverfallenen Schuppen aufzuspiiren ...
Dann seid ihr ein gemachter Mann.

Ihr schnappt euch jemanden (genauer gesagt, dieser Jemand
schnappt euchl), der dringend ein Zimmer sucht.

Solche Leute gibt’s in Charkow wie Sand am Meer, aber
wem erzihl ich das!

,,Sie brauchen ein Zimmer?“

,Und wie dringend, mein Bester! Nur fir sechs Mo-
nate!”
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,Ich konnte Thnen da einen Raum anbieten” (sprecht besser
von ,Raum®, nicht von ,Zimmer*), ,.zentral gelegen, Hin-
terhof, Parterre ... Im Gebidude ist elektrisch Licht, Was-
ser und Zentralheizung ... Nicht mal ein Abstandsgeld
miissen Sie zahlen, nur die Quadratmeter werden berech-
net...” ’

,Sie sind ein Engel! Bitte, bitte, zeigen Sie’s mir!“

,Das wir schon zu machen, freilich unter einer Bedingung:
Sollte es Ihnen nicht gefallen, bekomm ich drei Rubel,
sozusagen fiir die Miihe . . .*

»Einverstanden, mein Bester, fiihren Sie mich schnell hin!“
Und ihr fithrt diesen Jemand hin . . .

»Es gefillt Ihnen nicht? Macht drei Rubel . . .“

»Sie haben doch aber von elektrischem Licht gesprochen, von
Wasser und Zentralheizung!“

»Ich hab gesagt: im Gebiude. Dort gibt’s das ja auch alles,
Sie konnen sich selbst iiberzeugen. Ich hab kein bifichen
libertrieben ... Ich hab ja nicht von diesem Raum speziell
gesprochen . . .“

»Aber das da ist ein elender Schuppen!*

»Nennen Sie’s, wie Sie wollen — Ffiir mich ist es ein
Raum. Und nun die drei Rubel, das war so abgemacht . . .*
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Wenn ihr das fiinfmal am Tag macht, habt ihr sowohl euer
Stiick Brot gesichert als auch die Butter . ..

Also dann, Mitbiirger, haltet euch ran!
Es gibt eine ganze Menge Leute, die ihr Geld auf diese
Weise verdienen. Sie leben nicht schlecht dabei.

1926
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PRODUKTIONSQUALITAT

Eines schénen Tages fuhr ich mit der Eisenbahn. Als wir
auf einer Station hielten, nahm ich ein Glas aus meinem
Koffer und stieg aus, um mir Wasser zu holen. Das volle
Glas stellte ich dann auf dem Tischchen meines Abteils ab.
Ein &lterer Mann neben mir fragte, ob er einen Schluck
trinken diirfe.

»Aber bitte“, sagte ich, ,trinken Sie ruhig.”

Der Mann trank, bedankte sich und sagte, wihrend er das
Gefil kritisch musterte: ,,Sehn Sie sich blof dieses Glas an.”
, Wieso, was ist damit?“ fragte ich.

»Schaun Sie doch nur, wie schlecht es gemacht ist. Die
Rinder gratig und schief, man hat direkt Angst, es an den
Mund zu fithren. Angst, sich zu schneiden.*

,Stimmt", sagte ich. ,,Entweder sie konnen oder sie wollen
nicht. Eine miserable Arbeit. Man sollte meinen, wir kénn-
ten schon bessere Sachen herstellen.*

Wir kamen ins Plaudern.

,Ich arbeite selbst in einer Glasfabrik®, erzdhlte mein Ab-
teilnachbar. ,Ich bin schon lange in dieser Branche, und ich
sage Ihnen, das ist nichts als Schluderei! Keiner im Betrieb,
der ein Auge auf diese Dinge hat! Die arbeiten husch,
husch — Hauptsache, sie haben’s vom Tisch. Den Verant-
wortlichen reicht die Planerfiillung auf dem Papier, die
Qualitit aber und die Meinung der Arbeiter ist ihnen
egal ... Dann kommt eben so was heraus wie dieses Glas,
das man sich scheut, mal in die Hand zu nehmen ...*
»,Dann stimmt’s also“, unterbrach ich ihn, ,,dafl wir inzwi-
schen auch Qualitit liefern konnen?*

oNatiirlich stimmt’s. Ich weil zwar nicht, aus welchem
Betrieb dieses Glas stammt, aber ich weif, dafl es zum
Beispiel bei uns nie ausgeliefert worden wire. Schon wegen
unserm Direktor nicht.”

»Demnach flutscht die Produktion bei Thnen?*

»Sie flutscht. Und wissen Sie auch, weshalb?“

,»Na?*
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,Uns hat eine Magenerkrankung geholfen.*

»Eine Magenerkrankung?*

»Ja, so ist’s ... Sie miissen wissen, dafl wir alles mogliche
aus Glas herstellen: Flaschen, Gliser, Lampenschirme, Apo-
thekengefifle. Auch Endstiicke fiir Klistiere gehdren zu
unserem Sortiment. Na ja, frither haben wir Gott weifs was
zusammengefummelt, Hauptsache, es war fertig, wie bei
diesem Glas hier. Die Leute wiirden’s sowieso kaufen,

gab ja nichts Besseres. Eines Tages aber kriegte es unser
Direktor mit dem Magen, und der Arzt verschrieb ihm
einen Einlauf. Seine Frau kam zu uns ins Lager und ver-
langte ein Endstiick fiir die Klistierspritze. Sie bekam auch
eins ... und das hat sie ihm reingesteckt. Der Direktor
fuhr hoch, wie von der Tarantel gestochen: ,Was hast du
mir da fiir 'nen Igel reingewiirgt!*

Seine Frau, zu Tode erschrocken: ,So beruhige dich doch,
Wanjal Was meinst du mit Igel? Der ist aus euerm Betrieb!’
,Aus unserm Betrieb?

Und er schnappte sich das Ding, knallte es mit aller Gewalt
auf den Fuflboden!

Schon am nichsten Tag berief er eine Vollversammlung ein,
der eine Produktionsberatung nach der andern folgte. Er
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hat sich so ins Zeug gelegt, der Direktor, dafl unser Be-
trieb inzwischen an erster Stelle steht. Unsre Erzeugnisse
sind jetzt wie aus Kristall, sag ich Thnen. Und keiner, der
was dagegen hitte.

Mein Abteilnachbar schwieg, ich aber dachte: Sieh an. Was
Gott schickt, hat also tatsichlich sein Gutes!

1927
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APPETIT AUF HAUSEN

Der Leiter der Arbeiterversorgung fiir die Eisenbahner be-
rief eine Dienstbesprechung ,,im engsten Kreise“ ein.

Es nahmen teil sein Stellvertreter Barmenko und der Ver-
antwortliche fiir Beschaffung Schlapak.

»Wo sind wir exakt lokalisiert?* fragte der Leiter. ,,Oder
anders ausgedriickt, wo sind wir zu Hause?*

»Was heifit wo?r*“ antworteten Barmenko und Schlapak wie
aus einem Mund. ,,In Odessa natiirlich!“

,Und wo ist Odessa lokalisiertr*

»Na wo schon. Am Schwarzen Meer“, erwiderten Barmenko
und Schlapak.

»,Genau. Und was ist nach eurer Meinung im Schwarzen
Meer lokalisiert?* fuhr der Leiter fort.

»2Hmm ... Fische gibt’s da.”

,Na wunderbar. Und was fiir Fische sind da lokalisiert?*
wollte der Leiter nun noch wissen.

»Was fiir Fische? Na, alle moglichen: Anschovis, kleine
Heringe, Meerbarben, Makrelen, Aschen, Store, Kaulképfe,
bestimmte Karpfenarten, Hausenl“ zihlte Schlapak be-
hende auf.

,Und noch vieles andre mehr!“ fiigte Barmenko gewichtig
hinzu.

»Na fein. Dann sagt mal, was ihr glaubt: Mégen unsere
Eisenbahner Fisch, oder mégen sie keinen?” Der Leiter
durchbohrte seine Gesprichspartner mit den Blicken.
»Wie konnen Sie da fragen. Und ob sie ihn mégen, unsre
Eisenbahner, sie lieben Fisch!“ Der Verantwortliche fiir
Beschaffung wurde von Enthusiasmus gepackt. ,In allen
Varianten, gebraten, mariniert und iiberhaupt!“

»Nicht zu vergessen den Kaviar!“ fiigte Barmenko gewichtig
hinzu. ,Den lieben sie gleichfalls sehr.*

»Stimmt, genauso sieht’s aus!“ bestitigte der Leiter. ,,Unste
Eisenbahner moégen Fisch, und sie mégen Kaviar. Nun frag
ich euch aber, wer sind wir? Sind wir nicht die AV, die
Arbeiterversorgung? Folglich ist es unsere verdammte
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Pflicht und Schuldigkeit, unsere Eisenbahner mit Fisch zu
versorgen !

,Und mit Kaviarl* fiigte Barmenko gewichtig hinzu. ,,Und
mit allem, was sonst noch dazugehort!

,Sehr richtig!“ pflichtete ihm der Leiter bei. ,,Unsere Eisen-
bahner miissen Kaviar bekommen und was sonst noch dazu-
gehort. Die Frage ist nur, auf welche Weise?*

Die Beratungsteilnehmer versanken in Nachdenken.

,Jhr wiflt es nicht?* forschte der Leiter. ,,Dabei ist es ganz
einfach: Wir miissen Fisch fangen, das ist es! Wir miissen
eine Fischereigenossenschaft ins Leben rufen. Jawohl!”
,Genaul® bekriftigten Barmenko und Schlapak. ,Nur be-
notigen wir dafiir Netze und eine Fischfangflotte, das heift
diverse Kutter und Boote. Und nicht zuletzt brauchen wir
Fischer.”

,Ist klar, dafd wir das brauchen! Es gilt eine Genossen-
schaft aufzubauen, die iiber all das verfiigt. Ich denke, Sie,
Genosse Schlapak, waren der richtige Mann dafir. Mir ist
schon mehrfach aufgefallen, daf} Sie eine angeborene Be-
gabung fiir alles besitzen, was mit Fisch zusammenhingt.
Sardinenbiichsen zum Beispiel 6ffnen Sie ganz famos! Ein-
fach mit einem Messer — ritsch, ratsch, und Sie haben’s
geschafft!“

»Sprottenbiichsen genausol” fiigte Barmenko gewichtig hin-
zu.

»Das wir’s also, Genosse Schlapak, gehn Sie an die Arbeit.
Und zwar unverziiglich!“

Und Schlapak machte sich daran, die Fischereigenossen-
schaft zu griinden. Es versteht sich von selbst, daf} er fiirs
erste Netze und einen Kutter erwarb. Dafiir gingen nicht
mehr und nicht weniger als eine Million dreihundertfiinf-
zehntausend Rubel drauf. Eine Bagatelle freilich, wenn man
bedenkt, was fiir gewaltige Schiffe auf dem Schwarzen Meer
kreuzen — die reinsten Dreadnoughts. v

Nachdem die Fischfangflottille mitsamt Ausriistung ange-
schafft war, mufiten selbstverstindlich auch ein Direktor fiir
die Genossenschaft her und der dazugehérige Apparat, das
heifit die verschiedensten Sektoren und Abteilungen: Buch-
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haltung, Technik, Planung, Kader, Versand, kiinstlerisches
Laienschaffen usw. usf.

Zum Ersten Direktor wurde der Genosse Makrelowitsch
berufen, ein alter, erfahrener Fischersmann.

Schlapak fragte, als er ihn in sein Amt emfuhrte ,»Haben
Sie schon mal Fisch gefangen?*

»Na und ob!“ erwiderte Makrelowitsch stolz. ,,Von Kindes-
beinen an. Ich war gerade mal fiinf, als ich schon im Irpen
stand und mit meiner Hose kleine Plétzen fing. Das ist
ganz einfach: Man bindet die Hose zusammen, so daf} sie
eine Art Schleppnetz bildet, und zieht sie durchs Wasser.
Das Ergebnis war nicht zu verachten! Spiter ging ich dann
zum Kescher iiber. Einmal hatte ich sogar einen passablen
jungen Hecht drin! Kurz, in Dingen der Fischerei kenn ich
mich ausgezeichnet aus!”

,2Hausen haben Sie aber noch nicht gefangen, oder?*
,»Nein, Hausen noch nicht. Doch mein Grofivater hat mir
erzihlt, daf} sein Grofvater im Irpen mal einen Hausen an
lie Angel bekommen hat. Eigentlich war er auf Welsfang
aus, aber der Hausen ist klammheimlich herangeschwommen
und ruckte urplotzlich michtig an der Schnur! Der Grof3-
vater konnte blof noch ein ,Kra ... von sich geben, da lag
er auch schon mit hidngender Unterlippe und all seinen
Netzen im Wasser. Natiirlich hatte der Hausen die Angel
vollig ramponiert, doch als er den Alten erblickte, der zu
Tode erschrocken war, bekam er seinerseits solch einen
Schreck, daf} er Fersengeld gab! Als der Fluf dann immer
flacher wurde, sprang er an Land und iiber die Wiesen quer
durch bis Teterewo! Und die Hausenkinder hinterdreinl!
Das ganze Gras haben sie niedergewalzt ... Na ja, von
Teterewo aus erreichten sie den Dnepr, vom Dnepr das
Schwarze Meer, und da jaulten sie dann allesamt vor Freude!
Ein Prachtexemplar war das, ganz und gar schwarz!“

»Ach ja, wenn wir nur auch solche Hausen fangen kénnten!”
seufzte Schlapak schwirmerisch. ,,Solche an die siebenhun-
dert Pud, das wir nicht schlecht! Gibt’s die iiberhaupt?*
»Na klar! Und noch viel grofere!” bekriftigte Makrelo-
witsch. ,,Der Grofivater hat-erzihlt, dafl jener Hausen vom
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Irpen neunhunderteinundvierzig Pud und vierzehn Pfund
wog. Aber das ist kein Problem, wir werden trotzdem
welche fangen! Wir ja gelacht!“

,,Abgemacht®, sagte Schlapak, ,ich ernenne Sie hiermit zum
Direktor. Beschaffen Sie sich geeignete Raumlichkeiten,
richten Sie sich ein Arbeitszimmer ein. Und daf} Sie mir ja
Hausen fangen .. .“

,Kein Grund zur Besorgnis, der Hausen wird rangeholt!*
Makrelowitsch richtete sich ein Arbeitszimmer ein und orga-
nisierte den dazugehorigen Apparat.

Zwar versiumte er, auch die dazugehorigen Fischer einzu-
stellen, doch das war nicht weiter von Belang. Schon der
Apparat schluckte ja an die dreifBigtausend Rubel im Monat.
Was bestimmt kein Pappenstiel ist!

Die Fischer traten auf den Plan, als das Friihjahr voriiber
war; leider beiflen die Fische bekanntlich im Sommer nicht
allzu gut. Um es kurz zu machen: Makrelowitsch fing zwar
keinen Hausen, dafiir aber einige kleine Heringe.

,Was denn“, argumentierte er, ,sind Heringe vielleicht
keine Fische?*

Als Schlapak gewahr wurde, daf es keinen Hausen gab,
fing er sich einen neuen Direktor. Fiir Makrelowitsch kam
Karpfenko.

,Haben Sie schon mal Hausen gefangen?“ fragte Schlapak.
,Und was fiir einen!” antwortete Karpfenko. ,,Er wog an
die tausend Pud!”

,»,Na-na-na-na!“

»Tausend Pud, so wahr mir Gott helfe!“

»Hat er auch gejault?

»Aber ordentlich! Wie es sich fiir einen richtigen Hausen
geziemt!

,Und hatte er Kaviar?*

»Zwei Wagenladungen voll haben wir rausgeholt. Wir hit-
ten noch mehr haben kénnen, aber die Konservendosen
reichten nicht aus. Géttlicher Kaviar war das! Als der Hau-
sen so vor uns lag vom Kopf bis zum Schwanz, sah man
rechts den geprefiten Kaviar und links den kérnigen. Tau-
frisch, sag ich Thnen! Heilige Jungfrau, war das ein Kaviar!
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Blof die Zitronen haben wir nicht mehr gefunden, die hatte
er schon abgelaicht. Mitunter fingt man aber auch Hausen
mit Zitronen. Ganz im Vertrauen, Genosse Schlapak®, schlof}
Karpfenko selbstbewuflt, ,.cinen Hausenkenner wie mich
werden Sie so bald nicht wiederfinden.”

,In Ordnung, Genosse Karpfenko®, entschied Schlapak, ,,ab
heute sind Sie Direktor.”

Und Karpfenko machte sich ans Werk.

Doch er werkte nicht lange, der neue Direktor, - versuchte
er doch, den Ertragsplan zu senken. Die Leitung verlangte
einen Fang von hundert Tonnen, Karpfenko wollte sich
lediglich auf finfzig festlegen.

Karpfenko wurde von einem gewissen Barbenko abgel6st.
Barbenko fand sich wie ein alter Seebidr am Ufer des
Schwarzen Meeres ein und gab, ohne lange zu iiberlegen,
mit herrischer Stimme das Kommando: ,,Volldampf voraus!
Kurs halten!“

»Zu Befehl, Volldampf voraus! Zu Befehl, Kurs halten!*
Mit Hausen war trotzdem nichts. Einzig ein paar Kaul-
kopfe fingen sich im Netz, sie verscheuchten die Hausen.
»,Barbenko ablésen!“ befahl Schlapak. ,,An seiner Stelle
Karausch berufen!
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Karausch wurde berufen. Er machte sich unverziiglich auf
Hausenjagd und fing ... zwei kleine Seehunde: ein Minn-
chen und ein Weibchen. Sie waren nicht iibel, die Hund-
chen — hatten glattes Fell und bellten. Jetzt leben sie im
Zirkus und lernen jonglieren sowie auf Hinterfiilen laufen.
Wie gesagt, ausgesprochen sympathische Tierchen!

Seit Karauschs Amtsantritt ist ein Jahr vergangen.
Folgende Ergebnisse liegen vor:

Ausgegeben wurden

1. fiir die Netze und die

Fischfangflottille 1 Mill. 315 Tsd. Rubel
2. fiir das Inventar, Benzin u. a. 613 ,, "
3. fiir die Gehilter der Fischer und

Angestellten 360 ,, -
4. fir die Reparatur der Netze 43 "

Macht insgesamt: 2 Mill. 331 T'sd. Rubel
Gefangen wurden
1. Fisch (Kaulképfe und kleine Heringe) 35 Tonnen
2. Zwei junge Seehunde.

Bei einem Verkaufspreis von 4 Rubeln betrugen die Selbst-
kosten fiir ein Kilo Kaulképfe, die Seehunde einbegriffen,
etwa 70 Rubel. Im zweiten Jahr des Bestehens der Fischerei-
genossenschaft wurden weitere 400 Tausend Rubel ver-
braucht. Gefangen wurden 6400 Kilogramm Fisch.

Stellt man die Ausgaben im gesamten Zeitraum in Rech-
nung, so belaufen sich die Kosten fiir ein Kilo Fisch (ein-
schlieflich der Seehunde) an die 200 Rubel.

Soweit die Fischereiangelegenheiten der Arbeiterversorgung
fiir die Eisenbahner.

Es stimmt schon, die Eisenbahner essen gern Fisch.
Allerdings werden sie nicht von ihrer eigenen Fischerei-
genossenschaft beliefert, sondern von anderen.

Die Hausen im Schwarzen Meer jaulen!

Die Staatsanwaltschaft am Ufer des Schwarzen Meeres aber
schweigt.

1948
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EROFFNUNG DER JAGDSAISON

Genaugenommen wird die Jagdsaison zweimal im Jahr er-
offnet: am ersten August fiirs Federwild und am ersten
November fiir die Vierbeiner. Doch irgendwie ist es bei
den Jigern Tradition geworden, das erste Datum als den
eigentlichen Festtag zu begehen. Halten sie dann doch nach
der langen Pause endlich wieder das geliebte Gewehr in
den Hinden und bekommen die Méglichkeit, nicht nur die
eigenen Lebensmittelressourcen aufzufiillen bzw. Viterchen
Staat bei der Fleischversorgung hilfreich unter die Arme
zu greifen, sondern auch ihrem Vergniigen als Freund der
Natur und Sportsmann zu frénen.

Woraus ersichtlich wird, dafl die Jagd alles andere als ein
Zeitvertreib fiir Miifigginger ist. Vielmehr stellt sie eine
durch und durch ehrenvolle Beschiftigung fiir Biirger wie
ihr und ich dar ...

Er6ffnung der Jagdsaison — wieviel Miithen und Aufregung,
ehe man endlich aufbruchbereit ist, Gewehr, Patronen, ent-
sprechende Kleidung, Rucksack, kurz, alles beisammen hat,
was fiir eine ernsthafte, erfolgreiche Jagd gebraucht wird . ..
Ach ja, wo soll’s denn iiberhaupt hingehn?

Und wen nimmt man mit? Wohin?

Nun, wie kann man das so auf Anhieb entscheiden, wenn
einem zum Beispiel heute gesagt wird:

»An den Seen von Borispol gibt es riesige Scharen herr-
lichster Enten! Sie kdénnen mir’s glauben! Wenn die sich
auf dem Wasser niederlassen, ist der See dichter bedeckt
als von Entengriitze! Die kriegen kaum Luft, so eng hocken
sie beieinander! Erst gestern hab ich mit einer jungen Frau
aus der Gegend dort gesprochen, und die hat gesagt, der
Gevatter von ihrem Schwiegervater hitte erzihlt, seine Alte
hitte es mit eigenen Ohren von ihrer Gevatterin gehort.
Die Gevatterin wiederum hitt’s aber mit eigenen Augen
gesehen, als sie den Hanf im See wissern wollte, denn we-
gen der verdammten Enten hitte in dem Naf kein einziger
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Halm Platz gefunden. Fahren wir also nach Borispol, ein-
verstanden ?“

,Einverstanden! Ich hab allerdings nicht allzu viele Patro-
nen!*

»Dort brauchen Sie auch nicht viele. Im vorigen Jahr hat
jemand mit einer einzigen Patrone vierundzwanzig Enten
geschossen. Das macht bei fiinf Patronen hundertzwanzig
Stiick. Alles durch die Bank Stockenten, miissen Sie wissen!
Und ein Gewicht haben diese Vogelchen: Mehr als hun-
dertzwanzig Stiick kriegen Sie ohnehin nicht fort!“

Doch schon am nichsten Tag wird man gefragt: ,,Wo fah-
ren wir denn hin zur Jagder6ffnung?*

»Na, ich denke, nach Borispol.*

»,Nach Borispol? Wieso denn das? Seit wann schwimmen
Enten auf dem Trocknen?*

»Was soll das heiffen, auf dem Trocknen?*

»Aber wissen Sie denn nicht, daf} dort simtliche Seen ein-
getrocknet sind! Im ganzen Friihjahr und Sommer hat da
niemand auch nur eine einzige Ente quarren héren! Gewif3,
mit Friihlingsbeginn sind wohl einige Dutzend angeflogen,
doch haben sie blofl ein paar Runden gedreht — und sind
dann gleich weitergezogen nach Nossowka. Haben Sie schon
mal von Nossowka gehort?*
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Ja"l
2,
»Genau dort haben sich die Enten niedergelassen. Vom

ganzen Gebiet links des Flusses kamen sie zusammen. Be-
reits seit dem Frithjahr! Eine einzige Katastrophe: Sie ha-
ben alle Sonnenblumen niedergetreten. Und auf den Wie-
sen ist vor lauter Nestern kein Gras gewachsen. Ein Nest
am andern, einfach kein Platz mehr fiirs Gras! Nein, wenn
schon zur Jagd, dann unbedingt nach Nossowka!“

»Also gut, fahren wir eben nach Nossowka !

Und wieder einen Tag spiter: ,,Guten Tag! Na, bereit zur
Jagderoffnung P

»Aber klar.“

»,Und wo geht’s hin, nach Jagotin?“

,»Nein, nach Nossowka.*

»Was denn, Sie wollen wohl Frésche jagen?“

»Wie kommen Sie auf Frosche?*

»Aber das ist doch bekannt: In Nossowka gibt’s nichts als
Frosche! Wenn Sie’s auf Végelchen abgesehen haben, kommt
nur Jagotin in Frage. Da gibt’s Enten! .. .*

Und so geht es weiter Tag um Tag.

Als zweites steht die Frage: Wen nehmen wir mit?

Grofler Gott! Als wenn’s nicht genug Weidminner gibe,
die etwas fiir stille Abende am Wasser iibrig haben und
fiirs zértliche Rauschen des Schilfrohrs; Weidmainner, in
deren Ohren der Ruf der Rohrdommel im Sumpf genauso
lieblich klingt wie in den Ohren einer vertriumten Blon-
dine das zart werbende Gemecker des Ziegenbocks; Natur-
kenner, in deren Herzen das geheimnisvolle leise Plitschern
des Sees tiefe innere Erregung bewirkt.

Denn wenn ihr euch iiber die Ereignisse des Tages ausge-
tauscht habt und unter einer Weide oder im Schutz einer
Heumiete sitzt, tritt fiir kurze Zeit Stille ein, die bald dar-
auf unweigerlich von Gesang unterbrochen wird. Es ist ein
Lied, das aus ein und derselben Kehle zu kommen scheint
und ans Gemiit greift:

Ach du mein Abendrot,
Steig auf iiberm Wasser ...
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Und unter all diesen Minnern soll’s nicht einen einzigen
geben, mit dem man zur Er6ffnung der Jagd fahren
konnte?

Nun, eure Wahl ist, sagen wir mal, auf Iwan Petrowitsch
gefallen . ..

Auf dem griinen Teppich unter einer nachdenklichen Weide
perlen die Erinnerungen iiber seinen beriihmten Gordon
daher: ,Einen solchen Hund findet man heute nirgends
mehr! . .. Hat der doch eines Tages in einem dichten Hasel-
nuflstrauch eine Waldschnepfe aufgebracht und ist so in
seiner Vorstehhaltung erstarrt, daf® keinerlei Pfeifen und
Rufen ihn davon abbringen konnte! Bis schlieflich die
Nacht anbrach und ich ihn im Wald zuriicklassen mufite,
denn ich hatte am nichsten Morgen eine lingere Dienst-
reise anzutreten. Als ich ein Jahr spiter wiederkam, dachte
ich sofort an den Hund, ging in den Wald und suchte den
entsprechenden Haselnufstrauch auf. Und was soll ich
Ihnen sagen: Da steht doch das Skelett meines Gordon,
und steht nicht nur einfach so da, sondern mit erhobener
Vorderpfote! Tja, das war ein Prachtkerl von Hund! Vor-
stehhaltung noch im Tode! Einen solchen Hund hab ich
mein Lebtag nicht wiedergesehn !

Fahrt ihr dagegen mit Pjotr Iwanowitsch, so wird der euch
erzihlen, daB er lieber Wild jagt — das Federvieh, nun ja,
das nimmt er mehr der Tradition halber mit. Pjotr Iwano-
witsch bevorzugt die Jagd mit Hetzhunden. Eine Hiindin
hat er — mit Namen Fléte —, einfach Klasse! Die hat einen
Wolf zwei Monate lang gehetzt, wenn’s drauf ankam! Da-
bei hatte sie anfangs grofle Angst: Als sie das erste Mal
auf einen Wolf stiefl, kam sie wie der Wirbelwind und
»kalkweil wie eine Wand“ auf die Schneise geschossen!
,Einmal waren Fl6te und mir vierzehn Wolfe auf den Fer-
sen !

,Was Sie nicht sagen, Pjotr Iwanowitsch, wirklich und
wahrhaftig vierzehn Wolfe?

.50 wahr ich lebe! Fragen Sie Fléte! Und beide waren sie
grau.“

Filipp Fjodorowitsch wiederum wird euch von einem alten
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kurzsichtigen Buchhalter erzdhlen, einem leidenschaftlichen
Weidmann, der immer den SpiBen der anderen Jiger zum
Opfer fiel.

Ihr werdet von dem Hasen erfahren, der nach einem Schuf3
dieses Buchhalters mit einem herzzerreiflenden ,,Mia-au“
die duflerste Spitze des nichstgelegenen Telegraphenmastes
erklomm, und auch von jener Begebenheit, da der zu Tode
erschrockene Buchhalter seine Flinte zu Boden warf und,
Gebete ausstoflend, die ersten drei Kilometer nach Hause
im Galopp zuriicklegte . . .

,Dabei miissen Sie wissen, daf} ich es war, der dem Kater
ein Hasenfell iibergestiilpt und ihn am Telegraphenmast
postiert hatte, genau dort, wo der arme Kerl von Buchhalter
immer entlangging. Und das ist noch ldngst nicht alles.
Eines Tages hefteten wir einem bereits erlegten Hasen mit
einer Sicherheitsnadel einen Zettel mit der Aufschrift ans
Fell: ,Weshalb haben Sie mich getdtet?* Dann setzten wir
ihn unter einen Strauch und richteten es so ein, daf} er von
dem kurzsichtigen Buchhalter bemerkt werden mufite. Der
ballerte auch prompt los, und der Hase lag — pardauz! -
im Gras. Der Buchhalter lief hin zu ihm, was aber fand
er? Den Vorwurf des armen Langohr! Gott, war das ein
Gaudil®

Oder wiirdet ihr etwa nicht lachen, wenn euch ein Grof3-
viterchen Geschichten aus seiner Jugend auftischte, zum
Beispiel, wie er immer mit Enten nach Hause kam, ohne
iberhaupt ein Gewehr zu besitzen?

»Ja, wie war denn so was moglich?*

,Ganz einfach. Auf einem bestimmten Flufiabschnitt dort
bei ihnen tummelten sich stets die Enten. Er schwamm
riiber zu einer kleinen Insel und versteckte sich im Ro6h-
richt, denn er wufite, daBl bald einer der Jiger heriiber-
kommen und auf die im Schilf sitzenden Vogel schieffen
wiirde. Wenn er dann sah, daf sich einer ganz sacht an-
schlich, um plétzlich — ,B-bumm!‘ — loszuballern, schrie er
in seinem Schlupfwinkel aus Leibeskriften: ,Hi-ilfe! Zu
Hi-ilfe!* Natiirlich gab der Schiitze sofort Fersengeld, dachte
er doch, er hitte jemanden getdtet oder zumindest verwun-
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det. Der Bursche im Versteck aber rasch die Sachen
vom Korper gestreift, die Enten geschnappt, und ab nach
Hause . . .“

... Eine Sternschnuppe fillt zur Erde. Das Glucksen einer
Wasserratte ist zu horen. Schlaftrunken quarrt eine Stock-
ente. Das Piepsen einer Rohrammer ertdnt. Irgendwo in
der Ferne der Pfiff einer Lokomotive . . .

Ihr aber liegt da und seid in Gedanken bei denen, die
iberall auf der Erde der Jagd nachgehen. Die in der Ant-
arktis Wale, in der Taiga Eichhérnchen und Biren, in der
Tundra Blaufiichse, im Polarmeer Walrosse erlegen ... Es
dimmert . . .

JFiu-fiu-fiul“ zerreifdt der Schrei einer Krickente die Luft. ..
B-bumm! Der erste Schufl ist gefallen! Die Jagd hat be-
gonnen |

1945
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DIE SCHNEPFE

Eine Schnepfe — das ist fiir den Jdger in erster Linie ein
Hund!

Wobei mir natiirlich véllig klar ist, dafl ihr eine solche
Behauptung unmoglich fiir bare Miinze nehmen konnt.
Doch wenn es sich auch von selbst versteht, daf’ eine
Schnepfe kein Hund ist, jeder Weidmann weiff: Eine
Schnepfenjagd ohne Hund ist einer Hochzeit ohne Musik
vergleichbar.

Aber wie dem immer sei — wollt ihr iiber Schnepfen reden,
muf zuerst iiber Hunde gesprochen werden; ohne Vorsteh-
hund bekommt keiner eine Schnepfe zu Gesicht, geschweige
denn zwischen die Zihne.

Und nachdem das klargestellt ist, kénnen wir uns direkt
iiber die Schnepfe unterhalten.

Also: Die Schnepfe ist ein kleiner Sumpfvogel, grau mit
weiflem Fleck auf dem Bauch, iiberaus wendig, mit sehr
langem Schnabel und hohen Beinen; beim Auffliegen stoft
sie einen ganz charakteristischen Schrei aus, und sie durch-
schneidet die Luft in so irrem Zickzack, als hitte sie sich
vor dem Start mindestens zweihundert Gramm Wodka
hinter die Binde gegossen.

O mein Gott, wie wohlschmeckend so eine Schnepfe ist!
Eine wahre Delikatesse!

Und was ihr noch beachten miifit: Die Schnepfe gehért zu
den wenigen Vogelarten, die man mitsamt den Eingewei-
den brit; den Schnabel hiibsch unter den Fliigel gelegt, ein
paar Tropfen Ol auf den Balg, und rein in den Backofen.
Ein ganz einmaliger Genuf}, dieses Federvieh!

Fiigt ihr noch ein bifichen saure Sahne hinzu und, so vor-
handen, auch einen kriftigen Schluck — na, ihr wift schon,
wovon —, dann ergibt das eine Sinfonie, sag ich euch ...
Kurzum, laft uns unverziiglich auf Schnepfenjagd gehn!
Doch ich wiederhol es, ohne Hund ist eine Schnepfe wedetr
eine Delikatesse noch eine Sinfonie, ohne Hund existiert
sie {iberhaupt nicht.
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Deshalb zunichst noch ein Wort zu den Hunden.

Was ein Hund ist, wiit ihr ja alle: Schnauze, vier Beine,
Schwanz, und bellt.

Kommen wir nun zu den einzelnen Rassen von Jagdhunden,
und da es konkret um die Schnepfenjagd geht, insbesondere
zu den Vorstehhunden.

Es gibt da folgende Rassen:

Laverack-Setter.

Gordonsetter.

Griffon.

Irish-Setter.

Pointer.

Spaniel.

Pudel. Diese Rasse ist freilich in letzter Zeit ziemlich
entartet, wurde gewissermaflen zum ,,Knudel“.

Nk W

Und welche Rasse ist nun die beste?

Immer diejenige, mit der ihr auf Jagd geht!

Habt ihr beispielsweise einen Laverack erworben, so er-
weist sich schon sehr bald, dafl es nie einen Hund gab
oder geben wird, der ihm das Wasser reichen konnte.

»Was fiir ein Prachtkerl!“ sagt ihr. , Kein Hund, der rein-
ste Edison! Tatsache. Hort nur, was mir mit ihm passiert
ist. Eines Tages gingen wir beide auf Jagd ...“

Und dann flieBt euer Redestrom nur so ... Wer will, kann
zuhéren oder es lassen, Fakt bleibt jedenfalls, dafl es nie
einen solchen Hund gab oder geben wird.

Zu welcher Rasse ich euch raten soll?

Nehmt ruhig jene, die ihr entweder bereits erworben habt
oder zu erwerben beabsichtigt.

Als Weidmann in spe, der ein Gewehr hat, sonst aber vol-
lig unbelastet von der Tradition an die Sache herangeht,
macht ihr euch also auf die Suche nach einem passenden
Hund.

Eure Schwiegermutter — wie in den meisten Fillen ein
nachsichtiges altes Muttchen — sagt, kaum daf} sie den
Wunsch ihres Schwiegersohnes vernommen hat, sofort freund-
lich, verstindnisvoll und besonderes Gewicht auf die Zisch-
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laute legend: ,,Du mussst einen Sssetter kaufen. Dasss issst
ein schschmuckes Hundchen, Akulina Kusminischschna zzum
Beispiel hat einen. Wie der Minnchen macht! Und dasss
Wichtigssste — er isst einmalig reinlich! Ich werd mal bei
Akulina Kusminischschna nachfragen, die kriegt bald Junge.
Wenn sssie nicht, wo Gott vor sssei, draufgehn. Reinrass-
sige Hundchen werden dasss, bessster Stammbaum!“

Einen oder zwei Monate spiter bekommt ihr von Akulina
Kusminischna so einen kleinen ,schschmucken Sssetter®
iiberreicht.

Wie gliicklich ihr seid! Immerhin ist es der allererste Jagd-
hund in eurem Leben. Der eigene!

Ihr behandelt ihn héchst liebevoll, umsorgt ihn wie ein
kleines Kind, wie das anbetungswiirdigste Geschpf unter
Gottes Sonne.

Ihr habt fiir euren Setter Halsband und Leine gekauft und
stellt ihn einige Zeit spiter im Verband, Abteilung Ge-
brauchshunde, zur Begutachtung vor.

Den streng dreinschauenden Mann, dem ihr euren Liebling
zeigt, seht ihr so flehentlich an wie in der Kindheit den
barschen Vater, von dem ihr einen freundlichen Blick er-
hofftet oder gar eine Liebkosung.

LNun?“ fragt ihr erwartungsvoll. ,Ist doch ein prichtiges
und reinrassiges Tierchen, oder?*

Der gestrenge Mann mustert euren Hund lange und auf-
merksam, dann wirft er, mit einem Blick auf euch, gleich-
miitig hin: ,,Ein Knudel!*

»Mir wurde aber gesagt — ein Setter!"

»Na dann eben ein Setter-Knudel“, erwidert der Mann
nicht minder gelassen.

»,Und was soll nun mit ihm werden?“ fragt ihr mit einem
Beben in der Stimme.

,»Was soll schon werden? Thn an dieser Leine aufzuhiingen,
wir schade, es ist eine sehr gute Leine. Ein einfacher Bind-
faden tut’s genauso. Weder sein Vater noch seine Mutter
haben je auch nur einen Tropfen Setterblut in den Adern
gehabt! Eben ein Knudel !

Nach diesem Vorfall gibt es zwischen euch und eurer Schwie-
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germutter einen kurzen, heftigen Wortwechsel, den die Alte
wie folgt beschliefit: ,,Akulina Kusminischschna issst keine
Frau, die jemanden betriigt, sssie hat schon mit sssieben
Jahren dasss heilige Abendmahl empfangen und die Beichte
abgelegt. Ich hitte esss nie fiir méglich gehalten, dasss sich
meine Ljuda“ (eure Frau) ,,in der Wahl ihresss Partnersss
firsss Leben derart irren konnte. Dabei issst sssie doch
meine Einzige! Wo sssoll ich jetzt blosss hin, und wer wird
ihr kiinftig meine beriihmten Pfannkuchen backen! Wie un-
dankbar doch die jungen Leute heutzutage sssind! Wenn
ich dir alsss Mutter einen Hund empfehle, ssso sssollltest
du nicht vergesssen, dasss ich dasss immerhin alsss Mutter
getan habe. Schschliessslich bin ich jetzt nicht mehr nur Lju-
dasss Mutter, sssondern auch deine. Esss issst ein Ding der
Unmaéglichkeit, dasss diessser Hund ein Knudel und kein
Sssetter sssein sssoll! Einen Knudel wollen sssie mir unter-
jubeln ... Ljuda, mein Riechflischschchen!”

Wie gesagt, die grofiten Sorgen bereitet einem werdenden
Jager der erste Hund. Spiter wird es leichter!

Wenn ihr erst mal mit anderen Jigern und deren Hunden
Bekanntschaft geschlossen habt, wenn ihr wifit, daB} es ein-
mal einen beriihmten schwarzen Pointerriiden namens Kam-
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bis und eine nicht minder beriihmte Laverackhiindin namens
Ali gegeben hat sowie den beriihmten Joe, einen Gordon,
dann werdet ihr auch imstande sein, euch einen Welpen
eurer Wahl zuzulegen.

Sollten euch zum Beispiel Pointer am meisten zusagen, so
werdet ihr den Rat bekommen:

,Wassili Iwanowitsch hat eine Pointerhiindin, in deren
Adern echtes kambisisches Blut flieBt. Kambis I. in eige-
ner Person ist einst iiber sie hinweggesprungen, als sie auf
der Bahnstation Borispol aus dem Wagen geklettert war.”

Eines Tages ist es dann soweit — ihr habt einen wunder-
schénen Pointerwelpen erworben.

Wie nennt ihr ihn?

Natiirlich Jack oder Joe oder Stack!

Nie im Leben werdet ihr ihm den Namen Browka oder
Tern geben, da sei Gott vor: Ein solcher Name konnte die
Talente eures Hundes — und sei er noch so gottlich — fiir
immer und ewig zunichte machen.

Nun habt ihr das Hundchen also bei euch zu Hause.

oIst er nicht ein prichtiger kleiner Kerl?“ fragt ihr eure
Familie.

Eure Schwiegermutter, den Hund und euch mit dem glei-
chen vernichtenden Blick bedenkend, begibt sich wortlos in
ihr Zimmer.

Eure Frau aber, Ljuda, sieht zunichst ihre Mutter, das
heifit eure Schwiegermutter an, bevor sie, den Kopf des
Hiindchens streichelnd, sagt: ,,Wirklich ein hiibscher klei-
ner Kerl. Wann wird er denn die Staupe kriegen?*
»Moglicherweise schon bald“, erwidert ihr.

»Na hoffentlich! Man sagt ja, wenn Hunde die Staupe
iberstanden haben, krepieren sie nicht mehr so leicht.”

.»Ja, das stimmt, dann wirft sie so schnell nichts mehr um.*
»Aber an der Staupe konnen sie doch auch draufgehn,
oder?”

»Ja, moglich ist es schon.*

»Ach, wenn er doch die Staupe recht schnell kriegen wiirde!”
»Wo bringen wir ihn unter2* fragt ihr ablenkend.
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Und sogleich vernehmt ihr aus dem angrenzenden Zimmer
die Stimme der Schwiegermutter, die euch, mit besonderem
Nachdruck auf den Zischlauten, den Rat gibt: ,,Wie wir’sss
denn mit einem schschénen breiten Ehebett fiir ihn! Oder
mit einem neuen Sssofal“

»~Mama“, sagt eure Frau begiitigend, ,reg dich doch nicht
auf, er kriegt sowieso bald die Staupe.*

Dann geht’s an die Erziechung eures kiinftigen Jagdhundes,
eine Erziehung, von der einmal alles abhingen wird: so-
wohl der Jagderfolg als auch der #sthetische Genuf}, den
eine Jagd mit einem blaubliitigen Hund bietet.

Bereits einen Tag, nachdem das nette, reinrassige Hund-
chen bei euch Quartier bezogen hat, steht die Frage, wer
hinter ihm aufwischen soll.

»Ich hab damit nichts zu schaffen”, knurrt die Schwieger-
mutter.

,Und ich hab schon fiinfmal aufgewischt®, ergdnzt eure
Frau, ,,die Staupe hat er immer noch nicht.“

»Ich werd selbst saubermachen®, erklirt ihr entschieden.
»Wo sind blof alle Scheuerlappen hin? Sonst hatten wir
jede Menge davon, und jetzt ist kein einziger mehr da.“

Ihr wischt also die Pfiitzen selber auf . ..

So wie auch in diesem Augenblick. Es ist schon sehr spit,
ihr habt Jack hingelegt und wollt nun gleichfalls schlafen
gehn.

Jack aber denkt voll Wehmut an seine Mama, an die Brii-
derchen und Schwesterchen — er winselt klaglich.

Eure Schwiegermutter verlift mit schlurfenden Pantoffeln
ihre Festung, geht zu dem kleinen Kerl und sagt freund-
lich zu ihm: ,Halt ja die Klappe, du Missstschschtiick! Ver-
recken sssolltessst du, dasss geschschihe ihm ganz recht!”
Ihr aber rduspert euch und flétet: ,Schlaf, Jackilein, schlaf,
mein Guter!*

Und wieder die Stimme der Schwiegermutter: ,Ja, ja,
schschlaf nur, Hund! Schschlaf ein fiir immer und ewig!“
Endlich schlafen Jack, Schwiegermutter und Frau, endlich
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kommt auch ihr zur Ruhe ... Im Einschlafen freilich hort
ihr, wie eure Frau im Traum fleht: ,Staupe, liebe gute
Staupe, wann erwischst du ihn endlich?*

Auf diese Weise wichst euer geliebter, reinrassiger Jack
heran.

Er wichst, und ihr wischt auf.

Wischt auf und fihrt ihn Gassi.

Spaziergdnge mit so einem kleinen blaubliitigen Hiindchen
sind eine ausgesprochen angenehme, sportbetonte Beschifti-
gung, besonders wenn ihr zu diesem Zweck fiinf- bis sechs-
mal am Tag finf bis sechs Stockwerke bewiltigen miifit.
Natiirlich nutzt ihr diese Ausfliige gleich fiir die Ausbil-
dung Jacks — er soll sich die Grundfertigkeiten eines Jagd-
hundes aneignen, die da heiflen: bei Fufl gehen, apportie-
ren, stobern . ..

Besonders angenehm ist es, sein Hiindchen das Auffinden
und Bringen der Hausschuhe zu lehren.

Ein reinrassiger Welpe beherrscht diese Wissenschaft in
zwei bis drei Tagen; zwei, drei Wochen danach werden
die Hausschuhe simtlicher Familienmitglieder, Nachbarn,
kurz all jener Leute vor eurem Bett stehen, die gemeinsam
mit euch die Kommunalwohnung teilen.

Die frohlichste Zeit bricht an, wenn bei eurem Hiindchen
die Zihne durchkommen.

Eines schonen Morgens erwacht ihr, weil der kleine Kerl
laut winselt, eure Frau Ljuda aber, aufler sich vor Ent-
riistung, zetert: ,Meine Modellschuhe! Grofler Gott, die
einzigen Modellschuhe, die ich besitze!*

»Was ist denn los?“ fragt ihr verstdndnislos.

»Er hat meine Modellschuhe zerbissen!

»Wer hat deine Modellschuhe zerbissen?*

»Na wer schon. Dein Jack natiirlich!*

Zwei Wochen spiter verkehrt eure Frau nur noch per ,,Sie*
mit euch . ..

Und wieder eine Weile danach brechen auch die Bezichun-
gen zu eurer verehrten Schwiegermutter ab, die per ,,du*
wie auch die per ,,Sie®, von ihren geliebten Pantoffeln sind
namlich lediglich die angenagten Brandsohlen iibriggeblieben.
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Doch das sind alles Lappalien. Ihr liebt euren Jack trotz-
dem, denn er apportiert bereits und sucht Gegenstinde.
Auch habt ihr mit eigenen Augen gesehen, wie er zum
ersten Mal Vorstehhaltung einnahm, bevor er Jagd auf das
buntgefiederte Huhn eurer Nachbarin machte . . .

Thr hattet noch nicht mal ,,Faf}!“ gesagt, da hatte er bereits
den vollstindigen Hiihnerschwanz in der Schnauze, wih-
rend das Huhn selbst auf dem Schuppendach safl und ver-
stort fragte: ,,Gack-gack-gack-gack-gack-gack?*

Freilich passiert es auch, dafl ihr nach Hause kommt und
nicht mal euer Lieblingsséhnchen Jura mit euch zu sprechen
wiinscht.

»Was ist los?* fragt ihr verwundert. .

Schweigen. Angespannte Stille. Nur das besonders heftige
Atmen aller Familienmitglieder im Raum.

»Was ist los, Jurotschka, nun sag schon!*

»Jack hat alle acht Koteletts gefressen.*

Und zu Neujahr konnt ihr unter Umstidnden zu horen be-
kommen: ,,Vom Truthahn ist nichts als der Biirzel {ibrig-
geblieben.

»Da hat er also mit dem Kopf angefangen®, iiberlegt ihr
laut.

Was solltet ihr auch sonst antworten?

So vergeht Tag um Tag, es naht der erste Geburtstag eures
prachtvollen Hiindchens.

Der Augenblick ist gekommen, den kleinen Kerl einem er-
fahrenen Ausbilder zu iibergeben, einem Mann, der rein-
rassige Hunde fiir die Jagd abrichtet. Er wird aus eurem
Jack jenen Hund machen, der ,,einmalig in der Welt" ist.
Giinstig ist es auch, wenn ihr selbst Verbindung zu diesem
Mann aufnehmt.

Eins jedenfalls muf} ich euch schon jetzt sagen: Solange
euer Hiindchen bei diesem Ausbilder ist, lauft ihr in altem
Anzug und abgewetzten Schuhen herum, und eure Frau ist
weit davon entfernt, sich Modellschuhe leisten zu konnen.
Ihr werdet sehr deutlich zu spiiren bekommen, wie teuer
ein Kilo Hafergriitze oder Hirse ist. Doch am erstaunlich-
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sten wird sein, daf’ euer Jack innerhalb eines Monats gut
und gern vier Pferde vertilgen kann.
Und endlich ist er abgerichtet, euer Jack!

Ihr geht zum ersten Mal mit ihm auf Schnepfenjagd.

,Bei Fuff!*

,Faf!“

Jack prellt vor, unter ihm hervor aber springt eine gewal-
tige Krote.

Zuriickgekehrt von der Jagd, berichtet ihr euren Freunden:
,Ich schicke Jack mit den Worten los: ,Lauf und sieh nach,
ob es im Sumpf nicht ein paar Schnepfen gibt!‘ Jack rennt
los, hetzt hierhin, hetzt, quer durch den Sumpf, dorthin,
schnuppert an der Stelle, schnuppert an jener, bis er plotz-
lich mit hingender Zunge angeschossen kommt. ,Na°‘, frag
ich, ,was ist? Gibt’s welcher‘ Und er darauf: ,Nein.‘. ..
Schnepfen aber, meine Lieben, diirft ihr nicht ausnehmen,
sondern miifit sie mitsamt den Eingeweiden braten.

Ach, was ist das doch fiir ein schmackhafter, herrlicher,
zarter Vogell
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WIE MAN WILDENTENSUPPE KOCHT
Fir M. F. Rylski

Da gab es einst den Ornithologen Mansbear, einen be-
riihmten Mann, der kam auf Grund langjihriger Beobach-
tungen und wissenschaftlicher Untersuchungen ein fiir alle-
mal zu dem Schluf}, daf} Wildenten aufler auf dem Markt
auch an kleinen Waldseen, im Schilf und an still-vertrdum-
ten, smaragdgriinen Buchten anzutreffen seien . ..

Also macht ihr euch, wenn’s um Wildentensuppe geht, zu
den kleinen Waldseen auf, zum Schilf und den still-ver-
trAumten Buchten.

Selbstverstindlich nehmt ihr ein Gewehr mit (so ein Ding
zum Schieflen), Patronen und einiges andere, das ihr unbe-
dingt braucht, um richtig zielen und treffen zu konnen:
einen Rucksack zum Beispiel, ein Brot, Konserven, Gurken,
Tomaten, ein Dutzend hartgekochter Eier und einen Becher.
Der Becher ist notig, um im Falle eines Lecks das Wasser
aus dem Kahn zu schépfen.

Klar, daB ihr im Trupp aufbrecht, das heiflt in einem aus
finf Mann bestehenden Kollektiv — schlieflich sollen die
Wildenten im Ergebnis gemeinschaftlichen Miihens in den
Kochtopf wandern —, und natiirlich hért ihr, kaum daf} ihr
im Zug (oder Auto) sitzt, den Ausruf: ,,Ach verdammt, ich
hab meinen Becher vergessen! Hast du einen mit?“

»Hab ich.“

»Dann mufit du mir deinen leihen, falls wir zusammen-
bleiben sollten. Sonst miifit ich ndmlich im Notfall mit der
Flasche schopfen, hahal”

Wildenten lassen sich besonders gern an stillen Abenden
schiefen, wenn die Sonne bereits untergegangen ist, wenn
sie den blutroten Horizont passiert und einen letzten gol-
denen GruB zu euch heriibergesandt hat, bevor sie sich
schlafen legt. Aufler an den Abenden haben es die Wild-
enten allerdings auch morgens darauf abgesehen, von euch
mit Schrot bepflastert zu werden, in aller Frithe gewisser-
mafen, kaum daf es hell wird.
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Die Jiger nennen diese Stunden das ,,Morgen- bzw. Abend-
dimmern®.

Ihr vernehmt in dieser Zeitspanne iiber, vor und hinter
euch, zur Rechten und zur Linken nichts als das Schlagen
und Pfeifen der Entenfliigel.

Ihr ballert hierhin, dorthin, und das Echo ballert zuriick.
Es sind unvergefliche Augenblicke!

Natiirlich habt ihr das Abenddimmern verpaf’t, und das
kann auch gar nicht anders sein. Das Abendddmmern zu
verpassen ist gewissermaflen ehernes Jigergesetz. Schon
beim Verlassen eures Hauses — ach, was heif3t beim Ver-
lassen —, bereits am Tag zuvor wifit ihr, dafl ihr zum
Abenddimmern zu spit kommt. Deshalb packt ihr an dem
Tag, wo's zur Jagd geht, schon vom frithen Morgen an. Ihr
vergefft aber immer wieder was und stirmt schlieflich
voller Hast aus dem Haus hin zum Bahnhof oder Auto.
Bekannten, die euch fragen, wo ihr hinwollt, ruft ihr nur zu:
»Ich hab’s eilig, das Abendddmmern zu verpassen...“

Kurz und gut — ihr kommt zu spit. Ihr langt am See an,
wenn die Enten ihre ,Motoren bereits abgeschaltet” und
die Zihne geputzt haben, wenn sie ihre Gymnastik zur
Nacht einschlieflich kalter Waschungen absolviert und die
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Kopfe auf die Wasserrosen gebettet haben, um zu schla-
fen...

Freilich 1aflt ihr es euch nicht verdrieflen, denn in der Nihe
eines jeden kleinen Sees gibt es unter Garantie einen ge-
miitlichen Heuschober oder herrlich duftende Strohmieten.
Einen solchen Schober also macht ihr ausfindig und richtet
euch behaglich darin ein. Ihr wiihlt euch eine Kuhle im
Heu, breitet den Wettermantel aus, macht euch lang und
schaut zum blauschwarzen, sterneniibersiten Himmel auf.
Ihr ruht euch aus, denkt iiber den Tag nach. ..

Also gut, griibelt ruhig, wir bereiten uns inzwischen aufs
Morgenddmmern vor. ..

.Am besten, Kameraden, legen wir schon jetzt alles bereit,
damit wir morgen friih keine Zeit verlieren und gleich ans
Werk gehen konnen... Wo ist denn nur wieder mein
Becher? Ich hab meine Leute doch ausdriicklich gebeten,
mir alles hinzupacken.“

»Ja und, dann muf} er doch da sein.“

,Eben nicht!“

»Mach dir nichts draus, ich hab einen! Ich hab es mir nim-
lich angewdhnt, den Becher am Rucksack festzubinden,
kaum daff ich wieder zu Hause bin. Lieber das Gewehr
vergessen, das macht einen nicht halb so nervés . . .“

Und nun beginnt das Interessanteste an der Entenjagd: die
Stunde, da die alten und erfahrenen Weidmannskollegen
die vielen ungewohnlichen Begebenheiten aus ihrem Jiger-
leben zum besten geben. All diesen Berichten ist eines ge-
meinsam — sie schildern wirkliche Erlebnisse und enthalten
nichts als die Wahrheit: ,,Was ich euch jetzt erzihle, werdet
ihr kaum glauben, aber es ist tatsichlich so passiert .. .“
Am Himmel wirft ein Kosmosbiirschchen iibermiitig mit
Sternen um sich, schleudert goldene Garben ins tiefschwarze
All; der Grofle Wagen neigt knarrend seine Deichsel zur
Erde, und sacht verblafit die Milchstrafle; im Schutz des
Heuschobers aber wird das filigrane Spitzengespinst des
Jagerlateins gewoben. Es atmet sich friedlich und leicht . . .
Unmerklich wird die Stimme des Erzihlers leiser, stocken-
der, um schlieflich ganz zu verebben.
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Der Mann neben euch stéft einen tiefen Seufzer aus.
Woriiber denkst du gerade nach, Iwan Iwanytsch?“

,Uber Amerika. Was die dort fiir eine Technik haben!“
,,Soso, und was hast du da konkret im Auge?*

,Es heiflt, daB sie dort ecinen doppelldufigen Becher ent-
wickelt hatten!*

Dann herrscht endgiiltig Stille . . .

Ihr seid eingeschlafen . ..

In aller Herrgottsfrithe — es fingt gerade mal an, hell zu
werden — verspiirt ihr einen Rippenstof: ,Los, los, auf-
stehn! Es wird Zeit!“

,2Hmmm . ..

,,Schnell doch, ein bifichen mehr Tempo!“

LHm ...

,B-bumm !

Mit dem Ruf ,,Fliegeralarm!“ springt ihr auf die Beine und
gebt Fersengeld.

»Aber nicht doch, ich hab blof auf 'nen Erpel geschossen.”
,Und natiirlich danebengeballert.”

,,Wie sollt ich das auch nicht, wenn ich so 'nen Angsthasen
dabei hab wie dich! Du wirst ja vor Schreck beinahe in
den See gepurzelt!“

Das Morgenddmmern hat begonnen . ..

Nun freilich hingt alles Weitere von eurem Kénnen, eurer
Erfahrung und Meisterschaft ab. Denn die Ente ist ja be-
kanntlich ein Vogel; was heiflen will, sie fliegt . ..

Wie man sie schiefit?

Ganz einfach: Ihr miifit nur genau aufs Auge zielen. Und
dann abdriicken.

B-bumm! - und in den Sack mit ihr. B-bumm! - und in
den Sack.

Solltet ihr aber kein Gliick gehabt haben, konkret gesagt:
B-bumm! - und nicht in den Sack, nehmt’s euch nicht
weiter zu Herzen. Bemiiht euch, auf dem Heimweg an
einem Markt voriiberzukommen oder einen eurer Gefdhr-
ten anzusprechen, der erfolgreicher war. Sagt ihm: ,Das
Stiick wird zur Zeit fiir soundso viel gehandelt. . .*
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Denn wie auch immer — wenn ihr zu Hause eintrefft, wird
eure Familie sowieso sagen: ,Die Enten scheinen jetzt
ziemlich teuer zu sein.”

Dieser Bemerkung schenkt ihr natiirlich keinerlei Beach-
tung; ihr macht euch vielmehr unverziiglich an die Zuberei-
tung einer bernsteinfarbenen Wildentensuppe. . .

Wozu an erster und wichtigster Stelle das Rupfen der Ente
notwendig ist.

Das am besten im eigenen Arbeitszimmer geschieht.

Ein gewisser Durchzug ist dabei nicht zu umgehen; damit
euch die gerupften Federn nicht im Weg sind, miissen
Fenster und Tiiren gedffnet werden. Ist die Ente dann ge-
rupft, gleicht euer Zimmer einem Federbett.

Wenn ihr mit Rupfen fertig seid, wendet ihr euch an Mut-
ter, Frau oder Schwester, je nachdem, womit ihr aufwarten
kénnt, und verkiindet: ,,Das Vieh ist gerupft, nun seid ihr
dran!“

Wenn aber die Mutter bzw. Ehefrau die Hinde iiber dem
Kopf zusammenschligt und ausruft: ,,Das ist doch ein
Huhn und keine Ente!®, erklart ihr im Brustton der Uber-
zeugung: ,Das ist sehr wohl eine Ente. Die sind jetzt alle
so beschaffen. Es ist eine Kreuzung.”

»Und warum ist die Gurgel durchgeschnitten?*

»Warum, warum! Daf} ihr immer alles so genau wissen
wollt! Als sie so dahinflog und sah, daf} ich sie im Visier
hab, sie also ohne Chance ist... nun ja, da hat sie sich
eben die Gurgel durchgeschnitten. Was ist daran so Er-
staunliches? Aber nun fangt endlich mit der Kocherei an,
wenn ich bitten darf!“

Bleibt zu guter Letzt nur noch eins: die Suppe essen.

Wie man sie ift?

Na mit dem Léffel natiirlich.

Nach dem Essen macht ihr es euch auf dem Sofa bequem
und nehmt Turgenjews ,, Aufzeichnungen eines Jigers“ zur
Hand.

Ein wundervolles Buch!
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DER HASE

I
Goldener Herbst. ..
Ach wie widerstrebt es doch den Blittern, von den Biu-
men zu fallen — sogar der Himmel hoch droben hat sich
vor Trauer gerétet, die Wilder sind dunkel geworden.
Diister rauscht die Eiche. Die Esche ist in Erwartung ihres
Winterschlafs verstummt. Schwer seufzt der Ahorn. Und
nur die Birke, die ,ranke, schlanke”, unserm Herzen so
nah, steht dort am Waldrand und kokettiert sozusagen mit
ihrem weiflen Leib. Wartet sie vielleicht auf ein Wieder-
sehen mit dem Maler Lewitan oder gar mit Tschaikowski
und seiner Sinfonie? Wer will das so genau wissen.
Hoch am Himmel kreisen die Kraniche, rufen ihr ,Kru-
kru“... Was wohl iibersetzt heiflen’ mag: Spiirt ihr’s,
Briider, liebe Briider, wir fliegen bald fort. ..
Ach, goldener Herbst. ..
Um diese Zeit nun, stellt euch das vor, hat sich Meister
Lampe zu seinem Kiirschner getrollt, um sich dicke warme
Flicken auf die diinnen Stellen seines Fells setzen zu las-
sen. Der Kiirschner hat ihm auch die Ohren und Pfétchen
gesdubert und ihm zu guter Letzt noch einen weiflen Pu-
schel angeniht.
Dann lief unser Hase zum Waldrand, setzte sich auf die
Hinterldufe, putzte das Schniuzchen und rief: ,,Was mich
betrifft, Genossen Jiger, ich bin bereit. Je vous prie, fangt
mich . . .“ .
»Merci fiir die Einladung®, antworten die Jiger. Und be-
ginnen mit ihren Vorbereitungen fiir die Hasenjagd.
Selbstverstindlich werden die warmen Hosen ans Tages-
licht beférdert. Die Patronen mit grobem Schrot gefiillt.
Die derben Stiefel geputzt. Die amerikanischen Flanell-
unterhosen zu Fufllappen zerrissen. Die pfifferliche Som-
merkappe wird in die Ecke geworfen und statt ihrer, so-
weit vorhanden, die solide Pelzmiitze mit Ohrenklappen
aufprobiert.
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Was den Imbifl betrifft, so mégen Tomaten und Gurken
fiir die Entenjagd taugen — die Hasenhatz erfordert krif-
tigeren Proviant: Speck und Wurst.

Einzig hier wie dort unabkémmlich: der Becher.

Bei der Entenjagd dient der Becher bekanntlich dazu, das
Wasser aus dem Kahn zu schépfen. Bei der Hasenjagd
dagegen wird durch ihn - bis zu einem gewissen Grad
jedenfalls — der Horizont iiberschaubar. Voraussetzung ist
natiirlich, dafl man ihm durch den Grund schaut. Es heifit,
die Gegend biete sich einem bei dieser Betrachtungsweise
reliefartiger dar.

All die genannten Gegenstinde liegen nun in strenger
Reihenfolge auf dem Sofa. Von Zeit zu Zeit zihlt ihr sie
durch und priift, ob ihr auch nichts vergessen habt. Ihr
murmelt vor euch hin: ,Die Hose ist also zur Stelle...
Die Stiefel stehen bereit... Die amerikanischen Fuf3-
lappen und die Patronen sind ebenfalls da... Speck und
Woaurst freilich sind noch ein bifichen knapp.*

Diese letzte Uberlegung tragt ihr der Familie vor, die euch
jedoch versichert, Speck und Wurst seien durchaus reichlich
bemessen.

,Und wo ist der Becher?“ fragt ihr in diesem Fall.

»Dort hingt er doch, am Rucksack.“

»Nein, ihr Lieben, so wird das nichts. Packt ihn nur rich-
tig hinein in den Rucksack, sonst vergesse ich ihn womdg-
lich noch. Und dann vergeht mir die Lust zur Hasenjagd.*
Endlich ist alles bereit. Thr zieht euch schnell an und ver-
abschiedet euch mit Worten von der Familie, die dem An-
laf} angemessen sind: ,,Also bleibt schén gesund; um mich
macht euch keine Sorgen. In zwei, drei Tagen bin ich wieder
zuriick.*

In diesem Augenblick fragt einer der Angehérigen: ,Hast
du dberhaupt das Gewehr?*

»Ach richtig, das Gewehr brauch ich ja auch... Wo ist es
denn blof3?

Und euer Tantchen erwidert betriibt, dafl damit der
Schrank abgestiitzt wird. IThm fehlt nimlich ein Fufl, wes-
halb er sich bedrohlich auf "die Seite neigt.
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, Wie kann man das Gewehr dazu benutzen, einen Schrank
abzustiitzen!“ entriistet ihr euch.

Und “euer Tantchen sagt: ,,Was schadet’s ihm schon, dem
Gewehr. Es ist doch aus Eisen.”

Ihr nehmt also das Gewehr und verabschiedet euch zum
zweiten Mal. Ihr bittet eure Angehorigen noch, bei den
Nachbarn in Erfahrung zu bringen, wie man einen Hasen
spickt. Und wieviel Speck man braucht, wenn man, sagen
wir mal, drei, vier oder gar fiinf Hasen geschossen hat.
Dann brecht ihr endlich auf.

1I. -
Es gibt drei Arten, Hasen zu jagen: die Pirsch, die Hatz
mit Hunden und den Ansitz.
Auflerdem gibt’s noch die Parforce-Jagd, die zu Pferde,
doch dariiber werde ich nicht berichten. Eine solche Hatz
hat, iibrigens nicht iibel, Lew Nikolajewitsch Tolstoi in sei-
nem Roman ,Krieg und Frieden“ beschrieben. Wer sich
also fiir diese Art Jagen interessiert, lese seinen Roman.
Um bei der Wahrheit zu bleiben, kénnte ich’s kaum besser
zu Papier bringen.
Was die Pirsch angeht, so eignet sich diese Methode fiir
den Einzelnen wie auch fiirs Kollektiv.
Zieht ihr allein los, streift ithr eben einsam durch die Fel-
der oder durchs Steppengras, um die Fiihler nach dem
Hasen auszustrecken: Wo kénnte er blof3 stecken? Denn
er liegt bekanntlich den lieben langen Tag auf der faulen
Haut und rubt sich aus. Diese Tatsache ausnutzend,
schleicht ihr an sein Lager heran, und schwupp — schon
kommt er herausgeschossen . ..
Natiirlich mufl man sich gegen den Wind an seinen Bau
heranpirschen, sonst wiirde das Langohr die Anndherung
des Jigers bemerken. Die Windrichtung aber ermittelt ihr
am besten, indem ihr ein kleines Feuer entfacht, notfalls
gleich auf der eigenen Pelzmiitze.
Geht ihr hingegen gemeinschaftlich auf Jagd, oder einfacher
ausgedriickt, im Kollektiv, so ist es ginstig, das Opfer
kesselférmig zu umzingeln. Ihr bildet eine Art Zange, bei
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der die Flanken dem Zentrum vorgelagert sind und das
Zentrum die Mitte bildet. Hetzt der Hase dann in seiner
Dummbheit in dieses Zentrum hinein, bleibt ihm kein an-
derer Weg als die Bratpfanne.

,Wie aber jagt man nun besser”, werdet ihr fragen, ,allein
oder im Kollektiv?“

Ich sag’s frei heraus — da gibt’s kaum einen Unterschied.
Zieht ihr allein los, schiefft ihr auch als einziger vorbei.
Seid ihr in der Gemeinschaft, wird’s ein kollektives Da-
nebengeballre. Wirklich, es lduft aufs gleiche hinaus.

Sehr interessant ist auch die Jagd mit Hunden. Man 143t
sie in den Wald bzw. ins Gehélz, und sie sausen los, ren-
nen kliffend hinter dem Hasen her. In diesem Augenblick
stellt ihr euch ihm in den Weg und knallt prichtig an ihm
vorbei.

Doch das Schéne an einer Hasenjagd mit Hunden liegt
nicht allein in diesen Luftléchern. Stellt euch eine Hunde-
meute vor, wenn sie hinter dem Hasen herlduft. Im Wald
entsteht ein gewaltiger Lirm. Ach was Liarm — ein regel-
rechtes Orchester ist das! Ein Hall und Schall, wie’s keine
Philharmonie zustande bringt. Die Fléte tiriliert, hell
schmettert die Trompete, der Bafl drohnt, dumpf tént das
Baryton ...
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Wieviel Feuer, welche Leidenschaft liegt in all diesen
Stimmen!

Ach wenn doch unsere Orchester mit der gleichen Inbrunst
spielen wirden — wiren das Sinfonien!

Ihr steht da und lauscht dieser Musik. Das Herz in eurer
Brust will schier zerspringen vor Freude, ihr gebt euch
emnem Hochgefiihl hin und verfehlt, verfehlt, verfehlt euer
Ziel . ..

Wollt ihr den Hasen schlieflich im Ansitz jagen, miifit ihr
aufbrechen, wenn es noch véllig finster ist.
Selbstverstindlich schliipft ihr, bevor ihr loszieht, in einen
dicken Schafpelz. Die Familie fragt euch: ,,Willst du nicht
noch was driiberziehn, damit du’s wirmer hast?*

,Nicht notig“, sagt ihr, ,ich komm auch so zurecht. Richtig
kalt ist es ja nicht, Wind geht auch keiner. Und der Selbst-
gebrannte, den ich mithab, hilt wirmer als jeder Pelz-
kragen, notfalls stirk ich mich damit. Nein, der Frost kann
mir nicht das geringste anhaben.*

Ihr macht es euch also neben einer riesigen Kolchosstroh-
miete bequem ... Es ist Nacht, Finsternis breitet sich aus,
Kiihle. Am Himmel iiber der Miete stehen Sterne ... Auf
der Erde hinter der Miete sind die Hasen ... Irgend-
wo ... Und es ist still, ganz still ... Nur vom Nachbar-
dorf schallt es plétzlich heriiber: ,,He-e-je-eh .. .“

Dann herrscht wieder Stille. Ihr wickelt euch fester in
euren Schafpelz, fangt zu triumen an ... Unwillkiirlich
kommt euch ein leises Liedchen auf die Lippen: ,,O geh
doch auf, -du heller Mond, groff wie ein Miihlenrad .. .*
Und abermals Stille. Der Kopf sinkt euch wie von allein
aufs Stroh, und unter dem Pelz ist es herrlich warm ...
Auch im Herzen ist’s warm . ..

Plotzlich jedoch sagt jemand direkt iiber eurem Obhr:
»Recht schonen guten Morgen ... Du bist doch nicht etwa
eingeschlafen?*

,Guten Tag ... anscheinend bin ich tatsichlich eingenickt.”
»Na dann komm jetzt mal, das Friihstiick ist bereit. Wo ist
iibrigens dein Gewehr?“

oHmm ... seltsam . ..“
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Ihr schaut hierhin, dorthin ~ kein Gewehr zu entdecken.
»Tja, das ist’'n Ding ... Die sind hier wirklich schnell da-
bei. Miissen mich beobachtet und mir’s dann geklaut ha-
ben ... Na, vielleicht finden wir’s noch irgendwo ... Ver-
dammt peinlich, erzidhl nur um Himmels willen niemandem

von der Geschichte.*

II1.
Einen Hasen bringt ihr trotzdem nach Hause.
»Und wo ist dein Gewehr?“ fragen die Verwandten, noch
immer in der Hoffnung, den Schrank wieder ins Gleich-
gewicht bringen zu kénnen.
Natiirlich antwortet ihr: ,,Der Abzug hat nicht mehr funk-
tioniert, da hab ich’s zur Reparatur gegeben.*
Zum Abendessen wird euer Hase verspeist. Er ist bestens
gespickt. Am Tisch herrscht eine gewisse Feststimmung:
immerhin der erste Hase in dieser Saison.
Am Festmahl nimmt auch euer treuer Jagdgefihrte teil;
er erhebt das Glas auf euch: ,,Auf deine Gesundheit.”
»,Und auf deine!“
Nach dem Abendessen betrachtet ihr diesen treuen Freund
mit noch gréferer Sympathie. Er jedoch murmelt, als er
sich verabschiedet, mit schwerer Zunge: ,,Vergif} aber nicht,
mir morgen die zweihundert Rubelchen vorbeizubringen,
die ich dir fiir den Hasen gelichen hab.*
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DER FUCHS

Die Jagd auf den Fuchs ist im Winter am giinstigsten,
wenn sich die Erde ihre schlohweifle Flauschdecke iiber-
gezogen und zu einem geruhsamen Schlaf begeben hat.
Dann wird der Pelz des Fuchses dicht, glinzend und duf-
tig, und es ist ja bekannt, daBl wir das Tierchen ausschlief-
lich dieses beriihmten Pelzes wegen jagen, der die wissen-
schaftliche Bezeichnung Halskragen trigt.

Fiichse gibt es hierzulande iiberall: auf den Feldern, im
Sumpfgebiet, im Wald und im lichten Unterholz. Kein
Weidmann, der in diesen Regionen nicht schon mal einen
Fuchs gesehen und auf ihn geschossen hitte.

Und so eréffnet ihr eurer Frau eines Tages: ,,Morgen geh
ich auf Fuchsjagd! Iossif Jewdokimowitsch sagt, in der
Sribljanski-Schlucht gidb’s zwei Baue. Ich zieh mal los und
bring vier, fiinf hiibsche Tierchen zur Strecke, dann kriegt
ihr alle einen Halskragen, du, die Mutter, die GrofSmutter
und auch der Grofivater. Ihr, wenn’s blof} vier Fiichse sind.
Sollten’s fiinf werden, fillt auch fiir mich einer ab.“

Wollt ihr auf Fuchsjagd gehn, solltet ihr euch schén warm
anziehn. Immerhin ist Winter, und ihr mift lange auf
einem Fleck ausharren kénnen, denn der Fuchs geht in
weitem Kreis, und wihrend die Hunde ihm folgen, kénnt
ihr erfrieren.

Thr miiit ndmlich wissen, dafl ein Tier — ganz gleich ob
Hase, Fuchs oder Wolf —, wenn es aufgespiirt ist und von
Hunden gehetzt wird, im Kreis geht. Es schliefit ihn, indem
es stets an den Ort zuriickkehrt, wo es aufgestébert wurde.
Also diirft ihr die Verfolgung von Hase, Fuchs oder Wolf
nicht hinter euren Hunden aufnehmen, sondern miifit ste-
henbleiben, wo ihr seid, und abwarten, bis es wieder auf-
taucht, denn es will ja in seinen Bau zuriick.

Bekanntlich jagen Hunde unter wildem Gebell; kommt der
Krawall also niher, so wiit ihr: Das Wild lduft auf euch
zu.

Dann gilt es, scharf aufzupassen!
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Denn schon hért ihr die Hunde aus nichster Nihe . . .
Dal! In den Biischen flammt ein rotgoldener Blitz auf.
B-bumm! — Nichts ...

Der Hase zieht einen kleinen Kreis, der Fuchs einen gro-
Ben, der Wolf einen noch gréfleren. Mitunter mifit ihr
also sehr lange ausharren, deshalb zieht euch warm an.
Was ihr natiirlich tut.

Zu Hause bekommt ihr zu héren: ,Da fihrst du nun
stindig zur Jagd, schieft und schiefit, hiltst teure- Hunde —
den herrlichen Silberfuchs aber besitzt Anna Iwanownal
Dabei haben die weder Gewehr noch Hunde. Die reinste
Augenweide, dieser Silberfuchs!“

»Jaja, schon gut. Wenn er mir unter die Flinte kommt,
schieB ich auch einen Silberfuchs. Nur gibt es diese Tier-
chen bei uns in der Ukraine duflerst selten. Eigentlich so
gut wie gar nicht!“

»Von wegen gar nicht! In den Kommissionsgeschiften gibt
es sie in Hiille und Fille!*

»Grofler Gott, was soll denn das! Willst du vielleicht, daf}
ich mit meinen Hunden im Kommissionsgeschift jage? Ein
Rotfuchs tut’s ja wohl auch!“

,»Gibt’s dort, wo du jagst, auch Polarfiichse?*

»Klar gibt es die.“

,»Weifle oder blaue?r*

»Rote, ich hab’s doch gesagt. Weil und blau werden sie
nur im Hufersten Norden. Das ist wie bei den Rebhiih-
nern: Bei uns sind sie rétlich, im Norden aber schnee-
weill — von einem geradezu blendenden Weifl. Mit den
Polarfiichsen verhilt sich’s genauso.”

Uberhaupt sind die Vorbereitungen, die man fiir eine
Fuchsjagd trifft, uflerst kompliziert . . .

In Halbpelz, Filzstiefeln und Fuchspelzschapka verlafit ihr
das behaglich-warme Hiuschen Iossif Jewdokimowitschs
und schlagt die Richtung zur Sribljanski-Schlucht ein, wo
es ,,s0 wahr mir Gott helfe, zwei Fuchsbaue gibt“!

Tossif Jewdokimowitsch, euer langjihriger Freund, ist ein
alter, erfahrener Jiger, der in seinem Leben ,eine unge-
heure Menge Fiichse und Woélfe geschossen hat®.
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Es ist noch frith am Morgen und lausig kalt. Der Schnee
unter euren Fiflen knirscht. Vom Haus des Freundes bis
zur besagten Schlucht sind es drei Kilometer.

Die Sonne lugt hervor, und auf der gleifend-weiflen, un-
iibersehbaren Flauschdecke beginnen Myriaden von Bril-
lanten zu tanzen ...

Nerventod und Bandit gehen an der Leine.

Bandit trottet gelassen nebenher; er hat schon etliche Jahr-
chen auf dem Buckel, eine Vielzahl von Hasen, Fiichsen
und Woélfen gejagt und ist durch nichts mehr in Erstaunen
zu versetzen. Fir Nerventod dagegen handelt es sich heute
erst um die zweite Jagd. Er prellt vor, kehrt wieder zu
euch zuriick und bemiiht sich, im Hochspringen seine Vor-
derpfoten auf eure Brust zu legen, um gleich darauf erneut
loszustiirmen . . .

Nerventod ist ausgesprochen nervés. Er zerrt an der Leine
und jault ganz kliglich: So lal mich doch laufen, ich will
umhertollen! Sieh nur, wie weifl es ringsum ist, wie herr-
lich der Schnee glitzert! Lafl mich doch von der Leine!
Tossif Jewdokimowitsch, mit seiner Zigarre paffend, gibt
den Rat: ,,Wir lassen sie da driiben los, am Birnbaum,
damit der Fuchs sie nicht wittert. Du gehst von dort ein
Stiick vor und bleibst in der Bodensenke stehen, wihrend
ich mich auf die andere Seite hiniiberschleiche und im
Schlehdorngebiisch verstecke. Lafl die Hunde aber erst los,
wenn ich an Ort und Stelle bin, ich pfeif dann leise.”

»In Ordnung.

»Aber nicht auf Hasen schieflen, wir wollen erst ein paar
Fichslein zur Strecke bringen! Es sei denn, die Hunde
legen sich mit den Stummelschwinzen an, dann schlagen
wir natiirlich los, schon um die Hunde freizukriegen!*
»Alles klar!“

In der Bodensenke ist es urgemiitlich . . .

Thr habt ringsum den Schnee festgetreten, damit ihr euch
ungehindert zu drehen und wenden vermégt — der Fuchs
kann schlieflich von iiberallher zum Vorschein kommen,
von rechts, links, vorn und hinten . ..

Bandit hat sich lang zu euren Fiifen hingestreckt, Nerven-
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tod aber steht da wie eine gespannte Saite, mit erhobenem
Kopf, und wittert, wittert, wittert . . .

Was moégen das wohl fiir Geriiche sein, Nerventod, die
durch deine rosigen Nasenlocher in dein reinrassiges Hirn
stromen? Ist es der Veilchenduft eines buschigen Schwan-
zes, einem listigen Fuchs gehérend, der iible Gestank eines
armen Hungerleiderwolfes, oder sind es die undeutlichen
Geriiche eines kleinen Hasen, der vor Angst im Schlaf
zittert?

»Na beruhige dich schon, Nerventod, Platz!*

Ihr haltet Ausschau. ..

Von einer Tanne fiihrt eine schmale Fihrte bis zum Birn-
baum, wo sie abrupt abreifit.

Ein Eichhérnchen.

Gewil liegt es jetzt, zugedeckt mit ein paar Bldttern, sify
schlummernd in seinem Astloch und triumt von Tannen-
zapfen und schmackhaften Niissen . . .

Ein Stiick weiter aber fithren, wie aneinandergereiht, kleine
runde Kuhlen hiigelab, zwischen denen hier und da eine
kaum sichtbare Spur zu erkennen ist.

Ein Fiichslein, das sich nach nichtlicher Jagd zur Ruhe
begeben hat.

Demnach gibt es sie wirklich hier, die Fiichse!

Ein leises Pfeifen ertént — Iossif Jewdokimowitsch gibt zu
erkennen, daf er zu seinem Platz gelangt ist.

Nun lafit ihr Bandit und Nerventod von der Leine.

»Na los, meine Braven, vorwirts! Viel Erfolg!“

Drei Minuten angespannter Stille ... Fiinf Minuten ...
Immer noch Stille ...

Plétzlich ein herzzerreiflendes Jaulen von Nerventod und
der nervés-geddmpfte Bafl von Bandit: ,, W-waul*
Nerventod gibt sein hysterisches Heulen nicht auf - er
kann sowohl hinter einem Hasen als auch hinter einem
Fuchs her sein. Bei Bandit ist das anders. Hitte der einen
Hasen aufgestébert, liefe er zunichst ein leises Knurren
héren und dann ein gelassenes ,,Waul“, das letztlich in
ein gleichmifiges ,,Wau-wau-waul“ iiberginge. Was heiflen
soll, ich habe eine Spur aufgenommen ...
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Wenn Bandit dagegen einen Fuchs ausmacht, klingt sein
erstes ,,Wau!“ nervoser, und hetzt er ihn dann, bellt er
hiufiger und in héherem Tonfall als bei einem Hasen.
Nerventod verhdlt sich bei beiden gleichermaflen hyste-
Doch jetzt sind sie allem Anschein nach hinter einem Fuchs
her ... Euer Puls hiipft von zweiundsiebzig Schldgen pro
Minute sogleich auf neunzig, die Augen, die sich in das
Nuflwildchen bohren, treten euch schier aus den Héhlen,
und die Waffe flattert nur so in euren Hinden.

»Ruhig Blut“, sagt ihr beschwichtigend zu euch selbst, ,,nur
ruhig Blut!“

Da - der erste Halskragen kommt auf euch zu!

Etwa fiinfzig Meter entfernt schiefft er mit leisem Knacken
aus dem Gestrduch auf die Lichtung heraus . ..

Er liuft nicht einfach, er fliegt dahin, flammendrot auf
gleiflend-weiflem Grund, mit gestreckter Rute und vorge-
reckter Schnauze.

B-bumm! - Ein winziger Satz zur Seite, und der rote Kerl
ist verschwunden. Weit und breit nichts als weiler
Schnee ...

Bandit kommt hervorgeprellt, gefolgt von Nerventod.
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Bandit schaut zu euch heriiber, sieht, dal der Fuchs auf
und davon ist, gibt drgerlich Laut und hetzt weiter.

Der Halskragen nimmt den Weg durch die Schlucht; schon
seht ihr seine weifle Schwanzspitze zwischen den Biumen
jenseits der Schlucht aufblitzen.

Bandit tritt ihm fast auf den Schwanz, so dicht ist er ihm
auf den Fersen. Er hetzt ihn Iossif Jewdokimowitsch zu.
»Pafl gut auf, Alter!” ruft ihr.

Und im gleichen Augenblick: B-bumm!

Pulverdampf und Schneestaub wirbeln um Iossif Jewdoki-
mowitsch auf.

,»SchieB noch mal*, schreit ihr, ,na los, ein zweites Mal,
damit nichts schiefgeht!“

»Leicht gesagt bei der Flitzereil” ruft Iossif Jewdokimo-
witsch zuriick und fiigt noch ein paar Worte hinzu, die ich
hier nicht wiederholen kann, und wenn man mich noch so
drum bittet.

Thr gebt euch einen Ruck, stiirmt durchs Gestriipp in Rich-
tung Schlucht, kraxelt keuchend den Hang hinauf und seid
endlich bei Iossif Jewdokimowitsch: ,,Na, wo ist er?” fragt
ihr.

Der Alte aber schaut betreten zur Seite und sagt (es ist
mehr Stéhnen als Sprechen): ,Dort, dort driiben, hinter
dem Schlehdorn!*

Ihr hetzt hiniiber zu dem genannten Gebiisch ... Da liegt,
sich im Schnee windend und mit dem linken Bein zuckend
- Bandit.

Thr laBt euch auf alle viere zu ihm nieder ...

Weit weg aber, am entgegengesetzten Ende der Schlucht,
unverdrossen hinter dem Halskragen her . ..

Wenn ihr dann wieder zu Hause anlangt, habt ihr das
schibige Kappi von lossif Jewdokimowitsch auf dem Kopf,
denn eure schone Fuchspelzschapka blieb irgendwo im Ge-
striipp hdngen . ..

Die Familie murrt: ,,Von wegen Halskragen! Von wegen
Silberfuchs! Das einzige bif’ichen Fuchs, was er besafl — seine
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Miitze —, hat er noch eingebiifit. . .

Wer hat blof3 diese unseligen Flinten erfunden!”

Ihr aber denkt: Na, nun gebt schon Ruhe und wartet ab!
Sobald Bandit auf den Beinen ist, geh ich wieder auf Hals-
kragenjagd.

1956
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DIE ENTENKINDER WEINEN

Offener Brief an die
Staatsanwaltschaft der Ukrainischen SSR

Sehr geehrte Genossen!

Gestatten Sie bitte, daBl ich mich mit einem Brief an Sie
wende. Es schreibt IThnen die Wildente Erpel Breitschnabel,
Vater elf verwaister Eier.

Ich bitte Sie sehr, mich anzuhéren.

Eines Abends, es war in Agypten im Februar oder Mirz
dieses Jahres, vernahmen meine Frau und ich im Radio,
daf} in der Sowjetukraine jegliche Friihjahrsjagd untersagt
sei.

Wie gewaltig war unsere Freude!

Mein Frauchen und ich flogen an den Nilufern dahin und
waren vergniigt wie lange nicht.

Endlich ein Ort, wo verniinftige Leute leben! sagten wir
uns. Die dort wissen, daf’ die Friithjahrsjagd viel mehr
Schaden als Nutzen bringt. Sind doch die Vogel zu dieser
Zeit gerade erst von weiter Reise zuriickgekehrt und dabei,
sich zu vermehren, damit sie der Volkswirtschaft im Herbst
einen reichen Fleischertrag bringen und den passionierten
Jdgern den Spall am Erfolg.

Meine Frau und ich studierten also die Landkarte und be-
schlossen, in dieses gelobte Land zu fliegen, uns unweit
von Kiew niederzulassen. Dort gibt’s viele Seen, Simpfe
und den michtigen Dnepr, dachten wir, auch sind die
Leute, die in der Nihe einer Hauptstadt wohnen, mit den
Gesetzen besser vertraut als anderswo und halten sich dar-
an. Es wird also nicht vorkommen, daf} uns jemand ein
Leid antut, vielleicht aus dem Hinterhalt auf uns schiefit
oder unser Nest zerstort.

Gesagt — getan.

Zu unserer neuen Heimstatt erkoren wir einen Sumpf im
Browarsker Gebiet nahe Kiew.

Nach langem Flug endlich wohlbehalten angelangt, suchten
wir uns ein schones Plitzchen und bauten unser Nest. Mein
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Frauchen legte ihre Eier hinein, deckte es gut mit Flaum
ab und machte sich daran, unsere Jungen auszubriiten.
Doch dann, im Monat April, geschah das Furchtbare. Ich
flog gerade nichtsahnend iber dem Sumpf dahin, als ich
plotzlich zwei Méinner mit Flinten entdeckte. Sie hielten
genau auf die Biilte zu, wo im Nest meine Frau briitete.
Wie ein Stein lieff ich mich ins Schilf fallen, arbeitete mich
zu unserem Nest durch und sagte zu meiner Alten: ,, Ach-
tung, da kommen welche! Mit Gewehren! Verhalt dich
mucksmiuschenstill und zieh den Kopf ein, dann bemer-
ken sie dich nicht!*

Sie aber fing gleich zu lamentieren an: ,,Oje, ich hab
Angst!“

»Stilll* rief ich. ,,Bleib ganz ruhig sitzen!“

Doch trotz meiner mahnenden Worte hielt es sie nicht auf
ihrem Platz. Nervos, wie die Frauen nun mal sind, flog
sie auf.

Im gleichen Augenblick ein ,,B-bumm!“ - und sie stiirzte
zu Boden. Ich aber safl da, schaute auf mein Nest und die
elf Eier, die bereits erkalteten, schaute immer wieder hin
und weinte.

Ich weifl, wer diese beiden. Minner waren, doch auch Sie,
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verehrte Genossen, konnen es beim Gebietsverband der
Jager und Angler in Erfahrung bringen. Dort wird man
Ihnen genaue Auskunft iiber alles geben.

Ach ja, gerade jetzt, wo ich dabei bin, diesen Brief an Sie
zu beenden, kommt eine Ente angeflogen ... Es ist leider
nicht meine Frau — die wird nie mehr so geflogen kom-
men —, doch auch sie 143t sich neben mir nieder und weint
wie ich.

»Da hat so ein Schweinehund meinen geliebten Erpel tot-
geschossen”, sagt sie unter Tranen. ,,Auf einer Wiese beim
Oskorki-See. Auflerdem hat dieser gemeine Kerl Fische
mit Dynamit gefangen.*

Aus all diesen Griinden aber bitte ich Sie, liebe Genossen:
Veranlassen Sie doch umgehend, dafl sich die beiden, die
meine Frau getétet haben, abwechselnd hier einfinden, um
mit mir meine Entenkinder auszubriiten. Allein schaff ich
es nicht. Die elf Kleinen werden zugrunde gehn!

Vielleicht lernen diese Wilderer dann, die Gesetze zu
achten!

In grofiter Hochachtung
die Stockente Breitschnabel, Analphabet,
doch in ihrem Anliegen unterstiitzt von
Ostap Wischnja.
1948
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KARPFEN DEUTSCH*

Wir kamen uns niher, weil wir beide Angler waren.

Es bereitete uns Vergniigen, zu zweit mit der Rute am
See zu sitzen, den Schwimmer an der Angelschnur zu beob-
achten und dabei unseren Gedanken nachzuhingen oder
uns leise, um die Fische nicht zu vertreiben, die eine und
andere Begebenheit aus unserem Anglerdasein zu erzihlen.
Denn euch ist gewil bekannt, dafl nichts die Leute ein-
ander ndherbringt als die Jagd und das Angeln.

Niemals werden sich zwei Petrijinger oder zwei Weidmin-
ner als Fremde fiiblen, haben sie doch stets Gesprichsstoff,
der sie zu Freunden macht.

Doch es stellte sich heraus, dafd wir beide auch dariiber
hinaus viel Gemeinsames hatten.

Er zum Beispiel trug ein Monokel, ich Hosen.

Er war Direktor irgendeines groflen deutschen Handels-
unternehmens, ich hatte einen Enkel, der spiter mal eine
Ziegelei leiten sollte.

Er fuhr jahrlich zweimal zur Kur ins Sanatorium, ich das
erste Mal in meinem ganzen bisherigen Leben.

So saflen wir also da und unterhielten uns.

Er erzihlte mir dies und das, ich revanchierte mich mit
dem und jenem.

Und wie das bei Anglern so ist: Hat der eine einst einen
Karpfen von einem Pud und sechsundzwanzig Pfund ge-
fangen, so hat der andere unter Garantie den gleichen an
Land gezogen. Héchstens noch zwei, drei Pfund schwerer.
Er berichtete mir unter anderem, dafl er immer an den
Rhein fuhr, wenn er mal Lust auf richtiges, solides An-
geln hatte. Fische gab’s dort! ...

Ich meinerseits erzihlte, dafl ich mich zum Angeln stets
bei Karatschowka an der Udy niederlief.

Er fing Forellen in den Gebirgsbichen des Schwarzwaldes,
ich Plattfische in der Wassistschowa.

* Diese Geschichte entstand nach einem Kuraufentbalt des Autors in
Deutschland. (Anm. d. A.) -
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Voller Begeisterung weihte er mich in die Gepflogenheiten
des Forellenfangs ein. ,,Du ziehst hohe Gummistiefel an®,
sagte er, ,,damit die Fiile nicht na} werden; dann stehst du
einfach im Wasser und fingst sie weg. Einmal holte ich eine
Forelle raus, die wog siebenundzwanzig Pfund! Vier Stunden
hab ich mich geplagt, bevor ich sie hatte!*

,Von mir kann ich Ahnliches berichten®, erwiderte ich.
Ich zieh immer die Hosen aus, damit sie nicht nafl wer-
den, steig bis zur Giirtellinie in die Udy, und dann geht’s
ans Angeln. Einmal hab ich doch tatsdchlich einen Platt-
fisch gefangen, der wog siebenundzwanzigeinhalb Pfund.
Er hat mich regelrecht ins Wasser hineingezogen!”

»Sehr interessant ist das Angeln auch in der Schweiz im
Ziircher See“, fuhr er fort.

»Nicht weniger reizvoll ist es in der Pokotilowka“, er-
klarte ich.

oIm Ziircher See“, schwirmte er, ,gibt es riesige Konigs-
karpfen. Ein ganz besonderes Exemplar von Fisch!“

»Bei uns in Charkow", gab ich zur Antwort, ,treiben sich
gleichfalls besondere Exemplare herum. Zum Beispiel der
Kassierer in unserer Redaktion. Der wiirde gar zu gern
mal mit der Hand ein biffchen tiefer in die Kasse greifen.”
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So saflen wir also und wechselten ab und zu ein paar
Worte.

An die Angel bekamen wir hauptsidchlich Kroppzeug:
kleine Barsche, noch kleinere Plétzen und Rotfedern.

Als wir etwa zwei Dutzend solcher Tierchen gefangen
hatten, packten wir sie und warfen sie den Sanatoriums-
schweinen vor.

Einfach nicht zu glauben, wie versessen die auf frischen
Fisch sind!

Den Direktor und mich hatten die Schweine regelrecht
ins Herz geschlossen: Kaum kamen wir in Stallndhe, be-
griiften sie uns mit freundschaftlichem Grunzen.

Eines Tages — es war an einem Sonnabend - saflen wir
wieder mal da und angelten.

Ich schaute ins Wasser, und was sah ich? Schwammen
doch Stiicker fiinfzehn Karpfen, ein ganzer Schwarm, direkt
auf mich zu. Und was das fiir Dinger waren, riesengrof},
kann ich euch sagen!

Ich meine Angel gegriffen und sacht zwischen sie ausge-
worfen. Und tatsdchlich bif doch einer von ihnen an!

Joj, hab ich gezogen! Die Angel verbog sich bedrohlich,
und mich iiberlief ein regelrechtes Zittern! Aber der Karp-
fen hing schon fest dran.

Meine Angel war zwar nicht fiir Karpfen bestimmt, aber
immerhin so kriftig, dal man auch die mit einigem Ge-
schick aus dem Wasser holen konnte.

Die Patienten, die sich am Ufer auf ihren Liegen lang-
gemacht hatten, eilten herbei, um das Wunder mit eigenen
Augen zu verfolgen.

Der reinste Jahrmarkt! Der eine gab diesen Ratschlag, der
andere jenen.

»30 miissen Sie ihn rausziehn!“

,»Nicht doch, so!*

»Oh! Ah! Ah! Oh!*

Ein Dutzend Hénde streckte sich nach der Angel aus, alle
wollten sie das Prachtstiick an Land bringen.

Doch da gingen die Nerven- mit mir durch.
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»Meine Herren“, rief ich erziirnt, ,kennen Sie den Witz,
der mit der Frage beginnt: Was geschieht, wenn . . .?*
»Nein, wie geht er denn?*

»Ganz einfach: Wenn Sie jetzt nicht schnellstens von hier
verschwinden, geht meine Angel in die Binsen und mein
Karpfen heifit ,Mitjka‘l”

»Mitjka? Was ist das?

»Mitjka heiflt, er ist weg. Ich bin Nase. Versteht ihr?“
»Wie bitte?*

»Grofler Gott, so verschwinden Sie doch endlich! Odcr soll
ich Thnen mit dieser Angelrute Beine machen! So was will
nun kultiviert sein! Begreifen Sie denn nicht, was das fiir
ein erhebender Augenblick im Leben eines Anglers ist? In
so einem Moment, sag ich Ihnen, hitte jeder andere an
meiner Stelle Sie schon zehnmal zur Himmelskanzlei ge-
schickt. Da geh ich noch glimpflich mit Thnen um! Dawaj,
dawaj!“

Die Umstehenden schwiegen betreten, ich aber nahm mich
wieder des Karpfens an, brachte die Sache zu Ende. Ich
fithrte ihn ans Ufer heran, dann ein Ruck — und drauflen
war er!

Ich warf ihn an Land: Es war ein Exemplar von etwa zehn
Pfund. Nun lieflen mich alle hochleben.

,,Hoch! Hoch! Hoch!“

Ich verneigte mich nach allen Richtungen, dann wurde der
Fang feierlich in die Kiiche getragen.

Ich war der Held des Tages.

Am nichsten Tag wurde mir die Rechnung prisentiert.
Ich mufite zwanzig Mark fiir den Fang des Karpfens be-
zahlen!

Verspeist aber hat ihn der Direktor, denn ich darf keinen
Fisch essen.

Soll ihn doch der Teufel holen!
Den Karpfen!

1928
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DER WELS

Wart ihr schon mal am Oskol, jenem Fluf}, der sich von
unsrer Charkower Gegend bis hinein ins nordliche Don-
gebiet zieht? Was, noch nicht? Dann wird’s aber wirklich
Zeit, daB ihr das nachholt!

Hinter dem hiibschen Stidtchen N. flieft der Oskol an
einem Sowchos vorbei, dessen Girten gewissermaflen in
seinem Wasser baden.

Die Niederung des Flusses, der sich an dieser Stelle in
mehrere nicht allzu breite Arme aufteilt, ist von Schilf,
Seebinsen, Weidengestriuch und iiberaus dichtem, griinem,
saftigem Gras bestanden. Setzt man den Fuf} dorthin, ver-
schwindet man bis iiber den Kopf darin. Diese Flufnie-
derung ist im Mai wie Juni von einem steten Raunen er-
fiillt . . .

An jenen Orten, wo Weidengebiisch und Schilf aufragen,
verstecken sich viele kleine Seen, die von einer dicken
Schicht Entengriitze iiberzogen sind und von den gold-
gelben Kelchen der auf langen griinlichen Stengeln sitzen-
den Wasserlilien.

Dazu kommen die unzihligen Seerosen!

Die Seen sind durch schmale Wasserliufe miteinander ver-
bunden, die sich derart verengen, dafl man mit einem
kleinen, flachen Boot gerade mal so durchkommt.

Mitunter, wenn die jungen Midchen zu diesen kleinen
Seen und Buchten hinausfahren, pfliicken sie eine solche
Menge Wasserrosen, dafl ihr Boot fast darin versinkt.
Wenn sie dann heimkehren, alle mit weiflen Krinzen auf
dem Kopf, kommt es einem so vor, als gleite da kein
Kahn, sondern eine lingliche weifde Bliite iiber den Fluf3. ..
Sie fahren dahin, die Méidchen, singen das Lied vom
»Kleinen Nachen“, die Melodie ,Leis, ganz leise“ und
viele andere Weisen.

Still senkt sich der Abend auf die Erde, in den Girten
ertont der Ruf der Nachtigallen, die Kolchosherde geht
zum Weiden an den Fluf hinunter, vom Wasser aber klingt
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die verspielte Weise vom Schiffchen heriiber, das auf den
Wellen schaukelt, oder das zu Herzen gehende Lied vom
Donaustrom, der noch ruhiger dahinfliefit, als ein Midchen
sein Haar kdmmt . . .

Ein wurderschéner Fluf, der Oskol!

Und wie viele Wildenten es dort gibt!

Sollte es euch mal vergénnt sein, im Friihjahr oder Sommer
in diese Gegend zu kommen, dann setzt euch in ein kleines
Boot und fahrt ganz leise einen der schmalen Wasserldufe
entlang, so, dafl euer Ruder keinerlei Gerdusch macht.
Schaut angespannt ins Schilf. Thr werdet garantiert das
Kopfchen einer Krickentenmama entdecken und um sie her
ihre winzigen Jungen, die sich tummeln wie kleine
Miuse . .. Ein Stiick entfernt aber werdet ihr eine Stock-
ente sehen, die sich mit ihren Jungen einen Weg bahnt . . .
Und dann die vielen Sumpfhiihner! Nicht weniger als Leg-
horn-Hennen in einer gut florierenden Gefliigelfarm. Nur
daBl die wildlebenden Hiihnchen nicht weifl sind, sondern
rotlich und schwarz gefleckt und daf} sie hohe Stelzen ha-
ben. Auf diesen Stelzen laufen sie iiber die griinen Blitter
der Seerosen wie iibers Parkett — sie sind so leicht, nicht
einen Deut gibt der Teppich unter ihrem Gewicht nach.
Habt ihr den Wasserlauf passiert und einen der Seen er-
reicht, so verhaltet euch noch stiller. Fahrt méglichst nicht
auf den See hinaus, sondern bleibt, wo ihr seid, und haltet
Ausschau. Ihr werdet bestimmt ein weillgestirntes Blef3-
huhn mit seinen Kindern entdecken oder auch eine Stock-
bzw. Loffelente mit ihrer Nachkommenschaft.

Die Entenkinder werden ausgefiihrt, plantschen im war-
men Wasser . ..

Plétzlich die aufgeregte Stimme der Entenmama, ein leises
»,Kach!“ - und weg sind die Kleinen! Wie vom Erdboden
verschluckt. Sie sind entweder untergetaucht oder schmiegen
sich dicht ans Schilf, an die Binsen und Wasserlilien. Sie
halten den Atem an. Ist die Gefahr gebannt, ertént erneut
das diesmal beruhigende ,,Kach!“ der Mutter, und das
frohliche Spiel mitten auf dem See beginnt wieder.

Was gibt es doch fiir herrliche Flecken am Oskol!
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Leise, ganz leis stromen die Fluten des Oskol dahin ...

In Sowchoshéhe hat der Fluf} eine betrichtliche Breite, und
sein Wasser ist kristallklar. Auf der linken Seite aber be-
findet sich eine gewaltige Senke — ein regelrechtes Becken
unter der glatten Oberflache.

,Dort ist es so tief“, behauptete Grofivater Panjko, ,dafl
man nicht bis auf den Grund kommt! Niemand hat ihn
bisher erreicht. Wie sollte er auch! Es geht immer nur ab-
wirts, selbst unser Kirchturm wiirde versinken! Bei Gott,
ich sag die Wahrheit! Er wiirde versinken mitsamt dem
Kreuz, so michtig tief ist das! Lafit es euch ja nicht ein-
fallen, dort zu baden! Es zieht euch unter Garantie hin-
unter! Man kommt in einen Strudel, fingt an sich zu drehn,
und - plumps! - ist man weg!“

~Aber wie ist denn so was méglich, Grofivater? Oben ist
doch alles ganz ruhig.“

»,Das stimmt schon, oben ist alles ruhig, doch weiter unten
wirbelt’s. Wirbelt ganz ungeheuer. Und das ist noch nicht
alles! Dort leben auch Welse! Einen hat’s mal gegeben,
heiliger Gott im Himmel! Das war noch zur Zeit der Herr-
schaften: Ich sitz eines Abends mit dem Pan hier am
Ufer ... Nein, ganz so war’s nicht: Der Pan sitzt am Ufer,
ich aber steh neben ihm. Es dunkelt, auf dem Wasser
schwimmen Ginse — das waren die Ginse der Herrschaf-
ten, eine riesengrofle Schar. Da stofit doch der Ginserich
plétzlich ein ganz erschrockenes Gi-gi-gd aus und klatscht
mit den Fligeln tibers Wasser: Plitsch-plitsch! Die iibrigen
Ginse unter Geschrei auseinander! Der Gansert noch ein-
mal - Gi! —, mit den Fligeln — Plitsch! —, und weg war
er! Einfach verschwunden! Dort aber, wo er eben noch
geschwommen ist, platscht was ins Wasser — wie mit ’ner
schwarzen Schaufel! Plautsch! Und dann gehen riesige
Wellen iiber die Oberfliche.

Ich sage ganz verdattert: ,Heiliger Bimbam, das war der
Leibhaftige, Herr!*

Der Pan aber schreit: ,Schnell, gib mir ein Gewehr! Ein
Wels hat den Génserich verschluckt!*

Blof was sollte da noch ein Gewehr. Als wenn man damit
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dortrunter schieffen kénnte. Der Gansert war hin, ein fiir
allemal! Tja, solche Welse gibt’s.“

,Und der Wels soll die Gans wirklich verschluckt haben?“
»Das glaubst du wohl nicht? Ja kennst du denn die Biicher
von Sabanejew nicht? Mir hat der Pan draus vorgelesen.”
»Sabanejew, wer ist das?“

»Ein beriihmter Jiger und Angler war das frither. Er hat
eine Menge Biicher geschrieben: iibers Angeln und iber die
Jagd, auch iber Jagdhunde. Der Pan sagte, seine Biicher
wiren unheimlich gut. War wohl ’n Professor oder so was.
Jedenfalls schreibt er, daf’ sie mal einen Wels gefangen
haben, der vierhundert Kilo wog! Das ist 'n Batzen, was?
Ein Wels von zwanzig Pud! Das ist schon eine Kuh und
kein Wels mehr! Und da zweifelt ihr, daB er einen Gansert
verschluckt hat? Hért nur, was weiter mit diesem Wels
geschah. Ich und der Pan beschlossen nimlich, das heifit
umgekehrt, der Pan und ich beschlossen, diesen vertrackten
Burschen zu fangen. Mein Herr befahl also dem Schmied,
einen riesigen Angelhaken zu fertigen. Was der Schmied
auch tat. Er iberreichte dem Pan einen gewaltigen, vorn
stark zugespitzten Haken.

,Nun, Panjko’, fragt mich der Herr, ,was spieflen wir als
Kéder drauf?*

,Nichts anderes natiirlich, sag ich, ,als einen Gansert. Der
Wels weil} jetzt, wie gut Ginsefleisch schmeckt, und wird
den Kéder auf keinen Fall verschmihn.*

Was nun der Pan wirklich schlachten lief — ob Gans oder
Ginserich —, weifl ich nicht mehr so genau. Jedenfalls
wurde ein herrlicher fetter Vogel gerupft, aber nicht ausge-
nommen, sondern so, wie er war, nur kurz angebraten, ehe
wir ihn auf den Haken spiefiten. Den Haken selbst banden
wir an zwei Stricken an einer Schwarzpappel fest und war-
fen ihn am spiten Abend im Flufl aus. Wie ihr ja wiflt,
gehn die Welse ausschliefflich nachts auf Futtersuche, tags
bekommt man sie héchstens zufillig an die Angel. Wir
lassen die Gans also, wie gesagt, in den Oskol hinunter
und beziehn am Ufer iiber der Senke Posten. So sitzen wir
da und warten. Es ist eine warme Mondnacht. Ringsum
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tiefe Stille. Lediglich Christja, die die Kithe der Herrschaft
hiitet, singt laut hinter den Girten:

Wollten den Pan doch die Teufel holen,

Dann machten wir, Liebster, uns schnell auf die Sohlen!
Wir sitzen also da. Ich geb mir den Anschein, nichts von
dem Lied gehért zu haben, und auch der Pan hat wohl
nicht viel mitgekriegt, er fragt nur: ,Wer singt denn da?*
JKeine Ahnung‘, sag ich, ,jedenfalls niemand von uns. Da
mufd wer vom Vorwerk durch die Wiesen gehn.’

Wir sitzen da, dusseln vor uns hin. Mein Herr hilt die
Schnur in der Hand. Plétzlich ein R-ruck! Der Pan 148t
die Schnur nicht los, sie aber zieht ihn hinter sich her.
Schleppt ihn vom Ufer ins Wasser hinein, zur Senke hin —
das scheint das Ende zu sein! Der Pan klammert sich an
die Schnur, ich mich an den Pan.

,Lassen Sie los!‘ ruf ich dem Pan zu. ,Die Schnur ist doch
am Baum festgebunden, die reifit nicht so schnell! Los-
lassen!

,Nicht doch‘, sagt mein Herr, ,von wegen loslassen! Wir
miissen den Burschen ein Weilchen fiihren, damit er miide
wird !

Wir also fiihren den Wels, fiihren ihn immer wieder! Er
aber ruckt hierhin, ruckt dorthin! Zwischendurch eine kleine
Verschnaufpause, bis dann alles von vorn anfingt.“

,Und wie ging’s weiter?” fragte ich gespannt, denn ich
hielt’s nicht linger aus. ,Jhr habt ihn also gefiihrt. Und
dann?“ i

»2Dann? Sag ich doch. Wir fithren ihn, er ruckt hierhin,
ruckt dorthin, zwischendurch eine Verschnaufpause. Endlos
lange haben wir ihn gefiihrt . . .“

»S0 erzihl doch schon weiter, Grofivater! Thr habt ihn also
gefiihrt, den Wels, und dann? Habt ihr ihn am Ende
wenigstens herausgezogen?*

»Na klar haben wir ihn rausgezogen ... Nur mufiten wir
ihn vorher unheimlich lange fiihren . . . Er nimlich an unsrer
Leine mal hierhin, mal dorthin .. .“

»Na Gott sei Dank, Grofivater, dafl ihr ihn schlieBlich
rausgezogen habt! Und wie ging’s weiter?"

155



,Giitiger Himmel, war das ein Riese von Wels! Der war
mindestens so grofl wie, na sagen wir mal, von dir bis zu
der Weide dort driiben. Das ist, bei Gott, die reine Wahr-
heit! Zu viert haben wir ihn nach Hause geschleppt. Der
wog wenigstens fiinf Pud, wenn nicht noch mehr! Dann
haben wir ihn ausgenommen. Und was glaubst du, was wir
in seinem Innern, im Bauch, gefunden haben?r“

,Den Gansert.”

»Schon wir’s! Wir haben einen Riesenschreck bekommen,
als wir’s entdeckten.”

»Ja, was war es denn so Furchtbares?*

»Es war ... Nein, da muf} ich ein bif’ichen weiter aus-
holen ... Eines Tages war der Jagdhund unsres Pan ver-
schwunden, der Gordonsetter Joe. Mein Herr hat ihn iiber-
all gesucht, alle moglichen Briefe und Telegramme ver-
schickt — Joe blieb verschwunden. Ich am Tag, nachdem
wir den Wels gefangen hatten, zum Pan, der nach wie vor
tief betriibt ist.

,Mein geliebter Joe ist noch immer nicht aufgetaucht’, sagt
er fast unter Trinen, ,ach, ich werde ihn wohl nie wieder-
sehn!‘

,Wieso nicht aufgetaucht’, antworte ich, ,und ob er aufge-
taucht ist!*

,Was sagst du da?!° Den Pan hilt es nicht linger auf sei-
nem Sitz. ,Ja wo ist er denn?*

,Bei unserm Wels im Bauch. Freilich sind nur noch ein
paar Fetzen vom Fell und der Schwanz iibrig. .

Gott, fing da der Pan zu wettern an! Thr miiflt nimlich
wissen, daf Joe sehr gern in den Oskol baden ging. Dabei
muf} ihn der Wels erwischt haben.”

»Sag mal, Grofivater Panjko, du schwindelst mir doch was
vor! Der Wels soll einen Hund verschluckt haben?“

»Du glaubst es nicht? Bei Sabanejew steht geschrieben, dafl
ein Wels in der Gegend von Ufa sogar einen Biren ver-
schluckt hat, der iiber den Flufl schwimmen wollte. Und
ein Bér ist schlieflich noch ein bifchen grofler als ein
Hund! Da siehst du, was es fiir Welse gibt! Nein, so was,
er glaubt’s nicht .. .“
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,Aber daf} ein Wels einen Dampfer verschluckt hat, ist dir
nicht zufillig zu Ohren gekommen, Grofvater?“

,Nein, so was hab ich nie gehort. Was Recht ist, muf} Recht
bleiben . .. Wieso lachst du? Denkst wohl, ein Wels wiirde
mit so 'nem lumpigen Dampfer nicht fertig? Es gibt schon
welche, die so ein Ding runterschlucken kénnten, sie haben
blol Angst.“

»Wovor dennr“

,Na immerhin tuckern Dampfer ganz schén, wenn sie
durchs Wasser ziehn. Wiirden sie dagegen leise fahren,
finde sich der eine und andere unter Garantie dort wieder,
wo Joe sich wiedergefunden hat. Das wiirde ruck, zuck gehn,
sag ich dir, denn unter den Welsen gibt’s michtige Kerle!*

Der Wels ist ein gewaltiger und kriftiger Fisch.

»Steh ich doch eines Tages®, erzihlte mir einst ein zwar
leidenschaftlicher, doch durchaus auf Wahrheit bedachter
Petrijiinger, ,,mit meinem Angelkahn auf dem Dnepr, ein
wenig unterhalb von Pljuty. Ich hatte schon alles Mégliche
gefangen: Brassen, Alande, Rotfedern — sie bissen sehr gut
an diesem Tag ... Plétzlich flutscht da ein Boot in der
Mitte des Flusses dahin, und zwar gegen die Stromung. Es
saust mit ziemlicher Geschwindigkeit, aber von einem Motor
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ist nichts zu horen. Was sind denn das fiir Mitzchen, denk
ich: Weder Motor noch Segel, und niemand, der mit den
Rudern ausholt, trotzdem flitzt der Kahn dahin wie ein
Schnellboot. Mit einemmal — das Boot befand sich inzwi-
schen genau auf meiner Hohe — fingt es wie wild zu krei-
seln und zu trudeln an. Es macht einen Ruck zur Seite und
beginnt erneut diesen irren Tanz auf der Stelle. Rauf und
runter geht’s, und dann plotzlich, als es einmal ganz tief
ins Wasser taucht, ein verzweifelter Schrei: ,Zu Hilfe!
Hi-i-ilfe!* Stille. Und wieder: ,Hi-i-ilfe!!* Ich mich in die
Riemen gelegt und hin zu dem Kahn. Was aber find ich
vor? Sitzt doch ein zu Tode erschrockener Grofivater drin,
mit der einen Hand am Bootsrand festgeklammert, die
andre aus unverstindlichen Griinden im Wasser.

,Was ist denn los?‘ frag ich.

,Ein Wels! So hilf mir doch!*

,Wie denn, was denn, ein Wels?*

,Na ja doch, ich hab einen an der Angel.

,Dann lassen Sie ihn doch sausen, verdammt noch mal, der
zieht Sie ja glatt in die Tiefe!l’

Jch wiird gern, aber es geht nicht. Mir hat’s die Schlinge
am Handgelenk zugezogen!

,Zerschneiden Sie die Schnur!*

Jch hab nichts zum Zerschneiden da. Komm doch schon
ran, vielleicht schaffen wir’s zu zweit.

,Wie lange schleppt er Sie denn schon mit?*

,Ach, eine Ewigkeit! Seit Kanewo.*

Gerade hab ich’s geschafft, mich am Kahn des Grofvaters
anzuklammern, da legt das Vieh plétzlich ein hollisches
Tempo vor, ein Schnellboot ist gar nichts dagegen! Fast bis
Wischjonki hat er uns geschleift, und erst dort schwamm er
gliicklicherweise so nahe ans Ufer, daf} es mir gelang, mich
an einem Strauch festzuhalten. Der Wels ruckt und ruckt,
aber er schafft’s nicht. Ich halt mich aus Leibeskriften an
dem Gebiisch fest, und er ist jetzt offensichtlich doch etwas
erschopft . .. "

Wie sollte er auch nicht, wo er das Boot so weit gegen die
Stromung geschleppt hatte!
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,Gott sei Dank’, sagt der Grofivater, ,die Schnur hat sich
ein biflchen gelockert.’

,Ziehn Sie die Hand raus!‘

JIch schaff’s nicht . . .°

Endlich taucht der Wels an die Oberfliche, kommt mit
dem Bauch nach oben zu liegen. Seine Barthaare bewegen
sich, und aus dem Maul steigen blubbernd Blasen auf, als
wollte er sagen: Mein Gott, bin ich miide, Genossen Ang-
ler! Gebt mir eine kleine Verschnaufpause, dann zieh ich
euch bis Kiew!

Als wir den Wels aufs Ufer geschleift haben, sag ich zu
dem Grofivater: ,Wir diirfen dem Burschen auch jetzt nicht
traun, geben Sie ihm eins mit dem Ruder iibern Schidel!
Der Alte kracht dem Wels das Ruder auf den Kopf und
sagt dabei ,Amen‘. Dann zeigt er mir seine Hand, deren
Gelenk von der Schnur fast durchtrennt ist. Die Finger
sind furchtbar blau angelaufen und geschwollen ... Joj,
war das ein Riese von Wels! Grofl wie ein Boot . ..

,Wo hat dieses Ungetiim Sie denn nun genau in Schlepp
genommen?* frag ich den Grofvater

,Hab ich doch erzihlt’, antwortet der Alte, ,in der Nihe
von Kanewo. Ich bin rausgefahren, sitze, ohne Béses zu
ahnen, in meinem Kahn und geb mir Miihe, ein paar Welse
anzulocken. Unter dem Boot aber der Haken mit dem
Koder. Da ist es passiert: Der Bursche hat angebissen, und
— hui! - ging’s ab! Und weil ich die Schnur ums Hand-
gelenk geknotet hatte, wir ich um ein Haar aus dem Kahn
gekippt, als der Kerl mit aller Gewalt anruckte. Im letzten
Augenblick hab ich mich noch festgehalten. Sonst wiirden
jetzt wahrscheinlich die Krebse auf mir rumspazieren! Na,
jedenfalls hab ich’s geschafft, drin zu bleiben . .. Blof wie
kommen wir jetzt nach Hause? Ist immerhin ein ganz sché-
nes Stiick zuriick!*“

Da kénnt ihr mal sehen, was der Wels fiir ein kriftiger
Fisch ist!

Er ist aber nicht nur kriftig, der Wels, er ist auch sef3haft.
Er hat sich in irgendeiner Senke eingerichtet, die er fast
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niemals aufgibt. Wenigstens trifft das fiir den ausgewach-
senen Wels zu. Die jiingeren und die ganz kleinen, die
noch unternehmungslustig sind, tummeln sich im gesamten
FluB3gebiet, bewegen sich gewissermaflen in fremden Revie-
ren.

Wovon sich der Wels erndhrt? Von Fischen, Kréten, klei-
nen Enten und Ginsen. ..

Einen Wels fangt ihr am besten in warmen Sommernich-
ten. Ihr verwendet dazu einfache Angelruten oder auch
Spinnangeln; dem ausgewachsenen Wels allerdings kommt
ihr nur mit grofBen Spezialhaken bei.

Was ihr als Kéder nehmt? Wiirmer, kleine lebende Fische,
Frosche oder auch einfach Fleischbrocken.

Um einen sehr grofBen Wels an den Haken zu kriegen, ver-
wendet ihr am besten — wie aus dieser Geschichte ja zu
erschen — eine Gans, einen Gordonsetter bzw. auch einen
Braun- oder Himalajabiren. Auf einen Eisbiren dagegen
springt der Wels nicht an, denn der Eisbir ist ein Tier der
Kilte, und der Wels liebt warmes Wasser sowie Beute,
die nicht allzu abgekiihlt ist.

Wie ein Wels nun konkret zu fangen ist?

Ganz einfach: Ihr miift den Kéder am Haken befestigen
und dann abwarten. Solltet ihr merken, daf er beifit, miifit
ihr die Angel anziehen. Habt ihr das geschafft, holt ihr ihn
aus dem Wasser. Ist auch das getan, nehmt ihr unverziig-
lich ein Messer und schneidet ihn auf, denn es sollen schon
hochst interessante Dinge in seinem Magen entdeckt wor-
den sein: eine unversehrte Riucherwurst, gekochte Krebse,
unzerkaute Sprotten in Ol. Es kann also passieren, daf} der
Wels sich euch nicht nur allein zum Geschenk macht — als
ein frischer und sehr schmackhafter Fisch (gebraten, zum

Beispiel) —, sondern noch allerhand Leckereien nebenher
bietet.

Und nicht zuletzt ist der Wels ein sehr interessanter Fisch!
In der Zarenzeit wog ein Wels — so behaupten wenigstens
die passionierten Angler der vorrevolutioniren Epoche -
bis zu vierhundert Kilo und verspeiste Hunde sowie Biren.
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Durchaus moglich, dafl mit Entwicklung des Fischereiwe-
sens ein Wels kiinftig eine Tonne oder mehr wiegen und
als Nahrung Simmentaler Bullen und kleine Schlepper zu
sich nehmen wird . ..

Maoglich ist alles, obwohl wir angelnden Schriftsteller nicht
iibermdfig dran glauben. Es steht einem sowjetischen Autor
einfach nicht an, zu {bertreiben.

Was aber den Wels betrifft . . . ich selbst hab mal einen zu
Gesicht bekommen, der so grofs war wie ein Mihdrescher.
Nur ein bifichen langer.

Was ich hier allen Ernstes und ohne Ubertreibung ver-
sichere.

1953
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NACHWORT

Ostap Wischnja, mit eigentlichem Namen Pawel Gubenko,
starb im Alter von sechsundsechzig Jahren, nach einem
Leben, das man mit gutem Recht schaffensreich nennen
kann und das ohne Zweifel die bei bekannten Personlich-
keiten so gern genannten Hoéhen und Tiefen besall. Er war
eins von siebzehn Kindern eines ukrainischen Gutsarbeiters
und stammte aus jenem offenbar literaturtrichtigen Gou-
vernement Poltawa, das auch die Geburtsregion so bedeu-
tender satirischer Schriftsteller wie Iwan Kotljarewski
(1769-1838) und Nikolai Gogol (1809-1852) ist. Von
einer Zeichnung, die etwa drei Jahre vor seinem Tod ent-
stand, schaut uns das Antlitz des Autors an: klug, freund-
lich, mit einem leicht spottischen Licheln in den Augen
hinter groflen, runden Brillengldsern. Die hohe Stirn, die
dichten Augenbrauen, die kriftige Nase, das breite Kinn,
die Lachfiltchen um den Mund - das alles wirkt bereits
auf den ersten Blick sympathisch. Man stellt sich Ostap
Wlschma unwillkiirlich am Ufer des Schwarzen Meeres vor,
in einem Boot auf dem FluB Oskol oder auf einem Hiigel
in der Nihe seines Heimatdorfes Grunj, wie er die Schén-
heit der Landschaft genieft, iiber die rustikalen Briuche
nachdenkt und zugleich an einer spritzigen Humoreske, einer
gepfefferten Satire bastelt.

Uber die Geburt und Kindheit des Mannes, der von der
Krimsonne, dem Dorfpopen, den Berliner Museen, der
Entenjagd und manchem Produktionsdirektor gleicherma-
flen Poetisches wie Vergniiglich-Bissiges zu berichten weif3,
braucht hier nicht gesprochen zu werden — der Autor hat
uns das Notwendige in seinem ,,Lebenslauf” ja selbst mit-
geteilt. Gewifd hitte Wischnja ein guter Arzt werden kén-
nen oder, was nicht unbedingt hidufiger sein soll, ein Beam-
ter mit Sinn fiir Humor, doch die Chancen dafiir schlug er
bekanntlich aus. Es zog ihn zur Literatur, und wenn er erst
relativ spit zum Schreiben kam, mit gut dreiffig Jahren, so
revanchierte er sich fiir diese Verzégerung durch eine nun-
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mehr schnell aufeinanderfolgende, umfangreiche Produk-
tion. Themen gab es in den konfliktgeladenen zwanziger
Jahren fiir einen sowjetischen Satiriker, der mit dem Her-
zen bei der Sache war, genug. Wischnja schrieb fiir die
Zeitschriften ,,Wisti“ (,,Nachrichten®), ,Perez* (,,Pfeffer)
und andere Feuilletons, Pamphlete sowie Kurzgeschichten,
in denen er zu Tagesthemen Stellung nahm, Wirtschafts-
sabotage bzw. Kulakentum angriff, biirokratisches Verhal-
ten bloBlegte oder auch einfach auf humorig-poetische Weise
iber Verdnderungen im Leben seines Landes und der Men-
schen berichtete. Da er Talent besaf}, da ihm die Ideen
nicht ausgingen, vor allem aber, da er das Volk und seine
Besonderheiten gewissermafien von der Wurzel her kannte,
wurde er bald aulerordentlich populdr. Menschen aus allen
Teilen der Ukraine schrieben ihm oder kamen in die Re-
daktionen der Zeitschriften, fiir die er arbeitete. Sie woll-
ten ihn unbedingt persénlich sprechen, ihn beim Kampf
gegen Schluderei und Vetternwirschaft um Hilfe bitten.
Freunde berichten, daf} er keinen wegschickte, der mit Pro-
blemen zu ihm kam. Er setzte seine Kraft, seinen Einfluff
und natiirlich seine Feder ein, so gut er es vermochte. Er
arbeitete und schrieb unermiidlich. Zu Beginn der zwan-
ziger Jahre veroffentlichte er seine ersten Feuilletons, ein
Jahrzehnt spiter hatte er bereits dreiundzwanzig Sammel-
binde mit meist kurzen pointierten Texten in Ukrainisch
vorliegen. Er wurde aber auch ins Russische und in andere
Sprachen iibersetzt. Die Durchschnittsauflage seiner Biicher
iiberschritt die fiir jene Zeit phantastische Hunderttausen-
der-Grenze.

Ostap Wischnja war ein von seiner Arbeit besessener
Mensch, der den Humor als Waffe zur Durchsetzung sozia-
listischer Lebensformen verstand und gebrauchte. Dennoch
stieffen sein kritisches Engagement, seine ganze Art zu
schreiben auf den Widerspruch bestimmter Kultur- und
Wirtschaftsbiirokraten. Anfangs der dreiffiger Jahre waren
der Autor und sein Werk zunehmenden Anfeindungen
ausgesetzt. Man warf ihm vor, das Volk negativ zu beein-
flussen, den Sozialismus ins Licherliche zu ziehn. Es gab
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Zeitschriftenartikel, in denen allen Ernstes behauptet wur-
de, sein Lachen und das Lachen iiberhaupt sei dieser neuen
Gesellschaft abtriglich. Wischnja setzte sich zur Wehr, ver-
teidigte die Heiterkeit als wichtiges Lebenselement auch
und gerade fiir den Kommunismus. Doch es niitzte nichts,
Denunziationen und Verleumdungen fithrten 1933 zur Ver-
haftung des Schriftstellers, dessen politische und staats-
biirgerliche Integritit angezweifelt wurde. Erst zehn Jahre
spiter kam er wieder frei. Das war 1943, mitten im Vater-
landischen Krieg: Zeit, sich bei den eigenen bitteren Er-
fahrungen aufzuhalten, blieb also nicht. Ostap Wischnja,
ungebrochen, aber im Innersten gewill nicht ohne Traurig-
keit, stiirzte sich erneut in die Arbeit. ‘Schrieb Pamphlete
gegen die faschistischen Eindringlinge und ihre ukraini-
schen Kollaborateurc sowie nach dem Sieg Satiren gegen
alles, was den Wiederaufbau hemmte. Ohne seine freund-
liche Humorigkeit aufzugeben, wurde er in diesem Teil
seiner Schriften hirter, bissiger. Gleichzeitig wandte er
sich, wie schon in seinem friitheren Schaffen, wieder der
Natur zu, verfafite die meisten seiner vergniiglichen Jagd-
geschichten. Bis zu seinem Tod 1956 veréffentlichte er
noch eine reiche Anzahl von Skizzen, Feuilletons und Kurz-
erzihlungen.

In der Ukrainischen SSR gilt Ostap Wischnja heute schon
als ein Klassiker, als Vorbild fiir die neuen Schriftsteller-
generationen. Viele der jiingeren Satiriker und Humoristen
eifern ihm nach, berufen sich auf ihn. Sein Werk, wenn
auch hauptsichlich auf die kurze Form beschrinkt, setzt
den streitbaren Humanismus der grofien realistischen und
satirischen Schriftsteller seines Landes fort. Wischnja steht
in der Tradition der Ukrainer Iwan Kotljarewski, Taras
Schewtschenko (1814-1861) und Iwan Franko (1856 bis
1916), die auf unterschiedliche Weise entscheidend zur
Herausbildung ihrer Nationalliteratur beitrugen. Sein
Schaffen ist den aufklirerischen Bemiihungen des Erst-
genannten verbunden, der durch eine Travestie der ,,Aneis”
Vergils und seine kritisch-bissigen Theaterstiicke (,,Natalka-
Poltawka“, 1813) nachhaltigen Ruhm erlangte, es besitzt
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viel von der biuerlichen Urwiichsigkeit, von der Volksver-
bundenheit und dem revolutioniren Geist der Schewtschen-
koschen Dichtungen (,,Kobsar®, 1840), es weist aber auch
Beziige zur Prosa Iwan Frankos auf, der in Romanen (,,Boa
Constrictor®, 1878; ,Borislaw lacht*, 1882) und Erzih-
lungen die sich entwickelnden Konflikte in der Industrie
beschreibt, dem Schicksal ins Proletariat abwandernder
Bauern nachspiirt. Doch ebenso wie den ukrainischen ge-
horte des Autors Liebe den beriihmten russischen Satiri-
kern. So Saltykow-Stschedrin (1826-1889), der in seinen
Werken ,,Skizzen aus dem Gouvernement“ (1860) und
»Geschichten einer Stadt* (1869/70) den Provinzadel und
das zaristische Beamtentum hohnisch attackierte, so Gogol
und Tschechow. Nikolai Gogol, den gebiirtigen Ukrainer,
hatte Wischnja schon frithzeitig aus dem Russischen iiber-
setzt, und auf seine Verehrung fiir Anton Tschechow
kommt er in seinen Texten immer wieder zu sprechen.
Aber er vermied es, die Vorbilder in irgendeiner Weise
nachzuahmen. Zumal ihm seine journalistische Titigkeit
schon von der Form her eigene Wege wies. Viele seiner
Skizzen und Feuilletons entstanden aus der konkreten
Situation heraus, auf Grund eines Hinweises, einer Be-
schwerde, eines Wunsches oder einer Kritik. Andere flos-
sen ihm anldflich einer Reise, eines Auslandsaufenthaltes
in die Feder, so zum Beispiel die ,,Berliner Berichte”, die
1928 geschrieben wurden, als der Autor zu einer Kur in
Deutschland weilte. Wieder andere ,,ergaben® sich schlief-
lich beim Besuch einer Kolchose, eines Betriebes oder reif-
ten einfach bei einer Angeltour, einem Jagdausflug.

Ostap Wischnjas Werk ist vielfiltig, weniger was die
Form, als was die Themen, den inneren Gehalt der Texte
betrifft, deshalb wurde in der hier getroffenen Auswahl
versucht, in drei Abteilungen wesentliche Aspekte seines
Schaffens zu erfassen und hervorzuheben. Das sind der
poetische Reichtum, der sich aus seiner Natur- und Tier-
liebe ergibt, die tiefe Verbundenheit mit dem dérflichen
Milieu und der Heimat tiberhaupt, die Unduldsamkeit
gegeniiber allem Regressiven und Biirokratischen, jeglicher
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Schluderei und Ungerechtigkeit, und natiirlich der leise,
mitunter auch deftige Humor, die Freude am Ulk wie am
scharfen Witz, die den Schriftsteller auszeichneten. Texte
mit Tagescharakter, die bestimmten abgegrenzten Zwecken
dienten und in ihrer Wirkung inzwischen verblaBt sind,
wurden weggelassen. Aufgenommen wurde vor allem das
Vergniiglich-Hintergriindige, das konkret Zugespitzte, das
seinen Reiz bis in unsere Tage behalten hat. Zur besseren
Orientierung wurden die Texte mit dem jeweiligen Datum
ihrer Entstehung versehen.

So wird dem Leser nach einem vom Autor selbst verfaf’-
ten ,,Lebenslauf”, der gleichsam die Einfiihrung ins Werk
darstellt, zunichst die Siidliche Krim mit ihren Schonheiten
und Legenden augenzwinkernd nahegebracht, er darf aber
auch die Berliner Museen und Automobile aus vergangener
Zeit durch Wischnjas Brille betrachten. Ohne Zweifel
haben die Reisefeuilletons ihre urspriingliche Frische be-
wahrt. Sie zihlen zum Bleibenden im Schaffen des Schrift-
stellers.

Zum Stirksten, was der Autor geschrieben hat, gehoren
auch seine kleinen pointierten Skizzen vom Dorf. Selbst
wenn sich auf dem Land seit den zwanziger bzw. fiinfziger
Jahren manches gedndert hat — die Beschreibungen der
Sitten sind lebendig geblieben, die mit wenigen Strichen
hingeworfenen Gestalten einprigsam. Die bissigen Passa-
gen verweisen oft genug auf gegenwirtige Probleme. Neue,
bessere Beziehungen zwischen den Menschen zu schaffen
schien Wischnja stets auflerordentlich wichtig. Seine Texte
sind dabei noch jetzt eine Hilfe.

Bleiben schlieflich die Geschichten von Wald und Flufi,
die ihrem Verfasser beim Schreiben offenbar selber Freude
machten. Sie nehmen einen besonderen Platz in seinem
Werk ein und sind hauptsdchlich in den letzten Lebens-
jahren entstanden. Hier wird das Jager- und Anglerlatein
weidlich ausgesponnen, doch geht es nicht nur ums ver-
gniigliche Fabulieren. Hinter der Aufschneiderei der Hun-
debesitzer und Welsfischer verbergen sich Phantasie und
Volkswitz. In einigen Episaden, wie zum Beispiel in der

167



von den ,weinenden Entenkindern“, erweist sich der
Schriftsteller als spitzziingiger Moralist.

Ostap Wischnja, dem deutschen Leser bislang zu Unrecht
kaum bekannt, ist heute in der Ukraine und dariiber hin-
aus in der gesamten Sowjetunion als humorvoller Autor
und integre Personlichkeit geschitzt. Seine Biicher werden
nach wie vor in groflen Auflagen gedruckt. Ohne Zweifel
wird er durch seine von besonderem nationalem Kolorit
gepriagte, ganz eigenstindige Poesie, durch seinen hinter-
grindigen und volkstimlichen Witz auch bei uns zahl-
reiche Freunde finden.

Berlin, im April 1980 Aljonna Maockel
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