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НАРОДЖЕНИЙ ДЛЯ ПОЕЗІЇ

Іван Вирган належить до тих поетів, про яких ка­
жуть, що вони поетами й народились. І що саме таким 
природним поетом, до того ж справжнім майстром, був 
Вирган, підтверджують відгуки про нього найвидат- 
ніших наших поетів, класиків радянської поезії.

«Творчі спроби Ваші змалювати величний труд 
радянського народу, найвеличнішої епохи нашої є і 
найкращі і найсильніші»,— писав йому Павло Тичина.

«Ваша книжка «В розновні літа» принесла мені 
свіжу радість. Радість не несподівану, звичайно: Ви 
зпаєте, що я здавна любив Вашу творчість... І Ви лю­
бите життя, людину, добре і красиве в людині, Іване 
Оникійовичу. Ви пйшете про війну і мир, і горнеться 
Ваше серце до миру...» — відгукується в листі Мак­
сим Рильський.

Почавши свій творчий шлях на початку 30-х років 
(перша книжка віршів «Озброєна лірика» вийшла 
1934 року), Іван Вирган неквапливою ходою йшов по 
пиві української словесності сорок років, видавши 
щось із двадцять книжок лірики й поем, нового і ви­
браного, у кожній книжці шліфуючи та поліпшуючи 
свої твори. Шлях цей не закінчувався ні останніми 
зажиттєвими збірками «Вибране» та «Серце» (обидві
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1969 року), ні збірочкою «Поезії», що вийшла 1976-го, 
через рік після його передчасної смерті (1975), тому 
що ні життя, ні пам’ять, ні шлях до людей у справж­
нього поета ніколи не кінчаються.

Писали про Івана Варгана критики та поети теж 
немало. Його книжки виходили з передмовами Ю. Ба- 
рабаша, В. Мисика, В. Кочевського, Р. Третьякова, 
М. Острика; критичні розвідки про поета, крім «Листа 
до Івана Виргана» М. Рильського, належать В. П’янову.

Блискучу характеристику поетові дав Василь Ми­
сик у передмові до збірки «Питиме зілля»:

«Велика й нелегка історія нашої країни етап за 
етапом вкарбувалася в сторінки Вирганової поезії. Все 
знайшло в ній своє місце: і боротьба за соціалістичну 
перебудову села, і мирна праця українських колгосп­
ників, і суворі випробування війни, і трудні роки 
післявоєнної відбудови. І для кожної нагоди в нього 
вистачає влучних спостережень, яскравих образів, не- 
затертих слів».

Вже в цих характеристиках вимальовуються ви­
значальні риси поетичного обличчя Івана Виргана.

Він — поет-філософ. Його філософія — життєстверд­
на і грунтується на матеріалістичному розумінні явищ, 
па народному світогляді, завше оптимістичному і пер­
спективному. Вона дає грунт для оцінки кожної події 
і явища, особи і факту з погляду загальнонародного, 
загальнолюдського, гуманістичного і комуністичного, 
бо загальнолюдське у своїх найвищих критеріях спів­
падає з комуністичним. Поезія Івана Виргана націо­
нальна і в той же час інтернаціональна, бо в її основі 
лежать любов і повага до всіх людей труда, до людей 
доброї волі. Це підтверджує і М. Острик, кажучи: 
«Художньо-філософський аналіз новизни радянського 
світу в усіх його вимірах став основною лапкою по­
етичної роботи І. Виргана».
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Вирган — поет-філолог. Йому завжди було прита­
манне шукання найвиразнішого слова для вислову 
думок та емоцій. Часом здається, що поет спеціально 
визбирує чи навіть вигадує окремі слова, але завжди 
виявлялося, що вживані ним слова є в словнику і він 
їх використовує як незаржавлену і нестерту зброю. 
Час показав, що у цій суперечці — яке слово взяти 
в рядок — мав рацію поет, бо щоразу його слово було 
найвиразнішим і найточнішим.

Вирган — співець трудів і днів радянської людини, 
сучасного українця; в його поезії досить повно від­
бився новий національний характер сучасника, в яко­
му вдало поєднуються повага до кращих і^адицій ми­
нулого і відчуття новизни сучасності, аж до перших 
помітних кроків науково-технічної революції.

Як поет праці, Вирган із особливим замилуванням 
оспівував всяку працю, але найперше — хліборобську, 
гуртову, колективну:

Мені здалося, що бригада 
Не сіно косить, а співа,
Що не трава в покоси пада,
А запашних пісень слова.

( «Косовиця» )

Вирган — поет кохання. Не так уже багато в нього 
любовних віршів, але створені вони зі справжнім на­
тхненням:

До твого низенького подолу 
Припадають квіти духмяні...
Як же не любить тебе мені,
Як же не співать про щастя-долю?

( «Щастя-доля» )

Любов розуміється поетом всеосяжно: від любові 
до коханої, дружини, до матері — і до Батьківщипи, 
але завжди па високих регістрах.



Вирган — поет природи. Рідко хто з такою увагою 
слухав природу і милувався нею, зливався з нею всім 
своїм єством, малював її олюдненою, омашпненою, 
сповнювався пафосом «другої природи»:

Похолодніли ранки й вечори,
Пустопаш скот ходив уже лугами,
Поля спустіли,
Тільки ще з плугами 
Тягалися певтомні трактори.

( «Обеліск літові*)

В поезії Виргана гармонійпо поєднано ліричне й 
епічне, особисте й громадське, емоційне й картинне.

Біографія поета відбиває біографію того покоління, 
свідоме життя якого визначила радянська дійсність; 
воно вчилося в школах, брало участь в індустріаліза­
ції та колективізації, служило в рядах Червоної Армії, 
закінчувало вищі школи в часи довоєнних п’ятирічок, 
брало участь у боях з фашизмом, а в післявоєнні роки 
й десятиріччя виходило на аванпости праці, творчості, 
науки.

Іван Оникійович Вирган (справжнє прізвище — 
Вергун) народився 1 червня 1908 року в с. Кліщенцях 
(на той час Матвіївна) Глобинського району на Пол­
тавщині у селянській родині. Після закінчення Кре­
менчуцького педагогічного технікуму два роки вчите­
лював, проходив кадрову службу в рядах Червоної 
Армії, вчився на філологічному факультеті Харків­
ського університету, який закінчив у 1940 році. Брав 
участь у Великій Вітчизняній війні. Як уже мовилося, 
перша книжка віршів «Озброєна лірика» вийшла у 
1934 році і відбивала переважно враження від років 
військової служби. Вся подальша біографія поета — 
в його віршах, в його книжках поезій. Вирган також 
виступав як прозаїк, як перекладач, трудився над
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укладанням російсько-українського фразеологічного 
словника. Більша частина його життя пройшла або 
на селі, в тій же оспіваній ним Матвіївці над Сулою, 
або в Харкові.

Якщо мати на увазі, що «Бібліотека поета» хоче 
показати поетів у їх діянні і зростапні, в історично- 
хронологічній послідовності, то нам би хотілося довгий, 
сорокарічний творчий шлях Виргана природно поділи­
ти на два етапи: довоєнний і воєнний (1930—1945) та 
післявоєнний (1946—1975), хоч ч.ерез важку хворобу 
він змушений був творчу роботу припинити трохи 
раніше, десь 1972 року.

* * *

П’ятнадцять передвоєнних та воєнних літ Іван Внр- 
ган працював дуже інтенсивпо і видав книжки поезій 
«Озброєна лірика» (1934), «Сад дружби» (1935), поему 
«Джигіти» (1937) та збірку «Щастя-доля» (1938).

Якщо першою книжкою, в якій переважно місти­
лися поезії, навіяні перебуванням в Червоній Армії та 
загальним настроєм готування до оборони країни, 
передчуттям воєнної грози, він ще не підіймався з за­
галу поетів, то дві наступні книжки лірики і поема 
явили оригінального поета, що міг сказати про себе 
словами О. С. Пушкіна «и неподкупный голос мой был 
эхо русского народа», а в даному випадку — народу 
українського. В книжках Виргана у досить неквап­
ливій і тим більш пекрикливій манері відбито труди 
і дні колгоспного селянства, робітничого класу та на­
родної інтелігенції, колективістський склад їхнього 
характеру, щоденні радощі і болі його сучасників у 
труді, в побуті, в сяганні до нових висот.

Зовні традиційна манера оповіді, поєднання добро­
го знання життя народу з високою ідейною наспагою,
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чуття новизни, політ фантазії, опертя на класичну лі­
тературу та на народну творчість — у цьому складно­
му сплаві текла ріка пісень поета, який, ніби нікого 
й не зачіпаючи, а тим більше не повторюючи, утвер­
джував своє бачення світу — вирганівське:

О твій льон, о зенітки мої!
0  полків наших сила залізна!
В нас найкраща у світі Вітчизна,
Все готове на захист її —
1 твій льон, і зенітки мої.

( «Ліричний наступш)

Ця провідна патріотична нота звучить у баладі 
про сестер, які чекають своїх суджених: одна — кін­
нотника, друга — пілота. Шевченків мотив щасливої 
матері передано у вірші «Материнська» (згодом на­
званій «Колискова військова»):

Хай тобі присниться, синку, сон,
Як твій татко стереже кордон...

Органічно виростає й мотив «саду дружби», в яко­
му зливаються зусилля тих, хто ростить сад, вчить 
дітей і захищає кордони Батьківщини у той час, коли 
вже «встановилася погода історичних п’ятиріч»:

Наша молодість не збоку,
А в виру життя цвіла.

(«Сад дружби»)

Уже тоді серед інших українських поетів, які, бе­
ручи приклад з Тичини та Рильського, вчилися ма­
лювати постаті будівників нового життя, в Івана Вир- 
гана з’являється образ доярки Марти, що славна 
своїми трудами.

З портрета однієї людини природно пролягала путь 
до поетичного узагальнення, яке відбивало суть кол­
госпного ладу:
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Від спрягання — до артілі,
Від вербички — до садка,
Із землянки — в хати білі.
Он який він, шлях, на ділі,
Он дівоча путь яка!

( «Марта»)

Із того ж «саду дружби» виросло й ширше розу­
міння дружби народів, бо саме цією ідеєю пронизана 
поема «Джигіти», в якій малюється дружній зліт під 
Ельбрусом різних націй і народностей.

Гінкий чеченець. Кабардинець 
Статечний — сажень у плечах,
Балкарець мрійний, осетинець,
Черкес, і тюрок, і ахвах

з’їхалися на перегони та дружні змагаппя, а все це 
стало можливим в результаті здійснепня ленінської 
національної політики партії, одним із иатхпенних 
співців якої і став молодий Вирган.

Органічпо виростає у нього й образ Леніна як вож­
дя трудящих нашої країни і всього світу. Так само 
природно виникають у Виргаиовнх віршах картини 
Псла, Сули, ворсклової долини і наддніпрянських лу­
гів. Іподі розповідь про буття нового села пабуває 
якихось ідилічних відтінків, та в основі Виргано- 
вого письма лежить реалістичне малювання дійсності:

З мого села виходять трактори 
З сівалками. За ними — ваговози 
Із лантухами зерна. їх ведуть 
Ті самі люди, що з дитячих літ 
Наймитували в багачів...

( «Сільські видіння»)

В багатьох віршах виявив себе Вирган і чудовим 
пейзажистом; мистецтво малювання словом доведено 
у нього до досконалості:
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Косарі несуть на косах 
Захід сонця, дух трави,
Деркачі дерчать у лозах,
Череда іде з блукви.

(«Меркне Ворскло золотасте...»)

Недарма ж так зачудовувався М. Рильський сло­
вом «блуква», відзначаючи, що «блуква ж таки є не 
тільки в живій мові, джерелами якої ви раз у раз 
користуєтесь, а й у словнику Грінченка, і означає 
воно: «место для пастьбы скота, выгон» (з листа до 
І. Виргана).

Отже, поет, як чутлива Еолова арфа, відзивався на 
все, чим жив народ радянський, чим жила вся його 
Батьківщина. Одночасно росли його майстерність, 
уміння знайти найточніше слово для кожного явища, 
людини, факту, почуття. Ось кілька рядків із «Опові­
дання про діда Охріма», рільника, що, проживши дов­
гий вік, відходить в інший світ, а життя продовжує 
свій переможпий хід:

Розмикає важкі повіки,
А круг нього стоїть весь рід.
Ой, це ж він лишає навіки 
Завойований в Жовтні світ!..
...А на ранок сніги зійшли 
І окинулись рястом луки...

Виключне чуття ритму, майстерність живописання 
проявляється у кожному вірші, чи це буде «Матіола», 
чи «Соловей», чи «Молода мати». Треба сказати, що 
Вирган не раз повертався до своїх ранніх, але улюб­
лених віршів, доробляв їх, шліфував, навіть давав 
нові назви. І це, зрештою, не лише право, а й обо­
в'язок поета, хоч, скажемо по правді, дивлячись на 
процес очима історика, нам би хотілося бачити рядки 
поета такими, як вони були створені тоді, з неповтор­
ним ароматом т о г о  часу.
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Досить цільна за стилем, темами, мотивами до­
воєнна творчість Івана Виргапа складав окремий етап 
його поетичного діяння, творчого шляху.

* * *

Майже десять років не виходили нові книжки І. Вир- 
гана. На перешкоді стали воєнні та інші обставини. 
Вони дещо затримали якщо не творчий розвиток поета, 
то принаймні вихід його творів у світ. Ось чому чи­
мало віршів, створених ще до війни, в 1938—1940 
роках, треба шукати в першій повоєнній книжці «По­
ворот сонця на літо» (1947), а також у двох наступ­
них — «Квітучі береги» (1950) та «Країна щастя» 
(1951), хоч, можливо, і в дещо зміненому, відредагова­
ному вигляді.

Поезія Виргана за це десятиріччя набула нової яко­
сті. По-перше, зник наліт ідилічності, помітний в ча­
стині довоєнних віршів; його порушила трагедія війни, 
яку поетові довелося побачити па власні очі, аж до 
картин таборів смерті на зразок Майданека. Згодом 
поет спробує творити нову ідилію, малюючи радість 
мирного післявоєнного труда та споглядання вічної 
матері-природи. Тоді в поетову душу ще не проникала 
тривога за її цілість в умовах науково-технічної ре­
волюції, яка не дає спокою поетам нинішнім.

Що ж до такої якості стилю поета, як фольклоризм, 
який у довоєнний час іноді набував рис стилізації 
(згадаймо оте «Ой ви, хлопці кучеряві, козаченьки на­
ші браві, швидше приїздіть»), то до подібної стиліза­
ції поет більше не повертався; його фольклоризм 
в поєднанні з певними рисами класицизму, античної 
епіки набув нової якості, складався як певна стильова 
течія, на чолі якої в українській поезії стояв Риль­
ський. До непоспішливої манери малювання додався
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глибший психологічний аналіз людських відносин та, 
безперечно, оптимістичне сприйняття дійсності в умо­
вах мирного життя. Адже відбудова торкалася не лише 
відновлення господарства, а й відбудови людських душ 
на основі любові і згоди. Ці мотиви помітні у віршах 
«Матері», «Чекання», «Донькам», «Ще громом і вогнем 
завалене міжгір’я». Провідним мотивом першої після­
воєнної збірки є повертання сонця на літо «на бла­
китні погожі дні»:

І в моєму житлі ще зимно,
Ще не топлено по війні,
Але вже над Донбасом димно —
Й не сумні вже мої піснії

У цих коротких рядках міститься велике художнє 
узагальнення післявоєнних надій як в громадському, 
так і в особистому плані, адже «ні кращої, пі такої, 
я тільки тебе шукав». Це дає підставу для оптимізму:

І от ми зустрілись знов 
На руїнах нашого раю...
Той рай ми відновим, я знаю,
Як буде така любов!..

(«В цім місті вишневім полись...»)

Ця перспектива реалізувалася у двох планах. У лі­
риці — в дальшому зрості багатомірпості людського 
сприйняття світу, а в епосі — в малюванні картин сіль­
ської колгоспної праці, зокрема в поемах «Матвіївна 
над Сулою» та «Надорільські дівчата». Відомо, що саме 
жінкам довелося взяти на свої пеміцні плечі увесь 
тягар післявоєнної відбудови, їхніми руками підводи­
лися з руїн колгоспи, вони і стали героїнями поем.

По-своєму класичним став вірш «Дівчинка з куль­
кою», де «тая кулька на собі тримає ьеликип світ»:

0  дівчинко, оглянься на хвилинку І 
Чи ти не сонце, що над нами йде
1 землю за незриму павутинку 
По голубому всесвіті веде?
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В цій поетичній метафорі, людина — всесвіт, від­
бився дальший розвиток гуманістичних ідей радянської 
поезії, оте саме, про що сказав російський поет 
Л. Мартинов:

«Незаменимых нет? Нет. Заменимых нет!.. И каж­
дый человек неповторим».

Із загальної тональності не випадав епічна розмо­
ва про людей нового села. Поет не раз повертався до 
своєї найбільшої поеми «Матвіївна над Сулою» і з 
любов'ю та замилуванням переробляв її, підкреслю­
ючи індустріальну перспективу села в розмові з інже­
нером, що будує електростанцію. «З першого варіанту 
поеми майже нічого ми не знали про нього: «смагля­
вий, гострозорий...». Він не мав навіть імені, настільки 
був безликим і схематичним.

А нині герой твору став живим характером — Сте­
паном Ільковичем, ніби вдруге народився на автор­
ських сторінках»,—писав у передмові до «Вибраного» 
(1969) Віктор Кочевський.

В поемі з'явилися нові людські характери, яскраві 
пейзажі нового села, лексика та фразеологія поповни­
лися словами сучасного громадського та побутового 
вживання; в ній відтворена багата народна мова су­
часного колгоспника, як у рівній мірі й інтелігента, 
яскраво підтверджуючи процес стирання граней між 
містом і селом, розумовою і фізичною працею.

Одним із головних персонажів поеми є сам автор, 
чи, як тепер говорять, «ліричний герой»,— хоч який же 
може бути ліричний герой в епічному творі? Поет чу­
дово знає історію свого села і навіть бачить ті зміни, 
які відбулися в рідній Матвіївці чи Кліщинцях. Слово 
народної мудрості додає в розмові і дядько Огей Не­
доля, «чутливий, добрий. Сказати найкоротше — кому­
ніст». Нова Матвіївна постає в уяві поета як поєднан­
ня краси індустріальної і сільської:
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З прозірчастих високовольтних щогол 
На шиферні й на черепичні дахи,
На рясновіті молоді садки 
І на лани шовковохвилі — всюди.
Немов скісні блакитні пасма зливи, 
Спускаються дроти. Попід горою 
І на горі біліються палаци.

Зараз ми можемо сказати, що поетова фантазія до­
сить точно уявила обриси сучасного села.

Давно засвітилися «лампочки Ілліча», а «Матвіїв­
на над Сулою» не втрачає свого художнього значення 
як одна з кращих поем про колгоспне село.

Трохи інше звучання має поема «Надорільські дів­
чата», написана більш стисло і динамічно. Сім моло­
деньких дівчат з ланки, що працюють в полі, відбу­
довують село, ходять на курси, співають пісень, стика­
ються з погрозою посухи, яка справді вдарила влітку 
1946 року, і мусять виконати свої обіцянки дати ре­
кордний врожай буряків. Вони й придумують засоби 
зрошення полів майже без жодної техніки:

— Буде по Києву 
Слава орільська гуляти,
Буде по всій .Україні,
Як пісня, лунати...
— Хай нас у праці 
Наслідує кожна дівчина!
— Хай нас у пісні 
Прославить співець наш Тичина!

Реалії нового життя дуже природно входять в по­
етичні рядки, демонструючи уміння поета наповню­
вати новим змістом традиційну, класично врівнова­
жену форму.

У збірниках «Квітучі береги» та «Країна щастя» 
вміщено чимало віршів, які нині уже звучать як наша 
радянська класика. До них належить і вірш «Як гарно 
в Берестовому!», де пейзажний малюнок перетворює­
ться на хвальну пісню про сучасну Україну:
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Внизу, де синіють плеса.
Де був колись кінський брід,—
Білів будинок ГЕСу,
Снується стовпами дріт.

Природно приходить в поетичний світ Виргана і ле­
нінська тема. Митець відчув потребу, прагнення дати 
риси образу Леніна:

І знову — до пера. Він зна: приспіле час —
І сам себе в борні, як крицю, загартує 
Робочий бідний люд. Зросте могутній клас 
І з зброєю в руках щасливий світ збудує.

( «Ленін у Шушенському»)

У таких віршах, як «Настрій», «19 вересня 1939 ро­
ку», «З вересня 1945 року», Виргап прагле бути пое­
тичним літописцем історії пашої Батьківщини, зокрема 
малюючи вікопомні події визволення Західпої України 
та закінчення другої світової війни. Найбільше ж йо­
го хвилює переборення згубних наслідків війни, які 
ще довго після того, як замовкли гармати, відзиваю­
ться у людських душах; про це йде мова й у віршах 
«Жахна бувальщина» та «Дивовижний Даньків сон»; 
про війну ж написано й оповідання «Даринка з бра­
тиком» та «Краса».

* * *

Останні два десятиріччя творча праця поета, можливо, 
й не була особливо інтенсивною, про що свідчить по­
рівняно невелика кількість нових книжок, зате його 
поезія стає все просвітленішою, класично чіткою і гар­
монійною. Багато уваги приділяв поет шліфуванню 
старих віршів, і в кожному новому виданні вибраних
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творів поряд з відредагованими віршами попередніх 
років та десятиліть з'являються й нові твори як лі­
ричного, так і епічного звучання. Поет ніби обертає­
ться у колі тих же тем —спогади про війну, село, 
природа, але з'являються вони на принципово новому 
суспільному фоні, в інших типових обставинах, і ци­
ми обставинами є суспільство розвинутого соціалізму, 
обставини науково-технічної революції. Люди епохи 
НТР —це і є те нове, чим відзначені всі твори Вирга- 
на цього часу, про що б конкретно він не писав. Поет 
із властивим йому замилуванням пише про осокорову 
пушинку, що залетіла до нього у вікно і сіла на пи­
сьмовому столі, але він вказує їй на краще місце — 
упади на «степовій дорозі і зробись могутнім осоко­
ром», а тим часом пушинка «вписується» у міський 
пейзаж:

Піднялася над сусіднім домом,
Над високим голубим Держпромом 
І втонула в сонячній блакиті.

Характерні навіть самі назви книжок Виргана: 
«У розповні літа», «Над Сулою шумлять явори», «Пи­
тиме зілля». Про війну нагадує «Ворон», що прожив 
триста літ і ніби побачив сліди бойовиська, але, «як 
на зло,—цвіли там волошки і мак-самосій процвітав».

У «Весняних експромтах» показано радість спіль­
ної праці у вишнику, який посадив ніби не сам пост, 
бо там «цілу днину трудились вітер, сонце й дощ. Цс 
факт», а тому «в усякім, найменшім і найбільшім, ділі 
всі ми є спільники».

Цікавою є праця, пророблена поетом у двох остан­
ніх зажиттєвих виданнях: «Вибраному» (1969) та 
«Серці» (1969). В різні часи писані і навіть друковані 
етюди поет звів під один епічний «дах» «Із степового 
подорожника», і вийшла чудова картина щоденного 
радянського життя, показаного десь у глибинках, у зу­
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стрічах з простими радянськими людьми. В «Матері 
і синові» це зустріч на пароплаві, що пливе униз 
Дніпром. Мати їде вклонитися пам'яті старшого сина, 
що загинув у битві за ці дніпрові береги, їде здалеку, 
аж з білоруської сторони, а син їде на будову. З ви­
нятковим замилуванням розкриває Вирган благородні 
почуття цих чудових людей, що тепер їдуть будувати 
нову Каховку, відбудовувати Дніпрогес.

А легендарна Каховка! Каховку часів громадян­
ської та й Вітчизняної війни,— зазначає поет,— «мені 
не описати, після Яновського, таврійських тих боїв», 
зате яке поле діяльності для змалювання трудових 
звершень:

Яка чудесна доля — 
Перетворитися із бойового поля 
На поле трудове, з землі, де ллялась кров,—
На землю радісних, невиданих будов!

Уміння бачити в малому велике — одна з найваж­
ливіших рис художнього узагальнення взагалі і в ма­
нері Івана Виргана зокрема. Багато митців пробували 
«писати» степ, а в наші дні є такий чудовий співець 
степу, як Олесь Гончар. Але Вирган уміє для кожного 
явища знайти свої кольори, тони, образи. На путі, 
що лежить між пшеницями «рівно, як натягнена стру­
на», і ніби «просто в небо вгониться вона», віп зустрі­
чає дубочки і не обіцяє їм легкої долі в цім посушли­
вім степу, а малює досить сувору картину їхнього 
зросту і наказує: «запускайте корені в глибінь». Та от 
серед степу на мотоциклі мандрівного поета доганяє 
молодик, а насправді дівчина, яка і є господарем цих 
степових дубків і з охотою розповідає про себе. Вона 
напоїла поета водою з термоса, та «й миттю зникла 
в мревній далині». Яка проста і разом з тим значуща 
картина, що дає повне уявлення про духовне зростан­
ня радянських людей! Дівчина в розмові з поетом не
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без знаныя справи міркує про особливості письменниць­
кої та журналістської професії. Для неї не чужим 
є ім'я Сковороди, бо ж всього цього її вчили в школі.

В оповідапні «Степове озеро» героєм виступає дід, 
сторож сільмагу, що розповідає дивну повість про сте­
пове озеро, яке штучно зробили серед степу колгосп­
ники. Про все це розповідається неквапливо, іноді ри­
мованим, іноді білим віршем, а сам поет постає як 
літописець нашої колективістської доби, що таки піш­
ки, як Сковорода, обходив степовий південь і, повний 
враженнями, констатує, що індустріальна доба при­
йшла у степ:

Одні за одними розвідники ідуть —
Шукають для води в безводні землі путь,
І заповняються степи будівниками,
Лунають гомоном, машинами гудуть,

будують канали й рукотворпі моря, а в поета визріває 
задум нової поеми. А, власне кажучи, вона вже на­
писана, хоч і зветься «На підступах до поеми», і поет 
має змогу зробити далекосяжний висновок:

Добро, як день і піч живеш ти тільки нею 
І як ніщо тобі не заважа. Добро,
Як розум твій живе у злагоді з душею 
І з ними в злагоді живе твоє перо!..

Творчість Виргапа — невичерпна; в ній можна зпай- 
тн багато мотивів: від любові до народу і рідної землі 
аж до любові до своїх ніжних доньок. І знову при­
гадується захоплений лист Максима Тадейовича Риль­
ського, який згадав і про чудовий образ Шевченка, 
створений поетом у вірші «Спасибі, Росіє моя», і під­
креслив: «Ви пе боїтеся трагічного в житті», згадав 
і про любовну лірику, і про багатство мови. Найвищою 
похвалою звучать слова, що у Виргаповій поезії «скон­
денсовано, зібрано у один прехороший букет усі ті 
риси нового, радянського, соціалістичного життя».
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Як і кожен оригінальний поет, Вирган мав свою 
естетику і поетику. Які ж риси поетики особливо при­
таманні творчій манері митця?

Вирган — поет класичної традиції. І хоч його рит­
мічні ходи, його мелодика надзвичайно різноманітні, 
хоч у його творах можна знайти майже всі розміри: 
від «кованого» ямба до тристопних, пісенних, близьких 
аж до гекзаметра шестистопних розмірів; і хоч слід 
мати на увазі, що такою ж різноманітністю позначена 
і його строфіка, все ж поет не прагнув до нарочитої 
ускладненості ритмів, рим і строф, а його своєрідність 
полягав не в цьому: адже Вирган, маючи виняткове 
чуття ритму, мелодії, усе ж спеціально «пісенним» 
поетом не був. Скоріше — він поет спокійного, епіч­
ного звучання, і в цьому епічному, оповідному ключі 
він охоче користувався білим, неримованим, віршем, 
переважно п'яти- і шестистопним ямбом, як, наприк­
лад, у поемі «Матвіївна над Сулою». Його рима, буду­
чи багатою, ніколи не була екстравагантною; поет 
прагнув точної рими.

З нашого погляду, новаторство Виргана у поетиці 
найбільш позначилося в надзвичайно багатій, гнучкій, 
вигадливій лексиці, в епітеті, що цілком стверджує 
думку деяких теоретиків, які вважають, що оригіпаль- 
ність поета якнайвиразніше проявляється саме в епі­
теті, у фразеологічному багатстві, синтаксичній доско­
налості, опертих на народну мову, загалом у високій 
культурі поетичної мови.

Ось тільки деякі епітети: берег кручуватий, трак­
тори невтомні, баби безлітні, жнива ілляні, вечори 
завалисті, небо зоряве, оболок світлий, ліхтарі біло­
голові, корчака рогата та ін.

Метафори Виргана виказують всю оригінальність 
його поетичного думання: «рукавів своїх білі птиці», 
«моря синє колихке кружало», «мріє веселкою стомле­
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ний грім», «сива баба — завальна зима», «мороз — 
моцар-залізняк», «Дунай кладе на берег кригу, мов 
білий сир на жовту мамалигу», ми бачимо, що вони 
зіткані з народної основи і переткані власною поетич­
ною фантазією. У нього — поїзди шугають, коні пну­
ться, млин... гуркотняву збиває, верба горбатіє самот­
ньо і т. д.

Справді, як писав Рильський: «на хвилину здаєть­
ся, що сам Іван Вирган відчуває себе бджолою, обтя- 
женою медом і воском». Ось він у поемі «Надорільські 
дівчата» малює дружну ланку трудівниць:

Сім молоденьких дівчат.
Стрункостанні, вродливі,
Пилом припалі,
Як ті перепілочки сиві.
Поруч ідуть,
Несучи за плечима на сапах 
Молодики тонкорогі 
І свекляний запах.

Вже з цих рядків виразно вимальовується стиль 
Виргана, що справді був співцем трудів і днів радян­
ського народу.

Уроки Виргана — співця соціалістичного способу 
життя та радянського характеру — полягають у над­
звичайній органічності його таланту, щирості душі, 
багатстві образів і картин, думок і настроїв, які він 
явив у своєму творчому довголітті. Він поставив не­
рукотворний пам'ятник нашому соціалістичному ладо­
ві, новій людині — гуманісту, колективісту, інтерна­
ціоналісту і патріоту. Зразком такої людини у самій 
його найглибиннішій суті був сам поет.

Степан К риж анівський
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Із книжки 
«Озброєна лірика» 

(1934)

ЛІРИЧНИЙ НАСТУП

ТТіч тече прохолодою зір 
**Н ад  наметами дивізіону,

Понад обрієм, коло кордону,
Наче гори, окреслився бір.
Ніч тече прохолодою зір.

До намету торкнулась роса, 
Місяць креслить на ньому орбіту. 
Я не спатиму, люба, до світу, 
Буду думать і буду писать...
По намету стікає роса.

Засинають зенітники вже,
Хай присняться їм літаки,
Сонце, вітер, походи й піски...
Від роси їх намет береже. 
Засинають зенітники вже.

Ці намети з того полотна,
Яке тчуть із того ж таки льону, 
Що росте у твоєму районі, 
Полісянко моя ілляна.
Ці намети з того полотна.
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Ти далеко від мене, як даль,
Там, де Коростень тоне в садках, 
В’ється Уж у крутих берегах 
І куди моя лине печаль...
Ти далеко від мене, як даль.

Так люблю я оце полотно 
На наметі й на рушнику,
Як тебе, твою мову дзвінку,
Твої руки і кіс волокно...
Так люблю я оце полотно.

Чутко спить моя дружна чота, 
Завтра знову навчання, похід. 
Місяць висить, як виспілий плід, 
Як військова сурма золота.
Чутко спить моя дружна чота.

Завтра знов буде сонячна синь, 
Обрій викине нам літаки,
Голубі, як твій льон, пелюстки, 
Будем цілко влучать «конуси». 
Завтра знов буде сонячна синь.

Ну, а в тебе — ілляні жнива,
В руку сон тобі — Волосожар! 
Льон достиглий, як сонце, як жар, 
Як у цьому листові слова.
В тебе завтра ілляні жнива.

О твій льон, о зенітки мої!
0  полків наших сила залізна!
В нас найкраща у світі Вітчизна, 
Все готове на захист її —
1 твій льон, і зенітки мої.
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Все зведеться — від танків до трав, 
Од живого до мертвого — все!
Від гарматних громів до пісень 
І поезій, що я написав.
Все зведеться — від танків до трав!

ІЗ ТАБОРІВ

Квітчає парк падучим листом 
Карнизи, ліхтарі, дроти,
Встилає килимом барвистим 
Бульвари, вулиці, мости.

На передмісті — гук горніста 
І майоріння прапорів:
То повертається до міста 
Червоне військо з таборів.

Уже зосталися позаду 
Його намети і бори,
Вже віє вітер листопаду 
На спустошілі табори.

Ідуть колони, як залізні,
І танки, як фортеці, йдуть, 
Несуть гармати горла грізні,
І коні вітер грив несуть.

Бійці, гармати, танки, коні,
Все — згусток моці,

все — снага,
Де в гармонійному законі 
Копито, колесо, нога...
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І пісня йде — струнка і грізна, 
ї ї  несуть, несе вона.
Полки гойдаються, як пісня,
І пісня — як полків луна.

І вже бійців стрічає місто, 
Своєю піснею віта...
І от в одну зійшлось дві пісні — 
Склепіння дужного моста.

Усюди плещуть у долоні 
Своїм батькам, братам, синам,
І квіти сиплються з балконів 
Під ноги коням і бійцям.

А ген пливуть щити мішеней, 
Як ті решета — всі в дірках. 
Най знає ворог навіжений,
Із ким він стрінеться в боях!
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ІЗ КНИЖКИ

«Сад дружби»
(1935)

СЕРЦЕ

і^ерце, серце, ти не можеш зрадить, 
^Помилитися в своїх піснях...

Недарма ж на скрипці мій прапрадід 
Голосив колись по весіллях.
І немарно Україна-мати
Там, де й ти у мене. Завжди там.
Все, що маю і що буду мати,— 
Тільки їй і правді я віддам!

ПТАХА

Бачу, птаха в’ється над гніздом, 
В’ється й підбивається угору,
Щоб з криниці вічного простору 
Хоч краплину зачерпнуть крилом;
І щоб завжди вабила людину 
Височінь небесна, щоб і ми 
В синю безвість рвались безупинно, 
Безнастанно марили крильми.
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Ти ж нас, птахо, кожного учила 
Ще малим літати: спи й лети! 
Всім закоханим давала крила: 
Знайте, що то щастя висоти!
Й то ж тебе наслідували, птахо, 
Наші предки, перемігши страх, 
Коли той зі стогу, той із даху 
Бравсь летіти. Скільки бідолах, 
Названих безумцями, наклало 
Головою! Тільки ж смільчаків 
Що не рік, то більше прибувало,
І щодалі дух у них міцнів,
І міцніла віра в ту чудову, 
Неймовірну та й чарівну ж мить! 
Знов злітали, падали — і знову 
Інші поривалися в блакить...
А тепер твої недавні учні 
Заломили вже и тебе саму.
Не бояться ні хури, ні тучі, 
Нехтують і зливу, і пітьму.

Та стривай, і не таке ще буде:
В більшу силу ввіб’ємося ми, 
Зітхнемо на всі могутні груди 
Й не такими ще махнем крильми 
Та тобі, небесна птахо мила, 
Будем вічно вдячні ми. Це ж ти 
І робити крила нас навчила,
І натхнула щастям висоти!



ОЙ ВИ, ХЛОПЦІ КУЧЕРЯВІ!..

1

За дрімучим сивим бором, 
Під високим косогором,
Де тече Сула,
У вишневому садочку,
Мов у ярому віночку,— 
Хата край села.

В хаті тій, у батька в ласці, 
Як у пісні, як у казці,
Дві сестри зросло. 
Працьовиті, добротливі, 
Рослі, гожі... А співливі — 
Так на все село!

2

По своїм бондарськім ділі 
Жде старий дівчат з артілі, 
Меркне, гасне день...
Глядь — а вже з гори поволі 
Доньки йдуть, як дві тополі, 
У вітрах пісень...

Швидко весноньки минають, 
Хутко личенька линяють, 
Час-бо не стоїть...
Ой ви, хлопці кучеряві, 
Козаченьки наші браві, 
Швидше приїздіть!
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Сповістили ж: ниньки будем, 
Разом на смерку прибудем, 
Ждіть із-за Сули!.. 
Повмивалися дівчата, 
Повбирались, як у свята,
Й виглядать пішли.

З

Над Сулою, вище бору,
Де на груні косогору 
Стрімчаки стирчать,
У вечірньому промінні 
Золоті, немов камінні,
Дві сестри стоять.

Старша дивиться в долину, 
Де побігла повз калину 
Районова путь,
А молодша — понад лугом, 
Де хмарки над виднокругом, 
Як димки, встають.

Перша слухає з дороги,
Чи не дзвякають остроги,
Не ірже румак,
Друга з неба наслухає,
Чи мотор не вигримляє,
Не летить літак.

І внизу вже смеркло всюди,
І вгорі. Боги і люди 
Посвітили вже...
А гостей усе немає —
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Ні літак не вигримляє,
Ні румак не рже...

За селом, де яр-яруга, 
Впала зірка, впала друга, 
Гусне й гусне тьма... 
Падають серця дівочі, 
Туманіють, гаснуть очі: 
Що ж це їх нема?..

Чи в дорозі кінь підбився 
І літак із курсу збився, 
Чи, можливо... вже 
Інших, кращих покохали, 
А за їх позабували,
Ой, невже ж, невже?..

4

Дома батькові не спиться,
І не спиться, й не лежиться 
Сів під рушники.
А на них, мов у блакиті, 
Ніби справжні, а не шиті, 
Грають літаки...

А на них перед полками, 
Безнемірними степами,
По густій траві,
На баских шовкових конях 
Ворошилов і Будьонний 
Скачуть, мов живі...



КОЛИСКОВА ВІЙСЬКОВА

Сад рожевий і рожевий ранок, 
Цвіт вишневий обхиляв ганок.

У бригаду всі пішли раненько, 
Садом володів соловейко,

Співом роси струшує з гілок... 
Мати винесла синка в садок.

Як їй гарно вранці коло хати 
Первісточка в цвіті колихати!

Як їй мило співи колискові 
Та вплітати в перші сни синкові!

«Люлі-люлі, налетіли гулі, 
Посідали на біленькій люлі.

Стали гулі стиха туркотати,
А ще тихше дитинча гойдати...»

Тут із неба, з сонячної мли, 
Літаки зненацька загули.

Встала мати — слухає, зітхає 
І такого вже котка співає:

«Люлі-люлі, задрімай, засни, 
Літаки летять із далини...

їх тобі не видно за гілками,
За гілками, білими квітками.



Ти лежиш у ніжних подушках, 
Тато ж б’ється у цупких вітрах,

Над тобою яблуні цвітуть,
А над ним лиш хмароньки пливуть.

Хай тобі присниться, синку, сон,
Як твій татко стереже кордон.

Ти вдасися в нього й будеш теж 
В небові літати, як зростеш.

Люлі-люлі, синоньку, засни 
І не бійся, любий мій, війни.

То не грім гуркоче, не бої,
То щебечуть наші солов’ї.

А як будуть тучі налягати —
Стане грізний і суворий тато,

Упаде, як грім, на ворогів,
Не жахайся ж, синку, солов’їв!

Люлі-лю... вітрець гойда квітки, 
Здаленіли, стихли літаки...»
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САД ДРУЖБИ

1

Небо чисте над артіллю,
Наче вмите. Даль ясна.
А з землі, як хмари білі, 
Підіймає сад весна...

Друже мій! Тверезо й чесно 
Я оглянувся назад:
Навістив дитячу весну 
Наш колгоспний зелен-сад. 
Хороше було б та й дуже, 
Якби й ти... Ану лишень 
Завітай сюди, мій друже, 
Залети хоча б на день!
Сад розцвівся наш на диво — 
Все в цвіту та все в меду! 
Наша дружба незрадлива 
Почалася в цім саду. 
Пам’ятаєш, як возили 
Саджанці з району ми,
Як ми сад оцей садили, 
Бувши зовсім ще дітьми!
Як в годину і в негоду 
Стерегли ми деревця,
Як, було, за кожну шкоду 
Закипають нам серця!
Сад міцнів щодпя — і скоро 
Нас догнав і вище ріс.
Путь його була угору,
Так, як наша — в комунізм.
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Скільки раз листки змінились 
Відтоді, як ми звідсіль 
Виїхали, розлучились,
Поки нарізно навчились 
Уживати хліб і сіль!

Нас обох від комсомолу 
Вчитись послано в той час:
Ти подався в льотну школу,
Я в педтехнікум, і нас 
Навчання, як і робота,
Не злякало, певна річ. 
Встановилася погода 
Історичних п’ятиріч.
Наша молодість не збоку,
А в виру життя цвіла. 
Розлучились, та, нівроку, 
Спільні в нас були діла!

2

Бір. У розпалі маневри.
Я не сплю вже п’ять ночеіі. 
Батарея моя перва 
Із зенітних батарей.
Не дають ніяк спокою 
Літаки — одно летять!
Я з біноклем під сосною, 
Дула з заростей стирчать. 
От і знов один.— До бою! — 
Скрикнув я. Та дивна річ: 
Раптом бачуся з тобою 
У біноклі віч-на-віч!
Ледь не вмився я сльозами
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З тої радості. Так от
Як ми стрілись — «ворогами»:
Я зенітник, ти — пілот!
Ти весь час мені спокою 
Не давав, а я тобі.
Я угрівся під сосною,
Ти у небі, далебі,
Що зіб’ю «рукав», ти знову 
Випускаєш: па, мов, бий! 
Збив: ану, брат, ще із схову 
Діставай, давай новий!
Добре цілили зенітки,
Збили вісім «рукавів»,
А надвечір, наче квітка, 
Парашут в бору розцвів.

Під високою сосною 
Обнялись ми, друже мій,
Наша дружба — дружба бою! 
Наша дружба — дружний бій! 
Ми зумієм захистити 
Рідний край і рідний сад:
Я з землі, а ти з блакиті.
Хай лише поткнеться гад!

Я згадав про це в артілі,
Де блакить така ясна,
Де з землі, як хмари білі, 
Піднімає сад весна...
Як не зможеш і на днину,
То залинь хоч на годину 
Або хоч перелітай 
Наш квітучий сад-розмай 
І до мене із кабіни 
Хоч рукою помахай!..
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МАРТА

Вечір. Сходять перші зорі... 
Слід прославши на росі, 
Стала Марта серед двору:
На плечі рушник в узорах,
І дійниця на руці.
Край воріт, скінчивши діло, 
Спочивають трактори.
За садком, де сонце сіло, 
Обступили ферму білу 
Молоденькі явори.
От заходить у ворота 
Череда гладких корів.
В очах їх ясна погода,
І вечірня прохолода,
І відбитки тракторів.
Чередник ізліг на ясла,
Вуса хусткою рівня:
Це не жарт — корови пасти, 
Щоб були в артілі масло, 
Молоко і сир щодня!..
Ось уже корови й воду 
Із корита попили 
І одна по одній — зроду 
Не було такої моди —
В стійло лагідно пішли.
Марта йде й собі у стійло.
— Ну, напаслася, руда? — 
А руда вже роздобріло 
Лиже дівку в руку білу, 
Встоюється, як вода.
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І дзвенить дійниця. З часом 
Вінця піняться сріблом. 
Зорі падають за ясла,
У корови очі гаснуть, 
Затуманюються сном...

Мов з водою від криниці, 
Стежкою, попід садком, 
Славні Мартині вчениці — 
Учениці й помічниці — 
Носять відра з молоком.

У безтарках трактористи 
На шовковім сіні сплять,
А над ними роси чисті 
На топольках, як намисто, 
Самоцвітами горять.

Чи в дворі трава білява,
Чи роса із молоком?..
А про Марту ходить слава 
І в Заворсклі, і в Полтаві, 
За Дінцем і за Дніпром...

Славна Мартина дорога — 
То не слід, що на росі,
Не стежина від порога 
До садочка молодого 
Й не кісник в її косі.

Від спрягання — до артілі, 
Від вербички — до садка, 
Із землянки — в хати білі. 
От який він, шлях, на ділі, 
Он дівоча путь яка І
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Від сліпої віри в бога,
В потойбічний щасний світ — 
До лікнепу й до порога 
Зоокурсів. Ось дорога,
Ось який він, Мартин зліт!

Із-за ферми виплив місяць, 
Став над молодим садком. 
Вийшла Марта на присінці — 
Й сад розцвів, мов через вінця 
Він пролився молоком...

ЛЮБОВ

Над Сулою виклюнувсь тонко молодик, 
Срібне листя падає з голубих осик.

Біля мосту дворик, хата в глибині,
Під вікном калина, дівчина в вікні.

Віти гне щаслива — кетяги ж як кров! 
Сльози ллє нещасна — знову не прийшов!

За Сулою-річкою, ще коли лука 
Першим цвітом бралася, стріла юнака.

Вдруге перестрілася — .мостом трактор вів, 
А утретє — слухали в лузі солов’їв.

На мосту прощалися, він її обняв,
До грудей притиснув і пообіцяв,

Що лише для неї він усе життя 
Буде гріти в серці любосне чуття.
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Й потім, розпитавши, де її дімок,
Слово дав ходити кожний вечорок.

Та чогось ні разу й досі не прийшов.
Чи забув дорогу, чи забув любов?..

Тяжко йти до милого, коли він не йде,
А ще тяжче стримати серце молоде!

Вийшла з хати, з двору — он і луг, і міст, 
Шелестить опалий під ногами лист.

Вже давно немає в лузі солов’їв,
А вона ще й досі чує їхній спів...

Подруг обминула і на міст зійшла,
Попід ним спішила до Дніпра Сула...

Хай ця річка спиниться й потече назад,
Як її кохання вже йому невлад!

Хай і міст завалиться, хай усохне й луг, 
Як її насправді зрадив любий друг!..
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З поемп 
«Дж и гіти » 

(1937)

1. ЛІРИЧНИЙ ВІДСТУП

Г|1и прийдеш, старість! Як же бути? 
Як обійти тебе, забути,
Щоб залишитись молодим — 
Веселим, сміливим, співнйм, 
Струнким, як явір, як чинара, 
Хто дасть мені від тебе чари?
Як чуб свій русий і густий 
Спасти від сивини твоєї 
І як свій голос золотий 
Та зберегти таким, як є він?

Блажен, хто змалку, як Алі, 
Росте господарем землі,
Чиїх найрожевіших мрій 
Не оббиває буревій,
Хто певно з рідного порога 
Прямує в життєву дорогу,
Кого робота й слава жде,
Кому вітчизни сад цвіте 
І сни збуваються. Проте — 
Блажен стократ, хто, як Сагід, 
Проживши стільки літ і бід, 
Доніс у вільний, щасний світ
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І душу горду, й серце чисте,
І слово вікове барвисте. 
Благословен мій час крилатий 
І ріг наповнений, піднятий!

2. НА СВЯТІ ДЖИГІТІВ

На стадіоні ранковому,
Травневому і трав’яному,
Цвіло, гойдаючись, гірське 
Народне свято гомінке.
Ельбрус примруживсь; в і і і  ще зроду 
Такого дружнього зіходу 
Різноплемінного народу 
Не пам’ятає. Що таке?
Гінкий чеченець. Кабардинець 
Статечний — сажень у плечах, 
Балкарець мрійний, осетинець, 
Черкес, і тюрок, і ахвах.
Якого барвного убрання 
Весна понашивала зрання!
Яких мелодій срібляних 
Струмки намріяли для них!
Дівчата в дорогих шовках 
З мечами й квітами в руках.
Діди в черкесках молодечих,
У бурках запашних овечих.
І підлітки, й сивобороді,
Та всяк джигітської породи.
Скакун, і меч, і рідний край.
І, враже, голову оддай!
Того ж і з’їхались сьогодні 
Вони на свято всенародне.
А гострий меч? А бистрий кінь?

42



А шабля дасть огонь і дзвін, 
Як тільки Ворошилов руку 
Положить строго на шаблюку. 
Чого ж у горах Доп запах?
То здалека козацькі коні 
Та занесли на мундштуках 
Вологи з голубого Дону.
Чого ж дихнуло степовою,
Тут не відомою травою?
То на копитах занесли 
Кубанські коні ковили.
Чого ж козацтво налетіло,
Яке йому у горах діло?
Того, що хвастався Кавказ 
Джигітами уже не раз.

Закінчивсь, віддзвенів парад, 
Уже лунають із естрад 
Промови-притчі запашні.
Ось на естраду на коні 
З’їжджає древній дагестанець, 
Скакуп зривається на танець, 
А він до тисяч промовля 
Мечем — дарунком Шаміля. 
Клекоче:

— Умирать не буду, 
Поки на всьому світі, всюду 
Не подолаєм ворогів,
Аж поки правнуки синів 
Джигітуватимуть зі мною! — 
Ось маківкою весняною 
Його зміняє піонерка — 
Чорнява, кучерява терка, 
Вклоняється — мовляв, ось я, 
А ось і пісенька моя.
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МЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ

Із книжки 
«Щастя-доля» 

(1938)

УКРАЇНА

лагословенна дніпрова долина,
"  Шумкі хліба і гомінкі гаї,

Дуби й калина, грози й солов’ї,
І кожна квітка, й кожна бадилина!
І поїздів нестримна бистрина,
І невичерпних скарбів глибочизна,
І Дніпрельстану велич осяйна! 
Благословенна ти, моя Вітчизно, 
Радянська Україно весняна!
Хвала всьому ростучому, новому, 
Хвала і слава, о народе мій,
Тобі, володареві молодому 
Всього добра, і прагнень, і надій!

А скільки зніс ти кривди і неправди, 
Народе мій, у рабстві живучи!
Яких журливих співів наспівав ти, 
Яких плачів наплакав ідучи! 
Чорнозем твій багатіям жаднючим 
Родив щоліта буйні пшениці,
А ти давився яшником черствучим, 
Йдучи в Сибір, у найми, у старці.
Та хоч і як ти мучився в неволі,
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Хоч і якого лиха зазнавав —
Ти не коривсь і не клонивсь недолі, 
Не зневірявся в боротьбі ніколи, 
Ніколи зброї з рук не випускав.
І час наспів! Повстали всі народи 
Тиранської імперії. І ти 
Під час того великого походу 
З народами-братами до мети 
Відважно вирушив. Червоні стяги 
Твій шлях освічували в боротьбі. 
Морями крові брів ти до звитяги, 
Та волю й щастя виборов собі!

Розпалися кайдани і остроги,
З вогню і грому класових боїв 
На сонячну, на радісну дорогу 
Великий Ленін вивів трударів.

Тепер ти квітнеш у сім’ї народів, 
Мій рідний краю, земле чарівна! 
Так кожний сад, коли дихне весна, 
Вряжається у свій найкращий одів. 
Народна правда процвіта щодень,
У творчій праці сили набирає 
І Ленінові мудрому складав 
Хвалу з весняних квітів і пісень.

ЛЮБА-ПЕРВОЛЮБА

Ще ні верби не розквітали, 
Ані ряст не скрашав землі, 
Навіть з вирію не вертали 
Ще ні гуси, ні журавлі.
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Був я підлітком і не знаю, 
Скільки весен тобі було,
Як зустрілись ми серед гаю, 
Де з-під скелі б'є джерело.

Ти верталася від криниці 
І співала собі, йдучи,
Рукавів своїх білі птиці 
На коромислі несучи.

І від співу твого в долині 
Кущ калини розцвів. А ти 
Де й дівалася. І донині 
Все не міг я тебе знайти.

Раптом бачу: з аеродрому 
Просто в тучу літак шугнув 
І між блискавкою і громом 
Кущ калиновий спалахнув.

Ти спускалась проти криниці, 
Чом же я тебе не знайшов? 
Чи ти птиця, чи чарівниця, 
Чи нещасна моя любов?

Тільки квітне в гаю калина, 
Тільки серце моє болить...
Де шукати тебе, дівчино?
Як мені тебе розлюбить?..



СІЛЬСЬКІ ВИДІННЯ 
Уривки

Одним крилом шугаючи в казкове,
А друге заглибляючи в буденне,
Уже багато дечого з отих
Моїх дитячих, ба й хлоп’ячих, літ,
Як ті дивочні рушникові птахи, 
Повідлітало геть собі в непам’ять.
Але й тепер іще в моїй уяві,
Буває, часом так замерехтить 
Що-небудь тогочасне, так засяє,
Що, ніби навіч, знов його я бачу.

Ген-ген Сула леліє під горою,
На вигоні буяють головаті 
Червоні будяки. Між ними всюди 
В траві зеленій, нібито які 
Мініатюрні сонечка наземні,
Кульбаби м’яко сяють. І на кожній 
Геть-чисто вся у жовтому пилку 
Бджола вовтузиться. А нагорі,
Над сизими високими житами,
Крильми жовтогарячими шемріє 
Липнева спека. Й варт лише черкнутись 
їй на горбі де-небудь об колосся,
І, глянь, воно вже враз пополовіло. 
Змигнеться днина, друга — і в полях 
Усюди вже дзвенять і сяють коси.
А де-де й лобогрійки деренчать 
І навіть самоскидки. Гульк — а вже,
Як ті комонні велети казкові 
У мосяжевих панцирах,— усюди 
Стоять рядами копи золоті.
І от уже гуркоче возовиця,
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Чи коповозиця, як дід мій Костя, 
Бувало, каже. Потім настає 
І молотьба вже. На токах багацьких 
Тижнями цілими — там паровик,
А там рушій гуде, і барабани 
Аж гавкають, ковтаючи снопи.
А в бідняків при самому порозі 
Погупотять ціпи якусь годину —
І вже й не чути, вже й по молотьбі.

Та от заходить осінь до села 
В картатім байбараці, в синій хустці 
І в золотих, на скрипах, полуботках. 
Ще й білий кошик на руці несе.
А в ньому повно всякої пашниці 
З горіхами й цукерками впереміш,
Ба навіть із червінцями. Й хоч скільки 
Вона бере із кошика свого 
Того добра, а кошик все одно 
Повнісінький. Недурно ж, мабуть, люди 
І чарівним у нас його прозвали,
Але чомусь, минаючи бідняцькі 
Халупи з глини, тільки в кам'яниці 
До багачів, було, вона заносить 
Оті свої розкішні подарунки.
А відгулявши буйні весілля 
У дукарні, ще довго на похмілля, 
Розхристана, розгойдано-весела,
Через усе село вона танцює 
І все якісь мотивчики безецні 
Триндикає під музику троїсту...

А потім кіньми білими, баскими 
Із-за гори в село зима влітає.
О, та вже обминає багатирство!
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Зате бідацькі мазанки благенькі 
По самі вікна снігом закидає 
І так вистуджує студеним вітром,
Що навіть і на печах дітвора 
Всю ніч ухналі зубками кує 
З отої холоднечі. Окрім того,
Вона ще й дрижаки до ранку ловить, 
Бо ж у віконечка понамерзалі 
Та й у сінешні двері так скребе 
Своїми кігтями весь час мороз,
Що їй, хоч би й на теплих черенях, 
Однаково було б не до спання 
Із цілонічного того страху.

У березні замети осідають,
Сула скресає, згін реве в яру 
І босі діти по землі відталій 
Рожевими п’ятками миготять.
На пригріві старі колоди й сохи 
Опівдні червоніють козачками. 
Поважні кури всюди по дворах 
Вишукують таємних закапелків 
Під повітками, в загородах тощо, 
Секретно, тишком-нишком, понесуться 
І потім, походжаючи по жовтій 
Соломі літошній, що там і там 
Лежить по дворищах, уже просохла, 
Так голосно й так радо кудкудачуть, 
Неначе щойно кожна з них знесла 
Яйце-райце казкове. Й та солома 
Здається їм десь, певне, за проміння, 
Що з весняного сонця на подвір’я 
Понападало всюди. Та вона ж,
Ота солома в весняних дворіах,
По правді кажучи, й мені, малому,
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Здавалася за сонячне проміння.
Під стріхами, а в декого і в клунях 
Чиргикають веселі ластівки,
Із глею ліплячи собі кубельця.
Лелеки ходять по ясних левадах, 
Збирають дрова й цілими в’язками 
На клуні носять. Потім, помостивши 
Свої гніздища, враз попіднімають 
Рожеві очеретинки до неба 
І довго-довго на куток увесь,
На весь окіл щасливо клекотять.
А степом котиться клубками пара,
Рілля, як тісто у діжі, підходить,
І все село тривожно гарячкує, 
Торохнявою, гомоном повите.
Всі поспішають сіяти — весна ж!
І цілі дні село стоїть, як пустка,
А степ гуде, гойдається, гримить.
Та диво-дивина твориться в полі:
Округ села на неозорих ріллях 
Лиш де-не-де ворушаться сівалки 
За круторогими четвериками 
Або за троянами ситих коней.
А за Гнилою Балкою, геть-геть,
Рухливим людом так земля взялася,
Що й гайворонові нема де сісти.
Сухенькі шкапи, корівки похилі 
Усе неначе крутяться па місці,
Аж борони па смужечках суміжних 
Зчіпляються докупи. Й сівачеві —
Хоч сядь та й плач! — нема як

розмахнутись,
Бо полетить пшениця до сусіди,
А на своєму пирії пугнуть.
На кожну смужку вийшла вся родина,
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Щоб висмикнути кожен корінець,
Щоб кожну грудку в жменях перетерти 
І обгорнути кожне зерня пухом.
Та ще й не вечір, а бідота з поля, 
Похнюпившись, рушає вже додому...

В селі смеркає.
Наче полотном,

Заслав туманом білим вітерець 
Геть-чисто всю толоку. Там і там 
На колодках сидять собі дядьки 
І важко курять, і зітхають важко.
Над Осокою повний білий місяць 
Діжею сходить, а по другий бік,
На Тарапуні, галасують жаби.
Качки із неба падають на плеса 
І кахкають, радіючи весні.
Та що сіромі радісна природа!
Вона сидить, повита в чорну тугу, 
Недокурками світить і очима, 
Наслухуючи, як лише на північ 
Вертається додому з наймитами,
З сівалками й волами дукарня.
І от нове видіння весняне 
Встає передо мною. Знову бачу 
Свої поля матвіївські безмежні, 
Срібло-блакитним маревом повиті.
З мого села виходять трактори 
З сівалками.

За ними — ваговози 
Із лантухами зерна. їх ведуть 
Ті самі люди, що з дитячих літ 
Наймитували в багачів, ті самі,
Що ще недавно не могли радіти 
По-справжньому ні з любої весни,
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Ані з відталої землі чужої,
Що в дні революційні й землю ту,
І ту весну із зброєю в руках 
Назавжди вибороли ув отих 
Одвічних ворогів своїх заклятих.

А в небі невсипущі жайворінки 
Ще з досвіту до праці прихопились. 
Послухаєш —

і ось тобі здається,
Що ті пташки взялися гуртома 
Якмога швидше над артільним полем 
З блакитного прозорого металу 
Ще викувати і нове склепіння.
Із лемешів сівалкових у теплу 
Пухку ріллю тече гранчасте зерно,
А тій ріллі колгоспній ні кінця,

Ні краю нібито ніде немає.
Діди, баби безлітні там і там 
Сидять собі купками на зворотах,
Беруть у жмені, нюхають і навіть 
Цілують, нібито яку святиню,
Оту, свою тепер уже, землицю,
Що ще недавно, та й усе життя ж,
Лише вві сні здавалась їм своєю,
Ростуть, красуються хліба на полі, 
Бринить від овочу гілля в садах, 
Гримлять річки, несуться крижні в лозах, 
Ставки і саги рибою кишать...
Гудуть дроти на вулицях зелених,
І поспішає дітвора до школи —
Уже до рідномовної, своєї,
Уже до спільної, нової пісні 
Людського щастя, радості земної 
Приєднує так зграйно і свої
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Багаті, неповторні голоси.
І знову осінь весілля справляє. 
Парується нова, щаслива молодь 
І діточок народжує веселих, 
Закоханих у радісне життя,
У працю і красу.
Життя — безсмертне!..

СОЛОВЕЙ

Солов’я збентежив трепет яблуневих віт:
Як же йому вищебетать на деревах цвіт?..

Тьохнув раз — поколихнулись у саду гілки, 
Вдруге тьохнув — залущали там і там

бруньки.

І дедалі все дзвінкіше соловей співав,
І натхненніший дедалі спів його ставав,

І все більше розпускалось цвіту на гілках,
І все дужче, все солодше сад па сонці пах...

А коли вже зовсім біла стала кожна віть, 
Солов’я не стало—весь він переливсь у цвіть!

ПЕРШОТРАВНЕВА ПРИСЯГА

Ти чуєш, сурми грають на майдані! 
Ти бачиш, стяги красять кожний дім! 
Вдягаймо, люба, наші білі вбрання 
І на трибуну з квітами ходім!
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Ходім туди, де в зелені, в квітизні,
В священній тиші бойових знамен 
Бійці заприсягатимуть Вітчизні — 
Героям праці, зброї і пісень.

Ходім приймать присягу, Катерино, 
Кому ж її й приймати, як не нам,— 
Квітучої Радянської Вкраїни 
Законним молодим хазяїнам!

Нам із тобою е за що стояти 
І вмерти є за віщо — багачі,
У нас земля і земляки багаті,
У нас пісенні золоті ключі.

Ти узяла з Надворскля тополину 
Ходу і вбрання, спрагу і росу,
Очей криниці, щік своїх калину 
І рідну мову — чисту, як сльозу.

Мені з мого дніпрянського нагір’я 
У спадщину припали всі пісні,
Усі казки, і приказки, й повір’я — 
Писемні й усні.

Все прийшлось мені.

Розумно треба всім цим володіти! 
Нащадки наші загадають нам 
Сторицею коштовні самоцвіти 
Заповісти красуням і співцям.

Так будьмо ж мудро вдячними країні, 
Як ця весна, що й мертве оживля.
Ти чуєш — сік тече у деревині!
Ти бачиш — дише парою земля!
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Усе взялося пагони пускати,
Усе цвіте — склада хвалу весні. 
Ходімо ж братню присягу приймати 
І присягати рідній стороні!

* * *

Меркне Ворскло золотасте, 
Край саги туман звиса,
На траві ряхтить крапчаста 
Білосріберна роса.

Косарі несуть на косах 
Захід сонця, дух трави, 
Деркачі дерчать у лозах, 
Череда іде з блукви.

Яворина за лукою 
З поля жде молодика,
Дівка піснею лункою 
В берег парубка гука.

Зорі падають у роси,
Роси наче з молоком,
І пахтять душні покоси 
Медом, любощами, сном...
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ЩАСТЯ-ДОЛЯ

Подруго веселки і раїни,
Чарівнице серця і думок,
Дівчино з-над Ворскла, Катерино, 
Перейди калиновий місток!
Ти смієшся, простягаєш руки,
Наче здавна-здавна ми рідня...
Так ходімо ж просто навмання, 
Позабувши клопоти й розлуки,
Жовту косу сто раз розплету 
У солодких травах, у цвіту.

Не хвилюйся,
це не чари квітня,

Не хвилинний настрій. Ні, це знов 
Прокидається тисячолітня 
Наша заборонена любов.
Це вона свої закуті крила,
Боркані залізом і вогнем,
Стокопитим топтані конем,
Перший раз по-справжньому розкрила. 
Скільки зір померкло в небесах, 
Скільки трав погіркло у степах!

То ж тебе по дніпрових просторах,
Де шугали з клекотом орли,
По тернистих балищах і зворах 
На аркані, бранку, волокли.
То від тебе вічно відхиляли 
Ясне сонце, небо голубе,
То тебе за правду катували,
Убивали й вішали тебе...
Ти замарилася, ти смутна?
Тільки то ж прадавня давнина!
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Знов і знов безсмертною була ти, 
Щоб любити край свій у цвіту, 
Брати льон, випалювать палати, 
Мріяти про долю золоту.
Ти стояла разом із братами 
У вогні Жовтневих барикад,
Щоб не повертатися назад,
Щоб уся земля цвіла садами 
І щоб склав про тебе пісню я, 
Катерино, радосте моя!

І тепер негоже нам з тобою 
Про недолю думати гірку,
Як не личить більш тобі вербою 
Плакати, схилившись у ріку. 
Пахне хлібом вечорове поле, 
Пахне медом росяна лука...
Ти ідеш, квітуча та струнка, 
Подруго веселки і тополі.
Отакою ж чисто уві сні 
Зроду-віку снилась ти мені!

Славмо ж весну і любов, дівчино, 
Хай сап’янці тьохкають твої,
І нехай з пісень моїх віднині 
Переймають голос солов’ї.
До твого низенького подолу 
Припадають квіти духмяні...
Як же не любить тебе мені,
Як же не співать про щастя-долю? 
Нам тепер (доволі мук-розлук) 
Більш ніхто вже не розніме рук!
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косовиця

1

Ще зорі сипалися в роси,
Ще не займавсь на сході ліс, 
А вже передзвеніли коси 
Село й Сулу — на сінокіс.

Ще не озвались на прилуці 
Уранішні перепілки,
А косарі уже по ручці 
Пройшли від шляху до ріки.

Коли ж проміння золотаве 
Розлогі луки залило
1 узяли квітучі трави 
Ронити росяне срібло,—

Мені здалося, що бригада 
Не сіно косить, а співа,
Що не трава в покоси нада,
А запашних пісень слова.

2

Жаркішало. Птахи змовкали, 
Скакали коники у тінь, 
Суниці медом підтікали,
І верховодки йшли в глибінь.

Уже не паслося скотині,
Вона вже рвалася туди,
Де між деревами в долині 
Блищала пасмуга води.
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І тільки косарі старанні 
Та ще гребці — дівки й жінки — 
Мов на весільному гулянні, 
Поприбиравшись у вінки,

Безперестанку працювали,
Не підлягаючи жарі:
Трави ще тьма, а часу мало,
Та й жито жовкне на горі!

Не встигла зірка вечорова 
Зійти над заходом жарким,
А вже з валків трава медова 
Дихнула сіном запашним.

З

Старі годину віщували 
Клепанням кіс, а молоді 
Уже на запіску співали 
І реготались на воді.

Ген-ген, устріть води, в затоку 
По білі водяні квітки 
Пливуть косаті, волоокі,
В барвінкових вінках дівки.

І парубки — чубаті, дужі — 
Услід наввимашки пливуть... 
Та чи здогонять!.. А на суші 
Кущі одежу стережуть.

Від річки йшли — як те весілля: 
Музика, висвисти, танкй...
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А їх чекало новосілля — 
Глибокі запашні валки.

Ще довго й лежачи співали...
Та от і співи постихали,
І шепоти. Лише Сула,
Як тихий милий сон,—

пливла...

ПІЗНЯ ОСІНЬ

Вода обважніла в ріках,
І риба пішла на дно,
І вже пашниця в засіках,
І вже в барилах вино.
Небо — суцільна хмара, 
Пухка, як свіжа рілля,
Й безмежна, мов та отара, 
Що влітку крила поля. 
Шалений вихор із свистом 
Сюди та туди ганя 
Зчорнілим лугом безлистим 
Свого рябого коня...

Люблю я весну.
Я знаю,
Що в перші пісні мої 
З її  молодого розмаю 
Налинули солов’ї.
І літо люблю я скварне — 
Під сонцем його росло 
І тіло моє немарно,
Й недарма серце цвіло.
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Та осінь прийшла й звеліла 
За те її полюбить,
Що дужа вона і сміла,
Що золотом аж горить;
Що поглядом, як рукою, 
Звільняє від ноші сад...
І от я її такою 
Кладу на пісенний лад.

На сніг та на завірюху 
Кружляють, кричать галки,
У білих нових кожухах 
Прямують у соз дядьки. 
Ладнають рожнаті сани —
То в поле возити гній,
То в лісі, як час настане,
З дубами ставати в бій. 
Застоялись коні в стайнях,
Аж ноги бідним тремтять — 
Хутчій би вже їм у санях 
Метелиці танцювать!..
Летять у хліви синиці 
Погрітись біля корів, 
Мотаються молодиці 
На вітрі серед дворів:
Ховають у теплі ями 
Городину, бо ж мороз 
От-от уже, цими днями, 
Прибуде і в їхній соз.
Вже ловлять сніжинки в долоні 
Під школою школярі,
І щоки всім їм червоні,
Як яблука в літній порі.
Хвалю її, стоголосу,
І ставлю з весною в ряд
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Тому, що в милої коси 
Вогнем восени горять,
Тому, що риплять сап’янці 
У неї, коли вона 
Кружляє в нестримнім танці, 
П’яніючи без вина...

*  *  *

Не ходи, не принось винограду, 
Не води мене в берег, Магрі,
Ні до райдужного водоспаду,
Ні до гроту в рожевій горі;

Не гукай у міжгір’я квітучі,
Де ганяєш ти хмари овець,
Де, немов печериця, на кручі 
Біло мріється твій курінець.

Знаю я, що світлішого краю 
Не знайти. І такої, як ти, 
Красовитої дівчини, знаю,
Теж і в світі ніде не знайти,

Що стрункіших за тебе немає 
ІІі дівчат, ані пальм навкруги 
І що люблять тебе до безкраю 
Найвідважніші два пастухи.

Та чи єсть у котрого надія,
Чи лиш мрія у кожного є?..
От і в мене — про дівчину мрія! 
А яке воно, щастя моє?..
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Полечу на свою Україну,
Де живу і працюю і де —
Коло Ворскла цвіте Катерина,— 
Та чи любить мене, чи жде?..

ОПОВІДАННЯ 
ПРО ДІДА ОХРІМА

Не топтати уже ніколи 
Надорільського рясту їм...

І зостався у всім околі 
З перевесників сам Охрім!
Вже синів його у артілі 
Звуть дідами, і раз у раз — 
Кожен рік — невістки-роділлі 
Носять правнуків напоказ.

Смерть зближається, і, видимо, 
Не застане його весна...
Якби зіллям яким питимим 
Хоч трупу вмаїла вона! 
Похолонула кожна жила 
В тілі виробленім, старім — 
Відлетіла набезвік сила,
В чорну землю ввійшла, як грім! 
І лежить Охрім, як із воску,
В рідній хаті на подушках.
Сич пустив уже поголоску 
На вмируще по всіх кутках.
Рід наніс йому знадовкола 
Щонайкращих страв і ниття: 
їж  і пий — усього доволі,
Все зготоване до пуття.
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Паляниця, на сонце схожа,
З печі вийнята, прочаха,
Із коновки вода погожа 
Зрубом, берегом віддиха;
Весь в полумисках біля нього 
Стіл скидається на щільник,
Та байдужий Охрім до всього — 
Умирає старий рільник.

По надвір’ю метіль гуляє 
І, бурхаючи навкруги, 
Перемерзлі садки гойдає, 
Витрубляє в гучні роги.
Хтось лопатою попідстінням, 
Відкидаючи сніг, шуга,
А йому здається — камінням 
У млині гримить вітрюга.
І мотає Охрім руками,
Ніби млин той гальмом спиня... 
Хуга стихла. В вікно гілками 
Простягається яблуння.
Раптом бачить старий у полі 
Між худобою хлопчака:
Лікті голі, коліна голі,
Весь він схожий на будяка.
Був хлопчак, а зробився миттю, 
Перекинувсь парубчаком,
Очі виповнились блакиттю,
Чуб на очі навис крилом.
М’язи дихають крізь рукава, 
Стугонить у кулаччях кров,
А навколо гуляє слава,
Що пастух бугая зборов. 
Сіпонувся Охрім в постелі 
І зітхнув, що аж рушники
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Сколихнулися по оселі,
Що аж божкнули невістки.

Тут простятся поперед дідом 
Сизий степ, мов крило орла: 
Хмари бігли блакитним світом, 
А зеленим пашня текла.
По високій, шумкій пшениці, 
Крізь її колихкі вали 
Самоскидку, мов жовту птицю, 
Тягнуть, хекаючи, воли.
А волів поганяє дядько...
І не може Охрім ніяк 
Упізнати його... Догадка 
Освітила пам’ять: хлопчак, 
Парубійко, що пас худобу,
В багача працює за сніп!
І всміхнувся Охрім: хоробу 
Заробляєш ти, а не хліб!

Знов де й ділося все, запало, 
Провалилось у пропасну... 
Тут-то села завирували — 
Почали за землю війну. 
Заблищали на сонці коси, 
Замаячили трійчаки,
І тікало глитайство в лози,
В ліс вело свої ярчаки. 
Бідняки піднялись як туча, 
Кров лилася на зелень врун,
І приймала земля хитюча 
Попідкошуваних — без трун.
І земля відійшла селянам — 
Трударям. Подивись — чи ба, 
Як розкинулись океаном,
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Як шумлять артільські хліба! 
Сивий дід стоїть під хлібами, 
Ледве колоса дістає.
Рушив з місця й пішов полями 
Оглядати добро своє...
Тут Охрім жахнувся раптово: 
Де ж він дівся, той дід? Хіба 
Не його ця земля медова,
Не його ці буйні хліба?..

Розмикає важкі повіки,
А круг нього стоїть весь рід. 
Ой, це ж він лишає навіки 
Завойований в Жовтні світ!..
І рвонувся Охрім з постелі,
Як дитя, до вікна приріс:
Лід тріщить уже на Орелі,
В чорних протавках сінокіс...
І поникнув. Сини під руки 
Неживого батька взяли.
А па ранок сніги зійшли 
І окинулись рястом луки...

МАТІОЛА

Цілий день, марна і квола, 
Під моїм ясним вікном 
Спала й спала матіола,
Ти б сказав, камінним сном.

Але скоро згаснув захід,
Як вона вже зацвіла 
І солодкий п’яний пахіт 
По надвір’ю розлила.
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Позбігалися сусідки 
Й поставали всі кружка...
— Матіоло, дивна квітко, 
Хто ти й звідки ти така?

Де земля твоя медова, 
Фіалкова, чарівна,
Де вона, ота казкова, 
Загадкова сторона?

Чом цвітеш ти лиш ночами, 
Чом не зносиш ясноти? 
Адже з нашими квітками 
Достеменно схожа ти!..

Та вона не відмовляє,
А ще дужче в сяйві зір,
Ще буйніше розквітає 
Усьому наперекір...

* * *

Завтра зрана вийду до криниці, 
Непочатої води нап’юсь, 
Уклонюся, як сестрі, зірниці, 
Сонцеві, як братові, вклонюсь.

І піду, і помандрую з ними,
Всі вигоди кинувши дрібні, 
їхніми дорогами ясними 
По моїй весняній стороні.
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Обійду усю її, незмірну, 
Попрацюю всюди, подивлюсь 
І колись у пору надвечірню 
Знов на рідні береги вернусь.

А тоді ведіть мене в світлиці 
І зовіть на весілля щодень 
Для здорових, як вода в криниці, 
Для багатих, як земля, пісень.
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Із книжки
«Поворот сонця на літо»

(1947)

* *  *

V с я  земля моя в цвіту,
Я В понависалому гіллі,

У співі-щебеті, в меду,
В достиглім веснянім теплі. 
Куди не гляну, не піду — 
Уся земля моя в цвіту!

У силі вся земля моя,
В крицевім дзвоні молодім, 
Усе двигтить, усе буя,
Усе в собі плекає грім,
До чого не торкнуся я.
У силі вся земля моя!

ПЕРЕД ВІЙНОЮ

День збігає за днем, а вона вже близька 
І уже не дав мені спати...
Сколихнеться весь світ, як зітнуться

війська,
Як загрухкають танки, гармати.
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Дні погаснуть в диму, ночі зникнуть
в вогні,

І земля перехнябиться, й небо.
Все знайоме, неначе в химерному сні, 
Стане раптом не схоже на себе.

Та дарма! В найлютішім, найтяжчім бою 
Буду я за Вітчизну стояти,
Буду днями й ночами, як матір свою,
Рідну землю грудьми прихищати.
Зійде радісний день—як звірячий хребець, 
Хрусне лад у ворожому стані.
Знову сонце засяє, запахне чебрець,
Світ, як мила, ув очі загляне.
Спів і сміх залунав в моєму краю, 
Закрасується в тиші колосся.
О, якби ж то й мені на Вкраїну свою 
Повернутись тоді довелося!..

НАД РОССЮ

Над Россю, в затишному закутку гір,
Де медом і казкою пахнув бір,
Де сизий димок емтееський з гущовин 
То шумом здимався, то плавав, як човен,— 
Був повен вишневого шелесту двір,
І гелготу, й співу пташиного повен.
Під білою бляхою хата була,
Із ганком, із ринвами — світла, багата.
Під вікнами рожа висока цвіла,
Криницю верба обхиляла крислата,
І слався барвінок, і пахнула м’ята,
І стежка-мережка вилась до села.
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В тій хаті міжгірній жила молодиця,
При ній її павіть — дочка білолиця.
Ще й мала два сини щасливая мати.
І всі вони троє, брати і сестриця,
Мов саджені вкупці, зросли коло хати.
А підуть, було, на бригаду, як світ,— 
Увечері мати їх жде не діждеться...
Та скоро зачує скрипіння воріт —
Ураз їй ще вище підноситься світ 
І серце у грудях ще радісніш б’ється.
А в небі літає вербовий пух,
І лагода, й тиша панує навкруг...
Та стала війна.
0  затишне міжгір’я!
Тепер там ні бору нема, ні подвір’я.
Від вишень патиччя лишилось на спомин, 
Від хати зостались підмурок та комин, 
Засунулась глеєм глибока криниця,
Листок не шелесне, не зніметься птиця. 
Нема господині — померла із ран,
А павіть відчахнено й забрано в бран.
1 тільки два брати з фашистами б’ються, 
В бою, як і в праці, їм спини не гнуться. 
От військо радянське вже гору взяло, 
Шугнуло вогнем у вороже кубло...

Закінчать і прийдуть до Росі два брати 
(Я хочу цього і я вірю — вони 
Обидва повернуться скоро з війни),
Нові покладуть собі хати-палати,
І виросте, вибуя сад з кісточок,
Осядеться гніздям по заростях птиця, 
Водою наповниться знову криниця, 
Повернеться з брану сестра білолиця,
П розквітне під вікнами безліч квіток.
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І знов емтееський пахучий димок 
По хвилях надроських зелених гущовин 
То шумом гойднеться з вершка на вершок 
То, вигнувшись плавко, поплине, як човен 
О, як трактори навкруги загудуть,
Як землі навколишні зерном сипнуть! 
Знов дівчина буде під зорями йти,
Її наженуть коло двору брати,
І скрипнуть — так рідно — ворота.

Лиш мати
Не вийде вже діток своїх зустрічати. 
Ніколи не вийде! Й довіку вже їм 
Не буде веселим безматірний дім!..

СЛАВА БІЙЦЯ

Під груди влучено його — 
Товариша мого.

Упав під вербкою, як біг,
На цвічений моріг.

Подаленів огонь, і дзвін,
І гук, і грім, а він —

Він сам остався в майовім,
У зіллі запашнім...

Над ним туди, де рідний край, 
Його наземний рай,—

Мов ті солдатські листівки, 
Біжать-спішать хмарки,



А він не то листка послать,
А навіть написать

Не може неньці в рідний край 
Останнього «прощай!».

Край нього струмінь гомонить 
I все вперед біжить,

А він і з місця не зрухне,
Ба й пальцем не кивне...

В руках ще теплий автомат, 
Ще в вухах грім гармат,

Ще в очах сяє день ясний,
А він вже — неживий...

І чим йому я поможу,
І що тепер скажу?..

Вперед упав він — так, як біг, 
За рідний край поліг.

Усе, що міг, усе, що мав,
За правду він віддав.

Але яка ще вища честь 
В житті людському єсть!
Колись усохне вербка та,
Зело поодцвіта,
Не стане в небі тих хмарок 
І висохне струмок,
А славі чесного бійця —
Ні краю, ні кінця!
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1942 рік

Зостався бездітній сивий дід 
І русявих двойко внучаток.
Ото з їх сім’ї весь рід і плід — 
Кінець і початок.

Він забув уже, як і ходити,
А вони ще й не вміли. І ніде жити, 
І ні хліба, ні палива в їх нема,
А вже затого й зима...

*  *  *

Темно і тихо в землянці —
В деннім притулку ІІОЧІ.
Обабіч дверей — по шибці,
Мов мерзлі совині очі.

В куточку біліє пічка,
На ній сіріє клубочок,
Під челюстями горщечок,
На комині черепочок.

З підпіччя цвіркун цвіркоче 
Для чорних горщечкових вушок. 
Скукобившись на лежанці, 
Ворочається кожушок.

Спросоння скрипнули двері, 
Додолу гупнув клубочок.
Де взявся жовтий метелик 
І сів на той черепочок.
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З клубочка зробився котик,
З кожушка стало дівчатко. 
Стоїть край лежанки й плаче: 
Думалось, може, татко...

Схитнувсь на каганчику вогник 
І провалився в комин,
Затихнув цвіркун, учувши 
Знадвору гуркіт і гомін.

Послухав та й знов цвіркоче 
Для глиняних чорних вушок, 
Скукобившись на лежанці, 
Ворочається кожушок...

МАТЕРІ

Скоро замгнеться,
І враз видається,
Що я вже дома. Й живу 
Прикупі з вами,
Кохані мамо,
Як то було наяву.

Бої закінчаться,
Ті сни пересняться,
І вірю я в щасний час: 
У тую днину,
В оту годину,
Коли я вернуся до вас.

Якщо ж головою 
На полі бою
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Накласти мені впаде,
Якщо навіки 
Мої повіки
Смертельний сон ізведе,—

Одним пожаданням,
Одним сподіванням 
У ту переступну мить 
Розілляте серце,
Не серце — озерце, 
Холонучи, защемить:

Нехай не справдилось 
Оте, що снилось,
Хай з блиску світу зійду — 
Лише б на хвилину,
На мить єдину,
Як я вже в нетяму впаду,

Ви знов коло мене 
З’явилися, нене, 
Примрілись мені в той час, 
Щоб, духа зітхавши 
Й очі склеплявши,
Я вгледів край себе вас.

Ачей та хвилинка,
Ота мріїнка,
З життям би знову злилась, 
Заткалась би знову 
В його основу 
Й навіки в ній прижилась.

І так би й осталось,
І все б видавалось,
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Що дома, в своїй стороні, 
Живу я з вами,
Кохані мамо,
Як то буває вві сні...

ЖАХНА БУВАЛЬЩИНА

Якось наш полк під Любліном спинився 
На відпочинок. Бралося до ранку. 
Товариші мої позасинали,
Лише мені не йшло чогось на сон.
В такій порі колись, перед війною,
Так гарно працювалося мені!
І от роботу скінчено. Сидиш
Перед вікном відчиненим — зорюєш —
І відчуваєш, як-то серце в грудях 
Наповнюється тихим, ніжним світлом, 
Пускаючи нових поезій віти...

Я вийшов із казарми і поволі 
Потяг за місто сонце зустрічати.
Ще половину неба обтяжала 
Досвітня мла, а друга вже ясніла 
Й дедалі ширшала. І от дерева,
До сходу повертаючись, раптово 
Спахнули верховіттям, зашуміли, 
Позолотились дахи на будівлях,
І день повий почався на землі.

Переступивши рінявий струмок, 
Я опинився в дикорослім полі.
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Не за великий час передо мною 
Якесь містечко виросло порожне, 
Якийсь будинок підступив до мене,
І я спинився.
В голубім віконці,
Мов тая гайстра в склянці із водою, 
Схилилась дівчина в береті білім.
В одній руці її — новенька книжка,
У другій — в’язка ключиків блискучих, 
У вухах — серги, помолодки — в очах. 
Я привітався. Дівчина всміхнулась:
— Ви хочете оглянути музей? — 
Задзеленчала ключиками, вийшла 
І повела мене через провулок.
Невдовзі ми були коло барака.
І ледь вона торкнулась до замка,
Як перед нами двері відчинились,
І ми зайшли в півтемную озію.

— Оце була так звана роздягальня,— 
Сказала провідниця. Навкруги 
Поскладано в розлогі стоси одяг: 
Кожушки, пальта, сукні, сіряки...
А далі — кучугурами взуття:
Міське, й сільське, і просте, і модельне, 
І чоловіче, і жіноче — мішма.

— За мною, прошу! — А мені з очей 
Усе одна пантофелька не сходить.
Сама зелена, як трава у травні,
А китички на кінчиках шнурків — 
Достоту квіти на стеблі так званих 
Петрових батогів — ясно-блакитні, 
Всередині, на устілці, де глина, 
Просякнена дитячим потом, твердла,—
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Відбитки п’ят маленьких—ніжні-ніжні... 
Йдемо ми далі.1—От праворуч—лазня.— 
Я заглядаю: всюди крани, душі,
Ряжки, ослони.— Перше, ніж сюди 
Людей пускати, їх в оцій кімнаті 
Старанно стригли. Чепурність німецька?.. 
Можливо, й це. Та головне — вигода, 
Звичайний господарський розрахунок. 
Адже ж відомо, що вони, фашисти, 
Матраци набивали тим волоссям. 
Помившись, люди вже ставали трішки 
Якісь і бадьоріші, й веселіші: 
їх погодують, мріяли, і, може,
Дадуть спочитц. Бо тяжку дорогу 
їм довелося ж перед цим відбути.
Але пе так складалось, як бажалось...
От у оцій перехідній кімнаті 
На них чекав гладкий оспалий лікар 
З погаслою сигарою в устах.
На кожного, за чергою, скидав 
Вузеньким оком і па дві частини 
Ділив прибулих помахом руки.
Кого праворуч... Та таких було 
У кожній партії, сказати б, одиниці,
А більше все ліворуч — і сюди.— 
Низенька камера, з цементу лита.
У стелі — дучка, а вгорі, в кутку,— 
Віконце й лампа за колючим дротом.
— Стоячих міститься отут якраз 
Сто п’ятдесят, коли стояти впритул. 
Заводили і засували двері.
Лише тоді отямлювались в’язні,
Куди їх завдано. Зчиняли крик.
Як хто знестямки зразу божеволів,
Як хто у розпачі молився богу...
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На них із дучки сипавсь порошок — 
Блакитно-сірий, названий циклоном. 
Раптова смерть! А крізь оце віконце 
Спостерігали. Може, щоб, бува,
Хтось не зостався випадком живий,
А більше так, здається, для розваги. 
Вони любили, знаєте, дивитись,
Як корчиться, конаючи, людина. 
Потруєних скидали на машини 
Й одвозили... Тепер ходімо далі...

І ми проходимо уздовж містечка, 
Простуючи на комини високі.
Обабіч довжелезні перії 
Бараків дощаних. І всі вони 
Одним лицем — зеленкувато-сірі. 
Просторі і пусті. Вже павуки 
І вікна позасновували, й двері,
Уже поміж бараками стежини 
Зелене батожиння споришу 
Позастилало. А баракам тим 
Нема, здавалось, ні кінця, ні краю.

Та ось і крематорій. Ми заходим.
З одного боку, бачу, кочережник, 
Остача вугілля, сяке-таке,
А з другого — жаровище, дужні 
Залізні челюсті.— Оце сюди 
На металевих прямокутних рамах 
Подавано ті трупи. Дзень — і все! 
Лише у піддимала висипалось 
По жменьці попелу...—Кажіть, кажіть! 
Ці п’ять печей горіли день і ніч 
Всі одинадцять місяців своїх. 
Мільйонів зо два встигли пропустити...



Я слухаю її оповідання,
А вже мені все дужче, все ясніше 
Вчувається бабусин давній голос,
Що на клубочок пам’яті моєї 
Дитячої зимовими ночами 
Намотував химерні небилиці...
— Так ось вони, оті незгасні печі! —
Аж скрикнув я в якомусь надпориві.— 
Так ось вона, та неймовірна казка 
Про змія лютого, що мав ненатлу 
Пащеку вогняну!..— І я колись
Іще маленькою про неї чула...—
Замріяно сказала провідниця.—
Та слухайте сюди: топили печі 
Ті самі в’язні — змушені були!
Де їм діватись! От працює зміна 
Покладені години, себто палить 
Отії трупи. Впоралася. Друга 
Свою роботу починає з того,
Що попередню спалює живцем,
А другу — третя. Так ішло й ішло...
Щоб свідків не лишалося на світі!
— А що то за кістки? — Ото в кутку?
— Еге ж.— Людські. Бувало, часом печі 
Не спромогались пропускати всіх 
Натруєних у камері за день,
То тих сюди скидали у куток...

З кутка, із купи сірих тих останків,
На нас дивились черепи своїми 
Глибокими і темними, як ніч,
Очицями. О, скільки їх, очей,
Гукало нас до помсти, до розплати! 
Стирчать гомілки, ребра... Он в’язок,
А он ступня маленька...— Ви чого
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Поблідли і стемніли на вічу? — 
Поглянула на мене провідниця.—
Чи не згадалась вам, бува, ота 
Паптофелька зелена в роздягальні,
З блакитними кутасиками?.. Хтозна, 
Можливо, що вона з цієї ніжки...— 
Потому, відвертаючи лице,
Зімкнула очі, глибоко зітхнула 
І голосом, значущішим за всі 
Пояснення, промовила: — Й на мене ж, 
Ув’язнену, котрась із цих печей 
Вже роззявлялась пащею своєю...— 
Тут дівчина здригнулася, та миттю ж, 
Згнітивши серце, радісно сказала: — 
Мені всміхнулась доля! Ви прийшли 
І ті незгасні печі погасили.
Я не згоріла, щоб, допоки й віку, 
Ненавистю палати до фашизму.—
І попрощавшись, дівчина зі мною, 
Похитуючись, як на вітрі гайстра, 
Поволі віддалилася і зникла.
А я постояв та й собі пішов, 
Прислухуючись, як у грудях серце, 
Перекипівши, крицею береться, 
Проймається могутнім світлом правди, 
Поезією мужності бростйться.

Я повернувся в полк. Товариші 
Перевіряли зброю. Командири 
Над маною у штабі посхилялись.
У гаражах мотори вже ревли,
А безбережною рікою неба,
Мов те блакитне весняне крижинки, 
Ішли й ішли на захід літаки...
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ЧЕКАННЯ

Край повної криниці кам'яної 
Вмиваюся при світовій зорі.
Чи то зористе небо надо мною,
А чи криниця зоряна вгорі?..

Десь недалеко, на відталім схилі,
Де виноград, весінньої пори 
Діждавши знов, почувся враз на силі 
І сміливо потягся догори,
Вже топчеться і гомонить до нього, 
Неначебто до когось до живого,
Ще, певне, з досвітку, стара болгарка, 
Дбайлива, клопітлива господарка.
У неї теж два сини й чоловік 
Із ворогами б’ються. П’ятий рік 
Сама-одна... Зі сходу плине хмарка,
Мов розквітає гілочка вишнева — 
По-весняному свіжа і рожева.
Криниця глеком хилиться бездонним,
І як його такою-от порою 
Сказати певно, чи вона водою 
Ото стікає, чи вином червоним?..
Внизу Дунай кладе на берег кригу,
Мов білий сир на жовту мамалигу.
— Добридень, синку! — підійшла Олена.
— І вам добридень, мамо! — Ти вже

вмився?
— Як бачите. А що? — Та сон мені

приснився...
Таке зелене жито! Я такого 
Завзеленішки й зроду ще нічого 
Не бачила... Хіба ж не дивина!..
Чи не скінчиться, думаю, війна?..
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— Закінчуємо! Довго вже не зможе 
Триматись ворог.— Поможи вам, боже! 
Нараз би стало тепло та блакитно,
І так навкруг далеко стало б видно.
Погоїмося, і таким безкраїм
Нове життя поплине скрізь Дунаєм!..
А ми його обрусами застелим 
Квітчастими. Щоб квітло, колосилось.
Ще й виноградом — буйним та веселим — 
Обхилимо. Зелене жито снилось!..

* * *

Ще дим од вибухів над полем пропливає,
Іще гарматний грім за обрієм лунає,
Та зводить гілля вже свої голівки кволі,
І вже летить бджола шукати меду в полі.
У ямці жайворон змостив собі гніздечко,
У нім крапчастеє кругліється яєчко,
А сам він з піснею зліта все вище, вище 
І, наче сівачів, склика на бойовище..
Та й справді — вже вони збираються поволі, 
Вже там і там плуги виблискують у полі.
І, зачарований, я бачу гори сині 
І йду, неначе в сні, по милій Україні.
Червоні прапори цвітуть-бринять усюди,
І скрізь уже сівбу розпочинають люди.
А ось і ти — навстріч! Пізнала, засвітилась 
І на плече мені, зомлівши, похилилась,
Немов після грози веселка в чистім полі 
На світлий оболок. Доволі сліз, доволі!..
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ДОНЬКАМ

Єдину надію у серці я грію,
В бентежному, спраглому серці своїм, 
Одною незгасною мрією мрію,
Як мріє веселкою стомлений грім:

От тільки спокоєм знамена червоні 
Всі землі і води оклонять свої —
Я зразу ж вернуся до вас, мої доні, 
Вишневі, шовкові листочки мої.

І ви, зазирнувши таткові у вічі, 
Побачите, як там те щастя зійшло,
Що в смутку розлуки, чекаючи стрічі, 
Так довго зеренцем надії жило.

З ВЕРЕСНЯ 1945 РОКУ

От і діждалась вона довгожданої світлої днини: 
їдуть додому сини, відбувши навалу ворожу, 
їдуть і доньки. Нарешті! А скільки ж то їй

довелося
Всякого лиха прийняти за це лихоліття

криваве,
Скільки-то треба було їй мати у серці

заліза,
Щоб не зронити й сльозини, шлючи їх до

смертного бою!
Тільки тепер — у обіймах дітей своїх

мужніх і ніжних — 
Ринуть нестримним потоком з очей її

сльози гарячі,
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Радісні сльози стрічання, сльози святі,
материнські...

Лагідне сонце навкіл спочиває на зброї
блискучій,

Стяги навкруг майорять, процвітають,
як мак, на руїнах. 

Бачимо все ми, Вітчизно, і зробимо все задля
тебе.

Мир тобі, радосте наша! Слава тобі,
наша земле —

Наша незламна фортеце і наше незгасне
багаття!

ПОВОРОТ СОНЦЯ

Ой тримайся, замерзла віто,
Не стогни при моїм вікні,— 
Повертається сонце на літо,
На блакитні, погожі дні!
І в моєму житлі ще зимно,
Ще не топлено по війні,
Але вже над Донбасом димно — 
Й не сумні вже мої пісні!

* * *

В цім місті вишневім колись 
Дороги наші схрестились. 
Схрестились — і розійшлись, 
І пилом земним укрились...
І довго я сам блукав 
Світами у неспокої:
Ні кращої, ні такої —
Я тільки тебе шукав.



У битві куля вогненна 
Крізь душу мою пройшла. 
Пройшла, а душа жила,
Від тебе життям натхненна.

І от ми зустрілися знов 
На руїнах нашого раю...
Т ой рай ми відновим, я знаю, 
Я к буде така любов!..

* * *

Ще за горою, десь весна,
Ще навкруги бухикають морози,
А вже, дивись, на злогах виноград 
Попростягав до сонця лози.

Отак уранці немовля,
Відчувши матір коло себе близько, 
Крізь сон до неї простяга 
Чутливі ручки із колиски.

*  *  *

Ти кажеш, що усе навколо 
Нічна хуртеча замела,
Що всюди мертво, всюди голо — 
Ніде ні світла, ні тепла.

Та придивись — хіба ж то біло 
Кругліє за вікном зима?
То дивовижна опрядь спіла 
Під небом темрявнм дріма.
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Тривай-но, скоро з дивним хистом 
Сама розімкнеться вона,
І враз метеликом барвистим 
Із неї вилетить весна.

*  *  *

Коли я йшов до тебе вчора пізно — 
В кущах сукались снігові цівки 
І з-під ярких підків моїх залізно 
Все верещали мерзлі ластівки...

А як вертався нині на світанні — 
Вже ткалися конвалії в кущах 
І ластівки в натхненному мовчанні 
Ліпили гнізда на моїх плечах...

ПОВІНЬ

І от я знов насправді опинивсь 
У тім улюбленім веснянім світі,
Що на чужині в сні моєму бивсь, 
Як тихий лин, заплутавшись у сіті.

Всю ніч вода трудилась прибутна, 
Затоплюючи падини й долини, 
Потрощені гармати і машини,
А на світанні вже й сама не зна,
Де їй енергію свою дівати,
Куди їй можна ще себе зливати...

Чи не пора б уже знести й млинок,
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Що притаївся он?.. І справді, поки 
Об шалівки його їй терти боки!..
Аж ось вискакує з млинка дідок,
У люльку пакнув, глянув по затону:
— Е, ні, водичко, ти свого закону 
Тут не заводь! Візьму на повідки...—
Й повідтуляв млинові лотоки.—
Тепер біжи! — Як кинеться з розгону
В проточини застояна вода
Та як крутне колесами! — Гайда!..—
І от взяли кружляти на припоні 
Оті дубові мельникові коні,
Лиш біле мило з храпів їм спада,
Та млин таку гуркотняву збиває,
Мов то стоїть над рівнявою вод 
Не млин-вешняк, а громовий завод,
Що хмарам грім на літо виробляє.

Оспівуючи досвітковий світ,
Уже з усіх парканів і воріт 
Півні крильми червоними махають 
І нетерпляче сонце виглядають 
Із брами світанкової зорі...

Зненацька у колгоспному дворі 
Зачхав, запирхав трактор з-під повітки, 
І вислизнув, і дриготіти взяв,
Пустив димок, і дрібно загурчав,
І, на шляху мережані прослідки 
Лишаючи, у степ чимдуж помчав.

Пройшли стрункі дівчата — як тополі, 
Дядьки, шинелі опашки, пройшли,
А слідом із сівалками поволі 
Рогами погойдалися воли.
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Як гляне мельник у своє віконце —
А з-за гори зоря веде вже сонце,
І на безмежнім полі вдалині 
Вже вкрили сівачі горби й долини... 
Всміхнувся дід:

— Тримаймось, брате млине, 
Ще буде нам з тобою гуркотні!

Уповні переходять молодиці 
Мій шлях. Вода, відбивши у криниці 
Квадратик неба, в відрах відбива 
Весь блискіт сонця. Кухня польова, 
Яріючи гранчастим жаром спілим, 
Обкутується оболоком білим 
Між кухарок. І де я бачив їх,
Оцих жінок, пов’язаних хустками 
Й позаперізуваних фартухами?..
Де чув цю мову-мовоньку, цей сміх?.. 
Чи то, бува, не їхні медсанбати 
Прокинулись лісками вдалині?
І чи по ямах не сувої вати 
Останнім снігом бачаться мені?..

Та ні, минули вже воєнні хуги!
Пливе весна, як вільний тихий лин, 
Синіють рястом луки і яруги, 
Пшениця сходить, і гуркоче млин...

СІВБА

Не встиг іще досвіт крап східної брами 
Як слід і об землю креснуть копитьми, 
Іще за левадними осокорами 
Не то — й не здригнулись щити пітьми;
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Ще навіть півні досвіткові не вспіли 
Гаразд обізватися в жоднім селі,
А вже трактори на поля приспіли, 
Метнувши громами по сонній ріллі.

І от заходилась гроза над ріллею 
Вихрами залізними кидать, кружлять... 
Від тракторних гусениць налипні глею 
Блискучими дугами врозліт шумлять; 
Високі сівалки у мареві бродять, 
Дзвенять сошниками в ранковій імлі, 
Пушать і мережать, на світло виходять, 
Шамшать у сипці, як вітри в ковилі. 
Коли-нс-колн з отії гуркотнечі 
То виприсне погук, то сміх залуна,
А в хмарі пилюки то вигнуться плечі,
То очі заграють над колом стерна.

В чорноземлю зерно червоне бризка, 
Вгрузає жаринками в вогку тьму...
І небо — намет, і земля — колиска,
І сонце, і дощ — на поживу ііому.
До нього блакить у цятках жанворінків, 
Як ненька рідненька, грудьми припада, 
Йому з грунтових бурштинових зарінкіь 
Співає живлюща весняна вода...

Й, відчувши нового народження пору,
В глибінь попускавши тонкі корінці, 
Рожевими стрілками приснувши вгору, 
Ростуть і кущаться дерзкі пшениці.
Іще шепелявий тихесенький шерех 
Увесь потає у ріллі голубій,
А вже степовий кругойдучий берег 
Вчуває вогнистого моря прибій...
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МОЛДАВАНКА

Де кипучим водоспадом 
Поміж скель Дністер гуркоче 
Там під буйним виноградом 
Заховалась біла хатка.

Заховалась, а від кого?
Від несміливих, звичайно! 
Тільки що мені до того?
Так і треба їм, невдахам!

Я про їх не маю гадки,
В мене в своя турбота:
Вже давно до тої хатки 
Я топчу щасливу стежку.

Лиш ясна зоря з-над гаю 
Між гілля грабове бачить,
Як я хутко поспішаю 
До Дністра вечірнім часом,

Як я, глиняну ограду 
Перескочивши, зникаю 
В шумовинні винограду,
В гущині його пахучій.

І не встигне ще зелене 
Те вино угамуватись,
Як уже на шиї в мене 
Чорнокоса молдаванка.

Молдаванко, молдаванко,
Як мені з тобою гарно!
Зроду ще ні з ким, коханко,
Я не був такий щасливий!



I вино твое солодке,
I вода... Ну, а сама ти!.. 
Тільки горе — ніч короткаї 
Як би ночі доточити?..

ДІВЧИНКА З КУЛЬКОЮ

По голубому місту, між юрбою, 
Ясноволоса дівчинка іде 
І повітряну кульку над собою 
За непомітну ниточку веде.

А тая кулька на собі тримає 
Великий світ: он розхилився в'яз, 
Он люди ходять, бігають трамваї, 
Синіє небо, і — минає час...

0  дівчинко, оглянься на хвилинку! 
Чи ти не сонце, що над нами йде
1 землю за незриму павутинку 
По голубому всесвіті веде?..

ЛЕГЕНДА

Кругло оброслий дубиною горб зеленіє в долині, 
А з осоки, мов блакитні, обтінені віями очі, 
Так-то вже віддано,

вірно зорять два озерця на нього... 
Два струмки витікає з озерець отих і,

оббігши
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Горб кучерявий обабіч, зливаються вкупу,
а далі —

Далі вже річка блакитна тече собі
долом зеленим.

Кажуть, колись в давнину
ні горба не було там, ні річки, 

Тільки в розлогій долині дуб молодий
красувався.

Раз перед вечором якось, після грози
громохкої,

Грім молоденьку веселку, силою взявши
за себе,

Поуз самотнього дуба вів у свої володіння.
Як же погляне веселка на гордого

красеня дуба,
Як позирне на красуню невільницю

дуб вільнорослий,—
Так і стемніло в вічу їм,

так і схилились докупи...

Тільки ж недовго щасливі
в отім забутті пробували: 

Грім спалахнув, забурчав і, турнувши
на землю веселку, 

Стрілами раз і вдруге суперника
навхрест ударив,

Стовбур йому розтрощив, розметав,
а потім і пнище

Вивернув геть із корінням,
гору землі наваливши...

Гуркіт стояв ще в долині,
в шелюзі бився луною,
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Як підступив до нещасної грім
і звелів їй рушати — 

Далі з собою іти, в піднебесні його
високості.

Та відвернулась веселка — тепер їй нічого
не треба!

І, обійнявши той корінь землистий
тонкими руками,

Плакала, танула й гасла, аж поки з очей
її світлих

Стали блакитні озерця і попускали
струмочки...

Безвісти грім похилив.
А згодом той пень коренастий, 

Парості рясно пустивши,
обріс молодими дубами. 

Так і донині лишилося: горб зеленіє
в долині,

А коло нього у травах райдужна річка леліє...

КРАСОЛЯ

Як тільки літо розхилило гілля — 
Спахнула красолина серед зілля 
І, вчувши млосну солодь у стеблі, 
Закрасувалась у ранковій млі,
Засяяла. Здавалось, ще хвилина —
І все собою звабить красолина,
І, поки дано світові буять,
Навколо неї буде він кружлять.
Аж тут — і де то взявся він, відкіль? — 
Загув над квіткою кудлатий джміль,
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І примостився їй між пелюсток,
І, спивши мед, залишивши пилок, 
Полинув геть. Не збігла ще й хвилина, 
Як у собі відчула красолина 
Нове життя — тугий опуклий плід.
І вже круг нього обертався світ...

* * *

Ти кажеш, що жінка ніколи так не любила, 
Що звіку такого кохання ніде не було,
Що ти ради мене все найдорожче лишила, 
Що будеш ти вірна мені, як орланові крила, 
Як сонцю земля і Дніпрові його джерело.

Проте я не можу кохання твого прийняти, 
Хай навіть самітно так моя й зайде душа... 
Якщо вже зреклася рідного первістка мати 
То як вона може на вірність комусь

присягати?
Шукай собі вітру — хай він тебе й потішаї.

* *  *

Стомився день, 
Облишив косовицю, 
Дмухнув на сонце, 
Заморочив ліс,
Узяв на плечі 
Хмару-пуховицю 
Та й рушив спати 
На небесний Віз...
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МОЛОДА МАТИ

Жовтогаряча юга над розлогим селом нависає, 
В полум’ї марева білім тремтить степовий

елеватор.
Верби над шляхом поникли, поснули млини

над горою,
Небові нічим дихнути, ба навіть ставкові

несила
Скинути хвильки, а сонце стоїть і

стоїть у зеніті...
Та, не підвладна жарі, під зеленими крилами

саду
Літує глиняна хата, наміткою тіні

запнувшись.
Стежка густим споришем від порога біжить до

крипиці,
Потім у сад повертає, комору й грядки

обминувши.
От виходжає з сіней, пригорнувши до лопа

дитинку,
Жінка в квітчастій сорочці, в ряснистін

спідниці дівочій.
Стежкою струнко іде, в холодок поспішає

з осоння...
Як же таки й припікає!.. Та ось і в

калину вона вже, 
Нібито в прйсінок темний якийсь,

увіходить нарешті. 
Потім, сказати б, не в сад із обвислим гіллям

уступає,
А в прохолодний покій, рушниками

увішаний красно,
Де шелюгова колиска під стелею яблуні

висить.
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Звільна сідає на лавці, а грудь вже сама
нетерпляче

З пазухи чашею вийшла, прагнучи уст
немовляти.

Жадібно первісток ссе та й небавом
стуляє повіки,

Мати цілує його і в колиску кладе
обережно,

Наче та віть молода на покіс своє яблуко
перше.

Стиха виводить котка, і хлопчини не личко
в колисці

Місячком їй видається крізь марлеву
хмарку запони.

То проясніє всміхнувшись, то,
споважнівши, примеркне... 

Тихо в саду, тільки джміль десь гуде в лопуху,
як у бочці,

Тільки струмочком бринить між деревами
спів колисковий,

Та як коли залітає комбайновий гомін із
поля...

* * *

Ранок* до лісу причалив 
На синьому човні з туману, 
Виліз хутенько — і в лози 
Па лови осінні подався...
Л перегодом із просічі 
Вислпз вітрець, подивився, 
Пбкрадці в човен ускочив 
І безвісти полем поплинув...
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* * *

Я добре знаю, що тебе давно 
На світі вже нема, і все одно 
Щоночі жду. Бо тільки ляжу спати 
І там чи сплю, чи, може, ще й не сплю, 
А лиш повіки стомлено склеплю,
Як ти мене вже й викликаєш з хати.
І тільки я переступлю поріг,
Ти хап мерщій за руку — і за ріг,
І поза рожами...

І от із двору
Понад проваллям ти ведеш мене 
Кудись неначе вгору все та вгору, 
Дедалі вище...

Хвилька, дві мине,
І тільки зникне наша біла хата,
І гостра клуня, і верба крислата —
Вже й інший світ, і вже не та земля. 
Якийсь прозорий голубий серпанок 
Оповиває гори і поля...
І не збагнеш — чи настає світанок,
Чи ирисмерок; чи ще минає час,
Чи вже спинився і забув про нас...
Так ні, як завжди в цій порі, зозуля 
Літа в діброві лічить. Це ж Надсулля, 
Це ж Наддніпрянщина — й плоти

навкруг,
І соняшники; он цвіте левада,
І чути милий чебрецевий дух,
І нам на плечі сокоревий пух,
Немов сніжиння тепле, з неба гіада,
І десь у виярку гуде струмок;
А ось край стежки жовтий колосок 
Похилена житина ледь тримає,
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Колише зернятка й сама дрімає...
Та диво дивне помічаю я:
Нас двоє йде, а тінь одна — моя,
Бо ти не маєш тіні. Ти безтінна,
І навіть більше — вся якась промінна 
Я все позабував, а ти мені 
Говориш речі давні, запашні.
Ось моря синє колихке кружало 
Шовковий шум під ноги нам послало 
І сяйво кинуло. Ось камінь спить, 
Над ним ласкава слива шелестить 
І прохолодою на нього віє,
І розбудити хоче, і жаліє.
Сідаємо. Я голову поклав 
До тебе на коліна й задрімав.
Ледь чуються солодкі дзюрки в сливі, 
І ще солодші — тихі, жалісливі — 
Твої давно відспівані пісні...

Сестрою ти доводилась мені.

СОНЦЕ КОЛО ХАТИ

Он те подвір’я хмари привалили. 
Понастромлявшись на соняшничиння 
А у твоїм — на сині мотовила 
Мотає сонце біле павутиння.

Пообертались пахмурні дерева 
Туди, де літо за горбами зникло,
Куди з-за гір сліпі зимові мрева, 
Нашерстившись, повискаляли ікла.



А ты, пропахнувши цукровим літом, 
Прийшла, багата й знатна, із бригади. 
Нехай зима войдується над світом — 
У тебе завжди сонце коло хати!

ПЕРЕСАДКА

В порох станція одіта,
Зала виламами зяє,
Південь жовтим зламком літа 
В плесі рейковому сяє.

Луска осінь на пероні 
Соняшникове насіння,
У кіосків — сиві скроні,
Сині тіні — у каміння.

На руїнах молодиці 
Цеглу з грузу вибирають, 
Голоси дзвінкої криці 
Між торохнявою грають.

В сірій куряві неквапно 
Сновигають крани чорні,
В коритах димує вапно, 
Гомонить вогонь у горні.

Наліталося но світі, 
Натомилось павутиння — 
Почіплялося на вітті, 
Пообсновувало тиння...
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Та майстрам не до спочинку — 
Вивишають мур за муром,
І встають ясні будинки 
Над руйновищем похмурим.

Ще топтався між ятками 
Вечір в гумових чоботях,
Як, лисніючи шибками, 
Прилетів швидкий мій потяг.

Знову вітер перегонів,
Зорепад, і знов світання,—
І мигтять в очах вагонів 
Люди, крани, риштування...

Хай у полі пізнє літо 
Стернями щодня згасає,— 
Хутко вже, як сонце в світі, 
Україна знов засяє!

СЕРП І МОЛОТ

Па прапорі у нашої держави 
Є символ змісту і мети її.
Він надає їй мужності і слави,
Її він військо водить у бої,
Вивершує її найбільші справи.

А скільки ж левів та орлів отих 
Підносилось! Яких часів ясних 
Топ кожний знак своїй країні зичив! 
Яких величних, красномовних кличів 
Наслухалась історія від них!
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Та всі вони, ті птахи й звірі, всюди, 
Давно повившись мороком віків,
Не знаючи, чого воліють люди,
Мов невидющі, дивляться в нікуди 
З бундючних, гордовитих прапорів.

Лише на нашім стязі — під зорею,
В яснім промінні сонячнім, на тлі 
Обхнленої колосом землі,
Мов плекані весною однією 
Два паростки на одному стеблі,

Вславляючи народний мудрий звичай, 
В незламнііі згоді, рідні, як брати,
Мов самородок волі і мети,— 
Селянський серн і молот робітничий 
Словами промовляють у світи:

«Єднайтеся!» З якого моноліту
Цей знак, цей клич кувався в боротьбі!
Яке живе життя в цьому гербі!
Усе минуле і майбутнє світу 
Він поєднав сучасністю в собі!
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Із книжки
«Матвіївна над Сулою» 

(1949)

НАДОРІЛЬСЬКІ ДІВЧАТА 
(Літо 1946 року)

1
і^онце зайшло,
^  А від заходу, наче від жару, 

Так і пашить...
Навіть вечір, виходячи з яру
1 наслухаючи,
Як голоснішає в полі 
Гомін бригад,
Що додому рушають поволі, 
Як по дорогах вози 
Торохтять на посуху,
Вечір — і той розімлів:
Ані дмуху, ні хуху...

2
Ось по крутих,
Із камінними ребрами схилах 
Збігло не збігло —
Злетіло у яр, як на крилах, 
Сім молоденьких дівчат. 
Стрункостанні, вродливі, 
Пилом припалі,
Як ті перепілочки сиві.



Поруч ідуть,
Несучи за плечима на сапах 
Молодики тонкорогі 
І свекляний запах,
Кошики білі 
З вечірньою млою 
І глеки,
Мало не вщерть поналивані 
Денної спеки.
Тільки чомусь
Не сміються полільниці пізні, 
Ані заводять 
Розлогої буйної пісні. 
Погомонять, перестануть, 
Помовчать — і знову 
Чують вухаті узбіччя 
Дівочу розмову.

З

— Всі говорили!
Дозвольте й мені ж наостанку 
Слово сказати,—
Очима окинувши ланку,
Мовила стиха
Середня, русява, з пухкою,
Ніби з волоття достиглого проса, 
Косою.—
Правда, що вклали ми в землю 
Всю силу й уміння,
Світле в нас око, мовляв,
Себто — чисте сумління. 
Накриво слова ніхто вже 
Не скаже на ланку,
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Скоса ніхто не погляне 
На нашу ділянку.
— З заздрощів, може, котра,
Та нехай їй морока,
Хай скрекотить 
На своєму кілочку сорока! — 
Подрузі в речі зайшла 
Якась ласа до жарту 
І схаменулась:
— Пробач за перебивку, Марто!
— Що ти, Орисю!.. Направду 
Ще є в нас недбалі,—
Кинула Марта
І слово вела своє далі:
— Не полінились ми в землю 
І так пребагату
Ні сильвініту закласти,
Ні суперфосфату.
Ну, а крім того,
Й калійної скільки ще солі, 
Попелу, гною, посліду 
Ми винесли в поле!
Та вечорами й на курси 
Взпмі ще ж ходили,
Ще й будувалися ж наново...
Де в нас ті сили,
Де те й уміння взялося 
Для всякого діла!..
Кожна ж із нас по війні 
На все серце хотіла,
Щоб розбуяла ще дужче 
Та слава колгоспів,
Щоб на весь світ розлунався 
Наш радісний поспів.
Рано посіяли,
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Прошарували упору, 
Попроривали —
Й пішли наші плеканці вгору!
— Мов кучерявая м’ята, 
Запахла нам свекла,
Рутяну кинула тінь,— 
Осміхнулася Векла, 
Найговіркіша з дівчат, 
Бистроока синиця,
Метко струснувши долонею 
Пил із спідниці.
— Правда, що рутяну, 
Справді, запахла, як м’ята, 
Тільки ж не тішмося довго 
Здобутим, дівчата!
Легко, як кажуть,
Топтати вчорашні доріжки, 
Треба ж і в завтрашнє 
Нам зазирнути. Хоч трішки! 
Поки що кожен листочок 
До сонця сміється,
Тільки чомусь мені дуже 
Та й дуже здається,
Що не така вже сьогодні,— 
Можливо, котора 
Спостерегла,—
Не така, як була позавчора 
Тая веселість у них...—
І, до чистого неба 
Звівши заімлені очі,
Докинула:— Треба...
— Треба дощу! —
Наче змовившись, одноголосно 
Перехопили їй подруги думку 
І млосно
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Глянули вгору.
А там, на ряхтливому колі,
Мов кремінцями іскристими 
Всипанім полі,
Тільки знайомі сузір’я жаріли 
Та строго
3 півдня на північ 
Куріла Чумацька Дорога.
Й ані хмаринки!
І враз від небесної карти 
Знов обернулись 
Дівочі обличчя до Марти.

Що ж я скажу вам на це? — 
Обізвалася знову 
їх ланкова.—
Пам’ятаєте нашу розмову?..
Як я за ланку 
Напровесні слово давала,
Себто за всіх нас 
Під стягом тоді обіцяла 
Тисячу з га?..— І замовкла. 
Мовчали й дівчата,
Миттю збагнувши,
Яку то нараду почато!..

4

Тіні жари
Пропливали по зморхлій блакиті, 
Кублилась, квокчучи, тьма 
У гарячому житі.
На низині,
Шляховим припадаючи пилом, 
Увочевидьки кошлатився 
Виковий килим.
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Пасіка мріла з гори,
Мов далека слобідка,
Медом запахло...
Та ось і бригадна повітка,
Ось і цегельня, і гребля, і став... 
Та дівчата 
Навіть очей не звели 
До земного свічада.
Раптом зачмихав 
У темнім узбічнім узвозі 
І прокотився повз лапку 
По сонній дорозі,
Жарко дихнувши на неї 
Бензиновим духом,
Стомлений трактор,
Оброслий чорноземним пухом.

5
— Треба — притиснула Марта 
На слові,
Як трохи 
Гуркіт притих
І під узбіч звернула з дороги 
Хмара пилюки.—
Повторюю: зараз би треба,
Так як ніколи, вологи для нас, 
Але з неба 
Хутко не буде її...
— Та невже ж то не буде 
Скоро дощу,
Як усюди подейкують люди? — 
Векла зітхнула,
Зиркнувши в наповнені млою 
Мартині очі.
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А Марта, повівши рукою 
Поперед подруг, промовила: 
— Гляньте на зорі!
Як вони кволо мигтять!
От, їй-богу, мов хворі... 
Правда ж, якісь незвичайні? 
Кожнісінька — млява. 
Навіть на колір 
Яку не візьми — зеленява, 
На недостиглую схожа 
Якусь Ягодину.
То на жарку,
На тривалу, дівчата, годину. 
Знову ж —
Із сонячним диском... 
Навзаході нині 
Дуже підхожий він був 
До довгастої дині.
Хмари — купчасті.
Надвечір зникають.
Холодні,
Росяні ночі...
Усі ці прикмети народні 
Й метеорологи стверджують: 
Ми вже у колі 
Антициклону,
І ждати дощу нам — доволі! 
Спеки такої ще з тиждень — 
І все наше діло 
Із пилюгою, вважаймо собі, 
Полетіло.
А чи до цього ми можемо 
Ставитись нині 
Так собі, байдуже?..
В час, коли нашій країні

І10



Якнаихутчіше потрібно 
Звестися на ноги,

Відбудуватись і далі 
На всю нашу змогу 
До комунізму,
До щастя свого прямувати?
Ні! Не такої ми вдачі,
Не нам відступати!
— Так! Тільки що ж нам робити?
З чого почати? —
Захвилювалися раптом
Ще дужче дівчата.
— Що нам робити, питаєте ви,
При посусі? —
Марта до подруг, спинившись: — 
По-перше, на дусі 
Нам, комсомолкам, не слід упадати. 
По-друге,
Способу треба дібрати 
На кляту посуху!
— Але якого ж?..
Ну, можна було б поливати...
— Чом би ж не можна! Аж смішно... 
Та де ж агрегати?
Не залишили ж
Ні смоку, ні труб, ані кишки
Бісові фріци! —
Розіскрились очі в Оришки.
— Спосіб один — поливати!
— А як поливати?..
— Чи не відерцями воду 
З Орільки таскати?..
— Знаю, вода не близька,
Хоч не з так і далека...
Тільки ж нових агрегатів

111



Не ждатиме й сиена!
Будуть невдовзі вони,
Та сьогодні ж немає.
А рятувати врожай ми повинні. 
Країна чекає!
— Конче повинні, чекає!
— Аякже! — А звісно!
— Можна й бочками!—Чи й відрами
— Поки не пізно!..
— Ні, я інакше надумала 
Діло робити,
Щоб ні бочками води не возити,
Ні так не носити.
— Як же?..— Кажи! — Говори!
— Та нічого складного:
Риємо яму, водоймище робим.
До нього
Просто від річки 
Риштуємо схилистий жолоб.
Нам допоможе
Сам тесля колгоспівський Голуб.
На кручуватому березі 
Станем рядами —
Річка Орілька під нами,
А жолоб над нами.
З річки до жолоба 
Відра ідуть, не схитнуться,
Д’жолоба в річку —
Хитаються, дрібно сміються.
Буде дзюрчати у жолобі 
Наша Орілька,
Буде влучати в водоймище 
Срібная стрілка.
Буде вода в поливалки 
Щораз набиратись,



Дощиком буде
На наші грядки проливатись... — 
Мов зачаровані,
Слухають Марту дівчата:
Он яке діло!
Так он як почате кінчати!..

6

Тут ланкову свою 
Ланка на руки хапає,
З гуками й співами 
Вгору її підкидає:
— Сім нас у ланці,
Як кольорів сім у веселці,
Ти ж, найгарніша між нас,— 
Посередині, в серці!
— Візьмемо в руки відерця 
І разом з тобою
Станемо поруч на кручі 
Крутою дугою!
— Будемо в річки 
Водиці собі позичати,
Будем на славу собі 
Буряки поливати!
Будуть рости, виповнятись вони 
Ціле літо,
Будуть головками цукру 
З-під свекли біліти!
— Візьмемо тисячу!
Чесно додержимо слова!
Слово дівоче — родюче!
Воно — не полова!
— Нас не скорила війна,
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Не підбити й посусі!
Плекані всі ми 
В радянському вільному дусі!
— Буде по Києву 
Слава орільська гуляти,
Буде по всій Україні,
Як пісня, лунати...
— Хай нас у праці 
Наслідує кожна дівчина!
— Хай нас у пісні 
Прославить співець наш Тичина!

— Зараз же йдімо 
Всі ланки па це підмовляти!
— Враз по вечері 
Виходьмо й водойму копати!
— Годі вже, годі!
Пускайте на землю, сестриці! 
Часу не гаймо на ці,
Хоч і милі, марниці!..

7

І до села поспішають — 
Веселі, бадьорі.
Зорі на сапах,
І в кожної очі — як зорі!..
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МАТВІЇВНА НАД СУЛОЮ
П о е м а

1
Як швидко все це сталося, їи-право ж, 
Подумалось мені, коли машина 
Поїхала курним гостинцем далі,
На Липове, а я звернув ліворуч 
І раптом опинився в темнім лузі —
В оточенні дерев, кущів і трав.

Не вірилось! Перед очима в мене 
Стояв усе ще, вигнавшись угору, 
Стрункий Держпром. На небосяжні дахи, 
Я бачив, сизі вденішні хмарки,
Неначе дикі голуби, сідають,
Щоб, відпочивши, знов собі летіти 
Десь на просища в поле. Ще й тоді 
Прозірчасті я бачив риштування,
Що там і там по Харкову стояли,
До неба попіднімані крилато,
А з них один по одному виходив, 
Вилущувався, наче з стрючкошпіп,
То величезний корпус заводський,
То житловий будинок, то палац.
Усім сством своїм ще відчував я 
Ритмічне, ледве чутне стугоніння 
Гігантів п’ятирічки, де вчорашні 
Фронтовики біля прокатних станів,
Біля печей, і горен, і верстатів 
Стояли знову. Й знову Харків слав 
На всі кінці моєї Батьківщини 
Потужні трактори і молотарки,
Щоб ними знову там і там гриміли
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Поля безкраї наші, як ото,
Буває часом, грозового літа 
Гримлять громами безміри небесні.

Ще зір, і слух, і всі думки мої 
Були в каміннім місті, а круг мене 
Вже розгортався зовсім інший світ: 
Зелені хмари листя, де-не-де 
Промінням иопрострілювані з неба; 
Дубові та в’язові стовбури,—
Кора порепалась,— а попід ними 
Коріння повикручувалось чорне.
Людей — ніде пі лялечки навкруг,
Лише стежки, хтозна й колишні, людські 
Сюди й туди снували між дерев 
Та між кущів. Котра ж моя? Котра ж 
Мене із лугу виведе до річки?..
«Напевне, ось оця»,— подумав я, 
Ступивши па одну, що мов туди ж,
Куди й мені потрібно, пробиралась.
І от передо мною лугова 
Вузенька стежка. Тільки не гладенька, 
Як то бува звичайно, а якась 
Немов подзьобана. Либонь, уранці 
ї ї  росою дерева скропили...
Біжить собі й біжить поперед мене.
Та чудо-диво: іноді вона
Мені здається схожа на котючий
Клубочок сірий. Тільки не звичайний,
А чудодійний. Той, що раз у раз 
Ото в казках із диких пущ виводить 
То дідову дочку, дбайливу пряху,
Що мачуха її туди заслала,
То ще когось такого... Так отож — 
Поперед мене стежка. То кущами
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Прошелестить, то прокурить піском,
А то через рівчак перестрибне 
Чи обмине дрімуче муравище 
І знов шугне в кущі або в траву.

Десь угорі, в безвітряній блакиті, 
Неначе море, сперте на стовпи, 
Безперестанним, ледве чутним шумом 
Шуміло верховіття, а внизу,
Під мертвими рогатими гілками,
У сутінках, мов зовсім не причетні 
До того шуму, простору і сонця,
Росли купками тихі печериці,
Ледь рухаючись, лазили но стежці, 
Повитикавши ріжки, черепашки,
І хизувались папороті буйні,
Немов які зелені павичі.
А далі стежка лозами побігла.
Запахло ряскою і бугилою.
Із кожної западини земної 
3-між осоки воловим чорним оком 
На мене знов дивилося озерце,
Як у дитинстві,— глибоко-смутно.
По куширях стріляли хижі щуки,
І їжаки качались по траві.
Зненацька бачу я: передо мною, 
Ступнів за три-чотири,— що за диво! — 
На кінчику високої лозини,
Берізкою обплетеної, висить 
Моя вовняна сіра рукавичка,
Що я її ще пастушком колись, 
Шукаючи заблукапу корову,
Десь там, здається, восени згубив. 
Підходжу ближче. Ні, я помилився,
То ж ремезове пухове кубельце!..
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До того часу, поки сонце вгору 
Поволі підбивалося, у лузі 
Повсюди й рух, і гомін був — природа 
Живі знаки про себе подавала:
То дятел стукне десь у деревину,
То синьовід майне понад лозою 
Із срібним верховодиком у дзьобі,
Та й тії ж самі згадувані щуки 
Та їжаки своє справляли діло...
Л в полудень, як добре припекло,
Все враз позавмирало — і така 
Запанувала тиша навкруги,
І з неї так на мене подихнуло 
Давно минулим, що коли б гаразд 
Прислухатись, подумав я, то, певне, 
Було б учути можна, як донині 
Поміж стовпами стовбурів деревних 
Луною б’ються буйні голоси 
Отих гриватих Ігоревих коней,
Що над Сулою тут колись іржали 
І що назавжди їх тоді прославив 
У славнозвіснім, неповторнім «Слові...» 
Якийсь безвісний воїн і співець.
Та ні, я знаю, що того іржання 
Уже ніхто й ніколи не почує,
Як не почує дзвону харалужних 
Мечів і списів об щити чсрлсні,
Усе минає! Вічне лиш буяння 
Живущого обновистого світу —
Лиш героїчні подвиги народів 
Та творчий труд, що, як спіральні сходи, 
Ведуть до щастя. О моя Вітчизно,
Ти є найперша, що його доходиш,
Ти за собою світ увесь ведеш 
До комунізму! І яке ж то щастя —
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Його творцем, солдатом і співцем 
Сьогодні бути!..

Раптом крізь кленово 
Прозірчасте гілляччя я побачив 
Своє село. З далекого міжгір’я,
Мов жменька перлів із своєї скоіікіт, 
Біліли проти сонця паші хати.

2

Не так струмку в долину бігти легко 
І колесу котитися з горн,
Як нам місця пригадувати рідні. 
Матвіївна! Розлогі схили яру,
По них обабіч хати білостінні 
В садках зелених, буйних, і над ними 
Високі явори та осокори,
1 над горою вітряки крилаті,
І іцо найголовніше — це Сула!
В усіх відмінках там її ім’я 
Відмінюється. А найпаче в кличнім,— 
Сказати б, напіитнмнішім,— Суло! — 
Звертатися до неї полюбляють 
Старі й малі. Так викликають милу, 
Сестру гукають, кажуть — ненько, мамо! 
Найкращих, найпестливіших іменнів 
їй надавали: ластівка, голубка... 
Обсаджували вербами іі дубами,
Щоб їй не вадив ні мороз, ні спека 
І щоб вона ніколи не міліла.
За все оте добродіям своїм 
Вона солодку воду постачала, 
Відсвіжувала у селі повітря,
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Не боронила влітку покупатись 
І посковзатись узимі. Крім того,
Ще й силу риби всякої давала ж. 
Проте мені здається, що Сулу 
Найдужче в нас усі любили й люблять 
Не тільки за оті її, сказати б,
Видимі вигоди. Кіпець кінцем,
У нас і в криницях та в копанках 
Води, та й доброї, було доволі.
Що ж до купання, ковзання і риби,
То в нас на те ще ж і озера є,
Десь, певне, з десятеро, як не більше. 
А от Сула для нас усіх — це є 
Не взагалі якась вода: прозора 
Чи каламутна, тепла чи холодна,—
Ні, ні! Найперше — це вода жива,
Що віковічно й безнастанно плине.
В її лелінні літошнім, повільнім 
І в веснянім шаленім вируванні 
Таке щось гарне і величне крилось,
Що не могла за все своє життя 
На неї в нас людина надивитись.
Коли б якимось чудом, покладімо, 
Вона від нас зненацька віддалилась, 
То ми до неї враз усім селом,
Бігме, переселилися б!

Не встиг я
В уяві навтішатися Сулою,
Аж гульк — вона сама з-межи кущів 
Лози та шелюги зорить на мене 
Краєчком ока. Швидше, мін клубочку, 
Я так за нею скучив! Розгортаю 
Бережну зелень. Он яка ти зблйзька! 
По цей бік шум попід лозою тчеш,
По той бік вариш стружки в казанах,
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Тут саджалку зробила для мільги,
А там печер сомам понаривала.
Та де ти подівала ті свої 
Млини трухляві, що колись панам 
їх кріпаки ще, кажуть, будували?
І що то там на острові за висип,
На здоровенний срібний лук ісхожий? 
І коло мосту арка з прапорцем?
Куди це ти так високо стріляти 
Намірилась, моя зозуле сива?
Якої це нечуваної слави 
Зажити ще схотілося тобі?..

З

— Я залюбки про все вам розкажу,— 
Вказав мені на дзиглик інженер 
І сів за стіл. Я глянув по оселі:
З дощок незграбно збита халабуда, 
Ще ні дверей, ані шибок немає; 
Замість підлоги — річковий пісок 
Напополам із тирсою; великий 
Сосновий стіл, ослони, стінгазета;
І повно сонця, і смолою пахне.
І вмить від отого всього на мене 
Дихнуло давнім духом Дніпробуду:
І там були колись такі будівлі — 
Контори та бараки на піску;
І там були такі-от засмаглілі,
У полотняних куртках і в брилях,
Як цей Степан Ількович, інженери.
І так мені на серці стало гарно,
Мов повернулась молодість моя,
І комсомол, і початківські вірші!..
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Я сів на дзиглику і натякнув 
Степанові Ільковичу про те,
Що, може, він тепер не має часу, 
Чим-небудь заклопотаний, а я,
Людина вільна, можу надійти 
До нього й іншим разом.— Ні, ви тим 
Не клопочіться,— витер інженер 
Хустиною високий лоб спітнілий 
І розстебнув сорочку.— Як тямущі 
Помічники,— а я на них не скаржусь,— 
То час і в інженера завжди є.
Ось бачите?..— З шухляди вийняв теку 
І щось за книжку.— Гоголь. От люблю! 
Укотре вже читаю, а щоразу 
Все щось нове для себе назнаю...—
І, захопившись, він уже цитує 
Мені уривки із «Тараса Бульби»,
З «Страшної помсти» тощо. Тут і я 
Згадав свої улюблені місця 
Із землякових творів невмирущих.
І все це якось нас обох відразу 
Беззастережно зблизило, зріднило —
І ми вже друзі, вже про чисто все 
Нам розмовляти легко.

— Звідки ж ви...— 
Сховавши книжку, звів на мене очі 
Степан Ількович,— звідки ви дізнались 
Про це мініатюрне будівництво?
Про нього ж, крім районної газети,
Ніде ще й слова не було.

— Та звідки ж,
Як не з розмов тутешніх! — відказав я.
— Так ви вже тут не вперше? — Ще б

уперше!
Я звідси родом...— Справді? — Та кажу ж!
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— Із самих Кліщинців? — Не з самих.
Он!..

З Матвіївни,— вказав я у вікнину 
На дальню гору з вітряками.

— Знаю!
Адже й вона — учасник будівництва.
І рідні ж є? — В Матвіївці живе 
Моя старенька мати. Дожидає 
Із армії найменшого. А я 
Оце до неї в гості.— Зрозуміло!..
— А опріч того,— вів я мову далі,—
Саме село мене до себе вабить:
Як люди, як природа.— Люди славні,
Я це з роботи бачу. А дівчата!..
— Що, дуже гожі? — То само собою,
А ще які й співливі! Правда ж? —

Правда! —
Потвердив я, і так мені приємно 
Похолодніло в грудях...— Це я знаю,
А от щодо місцевості — не в курсі.
Не встиг іще побути. Все збираюсь,
І все стає що-небудь на заваді...
— О, там у нас природа зав’язала 
Цікавий вузол: річка, ліс, гора,
Чудесні землі і чудесні глини.
А людська праця все оте прибрала 
В тополі, верби, вишні та горіхи, 
Змережила шляхами і стежками 
І білі хати в зелень повкрапляла 
Попід горою. Де я не ходив,
Не їздив, не блукав уже — ніде 
Такого місця гарного, такого...
Ну, як би вам сказати найкоротше?.. 
Такого закутка краси не бачив.
— Оце так дивина!..— і здивувався,
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І ніби аж зрадів Степан Ількович.
А я собі подумав: «Недаремно ж 
Йому до серця так поприпадали 
І Гоголеві твори, і дівочі 
Співучі голоси, ні — недаремно!»
І раптом захотілося мені
Хоч кількома побіжними мазками
Своє село для нього змалювати.

4
— Ото синіє нарівні з горою
Старий наш ліс,— почав я .— Справжній

праліс.
Там тільки й світла сонячної днини,
Що пугачеві та совині очі.
А як який промінчик і промкнеться 
В його теменну темряву, то зразу ж 
І згубиться, мов тая голка в сіні.
На галяві затишній, під горою,
Із-під гілля безлітньої верби 
Там іце й сьогодні зрубом порохнявим 
Біліє вдень і світиться вночі 
Русалчиною прозвана криниця.
В переказах народних є чудова 
Про ту криницю казка чи легенда,
Та це вже річ окрема... А тепер 
Я хочу розказати ось про що:
Колись усі матвіївські дівчата 
ї ї  квітчали нанмилішим цвітом 
І темними купальськими ночами 
Усе, бувало, бігають до неї 
Одна з-поперед одної вмиватись,
Щоб бути гарними. Чи помагало 
Оте вмивання їм, я не скажу,
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Та люди, мабуть же, таки немарно 
Віддавна звуть отую джерелівку 
Красивою...— Устами інженера 
Пробіг легенький усміх: — Може, й так.. 
Але ж дівчата ваші, десь-то зроду, 
Нівроку їм, як гайові квітки.—
А я провадив далі: — Щоб із лісу 
Потрапити в село, то треба конче 
Пройти так званий Лісовий провулок. 
Отам краси весною!

Уявіть:
З обох боків через високі ліси 
Квітуче гілля поперевисало.
Ідеш отим провулком, а тобі 
На капелюх або на чуб спадає 
Вишневий цвіт, мов білі клапті кипню. 
Тоді там кожне дерево і кущ —
Якийсь казковий терем солов’їпий,
А перша-ліиша чашечка з бджолою — 
Тендітний порцеляновий дзвіночок.
Що співу там, що блиску повесні!
А на початку літа, як достигнуть 
Черешні, вишні! Я собі дозволю 
І тут удатися до порівняння:
Так рясно й гарно, як тоді, у червні, 
Провулок той з початку й до кінця 
Бува прикрашений гіллям червоним, 
Так, пам’ятаю, в нашому селі 
Хіба майдан іще на Перше травня 
Прикрашений буває прапорами.
З крутовин, там і там, із-під гілля 
Напроти сонця дивляться-сміються 
Снігово-білі хати чепурні,
Мов сипьоокі гожі молодиці,
По самі груди в рожах стоячи.



Серед подвір’їв над колодязями 
Дрімають дерев’яні журавлі,
Такі підхожі до живих, до справжніх, 
Коли вони над гніздами своїми 
Повстоюються на одній нозі,
Що як котрий курлюкне, похитнувшись, 
То раптом аж у грудях похолоне — 
Махне крильми і в небо полетить!..
А навкруги такий достиглий спокій, 
Така, но всьому лагода розлита,
Що деренчання косарок нагірних 
І кованих безтарок цокотіння 
Лише увиразняють літню тишу.
А взяти яр, що за старого часу 
На всі поля матвіївські родючі,
На вікову чорноземлю дедалі 
Все дужче зазіхавши, роззявляв 
Свої ненатлі хижі пащі прірв.
За нашого ж, іще перед війною,
В зеленолисту памолодь зарнувши,
Він став уже байраком гомінким, 
Великолюдним висілком зробився.
Або Кизівер, хутір наш загірній,
Той бескид яблук, той колодязь меду! 
Походиш раз в його садах, посидиш 
У пасіці якій — і вже навіки 
Зостатися в Кизівері захоче 
Твоя жадібна до краси душа.

Так званої Волосяної кручі,
Що височенним урвищем стрімким 
З води у небо вигналася жовто,
Я не зумів експромтом описати 
По-своєму, бо в пам’яті моїй
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Раптово якось виник славнозвісний 
Шекспірів опис бескиду морського 
В трагедії про Ліра — і як стій 
Заполонив усю мою уяву.
Я лиш зазначив, що на нашій кручі, 
Над чарівничим дзеркалом Сули,
Вже п’ятий рік стоїть могила братська 
І п’ятий рік матвіївські дівчата, 
Увічнюючи пам’ять вояків,
Що полягли в боях за рідний край, 
Весною й літом, восени й зимою 
Червоним, найулюбленішим цвітом 
Її квітчають. Он вона й тепер,—
Поміж гілля вказав я ,— жмутом квітів 
Горить на жовтій кручі.— ї на тому 
Закінчив опис рідного села.

5

Що думав інженер, як я замовк,
Що діялось йому на серці — хтозна!
Та гострий зір його, мені здалося,
Ще иогострішав по моїх словах. 
Хвилин із кілька перейшло в мовчанні. 
За дощаними стінами оселі 
Точилися розмови: про жнива,
Про будівництво люди гомоніли,
По холодках кінчаючи обід.
Степан Ількович звів на мене очі:
— Спасибі вам! Піду обов’язково!.. 
Хоча Матвіївну, сказати щиро,
Тепер я бачу вже, й не бувши в ній.
Ви так мені про неї розказали,
Що мов за руку всюди поводили.
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Teuep иослухайте ж і ви, будь ласка,
Якою уявляється мені 
Матвіївка в майбутньому...— Ану!..
— Та от питання, чи зумію ж я 
Оте своє видіння до пуття
І як хотілося б віддати в слові?..
Хоча одне прислів’я наше каже:
Вовків боятися...— Нараз почувся 
Знадвору, з-за одвірка, голос: — Можна?..
— Заходьте! — відказав Степан Ількович.

Крислатий бриль, розумні карі очі...
Та це ж Огей Недоля! Дядько Гей,
Як звуть у нас його малі й старі.
Митець на всячину, або, як кажуть,
І швець, і жнець, і на дуду гравець.
Хоч він дуженько був за мене й старший, 
Та через це ніколи товариством 
Не гребував моїм. «Літа літами,
А дружба дружбою»,— бувало, каже.
— Здоров, козаче! — Доброго здоров’я, 
Шановний дядьку Гею! — Він до мене,
А я до нього кинулись.— Виходить,
Що ви собі не тільки односельці,
А й приятелі давні? — усміхнувся 
Степан Ількович.— Та таке ж, виходить.
— Ну гомоніть, а я сходжу тим часом 
До пилорами,— кинув інженер
І хутко вийшов. Спершу ми з Огеєм 
Про все домашнє — і його, й моє — 
Скупенько побалакали, потому 
Огей спитав мене: — А як там Харків?
— Будується, гримить. І, що не день,
Стає все кращий, кращий,— відказав я.
— Великий город! — Правда, що великий.
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— Заводів, фабрик скільки! Чи не більше, 
Ніж у всьому Кизівері осель?..
Позаторік... стривай, коли ж це?.. А, 
Позанозаторік, улітку саме,
Переїздом якось і я пожив
Днів п’ять у ньому, отже — надивився.
А скільки він дає машин колгоспам!
Та ще й машин яких же. От хоча б 
Узяти й «натиків», останній випуск:
Так водять запорізьких «Комунарів»,
Що любо й глянути. А зерновійки,
Так звані ВИМ-СМ-1! Та з них 
Виходить зерно, нібито руками 
Поперебиране. Одно в одно.
Інакше кажучи, як перемите.
Ну, себто Харків — місто доброхвальне.
Хоча, по правді кажучи, не все
Таке вже й добре в ньому.— Що ж погане?
— Та от хоч би й річки, або ж, певніше 
Сказати б, річечки, що їх у вас
Аж три, здається, там. Та ще й усі ж 
Обкаменовані здавен.— І що ж?
— Та що такі міленькі! Й, опріч того, 
Позанечищувані страх.— Це правда.
— Раз надвечір якось я був хотів 
Скупатися. У вас же там улітку,
Хай бог боронить, спека! Ну й побрався 
До Лопані. Позаглядав у воду,
Пройшовши узбереж, десь, певне, з десять, 
Якщо не більше гін, і — хай мені 
Пробачать харківці — от, їй же богу, 
Погидував купатися. Ти віриш?
— Звичайно, річечки в нас поганенькі,— 
Поважно мовив я. І жартома
Додав: — Якби туди оцю Сулу! —
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Огеіі примружив око: — Себто, значить,
До меду вам ще й ложки захотілось?
Л дзуськи! — Не дасте? — Та вам же дай, 
То ви за кілька років і її,
Цю нашу чисту, як сльоза, Сулу,
Геть зовсім запоганите. Й облишмо 
Про це розмову! — Ну гаразд. А як 
Матвіївна ся має на сьогодні?
— Та так собі, як кажуть, нічогенько.
З руїпи вже ж вилазимо, чи себто 
Потроху відбудовуємось. Дещо —
Для господарства — вже й нове придбали, 
Та й той... і прикукобилися трохи.
Але тепер цього вже нам замало.
Оце взялись цегельню будувати,
А згодом зіб’ємось і на заводик —
На черепично-кахельний. Тим паче,
Що незабаром же, за рік, чи що,
У нас уже й енергії — ну себто 
Електрики від ГЕС — уволю буде.
А трохи згодом і саме село 
Гуртом перемайструємо. Та так,
Що ти його, приїхавши колись 
До матері в гостину, вже навряд 
Чи н упізнаєш. А тепер, до речі,
Надовго ж їдеш? — Місяців на два.
— То, може, ти узяв собі на думку 
Вже н більшеньке що-небудь написати 
За рідні... як пак наш учитель Тюиа 
Казав?.. Ага, за рідні Палестини?
— Узяти, правда, взяв...— Ну, от і добре,
І напиши! — Я вийняв сигарети.
Огей дістав кисета.— На мого!
Це ж наш отой матвіївський медун, 
Понюхай.— Чую, справді медом пахне.
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— Бджоли не відженешся. Як коли —
Ти не повіриш — і в кишеню лізуть.
— От капосні! — Та ти бери на товщуі
— Спасибі! — Покрутили цигарки 
І позакурювали. Тут Огей:
— А знаєш, друже, треба б написати 
Про завтрашню Матвіївну. Вчорашню 
Й сьогоднішню ми знаєм... А тієї...
— Попробую.— І такечки, щоб люди, 
Взаємини між ними... І природа 
Була щоб, звісно ж. От подумай добре.
— Та думати я думаю. А от...
Чи пощастить?..— Якщо вкладеш у нього, 
У задум свій отой, себе всього,
То пощастить.— І тут Огей з такою 
Довірою мені у вічі глянув,
Що я й на творчій силі враз почувся,
І в свій талан повірив, як ніколи.
Аж ось надворі задзвеніла рейка,
І саме в ту хвилину до контори 
Зайшов ухеканий Степан Ількович: —
ІІу що, нагомонілися? — Таке ж,— 
Підхоплюючись, відказав Огей.— 
Вершками перебігли, як ото,
Буває, вівці пашею, та й тільки.—
Тоді мені: — Ну що ж, прощатись ми 
Не будемо. Ти оглядай будову,
Викунуйся в Сулі, відпочивай,
А ввечері додому всі гуртом 
Понад Сулою підемо.— Гаразд! —
Огей кивнув мені, наклав бриля 
І миттю зник у прорубі дверному.

9* 131



6

— І бригадир чудовий, і людина! —
Сказав Степан Ількович про Огея.—
Все чисто знає і все чисто вміє.
— Мені писали, як він після фронту 
Допомагав жінкам, що їм оселі 
Фашисти попалили, будуватись.—
Уставив слово я .— Не тільки днями,
А навіть і ночами працював.
Тій хату вкриє, тій поставить піч...
І все це за спасибі.— Він такий,— 
Потвердив інженер.— Чутливий, добрий. 
Сказати найкоротше — комуніст.
— А хлопцем, кажуть, був на все село 
Шибайголова з нього,— мовив я.
— Ну, то звичайна річ! Колись ми всі 
Па головах ходили,— засміявся 
Хлоп’ячим задерикуватим сміхом 
Степан Ількович. Потім, споважнівши, 
Звернувсь до мене: — Ну то що ж, ходімо, 
Я покажу вам наше будівництво.
І хоч воно маленьке, хоч у ньому 
Для ока дива й мало, та уяві 
Все ж є на що зіпертися. Отож 
І на оцю фанерну халабуду,
Без вікон і дверей, ви вже дивіться 
Як на контору будівництва ГЕС.
А втім...— помовчав трохи інженер,—
На неї можна й зовсім не зважати. 
Ефемерид сосновий — от і все!

По цих словах його, твердих і простих, 
Таке щось дивне сталося — чи в часі,
Чи в просторі, в мені чи поза мною,—
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Що я такого ще в житті ніколи 
Не відчував. Це трудно пояснити.
Таке буває часом, коли довго 
Летиш аеропланом: призвичаївсь,
Не чуєш ані гуркоту мотора,
Ні вітросвисту. Вже забув про швидкість, 
Про височінь. Сидиш собі в кімнаті: 
Затишно, ясно, люди гомонять...
І от зненацька всім своїм єством,
Ще до втручання розуму, відчуєш 
Усе те знову. Це триває мить.
А потім знов уже мотор, і вітер,
І височінь, і швидкість, і свідомість 
Того, що сталося. Ото таке щось 
Мені н тоді відчути довелося.
І от уже надворі ми. Пісок —
Як жар гарячий.— От отак весь час 
І грузимося ми в оцім сипці,
Полив’янієм під пекучим сонцем,— 
Змахнув із лоба піт Степан Ількович.— 
Щоправда, я до смагнення того 
Не дуже-то, а от Лук’ян Петрович, 
Начальник будівництва, скине майку —
І цілий день! Уже такий там став,
Неначе добре випалений глечик.
Уже й дзвенить, здається. Де він є?
Поїхав у Полтаву, в «Сільелектро»,
Щоб не було з турбінами затримки.
Та й інших справ усяких назбиралось 
Такого, що й на віз не забереш.
Сьогодні надвечір повинен бути. 
Начальник тут не перший він. Та то 
Невдатні все траплялись, а Петрович 
Узявся цупко — діло аж кипить.
От як приїде, я вас познайомлю.
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Навіщо висять лампи електричні? 
Що, почіпляли нерано?.. Та ні,
Не в тому річ. Це для нічної зміни. 
Учора встановили невеличке, 
Якраз до сили рушія, динамо. 
Освітлимо ділянку будівництва,
А зайвину енергії дамо 
У Кліщинці. Отож цієї ночі 
Електрика уперше засіяє 
Над вашою Сулою. Є такі,
Що й зроду ще ж не бачили її.

7

Виходимо з осичняка. Ліворуч,
За клишоногими чагарниками,
Де пахкотів старші рушій і все 
Мотав угору димові колечка,
Як величезний пелехатий джміль,
Гула на всенький берег пилорама.
— Це наш так званий будівельний двір,— 
Обвів рукою коло інженер.—
Оце ми тут готуєм дерев’яні,
Потрібні нам конструкції. Рушій 
Хоч і старий, та ще бере нічого.
Отут і примостімось над Сулою,
Ізвідсн все як на долоні видно.
А буде треба — спустимося вниз.—
І ми собі сідаємо на кручі 
В ріденькому старому пирії,
Де коники, ходу почувши нашу, 
Заздалегідь місцями поступились. 
Післяобіднє сонце так пекло,
Що від повішеного над стромою
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Уламка рейки жаром подихало,
А надбережні корчішки трухляві 
От-от, мені здавалось, поберуться 
Димком блакитним і, як тая губка 
Від іскор з кременю, позатлівають. 
В’язова тінь кудлата, що лежала 
На заростях ожинових за крок 
Чи півтора від нас, була така 
Густа й чорнюча, що якби ми зовсім, 
Подумалось мені, були близенько 
Біля тієї тіні посідали,
То, чого доброго, могли б у неї, 
Неначе в тую смолу, повбирати 
Снігово-білі сорочки свої.

8

Поперед нас на пирії зависла,
Розіп’яла свої квадратні крила
Так звана синька. Впоперек і вздовж —
Тоненькі білі лінії, пунктири,
І щось за стрілки, і якісь значки.
— Це наш проект,— сказав Степан

Ількович.—
Або інакше — мрія на папері,
Що невзадовзі скинеться новою,
Живою дійсністю на цій землі.
Оце Сула, теперішнє річище,
Он-он воно синіє за лозою,—
Кивнув Степан Ількович на місцевість.— 
Ото, де залишки старої греблі 
Стовбурчаться, як дикобрази, хмизом.
Ми спершу думали були його 
Перегатити геть, та Управління
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Малих річок заборонило. В нього 
Інакші плани є — найближчим часом 
З Сули зробити плавбову дорогу 
Дніпро—Лубни. Ну, якщо так, то ми 
В отому місці побудуєм шлюз.
А це, обведений кривою, острів.
Тут буде дамба. Онде ми її 
Уже кінчаємо. Стривайте, звідси 
Не дуже видно, шелюг заслоняє. 
Спустімось трохи нижче... Он вона!.. 
Людей немов на ярмарку.— І справді 
Машинами, грабарками чи й просто 
Носилками жінки і чоловіки,
А більше все дівчата, закрасивши 
Пів-острова кісниками й хустками, 
Дугастий висип сипали з піску.
Я серед них упізнаю поволі 
І материних молодих сусідок;
Он Віра у легенькій безрукавці 
З носилками по висипу біжить,
А он, на самій гриві пісковій, 
Струнка смаглява Пріська у дівочій, 
З квітчастими рукавами, сорочці, 
Із-під долоні дивиться на сонце.
На голові у неї біла хустка,
Назад пов’язана,— віддалеки 
До туркота крилатого підхожа.
Лице ж неначе вирізане з бронзи. 
Постояла красуня, окрутнулась 
І подалася Віру здоганяти.
А на старім сухім річищі, збоку,
Між берегів високих, де недавно 
Шуміли давні водяні млини,
На самім дні піщаного корита,
За проводом бороданя якогось



У жовтому злинялому брилі 
Засмаглі парубки і чоловіки —
Який в сорочці білій полотняній,
Який у синій майці, а которий 
В самих трусах чи штанях — ті руками, 
А ті за допомогою приладдя 
З коловоротом палі забивають.
Он похапки на самий верх копра 
Здирається важка залізна баба... 
Зоглядітись не встигнеш, як вона,
В дубову палю гуркнувши, вже знову 
Побралася угору. І щоразу 
На добру п’ядь у землю паля йде. 
«От-так! Іще! А нумо ще разок!» — 
Понукує кремезний бородань.
А десь у лузі, в берестах і в’язах, 
Повипадавши з такту палебійців,
Не до ладу і стукали, й гукали,
Мов і собі робили греблю, луни.
— Це осередок будівництва, грунт 
Усього діла нашого,— сказав,
На мене глянувши, Степан Ількович,— 
Отута й ляже гребля. А над нею 
Зведеться міст і сам будинок ГЕСу.— 
Вже на проекті шарудів сухенький 
Окатий коник. Жовта муравчина 
З подушечкою бігала по ньому,
А мова інженерова дедалі 
Ставала все інтимніша й тихіша: —
Ми тут Сулі, голубці вашій сивій, 
Малесеньку робітку загадаєм.
І справді, не довіку ж їй у лозах 
Без діла туркотати, як вона 
Вже незліченно літ протуркотала.
То хай же править нам хоч відтепер
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За водяыого приводного паса,
Ну себто хай турбіни крутить нам, 
Нехай крилаті піняві колеса,
Не маючи спокою ні хвилини,
І день, і ніч, і рік, і вік, і завжди 
Шумлять у цих високих берегах;
Хай у кленовій рубленій будівлі,
Що звіддаля, немов цяцькова хатка, 
Білітиме край мосту — в затишній,
З паркетною підлогою оселі,
Ледь-ледь здригаючись, безперестанно 
Муркочуть генератори потужні —
Оті витворці дивної наснаги,
Потоку електричного прядкй...—
Тут інженер замовк, а потім знову, 
Примружившись, неначе від напливу 
Якихось видив, осяйних, сліпучих, 
Провадив далі: — Гляньте, що то є!.. 
Увесь пологий дах будинку ГЕСу 
Фаянсові обсіли чашечки,
На он отих біленьких каченят,
Що запісок ото скрасили, схожі.
Від них порозбігалися довкола 
Гудючі проводи — провідники 
Тепла і світла, сили і краси —
На Кліщинці, Матвіївну, Кизівер,
На Липове і Галицьке — на всі 
Поля і луки дев’яти колгоспів,
До кожного подвір’я і оселі,
До тих людей, що оно-но з піском,
Із деревом та з каменем весь час 
Невтомно пораються над Сулою,
І тих, що в полі то на лобогрійках,
То на комбайнах б’ються за достаток, 
Зближаючи щасливий час комуни...
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Спочатку бачив я лише видиме, 
Відоме, справжнє, а оте уявне,
Таке жадане й миле, вдалині,
За журавлями, стріхами й церквами, 
Як невиразне марево мигтіло...
Та ось воно потроху та помалу 
Й чимраз ясніше стало проступати 
Крізь теє перше. Прибирало форму, 
Росло, увиразнилося — й нарешті 
Само зробилося єдино дійсним.
Отак далекий город незнайомий,
Коли до нього на швидкім авто 
Наближуєшся, перше видається 
За білий дивний привид, а потому 
Крізь парки і околишні садиби 
Щохвилі все ясніше проступає,
Лж поки й зовсім, як горіх із грінки, 
Нарешті весь він вилущиться з них,
І вже не привид він, а суща дііісність, 
І ти вже бачиш сам себе між друзів 
У осяйних вітринних дзеркалах.
Я більше вже не чув ні пилорами,
Ні вигуків бороданя, ба навіть 
Самої інженерової мови,
Я ні на що вже більше не зважав.
Моя увага і моя уява,
Усе єство моє були в майбутній,
Новій Матвіївці. І от я бачу:
З прозірчастих високовольтних щогол 
На шиферні й на черепичні дахи,
На рясновіті молоді садки 
І на лани шовковохвнлі — всюди, 
Немов скісні блакитні пасма зливи,
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Спускаються дроти. Попід горою 
І на горі бідіються палаци.
Понад іскристим бруком поп’ялися 
На чебрецеве згір’я, де колись — 
Давно-давно — ми тирлували вівці, 
Стрункі білоголові ліхтарі.
На господарськім дворищі колгоспнім
Із корпусів на різні голоси
Пилки співають, шелестять мотори.
За черепично-кахельним заводом,
У глинищі вовтузячись незграбно, 
По-лев’ячи рикає екскаватор,
А по блискучих рейках цокотять 
Вагончики — то в корпус, то під кручу. 
В обсадженому деревом яру 
По синім небі ставу пропливають 
Гусині білі хмари. Коло греблі 
Рибальські сіті познімали вгору 
Прозорі крила. Сипій виноград,
Як море, вигрівається на згірку. 
Мініатюрним висілком теплиці 
На пригріві красуються. Над ними 
В зеленім лісі стриженім жовтіють 
Оселі шовкопрядів. А за яром,
На буряковім клині, дід Грицько, 
Холоші попідкачувавши, ходить 
Поміж якихось труб, цигарку курить 
І робить райдужний вечірній дощ.
А далі грають, піняться в блакиті 
Пшеничні хвилі. Кукурудза буйна, 
Султани віничків повикидавши,
Як давнє військо кінне, незліченне,
За обрій покуріла. Там машина 
Засяє склами на зворотах дальніх,
Там протурчить асфальтом мотоцикл.
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А над усім отим зеленим виром, 
Поснованим уздовж і вшир дротами, 
Горить-бринить Матвіївна нагірна, 
Немов зарослий маком острівець.
Хотіло смеркнути, але не смеркло, 
Хотіла тьма припасти до узгір’я,
Та й не припала — так схотіла Пріська, 
Що змінним мотористом працювала 
На міжколгоспнім ГЕСі. Узяла 
Та й увімкнула бистрим вільним рухом 
На мармуровому щиті рубильник. 
Матвіївка, і Кліщинці, й Кизівер,
І Липове, і Галицьке нараз,
Як величезні зоряні намети, 
Повиникали, наче ті сузір’я,
Понад Сулою. Попід жовтим стінням 
Урвистої Волосяної кручі,
Полохаючи темряву і слідом 
Пускаючи на воду перла піни,
Сопуть буксири. На тремтливих тросах 
Вони провадять низки барж бокатих.
Та висипана золотом пшениці,
Та викладена писанками яблук,
Та — кавунами, динями, що схожі 
На жовті й на зелені місяці.
Від тої пахне медом, а від тої — 
Бензином, гасом, вугіллям несе.
Поміж вантажних суден обережно 
Просковзують стрункі ряхтливі яхти,
І ронять зорі на дзеркальні води,
І ллють пісні на світлі береги.
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Іду струнким Матвіївським бульваром 
Понад Сулою. Літнє надвечір’я 
Гойдається на дужних ліхтарях,
Горить на круглій шапці водотягу,
На шибках санаторію широких 
І на червонім стязі теплохода,
Що, ніби з крейди вибитий, поплив 
Од пристані по тихих ясних водах,
На власний образ білий задивившись...

З-під парасольок і брилів до мене 
Всміхаються мов і знайомі трохи,
Та мов і незнайомі очі: що,
Не гарно в них тепер!.. Отож! Морелі?
Та ні, це ж персики. Ростуть! Ще й як!
Із іншими пристояв. Рушив далі.
Оце вже й він, Шевченківський проспект. 
Колись давно тут був Тупий завулок. 
Широкий, тополині пішоходи 
Поклали тіні навскоси асфальту.
На схресті вулиць, біля обертових 
Щитів афішних, свіжими шовками 
Шурстять стрункі дівчата. Під горою 
Красуються в садках нові доми 
З верандами. Червона черепиця 
Вбирає очі. Ось під самим лісом 
І сотий нумер. Материн! У вишнях!
Та й у горіхах! А сама місцина!..
Сказати б, рай, та й годі! Виноградом 
Повився круглий ганок. Біля хвіртки 
Підняв ліхтар свій емалевий брилик — 
Вітає гостя. До будинку стежка,
Посилана пісочком. На веранді

142



У золотім солом’янім фотелі 
Сидить, я бачу, мати в білій-білій,
Мов гілочка квітучої черемхи,
Крамній хустині. Миготливий промінь 
До рогових гранчастих окулярів 
Чіпляється. Глибокі давні зморшки 
Скрасили все обличчя, а вона,
Щоку підперши морхлою рукою,
В якусь цікаву книжку заглибилась. 
Підходжу ближче. Де тобі — не чує!
— Добридень, люба нене!—Ой синочку!— 
І руки простягла, і підхопилась:
— Таки діждалася!..— Ну як ви тут?
— Ой, дай же роздивитися на тебе...
Сідай де-небудь. Голос молодий,
Та й очі ж мов... І голова не сива,
А й ти вже з літ ідеш.— Нічого, мамо. 
Удома все гаразд? — Усе, спасибі!
А в тебе? — Та й у мене.— Слава богу!
— А що це ви читаєте? — Це той...—
На титульну сторінку подивилась.— 
Томмазо Кампанелла — «Місто Сопця». 
Коли ще думав чоловік про справжнє 
Вселюдське щастя!.. Ну, ходім до хати.
Ет, щоб тобі, «до хати»... Як у пам’ять 
Стара заткалася!.. Такий домок
Мов хатою незручно й називати.
Заходь сюди. Оце ось наша кухня,
Дивися, що зосталося від печі,
Що звали ми варистою. Півхати 
Собою заставляла та фортеця.
А ось тепер кахляна, бачиш, грубка,
Плита, духовка. Все тепер на газі.
Це холодник. По воду до криниці 
Тепер уже не ходимо. З-під крана.
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Електрика і газ усе нам роблять.
І ми собі, звичайно, сиднів-лежнів,
Як кажуть, не справляємо. Ні-ні!
Усе, що треба, робимо. Проте ж 
І не рвемося вже в надсильній праці.
— А це ж навіщо вам тепер здалося? 
Вказав я на рогач і кочергу,
Що недоречніли в однім кутку 
Новітньої світлиці. Мати в сміх.
— О, з рогачами, сішку, в нас була 
Справдешня, присяи-богу, епопея! 
Замірилися наші молодиці,
А більше все баби — Мокріша, Векла, 
Тетяна, Ганочка й багато інших —
Та рогачиний справити погрёб, 
Комедію таку собі встругнути. 
Позодягалися в усяке рам’я,
Взяли в колгоспі дві чотиритонки 
Й поїхали збирати все оте 
Начиння куховарське. Заїжджають, 
Звичайно ж, і до мене. Се та те... 
Потому враз: «Де ваші рогачі?»
«Та десь отам, пробачте, за відхідком» 
Усі шарах туди. «Оце великий, 
Золільниковий, ось двойко маленьких, 
Сказати б, кашникових. Ось лопата, 
Що вас печеним хлібом годувала,
Аж присмалилась, бідна»,*— сміючись, 
Приказує Тетяна й віддає 
Мокрині все оте добро, а потім 
Зненацька спохмурніла і до мене:
«А де ж отой середній ваш, бабусю, 
Борщево-юшковий? У вас же був!
Та ще й такий гарненький, пам’ятаю, 
Підкористий такий... І кочерги,—



Сплеснула у долоні,— щось не бачу».
«Та десь були».— «Були, а де ж тепер?
Ви поховали, ви за рогачі!» —
Сердитими усі поприкидались.
«Та цур їм, пек!» — давай я відмагатись 
І аж проситись мов. Та де там, лихо. 
Найшвидше кажучи, таке зчинили,
Що близько й до міліції. Сміха!
Коли це йде Василь. Усі до нього:
«Ти тут хазяїн? Де ти подівав 
Рогач і кочергу?» Василь сміється:
«Та стане вам і тих».— «Ні, ти не вказуй! 
Ти поховав!» — «Ну, хай і поховав».
«Так он який ти, бісової віри!
Стара ідеологія заїла!
Лишаєш на насіння, на розплід?»
І так до бідолашного взялися,
Що хоч навтіки. Мусив пояснити:
«А як ми, каже, будемо «Наталку 
Полтавку» ставити без рогачів?
Чи п’єси Кропивницького, наприклад,
Чи ii Тобілевича? Нові робити?
Ви думали про це, шановні гості?»
І тут усенький похорон у сміх:
«А й справді-бо! А, звісно, буде треба!
То, може, парочку таки залишмо 
Для кону? А звичайно! Молодець!» 
Забрали, що було, і гайда з двору.
А надвечір усе оте начиння 
Гуртом посеред степу поховали 
В обваленім колодязі. Є чутка,
Там ще й тепер могила з рогачем 
Замість хреста видіііється край шляху.
А як вернулись, та поприбирались,
Та як зайшли в нагірний ресторан —
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Ото гульню, скажу тобі, зробили.
— Чудні діла в вас, мамо! — А чудні!
На весь район сенсація була.—
І далі повела мене в покої:
— Це спальня, це дитяча, ось моя.
Ото ванькирчик, далі — комірчина.
На другім поверсі — бібліотека.
А це у нас світлиця чи вітальня.—
Високі вікна, штори, телевізор...
— А рушники неначе стародавні...— 
Присів я на канапі.— Так гарненькі ж!
Із птахами. Чи їх же викидати?
Нехай собі картини прикрашають.
Ну, роздягайся. Єсть у нас і купіль.
— Це добре.— Може, попоїв би?— Згодом, 
Бо ще як слід не хочеться.— Ну, добре,
Усі посходяться...— А де ж вони?
— Та де ж!.. Василь усе в своїй майстерні, 
А Оля... Оля в... як її?., скажи,
То й я скажу... Ну й слово ж, хай йому! 
Таке закручувате, що ніяк 
Не наломлю до нього язика...
Робо... робо... Ага, згадала! Оля —
В роботоларії.— Де-де, матусю?
— Та я ж сказала вже — в робото...
— А не в лабора...— Хе, звичайно ж,

синку,
В лабораторії! Тенор уже 
Довіку не забуду, хай йому!..

— А де ж онуки? — В піонерзагоні.
У їх сьогодні збори. Завтра їдуть 
У свій районний табір. У Кизінер.
То в нас тепер дитячий літній світ.
Таку красу зробили там, що боже!..
— Ну, а врожай же як? — Стіна стіною!
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Як жито, як пшениця — все таке!..
Не знаю, як їх і комбайни візьмуть.
І не звичайне все, а велетенське.
Десь, певне, скоро буде так, як я 
Колись читала в казці: житній колос — 
На все стебло. До того, видно, йдеться. 
Бо всі ж казки збуваються тепер. 
Змінили все — і землю, і підсоння.
А що Сулі яке тепер добро:
Глибока, та прудка, та рибна стала — 
Куди як вигарніла на розкошах!
Людьми ж і нахвалитися не можна: 
Увічливі, гостинні та привітні,
Й немов одна яка сім’я велика.
А дружні! Справді, наче в тім прислів’ї: 
«Один за всіх, і всі за одного».
І всяке діло радістю зробилось, 
Потребою. Та й легко. Все ж — машини. 
Усе встигаєм — і книжки читати,
І поробити все. Лиш дні летять,
Як бистрокрилі птахи. Так-то, сину! —• 
Заметушилась, ніби щось згадала.— 
Василь аж на Ставку. Далекий світ!
Хіба хоч той... покликати хоч Олю?.. 
Вона ж отутечки, за рогом зразу.
Як палицею кинути. Авжеж! — 
Поправила перед трюмо хустину.— 
Посидь собі, а я — на’дніп нозі! —
Та тільки за поріг і враз — назад.— 
Гай-гай, стара!.. Коли вже ти хоч трохи 
З новим життям оббудешся?.. Хіба ж 
Не краще подзвонити телефоном?..—
І до ванькирчика. Хвилин за п’ять 
Вернулася й до мене: — Оля каже,
Що незабавки прийде. А тим часом
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Низенького поклона посилає. 
Дзвонила й Василеві. Хтось відмовив, 
Що він поїхав десь аж за Сулу —
До косарів, чи що, й не хутко буде...

11

По хаті походжаємо й тихенько 
Гомонимо собі про се, про те...
Коли це, чуємо, біля веранди 
Заворкотів, як голуб той, мотор...
— Машина! — глянула на мене мати 
Й метнулася надвір. Л незадовго,
Хвилин за три, чи що, веде в світлицю 
Якогось діда: кремовий костюм 
Новісінький; солом’яний — і теж 
Допіру нібито пошитий — бриль;
Товстий портфель ремінний; у нагрудній 
Кишеньці — записник і авторучка.
«Чи це, бува, не дядько Гей?..— у думці
Я сам себе спитав. І відповів
Тим самим робом: —Ні, цс ж дід Микита!»
Проте чого це він і серед будня
Кругом такий святковий?.. Дивина!
— Мир домові сьому! — бриля здійнявши, 
Звисока гість покликнув.— Мир і вам! — 
На відповідь у тон йому згукнулось
І в нас із матір’ю.— А ти ж, козаче,
Пізнав хоч, хто я є? — до мене гість.
— Атож, Микита Савич! — відказав я.
Тут мати, вказуючи на фотель:
— Сідайте, голубе! Це в нас м’якенький...
— О, дякую! — Поклав на стіл портфеля, 
Холоші попідсмикував і, сівши,
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На матір очі звів: — А я оце 
До вас, добродійко, приїхав той...
На довідки, сказати б... Може, чули 
Про наш музей майбутній? — І не раз!
— Отож! Це саме я його роблю. 
Фундатор, так би мовити. Невдовзі,
Над підосінь туди, перед святами, 
Видимо, що й директорську посаду 
Обсісти доведеться не кому ж...
Тим часом я оце щодня-щоднинки,
Від рання до смеркання ось уже 
Чотири місяці селом снуюся,
Кручусь, як тая муха ув окропі...
Все раритетних надібків, ну себто 
Рідкісних речей усяких, в людей 
Напитую собі. Бігме, буває,
Що ніколи, як той казав, не те що,
А — не повірите! — і носа втерти.
За ці чотири місяці, звичайно,
Я вже чимало дечого з потрібних 
Музеєві речей то там, то там —
Хоча й з бідою — пороздобував.
Це, звісно, плюс. І немалий. Проте ж 
Багато дечого, та ще й притьмом,
Аж гвалт, потрібного, ніяким світом,
Хоч ти ала кричи або хоч сядь 
Та й плач собі! — не можу роздобути. 
Разів із кілька я ж уже й до вас 
У справі цій музейній приїжджав,
І все — то дуже слабували ви,
То дома, як на те, не заставав.
А це вже пощастило.— Тут Микита 
Наткнув на ніс пенсне, добув з портфеля 
І розгорнув якусь велику книгу.—
Так от, у цьому фоліанті в мене
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Посписувано все — і те, що є вже,
І те, чого немає ще в музеї,
А конче має бути. Я не буду 
Читати списків різних документів 
З історії села, колгоспу тощо...
Ви їх самі побачите колись,
Як до музею прийдете, в гарненьких 
Скриньках позасклюваних, на полицях.
А списки пам’яток матеріальних 
Доконче прочитаю. Задля цього 
Я, власне ж, і прибув. Так от: «верстат, 
Оснівниця, сукало, мотовило,
Витушка, плуг, рожнаті й круглі сани, 
Рубель, качалка, прядка, гребінь з днищем, 
Гребінка, веретено, ступа, драчка, 
Коромисло, мазниця, верзуни...»
А втім, немає рації всього 
Того, що є вже в мене, вам читати.
Опріче того, це ж і пісня довга.
Бо в мене тут,— кивнув Микита Савич 
На фоліанта,— з тридцять, як не більше, 
Машинописних сторінок. Отож,
Я краще прочитаю тільки те,
Чого в музеї поки що немає,
А ви уважно слухайте, і скоро 
Почуєте від мене щось таке,
Що в вас воно де-иебудь завалялось, 
Покликніть: «Є!» Тож на сьогодні в мене 
Бракує ось чого: кужівки, мажі,
Ярма мережаного, натачанки,
Гарманки, ціпа, жлукта, шаплика,
Діжі, копистки, форми на паски,
Чи бабника інакше, макогона,
Гарапника трійчатого, дротянки,
Сохи, очіпка, писаної тайстри,
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Бительниці та терниці, сліпця...
Проте чого ж ви мовчите? — Микита 
На матір глянув.— Бо нема нічого,—
Йому на теє мати.— А гирлиги,
Бува, немає? — Де б вона взялася!..
— Ну, я гирлигу й сам зроблю. Колись 
У пана вівці ж нас, то натягався
Із нею, клятою. Та й надивився ж...
От чудасія,— звів на мене очі.—
Ну, що б було ще пастушком її 
В що-небудь замотати й закопати.
Ну, даймо, трохи підгнила була б,
А все ж згодилась би мені тепер.
То, може, жорна є? — Давно побили!
— Ну, та нічого, жорна я в Петрнхп 
Недавно напитав. Казала, дам...
А калатало є? — І не було.
— Ну, а золільника? — Золільник є! — 
Мов аж зраділа мати.— Тільки ж я 
Оце недавно в ньому посадила
Такий гарненький... як-бо його?., кактус.
— Та що віт, Миколаївно! В золільник?
А як упустите абощо? Та його ж 
Тепер ніде і ні за які гроші,
Скажу я вам по правді, не дістанеш.
— Та він же й з діркою, і щербатенький...
— Ви тим, добродійко, не клопочіться,
Я реставрую, буде як новий.
Отож — золільник мій! — Гаразд.— А той, 
А заткальна? — Спалила.— От нещастя! 
Котрої не спитай — лише сміється.
А чи давно ж ви затикали ними 
Свої верхи? Ех і жінки ж пішли!..
Ну, ви ще трохи той... І за золільник 
Довіку буде вдячне вам потомство...
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Та я, по правді кажучи, до вас 
Приїхав, так би мовити, найбільше 
У справі рогача і кочерги.
Ти ж уявляєш, у якому стані 
Я опинився? — глянув дід на мене.—
Ні рогача, ні кочерги.
Й скверненьких!
А що ж то за музей без цих речей?
І що то в дідька за такий фундатор, 
Самокритично кажучи! І знов же —
Де їх узяти? Просто хоч проси 
В заводі екскаватора й відкопуй 
Отой безодній степовий колодязь.
Ну та й баби ж!..

Не дивляться вперед 
І на ступінь. Це добре, що найшовся 
Такий Василь у нашому селі.
Подумав хлопець трохи і зберіг 
Для реквізиту хоч один комплект.
Тепер уже якось ділитись будем...
А то б нащадки наші не зложили 
Ніякої уяви про знаряддя,
Що наші бідні жіночки від віку 
Орудували ним коло печей.
У, то безцінна для науки річ! — 
Закінчив він і книгу заховав.
Де не взялася на порозі Ольга,
Де взявся хлопчик, син її  — смаглявий 
Племінник мій.

І враз до мене: — Дядю!.. 
Про се, про те в захопленні лепече.
І дівчинка розквітла на порозі,
Заграла оченятами.— Пізпала?..—
Та раптом засвітився телевізор,
І дівчина всміхнулася з екрана:



— Добривечір, шановне добродійство! Слу­
хайте оголошення! Післязавтра відкривається 
санаторій «Цілющі води». Урочище так званої 
Русалчиної криниці. Бажано, щоб громадяни, 
які мають путівки, прибули до санаторію завтра 
ввечері.

Завтра ж таки, о дванадцятій, відкриття ди­
тячого літнього містечка імені Крупської. Ма- 
твіївські діти зранку збираються на пристані. 
О десятій прибуде яхта з галичанськими й клі- 
щинськими дітьми. На відкриття, звичайно, за­
прошуються батьки. Не забудьте, що яхта буде 
рівно о десятій. Хто запізниться, тому доведе­
ться їхати тролейбусом. То довше й не так ці­
каво. Не запізнюйтеся!

Сьогодні, о двадцятій, у горішній залі Палацу 
культури буде лекція на тему «Перші земляни 
на Місяці». Після лекції нова кінокартина «Ле­
ся Українка».

За хвилину слухайте концерт — музичні но­
вини. До побачення! На все добре!

Всміхнулася привітно, згас екран,
І музика наповнила світлицю...
— Бувайте здоровенькі, я поїхав,— 
Підвівсь Микита Савич.— Та посидьте!
Я ось чайку з вареннячком поставлю,— 
Ласкавим голосом заговорила 
До нього мати.— Дякую, не можу!
До лекції ще треба ж припровадить 
На місце жорна.

Цінний експонат,
А в неї може так він і зогнити —
За погребом у бур’яні лежить.—
Взяв під пахву рогач і кочергу:
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— Оце таке спасибі вам! Бувайте! — 
Відкланявся і, матір пропустивши 
Поперед себе, вийшов із кімнати.
А Оля усміхнулася й сказала:
— Цікаве діло робить чоловік!
Цікаве і потрібне!.. Ну, а що ж
У тебе там новенького? Розказуй,
А я вечерю буду готувати...
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Та тут зненацька задзвеніла рейка.
Я, мов од сну прокинувшись, отямивсь 
І опинився знову там, де й був.
Та як усе змінилося в природі!
Вже не було ні блиску, ані тіней,
І вочевидьки всі навкружні речі 
Втрачали справжні обриси. Поволі 
Робився вечір. Там, де я сидів,
Із пирію ще трохи подихало 
Гарячим денним духом, та від річки, 
З-під осоки, тягло вже холодком 
І лепехою не по-деннім пахло...
Усі ще працювали, та в затоці 
Жабня таку скрекотняву зчинила,
Що вже ні людський гомін, ані стукіт 
До мене не сягали. Від контори 
Степан Ількович, бачу, йде з якимось 
Високим чоловіком у чоботях,
У галіфе і в синій безрукавці.
Через плече рушник. Я підхопився 
І узберіж назустріч їм пішов.
— Оце начальник наш, Лук’ян Петрович, 
Звернувсь до мене інженер.— А це...—
Й назвав мене.— Знайомтесь, гомоніть,



А я побіг іще до рушія,
Бо в нас,— на мене глянув,— поки що 
Не дуже поналомлювані хлопці 
В тій машиновій справі. Початківці.
— Біжи, біжи! — сказав Лук’ян Петрович 
І обернувсь до мене. Річ за річ.
— То, може, й ви скупаєтесь? — Аякже!
— Ну от і добре. Я оце з машини,
Вкурів, як дідько той. Ходім за шелюг, 
Сюди-бо скоро налетить жіноцтво.— 
Зайшли в кущі. Лук’ян Петрович миттю 
Усе із себе — і шубовсть у річку,
Лиш білий стовп устав на глибині 
Та на поверхні кола розійшлися...
Немає та й немає... Аж по той бік,
Біля лози, нарешті вирнув.— Ху!
Ну ж і водичка! Літепло! Стрибайте! —
І ось ми поруч плаваєм.— Ну як?
— Та так, що й но вилазив би! — Отож!

Поплавали, нодіставали дна 
Та й повилазили. От сидимо,
Вдягаємося, і Лук’ян Петрович 
Розказує мені: — На фронті був я 
Усі чотири роки за сапера.
Потому рік із чимось працював 
За бригадира у своїй-таки ж 
Радгоспівській бригаді будівельній.
Та ось одної днини викликає 
Мене до себе секретар райкому.
Про се, про те спитав, а далі й каже:
«Іди на ГЕС!» А я перед війною 
Та в будівельнім технікумі вчився.
Ну що йому казати? І кортить,
Як то приповідають, і страшить...
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Та ще й начальником. Довгенько так от 
Вагався та хитався і нарешті 
Погодився-таки піти на ГЕС.
А треба вам сказати, що до мене 
Було вже два начальники. Ну, перший, 
Розказують, нічого взагалі 
Не тямив у гідравліці. А другий — 
П’яничка був. Розтратив людські гроші,
Ну й звісно де. Так я оце з весни 
І не вилажу звідси. П’ятий місяць.
Було й спочатку, кажуть, дуже трудно.
Не всі в це діло вірили: «А хтозна...
Воно б і добре — ГЕС побудувати,
Але чи стане сили, чи зумієм,
Щоб до пуття,— розводили руками.—
Коло землі ходити, врожаї 
Вирощувати — ми на це митці.
А щоб таке?.. Турбіни всякі тощо...
Чи не заплутаємось у дротах?..
І знов же, річку взяти!.. Серед літа,
Коли вода меженна, можна все 
Робити з нею — тихою, плохою,
А повесні, та ще як буйна повінь?
Е, тут нам треба надвоє гадати:
Чи потече електрика в колгоспи,
Чи й гребля за водою попливе?..
Щоб проти — ми не проти. Тільки ж труд 
Щоб не пропав...»

А як отой начальник 
Розтринькав гроші!.. А пізніше трохи,
Ну, як на те, ще й чутка розійшлася,
Що десь на Пслі нову колгоспну ГЕС 
Вода підмила й вивела з ладу.
Ви ж уявляєте, який то настрій 
Людей опанував? Ентузіасти —
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І ті повішали носи. Весна,
Вже й повідь спала, час до діла братись,
А на роботу йти ніхто не хоче.
От скличем збори. Зійдуться й мовчать.
І я собі не балакучий зроду.
Скажу, що так і так, мовляв, що ГЕС — 
Велике діло. Що на Пслі розмило 
З недбальства людського. Що в нас такого 
Не станеться ніколи. Заприсягся,
Що не розтрачу людського й шага,
Що сам нарівні з усіма візьмуся 
Й до найтруднішої роботи — до носллок 
Чи там до тачки. Що всього себе 
Віддам задля загального добра...
Мовчать — як в рот води понабирали.
І от на зборах в одному колгоспі 
Встає дідок: «Якби такі слова 
Казав покійний батько твій, то так!
А ми ж тебе, синочку, ще не знаєм.
Ну, вчився десь, ну, добре воював.
А тут, у цьому ділі, ти який?
Адже ж і той п’яничка присягався,
В цім самім клубі бив себе у груди. 
Повірили! А він процмулив гроші,
Та тільки й бачили. Сидить, чи що...
А копитали все ж таки пропив!»
«Авжеж пропив,— гукнули всі,— й собака 
Не гавкнув, далебі!» Ну що ти скажеш 
На ті слова громаді?.. Ну, з грошима 
Відпала справа враз-таки. «Будинок 
І все майно розтратника,— сказав я,— 
Розпродуються, отже, не турбуйтесь,
Ті гроші вернуться на будівництво».
Вони таки й вернулись перегодом.
Та тільки я згадав про ГЕС, як знову
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Почувся голос: «Ми жили без неї,
То й житимем, а нашу пайку хай 
Повернуть у колгосп, та тільки й діла».
І знов усе спочатку почалося.
Та тут добряче допоміг Ількович.
Його вже люди знали і любили 
Як роботящу й совісну людину.
По-перше, він узяв чомусь і той...
За мене поручився: «Я, мовляв,
У нього вірю, він не підведе!»
Отак сказав і посміхнувсь до мене.
Мені аж краска кипулась в обличчя. 
Незручно якось! Ми ж із ним тоді 
Ледь-ледь були знайомі ще. Ну, так,
Хіба що трохи дужче, як із вами.
І — ви повірите? — від того часу 
Я став ще дужче вірити і в себе,
І — головне! — у інших. От які 
В житті бувають речі! А по-друге,
Він якось так чудово розказав 
Про всі вигоди від отої ГЕС,
Що в хлопців і в дівчат моїх, я бачу,
Аж очі посвітнлнсь. А коли 
Дійшов до кузні, як то молотки 
В ній по ковадлу цокають самі,
Лише встигай залізо обертати,
То й той дідок (а він коваль колгоспний), 
Дивлюсь, розм’як. Борідкою хитає 
Та лиш притакує. Дійшло, повірив! 
Розумний і сердечний чоловік 
Степан Ількович наш! Та не за що ж 
На будівництві ми його недавно 
Обрали й на парторга. Молодець!
І знаєте... Скажу вам по секрету: 
Потрошку пише щось. Таке, як повість.
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Читав шматки. Не знаю, як кому,
Але мені здається — дуже добре!
Нове село. І люди, і ирирода —
І все якесь таке живе та свіже,
Що він письменник буде.

Після того
Усе пішло на лад. І, бачте, як 
Працюють он усі! Уже ж давненько 
Сигнал кінчати дано, а вони 
Немовбито й не чули.— Тут начальник 
До рейки підійшов, узяв з піску 
Залізний прут і подзвонив удруге.

13

Уже смеркало. На горбах піщаних 
Глибокі зморшки тьми позалягали.
На свіжий висип товпились бережні 
Горбаті тіні. Чорні кажани,
Оті незграбні літні духи ночі,
Мигтіли у повітрі. В гущині 
Шелеснула дрімлюга. Та не встигли 
Іще й небесні зорі позайматись,
Як на стовпах соснових над Сулою 
Земні вже іюсвітились — електричні. 
Враз на горбах порозбігались зморшки, 
Потворні тіні кинулися в зарість.
Один кажан під ліхтарем сліпучим 
Упав передо мною на пісок,
Запнувсь од сяйва крильцями своїми 
І так лежав ані живий ні мертвий.
Ясні вогні веселі обступили
Все будівництво. А маленька зграйка
Через Сулу на Кліщинці метнулась
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І, наче перші смілі ластівки, 
їм понесла найкращу новину:
А вже весна!.. На кручуватий берег 
Повибігали люди. В того заступ,
А в іншого сокира на плечі,
Посвічені від ліхтарів, горіли.
Загомоніли, дивлячись угору:
— Оце так світло! — От де яснота! —
— Ну просто ж як удень! Хоч і пшеницю 
Перебирай для дослідного поля.
— Усе якесь святкове поробилось —•
І дерева, і всі обличчя наші...
— Невже ж то хутко ясність отака 
І в кожному провулочкові буде? — 
Спинилася коло дівчат бабуся,
Що з-за Сули до Кліщинців ішла.—
І в кожній хаті буде? — Тут дівчата 
Защебетали їй над самим вухом:
— На кожній вашій стежечці, бабусю, 
Світитиме ліхтарик! — Ой, мої ж ви 
Зозуленьки!..— І буде якнайшвидше!
— Це вже вважати можна, що не буде,
А є,— поправив бородань дівчат.
— І то не тільки світить,— обізвався 
Якийсь із ватерпасом у руці.—
Верстати різні крутить, гонить воду, 
Корови доїть, зогріває землю
Під парниками. Вівці — й то стриже.
— Додай, дітей колише,— жартома 
Перекривила майстра повновида,
Весела жінка. Той не розгубився:
— Не висипляєшся? — І всі у сміх.
— Товариші й товаришки! — озвався, 
Знімаючи із голови кашкета,
Начальник будівництва. І раптово
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Запала тиша.— Від усіх колгоспів 
Прийшли бригади на пічну? — окинув 
Очима низ і кручу.— Від усіх! —
Почулися навколо голоси.
— А чи не темно буде працювати? — 
Хтось засміявся. А Лук’ян Петрович 
Вдоволено повів навкруг рукою:
— Так от вона яка, товариші,
Електрика на вигляд. Подивіться,
Як хто не бачив, може.— Гарна, гарна!
— Нівроку їй! — загомоніли знизу 
Купки хусток.— Вона-то гарна, правда,— 
Сказав Лук’ян Петрович,— та й не дуже! 
Бо це не та ще. Та — велика, дужа —
Іще тече до моря за водою,
І ми її повинні якнайшвидше 
У проводи і в діло спрямувати.
— Авжеж повинні! — Жалко ж мимо себе 
Таке добро пускати! — Поки ж можна?
— Он люди вже давно свої річки 
До рук поприбирали. На Уралі,
На Вінниччині! — Правда, люди добрі! — 
Погодився начальник.— Ми відстали.
Хоча й працюєм нібито й нічого,
Проте ми можем, як мені здасться,
Ще краще працювати. Так чи ні?
— А звісно, можем!—крикнув бородань.— 
Наприклад, ми сьогодні паль забили 
Удвічі більше, як учора. Завтра
Ще більше заб’ємо. Наполягти!
І особливо нам,— до палебійців 
Звернувся він.— Не тільки вам, а й нам,— 
Озвалась Пріська до дівчат.— Погляньте, 
Ще сипати он скільки! — І па висип 
Рукою скинула.— А ще ж і той...
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Його ще треба ж буде й закріпити 
Камінням, цементом. Це ж наше діло!
— Усім узятись дружно, та й усе! —
З кінця в кінець перекотився гомін. 
Начальник тут: — Усім узятись дружно... 
Це правильно! І не велике діло
Таку, як наша, ГЕС побудувати.
І не самі ж ми цеє діло робим.
Про наше невеличке будівництво 
Піклується уся земля радянська.
Це факт. Москва дає свої турбіни.
Для жменьки наших сіл — сама Москва.
А Харків — геператори. Граніт 
Готують крюківські камеполоми,
А білоруські лісоруби — ліс.
Усім узятись дружно — от і все,
Сказали ви. А що то теє «все»?
Всі знаєте? — І тут він перед миром 
Розкрив те слово, розімкнув, як атом,
І показав нове Посулля наше 
Як на долоні. Слово перейшло 
До інженера. Той, мов чародій,
Всю суть, усю красу свого проекту,
Ту світлу душу, замкнену в папері,
На берег перевів, і над Сулою 
Заграва греблі осіяла нас.
Після парторга кожному схотілось 
Додати ще щось і своє. Усюди 
Попіднімались мозолясті руки.
Хто Кліщинці змальовувати взяв,
Хто Липове, Кизівер, а якась 
Білява галичанка срібний голос,
Немов струмочок, вивела на чисте:
— Зробімо ж так, щоб нам Жовтневе свято 
Справляти вже при зорях комунізму! —
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А як оті слова проголосила 
Небалакуча дівчина, то раптом 
Усім здалось, що в кожного вона 
У самім серці щойно побувала.
Де не взялося світле слово — Ленін,
Із уст в уста побігло і заграло 
Усім у очах. Слово «соцзмагання» 
Шугнуло від бригади до бригади 
І скрізь зашелестіло папірцями 
В руках у бригадирів. Залунала 
Дівоча пісня. Заступи й сокири 
До рук нічної зміни перейшли,
І вже в грузькому видному річищі 
Гриміли «баби», знов замайоріли 
На острові кісники і хустки,
І палі оформлялися на греблю,
І простий висип дамбою ставав,
І, притаївши дух, захвилювалась, 
Зраділа і здивована Сула.
Так он куди за наших днів сягнути 
Намірилася ти! Так он якої,
Ніколи ще не чуваної слави 
Здобути захотілося тобі!
Тут остаточно розумом збагнув я,
Що сталося тоді, коли порожній 
Сосновій халабуді дав наймення 
Контори будівництва інженер,
І нащо він, подумавши, удруге 
Назвав її  метеликом-поденком.
Я в найглухішім закутку Посулля 
Відчув свій час. Я уявки побачив,
Як робиться сьогоднішнє вчорашнім,
А завтрашнє — сьогоднішнім, як хутко 
В нас парості пускає комунізм.

11* 163



14

Додому йшли матніїнські бригади 
Понад Сулою. Поруч мене — ІІріська, 
Огей і Віра. Всі розмови наші 
Велися про майбутню — про чудесну 
Матвіївну. Всі мрії і видіння 
Горнулися до неї. За лозою 
Та за шипшиною, мені здавалось,
Сула співає. На камінних сходах 
Дрімає хвиля. Лугові дерева 
Бульваром понад берегом шумлять. 
Дрібний засульний крнн, бліді тюльпани 
Розкішним повним цвітом поробились 
На квітниках. Не лозяні тини,
А мармурові білі огорожі 
Із-під гілля вишневого леліють.
Вечірній місяць повний був не місяць,
А порцелянова ліхтарна куля,
Що на стрункім матвіївськім бульварі 
Молочне тихе світло розливав 
На дерева, на квіти і на нас...



лЛ Ш  т  Ш  Ш  Мі ЬМ ЬМЫ Ы  Ш  Ш  Ш  ЬЫ ЬУ Ьк ЬУ ЬУ ІУ Ш Ш  |У  Ш  ЬУ Ш  л и  кілР П П і ф п і ф " П ^ г П Г П Г П П 1 г П ™ П 1 ф П і ™ ^ п " ^ г П П і ™ г П Р П И І Р ( |

ІЗ книжки 
«Квітучі береги» 

( 1950)

САДИ

ЖТад Сулою, на пологім схилі,
■“ ■ Був у нас чорноземний масив,

Та лиш верби там росли похилі, 
Тільки вітер сіяв і косив.
Ну а іце — там тирлувались вівці, 
Гніздились на будяках джмелі 
І пили через колючі вінця 
Солоді» иернобутної землі.

Але ось напровесні — іце й трави 
Не посходили — ти до села 
З обласного центру, із Полтави, 
Саджанців машину привезла.
І тепер, немов зелені птиці, 
Деревця твої обсіли схил...
Як же оспівати, садівнице,
Розмах їхніх плододайннх крил?..

Вечоріє. Здовжуються тіні, 
Деревця розплющують бруньки. 
Ти ідеш, аж сяючи в промінні, 
Кручуватим берегом ріки. 
Уступаєш у свою кімнату
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І сідаєш на тапчан. Весна 
Край порога сіє руту-м’яту,
Повну рожу садить край вікна.

Тії дні, що ти була в Полтаві 
На недавніх курсах садівниць, 
Промайнули у твоїй уяві,
Наче зграйка перелітпих птиць.
І уже на сонячнім узгір’ї 
Садиш ти з колгоспниками сад.
День як мить! І тихе надвечір’я 
Слухає перегуки бригад...

Співами роботу закінчили,
Мов, щоб швидше саджанці росли,
Щоб скоріше з грунту взяті сили 
Медом у плоди перелили.
Та тобі вже не здолати втоми,
Тіло спить. Проте не сплять думки.
От виводить сон тебе із дому 
І веде па згір’я до ріки.

Ось і сад. Над ним буйнують хмари, 
Повні грому, і вогню, й води.
Дощ приходить і приводить чари 
Тиші, ясності і теплоти.
Диво дивне діється круг тебе: 
Саджанці ворушаться, ростуть,
Вже по шию, вже закрили небо, 
Набростились, дихають, цвітуть.

Бджоли дзвонять на розгіллях срібних, 
У пилку купаються, в меду.
Ти стоїш між яблунь, мов між рідних 
Сестер-подруг в завтрашнім саду.
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І стоїш, і знизуєш плечима,
Віри не діймаючи. Та ось 
Яблуко тобі перед очима —
З добрий кухлик — хтозна й де взялось.

І куди не глянеш ти — усюди 
Важко посхилялися гілки.
І вже ходять з кошиками люди,
І машини їдуть до ріки.
Ось тебе дівчата обступили —
Молоді мічурінки, що ти 
З ними тільки, тільки-но садила 
Ці нові, невидані сорти.

А над вами яблуневі хмари,
Жовті кручі яблук над селом — 
Відпочинь! І зовсім це не чари, 
Садівнице юна! За вікном,
Над Сулою, па південнім схилі,
Мов на літаковому крилі,
Деревця вбиваються у силу.
Бруняться у веснянім теплі.

І не тільки над Сулою — всюди 
Вже ростуть сади-молодняки.
Вийшло так, як захотіли люди,
Як задумали більшовики.
Весь наш край умаїмо садами,
Землю всю приберемо у цвіт —
І зустрінем з квітами й плодами 
Золотий комуністичний світ!
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*  *  *

Як гарно в Берестовому! 
Скрізь, куди не піду,
Тепер так затишно в ньому, 
Так зелено — все в саду!

Внизу, де синіють плеса,
Де був колись кінський брід,— 
Біліє будинок ГЕСу,
Снується стовпами дріт.

Струнким асфальтом машини 
Із поля в село біжать,
Червоні, як ті жоржини,
В садочках дахи бринять.

В яру ставки, як свічада,
Над ними вишні цвітуть,
Під цвітом ідуть дівчата 
І пісню в село ведуть.

З горба, де гіллям шовковиць 
Обхилено клубний дах, 
Розказує гучномовець,
Що діється по світах.

Як гарно в Берестовому! 
Скрізь, куди не піду,
Усе так до діла в ньому,
Усе там так до ладу!
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ОБЕЛІСК ЛІТОВІ

Уже комбайни стихли по степах, 
Відгомоніли всюди молотарки, 
Відгуркотіли ЗІЛи і безтарки,
І в кожній хаті 
Хліб новий запах.
Ущухли грози, і відкрасувались 
Веселки в небі,
Змеженів Дніпро,
Й що день — то глибше сонячне цебро 
В заобрійний колодязь опускалось.
Опудала чубатих одудів 
По затишках уже гляділи місця,
І ластівки чіплялись до дротів,
Як до магніту 
Кроєні залізця.
Похолодніли ранки й вечори, 
Пустопаш скот ходив уже лугами, 
Поля спустіли,
Тільки ще з плугами 
Тягалися невтомні трактори.
То наддніпрянські юнаки смагляві, 
Широкі в плечах 
І гнучкі в стану,—
Із тих, що, як дівчатам, як і славі,
До серця завжди,
З тих, що всю війну 
Своїми танками атакували 
Фашистські, в сталь заковані, навали. 
А потім,
Повернувши в рідний край,
Взялися знову дбати за врожай.
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Дістаючи незайманого глибу, 
Нові плуги
До скиби клали скибу,
І, грухкаючи, як старі граки,
Ті скиби розлітались на грудки.

Надвечір,
Округляючись поволі,
Під самий обрій зводилась рілля. 
І грейдерки, стріляючи по полю 
Сюди й туди,
Біліли звіддаля.

Зворотами дівчата молоді, 
Вертаючись із буряків, співали, 
До трактористів голос подавали 
І далі йшли 
ІІо свіжому грудді.

Коло села,
За сивими млинами,
Нові жита і пшениці росли, 
Вганяючись зеленими клинами 
В масив ріллі,
Мов у масив смоли.

А серед степу —
Як нова приміта 
Колгоспної родючої землі — 
Жовтогарячим обеліском літа 
Підносивсь елеватор із ріллі.
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ЧЕРВОНА КАЛИНА

Як гарно мені, червоній калині,
Рости при широкій оцій долині!

Праворуч, під вербами, річка леліє, 
Ліворуч, у шелюзі, гребля біліє,
На згірку село, черепичні дахи,
Над шляхом — кленочків зелені птахи.
Всю днину тут сяє сонечко ясне,
Всю нічку — ліхтар електричний не гасне,

Повз мене машини у поле ходять,
Про мене дівчата пісень виводять...
Довіку б мені, червоній калині,
Рости при широкій оцій долині!

СОНЦЕ

Вийдеш у поле — сонце 
За кожну билину дбає:
Тій квітів пучок дарує,
Ту колоском наділяє.

Зайдеш до саду — в кожний 
Глечик і дзбанок янтарний, 
Грушам та яблуням, сонце 
Вливає свій мед нектарний.

Опинишся коло річки — 
Воно й у підводному глибі 
То зеленить баговиння,
То пірця фарбує рибі.
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Все чисто в своему світі 
Сонце за рівне вважає, 
Великому і малому 
Однакову ласку вчиняє.

Чи ж дивно, що предки наші 
Сонце мали за бога,
Що й ми усе наймиліше 
Прирівнюємо до нього!..

ПРОВЕСНЯНА ЛЮБОВ

Тільки вчора хуга вломила 
Свій сліпий, біснуватий літ,
А сьогодні вже — чуєш, мила? — 
Роз’ячався по дахах лід...

Сіль посиніла у солянці, 
Перекинулась озерцем,
І тоголітня мушка в склянці 
Ворухнула сухим крильцем;

По надвір’ю в ганки й піддашки,
В мерзлу землю—тверду, як сталь, 
Забиває перлові цвяшки 
Голубиним крилом відталь;
Вже міські тополі відвоглі,
Наче тії радіощогли,
Добре чують з далечини 
Журавлиний шерех весни...
Але добре — ти віриш, мила? — 
Його чую тепер і я.
Це мене таким чуйним зробила 
Провесняна любов твоя!



ПІСНЯ

Слався, наша Україно, 
Золота долино,—
Розвивайся, наливайся, 
Червона калино!

Винростовуйся на волі,
У щасливій долі —
У Радянському Союзі,
В його братнім колі.

Зазирни в дніпрянську воду, 
Глянь на свою вроду —
Ти такою чарівпою 
Не була ще зроду.

Навкруги хліба безмежні, 
Трави безбережні,
Скрізь виблискують машини, 
Скрізь шумлять черешні.

Дніпрельстан шумує, грає, 
Сили набирає —
Сімсот річок і чотири 
Воду постачає.

В полі, в рудні, у забої — 
Скрізь твої герої,
Гомонять про них знамена 
Слави трудової!

Скрізь будови, новосілля, 
(юнце, вікна, гілля,
Скрізь запрошують у гості, 
Кличуть на весілля.



Будь же славна, Україно, 
Золота долино,— 
Розвивайся, наливайся, 
Червона калино!

ДИТЯЧЕ МІСТЕЧКО

К . Ж у ко вій

1

Скільки є на Україні 
Краєвидів дивовижних: 
Синіх гір, лісів зелених, 
Мальовничих рік і саг,
Міст чудесних і містечок, 
Затонулих сіл у вишнях... 
Скрізь хотілось би пожити, 
Оспівати все в піснях,

Та у кожної людини 
Осяйним видінням мріє 
Рідне місце, де з дитинства 
Довелося жити їй.
У моїй душі відтоді 
Голуба Сула леліє,
А ясна, зелена Ворскла 
В’ється, грає у твоїй.

Птицю вабить рідний берег 
І лишає вирій птиця,
Лиш дихне весна із півдня, 
Лиш набруняться сади.



А тобі твоє Поворскля 
Цілу довгу зиму сниться, 
І коли надходить літо,
Ти летиш мерщій туди.

2

Як пройти з Охтирки бором 
І поглянуть перед себе,
То впаде гора ув око —
Купа листя серед трав.
Наче дуб тисячолітній,
Врісши кроною у небо, 
Опустив гілля додолу 
І шпилем зеленим став.

З трьох боків глибока Ворскла 
Обтіка його, неначе 
В давнину колись веселка 
Із-за моря надійшла, 
Закохалася у красня,
Та судилась їй невдача — 
Похилилася на трави 
І рікою потекла...

Поблизу ліси стіною 
І сади й гаї димами,
А оподаль,

ніби хмари,
Обрій залягли бори.
Голубе легке повітря 
Не погойдує гілками —
Сизі крила позгортавши, 
Сплять під лозами вітри.
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На горі стоять будівлі, 
Вікнами на сонці сяють,
А до них поміж дубами 
В’ються збочами стежки.
Із гори лунають співи —
То з містечка вирушають, 
Парами прямують діти 
До дрімучої ріки.

Сяють лиця в них, а очі — 
Вдень і то горять зірками.
І уже лука заквітла 
Білим цвітом дітвори,
І, на лікоть злігши, Ворскла 
Заквітчалась головками, 
Задзвеніла голосами,
Що налинули з гори.

Ти пливеш на той бік з ними 
їхнім плавом легкоплавним, 
Мов пригадуєш дитинство, 
Що колись отут цвіло,
І смієшся, як сміялась, 
Живучи в містечку славнім. 
Он і човник твій зелений, 
Лиш друге чиєсь весло...

Покупавшись, у намети 
Всі рушають на сніданок,
А потому в бір, у поле 
З виховательками йдуть. 
Опадають буйні роси,
В гущину тікає ранок,
Край води співають діти, 
Голуби в гаю гудуть.



з
А колись на цьому місці,
Над борами запашними,
Серед красної природи,
На крутій горі Охтир,
Як мурована фортеця,
Із хрестами золотими,
Із пудовими замками 
Вивишався монастир.

Два віки і рано й пізно 
Дзвони вигуляні, ситі 
Мідяною чередою 
Там зчиняли дикий рев,
Аж гойдалися крилаті 
Білі хмари у блакиті,
Аж тріщало верховіття 
Надовколишніх дерев.

І, неначе темні тіні,
Ясну гору, тихий берег, 
Живучи в пості й розпусті, 
Заселяли геть ченці.
Землі, води посідали,
Мощі строїли в печерах 
І, немов живі ікони, 
Походжали но луці.

А навколо сірі стріхи,
Люди змучені, голодні: 
Хтозна й де нивки розлізлись, 
Ні худоби, ні курей.
Ліс і поле, птиця й риба,
Все — чернече, все господне.,
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І село з торбами слало,
Як сиріт, своїх дітей.

Старченята заглядали 
В монастирські огорожі,
Наче в райський сад, ізвідки 
Пахли яблука й меди.
Та туди не перелізеш,
Не втаїшся від сторожі,
Не втечеш від псів кудлатих, 
Краще й близько не ходи.

І коли б не грянув Жовтень, 
Не повстав народ за волю,
І коли б ще довше сяли 
Навкруги монастирі,
Ти б також поневірялась 
По світах, проклявши долю, 
Чи отим ченцям служила, 
Поки — дівку на порі —
Не взяли б тебе святоші 
За коханку, щоб під воду
3 каменем пустить невдовзі 
Чи в печері, в таїні 
Поховать на віки вічні 
Прагнення твої і вроду...
Та упало темне царство
У повсталії! стороні.

4

Бевкнули поетапне дзвони, 
Розбиваючись об кремінь, 
Знову стаючи металом, 
Простим, щирим, як земля.
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Обновні ікони змеркли, 
Таємнича зникла темінь, 
Зашуміло під горою 
По-інакшому гілля...

І тоді ж ту гарну гору,
Із усім її суцвіттям — 
Горлицями і садами,
Лісом, водами — з усім 
Передав народ окільний 
Безпритульним любим дітям. 
Так містечко утворилось, 
Зажило життям новим.

5

Тихо-тихо плине Ворскло 
Через луки і левади,
По колгоспівській, родючій, 
По оновленій землі.
Спіє літо. У містечко 
Приїжджають спочивати 
Юні льотчики, студенти, 
Інженери, вчителі...

То колишні вихованці,
То його дорослі діти 
Із’їжджаються додому, 
Сходиться великий рід.
І радіє вся природа, 
Наряджаючись у квіти.
Всіх прийма вона, як мати, 
Обійма руками віт.
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Та збігає бистре літо, 
Залишають гості Ворсклу, 
Переживши знов дитинство 
І набравшись нових сил,
А малі випроводжають, 
Відчуваючи в дорослих 
Завтрашнє своє змужніння, 
Міць своїх незламних крил.

Ти вертаєшся у Харків 
Загоріла і бадьора, 
Залишаючи до літа 
Той дитячий світлий шир... 
Цілий рік твоє убрання 
Буде пахнуть свіжим бором, 
Все життя тебе манити 
Буде Ворскло і Охтир.

Хай же слава про містечко, 
Про дитячу дивну гору,
Про щасливеє дитинство,
Що сирітства й знать не зна, 
Обтікає всі усюди,
Як ота ріка барвиста,
Як пісні про місяць Жовтень, 
Як пиіі краща новина!



^ г П ™ И і И і ™ г п ^ Л ^ И і ^ Я Ч т ™ ™ г п г п ™ м 1 г Н " г П Р П ^ ^ | (

І з  к н и ж к и  

«Країна щастя» 
(1951)

П О Е ЗІЯ

/Ч к і л ь к и  різних слів чарівних 
^Перебрали співці до нас!

Як світилася з їхніх книг 
Людська віра в щасливий час!

Але те, що було давніш 
Тільки мрія, здійсняєм ми.
О поезіє, сміливіш 
Розмахни своїми крильми!

Кожний рік, і місяць, і день 
Ми зближаємо щасну мить, 
Уже вітер наших пісень 
Геть по всьому світу шумить.

То є відгомін, то луна 
Комунізму, що настає.
Будь же смілива і ясна,
Знай високе місце своє!

ІМ



ЛЕНІН У ШУШЕНСЬКОМУ

Сидить він, завданий за правду на Сибір, 
Коло намерзлого вікна в студеній хаті. 
Шустить, злягаючись на столику, папір,
А за вікном шумлять смереки волохаті.

Встає і дивиться, прохукавши шибки,
В холодну далечінь, на сніжні оболоні,
І вся романівська Росія уявки 
Стає поперед ним неначе на долоні:

Чорніють вугільні, шугають поїзди,
Під пебо зводиться важке проміння домен, 
Сірома з рідних сіл тікає в городи,
І ремстю повниться тривожний людський

гомін...

Так мало статися! Куди не справиш зір — 
Вже скрізь капіталізм, щодня і щогодини 
В хижацьку міць свою збиваючись, як звір, 
Несито щулиться край кожної хатини.

І знову — до пера. Він зна: приспіне час — 
І сам себе в борні, як крицю, загартує 
Робочий бідний люд. Зросте могутній клас 
І з зброєю в руках щасливий світ збудує.

Не хутко буде це! Та вже тепер пора 
Кувати партію — бійців когорту грізну!
І Ленін мружиться, спиняє біг пера,
Мов наслухаючи ходу життя залізну...
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ДИВОВИЖНИЙ ДАНЬКІВ сон
Що ж тепер йому в ката робити, 
Що почати, як далі жити?..
Була мати — староста вбив, 
Була хата — німець спалив.
Ну а батько ж на фронті, звісно. 
Мабуть, треба — нехай їм біс, 
Ворогам тим! — поки не пізно,
В партизанський тікати ліс...

Так подумав Данько — і в ноги! 
Цілий день уподовж дороги — 
Де ходою, а де й бігом —
Шивсь то житом, то бур’яном.
От і сонце вже вечоріє,
І той ліс ген-ген уже мріє, 
Холодком потягло із Псла...
Ллє ж ноги так поболіли,
ІЦо іі помалу йти но хотіли.
Та що іі їсти ж —

ум’я и би іі вола! 
Коли глядь убік: з-над ліщини 
Виглядають верхи журавлі...
Ну, теперечки він і спочине,
Та й підживиться в цьому селі!
А раненько, тільки свіне,
Як тон заєць,

у ліс манне!
От зайшов до крайньої хати 
І впросився заночувати. 
Господиня добра була:
Попоїсти йому дала 
І попити —

все як годиться.
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Він подякував молодиці,
Але спати не в хаті ліг,
А надворі зарився в стіг:
Так безпечніш, та краще й спиться 
На повітрі в літній порі...

Спав не спав —
і от йому сниться, 

Ніби в тітчинім тім дворі 
Вже й світається. Темна стріха 
Пожовтіла. Синє віконце 
Зорить із-за бузку сонця.
А воно як сяйне з-за горіха,
Як дихне по дворі теплом —
Так усе й ожило кругом:
Виліз на пліт жовтобокий гарбуз, 
Взявся в боки край хати буз,
У загоні мукнула Миша 
(То мишасту корову так 
Звала жінка, як чув хлопчак), 
Світанкова зелена тиша 
Навшпиньки пішла в садок...
А збоку, серед грядок,
По пояс у білій імлі 
Стоїть солом'яний дід 
І на соняхах жовті брилі 
За ниточки повертає на схід. 
Рипнули двері —

і от молодиця
Іде до корови. В руці дійниця, 
Через плече рушник.
А за нею кури юрбою,
А за нею кокіт і крик.
Ще й хмарою голубою 
Кинувсь до ніг її голубник.
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Коли це як крикне півень з воріт —
І взяв назад одвертатися світ:
За горіх заховалося сонце,
Погасло ясне віконце,
Упав із плоту гарбуз,
Поблід коло хати буз,
Почорніла в загоні Миша,
За кущем прихилилася тиша,
Голуби полетіли вгору,
Розбіглися кури з двору,
Забув солом’яний дід,
Із котрого боку схід.
Та що ж це?.. Як тут у двір 
Пхається щось...— чи людина, чи звір... 
Зайшло, та й давай ричати 
І братися ближче до хати.
Згорбилось, чирк сірник —
І до стріхи. Тут хата в плач,
Молодиця мерщій за рогач,
Та до тої прояви, та в крик:
— Ах ти ж бісів хижак,
Заволока, зайда, чужак,
Не буде так, а буде отак! —
Та від хати його плечем,
Та по плечах його рогачем.
Усе, що було в подвір’ї —
У шерсті, у листі, в пір'ї —
Живого і неживого,
Накинулось на лихого:
Корова ного рогами,
Солом’яний дід ногами,
Боком у бік гарбуз,
Сучками по пиці буз.
А птаство у вічі — клюк, сіп:
«Щоб ти осліп!»
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А тиша над вухо: «Ах, ух! 
Щоб ти оглух!»
Звалили, та й ну добивати, 
Добивати та й заклинати: 
«Тут тобі не ходити,
Хат людських не палити, 
Тут тобі не ступати,
Трав земних не топтати!
Ні стати, ні сісти,
Ні спити, ні з’їсти!
Хоч круть, хоч верть,
А тут тобі й смерть!»
Земля під ним розступилась, 
Поглинула й знов стулилась, 
Все стало, як і було,
І завдруге сонце зійшло, 
Прокинувся хлопчик —
Зоря зоряє,
Виліз на стовпчик —
Ворог тікає...
А но горі партизани йдуть 
І з кулеметів його січуть!

НАСТРІЙ

Яка ж і сумна вдалася весна —
Дощ і дощ без кінця!
Оце ж уже й травень настав, а вона 
Не відкрила ні разу свого лиця.

Я працював при штабі частини 
Й радів — незабаром кінець війні!
Й журився — отак ие щастить весні.



Та ось перед вечір одної днини 
Повеселіло, бачу, в вікні.
Та й захід віщує годину гожу...
І от я вже йду на квартиру свою.
Іду, але все якось ніби не можу 
Прокинутись... Гульк — аж я вже стою 
Посеред квітів над синім Дунаєм!
Ні хмарки, ні тіні, лиш блиск і цвіт.
І райдуг, райдуг стоїть над краєм... 
Нібито всі, що за стільки літ 
Я їх не бачив, разом заграли,
За стільки весен розквітла земля!
І так жайворонки в небі співали,
І так зеленіли но тоіі бік поля,
Начебто марив я іншим світом,
Отим, що в дитинстві його я знав, 
Буцімто враз осяйним самоцвітом 
Він просто із неба на землю впав.
І так мені важко стало самому 
Щастя у грудях своє нести,
І так захотілось мені додому,
Як, може, весною садкові цвісти 
Чи от як Дунаєві голубому 
До рідного моря свого пливти!

Підходжу до двору. В розквітлому бузі, 
Неначе в якомусь у райдужнім крузі, 
Красується хата. ІЦе вранці ж вона 
Стояла край шляху сіра, смутна...
Ось молоденьким півнем запіли 
Двері сінешні, й, мов краля із вілли, 
Дівчина вийшла — ошатна, ясна. 
Стоїть, усміхається на порозі... 
Давненько й живу в них, а от і досі 
Не знав, що Олянка така чарівна.
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— З весною, сестро! — 3 весною, брате!
— Нарешті настала!—Отож-то й воно! — 
Заводить у хату, а там уже свято:
Усі за столом, і на покуті мати 
В кухлі розливає вогнисте вино...

І вечір згорів, і ночі не стало,
Вже й ранок підвів рожеве крило,—
Ні я не спав, ні сім’я не спала...
Хтозна, що то таке було!
Виходим, а місто уже зацвіло 
Стяговим цвітом.

За лавою лава 
Іде й співає. Уже новипа 
Світ облетіла. Слава, слава!
Учора опівдні скінчилась війна!..

19 ВЕРЕСНЯ 1939 РОКУ

І сяйва очей, і щасливий сміх 
У себе вбирав я щодня знадовкола,
А от однієї журби ніколи 
Все ж подолати в собі не міг.

Весь час десь насподі душі моєї 
Гніздиться, було, хоч і що роби.
Так морок гніздиться в дуплі верби,
Хоч сонце все літо ходить круг неї.

Чи в рідних же горлиць та різні гаї?
Чи в рідних орлів та не ’диакова доля?
Чого ж то брати і сестри мої
Усе ще томляться в шляхетській неволі?
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Щоночі я бачив химерні сни:
Байраками й хащами — стомлені, хворі — 
У сторону нашу — на ясні зорі,
На тихі води прямують вони...

Та хто б же то справді своєї хатини,
Своєї землі відцуратися міг,
Де кожне деревце — рідна дитина,
А кожне джерельце — співанка їх!

І от сьогодні! О мріє моя,
Світе мій красний, коханий краю!
Вже й ніч, і затемнене місто, а я 
У власному сяйві ходжу й співаю.

Гей, то ж не маком так уцвіло 
На досвітку поле — то на границі 
Наше червоне військо пішло 
Братів і сестер визволяти з темниці!

Вже кожне вікно там, обличчя й стебло 
Засяло від ясної зброї, неначе 
Опівночі сонце зненацька зійшло, 
Розкинувши ясність свою нетерпляче.

Ще ii ніч не втекла у ліси, у луги,
А всюди вже квіти знамен забриніли, 
Панки ще й на коників сісти не веліли,
А покотом геть полягли навкруги!

І всюди майдани уже розцвілися 
Шапками п кісниками. Гомін, пісні...
А всі оті злигодні мов приверзлися 
І їм, і мені у безглуздому сні.
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Мир тобі, стомлена земле ласкава, 
Вільна від напастей, тьми і знегод! 
Слава червоності прапора, слава 
Ясності зір і тихості вод!

ОЛЕНЦІ

Знов іду широким полем 
До твого села.
У квітучім буйнім житі 
Стежка залягла.

Що одна — у житі, друга — 
У душі моїй.
Коліщам дитяча згадка 
Котиться по ній...

Тут колись я змалку вівці 
Пас на цілині,
Тут любов моя блукала 
В жовтій дивині.

Де ж ти с, моя Олен ко,
Мріє золота?
Ой подай мені хоч голос 
Через ці жита!

Але ось иереді мною 
Жито й стежку вмить,
Мов ножем, гудрон відрізав 
І відбив блакить.
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Шелестять, летять машини 
І туди, й туди,
У стовпах співає вітер,
Грає на дротах.

Уздоріж червоні вишні 
Стягами горять,
Поміж них хустки барвисті 
Линуть, майорять.

Ось повз мене проти сонця 
Блиснув самокат,
Другий, третій, знову й знову... 
Цілий рій дівчат.

Рій дівчат, а зветься ланка — 
Гарно ж зветься як!
За житами лопушиться 
Цукровий буряк.

Може, й ти отам, між подруг, 
Квітнеш у полях?
Вітер хилить буйне жито 
На гудронний шлях...

ГОЛОС ОКСАНИ п е т р у с е н к о

Ще недавно між нами ти кнітла, 
Ще недавно була ти сама 
Джерелом душевного світла,
А це вже й на світі тебе нема...
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Замкнена в морок глибокий,
Де не займається ясний день,
Де півні не піють, не грають ріки, 
Де не слуха ніхто пісень.

Немає тебе,
Та твій голос лишився!
Він так із живими на світі зжився, 
Що в кожному домі 
І в серці кожного з нас 
Лунає й лунає весь час...

Я знаю: завжди йому лунати 
У нашім співучім краю,
Завжди і всюди людей надихати — 
На роботі,
На святі,
В бою!

* * *

Чого ти раптом знітилась, 
Чого ти так здригнулася, 
Пополотпіла враз?
Чи щось таке привиділось, 
Чи щось таке причулося, 
Що знов розлучить нас?..
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Хитається, зближається, 
Не сурми виграють,



І не юнак з дівчиною 
Покрай села прощається, 
Рушаючи у путь.

То ж цариною голою 
Тумани йдуть, юртуються, 
Суремлять журавлі,
То ж явір із тополею 
Стоять край хат, милуються 
У місячній імлі...
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ІЗ книжки
«Поезії»

(1954)

СПАСИБІ, РОСІЄ МОЯ!..

Ходили, просили, а пан лиш сміється: хороші 
Та п богині згодні ці наміри ваші, мовляв.
Л як же звільнити? Талап!
Якщо хочте — за гроші.
Та й то лиш за добрі,

щоб збитків і він же не мав!

То що ж йому діяти далі на світі, о боже?.. 
Всі мрії-надії, виходить, плекав він дарма... 
Ні-ні, він тепер уже більше терпіти не може, 
Не видержить довше — у серці снаги вже нема!

От знову недавно тяглії ного, —
ненько Вкраїно,

Чи бачиш, чи чуєш ти здалека сина свого? — 
Тягли на конюшню, неначе якуся скотину, 
Щоб там відшмагати за слово правдиве його.

Доволі! Він спалить, заріже свого Епгельгардта, 
Помститься за себе. Й не тільки за себе —

за всіх!
А далі — що буде! Життя? Та чого воно варте? 
Навіщо стогнати катюгам на втіху, на сміх?..
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Та краще вже сам він припинить ці лютії муки! 
Увірве — і все! Постривай лиш, Тарасе, а як... 
А як же вона, Україна?.. І голову в руки 
Схопивши, зайшовся безгучним риданням юнак.
І раптом — ой що це! —

до болю знайомі дівчата 
Його обступають, голосять невтішно: а ми?.. 
Ото он стоїть Катерина його серед хати,
Дитя на руках, а сама залилася слізьми.

А онде Оксана, Мар'яна...— красуні без долі.
Он та, що зробилась причинною з горя, а то — 
То та, що з розпуки тополею стала у йолі... 
їх безліч —

та щастя не має ніхто з них, ніхто!

Де взявся юнак. Це Ширяев, напевне, по нього 
Прислав підмайстерка вже:

— Швидше, ой швидше-бо йди! 
Хазяїн лютує там так, що не знаю... їй-богу, 
Аж чорний зробився. Тобі не втекти від біди!
Та тут юнака отого заступають собою 
Сошенко й Мокрицький:

— Пішли в Академію!.. Га?..
Ну от тобі й маєш!

Та вдар ти об землю журбою! 
Хутчій, бо тепер, може, й кожная мить дорога!..
Юнак:—Ну, а я тобі, знаєш, усе б таки раяв...— 
Сошенко:

— Облиш, там Тараса Брюллов дожида! — 
Юнак: — Наказав фарбувати паркани

Ширяев! —
Мокрицький:

— Ото ще! Пошли його к бісу! Гайда!
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Сошеїіко й Мокрицькпй раділи за друга
відверто,

Та так, що аж очі від щастя світилися їм, 
Проте не казали нічого, ні слова. Та твердо 
Вони ж і самі ще нічого не знали. А втім, 
Догадки були у них певні. Цікава прикмета. 
Чи марно ж Брюллов та останпіми днями

відклав
Усі невідкладні картини свої — і портрета 
З поета Жуковського — бачили ж! —

намалював.
І вже в лотерею його розіграли — відразу! —
І рівно за дві з половиною тисячі! Ну 
Хіба тут не ясно для чого?..

Таж пан за Тараса,
За викуп його, загадав таку саму ціну!
І ось підхопили ті двое Тараса під руки,
І от уже втрьох поспішають вони до Неви. 
Весна — розлягаються радісні гуки і стуки,
І всюди по горбиках стелиться зелень трави. 
Дзюркочуть струмки,

но бруківці збігають до балки,
Увесь Петербург у тумані, неначе в воді.
На розі дівчата у руки їм тичуть фіалки,
А в небі над ними трублять і трублять лебеді... 
Та ось і Нева вже, мости позвисали на водах, 
Уже й Академія, сфінкси, під’їзд, парапет,
І вже ось прибулих Брюллов зустрічає на

сходах,
Схвильований, радий, веде їх у свій кабінет.
— Проходьте, колеги і гості,

розсаджуйтесь, прошу! 
Підождемо трохи, ще мають же й інші

прийти...—
Підсів до Тараса, всміхається:—Звістку хорошу
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Для тебе ii для всіх пас повинні ось-ось
принести!.

Та от і вони вже якраз! —
На Шевченка поглянув 

І приязну руку поклав на юнацьке плече. 
Заіішли Вієльгорський, Жуковський

і Вснсціанов,
Тарасів земляк Григорович, і іцс хтось, і ще...
Усі привітались якось особливо з Тарасом,
Так щиро, так тепло потиснули руку йому! 
Невже ж це надходить кінець його мукам,

образам,
Всьому тому пеклові, лютому горю тому?..

-  Ну, друже наш милий! —
З кишені Жуковський виймає. 

Якогось папера.— Вручаю! Від пас від усіх! — 
Шевченко схопив той напір.

— Та невже ж?..— Розгортає.— 
Насправді? — Очима рядки швидкома перебіг.

І враз стрепенувся,
мов зо сну прокинувся, паче 

Зросли йому крила.
— Так себто... на волі вже я?..— 

І кинувся всіх цілувати. Цілує, і плаче,
І плаче, і шепче: — Спасибі, Росіє моя!..

ОСОКОРОВА ПУШИНКА

Осокорова пушинка біла 
У вікно до мене залетіла.
Об полицю вдарилась, об двері 
П серед столу сіла на папері.
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Сіла, випростовує ворсинки,
Водить ними, нібито місцинку 
Випробовує для себе, дише 
І маленьку сонну насінинку 
В пуховій колисочці колише...

Мила госте, вістівнице літа,
Радий я тебе вітати в себе,
Тільки от що: тут тобі сидіти 
Дуже довго — вір мені! — не треба. 
Зрозумій, що це ж папір письмовий, 
Як для слова — він обліг чудовий, 
Бездоганний грунт, але для тебе!..

Линь деінде над земним простором, 
Упади десь на крутім узвозі 
Чи при довгій степовіії дорозі 
І зведись могутнім осокором.
Там тіовз тебе дниною жаркою 
Подорожні будуть проходжати, 
Будуть милуватися тобою,
В холодку твоєму спочивати.
Ще колись тебе й поет, можливо, 
Оспіває... Линь собі щасливо!

І дмухнув я, і пушинка біла 
Знов надвір до себе полетіла, 
Піднялася над сусіднім домом,
Над високим голубим Держпромом 
І втонула в сонячній блакиті.
А мені... мені тієї миті 
Якось так зненацька стало гарно, 
Серце в грудях так мені зраділо, 
Мов прожив я мить оту не марно,
А зробив велике, добре діло.
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І З  КН И Ж К И

«В розповні літа»
(1959)

ВЕЧІР

ГІІам, де сонце замало за дальню гору, 
Вже п загладилось.
Мла
Обернулась на тьму.
Боката, важка
Присопла, нрпсіріла до двору 
І тихо, лагідно:
«Му-у-у!..»

Підождала, ’дчнніїла ворота рогом, 
Суне стежкою...
Стала перед порогом 
І знов, та вже трубним голосом:
«Ду-у-у!-»
А з  т е м н и х  с і т і с і і :
— Та ну зараз!
Дішшцю ж панду!..
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Н А П Р О В Е С Н І

Мороз ще такий моцар-залізняк,
Що куди твоє діло!
І ходить по місту ще важно так, 
Чобітьми порипує сміло 
І вус напрутив — як дріт:
Я тут хазяїн, мій це світ!
А під його тугою рукою 
Ще й сніг тримається туго.
Та дарма — вже сонце ходить горою,
Що день, то крутіші виводить дуги.

Скоро, скоро усе те міцне, тверде,
Все те залізне
Незчується, як і вклякне, й упаде,
Як на всі боки й бризне.
І зненацька вода —
Весняна, молода —
Побіжить гомінкими струмками 
У балки і в яри,
У грядки і в двори —
Всі низини поробить морями.

І, легко зітхнувши, на повні груди в ті
дні

Усе заспіває нової осанни весні!..



Із книжки
«Над Сулою шумлять явори»

(1960)

* * *

С пасибі тобі, чоботарю!
Ти-бо й мене
Рано вставати навчив.
Ледве свіне —
А ти вже в провулку,
Під східним моїм вікном,
Як дятел у лісі,
Тук-тук!., тук-тук!., молотком. 
І я, підхопившись,
Берусь до роботи мерщій. 
Спасибі за приклад,
За стукіт світанковий твій!

* * *

Нарешті-таки!..
А я вже подумав був — 
Даруйте мені! —
Що вас і не буде до мене 
Об цій весні.
Бо де вже той холод, зима,
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А вас —
Нема та й нема.
Може, в дорозі пригода яка,— 
Побиваюсь,—
А може, найшли
Кращий у кого карниз над вікном, 
Щасливіше місце...
Коли —
Чую крізь ранішній сон — 
Чиркотнте собі...
Дома!
Нарешті-такн!
Добрий вам день, прилетівши, 
Любі мої ластівки!..
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і?

ІЗ КНИЖКИ

«Лірика»
(1961)

ВОРОН

ад полем баталій,
над заростю братських могил 

Увечері ворон — старий, недолугий — летів. 
Уже бідоласі вилазило пір’я із крил,
І очі всихали, і трухнув живець пазурів.

Коли ж над Байдарами місяць щербатий зійшов 
І стало не чути в долині пастуших речей,
Він раптом помітив на травах розбризкану кров 
І сині кружальця живих ще вояцьких очей.

Зрадів чорнокрилець: таж саме отут він колись 
Все літо живився! В великій пригоді війна 
Тоді йому стала. Можливо, що й знову стялись 
Недавно тут люди. Це втішна була б новина!

Хижак стрепенувся, закрякав і грудою впав 
На те бойовисько. Та що за мара! Як на зло — 
Цвіли там волошки і мак-самосій процвітав... 
Рвонувся, щоб знятись, та ба —

вже снаги не було!..
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РОЗМОВА

— Чи не чуєш ти, мила, дзвоників?
— То не дзвоники, любий, то сніг 
Перекинувсь на срібних коників
І в долини з горбів побіг...
— А морських ти не бачиш полисків?
— Ой, то ж стала щойно така
З мерехтіння блакитних пролісків 
Наддніпрянська наша лука...

— Що ж це, мила, за новина?
— Новина ця, любий,— весна!
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ІЗ КНИЖКИ

«Питиме зілля» 
(1967)

* * *

1 )ж е  по грядках капуста поскладалась 
" В  туге, завбільшки з голову, качання, 

І баба Векла вулицею котить 
Від бондаря на свій куток гучну 
Строкату діжку. Літові кінець!

ВЕСНЯНІ ЕКСПРОМТИ 

1

Це що ж за диво з нашою вербою?.. 
Ще звечора вона біля ставка 
По-мертвому сіріла над водою,
А це, диви, зелена вся яка!..

Хіба що, може, вискочивши миттю 
Вночі з води, ретельний водяник 
Її обкинув рясковою сіттю 
І знов собі десь під водою зник?!
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2

Чи сон, чи справді сад вночі розцвів 
І геть підплив туманом ще до світу?
Ой ні — то зграя білих лебедів 
Пливе з холодних весняних ставів 
Кудись у літеплі затони літа...

Але чого ж і ти в Дунай бредеш?
Вернися, любко,— може, це й не сниться! 
Я так боюся: що, як рантом теж 
Ти з лебедями станеш лебедиця 
Й навіки десь від мене попливеш?..

З

Що це сталося з двором сусіднім?
Адже завсіди він був якийся 
Безнадійно сірий, навіть більше —
Аж відразливий, а це зненацька 
Став такий привабливий, святковий — 
Любо й глянути! Ну що ж це, справді?.. 
А стривай, стривай лиш!.. Це ж, либонь, 
Двірничка нова ота — дбайлива 
І привітна жінка з-під Полтави —
Попід муром онде насадила,
Мабуть, звечора берізок білих,
І вони, бруньки понаганявши,
Ото так ураз цей двір скрасили!..
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4

В садку тернина всохла. Я це знав 
Іще в нерезимки. І от у квітні,
Одної днини гожої, прийшов я 
Зрубати непотрібну. Раптом глядь 
Униз, на окоренок, а по ньому,
За шкарубке чіпляючись кориння, 
Блідо-рожева ниточка хмелини 
Угору пнеться... Нібито не встиг я 
Не те що там любові, а й жалю 
Як слід відчути в серці до отого 
Дитяти молоденької весни,
Коли це враз рука, що я вже був 
Підніс у ній на мертву деревину 
Сокиру гостру,— так мені й зів’яла!..

5

У вишнику, що вчора на смерканні 
Я посадив за хатою, сьогодні,
З самісінького ранку,— все то дощ 
Накрапував, то сонце пригрівало.
І все ж на те, щоб саджанці мої 
Хутенько і гарненько поприймались. 
А щоб зростали дужими, тривкими,
То їх сюди й туди безперестанно 
Хиляв тепляк весінній. Так весь день 
Отеє браття втрьох і працювало 
В моєму вишнику. А я тим часом 
Сидів собі в своєму закамарку,
Над столиком схилившись край вікна, 
Й писав поезії. Певніш сказати б, 
Експромтував повільно їх. Оце
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Вже п’ята і остання... Ой, стривай лиш!..
А в чому річ? Та я ще й сам не знаю...
Мені щось раптом... як би це сказати?..
Ну, попросту,— замулило на серці.
І що воно таке?.. Чи що в садку 
Не так зробив я, може?.. Чи в оцій 
Поезії не до ладу що-небудь?..
А, так і є! Гай-гай!.. От я пишу,
Що в вишнику отому цілу днину 
Трудились вітер, сонце й дощ. Це — факт! 
Всі працювали в нім — і якнайкраще.
Ну так чого ж це я в такому разі 
Все зву його, садок отой, своїм?
З якої речі і з якого права?
Чи це ж по правді буде? Ні та й ні! 
Виходить же, що ті брати у мене,
Немов бурлаки у якогось пана,
Працюють від світання до смеркання.
Та ще й дурнісінько ж! А я сиджу,
Пишу до любості своєї вірші 
Й па готовенькі ягідки чекаю...
Та так виходить же. Оце так штука!
Ні, всі ми хазяї того садка!
Та й не садка лише, а й цих поезій.
І навіть більше — всі ми є брати 
В оцьому світі. Отже — і в усякім 
Найменшім і найбільшім ділі всі ми 
6 спільники. Отож-бо то й воно!..
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Із КНИЖКИ

«Вибране»
(1969)

НАВІЧНА РОЗЛУКА

Л т-от  уже наше літо 
^ Н а  інші, чужі, левади,

Як т о й  метелик червоний, 
Летом перелетить;
Пожовкне наша діброва, 
Потому й листя попада,
І згасне, зблякне над нею 
Наша ясна блакить.

І вже ніколи, довіку,
Під нашим улюбленим дубом, 
Де ми з тобою зустрілись 
І де раювали ми,
Отая наша криниця 
Своїм вікодавнім зрубом 
Не буде нам більше світити 
З духмяної хащі тьми.

І геть нічого не буде 
Для нас уже в цьому місці, 
Бо й нас уже тут не буде — 
Момент розлуки надбіг;
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Наші сліди й прослідки 
Закидає мертве листя,
А там і його засипле 
Глибокий холодний сніг.
Ходімо ж, люба, востаннє — 
Немає ліпшої ради! —
В діброву свою, побудьмо 
В раю тім іще хоч мить,
Бо хутко вже наше літо 
На інші, чужі, левади,
Як той метелик червоний, 
Назавжди перелетить...

ПОСУХА

До третього пругу дійшовши, сонце 
Аж побіліло з палу,
І вже не пече, а коле проміння 
Крізь одіж — як остюки.

Стопирячи вгору нецвічений колос, 
Не спіючи, жовкне жито.
На репаних пригрівах повиступала 
З чорноземлі сіра сіль.
Стирчить грудомаччя граків у балці 
І грухкає у щілиння,
Обабіч дороги в сухі соломинки 
На сполох сурмлять ховрахи...
Учаділий трактор став під вербою, 
Увесь холодок її випив,
Усю прохолоду ввібрав у себе 
І все одно не прочах.
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Дівчата-полільниці позбігались 
Попити води до барильця,
Аж гульк —

його вже й самого немає,
Лиш клепки під житом лежать...

Як бликнуть з-під чорних долонь дівчата 
На сонце жалке,— ой леле,
Воно вже й само втекти не може 
Від жовтої мурашви!..

А з кручуватих узбочів яру 
На білі шиї дівочі 
Повитріщались,

мов з того світу,
Лисичі нори жаскі...

ВОГНЕВИЦЯ

За вікном стоїть, як бавовняна 
Сива баба, завальна зима,
Й безнастанно десь дзвенять трамваї, 
Наче порцелянові дзвіночки.

Прузиком лічильник електричний 
Черготить весь час у коридорі,
А в палаті у залізній грубці 
Гомонить із полум’ям повітря.

На шибках при сонячній долині 
Мають срібні пальми, і між ними, 
Бачу я, темніє прохолодна,
Вітами обхплена стежина.
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По обабіч неї із гущавин,
Із таємних моховитих кубел 
Світять тигри мурими очима 
І гадюки жала вистромляють.

Розхиляється дугасте гілля,
І з-під нього в білому убранні 
Ти, любов моя, ідеш до мене 
Із слізьми розпачливими в очах.

Ось мене ти на ім’я назвала,
Я порвавсь до тебе... Аж дивлюся, 
Мов і не було тебе в палаті,
А край мене медсестра схилилась.

Каже щось і під пахву мені 
Тепломір ненависний стромляє.
Де ж ти ділася, моя кохана 
Як мені отут без тебе жити?..

Прузиком лічильник електричний 
Черготить у сінях безнастанно,
А в залізній грубці, наче в пеклі 
Бідні грішники, товчуться дрова...

* * *

Трудна вона буде — зустріч наша, 
Як тая розлука була трудна... 
Тільки пригублена меду чаша 
Згіркла до самого дна.
Пізньої ночі,
Мов з темного глибу рибка,
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Стрепенувшись, озветься до тебе
шибка...

Ти двері спросоння відсунеш —
І враз на моїм плечі 
Заквилиш-заридаєш,
Мов тая зневірена скрипка,
Непевного щастя ждучи...
І миттю ж, у тон тобі, зойкнуть
Із хатньої темнинй
Дві сестрички, дві донечки наші,
Неначе дві рідні лунй...
І, збившись докупи,
Ми підемо в глиб здичавілого саду 
По зоряних травах-сінах,
По літніх квітчастих снах...
Я на рогатій корчаці сяду,
Ти на гладенькому і і н і ,
А доньки, що так мене довго ждали,
Так сподівалися день при дпі,
Між нами, як стовпчики білі,
Будуть ні в сих ні в тих стояти 
Й на бородатого ланця — на мене —
То мов на чужого когось,
То мов на свого поглядати...
Ти візьмеш крутити цигарку собі 
Якось невлад і невміло —

ніби вві сні,
Й поки я з дійсності буду мару

виганяти,
Й поки із кременю буду вогню добувати, 
Скрутиш і другу —- мені.
Сп'якісм від саду,
Від щастя,
Від самосаду,
Змовим по слову, по два,
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Та й тії наші слова 
Будуть якісь не такі, не ті...
Й лише цигарки в темноті
Жарко жарітимуть нам під долонями,
Як світуни під листками,
Та зоряве небо палке,
Наче те жорно млинове важке, 
Повертатиметься над нами.
А як сонце осяє твою слободу,
Я, роззнрнувшись округ,
У питиме зілля впаду 
І буду лежати — темний, німий —
Аж до другої ночі.
Якщо ж уночі
Кричатимуть знову над краєм моїм

сичі —
Хай роса мені виїсть очі!..

ІЗ СТЕПОВОГО ПОДОРОЖНИКА 

1. М а т и  і с и н

Я плив униз Дніпром. У трюмі коло мене 
Сиділи на своїх оклунках і скриньках 
Старенька жіночка (лице бліде, зелене)
І русин парубок із мапою в руках. 
Розгомонілись... Ні, він тут, у цім краю,
Не вперше вже! Йому ці береги дніпрові 
Далися узнаки! А братові Петрові...
Та тут розмовник мій, мов на трудному слові 
Запнувшись, увірвав ту розповідь свою 
І, хоч якийся біль гнітив його й самого, 
Озвавсь до матері, що на плече до нього
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Схилилась плачучи:— Рідненькі!.. Ну чого?.. 
Ну заспокойтеся!.. —

Та ні, вона нічого!..
Хіба вона не зна, що вже з землі його 
Не виплакати їй?..— Нехай йому легенько 
Лежиться в вашому дніпрянському краю! —
На мене глянула.— От тільки далеченько 
До нього їздити. Тим роком, у маю,
Як перевідала, та й досі. Раз хотіла 
Була перевезти в свій край останки тіла,
Та й передумала. Було, було таке!
Це як прийшло мені оте письмо гірке.
Поїду, так собі кладу, візьму додому,
Бо хтозна, що ж воно за місце там, яке 
Йому лежаннячко десь у краю чужому...
А якщо хто не дасть, бува, то хоч горбок 
Обсію квітами. Набрала я насіння 
З усяких, із усіх, що в нас ростуть, квіток 
У вузлики (якраз ішла нора весінпя),
Взяла двох родичок, бувалих двох жінок,
І рушила собі. Було, і поїздами,
Було, й машинами, і пішки йшли. Та ось 
Аж п’ятого вже дня уранці перед нами 
Повіддя дніпрове, як море, розлилось...
По цей бік Берислав, а по тамтой — Каховка. 
«Де братське тут у вас?» — питаємо жінок.
Ті спрямували нас. Ми враз до могилок.
Зирк, зирк — а всі вони аж затонули в цвіті.
Й над Петрусевою бринить весняний цвіт... 
«Ой, а тебе ж нема на нашім білім світі!..» — 
Заголосила я, і потемнів мій світ.
Уже другого дня, як сліз мені не стало,
Я роздивилася на всі ті могилки.
А їх же там — крий господи! — не мало...
І всі такі в цвіту! Бігме, що квітники!
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То ж наша, бач, сестра іі без мене там подбала, 
Та ще ж і як!.. А я все думала, гай-гай... 
Аж якось совісно зробилось, що з своїми 
Квітками їхала в такий квітковий край 
І до таких людей! Куди ж тепер із ними? 
Аж лаяла за те сама себе в думках.
А в Петруся мого, якраз у головах,
Ще й вишенька росте.
В стану — гнучка, тоненька,
А в гіллячку — рясна, як хусточка, біленька. 
Посиділи ми втрьох над степовим Дніпром 
Серед гробків отих, подумали гуртом 
І вирішили: ні, навіщо розрізняти 
Те товариство їх, те братство бонове,
Крівлсю скроплене? Навіщо забирати 
У нього старшого — Петра? Нехай живе 
Укупі все воно над славною рікою,
Де з лютим ворогом стиналося в бою 
І де перемогло, наклавши головою...
Нехай і він лежить у цім яснім краю 
До віку вічного — у славі, в супокою!..
Так ми іі поїхали. Відтоді щовесни,
Заледве зеленець уродиться па брості,
Я їду в ці стени до Петруся у гості 
Аж з білоруської своєї сторони.
Оце й теперечки ж — Олекса на будову,
А я — до нього.— Так скінчила мати мову.
Я руку їй потис, і матір’ю назвав,
І по-синівському в уста поцілував.
Олекса, дивлячись на течію дніпрову,
Що сяяла в вікні, провадив далі мову:
— Так, сорок третього, в осінні холода,
Коли вже у Дніпрі тужавіла вода,
Нам довелося тут робити переправу.
Не раз купалися у крижаній воді,
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Не раз тонули в ній, та не здались біді —
Таки вчепилися за кручі Бериславу —
І німця вибили із степу. А тепер 
Тією самою могутньою рікою,
Хоч, правда, теплою, погожою водою,
Пливу в Каховку я. Чи дивно, що сапер 
Та став будівником і їде будувати 
Не тимчасовий міст, не земляні накати,
А місто, ГЕС, канал, і все це — на віки?.. 
Нічого дивного! Нехай розкажуть маттт...
Не що-бо й що! У нас весь рід — будівники. 
Я сам на бурчаку, що біг побіля дому,
Млинок ще хлопчиком поставив. Звісно, в ньому 
Молоти не молов — млинок же був малий!
А так — і колесо, і камінь... Одне слово,
Усе був поробив, усе пригнав чудово.
А вшив — хоч і води всередину налий!
Отак візьми та збільш, було, собі гадаю,
Разів у сто його — і всім селом мели! —
Тут мати:— Он-бо ти аж із якого краю 
Зайшов оце! Гай-гай... Та то ж було коли!
То ж іграшка була! Замість щоб розказати 
Про ГЕС, ти он про що...

— Ну, ГЕСи в нас тепер 
Ніде не новина. По всіх річках — загати, 
Греблі, куди не глянь, по всім СРСР.
Ну й ми з сусідньою сільгоспартіллю в спілці 
Поставили собі на річечці Крутільці...—
А мати: — Таж тепер стоїть у нас вона,
Немов палац який, а ти — не новина!
— Усе це, мамо, так! А от що в нас людина 
Ізмалку, бачите, ну зовсім ще дитина,
А вже будує щось. Не б’є, не розтяга,
А стулює, склада! Оце цікаво! Га?.. 
Бешкетування в нас уже стає не в моді.
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Ну, як наскочить хто та поваля хатки,
Чи мостик полама, чи попсує гатки,—
Такому в нас гуртом дають по саме годі!
От я й дорослий вже... Чого я був солдат?
Бо змусили мене напасники прокляті!
А так — я будівник! Мені щоб дім і сад,
Щоб мир і лагода були в краю і в хаті. 
Будую ж комунізм! Новий, щасливий світ!
І не займай мене ніякий Уолл-стріт,
Бо так і провалю сокирою своєю
Твій лисий черепок! Ти он заліз в Корею,
Та й там тобі дають прочухана як слід,
А вже якщо на нас нарвешся — стережися! 
Тоді вже по тобі та западеться й слід! —
Тут очі в тесляра аж кров’ю налилися,
Аж ніздрі по крайках збіліли із гніву.
— Та хай він тямиться!
Хай з нього душу випре! —
Лайнулась мати.— Глянь на воду, на траву, 
На безмір степовий та заспівай «Ой Дніпре... 
Чого б нам не піти на палубу?.. Гайда! —
І окрутнулася, неначе молода,
Причепурилася, і ми пішли нагору...

Ого, розлився як старий! Ого простору!
— Ніяк не віриться,— почулося мені 
Від гурту одного,— ну зовсім ані-ні,
Що ось оця ріка — широка і глибока,
Оця страшна вода та є отой струмок,
Що на Смоленщині тече через лужок,—
Для вуха ледь чутний і ледь видний для ока 
їй-богу, наче хто линув води з відро 
У дощовий рівчак — такий отам Дніпро.
А туї що робиться! Як тут ось він гуляє?
І мов ні берегів, ні дна йому немає...
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Поки балакали та милувались ми 
Із матір’ю Дніпром, Олекса наш тим часом 
Почав між хлопцями своїм могутнім басом 
«Реве та стогне Дпіпр...». І ось уже людьми 
Набився весь чардак. І ось уже всі люди 
Той спів підхоплюють гуртом на повні груди: 
«Додолу верби гне...». Здавалося, крильми 
Змахнув наш пароплав над водами іі стенами, 
Ввижалося, от-от він зніметься в блакить,
Що вже й знімається, вже й знявся і летить 
Попід високими, ясними небесами...

Закінчили з Дніпром, до Волги узялись,
До Дону тихого, до синього Дунаю...
Пісні мінялися, а співи все лились,
І наче ні кінця їм не було, ні краю.
Уряд співалися веселі і сумні,
Старі й теперішні, триндички й співомовки... 
Так линув «Громов» наш до славної Каховки, 
Отак пливли туди будівники п пісні!

Та от уже й вона!
Матроси дві вірьовки 

Метнули на причал, і вже по похідні 
На берег товпляться веселі пасажири.
Ті так, а ті несуть свої пилки й сокири.
У тих портфелики, а в інших — сундуки,
G легко вдягнені — в плащі та в капелюсі,
А є — в повстяниках і в доброму кожусі.
Он то — архангельці, а то — сибіряки. 
Крутими сходами погомоніли вгору,
У дніпробудівську прямуючи контору.

А ми прощаємось.— Олексу ще не раз 
Я бачитиму тут чи, може, в Ключевому,—
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Кажу я матері.— Із шш нам буде час 
Наговоритися, адже мені додому 
Не треба до зими. Та чи побачу вас?.. —
Вона мені на те: — Це треба статись чуду.
Я ж не баритимусь. З Олексою побуду,
Поки влаштується, днів зо три, може,

з п’ять,
До Петруся сходжу — і вирушу додому.
Там син же в мене іце. Та и як тепер гулять 
По весняній порі, хоча й немолодому!
Робота жде ж і там! Як будете у нас,
У Білорусії,— заходьте, прошу вас!
Нехай же вам щастить і в віршах, і в дорозі! — 
Я побажав старій щасливих довгих літ,
Іще один квартал провів їх, і на розі,
У тихім шемреті акацієвих віт,
Ми розлучилися.

Хоча й не сталось чуда,
Та я побачився із нею в Ключевім 
Ще раз і восени. Вона на Дніпробуді 
Зосталась теж — найшла собі роботу й дім.
Та я про це згодя, можливо, розповім...

2. К а х о в к а

Каховко, зроду ще не бачив я тебе!
Не бачив, але знав і змалку снив тобою...
Глянь, сивогривий кінь, відчувши бурю бою, 
Кудлатим копитом над берегом гребе.
А стеном котиться — без шляху, без дороги — 
Навала врангельська. Рокоче, як прибій... 
Румак із вершником підвівсь на задні ноги.
— Рушай! —І вже летить, курить кіннота в бій. 
Не відаю, чи іак воио було на ділі,
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Чи так наснилося мені в дитячім сні,
А чи того коня каховські кручі білі 
Оце тепер уже навіяли мені...
Ах, мабуть, то якраз уявою моєю
Сам Фрунзе проскакав баским сивцем своїм!
Глянь, глянь — уже в пилу мигтять понад

землею
Шабельні блискавки, гримить атаки грім!.. 
Дзвенить і свище сталь, хропуть і стогнуть коні, 
Грудьми стинаються, збиваються в клубки. 
Змішались прапори і чорні, і червоні,
І кров, як та вода, біжить-шумить в балки...

Бій пересунувся, пішов по видноколі,
А далі покрутивсь до моря навмання.
Тіла, як ті снопи, лежать у чистім полі,
Чорніє зорана копитами стерня.

А круки зграями гуляють у блакиті 
І не спускаються на землю, не їдять 
Поживи свіжої — вони вже не хотять,
Вони все літо це, як ще ніколи, ситі.
Так, ціле літо там, як степові вихри,
Крутилися бої, ревли весь час гармати, 
Злітали й падали під коні прапори 
І знову з-під копит шугали догори,
І знову степ кричав, горіли кони, хати,
І порох сонце крив... Мені не описати 
Після Японського таврійських тих боїв!
Він так у душу їм заглянути зумів,
І кожну риску їх летючу так підгледів,
І в слові так відбив, як ще ніхто з поетів!

О славне місто!.. Гей, це ж у твоїх степах 
Наш миролюбний люд із зброєю в руках
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Поклав кінець війні! Яка чудесна доля — 
Перетворитися із бойового поля 
На поле трудове, з землі, де ллялась кров,— 
На землю радісних, невиданих будов!
Так, як тоді сюди спливались збройні лави, 
Тепер спливаються сюди будівники...
Прийми ж і мій привіт, улюбленице слави, 
Вплети у свій вінок і ці мої рядки!..

3. С т е п

От він, степ,— хвилясте сизе коло,
А над ним безодня голуба.
І ніде — ні балки, ні горба,
Ні гайка і ні струмка навколо,
Тільки сонце з висоти пече,
Тільки вітер понад низом віє 
Та пшениця навкруги леліє,
Колоски безперестанно тче...
Часом десь на обрії могила 
Шапкою майне в далечині,
Часом баба кам'яна з пашні 
Край дороги вигляне похила,
Блисне чайка — милий серцю птах! — 
Злине в небо вітряне, гаряче, 
Покнгиче угорі, поплаче 
І, як грудка, упаде на шлях.
От і все, і більш нема нічого,
Крім хіба ще шуму та іще 
Дивного мигтіння степового,
Що навкруг сюди й туди тече...

Путь моя лежить між пшеницями 
Рівна, як натягнена струна,
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І, здається, обома кінцями 
Просто в небо вгониться вона.
Вздовж путі малесенькі дубочки, 
Ледь помітні, у землі стирчать, 
Напинають утлі холодочки, 
Журно-журно листячком шумлять: 
Де їм поховатися від сонця,
Де од вітру подіватись їм?
Відкіля чекати оборонця 
Ув оцьому пеклі степовім?..
Кожен би сховався сам під себе,
Та такого в світі не бува.
Не бува, а їм же жити треба,
На життя і в їх же є права!
«У високім небі — ні хмаринки!» — 
Жанворінкп їм відповіли.
«У глибокім грунті — ні краплинки!» 
Ховрахи їм смутку додали.

Ще смутніш, іще тужніш, як досі, 
Зашептались деревця в тривозі,
В безпораднім розпачі своїм:
Ну, як так, то це загибель їм —
Нагла смерть при степовій дорозі!

Чим же я поміг отим дубкам?
Що сказав сердешним малюкам?
Чи наплів, що скоро, мов, учені 
Хмар фабричних їм нашлють туди, 
Чи збрехав, що я їм сам у жмені 
Наношу аж із Дніпра води?
Всіх поллю і всім понапинаю 
З мантії своєї холодки?
Чн промовив гірко: «Співчуваю,
Але ви пропащі вже, дубки»?..



Hi, я так сказав: «Легкої долі 
Попервах не ждіть ви в цьому полі! 
Буде сонце вас пекти згори,
Знизу вас палитимуть вітри! 
Правду вам сказали жайворінкп, 
Що в високім небі ні хмаринки.
І не ждіть ви поки що дарма 
Ні дощів, ні холодків із неба, 
Сподіватися, чого нема,
Ждати неможливого — не треба! 
Але вам збрехали ховрахи,
Тії ваші й наші вороги.
Знають: попідноситеся вгору, 
Розпросторите своє гілля —
І вони пропали! Всі жнлля,
Кожну їхню купину і нору 
Геть затягнуть ваші холодки,
А вони ж, відомо,— мерзляки!
Є вода у грунті! Безумовно,
В рінявих шарах її там повно! 
Запускайте корені в глибінь,
Аж над саму вододайну рінь!
І не гніться до землі, як лози,
Вище голови, буйніш чуби!
На похиле дерево і кози 
Часом скачуть. Ну а ви ж дуби!
Я ось теж від спраги п спеки гину, 
Губи шерхнуть, облупився ніс. 
Вдалині побачив був долину,
Синю річку і блакитний ліс,
Думав — і нап'юсь, і відпочину,
Аж воно!.. І та вода звабна,
І оті принадливі дерева,
Та й сама долина — тільки мрева, 
Споконвічна стенопа мана!
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А проте — в оцім степу сухому 
Десь оаза асканійська є.
Сад шумить, і в озері ясному 
Грає риба, лебідь воду п’є. 
Будь-що-будь, а я туди доб’юся,
На ніщо зведусь, але дійду,
І води в тім озері нап’юся,
І спочину в отому саду.
Отже, й ви на дусі не впадайте!
Це одне. А друге — не вклякайте 
Й перед сонцем! Навіть хай і біг 
Посадив його на ту посаду...»
Тут мотор зачахкотів позаду,
І повз мене мотоцикл пробіг.
— Гей, стривай!..— окликнув я

хлопчину.
Той спішився, приглушив мотор.
— Що такс?—Будь ласка, на хвилину!..
— В чому річ?..— Та от...— Ви хто,

спецкор? —
Глянули на мене сірі очі 
З холодка від бриликових крис.
Тільки ж очі — от така ловись! —
Очі не хлопчачі, а дівочі.
— Я ніякий не спецкор, однак 
Дещо хтів спитати.— Ну, як так,
То пробачте!..— Ви мені пробачте!
— Вам? За віщо? — Я узяв вас, бачте, 
За хлопчину...— Дівчина у сміх: —
Не такий уже й великий гріх!

Познайомились як слід.— Цікаво!..
Ну, а я гадала — від газет!., 
їх тут стільки їздить, що, їй-право, 
Набридають. Є з них, не секрет,
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Страх які нав’язкуваті люди,
Просто не сховаєшся нікуди.
А меткі, а ласі до прикрас 
Та до перебільшень!.. Раз у нас 
Був якийсь... забулася... чи Бутов,
Чи Бутко?.. Промчав на легковій,
А тоді в газеті обласній
Там такого — хай йому! — наплутав.
Розписав, що ці дубки мої
Не такі, як ми їх бачим з вами,
А дубища з дужими гілками
І що вже немовби солов'ї
День і ніч лящать у них щасливо.
От, мов, степ який тепер — не диво!
І що в мене очі голубі 
(А ВОНІІ ж, відомо, сірі зроду),
Ще щось за красу і за природу... 
Одне слово — груші на вербі!
А дубки ростимуть! Позвикають, 
Зрештою, вони ж цупкий народ! 
Доберуться до грунтових вод 
1 чи так ще в небі забуяють!
Ось який ставнесенький — свіча! 
Рядом — теж. А онде, іч — закрепа!.. 
(Балакуче стрілося дівча,
А мені лише того ж і треба!) — 
Приїжджайте десь за десять літ —
В нас тут буде справді інший світ!

...Я? Місцева! Із села Маячки.
Стен для мене, як, скажім, сага,
Тиха заводь з ряскою для качки.
Ну, а вам дикенько, мабуть, га?..
Та нічого, вже якщо й рослина 
Принатурюється, то людина!..



...Збило марево? Ото біда!
Ні, Асканію помітно трішки...
Он з пашні, як горбик, вигляда.
Хочете, підкину?.. Звикли пішки?
Це ви так, як той... Сковорода!
Так воно і краще в вашім ділі!
Вам же знати треба геть усе.
Ідете помалу від артілі 
До артілі — тут вам те і се...
А з машини як же?.. Пронесе 
Повз ворота життьового двору,
Кучеряво кажучи, та й край!
А тоді попробуй прочитай —
Що ти візьмеш із такого твору? 
...Лепечу, а вас жада, жада 
Мучить, певне... В мене є вода! — 
Термосок зняла з плеча плескатий.— 
Другий тиждень дме східняк проклятий! 
Загалом у нас тут без води —- 
Ні сюди, як кажуть, ні туди, 
їдучи у нашу цю Сахару,
Треба й вам на воду брати тару!
— Доведеться! — Справді, це ж бо вам 
Не полтавське ваше Наддніпров’я.
А тим часом — я своєї дам.
— От спасибі! — Пийте на здоров’я!.. 
...А Маячка,— показала вдаль,—
Он мигтить!..— На заводну педаль 
Ніжкою натиснула.— Можливо...
Як ви — зайдете й до нас чи ні?..
То глядіть же! А тепер — щасливо! — 
Помахала ручкою мені 
Й миттю зникла в мревній далині!..
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4. С т е п о в е  о з е р о

Десь уже й з півночі досі звернуло. Невдовзі, 
Мабуть, і світ. Захаращене зорями небо 
Все аж горить, аж тріскотить над степом.
Та он і знайома могила тьміє край шляху,
І шлях спускається в балку. Он і село.
З самого приїзду — сплять старі соломй, 
Вітрорушій задрімав... Тільки що за диво? 
Обабіч вулиці — купами, там і там —
Біліють дівочі рясні рукава! Й чого це 
У Криничках до такого пізна гуляють?
Та ще й проти будня. Підходжу ближче.
Рукава?
Таке й привидиться!.. Через камінні горожі 
Поперехилялось вишневе гілля квітуче!
Оце-то вже справді диво!..
В селі Криничках
Прийшлось мені бути колись ще хлоп’ям

зеленим.
Усе вже тепер — як у сні: вусаті дядьки,
Тітки з руками під щоку, замурзані діти,
Довгі сумні балачки про сушу й про воду...
Лиш вигляд села чогось у моїй уяві 
Не збляк, не розплився і досі.

Розлога балка,
Усюди до схилів туляться тісно ліплянки — 
Достоту тирхаті, переполохані дрохви.
Садовини при оселях — ніде ні деревця.
Голо і сіро. Тільки внизу серед балки 
Стара дупласта верба горбатіє самотньо 
Та кущ осоки шарудить безпорадно сухо.
Певне, колись давниною на цій місцині 
Били з землі кринички. А балкою біг 
Жвавий струмок. Та згодом і ті кринички
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Позавмирали чомусь, і струмок отой висох...
На все величезне село — один колодязь. 
Цямриння чорне, трухляве, цебро на цепу,
З добру діжу завбільшки, засмолене днище.
На барані намотано стільки мотуззя,
Що, може, й до неба,— думав тоді я ,— стало б. 
Заглянеш у нього, було, а вода з такого 
Страшенного глибу зиркне, що тебе аж у дріж 
Кине зненацька. Гукнеш — а звідти луна 
Так і торохне! Мов грім грюконе.

І ось
Іду я тепер під розгілчастим нависом вишепь, 
Дивлюся на цвіт — і надивитись не можу, 
Пахаю — і не напахаюсь, вірю — й не вірю...

Аж ось і майдан, і сільмаг, і бородатий 
Сторож на східцях сидить із ціпком...

Та поки
Я розбалакався з дідом і поки слухав 
Про озеро повість його, на селі тим часом 
Швидко діявся ранок. Спершу взяло 
І так якось ніби ледь-ледь примружилось.
Далі —
Й зовсім заплющилось. Темно, хоч в око стрель. 
Іно цигарки в наших із дідом долонях,
Як ті світуни поміж листям, жаріють яро...
Коли це десь у дворі як кукурікне півень,
А соловейко в саду десь як тьохне, як свисне! 
Тьма повагалась — ні в сих ні в тих — 

і зів’яла.
А за хвилину, щоб чути хоч трохи діда,
Я мусив щоразу аж до його бороди 
Вухом тулитися — так горлали півні,
Так солов’ї щебетали, дзвеніли відра...
А тут і сонце — свіжо росою вмите —
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Із-за могили вийшло. По пшеницях 
Полиск рожевий побіг. Жовтожарим блиском 
Вікна заграли. Обліплені бджолами вишні 
Дзвоном м’яким, золотим задзвеніли. В повітрі 
Медом запахло. І несподівано з балки,
Поки що вкритої білим ранковим туманом, 
Лунко крикнули гуси.— На озеро вийшли,—
В бороду дід посміхнувся. І знову там само 
В балці щось як плеснеться, як брьохне!

Й знову
Посмішка в бороду: — Скинувся короп.— 
Нехитра
Дідова повість: убився колгосп у силу,
Є вже що їсти й пити, та й походити 
Хороше є в чому: вже парубки й набакир 
Стали збивати шапки, а в дівочих косах 
Навіть і в будпі замайоріли кісники...
А от води!.. Берешся за кухоль — напитись,
І то боїшся, скільки б хотів, зачерпнути:
Так її тонко! А щоб полити що-пебудь, 
Скупатись людині чи хоч дитині — де там! 
Бувало, не то що — мерців ховали немитих.
Де той Дніпро — попробуй її навозити 
На отакезне село, щоб удосталь! А тут,
За хатами ж, балка! Води навесні, та й уліті 
Після тучного дощу як коли, бувало,
Сила така гуне, що й глянути страшно.
Ну, одне слово, балка добряча. Сама 
Просилась під озеро, може, й тисячу літ.
Ти тільки греблю гати. Вони й нагатили.
Правда, u сили ж доклали! Три літі гуртом — 
З волами, з машинами й так, самотужки,— 
Грабарювало старе й мале. Греблося,
По самі брови, мовляв, у землюці тонуло.
Зате ж і озеро славне яке вдали!
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Води — як у морі! Ну, а вода вже, звісно,
Враз повела за собою і рибу, й садки,
Весь отой гелгіт, і щебет отой, і пахіт —
Усі ці розкоші. Тепер, буває, села 
Не пізнають і свої, родимі. Торік,
Якось улітку, саме вишні достигли, 
їде з Донбасу брат до сестри — навідать.
Минає могилу. Глядь у віконце з машини —
А поміж хатами всюди черлене гілляччя висить. 
А в балці вода, купальня, човни... Та що ж це— 
Збився з дороги чи мрево?.. І вже таке,
Хоч і вертатись. їй-богу! Чудно — а правда. 
Насилу пізнав свої Кринички шахтар!..

Тут якраз із-під сонця смикнув вітерець,
На балці хитнувся, прорвався туман, і я 
Раптом побачив обхилену вербами греблю 
І клапоть озерного ситтього-синього плеса. 
Звичайно, тепер ні вода, ні садки в степах, 
Недавно ще спраглих таких, бездеревих,—

не диво.
Проте як примріється знов, як постане в уяві 
Тая похила верба і отой жалюгідний 
Кущ осоки і як зиркне тобі в вічі 
З незглибного глибу отая цятка води,
А тут як дихнуть у лице нові Кринички 
Озерною вільгою з балки та як війнуть 
Буйним вишневим розмаєм з узбіччів,

то й знову
Подумаєш сам собі: диво, велике диво 
На нашій землі вчинилось! Ті самі степи,
А які ж певпізнанні!..
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5. Н а  п і д с т у п а х  до  п о е м и

Оце зима! Оце так снігопад!
Уже в коліно завалив подвір’я,
Забузував, забив сусідній сад,
А з неба суне й суне біле пір’я...
Вже крізь його запону із вікна 
Не розрізниш, де мур, а де стіна,
Не розбереш, де стовп, де деревина,
А він дедалі більший. Молодець!
Ого, та це вже справжній пластовець,
Та ще й навскіс береться. Хуртовина!
Хто ж то з лопатою? Ага, двірник!
Пробрів двором і, наче в хащі, зник.
Оце сьогодні клопоту в старого:
Де їх набрать — отих машин, лопат?..
А й він за сніг десь, певне, радий: ат,
Хай сиплеться, адже ж зима з снігами,
Як той казав, а літо — з пирогами!..

Де не взялись веселі школярі, 
Поборюкалися в снігу пухкому,
Скачали бабу та й гайда додому.
І знов нема нікого у дворі,
Лиш сипле снігом, лиш пітьма спадає 
Та десь дзвінкий дівочий сміх лунає...

Не знаю, як кому,— мені в такій порі, 
Таких-от вечорів, завалистих, зимових, 
Найкраще пишеться.

Минулої весни
Я був у Таврії на степових будовах,
Я жив улітйу там, я жив там восени,
Весь Південь виходив і повертавсь додому, 
Коли вже навкруги на житі молодому
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Біліла паморозь, коли вже сніговій,
Гляди, та й закурить, було, в полях

імлистих,
Інакше кажучи, коли в душі моїй 
Вляглися враження і творчий задум вистиг.

І от в уяві вже простори степові 
Тепер я бачу знов, як справжні, як живі, 
Залиті маревом, змережані шляхами.
І бачу знов: округ триноги бурові 
Маячать там і там високими верхами.
Одні за одними розвідники ідуть — 
Шукають для води в безводні землі путь. 
І заповняються степи будівниками, 
Лунають гомоном, машинами гудуть...

І вже відкрилося передо мною море!
Його, по-справжньому блакитне і прозоре, 
Кругом обхилюють берегові сади,
Міста і селища біліють край води. 
Електрощогли скрізь маячать над степами, 
Переснувавши їх уздовж і вшир дротами. 
Так пересновує в осінні гожі дні 
Дерева і тини, стовпи й соняшничиння 
На щедрий урожай садовини й пашні, 
Трави й городини шовкове павутиння. 
Лани — обводнені й обслонені навкруг 
Вітровідпірними щитами лісосмуг — 
Пшеничним золотом іллються вже в засіки, 
Як водами в моря весняні ллються ріки. 
Он риж у сонячних затонах затишних 
Шумить, хвилюється на стеблах колихких. 
На виноградниках куди не скинеш оком— 
То й гроно там і там з-під листя вигляда, 
Туманиться в тіні опуклим сивим боком,
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А десь поміж кущів наспівує вода...
Он жінка в білому стоїть під осокором,
Що довгий холодок простиг Каховським морем, 
Стоїть і дивиться в вечірню водну синь 
І кличе голосом — і голосом, і зором —
Свого Івасика — синка свого:

— Приплинь,
Приплинь до бережка,
Тут є що їсти й пити,
Тут є де хороше 
Садочком походити!..
Чого ти баришся,
Чи не забувся ти,
Як із холодних вод 
У літеплі пливти?..
Спустись каналами 
І Волгою, і Доном,
Азовське промайни,
І Чорне персітлипь,
І піднімись Дніпром,
І пробіжи затоном,
А тута ii пристань ось, і я,— 
Приплинь,
Приплинь!..

І припливе моряк до матері своєї 
На білім кораблі у гості. А тепер 
Живе він ще в степу безводнім коло неї,
Іще про ту плавбу лиш мріє піонер.
На Льодовому він жадає бути — й буде 
Відважним моряком. Там ждуть його діла!
Там, може, як піде, потрібні смілі люди,
Хутчій би тільки в степ до них вода вже йшла, 
Щоб в океан пливти простісінько від хати!
І степовичка та, Івасикова мати,
Ще лиш навчається на курсах обласних,
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Як виноград і риж в колгоспі поливати 
Водою, що з Дніпра прибуде в степ до них.

0  рідна стороно, Вітчизно наша мила,
Це ти нас творчий труд любити нак навчила!
Це ти нам обрії відкрила золоті,
Сказала: «Діти, йдіть служіть меті високій!» 
Ти спокій нам дала у нашому житті
1 в нашій творчості натхнула нам неспокій!
І ось поема вже, як весняний Дніпро, 
Переливається уявою моєю...
Добро, як день і піч живеш ти тільки нею 
І як ніщо тобі не заважа. Добро,
Як розум твій живе у злагоді з душею 
І з ними в злагоді живе твоє перо!..
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ІЗ КНИЖКИ

«Серце»
(1969)

ОСІННІЙ НАСТРІЙ 

1. В е р б а

Виходжу на крутий узвіз,
Дивлюся — запряжені в білий віз, 
Поволі, нібито сонні,
По сірій житній стерні,
Як не перёрвучись, пнуться коні. 
Самі вороні,
А паполоми ма них — червоні.
На возі труна,
На ній горять свічечки,
Не свічечки, а верболозові гілочки... 
Хто ж це кого ховає,
Що мов же й близько нікого немає? 
Тільки чути обабіч свист,
І ватагами жовтий лист 
По голому полі ганяє...

Здригаюся.
В хаті — пітьма,
І нічого того нема.
Десь, певне, ще дуже рано,
Бо ледь позначається схід багряно. 
Та так мені прикро з отого сну,
Що я все одно вже тепер не засну.
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Та от за годину, чи що,
З імли взяли виступати 
Журавлі, димарі, хати...
Тільки де ж це вона,
Ота вербовая віта,
Що зеленим знаменом літа,
На горішні шиби вікна 
Нависаючи, так погоже 
Все, було, шелестить мені?.. Може, 
Вітер її відчахнув, оце-ó вночі 
Повз хату мою летючи?..
Хтозна!
Та тільки серце 
Каже мені,
Що сталась якась біда.
Вибігаю я в сіни —
Стоїть відерце,
А в ньому — замерзла вода!
Я — надвір.
Ой ти ж вербо моя,
Моя доле!
На тобі ж усе віття голе,
Усе листя долі твоє,
Горенько ти моє!..

2. С о н ц е

Прокидаюся — номерки.
Рано чи пізно?..
Відчиняю кватирку —
Ой, як там ядерно, залізно!
Мов проти ночі маківка,
Серце закрилось моє.
Що ж це за колот надворі?.. 
Крутить деревами,
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Хмарами об землю б’є,
Під кручі зганяє в гурти 
Наполохані зорі,
Гонить лисицями,
Виє вовками в оборі...
Обгорнулося тугою серце моє.
Учора й но заході сонця вже,
Певне, ще з добру годину
Так гарно клалось було на годину,
Так довго захід не тільки що сам яснів, 
Наче від жовтих земних ясенів,
А ще н собою ясніш півнеба.
Ну все, одне слово, було як треба!
Й раптом...
Ну що ж воно коїться, справді?.. 
Навкруг, у холодній сутіні саду,
Якийсь підозрілий шепіт і рух,
Мов затівається зраду...
Снують міждерев 
Якісь потворні тіні-дідн,
Шарахають юрби якіть то сюди, то туди, 
Зводять драбини, відчахують гілля, 
Підносять угору 
Списами загострене кілля...
Чи все це верзеться мені?..
Та ні!
От запіли, розвидніти світ півні.
Ой, як же привалює хмарами схід 
Цей кручений вітер нині!..
Вдарила в поли руками верба край вікна. 
Дивлюсь — аж в саду 
На голій хрещатій тернині 
Розіп’яте сонце копа,
А в посинілих його ногах —
Непритомна зоря в сльозах»..
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ПРИМІ ТКИ

За життя Івана Внргапа вийшло в світ сімнадцять 
книжок його віршів, як нових, так і вибраних (остан­
ніх було дев’ять), дві кинжкн російською мовою і од­
на — грузинською. Остання з книжок — «Поезії» — 
вийшла уже після смерті автора, 1976 року. Крім 
цього, вийшло три книжки прози: «Василина» (1960), 
«Дарпнка з братиком» (1961), «Краса» (1966).

В цьому виданні тексти творів подаються за остан­
німи зажиттєвими виданнями: «Вибране» (1969) та 
«Серце» (1969).

Приступаючи до видання творів Івана Внргана у се­
рії «Бібліотека поста», ми, щоб дати уявлення про 
етани його творчого шляху, подаємо твори за книж­
ками у хронологічному порядку, і то не лише за тими, 
що містили нові вірші та поеми, а й за книжками 
вибраного, оскільки пост майже у кожну книжку ви­
браного додавав нові, раніш у книжках не вміщувані 
твори та подавав старі у нових варіантах, часом на­
даючи їм нових назв, як-от замість «Червень» — «Ко­
совиця», замість «Балада про сестер» — «Ой ви, хлопці 
кучеряві!..», замість «Сільські картини» — «Сільські ви­
діння» і т. д.
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Отже, виходячи з цього принципу, тут подано твори 
за книжками в порядку їхнього виходу в світ: «Озброє­
на лірика» (1934), «Сад дружби» (1935), «Джигіти» 
(1937), «Щастя-доля» (1938), «Поворот сонця на літо» 
(1947), «Матвіївна над Сулою» (1949), «Квітучі береги» 
(1950), «Країна щастя» (1951), «Поезії» (1954), «В роз- 
повні літа» (1959), «Над Сулою шумлять явори» (1960), 
«Лірика» (1961), «Питиме 8Ілля» (1967), «Вибране» 
(1969), «Серце» (1969).

Виняток зроблено лише для книжок «Вибране» 
(1956), «Вибрані твори» (1965) та посмертної книжки 
«Поезії» (1976), в яких нових творів немає.

Вірші вміщуються в тій книжці, де вони з’явилися 
вперше, але, виконуючи останню волю автора, подаємо 
їх із пізнішими переробками та зі зміненими назвами. 
Винятки зроблені лише для циклів, як-от «Із степового 
подорожника», «Весняні експромти» — вони вміщені в 
тих збірках, де вперше зведені докупи і подані поетом 
як одне художнє ціле.

У зв’язку з тим, що пост майже не датував своїх 
творів, дати під окремими творами не подаємо; при­
близною вказівкою на час написання є зміст або пер­
ша публікація твору у книжці.
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