


ЖАН CAHITA

. Роман

Полковник гестапо Ганс фон Шульц дуже любить музику Вагнера. Він не
може жити без неї, так само, зрештою, як і без коньяку. Скрізь возить за
собою старий патефон і, повертаючись на світанні з катівні гестапо, з
насолодою слухає «Валькірію»». Але урочисте звучання вагнерівської мелодії
раптом перериває телефонний дзвінок. Яка прикрість! Якийсь невідомий серед
білого дня вбив німецького офіцера.

Так починає свій роман «Чи любите ви Вагнера?» молодий французький
письменник Жан Саніта.

Убивство есесівця у тихому Клермон-Феррані схвилювало не тільки
гітлерівців, але й французьких патріотів � учасників руху Опору. Адже йдуть
чутки, ніби сміливець, який діє сам один, � російський офіцер, що втік з
табору смерті у Треблінці, й тому французи шукають його, щоб сховати від
гестапо.

Гостросюжетний роман Жана Саніта присвячений подіям 1943 року у
поневоленій, але нескореній Франції.

ВІЛЛІ ВАЛЬФРІДССОН

Роман

Герой роману «Бродяга» демобілізувався з армії й намагається знайти
своє місце в житті. Криза і депресія в такій класичній буржуазній країні,
як Швеція, паралізували всю її економіку. З півночі на південь і з півдня
на північ ідуть натовпи безробітних. Тим, хто не хоче красти, доводиться
жебракувати або вмирати з голоду. На своєму важкому шляху герой роману
зустрічає багатьох змучених, як і він, людей, проте в кожного з них у душі
є щось світле, тепле. Вони страждають, але не втрачають своєї людської
гідності.

ПАВЕЛ СПАСОВ

Повість

В цій повісті сучасного болгарського письменника Павла Спасова
йдеться про незбориму силу великого людського кохання.

ДПМИТРІС ХАДЗІС

Повість

Невеличке грецьке містечко до краю схвильоване смертю шкільного
вчителя. Чому ж на похорон цієї непомітної людини вийшло мало не все
населення? Річ у тім, що всі свої багаторічні заощадження вчитель
відписав... Кому? Саме це запитання не дає спокою місцевим жителям. Адже тут
усі знають, що у вчителя немає жодної близької людини на цілім світі.

Прогресивна грецька критика визнала сатиричну повість Димитріса
Хадзіса «Вчителева духівниця» найкращим твором року.
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ОРГАН СПІЛКИ ПИСЬМЕННИКІВ УКРАЇНИ ТА УКРАЇНСЬКОГО
ТОВАРИСТВА ДРУЖБИ І КУЛЬТУРНОГО ЗВ�ЯЗКУ

З ЗАРУБІЖНИМИ КРАЇНАМИ

В ЦЬОМУ НОМЕРІ:

ПОЕЗІЯ, ПРОЗА, ДРАМАТУРГІЯ

ВІРШІ НЕГРИТЯНСЬКИХ ПОЕТІВ США. ДЖОЗЕФ CI-
МОН КОТТЕР. А ти вже що скажеш, мій брате! ЛЕНГСТОН
Х'ЮЗ. Негр говорить про ріки. В готельному сяйві. УОРІНГ
К�ЮНІ. Без пальм та свічада. РОБЕРТ Е. ХЕЙДЕН. Промова.
МАРГАРЕТ УОКЕР. Для мого народу.

ЕДВАРД ОЛБІ. Смерть Бессі Сміт. П�єса на вісім картин.
Про автора п�єси «Смерть Бессі Сміт» та його твір див.
статтю Ю. Лідського на стор. 21,

ДИМИТРІС ХАДЗІС. Вчителева духівниця, повість.
�Димитріс Хадзіс (нар. у 1912 р.) � прогресивний грець

кии письменник, журналіст та історик літератури. Автое
роману «Полум�я», збірки оповідань «Кінець нашого ма
ленького міста», багатьох літературознавчих та мистецтво
знавчих досліджень.

«ОА,П°ВІСЇЬ «Вчителева духівниця» була опублікована ї
1961 році у журналі «Епітеорісі техніс» і була визнана про
гресивною грецькою критикою кращим твором року.

ФРАНСУА ВІЙОН. Балада про жінок минулих часів.
Балада про паризьких жінок. Суперечка між душею і
тілом Війона. Балада проти ворогів Франції. Чи ти багатий, чи
ТИ бІДНИЙ... Вірші.

33

65

оуи років тому зник безвісти найбільший лірик сеоех
ньовіччя Франсуа Війон (1431-1463). Поет величезног
темпераменту і реалістичного стилю, він залишив післ
себе збірку віршів і балад під назвою «Великий заповіт»
в якій дав яскравий образ бентежної людини свого час
з усіма и противенствами. В його поетичних творах уж
відчувається подих близького Відродження. Франсу
В|ион часто зазнавав арештів і після останнього ув�язнен
ня в 1463 р. він був звільнений з умовою виїзду з Париже
З того часу про дальшу долю Франсуа Війона більше ні
чого не відомо. Ми друкуємо кілька віршів і балад з йогі
«Великого заповіту».

ФРЕД УНГЕР. Червоне доміно. Роман. (Закінчення),

КОРОТКИЙ ЗМІСТ ПЕРШОЇ ПОЛОВИНИ. На великому
монтажному підприємстві у Лейпцігу завершують роботу над
новою конструкцією підйомного крана, який через чотири
дні буде демонструватися на Лейпцігському ярмарку, як
особливо цінний винахід. н у



Шпигунська організація у Франкфурті, за спиною якої
стоїть американська розвідка, відрядила двох наидосвід-
ченіших агентів до Лейпціга для здійснення економічного
шпіонажу. їхнє завдання � викрасти всі креслення,
вивести з ладу уже змонтований кран.

Роман починається з таємничих пригод на
підприємстві: хтось пробрався уночі на територію заводу і зняв
відбитки ключів від усіх кабінетів. Одного дня головного
інженера конструкторського бюро � Еріха цибульку �
знайдено мертвим у його кабінеті...
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ДЖОЗЕФ СІМОН КОТТЕР,
МОЛОДШИЙ

ВІРШІ

НЕГРИТЯНСЬКИХ

ПОЕТІВ

США

А ТИ ВЖЕ ЩО СКАЖЕШ, МІЙ БРАТЕ?

Прийди-но, мій брате, до мене!
Як станемо вдвох проти неба,
Звернусь я зі скаргою:
� Боже!

Зненависті в мене немає,

Зненавистю ж негра мордують.
Нікого, ніде не бичую,
А сам під бичем зневіряюсь.

Чужої землі не хапаю,
Країну ж мою захопили.
Немає у світі народу,
Щоб я поглумився із нього,
А з мого народу глузують..,
А ти вже,
Що скажеш,
Мій брате?

Ленгстон Х Ю З

НЕГР ГОВОРИТЬ ПРО РІКИ

(Присвячується Уїльяму Дюбуа)

Я знав ріки.
Я знав ріки старі, як світ, і старіші за крові ріки,

що в жилах людини струмують.

І душа моя стала глибокою, мов ріка.

Я купався в Єфраті колись на світанку.
Я поставив хатину над Конго-рікою й співав понад нею в дрімоті.

Я дивився на Ніл і громадив над ним піраміди.
Я підслухував спів Міссісіпі за давніх-давен, ще тоді,
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коли Ебі Лінкольна вітали у Нью-Орлеані,
й дивувався, тамуючи подих, бо золотом сяяв
Міссісіпі мулистий потік, як на Заході сонце сідало.

Ріки знав я,
Прадавні серпанкові ріки.

І душа моя стала глибокою, мов ріка.

В ГОТЕЛЬНОМУ СЯЙВІ

Він чує щодня за собою:
� Плювачки почистити, бою! �
Єдиний до негра клич усебіч �

Детройт,
Атлантік Сіті

Чи Палм Біч.

Гей, бою!

Гей,
Чисти плювачки

Між ліжками рачки,
Схиляйсь навколішки,
Ставай навкарачки,
Збирай павутиння,
Сміття й харкотиння
Чи в пишній вітальні,
Чи в пральні великій
Повзи попід крісло,
Під стіл,
Під постелю �
В покої,
В курилці,
У барі готелю!

Гей, бою!

Як щастя, то пенні1
Чи «нікель» прибуде,2
А долар �
Малятам на ботики буде;
Геть сум і скорботу,

1 Монета в 1 цент.
2 Нікелева монета в 5 центів

Бо джин у суботу,
Бо в грішних програма �
Неділя для храма!

І все це:
І жінка,
І діти хороші,
І церква,
(джин,
І співачки �

Усе це � за гроші,
Усе � через гроші,
А гроші вже � через плювачки.
І все це � робота, а не прокляття,
Одвічна турбота
Й невічне життя.

Гей, бою!

Він тягне начищені,
Сяючі грона
Плювачок дивацького вида �
Чи схожих на чаші царя Соломона,
Чи то на кімвали Давида...
Плювачки-сіянки,
Начищені,
Мідні,
Хазяйському блиску цілком відповідні;
Плювачки разючі,
Чудні,
Легендарні
Він ставить в готелі,
Неначе в олтарні.

Гей, бою!

Уорінг К' Ю Н І

БЕЗ ПАЛЬМ ТА СВІЧАДА
У пральні в підвалі не знала вона
Краси негритянського тіла;
А взнала б, як тільки під бубон, вабна,
Між пальмами в танці злетіла.

Коли б крізь танок озирнути могла
Свій образ нагий у свічаді.

І праля красу б негритянську збагла
На Гудзоні, як і на Чаді,

Та пальм не буває, де темрява й чад;
Помиї ж і змилки не мають свічад.
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Роберт Е. X Е Й Д Е Н

ПРОМОВА

Слухайте, білі брати!
Чорні брати, слухайте!
Я бачив, як чорна рука негра
Міцно тримала
Сигнальний факел,
Що страйкарів білих пікети
Звав одкрити вогонь боротьби;
Була то рука рівного.
Слухайте, білі брати!

Чорні брати, слухайте!
Я чув ті слова, що різнять нас і ділять, мов

дротом колючим:

� У-у-Уі нігер мерзенний, у-у-у, покидьок
білих! �

Та рівного заклик єднав:
� Брати, пильнуйте! �
То рівного заклик.

Маргарет УОКЕР

ДЛЯ МОГО НАРОДУ

Дня мого народу, що завжди, і знову, і скрізь у зневірі
* пісні свої рабські співає, пісні похоронні й застольні,
і співанки танців та праці й щоночі незримому богу
складає гарячі молитви й, благаючи силу незнану,
покірно схиляє коліна;

Для мого народу, що певно снаги набирає з роками,
з минулими й тими, що линуть, з роками минулих часів;
для того, хто чистить і миє, пере хто, фарбує, прасує,
хто штопає, шиє й латає, вирощує, оре і риє,
рубає, і ріже, і варить, без жадності робить і творить,
нічого ж не жне, не збирає, й не розуміє себе;

Для мого народу, для друзів по іграх дитячих невинних
в пісочку, у куряві й глині задвірків у тій Алабамі,
що грають у мами й хрестини, у церкву, у школу, в солдатів,
в голярні, театри, естраду, у тюрми, торгівлю й «міс Чумбі»;

Для мого народу, для друзів скаліченого дитинства
й років, понівечених лихом, коли ми ходили до школи
й вивчали основи світу, шукали основи правди
і ймення людей, і землі, й часи, що зумовлюють щастя,
та тільки запам'ятали ті прикрі години відчаю,
коли ми збагнули, що � чорні, що � бідні, малі та безсилі,
й ніхто здивуватись не думав і розумом те не збагнув;

Для мого народу, для юних, що проти недолі зростали,
що виросли й покохались, побралися у коханні,
щоб грати, співати і пити вино своє в світлу годину
й радіти, і танцювати, і кращих друзів дитинства
одружувати для того, щоб діток ростити на щастя,
та, до пуття не довівши, умерти від недокрів'я,
сухотів та лінчування;

Для мого народу в Чікаго на стріт 47-ій нещасній,
на авеню Ленокс в Нью-Йорку, у чорному Нью-Орлеані
на Ремпарт-стріт бідолашній, для тих, хто без спадщини й права
загублений у трущобах, ЩАСЛИВИЙ і в злиднях буває,
хто в кабаре і тавернах сповняє хазяйські кишені,
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хто потребує і хліба, і молока, і одежі,
взуття і землі, і щастя, і всього, що створено в праці,
що � людське й належить людству;

Для мого народу, що сліпо крокує путями недолі
й, шукаючи щастя, марнує лиш час у непевнім блуканні,
бо спить, коли голодує, бо лементує в знесиллі,
бо п'є без надії і віри, пов'язаний в пута омани,
отруєний хижим презирством і словом хазяйського глуму;

Для мого народу, що завжди у темряві світу блукає,
навпомацки бродить крізь морок церков, молитовень і клубів,
об'єднань і комітетів, спілок, товариств і училищ,
і рад безпорадних і шкіл, що ходить смутний і голодний,
ошуканий босом-вампіром, рокований завжди на здобич
держави і проституток, і гангстерів, і лжепророків,
і пасторів, і кредиторів, і рекетірів-зажер;

Для мого народу, що прагне знайти собі кращої долі,
знайти свою путь, своє право в цім лицемірстві і кривді
й побудувати правдивий, оновлений світ народам,
усім племенам і расам, усім Адамам і Євам,
усім поколінням людства;

Нехай же здобудуть волю всі землі й племена світу!
І час хай напише кров'ю на небі про мир справедливий!
Хай виросте повне наснаги нове, міцне покоління
і вийде народ волелюбний на гідні путі братерства,
і хай живуть в нашім серці і в нашій крові назавжди
цілюща краса свободи і сила могутня правди!
Співайте ж пісні боріння! Хай змовкнуть пісні жалоби!
І хай покоління наше виходить у світ, як рівне,
як рівне по гідності й силі, як рівне по щастю й славі!

З англійської переклав Готліб IWCKJH



ЕДВАРД ОЛБІ

/7�ЄСЛ НА ВІСІМ КАРТИН

ДІЙОВІ ОСОБИ:

БЕРНІ � худий негр років сорока.
ДЖЕК � темношкірий негр, огрядний, з ву¬

сиками, низьким соковитим голосом; сорок

п�ять років.
БАТЬКО � худий лисіючий білий, років

п�ятдесяти п�яти.
МЕДСЕСТРА � біла дівчина, народилася

й виросла на Півдні, пишні форми,
волосся темне або руде, вродлива, часом
сміється надто голосно; двадцять шість років.

САНІТАР � світлошкірий негр, чисто
виголене обличчя, охайний, педантичний;
двадцять вісім років.

ДРУГА МЕДСЕСТРА � біла дівчина,
також виросла на Півдні, блондинка, не
дуже приваблива, років тридцяти.

ЛІКАР-СТАЖИСТ � білий, уродженець

Півдня, блондин, ставний, добродушне,
приємне обличчя; тридцять років.

ЧАС І МІСЦЕ ДІЇ:
День і ранній вечір 26 вересня 1937 року.
Місто Мемфіс (штат Теннессі) та його околиці.

ДЕКОРАЦІЇ:

Декорації до цієї п�єси будуть, природно,
різні � в залежності від можливостей сцени в
тих театрах, де її ставитимуть. Тому
пропозиції, подані нижче, лише в загальних рисах
відтворюють те, що автор «бачить». А
бачить автор ось що: центральна й передня
частина сцени � це приймальна палата
лікарні; саме тут відбуватимуться головні події
п�єси. Стіл і стілець реєстратора стоять у
центрі сцени (реєстратор має сидіти
обличчям до глядачів). Двері праворуч ведуть на
вулицю; двері ліворуч � до інших приміщень
лікарні. Майже нічого більше; можливо, ще
лавка, два-три стільці. Вздовж задньої
частини сцени, а може, і до половини обох її
боків, слід поставити поміст, в різних місцях
якого, на тлі мінімальних декорацій,
розігруватимуться інші картини п�єси. Ніяких
громіздких речей там не повинно бути, бо вся
задня стіна сцени заповнена небом, і небо
змінюватиметься від картини до картини:
спочатку розпечено-блакитне, потім надвечірнє ц
нарешті, величний червоно-жовтогарячий
захід сонця. Ці фарби в залежності від дії то
яскраво пломеніють, то тьмяніють, і тоді
залишається тільки легенький натяк на колір.

Коли піднімається завіса, сцена деякий час
залишається темною на тлі розпечено-блакиг-
ного неба. Музика звучить кілька хвилин і
завмирає, коли спалахує світло й починається...

КАРТИНА ПЕРША

Куток у барі. Берні сидить за столиком, перед
ним � пляшки пива, в руці у нього склянка.
Озираючись, входить Джек з пляшкою пива в руці;

він не бачить Берні.

БЕРНІ (впізнаючи Джека; здивовано,
радісно). Гей!
ДЖЕК. М-м?
БЕРНІ. Гей! Джек!
ДЖЕК. М-м?.. Що! (Впізнає його.)

Берні!
БЕРНІ. Ти що тут робиш, хлопче? Іди

сюди, сідай.

ДЖЕК. Щоб я пропав...
БЕРНІ. Іди, сідай, Джек.
ДЖЕК. Авжеж... точно... ну, щоб я про¬

пав! (Підходить до столу, сідає.) Берні!
Боже, ну й спекота ж сьогодні. Як ся маєш^
хлопче?

БЕРНІ. Добре, добре. Яким тебе вітром
сюди занесло?
ДЖЕК. О, я подорожую. Проїздом.
БЕРНІ. Не сидиться на місці, га? От уже

кого я не сподівався побачити тут, так це
тебе, хлопче! Світ тісний, га?
ДЖЕК. Атож.
БЕРНІ. То не сидиться, га? Куди ж ти

простуєш?
ДЖЕК (майже таємниче). На північ.
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БЕРНІ (сміється). На північ! Це місце
велике, друже,� північ.
ДЖЕК. Авжеж � це місце велике.
БЕРНІ (після паузи; знову сміється). Ну,

то куди ж саме, хлопче? Куди саме на
північ?

ДЖЕК (опустивши очі, гордо). В Нью-
Йорк.
БЕРНІ. В Нью-Йорк!
ДЖЕК. Атож, атож.
БЕРНІ. В Нью-Йорк, кажеш? Ну-ну.

А навіщо ж тобі треба в Нью-Йорк?
ДЖЕК (знову опустивши очі). Ну... теє...

Там у мене є деякі справи. А ти що
поробляєш, друже?
БЕРНІ. То в Нью-Йорк, кажеш?
ДЖЕК (йому явно кортить усе

розповісти). Атож.
БЕРНІ (розуміючи це). Ну, це просто

здорово. Слухай, хочеш пива? Вип�єш іще
пива?

ДЖЕК. Ні, мені вже треба йти. Ну, хіба
що...
БЕРНІ (підводиться з-за столу). Та чого

там, випий. Така спекота! Перехили пляшку-
другу, прохолодися.

ДЖЕК (відкидається на стільці). A-а,
гаразд. Згода! Катай, Берні.
БЕРНІ (з доларом у руці). То я візьму

пару пляшок. Кажеш, у Нью-Йорк, га?
Що ж ти там робитимеш, Джек? Га?
(Виходить.)
ДЖЕК (сміється). Почуєш � здивуєшся,

хлопче; почуєш � здивуєшся.

Ця частина сцени поринає в темряву, світло
спалахує в іншому місці, починається...

КАРТИНА ДРУГА

Частина веранди. Просиджені плетені меблі.
Батько медсестри сидить у кріслі, на підлозі коло
нього � ціпок. З будинку долинає музика � грає

електропатефон. Музика звучить надто гучно.

БАТЬКО (хапається руками за бильця
крісла; нарешті не витримує). Зупини його!
Зупини!
МЕДСЕСТРА (з кімнати). Що? Що ти

кажеш?
БАТЬКО. Зупини його!

Заходить медсестра в білому халаті й косинці:
вона збирається на роботу.

МЕДСЕСТРА. Я не чую тебе; що тобі
треба?
БАТЬКО. Вимкни її! Вимкни цю кляту

музику!
МЕДСЕСТРА. Але ж, батьку...
БАТЬКО. Вимкни її!

Медсестра стомлено знизує плечима, обертається,
йде до кімнати. Патефон замовкає.

Кляті негритянські пластинки. (До
медсестри, яка залишається в кімнаті). Мені
голова болить.

МЕДСЕСТРА (з*являється знову). Що?
БАТЬКО. Кажу, мені голова болить; ти

весь час крутиш оті кляті пластинки; у мене
голова розколюється; ставиш без упину оті
кляті негритянські пластинки на повну
силу... а у мене мігрень...
МЕДСЕСТРА (стомлено). Ти прийняв

пілюлі?
БАТЬКО. Ні.

МЕДСЕСТРА (обертаючись). То я тобі
зараз принесу...

БАТЬКО. Я не хочу їх приймати!
МЕДСЕСТРА (підкреслено терпеливо).

Гаразд. Тоді я не принесу.
БАТЬКО (після паузи; вже не так

голосно, вередливо). Весь час ти крутиш оті
кляті пластинки...

МЕДСЕСТРА (роздратовано). Пробач,
батьку. Я не знала, що тобі болить голова.
БАТЬКО. Не розмовляй зі мною таким

тоном!

МЕДСЕСТРА (тим самим тоном). Яким
це таким тоном?..
БАТЬКО. Не переч мені!
МЕДСЕСТРА. А я й не перечу. Мені

зовсім не хочеться перечити; для цього зараз
надто жарко. (Пауза; потім спокійніше.) Але
я не розумію, чому в цьому домі не можна
прослухати й однієї пластинки без того,
щоб...
БАТЬКО. Бо вони здіймають клятий

галас і більше нічого; галас та й годі.
МЕДСЕСТРА (після паузи). Отже,

сьогодні ти мене на роботу не одвезеш.
Виходить, що через твою мігрень ти не зможеш
одвезти мене сьогодні до лікарні.
БАТЬКО. Не зможу!
МЕДСЕСТРА. Я так і знала. Ну,

звичайно, сама я поїхати також не зможу, бо
машина буде потрібна тобі.
БАТЬКО. Так.
МЕДСЕСТРА. Так. Я не сумнівалася

в цьому. Що ж ти збираєшся робити,
батьку? Сидітимеш отак увесь день на веранді
зі своєю мігренню й дивитимешся на
машину? Сидітимеш отут і дивитимешся на неї?
Сидітимеш тут з рушницею й стежитимеш,
щоб якась пташка не накапала на неї, чи
ЩО?
БАТЬКО. Машина буде мені потрібна.
МЕДСЕСТРА. Та звісно ж.
БАТЬКО. Я сказав, вона буде мені

потрібна.
МЕДСЕСТРА. Авжеж... Я чула. Вона

буде тобі потрібна.
БАТЬКО. Так, буде!
МЕДСЕСТРА. Аякже, аякже. Ти

збираєшся підкотити на ній до Клубу
демократів, так? А там на тебе вже чекатиме оте
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збіговисько нероб, так? Ти приїдеш, і ви
почнете теревеніти, і ти удаватимеш з себе
геніального політика. Так, чи ні, га?
БАТЬКО. Ну, годі.
МЕДСЕСТРА. Ти засядеш там з отими

нікчемами, з отими волоцюгами... запалиш
одну з тих дорогих сигар, які ти не маєш
права палити, на які в тебе немає грошей,
вірніше, в мене немає грошей... сигару такого
самого гатунку, як і в його честі мера... Ти
сидітимеш там і вихвалятимешся, що ми от
з мером, мовляв, запанібрата. І корчитимеш
із себе велике цабе, хоч насправді ти...
БАТЬКО. Ану замовкни, чуєш?
МЕДСЕСТРА... нахлібник... лакуза.
БАТЬКО. Замовкни!
МЕДСЕСТРА (швидше). Ось для чого

тобі потрібна машина, батьку, і ось чому
мені доведеться труситися до лікарні в
розпеченому, смердючому автобусі.
БАТЬКО. Сказано тобі, замовкни!

(Пауза.) Мені вже остогидло слухати, як ти
глузуєш з нашої дружби з мером.
МЕДСЕСТРА (зневажливо). Дружби!
БАТЬКО. Авжеж, дружби.
МЕДСЕСТРА. А я от, знаєш, що

зроблю: його честь мер лежить зараз у нашій
лікарні, видужує... Коли я приїду до
лікарні... якщо мені пощастить дістатися туди
на тому клятому автобусі... Я зайду до нього
в палату і спитаю, яка це між вами
«дружба»; зайду і...
БАТЬКО. Не смій турбувати його, чуєш?
МЕДСЕСТРА. Чому ж, мер, напевно,

дуже зрадіє, якщо дочка одного з його най-
щиріших друзів зайде до...
БАТЬКО. Дивись, накоїш клопоту!
МЕДСЕСТРА (дуже саркастично). О, як

же я можу накоїти клопоту, батьку?
БАТЬКО. Я тебе попередив. Май на

увазі.
МЕДСЕСТРА. Оце так дружба, нічого

не скажеш. Ану стривай-но, у мене сяйнула
чудова ідея: ти ж можеш підвезти мене до
лікарні й заразом уже відвідати свого
щирого друга мера! Оце так ідея! Просто чудо!
БАТЬКО. Облиш! Чуєш, облиш!
МЕДСЕСТРА (стиха). Як же ж ти мені

остогид.

БАТЬКО. Що? Що ти сказала?
МЕДСЕСТРА (дуже спокійно). Я

сказала, що ти мені остогид, батьку.
БАТЬКО. Он як? Он як?

Він піднімає свій ціпок, кілька разів стукає ним
по підлозі. Спочатку це справді вибух гніву, та
поступово удари слабішають, і ось він уже
безпорадно, безсило трясе ціпком; нарешті рука його
опускається зовсім. Медсестра мовчки, спокійно спо¬

стерігає цю сцену.

МЕДСЕСТРА (ніжно). Ну, як? Все?
БАТЬКО. Іди геть; іди на роботу/

МЕДСЕСТРА. От тільки дам тобі
пілюлі й піду.
БАТЬКО (мляво). Я ж тобі сказав, я не

хочу приймати їх.
МЕДСЕСТРА. А мене не обходить,

хочеш ти чи ні...

БАТЬКО. Я тобі не пацієнт з твоєї
лікарні !
МЕДСЕСТРА. І слава богу.
БАТЬКО. Але їх ти краще доглядаєш,

ніж мене!

МЕДСЕСТРА (стомлено). У мене немає
пацієнтів, батьку; я не працюю в палаті;
зрозумієш ти це нарешті, чи ні? Я приймаю
хворих, я � реєстраторка. І ти чудово все
знаєш; чому ти вдаєш, ніби тобі це
невідомо?
БАТЬКО. Якби ти працювала в... цій як

його... палаті... ти б приділяла своїм
пацієнтам більше уваги, ніж мені.
МЕДСЕСТРА. Хто ти такий, батьку?

Хто ти? Ти хворий? Чи ні? Ти... нещасний
каліка чи бадьорий здоровань, що одразу
по тому, як я вийду з дому, схопиться із
свого крісла й помчить на машині до Клубу
демократів на збіговисько волоцюг?
Вирішуй, батьку, бо водночас і тим, і тим ти не
можеш бути.
БАТЬКО. Дай мені спокій.
МЕДСЕСТРА. І тим, і тим бути не

можна.

БАТЬКО. Дай мені спокій, кажу.
МЕДСЕСТРА (після паузи). Ну, мені

треба йти.
БАТЬКО (уїдливо). А чому ж це твій

залицяльник не відвозить тебе на роботу?
МЕДСЕСТРА. Гаразд, замовкни.
БАТЬКО. Чому ти його не примусиш, щоб

він заїздив за тобою, га?
МЕДСЕСТРА. Замовкни, кажу!
БАТЬКО. Чи, може, йому подобається

тільки відвозити тебе сюди, ввечері, коли
надворі темно й ніхто не бачить; коли
досить темно для того, щоб милуватися з ним
в його автомобілі? Може, тому, га? Чому
ти не запрошуєш його до будинку й не даєш
мені глянути на нього; чому ти весь час
ховаєш його від мене?

МЕДСЕСТРА (розгнівано). Питаєш,
чому, батьку?.. (Робить короткий жест,
вказуючи рукою на все, ш,о оточує її.) А тому, 1
що я не хочу, щоб він...
БАТЬКО. Я чую вас; я чую вас

вечорами; я чую, як ти хихотиш, і як ви
вовтузитеся в його машині; я чую вас!
МЕДСЕСТРА (голосно, намагаючись

перекричати його). Я іду, батьку!
БАТЬКО. Будь ласка, будь ласка, йди!
МЕДСЕСТРА. І піду, чорт забирай!
БАТЬКО. То йди! Іди!

Медсестра на мить втуплюється в нього поглядом,
повертається, виходить-.
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БАТЬКО. І дивись, не заночуй у нього
в автомобілі перед нашими ворітьми. Чуєш?
(Пауза.) Чуєш?
Світло гасне й спалахує в іншому місці;

починається...

КАРТИНА ТРЕТЯ

Гола площадка. Входить Джек, він адресує свої
слова вглиб сцени, а також до невидимого
дзеркала на невидимому туалетному столику. Музика в
цій картині притишена, вона долинає ніби здалека.

ДЖЕК. Гей... Бессі! Вставай. Гей...
чуєш, люба? Годі спати, прокидайся. Ну,
давай, давай, скоро вечір; треба вирушати, час
їхати далі. Гей... Я подзвонив тому сучому
сину в Нью-Йорк... Все йому сказав, геть
чисто все. І твої слова повторив. Ну,
прокидайся ж, серденько, час виїздити з цієї кло-
півні; нам треба дістатися в Мемфіс до
сьомої години, а потім... ж-ж-ж � ми беремо
курс прямо на північ. І � здрастуй, Нью-
Йорк! Я все виклав тому падлюці... Я сказав;
«Послухай-но, в тебе немає виключних прав
на Бессі, таких прав ні в кого немає... Бессі
робить тобі послугу... тільки послугу та й по
всьому, чорт забирай. Вона не зобов�язана
співати для тебе». Я сказав: «Бессі
перевтомилася... Мандри набридли їй, вона хоче
відпочити». А він каже: «Ти не викручуйся...
Бессі сама мені обіцяла». А я кажу: «Послу-
хай-но... не хвилюйся... ніхто не збирається
викручуватись... Бессі співатиме. Вона
наспіває для тебе оті всі трикляті пластинки...
Я тільки хочу втовкмачити тобі, щоб ти
зрозумів раз і назавжди, що в тебе немає
виключних прав на Бессі... їх ні в кого немає».
(Сміється.) Я сказав йому, що ти вільна
пташка, серденько. Вільна пташка, чорт
забирай! (Дивиться на неї, хитає головою.)
Нічогенька собі пташечка! Я оце ходив униз
виписатися з готелю. Спускаюся сходами,
аж дивлюсь, назустріч мені � мій старий
приятель... Ну, сіли ми в барі, перехилили по
одній, по другій, він і питає: «Що ти
поробляєш зараз? Як ти опинився в цьому
задрипаному готелі?» А я відповідаю: «Везу з
собою одну пташку. Везу її на північ; мене
нагорі чекає така пишна жіночка; вона
відсипляється після минулої ночі». А він каже:
«Тебе завжди й усюди чекає нагорі яка-не-
будь пишна жіночка, хлопче, я не пам�ятаю
випадку, щоб такого не було». А я кажу:
«Але зараз це тобі не проста жіночка... це,
хлопче, справжня знаменитість... моя пташка
співає, та ще й як... і гаманець у неї
отакий!» А він засміявся й каже: «То хто ж
це в тебе там, хлопче?» Я відповідаю:
«Спробуй, вгадай». А він мені: «Отакої... Як же
я вгадаю». І тут я кажу йому: «Я подоро¬

жую з міс Бессі Сміт». Він тоді вирячився
на мене й каже тихо-тихо: «Господи, хлопче,
невже з самою Бессі?» А я йому... гордовито
так: «Атож, ти не помилився, чорт забирай,
з самою Бессі». Ну, він, звісно, одразу
захотів познайомитися з тобою. Отже, давай
злізай з ліжка; спустимося вниз, бо я таки
хочу показати тебе, похизуватися. Ну ж бо,
ворушись, мені просто треба показати тебе.
Бо цей мій приятель одразу запитав: «А що
сталося з Бессі?» А я відповідаю: «Тобто,
як це � «сталося»? Бессі зараз нагорі, що ж
могло з нею статися?» А він і каже: «Ні, я
маю на увазі, де вона була, що робила
протягом останніх чотирьох-п�яти років? Адже ж
був час, хлопче, коли і в Чікаго, і в Нью-
Йорку, і взагалі геть усюди тільки про неї
й говорили. Вона все ще співає?» Ні, ти
чуєш, що він спитав? Отак і спитав:
«Вона все ще співає?» Ну, а я відповідаю...
відповідаю, що ти була перевтомилася...
відпочивала. Бачиш, про тебе не забули,
серденько, але людям уже спадають на думку
всілякі запитання. ТОЖ ВСТАВАЙ!
Сьогодні ми беремо курс на північ, і коли ти
приїдеш у Нью-Йорк... Ти покажеш їм, де була
й що робила. Вони знов молитимуться на
тебе, серденько... от побачиш... молитимуться!
Я гнатиму машину до самого Нью-Йорка,
щоб ти не спізнилася. Бо на це побачення
тобі спізнюватися не можна. Тобто, люба,
ти, звичайно, вільна пташка, і я сказав тому
сучому сину, що в нього немає на тебе
виключних прав... але ж, серденько... він таки
теж зацікавлений в цьому... і тому тобі треба
поспішати. Треба. Бо якщо найближчим
часом ти не нагадаєш про себе, то люди
перестануть питати, де ти була й що робила
протягом останніх чотирьох-п�яти років... вони
взагалі, взагалі перестануть питати про тебе!
Чуєш? І хоч я сказав йому сьогодні, що ти
багата... це вже неправда, Бессі. Вже
неправда, серденько. Ця триклята поїздка дуже
потрібна тобі... щоб знову стати на ноги.
(Благально.) Чуєш, люба? Чуєш,
серденько? Ти ж знаєш, що я не брешу тобі. Ну ж
бо, вставай. Спустимося в бар, перехилимо
по чарочці, по другій... познайомишся з моїм
приятелем... а потім � у машину... і гайда!
Бо вже пізно, серденько... Просто дуже
пізно. (Веселіше.) Гей! Ти вже прокинулася?
(Прямує до лаштунків.) Ну, тоді вставай,
Бессі... одягайся. Бо ми знову беремо курс
на північ!

В цій частині сцени гасне світло. Музика.
Надвечірнє сонце � на всю сцену.

ГОЛОС ДЖЕКА. Ха-ха, дякую; вельми
вдячний. (Г рюкають дверцята автомобіля.
Звук заведеного мотора.) О кей, поїхали:
вперед!
Вихлопи мотора, чути, як автомобіль від�їздить,

звук поступово завмирає вдалині. Фарби сонячного
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заходу знову тьмяніють. Музика поступово
завмирає, світло спалахує в іншому місці, починається...

КАРТИНА ЧЕТВЕРТА

Приймальна палата лікарні. Медсестра сидить за
столом реєстратури: санітар стоїть збоку, коло

столу.

САНІТАР. Мер міста Мемфіса! Я увійшов
до його палати, і він. лежав там, мер
Мемфіса. Він лежав на животі... з сигарою в
зубах... незапалена сигара стирчала у нього
з рота, і він жував її, жував велику, неза-
палену сигару... руками він гортав якісь
папери, цілий стос паперів, і під грудями
у нього була подушка, щоб зручніше було
гортати всі ті папери... і я увійшов і сказав:
«Добрий день, ваша честь»... А він
обернувся, глянув на мене й закричав: «Мені зад
болить, забирайся звідси під три чорти!»
МЕДСЕСТРА (нестримно сміється). У

нього зад таки перебинтований, це точно!
САНІТАР. І я вийшов, вискочив,

швиденько зачинив за собою двері.
МЕДСЕСТРА. Мер з його гемороєм...

щойно видалений геморой мера становить
особливий інтерес для нашого закладу, бо
наша лікарня побудована мером; його честь
з перебинтованим задом перебувають тут,
тому резиденцією уряду є тепер палата номер
206... Отже, будьте чемні й запобігливі.
(Сміється.) За дві палати від нього лежить
людина, яка увійшла сюди вчора ввечері,
коли тебе не було... Ця людина увійшла,
тримаючись руками за живіт, бо інакше її
кишки випали б просто на цей стіл.
САНІТАР. Я чув...
МЕДСЕСТРА. Може, ця людина

виживе, а може й ні, скоріше ні, але стан його
честі мера хвилює нас значно більше, ніж
стан цього бідолахи. Значно більше, сер.
САНІТАР (хихикає). Мені подобається

ваш сарказм.

МЕДСЕСТРА. Що-що? Тобі
подобається мій сарказм, кажеш? Щось, здається, ти
мене неправильно зрозумів. Ану, як ти
витлумачив мої слова? Що я, по-твоєму, мала
на увазі?
САНІТАР. Ну, весь цей контраст. У вас,

звичайно, викликає протест той факт, що
мер із своїми шишками, і та бідна людина...
МЕДСЕСТРА. Протест! Ні, ви тільки

послухайте: протест! Боже! Та він
розмовляє як професор! Що... що означає це слово,
хлопче? Оце слово «протест»? Га? Де ти
нахапався отаких слів? Ні, тобі ще треба
вчитися і вчитися. Так-от: ти, звичайно,
маєш рацію, коли гадаєш, що про того бідо¬

лаху з розпанаханим черевом забули б так
само, як про якого-небудь паршивого
негритоса, якби мер раптом крикнув, що йому
щось потрібно... навіть коли б цей бідолаха
лежав на операційному столі... Вони б
покидали його кишки просто на підлогу й
кинулися до палати мера, якби його честь
зажадав тільки сірника для своєї сигари... Ось
що таке дійсність. Ось що таке факти. І я
раджу тобі якнайшвидше познайомитися з
ними.

САНІТАР. Я знаю... Я знаю, що мер �
важлива особа. І він таки справляє
враження такої... навіть коли лежить на
животі, в тій позі... Я б хотів поговорити
з ним.

МЕДСЕСТРА. Ні, ви тільки послухайте
його! Поговорити з ним! Поговорити з
мером? Навіщо ж це тобі?
САНІТАР. Я ж вам казав. Я казав вам,

що не збираюся виносити судна й мити
підлогу в операційній, аж доки в мене...
виросте довга сива борода... Я... я... не
зупинюся на цьому, я прагну більшого.
МЕДСЕСТРА (поблажливо). Ну,

звичайно, звичайно.
САНІТАР. Я ж казав вам... Я прагну

більшого...

МЕДСЕСТРА (хитає головою;
зачудовано). О господи. Послухай... Невже ти не
розумієш, що тобі й так страшенно
пощастило, хлопче? На що ти, власне,
розраховуєш? На те, що його честь мер
підведеться з лікарняного ліжка й візьме тебе
під свою особисту протекцію? Може,
навіть поклопочеться за тебе перед
президентом? А містер Рузвельт відрядить сюди за
тобою свою дружину леді Елеонору? Чи,
може, ти сподіваєшся на те, що тобі
вручать кругленьку суму й скажуть: «Ось тобі
стипендія, рушай, хлопче, на північ учитися»?
Слухай, та ти просто нічого не тямиш! Я
тобі ось що скажу... тобі й так страшенно
пощастило. На що ж ти іще розраховуєш?
САНІТАР. На те, що мені пообіцяли...

Не більше. Тільки на те.
МЕДСЕСТРА. Пообіцяли! Пообіцяли,

кажеш? Слухай, хлопче, я тобі зараз поясню,
що таке обіцянки. Невже ти ще не зрозумів,
що все довкола складається із самих лише
обіцянок і більше нічого? Обіцянки... та'
й по всьому! Мені особисто вони вже
остогидли. Хочеш, я прочитаю тобі віршик?
Хочеш послухати маленький віршик? Ось він:
«Щоб у Білім Домі довіку засідати, треба
лиш євреїв та негрів цілувати». І цей
віршик, так, принаймні, мені розповідали,�
саме цей,� містер і місіс Рузвельт співають
одне одному за сніданком, попиваючи
апельсиновий сік у Білому Домі. А ги, хлопче,
кажеш, «обіцянки»! Саме оцим вони й
займаються, щоб залишитись у Білому Домі.
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САНІТАР. Але ж є люди, які вірять
у щось більше, ніж обіцянки...
МЕДСЕСТРА. Га?
САНІТАР (на цей раз обережніше). Я

кажу, що є люди, які вірять у щось більше,
ніж обіцянки; є люди, які вірять у те, що
треба діяти.
МЕДСЕСТРА, Що-що? Що ти сказав?
САНІТАР. Діяти... ді... А, гаразд,

облишмо це.

МЕДСЕСТРА (очі її звузилися). Ні... ні,
ти кажи далі... Діяти? Як саме діяти? Що
ти маєш на увазі?
САНІТАР. Я нічого не маю на увазі...

я сказав тільки...

МЕДСЕСТРА. Я чула. Ти знаєш... Я
знаю, чим ти займався... Ти знову слухав
того геніального білого лікаря... того
великого вродливого лікаря-блондина, який
дуже подобається тобі через те, що в нього
такі ліберальні погляди, правда ж? Мого
залицяльника (сміється). Мого кавалера...
мого білого лицаря, який марнує час,
роблячи примочки пристойним, добропорядним
людям тут, у Мемфісі, тоді як в Іспанії
ллється кров. (У давано-трагічно.) О, так,
в Іспанії ллється кров. А його не
відпускають звідси! Ось що ти слухав.

САНІТАР. Я не мав на увазі цього... Я не
прислухаюся... до таких розмов. Я виконую
свої обов�язки в цій лікарні... Я
намагаюсь...

МЕДСЕСТРА (зневажливо). Ти
намагаєшся бути хорошим з усіма, правда ж?
Спочатку ти стоїш отут і, що б я не казала,
киваєш своєю кучерявою голівкою й
бурмотиш: «Так, пані, так, пані», а потім, коли
приходить лікар, ти ловиш його у кутку
і починаєш співчутливо кивати головою
йому... чекаючи, доки він заговорить про...
обіцянки! ...і ...і про те, що треба діяти! ...Я
тобі прямо кажу, він дограється, вскочить
у халепу... і в цьому буде також і твоя
провина.

САНІТАР. Ні, послухайте, я не...
МЕДСЕСТРА (гидливо). Оті його

балачки! «Треба діяти»! Я знаю, що він має на
увазі... те саме, що й ота зграя радикалів,
яка з�явилася у нас минулої весни... яка
зчинила бунт... підпалила будинок! Оце йому
потрібно... Здається... здається, комусь із
твоїх перепало тоді?
САНІТАР (стримано). Мого дядька

задавив грузовик, що віз поліцейських...
МЕДСЕСТРА... Поліцейських,

викликаних губернатором для придушення бунту!
Діяти йому треба! Ось тобі маєш дії. Ти ж
саме їх мав на увазі? Це ж про такі дії ти
заводиш розмови, коли ловиш його в
кутку... і вдаєш, ніби тебе це страшенно
цікавить? Слухай, хлопче... якщо ти збираєшся
водитись з отими типами, то краще...

САНІТАР (квапливо). Та я ні з якими
типами не вожуся... слово честі... І не думаю
навіть. Мені просто треба...
МЕДСЕСТРА. От я тобі скажу, чого тобі

просто треба... Я скажу, чого тобі треба,
коли ти дорожиш цією своєю чудовою
роботою... Затули свої вуха... і припни язика
міцно-міцно. І ніколи більше не повторюй,
що ти не зупинишся на цьому, що ти

прагнеш більшого! Пам�ятай, що ти тут ходиш
по натягнутому канату. І... і вночі... (вона
починає хихикати)... і вночі, коли в тебе
є вільна хвилина й ніхто тебе не бачить...

вночі і далі натирай руки, і шию, і обличчя
отією маззю, що робить шкіру світлішою!
САНІТАР. Я цього не роблю!
МЕДСЕСТРА (тепер уже сміється

голосно, нестримно). Натирайся отією маззю, щоб
стати світлішим... але роби це у вільний час...
у вільний, коли тебе ніхто не бачить.
САНІТАР (благально). Я не роблю

цього!
МЕДСЕСТРА. Бреши-бреши! Та ти ж

так...

САНІТАР. Те, що ви кажете, дуже...
МЕДСЕСТРА. Ти ж так заплутався! Ну,

й вигляд ти матимеш, хлопче! Після всіх
отих балачок з ним у кутку... Ну, й вигляд
у тебе буде, боже!.. Вся та величезна чорна
юрма маршируватиме вулицею з

розгорнутими прапорами... вся величезна чорна юрма...

а ти йтимеш посередині, і твоє знебарвлене
сніжно-біле обличчя буде світитися на тлі
отієї чорної зграї... (Вона аж згинається од
сміху)... ох... о, господи... ох. Уявляю собі,
який ти матимеш вигляд!
САНІТАР (жалібно). Будь ласка,

облиште...

МЕДСЕСТРА. Ну, й вигляд!
САНІТАР. Будь ласка, перестаньте

кепкувати з мене... Я не давав вам підстав для
цього.

МЕДСЕСТРА. О господи... ох, пробач...
будь ласка, пробач...
САНІТАР. Я, здається, не давав ніяких

підстав...
МЕДСЕСТРА. Не давав, кажеш, га?

САНІТАР. Не давав.

МЕДСЕСТРА. Ну... ти таки справді
маленький джентльмен, що й казати, ти такий
ввічливий, такий запобігливий... і ти таки
стопроцентний підлабузник. Скажи-но мені,
хлопче...

САНІТАР (ледь помітно насуплюється).
Вам нема чого...

МЕДСЕСТРА (із зловтішним
співчуттям). Скажи-но мені, хлопче, чи це правда,
що ти від своїх відстав, а до чужих не
пристав? Чи це правда, молодий чоловіче, що
ти перебуваєш тепер на нічиїй землі і що
з одного боку тебе зрікаються і уникають
твої брати, а з другого � зневажають і ма-
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ють за ніщо ті, до кого ти тягнешся всією
душею? Чи не в цьому полягає твоя головна
проблема, сину?
САНІТАР. Навіщо ви так? Я... сумлінно

працюю, хочу удосконалитися... Я нікому не
заважаю. .

МЕДСЕСТРА. Ось послухай мою
пораду... Перебирайся на північ, хлопче...
перебирайся в Нью-Йорк � там усі люди рівні,
одне одного не кращі... Перебирайся на
північ, хлопче. (Раптом різко змінює тон.) Але
перед тим, як зробити це, збігай-но вниз і
принеси мені пачку сигарет.
САНІТАР (якусь мить вагається. Видно,

хоче щось сказати; потім вирішує, що краще
промовчати; іде до дверей, обертається).
Гаразд, пані. (Виходить.)
МЕДСЕСТРА (проводжає його очима.

Після того, як він вийшов, хитає головою,
сміється, перекривлює його). Гаразд, пані.
Так, пані... Ха-ха-ха! Здохнути можна від
цих білих негрів І

Вона піднімає телефонну трубку, набирає номер,
світло спалахує в іншому місці; починається.,.

КАРТИНА П�ЯТА

На сцені � декорації попередньої картини, тобто
приймальна палата, а на підвищенні � реєстраційне
бюро іншої лікарні. За столом нікого немає.
Телефон дзвонить раз, потім ще раз. З�являється друга
медсестра, вона йде повільно, підпилюючи нігті

на ходу.

ДРУГА МЕДСЕСТРА (знявши трубку,
ліниво). Лікарня «Милосердя».
МЕДСЕСТРА. Лікарня «Милосердя»!

Добре милосердя, коли до тебе
додзвонитися неможливо. Ні, що не кажи, а лікарня
від лікарні різниться; в деяких лікарнях
медсестри не залишають своїх постів.
ДРУГА МЕДСЕСТРА (їй явно нудно).

A-а, це ти, привіт. Чого тобі треба?
МЕДСЕСТРА. Треба? Нічого...
ДРУГА МЕДСЕСТРА (після паузи).

М-м. А чого ж ти тоді дзвониш?
МЕДСЕСТРА. Ну, як чого! (Знизує

плечима.) Просто дзвоню, та й по всьому.
ДРУГА МЕДСЕСТРА. А-а.

Світло трохи тьмяніє. Музика.
Чути гуркіт автомобіля.

ГОЛОС ДЖЕКА. Кажу тобі, серденько,
йому, видно, це не до вподоби. (Сміється.)
Анітрохи! Тобі зручно сидіти, серденько?
Га? Ну, то прихилися до спинки, вмостися
зручніше, люба; їдучи на такій швидкості,
ми не спізнимося. Так, ми встигнемо... Гей,
куди він їде! Стій!.. (Чути страшний
скрегіт металу... Потім западає тиша.) Люба,
серденько... ми зіткнулися... тебе не порани¬

ло?.. Бессі! Бессі! (Знову музика, вона
стихає в міру того, як освітлення на сцені
стає яскравішим.)
МЕДСЕСТРА. Ну, що ж іще? А, ось що:

в нашій лікарні � мер!
ДРУГА МЕДСЕСТРА. Ого. Що ж він

робить у вас?
МЕДСЕСТРА. При чому тут робить?!

Він у нас лікується.
ДРУГА МЕДСЕСТРА. А в нашій

лікарні лежала його дружина... в квітні.
МЕДСЕСТРА. Гм. Зате у нас тепер

лежить сам мер.

ДРУГА МЕДСЕСТРА (їй уже дуже
нудно). М-м... Атож, атож.
МЕДСЕСТРА (обертається, бачить

лікаря, який саме заходить до кімнати). О, моя
пасія прийшла; ну, я тобі пізніше подзвоню,
добре?
ДРУГА МЕДСЕСТРА. Еге ж.

Обидві кладуть телефонні трубки. Над другою
медсестрою світло гасне.

КАРТИНА ШОСТА

МЕДСЕСТРА. Отже, сьогодні у нас
чергуватиме наш великий білий лікар?
ЛІКАР (роздратовано). Ах, облиште.
МЕДСЕСТРА. Боже, ми сьогодні не в

гуморі? Де наша оптимістична посмішка, лі-
каре?
ЛІКАР (не витримує, посміхається). І як

це у вас так виходить? Як вам удається
поводитися так, ніби нічого не сталося? Як
ви можете весело вітати людину...
забуваючи всі ті гидкі слова, які ви наговорили їй
напередодні ввечері?
МЕДСЕСТРА (грайливо). Нічого гидкого

я вам не говорила. Просто я поставила вас
на місце... як уже робила не раз... і робитиму
завжди.

ЛІКАР (хоче сказати щось, але тільки
зітхає). Ну, гаразд... забудьмо про це... Ви
бачили, як заходить сьогодні сонце?
МЕДСЕСТРА (імітує його інтонацію). Ні,

я не бачила, як сьогодні заходить сонце.
А що воно робить при цьому? {
ЛІКАР (включається в гру; театральним

голосом). Небосхил на заході палає... вогонь
охопив половину континента... язики полум�я
тягнуться вгору до зірок, і величезне
розпечене коло зависло над краєм світу.
МЕДСЕСТРА (сміється). О боже... о

боже...

ЛІКАР (серйозно). Видовище справді
прекрасне. Вийдіть і подивіться.
МЕДСЕСТРА (кокетливо). Але, лікаре,

я прикута до свого столу в цій обителі
страждань, отже, мені доведеться повірити вам на
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слово... Розповідайте ж далі про прекрасний
вечір, мій величезний розпечений лікаре, що
завис над краєм мого кола... ха-ха-ха!
ЛІКАР (нахиляється до неї). Коли?
МЕДСЕСТРА. Що � «коли»?
ЛІКАР (грайливо). Коли ти підпустиш

мене ближче до себе, жінко?
МЕДСЕСТРА. О боже!
ЛІКАР. Ось я перед вами... спрямований

до вас, як дотична лінія, а хотів би бути
радіальною... і не від центру, а до нього,
прямісінько до рівновіддаленої точки вашого
прекрасного завихрення.

МЕДСЕСТРА (сміється). О ла-ла!
Облиште моє прекрасне завихрення...

дотримуйтесь краще цієї... дотичної лінії.
ЛІКАР (з удаваним розпачем). Ну, що

робити мужчині, якому не дозволяють
виправдати своє існування? Я пропоную ва*м
любов. Вдумайтеся в це слово � любов... Я
пропоную вам свою любов, себе самого, своє
тоскне ліжко...

МЕДСЕСТРА. Беру до уваги вашу
пропозицію... вашу пропозицію взято до уваги.
(Простягає папку.) Ось... вам потрібні ваші
папери?
ЛІКАР. Ні... мені не потрібні мої папери.

(Бере папку.)
МЕДСЕСТРА. І оскільки вже ви

наблизилися так, що я відчуваю на собі ваше
гаряче дихання, дайте мені закурити. Я
послала нашого чорношкірого за сигаретами,
бо мої скінчилися. (Лікар дає їй сигарету.)
І сірничка.
ЛІКАР. Запаліть сигарету від

призахідного сонця. (Кидає їй сірники.) Він каже,
що ви винні йому вже за три пачки.
МЕДСЕСТРА (запалює сигарету). Своє

тоскне ліжко... і скажете ж таке.

ЛІКАР. Мадам, серце плаче, тіло горить...
МЕДСЕСТРА. А в мене немає часу для

всіляких там лікарів.
ЛІКАР... серце плаче, тіло горить, а в неї

немає часу... О господи... Як по-варварськи
ви, жінки, ставитеся до поезії. (Інтимніше,
але все ще грайливо.) Ви ще не розмовляли
з батьком? Ще не сказали йому, що я
безнадійно в вас закоханий? Ще не сказали,
що вночі простирадла на моєму ліжку
напинаються шатром?
МЕДСЕСТРА (скривившись). Я скажу

йому... Я перекажу батькові саме ці слова,
і він приїде сюди й задасть вам перцю за
те, що ви отак розмовляєте з дівчиною! От
побачите!
ЛІКАР. Боже мій! Я забув, з ким маю

справу! Це ж невинне, янгольське
створіння! Адже вдома у неї ніхто навіть не
вимовляє вголос слова штани... і мух, напевно,
називають не інакше, як крилатими
комашками. А я, дурень, вважав, що розмовляю

з молодою медсестрою, яка має напоготові
медичний анекдот на кожен випадок життя...

МЕДСЕСТРА (хихикає). Ну, гаразд,
гаразд, замовкніть. (Піднесено.) А взагалі, те,
що я дозволяю собі іноді жартувати, щоб
не бути білою вороною серед вас... ще не
означає, що мені до вподоби отакі переходи
від загального до особистого... Отже, будь
ласка, давайте припинимо розмову на цю
тему.

ЛІКАР (співуче). Мене завжди аж
розпирає, коли я бачу вас. Якби ви знали, що
ввижається мені...

МЕДСЕСТРА (заіиарівіиись, хихикає).
Ну, годі ж бо! Справді, не треба!
ЛІКАР. Тоді виходьте за мене заміж,

жінко. Коли ніщо інше неможливо, то ось вам
моя рука!
МЕДСЕСТРА. Ну, досить!
ЛІКАР (напівжартома, напівсерйозно).

Виходьте за мене заміж.
МЕДСЕСТРА (тоном практичним, але не

позбавленим доброти). Мені вже набридли
оці балачки. Мій батько ще може плекати
якісь ілюзії; як не важко йому, але він
усе ж намагається пристосуватись до цього
животіння. Але я не згодна на таке життя!
Сорок шість доларів на місяць! Адже ви
заробляєте саме стільки, правда? Сорок
шість доларів на місяць! Хлопче, ви не
маєте права навіть думати про одруження!
Одруження для вас � недозволена розкіш...
Єдине, що ви можете собі дозволити,� це похіть.
Похіть, але не більше!
ЛІКАР (саркастично). О, благородна

діво, аристократка дев�ятнадцятого століття,
що не знати як опинилася в нашій вульгарній
епосі... принцеса, створена для салонних
розмов...

МЕДСЕСТРА. Послухайте, я кажу вам
цілком серйозно, припиніть це.
ЛІКАР. Саме за таких мій прадід бився

і прийняв смерть... Сорок шість доларів на
місяць, і єдине, що я можу собі дозволити,
це похіть! Господи Ісусе!
МЕДСЕСТРА. Ну, от що... Досить

знущатися з мене. Припиніть зараз же, чуєте?
ЛІКАР. І це я знущаюся з вас!..
МЕДСЕСТРА. Мені набрид цей

безглуздий флірт; мені набридли ваші нездійсненні
пропозиції. Скільки можна говорити про те,
що ніколи не станеться? Скільки можна
повторювати одне й те саме запитання, знаючи
наперед, що відповідь на нього буде
незмінною? Невже ви знаходите в цьому втіху?
Невже це дає вам якусь насолоду, якусь
протиприродну насолоду?
ЛІКАР (грайливо). А може, все

пояснюється тим, що я кохаю вас?
МЕДСЕСТРА. О, то була б зовсім інша

річ... Коли б це тільки правда. Економічні
міркування тоді б накивали п�ятами, рятую-

14



чись од списа мого нестямно закоханого

лицаря. Мого лицаря, якого насамперед
цікавить, коли проаналізувати його пропозиції
одну за одною, просте й цілком прозаїчне
злягання.

ЛІКАР (посміхаючись, дуже галантно).
Але ж я запропонував вам одружитися зі
мною.

МЕДСЕСТРА. Атож... звичайно... ви
запропонували мені одружитися з вами. Та
в Сполучених Штатах кишать дівчата, які
чули цю велику обіцянку � я одружуся
з вами... Я одружуся з вами, якщо...
ЯКЩО! Велика обіцянка у супроводі великого
умовного сполучника...

ЛІКАР. Власне, що ви з себе строїте?
МЕДСЕСТРА (різко). А що ви маєте на

увазі?
ЛІКАР (сміючись). О, нічого.
МЕДСЕСТРА (якусь мить мовчки

дивиться на нього; потім каже). Ви пропонуєте
одружитися! Та чи знаєте ви... чи знаєте
ви, що цей чорношкірий, якого я послала
за сигаретами... Чи знаєте ви, що він має
більше підстав... матеріальних, економічних...
запропонувати мені руку й серце, ніж ви?
Га? Чи знаєте це? Цей самий чорношкірий!
Чи знаєте ви, що цей чорношкірий заробляє
більше за вас... і значно більше?

ЛІКАР (вклоняється їй). Знаю... І знаю
також, якої ваги ви і ваша знаменита сім�я
надаєте таким речам. І у мене саме виникла
чудова ідея... а чому б вам не попросити
цього чорношкірого одружитися з вами? Бо
сам він, звісно, ніколи не наважиться
звернутись до вас з такою пропозицією!
Звичайно, якщо ви скажете про це своєму батькові,
він не одразу зрозуміє вас, бо ми ж знаємо,
яка людина ваш батько... правда ж, знаємо?..
Та він подумає трохи... зважить усі вигоди
такого одруження... матеріальні...
економічні... І якось вже пристосується до нових
умов в ім�я вашого щастя й благополуччя...

МЕДСЕСТРА (жбурляє в нього
запалену сигарету і влучає). Ви... ви гидота!

ЛІКАР. Ах ти ж...
МЕДСЕСТРА. Гидота!
ЛІКАР. Матеріальна... практична... (трохи

лагідніше.) Звичайно, ваша сім�я знаменита,
але від отих тисяч акрів землі не залишилося
нічого, а колони вашого особняка
облуплюються й розвалюються... (Різкіше.) Хоча,
звичайно, ніхто не пам�ятає, щоб ваша сім�я
колись мала тисячі акрів землі... Чи особняк
з колонами, коли вже на те пішло...
МЕДСЕСТРА (гнівно). Я краще знаю,

що правда, а що неправда. (Опам'ятавшись.)
Ідіть, робіть свою справу і дайте мені
спокій.

ЛІКАР (ніжно). Ну, гаразд... гаразд.
МЕДСЕСТРА. Кажу вам... дацте мені

спокій.

ЛІКАР (обтрушується). Підпалювати
лікарів � це злочин... паліть собі санітарів,
скільки хочете, якщо, звичайно, у вас немає
щодо них інших планів... але лікарів...
МЕДСЕСТРА. Лікарів... лікарів... їх на

світі, як курей нерізаних. (Хихикає.) Я вас
не обпекла?

ЛІКАР. Ні, ви мене не обпекли.
МЕДСЕСТРА. Шкода... була б вам

наука. (Якусь мить мовчить, потім
посміхається.) Пробачте, любий.
ЛІКАР (з удаваною серйозністю). Я

приймаю ваше пробачення... і я чекаю вашої
капітуляції.
МЕДСЕСТРА (сміється). Ну, що ж,

чекайте, чекайте. (Після паузи). Між іншим,
що ви збираєтесь робити в зв�язку з тим,
що у нас зараз лежить мер нашого міста?
ЛІКАР. А що я мусив би в зв�язку з

цим робити? Адже моя сфера � швидка
допомога, а він тут � з інших причин.
МЕДСЕСТРА. Я казала вам... Я вам

казала, що ви повинні зробити.
ЛІКАР. Знаю... Я мушу піти до нього

нагору, в палату... Я мушу підсунути стілець
до його ліжка, сісти й спитати: «Ну, як ся
маєте, ваша честь?»
МЕДСЕСТРА. Ви, звичайно, можете

сміятись, коли хочете... Але раджу вам
послухатися мене. Вам потрібна підтримка... А він
міг би стати вам у пригоді, якби схотів.
ЛІКАР. Авжеж, міг би... Ну, звичайно,

міг би стати мені в пригоді... Він міг би,
наприклад, віддати мені свій автомобіль...
подарувати свій лімузин марки «Корд». Оце
був би жест! Я певен, що жодний мер не
робив ще такого жесту по відношенню до
рядового громадянина. Ви бачили його
автомобіль?

МЕДСЕСТРА. Чи бачила я його
автомобіль? Чи бачила я те... чи бачила я це...
Лімузини марки «Корд»... і вечірнє сонце...
Що й казати, надзвичайно привабливо. А ви,
мабуть, завжди мрієте саме про такі речі?
Про те, як чудового вечора ви мчите в
чудовому автомобілі, правда?
ЛІКАР (тихо). Один господь знає, як я

хотів би помчати звідси.
МЕДСЕСТРА (киває). Розумію...

Розумію. Ну, що ж, може, ви ще змушені будете^
тікати звідси. Люди вже помітили, що ви
невдоволені... люди вже не раз чули про
ваше... незадоволення... Мій батько чув...
Багато хто вже знає про ваше ставлення до

різних речей. У людей створюється враження,
що ви зневажаєте їх... Вас приваблює інше...
оті іноземці, що перерізають один одному
горлянки, бо чогось не поділили... ви б
хотіли бути там, серед них, правда?
ЛІКАР (тихо, палко). Більш як півміль-

йона людей вже загинуло в цій війні!
Знаєте ви це чи ні? Цивільні гинуть від повіт¬
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ряних нальотів. Ні, ви зовсім не розумієте
мене! Моє незадоволення... так ви, здається,
сказали... моє незадоволення не має нічого
спільного з лояльністю чи нелояльністю...

Політика мене анітрохи не цікавить... але таку
вже маю неспокійну вдачу... я ненавиджу
порожнечу... застій... а тут мене засмоктує...
Я не геній, але бути лікарем швидкої
допомоги в цій другорядній лікарні... в цьому
другорядному штаті... Ні!.. Це не для мене.
Прошу, вислухайте мене. Заради того, щоб...
заради того, щоб там перев�язати руку лише
одній-єдиній людині... заради того, щоб
опинитися зараз там... я ладен послати місто
Мемфіс... я ладен послати весь штат... а не
забувайте, я ж народився тут... я міг би
послати весь цей триклятий штат...
МЕДСЕСТРА (металевим голосом). А я

знаю, як ви могли б досягти всього цього.
У мене виникла чудова ідея... Ви могли б
просто піти до мера й познайомити його з
вашими поглядами на ці речі, і він би охоче
допоміг вам... вилетіти геть принаймні з цієї
лікарні, а може, і з самого штату! Тільки
навряд чи він подарував би вам на
прощання свій лімузин. Тобто, він би, звичайно,
щось там дав вам на прощання...
Найімовірніше � коліном під зад!
ЛІКАР (гірко посміхається). Так... так...

Безперечно, так воно й було б. Мені таки
пощастило... мені дуже пощастило, що я маю
такого друга, як ви... що між нами склалися
такі взаємини...
МЕДСЕСТРА. О, який сарказм!
ЛІКАР. А чого ж ви хотіли, чорт

забирай? Як, на вашу думку, я мушу
поводитись?

МЕДСЕСТРА. Як? (Сміється.) О боже,
комедія, та й годі!.. А так, як я вже радила
сьогодні тому чорношкірому... пам�ятайте, що
ви ходите по натягнутому канату; отже, не

роздивляйтесь довкола, а робіть свою
справу... (кокетливо) і... і якщо вас не затримає
сьогодні ніякий випадок, невідкладніший за
ваше... (криво посміхається) «кохання» до
мене... то, може, я дозволю вам відвезти
мене додому... у вашому пошарпаному шевро-

летику.

ЛІКАР. Жінко, я, як завжди, з
величезною радістю чекаю тієї насолоди, що її дає
мені автомобільна прогулянка з вами до
вашого дому... І та зупинка по дорозі...
Хвилин на п�ятнадцять... яка починається з
болісних пестощів, а закінчується
відчайдушним і безрезультатним матчем з вільної
боротьби, під час якого ви сичите, що я багато
собі дозволяю, а я раз чи два ненароком
натискаю ліктем на клаксон... (Медсестра
хихикає.) І нарешті, в моєму пошарпаному
автомобілі, перед пошарпаним будинком вашого
батька... палкий поцілунок взасос... рука
торкається завітного місця... лише на одну

мить... і ви зникаєте в будинку. Я з радістю
чекаю цього ритуалу... як завжди.

МЕДСЕСТРА (задоволено). Що ж,
дякую.

ЛІКАР. Я з радістю чекаю цього ритуалу,
бо він робить мене винятком серед інших
мужчин...

МЕДСЕСТРА. О...
ЛІКАР. Бо я, очевидно, єдиний у наших

двох округах білий мужчина, віком до
шістдесяти років, якому не випала насолода...
МЕДСЕСТРА. БРЕХУН! Ах ти ж

нещасний негритянський виплодок! Ти ж свою
матір...
ЛІКАР (сміється). Боже! Оце так

розійшлася!
МЕДСЕСТРА. Мерзотник! Ви

мерзотник!

ЛІКАР. Я чесний... я чесний мужчина.
Дозвольте ж мені зробити вас чесною
жінкою.

МЕДСЕСТРА (в нестямі люто цідить
крізь зуби). Ну, ви домоглися свого,
хлопче... ви гралися зі мною й догралися. Тепер
я вам покажу... Я вам влаштую... Я зроблю
так, щоб і духу вашого тут більше не
було... ви розумієте, що я вам кажу?
ЛІКАР. Ваші слова звучать трохи

двозначно, люба.

МЕДСЕСТРА. Помиляєтесь, чорт
забирай. Цього разу � ніякої двозначності!

Заходить санітар. Медсестра помічає його.

МЕДСЕСТРА. Забирайся геть звідси!

Санітар стоїть.

МЕДСЕСТРА. Чуєш? Забирайся звідси
під три чорти! ГЕТЬ!

Санітар задкує, мовчки виходить.

ЛІКАР (сміється). Королева в палаці.
Боже, ви таки штучка.
МЕДСЕСТРА. Чи зрозуміли ви, що я

вам сказала?
ЛІКАР. Ну, я, звичайно, чув кожне

слово... кожен солодкий звук...
МЕДСЕСТРА. Ви зарвалися... і ви про

це пошкодуєте. Я скажу батькові... Я з вами
розрахуюся!
ЛІКАР (примирливо). Ну, послухайте.

Нащо ж так...
МЕДСЕСТРА. Це цілком серйозно.
ЛІКАР (явно бреіие). Послухайте...

невже ви гадаєте, що я справді мав на увазі...
МЕДСЕСТРА (перекривлює). Гадаєте...

мав на увазі... (Регочеться.) О господи... на
вас смішно дивитись. (В її голосі вже немає
тієї люті, вона говорить спокійно й твердо.)
Я сказала, що розрахуюся з вами... І я
зроблю це. Можете собі й далі працювати...
робити свою справу... але пам�ятайте, що я
сказала... Нехай мої слова весь час звучать у
ваших вухах. Між нами все буде, як раніше,
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і ми будемо взаємно ввічливі... наче нічого
й не трапилося... анічогісінько. (Знову
сміється.). Любий, ваша шия � в зашморгу,
я виганяю батогом коня з-під вас, коли мені
заманеться... Лясь!
ЛІКАР (скривившись). У нас тут буде

тепер чудово.

МЕДСЕСТРА. О, будьте певні. І, крім
того, весело! Дуже весело.
ЛІКАР. Ну, що ж... Виходить, від

автомобільної прогулянки сьогодні доведеться
відмовитись...

МЕДСЕСТРА. Ні в якому разі! Ви не
відмовитесь від автомобільної прогулянки зі
мною. Ви повезете мене сьогодні додому...
повезете сьогодні... і завтра... ви доведете
мене аж до дверей... ви будете моїм кавалером.
І між нами відбуватиметься все те, про що
ви розповідали. Ви залицятиметесь до мене,
хлопче, і ви робитимете це як слід!
ЛІКАР (якусь мить мовчки дивиться на

неї). А ви таки добра штучка. Що б там
не було, я мушу визнати це.

Медсестра дико регочеться. Музика. Світло гасне
в цій частині сцени й спалахує в іншому місці,
освітлюючи Другу медсестру, що сидить за своїм

столом; починається...

КАРТИНА СЬОМА

ДЖЕК (вбігає). Пані, мені потрібна
допомога, швидше!
ДРУГА МЕДСЕСТРА. Чого тобі треба

тут?
ДЖЕК. Стався нещасний випадок, пані...

На вулиці в моєму автомобілі лежить
поранена жінка.

ДРУГА МЕДСЕСТРА. Та невже? Що
ж, сідай і жди... Іди он у той куток і там
чекай.

ДЖЕК. Але ж потрібна швидка
допомога! Людина тяжко поранена!
ДРУГА МЕДСЕСТРА. Сідай і жди!

Жди он у тому кутку.
ДЖЕК. Жінка сходить кров�ю...
ДРУГА МЕДСЕСТРА. Жди, тобі

кажуть!
ДЖЕК. Пані... В моєму автомобілі лежить

Бессі Сміт...
ДРУГА МЕДСЕСТРА. А мені

начхати на те, хто там лежить у

твоєму автомобілі, чорнопикий.
Жди, чуєш?

Музика. Світло гасне в цій частині сцени і спалахує
знову в центрі, де стоять медсестра і лікар; почи-

нається.,,

КАРТИНА ВОСЬМА

Музика стихає.

МЕДСЕСТРА (голосно). Гей, негритосе...
негритосе!

Заходить санітар.

МЕДСЕСТРА. Дай мені мої сигарети.
ЛІКАР. Ну, я, мабуть...
МЕДСЕСТРА. Ви залишитеся тут!

Санітар подає медсестрі сигарети, він поводиться
обережно, намагаючись збагнути, що сталося.

МЕДСЕСТРА. Тебе за смертю посилати,
а не за сигаретами. Що ти робив? Сів
посидіти у їдальні, щоб ніжки відпочили, чи що?
САНІТАР. Ви ж звеліли мені... вийти.
МЕДСЕСТРА. Ні! Перед тим! Де ти

був? Ходив на тютюнову фабрику? Чи бігав
у центр міста за цією пачкою?

САНІТАР. Ні... я...
МЕДСЕСТРА. Ну, гаразд. (До лікаря.)

Куди? Куди ви збиралися йти?
ЛІКАР (з перебільшеною чемністю).

Пробачте? Я вас не розумію.
МЕДСЕСТРА. Я питаю... куди ви хотіли

піти? За кавою?
ЛІКАР. Ах, он воно що. Сигарети вам

принесли, тепер принести кави? Він виконав
одну вашу примху, а я мушу виконати

Другу?
МЕДСЕСТРА (зловтішно посміхаючись).

Авжеж... Це буде непогано... мати вас обох
на побігеньках. Так, мені заманулося кави,
і я хочу, щоб ви принесли її мені. Отже,
чому б вам не збігати за чашечкою? Я люблю
гарячу каву... і міцну...

ЛІКАР. І чорну?..
МЕДСЕСТРА. З вершками!. І солодку...

і щоб одна нога тут, а друга там!
ЛІКАР. Очевидно, ваше бажання � для

мене наказ, га?
МЕДСЕСТРА. Ви вгадали!
ЛІКАР (прямує до дверей, напівдорозі

зупиняється). Я щойно побачив чудесне
видіння... Може, одного дня, сидячи там за
своїм столом, ви розрізатимете конверти цим
кинджалом, який править вам за ніж для
паперу..� і ненароком пораните собі руку...
тоді ви кинетесь до мого кабінету... а я буду
там, і кров юшитиме з вас, як вода... і тоді
я візьму вас за руку... й триматиму її...
просто триматиму... й дивитимусь, як юшить
кров... триматиму вас за руку й дивитимусь,
як з вас витікає кров...
МЕДСЕСТРА (хапає кинджал). Ви про

оцей? Скоріше він побуває у вас між
ребрами,
ЛІКАР (виходячи). Ви замовили одну

каву, мадам.

МЕДСЕСТРА (після паузи кидає ніж на
стіл). Ну, я йому покажу. Лясь! Я ще ляс¬
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ну тим батогом. (До санітара.) А ти чого
тут стовбичиш? Любиш підглядати, га?

САНІТАР. Я не підглядач.
МЕДСЕСТРА. Що? Ти любиш

підслухувати? Тобі це приємно?
САНІТАР. Я ж сказав: ні.
МЕДСЕСТРА (скоріше звертаючись сама

до себе). Гляди мені. Ну, а йому я ще
покажу... знатиме, як розмовляти зі мною... я
лясну тим батогом. (Звертається до
санітара.) Мій батько каже, що Франсіско Франко
здобуде перемогу у тій війні... що він
переможе... і що це буде чудово.
САНІТАР. Він так каже?

МЕДСЕСТРА. Еге ж. Мій батько каже,
що Франсіско Франко вже дав їм перцю,
отій зграї радикалів, і так їм і треба... це
просто чудово.

САНІТАР. Справді?
МЕДСЕСТРА. Я ж казала тобі, що мій

батько... Ну, історик, він тобі не хтось там...
На його думку ще зважають. Все ще
зважають. Він каже, що за тих, хто хоче поїхати
туди, ще візьмуться... незалежно від того,
хто переможе, а хто програє.

САНІТАР. Я певен, що ваш батько �
добре поінформована людина, і...
МЕДСЕСТРА. Що ти сказав?
САНІТАР. Я сказав... я сказав... я певен,

що ваш батько � добре поінформована
людина, і... до його думки треба прислухатись.
МЕДСЕСТРА. Правильно, хлопче... Ти

тільки знай собі кажи те, що люди хочуть
почути... так, щоб виходило і нашим, і вашим.
Чи ти... чи ти чув, як він тільки що
погрожував мені? Чув?
САНІТАР. О, Я... я не думаю, що...
МЕДСЕСТРА (металевим голосом). Ти

чув, як він погрожував мені!
САНІТАР. Я не думаю...
МЕДСЕСТРА. Ти такий розумний... а

такий дурний... Я просто не знаю, що мені
з тобою робити. (Вона знову думає про
лікаря, про це свідчить вираз її обличчя.) Ти
відмовляєшся розуміти найпростіші речі, а
це може погано скінчитися... дуже погано.
Особливо якщо зважити на те, що все
майже підготовлено...

САНІТАР. Що саме майже підготовлено?
МЕДСЕСТРА (сміється голосно, але

невесело. Вона ледве стримується). Як, хіба ти
не знаєш, хлопче? Хіба ти не знаєш, що ми
з тобою фактично вже заручені?

САНІТАР. Я... я не...
МЕДСЕСТРА. Що, ти хіба не знаєш,

що таке економічні фактори? Хіба тобі не
розкрили ще очі на справжній стан речей?
(Вона хихикає.) На те, що наші лицарі
поспішають назустріч призахідному сонцю...
слідом за лімузинами марки «Корд»... що
від тисяч акрів нічого не лишилося, а фарба

облуплюється... що настав час... останнього
прощання)
САНІТАР (обережно), Я вас не

розумію...

МЕДСЕСТРА. Правда? (Її голос
тремтить.) Ти правда... не розумієш мене?
Чому? Що з тобою, хлопче, невже ти
нездатний зрозуміти таку просту річ?
САНІТАР (стримано, але гнівно).

Сподіваюсь, що колись вам набридне знущатися
з мене. Сподіваюсь, набридне.
МЕДСЕСТРА. Піди в палату номер двісті

шість... піди і скажи мерові, що, як тільки
його зад загоїться, ми дамо йому роботу:
попросимо його одружити нас.
САНІТАР (з гидливою гримасою).

Серйозно... це вже занадто...
МЕДСЕСТРА. Занадто? Занадто,

кажеш? Тоді послухай, що я тобі скажу... Мені
все це остогидло! Остогидло. Мені
остогидло все в цьому задушному, безглуздому,
мухами загидженому світі. Мені остогидла
невідповідність між тим, що є, і тим, що
мусило б бути! Мені остогидла твоя пика... Від
самої думки про тебе шкіра мені починає
свербіти... І він мені остогид. (Тепер уже
неголосно, співуче.) Мені остогидло відповідати
на телефонні дзвінки в цій триклятій
ідіотській лікарні... Мені остогид запах
дезінфекції... Він мене в могилу зажене... Мені
остогидло лягати спати й остогидло
прокидатись... Мені осточортіло... мені осточортіла
правда... і осточортіло брехати про правду...
Мені осточортіла власна шкіра. Душа
поривається на волю!
САНІТАР (після короткої паузи). Вам

слід піти до кабінету швидкої допомоги... і
трохи полежати.

Санітар наближається до неї.

МЕДСЕСТРА. Не підходь до мене!
В цю мить двері з вулиці розчиняються і до
кімнати вбігає Джек. Він водночас і п�яний, і
контужений, і переляканий. Обличчя його порізане, але
кров уже не тече. Одяг брудний, розхристаний.
Зробивши кілька кроків, він зупиняється, важко

дихаючи.

МЕДСЕСТРА. Гей! Ти що, з цепу
зірвався?
САНІТАР (не рухаючись з місця). Що

вам треба?
ДЖЕК (важко дихає, не може отямитись).

Що?..
МЕДСЕСТРА. Чого ти влетів сюди, мов

скажений? Що з тобою? (До санітара.) Ану,
подивися, що з ним.

САНІТАР (робить крок вперед). Що вам
треба?
ДЖЕК (все ще не отямившись). Що мені

треба?..
САНІТАР (відступаючи на крок). Хіба ж

можна так вдиратися до лікарні... Влетіли,
мов скажений... Це ж непристойно...
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МЕДСЕСТРА. Ти п�яний?
ДЖЕК (спантеличений недоречністю

цього запитання). Я трошки випив... так... я
п�яний. (Гаряче.) Але там, на вулиці, у
мене лежить...

МЕДСЕСТРА. Ану, не репетуй, ти! Це
лікарня для білих, чуєш?
САНІТАР (підходить до медсестри). Це

правда. Вона каже правду. Це приватна
лікарня... напівприватна лікарня. Вам слід
було б проїхати далі... до міста...
ДЖЕК (хитає головою). Ні...
МЕДСЕСТРА. Ну, от що, вислухай і

зрозумій це... (робить ледь помітну паузу, потім
вимовляє це слово, але без особливого
наголосу) чорнопикий... це напівприватна лікарня
для білих...

ДЖЕК (обурено). А мені однаково!
МЕДСЕСТРА. Ну, давай, давай,

забирайся...

САНІТАР (в той час як заходить лікар,
несучи дві чашки кави). їдьте далі... далі...

ЛІКАР. В чім річ?
САНІТАР. Я г кажу йому, щоб він їхав

далі, до Мемфіса...
ЛІКАР. Помовч. (До Джека.) Що

сталося?
ДЖЕК. Будь ласка... у мене жінка...
МЕДСЕСТРА. Тобі сказали: забирайся!
ЛІКАР. У вас жінка...
ДЖЕК. На вулиці... в автомобілі...

Стався нещасний випадок... стільки крові... Її
рука...

ЛІКАР (на мить замислився, потім,
глянувши на медсестру, попрямував до дверей
на вулицю). Гаразд... зараз підемо
подивимось. (До санітара, який не зрушив з
місця.) Ви підете зі мною, чуєте... Ходімо.
САНІТАР (дивлячись на медсестру). Ми

сказали йому, щоб він їхав далі, до
Мемфіса.
МЕДСЕСТРА (до лікаря, звузивши очі).

Не смійте туди йти!
ЛІКАР (не звертаючи на неї уваги; до

санітара). Ви чули, що я сказав? Ходімо.
МЕДСЕСТРА (голосно). Кажу вам... Н е

смійте туди йти!
ЛІКАР (тихо, сумовито). А інакше... ви

мені покажете, люба? Ви розповісте все
меру, і він дасть мені коліном під зад? І я
вилечу звідси? Чи ви звернетесь до Вашінгтона
з вимогою депортувати мене за межі
Сполучених Штатів? Що ж ви зробите, га?..
МЕДСЕСТРА (крізь зуби). Не смійте

туди йти...
ЛІКАР. Ну, що ж, люба, що б ви там

не хотіли зробити мені... краще робіть це
зараз!

Він з санітаром прямує до дверей на вулицю.

МЕДСЕСТРА (їм навздогін, воднораз зло
1 плаксиво). Не смійте туди йти! -(Санітар

і лікар виходять.) Я попередила вас! Ну,
тепер я вам таки покажу... А ти забирайся геть
звідси... тобі вже тут нічого робити.

Джек відходить до лавки, що стоїть на голому місці
праворуч. Медсестра запалює сигарету.

МЕДСЕСТРА. Казала ж, що я вам
покажу... А тепер таки покажу. (Звертаючись
до Джека.) Здається, я сказала тобі, що це
лікарня для білих.
ДЖЕК (стомлено). Я знаю, пані... ви

казали мені.

МЕДСЕСТРА (дивлячись на двері). Ти
не хочеш робити те, що тобі кажуть... ти
вскочиш у халепу... і інших заведеш у
халепу.

ДЖЕК (зітхаючи). Мені однаково...
МЕДСЕСТРА. А буде не однаково!
ДЖЕК (тихо, хитаючи головою). Ні... не

буде. (Тепер уже звертається не так до неї,
як до себе самого.) Ми їхали... недуже
швидко... не так уже й швидко... правда, ми
поспішали... і я перед від�їздом випив... Ми
випили... але їхали ми не так уже й швидко...
не надто швидко...

МЕДСЕСТРА (її слова тепер � це
коментарі до його розповіді, вона вимовляє їх
стиха). Вів машину п�яний... і на дворі
ще ж видно...

ДЖЕК. Але тут вискочила машина... я не
бачив її... а її водій не міг бачити мене...
збоку, з путівця... несподівано, з розгону... (весь
напружується) тарах! (Обм'якає). І нас
навіть не викинуло... ні мене, ні її... обидві
машини залишились на колесах... але ми

зупинились... і мотор моєї машини працював...
я вимкнув його... На дверцятах... на
дверцятах з правого боку була велика вм�ятина...
оце і все... і більше ніяких пошкоджень...
але перед цим ми їхали й сміялися... в
машині було холоднувато � вітерець завівав,
а надворі тепло... вона висунула руку з
вікна...

МЕДСЕСТРА. Так вам і треба... щоб не
пили за кермом...

ДЖЕК. І я сказав... я сказав:
«Серденько, ми зіткнулися... тебе не поранило?»
(Його обличчя кривиться.) А потім я глянув...
а дверцята вдавлені... Її затиснуло між
дверцятами й сидінням... і весь її правий бік під
вдавленими дверцятами, а дверцята

вдавилися в її правий бік... Бессі! Бессі!..
(тепер уже звертаючись до медсестри)... але,
пані... її рука... її права рука... була
відірвана... майже відірвана від плеча... і кров
юшила... Кров так текла з неї!..
МЕДСЕСТРА (луною, сама до себе). Як

вода?.. Ах, це жахливо... жахливо...
ДЖЕК. Я не чекав... тих людей... в тому

автомобілі... Я увімкнув мотор... увімкнув...
МЕДСЕСТРА (стрепенувшись). І ти



від�їхав?.. Втік з того місця, де сталася
катастрофа?

ДЖЕК. Її рука, пані...
МЕДСЕСТРА. Та чи знаєш ти, що

поліція, напевно, розшукує тебе зараз?.. Знаєш?
ДЖЕК. Так, пані... певно, що так... я

поїхав... за милю від того місця є лікарня...
МЕДСЕСТРА (широко розплющивши

очі). Що? Ти вже десь був? Ти вже встиг
десь побувати? Чого ж ти тоді приїхав сюди
з тією жінкою, га?
ДЖЕК. У тій лікарні... Я підбіг до

реєстраторки й сказав їй, що сталося... а вона
каже: «Сідай і жди... іди в той куток, сідай
і жди... ЖДИ!» То була лікарня для білих,
пані.

МЕДСЕСТРА. А це також лікарня для
білих.

ДЖЕК. Я сказав... потрібна швидка
допомога... стався нещасний випадок... «Жди,
тобі кажуть! Сідай і жди»... Я сказав
їй... я сказав, що потрібна швидка
допомога... я сказав... ця жінка тяжко поранена...
«Жди, чуєш, жди!..» Я кажу: «Пані, в
моєму автомобілі лежить Бессі Сміт...». «А
мені начхати на те, хто там
лежить у твоєму автомобілі,
чорнопикий... Жди, чуєш?»... Я не
міг там чекати... вона ж сходила кров�ю... я
поїхав далі... далі... потім зупинився на дорозі
й спитав, і мені сказали, куди їхати... і я
приїхав сюди.

МЕДСЕСТРА (глухо). Я знаю, хто
вона... я чула, як вона співає. (Зненацька,
різко.) Ану, як твоє прізвище? Ти не мав
права тікати з місця, де стався нещасний
випадок!.. Я подзвоню в поліцію; я скажу їм,
де ти!

Лікар і санітар повертаються. їхні халати
закривавлені. Санітар відходить вглиб сцени, обминаючи
Джека. Лікар іде до Джека, дивлячись йому у вічі.

МЕДСЕСТРА. Він втік з місця
нещасного випадку,., і він не поїхав прямо до нас...
він уже побував в одній лікарні. Я
попереджала вас, щоб ви не встрявали в цю
історію...
ЛІКАР (тихо). Заткни пельку!

(Підходить до Джека, стає перед ним.) Скажіть-но
мені...

МЕДСЕСТРА. Я попереджала вас! Ви не
послухалися мене...

ДЖЕК. Вам теж потрібно моє прізвище?
Так?

ЛІКАР (намагається говорити стримано).
Ні, мені потрібне не це. Скажіть, коли ви
привезли її сюди...
ДЖЕК. Я привіз її сюди... Там їй не

хотіли допомогти...

ЛІКАР. Гаразд. Коли ви привезли її
сюди... коли ви привезли цю жінку сюди...

МЕДСЕСТРА. О, це вам не звичайна
жінка... це не просто якась там чорношкіра...
Це Бессі Сміт!
ЛІКАР. Коли ви привезли цю жінку

сюди... коли ви приїхали сюди... коли ви
привезли цю жінку сюди... Чи знали ви,
що вона вже мертва?

Пауза.

МЕДСЕСТРА. Мертва!.. Цей
чорношкірий привіз сюди мертву жінку?
ЛІКАР (він боїться почути відповідь на

своє запитання). Ну?..
МЕДСЕСТРА (луною). Мертва...

мертва...

ДЖЕК (стомлено повертається і прямує
до дверей на вулицю). Так... я знав, що
вона вже мертва. Вона померла по дорозі
сюди.

МЕДСЕСТРА (стрепенувшись). Ти куди?
Ти куди йдеш? Я викликаю поліцію!
ДЖЕК (на дверях). Я буду на вулиці.
ЛІКАР (Джекові навздогін). Чого ж

ти сподівався від мене, га? Що
я, по-твоєму, мав зробити?
Джек зупиняється на мить, дивиться на нього

пустими очима, зачиняє за собою двері.

ЛІКАР. Скажи мен і! Що я, по-твоє-
му, мав зробити?
МЕДСЕСТРА (глузливо). Може... може,

він сподівався, що ви воскресите її... великий
білий лікарю. (Вона сміється, сміх переходить
в істерику). Великий... білий... лікарю...
Куди ж ви тепер подінетеся... великий, білий...
лікарю? Вам тепер каюк. Ви оглянули свого
останнього пацієнта... А тепер � каюк,
хлопче! Ви оглянули свого останнього пацієнта...
чорношкіру... мертву чорношкіру... пані... Яка
співає. Що ж... я теж співаю, хлопче...
Я співаю чудово. Хочеш почути, як я
співаю? Га? Хочеш почути, як я співаю?
Вона співає�співає й водночас сміється. Пісня
без мелодії, це майже виття, а сміх її � майже

плач.

ЛІКАР (підходить до неї). Перестаньте!
Перестаньте!
Вона не може зупинитись. Нарешті він дає їй
ляпаса. Западає мовчанка. Вона завмерла, піднісши

руку до щоки. Він задкує до дверей.

САНІТАР (прихилившись спиною до
стінки). Де це бачено... привозити до
лікарні мертву жінку... І що собі люди думають,
коли роблять отаке...

Лікар виходить. Світло над сценою гасне...
Безмежне розпечене вечірнє небо; музика.

ЗАВІСА

З англійської переклав М. ПІНЧЕВСЬКИИ

20



ВИПРАВДАНА ЖОРСТОКІСТЬ

Починаючи з Едгара По,
тема самотності5 привертає
увагу багатьох
американських письменників. У

відомій новелі О. Генрі
«Квадратура кола» люті вороги з
Заходу, зустрівшись на
вулиці Нью-Йорка,
обіймаються, як брати. Смертельна
ворожнеча без бою
відступає перед куди страшнішим
почуттям, що охоплює
людину в багатоповерховій
пустелі, населеній мільйонами
людей. Та змінюються часи,
дедалі різкіших форм набирає
соціальне неблагополучия, і
«щасливий кінець» стає
казкою з далекого минулого.
Самотність занапащає Гаррі
Моргана, Клайда Гріффіт-
са, багатьох героїв О�Ніла,
терзає Холдена Колфілда.
Намагаючись врятувати
своїх героїв, Сароян оточує їх
штучно створюваною
атмосферою всеосяжної любові,
бо інакше трагедії не
уникнути.

В сьогоднішній Америці
талановитий і чесний

письменник просто не може
обійти тему самотності людини
в суспільстві, якщо він
дійсно хоче дати правдиву, хай
навіть і не всебічну картину
сучасного життя. Особливо

гостро ця тема звучить у
творчості американського
драматурга Едварда Олбі.

Олбі тридцять п�ять років, у
1958 році з�явилася його
перша одноактна п�єса
«Випадок у звіринці». Тепер Олбі
вже відомий драматург.
Характерною рисою

творів Олбі є надзвичайно
економне використання
зображальних засобів. Він уміло
відкидає всі побічні лінії

сюжету, постійно прагне йти
прямо до мети, будує дуже
насичений і напружений
діалог, максимально скорочує
кількість дійових осіб. Так,

наприклад, у «Випадку в
звіринці» їх всього дві.
Жорстокість фальшивого

світу, що роз�єднує людей і
позбавляє людське життя
високого змісту � ось тема
перших трьох одноактних
п�єс Олбі. П�єса «Пісочниця»

була написана в 1959 році.
Головними дійовими
особами в ній є Мама, Тато і
Бабуся. Відсутність власних
імен у них зовсім не
випадкова. Олбі створює
своєрідну символічну ситуацію, не
позбавляючи, однак, своїх
героїв конкретних рис. Дійові
особи�цілком реальні, живі
люди. В центрі сцени стоїть
ящик з піском, в якому
звичайно граються діти. Але те,
що бачить глядач, зовсім не
нагадує дитячі забави. Мама
й Тато виносять Бабусю й
саджають її в ящик з піс¬

ком. Бабусі давно вже пора
померти, бо вона їм лише
заважає. Убити її Тато і Мама

не можуть, а тому Бабусю
посадили в пісок і дали
дитячу лопатку, щоб Бабуся
сама себе закопала. І
Бабуся слухняно засипає себе
пісочком, а засипавши до

половини, справді помирає.
Автор створив гостру

символічну картину, яка, хоч і
стосується сімейних
відносин, має досить сильне

соціальне звучання.
Олбі знову повертається

до тих самих персонажів у
1960 році в п�єсі
«Американський ідеал». Цей твір
містить у собі широке соціальне
узагальнення.

Вся дія відбувається у
будинку, в якому мешкає
нормальна американська
родина. Так само, як і в

попередній п�єсі, Мама,
Тато і Бабуся ненавидять
одне одного. І ось в

їхньому будинку з�являється
безіменний хлопець.
Названі батьки можуть нарікти
його, як їм заманеться. Але
першою ім�я йому дає
Бабуся. Приймак такий
вродливий, сильний і здоровий, він
має такий добрий, радісний
і благополучний вигляд, що
Бабуся називає його
«Американським ідеалом». Отут-
то автор і виходить далеко
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за межі сімейних стосунків.
«Американський ідеал»
виявляється ідеалом наскрізь
фальшивим. Чудовий
вигляд, міцні біцепси, спокійна
радість � все це лише
гарна оболонка.
«Американський ідеал» сам
признається, що душа його
розтерзана й спустошена, а
серце � мертве.

Буржуазна критика
сприйняла п�єсу, як скандальну
подію. Олбі звинуватили в
жорстокості й прагненні
образити батьківщину. Ясну й
недвозначну відповідь
критикам письменник дав у
передмові до друкованого
видання п�єси: «Цей твір є
дослідженням американського
способу життя, критикою,
спрямованою проти підміни
в нашому суспільстві
справжніх цінностей
фальшивими; він засуджує пиху,
жорстокість, безплідність і
спустошеність; він виступає
проти фіктивного
твердження, ніби все гаразд у нашій
країні, яка насправді
котиться по похилій площині».

В основу п�єси «Смерть
Бессі Сміт» (1959), яку
журнал «Всесвіт» пропонує
увазі читачів, покладений
трагічний випадок, що справді
стався у вересні 1937 року в
місті Мемфісі на півдні
США. Бессі Сміт була
відомою негритянською
співачкою, і загинула вона саме за

тих обставин, які зображені
в п�єсі: тяжко поранену в
автомобільній катастрофі, її не

прийняли до лікарні для
білих.

Коли читаєш цю п�єсу, то
мимоволі створюється
враження, що дія її
відбувається не в людському
суспільстві, а в якомусь звіринці,
населеному двоногими
істотами, які втратили людську
подобу. Гостре звучання
твору ще посилюється
завдяки тому, що Олбі сміливо
викриває південних расистів,
які, власне, нічим не
відрізняються від фашистів і
прямо висловлюють свої

симпатії до них.

В цій п�єсі, як і в

попередніх, Олбі знову й знову
підкреслює: поява перспектив
для людини в цьому

суспільстві � випадковість, а крах
усіх надій � невмолима
закономірність.

Ніяких світлих перспектив
немає у медсестри �
молодої, вродливої, але духовно
абсолютно спустошеної
жінки. Вона чудово усвідомлює
нікчемність свого батька �
зубожілого «джентльмена з
Півдня», фашиста за
переконаннями, але дивиться на

життя його очима. Цинізм її
такий безмежний, що навіть
нормальні людські прояви
втоми, роздратування чи
радості в її поведінці
здаються вкрай огидними.
Фактично позбавлені надій на
майбутнє і інші персонажі.

Після «Смерті Бессі Сміт»
Олбі випробовує свої сили в
новому для нього жанрі. В
1960 році він створює
блискучий одноактний фарс «Фем

і Йем» (Фем � скорочення
від англійських слів
«знаменитий американський
драматург», а Йем � від
«молодий американський
драматург»).

З шести написаних Едвар-
дом Олбі п�єс (зараз він
працює над сьомою) лише
одна � «Хто боїться Вірджінії
Вульф?» (1961 �1962) має
три акти. Вона трактує ту ж
саму тему, що й
«Американський ідеал», але значно
глибше й об�ємніше.
Олбі з нещадною одверті-

стю оголює соціальне
неблагополучия свого світу. Він не
пропонує ніяких ліків,
ніяких рятівних засобів;
значення його творчості полягає
саме в різкості викриття.

Кожна нова п�єса Олбі
викликає скандал в критиці.
П�єси «без героя» шокіру-
ють буржуа. Не випадково
автора раз у раз
звинувачують у жорстокості. Тим
часом Олбі ніколи не смакує,
але ніде й не пом�якшує все
те огидне, що відбувається в
його п�єсах. Смішні й
безпідставні спроби американської
цензури й критики
оголосити п�єси Олбі аморальними.
Вони моральні, бо в кожній
з них виразно звучить
загальний висновок: так далі
жити не можна. Вони
жорстокі, бо безжалісно
зривають навіть найтонший флер
з жорстокого за суттю
своєю світу. І це виправдана
жорстокість.

Юрій ЛІДСЬКИИ
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Так уявляє собі Ле Корбюзье центр нового міста.

вих підприємств, через нестачу
відкритого простору й свіжого
повітря. Крім того, великі міста,
зокрема їхні центри, будувалися
на протязі різних епох, що
призводило до хаотичності, бо

архітектори далеко не завжди
знаходили раціональні рішення
проблем їхнього планування.
Ле Корбюзье вважає, що слід

замислитися над докорінною
реконструкцією центрів сучасних
міст, перебудувати їх так, щоб
їхні мешканці мали вдосталь свіжо-

У паризькому видавництві Гон-
тьє вийшла в світ книга

знаменитого французького архітектора
Шарля-Едуара Жаннере, широко
відомого під псевдонімом Ле
Корбюзье.

Протягом чотирьох десятиліть
Ле Корбюзье очолює
урбаністичний напрямок в сучасній
архітектурі. Він є автором великої
кількості проектів, частково
здійснених, як наприклад, славнозвісний
житловий будинок у Ліоні, що й
нині править за об�єкт для
вивчення сучасних методів архітектури,
і чимало споруд у Франції,
Швейцарії, Радянському Союзі, Бразі-
лії, Сполучених Штатах, Індії,
Німеччині.

Застосування новітніх
будівельних матеріалів, таких як бетон і
скло, «естетика доцільності»,

ставлення до будинку, як до свого
роду «житлової машини», в якій

функція, а не зовнішня красивість
визначає її форми, � ось деякі
з характерних для творчості Ле
Корбюзье ознак. Типовим для неї
є, зокрема, побудований за його
проектом адміністративний буди-
чок на вулиці Кірова в Москві.
Ле Корбюзье належить до тих

західних митців старшого
покоління, які поділяють прогресивні
погляди. Разом з іншими
видатними митцями Франції він
підписав Стокгольмську відозву про
заборону атомної зброї. Маститий
архітектор, якому вже минуло 75
років, і нині повний планів
дальшого розвитку архітектури,
причому в основу своєї творчості він
кладе демократичні, прогресивні
постулати. В умовах буржуазного
суспільства його проекти часто
вражають винятковою

своєрідністю. Так, наприклад, Ле Корбюзье
висунув ідею � будувати житлові

будинки на стовпах. Одним з
основних міркувань до цього
послужило його прагнення уникнути
побудови підвалів, в яких, звичайно,
мешкає міська біднота. Іноді
видатний митець приймав
замовлення багатіїв і будував для них
вілли, однак існує чимало свідчень
про те, що Корбюзье, здаючи
архітектурний твір багатому
замовцеві, вголос висловлював
незадоволення тим, що змушений
продавати свій талант людям, які
зовсім того не варті. Ті, хто бував
вдома у Ле Корбюзье,
розповідають, що його власний будинок
повернений фасадом у замкнений
двір, а на вулицю виходять лише
кілька невеличких вікон-щілин.
Такий дім, мовляв, символізує
прагнення архітектора жити
ізольовано від тієї дійсності
капіталістичного світу, яка його оточує.
Проте й нині думка Корбюзье

активно працює над тим, як
поліпшити життя в сучасному великому
місті.
У книзі, про яку йде мова,

багато уваги приділено питанню
реконструкції житлових центрів у
містах-гігантах. Корбюзье
зауважує, що в наш час міста не
повинні бути лише місцями праці й
проживання. Вони мусять стати
також осередками відпочинку й
культурного життя, до них з
повним правом має ввійти природа,
(останнє, між іншим, має особливо
велике значення для міст
сучасного Заходу, де на вулицях, як
правило, ви не побачите жодного
деревця, жодного кущика трави,
а сади чи парки дуже рідкі).
Корбюзье твердить, що сучасним
містам загрожує постійний брак
кисню. їхнім мешканцям стає все
важче жити через збільшення
кількості автомобілів і промисло-

го повітря, жили серед зелені,
добре працювали й відпочивали.
Ми найодимо малюнок одного

із проектів перебудови центру
сучасного міста. Він говорить сам
за себе. На великій площі
розташовані на значній відстані один
від одного багатоповерхові
будинки. Який несхожий такий центр
на похмурі, позбавлені світла,
сонця й зелені вулиці Нью-Йорка
або Лондона! Справді, тут можна
насадити великі парки, де люди
дихатимуть на повні груди.
Залишається одне кардинальне

питання, яке, звичайно, не міг
розв'язати геніальний архітектор:
як практично здійснити подібний
проект? Де взяти кошти на
придбання у власників старих
будинків, на їх знесення й побудову на
розчищеному місці нових
архітектурних комплексів?

І тут проста логіка наштовхує
архітектора-новатора на думки,
які мимоволі наближають його до
світогляду нового,
соціалістичного суспільства. � «Мої проекти, �
зауважує він, � можна здійснити
лише в тому разі, коли все міське
будівництво буде усуспільнене,
підкорене загальнонародним
інтересам. Де брати потрібні гроші?
Треба відмовитися від витрачання
величезних коштів на
озброєння, � заявляє Ле Корбюзье, � 5
тоді одна з найважчих проблем
сучасності � житлова, буде
розв'язана».

Ле Корбюзье не є комуністом,
революціонером. Він не робить
прямих висновків про
необхідність повалення існуючого на
Заході суспільного ладу. Однак
сама дійсність наштовхує
архітектора на думки, що цілком
закономірно ведуть його до
прогресивного табору.
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НА ГЕОГРАФІЧНІЙ КАРТІ
Неважко здогадатися, що мова

йтиме про недавно утворену

«федерацію» з фантастичною назвою
«Малайзія», скроєну з південної
частини Малайського півострова, з

портом і військовою базою

Сінгапур, та районів Саравак і Сабах

на острові Калімантан (Північний
Борнео).

Звичайно, історія знає випадки

об�єднання в одне державне ціле
різних народів � скажімо Чехо-
словаччину або Югославію. Таке

об'єднання цілком природне, бо
народи-союзники в цих країнах

мають перед собою спільну
мету, спільні ідеали, їхні мови
подібні між собою, вони етнічно

близькі. Навіть сучасна

Швейцарія, в якій об'єднані три різнона-
ціональні групи населення �

німецька, французька, італійська�

протягом своєї історії стала

природним і нерозривним
державним цілим.

Але були й інші держави,
об'єднані не за принципами
спільності й братерства, а силою,

примусом. Такі держави, названі

«клаптиковими», через якийсь час
розпадалися, щоб ніколи більше

не виникнути в попередньому
вигляді. Історія «клаптикової
монархії» Габсбургів, �
Австро-Угорщини, яка зникла в безвість

внаслідок першої світової війни �

історично найближчий і

найяскравіший тому приклад.

Проте, час від часу імперіалісти
намагаються вдаватися до

приречених на невдачу спроб утворити
нові «клаптикові» держави �

якщо це потрібно для здійснення
їхніх маячних планів зберегти своє
панування над якимсь
стратегічно й економічно вигідним

районом на землі. Неприродність і

Мальовничі землі Малайї і Північного Борнео багаті на корисні
копалини й цінні породи дерев,,

очевидна штучність подібних

«об'єднань» аж ніяк не хвилює

імперіалістів. їм треба лише за
всяку ціну утриматися на певних
широтах, у якомусь стратегічно

важливому районі, а також
зберегти свою владу над джерелами

сировини, над вигідними ринками

збуту.
Але часи змінилися.

Національно-визвольний рух у колоніях став

непереборною силою сучасності.
Тому імперіалістам уже не
можна діяти такими застарілими
методами минулих століть, як одвер-

те вторгнення, збройне
загарбання якоїсь країни, проголошення її

«територією його величності»
тощо. Тепер доводиться діяти дещо

завуальованими методами, навіть
часом проголошувати «незалеж-
ність» тієї чи іншої колонії.



Прикладом цьому може бути
вже згадана вище «Малайзія»,
утворена всупереч всіх законів
логіки й волі місцевого населення�
зате цілком згідно з інтересами
імперіалістичних хижаків.

Чому саме увага англійців (а до
них голландців і португальців)
привернута до цього району? Це
легко зрозуміти, якщо кинути погляд
на географічну карту, а потім
ознайомитися ще й з світовими
геологічною та економічною
картами.

Сінгапур � «Гібралтар Далекого
Сходу», ключовий пункт на
шляху між Європою та Азією, між
Індійським і Тихим океанами.
Найважливіший пункт СЕАТО,
«неприступна фортеця» (яка, до речі,
здалася японцям після кількох
днів облоги в часи другої
світової війни).

Саравак і Сабах. При згадці про
їхні природні багатства у
кожного імперіаліста жадібно
розгоряються очі. Половина світової

продукції цинку й сирого каучуку.
Багатющі, досі до кінця не
розвідані поклади вугілля, нафти,
залізної руди, золота. Саравак
експортує цінні породи дерева, а
також 200 тисяч тонн бокситів і 15

тисяч тонн перцю щороку. Було
над чим замислитися англійським

імперіалістам, коли національно-
визвольний рух почався і в цьому
благословенному районії
Справи тут почали повертатися

так, що багатовіковому
чужоземному пануванню міг прийти
кінець. Народ, який споконвіку
перебував під владою іноземних
держав, став вимагати волі й
незалежності.

Колись Сінгапур купила за дрі¬

На головній вулиці столиці Малайзії�міста Куала Лумпур

б'язок у місцевого султана
британська Ост-Індська компанія. На

кістках і крові сотень тисяч
вивезених з Південного Китаю кулі

була в свій час створена його
ефемерна могутність.
У Сараваку в 1839 році був

навіть білий... султан � авантюрист
Джеме Брук, який спочатку
запропонував себе й свою банду
головорізів місцевому правителю, а
потім сам сів на його трон. І
тепер � віддати цю з давніх-давен
загарбану землю її власному
народові?! Це було над силу
англійським колонізаторам, і вони
вдалися до підступного трюку, що
їхньою мовою зветься «Піти геть,
щоб залишитися».

В британському міністерстві в
справах Співдружності націй під
керівництвом самого міністра
Дункана Сендіса був розроблений
план створення «незалежної
держави» Велика Малайзія. До
Лондона спішно викликали

«надійного» прем'єр-міністра Малайї
Абдула Рахмана й запропонували
йому стати президентом новоут-
ворюваної «великої» держави �
за умови, що він правитиме
Малайзією саме так, як йому
підкажуть чиновники міністерства.
Послужливий Абдул Рахман
погодився, і у вересні минулого року на
головній площі міста Куала-Лум-
пур, проголошеного столицею
Малайзії, заграли фанфари. Чотири
дні тривала урочиста церемонія
свята «незалежності». Стадіон, де
відбулися торжества, був блюзнір-
ськи названий словом,

священним для кожного громадянина Ма-
лайї.< та Індонезії � Мердека

На вулицях малайзійських міст
по-старому їздять рикші.

Типова картинка для Малайзії:
діти в пошуках їжі риються в
смітниках біля ресторанів.
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(Свобода). Проте, щоб не
вводити нікого в оману такою
парадоксальною назвою, під час
церемонії на почесних місцях сиділи

представники старої колоніальної
британської адміністрації.

Утворивши «Велику Малайзію»,
англійський імперіалізм ставив
собі за мету: спорудження
«валу» проти незалежних держав

того району, � Індії, Індонезії,
Бірми і Цейлону; зміцнення своїх
економічних позицій і
забезпечення для себе військових форпостів
у басейні Індійського океану.

Однак, план утворення нової
«клаптикової держави» виглядав
бездоганним лише в канцелярії
британського міністерства. Як
тільки «Малайзія» стала дійсністю,
зразу ж виявилися гострі
протиріччя всередині цього штучного
витвору вбогої чиновницької
фантазії. Трудяще населення Сінгапуру
устами своєї прогресивної Партії
соціалістичного фронту дало ясно
зрозуміти, що воно не
погоджується на перебування в
складі Малайзії. Сінгапур хоче
об�єднання з Малайєю, але він проти
колоніального панування й

диктатури місцевої малайської маріо-
нетки-султана. Населення Малайзії

Англійські війська прибули в малайзійські джунглі для боротьби з
місцевими партизанами.

категорично протестує також

проти створення нових і
збереження старих військових баз на
своїй землі. Чути гострі голоси
протесту проти нав�язаного
Малайзії «пакту про взаємодопомогу
і взаємооборону» між цією
країною і Великобританією.
Австралійські, британські й
новозеландські війська, які з дозволу
«президента» Абдула Рахмана й з
наказу англійських імперіалістів
висаджуються на малайзійській
території, оточені загальною
ненавистю. Утворення Малайзії й
формальне проголошення нею війни
Індонезії викликало також
занепокоєння в цій країні, яка має з
Сараваком і Сабахом спільний
кордон довжиною в 1000
кілометрів. Індонезійський уряд
справедливо стривожений
войовничими вигуками, які несуться з
території новоутвореної держави.
В наш час повсюдного

визволення народів з-під колоніального
ярма утворення нової
маріонеткової держави виглядає поганим
анекдотом, справжнім
анахронізмом. Немає сумніву, що
«клаптикову» федерацію Малайзію чекає
така ж доля, якої зазнали інші
штучні, протиприродні й
антинародні географічні утворення.

ВСЕСВІТУ

2,5:1 НА КОРИСТЬ
ЦУЦЕНЯТ. Магазини США, які

торгують продуктами
харчування для собак та кішок,

мають річний оборот майже
550 мільйонів доларів. Це в
два з половиною рази

більше, ніж витрачається на
годування усіх немовлят.

НА ВИСОКОМУ
ТЕХНІЧНОМУ РІВНІ. За

арабським звичаєм, чоловікові,

який хоче розлучитися з
дружиною, досить тричі
сказати: «Я виганяю тебе!» � і
шлюб вважатиметься

розірваним. Якийсь Сеїд

Мохаммед Абдул вирішив
розлучитися з дружиною під час
свого перебування в
англійській столиці.

Правда, здійсненню цього

рішення трошки

перешкоджала відсутність дружини �-
вона залишилася вдома, в
Адені. Та винахідливий Сеїд

не розгубився. Він зайшов у

ательє звукозапису й
твердим голосом тричі повторив
перед мікрофоном
шлюборозлучну формулу. Одну
пластинку він одіслав жінці,

а решту екземплярів � для
певності � її родичам та
своїм батькам.

СВОЯКИ. Югославське

містечко Міміце є,

очевидно, єдиним у своєму роді:
всі його жителі (500
чоловік) носять однакове
прізвище � Міміка � і

належать до однієї родини,

прабатьки якої осіли тут
кількадесят років тому.
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Історія знає багато імен
геніальних поліглотів, які відзначалися
надзвичайною пам�яттю і
винятковою здібністю до іноземних мов.
Так, наприклад, датчанин Расмус
Хрістіан Раск (1787 �1832) знав 230
мов і був автором 28 словників.
Але не він є найбільшим

поліглотом усіх часів. Це почесне звання
по праву належить німцю

Л. Г. Шютцу, який жив перед
другою світовою війною у Франкфур-
ті-на-Майні. його називали

«людиною, що розмовляє 270 мовами».
Кардинал Меццофанті (1771 �

1848) за своє життя опанував 80, а
за деякими твердженнями � 114
мовами та 72 діалектами. За
свідченням сучасників, кардинал
розмовляв 54 мовами з такою ж лег¬
кістю, як і рідною.
Нині у Парижі живе Грегуар

Колпатчі, що розмовляє
французькою, англійською, норвезькою,
турецькою, російською, сербською,
новогрецькою, берберійською та
мовами банту; читає без словника
всіма європейськими мовами, а
також латинською, грецькою,
китайською, японською, персидською,
арабською, ассірійською та
стародавніми єгипетськими мовами.
Колпатчі розповідає про себе:

«Не можу навіть точно сказати,
скільки я знаю мов � 70 чи 80.
Єгипетську та ассірійську вивчив
у Лондоні. Найбільшим своїм
успіхом вважаю переклад «Книги
померлих» стародавніх єгиптян. На
це пішло ЗО років мого життя.
Зараз я шукаю для вивчення
найстарішу з усіх мов. Мови для мене
немов людські обличчя, я
товаришую з. ними. Деякі мені
подобаються, деякі � ні».
Приблизно стільки ж мов, як і

Колпатчі, знає відомий
американський поліглот Д. Кертин.
Не можна не згадати й поляка

Анджея Гавронського (1885 �
1927), професора Львівського
університету. Він знав 140 мов.
Інший поляк-перекладач та поет

Антоні Ланге (1861 � 1929)
перекладав з оригіналу не тільки
європейських поетів � німецьких,
французьких, англійських,
італійських, іспанських, шведських та
інших, але й поетів персидських,
арабських, єврейських,
староіндійських, староєгипетських, ассіро-
халдеиських.

Поліглоти визнають, що процес
вивчення іноземних мов дуже
складний, його важко докладно
описати. Але вони запевняють, що
найголовніше � подолати власну
несміливість. Вони радять більше
розмовляти іноземними мовами,
навіть маючи незначний запас
слів.

ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ|||||||!І|Ш!||||||||||||||||||||||||,|||||||||||||||||||||

«Витяжне кільце» (мається на увазі кільце парашута) вважається одною
з найпопулярніших серій передач американського телебачення. Щотижня
о певній годині мільйони людей дивляться по своїх телевізорах на
витівки головного героя «Кільця» Лея Ханта. Сценаристи примушують його
переживати дивні пригоди, що мають лоскотати нерви чутливим глядачам.
В кожній передачі цієї серії обов'язково є сцена, де герої стрибають (а
частіше, їх викидають) з літака. З висоти кількох тисяч метрів вони
каменем падають на землю з нерозкритими парашутами і розкривають їх
лише в останню мить...

Відносно легко було знайти п'ятьох колишніх парашутистів, які
створили групу «Небесні плавці». Підібрати кінооператора виявилося справою
значно важчою. Адже він повинен відзначатися не тільки технічною
майстерністю, а й відвагою, щоб, стрибаючи разом з «акторами», вправно
фіксувати на плівці всі їхні шалені викрутаси. Цікаво, що в США не
знайшлося жодної страхової компанії, яка б погодилась застрахувати цю
відчайдушну шестірку. Адже з нею можуть трапитися найдивовижніші
пригоди. Так, одного разу парашутист приземлився на дах автомашини,
іншого � заплутався у проводах високовольтної лінії, викликавши
«затемнення» цілого міста...

А ось, наприклад, в одній з передач з літака вистрибнув без парашута
якийсь «сенатор». Щоб врятувати його, за ним стрибає сам Лей Хант. Та
«сенатор» заплутався в парашутних стропах свого рятівника. З
наростаючою швидкістю обидва вони летять униз... Нарешті «сенатору» вдалося
якось виплутатися і відкрити парашут, який передбачливо був схований під
його одежею. Все завершилося традиційним «happy-end», тобто
«щасливим кінцем», на який регулярно чекають мільйони американців.

Передачі серії «Витяжне кільце» � приваблюють наймогутніших
рекламодавців. За право давати свою рекламу перед початком або відразу ж
після цих передач, вони платять телевізійним компаніям грубі гроші. І са-
лле ^це, власне, й спонукає телевізійних босів вигадувати нові пригоди Лея
Ханта і його парашутистів.
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Подивіться на цих двох жінок:

Віргінію Франклін (ліворуч) та

Алісу Блаунт (праворуч).

Обидві вони американки.

Обидві живуть на півночі Каліфорнії

в невеличкому містечку Пере-

дайз, що в перекладі на

українську мову означає рай. Отож
поміж тими двома жінками

виникла суперечка, яка мало не

перетворила Передайз на справжнє
пекло.

Власне кажучи, ця суперечка
має давню історію. Почав її ще

Сократ, і суть полягає ось у

чому: чи потрібно навчати дітей за
існуючими догматичними
канонами, чи слід розвивати в них
вміння самостійно мислити.

Два тисячоліття і понад 10

тисяч кілометрів відділяють Афіни
часів Сократа від Передайза. Але

та суперечка досягла своєї
кульмінації саме в Передайзі, де

вчителька Віргінія Франклін,
вважаючи, що над людською думкою
не можна чинити насильства,

виховувала у дітей жадобу до
істини.

Вона щиро раділа, коли її клас
здригався під час палких
дискусій з найрізноманітніших питань �

Місто Передайз.

від літературних до політичних.
Її учні з інтересом вивчали
діяльність Організації Об'єднаних
Націй, державний устрій країни. На
уроках часто влаштовувалися
імпровізовані засідання різних
комісій сенату США (існує тут й
така форма навчання).
Влаштовувалися відвідини щорічних
конференцій «Прав людини», де
виступали Верховний суддя США
Дуглас, захисник прав негрів Робінсон
та інші. Потім у класі докладно
обговорювалося все почуте на тих
конференціях.

. Саме це й вивело з рівноваги
декого в Передайзі. Віргінії
Франклін дорікали за те, що вона
баламутить молодь, мало не
підриває моральні підвалини
добропристойного міста Передайза.
Призвідницею цькування

вчительки була мати одного з учнів
Франклін � Аліса Блаунт. Вона
обвинуватила вчительку в усіх
смертних гріхах � і в порушенні
патріотичного обов�язку, і в
прихильності до комуністичних ідей,
і навіть у розтлінні молоді.

На щастя, Віргінія виявилася не з
полохливих. Незважаючи на

біснування місцевих реакціонерів, вона
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на сміливо відстоювала свою

методику викладання. Як і раніше, її

уроки проходили жваво і цікаво.

Тоді її супротивники вирішили

скомпрометувати Віргінію

Франклін. На допомогу прийшли бер-

чисти, так звані легіонери та інші

майстри бузувірських провокацій.

Виконання злого наміру Аліса

Блаунт поклала на свого
годованця Тая. Одного дня він потай

приніс у клас портативний

магнітофон, вмонтований в папку для

книг. Перед початком уроку, на

якому, до речі, мало відбутися

імпровізоване засідання якоїсь

сенатської комісії, Тай Блаунт,

непомітно натиснувши кнопку

магнітофона, підвівся.

� У мене є пропозиція почати

� Це моєї � перелякано схопився Тай.

Після виборів. Віргінія Франклін розчулена довір�ям, виявленим
батьків її учнів.

до неї більшістю

Ось вона, злополучна папка Із
схованим магнітофоном.

урок з молитви, � випалив він

заздалегідь приготовані слова.

Розрахунок був простий:

Віргінія Франклін, звичайно,

відмовиться від такого ведення уроку,

магнітофонний запис підтвердить

її зневагу до релігії, й цього

буде досить, щоб позбутися
небажаного педагога.

Але вчителька відчула в

поведінці Тая щось недобре. Адже

ніколи раніше він не виявляв

подібної ініціативи, а тут раптом
така активність. Вчителька

промовчала, а імпровізована

сенатська комісія відхилила

провокаційну пропозицію.

Віргінія Франклін підійшла до

Тая і поцікавилася, що він тримає
у папці.

� Це моє! � з переляку

хлопець ухопив папку з

магнітофоном і вискочив з класу.

Розлючені невдачею, місцеві

реакціонери зажадали

перевиборів шкільної адміністрації. Нехай,

мовляв, батьки самі вирішать, як

бути з вчителькою. Вибори
відбулися. 1.700 голосами проти 1.200
перемогли прихильники Віргінії
Франклін.-
Та мракобіси Передайза не

заспокоїлися, адже суперечку,
розпочату ще дві тисячі років тому,
не можна розв�язати одними
виборами...
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ійськова хитрість � це
засіб, який застосовується і на
суходолі, і в повітрі, і на морі. За
часів першої світової війни,
наприклад, для знищення німецьких
підводних човнів англійці
використовували військові кораблі-пастки,
замасковані під торговельні
пароплави. Коли підводний човен
німців, угледівши перед собою
нібито мирне судно, спливав на
поверхню, щоб захопити «торговця»
і поживитися його вантажем, ко-
рабель-пастка (це їх офіційна
назва) скидав фальшиві борти, за
якими були приховані гармати й
розстрілював пірата з близької
відстані.
Англійське адміралтейство з

перших місяців війни 1914�1919
рр. вдалося до військових
хитрощів. Два основних супротивника
на морі � англійці й німці �
пильно стежили за кількістю і воєнним
потенціалом бойових суден, які
були на озброєнні в обох держав.
Від співвідношення сил на морі
залежав характер бойових
операцій та й сама стратегія.
Уже на початку війни один із

найбільших англійських кораблів,
лінкор «Одішес» підірвався на
мінному полі. У пробоїни ринули
тисячі тонн води, і гігантський
корабель почав тонути. Якраз у той
час неподалік з'явилося
пасажирське судно «Олімпія», що вийшло
із Нью-Йорка до Ліверпуля.
Капітан «Олімпії» взяв «Одішеса» на
буксир, але врятувати його не
вдалося. За дві години лінкор
пішов на дно.

Загибель «Одішеса» набагато
послабила могутність
британського флоту. За всяку ціну треба
було приховати від німців цю
втрату: в противному разі вони могли
б скористатися з нового співвід¬
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ношення сил на морі, яке тепер
складалося на їхню користь.
Але як зберегти таємницю?

Адже на «Олімпії» було повно паса-
жирів-американців, які
фотографували і спробу врятувати лінкор,
і його загибель.

Насамперед, англійські власті
затримали «Олімпію» в морі на
кілька днів, а в цей час поширили
чутки, нібито «Одішес» дійсно
пошкоджений, але його
пощастило відбуксирувати до доків, де
його швидко відремонтують.
Справді, через кілька тижнів
загиблий лінкор знову з'явився на
морі. Звичайно, то вже був не
«Одішес», а тільки його макет �
пасажирський пароплав з
дерев'яними й брезентовими
прибудовами у вигляді бойових башт, труб
тощо, які надавали цивільному
судну характерного силуета
військового корабля. Німці аж до
кінця війни так і не дізналися про
загибель лінкора.
...Історія з «Одішесом»

наштовхнула тодішнього першого лорда
адміралтейства Уїнстона Черчілля
на ідею широко застосовувати ко-
раблі-привиди. На пропозицію
Черчілля, відібрали десять
списаних на брухт, але ще здатних
триматися на воді кораблів, і надали
їм вигляду певних бойових
одиниць англійського
військово-морського флоту. На палубах цих
старих «калош» з'явилися бойові
рубки, щогли, додаткові труби,
«броньові» башти з дерева й
брезенту. Правда, розмірами «кораб-
лі-привиди» значно поступалися
перед своїми прототипами, але на

морі та ще з далекої відстані це
важко було помітити. Значно
важливішою була подібність їх
силуетів до військових кораблів
певних типів, саме про це й дбали
англійці. Звичайно, кораблі-приви-
ди не могли розвивати таку
швидкість, як справжні бойові кораблі,
їхні старі машини ледь-ледь
витискали дуже незначну кількість
кінських сил. Цю істотну ваду
англійці намагалися компенсувати
всілякими іншими засобами: на кораб-
лі-привиди навантажували багато
баласту, щоб вони глибше сиділи
в воді, як це належить бойовим
суднам; з фальшивих труб шугали
густі хмари чорного диму тощо.
Створення кораблів-привидів не

дало якихось значних практичних
наслідків. Але все ж таки німці
часто не знали, де саме, в якому
морі знаходиться той чи інший
англійський лінкор. Так, вони
довгий час полювали за дублером
лінкора «Тайгер», випускаючи з
уваги справжній корабель.
Переказують, що коли фальшивий
«Тайгер» було торпедовано й він
на очах у команди німецького
підводного човна розпався на
частини, а його «масивні» бойові
башти й труби загойдалися на
морських хвилях, � командир
підводників застрелився з сорому...
Другим практичним наслідком

заснування флоту привидів було
інтернування в нейтральному
порту двох німецьких допоміжних
крейсерів, які так і не наважилися
вийти у відкрите море назустріч
британському лінкорові, що
крейсував неподалік. «Лінкор», однак,
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виявився фальшивим і вистачило
б одного пострілу з крейсера,
щоб він розвалився на шматки.
Коли почалася друга світова

війна, англійці згадали про
кораблі-привиди. їм довелося знову
вдатися до цього засобу, бо
англійський флот поніс великі
втрати вже в перші місяці війни.
Знову вибрали кілька застарілих

пароплавів й надали їм вигляду
лінкорів і крейсерів; той «флот»
поставили спочатку в порту Ферт-
ов-форт, а потім у гавані Скапа-
Флоу. Щоночі команди кораблів-
привидів з'їжджали на берег і
спостерігали за повітряними
нальотами гітлерівців на їхні
кораблі. Проте, німців, очевидно,
хтось поінформував про витівку з
«привидами» і вони утримувалися
атакувати фальшиві мішені.
У серпні 1940 року в районі

Скапа-Флоу почався шторм.

Справжні лінкори витримували
його досить легко, але

кораблі-привиди зазнавали справжнього лиха:

їхня поверхня, набагато збільшена
різними прибудовами, чинила
величезний опір шаленому вітрові
і той гнав фальшивий флот у
напрямку до справжніх кораблів.
Катастрофа була майже неминучою
і лише в останні хвилини, коли
ураган почав ущухати, її
пощастило уникнути. Після того майже два
роки англійці, навчені тяжким
досвідом, і не згадували про
кораблі-привиди. Та все ж їм довелося
знову вдатися до їхньої допомоги.
У червні 1942 року з

єгипетського порту Александрія, де на
той час перебували англійці, до
острова Мальти, що героїчно
відбивав атаки гітлерівців, рушив
великий морський караван під
охороною військового ескорту, який
очолював величезний лінкор.
Здалеку було видно його височенні
башти, броньові палуби, щогли.
Німці знали, що англійці

будують серію найпотужніших
сучасних лінкорів класу «Король
Георг». Тільки два з них,
«Принц Уельський» (згодом
затоплений японцями) і «Король
Георг V», були вже на плаву,
третій, «Ансон», ще будувався.
Поява подібного корабля в
Середземному морі означала, що
«Ансон» уже спущений на воду.
Німці переполошились.

Введення у стрій діючих кораблів такого
гіганта, як «Ансон», змінювало
співвідношення сил в районі
Середземної-0 моря на користь
англійців. Гітлерівські льотчики
одержали наказ будь-що затопити
новий^ лінкор або принаймні
завдати йому тяжких пошкоджень.

Десятки німецьких пікіруючих
бомбардувальників кинулися на
флагман. Навколо лінкора
вибухали сотні бомб. «Ансон» одстрілю-
вався з усіх гармат своєї зенітної
артилерії. Скоро одна бомба
влучила таки в корабель. У повітря
знялися хмари диму й пари. Німці
посилили атаки і у запалі бою не
звернули уваги на те, з якою

легкістю розвалювався броньовий
захист корабля. А марно! Бо
«Ансон» був не новітнім лінкором, а
всього-на-всього старим
панцерником «Центуріон», спущеним зі
стапелів ще в 1911 році, а в 1926
році перебудованим на плаваючу
артилерійську мішень. Через 16
років його знову пустили в дію як
мішень, але вже не на навчаннях,
а в справжньому бою. У 1941
році за наказом Уїнстона Черчілля
(тоді вже прем�єр-міністра
Великобританії) «Центуріон»
замаскували під «Ансона», приробивши
до нього бойові башти, довгоство-
лі гармати, щогли тощо. Спочатку
його мали поставити в одному з
англійських портів як принаду для
ворожих літаків, щоб відвернути
їхню увагу від справжнього
«Ансона», який ще тільки будувався.
Потім вирішили відвести кора-
бель-привид до італо-німецького
порту Тріполі і затопити біля
фарватера, закривши тим самим вхід
у Тріполі з боку моря. Однак,
розвиток дальших подій змінив
плани англійців. Фальшивого
«Ансона» відправили в Індійський
океан. Він дістався до Бомбея, хоч
по дорозі бурею з нього змило
фальшиву броньову вежу. Щоб
якось пояснити його жалюгідний
вигляд, пустили чутку, ніби
корабель зазнав пошкоджень у бою, в
якому йому пощастило потопити
німецький допоміжний крейсер. В
Бомбеї фальшивого «Ансона»
поставили подалі від інших кораблів,
щоб німецька розвідка не змогла
встановити, що він являє собою
насправді. З Індійського океану
корабель-привид був викликаний
ескортувати караван на Мальту.

В цій операції дублер «Ансона»
зазнав жахливих пошкоджень, але

прийнявши вогонь німців на себе,

він допоміг всьому караванові
пройти на Мальту.

У 1944 році «Ансон»-«Центурі-
он» був затоплений біля берегів
Нормандії перед висадкою
союзницьких військ у Франції. Він
зіграв свою роль � своєрідного
хвилеріза, який полегшив
десантним судам підхід до берега. Так
закінчилося його довге бойове
життя.

ШЕіЩЖЮУ
ВСЕСВІТУ

ВИНУВАТЕЦЬ ДОЩІВ.
Англійському метеорологу
Р. Камрею завжди щастило:
всі його прогнози
справджувалися, навіть коли він
робив їх заздалегідь. Це
дуже не подобалося
власникам готелів приморського
курортного міста, де
працював Камрей: з-за цих

клятих прогнозів
зменшувалася кількість приїжджих і
відповідно падали
прибутки. Місцеві хазяї, звичайно,
не могли змінювати погоду,
але їм вдалося примусити
міські власті звільнити Кам-
рея.

СЛОНИ НАПІДПИТКУ.
Залізничники однієї станції
поблизу Крюгерпарку у
Південній Африці були
дуже здивовані і налякані
поведінкою місцевих диких
слонів. Ці завжди мирні
істоти раптом почали
бешкетувати, нападати на людей і
навіть атакувати поїзди.
Виявилося, що слони були
...п�яні!

Тварини сп'яніли,
наївшись плодів дерева марола.
Перестиглі плоди мароли
діють як алкоголь.

ПРИЄМНЕ

ЗАПРОШЕННЯ. «Ви будете спочивати
поруч з кінозірками!» Таку
Лос-Анжелосі рекламують
переваги розкішного
кладовища для мільйонерів та
кінозірок.

ЧУДЕСА
ЦИВІЛІЗАЦІЇ. В нічних клубах
Парижа ввійшов у моду новий
екстравагантний танець

«Сюрф». Його правила
нескладні: танцори, в
залежності від майстерності і
темперамента, можуть
робити які завгодно рухи,
залишаючись проте весь час

на одному місці.

Дозволяється навіть показувати
своїй дамі язика.
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.ЖТОІ ЛІТЕРАТУРІ1�ВІСІМ РОКІВ

У першому номері
журналу «Светова література»,
що вийшов навесні 1956
року, ми написали: «Наш
журнал має бути трибуною
для тих зарубіжних
письменників, які говорять
правду. Для тих чоловіків
і жінок, які відкривають
очі людям усього світу,
розширюють їхні обрії і
зовнішні, і внутрішні; для тих
митців, чиї твори, хай най-
звивистішими стежками,

але йдуть у напрямі
відбиття історичної правди про
людину, її страждання,
надії та величні вчинки і
своєю вірою в людство
допомагають йому боротися і
перемагати в бою за гідне
життя».

З того часу сплинуло
вісім років. У нашого
журналу протягом усього цього
часу була одна мета:
стежити за розвитком
найновішої світової літератури. І
найновішої не тільки за

датою, але й за її духом і
засобами вираження. Ми
стоїмо на боці всього найпро-
гресивнішого, що виникає в
зарубіжних літературах.

Цікаво, мабуть, згадати
в цьому зв�язку кілька імен,
сьогодні вже
загальновідомих, які вперше з�явилися в
Чехословаччині саме на

сторінках «Свєтової.
літератури». В поезії то будуть
Ділан Томас, Тадеуш
Ружевич, Янніс Ріцос, Васко
Попа, Робінсон Джефферс
і не менше сотні інших.

З прозаїків � Бредбері,
Опіц, Белль, Борхерт, Се-
лінджер, Керуак, Рудніць-
кий, Бютор, Саган і т. д.

Неможливо було, звісно,
вводити самі лише нові
імена, ізольовано від
творчості великих авторів
двадцятого сторіччя. Після років
війни і повоєнної ізоляції,
викликаної культом особи,
треба було перевірити,
переоцінити, а в багатьох
випадках навіть дістати
інформацію про художню
еволюцію авторів, які були
відомі у нас раніше, але
довго не видавалися з

різних причин. І от на
сторінках нашого журналу
читачі знову зустріли імена Хе-
мінгуея, Фолкнера, Стейн-
бека, Веркора, Грема Грі-
на, Буніна, Камю, Хлєбні-
кова, Превера, Кафки.

Хоч «Свєтова література»
завжди віддавала перевагу
друкуванню поезій,
оповідань, новел і романів,
часом ми звертались і до
споріднених жанрів, таких як
драма і кіно. Вміщуємо ми
і репродукції творів
сучасного зарубіжного
образотворчого мистецтва.

Досить часто ми

вміщували переклади української
прози та поезії. Наприклад,
Леоніда Первомайського як
прозаїка представив наш
журнал прекрасним
оповіданням «Замість віршів про
любов». Олеся Гончара,
Петра Панча, Семена Жу-

раховича і Павла Загре-
бельного також вітали наші

читачі. Екскурсів у більш
ранні періоди української
радянської літератури ми
поки що багато не робили.
Можемо назвати тільки

«Трилогію пристрасті»
Миколи Бажана, яка своїм
корінням сягає тридцятих
років.

«Свєтова література» �
журнал для зрілих і
вимогливих людей. Так вважає
редакція, така склалась і
загальна думка. Це
журнал для читачів, які без
упередження вміють вірно
розуміти те, що ми їм
пропонуємо. Для тих, котрі
читають не лише «Свєтову
літературу», але й взагалі
орієнтуються у книжкових
виданнях зарубіжної й
нашої літератури і бажають
познайомитись (хай за
допомогою критичних
розвідок або ж уривків із
творів) з усіма визначними
сучасними літературними
течіями, навіть з тими,
філософію яких ми приймаємо
з певними обмеженнями.
Інакше журнал такого типу
не зміг би добре
виконувати своє призначення �

тобто зводити окремі
літературні явища усього світу у
якнайширшу систему.

Людмила ДУШКОВА,

завідуюча відділу літератур
соціалістичних країн
журналу «Свєтова література».
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Димитріс ХАДЗІС Малюнки Ю. Кремньова

ПОВІСТЬ

Яковос Раллідіс, наш міський учитель,
його життя й діяльність, смерть і похорон.

Коли помер учитель гімназії Яковос
Раллідіс, наше маленьке містечко мало не
збожеволіло. Похоронна відправа відбулася в
кафедральному соборі. Хором диригував
сам митрополит. На винос тіла зібралася вся
гімназія, йшли, строго додержуючись
субординації,� директор, викладачі, учні.
Прийшли навіть губернатор, мер та інші вершки
суспільства � ніхто не ухилився від свого
обов'язку. Усі виглядали урочисто. Дуже
багато люду прийшло на похорон. Крамарі
й ті позачиняли свої крамниці. І хто б міг
подумати, що смерть якогось учителя стане
такою подією в житті нашого міста? А який
похорон! Коли тіло винесли з собору і вся
процесія � рушила через місто на
кладовище � о, це було неабияке видовище.
Тридцять років прожив тут учитель, як
затворник. І це було незвичайне явище, бо інші
прагнули втекти звідси і чогось досягти в
житті. Що ж до тих, хто бажав залишитися,
щоб і надалі навчати дітей грамоти, �
такими завжди опікувалися й кудись їх
переводили, інакше кажучи, виганяли. За що саме,
важко сказати. Але цей хотів лишитись і
лишився. Він випустив тридцять класів;
тридцять років підряд хлопці нашого міста
слухали його розповіді про походи Кіра, про
Гомера, хори з «Антігони», перейняли від
нього премудрість шкільного правопису.

Щоправда, від цього вони, мабуть, не стали
ні мудрішими, ні здібнішими. Але він
навчав � тридцять років тільки навчав і
жодного разу не заплутався в павутинні
місцевих чвар, делікатно, та водночас і рішуче
відмовляючись лагодити розірвані узи, чи
то шлюбні, чи духовні, а чи політичні.

Саме тут, у нашому місті, за десять років
до смерті він, як кажуть, пішов на
підвищення й мав обійняти посаду директора гімназії.
Усі наші політикани як у самій гімназії, так
і поза нею, заходилися відразу ж визначати
його партійні симпатії й антипатії, щоб
залучити на свій бік, � адже ця посада давала
право на місце серед вершків суспільства.
І як же всі були здивовані, коли дізналися,
що Раллідіс одмовився від директорської
посади. Він, як розповідали його колеги,
писав до міністерства, що не вважає себе
здатним до адміністративної роботи й просить
залишити його, як і досі, викладачем
грецької мови. Прохання задовольнили, й
Раллідіс лишився працювати вчителем, а той
ажіотаж, що знявся був навколо його особи,
скоро вщух.

Митрополитове оточення � одна з наших
партійних фракцій, яку чомусь найбільше
обурила вчителева відмова � повідомило,
що знає з певних джерел, нібито вчитель �
не сповна розуму. Інша група �мерові
прибічники � не змигнувши оком, оголосила,
що захищатиме Раллідіса від усіляких
нападок, хоч він і не став директором. Що ж до
Раллідіса, і о він не прийняв ні допомоги
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перших, ні дружби останніх. Тоді вже всі
одностайно оголосили його дурником.
Проте це прізвисько до нього не прилипло. І не
через те, що вчитель завоював повагу
громадськості якимись особливими чеснотами

чи благородною вдачею. В нашому місті
чесноти або благородна вдача не викликали
поваги. Просто всі розуміли, що Раллідіс,
відмовляючись від посади, не керувався
якимись корисливими мотивами. А що він
нікому не робив нічого поганого, то і його
більше не турбували в цьому місті, де
непомітне життя могло набрати раптом
незбагненної сили серед пороку, суперечок та
пристрастей. Він був схожий на рослину, що
замість плодів родить незрозумілі аористи
і непотрібні перфекти; жодній людині, що
має здоровий глузд, ніколи не спаде на
думку доглядати, поливати її, щоб згодом
зібрати урожай. І ніхто не схоче зрубати її.
Учителеві дали спокій.

Так він і жив, завжди самотній, але
неприступний. Невдовзі перед тим, як назавжди
заплющити очі, він надрукував дві невеличкі
статті. Першу � про додонський напис,
випадково знайдений ним по багатьох роках
після розкопок Карапаноса. Стаття була
опублікована у «Віснику історичного та
етнологічного товариства» під дещо
химерною назвою «Післякарапонічна Додона».
Праця невеличка, щось сторінки на три.
Друга стаття являла собою коментарі,
спостереження, додатки до праць та перекладів
про каталонські замки в Греції. її він
опублікував у «Щорічнику Товариства
візантинознавства». Після цього Раллідіс узяв учнів
третього класу й одного суботнього вечора
вирушив з ними до Іпатійського замку, що
в Новій Патрі. Кілька дітей застудилось і

злягло в ліжко. Це було помічено і
витлумачено по-своєму. Але другу статтю (а вона
була довша за першу) наче й не помітив
ніхто. Міська громадськість анітрохи не
цікавилась нею з дуже простої причини: ніхто ні
бельмеса в ній не тямив, так само, як і в
першій.
Сам же Раллідіс вирішив тоді серйозно

взятися за дослідження і став постійним
співробітником наукових філологічних та
історичних журналів. Більше тягло його до
останніх, але не нехтував він і першими. А
часу лишалося йому не так уже й багато.
Пошукавши трохи, знайшов поблизу
гімназії непогану мебльовану кімнату. їдальня,
де він харчувався протягом тридцяти років,
була неподалік. Він цілком поринув у свої
дослідження, і життя його щодалі немовби
вужчало, обмежуючись школою, їдальнею
та новою кімнатою.

Саме тут, у цій кімнаті, і заплющив він очі
назавжди. Він немовби й не хворів, не
слабував, нормально виглядав. А той дивний
смуток, тонка зморшка, що залягла йому
між брів, залишились поза людською
увагою. Нікого не було біля нього, ніхто не
бачив, яка туга світилася в його очах, що
немовби випромінювали якесь дивне світло.
Хіба що діти в школі могли б це помітити.
Та дітей такі речі не цікавили, до того ж
уже кілька років вони мало користі мали
з його уроків. А хто й помічав, то вважав
усе це просто дивацтвами самотнього

підстаркуватого педанта. І от він помер �
помер тому, що кінчилася олива в його
лампаді. Кінчилася олива, й настав кінець. Так
казали люди.

І, може, це була правда. Якось уранці,
зайшовши прибрати кімнату, хазяйка остовпі¬
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ла, побачивши його мертвого. Смерть
спіткала старого в кріслі, й рукопис третьої
статті, що її він збирався видати, лежав не-
закінчений на столі, схожий на обскубане
пір я забитого птаха. Хазяйка тут-таки
поцупила дещо з його речей та білизни, а тоді
побігла до гімназії і сповістила, що пан
учитель Яковос вмер у своєму кріслі минулої
ночі.

Збудження, спричинене цією звісткою,
було значно менше, ніж те, що виникло
десять років тому в зв'язку з його
призначенням на посаду директора гімназії. Смерть
учителя не обходила нікого так само, як і
життя. Він помер о восьмій годині ранку, й
рада викладачів гімназії доклала багато
зусиль, щоб похорон відбувся того ж таки
дня. Але цього не дозволяв закон. Отже,
було вирішено поховати Раллідіса без
зайвої метушні опівдні другого дня. Директор
гімназії промимрить кілька слів, за труною
підуть учні останнього класу. І все.

.* * *

Але близько полудня становище раптово
змінилося. Скарбник банку повідомив, що
вчитель має на поточному рахунку понад
300 тисяч драхм. Ця новина блискавкою
облетіла місто. За інших обставин це не

справило б особливого вражання � новина як
новина. Але ж вчитель не раз казав, � і це
підтверджували його колеги, � що в цілому
світі не має нікого: ні братів, ні кузенів,
взагалі ніяких родичів. Що ж буде з грішми?
Кожен розумів усю серйозність проблеми.
Запитували й поштових службовців, і ті
охоче засвідчили, що вчитель ніколи й нікуди
не посилав грошових переказів, хіба що,
може, кудись у журнали, але то вже дріб¬

нички. Та ще до полудня капітан Ліаратос,
котрий завжди знав усе, що діється в місті,
встановив напевне, що викладач Раллідіс
залишив перед смертю духівницю. Загальне
збудження досягло апогею. Люди
запитували, кого ж у ній згадано, сушили собі голови
у здогадах, заздрили, плескали казна-що.

Дехто запевняв, що гроші відказано нашому
місту з благодійними цілями. Відтоді
пристрасті розпалилися ще дужче.

І в цьому не було нічого дивного. Коли б
Раллідіс відказав гроші міській богадільні
або Комітетові для надання посагу бідним
нареченим, � це був би справжній тріумф
митрополитової фракції, фактичного хазяїна
цих установ. Якби ж гроші було заповідано
муніципальній лікарні, то тріумфував би
мер. Ну, а якби гроші були відказані комусь
іншому, тоді зловтішалася б опозиція �
адже це свідчило б про те, що вчитель не
поважав жодної з цих груп. Одне слово,
було не до жартів. Митрополит і мер враз
нашорошили вуха. Обидва розуміли, що
проблема дуже серйозна.
Отак стояла справа. Того ж дня по обіді

мер домовився з гімназією. Як би там не
було, а похорон треба було брати «на
державний кошт»; що не кажіть, а вчитель тихо
і мирно прожив у місті тридцять років. Мер
вважав, що ніхто не заперечуватиме проти
такого рішення. І коли грошики перепадуть
і не йому, він в усякому разі продемонструє
свою шляхетність. Митрополит, пронюхавши
це, миттю взяв на себе відправу, в свою
чергу виявивши благородство. Змінив
програму і директор гімназії � мало того, що
небіжчика зневажали за життя, тепер іще
казатимуть, ніби директор не поважає
благодійника міста! Отже, за труною підуть учні
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всіх класів. Губернатор дізнався про
переполох у місті тільки пізно ввечері. Він
поринув у роздуми і дійшов висновку: якщо на
похорон ідуть всі, то й державі не личить
бути осторонь, іще, чого доброго, піде
поголос, що він не поважає місто, місцеву
владу. Отже, й він мусить приїхати на
похорон. Ясно, що за його прикладом підуть
інші державні діячі...

Учитель Раллідіс уже досяг протилежного
берега Ахерону, сплатив належну лепту1,
вийшов з човна і йшов Єнісейськими полями,
де, як відомо, панує вічний спокій, � а місто
вирувало, розбурхане таємницею духівниці.

Як ми вже казали напочатку, похорон, що
відбувся наступного дня по обіді, являв
собою дуже важливу подію й пишне
видовище. Обидві фракції причепурились і,
брязкаючи зброєю, вийшли на вулиці.
Пригадуючи злодіяння суперників з дня сотворіння
світу, вони галасували так, наче хотіли
воскресити Раллідіса й видерти у нього гроші,
що їх він одписав у своїй духівниці.
Опозиція ще звечора розгорнула боротьбу за
інтереси міста. І ті, і другі відчували запах
смаженого і каламутили воду. Базіки невга-
вали. Усі тридцять років життя Раллідіса в
місті, день за днем, як нитка з клубка,
розмотувались по хатах і кав'ярнях, крамницях
та установах. Чутки ширилися, обростаючи
щоразу новими деталями. Кожний
мешканець почував себе порошинкою в цьому
вихорі подій, і ніхто не хотів прогавити такий
похорон; у нашому місті це була
надзвичайна подія. Всі повисипали на вулицю.
Похорон перетворився на стовпотворіння. У
собор людей набилося повно, на суміжних
вулицях голці ніде було впасти.

Позносили безліч вінків. Відправа тривала
цілу ніч. Струнко стояли ряди учнів.
Наприкінці виголосили промову, значно довшу,
ніж на це напередодні розраховував
директор. Промовляв не він, а один з викладачів
гімназії. Зробив екскурс в історію. Як це
завжди буває в подібних випадках, ніхто
його не слухав. Далі перейшов до чеснот
небіжчика та його заслуг. Тут про них
згадали й інші, заговорили теж. У запалі
красномовства Раллідіса було оголошено
найбільшим благодійником міста. Це
привернуло загальну увагу, бо промовцем був
довірений митрополитової групи. Чекали, щоб
заговорили про головне. Але духівницю так
і не згадали. І тому ще до кінця похорону
у людей склалася думка, що митрополит не
знає, кому відписані гроші, а мер і поготів.
Коли б знав, то й сам би висунув промовця...
І вони мали рацію � подібні дрібниці

ніколи не залишалися поза увагою наших

1 Натяк на міф, за яким душі померлих платять
перевізнику Харону дрібну монету, щоб потрапити на Єлісейські
поля підземного царства.

земляків. Усі знали, що минулого дня
зранку обидві партії відбігали ноги, аби знайти
нотаря, у якого зберігалася духівниця, й
дізнатися, що саме вчитель міг там написати.
Коли ж, нарешті, з'ясувалося, що цим нота-
рем був Васіліос Склітрас, виникла нова
перешкода: його не було в місті � він знову
поїхав у село. Від помічника довідалися, що
духівниця, складена власноручно Ралліді-
сом, зареєстрована в нотаріальній книзі. Оце
й усе. Тоді й почалося. В село полетіли
телеграми � Склітраса негайно викликали до
міста. Та скоро виявилося, що ці телеграми
лишилися без відповіді. Службовець
місцевого поштового відділення повідомив
телефоном, що Склітрас телеграм не одержав,
бо його там вже не було � поїхав до іншого
села. Має повернутися в неділю, а в
понеділок буде в місті. Обидві партії так нічого
й не досягли.

В атмосфері непевності, неспокою й
сумнівів минув і другий день.

Стовпи нашої громадськості, діячі та
їхні п�єдестали.

«Сурма», що вийшла наступного ранку,
писала про сум'яття в місті, яке дедалі
зростало. Ця єдина газета нашого міста
виходила тричі на тиждень � у вівторок, четвер
та суботу� і ніколи не писала правди. Всі
знали, що газета друкує самі лише вигадки,
але вибору не було, тож мусили читати її.
Надто вже зухвала брехня відразу впадала
в око, начебто промовляючи�не треба
вірити. Невиразними натяками, загальними
міркуваннями про долю нації газета немов
попереджала: заждіть-но, друзі, щось
буде... ось побачите. Перебільшена похвала,
висловлена в пишномовних стереотипних

відшліфованих фразах, завжди означала
одне � за неї заплачено. Кожен аркуш
газети був наче душею і дзеркалом нашого
суспільства.
І цього разу її видавець пан Апостолос

Дервіш до останньої хвилини залишав
вільне місце для хроніки про смерть, похорон
та духівницю Раллідіса. Він ухилився навіть
від опису похорону й написав лише дещо
про педагогічно-виховну діяльність
небіжчика. Та одразу побачив, що навіть це
друкувати небезпечно, бо найменший відтінок,
якесь слово, якесь перебільшення чи,
навпаки, применшення завжди відігравали
неабияку роль у таких ситуаціях, у такому
суспільстві. Він розірвав написане і нічого не послав
до друкарні, очікуючи ранку. Та час минав,
новин не було, а добра душа друкар Праксі-
теліс, на прізвисько Жаба, лютував дедалі
більше. Не такий я дурень, думав він, щоб
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не спати цілу ніч курям на сміх. Вдома на
нього чекали діти й голуби. Зрештою він
спустив віконниці, зачинив друкарню і,
лаючись, пішов додому.
Апостолос Дервіш уже давно досить

успішно балансував між двома партіями.
Своїм добробутом він завдячував тому, що
допомагав їм зростати і ширитися, наче
широколистим платанам, а обидві партії ділили
між собою привілеї та здобутки своєї
успадкованої влади. І в цьому затишкові між ними
гарненько влаштувався Апостолос Дервіш.
Але зараз він збагнув, що випадок з
духівницею набагато складніший за всі інші.
Треба діяти обережно, щоб не припуститись
помилки й зірвати банк у цій грі. Він чув
поживу, але лякався тьми кромішної, що
огортала його. А час минав...
Наближався вечір, і Апостолос вирішив

піти порадитись із своєю половиною, пані
Антігоною, як це завжди робив у складних
випадках.

Коли йшлося про інтереси газети, пані Ан-
тігона не гаяла часу даремно. Опівдні вона
відвідала хазяйку Раллідіса й довго
розмовляла з нею. Але та нічого не знала про
духівницю і нічого цікавого не могла
повідомити.

� Ну, а що ж вона казала про нього?
Адже він два роки жив у неї.
� Та нічого особливого. Писав і читав.

Вранці одягався, йшов до школи, увечері
повертався і знову писав і читав. Оце й усе,
що вона знає.

� Чи він пиячив?

� Пив, каже, саму каву, і то дуже багато.
� Мав якусь жінку?
� І про це питала, аякже. Ах, пані Анті-

гоно, каже вона, скільки мене вже про це
розпитували від учора... І поліцмейстер
присилав, і мер, і пан митрополит Деспотіє.
Чого вони від мене хочуть? Що я їм скажу?
Він прожив у місті тридцять років, а вони
тепер тільки надумали питати... У мене він
жив два роки, і ніхто до нього не заходив �
а коли помер, то ходять і ходять... Про
духівницю, кажу вам, нічого не знаю. А він
був свята людина. Чого ще хочете?
Апостолоса Дервіша мало цікавила

святість Раллідіса. Він розповів жінці про
мерові та митрополитові інтриги й поділився
власними спостереженнями. Не забув піти
й до гімназії, де мав розмову з директором
та викладачем фізики Яннелісом. Обидва
вони ненавиділи Раллідіса, проте нічого
істотного не сказали. Директор згадав іще
позаторішній епізод. Раллідіс сказав тоді в
класі, на заняттях, що античні трагіки, всі
разом, не варті трьох рядків Шекспіра. І це
після того, як він усе життя викладав
літературу древніх! Директор зробив йому
зауваження, але той тільки знизав плечима і

навіть не удостоїв його відповіддю. Якби це
був не Раллідіс, директор поскаржився б у
міністерство. Дещо розповів і Яннеліс. Між
іншим, про те, що останніми роками, коли
дівчата робили на шкільному подвір'ї
гімнастику, Раллідіс сідав на підвіконня й
споглядав це видовище. Але й це, на думку
Апостолоса, зараз було ні до чого. Не
може ж він давати таке в газету.
� Звісно, не можеш, � погодилася Анті-

гона. � А що ж нотар?
� Сьогодні його ніде не могли знайти.
� Куди ж він зник?
� Якщо не приїхав сьогодні, то, мабуть,

не приїде й завтра, адже суд не працює по
суботах... Напевне, буде в понеділок. Може,
він і справді ще не знає про смерть
Раллідіса, а може, хоче уникнути розпитів.

Добре йому � має можливість сховатися.
Апостолос у гіршому становищі. Завтра
вранці «Сурма» мусить вийти... А день вже
минув...

� Ох і паршива то справа � провінційна
журналістика! � казав він щоразу,
вскочивши в якусь халепу.

� Не хвилюйся і не псуй собі нерви, �
заспокоювала Антігона.

її ніжне кохання до чоловіка було відоме
цілому світові. Любов, захоплення, вірність...
І ніхто не вважав за зраду її шури-мури з
кожним губернатором у нашому місті.
Деякі з них мали кілька коханок, інші � одну.
Але пані Антігона � це обов'язково, це не
підлягало змінам. Вона, так би мовити,
входила в їхні обов'язки. Хіба ж це можна
назвати зрадою, чи перелюбством, чи ще
якось? Ні � це був наріжний камінь сталості
й міцності політики, надійного духовного
зв'язку центру з нашим містом, до того ж
«Сурма» завдяки цьому могла не тільки
живитися місцевими плітками, а й черпати з
чистих джерел національної політики, що
виходили разом з губернатором із центру.
Пан Апостолос Дервіш, справжній журналіст
грецької провінції, вельми пишався цими
зв'язками «Сурми». Зв'язками своєї
дружини.

Знав світ дещо й про Антоніоса Гогусіса,
власника «Колоніальних та продовольчих
товарів» � найбільшої крамниці нашого
базару. Ім'я це в нашому місті користувалося
пошаною. Давній приятель Дервіша, кум
Антоніос, фінансував «Сурму», а тому мав
звичку відвідувати Дервішів щочетверга по
обіді, коли пан Апостолос у службових
справах йшов на чергове засідання
муніципалітету. І знов-таки було б
несправедливістю і насамперед помилкою вбачати тут
подружню зраду чи любовний роман. Це було
зайве свідчення тісного зв�язку і єднання
місцевої громадськості. Чи ж варт було
зважати на крикунів тієї чи іншої фракції? Ан-
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тоніос Гогусіс не належав до жодної � він
там не працював. До того ж, він спирався на
те, що найбільше важить у суспільстві �
гроші. І Апостолос Дервіш вельми пишався
і цією підпорою «Сурми», і своєю Антіго-
ною. Тому раптові відкладання засідань у
мера ніколи не спричинялися до прикрих
непорозумінь.

Все це чудово. А як же буде із завтрашнім
номером «Сурми»?
� Що скажеш, Антігоно?
Та Антігона вже не слухала його, вона

покусувала свої губки, щось обмірковуючи. Він
завмер у чеканні. Вона вряди-годи
підводила очі, дивилась на нього і знову поринала
в думки.

� А Ліаратос?
� Що?
Він не хотів цього. І вона не хотіла. Але

іншого виходу не було. Апостолос мовчки
підвівся, взяв капелюха і хутко вийшов. Він
подався на пошуки Ліаратоса.

* * *

Пан Ліаратос, колишній капітан від
інфантерії, був визначним міським діячем. Трошки
дивакуватий, Ліаратос був втаємничений в
такі речі, що важко було навіть повірити. Він
не був багатий. Не мав ніякої влади. Не
сунув носа в політику. Ніколи не втручався в
державні чи парафіяльні суперечки, не був
членом славнозвісного комітету по
лагодженню історичного мосту в нашому місті.
До того ж, він не шукав користі, був
позбавлений честолюбства й не мав, бідолашний,
голосу. Яким же чином став він діячем, та
ще й таким значним?

У місті він обіймав нікому не потрібну
посаду «інспектора-інтенданта», що її було
забуто після війни 1897 року. Відчувши, що її
можуть скасувати, а його послати десь-інде,
він подав у відставку і демобілізувався в
32-річному віці в чині майора. Державна
скарбниця сплачувала йому щомісяця
майорську пенсію, але в місті його й далі
звали капітаном.

Відтоді він уже нічого не робив: не давав
грошей під проценти, не вступив до
об'єднання підрядчиків, як усі звичайні смертні.
Навіть не одружився � щоб зберегти
свободу.
Прокидався він десь о дев'ятій ранку, а

близько десятої з'являвся на подвір'ї свого
будинку. Вірніше, з'являвся точно о десятій.
Збирався кудись піти, але чомусь
затримувався. Спершу прямував до дерев, що росли
на подвір'ї, дивився на їхнє голе гілля
взимку, на бруньки � навесні, далі на квіти, і,
нарешті, на плоди, що ось-ось мали впасти,�
дерева завжди зазнають змін. Звідти, з-під
дерев, нишком пильно позирав на сусідські
вікна, подвір'я та дорогу. Якщо там нікого

не було, капітан задумливо поринав у
споглядання дерев. Та варт було десь
виткнутись якійсь голові, як він враз повертався й
прямував до неї.
� Добридень, пані Александро, �

говорив він серйозно й шанобливо і водночас
трошки грайливо.
� Як ся маєте, пане капітан? �

озивалася голова з вікна чи з-за паркана.
Тоді капітан підходив ближче. Крім

голови, вже видно було й бюст, який лежав на
підвіконні чи на паркані. День нашого
капітана починався. Привітна посмішка,
комплімент, свіженька новина � і ось уже всі, хто
мав вільний час, усі цікаві, всі базіки знали,
що прийшов капітан. З вікон, з-за огорож та
дверей витикалися щораз нові голови. А наш
капітан пояснював, знайомив з обстановкою,
давав орієнтири й розв'язував усі питання,
які могли виникнути від учора до сьогодні.
Водночас робив першу вилазку за свіжими
новинами, які потім розносив по місту.

Об одинадцятій він уже був у кав'ярні й
пив каву, а до обіду встигав відвідати два-
три бари, де завжди можна було почути
щось новеньке. Новини він класифікував і
впорядковував. Фізіономія дня потроху
вимальовувалася. Потім він ішов на розшуки
першоджерел, потрібних йому людей.
Довгий, худорлявий, з відкинутою назад
головою, увінчаною густим волоссям, що вже
бралося сивиною, з видовженим обличчям
і пильним поглядом, який проникав,
здавалося, скрізь, простував він кудись широким
кроком, ні на кого не дивлячись і ні до кого
не вітаючись. Опівдні лягав подрімати, а з
четвертої знову вештався по кав'ярнях у
товаристві всезнаючих осіб, аж до вечора
збираючи новини. Ніщо не випадало з його поля
зору. Він умів зломити найупертіших мов-
чальників, примусити їх говорити, добитися
відвертості. Розмовляв з усіма з властивою
йому незалежністю. З простим людом був
дружелюбний і ласкавий. З дурнями
філософствував, забиваючи їм баки. З важкими
типами поводився грубо і вульгарно. Ніщо
не проходило поза його увагою. Знав бо з
досвіду, що не існує новини чи чутки,
поголосу чи плітки, якої б він не міг спіймати,
приручити й розвинути, збагнувши її суть,

Він не пив, не грав, не залицявся до жінок.
Дошукавшись істини, зробити її загальним
надбанням � ось що було його єдиною
втіхою. Він ні до кого не почував особистої
ворожості, але й нікому не дарував. Чи ж був
він винний, коли те, що збирав і
розповсюджував цілими днями, містило в собі істину
про кожного...

� Ось, прошу... Всі нікчеми...
Для цієї науки він жив, для цього щодня

заглиблювався в життя людей � державне,
громадське та особисте.
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� Такий я вже вродився, братику. Нічого
не вдієш, такий, як є... А ти хіба не бачиш
негідників? Скрізь самі нікчеми.

Усі нікчеми... Лише він�фігура, до того ж
дуже поважна. Всіх інших щодня обливав
брудом. І всі, хто хотів ошукати когось чи
мати зиск, від щирого серця (один �
проти всіх і всі � проти одного) допомагали
капітанові в його важливій громадській
місії. Він віддавав жертву їм на суд, а вони
вже добивали її. Тоді він залишав їх. Більш
нічого не потребував. Він не був
спекулянтом чи якимсь злиденним волоцюгою.

Ліаратос був провісником людського занепаду
і відступав назад тихенько, нечутно.
З Апостолосом Дервішем він завжди

охоче зустрічався. Видавець нашіптував йому
те, про що не хотів казати відверто на
сторінках «Сурми». Ліаратос натомість приносив
Дервішеві готову інформацію, матеріал, що
в ньому Дервіш був зацікавлений. Так і
зараз � Ліаратос бачив, що їхня зустріч буде
взаємно корисною. Він погодився
зустрітися і незабаром прийшов до господи
Дервішів.

Пані Антігона побігла у внутрішні покої,
щоб причепуритись, і незабаром вийшла у
сукні, яка була їй дуже до лиця; а втім,
жінка знала, що її врода аж ніяк не хвилює
цього фанатичного прихильника істини.
Вона підняла пальчик й інтимним тоном

дорікнула Ліаратосу за те, що він рідко
відвідує їх. Поскаржилася, що він ніколи по-
справжньому не допомагає «Сурмі». Ах, він
такий-сякий...

Ліаратос перервав її теревені й одразу
приступив до головного. Апостолос, бачачи, що
наближається ніч, страшенно поспішав і
тому запитав прямо й одверто, що ж, врешті-
решт, вийде з цієї історії і що Ліаратосу
відомо про неї. Той зиркнув на журналіста,
наче хотів пронизати його поглядом.
Апостолос знав ці витівки � завжди все
починалося з них.

� В цю справу, � стиха почав Ліаратос,�
втрутилося багато людей; їх буде ще
більше, коли відкриють цю духівницю. Тоді всім
доведеться побігати. І «Сурма» мусить міцно
тримати їх в руках. Усіх. Передусім,
митрополита й мера. Отже, почнемо з них.
Апостолос закусив губу. Ліаратос втупив

у нього свої страшні очі, й він почував, як
вони, наче скальпель, розтинають його
душу. «Якщо розмова не буде відвертою, то
взагалі ця зустріч безглузда», � подумав
Апостолос, а вголос сказав:
� Може, ти випустив би цей розділ?
В цю хвилину Антігона підвелась і вийшла

з кімнати.

Тоді слухай, Дервіш, � вів далі Ліара-
тос- � Я не говоритиму про те, що саме
написано в духівниці, як це роблять з учораш¬

нього дня всі оті дурні. Мене зовсім не
обходить Раллідіс. Мене цікавить інший �
митрополит Деспотіє. Я питаю, що ти з ним
робитимеш?

Апостолос підвівся і дістав з бюро напів-
закінчений рукопис невеличкої хронікальної
замітки про митрополита. Сівши поряд з Лі-
аратосом, прочитав. У замітці йшлося про
нападки певної частини громадськості на
митрополитову фракцію. «Сурма»
таврувала їх ганьбою. Краще б знайшли щось
конкретне, писала вона, ніж здіймати
непотрібний нікому галас і тим самим розхитувати

підвалини нашої національної суспільної
будови. І через що? Через якусь духівницю,
зміст якої в понеділок знатимуть усі.
� Дуже гарний коментар, � зауважив

Ліаратос. � Все ясно. Далі. Мер.
� Можеш покластися на мене, що й ця

частина...

� Теж чудова?
� Авжеж,�посміхнувшись, відповів

Апостолос. � Послухай-но. Я пишу про те, що
наближаються вибори і «Сурма» поставить
перед судом народу політику муніципальної
верхівки, тобто пишу про все, а не тільки
про цю історію з духівницею, як того
бажала б деяка частина наших земляків.

� Зрозуміло. Роби, як вважаєш за краще.
� Звісно. Дуже вдячний. Але ж не

уявляю, як діяти далі.
� Тоді слухай, Апостоле... Ми нічого не

знаємо про зміст духівниці, зате знаємо, яке
збудження вона викликала. Отже, про дещо
ти міг написати або... � він зупинився,
підшукуючи потрібне слово, � ...або
використати на власний розсуд...
� Дякую, � знов одповів Апостолос. � Я

був з тобою відвертий.
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� Зі мною не можна розмовляти інакше.
Але ми ще не покінчили з мером. Отже,
голова муніципальної ради...

� Його найбільший ворог...
� Відстаєш од життя, Апостоле...

Слухай... Учора вранці мер послав свою людину
в село, щоб відшукати Склітраса і щось
рознюхати про духівницю. Людина ця мала в
кишені документ, цінніший за саму
духівницю. Якщо Склітрас розкриє їм таємницю,
вони нададуть йому право укладати річні
договори з усіма новими орендаторами
округи.

� Та невже? Але ж чому мер так
поспішає?

� Даруй, я бачу, що ти справді нічого не
тямиш. Я ж тобі пояснював. Існує
духівниця Раллідіса. Це загадка. Ніхто не знає, що
в ній. Отже, доки її ще не розкрито, всі
вдають, наче вірять, що гроші відписано на
потреби міста. Ніхто не наважується висловити
іншу думку. А чому? Щоб улаштувати деякі
справи й випередити інших. Наприклад,
мер � якщо він довідається про зміст
духівниці, його буде зверху. Тому він так
поспішає і вже підготував документ для
Склітраса.

� І голова про це, мабуть, дізнався...
* � Певна річ.
� Тож він може стати йому в пригоді...
� Може, але не тому, на що ти

натякаєш... Знай, що від учора вони найкращі
Арузі...
� Голова й мер?
� Саме так. Петропулос, зять голови,

призначений на посаду директора
муніципальної лікарні.
� Отой йолоп?

� Еге ж. Цей йолоп, бачиш, став першим
спадкоємцем Раллідіса за його духівницею.
Потреби нашого міста... � закінчив
Ліаратос, і обоє зареготали.
� Дай мені, будь ласка, переписати цього

папірця, � мовив Апостолос.
� Хочеш використати? � спитав Ліаратос,

простягаючи аркуш з призначенням.
� Тільки не зараз, � відповів той, пере

писуючи.

� А ось маєш і другого спадкоємця...
Адже зараз уже збагнув, що до чого, �
сказав Ліаратос, і вони знову засміялися.

В кімнату зайшла пані Антігона, принесла
каву. Сівши поруч, почала мило пригощати.
� Ну, а що ви можете нам сказати про

Раллідіса, пане Ліаратос? � запитала вона,
подаючи йому каву.
Той навіть не обернувся до неї.
� Ти писатимеш і про нього? � запитав у

Апостолоса.

� Спробуй напиши, коли нема ніякого
матеріалу.
� Слушно. Яннеліса бачив?

� Авжеж.

� Чи розповів тобі він про гімнастику?
� Казав... Але нащо вона мені?
� Зачекай. Згодиться. Яннеліс і сам із

тих, хто не відлипав від шибок.
� Само собою.

� Директора гімназії бачив? � різав далі
скальпель Ліаратоса.
� Бачив і його.

� І він тобі, певне, розповів історію про
Шекспіра.
� Прошу, дайте Шекспірові спокій, �

проворкотіла Антігона. � Навіщо
вплутувати ще й англійців у наші чвари...

Апостолос прикусив губу: «Хай краще
відкриває ноги, ніж рота», � це була друга з
його премудростей. Ліаратос посміхнувся.
� Аякже, � мовив Апостолос уголос. �

Про все це вони мені розповіли. Та яка з
того користь? Дрібні вчительські інтрижки,
суто шкільні справи.
� Так, це не має істотного значення, �

погодився Ліаратос. � Але щодо Раллідіса...
Чи не можеш ти сказати, від чого він помер?

� Як-то від чого?
� Ну, з якої причини.
� Мати божа! � зойкнула Антігона. �

Що ж це буде?
Ліаратос і цього разу не звернув на неї

уваги.

� Г адаю, що від старості. Природна
смерть.

� Он що, природна! А як відносно тих
телепнів, котрі поширюють чутки, нібито
Раллідіса отруєно? Що ти скажеш на це?
� Невже й до цього дійшли? Яка

нісенітниця...

� Може, й так. Але ж є тут і дещо цікаве
А саме � висновок лікаря, зроблений
похапцем і досить поверхово, коли
констатували причину смерті... Хіба ж можна таке
робити похапцем?

� Хто лікар?
� Гарідіс.
� Невже?

� Оцей панок... Сподіваюсь, у тебе не
буде заперечень, треба намотати це на вуса.
Отака нікчема, а ще й хизується, корчить з
себе гуманіста, філософа. Зауваж це собі.

� Коли б ти знав, скільки вже маю заува
жувати! Та я ж не зможу спростувати висно
вок медичного огляду!
� А цього й не треба. Згадай лише про

чутки, затавруй їх і вимагай втручання
прокуратури... А далі вже все піде своїм зви
чаєм... Спопелиш Гарідіса...
Апостолос задоволено посміхнувся. А

пані Антігона при згадці про Гарідіса
піднеслася духом:

� Ах, пане Ліаратосе, мудрішої від вас
людини не знайти в цілому місті... Я це зав-
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жди казала... Звичайно, Апостолос напише
про це...
Ліаратос і тепер не звернув на неї уваги
� А тепер відносно духівниці, � мовив

він до Апостолоса.
� От було б добре, � пожвавішав той, �

щось про неї дізнатися.
Ліаратос знав дещо. Знав, між іншим, що

пані Антігона посварилася з губернатором
через якийсь хабар, що його вимагали, та не
одержали Дервіші. Ліаратос звів очі на
Апостолоса, потім глянув нарешті й на неї.
� Губернатор був на похороні, �

повагом і багатозначно сказав він.

Подружжя крадькома перезирнулося.
� Гляньмо на це з висоти, � вів далі

Ліаратос. � Бо виходить, в лісі були, а дерев не
бачили.

«Мабуть, щось важливе, коли вже
починає з афоризмів», � подумав Апостолос.
� Ми не самотні, � стиха казав Ліаратос,

вигідніше вмощуючись у кріслі. � Через
наші місцеві дрібні чвари частенько
забуваємо, що ми є складовою частиною грецької
держави. Що існують й інші її діячі, окрім
мера та митрополита.

Апостолос кусав собі губу. Антігона
нервово стискала пухкенькі рученята.
� Раллідіс не був нашим земляком, � вів

своєї Ліаратос, ніби зовсім не помічаючи
їхнього хвилювання. � Тут є представник
грецької держави, який справді дбає про
загальнонаціональні інтереси.
� Маєш щось на доказ того, ніби

губернатор міг орієнтувати Раллідіса в такому
напрямі?
� Так, маю... Остання новина... Поки що

мало кому відома... Подбай, щоб завтра про
неї знали всі. Губернатор і Раллідіс �
земляки, з одного міста. З Лімноса. Я довідався
про це зовсім недавно.
� Справді, важлива новина. Дуже

важлива...

� Ти розумієш, що на цьому можна
побудувати?
� Ще б пак! Це дає підстави припустити,

що губернатор спрямував думки Раллідіса
на загальнонаціональні інтереси, або на Лім-
нос, їхню спільну батьківщину.
� Ти знаєш, я не люблю припущень;

непогано було б, якби й ти відмовився від
цієї гри. Логіка � ось закон, що на ньому
слід базуватися. Давай самі лише факти.
� Згоден. Та чи можу я подати в

ранковому номері необгрунтовані чутки?
t Ти цього й не робитимеш. Підкреслиш
тільки присутність губернатора на похороні
його земляка Раллідіса, а далі можеш
написати про самоврядування. Читатимуть про
самоврядування, а думатимуть про
духівницю. Всім буде ясно, що ти мав на увазі. Зро¬

зуміє й губернатор. Отже, і його прибереш
до рук...

� А Раллідіс уже не воскресне, щоб
спростувати написане, � докинула Антігона, й усі
троє засміялися. Ліаратос нарешті кинув на
неї поблажливий погляд.
� Це мені подобається. Так і зроблю, �

пирхав Апостолос. � Настрахаємо трішки
цього паночка, зовсім трішечки.
� Це багато кого настрашить, �

зауважив Ліаратос. .
Апостолос глянув на годинника,

Ліаратос� на свого.

� Час іти, � сказав Ліаратос,
підводячись. � Отже, ти задоволений?
� Страшенно. А найбільше � звісткою

про мера. Що ж до Гарідіса � знищу. Та й
губернатор постане перед усіма в новому
світлі. Інших залишимо на вівторок. Вельми
вдячний.
� Отже, на сьогодні досить. Але нам

треба було б зустрітися знову й гарненько
обмізкувати оте припущення. Адже пристрасті
лише починають розгорятися... Навколо все
вирує...

� То давай у понеділок увечері.
� Згода. Я прийду.
Апостолос ухопив його за руку:
� Поговоримо й про дещо інше.
Ліаратос здивовано глянув на нього.
� Від цього припущення, � нерішуче

почав Апостолос, � «Сурма»... ну, розумієте...
Така сила грошей...� Та раптом знітився і,
пробелькотівши щось невиразне, змовк.
Ліаратос дивився на нього нищівним

поглядом.

� Помиляєшся, Апостолосе... Мене
цікавлять аж ніяк не гроші...
І, рвучко висмикнувши руку, вклонився й

вийшов, строгий і холодний.

* * *

На порозі будинку Ліаратос знову глянув
на годинника. Ще мав час. Він знав, де йому
знайти людину, яка неодмінно сповістить
губернаторові про те, що наступного ранку в
«Сурмі» буде надруковане дещо неприємне
для нього. І він знайшов таку людину, не
докладаючи зайвих зусиль і, як завжди, дуже
швидко. Не важко було знайти й потрібну
людину, щоб повідомити митрополита про
розпорядження мера. По тому знову
глянув на годинника. Було близько восьмої.
Тепер треба переконатися в тому, що чутки
про вбивство Раллідіса дійшли до судового
виконавця Манегоса. Той, мабуть, уже
п�яний, але ж уранці, протверезившись, він
мав звичку інформувати про міські події
голову суду, що мешкав у його будинку.
Минуло щось із годину, поки Ліаратос
упорався з усім цим.

Ну, а тепер візит до тітоньки... Захеканий,
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постукав у двері і, віддихуючись, чекав,
поки йому відчинять. Служниця, ставши на
порозі, сказала, що хазяйка лягає спати й уже
побажала їй на добраніч.
� Скажи, що це я.
Хутенько скинувши брудну нічну сорочку,

стара пані натягнула на себе шовкову
піжаму, взула сандалії, зав'язала хусткою голову,
сховавши папільйотки на фарбованих
кучерях і так, у негліже, вийшла до прийомної
покійного чоловіка.

� Трапилося, напевне, щось надзвичайне,
якщо ти завітав такої пізньої пори. Кажи,
Ліарате?

� Я розумію, що зараз не час для візитів,
пані міністершо.
її небіжчик-чоловік подвизався в нашій

губернії в галузі політики й примудрився
при всіх урядах і партіях, за всяких
політичних ситуацій неодмінно бути членом
парламенту. Як це йому вдавалося, я не знаю.
Знаю лише, що він двічі був міністром. І
навіть тепер, коли вже пішов з життя, його
стара подруга дуже втішалася, якщо її
називали пані міністершею. Вона належала до
вищого світу й посідала перше місце поміж
матрон-філантропок. Губернатори,
прибувши до міста, ніколи не забували зробити їй
традиційний візит чемності. Під час цих
відвідин у міністерській господі чомусь завжди
була присутня й племінниця хазяйки. «Пані
Антігона � моя племінниця, пане
губернатор, дружина пана Дервіша; хіба ви його не
знаєте? Директор газети «Сурма»...
«Сурма». її сурма ще жодного разу не
сфальшивила, якщо за неї співала Антігона. Ось уже
кілька років... Тітонька не бажала ніяких
змін; вона знала: мине небагато часу, і
губернатор зробить другий, більш дружній
візит, тоді третій, четвертий, аж поки на його
місце не прийде новий, і сурма � її сурма �
все почне спочатку...

Ліаратос запевнив тітоньку, що збирався
до неї відразу ж по обіді. На жаль, Дервіші
затримали його оцими розмовами про
духівницю, оце тільки розпрощалися, й він
миттю примчав до неї.
� Щось неприємне?
� Навпаки. Новина, про яку не можна не

розповісти. Губернатор...
Стара пані дивилась на нього з недовірою.

Дружба дружбою, але Ліаратос � це
штучка. Чого йому треба від губернатора? Вона
насупила брови, стулила губи � вичікувала.

� Так от, завтра вранці губернська
комісія передасть тобі будівельну ділянку.
� Яку?
� Ту саму, що через неї в тебе були

непорозуміння з муніципалітетом.
� Чого це? Може, хоче мене ошукати?
� Чи ж я не казав, що приніс добру зві¬

стку? Твою справу вже закінчено. Завтра
вранці станеш власницею ділянки.
� О, Ліарате, і ти серед ночі не

полінувався прийти, принести таку новину! А чи ж
це вже певна справа?
� Коли Ліаратос про щось сповіщає...
� Атож... Атож... Але чому вони мені

нічого не сказали? Навіть не натякнули.
� Гм... Це не важко пояснити... Мені

здається, що губернатор хоче уникнути зайвих
розмов навколо твоєї справи. Щоб не
патякали в суді, ніби ти маєш на це не більше
права, ніж муніципалітет. Ділянку
віддадуть � та й по всьому. А втім... Звісно, хтось
міг би повідомити тебе. Але як? Таке не
переказують через третю особу, ти ж
розумієш. А прийдеш та скажеш � іще
відлупцюють, чого доброго... Ото ж бо!..
� Губернатор � непогана людина, я

завжди це казала.

� Добрий � поганий, чи не однаково...
Губернатор упадає коло Антігони. А

ділянка � лише привід...
� Не кажи поганого про Антігону,

Ліарате, так роблять підлі люди.
� Я нічого поганого про неї не сказав.

Кажу тільки, що губернатор залицяється
до неї.

Старенька посміхнулася.
� То інша річ, Ліарате. Може, комусь це

й байдуже, та ж не всім... Чи винна жінка,
що бог створив її такою: варто глянути на
неї, щоб втратити розум. А що ви бачите?
Що ви бачите, бідолашні? Хіба що обличчя.
Скажи-но... А чи бачив ти її голу, бачив її
тіло, біле, як вершки... Ах, яка гарна
Антігона гола...

Ліаратос мовчав, даючи старенькій
можливість трохи розпалити уяву картиною
оголеного юного тіла.

� Не треба зараз про таке, пані
міністершо, � промовив він по паузі. � У мене була
новина для тебе. Я друг � тому прийшов.
� Спасибі, Ліарате. Не знаю, як і

дякувати.

� Облиш. Дурниці. Хіба я працюю в
комітеті, чи, може, я � губернатор?

� А як же з ним бути? Я вже казала їй та
її чоловікові. Тепер не час сваритися з
губернатором.
� Не знаю, через що вони посварилися,

це мене не обходить. Не пізніше як завтра
вони дійдуть згоди. Чого тобі турбуватися?
� Завтра, не пізніше... � промимрила

стара, наче подумала вголос.

� Авжеж, губернатор більш ні про що й
не думає. Тільки про примирення. Зараз він
дуже переляканий.

� Чого ж він боїться?

� Кажуть, ніби він підробив духівницю
дурня Раллідіса.
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� А що в тій духівниці?
� Ще невідомо... Але те, що

подобається одним, � зовсім не до смаку іншим. І як
це завжди буває, губернаторові є що
закинути. От він і боїться, що його лаятимуть...
� Його? А чи не повсихають у них язики!
� Про мене, хоч би їм і повидирали

язики та зуби. Я мав для тебе хорошу новину.
Прийшов і розповів � от і все. Ти
задоволена?
� Дай тобі бог здоров'я, Ліарате, за

добру звістку. Ти відкрив мені очі... Приходь у
неділю по обіді, побалакаємо � я тобі теж
розповім щось цікаве.

Ліаратос підвівся.
� Що ти мені розповіси, люба міністер-

шо? Губернатор уже вирішив справу з твоєю
ділянкою. Ти � мудра жінка. Підтримуй з
ним добрі взаємини. Все інше не варте
уваги.

� До побачення, Ліарате...
Вийшовши з її господи, він котрий вже раз

глянув на годинника. Десята � отже, можна
не поспішати. І він;помалу рушив серед
нічної тиші. Поминувши кілька вулиць,
спинився перед хвірткою в дерев'яній огорожі.
Потягнув за кільце, дріт натягнувся, десь
усередині задеренчав дзвоник. Незабаром
вийшла жінка, зупинилася на дверях і,
впізнавши його, підбігла й відчинила хвіртку. Він
зайшов і сів. Жінка сіла поруч. Була вже
немолода, але ще зберегла ознаки минулої
вроди. Не змарніла, лише під сумними
очима лягли глибокі темні тіні. Вся вона була
наче втілення журби. І все довкола, всю
кімнату немов огортав смуток.
� Ти щось їв? � запитала жінка.
� Я не голодний.
� Може, кави?
� Ні, не хочу...
Обоє мовчали. Раптом обличчя його

болісно скривилося; зціпивши зуби, він
ледве зводив подих. Жінка добре знала цю
гримасу.

� Ти зробиш, що я попрошу? � запитав
Ліаратос.

� Звичайно, � відповіла вона і
спробувала посміхнутися.

Він повагом витяг з гаманця і дав їй
чистий аркуш паперу, а тоді всунув у руку
позолочене вічне перо.
� Напиши.

Тінь страху промайнула в очах жінки.
� Ні, Петре... Не треба...
� Я прошу тебе, � сказав він, і його

приглушений голос наче потеплішав�він
справді прохав її. � Пиши.
Жінка поклала аркуш на стіл.

Пиши... «Пане Дервіш. Я знаю багато
такого, чого не хотіла б розкривати. Я не
люблю ганебних анонімних листів^ та, на
жаль, іншого виходу немає. Мушу Вас попе¬

редити, що сьогодні по обіді ваша дружина
зустрінеться у будинку своєї тітки з
губернатором.

Ваша доброзичливиця».
Жінка дописала й тримала листа в руках.

По щоках її котилися сльози. Він простягнув
руку і взяв лист. Вона не витримала:
� Петре... Петре... ти... Навіщо? Навіщо

знову?
Жінка заридала. А він узяв листа, уважно

прочитав і поклав до бумажника. Підвівся
� Зостанься... � крізь ридання вимовила

жінка. � Зостанься сьогодні...
� Ні, ні... Завтра.
Залишивши її, відчинив двері й вийшов.

Йдучи безлюдними вулицями, подумав, що
сьогодні встиг-зробити все, нічого не забув.
Час і відпочити. Він так стомився після
важкого трудового дня...

* * *

Вже зовсім звечоріло. Близько дев'ятої
Апостолос і Антігона пішли до Праксітеліса
й ледве вблагали його повернутися до
друкарні. Той покликав свого дурнуватого
помічника, на прізвисько Детектив, відчинив
друкарню і взявся до роботи. Вранці
«Сурма» вийшла без затримки. Передовиця її
мала назву «Держава � самоврядування».
В ній схвалювали появу нашого губернатора
на похороні вчителя. Своєю присутністю,
писала «Сурма», губернатор засвідчив, що
прощається з небіжчиком не лише як його
земляк, уродженець Лімноса. Він вшанував
і наше місто, яке ховало Раллідіса. Так
мусить бути завжди. Можновладці мають
брати участь у житті провінції, але ніколи не
використовувати державну владу для
шкідливих впливів, не втручатись у те, що не
входить у її компетенцію, не натискати, як це
було в минулому, на працівників місцевого
самоврядування, яке є уособленням життя
народу.

Стаття була вдала, це визнали всі. За нею
йшли коментарі про мера та митрополита,
що їх минулого вечора прочитав Ліаратос.
Третій коментар засуджував тих, хто
поширював чутки, нібито Раллідіс помер не своєю
смертю. Немає потреби, � зазначала
«Сурма»,� робити розтин трупа кожного
померлого. Підтвердження смерті, підписаного
лікарем, цілком досить, в тому разі, звісно,
коли все зроблено за правилами і з
належною серйозністю. Прокурор, отже, повинен
втрутитися і покласти край пліткам.
Наприкінці йшов опис похорону і хронікальна
замітка під заголовком «Таємниця духівниці».
Тут писалося, що «Сурма» зберігає
цілковитий спокій і рекомендує іншим наслідувати
її приклад. «Таємниця...» містила невиразний,
обережний натяк на нотаря, який виїхав з
міста й немовби крізь землю провалився.

43



Але в понеділок, коли буде розкрито
духівницю й усі дізнаються про її зміст, «сокира
відповідальності упаде на голови тих, хто
шкодив місту, незалежно від високих посад,
що їх вони обіймають». Допис про
гімнастику і спостереження викладачів дуже
подобався Дервішеві, але він визнав за краще
відкласти його до номера, що мав вийти у
вівторок. Його дуже турбувала також
звістка про призначення Петропулоса
директором муніципальної лікарні, але як це
надрукувати, та й чи буде від цього якась
користь? Врешті він не витримав і дав замітку
про зміни, які передбачаються незабаром у
складі службовців однієї важливої
громадської установи.

Апостолос уважно проглянув верстку
першої сторінки. Там мусить бути все:
губернатор, його земляк, втручання, припущення,
відповідальність, мер, митрополит, чутки
про отруєння, таємниця духівниці, негідник-
нотар і муніципальна лікарня. Переглянув і
зостався задоволений.
� Сто років читатимуть � нічого не

втямлять,� сказав він собі, посміхаючись.
Була вже друга година опівночі, коли

закінчив корегування. Тоді ніжно взяв за руку
Антігону й повів до спальні. На серці було
легко, от тільки Ліаратос не йшов з думок.
Він наче оголив його душу й пограбував її.
� Чи не можеш сказати, Антігоно, чого,

зрештою, хоче ця людина? � спитав він
дружину.

� А, хай йому біс... зануда...
Чому вона так сказала? Була, певне,

ображена поведінкою Ліаратоса, який наче
навмисне підкреслював свою цілковиту
байдужість до неї � загальновизнаної красуні.

Блаженно спав біля неї Апостолос. А вона
не могла заснути. Сон не йшов. Було якось
тужно. Ліаратоси, раллідіси, духівниці,
газети � все відсунулося кудись, наче
розтануло. Не спала, думала, і гірке почуття
охоплювало її. Думала про свою сумну долю.
Стільки письменників, талановитих, чуйних,
різних напрямків, живе у Греції; вони
уквітчані лаврами, уславлені, вшановані
преміями, вони створюють чудові книжки про
якісь старі чоботи � а вона, подібна до
морської піни, ефемерна, мрійлива Антігона, по-*
трапила до цих рук � до рук незграбного,
жорстокосердого лісоруба...

Переможені

Причиною першого скандалу, що
вибухнув у наелектризованій атмосфері ранку,
була пропозиція мера нотареві Склітрасу
розголосити зміст духівниці. Скандал охопив
усі нотаріальні муніципальні контори, які
вимагали збереження таємниці вчителевого

заповіту до розкриття духівниці. Щойно
дійшли згоди з головою муніципальної ради,
як розпочався другий скандал � ось маєте,
цей йолоп Петропулос � директор
муніципальної лікарні.
Ніхто не знав, чи розкрив Склітрас

таємницю. Ясно було одне � він мав відповідати
за все. Жителі міста відчували, що він
глузував з них протягом двох днів, навмисне
переховуючись у горах, щоб продати
таємницю, кому схоче.

Про нього можна було почути скрізь �
і чого тільки не казали... А говорити справді
було про що. Взяти хоч би стареньку халупу,
де він мешкав. Здавалося б, учена людина,
а мав тільки залізне ліжко без простирадел,
носив завжди один костюм, один плащ. Таз
на підлозі та уламок дзеркала, що перед
ним голився, � ось і все умеблювання
кімнати, котра скидалася скоріше на хлів.
Розповідали, як смердить його сорочка, яку він
майже ніколи не міняє. І про те, як опівдні
сидить у своїй конторі й снідає самим
хлібом із сиром. А вечорами, коли
закінчується трудовий день і він зачиняє контору, то
ніколи не прийде на центральний майдан,
щоб посидіти в кав'ярні між людьми. Сам-
один прямує до базару, звідти до річки,
заходить у шинок, що біля мосту, і сидить там
щовечора з селянами. Юрист він чи вовк,
учений чи чабан? Розбійник � ото, мабуть,
правда. В конторі його (не забували й про
це) тхне сиром, якоюсь кислятиною,
цапиною вовною, наче у стайні. Туди приходять
селяни, полагодивши свої справи в місті.
Наб�ється їх туди повнісінько з торбами,
бідонами з-під молока, з ваксою; ніде
яблуку впасти � а йому те байдуже.

� Ставте сюди, кумо Мітрусія, отут,
скраєчку... Він нікому не заважатиме...

І вони ставлять біля дверей контори
віслюків та мулів, корів і овець, що їх купили або
привели продавати, тварини запаскуджують
вулицю, наче хлів, крамарі лаються, та й це
його не обходить.

� Залиште його тут, куме Фиме, на
вулиці. Воно нікому не завадить, це
безневинне створіння...
Нічого дивного немає в тому, що його

лаяли. Отак двадцять років стояв нотар
Склітрас однією ногою в місті, а другою �
в селі, у своєму гірському селищі. Там був
його справжній дім � двоповерхова
кам'яниця, вистелена в покоях килимами, з
просторими верандами і піччю надворі, з
будівлями для худоби й дбайливо підстриженим
виноградом, що розрісся над вхідними
дверима. Жінка його також мешкала в селі. Це
була міцна, хитра селяночка, яка ходила в
національному вбранні, в кишені спідниці у
неї брязкотіли ключі від повнісіньких
льохів,�і вона разом з двома дочками, зграєю
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рожевощоких племінниць і пухкеньких
невісток, із зятями й тітками чекала його
щосуботи опівдні. Він проводив з ними суботні
вечори, неділі, а інколи залишався й до
понеділка. Траплялося, що уривав часинку і в
середині тижня, коли котилася вівця, чи
хворіла теличка, або розсіювався бджолиний
рій, � тоді він полишав справи на своїх
трьох помічників і поспішав у гори.
Чужинцем був Склітрас у цьому місті,

чужинцем і залишився. Протягом усіх
двадцяти років не відчував потреби в якихось
змінах. Він не був невинним пташенятком,
що заблукало в імлі кризи. Він був агресор,
отаман розбійників,� як про нього казали �
залишок корсарської пори, � що вивчився
в університеті; хижий птах із зіркими очима.
Це було відомо всім, і тепер враз спало
людям на думку. Коли потребували розради,
йшли до нього. І ставало легше. Заплутані
процеси, безнадійні справи, сумнівні
духівниці � з ними знов-таки йшли до Склітраса.
І він допомагав. Хитрощі, інтриги,
сутяжництво, лихі думки � з усім ішли до нього,
щоб надав їм законної форми. Коли треба
було когось занапастити � і тут ставав у
пригоді Склітрас. В розмові з іншими
адвокатами, нотарями, з жінкою, нарешті, з
самим собою він знаходив чимало слів для
маскування своїх справжніх намірів, своєї
підступності, крутійства. Годі було й думати
приховати щось від Склітраса. Він не був
їхнім адвокатом у прямому розумінні. Був
потаємним повіреним для всіх тих, хто хотів
узаконити підлоту.
� Отже, як-то кажуть, справа ясна. Ти

хочеш познущатися з людини...

� Хіба я один такий, � відказував клієнт.
Тоді Склітрас підкручував колючі вуса й

казав, посміхаючись:

� Ех, куме, всіх вас прибере диявол.
Содом і Гоморра.
� Так-то воно так, � погоджувався

клієнт. � Але що ж маю робити?
Що робити?.. І Склітрас приходив на

допомогу, свідчив темні справи, радив, як
краще приховати лихварство й підступність,
зачиняв двері перед тими, хто шукав правди,
відчиняючи тим, хто платив. Ошукуючи
інших, багатів Склітрас. Брав гонорар і ховав
у глибоку, наче бездонну кишеню піджака:

� Гопля... Содом і Гоморра...
Збирав гроші й у суботу їхав до села, до

своєї смаглянки. Скидав брудну сорочку,
мився, чистився, відпочивав.

Як же міг учитель Раллідіс довірити
такому свою духівницю? Невже такі заплутані
були його справи, що мусив звернутися до
Склітраса? Мабуть, що так. Іншого
пояснення не знаходили. Що спільного могло бути
в цих двох?

Ніхто не знав, про це довідалися значно
пізніше, � що «розбійник» Склітрас ще
відтоді, коли вчився в гімназії, де був учнем
Раллідіса, і згодом, ставши у нашому місті
нотарем, завжди почував ніжну любов до
цієї лагідної людини:

� Підемо, вчителю. Погуляємо трошки в
горах.

� Чи варт, Василю?
� Ходімо, посидиш на горі...
І вони йшли в гори, часом на різдво, чи

на Великдень, або влітку. І «розбійник»
садовив його на горі чи в господі. Приходили
червонощокі дочки; гордовиті невістки
підкладали йому пухкі подушки біля багаття,
де горіли здоровезні поліняки, знімали з
нього черевики й укривали ноги шерстяною
ковдрою, якщо це було взимку, або
приносили запашні фіги та грона свіжого
винограду влітку. А «розбійник» дивився й радів:

� Сиди, вчителю, сиди...
� Ні, ні, Василю... Не треба так...
� Так хіба ж це я? Вони тебе люблять. От

і все.

Вони справді любили вчителя. От і все.
Зимовими вечорами у великій кімнаті чи
влітку під виноградною лозою збиралися
хлопчаки, невістки, родичі, приходили й
сторонні, сідали кружка, обхопивши коліна
руками. Розповідали про своє, співали,
жартували. Говорив і вчитель � про те, про се;
нічого важливого чи цікавого. Та їм
вистачало й цього. Мудрець з сумним обличчям,
який сидів серед них, здавався їхнім
незайманим душам істотою, що прийшла з іншого
світу, далекого, залитого якимсь дивним
сяйвом, з світу думки, який не був і не стане
їхнім так само, як і дітей їхніх. Завтра на
ланах, базарах, поринувши в роботу й щоденні
турботи, вони знову забудуть, що може
існувати й існує той, інший світ. Зараз вони
раділи з того, що цей учитель сидить із
ними. І душа нотаря, якого прозвали
розбійником, душа, що не охолонула ще від
боротьби, в цей час втихомирювалася й
заспокоювалася, сповнена чистої людської мрії,�
... не чіпай його, куме Фиме, це чисте
створіння... � мрії, загубленої у вовчому
суспільстві...

А вчителів погляд спочивав на міцних
парубочих і струнких дівочих тілах; він бачив,
що їхні очі випромінюють розум і
доброту, � це був світ людської краси. Тієї краси,
що її не мав сили й сміливості воскресити
ні в праці своїй, ані в особистому житті.
Такі були їхні стосунки. Потаємні, майже

протизаконні, про які не знали в місті.
Обидва наче соромились їх. Нотар � своєї
ніжної любові до цієї безпорадної людини.
Раллідіс � чистоти цих щасливих годин.
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Субота... хай вона розтягнеться
на тисячі годин

Ім'я нотаря Склітраса суботнього ранку
блискавкою літало всюди, часом
вибухаючи, як бомба, як хвиля, що безнастанно б'є
в береги. По двох днях підготовки � чуток,
пліток, обурення � настав час діяти.

Чотири інші міські нотарі вже стомилися
від галасу й лайки. Взявши з собою кількох
адвокатів муніципальної опозиції, вони
попрямували до губернатора із скаргою на
мера за його дарчий документ. Губернатор
був зайнятий, тож вони подалися до
керуючого. Пояснили становище, показали копію;
говорили довго. Керуючий начепив окуляри
і прочитав скаргу; всім упало в око, що він
ворушить губами. На їхню думку, це була
добра ознака. Керуючий узяв олівця,
підписав заяву і повернув їм. Потім підвівся і
застиг непорушно за своїм бюро. Мав
серйозний, навіть суворий вигляд. Запевнив нота-
рів, що неодмінно викличе мера й
вимагатиме, щоб розподіл клієнтури серед усіх
нотаріальних контор був правильний і
справедливий, як це й було досі. Не сказав
більше нічого, та з його вигляду було знати, що
засуджує явну змову і надалі такого не
потерпить. Наприкінці порадив їм припинити
шарварок, � мовляв, уже досить. Нотарі
пішли задоволені, а невдовзі дізналися, що
мер уже в окрузі. Керуючий показав йому
скаргу, повідомив про візит нотарів і на
закінчення сказав: щодо нього, то він не
полюбляє скандалів і зайвого галасу, а тому
й вирішив утриматися від того кроку, що на
ньому наполягали адвокати... Він лише
розподілить контракти, як це й бувало щороку,
і справі буде покладено край. Мер сказав,
що не заперечує проти такого розподілу,
тобто зараз уже не заперечує. У понеділок
він однаково спростував би отой документ.
Отже, керуючому було ясно: з Склітрасом
нічого не вийшло � або мер його не
знайшов, або той нічого не знав чи не хотів
говорити.

Мер, проте, був приємно вражений
прозорливістю керуючого і сказав йому про це.
Поступово бесіда набрала характеру
дружньої розмови. Керуючий одверто, як
другові, повідомив мерові, що працівників
міністерства внутрішніх справ підкуплено й без
партійної руки тут не обійшлося. Наприклад,
його особисто мали перевести до Центру,
вже було все вирішено і ось маєте �
затримується на півроку. Йому остогидли
партійні інтриги, але ця історія просто псує
життя йому і його родині.
Мер висловив обурення з

несправедливостей, що чиняться на цьому світі, і тут-таки
пообіцяв співрозмовникові написати мініст¬

рові землеробства � наймогутнішому
партійному ватажкові нашої губернії.
� Міністри одержують таку силу листів,�

сумно промимрив керуючий.
Мер кивнув головою на знак згоди.
� Краще вже дати телеграму, � вів далі

керуючий.
Мер погодився й на телеграму. Це справа

його честі, сказав він, тим більш, що партія
його зараз при владі.
� Це можна зробити й зараз, � зауважив

керуючий статечно, як і личить вищому
адміністративному службовцеві.
Мер не заперечував і проти цього.

Узявши аркуш паперу, написав термінову
телеграму� ні, не в управління міністерства, а
додому міністрові. Він писав, що тривалі
вагання можуть бути витлумачені як безсилість
партійного вождя. Це була сувора, відверта,
лаконічна телеграма. Він пошле її одразу ж,
як повернеться до мерії. Керуючий
розплився в посмішці. Він не хотів би завдавати
панові меру зайвого клопоту. Він вважає за
краще відіслати телеграму з окружним
кур'єром. Мер підписав телеграму, і вона
залишилася в окружній канцелярії. Обидва
можновладці розпрощалися якнайсердеч-
ніше.

� У нас передбачаються деякі зміни в
штаті муніципальної лікарні, � раптом
згадав мер, вже стоячи на дверях. �
Сподіваюсь, що доки ви підете від нас...

� Ми не скасовуємо рішень
муніципалітету, � офіційним тоном відповів
керуючий. � Такі справи треба робити швидше, �
додав він, і обидва засміялись.

Очевидці розповідали, що бачили, як мер
вийшов з губернаторського будинку з
похиленою головою. Мабуть, доброго
прочухана дав йому керуючий. О, то такий, що
нікому не подарує.

� І цей теж спадкоємець Раллідіса, �
мовив Ліаратос, прочувши про телеграму.

В цей час власник «Колоніальних та
продовольчих товарів» Антоніос Гогусіс зробив
офіційний візит директорові банку, де
зберігалися гроші Раллідіса. Антоніос Гогусіс,
за загальним визнанням, являв собою
втілення дуже давніх негоціантських традицій.
Як ми вже казали, він абсолютно не
цікавився політикою і взагалі не робив ніяких
дурниць. До філантропії ставився зневажливо,
вболівав лише за національні інтереси.
Почесний громадянин, розумний сім'янин,
побожна людина, багатий купець � він гідно
представляв торговий світ нашого міста. Не
казав уже «моя крамниця», а «наш ринок»,
говорив не про власні справи, а лише про
«національну торгівлю».
Це була людина одверта, щира, як

бували купці за добрих старих часів; вони
залишилися незаплямованими і в наш неспокій¬
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ний час. Випадок з Антігоною, на його
думку, був лише незначним порушенням
дисципліни та невеличкою ознакою слабості.
� І море, любий мій, навіть воно п'є

воду... А річки й поготів. Ти забув про це?
Цією мудрою фразою, якою дуже

пишався, бо сам її вигадав, Гогусіс назавжди
поклав край балачкам, що точилися вже
кілька років у тісному колі родичів.
Невблаганна у своєму ставленні до бідняків нашого
міста, доброчесність пасувала перед ним, як
і перед кожним, хто був сильніший за неї.
Отже, Гогусісу вже ніколи не набридали
цим, і незначне порушення дисципліни
перетворилося згодом на окрасу й доказ його
сили.

Ось і сьогодні вранці він прийшов до
директора банку, щоб прямо висловити йому
своє невдоволення тим, що гроші Раллідіса
виявилися в цьому відділку банку.
� Де, питаю я вас, знялася ота метушня,

отой гармидер, що миттю охопив усе місто?
У банку. Наш торговий світ занепокоєний.
Ми укладаємо угоди з банком, бо
довіряємо йому. Якщо ж наші комерційні таємниці,
розміри наших внесків стають здобиччю
міських плетунів, коли наші векселі викидають
на вулицю, коли розкриваються наші угоди
і грошові скрути, які можуть виникнути пер-
шої-ліпшої миті, � тоді для існування
вашого відділка немає жодних підстав. Адже ви
розумієте, що стався скандал. Мене не
цікавлять ваші духівниці. Але я вболіваю за
наш ринок. І коли про цей скандал
дізнаються в Центрі, неприємності матиме не
тільки наш скарбник, а й ви, пане мій, � гостро
сказав Гогусіс.
Бідолашний директор розгубився. Не

знав, що ж йому робити. Він, сердешний,
розважався тією духівницею та метушнею,
що знялася навколо неї, і не надав справі
ніякого значення.

І раптом маєш � аж ось що криється за
всім цим. А він тільки-но дістав підвищення
і став директором цього філіалу.
Принагідно зазначимо, що з давніх-давен людей
навчали лише закону божого, формуючи
людську свідомість так, як того хотіли
проповідники. За наших часів, у кожному ремеслі, в
кожній царині, на високих керівних посадах
щодалі більше вважають за головне
прибрати людей до рук, щоб вони слугували
інтересам даної царини, тобто її хазяїв. Але
хазяї знають, що дев'яносто відсотків тих
людей, котрим нав'язують ці ідеї, підуть від
них. Тож мусять добре пильнувати решту �
десять. Мають спиратися на них. Наш новий
директор належав саме до цих десяти
відсотків. Щоб він не пішов, його особисто
запросили до управління, розводились про
симпатію до нього, поздоровляли,
пророкували велике майбутнє, що чекає його на

службі в цьому філіалі. Він розхвилювався.
В управлінні філіалами, куди його
запросили пізніше, було спеціально наголошено, що
робота в провінції � нелегка справа. Та він
знехтував цим попередженням,, все це,
мовляв, перебільшення, адже він має досвід.
Нещодавно до нього посміхнулося щастя:
гарненький новий будиночок. Досі все йшло
гаразд, без будь-яких заворушень; він звик
до спокійного, монотонного ритму роботи.
У бездоганному костюмі, із елегантною
дружиною � задрипанкою з афінського
передмістя, яка чудово грала роль пані, �
виходив він після роботи на прогулянку,
відвідував кращі доми, поблажливо, ба навіть
дещо зневажливо позираючи на

провінціалів. І ось зненацька цей йолоп вперше
показав йому зворотний бік медалі. Директор
мов укляк на місці. Гогусіс був агентом
міського банку ще до того, як заснували
філіал, мав постійні зв'язки з Центром.
Директор улесливо дивився на Гогусіса,
сподіваючись якось задобрити його. Відчував себе
переможеним. Тим часом Гогусіс підписав
векселі на всю суму промислових кредитів.
� Що ж ви думаєте робити з цими

грішми? � запитав директор. Кепська спрара, що
й казати, та нічого не зробиш � треба ж
знайти якийсь шлях до відновлення
дружніх взаємин.

� Не знаю, � сухо відповів Гогусіс.�
Вони мені зовсім не потрібні.
� Тобто?

Гогусіс знизав плечима:

� Узяв, аби хтось інший не скористався.
Залишившись на самоті, новий директор

схопився за голову. Так, нелегка це справа�
філіал у провінції... Отак ні сіло ні впало з
завтрашнього дня з'явиться у нього сила
недругів, які зіпсують його чудове майбутнє.
І завтра ж, мабуть, розголос дійде до
Центру...
� Прошу. Гогусіс теж спадкоємець

Раллідіса, � сказав Ліаратос, ознайомившись з
векселями...

* * *

У суботу бідні не поспішають. Коли вже
настала субота, то хай би тривала тисячу
годин, кажуть бідарі в нашому місті. Субота �
це платня за тяжку тижневу працю. А то
вже добре, коли є якась платня. І вони не
поспішали. Гогусіс, мер, нотарі, керуючий
округою, як ми вже бачили, дуже квапилися
закінчити свої справи, які не потребували
особливого напруження, ще до полудня, до
того, як позачиняють контори. У понеділок,
коли їх знову одчинять, відкриють і
духівницю, а тоді вже � не трать, куме, сили...

Поспішав цієї суботи й судовий голова.
Він ще до полудня мав зустрітися з
митрополитом.
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Бюро нашого митрополита скидалося на
чернечу келію. Ні килимів на підлозі, ні
зручних крісел. Простенька собі контора з
великим розп'яттям на стіні, кілька
стільців � оце й усе. Наш митрополит був аскет,
про це знали всі, � він не мав ні племінниць,
ні шовкової ряси, ані оздобленої алмазами
кишенькової біблії.
Судовий голова шанобливо цмокнув

митрополита в руку і вмостився біля столу.
Кривий дяк, що виконував обов'язки секретаря,
приніс традиційну каву; випили, і тоді
довелося й митрополитові пояснити, чого він так
поспішав. Отже, почав він, у понеділок,
наскільки йому відомо, засідатиме суд.
Цілком імовірно, що Склітрас прийде і принесе
духівницю. Чи можна залишити її невідкри-
тою ще й у понеділок?
� Якщо він принесе, то я вже нічого не

вдію, � відповів голова.

� Ото й адвокати сказали мені те ж саме.
� А для чого це вам?
Митрополит пояснив. В понеділок увечері

міська інспекторська комісія по благодійних
закладах збереться на загальну традиційну
щорічну асамблею. Відкласти її неможливо.
Навіть якщо він знову захворіє, комісія
однаково збереться, в наш час там так багато
опозиціонерів. А тут іще ця духівниця...
Його особисто зовсім не обходить, кому
Раллідіс відказав гроші,�то вже його
справа. Але коли гроші справді будуть їхні, то
треба вирішити, скільки можна
пожертвувати відділові допомоги бідним нареченим, а
скільки � на упорядкування бюджету
богадільні. Він зовсім збожеволіє від усіх цих
вимог, побажань, прохань, якщо все
почнеться знову. Це йому не під силу, це дуже
важко... Якщо ж гроші перепадуть іншим,

бог свідок, як тільки його не
обмовлятимуть, чого не вигадають: і реакцію, і
зволікання, і недогляд... В скрутне становище
поставила нас ця смерть � ох, гріхи
господні. Швидше б уже відбулася та асамблея та
розв'язатися з бюджетом, а духівниця його
не цікавить.
� Я зрозумів вас, � сказав голова. � Ви

хочете покінчити з асамблеєю перш, як
відкриють духівницю.
� Еге ж, сину мій... покінчити...

Заспокоїтись.

� Розумію. Але як? Може... Склітрас?
� Звісно, я спробую зробити так, щоб він

у понеділок не прийшов. Може, він і
послухається. Тоді все гаразд. Якщо ж ні, то
чи не міг би ти, сину мій, захворіти у
понеділок?

Голова посміхнувся:
� Моя хворість не стане на заваді

судовому засіданню.
Голова відчув глибоку стурбованість

митрополита. Хоч і не дуже вірив, щр з того
щось вийде, все-таки пообіцяв подумати, як
саме діяти в понеділок. Зробить усе
можливе, бо глибоко поважає митрополита, до
того ж, і сам зацікавлений у всіх цих
благодійних закладах, зокрема у відділі допомоги
бідним нареченим.
� А так, так, � зітхнув митрополит. � З

усіх філантропічних діянь це, мабуть, найфі-
лантропічніше. Ось чому я й тримаю так
міцно в руках його касу. Ніколи не віддам її
до рук демагогів та шахраїв, � в голосі
його звучало справедливе обурення. � Кожна
благородна християнська душа зрозуміє
мене.

� Благородна душа, � відгукнувся
голова й собі зітхнув. � А через що вона стає
благородною? Через діяння. А хіба можу я
обдарувати посагом усіх бідних дівчат?
Може, краще скасувати отой дикунський
звичай з посагом? Нащо мені те благородство
душі, коли я нічого не можу зробити?
� Що ти маєш на увазі?
Голова й справді щось мав на увазі.

Родину судового виконавця Манегоса. Це,
ваша превелебність, бідна сім'я, де є п'ятеро
дочок.

� Атож, п�ятеро, � крикнув
митрополит.. � Я чув про це.
� Саме так. Меншій щойно минув

сьомий, а найстарша � вже справжня жінка.
Має двадцять три роки...
� Як швидко лине час, � зітхнув

митрополит. � Минуло вже два роки, як твій
попередник казав мені про старшеньку, а
здається, наче вчора. Ох, як швидко йде час....
Голова сприйняв попів натяк з

суддівською байдужістю.
� Час біжить швидко, � ствердив він. �
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Бідні дівчата виростають і стають старими
дівками.
� Отже, сину мій, � по-батьківськи

мовив митрополит, � ти хочеш, щоб я включив
її до списку на наступний рік?
� Який там наступний рік? � сказав

голова.� Мусить бути в списку на засідання в
понеділок.
� Тобто на цей рік? Неможливо. Список

уже затверджений комісією.
� Завжди можна знайти якийсь вихід,�

наполягав голова.

З засмученим виглядом митрополит
висунув шухлядку в своєму столі. Витягнув
звідки пакет і запросив голову сісти ближче.
Обидва схилилися над столом, і

митрополит показав голові список цього року. Він
містив дванадцять дівочих прізвищ,
написаних чорнилом, а поруч кожного дрібненько,
олівцем, � прізвище покровителя. Взялися
читати. Перша мала покровителем
губернатора, перейшли до другої.
� А ця ж зовсім не бідна, � обурено

вигукнув голова.
� Але й ніхто не може сказати, що вона

багата, � заперечив митрополит. � Та й не
в тім річ. Головне � її батько. Ти, певне,
знаєш його. Дуже діяльна людина, яка
завше лає мене, � маршалок опозиції. Я
включив його дочку до списку заради інтересів
спокою в місті...

Поряд третього прізвища стояло ім�я
Ліаратоса, тож вони не гаючись перейшли до
іншого, та й то так швидко, немовби
перестрибували якусь пастку. Далі йшов
губернаторський депутат з дочкою секретаря його
партії. За ним мер.
� Викресліть оцю, � сказав голова. �

Мер зле поводиться з вами, особливо
останніми днями. Треба навчити його поважати
церкву.

� О, сину мій... Якщо я закреслю мера
тут, він закреслить мене в своїх списках...
Так пройшли вони до кінця цілий список,

що був заповнений прізвищами
покровителів, поцяткований хрестами, подвійними
хрестами та іншими позначками.

� Тепер бачиш? � зажурено мовив
митрополит.

Але голова насупив брови, і список
довелося переглядати вдруге. Виявилося, що
проти шостого й сьомого номерів прізвищ
покровителів немає. Голова це спершу
якось не помітив. Проти прізвища
першої дівчини стояло лише чотири хрести,
проти другої � три. Чи ж він осліп, що не
помітив цього відразу?
� А що це за одні?
Митрополит відкинувся на спинку крісла і

глянув на голову.
� Я скажу тобі правду. Завжди про всяк

випадок вписую два прізвища дівчат, що

зовсім не мають покровителів. Сказати б,
на противагу до решти, що їх мушу
включати до списку примусово. Ці дві дівчини
зовсім убогі, бідолашні, без засобів до
існування... Коли закреслю й цих, викличу
невдоволення...

� Не обох, � зауважив голова, � тільки
одну, ось цю Елені Ламбріді.
� Тї викреслюю вже четвертий рік. Хіба

не бачиш чотирьох хрестів?
� Тоді викресліть другу.
� І цю теж, � знову зітхнув митрополит.
� Ви їх знаєте?

� Тх усі знають. Одна � кругла сирота,
до того ж утримує ще трьох маленьких
братів. А друга чекає на ці гроші, щоб
одружитися. І щороку, в останній момент, я їх
закреслюю.

� Так, значить, судилося, � стиха мовив
голова. � Закреслимо, отже, знову одну.
� Я не можу взяти цей гріх на душу. Ось

олівець, заплющ очі і закресли сам. Хай
господь спрямує твою руку...

Господь спрямував руку, і вона
викреслила з списку ім'я Елені Ламбріді з трьома
братиками. На її місці опинилося ім�я
старшої дочки судового виконавця Манегоса,
про яку нагадував митрополитові ще
попередник судового голови...

� Ось і ще один спадкоємець
Раллідіса, � зробив висновок Ліаратос.

Духівниця
Вчителеву духівницю було відкрито в

понеділок. Рано-вранці до міста приїхав
Склітрас у чистій сорочці. Він вийняв із
залізного сейфа закритий конверт, підготував
копію нотаріального акта, розпитався у
помічників, що говорили у місті з приводу духів-
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ниці, довідався також, що його хотів бачити
митрополит, і, знизавши плечима,
промимрив за звичкою: «Содом і Гоморра». Тоді
взяв папери і попрямував до суду.
Розкриття відбулося відповідно до існуючих
законів, і незабаром усі дізналися про
знамениту таємницю духівниці. Вчитель дійсно мав
у банку 362 тисячі драхм і справді
відказував їх нашому місту. На проценти від цих
грошей мав навчатися в Салонікському
університеті який-небудь юнак з нашого
міста (Афінський університет не користувався
вчителевою повагою). Що ж до основної
суми (було написане й це), то вона мусить
лежати недоторканою в банку ще десять
років � хай зростають проценти. І тільки
на десятий рік, у день його смерті, його
теперішні учні останніх трьох класів мають
зібратися й утворити комітет, який і
порядкуватиме грішми. Доти, згідно з духівницею,
виконавцем має бути його друг Васіліос
Склітрас. А що він більш ні до кого в цьому
місті не відчуває довіри, тож і призначає
нотаря розпорядником майна для дітей.
Далі своїм дрібним почерком, словами,
зовсім не властивими для вчителів
старогрецької мови, він писав про своїх учнів. Я не
відтворюю цього, бо цей розділ схожий на
мою власну сповідь, а сповідатися я не хочу.
Отже, наведу лише заключні слова
духівниці: «Діти мої! Сподіваюсь, що до того часу
ви зростатимете не тільки літами, а
мужнітимете душею й розумом. Щодо вчителів,
які вивчаться на залишені мною гроші, то
подбайте, щоб з них вийшли не лише
вчителі, а й люди. Такі потрібні вашому місту,
таких потребують і ваші діти».

Вершки нашого міста враз перестали
цікавитися духівницею. Наші співгромадяни теж
не знайшли в ній нічого дотепного. За
кілька годин загальне збудження вляглося, наче
нічого й не було.
Тепер духівниця турбувала лише одну

людину. Нею був Ліаратос. Він знав, що те ж
саме, що Раллідіс написав у духівниці, він
останнім часом казав і в класі, та діти про
це нікому не розповідали. Дізнався також,
що в неділю вранці малюки й старші учні,
самі, без викладачів, без строю, пішли на
могилу до свого доброго вчителя і
посадили на ній квіти. А ще почув він, нібито лікар
Гарідіс підтвердив прокуророві, який
викликав його після статті «Сурми», що Раллідіс
справді вмер найприроднішою смертю, і
порадив прокуророві краще придивитися, як
знущаються над небіжчиком наші міські
розкопувані могил. На запитання
прокурора, кого він має на увазі, Гарідіс одверто
назвав усіх. Говорив також про
філантропічні заклади нашого міста; хоч вони,
мовляв, і не такі славнозвісні, як у містах Яніна
або Мітіліні, зате є надійним джерелом

збагачення для заможних. Бідні ж не
одержують від них майже нічого. І ще розповів
Гарідіс, що опівдні в понеділок добра душа
Праксітеліс, на прізвисько Жаба, перш ніж
друкувати новий номер «Сурми», поклав
пухкеньку ручку на мармуровий
друкарський стіл і звернувся до Дервіша:
� Оце бачиш, пане Апостоле?
� Руку?
� Еге ж, руку. Так от: ти написав погане

про вчителя Раллідіса, я це поріжу, і за
моєю допомогою «Сурма» не вийде.

Дервіш спробував обернути це на жарт:
� Чому ж, пане Праксітеліс?
� Я скажу тобі. Вранці мої хлопці

сказали, що передушать усіх голубів і втечуть
з дому.

Дервіш і далі намагався жартувати:
� Чого ж це так розлютилися твої хлопці?
� їм сказали в школі, що кожного ранку

їх будуть лупцювати...
Дервіш уже не жартував.
� За що, пане Праксітеліс?
� А ось про це вже, пане Дервіш, ні вам,

ні мені знати не дано...
Ліаратос знав і про це. Від суботнього

вечора, протягом двох днів він ходив украй
збуджений, і душа його неначе сповнилася
по вінця істиною, що її так прагнула, та
раптом не витримала й луснула.

Уперше в цьому місті сталися речі, що не
корилися його силі та владі. От хоч би й
діти: ну, нехай би пішло одне, хай вже де-
сять-двадцять � це можна було б пояснити
впливом батьків. Так ні ж � вони були всі,
абсолютно всі, що тут поробиш? Він
сприйняв це як особисту образу. Ввечері не пішов
до міністерші, щоб дізнатися про
губернатора, який був у неї в суботу після обіду �
звичайно, з Антігоною. А в понеділок ота
духівниця. Ще гірше. І нарешті � лікар Гарідіс
і Жаба-Праксітеліс. Увечері навіть до
Дервіша не пішов. Пішов у будиночок за
дерев'яною огорожею і залишився там. Йому
було сумно, він почував, що місто більш не
його, що не всі там нікчеми...

І він мав рацію. Коли невдовзі після того
в Греції сталися великі заворушення,
надзвичайний військовий трибунал в цьому місті
засудив на смерть першого викладача, що
вивчився на гроші Раллідіса і заступив його
місце в гімназії. Вирок був мотивований
тим, що він разом з іншими замірявся на
порядок, честь і гідність цього міста.
Молодий вчитель підвівся й сказав, що він хотів
бути вчителем і разом з тим людиною, як
заповідалося в духівниці, і тому справді
зробив замах на той порядок, честь і
гідність, які панували в місті. Його, звичайно,
стратили. Але я ніколи не повірю, щоб діти
відмовилися від тієї духівниці.

З грецької переклав
Вадим МАДІССОН
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3 Сіго р�
lie сталося 1845 року.

Американський робітник Еліас Хоу
запропонував власникам великої
бостонської фірми по
виготовленню одягу влаштувати змагання
п�яти найкращих кравчих, які
повинні зшити два великі шматки

матерії. А він, Еліас Хоу, за цей час,
на сконструйованому ним
приладі, береться зшити два шматки
матерії вп�ятеро довші.

Так вперше була
продемонстрована швейна машина, хоча ще
у 1755 році англієць Вейзенталь
одержав патент на прилад, що
відтворював стібок руками. Років
через сорок після нього Т. Сент
сконструював машину для

пошиття чобіт. Вона приводилася в рух

руками. І руками ж

треба було просувати

заготовку в напрямі голки.

Авторські свідоцтва на

подібні прилади були

видані також у Франції.

Та вперше більш-менш

придатну для роботи

швейну машину було

сконструйовано в Сполучених Штатах. Років

за десять до Хоу над створенням

приладу, який прискорив би

процес шиття, глибоко замислювався

його попередник Уолтер Хант. У
1832�34 рр. він сконструював
прототип сучасної швейної машини,
та, задовольнившись цим, Хант
викинув її на горище, де вона й
пролежала коло 20 років, а коли
він згадав про машину і підняв
клопотання про авторське
свідоцтво, йому відмовили, бо за
дев�ять років до того Еліас Хоу
уже запатентував свій винахід.

Хоу працював підручним у
невеликій слюсарній майстерні і
заробляв мізерні гроші � долар чи
два на тиждень. Одного разу він
випадково почув розмову хазяїна
майстерні з приятелем:

Винайди машину, яка могла
б шити, і ти казково розбагатієші

Ці слова запали хлопцеві в
голову, і з того часу він не кидав
думки про машину для шиття.

Минали роки, Хоу одружився,
став батьком численної родини.
Щоб так-сяк утримувати сім�ю,
йому доводилося багато працювати,
а в рідкі вільні хвилини він уважно
придивлявся до рухів рук
дружини, коли вона щось шила дітям.
Він продумав безліч варіантів
механічної імітації рухів двох рук
людини, яка шиє, і зрештою
цілком самостійно дійшов висновку,
що треба з'єднувати між собою
дві нитки за допомогою човника.
Це видавалося неможливим, але
впертість і майстерність
досвідченого механіка, яким став на той
час Хоу, перемогли. Наприкінці
1844 року він створив перший
зразок швейної машини.

Вона, звичайно, була ще дуже
недосконалою: могла робити не
більше 300 стебків на хвилину
(сучасні машини здатні зробити їх
до 5.500), клапті тканини
розташовувалися вертикально і
пересувалися за допомогою транспортера з

гострими шипами лише по прямій
лінії, а вигнута голка рухалася
горизонтально.

Та, як ми вже знаємо, і на

цьому недосконалому приладі Хоу
зміг випередити п'ять найкращих
бостонських кравчих. Він був
переконаний, що після цих змагань
американські бізнесмени
схопляться за новий винахід. Проте, Еліас
жорстоко помилявся. Знайшлося
чимало скептиків, які заявили, що
винахід нікому не відомого меха¬

ніка занадто складний і дорогий,

і немає ніякої рації
впроваджувати його у масове виробництво.
Зустрічалися й принципові
противники швейної машини. Вони

посилалися на те, що новий винахід

спричиниться до значного

звільнення кравчих і кравців, викличе

безробіття й злидні. Словом, в
Сполучених Штатах винахідникам
не пощастило.

Тоді Хоу разом з родиною на
позичені гроші вирушив до
Лондона. Там він влаштувався на
роботу до фабриканта Томсона, який
платив йому 3 фунти стерлінгів на
тиждень і крім того ще три
фунти за кожну виготовлену ним
швейну машину.
Томсон нещадно експлуатував

Еліаса, між ними виникали часті

Еліас Хоу.

суперечки, поки зрештою він не
звільнив Хоу зовсім з роботи. Це
трапилося одразу після того, як
той виготовив перші екземпляри
своєї машини. Відтоді Томсон

почав випускати її самостійно, не
сплачуючи винахідникові ані
пенса. Водночас у Хоу тяжко
занедужала дружина. Він ледве
спромігся придбати квитка на пароплав,
щоб повернутися назад до США,
На батьківщині він довідався, що
деякі підприємці, скопіювавши
його машину, почали випускати її в
продаж. Вони використали патент,
але грошей за нього не сплачува¬
ли.
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Хоу розпочав судовий процес.
І, нарешті, доля посміхнулася
йому. Налякані судовою тяганиною,
фабриканти погодилися виплатити
винахідникові певну компенсацію,
а один із них, прізвище якого
незабаром стало відомим всьому
світові � Айзек Мерріт Зінгер,
купив у Хоу ліцензію на випуск
його машини за 15 тисяч доларів і
поділив з ним частину майбутніх
заробітків. Швейні машини,
вдосконалені Зінгером, набули такого
поширення в усіх країнах, що
принесли обом компаньйонам

величезні прибутки. Досить сказати,
що на банківському рахунку Хоу
в рік його смерті (1872) лежала
нечувана на той час сума в 12
мільйонів доларіві

А все почалося так. 1850 року
Айзек Зінгер, власник механічної
майстерні, працював над
створенням лісорубної машини. До
майстерні інколи приносили на
ремонт і машини для шиття.

Розібравши кілька моделей із чисто
технічного інтересу, Зінгер
вказав їх власникам на деякі
можливості удосконалення і на тому
втратив до них будь-який інтерес,
продовжуючи роботу над
лісорубною машиною. Незабаром у
його майстерні сталася велика
пожежа, Зінгер опинився на межі
розорення. Тут він і згадав про
швейні машини, вирішивши
всерйоз попрацювати над
удосконаленням їхньої конструкції. Разом
із своїми помічниками Фельпсом

і Зібером він запровадив нові
принципи роботи машини, які
збереглися й досі. Голка
рухалася вже по вертикалі, а тканина,
притиснута лапкою, знаходилася

на горизонтальній платформі і
просувалася за допомогою

зубчатого колеса.

Зінгер, Фельпс і Зібер для
початку вклали в свій бізнес по 40
доларів. Це було все, що мала
новоутворена фірма «Зінгер і
Компанія». Та вже незабаром
Зінгер був спроможний сплатити Хоу
згадані 15 тисяч доларів, а через
двадцять років фірма мала 5
мільйонів доларів щорічного
прибутку. Подальша історія «Компанії
Зінгер» � це історія все
більшого збагачення великих
капіталістів. Талант було поставлено на
службу бізнесу.

Цей кістяк риболовецького судна потерпілі побачили на острові Мінерва.

Людина підкорила собі моря й
океани � це правда. Але правда
й те, що підкорена стихія
пручається й при кожній зручній нагоді
намагається помститись, подібно
до лютих звірів у клітці, які час
від часу випускають кігті, а то й
кидаються на приборкувача,
намагаючись розтерзати його на
шматки.

Досить навести деякі дані із
статистичних звітів рятувальних
станцій Балтійського й Північного

морів. В цих районах, які аж ніяк
не належать до найбурхливіших і
найнебезпечніших, протягом 1961
року було проведено 438
рятувальних операцій, внаслідок яких
врятовано життя 402 чоловікам.
А в 107 випадках врятувати людей
не пощастило. Кількість загиблих
повністю встановити не вдалося.

А от яка трагедія трапилася на
Тихому океані в районі
Гаванських островів.
Влітку минулого року

риболовецьке парусне судно «Туакепау»,
маючи на борті 17 чоловік
екіпажу, вирушило з острова Тонга до
Окленда в Новій Зеландії, Судно
мало завдовжки всього 15

метрів. Проте, воно чудово
трималося на воді навіть під час

сильного шторму, а його команда
складалася з полінезійців, яких
вважають прекрасними моряками.
Отже, шлях відстанню коло 2 тисяч

кілометрів не являв собою нічого
небезпечного.

Та одної ночі, коли човен про¬

ходив повз рифи коралового
острівця Мінерва, сталася
катастрофа. Сильна хвиля погнала судно
на рифи і через кілька годин,
незважаючи на всі зусилля
команди, воно перетворилося на купу
дерева. Допомагаючи один
одному, всі 17 членів команди
перебралися на острівець, прихопивши
з собою трохи провізії і прісної
води. Здавалося, що, принаймні,
їхнє життя в безпеці. Проте, коли
розвиднілося, потерпілі побачили,
що потрапили до страхітливої
пастки.

Острів Мінерва виявився
невеличким клаптиком суходолу,

розташованим осторонь усіх шляхів
сполучення, на ньому не було
жодної рослинності й жодного
джерела води. Голий пісок,
розпечений немилосердним
тропічним сонцем. Єдиний затінок
утворював кістяк покинутого людьми
японського риболовецького
судна. Куди поділася його команда�
чи була врятована, чи, може,
загинула в .марних спробах
вибратися з острова � залишилося

невідомим.

Кістяк корабля � то вже дещо
полегшувало становище. Але всі
добре розуміли, що загинуть у
страшних муках за якихось два-

три дні, якщо не здобудуть

питної води. А її не було. Вони

мали лише один сірник і багато
дерева та металу з решток

японського судна.
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Одному із потерпілих, Тео Фі-
фіту, вдалося сконструювати
прилад для дестилювання морської
води. Щастям було й те, що
підмоклий сірник загорівся, і тепер
потрібно було тільки постійно
підтримувати вогонь. Дерева з
японського судна вистачало, і вогнище
палало сто днів і сто ночей.
Саморобний апарат щодоби давав
один літр прісної води. Цього
було катастрофічно замало �
трохи більше чверті склянки води на
кожного протягом цілої тропічної
доби � та це давало якусь
можливість протриматися довше.
Зникнення «Туакепау»

викликало тривогу на острові Тонга й на
островах Фіджі. Деякий час
судно розшукували, та не
знайшовши жодних його слідів, внесли до

списку загиблих разом з усім
екіпажем, а пошуки припинили.

Сімнадцять нещасних лишалися

на острові без будь-якої надії на

порятунок. Через двадцять чотири

доби помер перший. За два дні�
ще двоє. Залишилося 14 чоловік.

Вони розуміли весь трагізм свого
становища � до острова

Тонга було 500 кілометрів, до

островів Фіджі ще більше � 650

кілометрів. Вони мали єдиний

вихід � спорудити пліт і

спробувати комусь дістатися одного з

цих пунктів, щоб сповістити про
місцезнаходження решти.

Та вони не мали жодного

гвіздка, не було сокири, молотка.

Довелося орудувати голими руками.

Після довгих зусиль чотирнадцять
виснажених людей все ж таки
спорудили пліт.

Однак перше ж випробування
закінчилося невдачею. Пліт

зазнав аварії на рифі, який
остров�яни спробували подолати.
Роботу довелося починати майже з

самого початку. Протягом довгих

тижнів, за допомогою дроту та
канатів збудували другий,
більший розміром, напівчовен, напів-
пліт. На дев�яностий день
перебування на острові троє з екіпажу
вирушили у путь, вони щасливо

оминули рифи й вийшли у

відкритий океан. Тепер від їх успіху
залежала доля тих, хто

залишився в живих. Треба було подолати,

принаймні, 320 кілометрів і

дістатися маленького острівця Оно-і-
лау.

Не маючи в своєму
розпорядженні ніяких навігаційних

приладів, троє на плоту не потрапили

на острів Оно-і-лау. Люди були
вже на межі повного знесилення.

Один із них помер, а решта

продовжувала керувати плотом.

Довелося пропливти ще 160

кілометрів, доки хвиля не викинула їх

на берег острова Віті Леу.

Коли . пліт помітили рибалки,

вони спочатку не могли повірити,

що перед ними частина команди

«Туакепау», яку всі вже вважали

остаточно зниклою. Терміново на

острів Сува, де містилася

найближча рятувальна станція, було

відправлено телеграму.

Звідти відрядили гідроплан до

острова Мінерви. За декілька
годин пілоти повідомили, що на

острові, дійсно, знаходяться

люди. Однак настала темрява,
гідроплан не зміг сісти і екіпаж

обмежився тим, що скинув потерпілим
їжу.

Наступного дня десять чоловік

були приставлені на острів Сува.

Одинадцятий помер за годину до

прибуття гідроплана...

Так одчайдушно 101 день

змагалися люди з смертю.

Тео Фіфіта, який сконструював
саморобний апарат для опріснювання
морської води (фото зроблено в перші

години після врятування).

таж
ВСЕСВІТУ

ІДЕАЛЬНИЙ ГОЛОВА.
Спілка колишніх студентів
одного з університетів США
шукає зараз нового голову.
Він повинен, як оголошено
в газетах, дотримуватися
прагматичної філософії, бути
стійким, холоднокровним,

сильним, сміливим,

упевненим, практичним,
об'єктивним, старанним,

інтелігентним, гнучким, богобоязне-
ним, альтруїстичним,
привітним і послідовним
індивідуалістом. Кандидата з такими
якостями ще не знайдено.

НЕНАЖЕРА. В місті Трірі
(ФРН) якийсь голодний
відвідувач ресторану виграв
незвичайне парі: він з'їв 72
яйця! І до того ж поклав ще в
кишеню виграш у 20 марок.

РЕКОРД У ПІЖАМІ.
Один грабіжник у
Страсбурзі, пробравшись до
ювелірного магазину, наробив там
стільки шуму, що розбудив
хазяїна, який жив поруч.
Схопивши мішок з
годинниками та різними прикрасами,
злодій кинувся тікати.
Власник магазину, у піжамі,
босоніж, побіг за ним і через
півкілометра наздогнав
злодія. Виявилось, що ювелір�
колишній чемпіон

Німеччини з бігу на середні
дистанції.

СВЯТИХ ПОМЕНШАЛО.
Уряд Індії вирішив
покінчити з віджилою старовинною
традицією�релігійним
культом корів, які досі
вважалися тут священними істотами.

Верховний суд у Делі
дозволив забивати корів і
споживати ялове м'ясо. Отак в
Індії відразу поменшало на
двісті мільйонів «святих».
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КРИТИМ І ПУБЛІЦИСТИ^

НЕВДАЛЕ

ПОВЕРНЕННЯ

ХАЛЯ БРЕГГА

і

Ї М�Я сучасного письменника-
фантаста Станіслава Лема
досить широко відоме не

лише в Польщі, а й за її
межами. І це цілком зрозуміло, бо
науково-фантастичні твори Ст.
Лема належать до кращих зразків
цього жанру. Його «Магелланова
хмара», наприклад, може
вважатися чи не найцікавішим за

глибиною задуму й сміливістю

фантазії сучасним «космічним»

романом, в якому розгорнуті
величезні науково-технічні
перспективи позагалактичної зоряної

подорожі. Спокійний епічний
виклад «Магелланової хмари»
часом просто приголомшує читача.

Перед ним відкриваються
буквально необмежені можливості

Великої Космонавтики,

перспективи міжзоряних польотів із

швидкістю, близькою до швид¬
кості світла.

І поруч з характерним для

«Магелланової хмари» епічним

викладом, ми зустрічаємось у

Ст. Лема з гострою іронією,
майже гротеском у веселих

оповіданнях з «Щоденників» уславленого

космонавта Йона Тихого (деякі з
цих оповідань «Всесвіт»
друкував у 1961 році). Йои Тихий у
зображенні Ст. Лема � це сучас¬

ний барон Мюнхгаузен, але він не
лише талановитий брехун, а й
обізнаний знавець космонавтич-
ної справи, який розповідає в
своїх щоденниках завідомо
неймовірні, але завжди дотепні
історії і з власних космічних
подорожей, і з того, що йому
доводилося бачити на старій Землі. Не-
перевершеною з цього погляду є,

наприклад, «Пральнича

трагедія», в якій Йон Тихий
саркастично розповідає про бунт
пральних машин у майбутній Америці,
охопленій непереможним
бажанням все автоматизувати й
механізувати. Пральні машини,
зрештою, стають такими розумними,
що по суті підкоряють собі все
суспільство: оповідання написане

з непідробним гумором і чим
далі, тим більше перетворюється на

гострий сатиричний огляд нової
«кібернетичної хвороби» в
Сполучених Штатах Америки �

хвороби, яка полягає в тому, що
автоматам-роботам доручаються всі
людські функції.

Станіслав Лем легко обирає
відповідний до свого задуму
літературний стиль � від епосу до
гумору й сатири, він дуже
різноманітний у своїй творчості і
водночас володіє сміливою
фантазією, що дозволяє розгортати
перед читачем нечувані науково-
технічні картини майбутнього. І

це зовсім не казкові картини, а
найчастіше серйозне
передбачення того, що сьогодні ще
неприступно рядовій людині, але
легко розглядається в ніби ще
туманному майбутньому очима
проникливого письменника-фантаста.

Англійський письменник

Чарльз Сноу в своїй книжці
«Наука й уряд» підкреслює, між
іншим, саме це важливе значення
своєрідного «дару передбачення».
Він каже, що люди частенько
відзначаються неабияким

розумом, але позбавлені здатності
зазирати в майбутнє; тому не
дивно, що отакі розумні люди іноді
припускаються в своїй діяльності
серйозних помилок, яких вони

могли б уникнути, якби мали ще
й дар передбачення.

Письменник-фантаст не

обов�язково мусить бути таким

емоційним, як, скажемо, поет; він
більший раціоналіст, і в цьому
розумінні наближається до

вченого. Але він обов�язково мусить
мати � і чим більше, тим
краще, � дар передбачення, бо без
нього письменником-фантастом
стати не можна.

Саме цим даром щедро
наділений Станіслав Лем.

2

Передбачення письменника-

фантаста завжди допомагає

читачеві пізнавати світ, що постійно
змінюється, але люди часто не
помічають цього. Про це
непогано висловився відомий
німецький учений, лауреат Нобелівської
премії доктор Герман Мюллер,
який писав:

«Реальний світ тепер
відкривається нам не у вигляді
малесенького садочка, яким він
виглядав на світанку людства, а як
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незвичайний незрозумілий
Всесвіт, побачений оком науки...
Якщо наше мистецтво не може
вгадати наперед нові, космічні
зв�язки й непередбачені явища, що
ховаються в цьому ширшому
світі, в який ми прокладаємо собі
шлях, якщо воно не відбиває
надій і побоювань, побудованих на
тих нових оцінках, � тоді це
мистецтво мертве... Але людина
ніколи не буде жити без мистецтва.
І тому в еру науки у нас буде
наукова фантастика!»

Інакше безперечно не може
бути, хоч би як це не дратувало
деяких критиків, що й досі зне-
важливо дивляться на наукову

фантастику. Величезною
популярністю користується наукова
фантастика на Заході, особливо в

Сполучених Штатах Америки, де
плідно працює зараз близько ста
письменників цього жанру; не
менше як двадцять з них критика
називає кращими фантастами
сучасності. Щороку там видається
сто�сто двадцять нових науково-
фантастичних книжок, не
рахуючи збірників і антологій. Чи
випадково все це?

Деякі представники
«критичних кіл» вважають наукову
фантастику неповноцінним жанром
в літературі, чимсь на зразок
детективу; на їх думку,
принаймні дев�яносто процентів усієї
наукової фантастики �- це
дурниці, які взагалі не варті уваги.
Це абсолютно невірне
твердження. Науково-фантастичні твори
заслуговують на довір�я і велику
увагу. Більшість таких книжок

написано ентузіастами,
обов�язково обізнаними з різними
галузями науки, а іноді й
безпосередньо науковими працівниками.

Наукова фантастика сприяє
поширенню справді космічного і
цілком науково обгрунтованого
уявлення про світ, про зміни, що
відбуваються в ньому, про
бурхливі процеси наукової революції.
Наукова фантастика виходить з
того, що майбутнє мусить
докорінно відрізнятися від минулого,
вона аж ніяк не намагається, як
це частенько вважають, передбач
чати це майбутнє в усіх деталях.
Та це було б і неможливо.

Але, намічаючи можливі риси
майбутнього (поруч з багатьма не¬

прийнятними), автор науково-
фантастичних книжок може
непогано прислужитися
суспільству. Адже своїми творами він
розвиває у читачів гнучкість розуму,
готовність прийняти нове й
навіть вітати його.

З

Чи відповідає фантастика
Станіслава Лема вищенаведеним
вимогам?

Безумовно на це питання слід
дати позитивну відповідь. І в
цьому полягає його значення як
письменника, творчість якого
користується великою

популярністю, письменника наділеного
певним даром передбачення і,
звичайно, неабияким
літературним хистом, якому притаманна

досить велика наукова ерудиція в
найрізноманітніших галузях і
який вміє її застосовувати з
великою творчою фантазією. В
переважній більшості творів
світогляд Станіслава Лема справді
соціалістичний, його ідейні
настанови докорінно відрізняються
від досить обмеженого світогляду
авторів сучасної англо-америкаи*
ської фантастики, під впливом
яких розвивається майже вся
буржуазна наукова фантастика
взагалі.

Мабуть, на цьому варто
коротко спинитися.

Найхарактернішою рисою
сучасної англо-американської
фантастики є поширення на

майбутнє взаємовідносин сьогоднішнього
капіталістичного світу,
суспільних проблем, подій і конфліктів,
властивих для сучасного

капіталізму. Письменники, як правило,
переносять суперечності
імперіалізму в уявлювані ними світи, в
космос. В їх творах, як у
дзеркалі, відображаються ті ж самі
хижацькі закони грабіжництва й
наживи, які характерні для
капіталістичного суспільства; на
невідомих ще планетах їх герої
впроваджують колоніальну
політику, там так само сильні
панують над слабими. Та це й
зрозуміло, бо буржуазний письменник,
як правило, не може піднестися

вище рівня свого власного
суспільства, й малює майбутнє саме
так, як підказує йому обмежений
буржуазний світогляд.

Станіслав Лем категорично
засуджує подібні принципи. Він
пише в своїй публіцистичній збірці
«Вихід на орбіту»:

«Основні проблеми суспільного
ладу, як-от проблема володіння
засобами виробництва,
лишаються немовби недоторканими для
всієї американської фантастики і
стоять поза межами дискусії.
Тому навіть гостра критика
монополістичних фінансових трестів,
що зустрічається часом у
книжках американських фантастів, не
супроводжується будь-якими
висновками. Закони суспільства, в
якому вони живуть, виявляються

для американських письменників

такими ж незмінними, як закони
природи. Хаотичні сцени сутичок
у сфері «вільної» капіталістичної
конкуренції чи зображення
суспільства, що керується з
допомогою електронного мозку, � ось

єдина альтернатива

американської фантастики».

Як бачимо, вислови досить
рішучі. Бо ж і справді,
капіталістична формація весь час
лишається підвалиною всіх чисто
соціологічних побудов і в
буржуазній науці, і в буржуазній
літературі. Станіслав Лем це
прекрасно розуміє, і в його творчості
є чимало саркастичних

сатиричних епізодів, які нещадно
розкривають цю неодмінну
закономірність. Особливо це стосується
багатьох оповідань з циклу
щоденників Йона Тихого.

Втім, сучасний американський
капіталізм на сьогодні вже в
значній мірі дискредитував себе
своєю занепадницькою

літературою. Тому час вц часу в
науковій фантастиці з�являються дещо
замасковані, пригладжені «теорії».
Безумовно, і вони грунтуються на
псевдо-наукових працях

визначних капіталістичних діячів;
наукова фантастика тільки
популяризує ці праці. Йдеться і про
теорії технократичної держави

Джеймса Бернхема, і про не менш
реакційну теорію «еліти», що
протиставить з одного боку «сіру
масу», а з другого � високообда-
рованих індивідів, які мають ви-

55



ключне право керувати масами.

Всі ці «теорії» й «теорійки»
зрештою лише вуалюють,
приховують головне: капіталістичні
формації, мовляв, мають вічно
жити на землі, під якою б машкарою
вони не ховалися.

Якщо, до того ж, подібний
твір написаний талановито, то
тим шкідливіший він, бо порочну
ідею в ньому замасковано добрим
літературним стилем, високим
технічним потенціалом твору й
цікавою науковою обстановкою, в
якій діють його герої.

Знов-таки, для Станіслава
Лема, очевидно, ці теорії цілком
чужі, бо всі вони зводяться кінець
кінцем до свідомого чи
підсвідомого прагнення увічнити
існуючий лад і привілеї пануючих
класів.

4

Вищенаведені міркування
стосуються начебто виключно
буржуазних наукових фантастів.
Втім, один з останніх романів
Станіслава Лема «Повернення з
зірок» примушує замислитися саме
з приводу схожості його ідей і
настанов з порочними

концепціями деяких англо-американських

фантастів сучасного делікатно-
маскувального штибу.

Познайомимо читачів з його
змістом.

Космонавт Халь Брегг
повернувся на Землю з далекої
галактичної експедиції до сузір�я Фо-
мальгаут, віддаленого від нашої
планети на двадцять три

світлових роки. Космічний корабель
Халя Брегга, на якому він летів
разом із своїми товаришами,
розвивав високу швидкість, близьку
до швидкості світла. Отож, за
теорією Ейнштейна, час у
міжзоряному кораблі «Прометей»
значно відрізнявся від земного часу,
був у великій мірі уповільнений.
Корабель пробув у експедиції
десять років, після чого
повернувся на Землю: але за ці десять
років Земля стала старшою більш

як на століття. За цей час на ній
народилося й померло кілька
поколінь; цілком ясно, що у Халя
Брегга не лишилося ні рідних, ані
знайомих.

Хто за національністю Халь
Брегг � за романом невідомо,
так само, як невідома
національність його товаришів та інших
дійових осіб у творі. Невідомо,
який лад панував у державі, що
вирядила Брегга в космічну
експедицію; невідомо, який лад
панує на Землі під час повернення
космонавта. З кількох згадок
автора можна довідатися лише про
те, що досить довгий час
існувала Організація Об�єднаних Націй,
яка немовби й керувала (чи,
може, керує й досі?) людством
Землі.

Так чи інакше, на Землі
сталися величезні зміни, і Халь
Брегг відчуває себе за нових
умов «неандертальцем»,

людиною кам�яного віку. Автор
широкими мазками малює цілком
урбаністичне місто, де опинився
Халь Брегг, його ескалатори й
рухомі тротуари, поверхи вулиць,
над якими все одно світить
сонце, автоматичні транспортні
екіпажі � ульстери і глідери,
залиті золотом і сріблом приміщення,
меблі, що самі висуваються із стін
і набувають потрібної форми,
роботів, які покірно й надійно
служать людям («на кожну живу
людину припадає сьогодні аж
вісімнадцять автоматів», � вказує
Станіслав Лем), одяг, який не
шиється, а створюється на тілі
внаслідок оббризкування
спеціальною рідиною... Все, що
потрібно людям, видається безплатно;
гроші потрібні тільки для купівлі
антикваріату, або для того, щоб
найняти розкішну віллу з
слугами-роботами в якійсь дачній
місцевості. Готелі, ресторани,
розваги, постачання їжею тощо �
нічого не коштує, готові до послуг
автомати-роботи з люб�язною
посмішкою вручають усе людям за
першим-ліпшим бажанням.

Чим зайнято людство
майбутнього � невідомо. Ми
зустрічаємося в романі з деякими новими
знайомими Халя Брегга. І ось що
можна довідатися про них із
окремих згадок автора (переважно,
дуже побіжних). Дівчина Наіс на¬

чебто «робить одяг», тобто
допомагає жителям обирати собі
зразки «набризкуваних» суконь;
вона виявляє жвавий інтерес до
колишнього космонавта. Жінка Аен
Аеніс � актриса в «реалі», но-
вочасному театрі, також дуже
захоплюється Халем Бреггом і в
перший же вечір охоче
віддається йому. Подружжя Маргер:
чоловік немовби інженер, але його
обов�язки дуже обмежені �
технічний догляд за
автоматами-роботами; його жінка Ері побіжно
пояснює, що вона закінчує курс
археології, втім її головна
функція в романі � також
захоплення Халем Бреггом, заради якого
вона кидає чоловіка. Доктор Юф-
фон раніше лікував, а тепер
займається історією космічної
медицини. Оце і все, що стосується
громадських обов�язків людей у
суспільстві майбутнього: тобто,
прямо кажучи, дуже мало й
непереконливо, якщо, звісно, не
зважати на детально виписані і,
на жаль, дуже банальні епізоди
еротично-сексуального

характеру. Оточення Халя Брегга
доповнюють автомати-роботи та ще
члени його колишнього
екіпажу � пілот Олаф і вчений Тур-
бер.

Отож, у романі «Повернення з
зірок» є все, що стосується
матеріальних змін на Землі, і нічого,
що характеризувало б соціальний
лад майбутнього життя людства,
хоч з того часу, як корабель
«Прометей» вирушив у подорож,
минуло вже 127 років. Станіслав
Лем наче навмисно уникає
всього, що могло б пролити світло на
соціальні риси суспільства
майбутнього. Читачеві лишається
тільки робити різні припущення,
але події в романі в цьому
розумінні вкрай вихолощені, отже
можна думати все, що завгодно,

залежно від уподобань кожного.
Який же лад панує на Землі

через 127 років після старту
«Прометея»?

Комуністичний? Деякі
підстави для такого висновку в романі
є, хоч й дуже поверхові,
непереконливі. У цьому суспільстві все,
потрібне для життя людини,
надається безплатно, отже, начебто
виконується принцип «кожному

по потребі». А от принцип «від
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кожного по здібностях» � не діє,
бо по суті ніхто нічим не
займається, людство в романі тільки
весело розважається. Саме такою
бездумною юрбою, що шукає
виключно розваг, малює Станіслав
Лем суспільство майбутнього. Ні,
зовсім не таким уявляємо ми. собі
комуністичний лад на Землі!

Може, Халь Брегг повертається
у капіталістичне суспільство?
Можливо й це, хоч у романі ніхто
нікого не експлуатує, а люди
живуть наче в раю, обслужувані
численними автоматами-роботами.
Але яким чином дійшло людство
на всій Землі до такого «раю» �
знов таки невідомо. Автор не
пояснює цього, можна лише

уявляти собі, що рай виник без будь-
яких утруднень, шляхом, мабуть,
технологічних поліпшень, які,
очевидно, усунули й безробіття, і
експлуатацію людини людиною, і
всі страхіття сучасного
капіталізму. І люди капіталістичного
минулого якось тихо-мирно вросли

в якісь форми матеріального

побуту, що зовні нагадують
комуністичні. І це сталося не в якійсь
окремій державі, а повсюдно, на
геть чисто всій Землі. Неясно,
туманно, але так воно є в романі.

Виникає законне питання: що
ж, зрештою, сталося?

5

Станіслав Лем відповідає на
це:

� Бетризація і парастатика.
Ось дві найбільші події, які
змінили життя людства.
Троє вчених � Беннет, Три-

мальді і Захаров (звідти й
назва � бетризація) винайшли
засіб удосконалення людства.
Полягав він у впорскуванні в кров
дітей особливої речовини,
внаслідок чого у людини зникали всі
агресивні нахили. Людина не
могла ні вбивати когось, ні бути
взагалі агресивною; бетризовані
люди ставали лагідними,
доброзичливими, нездатними на будь-який
Риск. Організація Об�єднаних
Націй після багатьох сперечань
запровадила бетризацію на всій

Землі. А це призвело до загальної
реформи всього побуту, від
переробки репертуару видовищ до
зміни шкільних програм, бо бетризо-
вана людина вже не сприймала
того, що було нормальним для
інших людей. Як пише Станіслав
Лем, протягом десяти років
бетризація поглинала близько 40
процентів народних прибутків,
але зрештою була проведена.

Тепер уже народжувалися діти
третього бетризованого покоління,
а небетризованих лишилася в
житті тільки жменька: це були
хіба-що стотридцятилітні старі.
До чого ж призвела загальна
бетризація?

Зникло все, що могло хоч у
будь-якій мірі загрожувати
життю людини, яка вже нездатна

була вбивати � навіть тварин.
Ясна річ, не стало воєн, не
лишилося місця для рискованих вчинків.
Тварини, яких також піддавали
бетризації, вже не могли
нападати на людей. Так людство
відразу перейшло до епохи щасливого
добробуту, остаточної
безконфліктності. Навіть кінські скачки
й спортивні перегони
поступилися місцем перегонам автоматично
керованих машин. Природно,
ніхто більше не думав про
міжпланетні чи міжзоряні космічні
подорожі, бо вони теж вимагали
певного риску.

Другим найбільшим
відкриттям була парастатика, або
опанування гравітації, земного
тяжіння. Внаслідок цього відкриття
були сконструйовані й побудовані
«маленькі чорні скриньки»,
якими оснащався тепер кожен

транспортний засіб � на суходолі,
воді чи в повітрі. Ці скриньки
остаточно забезпечували життя
пасажирів, бо в разі, якщо
траплялася аварія, вони
«абсорбували» енергію удару і
знешкоджували її. «Чорні скриньки»
встановлювалися навіть у ліфтах,
океанських кораблях і на
моторолерах.

Ось два «кити» того
майбутнього, яке малює нам Станіслав
Лем у своєму романі
«Повернення з зірок». І якби автор не
перебільшував плодів своєї
творчої фантазії, то його роман не
викликав би таких заперечень.

Зрештою, не так важлива «па¬

растатика», яка грає в романі
другорядну роль, � до кінця,
гранично посилити у творі
елемент безконфліктності життя.
Що ж до бетризації, то тут
Станіслав Лем, на превеликий жаль,
переспівує замаскованих
апологетів войовничого капіталізму, який
намагається будь-що лишатися на
своїх позиціях, бодай і дуже
закамуфльованих.

Нам згадується один з бестсел-
лерів 1962 року, фантастичний
роман Сержа Кансера «Вовки в
місті», який також претендує на
об�єктивність і глибокодумність.
Автор цього роману також
переніс дію в XXI чи ХХП сторіччя,
і він підкреслює, що на земній
кулі переміг комунізм. І що ж?
Матеріальні потреби суспільства і
окремих громадян цілком
задоволені, соціальні протиріччя
остаточно забуті, наука й техніка
зробили величезний стрибок
вперед. Зрештою, чи є це результатов!
історичного розвитку людства до
комунізму (до речі, також не
показаного автором), чи лемів-
ської бетризації і парастатики, �
не має великого значення, бо й там
і тут суспільство досягає ступеня
безконфліктного життя без
особливих труднощів, лише за бажанням
автора.

І наслідок виходить дуже
схожий. Як у Ст. Лема, так і у
С. Кансера � суспільство
майбутнього, позбавлене соціальних
суперечностей, цілком щасливе в
матеріальному розумінні, але не
має ніякого стимулу для
подальшого розвитку! Як каже один з
героїв «Вовків у місті»: «Історія
революцій закінчилася з
народженням людини-робота.
Назріває смерть людства, яке нє
зрозуміло, що його існування
поставлене під знак запитання вже не
загрозою атомної або
термоядерної катастрофи, а дрібними
щоденними звичками».

Щоправда, герої Станіслава
Лема так не говорять, вони
надто щасливі в своєму бездумному
бажанні розважатися, вони ж
«бетризовані», а отже, і нездатні
до якихось філософських
узагальнень. Зате саме про це
говорить сам Ст. Лем у своїх
зауваженнях щодо роману

«Повернення з зірок».

57



6

Станіслав Лем пише у цих

зауваженнях:
� «Чи не було б це

прекрасно � віддаватися розвагам у
той час, коли основи існування
вже забезпечує труд автоматів?
Не побоюватися заздрості чй
ворожнечі іншої людини, оскільки
наука призвела до того, що ніхто
не може нікому зашкодити,
навіть думкою, бо ж у самому
зародку така думка вже знищена?
Але це помилка. Людина не може
віддати відповідальність за
напрям шляху, який вона обирає, до
металевих рук автоматів. Ціною,
яку треба було б заплатити за
подібний рай на Землі, було б
життя всього людства.

Людина мусить відкинути
фальшивий ідеал споживчого раю,
ще більш небезпечний тому, що
він спокушає міражами
зовнішнього уявного щастя...»

Міркування, безумовно, цілком
слушні, і як такі, не викликають
будь-яких заперечень. І коли б
Станіслав Лем на підставі цих
зауважень написав роман, який
розкривав би у переконливій
формі ідею «споживчого раю», �
можна було б вітати його з
успіхом. Але такого роману Ст. Лем
не написав.

І, правду кажучи, нам
здаються непереконливими такі
висловлювання Станіслава Лема:

«Повернення з зірок» є
спробою показати зовнішньо
досконале майбутнє, якого слід
стерегтися. Я не хотів писати
карикатуру чи памфлет. Я дав у
міру своїх можливостей цьому
«майбутньому» певні шанси для
того, щоб воно само показало, чим
воно є насправді й чим може бути
в очах людини, яка не стала

«ангелом», а залишилася такою

самою, як ми з вами. Такий,
принаймні, був мій намір. Справа
читачів судити, чи вдалося мені цей
намір здійснити».

Станіслав Лем � досвідчений
письменник і майстер науково-
фантастичного жанру. Він не
потребує доказів того, що подібні
твердження � неправильні в
самому своєму задумі. Для того,
щоб показати шкідливість, ска¬

жімо, грабунку і вбивства,
зовсім не треба описувати всі деталі
цих вчинків, давати їм «певні
шанси», щоб вони «показали,
чим є насправді». Інакше нам
довелося б виправдати існування
найсоковитіших детективів, де
вбивство йде за вбивством, де
автор смакує всі деталі злочинів.
Адже намір- такого автора теж
можна було б виправдати,
оперуючи тими ж аргументами Ст.
Лема...

Не переконує нас і твердження
Ст. Лема про те, що він хотів
показати у своєму романі, чим це
майбутнє може бути «в очах
людини, яка не стала «ангелом».

Очевидно, тут іде мова про Халя
Брегга. Але цей колишній
космонавт реагує на своє оточення (на
«майбутнє») в кращому разі
біологічно; його аж ніяк не
цікавлять соціальні аспекти існування
«бетризованих» жителів Землі.
Він займається переважно тим,
що задовольняє свою цікавість,
блукаючи по місту, й шукає втіхи
і насолоди з лсінками.
Продовжувати свою космонавтичну

діяльність Халь Брегг явно не бажає,
тим більше, що на нього
справляють велике враження міркування
вченого Старка про категоричну
непотрібність міжпланетних подо-
рожів. Підсумовуючи ці
враження, Халь Брегг записує: «І для
такої фантастичної мрії, для
такого завжди даремного болсевілля,
що ніколи не оплачувалося,
Земля мусила працювати з

найбільшим напруженням і віддавати
своїх найкращих людей?..» І
коли Халь Брегг потрапляє до
вченого Турбера, разом з яким він
літав до сузір�я Фомальгаут і
який пропонує йому взяти участь
у новій міжзоряній експедиції до
сузір�я Стрільця (хоч як саме міг
би Турбер організувати цю
експедицію серед «бетризованого»
населення Землі, � лишається
невідомим!), коли цю пропозицію
повторює йому також і колишній
пілот «Прометея» Олаф, � Халь
відмовляється.

Отлсе, і з цього погляду наміри
Ст. Лема не здійснилися, Халь
Брегг не став переконливим
носієм позитивних концепцій
автора. Картина майбутнього Землі
лишається безрадісною і з точки

зору нормального, небетризова-
ного читача, бо на планеті й
справді немає ніякого стимулу до
подальшого розвитку. Це
похмура і сумна дійсність,
розмальована зовнішніми ознаками
добробуту, дуже привабливими для
любителів бездумного життя, без
найменшого натяку на
інтелектуальність...

7

Дуже шкода, що талановитий
письменник

науково-фантастичного жанру Станіслав Лем написав
роман, який по суті заперечує всі
ті позитивні думки про роль
наукової фантастики, які він свого
часу виголошував. Але нам
здається, що це сталося з
письменником випадково.

Між іншим, письменник, що
заслужено славиться як людина
великої й сміливої творчої
фантазії, в цьому романі,
позбавленому справжніх літературних
настанов, не спромігся також
виявити й найкращих своїх
можливостей. «Повернення з зірок»
написано статично, без глибокого
проникнення в суть явищ,

взагалі характерного для Ст. Лема.
Роман рясніє не надто
оригінальними спробами показати
урбаністичну красивість майбутнього життя,
знайому читачам з багатьох
інших фантастичних творів. Сюжет
тримається переважно на досить
банальних еротично-сексуальних
пригодах Халя Брегга, схожого в
цьому розумінні на горезвісних
«суперменів», героїв
американського псевдо-літературного
чтива; та він і змальований автором
як плечистий велетень, що
привертає загальну увагу
низькорослих чоловіків і особливо жінок

майбутнього населення Землі.
А такі картини, як знайомство

Халя Брегга з «палацом Мерлі-
на» і парком чудес, � цілком
повторюють давно знайомі описи
відомого «Діснейленда» в
Америці, тільки там «страшні» індійці
чи негри, крокодили й гіпопотами
розважають дітей, а в романі
вони лякають простодушну бетризо-
вану міську юрбу дорослих
людей.
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Ідейні хиби твору накладають
негативний відбиток і на
художню тканину оповіді, роблять її
нецікавою.

Втім, повторюємо, ми
вважаємо, що «Повернення з зірок» 6
лише тимчасовою невдачею

письменника. Вже його нова
збірка оповідань «Місячна ніч»
показує, що Станіслав Лем
лишається прекрасним майстром гостро-
сюжетних, глибоких за задумом
науково-фантастичних творів.

Саме тут видруковане
прекрасне памфлетне оповідання «Праль-
нича трагедія» (із згадок Йона
Тихого), про яке ми згадували на
початку цієї статті. Великою
вигадкою позначене й оповідання
«Умовний рефлекс», герой якого,
вже відомий з інших науково-

фантастичних оповідань
Станіслава Лема пілот-космонавт Піркс,
цього разу розв�язує причини
загибелі канадських дослідників Са-
ваджа і Чальєра на невидимій
з Землі половині Місяця.

Цілком новими для творчості
Станіслава Лема є й представлені
в цій збірці чотири телевізійні
п�єси. Як ми вже зазначали,
Ст. Лем володіє багатим
арсеналом творчих засобів. Досі читачі
знали письменника як автора

науково-фантастичних романів і
оповідань, фейлетоніста з
науково-популярним нахилом, а також
як автора своєрідних, завжди
цікавих за темою

науково-технічних нарисів.
Тепер Станіслав Лем виступив

у новому жанрі � як автор нау¬

ково-фантастичних телевізійних
п�єс з постійним головним
персонажем, дивакуватим професором
Тарантогою. Ці п�єси
відзначаються гостро гротесковими

рисами і памфлетністю, іронічним
підходом до теми і своєрідним
психологічним малюнком героїв.

Збірка «Місячна ніч» свідчить
про те, що Станіслав Лем
продовжує писати нові цікаві науково-
фантастичні твори, позначені
великою й сміливою фантазією,
твори, де властивий йому дар
передбачення поєднується з
глибокою науковою ерудицією
видатного фантаста, який уже й тепер
набуває популярності в цілому
світі.

В. ЄРЕМЧЕНКО

ї
'

Аі ъ

ВСЕСВІТУ

ПОЩАСТИЛО.
Незвичайну пригоду довелося
пережити членові екіпажу
англійського рибальського
судна Пітеру Бродеріку.
Під час шторму в
Північному морі величезна хвиля
змила його з палуби й
віднесла у море, але за мить
друга хвиля підхопила
матроса й кинула назад � під
капітанський місток.

У ДОБРІЙ СТАРІЙ
АНГЛІЇ... Прем�єр-міністр
Англії Дуглас-Х�юм повідомив
про цікавий випадок з його
братом Уїльямом. Той без
жодних перешкод пройшов
у приміщення англійського
парламенту, пред�явивши
охороні перепустку, в якій у
графі «мета відвідування»
стояло: «замах»...

і
ОЦЕ БУДИЛЬНИК! На

виставці годинників у
Будапешті загальну увагу
привертає будильник,
виготовлений у XVIII столітті й
призначений*, очевидно, для
людей з надзвичайно
глибоким сном. Завод
будильника приводить у дію
механізм мініатюрної гармати,
яка стріляє справжніми
пороховими зарядами.

РОЗЛУЧЕНІ
ЧОЛОВІКИ � НАЙГІРШІ ВОДІЇ.
За даними французької
статистики, винуватцями
найбільшої кількості нещасних

випадків були шофери, шо
розлучилися з своїми

дружинами. На другому місці
стоять вдівці, на третьому �
неодружені парубки. Ті, шо
ведуть спокійне сімейне
життя і не мають боргів,
найкращі водії.

ДЛЯ ДАЛЛАСА ЦІЛКОМ
ПІДХОДИТЬ. В магазинах
Далласа (міста, де було
вбито президента Дж. Кен-
неді) продають цікаву
новину: люльку для куріння,
прикрашену портретом
ватажка американських
«ультра» сенатора Голдуотера.
Якщо запалити нову
люльку, дим з неї виходитиме у
формі фашистської
свастики.
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ПРАПОР НА ЩОГЛІ. У
Швеції існує такий звичай:
перш ніж іти в гості, треба
попередити господарів дому
по телефону чи листом про
візит. Коли ж хто-небудь не
дотримується цього
правила � його приймають
гречно, але холодно й байдуже.
Правда, інколи можна
завітати й без попередження,
але при умові, що на
подвір�ї висітиме національний
прапор. У такий спосіб
шведи сповіщають про «день
відкритих дверей».

Барка Колінза

ТІЛЬКИ ОДНА ВАЗА.
Вибір подарунка для
молодожонів завдає багато
клопоту рідним і знайомим.
Практичні англійці вміло
розв�язали цю проблему. За
кілька тижнів перед
весіллям молоді складають
список потрібних їм речей.
Запрошені мають змогу
обирати річ за власним
бажанням, роблячи при цьому у
списку відповідну помітку.

НАВРЯД ЧИ
ДОПОМОЖЕ! Комітет опіки над
літніми роздав у ЗО
західнонімецьких містах 10 тисяч
рибок із сріблястої бляхи. Це
умовний знак, який старі
самотні люди повинні
вивішувати, коли їм потрібна
допомога. Таку рибку
помітив в якомусь вікні
репортер журналу «Штерн» і
зайшов. Він був першим, хто
на протязі кількох місяців
відвідав 79-річну жінку!

«ВАС ВИПЕРЕДИЛИ».
Занепокоєні мешканці
одного з нью-йоркських
будинків, в якому за короткий час
трапилося чотири крадіжки,
вивісили оголошення: «До
уваги злодіїв! Всі
фотокамери, транзисторні
радіоприймачі, кільця, справжні і
фальшиві дорогоцінності вже
викрадені вашими
попередниками. Ніякої здобичі ви
тут більше не знайдете!»

у
найбільшою і найба-

гатшою скарбницею нашої

планети є морське дно. Це

стосується і покладів нафти, які нині

експлуатуються в Каспійському

морі поблизу Баку; і водоростей,
які споживає населення Японії та

деяких інших країн; і перлин, які

видобуваються у південних

морях. Геологи стверджують між

іншим, що нафтові поклади в

морях і океанах значно багатші ніж

на суходолі, і майбутнє � за

морськими розробками.

Постає нині й проблема

видобутку кам�яного вугілля з

морського дна. Вважається, що лише

на дні шотландського озера Ферт

оф Форт залягає шість мільярдів

тонн вугілля. За новітніми даними,

з морських глибин можна

видобути 10 мільйонів тонн золота, 15

мільярдів тонн міді, а на

дослідженій дуже невеличкій, всього в

500 квадратних кілометрів

ділянці Тихого океану знайдено не
менше 120 мільйонів тонн

марганцевої руди.

В міру дальшого технічного про¬

під час роботи.

гресу до послуг людства

ставатимуть нові й нові, воістину

незліченні багатства морських глибин.

Частину цих багатств уже починають

розробляти.

Заповзятливий техаський

мільйонер Семуел Колінз замислився над

такою проблемою: якщо річки

Південно-Західної Африки й

африканського Півдня багаті на

діаманти, то чи не виносить течія

частину дорогоцінних каменів просто

Водолази виявляють найбільш
замулені місця й контролюють роботу помпи.
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УМОВИ ДОСЯГНЕННЯ
ДОБРОБУТУ. Професор
Оскар Орнаті з Академії
соціальних досліджень в Нью-
Йорку визначив обов�язкові
умови добробуту для
громадянина США: він повинен,
перш за все, мати білу
шкіру; вік від 25 до 45 років;
жити в одному з північних
штатів; мати закінчену
шкільну освіту і ніколи не
хворіти. «Всі, хто не
підпадають під ці умови, � каже
професор Орнаті, � можуть
кожного дня стати

жебраками».

Зібрані тут діаманти знайдено на морському дні. В центрі � найбільші І найдорожчі,
вагою в 4�5 каратів.

до моря? Адже траплялося, що на
морському березі поблизу гирла
річок знаходили викинуті хвилею
діаманти � так, як на узбережжі
Балтики в Латвії і Естонії знаходять

бурштин.

Прибережну смугу в південно-
західній і південній Африці було
оголошено закритим районом. За
порушення цієї заборони винні
підлягали штрафу в розмірі 1.500
доларів або року ув'язнення. Ця
кара збільшувалася до 6 тисяч
доларів штрафу або 15 років
ув'язнення, якщо у затриманих
виявляли діаманти.

Семуел Иолінз розміркував так:
якщо хвилі виносять алмази на

берег моря, то, мабуть, ще більша
кількість їх осідає на морському
дні поблизу річкових гирл. І він
вирішив спробувати тут щастя.

Одним з перших заходів,
вжитих спритним американцем, було
одержання концесії на право
пошуків алмазів у 700-кілометровій
смузі південно-західного
узбережжя Африки. Потім він придбав
стару барку, на якій встановив
потужну помпу. Заснована Колінзом

«Мерій даймонд корпорейшн»
розпочала бурхливу діяльність.
Уже перші наслідки

перевершили найсміливіші сподівання. За

три місяці з морського дна було
видобуто 12 тисяч каратів
діамантів, а до середини минулого
року � 60.000 каратів, загальною
вартістю в два мільйони доларів.
«Мерін даймонд корпорейшн»,
захоплена блискучими наслідками
експлуатації морських глибин,
збирається спорудити додатково

кілька барок з помпами і довести
щомісячний видобуток діамантів до
300 тисяч каратів. Колінз заявив,
що найближчим часом він буде
викидати на ринок більше
дорогоцінного каміння, ніж будь-яка
інша компанія.

Видобуток діамантів, звичайно,
має велике значення для

промисловості, але найважливішим є

видобуток з морського дна тих

скарбів, які мають для людства
набагато більшу вагу. Досить

зазначити, що на морському дні

виростає щороку понад ЗО
мільярдів тонн споживних водоростей.
Якщо лише частину цих багатств

використати для харчування,
людство могло б позбутися такого
лиха, як голод.
Немає жодного сумніву, що

творчий людський розум

підкорить морські глибини � так само,
як він уже підкорив собі земні

надра й підкоряє космічний
простір.

ОБЕРЕЖНА
НАРЕЧЕНА. Молода англійка Мард-
жорі Гріффіт зажадала від
свого нареченого, щоб перед
шлюбом той підписав
складені нею самою «Правила
поведінки подружжя».
Одним з пунктів правил було:
«Під страхом розірвання
шлюбу забороняється
від�їзд чоловіка або дружини
на Марс, Венеру чи Місяць;
у міжпланетну подорои<
подружжя може вирушати
лише вдвох».

ПЛАТА ЗА СЕНСАЦІЮ.
Під час футбольного матчу
в італійському місті Сієна
один з гравців, не
вдоволений рішенням судді, зірвав
з його носа окуляри і втік.
Короткозорий суддя не міг
далі провадити гру. За цей
вибрик футболіста суворо
покарали. Яким же
виявилося його здивування, коли
одного дня він одержав
поштою грошову винагороду з
редакції місцевої газети. Це
був, так би мовити, гонорар
за сенсацію.

ФОТОЕЛЕМЕНТИ ТА
ЗЛОДІЇ. В американських
магазинах

самообслуговування злодії крадуть... візки
для покупок. Недавно в
таких магазинах почали

встановлювати спеціальні
прилади з фотоелементами. Як
тільки візок переїжджає
через поріг виходу, система
спрацьовує і підіймає
тривогу.
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Д. НАЛИВАЙКО

�СЕРДЕШНА ОКСАНА"
У ФРАНЦУЗЬКОМУ ПЕРЕКЛАДІ

іиич року паризька
друкарня «Плон-фрер»
випустила в світ французький
переклад повісті Квітки-
Основ�яненка «Сердешна
Оксана», зроблений
маловідомою французькою
письменницею і
перекладачкою Шарлоттою Моро де
ла Мельт�єр.
Це була перша книжка

українського автора XIX
сторіччя, видана у Франції.
Переклади повістей,
оповідань і казок Марка Вовчка
публікуються
французькою мовою значно пізніше,
починаючи з 1866 року, а
прозові перекази окремих
поезій і уривків із поем
Шевченка вперше
з�являються лише 1876 року.

Тут слід, проте,
зазначити, що саме на 40�50 рр.
припадає поширення
російської літератури у Франції.
В цей час французька
громадськість знайомиться з
творами Пушкіна, Гоголя,
Тургенева. 1845 року Луї
Віардо видає збірку творів
Гоголя під назвою
«Російські повісті», куди увійшов
весь «Миргород» за
винятком «Повісті про те, як
посварились Іван Іванович з
Іваном Нікіфоровичем». На

книгу одразу
відгукнувся відомий критик Сент-
Бев, який всю увагу
зосередив на повісті «Тарас
Бульба» і дав їй дуже високу
оцінку. Через кілька років
статтю про Гоголя
публікує Проспер Меріме; він
пише про великий успіх
«Російських повістей» у
французького читача.
Стаття Меріме не вільна від
істотних помилок, проте
українські повісті
оцінюються в ній з найбільшою
прихильністю.

Очевидно, цим фактом
пояснюється те, що

Шарлотта Моро зацікавилась
твором Квітки-Основ�янен-
ка. Переклад був
зроблений не з оригіналу, а з
російського видання
«Сердешної Оксани», яке
друкувалося в «Москвитянине»

в 1841 році.

Моро постійно вводить в
текст від себе різні
зауваження, коментарі,
повчання, хоч останніх, як відомо,

досить і у Квітки. Деякі з
цих вставок мають

характер етнографічних
пояснень, але переважна
більшість їх лише загострює

дидактичну спрямованість
повісті. В перекладі Моро

зникає оповідний стиль

Квітки, який визначає
художню структуру твору і
у великій мірі�його
національну самобутність та
естетичну цінність.
Місцями Моро по-своєму

комбінує матеріал,
переставляє епізоди. У Квітки
немає поділу тексту на
окремі розділи, Моро ж
поділяє його на двадцять три
розділи і епілог, який
повністю належить перу
перекладача. Кожному розділу
Моро підібрала колоритну
назву. Такий поділ
потягнув за собою численні
перестановки, призвів до
порушення послідовності
розповіді, тим більше, що
Моро намагається надати

кожному розділові певної
фабульної завершеності.
Короткі епізоди Моро

часто-густо перетворює на
драматичні сценки, вводить
од себе діалоги. В окремих
же випадках піддає текст
Квітки повній переробці. І
що особливо слід
підкреслити � ці переробки
поширюються і на ідейний зміст
повісті, в який вносяться
дуже істотні корективи.
Висуваючи на перший

план моралізаторську тен-
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денцію твору, Моро з
педантичною наполегливістю
підкреслює згубну
«гординю» ЯК головну причину
всіх нещасть героїні.
Доповнюючи Квітку, вона пи-
ше, що Оксана «мимоволі
здригається» від самої
лише думки про бідність
(стор. 52). В іншому місці
вона вкладає в уста
Оксани зневажливі слова про
солдатів, на яких їй,
мовляв, і дивитись не хочеться;
цього також нема у Квітки.
Можна було б навести ще
чимало подібних прикладів.
А'кінець-кінцем все це
веде до того, що вирішаль¬

ною і, власне, єдиною
причиною трагедії героїні стає
її «гординя»; тим самим
пом�якшується провина офі-
цера-дворянина,
залишаються в тіні соціальні

обставини трагедії селянської
дівчини. Релігійним
лицемірством і святенництвом
наскрізь просякнутий й
дописаний перекладачкою
«Епілог».

Очевидно грубі
переробки Моро і паралізували
інтерес до повісті Квітки з
боку французької
громадськості. Критика не
помітила твір і незабаром про
нього забули. Навіть Л. Ле-

же, відомий французький
славіст кінця XIX�початку
XX століття,
характеризуючи Квітку-Основ�яненка в
статті про Шевченка, в
своїй «Історії російської
літератури» жодним словом не
згадує переклад
«Сердешної Оксани».

І все ж таки,
незважаючи на великі вади,

переклад Моро залишається
фактом
українсько-французьких літературних
взаємин, який заслуговує на
увагу.

м. Ніжин

ЗАБУТА
г

КНИГА

Мало кому відомо, що
1891 року в Лондоні
вийшла друком книга під
назвою «Дівчина в
Карпатах». Автор цієї
несправедливо забутої книги �
молода шотландка міс
Мюріель Дауї, яка в 1890
році по закінченні

університету в Парижі побувала
в Карпатах.
М. Дауї жваво й цікаво

описує свою подорож.
Шлях її лежав через
Коломию, Ділятин, Микули-
чин, Космач, Верховину і
Косів, тобто через Гуцуль-
щину. Вона відтворила
багато цікавих картин з

життя Гуцульщини, кар-
.тин, які і в наш час
читаються з непослабним

інтересом, причому не раз
доводиться дивуватись
спостережливості молодої
мандрівниці. До книги
додані численні малюнки,
головним чином

етнографічного характеру.
Шотландка намагалась

пізнати якнайдокладніше
саму країну. З великим
інтересом міс Дауї
знайомилася з звичаями та

оригінальними характерами
гуцулів. Розповідь
Мюріель Дауї пройнята
теплом, справжнім гумором.

М. Дауї побувала на
горі Піп Іван, на плоту
пливла річкою
Черемошем, їздила верхи на коні
в твердому дерев�яному
гуцульському сідлі. Вона
милувалася полонинами,
густими гірськими
чагарниками і -підлісками,
захоплювалась широкою
панорамою сінокосів. До
смаку їй припали й
гуцульські страви.
Незабутнє враження справив на
шотландку Прут з його
крутими берегами,
бурхливою течією. І коли
туристка порівнює
карпатську природу з природою
своєї Шотландії, або
Швейцарії, чи
австрійського Тіролю, то завжди
підкреслює, що
карпатські краєвиди мають
свою, особливу чарівність.

М. ДУМКА
м. Івано-Франківськ
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КАРЕЛ САБІНА �

ДРУГ УКРАЇНИ

Карел Сабіна (1813 � 1877)
-�визначна постать у чеській
демократичній літературі. Він
виступив напередодні революції 1848
року, в добу народної боротьби за
конституцію, писав у період
чорної габсбурзько-клерикальної
реакції. Отже, світогляд
письменника сформувався в атмосфері
широких політичних і соціальних
конфліктів.

Тісно зв�язаний з робітниками,
К. Сабіна навчався у робітничих
і ремісничих гуртках, а в 60-х
роках діяльно допомагав
організації масового пролетарського руху
в Чехії. Усім своїм єством
письменник сприймав революційні
гасла, що їх несла французька
Липнева революція і польське
Листопадове повстання. За активну
участь в революційних подіях
1848 року він був засуджений до
страти, яку потім замінили
багаторічним ув�язненням. Як
громадський і політичний діяч того
часу Сабіна відомий збіркою
«Табор», що популяризувала в Чехії
ідеї утопічного соціалізму. Ніби
продовженням цієї роботи є його
трактат «Духовний комунізм».

Поезія Сабіни значною мірою
співзвучна творчості його
великого вчителя К. Г. Махи, сповнена
віри у світле національне
прийдешнє Чехії. Його численні вірші
насичені неспокоєм і турботою за
тяжку долю народу, в них
відчувається жадібне прагнення
письменника знайти світ кращий і
гуманніший. Найкращі поетичні
твори К. Сабіни написані ним як
лібретто до славнозвісних опер
Б. Сметани «Продана наречена»
та «Брандербуржці в Чехії».

К. Сабіна � перший чеський
романіст. На його романах чеські
літератори вчилися пов�язувати
відображення життя з
актуальними питаннями епохи, створювати

художні образи, не порушуючи
сюжету твору, доповнювати його
рефлексійними авторськими
відступами. Тематика романів Сабіни
різноманітна: чеське відродження,
революційні події 1848 року,
життя міста і села.

Заслуговує на увагу його
цікавий роман «У пустелі», що
відтворює життя різних соціальних
прошарків Чехії напередодні
революції 1848 року. В цьому
творі К. Сабіна висвітлює також
роботу підпільних патріотичних
гуртків і доводить, що мужня
діяльність гуртківців � цих
«старших просвітителів» не
пропала марно, а навпаки, сприяла
підготовці революційного
виступу. Завдяки гострій критиці
недоліків національного життя,
глибоким думкам про необхідність
народної освіти, роман набув
першорядного значення.

Найкращим і значною мірою
автобіографічним є роман К.
Сабіни «Живі могили» � твір про
кількох політичних в�язнів,
учасників революційних подій.
Розповідаючи про їхню боротьбу
проти австрійського деспотизму,
про їхні думки, надії, прагнення,
К. Сабіна показує, як у
революційні роки в країні переплелися
різні політичні течії й суспільні
сили.

Один з найоригінальніших
літературних критиків того часу,
Сабіна повсякчас виступав проти
вульгарного примітивного підходу
до художнього твору і над усе
ставив його ідейний зміст.
Критика, за його твердженням, повинна
вимагати від письменника
правдивого відображення життя,
зв�язку літератури з дійсністю.
Естетичні настанови Сабіни
випливали з його революційних ідеалів,
хоч їх філософська основа була
ідеалістичною. Сабіна, як слушно

підкреслив Фелікс Водічка,
зобов�язував поета піднятися над
«посередністю», вирватись із «пут
буденності» і, ставши на «чолі
доби», силою почуття, поезії,
фантазії, вказувати шлях до «вищої
мети», до «ясних воріт свободи і
любові». Він проповідував
активне втручання письменника в

сучасні суспільно-політичні
відносини.

Сабіна-критик боровся за
створення літератури про трудовий
народ і для трудового народу. У
своїй програмній статті
«Демократична література» він писав,
що мета демократичної
літератури піднімати людей на вищий
культурний щабель, будити їх
свідомість, допомагати народові
відчути свою силу.

Нам Сабіна близький щирим і
сердечним ставленням до
України. В статті «З України»
(надрукованій в журн. «Образи жівота»
1862 р.) чеський письменник
звертається до історії нашого
народу, докладно знайомить читачів-
чехів з українськими
письменниками: Котляревським, Квіткою-
Основ�яненком, Гулаком-Артемов-
ським, Костомаровим, Шевченком
тощо. Він вказує на тісний
зв�язок української літератури з
російською і польською і водночас
зауважує, що українська
література зайняла вже по праву одне
з найпочесніших місць в історії
літератур слов�янських народів.

Щире, сердечне слово чеського
письменника про наш край,
революційні ідеї гуманізму,
інтернаціоналізму і патріотизму, якими
просякнуті його кращі твори,
зберегли і досі свою цінність і
становлять основну суть

літературної спадщини К. Сабіни.

Іван ЛОЗИНСЬКИЙ

м, Львів
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ФРАНСУА ВІЙОН

Ілюстрація до «Великого заповіту>
Франсуа Війона з видання 1489 р.

Титульна сторінка одного з
перших видань Франсуа Війона.

(До 500-річчя з дня загибелі поета)

БАЛАДА ПРО ЖІНОК МИНУЛИХ ЧАСІВ

Скажіть мені, в яких краях
Архіппа і Таїс, і Флора?
Куди взяла їх ніжний прах
Минулих днів ріка простора?
Де німфа Ехо яснозора,
Що відгукалася до всіх,
І де її краса прозора?..
Ой леле, де торішній сніг!

Де Елоїзи тінь шукать,
Що через неї на догану
ГТср Абеляр утратив стать
І на весь вік одяг сутану?
І де знайти ту пишну панну,
Що кинула, немов на сміх,
З мішком у Сену Бурідана?..
Ой леле, де торішній сніг!

Де Бланш, біліша від лілей,
Що мала голос, мов сирена?
Аліса? Берта? Лорелей?
Така прекрасна і шалена.
Де Жанна, дівчина з Лоррена,
Що смертю спокутила гріх?
Де кожна з них, благословенна?..
Ой леле, де торішній сніг!

Послання

Мій друже, все минає в світі...
І приспів мій звучить повік �
Роками, кожен день, щомиті:
Ой леле, де торішній сніг!

БАЛАДА ПРО ПАРИЗЬКИХ ЖІНОК

Охочі завжди до розмови
Венеціанки, флорентійки.
В старовину на перемови
їх посилали після бійки.*

Та римлянки і ломбардійки
Також не гірші з говорух.
І все ж не можуть італійки
Здолать паризьких цокотух!
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Учитись, кажуть, можна мови
У генуезки, в п'ємонтійки.
І дуже спритні на відмови
Німецькі й пруські торохтійки.
Такі ж угорки й пікардійки,
Що язиком терзають слух.
Все ж не здолати їм повіки
Паризьких наших цокотух!

Жінки з Афін, жінки з Кордови,
Бретонки, шведки, калабрійки �
Вони охочі всі до змови.
Гасконки, віденки, англійки,

Тулузки, польки, валенсійки
(назвав я досить белькотух!)
Але не можуть і бельгійки
Здолать паризьких цокотух!

Послання

Паризькі зроду чародійки
Найкращі поміж джеркотух.
Не можуть інші лиходійки
Здолать паризьких цокотух!

СУПЕРЕЧКА МІЖ ДУШЕЮ І ТІЛОМ ВІЙОНА

В ФОРМІ БАЛАДИ

� Ти хто?
� Це Яі
� Хто?

� Та душа твоя,
Яка тримається на волоску.
На себе глянь, � тебе прохаю я, �
Самотній ти і маєш плоть хистку,
Мов бідний пес, забутий у кутку.
� Чому це так?

� Безтямний був без краю.
� Що хочеш ти?

� Отямсь, тебе благаю.
� Облиш мене!

� Чому?
� Щоб все обміркувать.

� І довго це, скажи?
� Хіба я знаю!

� Ну що ж!
� Мені на все начхать.

� Про що міркуєш?
� Як прожити вік.

� Тобі вже тридцять.
-т- Юні ще літа.

� Дитячі роки?
� Ні.

� Але ти звик

Межі не знать.

� Що?

� Відповідь проста.
� Не розумію.

� В мушки теж мета �

Напитись молока і потонути.
� Це врешті все?

� Що ще хотів ти чути?
Якщо не досить, знов почну картать.
Бо гинеш ти!

� Доволі вже огуди!
� Ну що ж!

� Мені на все начхать.

� У смутку я, що ти в тяжкій біді.
Лиш божевільний так зробити міг,
Щоб все згубив ти у своїм житті.
Чому невинним серце не зберіг?
В пороках ти знесилів і знеміг,
Для тебе шана й честь � слова брехливі.
Що скажеш ти на речі ці правдиві?
� Я відповім, як буду помирать.
� О господи!

� Які ви шанобливі!
� Ну що ж!

� Мені на все начхать.

� Звідкіль це лихо?
4�Доля вже така.

Коли Сатурн у світ мене послав,
Вже був я злий.

� Ця річ твоя плитка.
Ти сам собі характер свій придбав.
Ще Соломон синам своїм казав:
«Залежить все від мудрої людини �
І рух планет, і проростінь билини».
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Все ж вирок долі важко скасувать.
� Що ти сказав?

� Пусте.
� Невже він згине?

Ну що ж!
� Мені на все начхать.

Послання

� Ти хочеш жить?

� Якщо господь поможе. t

� Ти мусиш...
� Що?

� Сумління мати гоже
і світ пізнать.

� Нащо?
� Знання все може.

Кинь гультяїв!
� Та годі вже навчать!

� Опам�ятайсь.
� Усе мені негоже.

� Коли ти кинеш слухать зло вороже?
Ну що ж!

� Мені на все начхать.

БАЛАДА ПРОТИ ВОРОГІВ ФРАНЦІЇ

Хай стріне гадів, що пашать огнем,
Як той Язон в дорозі за руном,
Хай стане звірем з мавпячим лицем,
В ослячій шкірі, з лисовим хвостом;
Нехай спіткає лихо цю личину,
Немов троянців тих у злу годину,
Хай з голоду конає, мов Тантал,
Хай спопелить його пекельний шал,
Хай, наче Іов, цілий вік страждає,
Чи хай скує того старий Дедал,
Хто Франції нещастя побажає!

Нехай пищить, недугий, під кущем,
Пірнувши в бруд, болотним куликом,
А то нехай сидить над гаманцем
І давиться весь вік черствим шматком;
Зів�яне хай, самотній, як билина,
У тридцять літ, мов грішна Магдалина.
Хай серце враже розітне кинджал
Чи спалить хай його незгасний пал;
Немов той Юда, хай весь вік страждає;
Нехай сконає від гадючих жал,
Хто Франції нещастя побажає!

Хай буде наскрізь пройнятий мечем,
Нехай повисне, мов Авесалом;
Хай корчиться від болю під бичем,
Хай буде геть розчавлений жорном;
Хай серед моря без пуття загине,
Мов той Іона, в череві рибини;
Нехай навіки заздрісний вандал
Безславно зникне, мов Сарданапал;
Нехай того прокляття душу крає,
Мов помстою розтоплений метал,
Хто Франції нещастя побажаєі

Послання

Хай ворога зітре дощенту шквал.
Або розтрощить лісовий завал,
Хай він надій і спокою не знає,
Нехай того скарає божевілля шал,
Хто Франції нещастя побажає!

ЧИ ТИ БАГАТИЙ, ЧИ ТИ БІДНИЙ...

Чи ти багатий, чи ти бідний,
Чи дурень ти, а чи мудрець,
Чи ти гладкий, а чи тендітний,
Чи баламут, чи пан-отець,

У славі ти, чи в безнадії,
Чи у дранті, чи у шовку,
З петлею чи з кольє на шиї, �
Спіткає кожен смерть гірку!

З французької переклав
Микола ТЕРЕЩЕНКО
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Найнебезпечніші роботи на
спорудженні 102-поверхового «Емпайр
стейт білдінга», як і багатьох
інших ньюйоркських хмарочосів,
виконували нащадки могікан.

Майже 140 років тому відомий

американський письменник Фені-

мор Купер написав хвилюючу

книгу про могікан � це найстародав-

ніше плем'я корінних жителів

американського континенту �

індійців. «Останні з могікан» � так

назвав письменник свій твір,

описуючи драматичну історію

боротьби індійців проти іноземних

загарбників, боротьби, що
закінчилася майже повним винищенням
могікан.

Ф. Купер не бачив ніякої

можливості для могікан вижити перед
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шаленим наступом «цивілізаторів».

Письменник прирік це хоробре

плем'я на вимирання, вважаючи,

що воно незабаром зовсім зникне.

Однак талановитий

американський письменник не міг тоді й

припустити, яка доля чекає

жменьку могікан, що все ж уціліли,

збереглися й донині живуть ще у

Сполучених Штатах.

Наприкінці минулого століття

перед інженерами, зайнятими на

спорудженні знаменитого

висячого мосту над затокою Святого

Лаврентія, повстала серйозна

проблема. Не можна було знайти

людей, здатних працювати на

великій висоті над водою,

працювати вільно і впевнено, немов на

землі. І тоді хтось запропонував

залучити до цієї роботи індійців з

племені могікан � людей дуже

відважних і сміливих.

Спритність, з якою могікани

пересувалися по риштуваннях,

сміливість, з якою вони працювали

над водяною прірвою,

перевершили всі сподівання

американських інженерів.

Виявилося, що могікани майже

зовсім позбавлені такого почуття,

як головокружіння від значної
висоти, властиве всім людям. Вони
з якоюсь особливою сміливістю

нехтують небезпекою, одне

слово, поводять себе на риштуваннях,
майже як на землі.

Так почалася нова сторінка

цікавої історії племені могікан.

Індійці-могікани перетворилися

незабаром після будівництва того

мосту, так би мовити, на висотни-

ків-монополістів в Сполучених

Штатах. Майже всі здорові

чоловіки племені стали до цієї

небезпечної роботи. До неї почали

привчатися й хлопчаки. Отже,

нова робота перетворилася на по-
томствене зайняття могікан. Саме

вони брали участь у будівництві

знаменитого «Емпайр стейт

білдінга» та інших хмарочосів.

Власники будівельних фірм

були дуже задоволені з своїх нових

працівників. Справа в тому, що

могікани, на відміну від інших

американських робітників, були й
залишаються досі менш

організованими, менш вимогливими щодо

умов праці, своїх соціальних прав

тощо. Таких робітників, звичайно,

легше експлуатувати.

У могікан збереглися й певнії
звичаї, які також стають у
пригоді власникам фірм. Могікани не
тільки не вимагають від хазяїв

відшкодування збитків для того, з
ким трапився нещасний випадок,
вони навіть соромляться такого
випадку. Адже, якщо з могіканом
трапилося нещастя, то значить він
поганий могіканині

Отакий шлях пройшли нащад*
ки найславетнішого племені

американських індійців: з просторів
прерій і лісових хащ � на ришгу'
вання сучасних хмарочосів.



а»чіїй

№
а» Г

Фред УНГЕР

РОМАН

Розповідає
Віра Горм

Еріх Цибулька мертвий.
Ця новина блискавкою облетіла завод.

Враз усі довідались про це. І тоді все
затихло. Співробітники стояли за мною
мовчазні, з блідими губами, а їхні руки безсило
звисали вздовж білих кітелів.
На подвір�ї пронизливо брязкотіла бляха,

гупали молотки, чувся різноголосий гамір.
� Я був би вам вельми вдячний, якби всі

повернулися знову до креслярського

залу,� сказав капітан Гайєр.
Він був дуже блідий, голос його звучав

тихо й здавався якимсь чужим. Ліва брова
посіпувалась.
� Фрейлейн Горм І
� Прошу?
� Простежте, будь ласка, щоб ніхто

зараз не заходив до цих двох приміщень.
Мені б не хотілося, щоб стерлися сліди.
� Гаразд.
� Чи можу я звідси подзвонити?

Закінчення. Початок див. «Всесвіт» № 5.
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>� Он телефон.
Він підійшов до письмового стола. Але тут

затримався на мить, не взяв трубку, а
мовчки глянув на мене. Я зрозуміла його. Й
тихо причинила за собою двері.
Ніхто не сидів за креслярськими

дошками. Всі стояли біля вікон і, коли я підійшла
ближче, повернули в мій бік голови.
� Поліція?
Це спитав довготелесий Генце. Великі

круглі дитячі очі запитливо дивилися на
мене, губи його тремтіли.
� Ні, � сказала я. � 3 державної

безпеки.

� З державної безпеки?
� Так.

Дитячі очі стали ще розгубленіші й
безпорадніші.
� Але ж?..

� Очевидно, через це! � Я показала на
вікно.

На подвір�ї котився по рейках кран. Він
тримав у своїх лапах залізничний вагон
вщерть навантажений поковками. З його
кабіни, жестикулюючи, виглядав доктор Ко-
зель. Монтери махнули рукою йому у
відповідь. Потім стріла нахилилася вниз, трос
вантажопідйомника почав змотуватися.
Вагон поволі опускався. Ось він став на рейки,
і кран посунув його навскоси двором. Це
була частина випробувальної програми, яку
вчора довелося пропустити. Тепер доктор
Козель надолужував пропущене.
� Через це?
Я відчула, що ноги більше не держать

мене. Обличчя людей розпливлися,
перетворилися на великі плоскі плями, які потім
знову почали зменшуватись, світлішати,
набувати звичних форм. Хтось підсунув мені
стільця.
Хтось приніс склянку води. Генце

відчинив вікно.

І тоді ми почули сирену поліцейської
машини, звук щомиті наближався, аж поки
раптом не завмер. Машина в�їхала на
заводське подвір�я.

Позад нас грюкнули двері.
� Чи не міг би хтось із вас спуститися

вниз і показати товаришам дорогу?
Двоє білих кітелів вийшли з кола й

покинули приміщення.
Минула якась хвилина.
Знадвору долинали кроки, нерозбірливі

голоси.

Потім знову тиша. За якусь мить двері
до креслярського залу рвучко розчинилися.

На порозі став доктор Козель. Його
краватка з�їхала набік, голос звучав на цілий
тон вище, ніж звичайно, коли він закричав:
� Цибулька вмер? Але хто... де він

лежить?

Я показала йому на суміжну кімнату.
Він кинувся туди. Однак тепер і ці двері

було замкнено.
На задньому плані з�явилися Зельхов і

Унбегау. Вони теж були бліді й розгублені.
Зельхов ламав свої кістляві руки й
бурмотів щось нерозбірливе. Товстенькі щоки
Унбегау тремтіли. У нього був такий вигляд,
як у дитини, що от-от розплачеться.

Доктор Козель перестав смикати за двері.
Він протиснувся до мене.
� Хто його знайшов?

� Гайер.
Доктор Козель рвонув свою краватку, від

цього вона ще дужче з�їхала набік.
� Жахливо! Як це могло статися?
� Мені здається, що найгіршого ми ще

не збагнули, � пролунав раптом чийсь
голос за нашими спинами.

Ми враз обернулися. То була Карін
Зоммер, яка щойно непомітно зайшла до
кімнати. І її гарненьке личко нервово
посіпувалося.

� Що ви хочете сказати? � пробурмотів
доктор Козель.
� А ви й справді не розумієте? Жодна

стороння людина не має права ввійти на
територію заводу без спеціальної перепустки.
Наскільки мені відомо, сьогодні такої
перепустки не видано нікому.
Поруч мене блиснули окуляри Зельхова.
� Це значить...
� Так, � промовила Карін Зоммер і

виразно глянула на Зельхова, � це значить,
що вбивцю Еріха Цибульки треба шукати в
цьому будинку. Це один з нас...

Ключ у замку повернувся, й двері до
суміжної кімнати розчинилися. На порозі
стали Гайєр і якийсь молодий чоловік у
цивільному.

� Медична експертиза підтвердила, �
сказав Гайєр і по черзі глянув на кожного
з нас, � що Еріха Цибульку вбито. Його
вбито молотком. Смерть настала між
восьмою і дев�ятою годиною ранку. Зважаючи
на ці обставини, я змушений попросити вас
усіх поки що не покидати цього
приміщення.

Молодий чоловік, який зайшов до залу
разом з Гайєром, узяв стілець і поставив
його перед дверима, що ведуть до
коридору. Там він і сів. Доктор Козель
схвильовано задріботів до Гайєра.
� Але ж це неможливо! Ні в якому разі!

У нас термінова робота... подумайте самі,
адже кожна година...

Гайєр глянув на нього дружньо, проте
енергійно похитав головою:
� Я знаю. Але тут сталося вбивство,

докторе Козель, убито вашого співробітни-
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ка. Я повинен насамперед допитати усіх
працівників вашого колективу. Від їхніх
свідчень залежатиме, як довго я змушений
буду затримувати їх тут.
Доктор Козель кілька разів безпорадно

розвів руками, � видно, він уже
відмовився від боротьби.
_ Ви маєте рацію,� пробурмотів він.�

Звичайно, я розумію, але...
Гайєр озирався навколо, шукаючи когось.
� фрейлейн Горм!
� Так, прошу!

Я б хотів насамперед поговорити з
вами.

Коло людей, що оточували мене,
зімкнулося тісніше. Я помітила, що Зельхов скоса
кинув на мене швидкий погляд. Унбегау
теж втупився в мене. Його гладкі щоки
знову затремтіли. Він і Карін Зоммер були
наймолодші співробітники нашого колективу.
Він ще напівдитина, трохи безладний,
широка натура, часом простодушний, але
загалом � дуже серйозний і розсудливіший,
ніж інші юнаки його віку. Він старанний і
розумний, але все-таки йому бракує
здорового глузду, щоб з допомогою природних
здібностей і своєї посади зробити кар�єру.
Він приніс із собою найкращі
характеристики, але Цибулька трохи, як-то кажуть,
затирав його, не давав йому показати себе. А
втім, яке мені до цього діло?
Гайєр пропустив мене вперед і зачинив

за мною двері.
В першій кімнаті, де звичайно працювали

Карін Зоммер і Штефен Унбегау, стояло
двоє чоловіків, запихаючи собі в кишені
різні речі. Молодший з них, очевидно, був
фотограф, бо в руці він тримав штатив
фотоапарата. В другому я вгадала лікаря, бо
він саме казав, коли ми зайшли:
� Я перешлю потім протокол

експертизи в канцелярію, товаришу Гайєр. Я
накажу, щоб його зараз написали.

Гайєр лише кивнув і повів мене далі, в
сусідню кімнату, де раніше лежав Цибулька.
Цього разу мені забракло сил іще раз
глянути на нього.

� Його вже забрали, � сказав Гайєр. �
Можете не боятися.

І все-таки, перш ніж переступити поріг цієї
кімнати, я кинула швидкий погляд на
підлогу між письмовим столом і сейфом. На
килимі нічого не було. Лише впадала в око
темна пляма, облямована, наче рамкою,
білим крейдяним порошком.
Біля сейфа стояв молодий чоловік з

білими, як льон, пасмами волосся й темними, як
тернини, очима. Це був лейтенант Швенк.
Він не раз бував тут разом з Гайєром після
тієї історії з ключами. Лейтенант скидався
скоріше на пустуна-хлопчиська, ніж на
співробітника органів державної безпеки. А

втім, обидва вони не належать до того типу
мужчин, які подобаються мені.

� Я гадаю, ми з вами довго не
затримаємось, � промовив Гайєр. � Про
найважливіше ми вже говорили перед цим. Зараз
мене цікавлять лише дві речі: по-перше, чи
ви вже колись бачили цей молоток? Може,
знаєте, кому він належить?

Він показав на сейф, на якому щось
лежало. Я глянула в той бік і підняла руки.
� Ні, � затинаючись, пробелькотіла я. �

Ні...

� Тоді, � сказав Гайєр, � прошу вас
уважно оглянути кімнату. Чи все тут лишилося
так, як було тоді, коли ви востаннє бачили
Цибульку, чи, може, щось змінилося?

Я почала оглядати кімнату, але потім
погляд мій знову мимоволі зупинився на
молотку, що лежав на сейфі. Гайєр помітив цей
мій погляд. Він підійшов до сейфа і став так,
щоб мені не видно було молотка.
� Отак, � сказав він.�Роздивіться, будь

ласка, якнайуважніше. Огляньте все. І всі
дрібнички також. Змінилося тут що-небудь?

Я розуміла, чого він хоче, але не могла
нічого йому сказати. Якби сьогодні вранці я
могла передбачити те, що сталося тут!
Тоді...
� Ну? Нічого?
Я вагалася.
� Не знаю...

� Сейф?
� Ні.
� Письмовий стіл?
� Теж ні.

� Книжкова шафа?
Я заперечливо похитала головою.
� Телефон?
� Телефон... ні, теж нічого.
Видно було, що він невдоволений з моїх

відповідей. Він перезирнувся з лейтенантом
Швенком. Швенк скривив рота й знизав
плечима.

� Отже, нічого? Шкода. Я, правду
кажучи, дуже розраховував на це.

� Ні, таки є, � сказала я. � Тепер я
бачу. Дещо тут... Можливо, це дрібниця, яка
не має ніякого значення, але...
� Що ж таке?
Я показала рукою на диктофон, що стояв

на маленькій підставці для папок із
справами, напівсхований за письмовим столом.
� Диктофон. Він увімкнений, але не

працює.

Гайєр наморщив лоба.
� Я не зовсім розумію вас. Чи не могли

б ви...

� Ось, бачите? Адаптер лежить на
пластинці. Отже, зараз мусили б світитися
зелені лампочки, і, крім того, пластинка повинна
була б крутитися. � Я повернулася і
показала на шнур, що тягнувся за книжковою
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шафою і йшов до штепселя. Штепсель був
якраз біля дверей. � Хтось висмикнув шнур
� І що в цьому незвичного?
� Йому досить було б лише пересунути

адаптер. І апарат одразу вимкнувся б.
Навіщо було йому висмикувати шнур із
штепселя? Для цього він мусив підвестися і
пройти аж до дверей. Я не бачу ніяких підстав
для цього.

� Він диктував, коли ви зайшли до нього?
� Так. Це я пам'ятаю напевно. Він

поставив свою коротеньку закарлючку-підпис з
обхідному листку і для цього мусив узяти
мікрофон у ліву руку. Я пам'ятаю це дуже
добре, бо при цьому він ще заплутався в
шнурі.
� Ви знаєте, що саме він диктував?
� Це була виробнича інструкція про

монтаж крана.

Гайєр втупився в апарат. Нижню губу він
втягнув між зуби і покусав її верхніми
зубами. Потім перевів погляд на мене.
� Ви знаєте, як вмикають цю штуку?
� Звичайно.

� В такому разі увімкніть її, будь ласка.
Мені б хотілося послухати, що тут записано.
Але обережно � не голими руками.
Візьміть свою носову хусточку.

Це був не такий диктофон, які
продаються у нас. Ми дістали їх з півроку тому через
міністерство зовнішньої торгівлі. Кожен
інженер одержав по одному такому апарату.
Більшість охоче працювала з ним, бо
друкарок у нас обмаль, та й до того ж апарат
дуже зручний в ужитку.

З першого погляду він скидається на
патефон, тільки замість звичайної патефонної
пластинки тут лежить намагнічена
пластмасова тарілка, по жолобках якої бігає голка,
яка, подібно до звукозаписуючої голівки
магнітофона, креслить коливання сили
струму. Наговорені таким способом пластинки
потім передають мені. У моєму кабінеті
встановлено передавальний апарат, на який
я кладу пластинки; текст, записаний на них,
я прослухую через навушники і можу
одразу надрукувати його на друкарській
машинці. Цим я дуже заощаджую на часі, який
витрачала б на таку трудомістку роботу, як
стенографування під диктовку.
� Ви хотіли б прослухати з початку?
� Прошу.
Я ткнула голку в перший жолобок, потім

натиснула на кнопку передавача. І тоді в
кімнаті залунав голос Цибульки. Він звучав
трохи змінено, але впізнати його можна
було одразу � це був його голос. Знайомі
інтонації, покашлювання, легка хрипота.

Він пояснював електричну систему: як
перетягувати кабель, як розміщувати його, як
користуватися розподільним щитом. Усе це

були речі, що їх, по суті, знає кожен монтер.
Нічого цікавого, нічого сенсаційного.

� Виробнича інструкція?
� Угу.
� Вона мала бути віддрукована?
� Наскільки мені відомо, так. Але тільки

в неділю. Ви хочете все послухати, чи, може,
мені спробувати десь з іншого кінця?

� Як довго крутиться один бік пластинки?
� Приблизно двадцять хвилин.
� А ви можете визначити, який це бік?
� Так, � я показала на видрукувану на

пластинці цифру «два». � Це зворотний бік.
� Тоді хай крутиться до кінця.
Цибулька все ще говорив про електричну

систему крана. Часом він затинався,
поправляв себе, потім швидко вів далі.
� Чи це той самий голос, який говорив з

вами учора вночі по телефону?
� Мені здається, так.
� Його, безперечно, важко сплутати з

якимсь іншим.

Голос Цибульки лунав у кімнаті. Нараз
різко задзвонив телефон.
Швенк уже простягнув був руку, щоб

узяти трубку, але потім зрозумів, що
телефонний дзвінок долинає з пластинки. Ще один
різкий дзвінок, потім сердитий вигук Ци
бульки. Стукнули двері, чиїсь кроки, що
звучать усе ближче, � потім щось хруснуло, і
все замовкло, � чути було лиш дзижчання
ввімкнутого апарата.
Ми перезирнулися.
� Зняти пластинку?
� Почекайте.

Але більш нічого ми не дочекалися.

Динамік мовчав. Коли голка докрутилася до
останнього жолобка, Гайєр сказав:

� Я б хотів іще раз прослухати оте місце
з телефонним дзвінком.
� Прошу.
Я ткнула голку трохи назад.
Знову голос Цибульки розповідає про

електрику, потім різкий телефонний
дзвінок. Раз, удруге. Далі сердитий вигук, стук
дверей, кроки � й знову хрускіт і тиша.
� На цьому місці він вимкнув апарат. А

може, його відвідувач висмикнув шнур із
штепселя.

� Телефон! � промовив Швенк. �
Цікаво, чи була це саме та звістка, якої він
чекав?
� Можливо, � відказав Гайєр. � Я

гадаю, що це цілком можливо.
� А потім кроки... Чи це були його

кроки?
� Як це так?
� Може, він сам підвівся і підійшов до

штепселя, щоб вимкнути апарат?
� Ти це серйозно? � Гайєр показав на

апарат із засвіченими лампочками.�Навіщо
ж було йому підводитись, коли досить лиш
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простягнути руку? Це малоймовірно. До
того ж, дуже виразно мути, що кроки
наближаються. Це ні в якому разі не Цибульчині
кроки. Це хтось інший.
� Але хто?

Оце і я теж дуже хотів би знати. Тому
що той, чиї кроки ми чуємо отут, очевидно,
був останнім, хто бачив Цибульку живого.
А можливо... � він зробив маленьку паузу
і задумливо глянув на нас, � можливо, він і
є вбивця...
Знову задзвонив телефон.
Минула ціла секунда, перш ніж я

зрозуміла, що на цей раз різкий дзвінок лунає
не з динаміка, а з телефонного апарата, що
стояв на письмовому столі кабінету.

Швенк узяв трубку.
Якусь мить він слухав, потім здивовано

глянув на свого начальника.
� Хвилиночку! � Він затулив рукою

мембрану телефона. � Хіба ти перед цим не
розпорядився, щоб хто-небудь поїхав до
пані Цибульки?
� Я, мабуть, поїду сам. А чого ти питаєш?

Може, це вона дзвонить?
� Ні, сторож Петерс.
� А яке він має відношення до цього?
� Пані Цибулька зараз у нього. Він каже,

що вже дві години, як вона на заводі, і вона
наполягає на тому, щоб поговорити з
фрейлейн Горм.
� Але ж це неможливо!
� Помиляєшся. Він запевняє, що це так.

Хочеш сам з ним поговорити?
Гайєр узяв трубку.
� Алло, товаришу Петерс. Говорить

Гайєр. Що там трапилось?
В мембрані заквакало. Але я не могла

розібрати, що сказав Петерс.
� А чому ми дізнаємося про це лише

зараз? Що?
Знову квакання.

� Хто не відповідав? Ах, так. Справді,
вона виходила. � Він повернув голову в мій бік
і кивнув мені. � Ну, гаразд. Вона вже знає
що-небудь? Ні? Послухайте, товаришу
Петерс, я пошлю зараз до вас лейтенанта
Швенка, він приведе її сюди. Не кажіть їй
нічого і подбайте, щоб вона ні від кого не
дізналася про це. Ми самі скажемо їй. Ясно?
Гаразд. Товариш Швенк буде у вас за п'ять
хвилин.

Він знову поклав трубку на апарат, провів
пальцями між шиєю і верхньою сорочкою,
нервово посмикав за комір.
� Бідолашна жінка. Весь завод уже гуде

про це, одна вона нічого не знає. Сидить тут
цілих дві години й чекає, чекає, а тим
часом... � він замовк.

� Покликати її?

Я
Проведи її в кабінет доктора Козеля.

зараз прийду туди. Ви теж можете йти,

фрейлейн Горм. Якщо ви мені ще будете
потрібні, я подзвоню. А поки що велике вам
спасибі.

У креслярському залі панувала тиша.
Кожен з креслярів узяв собі стілець і

сидів, залежно від свого темпераменту, з
нетерплячим чи боязким виразом обличчя.
Лисина доктора Козеля була
яскраво-червоного кольору, а навколо неї стирчали
маленькі біляві волосинки, наче золотий німб
у святого на іконі. Той, хто знав його, міг би
певно посвідчити, що йому дуже кортить
щось сказати і що ось-ось терпець його
урветься. Я хотіла шепнути йому щось на
вухо, але тут втрутився той чоловік, який
прийшов із Гайєром і тепер сидів біля
дверей.
� Будь ласка, візьміть собі теж стілець і

сідайте, фрейлейн Горм. І прошу вас поки
що утриматися від будь-яких розмов.
� Чому?
� Невже я справді мушу вам це

пояснювати?

Доктор Козель підхопився на рівні.
� Я, їй-богу, все розумію і з усім

погоджуюсь, але те, що ви робите зараз, це вже
занадто. Серед нас немає вбивці, за це я
ручуся головою! Покличте, будь ласка,
капітана Гайєра. Я хотів би поговорити з ним.

Він був дуже схвильований. А втім, нічого
дивного. Просто давалося взнаки
напруження останніх тижнів і місяців. У всіх нерви
були напружені до краю, а в нього
найбільше, � адже за все в першу чергу відповідав
він. А тут іще й оце вбивство. Ще вчора
ввечері, після закінчення робочого дня, вони
проводили випробування крана, щоб
надолужити втрачений дорогоцінний час, а
тепер змушені знову марнувати його. Я дуже
добре розуміла доктора Козеля, і мені
здається, що на його місці я б поводилася
точнісінько так само.

Але чоловік біля дверей був
невблаганний.

� Дуже шкодую. Ви повинні чекати тут,
поки закінчаться всі опитування. Я прошу
вас зрозуміти, що ці заходи конче потрібні.

Тепер підвівся Зельхов.
� Зрозуміти, зрозуміти! Ми не для того

боролися за кожну хвилину, щоб тепер цілі
години сидіти отут, згорнувши руки.
� Цілком вірно. � Це був голос

Унбегау. � Адже ми вже не маленькі діти.
Карін Зоммер теж рвучко відсунула свій

стілець.
� Я також вважаю, що все це можна було

організувати інакше. Може, ви все-таки
покличете свого начальника?

� Авжеж, гукніть його сюди!
� Ми хочемо поговорити з ним.
Чоловік біля дверей не витримав такого

натиску. Кілька разів він пробував щось ска¬
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зати, але вони не дали йому й рота
розтулити.

Я бачила, що він ще зовсім юний � років
двадцяти, може, трохи більше. Крім того,
він був один, а тут усі гуртом напосіли на
нього.

Він завагався.

� Не знаю, чи маю я право зараз
відривати товариша Гайєра від роботи.
� Але ж у нього там нікого нема.
� Спитайте в нього принаймні.
. Чоловік капітулював. Робив він це явно

неохоче, розуміючи, що чинить
неправильно, але він не встояв перед зімкнутим
фронтом учених, чиї аргументи здалися йому не
зовсім позбавленими логіки.

� Гаразд. Я покличу товариша Гайєра.
Він замкнув двері, що ведуть у коридор.

Сховав ключ у кишеню й подався через
суміжну кімнату, двері якої з обережності
лишив розчиненими навстіж, до кабінету
Цибульки.
Хтось торкнув мене за плече. Це був

Зельхов. Його короткозорі, майже без вій
очі блищали за товстими скельцями
окулярів.
� Ну, про що вони вас розпитували?
� Діти мої, будьте ж розважливі. � Це

між нами вклинився доктор Козель. �
Якщо вже висловлено побажання, щоб ми не
розмовляли між собою, то ми й не будемо
цього робити.

Зельхов образився.
� Невже не можна вже й спитати?

-�Тільки не зараз.
� Отже, ви все-таки гадаєте, що вбивця�

серед нас? ,
� Дурниці! Як ви можете...
� Хвилиночку! � пролунав дзвінкий

юнацький голос. Вигук був не голосний, але
такий настійливий, що в приміщенні враз
запала тиша. Штефен Унбегау підняв руку і по
черзі глянув на кожного з нас.
Доктор Козель сердито накинувся на

нього.

� Що у вас там іще?
Але Штефен не збентежився від цього

окрику.

� Хіба ви не бачите? Одного серед нас
немає!
� Немає? Кого немає?

Штефен знову по черзі глянув на кожного
з нас.

� Звичайно, � тріумфуючи, сказав він.�
Немає доктора Райнгольдса.

Ми приголомшено перезирнулися. А таки
правда! Коли стало відомо, що трапилося
вбивство, усі співробітники нашого
колективу були тут, у креслярському залі. Лише
доктора Райнгольдса не було. Дивно.
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Перший отямився доктор Козель.
� Він, напевно, біля крана.
� Ні, біля крана його немає. Півгодини

тому він сказав мені, що йде нагору. З того
часу я його більше не бачив.
� Кого ви більше не бачили?
Доктор Козель здригнувся, коли за його

спиною зненацька пролунало це запитання
лейтенанта Швенка. Ніхто не чув, коли він
зайшов, і ніхто не знав, як довго він уже
стоїть за нами. >

� Немає доктора Райнгольдса. Усі наші
співробітники тут, лише його немає.

� І ви не знаєте, де він може бути?
� Ні.

� Я повідомлю про це товариша Гайєра.
А втім, хтось хотів поговорити з ним. Це
були ви, докторе Козель?

� Так, я.
� Товариш Гайєр не має зараз часу. Що

трапилось?
� Ви знаєте, що в неділю кран уперше

буде показано широкій громадськості. Вже
багато тижнів ми працюємо понаднормово,
щоб устигнути. Учора ми провадили
випробування навіть уночі. А тепер ми мусимо
сидіти отут, як дурні, і марнувати час.
Невже справді не можна все це влаштувати
якось інакше?

Лейтенант Швенк відповів не зразу. Лише
після тривалої паузи він неквапливо підняв
руки і тримав їх так, щоб усі ми могли
добре розгледіти їх. Це були широкі, дужі руки
робітника, і зразу видно було, що такі руки
можуть енергійно взятися за діло.
� Рівно два роки тому, рахуючи від

сьогоднішнього дня, � сказав він, як завжди,
неквапливо й статечно, � я був ще
електрозварником. Я знаю, як почуваєш себе, коли
треба закінчити роботу до певного строку
і щось стає на перешкоді. Я добре знаю це.
Тим-то я розумію, як вам прикро, що
доводиться чекати. Але інакше ніяк не можна.
Я прошу вас зрозуміти це. Трапилось убив
ство, і якщо до неділі ми не розкриємо цієї
справи, то кран не буде показано на
ярмарку. І тоді, можливо, у нас буде ще один
труп.

Докторові Козелю кров знову вдарила в
голову. Але цього разу пояснювалося це не
його холеричним темпераментом. Цього
разу причина була зовсім інша. Зельхов почав
збентежено протирати свої окуляри, хоч
вони були зовсім чисті. Ніхто не промовив ані
слова. Та й що тут можна було сказати?
Принаймні я цього не знала.
� Отож, я попрошу, � вів далі лейтенант

Швенк, � доктора Козеля пройти до нас і
дати свідчення. Фрейлейн Горм!
� Прошу?
� Ви, будь ласка, теж ідіть з нами.
Це прозвучало так несподівано, що я



здригнулася. Хоч Гайєр і сказав, що,
можливо він ще раз покличе мене, я вважала це

просто пустою фразою. А тепер у мене не
було часу на те, щоб розмірковувати, що б
міг означати цей виклик. Доктор Козель уже
рушив до дверей, і мені не лишалося нічого
іншого, як піти слідом за ним.

Ні в сто третій кімнаті, ні в кабінеті
Цибульки Гайєра не було.
� Пройдіть, будь ласка, до кабінету

доктора Козеля, � сказав мені Швенк. � Там
чекають на вас.

В кабінеті сиділи Гайєр і якась бліда жінка
середнього віку. Хоч я ніколи в житті не
бачила її, проте одразу догадалася, хто це.
Жінка плакала. Вона не схлипувала й не
голосила, але сльози все текли й текли по її
обличчю; про носову хусточку, зібгану в
руці, вона, здається, забула.
Побачивши мене, Гайєр підвівся і жестом

попросив підійти ближче.
� Це фрейлейн Горм, пані Цибулька,�

сказав він. І потім, звертаючись до мене: �
Пані Цибулька хотіла познайомитися з вами.
Вона чекала дві години, щоб поговорити з
вами. � Голос його звучав не так вільно й
невимушено, як завжди. Здавалося, щось
ніби застряло у нього в горлі, і він мусив
раз у раз відкашлюватись. � А тепер я
залишаю вас самих. Якщо я буду потрібен вам,
будь ласка, покличте мене. Я буду тут,
поряд.

Двері тихо зачинилися.
Пані Цибулька підвела голову.
� Це дуже мило з вашого боку, що ви

прийшли. Але... � вона запнулася, � але
тепер це вже ні до чого. Краще я піду додому.
� Почекайте хвилинку, � попросила я. �

Гадаю, ми все-таки повинні з вами
поговорити. І саме тепер.
Я й сама не знаю, чому так сказала. Бо

насправді я боялася цієї розмови. Учора
така розмова була б лише неприємна, але
сьогодні � принаймні для мене � вона була
просто мукою.
� Ви... ви любили його?
� Ні.
� Ні?

� Ні, я не любила його. І я ніколи не
давала йому ніяких надій. Але він не хотів
зрозуміти, що я ставлюсь до нього байдуже.
� Він хотів одружитися з вами.

Я сказала йому, що це цілком
виключено.

Пані Цибулька рано постаріла, однак
колись вона, видно, була вродлива. І тепер ще
вона могла б виглядати привабливішою. Для
цього їй треба було лише зробити гарну
зачіску і побувати в косметички. А з цією
старомодною короною з кіс на голові,
заплакана й пригнічена, вона виглядала не менш
як на сорок років. А тим часом я була пе¬

реконана, що їй не більше, як тридцять
п�ять. Я могла б багато чого сказати їй, але
до чого тут слова? Еріх Цибулька мертвий, і
разом з ним померло все, що мучило цю
жінку. Я знала, що фактично їхній шлюб
уже давно перестав бути шлюбом і що
лише чудо могло б знову прив'язати їх одне
до одного.

� Ви хотіли просити мене, щоб я дала
йому спокій?

� Не знаю... а втім, певно, саме цього я й
хотіла.

� Ви чекали тут дві години?
� Так.

� Прошу вибачити мене. На жаль, я
виходила, а потім...
Сльози у неї вже вичерпалися. Вона

підвелася з стільця, підійшла майже впритул
до мене й схилилася наді мною.
� Я вже говорила про це з молодим

комісаром. Але одне я йому не сказала.
� Що? � спитала я насторожено.
� Я хотіла вас просити не лише про те,

щоб ви дали йому спокій. Про це я могла б
поговорити з вами і вчора, або навіть
позавчора. Ні, щось інше примусило мене
прийти до вас. О, якби я застала вас! Можливо,
він тепер був би ще живий.
Дивна зміна сталася з нею на моїх очах.

Здавалося, наче хтось стер з її обличчя
розпачливий, винуватий і полохливий вираз.
Натомість в її погляді можна було прочитати
рішучість, якої я від неї й не сподівалась.
� Що ви хочете цим сказати, пані

Цибулька?� спитала я: мені стало трохи
моторошно.

� Еріх цілу ніч не спав. Я чула, як він
порався в своїй кімнаті, усе щось шукав.
Потім він аж до ранку ходив з кутка в куток.
Раніше такого не бувало.
� Але я не розумію...
� Це ще не все. Він ніколи не прощався,

йдучи ранком на роботу. А сьогодні він
попрощався зі мною. Навіть руку подав.
� Ви гадаєте, він хотів помиритися з

вами?

� Можливо, й це. Але я маю на увазі
інше. Мені здається, він боявся. Дуже боявся
чогось. І я прийшла тому, що хотіла
попросити вас, щоб ви сьогодні не залишали його
самого.

До обіду допити закінчилися.
З'явився й доктор Райнгольдс. Він

запевняв, що затримався в архіві й нічого не знав
про вбивство. Він був зовсім
приголомшений, коли почув про те, що сталося за час
його відсутності.
Після обіду нам дозволили розійтися по

своїх кімнатах. Лише кабінет Цибульки
опечатали після того, як доктор Козель у при¬
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сутності Гайєра відібрав найважливішу
документацію, потрібну нам для монтажних
робіт, склав її до свого сейфа і замкнув його.

Після роботи доктор Козель запросив
мене до себе додому. Просто на чашку кави,
як він пояснив.

Правда, я воліла б краще лишитися на
самоті, щоб іще раз обміркувати всі події
цього дня, але, можливо, це навіть на
краще.
Я прийняла запрошення. Доктору Козелю,

що жив одиноко, як і я, мабуть, не хотілося
лишатися самому в чотирьох стінах після
всього, що трапилося сьогодні.

Я вже не раз гостювала в нього, але
ніколи не лишалася з ним наодинці. Найчастіше
я заставала там Штефена Унбегау, кілька
разів � Карін Зоммер, і один-єдиний раз�
Еріха Цибульку. Але це було в далекому
минулому. Тоді ми ще не пили з ним на
брудершафт і ставилися одне до одного по-
товариському невимушено.

Усі вважали, що єдина пристрасть доктора
Козеля � смачні страви; виною тому було
його кругловиде, випещене обличчя. Однак
це було вірно лише почасти. Справді,
добрі страви таки були його
пристрастю, але не єдиною. Так само полюбляв
він випити скляночку доброго вина чи
зіграти партію в шахи. Він дуже шкодував,
що я не граю в шахи. Зате доктор
Рейнгольде був для нього гідним партнером.
Вони частенько й подовгу сиділи разом,
міряючись силами. Але до цього часу ще ні
разу не пощастило Райнгольдсу перемогти
свого шефа. Коли їх запитували, чому це
так, вони лише сміялися, і ніхто ніколи ще
не почув якоїсь переконливої відповіді.
Тільки небагато людей знало, що доктор

Козель, крім щойно згаданих пристрастей,
мав ще одну � він виявляв великий інтерес
до всього, що було пов'язане з мистецтвом.
Я навмисне кажу про мистецтво взагалі, бо
не було конкретної галузі мистецтва,
навколо якої зосереджувалися б його
уподобання. Опери він слухав з такою ж охотою, з
якою оглядав виставку сучасного живопису.

� Це для мене своєрідний вид
розумового спорту, � частенько казав він. �
Головним залишається все-таки те, що я дещо

тямлю в підйомних механізмах і кранах.
Що не кажіть, ця його пристрасть

сприяла тому, що він з великим смаком обладнав
свій будиночок. В ньому було так затишно і
приємно, що я здебільшого охоче
приходила туди. Часом мені здавалося, що він
радився з архітектором по інтер'єру, але він
щоразу клявся й божився, що все це його
власні химерні ідеї, які він втілив у дереві,
тканинах і фарбах.
� Сьогодні я приготую для нас, � сказав

він, � зовсім особливу, розкішну, міцну

каву � мокко. Думаю, що це вам не
пошкодить.

� Може, мені допомогти вам?
� Що ви? Жінка ніколи не зварить

пристойної кави, � посміхнувся він. � Але,
коли хочете, то поставте на плиту воду,
якщо певні, що впораєтеся з цим.
Це справді було мокко, про яке можна

тільки мріяти.
Коли ми вже сиділи на маленькій веранді

а перед нами стояли паруючі чашки з
кавою і тарілки з кексом, коли уляглося
галасливе пожвавлення останньої півгодини, ми
раптом відчули, що не знаємо більш, про
що говорити. Ми сиділи отак, мовчали, і
обоє відчували, що за нашим столом
незримо присутній ще третій. І годі було
відмахнутися від цього.
� Чому? � спитав доктор Козель. �

Чому?
� Я думаю, що це через креслення.
� Ми переглядали. Кожен аркуш, кожну

записку. Усе на місці, абсолютно все.
� А не можна хіба їх сфотографувати?
� Сейф був замкнений.
� А що каже Гайєр?
� Він теж не знає, що й думати.

Принаймні, так він каже. Але мені здається, що він і
справді не знає. Вигляд у нього був досить
розгублений. У мене таке враження, що він
дуже знервований усім цим.

� Ви гадаєте, що він такий чутливий?
� Цього я не думаю. Але він дуже добре

знає, що досі, по суті, майже нічого не
добився. Вже тоді, оте вторгнення до
Петерса, � я маю на увазі історію з ключами, �
адже він так і не зміг його пояснити. Учора
він теж не спромігся запобігти отій пригоді
під час випробування крана, дарма що й
він, і отой другий, ну, Швенк, чи як його,
вже з ранку крутилися на заводській
території. Нам іще страшенно пощастило, що не
трапилось чогось гіршого. Ми завдячуємо
цим маленькій Зоммер, вона тепер
користується у нього цілковитою довірою. І
сьогодні він теж прийшов занадто пізно.
Обставини, як бачите, складаються не дуже
сприятливо для нього.

� А через чотири дні � неділя.
� Неділя, авжеж. Не знаю, як він гадає

покінчити з цією історією до того часу.
Козель підвівся і вийняв з шафи пляшку

з золотистою рідиною.
� Чи не бажаєте коньяку?
� Охоче.

Коньяк був добрий.
� Може, Гайєр уже висловлював якусь

підозру? � спитала я.
� Ні. Та він цього й не зробив би, навіть

якби і мав таку підозру. Але мені здається,
що він сам не знає, як взагалі було вбито
Еріха Цибульку.
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Як це так? Я думаю, це ясно.
Ні, саме це й неясно. Навпаки. Все тут

надзвичайно заплутано.
Даруйте, але я не розумію, що ви

хочете цим сказати.
Слухайте уважно. Двері між кабінетом

Цибульки і секретаріатом були замкнені.
Ключ стримів у замку і, до того ж,
зсередини. Отже, вбивця не міг вийти цими
дверима, інакше він не зміг би знову замкнути
двері зсередини. Це ясно. Вікно...
� Загратоване.
� Цілком вірно. Вікно загратоване, до

того ж, знадвору видно було б, якби хтось
вилазив через вікно. Отже, вікно теж
відпадає.

� Лишається, таким чином, ще кімната,
де працюють Карін Зоммер і Штефен
Унбегау.
� Але Карін Зоммер і колега Унбегау

запевняють, що ніхто не проходив через
їхню кімнату. Та коли вбивця покинув
кабінет Цибульки саме через ці двері, то
неодмінно мусив пройти повз них. Він же не
безтілесний дух.
� А може, Карін чи Штефен...
� Ви вірите в це?
� Ні.
� Я теж не вірю.
� Але в такому разі, як же вбивця

вийшов з кабінету?
� У тім-то й річ! Саме над цим уже цілий

день сушить собі голову Гайєр. Або ми
повинні допустити, що Штефен Унбегау чи
Карін Зоммер причетні до вбивства, або Еріх
Цибулька мусив би ще жити. Будь-яка інша
можливість, згідно з усіма законами логіки,
виключена.

� Але ж Цибулька мертвий.
� За них обох я ладен поручитися

головою.

� Хто ж тоді?

� Якби ви розгадали цю загадку, то
Гайєр, напевно, з вдячності запропонував би
вам руку і серце.
Хтось подзвонив.
Доктор Козель здригнувся.
� Хто б це міг прийти?
� Можливо, Гайєр.
� Гайєр? Гм! Малоймовірно.
Він відсунув стілець і, важко ступаючи,

рушив до дверей.
Я чула, як він бурмотів щось у коридорі,

але, певно, то він розмовляв сам із собою.
Це з ним бувало частенько. У всякому разі,
я не чула другого голосу.
Повернувшись до кімнати, він сердито

грюкнув за собою дверима.
~ Дурний жарт. Погляньте ось на це!
Він кинув на стіл поштову листівку.
Я зацікавлено взяла її в руки.

На ній не було написано жодного слова,
навіть адреси не було. Не було й марки.

Я перевернула листівку і побачила
зображення карнавальної фігури в чорній масці і
червоному маскарадному костюмі. Судячи
з крою � доміно. Так, безперечно, червоне
доміно.
Доктор Козель пополотнів.
Невдовзі я попрощалася з ним.

Розповідає
Іветта Ніфергельт

Насамперед я, очевидно, повинна
відрекомендуватися.

Звуть мене Іветта Ніфергельт, мені 23
роки, і всього півроку тому я ще вивчала
романістику в університеті імені
Гумбольдта в Берліні.
А втім � про це треба сказати одразу �

навряд щоб хтось із співробітників
деканату, професорів чи студентів міг би
пригадати, що бачив коли у стінах своєї alma mater
дівчину на ймення Іветта Ніфергельт. Та
воно й не дивно. Адже це моє ім'я таке ж
фальшиве, як майже всі документи, що їх я
завжди ношу з собою в сумочці.

Ім'я це придумав для мене Ойген Фабрі-
ціус. Воно чомусь сподобалося йому, а мені
було байдуже. Нехай собі звуть мене відни¬
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ні як хочуть � Ніфергельт, чи Майєр, чи Лі-
зхен Мюллер. Ім'я мене не цікавило. Більше
цікавило мене, яке саме завдання доручить
мені Фабріціус після того, як привіз сюди з
Марієнфельда.

Перш за все він запропонував мені
розділити з ним його ложе. За це � винагорода:
кілька місяців мені не треба буде сушити
собі голову тим, на які кошти жити. Про те,
що буде зі мною згодом, коли я набридну
йому, він не прохопився ані словечком.
Очевидно, гадав, що це само собою зрозуміло:
я стану співробітницею його організації. Але
за це, на мою думку, не варт платити такою
дорогою ціною.
Друга його пропозиція звучала трохи

інакше: одразу стати співробітницею
організації. Це означало, що одного чудового дня
він «введе мене в дію» � тобто закине в
якусь із країн соціалістичного табору, бо
для роботи за письмовими столами у
Франкфурті-на-Майні він мав уже, мабуть,
досить «героїв». Певна річ, він враховував і
те, що рано чи пізно мене можуть
арештувати. Саме такий кінець чекав усіх його
людей по той бік Ельби � одного раніше,
іншого пізніше.

Отак-то він уявляв собі моє майбутнє. Не
знаю, яку з цих двох пропозицій він вважав
приємнішою для мене. У всякому разі, я
прийняла останню. Після того його
особистий інтерес до мене згас, що, однак, аж ніяк
не засмутило мене.

Вже через два тижні мене привезли в
якусь відлюдну садибу, де навчали людей,
яких мали закинути до так званого

«східного блоку». Садиба ця належала одному
промисловцеві, за досить значну суму він здав
її в оренду організації. Відмовившись цим
самим від користування одним з двох своїх
мисливських маєтків, він розцінював цю
свою жертву як внесок у боротьбу з
комунізмом.

З усіх осіб чоловічої статі, які знайшли
собі там притулок, найменш несимпатичним
здався мені Міхаель Томас. Насамперед
тому, що він ніколи не роздягав мене очима,
коли я потрапляла в поле його зору; крім
того, він не намагався раз у раз обняти мене
й домовитися про зустріч, як це завжди
знову й знову намагалися робити інші. Я була
для нього просто товариш по роботі, з яким
він муситиме колись розділити невеселу
долю.

До того ж я скоро помітила, що цей
Томас зовсім не дурень. Правда, він був
злодієм, холодним і спритним готельним
злодієм, людиною, що пройшла вогонь і воду,
але він дуже добре знав, чого хоче. Своє
перебування в цій відлюдній садибі
особливого призначення він сприймав з доброю
порцією цинізму, взагалі властивого йо¬

му, � він мав звичку цинічними
зауваженнями ніби відмахуватися від усього, що
було йому неприємне.
Щоправда, навіть цей його цинізм

розвіявся, коли позавчора нас терміново
викликали й одвезли до Франкфурта, де згодом
Фабріціус і його американський шеф
сповістили про те, яке почесне завдання вони для
нас приготували. Ну, що ж, за це я не могла
засуджувати Міхаеля. Я дуже добре
розуміла, що він не мав ніякого бажання сідати
за грати. Зрештою, він мав цю можливість
і в Федеративній республіці.

Він трохи пожвавішав лише тоді, коли наш
зовсім замучений рено загальмував перед
лейпцігським Гранд-готелем.
� Уфф! � промовив він, відкидаючи з

лоба пасмо волосся. � Оце була поїздочка!
А тепер що?
� Насамперед мусимо розмовляти лише

по-французьки. Адже ми французи. Не
забувай про це. Ходімо!
У Гранд-готелі обслуговуючий персонал

був на диво чемний, це мусив визнати навіть
Міхаель. Ми показали наші папірці, нам
вручили ключі, і один вельми поважний на
вигляд добродій повіз нас ліфтом нагору і
провів до наших кімнат.
Одне з двох: чи то Фабріціус не

поскупився і вгатив у цю справу чималеньку суму,
чи то портьє дуже захоплювався Парижем і
французами. У всякому разі нам дісталися
розкішні номери, обидва з видом на
привокзальний майдан.

Якусь мить ми стояли біля вікон,
спостерігаючи вуличний рух. Коли порівнювати з
Франкфуртом-на-Майні, то рух тут не такий
жвавий. Але будинки й сквери чистенькі й
доглянуті; видно було, що Лейпціг з
любов�ю приймає своїх гостей. Чи пошириться ця
гостинність і на нас?

� Справді, чого б я тільки не дав, �
сказав Міхаель, � щоб зараз опинитися в
Парижі. Чи стояла ти коли-небудь увечері біля
Лувра, милуючись Тріумфальною аркою?
Людина може постаріти й посивіти, але
цього вона ніколи не забуде. А дівчатка! В
легеньких платтячках, чарівні, принадні...

Він не на жарт захопився. Я мусила знову
повернути його до реальної дійсності, бо
часу в мене було обмаль.
� Коли ти збираєшся сповістити Доміно

про те, що ми прибули?
Його обличчя спохмурніло.
� Завтра. На сьогодні з мене досить.

Завтра теж буде день.
� Завтра буде пізно.
� Чому?
� Доміно ж не знає, що ми маємо

прибути. Я не думаю, щоб вони щодня
перевіряли свої тайники. Якщо ми дамо звістку
про себе завтра, то може статися, що вони
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знайдуть нашу записку лише післязавтра.
Післязавтра п'ятниця. Відповіді ми можемо
чекати в суботу. А в неділю вранці вже
почнеться прес-конференція. А що скаже тобі
фабріціус, коли ти повернешся ні з чим, я
сподіваюсь, ти можеш собі уявити.

Фабріціус! Дай мені спокій з тим Фаб-
ріціусом! � пробурчав він. � Коли я. чую
це ім'я, мене починає тіпати від злості. Він
сидить собі спокійно в теплому гніздечку,
а ми...

� Маленький бунт?
� Великий бунт! Вдруге я нізащо не

дозволю втягнути себе в таку халепу.
Он як? Чому ж ти дозволив це тепер?
Тому що попав йому в лабети.

� І ти гадаєш, що він випустить тебе з
своїх лабет, коли ти повернешся?
� Тоді ми з ним розквитаємось.
� Ти віриш у це?
� Він так каже.

� Він багато чого каже.

� Перестань, невже ти справді хочеш
розвіяти мою останню ілюзію?
� Не варто тішити себе такими ілюзіями.
� Ну, гаразд. Що ж ми тепер

робитимемо?

Нарешті він знову був таким, як мені
треба. Коли вміло підійти до нього, то він
ставав досить лагідний. Я з жахом подумала
про те, що, наприклад, могло б статися,
якби мене послали в цю подорож з одним із
братів Кашнірських. Провести півгодини на
самоті з одним з Кашнірських � це ще
гірше, ніж три місяці терпіти Фабріціуса.
� Зараз зробимо маленький

перепочинок, а потім підемо розшукаємо тайничок.
До вечора треба цю справу уладнати.
� Одна година не має особливого

значення.

� Має. Чи, може, ти думаєш, що
державна безпека тут спить?
� Чого я напевно не думаю, � озвався

він, скидаючи піджак, � то це саме цього.
А тепер забирайся звідси. Я хочу помитись.

Міхаель був, либонь, досить неспокійний
і нервозний, хоч і намагався приховати це.
Певно, лейпцігська земля горіла у нього

під ногами, інакше за вечерею він не
висунув би цю свою пропозицію, яка навряд чи
могла свідчити про розсудливість і
обережність.

Я хотів би сьогодні вночі побувати на
заводі, � сказав він. � Яка твоя думка щодо
цього?

Я мусила тричі ковтнути, перш ніж
збагнула, що він сказав. Потім я постукала
вказівним пальцем по тому місцю на лобі, де,
як гадала, у нього була абсолютна
порожнеча.

� Ти просто збожеволів! Чи, може, ти
жартуєш?
� Які там жарти! Раніше чи пізніше ми

однак мусимо там побувати. Бо, правду
кажучи, я не вірю, що цей кран нам
принесуть у кімнату, щоб ми могли собі
спокійнісінько розібрати його на частини й
сфотографувати.
� Мені здається, Міхаель, що ти просто

п'яний.

� Ще не зовсім. Але коли вип'ю ще одну

пляшку цього вина, то, можливо, й сп'янію.
Бо вино тут таки добряче. Отже, ти йдеш зі
мною?

� Ні. Я й не думаю про це.
� Хай так. Тоді я піду сам.
� Ти не зробиш цього.
� Тоді ходімо разом!
Він затявся і нізащо не хотів відмовитися

від своєї ідеї; та чим більше я думала про
це, тим краще розуміла його. Перед цим я
сама переконала його, що часу у нас
обмаль. Рано чи пізно він мусив побувати на
заводі, це правда. І тоді так чи інакше я не
могла покинути його самого.
До того ж, сьогодні навряд чи можна

було розраховувати на зустріч з Доміно.
Отже, я нічого не втрачаю. Правда, сьогодні я
мала намір зробити один візит, але,
зрештою, його можна перенести й на завтра.
Міхаель зараз був для мене важливіший.
� Ну? Що скажеш? � спитав він.
� Я передумала. Піду з тобою.
� От бачиш. Аби тільки суперечити. Ти

справжня жінка.
� Таким мужчинам, як ти, треба

суперечити. Інакше ви повірите, що можете робити
з нами все, що схочете.

� Все не все, але половину з того
напевно.

� Тобі, мабуть, здається, що сьогодні ти
особливо дотепний?

Він засміявся.

� Мені здається, що ти стаєш іще

чарівніша, коли сердишся. Хто-небудь уже казав
тобі про це?
� Ні. Але облиш ці розмови. У нас же

зараз не весільна подорож.
� А знаєш, я б не мав нічого проти.
� Зате я маю. Коли ми підемо?
� Куди?
� На завод.
� А котра година зараз?
� Скоро дев'ята.
� Я думаю, десь поміж другою і

третьою годиною ночі.
� Так пізно?

� Це найкращий час. В такий час навіть
найпильнішого сторожа хилить на сон.
� Декому може здатися підозрілим, що

ми в такий час виходимо з готелю.
� А ми вийдемо раніше.
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� І куди підемо?
� У мене така пропозиція: зараз ми

поспимо з годинку, а десь близько півночі
спитаємо у швейцара, де тут є добре нічне
кабаре. Підемо туди, трохи потанцюємо, потім
коло другої години зникнемо, а після
третьої знову з'явимося тут, виспівуючи
веселих французьких пісень. Compris �?
� А що буде, коли нас піймають?
� Тоді, � сказав він, враз стаючи

серйозним, � Фабріціус, певно, і на наших картках
у картотеці поставить червоний хрест. А ти
як думаєш?

Я думала так само

Лишалося кілька хвилин до другої, коли
Міхаель спинив таксі.
Шофер простяг назад руку і відчинив

дверцята. Це був уже немолодий чоловік.
� Куди?
Міхаель назвав одну з вулиць поблизу

промислових підприємств. В готелі ми
розглянули план міста і вибрали саме цю
вулицю, що не лежала безпосередньо в
індустріальному районі. Ми, звичайно, не знали,
чи були там жилі будинки. Сподівалися, що
вони там є.

В останні години знову посилились мої
вагання й сумніви щодо нашої нічної
вилазки. Надто вже великим був риск, на який ми
йшли.

Власне, що ми знали? Правду кажучи,
анічогісінько. Ми не мали ніякого уявлення ні
про те, де розташований завод, ні про те,
як він охороняється. А в тому, що він
охороняється, можна було не сумніватися. Вже
тільки через це я спершу мусила б зробити
запланований візит. Тоді б усе виглядало
значно простіше. Те, що я робила зараз,
було більше, ніж легковажністю. А я ні в
якому разі не мала права ризикувати.

Я сказала про це Міхаелеві, але Міхаель
лише висміяв мене.

� Якщо діло не клеїтиметься, ми кинемо

його. Але мені б хотілося оглянути завод.
Піймав не піймав, а погнатися можна.
� Оглянути його ти можеш і вдень.
� Можу. Але я хочу зробити це саме

зараз.

Ось у чому була заковика. Йому засіло в
голову поїхати туди сьогодні, і тут уже ніякі
розумні аргументи на нього не діяли. Може,
треба силоміць затримати його? Це легше
сказати, ніж зробити. Чи, може, краще мені
повернутися й піти звідси, покинувши його
самого? Це було б іще гірше, і так чи
інакше цим я б нічого не змінила. Ні, мені не
лишалося нічого іншого, як поїхати разом з
ним і спробувати перешкодити йому
наробити дурниць. Небагато, але це було єдине,

� Зрозуміло, ясно (франц.).

що я могла зробити: якщо нас сьогодні
спіткає невдача, ще до того, як ми зустрілися
з Доміно, тоді все піде нанівець. Тоді
можна відчалювати звідси.

Міхаель поклав руку на моє плече.
� Іветто!

Його обличчя ховалося в півтемряві, по
ньому пробігали відблиски вуличних
ліхтарів. І тоді тіні починали витанцьовувати на
обличчі, і здавалося, що він гримасує.
� Чого тобі?

� Ти все-таки чудесна людинка, Іветто.
� Годі вже тобі.

Але він нахилився до мене й прошепотів.
� Причарувала ти мене. Мені б так

хотілось...

� Облиш!

� А наша домовленість?

Це нагадування було зайве. Щоправда,
ми таки домовлялися заздалегідь
розігрувати перед шофером невинну закохану пару,
щоб не викликати в нього підозри, але,
зрештою, все має свої межі. На мою думку,
цілком досить, коли я покладу голову
Міхаелеві на плече, а він буде легенько
погладжувати мене по руці. Я й не знала, що
розігрувати закохану пару можна зовсім по-
різному. Міхаелеве розуміння цієї справи
сягало значно далі. Отож він зайшов так
далеко, що рука моя мимоволі
розмахнулася і...

Ляпас прозвучав досить голосно.
Міхаель відсахнувся, збентежено

втупився в мене, неприємна риска лягла в куточку

його рота. Але це тривало лише якусь мить.
Потім він знизав плечима й коротко
засміявся:

� Будь ласка. Як хочеш.
Цим самим він, здавалося, поклав край

своєму залицянню. Далі всю дорогу він,
відвернувшись, мовчки дивився у вікно.
Нарешті машина загальмувала.
� Приїхали, � сказав шофер і увімкнув

світло. � Це ж та вулиця, яка вам потрібна?
Я притулила носа до вікна. Надворі було

темно, хоч в око стрель. Жодного ліхтаря,
жодного вогника. У темряві не можна було
навіть розглядіти будинків. Лише якісь неви-
разні, розпливчасті обриси кущів і дерев.
� Все в порядку, � сказав Міхаель. -*

Скільки там набігло?
� Дев'ять п'ятдесят.
� Ось, маєте. Здачі не треба.
� Щиро дякую.
Грюкнули дверцята. Заревів мотор.

Машина рушила, і скоро вогник її
стоп-сигналу зник у темряві вулиці.
� Послухай-но, � мовила я до Міхаеля.�

Що ти, власне, собі думав?.
� Коли?

� Сам знаєш.
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Він дивився повз мене і, видно, почував
себе досить ніяково. Відповіді я не почула.

Будь ласка, не роби цього надалі, �
сказала я. � Я просто надто поважаю себе
для цього. Шукай собі іншу, а мені дай
спокій. Ясно?

Ти завжди така вразлива?
В цьому пункті � завжди.
Шкода. Бо ти таки справді подобаєшся

мені, іветто.
Я зрозуміла, що на цей раз він сказав

правду. Але що це могло змінити? Все, що
я могла почувати до нього, це, в кращому

разі, співчуття. І нічого більше. А крім
того...

Ні, � сказала я. � Викинь це собі з
голови. З цього нічого не вийде. Ніколи.
� Чому?
Спершу я завагалась. Але потім сказала

йому те, що мала право сказати.
� Невже ти й досі не зрозумів, що ти

спізнився?

Міхаель пильно глянув на мене.

Він не зрозумів мене.

� Ти не хочеш уже йти на завод? �
спитала я після короткої паузи.
� Хочу, � відповів він. � Але...
� Ні. Облишмо тепер цю тему. Де ми

зараз?
� Не маю уявлення.
Я спробувала розглядіти щось у темряві,

але могла сяк-так розрізнити лише ті ж самі
неясні обриси дерев і кущів. Найближчий
вогник блимав ген удалині.
� Чарівна вулиця! � зауважив він.
� Цілком згодна. Але ж ти сам її вибрав.
� Я? Ти ж сказала...

� Я сказала, що краще нам взагалі
лишатися в готелі.

� Гаразд. Але коли ми розглядали план
міста... � Він не договорив і невдоволено
похитав головою. � Чого, власне, ми весь
час сваримося?
� І я себе питаю про це. Ходімо,

повернемося до готелю.
� Оце придумала! Тепер, коли таксі

поїхало. А ти взагалі знаєш, у який нам бік іти?
� Ні.

� Я теж.

� Он там вогні. Бачиш?
Гм. Можливо, це завод.

� І так багато світла?
А чом би й ні? Гайда, ходімо. Тут ми

так чи інакше не можемо лишатися.
Ми рушили.
Мабуть, хвилин з десять ми йшли

навмання, спотикаючись на вибоїстій бруківці.
У мене було таке відчуття, наче цій темній
глухій вулиці ніколи не буде кінця-краю. Та
нарешті, коли минула, здається, ціла віч¬

ність, вулиця зробила поворот, чагарник
ніби розступився, і ми опинилися на алеї, що
вела прямісінько до яскраво освітленої
заводської брами.
� Завод. Ти мав рацію.
� І, здається, навіть досить великий

індустріальний комплекс.
� Чи ми...
� Он там! Глянь-но! � його вказівний

палець показував ліворуч, де за деревами
губилися у присмерку цехи заводу. � Бачиш?

Поміж цехами здіймалася у нічне небо
яскраво освітлена багатьма прожекторами
ажурна ферма підйомного крана. Тьмяно
поблискували шибки кабіни, що темніла в
цьому сріблястому плетиві високо над
землею.

� Невже це той самий?
� Напевно, він. Он бачиш дві стріли?

Так, він не помилявся. Це був той самий
кран, макет якого показував нам Фабріціус.
Та на макеті він здавався неефектним і
грубим. Тим більше враження справив він на
мене тепер, дарма що ми могли бачити
його лише здалека.

� Ну, от, � сказала я, � тепер ти
побачив його і ходімо звідси.
� Куди?
� До готелю.
Він висмикнув руку.
� Ні. Спершу я хочу розглянути його

зблизька.
� Ти збожеволів!

� Сьогодні я вже чув це від тебе. Ти
повторюєшся.

� Ти ж бачиш, що все тут освітлено, як
удень. Ти не зможеш навіть підійти до муру.
Міхаеле!

Але Міхаель уже не слухав мене. Він
побіг через вулицю і зник на другому її боці
в темряві чагарника. Зашелестіло листя,
тріснула гілка, потім усе стихло. Я стояла
одна на вулиці й мерзла.
Тільки цього ще бракувало!
Мені просто не лишалося ніякого іншого

вибору. Коли я хочу перешкодити йому
зробити якусь дурницю, яка могла б
остаточно зруйнувати наші плани, то мушу йти
за ним. Але я твердо вирішила сказати йому
все, що думаю, про його штуки тільки тоді,
коли ми знову будемо в готелі. В готелі! В
ту хвилину ніщо не давало нам надії на
щасливе повернення туди.

Гілки били мене по обличчю, коли я
дерлася крізь кущі.
Я майже нічого не бачила перед собою. І

де він подівся, цей Міхаель? Я була
страшенно люта на нього. Адже замість того,
щоб спотикатися зараз отут, навпомацки
пробираючись крізь чагарник і уникаючи
підступних гілок, я могла б спокійнісінько
лежати в своєму ліжкові й спати.
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� Міхаель! � шепотіла я. � Міхаель!

Здається, он там щось озвалося?

Я прислухалась.
Ні, це лиш вітер шелестить листям.
Я притулилася спиною до стовбура

дерева і спробувала зорієнтуватися. Якби ж то я
мала хоч найменше уявлення, де я зараз!
Тепер світилося ліворуч від мене, отже, там
мав бути завод. Навскоси від мене чагарник
був не такий густий. Скидалося на те, що
там якийсь мур. Чи не той, що оточує завод?
В цю мить чиїсь дві руки затулили мені

очі.

Я здригнулася.
За моєю спиною стояв Міхаель і широко

посміхався, вельми вдоволений з себе.
� Я вже довгенько йду назирцем за

тобою. Ти мене не бачила?
� Ні.
� Ти теж іще навчишся цього.

Тренування!
� А навіщо тобі це здалося?
� Я тільки хотів пересвідчитися, чи я ще

«у формі». Випробування я витримав. Отак-
то, а тепер можна діяти. Он там попереду�
мур.

Він просто взяв мене за руку й потяг
уперед. І справді, у нього були очі кота і вуха
рисі. Від нього ніщо не могло сховатися: ні
черепок, об який я ось-ось мала
перечепитися, ні гілка на нашій дорозі.
На досить значній відстані від муру ми

спинилися в тіні дерева. Мур заввишки
понад два метри, і на його карнизі
виблискувало бите скло. Такі кам'яні мури вигляда¬

ють значно грізнішими, ніж вони є
насправді. Міхаеля такий мур не міг зупинити.
Подібні мури, � щоправда, завдовжки не
більш як на два метри, � траплялися і в
парку нашої садиби. З них починалася в нас
ранкова гімнастика.
Міхаель вибрав таке місце, де скла було

менше. Він підтягнувся на руках, і його ліва
нога вже вгорі, � а ось і весь він зник за
кам'яною огорожею. Все тривало не більш
як п'ять секунд, і навіть я не почула ані
звука.

Якусь мить було тихо, потім Міхаель
знову з'явився на мурі. Я була не така
спритна, як він, але він допоміг мені, і через
кілька секунд я вже стояла поруч із ним по той
бік. Він потягнув мене в тінь штабеля з
таврових балок.
Перед нами бовваніли темні обриси

одного з цехів. Ми стояли з його темного боку.
Над його дахом здіймалася велична ферма
крана.

Міхаель тим часом уже знову ніби
розтанув у темряві.
Тільки-но я хотіла була рушити слідом за

ним, як він сам виринув переді мною і,
притуливши палець до вуст, примусив мене

присісти навпочіпки. В ту ж мить я почула
кашель і чиїсь кроки, що наближалися до нас.
Ми завмерли. Балки, що лежали в

штабелі, були різної довжини і утворювали
своєрідну нішу, яка надійно ховала нас. Коли
якась випадковість не приверне до нас
увагу сторожа, ми могли сподіватися, що тут
ніхто нас не помітить.
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Кроки щомиті наближалися, потім'sr
побачила крізь щілину пару чобіт, які важко
тупали в нашому напрямі і враз спинилися.
Може, він помітив нас? Я затамувала подих.

Ось спалахнув сірник, хтось засопів,
розкурюючи люльку, і сірник упав на землю
поряд з нами. Знову покашлювання, і ось
уже чоботи рушили далі.
Міхаель обережно висунув голову з ніші й

прошепотів:
ХодімоІ Ми підемо слідом за ним.

� За ним?

Ну, звичайно. За своєю спиною він,
напевно, нікого не шукатиме.
Ми тихенько вийшли з рятівної темряви

ніші і на певній відстані рушили за
чоловіком, що йшов поперед нас. Тепер я досить
виразно бачила його: низенький на зріст,
огрядний; кривуваті ноги його раз у раз
чіплялися одна за одну.

Час від часу він зупинявся й озирався
навколо. Правда, назад він не оглядався �
адже саме там він щойно був і не помітив
нічого підозрілого. Йому й на думку не
спадало, що хтось може змінити тактику і,
перейшовши від оборони в наступ,
переслідувати його.
Він усе ще йшов попід муром. Біля

одного сарая, що підходив до краю муру, там,
де огорожа круто завертала ліворуч, він
простояв особливо довго. Тут на карнизі
муру зовсім не було гострих осколків скла,
отже, в цьому місці легко було перелізти
через стіну.
Та через якусь мить чоловік у мундирі

вибив свою люльку об халяву чобота й рушив
далі.

Тепер великий цех був ліворуч од нас, і я
мала змогу добре розглянути кран. Він
стояв на восьми колесах, які пересувалися
по рейках. Рейки навскоси перетинали
заводське подвір'я. Щонайменше з дюжину
прожекторів освітлювали цього велетня з
усіх боків. Хоч у дворі не видно було
жодної людини, при такому яскравому
освітленні ми й думати не могли про те, щоб
навіть наблизитися до нього. Ми повинні
були зважати на те, що, можливо,
де-небудь непомітно причаївся хтось, хто
охороняє кран. Ми не встигли б зробити й трьох
кроків, як нас помітили б.

T?neP,wMO>KHa було розглядіти, що в
темряві здіймається вгору ще одна будівля.
Вона була майже така ж завбільшки, як і
Цех з протилежного боку двору. Судячи з
вікон, � контора. А що подібних будинків
більше на території заводу не було, можна
припустити, що саме тут міститься також і
конструкторське бюро.

Чоловік у мундирі зник у цьому будинку,
пройшовши крізь вузенькі залізні двері, які
він одразу ж знову замкнув на ключ^ Потім

у будинку* спалахнуло світло, і ми побачили,
як він піднімається сходами. На першій
площадці він спинився і почав возитися з клю-
ЧЄМ£ ХОЧ1 ніяких дверей там не було видно.
� Що»цег він там робить?
� Це такий контрольний прилад.

Перевіряє.
Я уважно оглянула будинок. В жодному

вікні не світилося.

� Чи там конструкторське бюро?
� Очевидно.
І враз я побачила таке, від чого мені

перехопило подих.

За одним з вікон сковзнув промінь світла,
згас, знову блимнув, згас остаточно.
Сумніву бути не могло. Хтось порався у

конструкторському бюро.
� Ти бачив?
� Бачив. Там хтось є.
� Але хто?

� Звідки я знаю?

Єдине, що можна було сказати з
певністю: це був не сторож. Той все ще
піднімався сходами. Мені здавалося навіть, що я
чую, як він сопе на ходу.
Міхаель знову зник у темряві. Куди це

потягло його тепер?
Раптом він повернувся й показав униз.
� Он там відчинене підвальне вікно.
� І ти справді хочеш?..
Він кивнув з похмурою рішучістю.
� Звичайно. Для цього ж ми і прийшли

сюди.

� Міхаель...

Він знову спинився.
� Може, ти боїшся?
� Так. Дуже боюсь, � збрехала я.
Він похитав головою.

� Тобі нема чого боятися. Я буду
обережний. Але я мушу знати, хто там нагорі.
Я зараз повернусь.
� А мені тут чекати?
� Так.

� Ні. Я б хотіла піти з тобою.

Він замислився на мить.

� Ну, гаразд, � нарешті промовив він. �
Іди за мною. І � ні звука!
Він обережно сковзнув униз. Мені було

чутно, як його нога шкрябнула по стіні,
потім усе стихло. Лише вітер шумів навколо.
Я тремтіла від холоду.
І ось, � мені здалося, що минула ціла

вічність, � Міхаель просунув голову крізь
вікно і кивнув мені, щоб я спускалася за
ним.

За секунду я стояла поруч із ним.
Повітря в підвалі було тепле й сухе.
Десь поблизу щось потріскувало.
� Це опалення, � прошепотів Міхаель.
Очі поволі звикали до темряви. Я почала

розрізняти труби, що тяглися вздовж стін
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йад нашими головами, потім помітила
залізні сходи й котел.

Та Міхаель не дав часу на оглядини. Він
схопив мене за руку й швидко повів поміж
пралісовими велетнями, зміями й вовчими
ярами, які при денному світлі, очевидно,
були простісінькими приладами опалювальної
системи, але зараз, у темряві, справляли
справді моторошне враження.

Ось перед нами тьмяно засвітився
прямокутник дверей. Міхаель обережно штовхнув
їх, і вони беззвучно розчинилися.
У вузькому коридорі, де ми опинилися,

блимала лише одна крихітна лампочка,
світла якої якраз вистачало на те, щоб
розглядіти контури сходів, що губилися в темряві.
� Підемо туди?
� Угу.
Я не лічила сходинок, але переконана, що

їх би вистачило аж до шпиля Ейфелевої
башти. Перебільшення? Саме
перебільшення може дати ясне уявлення про цей
підйом, бо в мене справді було таке враження,
що ці сходи взагалі не мають кінця. Східець
за східцем просувалися ми вперед
навпомацки, раз у раз спиняючись і
прислухаючись.

Тиша.

Далі!

Потім нарешті � площадка, і в стіні �
залізні двері. Міхаель потихеньку,
сантиметр за сантиметром, прочинив їх і
обережно просунув голову в щілину.
� Бельетаж. Далі!
! знову напружений підйом навшпиньках

і навпомацки. У мене вже заболіли пальці
на ногах. Я думала про те, що було б, якби
назустріч нам зараз вийшов сторож. Збігти
вниз по сходах ми, можливо, могли б
швидше, ніж він, але у підвалі він однаково
спіймав би нас. Крихітне підвальне віконце було
тим вушком голки, крізь яке ми мали
пролізти. А зробити це було не так-то легко.
Однак ніякий сторож не вийшов нам

назустріч, і тоді постало інше питання: де він?
Де-небудь у будинку, це напевно, але де
саме?

Нарешті ми досягли ще одної площадки.
Тут знову побачили залізні двері, і Міхаель
поволі прочинив їх. Тепер ми опинилися в
невеликому передпокої з кількома білими
дверима. Кінчався цей передпокій напівроз-
чиненими скляними дверима, за якими
тягнувся довгий і широкий коридор, з обох
боків якого теж були двері. В протилежному
кінці його ми знов-таки побачили незамкне-
ні двері.
Тут горіла лише одна крихітна синя

лампочка; її тьмяного світла вистачало тільки
на те, щоб розрізнити довжину коридора і
тіні дверей. Скляні двері з протилежного

боку можна було розглядіти лише тому, що
в них відбивалася лампочка.
Навколо панувала тиша. Мертва тиша.
� Які ж це двері? � прошепотів Міхаель.
� Не маю уявлення.
Аж тепер і він зрозумів. Не міг же він по

черзі відчинити всі сорок дверей, � а їх тут
було щонайменше сорок, � щоб з'ясувати,
за якими саме стоїть сейф з кресленнями й
документацією крана. Чого доброго в
кожній кімнаті стоїть по сейфу, а креслення
зберігаються десь зовсім у іншому місці. Крім
того: як він хотів відкрити сейф? Голими
руками? Навряд щоб з цього вийшло щось
путнє.

Певно, Міхаель теж зрозумів це, бо він
стояв на місці.
� Ну, тепер ти задоволений?
� Не дуже... Я уявляв собі це трохи

інакше.

� Он як! Ти уявляв собі це трохи інакше.
Дуже добре. А тепер?

Я заговорила голосніше ніж слід було. Він
затулив мені правою рукою рота, а лівою
зробив знак, щоб я замовкла.

І тоді я теж почула.
Хтось наближався до нас: чути було

важкі, упевнені кроки. Водночас я побачила, як
за скляними дверима затанцював промінь
кишенькового ліхтарика. Очевидно, це був
той самий ліхтарик, світло якого ми бачили
перед тим за вікном конструкторського
бюро.

Я схопила Міхаеля за рукав, але він і не
поворухнувся.

Ось уже чиясь рука штовхнула другі
скляні двері. Чоловік, якого ми побачили, в
правій руці тримав ліхтарик, у лівій � низку
ключів.

Це не був той сторож, якого ми зустріли
допіру: чоловік з ліхтариком був у
цивільному костюмі. Проте впевненість, з якою він
рухався, не лишала сумніву в тому, що він
мав такі ж обов'язки, як і сторож.

Ось він відімкнув перші двері і увімкнув
світло, зайшов до кімнати. Але одразу ж
знову вийшов, погасив електрику, замкнув
двері і перейшов до сусідньої кімнати.

Я знову потягла Міхаеля за рукав, на цей
раз трохи дужче. Але він тільки невдоволе-
но відсмикнув руку.

Тоді я тихесенько прокралася назад до
залізних дверей і обережно, сантиметр за
сантиметром, відчинила їх, щоб потім нам не
треба було гаяти часу. Я ладна
заприсягнутися, що зробила це зовсім
беззвучно,�навіть Міхаель не помітив, коли я це зробила.
Він стояв, не зводячи очей із чоловіка з
в'язкою ключів.

Он воно що � ключі!

Я зрозуміла, чого Міхаель все, ще стоїть
там, наче вкопаний, дарма що чоловік той
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підходив усе ближче й ближче. Я знала, що
може статися, і раптом відчула ніби клубок
в горлі.
Тепер лишалось усього шість дверей, і

тоді чоловік підійде до тих скляних, за якими
стояли ми.

Ось він відімкнув ще одну кімнату.
В ту ж мить я відчула протяг, страшенний

протяг, потім за моєю спиною щось
оглушливо грюкнуло.

Це з гуркотом зачинилися залізні двері,
що їх я кілька хвилин тому так обережно
про всяк випадок відчинила.

Мені перехопило дух.
Це була катастрофа, якої я весь час

боялась. Все пропало!
Я скоріше відчула, ніж побачила, як

Міхаель блискавично засунув руку в кишеню і
витяг револьвер. Почулося тихе клацання,
коли він повернув запобіжник.
Я знала, що Міхаель, не вагаючись,

вдасться до зброї. Недарма ті, що навчали нас
в нашій відлюдній садибі, намагалися
вибити з нас будь-яку сентиментальність, як вони
це називали. А Мііаель був тямущим і
старанним учнем.

Я вже підняла була руку, щоб вибити в
нього з пальців револьвер, але враз
опустила її. В приміщенні, де зник чоловік у
цивільному, стукнула віконна рама. Потім
зашарудів папір. Очевидно, він збирав те, що
вітром здуло на підлогу.
� Тікаймо! � прошепотів Міхаель.
Я б не могла тепер пригадати, чи я й на

цей раз відчинила двері так само тихо, як
незадовго перед тим. З певністю можу
сказати лише, що тепер це все відбувалося
значно швидше. За мить ми знову були на
сходах і щодуху мчали вниз.
На першій площадці ми спинилися й

прислухались.

Та ми чули тільки власне дихання й удари
серця. Більш нічого. Видно, сторож знайшов
якесь невинне пояснення грюкоту залізних
дверей. І на цей раз усе обійшлося щасливо.
� Далі!
Коридор, котельня, підвальне вікно.
Я подряпала собі руки, але вилізла з

підвалу швидше, ніж влізла. Взагалі тепер ми
були значно моторніші, ніж тоді, коли йшли
сюди. Не минуло й трьох хвилин, як ми вже
знову стояли під тим самим деревом, від
якого почалася наша вилазка.

� Так, � сказав Міхаель, і це прозвучало
трохи голосніше, ніж ми говорили досі,�
може, ти мені хоч тепер поясниш, навіщо ти
знову відчинила ті прокляті двері?

� Я хотіла виграти час.
� А про відчинене вікно в підвалі ти й не

подумала!
� Ні.

� Це було розкішно зроблено. Далебі!
Просто розкішно!
Він промовив це з ущіпливою іронією, і я

відчула, як він злиться. Та й сама я злилася
не менше. Правда, і на цей раз все
обійшлося добре, але в цьому аж ніяк не було моєї
заслуги. Все могло скінчитися зовсім інакше.
І що тоді?

В Гранд-готелі нам відчинив стомлений
нічний швейцар, простягнув ключі, побажав
нам доброї ночі.
Добра ніч?
Я глянула на годинник на стіні вестибюля.

Маленька стрілка щойно перестрибнула до
чорної залізної цифри три. Отже, за кілька
годин почнеться новий день. Я знала, що
мені ще багато чого треба зробити. Отже,
відпочити як слід навряд чи вдасться.
В коридорі горіла лише нічна лампочка.

Перед кожними дверима стояла пара
взуття: від гостроносих, вишикуваних у бойовій
готовності лодочок до грубих чоловічих
черевиків. Лише перед нашими дверима не
стояло ще нічого. Але це скоро зміниться.
Я не почувала себе стомленою. Нервове

напруження двох останніх годин аж тепер
таки далося взнаки.

� Шкода, що бар уже закрито, �сказала
я. � Я залюбки випила б чарку коньяку.
� Це ти серйозно?
� Серйозно.
� У мене дещо є.
� Де?
� В домашній аптечці.
Я мимоволі засміялась.

� Ну, гаразд, � мовила я, � але швидше.

Мені б хотілося ще трохи поспати.
Він відчинив двері і потягнувся до

вимикача. Вимикач клацнув, але світліше від
цього не стало.

� От, іще й лампочка перегоріла. Цього
тільки нам бракувало.

Я хотіла щось сказати, але не встигла.
В пітьмі кімнати хтось кашлянув.
� Заходьте спокійно, � промовив чийсь

не знайомий мені голос. � Ми можемо
поговорити й поночі.
Я злякалася. Міхаель, широко

розставивши ноги, спинився на порозі.
� Хто тут?
� Зараз я вам скажу. Але спершу

зайдіть, будь ласка, до кімнати й замкніть
двері. Не треба, щоб хтось почув нас.
Щось таке було в тоні цього голосу, що

робило неможливим будь-яке заперечення.
Отож ми увійшли й замкнули за собою
двері. В кімнаті була цілковита темрява.
� Прошу пробачити мені, що я отак без

церемоній вдерся до вашої кімнати. Але, на
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жаль, вас не було вдома, і я не міг перед
тим попросити у вас дозволу увійти.

� Хто ви такий?

� Сьогодні ви послали мені звістку про
те, що хотіли б поговорити зі мною. Ви
прибули від Фабріціуса?

� Гм. Виходить, що ви...
� Так, я прийшов за дорученням Доміно.
� Однак, ви швидко з'явились.
� Я одержав записку від вас сьогодні

увечері. Я гадав, що це терміново.
� А як ви догадались, що ця звістка від

нас?

Незнайомець засміявся. Це був хлоп'ячий,
безтурботний сміх.
� Справді, ви були дуже обережні й не

написали своєї адреси, але я добре знаю
мого друга Бремеля. Гранд-готель � його
слабість. Між іншим, я б не радив залишати
все спорядження в машині. З вами ж може
трапитися й нещасний випадок. Краще
перенесіть його до кімнати.
� Ви багато знаєте про нас.
� Що ви привезли мені?
� Хвилиночку, � сказав Міхаель. � Ця

темрява нервує мене. Іветто, мій
кишеньковий ліхтарик у тебе?
� Облиште ліхтарик! � наказав голос. �

Якби мені потрібне було світло, я б не
повикручував лампочок.
� Це ви зробили?
� Угадали!
� .Навіщо?
� Тому що я не хочу обтяжувати вас

зайвими речами. Немає потреби, щоб ви
впізнали мене, коли одного чудового дня

вам піднесуть до носа моє фото на
паспорті.
� На мою думку, � сказав Міхаель, �

це вже трохи занадто. � 3 його голосу
чути було, як це дратує його. � Фабріціус
мовчить, мов води в рот набрав, ви тут
викручуєте лампочки...

� А Фабріціус справді тримав язик за
зубами? Ну, що ж, це дуже порядно з його
боку.
Вже кілька хвилин я напружено думала:

що привернуло мою увагу в цьому голосі.
Одне я знала напевно: я чую цей голос

уперше.

Але що в ньому здалося мені дивним?
Він, мабуть, був якийсь ненатуральний,
чужий, роблений. Так, саме це! Наш
незнайомець говорив нарочито зміненим голосом.
Він робив це досить уміло, але коли
уважно вслухатися, це ставало помітним.
Навіщо йому це? Може, боявся, що ми згодом
зможемо впізнати його по голосу?
� Отже, що ви привезли мені?
Міхаель сказав, яке завдання покладено

на нас, яких результатів там чекають і що
саме пропонують Фабріціус і Фрезер, щоб

перешкодити демонструванню крана в
неділю. Про нашу сьогоднішню вилазку на
завод він, правда, не прохопився ні словом.

Коли Міхаель закінчив свою інформацію,
якусь мить усі мовчали. Мені вже почало
здаватися, що наш гість знову нишком зник,
та ось я почула, як він тихенько хихикнув.

� Наче малі діти! Хочуть мені допомогти.
Безглуздя! Я не потребую ніякої допомоги.

� Але ж Фабріціус...
� Ах, облиште. Фабріціус однаково не

знає, що тут сталося. Фабріціус далеко
звідси, сидить у цілковитій безпеці. Ваш
приїзд був добре задуманий, але він не
потрібний. Тут я орієнтуюсь в обстановці краще
за будь-кого. Повертайтесь-но ви назад і
передайте йому від мене сердечний привіт.
Скажіть, що його ідея з мастилом просто
чудова. Я б до такого ніколи не додумався.
У вас воно з собою?
� Так.

� Ну, добре. Це ви залишите тут. Але в
усьому іншому...
� Та Фабріціус повісить нас, якщо ми

отак повернемось, нічого не зробивши.
� Можу собі уявити.
Знову хихикання.
Мені здалося в ту мить, що біля дверей

до ванної кімнати я побачила якусь тінь. Та
я могла й помилитися. В кімнаті було так
темно, що я не бачила навіть Міхаеля, який
стояв біля мене.

� Я знаю лише одне, що ви можете
зробити.
� Шо саме?

� Ваша супутниця ревнива?
� Іветто, ти ревнива?
� Дурниці.
� Ви самі чули. То що ж це?
� Завтра їдьте на завод,

відрекомендуйтеся і попросіть, ніби між іншим, щоб вам
показали кран. Ви ж комерсант, і вам,
очевидно, не відмовлять.
� Я гадав, що кран � це табу?
� Кран не дуже, а з гідравлікою справді

важко. Але тут ви так чи інакше нічого не
побачили б. її вже вмонтували. Спробуйте
краще познайомитися із співробітниками
інженерного колективу. Фабріціус
розказував вам про Карін Зоммер?
� Ні.

� Запам'ятайте собі це ім'я.

Познайомтеся з нею. Підіть куди-небудь з нею.
Постарайтеся завоювати її довір'я.
� Гм. А потім?

� Це я вам іще скажу.
� А що буде з мастилом? � це я

поставила таке запитання.

� Мастило хай поки що побуде у вас.
Мене першої-ліпшої хвилини можуть
обшукати. А вам це, здається, поки що не
загрожує.
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� Ви дасте нам звістку?
� Можливо, я завітаю до вас іще раз, а

коли ні, то зв'язок триматимемо через той
самий тайник. На добраніч.
Кишеньковий ліхтарик спалахнув

зненацька і засліпив мене так, що я мимоволі
заплющила очі. В ту ж мить грюкнули двері,
ключ повернувся в замку, потім усе стихло.
� Алло!

Ні звука.
� Алло!

� Він пішов.

� Іветто, де ти?

- Тут.
� Є в тебе ліхтарик?
� Нема.
� У мене теж нема.

Дзенькнула об підлогу ваза. Міхаель
вилаявся.

� Та відчини ж двері!
Я навпомацки добралася до дверей,

натиснула на ручку. Двері не піддавалися.
� Замкнуті.
� Що?
� Замкнуті!
� Та в тебе ж є ключ!
Правильно, ключ. А я й забула, що весь

цей час тримаю його в руці.
Нарешті я знайшла отвір для ключа,

відімкнула замок і відчинила двері.
Правда, набагато світліше не стало, однак

цього було досить, щоб Міхаель знайшов
свій кишеньковий ліхтарик. Потім він
розшукав повикручувані лампочки, і через
хвилину в кімнаті знову спалахнуло світло.
� Оце так гість, � саркастично зауважив

Міхаель.

� Нічого. Чим пізніша ніч, тим миліші
гості.

� Ти ще хочеш коньяку?
� Тепер навіть більше. Але трохи

згодом. Я зараз повернусь.
І перш ніж Міхаель як слід зміркував, у

чім річ, я була вже за дверима. Ліфт і досі
стояв на рівні третього поверху. Я
натиснула на кнопку з написом: «Перший поверх».

Вестибюль потопав майже в цілковитій
темряві. Лише в швейцарській світилася
маленька лампочка.

Килим приглушив мої кроки, і швейцар аж
здригнувся з переляку, коли я раптом
стала перед ним.

� Ви хочете вийти?� він потягнувся за
ключем.

� Ні. Я лише хочу вас запитати: чи не
знаєте ви часом того чоловіка, який дві
хвилини тому вийшов з готелю?

Він здивовано глянув на мене.
� Тут не проходив ніякий чоловік.
� Пробачте. Я... я хотіла сказати,

звичайно, � дама.

� І ніяка дама теж не проходила,
мадмуазель.

Напевно, він вирішив, що я п'яна.
Але це було мені зараз байдуже.
� Ніхто? Це ви точно знаєте?
� Точно. Бо без оцього ключа,

мадмуазель, � сказав він, піднявши ключ, �
ніхто не може вийти з готелю. А ключ весь
час лежав біля мене.

Розповідає інженер
Штефен Унбегау

Я мало спав цієї ночі. Взагалі у мене
немає підстав скаржитись на свій сон, але цієї
ночі він покинув мене напризволяще.

Я лежав у ліжку й думав.
Я вставав з ліжка, ходив з кутка в куток

по кімнаті і думав, думав...
Потім накинув пальто, бігав нічними

вулицями й думав.
І знову, � в котрий уже раз, � я

приходив до того ж самого висновку, до єдиного

висновку, від якого мій лоб вкривався
холодним потом. Вони мусять вважати мене
вбивцею Цибульки! Я, Штефен Унбегау, був
єдиною людиною, яка могла вбити Еріха
Цибульку!
Ось чим пояснюються й ті дивні погляди

моїх колег, які я помічав на собі вчора після
обіду. Вони ще не уникають мене, але все-
таки зберігають певну дистанцію. Зі мною
розмовляють, чемно відповідають на
запитання, але в їхніх словах немає тієї
невимушеності й сердечності, яка була між нами
досі. Я не міг би цього довести, але виразно
почував це. Щось лягло між нами.
Недовіра! Вони не довіряли мені!
Це почалося невдовзі після мого допиту.

Усі інші затримувалися в кімнаті, де Гайєр
провадив допити, не більш як чверть
години, та зі мною він розмовляв майже
годину.

Він був привітний і чемний, але як
докладно розпитував мене геть про все! Чи довго
залишався я в кімнаті, коли вийшла Карін
Зоммер, коли саме я вийшов з кімнати, де
був ключ, як ставився Цибулька до мене і
навпаки; про все це і ще багато-багато чого
мусив я йому розказати, і хоч я говорив
йому все, що знав, він здавався невдово-
леним.

Нові й нові запитання так і сипались на
мене.

Мене аж піт пройняв.
Гайєр, здавалося, не помічав цього.
З найдоброзичливішою посмішкою, яку

тільки можна собі уявити, він знову повер-
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тався до запитання, на яке я щойно
відповів.

� Але ж ви допіру вже...
� Так, я знаю. Проте мені б хотілося

знати це точніше. Отже, як це було?
Я ще раз розказував йому. Він хитав

головою і зауважував:
� Перед цим ви розказували трохи не

так. То як же? Як це було насправді?
� Я вже й не знаю. Можливо, я

помилився.

Легке посіпування брови.
� Забули, усього через дві години? У

вас завжди така коротка пам'ять?
� Ні, але...
� Отже, давайте ще раз спочатку. Як

довго були ви біля крана? З ким ви там
розмовляли?

І так тривало, певно, з годину. Я плутався,
не знав, що відповідати, поправляв себе,
коротше кажучи, я грав надзвичайно
жалюгідну роль. Мені було ясно, що вже самими
цими плутаними відповідями я мусив
викликати підозру, навіть якби в той час, коли
стався злочин, я був би далеко звідси, сидів
би де-небудь у Ростоці чи Котбусі.

І тоді Гайєр раптом припинив допит,
подякував мені й зауважив:
� Обміркуйте все це ще раз. Можливо,

завтра ви пригадаєте більше.
«Завтра» � це буде вже через кілька

годин.

Що скажу я йому завтра?
Я подумав про Карін Зоммер і раптом

відчув, що дуже змерз.
Де я взагалі зараз? Я спинився й

озирнувся навколо. Онде � головний вокзал,
ліворуч � Гранд-готель.
На другому боці вулиці, навскоси від

мене, стояло двоє поліцейських. Вони
розмовляли між собою, похитувалися, стаючи
навшпиньки, заклавши руки за спину. Мені
здалося, що один з них кинув погляд у мій
бік. Що це � випадковість? Я рушив далі;
пройшовши кроків з двадцять, обережно
озирнувся. Ні, вони все ще стояли на тому ж
самому місці, розмовляли і, здається, не
збиралися переслідувати мене.

Вітер жбурнув мені під ноги якийсь
папірець. Я відчув, що холод проймає мене до
кісток, і підняв комір пальта, але це був
лише символічний жест. Тепліше від цього
не стало.

Не довго думаючи, я подався до
західного крила вокзалу, перейшов великий зал і
почав підніматися сходами до перонів.
Посередині поперечної платформи височіло
риштування. Лампочка під ковпаком
розгойдувалася від поривів вітру, і її овальна тінь
витанцьовувала на кам'яних плитах, дошках
і залізних балках.

У Мітропі1 було повно людей.
Гамір, брязкотіння тарілок, дзенькання

касових апаратів.
� Ви дозволите?
Перевтомлене, сіре обличчя глянуло на

мене, відірвавши очі від кросворда.
� Прошу.
Скатертина на столику в плямах,

попільничка повна недокурків. Брудні пивні кухлі,
на них � погнуті бляшані кришки з
побляклими малюнками, подекуди з тріщинами.
Бідна Мітропа. Видно, господарі цього

закладу надто вже ощадливі.
� Чого бажаєте?
� Чашку кави, будь ласка.
� Прошу.
Кельнер відійшов.
Я кутаюсь в пальто. В приміщенні

накурено, душно, але не холодно. І все-таки я
мерзну. '

Я думаю про Карін.
Вчора о пів на дев'яту я вийшов з нашої

кімнати, спустився до крана. На сходах я
зустрів її.
� Я нагору. Мені треба взяти дещо на

моєму письмовому столі.
� Ось ключ.

� Ах, справді, дякую.

Вона була знервована й неуважна. Я ще
глянув їй услід, коли вона збігала нагору
сходами. У неї довгі, стрункі ноги, і тонкі
панчохи без швів так підкреслювали їх
красу! Потім Карін зникла на сходовій
площадці, і я побачив її вже значно пізніше � лише
після того, як почув про те, що сталося.

Ось що я приховав від Гайєра. Я гадав, що
маю на це право. Ніколи, ні за що в світі
Карін не могла бути причетна до вбивства,
в цьому я був певен. А якби Гайєр дізнався,
що вона в той критичний час була сама в
нашій кімнаті, то він і її почав би
розпитувати так само докладно й грунтовно, як і
мене. Саме від цього я й хотів її уберегти.
� Ваша кава.

� Дякую.

� Може, зразу розрахуєтесь? З вас

вісімдесят чотири пфеніги.
� Здачі не треба.
� Спасибі.
Я обережно пригубив гарячий напій.
Що сказати Гайєрові, коли він знову почне

розпитувати мене? Усе, що знаю? Так чи
інакше він почує правду. Адже для цього
йому досить лиш спитати Карін, чи була
вона...

Стоп, тут щось не так.
Він же розмовляв з Карін, причому до

того, як викликав мене. Чому ж у такому
разі він не сказав мені прямо, що я не все

� Вокзальний ресторан.

88



розказав йому! Тактика? Чи він і справді
нічого не знає?

Невже Карін � я просто не наважувався
сформулювати цю думку до кінця � невже
Карін теж приховала від нього, що вона ще
раз верталася до нашої кімнати?
Коли ні, то чому він силкується приперти

мене до стіни? Коли так, то чому вона
промовчала про це?
Мені треба було одразу поговорити з нею,

ще перед тим, як знову з'явився Гайєр і
почав ставити свої неприємні запитання. Я
повинен був знати, що вона йому сказала. Я
повинен був почути правду від неї � і те,
що вона, можливо, приховала від Гайєра.
Тому що їй не слід було встрявати в цю
гру. Ставка була висока. Надто висока.
Лампочка під куполом все ще

розгойдувалася, коли я виходив із залу. Ті двоє
поліцейських десь зникли.
Я знову підняв комір і, нахиляючись під

поривами вітру, подався додому.
Перед Гранд-готелем я наскочив на

якогось чоловіка.

Він торкнувся капелюха:
� Пардон!
� Це я винен. Пробачте.
Останнє слово я вже вимовив на вітер.

Чоловік рушив далі, засунувши руки глибоко
в кишені пальта.

Я також пішов своєю дорогою, але

раптом спинився і приголомшено подивився
вслід чоловікові.

Чи це був не...
Розмашиста хода перевальцем,

наполовину сховане під капелюхом обличчя...
Звичайно! Це був ніхто інший, як

довготелесий Генце із креслярні. Довготелесий
Генце з дитячими очима.
Дивно!
Я підніс до очей наручний годинник.
Було пів на четверту ночі.

Якщо людина більш як півночі не спала,
то нема чого дивуватися, коли вона

проспить другого ранку. Я так міцно заснув під
ранок, що прокинувся лише близько
восьмої години і страшенно перелякався. Я
навіть не почув, коли дзвонив будильник.
Коли незадовго до дев'ятої години я,

захеканий і з пластирем на підборідді,
прийшов на завод, перший, кого я побачив, був
Гайєр.
� Тут уже подумали, що ви пропали

безвісти.

� Я проспав.
� Ах!

Погляд, який він кинув на мене, був
вельми промовистий. Але від дальших
коментарів він утримався. Зате заговорила Віра
Г орм.

� Я мусила записати тебе як відсутнього
без поважних причин. Ти ж знаєш, що я
мушу здавати список співробітників до
восьмої години. Доктор Козель чекає вже на
тебе. Він біля крана.
� Де Карін? �
� Теж унизу. Там прийшли іноземці.

Французи. Не барись.
Коли я вийшов на подвір'я, доктор Козель

і Карін стояли серед групи монтерів і
ламаною мовою розмовляли з чоловіком, якого
я бачив уперше. Оце, очевидно, й був отой
візитер, що про нього згадувала Віра.<

Чоловік був високий, плечистий і русявий.
Очі його так і бігали на всі боки.

Здавалося, ніщо не може сховатися від них.

� Це пан Унбегау, � відрекомендував
мене доктор Козель. � А це месьє Дюма
і його секретарка, мадмуазель Ніфергельт.

Я спробував у думці стулити докупи
кілька французьких фраз, але незабаром
відмовився від цього наміру, щоб не
осоромитися. Я пробурмотів щось про те, що мені
приємно і я радий, і полишив дальшу
розмову на доктора Козеля, словник якого теж
був досить убогий, але все-таки значно
багатший за мій.

Секретарка, що стояла поруч із
широкоплечим, була напрочуд гарненька. З
першого погляду можна було побачити, що це
чистокровна француженка. Не можу
сказати, що справило на мене сильніше
враження: її світле, мов платина, волосся, зачесане
на правий бік і перехоплене на потилиці
золотою приколкою, чи її променисті зелені
мигдалевидні очі.
Я щиро пошкодував, що так мало уваги

приділяв іноземним мовам. Який шанс міг
би я зараз мати! Але тут уже годі було
щось змінити, і якщо я хотів узяти участь в
розмові, то мусив вдатися до такої самої
каліченої мови, як і інші.
На жаль, найголовніше я вже пропустив.

Огляд крана саме закінчився, і доктор
Козель якраз у цей час багатослівно просив
пробачення, що не може показати
підйомний кран у дії, бо ще не завершено всі
монтажні роботи.
� Дуже шкодую. Нічого не

підключено, � він розмахував руками. � Кабель
знято. Розумієте?
� Оиі Я розумію.
� Але в неділю показ. Отут на подвір'ї.

З пресою і зовнішньою торгівлею.
� Зовнішня торгівля? Tres bien1 2.
� Чи залишитесь ви... е, ви до неділі �

Лейпціг?
� Лейпціг? Тут?
� Так.

Енергійний кивок головою.
� Ярмарок. Купувати. � Він, сміючись,

1 Так (франц.).
2 Дуже добре (франц.).
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потер великим пальцем об вказівний. �
Розумієте?
� Так, я розумію.
� Харазд.
� Лейпціг � красиве місто. Оиі?
� Дуже красиве. Дуже добре. Але

ніхто, хто показувати. Ніхто пояснювати. Дуже
шкода.

Я глянув збоку на блондинку і мало не
сказав, що ми з Карін можемо
запропонувати свої послуги як гіди. Та перш ніж я
встиг сформулювати цю думку в словах,
месьє Дюма вже поклав руку на плече Карін.

� Хочете показати нам Лейпціг?
Мадмуазель Іветті й мені? Прошу!

Карін вагалася й не знала, що відповісти.
Доктор Козель підбадьорливо кивнув їй.
� Звичайно, колего Зоммер. Покажіть

нашим гостям Лейпціг. Лейпціг буде вам
вдячний, та й наші гості, напевно, також.
� Ну, гаразд, � вона соромливо

посміхнулася до месьє, вищого за неї більш ніж
на цілу голову. � Згода.
� Мегсі, mademoiselle, merci beaucoup l.
І він швидко залопотів щось � випалив

одразу з десяток фраз, з яких я не
зрозумів ні одної. Тим часом він поклав другу
руку на плече блондинки й тепер крокував
поміж ними, як переможець: в кожній руці
по дівчині.
Мені це було неприємно.
Не через його зажерливість. Це я йому

прощав. Тут було дещо інше. Карін, моя
маленька Карін, ні разу й не згадала про
мене, не кинула на мене жодного погляду,

відколи тут з'явився цей француз. Вона ніби
зовсім забула про моє існування.

1 Дякую, мадмуазель, щиро дякую (франц.).

Минуло ще півгодини, і французи з нами
розпрощалися. Карін і доктор Козель
проводжали їх аж до машини. Я відмовився
від такої честі.

Стоячи за фіранкою в секретаріаті, я
спостерігав, як вони від'їжджали. Бачив, як
широкоплечий, вже рушивши, висунув голову
з віконця і кивнув Карін, помітив також, що
й Карін кивнула йому у відповідь. Не дуже,
а так, ледь-ледь, але все-таки вона кивнула

йому. їй зовсім байдуже було, що всі
монтери дивляться на неї і, очевидно, думають
про неї казна-що.
� Ви маєте щось проти цих двох? �

нараз почувся знайомий голос.
Я так поринув у споглядання, що зовсім

не помітив, коли зайшов Гайєр.
� Чого це вам спало на думку?
� У вас таке похмуре обличчя.
� Справді? Можливо.
Мене розбирала злість, що він

втручається не в своє діло. Те, як я ставлюся до
Карін і до французів, стосується лише мене
самого. Йому до того зась.
Але він уже й сам змінив тему розмови.
� Через десять хвилин ви будете зайняті?
� Так. Треба ще раз обчислити міцність

станин.
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� А не можна зробити це трохи пізніше?
� Вам щось треба від мене?
� Вгадали! � весело сказав він. � Я

хотів би продовжити розмову, яку ми, на
жаль, не закінчили вчора.
� Це обов'язково?
� Боюсь, що так.
Я хотів сказати, що сьогодні я вже й без

того втратив надто багато часу, але потім
передумав. Так чи інакше він говоритиме зі
мною, отже не варто було й опинатися.
� Ну, гаразд. Через десять хвилин?
� Так. Мені треба перед тим уладнати

ще дещо. Будь ласка, зайдете в кімнату для
відвідувачів. Тільки не забудьте!
� Ні.

Він причинив за собою двері. Я дивився
вслід йому з суперечливим почуттям.
� Що це він говорив про французів? �

спитала Віра Горм.
� Ах, просто так.
� Карін?
� Так, це пов'язано і з нею.
Я не хотів про це говорити. Нехай Віра

притримає свою цікавість. Це стосувалося
лише мене і нікого більше. Про те, що я
кохаю Карін Зоммер, знав лише я. Навіть
Карін ще не знала, хоча мені здавалося, що
вона мала б почувати це.
З дня на день я плекав надії, але тепер

мої надії розвіялись вщент. Це, власне, не
було для мене несподіванкою, але все-
таки � боляче.

У принципі, стороннім людям заборонено
заходити до заводської будівлі, і тому на
першому поверсі обладнали спеціальну
прийомну � кімнату для відвідувачів.
Прийомна мала троє дверей.
Одні сполучали її з будиночком, де сиділа

заводська сторожа. Другі двері вели до
нижнього коридора, але вони були завжди
замкнені. Ключ від них зберігався у
Петерса. За третіми дверима � маленька, без
вікон, комірчина; як мені відомо, там стояли
старі меблі, інструменти й різна апаратура.
Ключ від цих дверей був у нашого
швейцара.

Щоб потрапити до прийомної, я мусив
пройти повз Петерса.
� Капітан Гайєр уже там?
� Він чекає на вас. Ідіть зразу ж туди.
Капітан Гайєр і лейтенант Швенк сиділи в

задніх кріслах і розмовляли.
� Я вже боявся, що ви забули про нашу

домовленість, � сказав Гайєр. � Я саме
хотів вам подзвонити.
� Прошу пробачити. Я...
Він махнув рукою.
� Гаразд. П'ять хвилин � то не має

значення. Прошу, сідайте. Ви курите?
� Дякую.

� На жаль, це не «Інка», � ніби
виправдуючись, сказав він. � Вони для мене
надто дорогі.
� Байдуже. Я курю все, що димить.
� Треба відвикати. Справді, це шкідливо.

Гайнце, а як ти гадаєш?
Лейтенант Швенк кивнув.
� Це зовсім неважко. Є люди, які щодня

кидають курити.

� Ти, видно, недавно читав Марка Твена?
� Читав.

Так гомоніли ми досить довго, а я думав
собі, що б це мало означати.
Малоймовірно, щоб він викликав мене сюди, аби
побалакати про шкоду куріння.

Нарешті він пригасив сигарету й почав
перегортати ділові папери, що лежали перед
ним на столі. Здавалося, він цілком поринув
у читання, так що я аж здригнувся з
несподіванки, коли він раптом промовив:
� Ви завжди так робите?
� Що?
� Завжди отак розтерзуєте недокурок?

Чи не припікаєте ви собі при цьому пальці?
� Звичка.

� Це ваш винахід?

� Гадаю, що так. А хіба що?
Він згорнув папери й показав на мій

недокурок.

� А те, що такий самий недокурок
лежав у попільничці в кабінеті Цибульки. Чому
ви приховали від мене, що учора вранці
говорили з ним?
З самого початку нашої розмови мені

було ясно, що Гайєр має для мене якийсь
неприємний сюрприз, але такого повороту
справи я не сподівався. І хоч в останні
секунди я й догадався, куди він хилить, проте
ніякої відповіді приготувати не встиг.
� Я, здається, спитав у вас щось, пане

Унбегау?
� Так, я... я вважав, що це дрібниця.
� Виходить, ви розмовляли про якісь

дрібниці?
� Так.

� Що ж це були за дрібниці?
� Просто кілька розрахунків... і таке

інше.

� Так. Усього кілька розрахунків. А
чому ж ви при цьому так гарячилися?
� Я не розумію вас.
� Справді? У вас же була з ним досить

палка сутичка?
� Це неправда. Наші думки розійшлися,

але це ще нічого не значить. Ми просто
обмінялися думками, а потім...
� Що «потім»?
� Потім я пішов. Оце й усе.
� І при тому так захлопнули за собою

двері, що грюкіт цей чути було аж у
креслярському залі?

� Там, мабуть, був протяг.
� Напевно, протяг. Лише через це двері
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вислизнули у вас з рук. � Він підвівся,
підійшов до вікна і якусь мить мовчки дивився
у двері. Нарешті, він знову обернувся до
мене. � В такому разі, пане Унбегау, мені
доведеться трохи освіжити вашу пам'ять.

Він сказав це по-діловому й спокійно, без
глузливої інтонації, помітної в його
останніх фразах.
� Приблизно о пів на восьму ви зайшли

до кабінету Цибульки. Ви зажадали у нього
пояснень, бо вважали, що він привласнив
кілька ваших ідей і раціоналізаторських
пропозицій щодо поліпшення роботи крана. Ви
дізналися про це, прочитавши в
секретаріаті копію одного офіційного паперу, що його
директор заводу послав в Управління
народних підприємств. В цьому папері
директор порушував клопотання про нагороду
всього колективу і особливо пана доктора
Козеля й пана Цибульки за заслуги в
спорудженні крана. Кілька їхніх досягнень
особливо підкреслювалися. Вам здалося, що
деякі з цих досягнень грунтуються на ваших
ідеях.
� Але ж це й справді так!
� Про це мені б не хотілося зараз

сперечатися. Ви посварилися з паном
Цибулькою. Він запевняв, що саме він, так би
мовити, оформив ваші незрілі думки в
конкретні діла. Крім того, він пояснив вам, що
взагалі нічого не чув про те клопотання
директора заводу і тому відмовився висловити
свою точку зору з цього приводу.

� Звичайно, він знав це.

� Фрейлейн Горм запевнила мене, що
він справді не знав цього. Але в дану
хвилину це для нас теж не має значення. Так
чи інакше ви наполягали на тому, щоб він
зробив поправку в тому папері і повернув
вам ваші креслення, які зберігалися в його
сейфі. Він відмовився зробити це. Тоді ви
закричали, що будете боротися за свої
права і вийшли з кімнати, � при цьому двері
вислизнули у вас з рук, бо там, як ви
кажете, тягло. Досі все збігається?
� Так.

Не варт було заперечувати. Він знав усе
настільки точно, що не було сумніву: він
міг довідатися про це лише від тої людини,
яка на власні вуха чула все. Це могла бути
тільки Карін.
Тоді вперше за весь час мого

співробітництва з Цибулькою я втратив
самовладання. Можливо, все це не зайшло б так
далеко, якби він розмовляв зі мною спокійно
й по-діловому. Але він був дуже
знервований, неспокійний і поводився так грубо, що
я не стерпів цього. Згодом я вже
пожалкував про це, але мені якось не спало на
думку піти до нього й попросити пробачення.
� Я хотів би знати, � сказав Гайєр, �

чи висмикнули ви, виходячи з кімнати, про¬

від диктофона із штепселя? Я не можу
твердити, що ви зробили це навмисне, але...
� Що це ви кажете? Перед Цибулькою,

правда, стояв апарат, але він не диктував.
� Ви були в нього о пів на восьму?
� Так.

� В такому разі розкажіть мені, будь
ласка, коли ви вдруге були у Цибульки?

� Взагалі не заходив більше.
� Справді?
� Я знаю вже, на що ви натякаєте.

Справді, о пів на дев'яту я ще раз був у нашій
кімнаті, це правда, але не в Цибульки. Я
тільки взяв свою папку з розрахунками й
одразу ж знову спустився вниз. Якщо фрейлейн
Зоммер розказала вам усе це, то вона,
певно, сказала також і про те, що ми з нею
зустрілися вже на сходах. Отже, я ніяк не
міг бути в моїй кімнаті більше як дві
хвилини. Я дав їй ключ і потім...

� Який ключ?..

� Ключ від нашої кімнати.

� Значить, вона теж іще раз піднімалася
нагору?
� Звичайно. Саме тому ми й зустрілися.

Хіба вона вам цього не сказала.
� Ні. Цього не сказала.
Він повернувся до лейтенанта Швенка.
� Гайнце, нам треба буде потім скласти

список, хто саме і в який час був у кімнаті
сто три, тобто в кімнаті фрейлейн Зоммер
і пана Унбегау. В мене зараз усе
переплуталося в голові. Учора, пане Унбегау, ви
розказували мені, що в чверть на дев'яту ви
обоє спустилися вниз і взяли з собою ключ.
Лише о дев'ятій годині ви нібито дізналися
про те, що сталося. Згодом ви признаєтеся,
що о пів на дев'яту ви ще раз піднімалися
нагору. Зараз я знову чую від вас, що ви
теж не були останній, що і фрейлейн
Зоммер ще раз була нагорі. А ви знаєте, як
довго?
� Ні. Я побачив її знову лише після

дев'ятої години у креслярському залі.
Гайєр застогнав.
� Усе це ми могли б знати уже вчора,

якби ви не спробували так незграбно
приховати правду. Чому ж ви тільки тепер
розповідаєте це?
� Я думав, фрейлейн Зоммер сказала

вам.

� Ви думаєте, вам здається, ви вважаєте!
Пане Унбегау, чи усвідомлюєте ви, що тут
сталося вбивство і цілком можлива
катастрофа, якщо ми до неділі не заарештуємо
вбивцю? Отже, дуже просимо вас, не
ускладнюйте нашої і без того нелегкої
роботи! Це все, чи ви приховали від мене що-
небудь іще?
� Ні. Це все.
� Отже, коли ви о пів на дев'яту ще раз

були нагорі, то лише розшукали свою доку¬
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ментацію і не заходили більше до пана
Цибульки?
� Ні.

� А ви не чули, чи диктував іще
Цибулька?

� Я не звернув на це уваги.
� Але ви пригадуєте, що в чверть на

дев'яту, коли ви з фрейлейн Зоммер
спускалися вниз, він диктував?
� Це я знаю лише тому, що Карін

глузувала з нього. Вона сказала: він

висловлюється так незграбно, що жодна людина не
зрозуміє цієї інструкції.
� А пізніше ви не звернули на це уваги?
� Ні.

� Ще одне запитання: скільки є ключів
до вашої кімнати?

� Лише один.

� І де ви залишили його, коли пішли
вниз?

� Я поклав його в кишеню.

� А сторож Петерс має запасний ключ?
� Наскільки мені відомо, ні.
� Я буду... еге, що це там таке?
Він здивовано позирав на двері, що вели

до маленької комірчини. За дверима чути
було якийсь шум � здавалося, хтось
посунув стілець.
Три широкі кроки � і Гайєр уже біля

дверей. Я тільки-но хотів сказати йому, що ці
двері завжди замкнені і ключ від них має
лише швейцар, як він уже рвонув за ручку
й широко розчинив їх.

У темній комірчині, кліпаючи очима, стояв
остовпілий Петерс.
� Що ви тут робите?
� Шукаю ганчірку для підлоги. Я розлив

молоко.

� А як ви зайшли сюди?
� Та ось цим ходом! � Петерс показав

на трохи прочинені залізні двері за своєю
спиною.

Гайєр пройшов повз нього і штовхнув
двері. Він опинився на сходовій клітці.
� Куди ведуть ці сходи?
� До котельної і на горішній поверх.
Капітан похитав головою.

� Хіба ці двері не замикаються?
� Ні, лише двері до прийомної для

відвідувачів.
� Але ж вони відчинені.
� Так. Звичайно. Я теж нічого не

розумію.
Лейтенант Швенк і я тим часом також

зайшли до комірчини. Ми поглядали один на
одного і не знали, що й думати.
Раптом Швенк нахилився і підняв з

підлоги зібгану носову хусточку, що лежала під
одним із стільців.
� Це ваша хусточка, товаришу Петерс?
Той глянув на хусточку.
� Ні. Мої носові хусточки великі й

кольорові.

Носова хусточка, яку Швенк усе ще
тримав у руці, була маленька й оздоблена
мереживом. Вона могла належати тільки жінці.
� Тут і монограма є: Г. Ц. Хто б це міг

бути?
� Цибулька? � наздогад кинув я.
� Гельма Цибулька. Так, цілком

можливо, � Гайєр повернувся до Петерса. �
Ви ж казали мені вчора, що пані Цибулька
цілих дві години просиділа тут унизу й
чекала. Може, у цій комірчині?

Петерс злякано підняв руки.
� Що ви! Я попросив її посидіти в

прийомній.

� Вона так і зробила?
� Авжеж. Гадаю, що так.
� Що значить «гадаю»?

� Я лише в перші хвилини зазирав туди.
Вона ходила з кутка в куток. А потім я
взявся заповняти журнал, далі ще щось і на
якийсь час зовсім забув про неї, згадав лише
згодом.

� Якраз перед тим ви мені подзвонили?
На обличчі Петерса з'явився винуватий

вираз.
� Так.

� Виходить, що ви більше й не
заглядали до неї?
� Ні. Я гадав, що вона все ще сидить у

прийомній і чекає.
� Ви гадали? Он як! А знаєте, що я

гадаю?
� Ні.
� Що вона в цей час спокійнісінько

прогулювалася собі по заводу. Щоправда, нам
вона про це не сказала ні слова.

Розповідає лейтенант
Гайнц Швенк

Вольфганг якраз пішов доповідати
майорові Беку, довелося чекати, поки він
повернеться.

Сидячи за письмовим столом, я малював
чоловічків на полях газети, яка там лежала.

В газеті писалося, що розроблений лейп-
цігським народним підприємством «Крани і
підйомні механізми» гідравлічний баштовий
кран у неділю буде показаний широкій
громадськості на прес-конференції; далі, що на
цю прес-конференцію запрошені
комерсанти з НДР та Західної Німеччини і,
нарешті, що прес-конференція має розпочатися
об одинадцятій годині.

Отже, жеребок кинуто. І кинуто його було
на засіданні, в якому, крім представника від
дирекції, профорганізації, представника від
бюро ярмарку і доктора Козеля, участь
брав також і Вольфганг Гайєр. Представник
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УНП1 звернувся до присутніх із запитанням:
чи можна призначити прес-конференцію на
неділю? При цьому він промовисто
подивився на доктора Козеля і Вольфганга Гайєра,
бо остаточну відповідь мали дати саме вони.
Доктору Козелю не було потреби довго

обмірковувати свою відповідь:
випробування крана дало позитивні наслідки, останні
роботи, безперечно, буде закінчено в
суботу; на його думку, прес-конференцію
призначити на неділю можна.
Отож рішення кінець кінцем залежало від

нас. Якби ми заперечили доктору Козелю,
то конференцію довелося б відкласти або
й зовсім відмінити. Ніхто, власне, не міг би
нам за це докорити, бо кожен знав, що
трапилося у вівторок увечері і в середу вранці.
Вбивця все ще був на волі, і можна було не
сумніватися в тому, що він готує нам новий
«сюрприз». Пощастить йому на цей раз,
значить, показ крана все одно доведеться
відкласти. Якщо в неділю дійде до катастрофи,
це матиме жахливі наслідки.

З другого боку, ми всі дуже добре
розуміли, що означає відмова від
демонстрування крана в перший день ярмарку, хоча б це
демонстрування і відбувалося поза
територією ярмарку. Кран, щоправда, не буде
знецінений, але ті можливості, які відкриває
міжнародний ярмарок, втрачаються.
Таким чином, рішення, яке мав прийняти

товариш Гайєр, було не з легких, і це
розуміли всі учасники засідання. І все ж таки він
не вагався довго, а попросив провести прес-
конференцію, як і планувалося, в неділю.
Тепер уже не можна було відступати. Ми

насамперед мали подбати про те, щоб прес-
конференція пройшла успішно. Справу,
отже, треба було довести до кінця
щонайпізніше до одинадцятої години ранку в неділю.

Саме тому Вольфганг Гайєр і пішов
сьогодні вранці до майора Бека. Він повернувся
від нього о чверть на десяту.
� Бек схвалив моє рішення. Він обіцяє

нам всіляку підтримку, � були його перші
слова.

� Оце й усе, про що ви з ним говорили?
� Так, ми просто довше зупинилися на

деяких деталях. Наприкінці розмови він, до
речі, зауважив, що зірве нам голову, якщо
ми не закриємо цю справу найпізніше до
ранку у неділю.
� Сидячи на печі, легко давати поради.

Це з «Вільгельма Телля».
� О, що то молодість � за словом у

кишеню не полізе. Це з «Валленштейна». Між
іншим, він зробив іще . одне цікаве
припущення. Та покинь ти нарешті малювати
отих чоловічків! Це мене дратує.
� Слухаю, товаришу начальник! А яке

припущення?

Управління народних підприємств у НДР.

� Ти ж знаєш, що ми й досі не з'ясували
причину загибелі Цибульки. Чому, власне,
його вбито?

Я знизав плечима. Справді, ми й досі не
знали, чим була зумовлена загибель Еріха
Цибульки. Може, вбивця хотів привласнити
його креслення? Проти цього свідчило те,
що жодного з них не бракувало. А може,
він хотів лише сфотографувати їх? Та для
цього йому потрібно було не менш
двадцяти хвилин, коли врахувати кількість
креслень. Це був би надто великий риск, � адже
Віра Горм щохвилини могла повернутися і
застукати його на місці злочину. Чи, може,
треба було просто примусити Еріха
Цибульку мовчати за всяку ціну, бо він надто багато
знав? Але що саме він знав?

Це були ті запитання, які ми раз у раз
ставили собі, не знаходячи задовільної
відповіді. Правда, ми під кінець прийняли останню
версію, бо вона здавалася нам найбільш
вірогідною, але абсолютної певності у нас не
було, не було тому, що бракувало фактів,
які б підтверджували наше припущення.
Мені ставало чимраз ясніше, що злочин було
продумано заздалегідь до найменшої
дрібниці. інцидент під час випробування,
вбивство Еріха Цибульки � ніде не було
допущено жодної помилки. А втім, кожен
злочинець, навіть найспритніший � десь, у чомусь
неодмінно робить помилку, яка, зрештою,
неминуче викриває його. Нашим завданням
саме й було знайти цю помилку.
� До речі, майор Бек вважає, � сказав

Вольфганг Гайєр, � що вбивство
Цибульки, можливо, не було підготовлено
заздалегідь. Могло статися й так, що вбивця
змушений був піти на цей злочин, хоча перед
тим і не планував його.
� Тобто як це � змушений?
� Він боявся. Боявся, що його впізнають.
� Тобто вбивство в стані афекту?
� Ні, не зовсім так. Але, в усякому разі,

не підготовлене вбивство.
� Ну, а помилка, Вольфганг, помилка

злочинця? В чому вона?
� Бек гадає, що саме вбивство,

можливо, й було тією великою помилкою, якої
припустився наш невідомий. Розумієш, не
треба нам шукати цієї помилки в
дрібничках. Убивство Еріха Цибульки � це та
помилка, що може привести на шибеницю
злочинця, який, коли б не це, можливо, міг
би вийти сухим з води.

Я, певно, цілу хвилину не озивався на його
слова. Мовчав і Вольфганг. Ми обидва
обмірковували цей варіант. І що більше я
думав, то більше захоплювала мене ідея Бека.
Вона була, власне кажучи, яйцем Колумба.
Не горезвісний гудзик, забутий на місці
злочину, не відбиток пальців чи невдало
підстроєне алібі виявлялися помилками, які ви-
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назували невідомого злочинця, � саме
вбивство могло викрити його.

Навіщо було тепер сушити голову над тим,
що саме спричинилося до вбивства
Цибульки? Для нас важливіше інше: не мотив
убивства, а те, що вбивство взагалі сталося. Ось
до чого зводилося розв'язання питання, і
воно лежало у нас під самісіньким носом.
� Здається, майор Бек має рацію, �

промовив я. � А коли так, то що нам
робити зараз?
� Візьми, будь ласка, аркуш паперу. Тобі

доведеться дещо накреслити.
� Мені? Та я ж не вмію креслити.
� Якщо ти вмієш малювати таких гарних

чоловічків, то зумієш і накреслити план.
Додержувати точних масштабів не
обов'язково.

Ось коли я зрозумів, про що йдеться.
� План конструкторського бюро?
� Вгадав! Слухай уважно: посередині

аркуша проведи, будь ласка, дві паралельні
лінії. Це буде коридор.

Я провів дві лінії.
� Трошечки криво, ну та нічого. Тепер

напиши з правого боку: кімната доктора Райн-
гольдса і Зельхова, архів, макетна і т. д.
Готово?

� Лише написати це, і нічого більше?
� Так. Правий бік � це той ряд кімнат,

що виходять вікнами до заводського муру.
Кімнати ці мене не цікавлять.
� Не забувай, що там сидять доктор

Райнгольдс і Зельхов. Доктор Райнгольдс
твердить, нібито він майже годину просидів
в архіві і нічого не чув про те, що трапилось
за цей час.
� Це все я враховую, Гайнце. Але зараз

мене цікавлять кімнати на протилежному
боці, тобто ті, вікна яких виходять у двір
заводу. Це...
� ...кабінет доктора Козеля, секретаріат,

кабінет Цибульки, кімната Карін Зоммер і
Унбегау, нарешті креслярський зал.
� Це все, будь ласка, накресли на плані.

Спочатку кабінет доктора Козеля: номер
сто. Він має лише одні двері, що ведуть до
секретаріату. Секретаріат...
� Має троє дверей: одні до кабінету

доктора Козеля, одні до кабінету Цибульки і
одні, що виходять у коридор.
Я позначив їх на плані. Вийшло це в мене

не дуже вдало, архітектор, напевно,
вжахнувся б, побачивши мої карлючки, але ми, в
усякому разі, знали, що вони означають.
І це було головне.
� Не забудь номер кімнати! �зауважив

Вольфганг. � Секретаріат � це сто перша.
� Вже написав. А тепер іде кабінет

Цибульки, номер сто другий.
� Він має двоє дверей: одні ведуть до

секретаріату, а другі � до кімнати, в якій
працюють Карін Зоммер і Унбегау.

� Яка кімната йде далі?
� Це і є сто третя: кабінет Зоммер і

Унбегау.
� Тут маємо троє дверей: одні до

кабінету Цибульки, одні у коридор і нарешті ще
одні � до креслярського залу.
� Так, зараз іде креслярський зал. Це

номер сто четвертий; двоє дверей, Гайнце:
одні до коридору, а другі до кабінету
Зоммер і Унбегау.

� Готово. Ти задоволений?
� Спасибі, � Вольфганг поклав аркуш

перед собою. � Отже, маємо п'ять кімнат,
і всі вони між собою зв'язані. Назвемо їх
іще раз по черзі: доктор Козель,
секретаріат, Цибулька, Зоммер і Унбегау,
креслярський зал.

� А на протилежному боці коридора �
доктор Райнгольдс і Зельхов, не забувай про
це, � закінчив я.
Вольфганг усе ще уважно розглядав

аркуш.

� Обидві кімнати шефів не мають дверей
до коридора. Решта кімнат має вихід у
коридор і, крім того, двері до сусідньої
кімнати. Гм... А знаєш, це цікаво.
� Що?
� Що, наприклад, з кабінету доктора

Козеля можна потрапити до креслярського

залу, не користуючись коридором.

� Що ж ти вбачаєш у цьому такого
цікавого?

� Зараз скажу. Уяви собі, що всі двері
до коридора зачинені. Тоді доктор
Козель, � палець Вольфганга пересувався по
паперу, � міг би пройти з свого кабінету до
креслярського залу і повернутися назад, не
виходячи в коридор.

� Але двері між кабінетом Цибульки і
секретаріатом були замкнені, Вольфганг!

� Зате ключ стирчав у дверях.
Припустімо, що доктор Козель прямує до
креслярського залу. Він міг би замкнути за собою
двері на ключ, і тоді...
� Невже ти можеш припустити, що...
� Ні, я не роблю абсолютно ніяких

припущень. Я лише аналізую, який шлях міг
обрати вбивця, вийшовши з кабінету
Цибульки. Вікна, як ми знаємо, були зачинені, а до
того ж, вони ще й загратовані. Отже, цей
шлях виключений. Виходить,
залишаються... � сказав я, � залишаються тільки
двері до сто третьої кімнати, до кабінету
Унбегау і Карін Зоммер.
� Вірно, ця кімната якийсь час лишалася

порожня, а ключ вони брали з собою.
� Так принаймні вони твердять. Крім

того, треба мати на увазі також креслярський
зал.

� В якому сиділо близько двадцяти
креслярів. Скажи, а якої ти думки про Дітера
Генце?
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� Фізіономія у нього не дуже
симпатична.

� А що ти скажеш про свою, Гайнце?
Симпатична вона?

� Я... сподіваюся, що так.

Вольфганг посміхнувся.
� Я цим лише хочу сказати, що не можна

робити висновок, нібито людина є вбивцею
лише тому, що у неї на оці чорна пов'язка
чи подзьобане віспою обличчя.
� А думка секретаря парторганізації?
� Навіть і це не є доказ, бо й секретар

може помилятися. Його судження � це для
нас серйозна допомога, але, на жаль, не
більше. Думка партійного секретаря не є
ще підставою для судового процесу.
� А чому ж, скажи тоді, ти запитав мене

про Генце?
� Просто хотів почути твою думку.
� Ти почув її.
� На жаль, лише твою думку про його

обличчя.

� А я більше й не можу нічого сказати.
Я його не знаю.

� І я теж. Мені лише казали, що він іноді

прогулюється вночі.
� Що, між іншим, теж не дає нам підстав

вважати його вбивцею.
� Безперечно, � сказав Вольфганг,

примружившись. � Та, крім того, він ще
заходить до кімнат, у яких йому нічого шукати.
� Може, він був і в сто третій кімнаті?
� Угу.
� Хто це каже?
� Його колеги.
� А коли саме був?
� Та незадовго до пів на дев�яту.
Я схопив другий аркуш паперу.
� Послухай, а чи не записати нам це все?

Я просто неспроможний запам'ятати
прізвища всіх осіб, що побували у сто третій
кімнаті протягом того ранку. Мені здається,
що через неї пройшов увесь завод.
Вольфганг розкрив свою папку і витяг

звідти аркуш.
� А я такий список склав іще вчора вве-

чері. З першого погляду начебто заплутано
але насправді це не так. Слухай-но уважно:
до чверті на дев�яту Штефен Унбегау і
Карін Зоммер були в своєму кабінеті. Це
підтверджує і Віра Горм, яка близько восьмої
години ранку побувала в усіх кімнатах з
обхідним листом. О восьмій годині
п�ятнадцять хвилин обоє вони пішли на заводський
двір, до крана, і ключ узяли з собою. О
восьмій двадцять п�ять до кабінету
заходить Дітер Генце.
� Навіщо?
� Він шукав одне креслення, яке дав

Унбегау. Через три хвилини він знаходить
креслення і залишає кабінет. О пів на
дев'яту Штефен Унбегау заходить туди ще раз,

бо він, нібито, забув узяти свій портфель з
розрахунками. Але Унбегау затримується
там, як він запевняє, дуже недовго й одразу
ж знову спускається вниз. На сходах він
зустрічається з Карін Зоммер, яка теж щось
забула. Він дає їй ключ. Отже, вона
заходить до кімнати сто три приблизно без
двадцяти п�яти хвилин дев�ять.
� І як довго вона там затримується?
� Вона каже, що не більше п'яти хвилин.
� Що ж там забула Зоммер?
� Щось вельми прозаїчне: свій сніданок

Цього ранку вона ще не снідала.
� Виходить, вона повернулася поснідати?
� В усякому разі, так вона каже.
Вольфганг, усе ще вивчаючи свій список,

постукав пальцем по одному запису.
� О восьмій п�ятнадцять Цибулька все ще

диктував. Це виразно чули Карін Зоммер
і Унбегау. Але Дітер Генце не береться дати
точне свідчення з цього приводу.
Можливо, через те, що просто не звернув уваги
на те. Штефен Унбегау також не може з
певністю сказати, диктував Цибулька о пів
на дев'яту чи ні. Лише Карін Зоммер цілком
переконана, що в кімнаті Цибульки у той
час, коли вона снідала, було тихо. Вона
каже, що неодмінно почула б, якби він щось
диктував.

� Бо вона ще раніше звернула на це ува-
гу?
� Приблизно так.
� А може, хтось із них трьох вимкнув

диктофон?
� В такому разі цей «хтось» ідентичний

з убивцею.
� Не обов�язково. Він міг потрапити до

кабінету Цибульки з якоїсь причини. Але
тоді він побачив би труп.
� Є ще третій варіант: Цибулька міг сам

вимкнути апарат.

� З якою метою?�Я підвівся і глянув
через Вольфгангове плече. Згідно з
табличкою, кімната 103 стояла порожня протягом
двох відрізків часу: один раз з 8.15 до 8.25,
а другий � з 8.40 до 9 годин.

Дані Вольфганга збігалися, отже, з
констатацією лікаря: згідно з медичною
експертизою смерть Еріха Цибульки настала
між восьмою і дев'ятою годинами.
І раптом у мене сяйнула одна думка.
� Твоя табличка неповна, друже. Ти про

щось забув.
Він здивовано підняв брову.
� Про що?
� Про пані Цибульку. Згадай-но, що ти

вчора сам мені казав; цілком можливо,
що вона заходила до кабінету між восьмою
і дев'ятою годинами.
� А як вона відімкнула кімнату?
На мить я зам�явся.

� А може, у неї є запасний ключ?
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� Ах, облиш. Звідки вона могла наперед
знати, що кімнату сто три замкнуть?
Зауваження, звичайно, цілком слушне.

Адже те, що всі кімнати, крім
креслярського залу, були замкнені, пані Цибулька
могла помітити, тільки опинившись перед
самими дверима.

� А може, � нерішуче сказав я, �
двері якраз стояли відчинені, бо Карін Зоммер
забула їх замкнути?
� Це теж виключено. В такому разі двері

були б відчинені і тоді, коли прийшов я. Але
я застав їх замкнутими.
� Ну, що ж, ти мене переконав.
� Гайнце, невже ти справді вважаєш пані

Цибульку такою цинічною вбивцею? Гадаєш,

що вона здатна вбити свого чоловіка
молотком?

Я завагався. Ні, я не міг вважати вбивцею

цю літню й пригнічену жінку із
старомодною зачіскою. Але мені чомусь раз у
раз спадала на думку носова хусточка, та,
що я тоді знайшов. Чи існував тут якийсь
зв�язок?
� Ми, звичайно, ще раз поговоримо з

нею, � сказав Вольфганг.�Але я і на мить
не припускаю, що вона є вбивцею, слово
честі. Або я зовсім утратив чуття. Лише
одне я вважаю ймовірним.
� Що саме?
� Що вона, можливо, бачила вбивцю.

Можливо! Бо цілком можливо й те, що
хусточку свою вона не загубила і що
хтось підкинув її в прийомну, щоб
спрямувати нас на хибний шлях.

Нам довелося аж двічі подзвонити, поки,
нарешті, десь грюкнули двері і ми почули,
що хтось наближається тихими непевними
кроками.
� Хто там?

� Це я, Вольфганг Гайєр, пані Цибулька.
� Гайєр? А, пам�ятаю... � дзенькнув

ключ, і двері відчинилися.
� Даруйте, що загаялася. Не такий у

мене зараз настрій, щоб приймати гостей.
Більшість приходить просто з цікавості. А
співчуття мені не потрібне. Я й сама
справлюся.

Мені вона видалася ще блідішою, ніж
учора. Можливо, блідість підкреслювалася
тим, що вона була одягнена у все чорне.
Проте вчорашній пригнічений і боязкий
вираз зник з її обличчя. Вона поводилася
немовби більш упевнено, більш твердо. Це
була та сама пані Цибулька, яку я тільки
вчора ввечері провів до кімнати, де чоловік
її лежав мертвий, � і все ж таки це була
ніби не вона. З нею відбулася якась майже
непомітна зміна. Здавалося, ніби вона
позбулася якогось жахливого морального
тягаря. Чи, може, щось інше?
� Нам дуже шкода, � сказав

Вольфганг,� але ми змушені ще раз потурбувати
вас з приводу тих подій, які завдали вже
вам стільки горя. Я дуже прошу вас не
гніватися на нас за це.

Вона зачинила за нами двері, і мені
здалося, що тінь посмішки промайнула на її
обличчі.

� Не треба перепрошувати. Адже я й
сама хочу, щоб якнайшвидше викрили вбивцю
мого чоловіка. Заходьте.

Вона завела нас до кімнати, попід
стінами якої тяглися високі стелажі. Перед
вікном стояв письмовий стіл з висунутими
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шухлядами, а на столі були безладно
накидані книжки, папери й листи.
� Я саме прибираю. Не звертайте уваги

на цей хаос.
Вона згорнула папери докупи. Чи

випадково вона при цьому прикрила фотографію,
що лежала зверху? На жаль, я не міг
розглядіти, хто зображений на фото, бо стояв
аж біля дверей. Але Вольфганг побачив це.
� Що це? Фотографія фрейлейн Горм?
Пані Цибулька страшенно зніяковіла.
� Т-тт-ак. Я, власне...
� Можна глянути?
Вона неохоче витягла фото з купи

паперів і подала йому. Я підійшов ближче й
зазирнув через його плече. Фото було
портретного формату й зроблене, безперечно,
досвідченим фотографом. Віра Горм
здавалася на ньому навіть вродливішою, ніж
насправді.
Вольфганг перевернув фото. На

зворотному боці були написані дата та її ім'я.
Нічого більше.
� Вона каже, що була байдужа до

нього, � пані Цибулька вимовила ці слова
зовсім тихо, в голосі її бринів біль.� Але ж
свої фото ми даруємо лише тим, кого
кохаємо.

� А хіба ви знаєте, що саме вона
подарувала це фото вашому чоловікові? Можливо,
він сам узяв його у неї, а може, йому
подарував його хтось інший.

Він повернув їй фото, і вона підсунула
його під купу паперів на столі.
� Може, так, а може, й ні. Ви прийшли

заради цього портрета?
� Ні. Ні, звичайно... Скажіть, це ваша

носова хусточка, пані Цибулька?
Він подав їй маленьку хусточку, яку я

знайшов у комірчині за прийомною. Вона
мигцем глянула на неї.

� Так, моя, � вона взяла її, хотіла була
покласти під подушку, але раптом різко
обернулася до нас. � Де ви її знайшли?
� У комірчині за прийомною.
� Де, прошу?
� У комірчині, що межує з прийомною.

Там є, між іншим, двері, які ведуть прямо
до сходів, і двері ці звичайно не
замикаються.

Вона все ще тримала хусточку в руці і
дивилася на нас широко розплющеними
очима.

� Я нічого не знаю. Я... Невже ви
думаєте?..

� От про це я й хотів поговорити з вами.
Хотів, власне, довідатись, чи були ви весь
час у прийомній, чи, може...
Вона перепинила його.
� Звичайно, я була в прийомній і більш

ніде. Я вже подумала, що сторож забув про
мене. Я чекала доти, поки цей молодий чо¬

ловік, � вона показала на мене, � не
зайшов за мною. А де ж я іще могла бути? Та
я ж навіть і не могла вийти звідти!

� Гм. А чи знаєте ви, де загубили вашу
хусточку?
� Ні. Я помітила пропажу лише коли

повернулася додому.

� Тоді я прошу пробачення. Я гадав, що
ви помітили відкриті двері до комірчини і
пішли шукати фрейлейн Горм.
� Нічого подібного, я взагалі не

підходила до тих дверей. Я весь час дивилася, як
працюють біля крана. Мій чоловік раніше іноді
розповідав мені про цей кран. Я знаю, що
це винахід дуже оригінальний і цінний.
Потім ми вже майже не розмовляли з
чоловіком, тому я й не знала, як стояли
справи з його планами... Через це мене так
зацікавив кран, коли я його нарешті побачила.
Адже проектував і будував його Еріх. Ви
розумієте мене?
� Безперечно. А чи знали ви також

інших співробітників колективу?
� Лише доктора Козеля. Та і його тільки

зі слів Еріха. Він казав мені, що це такий
маленький, повненький чоловічок, правда ж?
� Ви, напевно, бачили його біля крана?

Він весь час був на подвір'ї.
Вона наморщила брови й випнула нижню

губу.
� Це такий з добродушним обличчям,

білявий, з ріденьким волоссям?
� Так. Це доктор Козель.
� Значить, я його бачила. Правда, не весь

час. Я звернула на нього увагу, коли він
заходив у головний корпус з якоюсь
молодою дамою. Я подумала, що це і є
фрейлейн Горм. Адже я лише пізніше
познайомилася з Вірою Горм.
� А як виглядала та дама?
� Як виглядала? Молода, гарна, з

коротким чорним волоссям, дуже рухлива.
� На ній був світлий костюм?
� Так.

Карін Зоммер. Я знав точно, що у
вівторок вона була у світлому костюмі.
� Та невже?! � Вольфганг був помітно

здивований. � А мені... Ви знаєте, коли
доктор Козель знов повернувся до крана?
� Незадовго до дев�ятої ранку. Я саме

подивилася на годинник.

� І ви певні, що він повернувся не
раніше?

� Так, � сказала вона. � Цілком певна.

Нас прийняла Віра Горм.
� Доктор Козель попередив мене, він

на вас чекає. Прошу!
Вона відчинила оббиті шкірою двері.
З-за величезного письмового стола під¬

вівся доктор Козель і подріботів до нас. Як

98



майже всі опасисті люди, він легко пітнів.
Його невелика пухленька рука була гаряча
й вогка.

� Ви здорово мене налякали, � сердито
сказав він. � Що ж я можу ще вам
розповісти? Адже я сказав усе, що знав.
� Річ у тім, що в нас виникло ще кілька

запитань. Можна сісти?

� Та прошу. Звичайно. Пробачте,� він
присунув два крісла. � Я сьогодні трохи
заморочений. Кран, знаєте...
� А я гадав, що робота над краном

фактично завершена.

� Так воно і є. Але вся ця метушня й
морока... То директор заводу дзвонить і
питає, чи склав я уже програму для прес-
конференції. То ця друкарня. Річ у тім, що
коректурні гранки з інструкцією про
монтаж крана і схеми управління будуть готові
лише завтра вранці, хоч рукописи вже в
понеділок увечері були здані до друкарні.
Далі, через годину я повинен бути в
фабрично-заводському комітеті, там
обговорюватимуть питання про премії. Пропозиції
треба подати на розгляд не пізніше як
сьогодні ввечері. А тепер іще й ваш візит. У
мене вже голова йде обертом.
� Сподіваюся, що ми заберемо у вас

небагато часу, � заспокоїв його
Вольфганг. � У нас всього кілька запитань. Як

довго ви, власне, пробули біля крана?
� Коли?

� У середу вранці.
Його руки трохи нервово рухалися по

поверхні письмового стола.
� Та я ж вам уже казав. Я зійшов униз

зараз же після сьомої години й повторив
ту частину випробування, яка випала у
вівторок увечері. Нагору я побіг лише тоді,
коли прибули машини і хтость повідомив,
що сталося лихо.

� Хто ж це був?
� Я вже не пригадую.
� І ви точно пам'ятаєте, що до того

моменту ви від крана не відходили?
Він якось ніяково посмикав свою

краватку, однак, зустрівши погляд Вольфганга,
опустив руку.
� Не знаю... можливо, я заходив до

монтажного цеху, а може, й до їдальні. Так,
пригадую. Я був за цей час у їдальні. Але
недовго.

� З фрейлейн Зоммер?
� Ні. Сам.

� А ви не помиляєтесь, часом?

�. На цей раз ні. Я, бачте, не дуже
люблю їсти на самоті, тому я попросив колегу
Зоммер поснідати зі мною, але вона
відмовилась.

� Тепер іще одне запитання. Де саме ви
друкуєте виробничу інструкцію про
монтаж?

Доктор Козель вийняв якийсь аркуш із
папки, що лежала перед ним, і подав його
Вольфгангу.
� На народному підприємстві

«Художній друк». Адресу ви бачите отут, угорі.
А хіба щось трапилось?
Вольфганг удав, що не почув запитання.

Він пробіг очима лист і віддав його Ко-
зелю.

� Якої ви думки про інженера
Зельхова?

� Про Карла Зельхова?
� Так.

� Вас цікавить моя думка як фахівця
чи як колеги?

� Хіба це не те саме?

В голосі Вольфганга чулася роздратова^-
ність. Він терпіти не може, коли хтось має
дві думки: одну для службового вжитку,
а другу для приватних відносин. Але
доктор Козель уже відповідав:
� Як фахівець я ним більш ніж

задоволений. Він коректний, сумлінний, здібний.
� Одним словом, він має усі можливі

добрі якості, важко навіть уявити собі
кращі... Ви це хотіли сказати?
Доктор Козель ствердно кивнув головою.
� Так, саме це.
� Ну, а якої ви думки про нього як

колега про колегу?
Доктор Козель втягнув голову у плечі і

підняв обидві руки, наче здаючись
невидимому ворогові.
� Гм. Що тут скажеш? Він трохи дивна

людина, іноді навіть дуже дивна. Нема в
ньому тепла до людей, і люди почувають
це. Він завжди тримається трохи осторонь і,
мабуть, лише зі мною інколи розмовляє
про суто особисті справи. Річ у тім, що в
нас обох одна пристрасть.

� Ах, так! Цікаво, що ж саме?
� Я захоплююсь мистецтвом, і він

теж. У мене це, правда, суто поверховий
інтерес. Я від усього беру потрошку, не
зупиняючись на чомусь певному і, сказати
правду, не дуже багато розуміюсь на цих
речах. Зате Карл Зельхов � справжній
знавець. Він витрачає на мистецтво кожну
вільну хвилину, кожен зайвий пфеніг. До
речі, нещодавно я через нього опинився в
дуже неприємному становищі.
� Неприємному?
Доктор Козель ніяково посміхнувся.
� Так, а втім, не знаю, як ви на це

подивитесь. Чи бували ви коли в «Маленькій
винарні»?

� Не доводилось.
� Я там живу поблизу. Це чудовий

ресторанчик, дуже затишний, має свій стиль.
У кожній кімнаті там килими, світильники і
картини. Репродукції відомих майстрів, є й
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сучасні твори. Як знайдеться у вас колись
вільний час, раджу туди піти. Не
пожалкуєте.

� І що ж ця винарня має спільного з
інженером Зельховим?
� Зараз дійду. Одного разу я запросив

його туди. Я, бачте, холостяк, і не люблю
лишатися наодинці з собою. Просто
потреба така, щоб навколо мене були люди, бо
в самотині я починаю нудьгувати. Отож я
запросив його. Випили ми по скляночці
вина, трохи погомоніли про те, про се;
раптом він почав придивлятися до картин, що
висять там на стінах. Одна з них так
припала йому до вподоби, що він одразу ж
запитав, чи не можна її купити. Потім він
ще двічі дзвонив з цього приводу в
ресторан. Мені про це розповів старший
офіціант. Ви просто не повірите, яка неприємна
для мене вся ця історія.
� А що ж то за картина?
� Ах, якийсь зовсім невідомий

художник. Карнавальний сюжет. Я б ніколи не
повісив таке у себе в кімнаті.
� Карнавальний сюжет? І що ж саме там

зображено?
� Ви будете розчаровані. Це червоне

доміно.

Двері за нами зачинилися.
Ми стояли на подвір�ї, мене морозило.

Як холодно раптом стало! З усього видно
було, що цього року осінь настане рано.
Та, зрештою, холод не страшний. Поки
погода суха й сонячна, все гаразд. Погано
буде тоді, коли почнуться дощі й тумани.
Ярмарок під дощем � це вже нікуди не
годиться.

� Що ти скажеш про історію з тією
картиною? � спитав я Вольфганга. � Я щось
не дуже розумію, що все це означає.

Він підняв плече і знов його опустив.
� Я теж. В усякому разі, історія досить

своєрідна. Зараз ти підеш зі мною.
� Куди?
� Я ще не знаю.
Вольфганг перейшов двір, зупинився на

кілька хвилин перед краном, потім
попростував до монтажного цеху, побалакав з
одним майстром, перекинувся парою слів
з групою монтерів, засунув голову у
віконце, де видаються інструменти. Звідти
він знову повернувся до крана.
� Чого ти, власне, шукаєш? � спитав

я. Мене трохи дратувало, що він оточує
всі свої дії якоюсь таємницею.
Він скоса глянув на мене і весело

підморгнув.

� А звідки ти взяв, що я чогось шукаю?
Може, я просто хочу пересвідчитись, у
якому стані зараз робота над краном?

� Щодо мене, то я зараз більше
цікавлюсь тим, хто вбив Цибульку.
� І я теж, звичайно. Але, крім того, кран

також мене цікавить.
� А може, ще щось?
� Молотки.

� Що-о?
� Так, ти не помилився. Я

роздивлявся, скільки тут на території розкидано
молотків. Чи ти, може, забув, чим убили
Цибульку?
� Ні, звичайно, не забув, але, на жаль,

молоток не посунув слідство ні на крок
уперед. Коли б на ньому залишилися хоч
відбитки пальців! Але не було ж
нічогісінько, крім пари неясних слідів, до того
ж майже стертих; хіба вони можуть стати
нам у пригоді? Ми навіть не з�ясували,
кому належить молоток, не знаємо, чи
лежав він у кімнаті вже раніше, чи, може,
злочинець приніс його з собою?

Вольфганг зітхнув.
� Так, на жаль. А я все ж таки

сподівався знайти тут що-небудь, що допомогло
б нам у дальших пошуках. Не вийшло!
Молотків тут навкруги валяється скільки
завгодно. Як хтось захоче, то може взяти
собі будь-який. Навряд чи хтось сушитиме
собі голову, якщо зникне один з
молотків.

Ми підійшли до нашої машини. Шофер
завів мотор.
� Я зараз їду на цей «Художній друк»,�

сказав Вольфганг, � а потім мені
доведеться поговорити ще раз з доктором Ко-
зелем. Ну, а тебе чекає щось інше.
� Що ж саме?
� Мене цікавлять французькі гості, оті,

що вчора були тут і оглядали кран.
� Месьє Дюма й мадмуазель

Ніфергельт?

� Так, вони. Я б хотів зібрати про них
трохи більше відомостей. Може, вони
мають якесь відношення до тих двох, про
яких нам казав майор Бек?
� До вбивства вони, в усякому разі,

непричетні. Адже вони прибули сюди лише у
середу коло десятої. Документи їх теж
неначе в порядку.

� А вони й повинні бути в порядку. Але
чому, скажи мені, вони так цікавляться
краном і чому оцей Дюма тут же
запрошує маленьку Зоммер показати йому
Лейпціг?
� Це все можуть бути цілком невинні

факти.
� Можуть бути. Але не обов�язково

мусять бути. Ти на всякий випадок поговори
з кимось із правління ярмарку. Можливо,
вони краще розуміються на таких справах
і допоможуть нам вийти на вірний шлях.
� А потім що робити?
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� Потім ти поїдеш назад і чекатимеш
мене в бюро. Я теж довго не
затримаюсь.

� А навіщо тобі ще раз розмовляти з
отим Козелем? Я певен, що він справді
сказав нам усе, що знає. ,
� Можливо. І все-таки мені доведеться

ще раз заїхати до нього. Я, здається, дещо

зрозумів.
� Що?
� Здається мені, що я, нарешті,

розумію, хто вбив Еріха Цибульку.

Це було надвечір, о п�ятій годині.
Більше години сиділи ми вже у майора

Бека, і Вольфганг доповідав про те, що
ми встигли зробити. Хоча відтоді, як він
востаннє доповідав майорові, не минуло й
восьми годин, та назбиралося уже багато
такого, про що треба було доповісти.

Майор Бек сяяв.
� Вітаю вас, товаришу Гайєр. Я дуже

задоволений. Чиста робота! Ви й товариш
Швенк справжні молодці. На коли вам
потрібний ордер на арешт? На сьогодні?
Вольфганг заперечливо похитав головою.
� Це можна відкласти до завтра,

товаришу Бек. Крім того, мені потрібні будуть
два ордери на арешт.
� А, і на того другого? На помічника?
� Так.

� А ви до завтра зможете довідатись,
хто це такий?
� Сподіваюсь. Гарантувати, звичайно, не

можу.

� Та я цього й не вимагаю, товаришу
Гайєо. Проте, на всякий випадок, я ще
сьогодні зв�яжуся з прокуратурою. Щоб
вони там знали і щоб для них не було
цілковитою несподіванкою, коли ми прийдемо
за ордерами. А як ви уявляєте собі вашу
дальшу роботу?
� Боюсь, що найгірше попереду. Ми,

правда, знаємо тепер, хто вбив Еріха
Цибульку, але довести цього ми, на жаль, не
можемо. Кінець кінцем, я висуваю лише
гіпотезу. Якби я був убивцею, то зумів би
непогано спростувати свої власні
припущення.

� Отже, ви не сподіваєтесь, що
злочинець признається?
� Навряд. Після всього, що сталося, я

майже певен, що потрібні будуть
незаперечні докази. І я гадаю, що до завтра
матиму їх.
� Ну, чудово. Ви хотіли ще про щось

поговорити зі мною?
� Так. Про тих двох французів.

Товариш Швенк був іще раз у правлінні
ярмарку. Ці французи...
Телефонний дзвінок перервав йоп>. Бек

жестом попрохав вибачення, підняв трубку
й назвав себе.

� Так, так. Що там трапилось? � І
після короткої паузи наказав: � Нехай хтось
із охоронників негайно проведе цю особу
до мене!

Бек знову звернувся до Гайєра.
� Прошу вас швидше закінчити

доповідь. Як ви чули, зараз тут буде відвідувач.
Він лише дві години тому записався на
прийом, але цей візит настільки важливий
для нас, що я не можу примусити його
чекати. Для вас обох це буде особлива
несподіванка. Але облишмо це на деякий
час.

Вольфганг почав з того місця, де
телефон перервав його доповідь:
� Товариш Швенк був сьогодні, як я

уже казав, у правлінні ярмарку з приводу
французів. Ви ж знаєте, що документи їх
я наказав перевірити ще позавчора.
� Але ж з документами, здається, все

гаразд.
� Ото ж то й воно. А мені ці типи все

ж таки не подобаються. Візу на в�їзд і
посвідчення на право відвідання ярмарку
може, зрештою, кожен дістати. Тому я
попросив товариша Швенка довідатись у
правлінні, чи знають там цю фірму, а може
й про те, хто до цього часу приїздив від
неї на лейпцігські ярмарки. Але навіть і
Швенк...

У двері постукали.
� Заходьте.
У дверях з�явилася голова товаришки

Шульт.
� Це та особа, товаришу Бек.
� Прошу, нехай заходить.
Двері широко розчинилися, і я застиг

на місці з роззявленим ротом.
Я ж знав цю «платинову» красуню, що

стала на порозі. Це був ніхто інший,� як �
Іветта Ніфергельт!

Майор Бек допоміг їй зняти пальто.
� Це чудесно, що ви прийшли так

швидко. Були якість труднощі?
� Жодних. Міхаель спить. Він на

сьогоднішній вечір домовився з фрейлейн
Зоммер. Вони хочуть разом піти на танці.
� Ах так? Гм. Дозвольте вам спочатку

відрекомендувати моїх співробітників. Це
капітан Гайєр, а це ось лейтенант Швенк.
Вона простягла мені руку, вузьку, по-

спортивному міцну.
� Вас я уже десь бачила. Здається, на

заводі. Я не помиляюсь?
� Ні, саме там. Але тоді нас не

познайомили.

� Однак рано чи пізно знайомство
мало відбутися. Правда?
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Вона весело глянула на нас, і мушу
сказати, що з цієї самої миті я відчув до неї
щиру симпатію. В усмішці, що заграла на
обличчі Вольфганга, теж можна було
прочитати більше, ніж формальну чемність.
� Вони обидва, як бачите, дуже

стримано поводяться, але ви не дивуйтеся. Річ
у тім, що товариш Гайєр з дорогою душею
заарештував би вас.

Бек посміхнувся.
� А я ніяк не можу за це на нього

ображатися. Що б ви сказали, якби він цього
не зробив?
Майор Бек скривився і люто витріщив

очі.
� Та я б його, мабуть, власноручно

застрелив. Я завжди так роблю з ним. Але,�
він зітхнув, � на жаль, його неможливо
забити. Ні його, ні товариша Швенка. Ви не
повірите, скільки клопоту завдають вони
мені.

� Це по вас одразу видно.

� Ви помітили? Ось, чуєте! А мені не
вірять... Треба щоб з�явилася фрейлейн
Ніфергельт, лише тоді... Ах, я знов про щось
забув. Я ж вам не запропонував навіть
сісти. Вибачте, будь ласка.

Він присунув їй стільця, потім ми всі
сіли, і я докладав усіх зусиль, щоб не
витріщатися на неї. Трапилося щось таке, чого ні
я, ні Вольфганг не розуміли. Ми
здивовано поглядали один на одного.

� Доведеться, мабуть, � сказав майор
Бек, � спочатку пояснити моїм
співробітникам, хто ви взагалі така. Вони не знають
іще, що тут відбувається. З того моменту,
як мене телефоном повідомили про ваш
прихід, минуло небагато часу. Ми поки що
не мали можливості поговорити про вашу
справу. Ви курите?
Фрейлейн Ніфергельт подякувала й

відмовилась, але я взяв сигарету. І Бек теж
узяв.
� Це так, як виняток, � сказав він,

немовби вибачаючись. � Ви, мабуть
пам�ятаєте про інформацію, товаришу Гайєр, яку
я одержав у середу? Ми з вами про це
розмовляли.
� Ви маєте на увазі повідомлення про

те, � сказав Вольфганг, � що нам слід
чекати появи двох співробітників
західнонімецької секретної служби?
� Так, саме це. Автором його була

фрейлейн Ніфергельт. Саме вона й
передала його в Берлін, а Берлін одразу ж
переслав депешу нам.
� На жаль, інформація була надто вже

лаконічна, � доповнила фрейлейн
Ніфергельт, � але мене радувало, що випала

добра оказія передати хоча б це.
Фабріціус останнім часом зробився дуже
підозріливий.

Бек засміявся.

� Уявляю собі! � Він повернувся до
нас. � Фрейлейн Ніфергельт �
громадянка нашої Республіки. Приблизно у березні
минулого року вона одержала листа від
своєї колишньої товаришки по навчанню,
студентки, яка втекла з НДР. Ця остання
пропонувала фрейлейн Ніфергельт
зустрітися з нею в Західному Берліні. Фрейлейн
Ніфергельт, � будемо поки що називати
її цим ім�ям, � прийняла запрошення. Як
вона й гадала, на побачення прийшла не
тільки та колишня студентка, що писала
листа, а й ще якийсь панок, що
відрекомендувався Ойгеном Фабріціусом і заявив, що
він співробітник Вільного Університету.
Того ж дня відбулася дуже цікава розмова.
Не буду вдаватися в подробиці. Адже всі
ми знаємо, з чого починаються ці справи.
Коротко кажучи, фрейлейн Ніфергельт
передала Ойгену Фабріціусу кілька
інформації звичайно фальшивих, і нарешті
покинула Республіку, захопивши з собою
повний портфель нічого не вартих паперів;
вона стала співробітницею організації
отого шахраюватого панка.

Бек зробив артистичну паузу, під час
якої зосереджено розкурював свою
сигарету; вигляд у нього при цьому був такий,
як і в усіх невмілих курців-новачків. Потім
він повів далі:
� Проте фрейлейн Ніфергельт

заздалегідь обговорила цю справу з нашими
товаришами в Берліні; те запрошення вона
прийняла з їх відома і за їх порадою
зробилася кінець кінцем співробітницею
згаданого Фабріціуса. За розпорядженням
Фабріціуса вона закінчила курси, що
готують шпигунів для роботи в соціалістичних
країнах. Тепер, після тринадцятого серпня,
коли зв'язки між західним і східним
Берліном обірвалися, він послав її з таким собі
Міхаелем Томасом, він же Мішель Дюма,
до Лейпціга. Бідолаха Фабріціус і гадки не
мав, що цим самим він випускає рибку у
воду.

Вольфганг підвівся й схвильовано схопив
за руку біляву красуню. Справді, заслуга
цієї маленької жінки була неабияка. Вона,
безперечно, знала, на який риск іде, коли
вдавала, що приймає пропозицію Ойгена
Фабріціуса. Якби Фабріціус запідозрив
істину, їй навряд чи довелося б іще побачити
своїх близьких. Адже його люди не
зупинялися навіть перед убивством. І навряд чи
хто-небудь міг би тоді допомогти їй.
Бек постукав пальцем по циферблату

свого наручного годинника.
� Здається, треба поспішати. Ми не

маємо права довше затримувати фрейлейн
Ніфергельт, це може викликати підозру
в її «колеги». Давайте послухаємо, що во¬
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на має нам сказати. Прошу, фрейлейн
Ніфергельт.
Вона говорила стисло, по-діловому, не

зупиняючись на другорядних дрібницях.
Іноді вона посміхалася, але здебільшого
вираз її обличчя був серйозний, і в ці
моменти вона здавалася старшою, ніж,
очевидно, була. Насправді їй мало бути років
двадцять п'ять, не більше.
Коли вона закінчила, майор Бек поставив

їй перше запитання.
� Отже, ви не знаєте, хто ховається за

тим Червоним Доміно?
� Ні.
� Шкода. Тоді легко було б

перевірити, чи правильна ваша теорія, товаришу
Гайєр.
� А хіба ви це знаєте? � спитала вона.
� Ми маємо підстави гадати, що

знаємо. Сказати їй?
Вольфганг якусь мить роздумував, потім

заперечливо похитав головою.
� Я б не радив цього робити. Це не є

недовір'ям. Але я з цілого ряду причин
вважаю, що буде краще, якщо ми не
переобтяжуватимемо цими відомостями фрейлейн
Ніфергельт.

Бек погодився з ним.
� Хай буде так. Гадаю, що фрейлейн

Ніфергельт зрозуміє нас.
� Звичайно.

� Тоді я маю ще одне запитання, �

сказав Вольфганг. � Йдеться про той
«нещасливий випадок», яким, за планом
Фабріціуса, має закінчитися прес-конференція в
неділю. Як я зрозумів, цей «нещасливий
випадок» має зірвати експорт крана?
� Так.

� Ви казали, що Фабріціус розробив уже
з цього приводу певний план, про який ви
повинні були повідомити Доміно, і це, як
ми чули, ви вже зробили. Чи не можна
було б довідатися про це більш докладно?

Іветта Ніфергельт схопила свою сумочку
і витягла звідти баночку з кремом «Нівеа»,
яку вона потім поклала на письмовий стіл.
� Задум Фабріціуса, � сказала вона,�

можна назвати диявольським, настільки він
підступний і підлий. Фабріціус добре знає,
що перед таким відповідальним
демонструванням крана, як прес-конференція у
неділю, кран треба буде ще раз старанно
змастити. Насамперед, це стосуватиметься
підшипників; таким чином запобігають
нагріванню під час роботи, уникаючи тим самим
можливості серйозних пошкоджень.
Щоправда, мені невідомо, яким мастилом для
цього користуються, але в усякому разі
воно ніяк не може пошкодити сталь.

Вона відкрила баночку, тримаючи її так,
що ми всі могли бачити вміст. Замість крему

для обличчя там була якась коричнева
жирна паста.

� Фабріціус дав нам на дорогу дві
бляшанки такого мастила, � сказала вона,

проводячи пальцем по поверхні пасти, � які на
перший погляд нічим не відрізняються від
тих мастил, що є у продажу. Я певна, що
ніхто не назве його підозрілим, на змащених
ним поверхнях неозброєним оком ви нічого
не помітите навіть і через кілька годин. Але
горе металу, змащеному цим мастилом,
коли він зазнає більш-менш значного

навантаження. Знаєте, що тоді станеться?
Ніхто з нас не вимовив ані слова. Ми всі

очікувально дивилися на Іветту, яка все ще
тримала в правій руці баночку, а в лівій �
кришку.

� Я навмисне наклала у цю баночку
стільки мастила, щоб воно просочило
кришку. Як ви гадаєте, чи досить я сильна, щоб
зламати цю кришку?
її руки, хоч і вузькі, справляли, однак,

враження досить дужих. Проте я не міг собі
уявити, щоб вони могли розламати метал
кришки.

� Ви можете її щонайбільше зігнути, �
сказав Бек. � Але розламати � це
виключено.

Іветта посміхнулась. Вона уперлася
великим пальцем у середину кришки, а
вказівним � у край, трошки вигнула край уперед,
наморщила чоло � почувся тріск.

Вона поклала обидві половини кришки на
письмовий стіл перед нами.
� Ось вам речовий доказ, � вона

показала на уламки кришки, � цього ви не

могли раніше знати. Кислота, що міститься у
цьому мастилі, так роз'їдає метал, що він
не може витримати будь-якого значного
навантаження. Він тріскається або
розламується.

Бек посунув окуляри на лоб і взяв обидві
половинки в руки так обережно, неначе то
був динаміт, що може вибухнути при
найменшому струсі.

� І на металі це ніяк не позначається?
� Помітити можна лише під

мікроскопом.

� Кому ж би це спало на думку, �
сказав Гайєр, � перевіряти підшипники, та ще
й перед самим пуском, під мікроскопом!
Ми, звичайно, перед пуском крана в неділю
ще раз зробили б спробу на розрив і
стискування, але контролювати під мікроскопом?
Ніколи в світі!

� Та це ж взагалі зробити неможливо.
Щоб перевірити підшипники під
мікроскопом, їх треба було б спершу пошкодити. А
тоді залишається одне: виготувати нові!

� Кажіть уже зразу � спорудити й новий
кран.

Вольфганг тримав у руці дві половинки
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кришки й уважно розглядав поверхню
злому. Ось він обережно провів по ній пальцем.
� Справді, абсолютно нічого не можна

помітити. Які ж деталі збиралися вони
змазати оцим?
� Підшипники, що несуть верхню стрілу.

Після того, як мастило діє на метал більш
як три години, вантажопідйомність крана
знижується приблизно на п�ятдесят
процентів. Це граничне навантаження.
� Значить, � сказав Вольфганг, �

перша частина програми випробування, коли
піднімаються не дуже великі вантажі,
пройшла б цілком успішно.
� Саме так усе й задумано. Але коли

стріла підніме максимально допустимий
вантаж...

� Та це ж залізничний вагон, наповнений
сталевими поковками. Тридцять тонн!
� ... то підшипники не витримали б, і

стріла впала б разом з вантажем. Очевидно,
при цьому вона потягла б за собою і весь
кран.

Мене, звичайно, не так-то легко
приголомшити, але на цей раз я відчув, як мороз
пішов у мене поза спиною.
Залізничний вагон з тридцятьма тоннами

вантажу, важка двадцятиметрова стріла, а
може, й весь кран були б виведені з ладу, і
все це обрушилося б на людей, на
робітників, науковців, комерсантів, журналістів...
Ні, такого просто не можна собі уявити. Це
була б жахлива катастрофа.
� А де, � спитав Вольфганг, і голос

його звучав хрипко, � де оте мастило зараз?
� Воно ще в готелі.
Майор Бек зітхнув з полегкістю.
� Отже, воно ще не в руках Доміно?
� Ні. Доміно лише завтра ввечері прийде

за ним.

� А тоді що буде?
� Це мені невідомо.
� Хто має, � спитав Бек, � змазувати

підшипники цим мастилом?
� Помічник. Очевидно, монтер.
� Значить, Доміно прийде до вас у

готель, фрейлейн Ніфергельт?
� Так. А втім, тут я мушу зробити одне

маленьке зауваження. Ми зустрічаємося не
в нашій кімнаті, а у великому парадному
залі. Міхаель і я повинні замовити для себе
столик і принести одну з двох бляшанок.
Близько двадцять третьої години прийде
Доміно, зробить умовний знак і візьме
бляшанку.

Гайєр схвально кивнув головою.
� Що ж, дуже тонко задумано. Він

сподівається, що в натовпі його ніхто не
помітить і що він так і зникне невпізнаний. А чи
відомо вам, що це буде за знак?
� Ні.

� Ви маєте принести лише одну

бляшанку? Хіба цього не замало?
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� Навпаки. Ще й залишиться.

� Так. Виходить, товаришу Бек, мені й
лейтенантові Швенку доведеться завтра піти
танцювати. Скільки ви нам даєте на видатки?
Окуляри Бека сковзнули на кінчик носа,

потім він стукнув кулаком по столу, так що
той аж задвигтів.
� Ні, ви тільки послухайте їх, фрейлейн

Ніфергельт! Ось яких я маю
співробітничав. Перше запитання: скільки ви нам даєте
на видатки? Одну марку на двох, не більше.
Пийте зельтерську воду, це корисно.
� Корисно, це вірно, � відпарирував

Вольфганг. � А що, як нам захочеться
випити вина?

� Та що мені з вами сперечатися, �
пробурчав Бек і скорчив таку гримасу � ну,
точнісінько роздратований бульдог. � Я сказав
обійтися однією маркою, от ви й
обійдетеся. Та годі жартувати! Ви самі з цим не
впораєтесь. Мені б не хотілося, щоб ваш
план зірвався, бо тоді бляшаночку, як вода
змиє. Шукай вітра в полі! Я дам вам іще
двох товаришів на підмогу. Досить цього?
� Сподіваюся, що досить. Дякую. А

скажіть, чи не замінити нам мастило заради
безпеки іншим, нешкідливим? Це можна
зробити, фрейлейн Ніфергельт? Як вони
виглядають, оті бляшанки?
� Вони нормального розміру, мають

скляне вічко, і взагалі оформлені, як
мюнхенське експортне пиво.

� На жаль, його у нас немає.
� А може, ви дістанете мені мастило, яке

має схожий вигляд?
Бек глянув на годинник.
� Звичайно, ми це зробимо, можливо,

навіть ще й сьогодні. Залиште, будь ласка,
взірець отут. Ми вам надішлемо мастило до
готелю. � Вона перелякано підняла руку. �
Звичайно, не в вашу кімнату. Ми залишимо
його в дирекції. Там ви зможете забрати
його, коли схочете. Згода?
� Добре.
Годинник показував уже без чверті шість.

Фрейлейн Ніфергельт, видно, починала
непокоїтись.

� Пробачте, будь ласка, � сказав
Вольфганг, � але є ще одна дрібниця, яка не дає
мені спокою. Ви сказали, коли я не
помиляюсь, що ваш супутник має сьогодні
ввечері зустрітися з фрейлейн Зоммер? Це мені
не подобається.
� Чому? � спитала Іветта.
� Адже ваш супутник все-таки

співробітник шпигунської організації.
� А вона вважає його лише звичайним

комерсантом.
� Але ж він зовсім не комерсант.
� Чи не можна, в такому разі, її

попередити?
� Цього не слід робити. Ніхто не дасть



нам гарантії, що вона десь ненароком не
проговориться.

Вольфганг іще вчора мав з нею розмову
з цього приводу. Ясно, що маленька Зоммер
тут вплутується в прикру історію; хай навіть
у самій ситуації не було нічого
забороненого законом, але Зоммер могла мати пізніше
неприємності. Ми збиралися спершу під
якимсь приводом не допустити її повторної
зустрічі з Міхаелем Томасом. Але цей план
не вдалося здійснити, бо не знайшлося
слушного приводу. Для цього нам треба було
втаємничувати в цю справу співробітників
колективу заводських інженерів, а цього
робити не можна було ні в якому разі.
� Гаразд. Ми щось придумаємо.
У Вольфганга, видно, визрів уже якийсь

новий план.

Коли я десь о пів на десяту зайшов у бар
Гранд-готелю, там іще було напівпорожньо.
Лише за трьома столиками сиділи

відвідувачі. На інших виблискували порожні бокали
й чистенькі попільнички. На сніжно-білих
скатертинах стояли барвисті букетики
свіжих квітів. Офіціанти в чорних фраках з
незмінними чорними бантиками знічев�я
вешталися поміж рядами столиків: тут
піднімали бокал проти світла, оглядаючи
його критичним оком, там рогладжували

складку; бліда красуня за стойкою бара
шикувала батареї пляшок, а конрабасист з
нудьгуючим виглядом випилював щось на

своєму інструменті.
Через дві години, однак, тут уже було

повно-повнісінько людей. Офіціанти із
спітнілими обличчями урочисто проносили пляшки
з шампанським, з високих табуретів перед
баром звисали ноги в нейлонових панчохах
і строкатих шкарпетках, а контрабасист,
закотивши очі, співав у мікрофон щось таке,
чого ніхто не розумів та й не хотів розуміти.
На невеличкому «п'ятачку» для танців

скупчилося людей втроє більше за ту
кількість, на яку він був розрахований. Всі вони,
танцюючи, пітніли і тихенько підспівували,
а я рухався разом з ними і проклинав
Вольфганга Гайєра, який послав мене сюди, щоб
опікати Карін Зоммер.

Він хотів застрахувати її від
неприємностей, переклавши їх на мене. Я перекидав
вагу свого тіла поперемінно з однієї ноги на
другу, гречно говорив «пардон», а сам
думав, що завтра ж прямо скажу Вольфганго-
ві, якої я думки про його доручення.

Єдине, що трохи винагороджувало мене
за мої муки, це була � коли бути одвер-
тим � сама Карін Зоммер. Бо саме з нею я
танцював.

Вона в цей вечір була така чарівна, свіжа
й запашна, що навіть найзапекліший
холостяк не міг би лишитися спокійним. Чим дов¬

ше я танцював з нею, тим частіше мені
спадало на думку, що доручення Вольфганга
мало й свій хороший бік. Правда, до цього
часу Карін дивилася лише на цього клятого
псевдофранцуза, який зайняв столик біля
парапету і тепер замовляв уже другу
пляшку вина.

Я бачив, як Іветта щось пошепки сказала
йому, але він у відповідь засміявся,
засміявся надто вже голосно і одним ковтком
вихилив бокал вина, що стояв перед ним.
Манера, з якою він пив, недвозначно свідчила
про те, що він не зупиниться на двох
пляшках. Я трошки знаюся на людях і добре
розумію, що месьє сьогодні вирішив
налигатися по саме нікуди. Бідолашна Іветта!
Бідолашна Карін!
� Що ви сказали, пане Швенк?
� Та так, нічого.
� То скажіть хоч що-небудь. Яка сьогодні

погода?
� Чудова.
� Так. А може, буде дощ?
� Можливо.

� А може, буде й сухо?
� Це також можливо.
Наша розмова була така цікава, що

Карін майже не прислухалася до моїх слів.
Вона знов обернулася до француза, який
підпер голову руками й глибокодумно
втупився у свій бокал. З усього видно було, що
він п'яний, як квач.
А втім, я добре бачив, скільки він випив

з того часу, як з'явився у барі, і знав, що
від такої кількості вина може сп'яніти хіба
що людина, яка ніколи не п'є. Три склянки
білого для такого хлопця � це просто
дурничка.

� У мене є до вас прохання, фрейлейн
Зоммер.
� Прошу?
� Я б хотів, щоб ви отим обом,� я

подивився на столик біля парапету, � нічого
не казали про те, хто я. Вони можуть це
неправильно витлумачити, а мені б цього не
хотілося. Я сьогодні тут, бачте, приватно,
зовсім приватно.
� Ах! � її очі весело блиснули. Вони

блищали якось волого й були чорні-чорні-
сінькі, як у пуделя, і раптом я пожалкував,
що цей чорноволосий пудель належить не
мені.

� Як розуміти ваше «ах»?
� А хіба ви можете бути й приватним?

Я завжди гадала, що ви можете лише
ставити людям неприємні запитання: «Ви
народилися? А чому саме? Якої ви думки про
вашого батька? Де ви були під час свого
народження»?
� Вам подобається глузувати з мене?
� Звичайно. У вас такий милий вигляд,

і це якось не в'яжеться з вашою професією.
Ви завжди маєте справу з людьми, які хо¬
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чуть лише руйнувати, які можуть лише
ненавидіти. Хіба це вас не пригнічує?
� Ні. Ці люди теж, фрейлейн Зоммер,

лише люди. Вони не тому погані, що такими
народилися. Щось їх такими зробило, може,
злидні, може, власна дурість, а може,й щось
таке, у що вони роками вірили і ніхто не
відкрив їм правду. Заради цих людей я й
люблю свою професію. Заради них я працюю.
Заради них і багатьох інших, тих, яких ці
люди можуть скривдити, яким вони можуть

заподіяти зло... Вам нудно слухати мене?
� Та ні ж. Розповідайте, прошу.
� Багато чого можна було б розповісти,

але місце й час не ті. Не знаю, чи ви
розумієте мене.

Вона знову обернулася до французів, які
в цю мить ще раз наливали бокали. Довго-
довго дивилася вона на їх столик, міцно
стиснувши губи, примруживши очі.
� Авжеж, � сказала вона нарешті. �

Я розумію. Може, слід було б поговорити
про це колись по-справжньому.
Я відчув � чи це мені лише здалося? �

легенький, зовсім легенький потиск її руки,
потім танець закінчився.
Провівши її до столика біля парапету, я

вклонився, пробурмотів «Дякую» і хотів був
уже йти, коли це широкоплечий підняв руку
й промовив:
� Алло!

� Прошу?
� Ви тут самі?
� Так...

� Дозвольте запросити вас бути моїм
гостем.

Очі Іветти дивились на мене з удаваним
переляком, але він розсміявся.
� Я француз. Купець. Я... як це

зветься?.. Купувати, розумієте?.. Багато купувати.
Ви � гість, мій гість. Прошу.
Я хотів був якось відмовитись, попросити

пробачення, але, глянувши на Карін,
побачив, що вона враз пополотніла. І я змінив
своє рішення, сам не знаю чому.
� Дуже вдячний, � сказав я. �

Сподіваюсь, що не заважатиму вам.
� Що ви п'єте?

Його очі блищали, він ледве белькотав.
Це не було результатом тих двох чи трьох
склянок, які він досі встиг випити. Він,
мабуть, добряче хильнув ще до того, як
прийшов у бар. Правда, він ще не був п'яний,
як хлющ, але я бачив, що ця мить уже не
за горами.
� Моє прізвище Дюма, � сказав він. �

Мішель Дюма. Звучить майже так, як
Міхаель Томас. Хіба ні? Але я француз.
Чистокровний француз. Compris?

� Гм...
� Eh bien h

Він підняв бокал, пробурмотів «за ваше
� Ну, гаразд (франц.).

здоров'я» і спорожнив його одним духом.
� Ні, ви тільки подивіться на цих жінок.

Сидять собі, мов дві курки, як грім ударить.
Гарні вони � це правда, але до біса нудні.
Не п�ють! Нічого не п�ють.
Іветта гнівно примружила очі.
� Мішель!

Слідом за цим � потік французьких слів,
яких я, на жаль, не зрозумів. Але можна
було собі приблизно уявити, про що
йдеться, інтонація говорила сама за себе.
Оркестр зіграв туш, а потім контрабасист

сказав, тримаючи мікрофон перед
слинявими губами:
� Дамський танець!
Пролунали звуки «Оле гуапа».
� Дозвольте запросити вас?
Це була Карін.
� Пробачте мені, � сказала вона, коли

я з нею продирався крізь юрбу до
танцювального «п'ятачка». � Він п'яний. Я цього
спочатку не помітила.
� Але ж це не ваша провина.
� Провина � ні, � сказала вона. �

Проте мені не слід було приймати його
запрошення.

� Чому ж ви це зробили?
Вона, здавалося, не чула мого запитання.

Злегка притуливши голову до мого плеча,
вона дивилася на стойку бара, на
контрабасиста, на офіціантів.
� Я думала, � прошепотіла вона

зрештою, � що буду йому потрібна. Але я
помилилася. Йому потрібно щось зовсім інше.
� Що ж саме?
� Не знаю.

Пролунали оплески. Стрельнувши,
вилетіла пробка з шампанського. Повітря було
сизе від тютюнового диму.

А потім знову � танго. Вкрадливе, ніжне,
п'янке.

� У мене до вас прохання.

� Прошу.

� Чи не могли б ви після цього танцю

піти туди й забрати мою сумочку. Я піду
додому.

� Так рано?
� Рано? Я боюся, що це запізно.
Ще одне танго, знову оплески і

бархатний голос контрабасиста:
� Дуже вдячний вам.
Карін піднімалася переді мною по східцях.

У неї дуже гарні ноги, стрункі, мов
виточені. Чи хто-небудь казав їй уже про це?
Мабуть.
� Я чекатиму біля гардероба, �

прошепотіла вона, а потім двері за нею
зачинилися, і чути було лише багатоголосий гомін і
дзенькіт келихів.
Француз розплачувався з офіціантом.
В руці він тримав бумажник і рахував

банкноти прямо на столі.
� Цього досить?
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� Дякую.
Іветта кинула на мене швидкий погляд, а

потім подала сумочку Карін.
� Ви пробачте, будь ласка...
Широкоплечий:
� Ах, ось де ви. Де це ви зникли?

Вип'ємо ще по чарці?
� Спасибі, не можу. На жаль, я

поспішаю.

� Ви вже йдете? Шкода. Дуже шкода.
Au revoir, monsieurl.

Двері знову захлопнулися.
А от і Карін, вона стоїть перед дзеркалом

і зачісується.
� Ось ваша сумочка.
� Дуже вам вдячна. Він що-небудь

казав?
� Вони теж уже збираються йти. Ви

дозволите вас провести?
Вона завагалася на мить, потім

заперечливо похитала головою.

� Я б хотіла піти сама. Ви не гніваєтесь
на мене?

� Та що ви!
Вона якось ніяково й нерішуче зняла в

мене з плеча волосинку, прошепотіла: «До
завтра!» й швидко побігла по східцях до
виходу.
Швейцар розчинив перед нею двері.
Я глянув на годинник.
Минуло вже дві хвилини, як почався

наступний день � субота. Субота, друге
вересня 1961 року.

Продовження розповіді
лейтенанта Швенка

Снилася мені в ту ніч всяка нісенітниця.
Спочатку � широкоплечий француз; він

жлуктив літрами коньяк з велетенського
барила і ставав при цьому чимраз
огрядніший, поки під кінець не зробився сам як
барило.
Приверзлося мені уві сні й Червоне

Доміно, яке закидало наш кран бляшанками з
мюнхенським експортним пивом. Ось уже
з-під купи бляшаних банок видно саму лише
стрілу, на якій балансує доктор Козель,
вигукуючи, що тепер він уже не встигне
прибрати бляшанки. Під кінець мені приснився
чорний пудель, що лапами відчиняв двері до
архіву. В архіві сидів інженер Зельхов,
складав на купки креслення і дивився на мене
крізь окуляри короткозорими очима без вій.
Нараз пудель зник, і натомість поруч зі
мною стала Карін Зоммер. Показуючи
пальцем на Зельхова, вона промовила: «Хай він
буде нашим свідком при одруженні!»

1 До побачення, месье (франц.).

Якраз на цьому місці мого дивного
сновидіння задеренчав будильник.
Я зіпсував одну запонку, перекинув

чашку з кавою, через це, звичайно, не встиг
своєчасно на свій трамвай, що сьогодні, мов
на гріх, від'їхав точно в призначений час, і
лише у п'ять хвилин на дев'яту,
схвильований і збуджений, дістався до нашого
службового приміщення.

Вольфганг стояв біля вікна; він
замислено подивився спочатку на небо, потім на
мене, засміявся й сказав:
� Трохи, мабуть, перевтомився вчора, га?
� Авжеж, перевтомився, � підтвердив я

і пошкодував, що не можна поставити після
цієї відповіді трьох знаків оклику.
� Ну, розказуй, як там учора.
Я коротенько доповів йому про те, що

відбувалося в барі між двадцять другою
годиною і північчю. Про дещо я, по правді
кажучи, змовчав, а саме: про речі, які
торкалися мене особисто. Я боявся його жартів та
іронічного підморгування.
Проте Вольфганг думав, видно, про щось

зовсім інше.

� Що ти робитимеш сьогодні вранці? �
спитав я.

� Збираюся поїхати на завод.
� Ще раз? Навіщо?
Він уже підвівся і поклав у кишеню

піджака цигарки й сірники.
� Хочу ще раз побалакати з різними

людьми про різні речі, неясні для мене ще
й досі.

� Гм...

� Подумай, наприклад, про архів. Доктор
Райнгольдс твердить, що він просидів там
щось із годину.
� Тобто, ти хочеш сказати Зельхов?
� Зельхов сидів у своєму кабінеті. В

архіві був доктор Райнгольдс. Та я ж це тобі
вчора докладно розтлумачив!
Так, це була правда. Ми дуже детально

говорили з ним про те, хто і в якій кімнаті
був у середу вранці і який час той чи інший
там перебували. Знав я, звичайно, й те, що
в архіві сидів Райнгольдс, а не Зельхов.

Це все той сон, він змішав у мене в
голові всі події.

Коли ми через п'ятнадцять хвилин
опинилися на заводі, то пересвідчилися, що двері
до секретаріату замкнені.

Вольфганг хотів був уже зазирнути до
сусідньої кімнати, коли відчинилися двері
креслярського залу, і ми побачили Віру
Горм. В руках вона тримала папку.
� Хіба доктора Козеля немає? � спитав

Вольфганг, заходячи з нею до секретаріату.
� Він біля крана. Покликати його?
Вольфганг заперечливо похитав головою.
� Це не горить. Пан Унбегау теж унизу?
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� Хвилину тому він був ще в своєму
кабінеті. .
� А доктор Рейнгольде і пан Зельхов?
� Ці внизу, вони пішли з доктором Ко-

зелем.

� Тоді я побалакаю спершу з Унбегау.
ідеш зі мною, Гайнц?
� Звичайно.

Віра Горм вийшла з нами у коридор і
замкнула за собою двері.
� Мені треба занести обхідний листок до

відділу кадрів, � пояснила вона. � Я вже
й так спізнююсь. Невже у вас все ще є до
нас якісь запитання?

Вольфганг зітхнув.
� Більш ніж досить.
� І до мене теж?
Він розсміявся.
� До вас, на жаль, нема. Адже вас тут

не було, коли це трапилося.
Вона теж засміялася; це був тихий

приємний сміх.

� Наступного разу я трохи зачекаю, перш
ніж до вас заявитись, щоб ви могли
запідозрити мене й допитати.

Він насварився на неї пальцем.
� Я вам голову одірву, якщо ви це

зробите! Радійте, що не причетні до всієї цієї
історії. Чи побачимо ми вас іще?
� А як же! Я зараз повернуся.
З цими словами вона пішла. її каблучки

зацокотіли по кахляних плитках підлоги, а
волосся неначе спалахувало, коли на нього

падав промінь м'якого втомленого
осіннього сонця.

Карін злегка зашарілась, побачивши мене,
але швидко приховала своє збентеження.
Вона подала мені руку просто, невимушено,
так, наче ми з нею були давні й добрі друзі.
� Я й не уявляла собі, що побачу вас

знову так скоро.
� Сподіваюся, що це вам не неприємно.

� Ну, що це ви говорите!
І знов я побачив ці очі, які з учорашнього

дня не давали мені спокою. Великі, темно-
карі, променисті, з світлими цяточками.

І вони не уникали мого погляду, вони
прямо дивилися на мене й ставали дедалі
більшими й темнішими, але тут раптом ми
почули покашлювання Вольфганга.
� Може, ти дозволив би мені, Гайнце,

також привітатися з фрейлейн Зоммер? �
сказав він. � Добридень, фрейлейн
Зоммер!
� Добридень, пане Гайєр!
Бракувало тільки, щоб вона зробила

кніксен. Мені так кортіло просто відштовхнути
Вольфганга. Але ми були не самі, зрештою
тут був іще й Штефен Унбегау, який ні на
мить не зводив з нас очей. Обличчя у нього
було якесь землисто-зелене, і взагалі
виглядав він як людина, що не спала кілька
ночей. На його округлому обличчі з товстень¬

кими щічками з'явилися зморшки, очі були
втомлені й тьмяні.
Я чув від Вольфганга, що Унбегау давно

цікавиться Карін, і можна було догадатись,
що фантазія завела його надто далеко в
припущеннях відносно мене й Карін. В
усякому разі, ми з нею поки що нічого такого
навіть і на думці не мали, але як йому
довести, що він помиляється?
� Я не хотів би довго затримувати вас

обох, у суботу часу у всіх нас обмаль. Я
лише мав намір іще раз поговорити з
фрейлейн Зоммер про випадок з умивальником.
Ви ж пам'ятаєте: кран, з якого капало.
� Ота стара історія? Я про неї вже

майже забула.
� Може, мені вийти? � спитав

Унбегау, і в цьому запитанні прозвучав
ущипливий підтекст.
� Про мене, можете залишатися, �

відказав Вольфганг. � Адже ви теж знайомі
з цим ділом. Я, власне, хотів би довідатися
від фрейлейн Зоммер, чи не виявила вона
тоді в умивальнику яких-небудь слідів
бруду. Мене цікавить не бруд в прямому
розумінні, а якісь залишки воску чи мила.
Карін напружено, але марно силкувалася

щось пригадати.

� Ні, � сказала вона зрештою. � Цього
я не пригадую. Та, одверто кажучи, я й не
звернула на це уваги.
� Шкода.

� Я, може, й помітила б щось, якби
помила руки над умивальником. Але я цього
не зробила, бо дзеркала над умивальником
не було, тому я пішла до туалету. Там є
дзеркало.

� Власне кажучи, я запитав про це для
очистки совісті. Ваша відповідь могла
підтвердити одне моє припущення.
� Взагалі, � звернулась Карін до

Штефена Унбегау, � треба буде запитати в
управлінні, коли вони, нарешті, приб'ють нове
дзеркало. Скільки з цим тягти?
� Невже ти не помітила, що дзеркало

прибили знову ще в середу?
� Та що ти кажеш...
� Абсолютно точно.

Карін виглядала вкрай здивованою.
� Подивись, коли не віриш.
Карін пішла до дверей креслярні і

відчинила їх. Дивлячись через її плече, я побачив,
що Унбегау казав правду: над
умивальником висіло велике прямокутне дзеркало.
� Убийте мене, але я раніше цього не

помічала.

� Вони його повісили в середу ранком.
Швейцар і там один з госпчастини. Потім
вони ще ходили до Цибульки перевіряти
сигналізацію тривоги.

� Я нічого про це не знаю, слово честі,�
сказала Карін. � Мабуть, я просто не
заходила з того часу в цю кімнату.
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� Одну хвилиночку, � втрутився в
розмову Вольфганг. � Чому ж ви нічого не
сказали мені про це?

Унбегау ображено насупився і з невинним
виглядом відказав:

� Я думав, що це вас не цікавить. Тоді
Цибулька був ще живий. І взагалі, що
спільного має дзеркало з убивством?
� Та трошки все ж таки має. Адже ви

щойно сказали, коли не помиляюсь, що
швейцар іще раз заходив до Цибульки?
� Так.

� А на чому вішають дзеркало?
� На костилі, звичайно.
� А чим забивають костиль у стінку?
� Ви що, смієтеся з мене?
� Аж ніяк.

� Ну, молотком забивають.
� Ото ж воно й є. А чи відомо вам, чим

саме убили Цибульку?
� Молот... � в Унбегау перехопило

подих.

Він був змушений сісти.

Іветта Ніфергельт, звичайно, розповіла
нам не все.

Правда, ми довідалися, що вона й Мішель
Дюма мають чекати на Червоне Доміно у
великому святковому залі Гранд-готелю о
двадцять третій годині, але вона не
прохопилася й словом про те, що у святковому
залі саме в цей час відбуватиметься
маскарад.

На щастя, Вольфганга повідомили про це,
коли він після обіду подзвонив до готелю,
щоб замовити для нас столик.
� Приходити треба обов'язково в

маскарадних костюмах, � сказав він, кладучи
трубку. � Чарівна перспектива!
� Як це так, у цю пору року маскарад?

Хіба зараз карнавал?
� Ні, просто Лейпціг хоче показати клас

тим гостям, що прибули на ярмарок. Який
костюм ти мені радиш обрати?
� Може, костюм сільського поліцая...

Гостроверха каска і густі вуса. Що ти на це
скажеш?

� Нічого розумнішого тобі не спало на
Думку?
� Ні. Ну, а столик принаймні

замовлений?

� Аякже. На ньому стоятиме дощечка з

написом: заброньовано для капітана Гайєра
з Міністерства державної безпеки і трьох
співробітників. Ти задоволений?
� Цілком. Дуже тобі вдячний. Коли ж ми

вирушаємо?
� Мабуть, о двадцять другій годині. Чи,

може, для тебе це запізно?
� Дякую. Я бачу, ти мене вважаєш

справжнім шукачем веселих пригод.
� А може, � багатозначно зауважив

Вольфганг, � може, причина в тому, що ти
сьогодні не побачиш там Карін Зоммер?

� При чому тут вона?
� Очі ж я маю, як ти гадаєш?
� Ти б краще придбав собі окуляри, �

пробурчав я.
Вольфганг розсміявся, і на тому цю тему,

на превелике моє задоволення, було
вичерпано.

Зразу ж після двадцять другої години ми
пройшли через вестибюль Гранд-готелю і
пред'явили свої вхідні квитки біля входу у
святковий зал.
� Ви замовляли столик?

� Так. Через дирекцію.
� Через дирекцію? Одну хвилиночку...

Пане Майєр, тут є замовлення через
дирекцію? Чи не могли б ви зайти сюди?

Пан Майєр зайшов до кімнати.
Він шанобливо вклонився нам, манірно

відставивши мізинці.
� Дирекція? Так, так, все в порядку.

Прошу шановне панство йти за мною.
І він, розчинивши навстіж двері, зробив

ще один уклін і ввів нас у зал.
Цей маскарад, певно, вскочив

Гранд-готелю в добру копійчину. Святковий зал,
звичайно строгий і урочистий, цього вечора
перетворився на веселий і трохи божевільний
рай для веселунів; тут влаштували десятки
куточків і ніш. Великі люстри сьогодні могли
відпочивати. Замість них скрізь світилися,
мерехтіли й блимали світильники й ліхтарики
усіх розмірів; тут були і червоні, і жовті, і
фіолетові, зелені та сині вогники, і в їх
приглушеному світлі мелькали ніжнокрилі
ельфи, тупотіли татуйовані матроси,
пробиралися розбійники з неголеними обличчями;
уквітчані гавайські дівчата ніжно пригорталися
до іспанських грандів.
Крізь увесь цей натовп просувалися

справжні офіціанти, балансуючи срібними
тацями й проносячи відерка з льодом і
пляшками шампанського. Між екзотичними

рослинами сховалася капела, яка
награвала цілком підходящі мелодії.

Нарешті я побачив і двох фельдфебелів,
яких нам виділив майор Бек. Власне, я
впізнав їх лише по костюмах, бо вони їх
вибирали собі разом з нами на пункті прокату
маскарадних костюмів. На одному була
широка темно-коричнева чернеча ряса, з-під
каптура якої виднілася лише маска і край
підборіддя; другий загорнувся у широкий
плащ, на голову нап'яв крислатий капелюх і
з виглядом іспанського гранда відкинувся у
кріслі.
Майже непомітний рух руки ченця показав

мені, що й вони побачили і пізнали нас, але
в ту ж мить відвернулися; це означало, що
Червоне Доміно ще не з'являлося. Отже, ми
мали час.

Пан Майєр у чорному фраку, підтанцьову-
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Ючи, вів нас угору сходами до галереї. Тут
ми так само опинилися серед ніш і затишних
куточків, світильників і ліхтариків,
гомінливих і хихикаючих парочок.
Перед одним із столиків, біля самого

парапету, над яким спускалася завіса з
виткого декоративного винограду, пан Майєр
зупинився.

� Прошу, панство. Це той столик, який
для вас залишено. Чи задоволені ви?

Ми роздивилися навкруги.
Галерея тяглася вздовж трьох сторін

зала, і з цього місця справді можна було
побачити більшість ніш і куточків. Так, місце
було непогане.
� Авжеж, � сказав Вольфганг. �

Чудово.

� Мені приємно чути це. Бажаю веселого
вечора.

Він знову відставив мізинці, ще раз
уклонився й пішов.

� Дивак, � зауважив Вольфганг.
� Стара школа. Вони всі такі.
� Я знаю, але це до біса комічно. Ти

бачиш десь наших французів?
� Поки що ні.
� Я теж.

Ми сперлися ліктями на парапет і
силкувалися розглядіти в різнобарвному
тьмяному світлі, чи не майне десь серед
екзотичних рослин і паперових зміїв
платиново-білява голівка Іветти.

� Та ось же вони!

- Де?
� Та під нами.

Тепер і я побачив їх. Вони теж займали
столик на дві персони, він стояв під
галереєю. Можна було ясно побачити пакет, що
його Іветта втиснула в свою сумочку. Щодо
костюмів, то вони, видно, не довго їх
вибирали. Іветта накинула кімоно, а у волосся
встромила квітку, Томас напнув берет,
сидів у жилеті без піджака й курив люльку.

Хтось поклав мені руку на плече. Дівчина,
одягнена досить нескромно, чорні очі
поблискують за жовтою маскою.
� Підеш танцювати зі мною?
� Не можу, прекрасна маско!
� Ах, ти просто не хочеш.
� Я хотів би, але по щирості кажу, � не

можу.

� Знаєш, хто ти? Старий ведмідь!
Я дістав щигля по носу, потім вона

пурхнула до сусіднього столика й почала
кокетувати там з чорнявим циганом.

Вольфганг посміхнувся:
� Нам слід було все-таки взяти з собою

Карін Зоммер. Ти маєш тут надто великий
успіх.
� А ти б краще стежив за своїм

циліндром. Він ось-ось упаде.
� Прошу, це не циліндр, а шапокляк.
� Це одне й те саме.

� Ні, це не одне й те саме. Мені
спеціально пояснював чоловік, що видає напрокат
маскарадні костюми.
Костюмер отой, правду кажучи, старався

щосили. Він витанцьовував навколо нас на
своїх кривих ніжках, як дервіш, прагнучи
спокусити нас всілякими можливими й
неможливими костюмами. Але нас не цікавила
оригінальність. Нам потрібні були костюми,
під якими ми могли б сховати нашу форму:
протягом кількох секунд нам, можливо,
доведеться знову перетворитися на

нормальних людей, які прийшли виконувати
службові обов'язки, а не розважатись.
Костюмер був прикро вражений бідністю

нашої фантазії і мало не заплакав, коли я
вибрав скромне доміно. Він пожвавішав
лише тоді, коли Вольфганг вирішив узяти для
себе фрак, широкий плащ і циліндр. Він
хотів ще нав'язати йому чарівну паличку, що
вміла пищати, і кролика з пап'є-маше:
«Зовсім як натуральний, шановний пане, дуже
оригінальний і цінний кролик»,� але
Вольфганг вважав, що він і без чарівної палички й
кролика виглядає досить ефектно.
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Майор бек мало не впав із стільця, коли
ми мовчки промарширували в його кабінеті
і вишикувалися перед письмовим столом:
фокусник, доміно, чернець та іспанський
гранд.
� Я багато бачив у своєму житті, �

випалив він згодом, � але таке блюзнірство у
цих священних стінах � ні! Товариш Гайєр
у циліндрі! Діти, діти, та тут луснути можна
від сміху!

Іветта і Томас танцювали разом.
З них вийшла непогана пара. Іветта щось

шепотіла йому на вухо, а він сміявся,
пробував пригорнути її до себе і при цьому
мало не збив з ніг офіціанта, котрий,
балансуючи, продирався крізь юрбу, тримаючи в
руках тацю з стравами та чарками.

А де ж її сумочка?
Сумочка!
Я перегнувся через парапет. Так, сумочка

була ще на місці. Ясно видно було й пакет.
Загорнутий у коричневий обгортковий папір,
перев'язаний червоною мотузкою, він лежав
зверху в сумочці. Кожен міг його побачити.
Досить простягнути руку, взяти й сховати
його під костюмом. Ніхто б цього й не
помітив, хіба що ми. Але перш ніж ми
встигнемо добігти до залу...
� Глянь на годинник, Вольфганг...
� П'ять на дванадцяту.
Отже, час настав. Доміно могло з'явитися

щохвилини. А ті двоє все ще танцювали, і
сумочка стояла напіврозкрита на столі. Це
було досить легковажно з боку Іветти.

Але ось � чи це не він?
Я був схопився з місця, потім знову сів.
Виявилося, що це тільки червона чернеча

ряса; протиснувшись поміж людей, чернець
зник у якійсь ніші. Звичайний гість.

Нарешті танець закінчився.
Весела юрба ринула до столиків, оточила

бар.
Іветта й Томас посідали на місця. Іветта,

поклавши руку на сумочку, пильно дивилася

на двері, що вели до залу.
Даремно.
Червоне Доміно не з'являлося.
Гаремний стражник, вже добре

напідпитку, штовхнув наш столик з такою силою, що
бокали задзвеніли.

� Пардон! � ревнув він. � Пардон. �
І, заточуючись, побрів далі, насилу
зберігаючи рівновагу.

І знову танець. Вальс.
«Котяться рейнські хви-и-илі...»
Всі підспівували, похитуючись, штовхаючи

одне одного.

Чверть на дванадцяту.
Я налив собі другий бокал вина.

Вольфганг подивився на мене, наморщивши лоба.
� Гайнце! Ти ж знаєш...

� Не турбуйся. Таку кількість я
витримаю...

� Нам зовсім не слід пити. Треба бути
напоготові.

� Я взагалі не певен, що він прийде. Чи
не обдурив він нас?
� Зачекаймо ще.
На цей раз Іветта й Міхаель Томас не

пішли танцювати. Це означало, що вони також
чекають. Іветта все ще тримала в руках
сумочку, в якій лежав пакет.
Мимо нас пройшла парочка, вони

трималися за руки і тихенько хихотіли.
� Ні, � промовив я. � Він не прийде.
Внизу іспанський гранд в крислатому

капелюсі якраз повільно пробирався поміж
столиками, він зупинив на нас погляд і, наче
питаючи, що йому робити, знизав плечима.
Вольфганг сердито похитав головою.
Іспанець повернув назад і загубився в юрбі.
� Може, він бачив нас або взагалі щось

пронюхав? � вголос подумав я.
� У мене теж склалося таке враження.

Інакше я цього не можу пояснити. Адже
мастило йому потрібне!

Ось Іветта підводиться. Вона щось шепоче
своєму супутникові. Той киває головою,
тягне до себе сумочку, ставить її на коліна.
Іветта повільно проходить серед

танцюючих пар до виходу. Біля дверей вона
зупиняється, дивиться на нас, так само як і
іспанець, знизує плечима й зникає.
� Куди це вона?
� Не маю уявлення!
Три удари литавр, потім і цей танець

закінчився.
Знов хаос, безладна галаслива юрба біля

бару. Бахкають корки. Дим від цигарок.
Гомін.

� Почекаємо ще п'ять хвилин, � сказав
Вольфганг.
� А тоді?
� Підемо. Я теж не вірю, що він

з'явиться.

Я допив свій другий бокал вина. Воно було
міцне й приємної температури. Я міг би
випити й більше. Я міг би... але в цю мить мені
враз перехопило дух.
� Вольфганг, ди... вись! � насилу

вимовив я.

� Що?
� Війтам!

Вольфганг обернувся.
На цей раз я не помилився.
При вході стояло Червоне Доміно і

уважно озиралося навколо себе.
За чорною маскою блищали темні очі.

Я хотів підвестися, бігти вниз, але
Вольфганг силоміць притиснув мене до стільця.

� Сиди на місці!
� Але ми ж повинні...
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� Зажди! Він не втече...
Доміно ще не відходило від дверей. Ось

воно повільно заходить до залу, повільно
йде поміж столиків, уважно розглядаючи
кожну маску в чоловічому вбранні.
Ось воно завагалось, підняло руку � ні,

пішло далі. Було цілком ясно, що воно
когось шукає.
� Досить визивно й грубо, �

прошепотів я.
� Мабуть, почуває себе дуже впевнено.
� А ось і наші двоє!
На відстані десяти метрів за Червоним

Доміно йшов тепер чернець. З другого боку
до нього наблизився іспанський гранд.

Будемо сподіватися, що вони не накоять
дурниць. Вольфганг дав точні вказівки про
те, як вони мають поводитись. Якщо хтось із
них розгубиться...

Ні, вони все-таки тримались оддалік і
непомітно йшли слідом за Доміно, яке зараз
перебралося на наш бік залу, весь час
уважно приглядаючись до чоловічих масок. Чому
воно шукало не Іветту? Чи, може, знало, що
вона десь пішла і залишився тільки Томас?

А ось тепер � воно обернулося.
Чи помітило воно ченця за собою?
Я вп'явся пальцями у парапет і стежив за

рухами постаті у пурпуровому вбранні. Ні,
Доміно ще нічого не помітив. Нічого.
Ось зараз він угледить Міхаеля Томаса,

зараз...

Я побачив, як він здригнувся й зупинився.
Так, тепер він помітив його.

Він нерішуче став коло штучної пальми,
кілька разів допитливо глянув навколо себе
і, нарешті, рушив до широкоплечого.
� Ходімо! � прошепотів Вольфганг.
Він зняв циліндр, і ми почали

проштовхуватися крізь юрбу до сходів. Нас смикали,
обгортали серпантином, кидали нам услід
ущипливі репліки. Але ми не мали часу
звертати на це уваги. Кожна хвилина могла
стати вирішальною.
На тому кінці залу сидів Міхаель Томас,

все ще тримаючи сумочку на колінах, а
поруч із ним стояло Червоне Доміно і щось
говорило. Трохи далі притулився до колони
чернець, схрестивши руки на грудях.

Вольфганг спинився.

� Нічого не можу зробити, � сказав
він.. � Але в мене якесь дивне почуття, що
тут не все гаразд.

� А що саме негаразд?
� Оце я й хотів би знати.
Поруч з нами став іспанський гранд.
� Що нам тепер робити?
� Затримайте білявого.
� А Доміно?
� З Доміно ми самі упораємося.
Гранд уже зник, ось він виринув знов

коло ченця.

Вони повільно посувалися до столика під
галереєю. Доміно розмовляло з
широкоплечим. Ні, воно ще їх не бачить і почуває
себе, очевидно, цілком упевнено.

Три кроки � і ми вже біля них.
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� Спокійно,�� сказав Вольфганг. �
Міністерство державної безпеки. Вас
заарештовано.

Міхаель Томас зробився сірий; в
супроводі гранда й ченця він рушив до дверей. В
цю мить, під соло ударних інструментів в
оркестрі, Доміно відкинуло капюшон і
зняло маску.

Я відсахнувся.
Перед нами стояла Карін Зоммер.
� Карін!
Мені здавалося, що я кричу її ім'я, хоч я

вимовив його пошепки.

� Карін Зоммер?
Вольфганг теж із жахом дивився на її

вродливе личко, що весело посміхалося
нам.

� Ви завжди так вітаєтесь з дамами,
панове! І взагалі, де ви були? Я ж весь час вас
шукаю.
� Ви нас шукаєте?
� Звичайно,� сказала вона, все ще

сміючись. � Адже ви так мило написали в листі,
що хотіли б зі мною тут зустрітися.
� Я? � перепитав вкрай спантеличений

Вольфганг.
� Ні, він.
Карін показала на мене.
� Що ти наробив? � насилу вимовив

Вольфганг.
� Та не писав я ніяких листів. Що я,

божевільний?

Тепер і Карін зблідла.
� Але ж ви писали мені, щоб я о чверть

на дванадцяту чекала на вас у святковому
залі Гранд-готелю. Ви просили мене навіть
одягти червоне доміно, щоб вам легше
було пізнати мене.
� Та нічого подібного я не писав!

� Ви знаєте почерк Швенка? � спитав
Вольфганг.
� Почерк? Ні. Але він же підписався!
� Гайнц Швенк?
� Так.

� Цього я не розумію, � сказав я. �
Просто не розумію.

� А я дещо починаю розуміти. �
Вольфганг глянув на сумочку з коричневим
пакетом, яку широкоплечий поставив на стіл
перед тим, як його повели. Я простежив за
його поглядом.

� Ти вважаєш, що мастило йому чомусь
уже непотрібне?
� Ні, воно йому, безперечно, потрібне!

Але ж Іветта везла сюди дві бляшанки. Де
Друга?

� Та, мабуть, в Іветти.
� Ти думаєш? А я думаю інакше. Ходім!

Швидше.
В цю мить я теж зрозумів ситуацію.
Домовленість про зустріч на маскараді

була не що інше, як спритно задуманий ма¬

невр, яким справжнє Доміно відвернуло
увагу Іветти й Томаса і виманило їх з
номера. В той час, як вони чекали на нього у
залі, воно спокійно, ніким не впізнане і
невикрите, винесло другу бляшанку з їх
кімнати. Це був трюк грубий, але в грубості
своїй майже геніальний. Адже й ми піймалися
на гачок!

Дістатися до виходу було нелегко. Знов і
знов маски, хихикаючи й жестикулюючи,
заступали нам дорогу. Але ми не звертали на
них уваги.

Іветта! Де була Іветта?
� Кретин! � крикнув якийсь тип, котрого

я ліктем відштовхнув убік.
� Обережно! � заревів багровий

офіціант з краплями поту на лобі.
Я бачив, що Карін іде слідом за нами.

Вона докладала всіх зусиль, щоб не відставати
від нас. Губи в неї були напіврозтулені, вона
важко дихала. Капюшон з'їхав униз і звисав
через плече, як скручена мотузка.
Пан Майєр, що маленькими кроками

походжав туди й сюди біля входу, злякано
здригнувся, коли Вольфганг торкнувся
пальцем його плеча.
� Вам відомо, куди пішла

платиново-білява дама в кімоно, яка п'ять хвилин тому
покинула зал?
� Платинова блондинка? Гм, власне

кажучи, делікатність не дозволяє...
� Та облиште вже, кажіть швидше!
Уперше за цей вечір на обличчі старшого

офіціанта з'явився природний вираз, котрий
свідчив, що пан Майєр страшенно шокіру-
ваний. Відставлені мізинці безпорадно
опустилися. Він з явною неохотою мотнув
головою у бік сходів.
� Отуди...
� Дякую.
Вольфганг не звернув жодної уваги на

збентеженість людини у чорному фраку.
Він уже барабанив пальцями у скляне
віконце реєстратури.
� Які кімнати займають пан Дюма та

фрейлейн Ніфергельт?

Швейцар приніс реєстраційну книгу і
перегортав її спокійно, як людина, що всяку
роботу звикла виконувати якнайретельніше.
� Коли вони у нас зупинилися?
� В середу.
Він кинув погляд на календар.
� У середу? Отже, це було тридцятого

серпня. Хвилиночку, � його палець з
дратівливою повільністю рухався по записах,
нарешті, завмер. � Ось маєте. Кімнати двісті
вісімнадцять і двісті дев�ятнадцять.
� Дякую.
Звичайно, всі ліфти зайняті.
Ми побігли до сходів. На площадці

другого поверху ми мало не збили з ніг хлоп-
чика-служника, що тягнув заставлену посу-
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дом тацю. Літня дама докірливо подивилася
нам услід. її собачка, болонка з гаптованим
золотим покривальцем на спині, нервово
загавкала.

Третій поверх.
� Ось там...

Ми побігли коридором.
Раптом Вольфганг зупинився.
� Ви нічого не чуєте?
Справді, зараз почули й ми. Хтось

барабанив кулаками в двері. Хтось кричав:
� Алло! Відчиніть! Алло!
Це був голос Іветти.
Гранд-готель має міцні й солідні подвійні

двері. Тому стукотіння і крики долинали до
нас неясно, приглушено. Як тільки в залі
почав грати оркестр, ми взагалі перестали
будь-що чути.
Шум долинав з двісті вісімнадцятої

кімнати.

Ключ стирчав у дверях.
Вольфганг відімкнув перші двері, потім

другі � і ми побачили перед собою
роздратовану, розлючену Іветту.

� Бляшанка... він її...
� Що трапилося?
� Мерзотник! Він узяв другу бляшанку!

Іветта кинулася до сходів. Але Вольфганг
тихенько завів її назад у номер.

� З цим нема чого хапатись. Він не втече
від нас.
У номері Іветти ми побачили просто-таки

розкішну картину: дверцята шаф навстіж
розчинені, шухляди письмового стола вису-
нені, вміст перевернутого чемодана
розсипано на килиму. Телефонний кабель
перерізано.

� Як це ви взагалі надумалися
зазирнути сюди? � поцікавився Вольфганг.
� Мене дивувало, що його немає. Я весь

час думала про це і раптом згадала про
другу бляшанку. Тоді я догадалася, що він
хотів просто виманити нас з номера.
� А чому ви нічого нам не сказали?
� Бо нічого напевно не знала... Це ж

лише припущення.
� Він був у кімнаті, коли ви зайшли?
� Ні. Я застала в номері тільки цей хаос,

що ви бачите. Само собою зрозуміло, що я
в ту ж мить кинулася до письмового стола,
щоб перевірити, чи знайшов він бляшанку.
� її не було?
� Так, � Іветта поправила розпатлане

волосся, що безладно спадало їй на
обличчя. � Я стояла ще навколішки перед
шухлядою, коли за мною грюкнули двері до
ванної кімнати. Я обернулася. Він стояв там і
реготав. Бляшанку він тримав у руці.
� А потім?
� Я була страшенно розгублена, не зна¬

ла, що мені робити. Він скористався з цього,
перерізав телефонний дріт, вибіг з кімнати
і замкнув за собою одні й другі двері. Я
стукала, кричала, але ніхто не чув. Я
збиралася вже кричати з вікна.

� Чи впізнали ви його?
� Тобто як це � впізнала? Це було

Червоне Доміно. Звичайно, в масці.
Вольфганг розлючено хитав головою..
� Так я собі це й уявляв. Нам негайно

треба їхати на завод.
� Ти вважаєш, що він буде там?
� Я майже певен. Зрештою, він же

мусить якось передати мастило монтерові.
� Можна й мені з вами? � спитава

Іветта.

� Ні. Вам краще лишитися тут, в
товаристві фрейлейн Зоммер. Ходімо, Гайнце!

Наш шофер куняв і, кліпаючи очима,
схопився, коли Вольфганг просунув руку у на-
піввідкрите вікно машини й натиснув на
сирену.

� А де ж друга машина?
� Та вони вже поїхали. З арештованим.
� Добре. їдьмо спочатку в управління.

Але � темпи!

� Ти ж, здається, хотів їхати на завод?

� Ми не можемо провести цю
операцію самі. Нам потрібно ще принаймні двоє
чоловік.

Обидва наші фельдфебелі сиділи в
кімнаті чергового, маскарадні костюми
лежали поруч з ними; для них було
несподіванкою, що Вольфганг потривожив їх іще
раз. Вони гадали, що операцію закінчено.

Не минуло й трьох хвилин, як наші
машини під�їхали до промислового району.
Вольфганг був неспокійний, так само як і
я. Ми знали, що тут ідеться про якість
хвилини.

� А наш злочинець, між іншим, не
новачок. Але зачекай-но, ми доберемося до
тебе, � прошепотів Вольфганг.

Я нічого не відповів. Мої думки були
зайняті не тим. Вольфганг це помітив.
� Що з тобою?
� Карін! Чому вони втягнули її в цю

історію? І що означає лист?
� Мені здається, тут можна знайти

цілком невинне пояснення. Адже Карін мала
прийти о чверть на дванадцяту.
� Авжеж.

� От бачиш. Якраз у цей час ми
почали нервувати. А її роль полягала в тому,
щоб затримати нас іще на кілька хвилин,
щоб продовжити, так би мовити, нашу
непевність і вагання.
� Гм, не знаю. Зрештою Іветта все ж

таки побігла в номер, охоплена недовір�ям.
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� Але тільки тому, що Карін
запізнилася. Якби Карін прийшла точно в
призначений час, то Іветта нічого б не
запідозрила, і справжнє Доміно могло б спокійно
зникнути, виконавши свою «місію».

� Я так боявся за Іветту...
� Вона дуже легковажно вчинила, коли

сама побігла туди. А втім, я певен, що він
і зараз вважає Іветту співробітницею цього
Фабріціуса і взагалі нічого не знав про
нашу присутність на маскараді. Інакше, він,
мабуть, не обмежився б тим, що замкнув її
в номері.
Та ось нарешті ми досягли території

заводу.

Велетенські цехи, темні й масивні,
бовваніли на фоні нічного неба. Лише там, де
працювали в три зміни, гримотіли преси,
розлягався гуркіт свердлувальних
верстатів, ляскали паси трансмісій, гупали молоти
й свистіли заводські локомотиви.
Машина завернула на дорогу, яка

прямісінько вела до заводу № 3 лейпціг-
ського народного підприємства «Крани й
підйомні механізми». Над складальним
цехом виднілося сріблясте павутиння крана.
В його кабіні світилося.
Сторожка була освітлена, але порожня.

На столику лежали розгорнута брошура й
обгризений синій олівець, поряд стояв
термос. Вікно зачинене, залізна брама
замкнена.

Я простяг був руку, щоб подзвонити, але
Вольфганг спинив мене.
� Не треба!
Я здивовано глянув на нього.
� А як же ми?..

� Через мур. Ходім!
� Ми пробігли щось із сотню метрів
вздовж муру, поки не опинились у тіні
монтажного цеху. Якби не оце кляте скло!
Хоча Вольфганг і допомагав мені, але я
таки розпанахав штани � в дірку можна
було просунути кулак. Проте я не мав
часу займатися своїми штаньми. З муру вже
позстрибували униз обидва фельдфебелі і
пригнулися до землі біля нас.
Вольфганг пошепки давав їм вказівки.

Ось вони зникли в темряві, один пішов
праворуч, другий ліворуч. Ми з
Вольфгангом навпомацки пробралися до задньої
стінки монтажного цеху. Виявилося, що тут
є вузькі залізні двері, яких я ніколи раніше
не помічав. Ми обережно їх відчинили.

І ось ми стоїмо під високим склепінням
цеху. Кілька ламп горять тут і там, але їх
замало, щоб освітити приміщення. Скрізь
тремтять рухливі тіні, а машини й
нагромаджені навколо 'матеріали в сутіні
скидаються на поснулих звірів.
Брама, що веде у двір, розчинена. Двір

залитий яскравим світлом � здається, що

зараз ясний день. Навколо крана
метушаться монтери, вони зайняті останньою
перевіркою. Скреготить залізо. Хтось когось
гукає. Хтось сміється.
Ми повільно наближаємося до головного

входу.

Поряд мене щось неначе ворухнулося.
Я швидко обертають туди і бачу на

риштуванні людину з перекошеним від
страху обличчям. Монтер. Біля його ніг стоїть
відро, до краю наповнене мастилом, а
поруч з відром лежить бляшана банка;
згідно з етикеткою, бляшанка містить у собі
мюнхенське експортне пиво.
� Що... що ви тут робите? � белькоче

він.

Вольфганг ніби й не чує його запитання.
Він показує на відро:
� Ви накладаєте мастило?
� Звичайно.

� В такому разі я вам не раджу брати
мастило з отієї маленької бляшанки. Воно

має, мушу сказати, одну неприємну якість:
роз�їдає сталь.

Монтер нахиляється і, зробивши стрибок,
мов тигр, кидається на Гайєра. Я поспішаю
на допомогу, але це вже непотрібно:
монтер сидить на землі і тримається за
вивихнуте ліве плече, обличчя його скривлене
від болю.

� Вставайте!

Монтер підводиться. Щоправда, при
цьому він скрегоче зубами й злісно мружить
очі.

� Так, а тепер подайте руку цьому
панові. Ні, не праву, а ліву. Ліва ближча до
серця. До того ж, ваша ліва рука зараз
дуже вразлива, і це вас, мабуть,
стримуватиме від дальших дурниць.
За хвилину дивна група виходила з цеху

на заводський двір.
Праворуч ішов Вольфганг Гайєр, ліворуч

я. Монтер плентався поміж нами. Як
слухняна дитина, він тримав мене за руку,
намагаючись не робити різких рухів.
Біля шасі крана стоять монтери. Серед

них доктор Козель, сторож Петерс і ще
хтось, кого в цей момент закриває купа
ящиків.
Вони побачили нас лише тоді, коли ми

наблизились до них на відстань тридцяти
кроків. Вони запитливо дивляться на
монтера, ліва рука якого лежить у моїй. Під
правою він затиснув бляшанку з етикеткою
«Мюнхенське експортне пиво».
В цю мить хтось швидко

відокремлюється від них і намагається зникнути за
залізничним вагоном, що відкотився вбік. Але
на задньому плані якраз вчасно з'являється
фельдфебель, що встиг обійти цех зліва,
а з правого боку спокійною ходою людини,
що вийшла на прогулянку, наближається
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другий товариш. Тепер уже для Червоного
Доміно немає порятунку.

На якусь мить постать безпорадно
застигає, потім швидко повертається назад,
біжить повз групу співробітників і спритно
видирається по драбині до кабіни крана.

Все це сталося так швидко, що, крім нас,
оласне, ніхто не зрозумів, що саме
трапилося. Я теж якусь мить стояв мов укопаний,
поки не побачив, як Вольфганг широкими
стрибками підбіг до крана й поліз угору по
драбині.
Я ще встиг крикнути фельдфебелю: «Не

спускайте очей з монтера!» і побіг щодуху
слідом за Вольфгангом.
Дорогоцінні секунди, невже вони

втрачені? Постать щойно зникла в кабіні, а ось
і Вольфганг протиснувся туди за нею.

Я почув дзвін, потім приглушений крик, а
тоді відчув, що кран рухається: він котився
по рейках усе швидше. При такій
швидкості малий упор, всього з двох балок,
звичайно, не міг його затримати. Балки
зламаються, кран зійде з рейок, зариється в
землю, втратить рівновагу � і
перекинеться. Це буде кінець.

В цю мить і я досяг кабіни.
Вольфганг, скорчившись, стояв біля

розподільного щита. Лівою рукою він
намацував головний рубильник, права була
притиснута до живота. Крізь пальці
проступала кров.

А потім я побачив і примарну постать,
що, важко дихаючи, притулилась до

протилежної стінки кабіни, готуючись до
чергового стрибка. Рука її стискала маленький
стилет.

Коли я зайшов, вона обернулася, очі її
широко розкрилися, вона піднесла руку...

Але в цю мить Вольфганг ззаду вибив з
її руки стилет, який брязнув об шибку. А
за кілька секунд наручники зімкнулися на
її зап�ястях.

Вольфганг лежав непритомний в кабіні
крана. Я вимкнув рубильник.
Кран здригнувся і став, до упора

лишалося кілька метрів...

Із заключного донесення
майора Бека

Співробітниками лейпцігського
відділення Міністерства державної безпеки минулої
суботи увечері були заарештовані такі
особи:

1. Вернер Шрам (монтер);
2. Ільза Берндт (службовка);
3. Міхаель Томас (відповідальний співро¬

бітник однієї з західнонімецьких
шпигунських організацій).
Вищеназвані особи заарештовані по

підозрінню в убивстві, антидержавній
діяльності і в шпигунстві на користь
західнонімецької контррозвідки.

Заарештовані визнали свою провину з
огляду на незаперечні докази.

Матеріали слідства в справі Міхаеля
Томаса будуть представлені в окремому
донесенні.

Щодо номера 1:
Обвинувачений Вернер Шрам визнав, що

з початку 1960 року працює на користь
західнонімецької розвідки. Він був
завербований Ільзою Берндт; остання скористалася
з скрутного матеріального становища
Шрама, в яке він потрапив, незважаючи на свою
порівняно високу зарплату (шістсот марок
на місяць). Шрам мав уже одну судимість
за крадіжку кольорових металів.

На початку липня 1960 року він дістав від
обвинуваченої Берндт доручення
виготувати воскові відбитки з усіх ключів
конструкторського бюро. В той час конструкторські
роботи в основному вже було завершено і
розпочато монтаж крана, але
обвинуваченим Шрамові і Берндт ніяк не вдавалося
істотно перешкодити роботі колективу
інженерів. Тим-то вони вирішили викрасти,
підробивши ключі, всю документацію,
котра стосувалася конструкції крана, бо їх
західнонімецькі хазяї наполягали на тому, щоб
вони якнайшвидше роздобули її.

Проте цей план не вдалося здійснити, бо
Шрам залишив у конструкторському бюро
сліди, і всі замки були своєчасно замінені
новими. Шрам тоді спробував проникнути
до приміщення конструкторського бюро за
допомогою відмичок, але і в цьому йому не
пощастило.

Слід зазначити, що Шрам міг бути
викритий уже 28 серпня 1961 року, бо інженер
Карін Зоммер, що на кілька хвилин
залишила свій кабінет, повернувшись, помітила
ознаки присутності в будинку сторонньої
людини. Як виявилося згодом, Шрам мив руки
у креслярні, бо він, проникаючи до
приміщення через підвал, де зберігалося вугілля,
забруднив руки так, що боявся залишити
видимі сліди. На жаль, інженер Зоммер не
повідомила відділ охорони заводу, бо вона,
виходячи, не замкнула на ключ свій кабінет,
за що підлягала дисциплінарному
стягненню і хотіла його уникнути.
Шрам признався також, що 29 серпня 1961

року під час випробування крана він з'єднав
затискачем два електрокабелі, так що кран
повалив монтажне риштування. Шрам
запевняє, що він мав на меті лише
перешкодити проведенню випробування; він нібито
не помітив співробітників адміністративного
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управління, Міністерства зовнішньої
торгівлі і держбезпеки, які стояли біля самого
монтажного риштування.

Уночі ЗО серпня 1961 року Шрам
подзвонив до заступника головного інженера,
керівника колективу інженерів Еріха
Цибульки, намагаючись спровокувати його до втечі
з Республіки, бо його, мовляв, мають
заарештувати. Він дзвонив з квартири
обвинуваченої Берндт, яка заздалегідь дала
Шрамові відповідну інструкцію і була присутня
під час розмови.

Шрам далі визнав, що мав завдання
постійно пильнувати за спеціальним тайником.
Коли 30-го серпня надійшло повідомлення,
що прибула довірена особа з
західнонімецької контррозвідки, він негайно
поінформував про це свою співучасницю.
Оскільки ця остання в той час перебувала у
доктора Козеля, а Шрам намагався зайвий
раз не потрапляти на очі доктору Козелю,
він надіслав умовлений для таких випадків
знак: художню листівку з зображенням
червоного доміно. Приводом для такого
умовного сигналу послужила картина в

маленькій винарні, що її Берндт частенько
відвідувала.

Крім цього, Шрам дістав наказ змазати
підшипники крана не звичайним мастилом,
а тим, що його привіз із особою
обвинувачений Міхаель Томас. Як саме діє це
мастило, він був поінформований. Однак він не
зміг виконати цього завдання, бо товариші
Гайєр і Швенк застукали його на гарячому й
заарештували під час заміни мастила.
Щодо номера 2:
Обвинувачена Ільза Берндт, яка

народилася 22 листопада 1925 року в Вестфалії,
працювала на лейпцігському підприємстві
по випуску кранів і підйомних механізмів
під іменем Віри Горм.
її батько, колишній офіцер рейхсверу, у

1933 році вступив до військ СС; сама
обвинувачена пізніше відзначилася як активна
діячка молодіжної організації «Гітлер-
югенд»; завдяки цьому її було призначено в
1943 році на роботу в управління
концтабору у Равенсбрюку.
Після повалення фашистського режиму

вона дістала фальшиві документи на ім'я
Віри Горм, кілька разів змінювала місце
проживання і, нарешті, оселилася в Лейпцігу.
Тут їй удалося втертися в довіру до
начальства, і її призначили відповідальним
секретарем заводу. Часи фашистського терору
нічого її не навчили, навпаки: вона сама
запропонувала своє співробітництво
західнонімецькій контррозвідці.
Але навіть займаючи таку відповідальну

посаду, вона не змогла добратися до
креслень, бо їх весь час зберігали під замком
у сейфі, і доступ до них мали тільки спів¬

робітники колективу інженерів. Єдиною
можливістю для неї було спонукати одного
чи кількох співробітників колективу до
службового злочину. Вона зупинила свій
вибір на інженері Еріху Цибульці, про якого
їй було відомо, що він нещасливий у
подружньому житті.

Проте навіть цим шляхом їй вдалося
досягти небагато. Щоправда, їй пощастило
прив'язати до себе Цибульку, але намовити
його видати креслення вона не змогла.
Головні труднощі полягали для неї в тому, що
вона мусила, незважаючи на інтимні
стосунки з Цибулькою, діяти дуже обережно,
бо не знала, як він реагуватиме, коли
дізнається про все.

Нарешті вона зрозуміла, що таким чином
нічого не досягне. Не можна було гаяти
часу. Тоді вона вирішила вдатися до
останнього засобу. Вона звеліла Шраму подзвонити
до Цибульки і попередити його про
майбутній арешт. Цибулька почав вагатися. Іще
тієї ж ночі він подзвонив Ільзі Берндт і
спитав, чи згодна вона покинути разом з ним

Республіку.
Берндт гадала, що вона нарешті

наближається до мети. Другого ранку вона
відкрила Цибульці, що вчорашній дзвінок �
результат. її доручення і що це вона, Берндт,
має забезпечити Цибульку потрібними для
втечі з Републіки документами. А втім, з
порожніми руками прибути до Західної
Німеччини, звичайно, не можна � він це,
мабуть, і сам розуміє.
Цибулька зрозумів. Зрозумів і рішуче,�

очевидно, цілком несподівано для Берндт,�
відмовився. Вона побачила, що її викрито і
втратила самовладання. Дійшло до
бурхливої сутички, яка закінчилася тим, що
Цибулька схопив телефонну трубку, щоб
подзвонити у відділ охорони заводу. В цю
мить Берндт помітила молоток, залишений у
кабінеті швейцаром, � і щосили вдарила
ним Цибульку. Той одразу ж упав на
підлогу.

Обвинувачена запевняє, що спочатку
вона була приголомшена тим, що сталося. Але
вже через якусь хвилину вона спокійно
почала прибирати все, що могло б кинути на
неї тінь підозри. Вона пригадала, що в її
письмовому столі все ще лежать пластинки,
на які Цибулька кілька днів тому
наговорював виробничу інструкцію про монтаж
крана, вона знала також, що серед них

була пластинка, яку він наговорив лише до
половини.

Отож вона принесла з секретаріату цю
пластинку й обхідний листок і замкнула
двері. Потім увімкнула диктофон: кожного, хто
перебував у сусідній кімнаті, звучання
пластинки мало навести на думку, що Цибулька
диктує інструкцію. Після цього вона пішла
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з обхідним листком до свідків Унбегау і
Зоммер, причому вийшла з кімнати
Цибульки через другі двері; нарешті Берндт
занесла обхідний листок до відділу кадрів.
Тим часом було вже п'ять хвилин на
дев'яту. Вона взяла пальто, замкнула секретаріат
і поїхала на таксі до Лейпцігського
відділення Міністерства державної безпеки. Як
привід для цього візиту вона використала
нічний дзвінок Цибульки до неї; цей
привід був тим вдаліший, що давав їй змогу
відвернути від себе будь-яку підозру.

Найслабкіший пункт її алібі був диктофон.
Оскільки цей апарат не вимикається
автоматично, то він іще діятиме, коли Гайєр
зайде до кабінету Цибульки. Цим самим
буде викрито, що в сусідній кімнаті чути
було лише пластинку, а не голос самого

Цибульки. Треба було за всяку ціну запобігти
цьому.

Берндт розраховувала � і цілком
слушно � на те, що товариш Гайєр спочатку
цікавитиметься виключно Цибулькою. Цим
моментом вона й скористалася, щоб
витягти шнур із штепселя, який знаходиться
безпосередньо біля дверей. Коли товариш
Гайєр знову підвівся, диктофон не
рухався � алібі Берндт стало, здавалось би,
бездоганним. Адже в той час, коли свідки
Зоммер і Унбегау в сусідній кімнаті чули ще,
як диктує Еріх Цибулька, вона була вже в
Обласному управлінні; отже, цілком
виключалося, що вона є вбивцею.
Фактично їй, завдяки цьому спритно

підстроєному алібі, вдалося спрямувати
слідство на неправильний шлях. Вона, таким
чином, виграла дорогоцінний час.

Але пізніше товариш Гайєр у розмові з
доктором Козелем довідався, що
виробничу інструкцію ще в понеділок було здано

до друку; більше того, Берндт, вона ж Горм,
сама відносила рукопис до друкарні. Однак,
згідно з її показаннями, Цибулька диктував
цю інструкцію лише в середу.
Отже, вона брехала, брехня її могла

пояснюватися лише одним: вона хотіла
примусити нас повірити, що Цибулька в той
час, коли вона прийшла до нас в управління,
був іще живий. Вона з'явилася в десять
хвилин на дев�яту. На цей час кожен із
співробітників колективу інженерів мав алібі. Не
мала його лише одна особа � Віра Горм.
Звичайно, такого підозріння було замало

для того, щоб заарештувати її. Досить їй
було пояснити, що Цибулька побажав іще
раз прослухати продиктовані ним у
понеділок пластинки, він, мовляв, бажав
пересвідчитися, що ніде не зробив помилки. Тим-
то конче потрібно було спіймати її на
гарячому.

Вона повідомила, що забере мастило в
обвинуваченого Томаса й свідка Ніфергельт
у суботу. Проте вона не зустрілася з ними
обома, як було умовлено, у святковому
залі, а зайшла в готель через чорний хід.
Ключ вона роздобула через свідка Берг,
покоївку готелю.
Під час допиту свідок Берг призналася,

що була в дружніх стосунках з
обвинуваченим Шрамом. Про його антидержавну
діяльність, їй, однак, не було нічого відомо.
Вона просто дала йому ключ, щоб він у
будь-який час міг завітати до неї в гості, не
проходячи повз швейцара.
Обвинувачена Берндт була заарештована

при спробі скинути кран з рейок. Під час
арешту вона поранила товариша Гайєра
стилетом.

З німецької переклала
Надія АНДРЇАНОВА
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ФРАНТІШЕК ГЕЦ

Три десятиріччя
напруженої праці й творчих шукань,
майже півтори сотні
сценічних образів, різноманітні
ролі в кіно � такий внесок
заслуженої діячки мистецтв
Власти Фабіанової в
розвиток культури
чехословацького народу.
Власта Фабіанова

народилася 1912 року у Львові. Під
час першої світової війни

вона з родиною переїхала до
Праги (де в 1932 році
закінчила драматичний відділ
консерваторії), а згодом �
до Брно. Тут, у міському
національному театрі, молода
артистка швидко
привернула до себе увагу яскравою
обдарованістю, глибокою
емоційністю, а також
незвичайною працьовитістю і
наполегливістю.

Дослідника сценічного
життя В. Фабіанової вражає
творчий діапазон актриси:
від романтичних образів
Луїзи Міллер з драми Шіл-
лера «Підступність і
кохання» й Роксани з «Сірано де
Бержерака» Ростана, до
кокетливих, пустотливих
героїнь Гольдоні та
Кальдерона і сповнених невичерпного
гумору і глибокої життєвої
мудрості образів У. Шекспі-
ра, Б. Шоу, О. Уайльда.
Особливе значення для

творчого зростання самої
артистки мало сценічне
відтворення реалістичних образів
класиків російської
літератури та сучасних радянських
авторів. Не випадковим був
великий успіх В. Фабіанової
в інсценізаціях роману
Гончарова «Обрив» та роману
Достоєвського «Підліток»,
п�єсах Ю. Олеші, А.
Афиногенова тощо. Слід
зауважити, що В. Фабіанова однією
з перших серед
чехословацьких митців сприйняла як
важливу ідейну настанову
творчий метод радянського
мистецтва � соціалістичний
реалізм. Кілька разів вона
була гостем московських
фестивалів літератури та
мистецтва.

Значне місце в репертуарі
В. Фабіанової у довоєнні
роки займала чеська класика

та твори тогочасних
драматургів � п�єси Я. Врхліцько-
го, братів Мрштіків, 3. Ште-
панека, І. Дика, К. Чапека
та ін. В ці роки молода
актриса створила колоритний
і водночас зворушливий
своєю чистотою і

безпосередністю образ сільської дівчини
Мариші в однойменній п�єсі
братів Мрштіків, показавши
її трагічний конфлікт з
безжалісним світом сільських

багатіїв-самодурів.

В тридцяті роки, коли в
країни Східної Європи
почали просякати з
гітлерівської Німеччини отруйні

бацили фашизму, прогресивні
митці Чехословаччини
своєю зброєю � засобами
мистецтва � повели боротьбу із
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РІЗНОМАНІТНИЙ І
ШИРОКИЙ ТВОРЧИЙ
ДІАПАЗОН ВЛАСТИ ФАБІА-
НОВОЇ. ПОДИВІТЬСЯ НА
ФОТО:

1. В ролі Віри в
інсценізації роману Гончарова
«Обрив», театр м. Брно,
1940 рік.
2. В ролі Клейто з

драми В. Незвала «Сонце
сьогодні ще світить над
Атлантидою»,
Національний театр, 1956 р.
3. Іокаста в трагедії

Софокла «Цар Едіп»,
Національний театр, 1963 р.
4. В. Фабіанова в шек-

спірівському «Гамлеті»,
Національний театр,
1959 р.
5. Ельвіра з мольєрів-

ського «Дона Жуана».

6. Мариша в
однойменній п�єсі братів Мрштіків.
Національний театр, 1947.
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звірячою ідеологією гітле-
ризму. В 1935 році В.
Фабіанова, створивши образ жін-
ки-робота Гелени в п�єсі
К. Чапека «Рур», з високою
майстерністю показала
трагізм світу, затопленого
бездушними істотами-автомата-
ми, але разом з цим зуміла
висловити віру письменника
у неминучу перемогу
гуманного, світлого в людині. В
п�єсі к. Чапека «Біла
хвороба» Фабіанова з властивою

їй пристрасністю і
зворушливістю зіграла роль Анетти,
образ якої втілює основну
гуманістичну ідею п�єси �
перемоги людства над
смертельною хворобою �
фашизмом.

В перші ж тижні після
загарбання Чехословаччини
окупанти за допомогою
запроданців з так званого
«протекторатного уряду»
почали здійснювати

гітлерівську програму винищення та
понімечення чеського

народу. Велику роль у
пропаганді «вищості арійської раси»
мали відіграти засоби
«ідеологічного тиску» �
література, радіо, театр.
Відомим чеським акторам

було запропоновано перейти
в німецькі театри й грати
німецькою мовою. З такою
пропозицією неодноразово
звертались і до В. Фабіано-
вої. Відмови й дальші
зволікання ставали дедалі
небезпечнішими � почалися

арешти непокірних артистів.
На щастя, у вересні 1939
року її запросили у празький
Національний театр.
Артистка дістала змогу грати
рідною мовою і своєю грою
підтримувати у співвітчизників
надію на визволення і жагу
до боротьби.
Повний розквіт таланту

Власти Фабіанової пов�яза¬

ний з розквітом
соціалістичної культури в Чехословач-
чині. Тільки після

визволення країни від фашистів і
лютневої революції 1948
року розірвалися всі пута, що
зв�язували її обдаровану
акторську індивідуальність. За
короткий час репертуар
В. Фабіанової значно

збагачується � вона опановує
десятки нових ролей з творів
російських, чеських,
польських, англійських класиків,
ніби надолужуючи все, що їй
не вдалося зробити за
буржуазної республіки та в
роки окупації.

Багато часу артистка
віддає педагогічній роботі з
театральною молоддю,
вивченню і практичному
впровадженню системи Станіслав-
ського, освоєнню досвіду
видатних майстрів російської
сцени. її улюблені ролі � це
героїні п�єс Чехова, Остров-
ського, Треньова.
Важливою темою у

творчості В. Фабіанової стає
боротьба за мир. Вона
створює цілу низку образів з
творів чехословацьких і
зарубіжних драматургів. Слід
відзначити цікаву за
формою та ідейним змістом дра-
му-алегорію відомого
чеського поета і драматурга Ві-
тєзслава Незвала «Сонце
сьогодні ще світить над
Атлантидою». ...Володар Ат-
лантиди прагне загарбати
весь світ. Здобувши
таємничий метал,� щось на зразок
уранової руди, � Володар
йде війною на працьовитих
греків. У полум�ї цієї
страшної війни може загинути вся
Атлантида. В. Фабіанова
виконує роль коханки
Володаря красуні Клейто. Образ,
створений артисткою,
надзвичайно динамічний:
спочатку вона � втілення без¬

думної насолоди життям,
багатством, владою. Та ось,
доторкнувшись до згубного
металу, Клейто спотворює
свої прекрасні руки. Вперше
дівчина замислюється над
огидністю егоїстичних
прагнень Володаря. Кохання до
полоненого Афінянина
прискорює її остаточне
прозріння. Клейто стає суддею і
месницею. Власними руками
вона душить Володаря «за
прекрасну землю, за
прекрасний народ, за майбутнє,
яке ти вкрав у всього
людства».

Головна риса творчого
методу В. Фабіанової�її
уміння розкрити характери в їх
розвитку � яскраво
виявилася в одній з останніх праць
артистки, ролі Іокасти в
трагедії Софокла «Цар Едіп».
З високою майстерністю
артистка показала в характері
Іокасти поєднання сили й
ніжності, жіночого
лукавства й спритності з глибокою
людяністю, самозреченням в
ім�я блага близьких людей,
усього народу Фів.
Заслужений успіх постановки «Царя
Едіпа» в празькому
Національному театрі вже
відмічався на сторінках
«Всесвіту».

Акторська майстерність
Власти Фабіанової рік у рік
зростає. Про свої творчі
плани вона говорить так: «Що
далі, то більше я прагну
відтворювати своїх героїв
цілісними, живцми, з їх
складними людськими

характерами. Якщо хочете, це зараз
головна риса мого
сценічного мистецтва... Саме шлях
до життєвої правди,
щирості, простоти і реалізму, який
дозволяє відтворити кожний
нюанс життя, кожний
душевний порух, і є шляхом до
серця людини».
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ЖИТТЯ МИСТЕЦТВ

Лист Анжеліки Сікейрос

АЛЖІР

Як важливу подію в
^культурному житті краї-
*ни вітала критика
прем�єру фільму «Одна
неділя в Алжірі», знятого
двома молодими алжір-
ськими

кінематографістами. Фільм розповідає
про робітників-металур-
гів, які у вільний від
роботи час допомагають
феллахам ремонтувати
трактори, пошкоджені
французькими
колонізаторами. «Альже репюблі.
кен» пише, що це фільм
про народ і для народу.

АНГЛІЯ

Сомерсет Моем
відзначив в цьому році своє
90-річчя. 67 років тому в
1897 році вийшов його
перший твір «Ліза з Лам-
бета» � і нікому
невідомий студент-медик
одразу став популярним
автором, а в 1907 році
відбулися майже водночас
прем�єри чотирьох його
п�єс. З того часу Моем
написав 26 драматичних
творів, 90 романів і
повістей, сотні новел і
оповідань, критичних статей
і досліджень.

* * *

Шейла Делані �
молодий англійський
драматург, чия п�єса «Смак
меду» обійшла театральні
сцени багатьох країн
світу, виступила в новому
для себе жанрі.
Нещодавно у видавництві «Мету-
ен» вийшла друком
збірка оповідань Делані
«Віслюк солодко співає».

Оповідання, яке дало
назву всій збірці, змальовує
життя хворих дітей в
монастирському притулку
в похмурій церковній
атмосфері. Рецензент
газети «Дейлі уоркер»
зазначає, що нова збірка
оповідань Шейли Делані
свідчить про зростання
її таланту, про вміння
«ліпити виразні
скульптурні портрети героїв».

Анжеліка Сікейрос, дружина
видатного мексіканського художника Давида
Альфаро Сікейроса, який з 1960 року
перебуває у в'язниці, звернулась до всіх
його друзів з хвилюючим листом.
«Коли мені не сила вже більше

чекати, в хвилини крайнього відчаю, я
запитую себе і певна, що й ви ставите собі
це ж питання: чи можливо, щоб наші
постійні зусилля протягом трьох з
половиною довгих років не допомогли
звільнити Сікейроса? Хіба може зло
торжествувати над добром?»
Щодня Анжеліка Сікейрос приходить

на коротке півгодинне побачення до
свого чоловіка. З тривогою вдивляється
вона в його обличчя: чи стане йому сил
моральних і фізичних витримати це
тяжке випробування.
З листа дружини Сікейроса постає

образ великого митця і мужнього політич¬

ного діяча, який заявив президенту Мек-
сіки, що його уряд вже давно знехтував
демократичні положення конституції.

Протягом п�ятдесяти років своєї
громадської і творчої діяльності художник
бореться за національне, справді
народне мистецтво. Разом з Дієго Ріверою і
Хосе Ороско Сікейрос був засновником
школи монументального живопису, в
якому три митці вбачали зброю для
боротьби за свободу і національну
незалежність країни.
З обуренням і болем пише Анжеліка

Сікейрос, що 67 річницю свого
народження художник зустрічає в неволі. Але
гнітючу обстановку в'язниці зігріли
численні привітання, сповнені палких
симпатій до митця, бадьорості, віри в
торжество справедливості. Оберемки червоних
квітів заповнили камеру, як символ
солідарності народу з Сікейросом.

Нове життя на полотнах Іордаке
Д. Іордаке � один з найцікавіших

художників Народної Румунії. Твори, що

Д. Іордаке. Фортеця Сігішоаре.

експонувалися на його останній
виставці, краще свідчення цього.
Д. Іордаке черпає своє натхнення в

навколишньому житті, в чарівній
природі рідного краю, в красі свого
сучасника, його праці й дерзаннях. Глибоко
реалістична творчість художника пройнята
розумінням ролі мистецтва в справі
будівництва соціалізму в Румунії.

Багатогранне життя оновленої
батьківщини збагатило творчість художника,
повернуло молодість його таланту.
Митця вабить промисловий або міський
краєвид («Петрошань», «Вхід до шахти»,
«Краєвид в районі Букурешт Ной»). Він
оспівує золоті лани колективних
господарств («Колективісти», «Пшениця»),
романтичну поезію портів («Порт
Констанца взимку»), красу нової людини
(«Портрет робітниці»).
Кілька сильних, виразних штрихів

надають його портретним образам
надзвичайної життєвості й переконливості
(«Дівчина з гори Геїна», «Піонер»),
Водночас портретам Д. Іордаке властиві
лаконічність і глибокий психологізм.

Теплотою кольорового рішення
відзначається полотно, що зображує
станцію Петрошань. Глядачів приваблює
справді чарівний куточок старовинної
фортеці в Сігішоаре та інші картини
експозиції.
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Принцип Жака Таті

Нещодавно в Парижі знову
демонструвався фільм Жака Таті «Канікули
пана Юло» � і знову публіка юрмилася
коло кас кінотеатрів, на яких висіли
лаконічні таблички: «Квитки розпродані».
Чим же пояснюється успіх фільму,

знятого ще десять років тому? Перш за
все � глибоким гуманізмом,
чарівливою щирістю головного героя
кінокартини, героя, з яким ототожнює себе
його творець, режисер і сценарист Жак
Таті.
Жак Таті, або вірніше Татіщев (батько

його був за походженням росіянин)
почав свою акторську кар'єру, як мім. Він
з успіхом виступає на сцені, а потім і
перед кінокамерою. Таті ставить свій
перший художній фільм «їде, їде пан
поштар», а згодом з�являються «Канікули
пана Юло» і нарешті «Мій дядя», твір,
відомий радянському глядачеві.
Таті є прихильником так званого

авторського фільму. Він знімає лише те, що
сам бачиль і відчуває.
Ось що він пише про свою працю: «Я

не можу випускати фільми, так як пекар
пече булочки. Я прагну розповідати
лише про те, що мені подобається. Часто
мене запитують, як я збираю матеріал
для фільму. Насамперед � відвідую
місця, де буває багато людей. Годинами я
можу стояти на вулиці *й дивитись на
перехожих, прислухаюсь до уривків їхніх
розмов, вивчаю різні дрібниці в
поведінці � адже саме в цьому найповніше
виражаються людські характери.
У моєму наступному фільмі знов

з'явиться дядечко Юло. Адже для
багатьох глядачів він став добрим
приятелем.

У новому кінотворі розповідатиметься
історія дівчини, яка потрапила в Париж
з провінції. Велике місто приголомшує
її своїм світлом, рекламою, машинами,
темпом життя. Столиця не подобається
їй. Дівчина хоче повернутись додому, Жак Таті,

але напередодні від�їзду випадково
знайомиться з простими й щирими

людьми і в їхньому середовищі
знаходить справжній Париж, починає любити
це місто.
«Цей фільм буде своєрідним

протестом проти світу грошей і зовнішнього
лоску».

«Гроші � це ще не все» � хоче

довести своїм фільмом талановитий

художник. До речі, він користується цим

принципом і в особистому житті: якось Таті
відмовився продати один з своїх
творів американському телебаченню,
пояснивши це так:

«Я втратив мільйон франків, але
зберіг свою гідність. Я не міг допустити,
щоб демонстрація мого твору
переривалась рекламними вставками».

Дружні шаржі на Жака Таті з чеського
журналу «Кіно».

Видавництво «Лоренс
енд Уїшарт» випустило в
світ збірку ессе «Шекспір
у світі, що змінюється»,
які належать перу
відомого літературного кри-
тика-марксиста Арнольда
Кеттла. Рецензент
газети «Дейлі уоркер» Боб
Лісон пише: «У нас
з�явилось цього року дуже
багато книжок,
присвячених творчості ШекспІра.
Коли знайомимося з
більшістю з них, то
створюється враження, що
написані вони
нашвидкуруч, спеціально до
ювілею. Є лише одна
книжка, яку я раджу
прочитати всім. Це «Шекспір
у світі, що змінюється»
Арнольда Кеттла».

БОЛГАРІЯ

«Двадцять років
Болгарської Народної
республіки» � така
фотовиставка
експонуватиметься в 27 країнах Європи,
Азії, Африки і Америки.
Виставка висвітлює
досягнення Болгарії в
галузі народного господарства
і культури.

* * *

Болгарська Академія
Наук і Софійський
університет видали
ювілейний том «1100 років
слов�янського письма, 863 �
1963», Вміщені в ньому
праці становлять цінний
вклад у вивченні
діяльності творів
слов�янського алфавіту Кирила і
Мефодія в болгарську
філологію та
літературознавство.

ІТАЛІЯ

Федеріко Фелліні
розпочав зйомки фільму
«Жюльєтта і страховище»
з Джульеттою Мазі ною в
головній ролі. «Це
комедійний фільм,�заявив
режисер, � гротескова
комедія, в якій немає
нічого страхітливого».

* * *

У Виставочному
палаці в Римі відкрито
експозицію творів Мікеландже-
ло, присвячену 400-річчю
з дня смерті великого
скульптора. Як
відзначають критики, в трьох
залах виставки зібрана
багата колекція творів
славетного автора «Мойсея».
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* * *

Тут випущено серію
пластинок «Пісні евро*
пейського руху Опору».
До неї увійшли
антифашистські й партизанські
пісні різних народів:
австрійців, болгар, іспанців,
росіян, румунів,
французів, чехів і словаків,
угорців та ін. Завершує
антологію іспанська пісня
невідомого автора
«Пам�яті товариша Хуліана
Грімау».

КАНАДА

Жителі канадського
Стретфорда � міста, яке
називається так само, як
місто в Англії, де
народився Шекспір, �
побачили досить оригінальну
постановку одного з
творів великого драматурга
«Тімон Афінський».
Режисер вистави Майкл
Ленгхем і художник Дайк
Біллі нгтон випустили всіх
учасників вистави на

сцену в сучасних
костюмах.

Співає Барбара Штрейзанд

Барбарі Штрейзанд двадцять один рік.
Вона тільки починає свій творчий шлях
співачки, а вже користується небаченою
в Америці популярністю. Про її
неабиякий талант багато пишуть газети і
журнали.

Як відзначає преса, Барбара зовсім не
схожа на актрису американської
естради. Це не вишколена стандартна
красуня, яких безліч на підмостках Бродвея.
Барбара виступає в простому платті,
але, виходячи на сцену, випромінює
дивне очарування. Слухачів захоплюють
перші ж звуки її голосу.
� Я співаю так, як відчуваю, �

говорить артистка. � , не звертаю увагу на
все інше.
Народилася Барбара Штрейзанд у

Брукліні. Батько � шкільний вчитель �
помер, коли їй не було і двох років.
Мати � бухгалтер � не мала ні часу, ні

грошей, щоб підготувати дочку до
артистичної кар'єри. Все театральне
виховання дівчинки пройшло в шкільних
самодіяльних гуртках.
Після закінчення школи Барбара

працює телефоністкою. Якось, вже 18-річ-
ною дівчиною вона вирішує взяти участь
у конкурсі співаків, що його провадило
з рекламних цілей кафе «Грінвіч-Віл-
ледж», і хоча досі Барбара прилюдно не
виступала, вона зачарувала всіх своїм
чистим, сильним, сповненим почуття
голосом. За її власним визнанням,

Барбара спочатку не ставилась серйозно до

своєї артистичної кар'єри. Але через

кілька місяців вона залишає роботу
телефоністки і стає співачкою.
� Мені пощастило, бо не довелося

боротися за славу, � каже Барбара, �
та я б ніколи на це й не зважилась в
умовах Америки.

Перша п�єса Веркора

НДР

Бібліотека Німецького
Шекспірівського
товариства у Веймарі є най.
більшим на
європейському континенті зібранням
книг, рукописів та інших
матеріалів про великого
англійського драматурга.

По суті, фонди
бібліотеки зібрані заново після
війни. Нині вони
налічують понад 7.400 томів
різними мовами світу, серед
яких чимало унікальних
видань.

Паризький Національний Народний
театр поставив перший драматургічний твір
популярного французького письменника
Веркора, який виступав досі в жанрі
прози. Цю п'єсу, що має назву «Звіринець
або вбивця-філантроп», критика визначає
як «філософську і моральну комедію».
В основу твору покладений роман
Веркора «Люди чи тварини?»
...На одному з островів Тихого океану

англійська антропологічна експедиція
знайшла істот, які являють собою щось
середнє між людиною і мавпою. Ці
істоти � «тропі» � викликають багато
суперечок між вченими-антропологами. Тим
часом перед священиком, учасником
експедиції, постає майже нерозв'язне
питання: що робити? Залишати тропі не-
хрещеними, чи хрестити їх?

Проте для австралійського капіталіста

таких проблем не існує. Він швиденько
будує прядильню й починає по-звірячому
експлуатувати «тропі».
Друга сюжетна лінія п�єси � це

скандальний судовий процес над молодим
журналістом, який вбиває дитину «тропі»,
дізнавшись, що внаслідок штучного
запліднення, він став її батьком. Цей
курйозний і начебто комічний судовий
процес наводить на досить сумні роздуми,
бо деякі свідки � члени експедиції �
виголошують на суді промови, від яких
явно відгонить південно-африканським
«зоологізмом» � варварською,
людиноненависницькою РАСИСТСЬКОЮ теорією, і
Веркор недвозначно засуджує цих
расистів.

ФРН

Дармштадтський театр
поставив дві невідомих
досі одноактних оперети
композитора Жака
Оффенбаха � «Дафніс і
Хлоя» і «Перетворення
кішки».

НОРВЕГІЯ

Товариство Норвезьких
критиків нагородило
премією «За найкращу
книжку» 28-річного поета

Стейна Мерена, автора
збірки поезій «До світу,
повного світла». Як за-

Сторіччя Жеромського
Цього року громадськість Польської

Народної Республіки відзначатиме
сторіччя з дня народження відомого
польського письменника Стефана
Жеромського. Міністерство культури разом з
Спілкою письменників Польщі утворили
ювілейний комітет, який розробив
широку програму святкування цієї визначної
дати. В літературному музеї в Кельцях та
у Варшавському Будинку письменників
експонуватиметься виставка, присвячена
життю й творчості Жеромського.
Меморіальну дошку буде відкрито в школі у
Кельцях, де вчився письменник.
Бібліотеки республіки вже провадять широку
роботу, спрямовану на популяризацію
його творів. Інститут Літератури готує

спеціальну наукову сесію. 14 грудня �
в день народження великого сина
польського народу � відкриється експозиція
у Варшавському музеї Міцкевича, а 19
грудня відбудеться урочистий
літературний вечір в Національному театрі.
Активно готуються до ювілею польські

театри. В Любліні та Вроцлаві глядачі
побачать одну з найвідоміших драм
Жеромського «Гріх». В Кракові, Лодзі, То-
руні, Шецині і Сосновці � п�єсу «Сул-
ковський». Варшавські театри
Белостока, Ополе та Зеленої Гури
готують до постановки «Втікла моя
перепілочка». На сценах Вроцлава, Жешува,
Тарнова будуть показані інсценізації
прозових творів Жеромського � «Люди
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бездомні», «Сизифова праця», «Попіл».
Останній твір поляки побачать і в кіно.
Над екранізацією «Попелу» працює
режисер Вайда.
Центральною подією року Стефана

Жеромського в Польщі буде, звичайно,

видання повного зібрання його творів,
яке здійснюється видавництвом «Читель-
ник». Вийде друком також ціла низка
досліджень та спогадів, присвячених
багатогранній творчості цього видатного
майстра польської і світової літератури.

значає критика, Стейн
Мерен � поет
прогресивного напрямку, в його
збірці багато політично-
загострених віршів.

* * *

Артур Міллер про роль мистецтва

На репетиції однієї з сцен п�єси А. Міллера «Після гріхопадіння». Квентїн �
Джейсон Робарде-молодший, Меггі � Барбара Лоуден та Артур Міллер.

Нова п'єса Артура Міллера «Після
гріхопадіння», поставлена в нью-йорксько-
му театрі в «Лінкольн-сентер» викликала
бурхливі дискусії й жваву реакцію в
пресі. Герой п'єси � адвокат Квентін � в
довгому монолозі згадує своє життя,
близьких йому людей. І образи їх
оживають на сцені. В одному з цих образів,
молодій жінці на ім�я Меггі, критика
«впізнала» відому кінозірку Мерілін
Монро, колишню дружину Артура Міллера,
з якою він розійшовся незадовго до її
трагічної смерті. Ласі до сенсацій перо-
дряпи знову почали смакувати особисту
трагедію актриси.
Щоб покласти край пліткам і

пересудам, драматург виступив з публічною
заявою.

«Мене дивує галас, який знявся в
зв'язку з тим, що письменник використав
у своєму творі деякі факти з свого
життя! � пише Артур Міллер. � Мерілін
Монро зовсім не є прототип Меггі.
Образ Меггі з'явився в п�єсі тому, що про
самогубство взагалі часто думають
люди, які відкривають раптом, що все їх
життя було всього тільки жертвою, з
якої скористалися байдужі негідники чи
жорстокі хижаки. В цьому розумінні
Меггі � збірний образ, бо вона є жертвою
і своїх батьків, і пуританських звичаїв
суспільства, і експлуатації, якої вона
зазнає як актриса «легкого жанру». До
речі, варто б звернути увагу на те, що най-
гопоснішо обвинувачують мене в зневазі
до пам'яті Мерілін Монро саме ті люди,
які свого часу насміхалися з її бажань та

мрій, одверто знущалися з неї за її
життя і роблять це й тепер.
П'єр � це Толстой, Хемінгуей � це

його герої, Гете � це Фауст і т. д.
Викривши таким чином автора, читач
приходить у захват від власної
проникливості: мене не обдуриш, думає він, я
бачу тебе наскрізь, мені напевне відомо,
що весь твій твір � це всього лише
замаскована власна біографія. Таке
«викриття», � незалежно від того, вірне воно
чи ні,� не має ніякого значення для
визначення художньої цінності твору, яка
залежить лише від того, наскільки
відбиває цей твір думки й почуття тих, для
кого він написаний, наскільки пов'язаний
він з дійсністю, з людським досвідом.
Бо в цьому полягає головне й одвічне
призначення мистецтва. Мистецтво � це
спосіб сприйняття світу, а не розвага.
Що ж до моєї п�єси, то вона відбиває
трагедію нашого часу, а не однієї особи.
Вона не більш і не менш
автобіографічна, ніж, наприклад, «Всі мої сини»,
«Смерть комівояжера» чи «Вид з мосту».
Я особисто не був знайомий з людьми,
які заподіювали собі смерть, бо ставали
жертвами горезвісної комісії Маккарті,
але такі випадки � типові для мого часу.
Головна думка моєї нової п'єси

випливає з такої тези: людина не може не
відчувати своєї провини в тому, що в світі
стає все більше зла. Кожен повинен
усвідомити свою причетність до того, що
відбувається в світі, зрозуміти свою
відповідальність перед людством за всяке
зло на землі. Герой цієї п'єси Квентін ли-

Великим успіхом у
норвезьких читачів

користується роман Пера
Хансона «Навіть якщо у нас
заберуть життя». Хансон
звернувся до епізоду
боротьби норвезького
народу проти гітлерівських
окупантів. Проста родина
Морсетів організувала на
своїй фермі поблизу
Тронхейма
партизанський центр. Зрадник
виказав сім�ю Морсетів і
гестапівці закатували
батька. Після закінчення
війни один Із синів
вистежує зрадника. «Сага
родини Морсетів», як
називає книжку Хансона
критика, розійшлася
дуже великим для Норвегії
сорокатисячним тиражем.

ПОЛЬЩА

Події та Конфлікти
фільму Збігнєва Кужмін-
ського «Моє друге
одруження» тісно пов�язані з
життям села. ИозефлМор-
тон, за романом ..якого
знімався цей фільмі
створив цікаву колоритну
розповідь про звичаї,
характери й особливості
духовного життя

польських селян.

РУМУНІЯ

Широку популярність
серед румунських читачів
завоювала книжкова

серія «Життя і творчість».
Одне з останніх видань
цієї серії присвячене
композитору Джордже
Штефенеску
його сином

Штефенеску.

і написане
Габріелем
Біографія

людини, яка присвятила
своє життя створенню

національної опери,
викладена в цікавій
літературній формі. Пристрасне
прагнення виховати
плеяду талановитих
румунських співаків
характеризують Джордже
Штефенеску і як педагога.
Талант Е. ТеодорІні, Д. По-
пович-Байрейт, І. Вежена-
ру, X. Даркле, Д. ДІмітрес-
ку та інших всесвітньо-ві
домих співаків
сформувався під чуйним
керівництвом Джордже
Штефенеску.

США

В 1869�71 р.р. Марк
Твен друкувався в
журналі «Експресе» у м.
Буффало. Частину опубліко-
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ваних там творів він
видав 1875 року в збірці
«Нариси, нові і старі».
Нещодавно
американський літературознавець
Генрі Даскіс переглянув
«Експресе» тих років і
знайшов там ряд
сатиричних творів великого
письменника, які не
увійшли до цієї збірки І
більше взагалі не
передруковувались. Даскіс видав їх
під загальною назвою

«Забуті твори Марка
Твена».

* * *

Після двадцятирічної
перерви повернулася на
екран кіноактриса Пола
Негрі. Новий фільм, в
якому вона знімається,
має назву «Місячна
чарівниця» (режисер �
Уолт Дісней). Пола Негрі

Пола Негрі.

дала інтерв�ю
кореспондентам американських
газет, в якому заявила,
зокрема, що працює над
мемуарами. «Я розповім
багато цікавого про кіно-
митців минулих
десятиріч», � сказала вона.

УГОРЩИНА

Будапештське
телебачення включило до своїх
програм нову щотижневу
передачу «Поезія», в якій
беруть участь не тільки
відомі актори, а й
учасники художньої
самодіяльності.

Перші дві передачі з
циклу «Поезія» були
присвячені творчості Петефі
і Гарсіа Лорки.

ФРАНЦІЯ

Популярні французькі
коміки Бурвіль та
Фернандель незабаром
зніматимуться у фільмі,
режисером і сценаристом
якого буде інший
відомий комедійний актор
Деррі Коул.

ше намагається збагнути, в чому полягає
його власна відповідальність і яка її міра.
Але знайшлись люди, які не зрозуміли
цього, які угледіли в словах і вчинках
героя спробу обілити себе, перекласти
провину на інших. Дурниці й плітки, яких

так багато можна було почути в зв�язку
з п�єсою «Після гріхопадіння», дуже
характерні для тих людей, яких ніколи не
тривожить сумління і які ніколи не
погодяться з думкою, що треба
відповідати за зло, яке вчинили на землі».

«Ромео, Джульетта і війна в Алжірі»
На екранах Парижа з'явився

оригінальний фільм-опера талановитого режисера
Жака Демі «Парасольки Шербура».

У фільмі немає ні вокальних дуетів, ні
хорів, ані арій � всіх цих необхідних
компонентів опери. Оригінальність цього
твору полягає в тому, що всі дійові
особи говорять під музику � текст звучить
повільним, мелодійним речитативом.
Ось нескладний і на перший погляд

мелодраматичний сюжет фільму.
Двадцятирічний механік Гі кохає дівчину Же-
нев�єву. Молоді люди хочуть
одружитись. Але починається війна в Алжірі, Гі
мусить залишити свою кохану, яка вже
чекає дитину.

Довго триває ненависна війна, а коли
Гі нарешті повертається додому, то
дізнається, що Женев�єва одружилася із
заможним буржуа. Згодом Гі також
одружується і на гроші, відписані йому
тіткою, купує автомайстерню. Новорічної
ночі розкішний мерседес зупиняється
коло його майстерні. В жінці, що сидить за
кермом, він впізнає Женев�єву. Поруч з
нею � її маленька донька � його
дитина. Та життя невпізнанно змінило цих
двох людей, які ще недавно палко
кохали одне одного. Куди поділося все
чисте, прекрасне, що було між ними! Вони
не мають тепер нічого спільного, не
знають навіть, про що розмовляти. Вони
зовсім чужі.
Музику до фільму написав відомий

французький композитор Мішель
Легран. Критик Жорж Леон характеризує її

як «струнку музичну будову, що
відзначається блискучою архітектурою».
Талановита режисура Жака Демі, який

не зловживає кінематографічними
ефектами, робить фільм скромним,
стриманим і глибоко хвилюючим.
«В цьому творі звичайні людські

почуття передані із справжнім реалізмом в
поєднанні з невичерпною фантазією», �
пише відомий французький кінокритик
Жорж Садуль. Він вважає, що цей фільм
можна було б назвати «Ромео,
Джульетта і війна в Алжірі». Війна скалічила
справжнє кохання, спустошила душі
людей � ось центральна ідея цього
гуманного антивоєнного твору.

Кадр з фільму «Парасольки
Шербура».

Віолін�нова героїня Андре Стіля
Творчий шлях Андре Стіля � це шлях

письменника-борця, письменника-кому-
ніста, що віддає весь свій талант
народові. На сторінках його книжок живе,
кохає, страждає, бореться робітнича
молодь. Та, можливо, ніколи ще
письменник не змальовував її з такою ніжністю,
з таким натхненням і теплотою, як у

своєму новому романі «Затанцюємо,
Віолін».

Героїні цього твору, звичайній
французькій дівчині Віолін � сімнадцять
років, а вона вже два роки працює на
прядильній фабриці на півночі Франції.
Письменник не випадково оселив свою

героїню в промисловому,
пролетарському районі Франції. Стіль любить цей
край, його приваблюють суворі пейзажі,
і, насамперед, � люди із щирими
мужніми серцями.
Письменник будує сюжет на спогадах

Віолін про своє дитинство, її роздумах
про життя.

З чотирнадцяти років дівчина мріяла
про свою майбутню роботу. Коли вона
уявляла себе дорослою, одне тільки
слово дзвеніло в її душі, � «єдине, як
сонце, слово праця». Віолін приходить на
фабрику, стає членом робітничого
колективу. Товариші здаються їй героями із
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прекрасних казок. Та дуже скоро в її
життя вторгається реальна дійсність:
щоденна тяжка виснажлива праця у

вологому, паркому приміщенні, коли
пряжа ріже пальці до крові, а ти повинна
терпіти � працювати й терпіти.
Сімнадцятирічна Віолін вже знає, що

таке експлуатація, і що таке класова
боротьба. Цього навчило дівчину життя, бо

«вона належить до того класу, все

життя якого � безнастанна боротьба». І
тому вступ Віолін до лав комуністичної
партії є для неї свідомим кроком.
Стіль малює натуру цілісну, горду,

життєлюбну. І в кожному рядку,
присвяченому Віолін, відчувається велика
любов талановитого письменника до своєї
героїні.

Водночас Бурвіль
гратиме поліцейського у
новому фільмі Жана П�єра
Моккі «Громадяни
страху»» де зайняті також
Жан-Луї Барро, Фернанд
Гревей та ін. Наступні
плани Бурвіля � участь
у фільмі режисера
Клода Отан-Лара «Люсьєн-
різник» за п�єсою
Марселя Еме.

ЧЕХОСЛОВАЧЧИНА

В пошуках ідеалів
У видавництві художньої літератури

Румунії вийшов друком новий роман
А. Штефенеску «П�ята пора року». В
книзі відтворені події останніх місяців
другої світової війни, а також першого етапу
боротьби за відродження національної
економіки країни.
В центрі подій, що розгортаються на

сторінках роману � молодий інтелігент
Жустін Радулеску, який потрапляє у вир
революційного руху. Чесна, енергійна

людина, він не хоче миритися з
мерзенною філософією буржуазного філістер-
ства, але власних ідеалів у нього немає.
Революційний переворот 23 серпня

1944 року, політична активність широких
мас трудящих, зустрічі з робітниками,
нарешті, власне духовне пробудження
спонукає Жустіна переглянути свої погляди
на життя, зробити вибір. Молодий
інтелігент назавжди пов�язує власну долю
з долею свого народу.

Роман Ярослава Гашека
«Пригоди бравого вояки
Швейна» знову і знову
привертає увагу кіномит-
ців. Його екранізували
вже вісім разів. Зараз
австрійський режисер
Вольфганг Лібенайнер
знімає дев�ятий фільм за
цим романом. В ролі
Швейка виступить
популярний комік і співак
Пітер Александер. Автори
сценарію, не дуже піклу-
ючись про збереження
сюжету й стилю Гашеко-
вого твору, взяли з
нього лише кілька фрагмен-
тів^ Від першоджерела
майже нічого не
лишилося. Коментуючи це, один
австрійський критик
дотепно зауважив, що
новий фільм можна було б
назвати «Швейк �� вісім
з половиною».

Успіх «Групи дев яти»
Ф * *

На початку року в паризькій галереї
«Вандом» відкрилась виставка
скульптури і графіки так званої «Групи дев'яти».
Вперше ці дев�ять французьких

скульпторів виступили публічно в листопаді
минулого року біля підніжжя скульптури
О. Родена «Бальзак» і заявили про
заснування нового творчого об�єднання.
Найстарший із «Групи дев�яти» Леон Ін-
денбаум був досі невідомий, хоч
працює вже півстоліття. Його скульптурна
фігура жінки, бюст дівчинки, виставлені
в галереї «Вандом» приваблюють тонким
смаком. Гіркою правдою пройнятий
портрет матері роботи Поля Корне. На
виставці експонується також прекрасно
виконане погруддя Альбера Камю,
роботи Марселя Дамбуазе, що прикрашає
фойє одного з паризьких театрів.
Цікаві твори Жана Озуфа та Гуннара

Нільссона. Преса особливо відзначає
скульптуру Раймон-Мартена «Жінка»,
вважаючи її художнім маніфестом ново-
створеної групи.

У сучасному деградуючому
образотворчому мистецтві Заходу «Група
дев�яти» є острівцем справжньої
гуманістичної творчості.
Про це красномовно свідчить

нескінченний потік відвідувачів, той великий
інтерес і успіх, яким користується
виставка в галереї «Вандом».

Режисер Карел Кахиня
закінчив зйомки фільму
«Високий мур», за
сценарієм Яна Прохазки. Нова
кінокартина пройнята
справжнім гуманізмом і
ліризмом.

...Дванадцятирічна
дівчинка часто відвідує
паралізованого юнака, що
лежить в одній з
празьких лікарень. Щоб
побачитися з тяжкохворим,
маленька щоразу
перелазить через високий мур
саду. її дитячий оптимізм
допомагає юнакові
перемогти страшну хворобу.

Роль хворого виконує
Віт Олмер, дівчинки �
одна з учениць Острав-
ської школи. Сюжет
фільму навіяний авторові
сценарію спогадами про
дитинство.

ЮГОСЛАВІЯ

Поль Корне. Мати.

У столичному парку
Калемегдан нещодавно
було проведено «День
поезії». Понад 10 тисяч
бєлградців прийшли
послухати сербських поетів
Десанку Максимович, Та-
насія Младеновича, Івана
Лалича, та інших. Надалі
подібні зустрічі
югославських літераторів з
читачами будуть
влаштовуватись регулярно.
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Розділ веде
письменник

Володимир
ЦІМІВ/І Н/1УМ І ТЕХМІК/1

Десять років тому на з'їзді дантистів у Нью-
Йорку було висловлено думку про існування
певного зв'язку між деякими формами раку й
курінням цигарок.
Два роки тому Королівська медична академія

Великобританії підтвердила цю думку.
Саме тоді президент Кеннеді наказав створити

спеціальну комісію, яка вивчила б це питання й
ознайомила громадськість зі своїми висновками.

13 січня 1964 року така комісія, очолена
доктором Л. Террі, опублікувала наслідки своїх
дворічних досліджень у книжці «Куріння і здоров�я».
Ця книжка викликала жваву реакцію в конгресі
США, де відразу було внесено кілька
законопроектів проти надмірної реклами й продукції
тютюнових виробів.
Комісія в своїх висновках спиралася на

масове обслідування населення. Медичний огляд
пройшло 1.123.000 чоловіка.
Вважаючи, що це питання має значний інтерес

для широких кіл читачів, ми вміщуємо
популярний виклад заключної частини книжки «Куріння і
здоров�я» під назвою «Підсумки й наслідки».

не ракотворчі, � сприяють
захворюванню або знижують опір
організму дії збудників раку.
Деякі отруйні гази, які входять

до цигаркового диму, викликали

у піддослідних тварин незлоякіс-
не пошкодження слизових
оболонок.

Спостереження над тисячами
пацієнтів, а також розтин
померлих, показують, що люди-курці
хворіють частіше ніж ті, що не
палять. У курців значно частіше
виявляються зміни в бронхах,
випадки патологічних змін легенів і
легеневої тканини.
Майже всі дослідження,

проведені протягом останніх років,
підтверджують, що серед курців
процент хворих на рак легенів
значно вищий. У людей, що
палять, частіше зустрічається
хронічний кашель, зменшується
місткість легенів, виникає задишка.
У 1951 році було організовано

анкету, яку поширили серед
чоловіків. Із 1.123.000 чоловіків, які
відповідали на анкету, 37.391
померли протягом наступних років.
Причини їх смертей були вивчені.
Відкинувши кількість померлих за
віком, а також з інших причин,
незалежних від куріння, було
встановлено, що пересічна
смертність серед курців на 68
процентів більша, ніж серед тих, що не
палять зовсім.
Від раку легенів курців
померло у 10,8 раза більше ніж
некурців.
від бронхіту і емфіземи
легенів � у 6,1 раза більше,
від раку порожнини роту � в
4,1 раза,
від раку стравоходу�в 3,4 раза,
від виразки шлунку�в 2,8 раза,
від хвороби системи
кровообігу � в 2,6 раза,
від хвороб вінцевих судин �
у 1,7 раза.

* * *

У попередніх дослідженнях уже
не раз зверталась увага на те, що
вживання тютюну (а особливо �
паління цигарок) пов�язане з
багатьма хворобами, зокрема з
раком легенів, хворобами вінцевих
судин, хронічними бронхітами,
емфіземою легенів тощо. Ці
дослідження, підтверджені
численними даними медичних установ,

офіційних і громадських інстанцій,
зрозуміло, викликали неспокій.
У 1962 році в Сполучених

Штатах від атеросклерозу померло
понад півмільйона чоловік � в
основному від хвороб вінцевих
судин; 41 тисяча чоловік
померли від раку легенів і 15 тисяч �

від хронічного бронхіту й
емфіземи легенів. Смертність від цих
хвороб незмінно зростає.
А ось дані про смертність від

хронічного бронхіту й емфіземи
легенів у США:

1945 рік � 2.300
1962 рік � 15.000.

* * *

Досліджуючи питання про
шкідливість куріння, комісія уважно
перевіряла дію цигаркового
диму й тютюнової смолки на
різних тваринах. Серед складних
часток диму й смолки виявилися
речовини, що спричиняються до

ракової хвороби. Інші ж � хоч і

Встановлено, що чим більше
цигарок (сигарет) споживати
протягом дня, тим більше причин для
захворювання, а звідси � й до
смерті. У відповідності до
кількості цигарок це виглядає так:
До 10 цигарок щодня �
смертність на 40 процентів більша,
10�19 цигарок � на 79
процентів,
20�30 цигарок � на 90
процентів,
понад 40 цигарок � на 120
процентів.
Ті, що кинули палити перед тим,

як було проведено дослідження,
тим самим продовжили своє

життя: смертність у них виявилася
тільки на 40 процентів більша ніж
серед тих, що не курили взагалі.
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Починається з такого шаленого

куріння
А завершується невиліковними хворобами. На фото �

вигляд легенів, вражених раком

Медичному оглядові були
піддані чоловіки віком від 40 до 69
років. Найбільший процент
смертності припадає на 40�50-річних
курців. Потім ця різниця
зменшується. Тимчасом, серед
чоловіків, що почали палити до 20-річ-
ного віку, кількість смертних
випадків значно більша, ніж серед
тих, що вперше закурили після
25-ти років.
Комісія встановила, що паління

люльки зовсім не таке
загрозливе, як це вважалося досі, навіть,
якщо викурювати на протязі ЗО
років по 10 люльок щодня.
На жаль, не пощастило

встановити, чи дійсно пом'якшують дію
цигарок різні фільтри.
Найбільша кількість

захворювань і смертних випадків у
Сполучених Штатах спостерігаються від
хронічного бронхіту і емфіземи
легенів. Комісії не вдалося
знайти прямий причинний зв'язок між
цим явищем і курінням, але
відомо, що люди, які не палять,
незрівнянно рідше страждають від
цих хвороб.
Встановлено також, що чолові¬

ки, які курять цигарки, значно
частіше страждають від хвороб
вінцевих судин. Високий процент
смертності серед курців дають
численні хвороби системи
кровообігу, хвороби серця, підвищення
тиску крові і загальний
атеросклероз.

ф * *

Існує чимало доказів, що рак
шкіри у людини може бути
викликаний дією сажі, вугільної
смоли, асфальту і мінеральних масел.
Вони містять у собі вуглеводневі
сполуки, що викликають ракові
захворювання. Ці ж сполуки
виявлені в тютюновому диму,
можливо вони і є причиною раку.
Дослідження на тваринах

показали також, що тютюновий дим
викликає чимало патологічних
змін слизевої оболонки

дихального горла і бронхів у вигляді
втрати спроможності клітин

очищувати горло й бронхи, у
гіпертрофії плазми основних клітин, й у
появі нетипових клітин. А розтин

померлих, що палили цигарки,
цілком підтвердив наслідки
досліджень на тваринах.

В основному, всі ці зміни
залежать від кількості викурюваних
цигарок; зокрема, поява
нетипових клітин спостерігається у
чоловіків, які викурюють дві й
більше пачки цигарок на добу.
У жінок, що палять, виникають

ті ж самі хворобливі явища, що й
у чоловіків. Однак, у жінок
утворюється менше нетипових
клітинок. З віком ці зміни в

людському організмі збільшуються. Ті, що
палять люльки й сигарети, мають
також певні зміни, але

незрівняно менші, ніж у курців цигарок.

* * *

Основною й найважливішою

причиною підвищення смертності
серед курців комісія вважає
хвороби кровообігу. Далі йде � рак
легенів. Крім цього, існує чимало
інших хронічних хвороб,
смертність від яких серед курців у
1,2�2,0 рази більша, ніж у тих
що не палять зовсім.

9 ВСЕСВІТ®
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ВІДКРИТО, В И НАЙДЕНО, СКОНСТРУЙОВАНО

Безконтактний

магнітний

вимикач

Польська промисловість
розпочала серійний випуск так
званих безконтактних магнітних
вимикачів, які дозволяють
закривати, наприклад,
залізничний шлагбаум перед
наближенням поїзду, запалюючи
водночас запобіжні світлові

сигнали, рахувати металічні
деталі на конвейєрі і візки в
копальнях, здійснювати
керування на відстані тощо. Дія
апарата відбувається так:
електромагнітний датчик, вміщений у
герметичному футлярі, під час
наближення до нього
металічного об'єкту подає
електричний сигнал, який в свою чергу
приводить у дію електричне
реле потужності.

Літаюча амбулаторія

Якщо десь на дорогах Західної Німеччини внаслідок до-
рожної аварії трапиться нещасний випадок, то до місця
катастрофи вилітає так званий «клінокоптер»�вертоліт із
підвищеною кабіною, в якій розміщена ціла амбулаторія. Ці
машини пристосовані для приземлення в будь-яких умовах �
навіть на грузькому грунті чи на воді. Кабіна стабілізується
під час польоту вміщеними на ній крилами.

Польський

ультрамікротом

У Медичній
Академії в Познані
(Польща) сконструйований
так званий
ультрамікротом � пристрій
для тонкого

розрізування препаратів, які
досліджуються під
електронним
мікроскопом. Цей пристрій
дає можливість

готувати препарати
завтовшки не більше
одної 30-тисячної

міліметра!

Надзвичайне

фотографування

В Англії сконструйовано
фотоапарат, який дозволяє робити знімки в
такий спосіб, що на одному негативі
видно відразу всі сторони
фотографованого об'єкту. Річ, яку
фотографують, вміщують на спеціальному
столику, який під час зйомок
рівномірно обертається. Водночас у
камері, синхронно з обертанням об'єкту,
горизонтально пересувається касета
з плівкою. Між плівкою і об'єктивом
є вузька вертикальна щілина. Час
повного оберту об'єкту � отже, і час
самої зйомки � 3 хвилини. За цей
час відрізок плівки просунеться за
щілиною. Внаслідок цього на негативі
з'явиться иемовби розплющене,
витягнуте в одну лінію зображення
предмета. Новий спосіб
фотографування може дати дуже комічні
ефекти, якщо на обертальному столику
займе місце людина.
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Гребля-гігант
У Бхакрі (Індія) закінчено будівництво однієї з

найбільших у світі водних гребель. Вона має 222 метри
висоти і створює головне водоймище цілого комплексу
Бхакра-Наугаль. Бетонна споруда замикає штучне озеро
завдовшки 90 кілометрів, яке містить 10 мільярдів
кубометрів води (10 кубічних кілометрів), що дорівнює
потребі у воді цілої країни. Під час будівництва греблі-
гіганта було переміщено 5,6 мільйона кубометрів землі
й каміння. Тепер споруджується складна іригаційна
система, яка обводнить близько 1,46 мільйона гектарів
досі безплідних земель.

Електричний вартовий риби

Інститут Морського рибальства у Польській Народній
Республіці розробив цікаву систему електричної
охорони риб. Досі в басейні Вісли, де високо розвинене гід-
роелектрогосподарство, під час спуску води до моря
зносило багато риби, зокрема�судака й щуки. Інститут
установив на головній греблі «електричного дозорця».
Цей пристрій надсилає електричні імпульси, створюючи
у воді електричний «бар�єр», якого риба не може
подолати. Найближчим часом такі «електричні вартові риби»
будуть встановлені й на інших польських греблях.

Новий спосіб підйому кораблів

У Сполучених Штатах запатентований новий спосіб підйому затонулих кораблів.
Він полягає в тому, що в середину затонулого судна за допомогою помпи
накачується спінена пластична маса. Ця піна поступово стає поплавком, який виштовхує
корабель на поверхню моря.

Екскурсія на �дно
океану"

На знімку зображено
устаткування павільйону
компанії «Дженерал
моторе» на майбутній Нью-
йоркській виставці.
Людина, що відвідає цей
павільйон, зможе
скористатися з послуг

автоматичного пристрою-робота,
який перенесе її на дно
океану. Хоч ця
екскурсія відбуватиметься
тільки в уяві, вважають, що
інтерес до неї буде
дуже великий.

Найшвидша
паперова
машина

Найпотужніша й
найшвидша папероробна
машина в Європі введена
до ладу в Фінляндії. За
годину ця машина може

дати стрічку газетного
паперу завдовшки 48
кілометрів і завширшки 7
метрів. Папір виходить з
машини з швидкістю
803 метри на хвилину.

ВІДКРИТО, ВИНАЙДЕНО, СКОНСТРУ йови но
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Затверджена траса майбутнього тунелю.

Проблему з будівництвомтунелю під Ла-Маншем,
найкоротшого найзручнішого виду
сполучення між Англією та
європейським континентом,
здається, нині остаточно розв'язано.
Принаймні, уряди Великобританії
і Франції офіційно заявили, що
прокладення тунелю почнеться
найближчим часом і ще до

початку 1970 року Англія перестане
бути островом.
Вже у минулому столітті

висувалися різні проекти тунелю, але
вони постійно відхилялися не

лише через величезну вартість цих
робіт та технічні труднощі.
Англійці не хотіли також втрачати свого
привілейованого острівного
становища, яке захищало їх від
загрози вторгнення. Вони посилалися на
те, що навіть Наполеон не
наважився висадити десант на береги
туманного Альбіону.

Понад двадцять років тому
сорокакілометрова смуга води між
Дувром і Кале зупинила й
війська Гітлера. Та за наших часів,
коли з'явилася можливість

висаджувати з повітря в потрібному
районі десятки й сотні тисяч
солдатів, а особливо, після
винайдення атомної і водневої бомб �

Розріз тунелю.
І Залізниця. 2. Поїзди з автомобілями. 3.

нує траси. 5. Морський грунт.

Ла-Маншський канал втратив
значення «оборонного валу». Цей
аргумент, напевне, і дозволив
прийняти остаточне рішення на
користь прокладення тунелю.

В чому ж полягає проект
сполучення між Англією та
континентом?

Насамперед, перемогла ідея
тунелю, а не моста (такий проект
теж обговорювався). Перш за все,
він коштуватиме в два рази
дешевше, ніж міст, який до того ж
становив би серйозну небезпеку
для суден, що проходять
каналом у туманну погоду. Адже міст
повинен спиратися на півтори
сотні биків.

Тунель має споруджуватися на
глибині не менше 50 метрів під
землею. Це будуть два окремих
ходи з однобічним рухом,
довжиною у 52 кілометри. Відстань
між ними становитиме ЗО метрів.
Сполучення між Англією та

Францією здійснюватиметься
залізницею. Поїзд зможе вмістити
на платформи по 300 легкових
автомобілів разом з пасажирами.
Такі поїзди відходитимуть від
обох крайніх пунктів кожні десять
хвилин, крім того щогодини
будуть тунелем проходити ще 3�4
поїзди з пасажирами. Ці поїзди
йтимуть далі по французьких та

Підсобний тунель 4. Галерея, що з�єд-

ПІД ВОД/ІМИ
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англійських залізницях. Товарні

поїзди курсуватимуть переважно
вночі. Подорож по тунелю
триватиме в середньому 45 хвилин,
там ходитимуть виключно

електровози, щоб полегшити складну
проблему вентиляції 52-кіломет-

рових галерей.
Прокладання галерей

передбачається провадити за допомогою
роторних землерийних машин, з
швидкістю 450�550 метрів на
місяць.

Прокладення тунелю почнеться
одночасно з обох кінців, і
намічається здійснити його

спорудження протягом наступних 5 років.
Розвідувальні й підготовчі роботи
мають зайняти коло року.
Підземні ходи матимуть діаметр

у 6,5 метра, їх захищатимуть
бетонні щити товщиною в 38

сантиметрів. Вихід з тунелю на
французькому боці розташується на
відстані 5 кілометрів від берега.
Поблизу обох виходів з тунелю

будуть побудовані вокзали,
гаражі, готелі, магазини, ресторани й

бари.

Яким же чином має бути

розв�язана проблема фінансування
такого грандіозного будівництва?

Загальна його вартість за

попередніми підрахунками має
становити приблизно 2 мільярди 250
мільйонів нових французьких

франків. Звичайно, прибутки від
користування тунелем швидко

покриють цю суму, але де взяти

гроші сьогодні?

Щодо цього існує кілька
варіантів. Один із них передбачає
використання виключно приватного

капіталу. Другий � державні

субсидії і лише частково приватний

капітал. Планується також у

Франції, Англії та інших

західноєвропейських країнах і в Сполучених

Штатах випустити облігації і акції.

Як оцінюють економісти ефект
від тунелю?
Насамперед, він дасть значну

Проект вокзалу на англійському березі.

економію на транспортних
видатках. Проїзд одного автомобіліста
тунелем буде коштувати,
принаймні, на 44 франки менше, ніж тепер,
коли машини навантажуються на
кораблі. За 5 років економія для
пасажирів становитиме 170
мільйонів франків, а для вантажів �
70 мільйонів. На рейс Париж�
Лондон витрачатиметься чотири
години двадцять хвилин замість
семи з половиною годин, що

потребуються сьогодні.
Кількість туристів у Франції та

Англії після спорудження
тунелю безперечно збільшиться, отже,
в свою чергу, набагато
збільшаться й прибутки цих країн з
туризму.

З введенням в дію тунелю

відкриється безпересадочний проїзд
від Глазго до Неаполя, від Лідса
до Перпіньяка й від Берна до
Брістоля. Збільшення кількості

туристів на цих маршрутах принесе
одній Франції 700 мільйонів
франків додаткових прибутків, а
продаж пального для туристських

автомобілів збільшиться на 70

мільйонів франків.

Тунель викличе велике
пожвавлення в сполученнях між Англією
та Західною Європою. Туманний
Альбіон вже перестане бути
островом.

Так 50 років тому невідомий
художник уявляв собі тунель під Ла-Маншем.
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О. УЖ ВІЙ

АБОРИГЕНИ

АВСТРАЛІЇ

Історія колоніалізму � це
історія воєн,
загарбницьких експедицій, підкупів і
вбивств, знищення
тубільного населення.

Іноді під виглядом
«розвідників» у тій чи іншій
країні сходила на берег на
перший погляд цілком мирна
католицька місія із запасом
молитовників і предметів
культу. А незабаром за нею
прибували військові
ескадри; селища зрівнювали з
землею вогнем гармат,
тубільне населення знищували.
Чим багатша була колонія,
тим жорстокішим був терор.
Таке відбувалося майже

всюди: і в Мексіці,
завойованій у 1521 році загонами
іспанського капітана .
Кортеса, який по суті знищив
могутню й високо культурну
державу ацтеків; у
голландських колоніях на території
Індонезії і в Тихому океані;
з німецьких колоніях у
Південно-Західній Африці, де
діди сьогоднішніх расистів
прищеплювали сотням
негрів інфекційні хвороби, щоб
спостерігати їх перебіг і
поширення, вивчали на людях
властивості зброї.
Аборигенів споювали ромом,
привчали до опіума, гашиша та
інших наркотиків. Згодом їх
почали використовувати як

дешеву робочу силу при
експлуатації місцевих покладів
корисних копалин та у
сільському господарстві.
Не минула спільної долі

колоній і Австралія �
п�ятий материк, одна з найба-
гатіших країн британської
імперії. Якщо під час
приєднання до Британської
корони (1770 р.) тубільне
населення становило там

приблизно 300 тисяч чоловік, то
майже через два сторіччя у
1960 р. в Австралії
нараховувалося лише 47 тисяч
аборигенів...
Офіціальна преса Англії й

Австралії лицемірно
твердить, ніби корінне
населення Австралії оточене
піклуванням властей і
суспільства. Наприклад, у
Британській Енциклопедії сказано,
що про корінних жителів
«піклуються релігійні місії,
які нерідко добиваються
помітних успіхів». На ділі ж
аборигенів зганяють із
землі, висилають з їхніх селищ;
місіонери на власний розсуд
засуджують їх до тюремного
ув�язнення, силою
відбирають у них дітей або ж
платять за дитину мішок
борошна чи фунт тютюну.
В 1946 і 1951 роках

відбулися страйки тубільців на
заході та півночі Австралії,

де розташовані їхні «резер
вації». Вони вимагали вста
новлення мінімуму
заробітної плати, поліпшення
харчування, повної свободи
пересування. Поліція
жорстоко побила багатьох
страйкарів; керівників страйку
кинули у в�язниці. В зв�язку
з цим Комітет на захист
прав аборигенів звернувся
до генерального секретаря
ООН і Всесвітньої
організації профспілок з проханням
«поставити питання про
забезпечення корінному
населенню Австралії свободи й
прав «на основі принципів
демократії».
Ряд прогресивних

організацій Австралії, особливо її
комуністична партія, ведуть
енергійну боротьбу проти
расової дискримінації, на
захист основних людських

прав аборигенів, вимагають
надання їм рівноправності
в галузі охорони праці,
зарплати, медичного
обслуговування та освіти.

# * *

Кращі письменники
Австралії на протязі всього
недовгого ще існування
австралійської літератури
(вона бере свій початок з
двадцятих років минулого
сторіччя) займали виразну ан¬
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тиколоніальну позицію,
викривали брехню реакційних
перодряпів, апологетів
колоніалізму, які зображували
Австралію таким собі
«Островом Благоденства»,
щасливою Аркадією,
економічний і політичний розвиток
якої ніби-то відбувається
безболісно, в умовах
мирного співробітництва класів.
Оспівуючи свою

батьківщину, австралійські
прогресивні письменники з

глибоким почуттям поваги писали
про її корінне населення
(Чарльз Уентворт
«Австралія», 1823), гнівно
таврували в окремих сценах
жорстокість колонізаторів
(Маркус Кларк, «Англійська
каторга», Рольф Болдревуд �
«Мемуари старого мель-
бурнця» і «Пограбування зі
зброєю», Дж. Ферфі, «Таке
життя», 1903). Один з най-
видатніших і найталанови-
тіших австралійських пись*
менників, співець дрібних
фермерів і
сільськогосподарських робітників Генрі
Арчібальд Лоусон, який
помер у злиднях в 1922 р.,
митець, що перебував під
серйозним впливом творчості
Горького, зображував
тубільне населення із справді
інтернаціоналістичних
позицій. Однією з перлин його
творчості є оповідання, в
якому гаряча і самовіддана
дитяча дружба двох
хлопчиків � білого і тубільця �
перемагає всі расові
забобони.

Жовтнева революція
справила значний вплив на

суспільне життя Австралії та
на її літературу. В 1920 р.
була створена Комуністична
партія Австралії. Зростання
страйкового руху, вплив
комуністів, розгортання
боротьби за мир, проти
фашизму і расизму, діяльність
товариства «Австралія �
Радянський Союз» � все це
сприяло розвиткові нових
літературних течій, відкрило
очі на правду життя і
історії багатьом літераторам.
До нової групи письмен¬

ників належить Кіллі
Теннант, яка увійшла в
літературу як талановитий
романіст. Сповнені співчуття
образи тубільців змальовані в
її романі «Тібюрон», який
продовжує в іншій
літературній формі демократичні
традиції оповідання Генрі
Лоусона. Тема життя
тубільців відбилась в окремих
епізодах і образах творів Кріс-
тіни Стид («Сім жебраків з
Сіднею»), Френка Харді,
Аллана Маршала,, який
зібрав і обробив своєрідні міфи
й казки тубільців.

Яскраво і гнівно викриває
дику експлуатацію і
фізичне знищення тубільців
Ксав�є Герберт у написаному
напередодні другої світової
війни романі «Капрікорн»,
за який він одержав на
літературному конкурсі країни
першу премію і золоту
медаль. Письменник, в
минулому пастух, шукач перлин,
матрос, аптекар (згодом, в
роки війни з фашизмом, він
став солдатом) гнівно
викриває колоніальну систему
управління. В романі годі
шукати пригодницької
екзотики. Перед читачем постає
правдива і сувора картина
реального життя Австралії,
безжалісної експлуатації
тубільного населення,
жорстокості колонізаторів-расистів.
Головний герой роману

Норман Шиллінгсдорф �
напівкольоровий. В його
жилах тече кров білого батька
і кольорової матері. Досить
було його білим друзям
дізнатися про це, як між ними
виникає расовий барьер.
Книга Ксав�є Герберта

звучить, як пристрасний
заклик більш людяно
ставитись до кольорових і напів-
кольорових жителів
Північної Австралії.
В оповіданні «Кайєк-спі-

вак» Ксавье Герберт
створив образ знаменитого
тубільного співака, який
бачить мету свого життя у
створенні пісень для
рідного народу. На всі свята
Кайєк приходить з новими

піснями. Але не завжди
натхнення відвідує його,
інколи воно залишає співця на
довгі місяці. Тоді він
ховається від людей, блукає
далеко від одноплемінників.
Жінка Кайєка Нініул �
його вірна спутниця і в щасті,
і в біді.

Під час таких блукань
вони потрапляють до табору
білого шукача золота. Кайєк
відчуває запах тютюну, який
у нього давно скінчився і без
якого він просто не може
створити нову пісню. Кайєк
підходить до білого, але в
того поганий настрій, він
обзиває Кайєка «чорною
сволотою» і жене його геть.

Відійшовши на кілька

кроків від табору, Кайєк
знаходить великі самородки
золота. Він повертається до
білого шукача й показує
йому золото. Той наче у
лихоманці, голос не слухається
його, обличчя тремтить. У
пориві нестримної радості
він називає Кайєка
«братом», обіцяє піклуватися про
нього, пропонує взяти із
своїх запасів все, що той хоче.
Та ні золото, ні гроші не
хвилюють співака. Випаливши

люльку, він знов стає
здатним творити і спокійно
залишає табір білого!

Наскільки тубільний
герой Ксав�є Герберта вищий
духовно від свого білого
антипода!
Чи не найбільше і не

найкраще розроблена тема
тубільного населення

Австралії у творчості видатної пи-
сьменниці-реалістки, одного
з найстаріших членів
комуністичної партії Австралії
Катарини Сюзанни Прічард,
і особливо в її романі «Ку-
нарду», який вийшов у
Сіднеї в 1929 р. Цей роман є
палким протестом проти
насильства і звірств

колонізаторів, в ньому ж
розкриваються найкращі духовні
якості тубільців �
скромних, самовідданих трударів,
які так тонко відчувають і
мову природи і душу
людини.
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Кунарду � ім�я героїні
роману, на місцевому
діалекті воно означає «Криниця
в затінку». Чарівна
темношкіра дівчина народилась
поблизу криниці, оточеної
густими деревами. Головний
мотив цього найбільш
поетичного і ліричного твору
К. Прічард � кохання
тубільної дівчини до свого
білого перевесника, з яким її з
перших років дитинства
зв�язують найніжніші
почуття. Чотирнадцятилітня
Кунарду стає жінкою робітни-
ка-тубільця і незабаром
матір�ю. Та вона не може не
кохати друга дитинства,
молодого господаря ферми �
Хью.

Прічард малює складну
внутрішню боротьбу, яка
відбувається в душах Хью і
Кунарду. Моральна
перевага тут на боці бідної, неосві-
ченої, але надзвичайно
чуйної, чесної й самовідданої
тубільної жінки.
Хью кохає Кунарду, та

«почуття обов�язку» не
дозволяє йому пов�язати з нею
своє життя. Він повинен

зберегти повагу білих, разом з
якими працює й бореться з
суворою природою, його
шлюб чи кохання з

тубільною жінкою виглядали б

принижуючим мезальянсом

в очах не лише білих, а й
тубільців.

Історія закоханих є лише
епізодом життя багатьох
людей, загублених серед
широкого степу, де вони

приборкують диких коней,
доглядають худобу. Білі нащадки
перших колонізаторів і
тубільці щоденно спілкуються
в процесі праці. Одержуючи
від білих панів за свій
важкий труд трохи їжі й
мізерний одяг, тубільці наче звик-
лися із своїм становищем і
підкорилися владі білих. У
своїх стосунках з білими
вони не вдаються до боротьби.
Цього не можна сказати про
господарів. Ті спираються
на силу, на поліцію,
каральні загони якої прибувають
«наводити порядок».
З величезною симпатією

показує Прічард високі
моральні якості тубільців.
Кунарду виявляється більш
чуйною до Хью, ніж його
біла дружина, колишня
служниця у міській харчевні.
Збірник оповідань Катари-

ни Прічард, який нещодавно
вийшов у російському
перекладі (К. С. Причард,
«Измена», Сб. рассказов, ГИХЛ,
М., 1962) знайомить нас з
кількома новими

блискучими творами письменниці,

присвяченими тубільцям.
Особливо багато пише во¬

на про сумну долю метисів.
Неписані расистські закони
виключать таких людей з
суспільства білих. Глибоко

розкривають психологію і
трагізм становища метисів
оповідання Катарини
Прічард «Нгула», «Марлін» та
інші.

Все частіше звертаються
австралійські прогресивні
письменники і до теми
аборигенів та метисів, що
живуть у містах.
Про життя міських

тубільців пише Джуда Уотен
в оповіданні «Чорна
дівчина», Венс Пальмер � в
оповіданні «Срібний дуб».
Розглянуте � тільки

частина того, що написали

кращі австралійські
письменники про життя аборигенів. В
їх творах читач відчує
справжню повагу, любов і
співчуття до людей, до їх
волелюбних прагнень. Епоха
колоніалізму кінчається
всюди. Безславно скінчиться
вона й у Австралії. В цьому
буде чимала заслуга і
прогресивної австралійської
літератури, її сміливих,
чесних творців, які гуртуються
під прапор
інтернаціоналізму і таврують ненависний
колоніалізм, що доживає
вже свої останні дні.

м. Львів.
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ЗГАДУЄ
НАГАДУЄ

ФАШИСТСЬКОГО

ДИКТАТОРА

ДУЧЕ

В РОЛІ ПОЛКОВОДЦЯ

Хоч левову пайку свого бюджету
фашистська Італія витрачала на військові
потреби, вона вступила у війну зовсім не
підготованою.

Так звані «броньовані дивізії»,
наприклад, були настільки погано оснащені, що
навіть на паради виїжджали на
поліцейських автомобілях.
Деякі військові з�єднання існували

тільки на папері. Адмірал Каваньярі і маршал
Де Боно застерігали Муссоліні,
намагаючись відкрити йому очі на дійсний стан
речей, але той нікого не хотів слухати. Він
настільки був певний у блискавичній
перемозі, що навіть наказав не припиняти
будівництва величезної виставки, що мала
продемонструвати всьому світові
«досягнення» фашистської Італії.

Закінчення. Початок див. «Всесвіт» № 5.

Водночас Муссоліні зовсім не збирався
відмовлятися від своїх агресивних планів.
Оскільки французька кампанія тільки
скомпрометувала італійських фашистів,
дуче хотів «відігратися» на комусь
слабшому і нарешті довести всьому світові,
що він не гірший за Гітлера. Дуче тільки
вагався, кого обрати своєю жертвою:
Югославію чи Єгипет. Німці відраджували
нападати на Югославію � це б суперечило
тодішній їхній політиці на Балканах. З
іншого боку, маршал Граціані,
головнокомандуючий у Лівії, не радив чіпати англійців
у Африці.
Наступ в Африці почався у вересні 1940

року. Протягом чотирьох днів 6 піхотних
дивізій і 8 танкових батальйонів
просунулися вперед щось на 100 кілометрів. Але
під Сіді-Баррані італійська армія
зупинилася і не рушила далі ані на крок.
Тим часом Гітлер за допомогою Антоне-

ску підпорядкував собі Румунію і почав
стягувати туди значні військові сили.
Довідавшись про це, Муссоліні страшенно
розлютився. Адже Гітлер застерігав його від
нападу на Югославію, а тепер сам пнеться
на Балкани! І дуче наказав своїм військам
перейти грецький кордон.
Гітлер саме повертався з Іспанії після

невдалих переговорів з Франко, який
досить обережно поставився до пропозиції
приєднатися до держав «осі». Фюрер мав
намір зустрітися з Муссоліні у Флоренції
і заборонити йому нападати на Грецію. Але
за дві години до зустрічі Гітлер одержав
повідомлення, що італійські війська
порушили грецький кордон.
При підтримці фашистської верхівки

Муссоліні напав на Грецію, але за шість
тижнів війни становище його військ стало
прямо-таки катастрофічним. Греки
боронились від загарбників мужньо і відважно.
Муссоліні, як завжди, шукав, на кого

звалити провину: він прийняв відставку
начальника генерального штабу маршала
Бадольо, а солдатів і командирів назвав
«ганьбою Італії».

Тим часом на дуче чекали нові

неприємності. В грудні англійці атакували італій¬
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ські позиції під Сіді-Баррані, 5 січня
захопили Бардію, а 6 лютого Бенхазі. Вони
захопили в полон так багато італійців, що
в перші дні не могли їх навіть полічити.
В англійському воєнному зведенні
писалося: «Взято в полон коло п�яти акрів
офіцерів і близько двохсот акрів нижчих
чинів».

«Чотири дивізії можна вважати
знищеними»,� занотував Чіано у своєму
щоденнику. Муссоліні впав у стан повної
депресії � навіть не мав сили нарікати на своїх
солдатів.
Але найбільшим приниженням для дуче

була балканська кампанія Гітлера навесні
1941 року. Німецькі танкові дивізії
протягом кількох днів окупували Грецію � ту
Грецію, яку не зміг подолати Муссоліні.
21 червня, за кілька годин до

віроломного нападу на Радянський Союз, Гітлер
повідомив про свій намір Муссоліні.
Дуче, якому вручили телеграму серед

ночі, сприйняв звістку про нову агресію
без захоплення. «Моя люба,� сказав він
дружині,� це значить, що війну програно».
Проте через кілька годин Чіано вже

телефонував фюрерові: «Італія оголосила
війну Радянському Союзу». Дуче повідомляв
також, що він прагне взяти активну участь
у воєнних діях � і для цього передає під
німецьке командування італійський
експедиційний корпус.

Як відомо, солдати, відправлені
Муссоліні на Східний фронт, знайшли свою смерть
на полях Росії або загинули від німецьких
куль під час масових розправ націстів над
своїми союзниками після виходу Італії
з війни.

ОСТАННЯ ПРОМОВА

Взимку 1942 року до Рима прибув
закутаний у соболеву шубу Герінг. Та шуба,
на думку Чіано, була «чимось середнім між
уніформою автомобілістів початку сторіччя
і вбранням сучасних дорогих повій».
Місія Герінга полягала в тому, щоб

запросити Муссоліні до Німеччини. Фюрер
визнав за необхідне трохи підбадьорити
партнера, якому аж ніяк не таланило у
військових справах. Дуче виїхав до замка
Клоссхейм, де Гітлер «ощасливив» його
кількагодинним монологом.
«Фюрер говорив, говорив, говорив,�

записав Чіано у щоденнику,� а Муссоліні,
який і сам це полюбляє, мусив терпіти».
Незабаром італійський диктатор здійснив

ще одну невдалу подорож � на цей раз до
Північної Африки. Генерал Каваллеро
викликав його, як тільки почався генеральний

наступ італійців (вірніше, німців,
підтримуваних італійцями) на схід до Суецького
каналу, щоб Муссоліні зміг нарешті
виступити у ролі звитяжного полководця. Але
й цього разу честолюбним намірам дуче
не судилося здійснитись � поки він
дістався до Лівії, наступ уже захлинувся на лінії
Ель-Аламейна. Потинявшись три тижні по
армійських тилах, Муссоліні ні з чим
повернувся до Рима.
Тим часом воєнним успіхам німців

прийшов кінець. Вони зазнали повної поразки
на Волзі. Разом з німецькими арміями
в донських степах загинули десятки тисяч
італійських солдатів. Італійські робітники,
що працювали в Німеччині, страждали від
голоду і знущань. На територію Італії,
начебто для проведення «маневрів»,
прибувало все більше й більше гітлерівських
військових частин. Туди перенесли навіть
ставку фельдмаршала Кессельрінга �
«головнокомандуючого Півдня». Як і в
окупованих країнах, німці заснували тут свої
військові та поліційні комендатури. Серед
італійських трудящих ширилося
невдоволення. Робітники страйкували, виходили на
демонстрації. Комуністи в Туріні,
соціалісти в Генуї почали видавати підпільні
газети, на стінах будинків з�явились заклики
до боротьби за свободу. В країні
розгорнувся рух Опору.
Заворушились і посіпаки, якими з

самого початку своєї кар�єри оточив себе
Муссоліні. Ця зграя волоцюг і дармоїдів,
лінощі й розбещеність яких стали притчею
во язицех по всій Італії, почала жваво
коментувати різні зміни у вигляді й
поведінці дуче. Минулося його захоплення
гімнастичними вправами, настав край
прагненню до фізичної досконалості. їжа для
дуче тепер готується і подається з
аптекарською точністю, бо сильний біль (який
приписують виразці дванадцятипалої кишки)
призводить іноді до припадків, під час яких
він корчився на підлозі � диктатор завжди
відзначався браком витримки. Дуче
призвичаюється до наркотиків. Та це не заважає
йому зустрічатися з коханкою � ввечері
в розкішних покоях на нього чекає Клара
Петаччі. «Кларетта» � поважна й
впливова особа у фашистській державі. Кожний
вищий військовий чин, промисловий чи
торговий магнат, перш ніж звернутись з
проханням до дуче, добивається аудієнції
у Кларетти і вже не сумнівається в успіхові
своєї справи, якщо вона милостиво приймає
від нього «скромний презент».
Навіть серед цинічного й безпринципного

оточення Муссоліні родина Петаччі
вирізняється своїм хижацтвом і нахабністю.
«Скандал Петаччі», «справи Петаччі»
були відомі в усіх куточках Італії, так само,
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Останній виступ дуче з балкона
палаццо Венеція в травні 1943 року.

як і всі таємниці цієї сімейки: брата Кла-
ретти � Марчелло, спекулянта-валютчика,
її батька � високопоставленого державного
чиновника, сестри Міріам, що претендувала
на роль кінозірки...
Після зимових поразок гітлерівців 1942�

43 років на Волзі і в Африці серед
фашистсько-монархістської верхівки почали
ширитися інтриги і «змови» проти
Муссоліні. Його колишні прибічники прагнули
тепер усунути дуче, замінити одну правлячу
кліку іншою і, розірвавши союз з німцями,
«вийти сухими з води». Обговорювалися
вже і кандидатури можливих наступників
диктатора � Джузеппе Боттаї, Діно Гранді
і навіть Чіано. Довідавшись про ці змови,
Муссоліні зробив численні переміщення
у військовому керівництві і уряді. Чіано
він усунув з посади міністра закордонних
справ і призначив послом... у Ватікані.

* * *

Восени 1941 року у Франції був
створений «Комітет боротьби за об�єднання
італійського народу». До його складу входили
комуністи, соціалісти, а також
демократична група «Справедливість і Свобода».
Поступово в усіх великих промислових
центрах Північної Італії, особливо в
Мілані й Туріні, виникли підпільні
антифашистські організації. Велику популярність
здобула підпільна комуністична газета
«Клич Спартака».
В жовтні і листопаді 1942 року, з

ініціативи компартії, в Туріні був
організований перший Комітет Народного фронту,
в якому об�єдналися комуністи, соціалісти
та представники різних прогресивних груп.
Цей Комітет через численні комітети
національного визволення на місцях очолив
рух Опору в країні. Боротьба проти
фашизму розгорталася дедалі ширше.
Гітлер, якого непокоїв розвиток подій

в Італії, знову запросив до себе дуче, щоб
знайти якийсь вихід з цього становища.
Нарада тривала чотири дні. Муссоліні дістав
доброго прочухана; повернувшись до Рима,
він знову «перетасував» і «почистив»
державний апарат і навіть виступив перед
народом з балкона палаццо Венеція в
річницю вступу його армії в Аддіс-Абебу (до
речі, для Італії вже давно втрачену, разом
з усією Абіссінією).
Натовп, як водиться, вчинив неабиякий

галас. Дуче, певно, вирішив, що все знову
в порядку. Він, звичайно, не догадувався,
що це була його остання публічна промова.
Через кілька днів держави «осі» зазнали

нової поразки. їх вибили з Тунісу. В липні
1943 року на Сіцілії висадився англо-аме-
риканський десант. Італійські війська
майже не чинили опору. Захиталася влада
диктатора. Після довгих вагань навіть король
погодився на його арешт. Формування
нового уряду доручили маршалу Бадольо.
Змовники з фашистської верхівки також

дійшли висновку, що їхній дуче вже
неспроможний якось поліпшити становище.
Попри взаємні інтриги, всі вони сходилися
на тому, що треба негайно скликати
Велику фашистську раду, яка не збиралася
жодного разу з початку війни, й зажадати
від Муссоліні, щоб він зробив на ній
доповідь про загальну політичну ситуацію.

АРЕШТ

23 липня 1943 року граф Діно Гранді
вдягся в чорну сорочку, яку за вказівкою
дуче носили всі члени Великої фашистської
ради, поклав у кишеню пістолет, у
портфель кілька гранат і відправився на
засідання. Тепер граф Гранді, один із
найстаріших за стажем членів фашистської
партії, очолив опозицію. Колись він посідав
пост міністра закордонних справ, але
потім впав у немилість.
Диктатор знав про «змову». Але

нехтував усіма застереженнями. Самовпевнений
дуче на протязі багатьох років попихав як
хотів королем, генералами, фашистською
верхівкою, хто ж може йому серйозно
загрожувати? Муссоліні знав навіть текст
резолюції, яку підготував Гранді для цього
засідання,� резолюції, що вимагала
відставки дуче. Гранді сам прочитав її
диктаторові. Але дуче презирливо вислухав його
і недбало кинув: «Прошу зараз залишити
мене. Побачимось на засіданні Великої
ради».
Коли в день засідання Гранді з

пістолетом у кишені входив до палаццо
Венеція, то побачив, що у внутрішньому дворі
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та покоях замка розташувались підрозділи
фашистської поліції.
Дуче ввійшов до залу самовпевнено, як

звичайно. З виразом олімпійського спокою,
випнувши уперед масивну нижню щелепу,
він попрямував до свого місця на
невеликому підвищенні, де, навіть сидячи, він
височив над усіма.
Засідання, як завжди, почалося з

промови дуче. То була дуже невдала промова.
Мабуть, він зовсім не готувався до неї, бо
вважав: все, що він скаже, буде як завжди
сприйнято без заперечень, і самий звук
його голосу скорить опозиціонерів.
Дуче не змінив своїх поглядів � у всіх

невдачах італійської армії він
звинувачував військових, а гітлерівську Німеччину
назвав найвірнішим союзником італійського
народу.
Коли Муссоліні скінчив, члени Ради

якусь мить мовчали. Всіх охопило почуття
глибокого розчарування. Якщо в когось ще
залишалась надія на спроможність дуче
утримати владу, то тепер ці ілюзії зникли.
Першим підвівся маршал Де Боно. Він

сказав, що політики, які звалюють
провину за воєнні поразки на своїх полководців,
несуть за це цілковиту відповідальність.
Потім зчинилася суперечка між

германофільським угрупуванням і противниками
союзу з німцями, і тільки промова Гранді
припинила її. Граф прочитав заздалегідь
приготовлену резолюцію, що вимагала
відставки диктатора. Потім взяв слово Чіано.
Він цілком підтримав Гранді.
Після семигодинних дебатів Муссоліні

попрохав перенести засідання на наступний
день. Але Гранді був невблаганний.
«Колись,� сказав він,� ти тримав нас

тут до п�ятої години ранку, патякаючи про
різні дурниці. Ми не вийдемо звідси, поки
мою резолюцію не буде обговорено».
Нарада перетворилася на божевільню.

Стояв страшенний галас. Всі кричали, не
слухаючи один одного, і кожний когось
звинувачував. Муссоліні нарешті заявив,
що має засіб, який виправить становище
в країні, але тримає його в секреті.
«Якщо ви усунете мене,�галасував він,�

я буду змушений зректися зброї, яка
допомогла б нам переможно закінчити війну.
І тоді ви втратите і шанси на перемогу,
і мене, і свої голови».

«Шантаж»,� пробурмотів Гранді.
О другій годині ночі Муссоліні підвівся:
«Дебати були довгі і вичерпні,� сказав

крижаним тоном.� Ми маємо три проекти
резолюції; резолюція Гранді
запропонована першою. Ставлю її на голосування.
Скорца, будь ласка, називайте прізвища».

Секретар партії Скорца читав список при¬

сутніх, і дуче, повертаючись убік
голосуючого, свердлив того поглядом.
В засіданні брали участь двадцять вісім

членів Ради. Резолюція Гранді одержала
дев�ятнадцять голосів.
Муссоліні похапцем зібрав свої папери

і підвівся.
«Хай живе дуче!» � викрикнув Скорца.

Дехто нерішуче підтримав його. «Звільняю
вас від цього»,� гнівно кинув колишній
диктатор і залишив зал.
Але Муссоліні ще не усвідомив своєї

поразки. По двадцяти роках деспотичного
панування він звик до ролі дуче і ніким
іншим уявити себе не міг.
Наступного дня Скорца порадив ЛАуссо-

ліні заарештувати змовників і пообіцяв
підтримку з боку маршала Граціані. Але дуче
вирішив нічого не робити до розмови з
королем, що мала відбутися надвечір. Про
всякий випадок він наказав перекинути до
Рима кілька механізованих підрозділів
«чорних сорочок».
Та він спізнився � генерал Кастеллано

вже викликав до столиці дивізію «грана-
тьєрів». Наказ Муссоліні перехопили і
затримали � про це диктатор, звичайно, не
знав.

Близько п�ятої години Муссоліні
вирушив автомобілем до Вілли Савойя �
літньої королівської резиденції.
Там все було готово до «прийому».

Півгодини тому тут розмістився генерал Че-
ріка з п�ятдесятьма карабінерами.
Король походжав по парку у супроводі

генерала Амброзіо. До них підійшов князь
д�Аквароне.
� Командир карабінерів просить Вашу

Величність підтвердити наказ про арешт
Беніто Муссоліні,� сказав він.
Віктор-Еммануїл зблід..«Гаразд»,�

відповів він ледь чутно.
Через кілька хвилин Черіка одержав

письмовий наказ арештувати дуче.
Аудієнція відбувалася без свідків.

Король повідомив Муссоліні про своє рішення
призначити главою уряду маршала Бадо-
льо, але запевнив, що сам він і надалі
залишиться щирим його приятелем. Про
безпеку дуче теж подбали: аби запобігти
ексцесам з боку супротивників, він
перебуватиме під надійною охороною.
Тільки-но Муссоліні залишив

королівський палац, до нього підійшов капітан
Віньєрі.
� Дуче,� сказав він, віддаючи честь,�

ми чули, що ви в небезпеці. Мені наказано
охороняти вас.
� В цьому немає потреби,� відповів

той,� адже в мене є власний ескорт.
� Мені наказано,� наполягав Віньєрі,�

супроводити вас.
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Муссоліні тим часом вже прямував до
свого автомобіля.

� Хай буде так,� погодився він.� Якщо
ви дістали такий наказ, можете їхати зі
мною, в моїй машині.
� Ні, дуче,� відказав капітан,� це ви

мусите їхати зі мною.
� Але ж це безглуздо! Вперше в житті

я чую щось подібне!
� Це наказ, дуче.
Віньєрі показав на санітарну машину, що

стояла поруч. її задні дверцята
відчинилися, і Муссоліні завагався, побачивши
всередині озброєного поліцая.
Віньєрі делікатно підсадив екс-диктато-

ра, чотири солдати й двоє поліцаїв з
автоматами ввійшли слідом за ними. Дверцята
грюкнувши зачинилися.
Навіть у цю мить дуче не усвідомлював,

що його заарештовано.

ДИКТАТОР
У РОЛІ В'ЯЗНЯ

Зранку 25 липня 1943 року на вулицях
почали збиратися купки схвильованих
римлян. Чутки про засідання Великої ради
розійшлися вже досить широко, але ніхто
нічого певного ще не знав. Після полудня
з�явилися солдати, озброєні автоматами
і навіть легкими кулеметами. Місто аж гуло
від збудження. О 22.45 всі жителі столиці
сиділи біля радіоприймачів, чекаючи
останніх вістей. Нарешті пролунав голос
диктора:

«його Королівська Величність прийняв
відставку його Превосходительства
кавалера Беніто Муссоліні з постів глави уряду
і міністра закордонних справ і призначив
на ці пости маршала Італії кавалера П�єт-
ро Бадольо...»

Демонстранти знищують портрети і бюсти
фашистського дуче. Липень, 1943 р.

За хвилину Рим шаленів. Люди
повисипали на вулиці, кричали, співали,
танцювали. «Муссоліні немає, війна скоро
скінчиться!» З будинків зривали фашистські
емблеми, знищували портрети і бюсти
ненависного диктатора.
Але незабаром італійці почули виступ

Бадольо. Новий прем�єр заявив, що «війна
триває» і що Італія, хоч і «тяжко
спустошена, залишиться вірною своєму слову».

Тим часом Гітлер обговорював із своїми
генералами плани окупації Італії. Фюрер
пропонував негайно ж захопити Рим разом
із Ватіканом і заарештувати короля та
Бадольо. Але після бурхливої дискусії було
вирішено спершу зміцнити німецькі позиції
в Італії, заздалегідь підготувати
роззброєння італійської армії, а також захоплення
чи знищення флоту � і лише тоді
окупувати територію'країни.
28 липня офіцер підрозділу СС гаупт-

штурмфюрер Отто Скорцені просто з
берлінської пивнички був доставлений на
аеродром. Там на нього вже чекав спеціальний
літак. Надвечір Скорцені стояв,
виструнчившись, перед фюрером у «Вовчому
лігві» � головній ставці Гітлера � і слухав
наказ: негайно, дотримуючись найсуворішої
таємниці, організувати викрадення
Муссоліні. Де саме перебуває дуче, було
невідомо.

НА БОРТУ

«ПЕРСЕФОНИ»

Спочатку Муссоліні не розумів, або
прикидався, ніби не розуміє, що його
арештовано. І він, і його конвоїри удавали, ніби
йдеться лише про охорону його персони.
До військових казарм, куди його привезли,
дуче увійшов з таким виглядом, наче
приїхав робити інспекцію.

Вночі арештованого збудили. Бадольо
прислав генерала з ввічливим листом,
в якому Муссоліні гарантувалася особиста
безпека. Маршал запевняв, що дуче може
виїхати, куди він бажає. Правда, у
супроводі охорони.
Муссоліні відповів теж письмово:

дякував Бадольо за турботи і прохав дозволу
оселитися в своєму маєтку Рокка-делла-Ка-
мінате.

Саме тоді, коли Скорцені дістав таємне
доручення від Гітлера, Муссоліні у
супроводі генерала поліції сів у автомобіль. Він
одразу зрозумів, що машина повернула не
на північ, до Рокка-делла-Камінате, а в
протилежний бік. «Такий наказ»,�
відрубав генерал.
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Близько другої години ночі машина
зупинилася в порту Гаета. В�язня перевели на
борт корвета «Персефона». Корабель
знявся з якоря.
Спочатку Муссоліні мали інтернувати на

маленькому острові Вентотене. Але по
дорозі туди командир корвета одержав наказ
змінити курс: хтось із членів нового уряду
пригадав, що на Вентотене розташований
німецький гарнізон. «Персефона»
повернула до острова Понца.
Хоч ніхто, крім жителів острова та

кількох людей у Римі, не знав, де переховують
екс-диктатора, але зовсім самотнім він не
був. Наступного дня після прибуття на
Понца йому передали телеграму від Герінга �
поздоровлення з нагоди шістдесятиріччя.
Гітлер надіслав у дарунок своєму
«приятелеві» розкішне видання Ніцше в 24 томах.
Німецький посол звернувся був до Ба-
дольо, прохаючи дозволу відвідати дуче,
але дістав ввічливу відмову. Нічого не
повідомив маршал і про місцезнаходження
свого попередника, але погодився
передавати йому кореспонденцію. Від своєї родини
Муссоліні отримував листи, особисті речі,
фрукти, гроші. Йому не давали тільки
газет і не дозволяли слухати радіо.
Заслання на Понца тривало недовго.

Однієї ночі арештованого несподівано підняли
і на судні «Пантера» перевезли на
скелястий острівець біля північних берегів
Сардінії. Там дуче нудився щось зо три тижні.
Але якось німецький літак пролетів над
віллою так низько, що в'язень розглядів
навіть обличчя пілота. Кругом острова
почали сновигати німецькі підводні човни.
1 Бадольо вирішив змінити місце
ув�язнення Муссоліні.
28 серпня гідроплан із знаками

Червоного Хреста, з в�язнем на борту сів на озері
Браччіано, на північ од Рима. Муссоліні
пересадили до санітарного автомобіля
і гірськими шляхами повезли вбік масиву
Гран-Сассо, найвищих гір Аппенінського
півострова. Машина зупинилася в
невеличкому селищі біля елегантного гірського го-
теля.

В новій «в�язниці» дуче приємно
проводив час. Він мав особистого служника, грав
у карти з карабінерами, ходив з сержантом
на прогулянки, ласував виноградом.

йому нарешті дозволили слухати радіо.
Він почув про втрату Сіцілії, про
спустошливі повітряні нальоти, про десятки тисяч
голодних біженців, про фактичну окупацію
країни гітлерівцями. Але схвилювало
Муссоліні тільки повідомлення про капітуляцію
Італії. З німецької радіопередачі він
довідався, що однією з умов капітуляції є
видача його союзникам. Того вечора вартовий
карабінер передав своєму офіцерові листа:

дуче благав дати йому револьвер, бо не
хоче «живим потрапити до рук ворогів».
Переляканий лейтенант вбіг до

апартаментів свого високопоставленого в�язня

і застав його з бритвою у руці. Дуче
вимахував лезом, начебто збираючись
перерізати собі вени. Охоронець поспішив
заприсягнутися, що про видачу Муссоліні
союзникам не може бути й мови. У дуче
відібрали всі гострі предмети і на цьому
спектакль закінчився.

Лейтенант і словом не прохопився про
наказ: ні за що не допустити, щоб
Муссоліні потрапив живий до рук німців. А
гітлерівські війська, зайнявши Рим, з якого
втекли король і маршал Бадольо, вже
окупували майже всю країну.
12 вересня 1943 року дуче, який сидів

біля вікна в улюбленій позі Наполеона на
острові св. Єлени, зненацька побачив
планери, що виринули з-за хмар і мчали
просто на готель.

За кілька хвилин перед ним стояв,
виструнчившись, велетенський на зріст
німецький офіцер з обличчям, порізаним
глибокими шрамами.
«Дуче,� відрапортував гауптштурмфю-

рер СС Отто Скорцені,� мене прислав
фюрер, ви вільні!»

ПОВЕРНЕННЯ

СТАРОЇ ПРИМАРИ

Німецьке командування доклало чимало
зусиль, щоб виконати наказ Гітлера �
звільнити Муссоліні.
Острів Понца, куди спочатку його

заслали, був майже відрізаний-од країни, і вісті
звідти доходили рідко.
Але кінець кінцем, зовсім випадково,

Скорцені в Римі одержав першу вірогідну
інформацію. Приятель по чарці у ресторані
розповів йому: наречений його куховарки �
карабінер, який служить на острові
Понца,� писав, що охороняє там якогось дуже
важливого в�язня.

Скорцені пішов по цьому сліду, і
здогадка підтвердилася: Муссоліні дійсно
тримали на острові Понца. Але... тепер його вже
там не було!
Через кілька днів од німецького офіцера

зв�язку з Сардінії надійшли нові відомості:
на острівці Маддалена пильно охороняють
якогось таємничого в�язня.

Скорцені взяв з собою офіцера-перекла-
дача і виїхав на острів, щоб перевірити
інформацію, його супутник, лейтенант
Бартер, допоміг розв�язати справу.
Переодягнений німецьким матросом, він з ранку до
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Беніто Муссоліні (в цивільному)
в товаристві капітана СС Скорцені.

вечора заводив розмови про дуче і з п�яною
впертістю твердив, що того вбито. Він був
ладен закластися на що завгодно � дуче

вже немає серед живих!
Нарешті якийсь городник взявся довести

німцеві його помилку. Підвівши Варгера до
самотньої вілли, він показав на чоловіка,
що сидів на терасі.
Скорцені почав гарячково готуватися до

висадки на острів Мадделену.
Операцію призначили на 25 серпня 1943

року, і есесівці з бригади, розташованої
на Корсіці, а також загон Скорцені вже
дістали в своє розпорядження легкі
військові катери. Але напередодні
запланованої висадки дуче перевезли в гори.
Цього разу розшуки Муссоліні тривали

недовго. Німці перехопили депешу, яка
навела їх на слід. Розвідник в уніформі
офіцера медичної служби, відряджений в
район Гран-Сассо начебто для організації
військового санаторію, встановив, що шлях до
гірського готелю перекритий. Решту
підтвердили аерофотозйомки.
З трьох можливих рішень � наземної

атаки, десанту парашутистів і десанту на
планерах � Скорцені вибрав останнє.
Посадка на невеличкому кам�янистому

майданчику поруч з готелем була
надзвичайно ризикованим трюком. Певна
кількість планерів з екіпажами мусила
неодмінно розбитися під час приземлення... Але
іншого, кращого рішення штаб
парашутистів запропонувати не міг. Відмова
виконати наказ Гітлера була б ще
небезпечнішою, ніж спроба сісти на скелястій
гірській вершині.
Частина планерів упала в урвище, кілька

десятків солдатів із загону Скорцені заги¬

нуло або дістало тяжкі поранення, але
операцію було здійснено без жодного пострілу.
Залишилося тільки доставити визволеного
дуче до Гітлера.
В перші хвилини Муссоліні був зовсім

приголомшений. Ще недавно він
обурювався через самий лише натяк на те, що можна
повернути владу за допомогою німців. Він
запевняв, що єдине його бажання � це
відпочивати собі на самоті в сільському
маєтку.

Але він швидко заспокоївся і, крокуючи
у своєму чорному пальті та лижних
ботинках до літака, вже прибрав самовпевненого
вигляду й гордовито випнув нижню
щелепу.

Зліт легкого літака «Фізель-Шторх» з
нерівного майданчика на краю урвища �
справа не менш карколомна, ніж посадка
планерів. Капітан Герлах, досвідчений
пілот, не приховував того, що можлива
катастрофа. Але Скорцені твердо заявив, що
полетить разом з дуче.

«Коли б я не полетів, а Муссоліні
загинув,� писав він згодом,� мені однаково
залишалося б тільки пустити собі кулю
в лоб».

Все закінчилося щасливо, і Муссоліні
надвечір дістався до Відня.
Наступного дня він вилетів до

Мюнхена побачитися з дружиною та дітьми, але
рішуче відмовився прийняти графа Чіано.
Той теж приїхав до Німеччини, щоб
спробувати дістати візу на виїзд до Іспанії чи
Південної Америки. Чіано, мабуть, не
усвідомлював, що німці і його тесть ніколи не
подарують йому зради на засіданні Великої
фашистської ради, коли Чіано проголосував
проти дуче. Едда захищала чоловіка, але
батько був невблаганним.

Зустріч обох диктаторів відбулася у
«Вовчому лігві». «Тільки варварські засоби
можуть врятувати тепер Італію»,� заявив
фюрер. Він запропонував такий план:
у Північній Італії має бути створений
новий фашистський уряд. Про це вже навіть
оголосили. Очолити уряд мусить сам
дуче � про його «відпочинок» не може бути
й мови, бо це означало б, що він вже, не
вірить у перемогу німців. Зрадників, які
скинули Муссоліні, треба судити і
розстріляти. Крім того, Італія віддасть Німеччині
Південний Тіроль, провінцію Больцано,
а можливо, й деякі інші райони.

Муссоліні, покірно вислухавши фюрера,
погодився з усім. У пишномовних
деклараціях він оповістив про «відродження
фашистської партії, прийняття влади,
покарання зрадників».
Фашистську Італію було перейменовано

на «Італійську соціальну республіку», а
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партію � на «республіканську фашистську
партію».
Почався період, відомий під назвою

«республіка Сало». (Сало � містечко, де
осів новий фашистський уряд).
Гітлер вважав недоцільним залишати

уряд у Римі. Великі промислові міста
Північної Італії � Мілан чи Турін з їхнім
мільйонним населенням � також не могли

бути резиденцією уряду, що тримався на
багнетах німецьких фашистів. Найбільше
пасувало б для цього провінціальне
містечко � невеличке, тихе, яке легко тримати
під контролем. Отже, столицею
несподівано стало Сало � і це ще більше
підкреслювало всю жалюгідність маріонеткового
режиму.
Власне, урядували тут німці, а жменька

«чорних сорочок» виконувала роль
статистів. Віллу «Фельтрінеллі», де оселився
Муссоліні, охороняли есесівці. Грузовики,
повні гітлерівців супроводжували його,
коли він виїжджав кудись автомобілем.
Німецькі агенти підслухували кожну його
телефонну розмову. Генерал Вольф,
німецький посол Ран, полковник СС Дольман,
а також призначений Гітлером особистий
лікар Захарів складали тепер його
найближче оточення.

Незабаром Муссоліні почав здійснювати
план помсти політичним супротивникам.
Він організував спеціальний трибунал, який
мав засудити «зрадників 25 липня».
З дев�ятнадцяти членів Великої

фашистської ради, що голосували проти
Муссоліні, вдалося розшукати лише шістьох.
Головному організаторові опозиції, графу Гранді,
пощастило втекти до Іспанії. Але серед цих
шістьох був Чіано, який довго і
безрезультатно клопотався про дозвіл виїхати до
Іспанії.

«ПРОЦЕС ШІСТЬОХ»

8 січня 1944 року, о десятій годині ранку
в залі «Кастельвеккіо» у Вероні розпочався
суд над шістьма членами Великої
фашистської ради: 78-річним маршалом Де Боно�
одним з засновників фашистської партії,
який разом з дуче в 1922 році керував
походом на Рим, зятем Муссоліні графом
Чіано, колишнім міністром закордонних
справ, а також чотирма менш відомими
фашистськими сановниками Чіанетті, Марі-
неллі, Готтарді та Парескі.
їх обвинувачували в організації змови

з метою ліквідації незалежності країни,
а також деморалізації народу й
дезорганізації воєнних операцій на користь
ворога.

В перший день судового розгляду вину
підсудних довести не вдалося. (Усі знали,
що Муссоліні сам головував на тому
засіданні' Великої ради і що він сам після
тривалої відкритої дискусії поставив на
голосування резолюцію Гранді. Резолюція
дістала переважну більшість голосів � отже
все відбувалося в законному порядку).
Наступного дня ситуація різко

змінилася. Голова суду оголосив документ, поданий
обвинуваченням і написаний нібито
маршалом Уго Каваллеро, колишнім начальником
штабу армії, знятим з цього поста
незадовго перед падінням Муссоліні. Восени
Каваллеро знайшли мертвим на парковій
лавочці, через кілька годин після зустрічі
з гітлерівським фельдмаршалом Кессель-
рінгом. Поруч з трупом лежав пістолет,
і хоч рана в черепі викликала різні догадки
й припущення, смерть пояснили
самогубством.

Документ знайшли нібито в письмовому
столі Бадольо, після втечі останнього з
Рима. Автентичність документу була вельми
сумнівною, але він підтверджував, що
офіцери генерального штабу у згоді з королем
за дев�ять місяців до засідання Великої
ради обговорювали питання про усунення
Муссоліні. Саме такого доказу потребував
обвинувач.
Голова трибуналу оголосив вирок:

п�ятьох було засуджено до страти; Чіанетті,
який на другий день після засідання Ради
прислав дуче покаянного листа, засудили
до ЗО років ув�язнення. Вирок мав бути
виконаний наступного ранку.
За кілька днів до суду в камеру Чіано

підкинули привабливу блондинку, агентку
гестапо. Німці хотіли довідатися, де він
заховав свої щоденники. А що зятя
Муссоліні знали за доброго бабія, то, підіславши
до нього жінку, гестапівці розраховували
одержати потрібну інформацію.
Але граф не відкрив своєї таємниці.
В останні години життя у Чіано

зажеврів вогник надії. Він довідався, що його
дружині пощастило втекти до Швейцарії,
і вивезти туди частину його щоденників.
Дочка Муссоліні спробувала виторгувати
у німців життя чоловіка в обмін на його
записки, які містили компрометуючі
Гітлера факти. Однак Гіммлер, дізнавшись про
торги між гестапо і Еддою, поклав цьому
край...
Насвітанку смертників привезли до

форту Проколо під Вероною. Ранок був
холодний, і Де Боно тер руки, поки вони йшли
до ряду шкільних стільців під насипом, до
яких їх мали прив�язати � спиною до
карального взводу, бо за італійським звичаєм
зрадників розстрілюють залпом у спину.
Чіано ввічливим жестом запропонував ста¬
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рому маршалові місце з правого краю.
«Під час подорожі, в яку ми збираємося,�
мовив Де Боно,� першість навряд чи має
значення».

Небо хмарилось, і німець-кінооператор
непокоївся, чи вийдуть добрими знімки, які
він мав зробити.
Взвод дав залп у спини засуджених.

Чіано в останню мить спробував звільнитися
від пут і повернутися обличчям до
каральників � кулі влучили неточно, і він
зостався живий. Його добили пострілом у голову.
Через дві години дуче доповів на

засіданні ради міністрів: «Справедливість
перемогла».
Тим часом в Італії відбувалися жахливі

події, в порівнянні з якими страта
фашистських сановників була дрібницею.
700 тисяч італійців, переважно солдатів

роззброєних частин, за згодою
фашистського уряду вивезли до Німеччини на
примусові роботи. ЗО тисяч з них не повернулися
на батьківщину. У повоєнні роки в країнах
східної Європи були знайдені братські
могили замордованих італійських військових.

У самій Італії криваві репресії
посилювалися з дня на день. Лютувало гестапо,
каральні загони придушували рух Опору,
який розгорався в усіх куточках країни.
Разом з гітлерівцями збиткувалися над
своїм народом і фашисти Муссоліні.
Дуче не втратив колишнього

честолюбства і прагнув підкорити своїй владі всю
країну.
Клара Петаччі була біля нього. Півроку

тому, дізнавшись про арешт свого
покровителя, вона втекла з Рима, та незабаром
опинилася у в�язниці. Ще довго після
звільнення Муссоліні вона, всіма забута, сиділа
в тюремній камері. Тільки лист її брата
Марчелло нагадав дуче про його коханку.
Кларетту негайно звільнили і штабною
німецькою машиною привезли до Сало. її
поселили в будинку місцевого музею і
приставили охоронця � німецького офіцера.
«Це конче потрібно для захисту вас від

партизанів»,� пояснили Кларетті.
Насправді ж майор Шпеглер виконував роль
звичайного шпигуна.

ВТЕЧА

«Тримайтеся, молодці! Ми вже виграли
війну!» � так підбадьорював Муссоліні
солдатів особистої охорони восени 1944 року,
коли повертався з Німеччини, де Гітлер
познайомив його з своєю «чудесною
зброєю». Може Муссоліні й справді вірив, що
фауст-патропи і реактивні літаки здатні
в останній момент змінити хід війни?
Але прийшла остання воєнна зима, потім

весна. Нові види зброї, як відомо, не
принесли перемоги державам «осі». Муссоліні
перебував «у стані духовної і фізичної
депресії»�такий діагноз поставив його
особистий лікар-німець. Тимчасом «опікуни»
дуче генерал Вольф і полковник Дольман
намагалися врятувати свою шкуру,
зав�язуючи контакти з представниками західних
держав. І хоч це діялося під носом у
Муссоліні � він нічого про це не знав.
Наприкінці березня Вольф домовився з генералом
Вітігофом, який заступив Кессельрінга на
посту головнокомандуючого Півдня, про
капітуляцію німецьких військ у Північній
Італії. Залишалось лише вибрати
відповідний момент і погодити деякі технічні

подробиці.
Не знав дуче також і того, що німці за

посередництвом міланського архієпіскопа
кардинала Шустера погодили з Італійським
комітетом національного визволення умови
капітуляції, обговорені з західними
державами. Комітет тепер готувався до
загального повстання і покарання місцевих
фашистів.

Однак Муссоліні також спробував
домовитися з партизанами. Наприкінці квітня
він приїхав у Мілан для зустрічі з
головнокомандуючим партизанською армією ге-

Верона, форт Проколо, січень 1949 р. Страта п�ятьох засуджених: Марінеллі, Чіано, Готтарді, Парескі, Де Боно.
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нералом Кардона. Побачення їм також
влаштував кардинал Шустер. Разом із
дуче прибули його міністри, серед них
маршал Граціані. Після тривалої дискусії їм
вдалося погодити деякі технічні деталі
капітуляції фашистських сил.
Але як тільки мова зайшла про видачу

воєнних злочинців, Граціані заявив, що це
питання треба спочатку погодити з
німцями.

«Гадаю, що коли справа торкалася
німців, вони не були такі скрупульозні,�
спокійно і невимушено сказав генерал
Кардона, спостерігаючи за виразом обличчя
Муссоліні.� Ми обговорили вже з ними умови
капітуляції, погодили всі деталі і з години
на годину чекаємо офіційного повідомлення
про формальне підписання угоди».

Ця звістка страшенно вразила дуче.
Спочатку він навіть не повірив, але потім,
переконавшись, що це правда, розлютився
і почав проклинати німців. Він попрохав
зробити годинну перерву, щоб обміркувати
ситуацію, але натомість помчав з архієпі-
скопського палацу до своєї резиденції і,
тикаючи пальцем у карту, заволав: «Ми
негайно залишаємо Мілан. Напрямок �
озеро Комо». Отже, всупереч базіканню про
«опір до кінця», Муссоліні вирішив
якнайшвидше втекти до Швейцарії. В районі
озера Комо ще можна було перейти
швейцарський кордон.
І ось довга автоколона перетнула

Мілан. Разом з дуче їхали міністри його
уряду, син Муссоліні � Вітторіо, а також
Клара Петаччі зі своїм братом, а у двох
вантажних машинах � охоронці-есесівці.

До містечка Комо вони прибули десь біля
десятої години вечора і почали чекати на
Паволіні, секретаря фашистської партії,
який пообіцяв привести за собою три
тисячі «чорних сорочок».
Довго чекати не було часу і Муссоліні

вирішує їхати далі � до Грандоли,
залишивши інструкцію Паволіні наздоганяти
колону.
Від Грандоли до Швейцарії � лише

14 кілометрів.
Маленький місцевий готель вщерть

заповнився фашистськими офіцерами.
Ходили чутки, що шлях до кордону
контролюють партизани.
Нарешті у броньовику прибув Паволіні.

Він привіз неприємну новину: фашистські
власті у Комо вже капітулювали.
� Скільки з тобою людей? � нетерпляче

перебив дуче.
Паволіні вагався.

� Ну, скільки? Кажи!
� Дванадцять...
Залишився один вихід � приєднатися до

групи німців, що хотіли прорватися до

Інсбрука. Разом з дуче поїхали кілька його
найближчих прибічників, міністри, а також
Клара^ Петаччі з братом � в автомобілі
з розпізнавальними знаками іспанського
посольства.

Шосе вилося вздовж берега озера.
Зловісна тиша не заспокоювала � всі знали,
що навколо партизани. Муссоліні пересів
до броньовика.
Насвітанку пролунали перші постріли.

Машини зупинилися: шлях перетинала
величезна колода. Кілька хвилин тривала
шалена перестрілка � і втікачі підняли білий
прапор. Троє партизанів наблизилися до
машин.

Командир партизанського загону
передав німцям, що їх пропустять, але при
умові: видати всіх італійців, які їдуть з ними.
Гітлерівці погодилися на це, бо мали єдине
бажання � втекти.

Командир конвою передав Муссоліні, що
в сусідньому містечку Донго машини
обшукають і порадив переодягтися в
німецький плащ та солдатську каску й
пересісти до грузовика.
І ось німецькі машини їдуть у Донго.

В одній з них, вбраний у німецьку форму,
зіщулившись, сидить дуче італійського фа-
шизму.
У Донго партизани вже чекали на нього,

їх попередив велосипедист, який бачив
Муссоліні у броньовику. Під час перевірки
один з партизанів помітив у кузові
вантажної машини між бочками з бензином

людину в німецькому плащі і касці. Між
колінами в неї стирчав автомат.
Дуче впізнали. Його зсадили з машини

і обеззброїли. Крім автомата він мав ще
заряджений пістолет, але навіть не
спробував оборонятись. Миттю зібрався натовп
партизанів і місцевих жителів, всі раділи,
що диктатора, нарешті, впіймано.
Крізь вікно кімнати бургомістра

Муссоліні побачив, як від�їхав німецький конвой.
Потім партизани привезли його супутників.
Дуче вже скинув німецький плащ і тихо

сидів, склавши руки на колінах.
Це сталося 27 квітня 1945 року.

КІНЕЦЬ

До Комітету національного визволення
в Комо надіслали повідомлення про арешт
Муссоліні і запитали, що з ним робити
далі. Але зв�язківець мав повернутися
через багато годин, і командир
партизанського загону в Донго граф Белліні побоювався,
що німці можуть зробити спробу відбити
диктатора. Щоб запобігти цьому, він оді-
слаз полоненого в гори.
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Тимчасом впізнали і Клару Петаччі, що
сиділа замкнена в окремій кімнаті місцевої
ратуші. Вона видавала себе за сестру
іспанського посла при уряді Муссоліні, але не
мала іспанського паспорту. Роль посла грав
її брат Марчелло, який заздалегідь
забезпечив себе відповідними документами.

«Маскарад ні до чого. Я знаю, хто ви»,�
сказав їй Белліні. «Іспанського посла» �

ненависного всій Італії спекулянта
Марчелло Петаччі � також було викрито.
Вночі партизани вирішили ще раз

перевезти Муссоліні, цього разу до Блевіо,
розташованого на південному березі озера
Комо.
Аж на світанку дотяглися до місця

призначення. Пішки, вузькою гірською
стежкою, яку дощ перетворив на бурхливий
потік, видерлися на високу гору. Всі
вимокли до нитки.

У невеличкому будиночку на них вже
чекали. Двоє партизанів залишилися на
варті, решта поїхали далі.
У Міланському комітеті національного

визволення вже знали про арешт
Муссоліні. Ситуація в країні була дуже складна.
Загальнонародне повстання охопило всю

Північну Італію. В Мілані й Туріні, вже
визволених від фашистів,� діяв
повстанський уряд. Але нова влада ще не
стабілізувалася, з півдня наступали американці,
які мали намір прибрати до своїх рук
Муссоліні. Претендували на дуче також і
представники уряду Південної Італії. Крім того,
в горах ще запекло оборонялись німці.
Тому Комітет національного визволення
вирішив виконати вирок негайно. Для
виконання вироку Комітет відрядив одного з
командирів партизанських з�єднань
Північної Італії полковника Валеріо. Вранці
28 квітня полковник (справжнє ім�я
Вальтер Аудізіо) у супроводі дванадцятьох
озброєних автоматами повстанців виїхав
із Мілана.

В Донго він мав довгу розмову з Белліні.
Графу Белліні, який мужньо бився на боці
партизан, але не схвалював крайніх
заходів, не подобався такий поспіх у вирішенні
долі диктатора, і він зволікав з остаточним
вирішенням справи.
Але про місцеперебування Муссоліні

знали ще двоє партизанів, які підтримали
рішення Міланського Комітету, і за дві
години Валеріо вже їхав до сільського
будиночка, де переховували полонених.
Тільки розвиднілось, Муссоліні і Клару

Петаччі вивели з будинку. Вони йшли
поволі, не розмовляючи між собою.

Унизу, в містечку, чекав автомобіль, який
мав відвезти їх до місця страти. Валеріо
сів всередину, двох партизанів поставили
на підніжки, і машина рушила,

Муссоліні був страчений тут, біля брами вілли
Бельмонте.

Перед брамою вілли Бельмонте �
великим будинком, оточеним кам�яним муром,
що стояв осторонь дороги, автомобіль
загальмував. Мешканцям вілли наказали
увійти до будинку і не витикати звідти
носа.

Полонені вийшли з машини. Все

відбулося дуже швидко. Валеріо, наставивши на
засудженого автомат, нашвидку виголосив
вирок, винесений Комітетом національного
визволення. Муссоліні слухав мовчки, але
Клара Петаччі, кинувшись до Муссоліні,
почала голосити.

Залишивши біля страчених двох
вартових, Валеріо повернувся до Донго. Там був
винесений смертний вирок фашистам,
спійманим разом з Муссоліні,� його
найближчим поплічникам і кільком міністрам
маріонеткового уряду. Серед них був
і Марчелло Петаччі. Вночі трупи
розстріляних відвезли до Мілана.
Ранком 29 квітня 1945 року перед

недобудованим гаражем на П�яццале Лоретто
в Мілані, де колись карателі замордували
15 заложників � італійських патріотів,
машина зупинилася. З неї винесли трупи роз-
стріляних фашистів.
Миттю навколо зібрався натовп. Люди

з ненавистю дивились на тіла, що лежали
на бруківці. Ті, хто стояв позаду,
натискали на передніх. Всі хотіли на власні очі
переконатися в тому, що тиранів нарешті
покарано. Тому до ніг розстріляних
прив�язали линви і трупи підтягнули під дах
гаража � так, щоб усі могли їх побачити.
Охоплений ненавистю і жадобою помсти,

натовп вирував. Але люди дедалі більше
усвідомлювали, що війна вже скінчилася
і що на них чекає велика робота �
відновлення знівеченого війною і фашизмом
мирного життя. Люди залишали майдан,.це
дивлячись більше на страчених фашистів,
серед яких був труп Беніто Муссоліні.

За матеріалами зарубіжної преси
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Делегати з'їжджаються до Лас-Вегаса на перший конгрес карликів.

Людиною карликового зросту
вважається чоловік нижче 130-ти

сантиметрів і жінка � нижча 120-
ти, але історія знає окремих
феноменально маленьких карликів.
Так, славетний природознавець
Бюффон описав 37-річну
карлицю 42 сантиметрів на зріст,
фізіолог Берч описав карлицю
заввишки у 45 сантиметрів,
французькі антропологи зареєстрували
20-річного юнака 56-сантиметро-
вого зросту. Описано ліліпутів
заввишки у 66, 83 і 96 сантиметрів.
Ці мініатюрні люди не мали
психічних відхилень або вад. Деякі

з них навіть вражали красою і
пропорційністю будови тіла.
Народилися вони від цілком
здорових батьків і мали нормальних на
зріст нащадків. Наприклад,
найменша людина нашого часу,

іспанець Франціско Фернандес з Алі-
канте, 50 сантиметрів на зріст, �

помер у 1963 році, залишивши по
собі трьох цілком здорових дочок
нормального зросту.
Фізіологічні причини таких

різких відхилень від нормального

зросту добре вивчені.
Найчастіше до цього призводить розлад

системи гормонів, особливо ж

Подружжя карликів Том Тумб і
Лівіана Уоррен � циркові артисти.

Відомий французький кіноактор
П�єр Алейранг користується
загальним визнанням, колеги
глибоко поважають його талант.

недорозвиненість передньої
частки гіпофізу, яка виробляє гормон
зростання. Якщо не зважати на
цей дефект, в усьому іншому
карлики нічим не відрізняються від
звичайних людей.
Сучасна медицина розробила

деякі засоби боротьби з цим
лихом. У багатьох випадках лікарям
щастить активізувати діяльність
гормонів зросту. Проте, буває й
таке, коли всі зусилля видатних
фахівців виявляються марними, і
тоді доводиться покладати надії
на майбутнє медицини.

Життя карликів, так само як і
людей незвичайно високих на
зріст, нелегке. Для гігантів,
наприклад, цілою проблемою є
вкладання у ліжко, з якого іноді
на цілий метр стирчать їхні ноги,
або перебування в приміщенні з
низькою стелею. Життя карликів
іще складніше. Річ не тільки в
тому, що вони мусять спеціально
замовляти для себе одяг і взуття.
Вони не можуть навіть
користуватися звичайними меблями.
Постійні незручності в трамваях,
автобусах, поїздах, де сидіння
розраховані на людей середнього
зросту, так само, як і дверні
ручки, поштові скриньки й безліч
інших речей щоденного вжитку.
Але найважливіше, звичайно,� це
питання праці й ставлення з боку
«нормальних» людей.
В минулі віки до карликів

ставилися з насмішкою, часом
взагалі не вважали за людей. їх
брали до королівських дворів за
блазнів, одягали в чудернацькі
строї й примушували потішати
двірське товариство, зносити
постійний глум і навіть знущання.
Збереглася пам�ять про двох

карликів польського походження,
Красовського і Юзефа Боруслав-
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ського. Люди глибокого розуму,
вони часто давали цінні поради
польським королям. Красовський,
крім того, був радником
Катарини Медічі. Юзеф Боруславський,
чудовий музикант, дожив до 98
років і залишив цікаві мемуари.
В наш час карлики часто

виступають в цирках, багато з них
виявили неабиякий комедійний
талант. Так, карлик Том Поус з
американського цирку Барнума, 88
сантиметрів на зріст, в свій час
був одним із найпопулярніших
клоунів Америки.
У Франції зараз живе і з

великим успіхом знімається в
кінофільмах карлик-актор П�єр Алей-
ранг, багаторазовий партнер Жана
Маре, Марини Владі й Бріжіт
Бардо.

Не кажучи вже про Радянський
Союз, де не може бути й мови
про якесь обмеження прав
карликів, в кожній країні з плином
часу їхнє становище має все
більше нормалізуватися. Проте вони
й самі вживають енергійних
заходів до здобуття рівноправ�я. 1961
року в Лас-Вегасі (США) відбувся
конгрес карликів, на якому було
засновано «Спілку малих людей
Америки» й накреслено
програму боротьби за повне рівноправ�я.
Немає сумніву, що це

прагнення карликів зустріне підтримку
всіх порядних людей світу.

Щасливо склалося життя
актора паризького театру «Мулен
руж» Давида Джонсона, який
одружився зі своєю партнеркою по
сцені Рамоною Остін.

� инулого року громад¬

ськість Сполучених Штатів
схвилювало звіряче вбивство видатного
діяча визвольного руху
американських негрів, секретаря
Національного товариства сприяння
прогресу кольорового населення США,
Медгара Еверса. В цьому злочині
федеральна поліція запідозрила
(і одразу ж заарештувала)
якогось Байрона(?1) Беквіса, відомого
своїми расистськими
переконаннями й антинегритянською
«діяльністю».

Слідство точно встановило

картину злочину. Запеклий расист
Беквіс діяв так само, як через
певний час діяли і вбивці президента
Кеннеді. Озброївшися карабіном
з оптичним прицілом, він
заховався неподалік від місця, де мав

проїздити Медгар Еверс. Коли
Еверс вийшов із машини й
опинився під світлом ліхтаря, злочинець
вистрілив. Еверс впав мертвий.
Слід сказати, що американська

поліція провела слідство з
великою старанністю. Очевидно, в
справу втрутилися ті кола
американського суспільства, які прагнуть
домогтися фактичного рівноправ�я
негрів у США. На карабіні,
покинутому вбивцею у кущах, були
виявлені сліди пальців, а, як
відомо, поліція і ФБР мають в
своєму розпорядженні 168 мільйонів
відбитків пальців американських
громадян. Почалися розшуки влас¬

ника зброї. З�ясувалося, що
оптичний приціл на карабіні �
японського походження; 15 тисяч
таких приладів були привезені до
США одним американським
імпортером, п�ять із них потрапили
до збройної крамниці неподалік
од Джексона � містечка, де жив
Еверс. Дальші пошуки навели на
слід Байрона Беквіса, � саме він
придбав один прилад. Коли
поліція поцікавилась � де
знаходиться куплений ним оптичний приціл,
Беквіс не зміг дати на це
запитання ясної відповіді, до того ж
з ФБР повідомили, що відбитки
пальців на знайденому карабіні �
належать саме йому.
Що ж являє собою вбивця

негритянського громадського діяча
Еверса?

Беквіс народився у Каліфорнії у
1921 році, в родині заможного
торговця тютюном. Його
пристрастю, «хоббі», як кажуть в США,
було колекціонування вогнепальної
зброї.
Серед інших мешканців штату

Міссісіпі, де буйно квітне расизм,
Беквіс визначався своїми
виключно агресивними антинегритянськи-
ми настроями. На мітингах у
рідному містечку він часто виступав
з расистськими промовами, в
церкві атакував проповідників
запитаннями � де в Біблії сказано,

що чорні люди такі самі, як білі,
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і чи мав Ной у своєму ковчегу
пару негрів і т. ін.
Коли в 1954 році Верховний суд

США виніс ухвалу, що сегрегація
негрів суперечить американській
конституції, Беквіс буквально
оскаженів. Він почав засипати редакції
місцевих газет протестами проти
цієї ухвали, розповсюджував
расистські листівки. Як учасник так
званої місцевої Ради білих людей
(виявляється, є й така в сучасних
Сполучених Штатах!) Беквіс
виступав так різко й агресивно, що
навіть його друзі по організації
радили йому поводитися стримані-
ше.

За три дні до вбивства Еверса
Беквіс приїхав до Джексона й
розпитував місцевих жителів, де
мешкає негритянський лідер.

А от якою людиною був
загиблий Медгар Еверс.

Дружина покійного, Мірлі Еверс,
розповідає:

� Коли Медгар був зовсім
дитиною, білі лінчували близького
знайомого їхньої родини.

� Чому вони його забили? �
спитав хлопчик у батька.

� Лише тому, що він був
негр, � відповів той.

� Ну, а тебе вони також
можуть убити?
� Якби я щось таке зробив, що

їм не сподобалося б, вони
напевне могли б піти на це, �
підтвердив батько.

Еверс ніколи не забував цієї
розмови. В коледжі він став членом
Національного товариства
сприяння прогресу кольорового
населення. Працюючи страховим агентом,
він багато часу віддавав
громадській діяльності: розповсюджував
на території штату Міссісіпі
листівки з закликом бойкотувати
бензозаправні станції, де кольоровим
не дозволяють користуватися
залами чекання тощо. Одним із
перших негрів Еверс подав заяву про
вступ до місцевого університету.
Його кандидатуру, звичайно,
відхилили, але самий факт подачі
заяви викликав цілу бурю. Ім'я
Еверса набуло такої популярності, що
Національне товариство, шукаючи
кандидата на пост секретаря в

штаті Міссісіпі, вирішило
звернутися саме до нього.

� Ми знали, що це дуже

небезпечна робота, � казала Мірлі
Еверс, � що хтось із нас може
заплатити за це своїм життям, але
він не злякався. Коли Медгар
йшов ранком з дому, я ніколи не
була певна, що знову побачу його.
� Погрози посипалися на нас,

одразу ж як тільки Еверс став
секретарем. Нам безперервно
дзвонили по телефону, нахваляючись
розправитися. Спочатку я
відповідала, потім вішала трубку, але
дзвонили знову. Тоді я клала труб¬

ку на стіл і дозволяла лаяти нас
досхочу. Так тривало кілька років.
� Кс їй якогось негра кидали

до в'язниці або лінчували, Медгар
починав розслідування, збирав
докази проти його вбивців, опитував
свідків. Це було дуже
небезпечно. Вдома ми намагалися
триматися подалі від освітлених вікон, а
Медгар вчив дітей падати на
підлогу, як тільки вони почують
поблизу якийсь підозрілий шум.
� За місяць до вбивства повз

наш будинок тихо проїхав
автомобіль. Враз � задзвеніло розбите
скло і я побачила блиск вогню.
Полум'я охопило гараж. Я боялася
вийти на вулицю, � може, там
хтось причаївся, підстерігаючи
мене, та коли вогонь почав
наближатися до хати, все ж таки вибігла й

загасила пожежу із шлангу, яким
поливала город.

Вбивство Еверса сталося в час

найбільшого загострення боротьби
між адміністрацією Кеннеді й
расистськими верховодами

південних штатів. Федеральна поліція
провела розслідування швидко й
точно. Але, за законом, вона мала
право лише на арешт Беквіса,
судити ж його могла лише юстиція
штату Міссісіпі. І тут почалася
брудна комедія.

Перші три місяці після арешту
Беквіс просидів у в�язниці міста
Ренкін, у штаті Міссісіпі. В його
комфортабельній камері були
навіть телевізор і радіоприймач.
Беквісові дозволили взяти з собою
друкарську машинку, а також...
власну колекцію карабінів.
Машинка в камері в'язня працювала на
повну силу. Беквіс день і ніч
друкував листи до редакцій різних
реакційних газет, закликаючи
почати збір коштів для захисту
«героя білих американців», тобто
себе самого.

В одиночній камері Беквіс
ніколи не почував себе самотньо.
Його постійно відвідували дами з
«вищого світу», які вважали за
особливу честь піклуватися про його
харчування. Популярність «героя
білих» серед расистів штату
Міссісіпі стала такою широкою, що
був дійсно створений спеціальний
«фонд захисту Білих Громадян».
Навіть в самій в'язниці у

Беквіса знайшлося чимало «рідних
душ», які не давали йому
нудьгувати. Один із його нових друзів,
контрабандист спиртними напоями,
подарував «білому героєві» 200
доларів, додавши при цьому: «Я
вбив сто негрів, і ніхто мені нічого
за це не зробив».

Вдова і син Медгара Еверса.
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Камера вбивці скоро стала
чимсь на зразок расистського
клубу, туди приїздили активні
керівники Ку-клукс-клану та інші
американські реакціонери. Одним із
перших завітав до Беквіса
відомий мракобіс і погромник
генерал-майор у відставці Едвін Уокер.
Після тривалої розмови з
ув'язненим, Уокер заявив
кореспондентам газети: «Це � справжній
джентльмен Півдня». Про~ жертву
Беквіса, негра Еверса, цей запек-
кий расист сказав: «Еверс діяв на
шкоду країні».
Важко сказати, з яких причин

Беквіса перевели до іншої
в�язниці, в місто Джексон. Можливо,
його відвідувачі заважали іншим
в'язням проводити час у каятті й
молитвах. Можливо, самому Бек-
вісові дещо набридло сидіти на
одному місці. В усякому разі,
переступивши поріг джексонської
в�язниці, він заявив: «Я
надзвичайно радий, що опинився тут».
Він захопив із собою, крім вже
згаданих речей, ще комплект
ізометричних інструментів, а також
коштовну парасольку.
Єдине, що трохи затьмарило

перебування Беквіса в його новій
резиденції, це рішуча заборона
місцевого шерифа тримати в
тюремній камері колекцію карабінів.
Обурений такою нетактовністю,
Беквіс заявив пресі, що карабіни,
«очевидно, придадуться йому після
виходу на волю».
Під час слідства Беквіс не визнав

себе винним. Звичайно, на Півдні

цього вже майже досить, щоб
присяжні виправдали
обвинуваченого. Взагалі в штаті Міссісіпі
немає звички визнавати білого
винним в злочині проти негра. І
навпаки � немає звичаю доводити

невинність негра, якого
звинуватили, хоча б і несправедливо, в
злочині проти білого...
Процесу Беквіса передувала

кампанія в місцевій пресі, яка
мала на меті зробити з нього «героя
білих людей». «Я заявляю:
вбивство Еверса було патріотичним
актом, � сказав кореспондентові
журналу «Тайм» анонімний
бізнесмен із міста Грінвуд. � Якщо це
саме Беквіс натиснув на гашетку
карабіна, то він розумів, що
робить це для Півдня й для цілої
держави».
Можливо, не всі білі

прихильники сегрегації виправдували
Беквіса: все ж таки це вбивство,
вбивство людини. Але вони нізащо не
могли припустити засудження
Беквіса, бо це було б справжнім
«тріумфом» для негрів.
Процес Беквіса почався в місті

Грінвуді на початку цього року і
тривав 17 днів. Власне кажучи, які
сумніви могли існувати щодо його
злочину: адже було відомо, що
карабін належить йому, сліди
пальців на зброї теж Беквісові,
над оком у вбивці був синець,
заподіяний окуляром оптичного при¬

ладу в момент віддачі, два свідки
підтвердили, що Беквіс
допитувався про адресу Еверса, а його
власний автомобіль бачили за
кількадесят хвилин до вбивства
перед будинком Еверса?
Єдине, що спромігся

протиставити цим доказам адвокат «героя
білих», це несподіване свідчення
двох поліцаїв, які нібито бачили
Беквіса далеко від місця злочину
незадовго до й незабаром після
вбивства Еверса. Між іншим про
цих свідків громадськість
довідалася лише під час самого процесу.
Але основним «свідком

захисту» став... сам обвинувачений (за
американськими судовими
законами обвинувачений дає свої
показання, як свідок).
Беквіс зробив такі заяви:

� Насамперед, я не стріляв у
Еверса.

� Чи написав він до редакції
одної з газет листа з
твердженням, що противників сегрегації
треба усувати з дороги всілякими
способами?
� Так, писав.
� Чи належить йому карабін?
� Можливо, але я не певний

того. Ця зброя зникла в мене за
два дні до вбивства. � Як це
розуміти? � Просто зникла, і все.
� Чи правда, що він написав із

в�язниці до гуртка стрільців-амато-
рів: «найближчими роками нам
треба буде багато стріляти, щоб
боронити себе від тих поганих
чорношкірих»?
� Звичайно, писав, але тільки

для членів гуртка стрільців-амато-
рів.

Поведінка Беквіса на суді
зустріла повне схвалення присутніх
у залі расистів. Обвинувачений
вітався з знайомими, у перервах вів
товариські розмови з присяжними,
частував прокурора сигарами.
Серед присутніх на суді були
генерал Уокер і запеклий расист,
колишній губернатор штату
Міссісіпі Росс Барнет.

Двадцять дві години радилися
присяжні після закінчення
судового розгляду. За американським
судочинством їхня ухвала повинна
бути одноголосною. Практично це
відбувається здебільшого так: в
камері присяжних провадиться
попереднє голосування й меншість
підкоряється більшості.
Однак, цього разу сталося

зовсім інакше. Із дванадцяти
присяжних семеро висловилися за
виправдання Беквіса, а меншість �
п�ятеро � відмовилися пристати
на їхню думку і заявили, що
пред�явлені прокурором докази
незаперечно свідчать про винність
підсудного. Справу довелося,
згідно закону, перенести на розгляд
нового складу суду. Поки що
вбивцю звільнено з-під варти під
заставу.

Чим скінчиться справа Беквіса �
покаже майбутнє.

ВСЕСВІТУ

СОЛОМОНОВЕ

РІШЕННЯ. Перед судом в Ейве-
рейвоні (Англія) стали Де-
від Томас і Девід Робертс.
Томас � за спробу продати
наївному Робертсу будинок
тамтешнього залізничного

вокзалу, Робертс � за те,
що він заплатив Томасу
чеком без покриття. Суддя
запроторив Томаса на шість
місяців у тюрму, а Роберта
виправдав, бо, як
зазначалося у вироку, важко
вимагати від людини, щоб вона
платила справжнім чеком
за те, що продавцеві не
належить.

РИТМ ЖИТТЯ.
Внаслідок опиту на тему: «Що ти
робиш у свій вільний час»,
проведеного серед тисячі
студенток Мельбурна
(Австралія), з�ясувалося, що в
середньому, на протязі
тижня одна дівчина 18 годин
розмовляє по телефону, 12
годин править теревені з
приятельками, 9 годин
дивиться програми
телебачення, 2 години займається

спортом і одну годину
готує домашні завдання.

ШЛЮБНА НІЧ У

ВІТРИНІ. Мадрідські судді
засудили до тюремного
ув�язнення і відшкодування
збитків пару молодят за те,
що вони провели ніч у
розкішному ліжку в темній
вітрині мебельного магазину.
На суді молоді пояснили,
що вони щойно побралися,
але не мають де жити, а
ліжко з вітрини
притягувало їх до себе «з
непереборною силою».

НАДІЯ НА РОБОТА.
Американський кінокон-

церн «Юнайтед Артістс»

звернувся до конструкторів
з проханням створити
робота, який міг би набирати
всі номери міської

телефонної мережі й запросити
абонентів подивитись новий

фільм, випущений цим
концерном.
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�Оперу можна буде слухати вдома"
Так, в наші дні справді можна вдома по радіо слухати оперну виставу. Але її можна також бачити. Однак до

телебачення фантазія художника тоді ще не сягала.

�Кур�єрський виїзд"

Можливо, з точки зору розвитку кінського транспорту подібний виїзд
може вважатися прогресом техніки. Але в наш час швидкісних автомобілів
він може лише викликати посмішку.

Усі ці малюнки з'явилися

на сторінках газет і

журналів сто років тому. Невідомі
художники, закликавши на

допомогу свою фантазію,
намагалися зобразити

розвиток технічного прогресу
протягом сторіччя.

Проте навіть у мріях їх
автори не могли уявити собі
всього гігантського

розвитку науки і техніки. Сучасне
життя далеко перевершило
найсміливішу фантазію.



�Механічна швейна
машина44

Автор малюнку вважав, що подібна
машина буде працювати від парового
двигуна. Він не міг уявити собі сучасної
швейної машини з електромотором, що
живиться просто від електричної сітки.

�Однорейкова залізниця44
Така залізниця дійсно вже існує. Але її рухає не

допотопний паровоз, а могутній сучасний дизель і навіть
електровоз.

�Незвичайний велосипед44
Це вже виявилося справою зовсім

непрактичною і непотрібною. Сучасні
велосипеди обладнані електромоторами і,
звичайно, ніяких рейок не потребують.
Щось подібне до зображеного на
малюнку існує тепер лише на залізниці �
це стара дрезина з ручним приводом.

�Машина для плавання44

І ця утопія виявилася річчю непрактичною. Замість неї тепер
створено прилади, які дозволяють людині плавати тривалий час під
водою.

�Музична новина: котяче фортепіано"
Дотепний автор цього малюнку передбачив деякі вибрики

сучасних штукарів від мистецтва. Щось схоже з'являється час від часу
в західних країнах й навіть вважається сенсацією.



ВЕСЕН І СТОРІНКИ

Свобода слова по-боннськи.

Представник США відвідує «дружні»
країни.

ЛАТИНОАМЕРИКАНЦІВ

На чому він їздить.

Набили синця...

НОВИНИ АМЕРИКАНСЬКОЇ МЕДИЦИНИ.

� Як виглядає хворий?
� Не менше, як на мільйон доларів.
� Тоді негайно готуйте його до операції,
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Сімейна борода.

Материнські клопоти.

155



ЧИТ4ЮЧИ НОВІ КНИГИ

ГОЛОСИ

ПІВДЕННО-АМЕРИКАНСЬКОГО
КОНТИНЕНТУ

Еміліо Карбалідо. Один маленький день
гніву. Гавана. 1962. Файад Хаміс. За цю

свободу. Гавана 1962.

Починаючи з 1960 року
кубинське видавництво «Каса де лас
Америка» проводить щорічні
конкурси на кращі твори латино-аме-
риканських письменників.

Нашу рецензію ми присвячуємо
двом творам, нагородженим
преміями цього конкурсу � п'єсі
мексіканського драматурга Еміліо
Карбалідо «Один маленький день
гніву» та збірці поезій кубинця
Файада Хаміса «За цю свободу».

П'єса Карбалідо недарма
привернула увагу жюрі конкурсу:
події, що відбуваються в ній,
хвилюють сьогодні всіх жителів
латиноамериканського континенту.

Дія твору відбувається в
невеликому місті на березі Мексікан-
ської затоки. Як і всі
капіталістичні міста, воно поділено на багаті
квартали й райони, де тулиться
біднота. В кварталах багатіїв
розташовані три банки, є кінотеатри,

процвітає торгівля. Решта міста�
це скупчення халуп, де мешкають
бідні рибалки.
Автор знайомить нас з

жителями містечка: дівчиною Розою, яка
мріє вийти заміж за свого
коханого Луїса, але дізнається, що
той уже одружений, рибалками

Фульвіо і Естебаном, багатою
жінкою Кристиною, єдина турбота
якої � устерегти свій сад від
злодіїв, і нарешті з поліцейськими
Максімо та Аламіносом.

Одного червневого дня
трапляється нещастя. Діти забралися
в сад Кристини поласувати
плодами манго. Хазяйка стріляє з
гвинтівки і вбиває хлопчика Анхеля...

Звичайно, місцеві власті
намагаються вигородити Кристину і
зобразити справу так, ніби
власниця саду вистрелила навмання й
випадково влучила в хлопчика. До
поліцейського відділка приходять
Фульвіо та Мікаела�батьки
вбитого хлопчика, і саме тут під час
їх розмови з Кристиною
розкривається вся мерзенність убивці і
поліцейських властей, що
підтримують її. Кристина боїться, що
батьки хлопчика подадуть на неї
в суд, і тому пропонує їм гроші.
«Облиште, сеньйоро, � каже
Фульвіо, � ніякі гроші не
повернуть нам сина... Хіба ж є на світі
такі гроші, якими можна було б
заплатити за людське життя!»
Фульвіо розуміє, що справа не

тільки в Кристині, а в усьому
нелюдському Способі життя їхнього
суспільства. Міський священик
намагається умовити його
простити Кристину, бо в усьому винна,
мовляв, не вона, а погане

виховання дітей. «Бідна жінка,

зрозумівши свою помилку, страждає,
тоді як твій син зараз
блаженствує у кращому світі», �
лицемірно заявляє церковник.

Але гнів і обурення жителів
містечка вже не можна угамувати.
Дізнавшись про те, що Кристина
збирається залишити місто, бо
справу проти неї припинено,
рибалки вдираються до будинку
Кристини, трощать меблі. Та
коли чоловік Кристини благає їх не
чіпати його дружину, бо вона
вагітна, натовп ставиться до неї
куди людяніше, ніж вона до
хлопчика. Кристину не чіпають, її про-
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сто ведуть до в�язниці, бо її
місце � за гратами.

Події збігаються з

муніципальними виборами. Жителі міста

обирають нового мера, і життя

повертається в старе русло, але в

свідомості рибалок сталися
зрушення: трудівники пізнали свою
власну силу, і маленький день
гніву стане колись великим днем...

Так і закінчує Еміліо Карбалідо
п�єсу: «Це був маленький день
гніву, а міг бути великим».
На тому ж літературному

конкурсі першу премію в галузі
поезії одержала збірка Файада Ха-
міса «За цю свободу».

Файад Хаміс � молодий поет.
Йому тридцять чотири роки, а
перша книжка його � «Повіки та

пил» � вийшла ще десять років

тому.

1954 року Хаміс виїхав у
Європу. П�ять років провів поет у
Парижі. Протягом цього часу він
змінив багато професій, працював
маляром, зварником, але старі
знайомі � злидні не залишали
юнака.

Від усього серця вітав Хаміс
кубинську революцію.
Повернувшись на батьківщину, він почав
активно співробітничати в газеті
«Нотісіас де Ой». З того часу
тема революції стає провідною в
його творчості.

Збірка «За цю свободу»
починається програмним віршем під
тою ж назвою. Це своєрідний гімн
свободі. «Немає іншого шляху,
крім шляху свободи, прекрасного,
мов саме життя!» � вигукує
поет.

Багато ' творів збірки
присвячено боротьбі народу проти
імперіалізму. та контрреволюції. Це
вірші «Гаванська декларація»,
«Назад», «Загарбник».
Високі почуття пролетарського

інтернаціоналізму звучать у
«Поемі в холодних шахтах». Файад
Хаміс ясно бачить різницю між
американськими імперіалістами та
народом США. Він пише, що
голос Поля Робсона належить всім

народам, що все людство шанує
Сакко і Ванцетті, подружжя Ро-
зенбергів.
Є в поезіях Хаміса і роздуми

про покликання митця, його місце
в суспільстві. В цьому питанні він
наслідує традиції Маяковського.

Тільки з народом, тільки
невтомне служіння народові � ось у
чому вбачає Файад Хаміс
покликання поета. «Я хочу, щоб у
кожному слові звучав удар мого
серця, відданого народові», � пише
він.

НАЦІОНАЛІСТИЧНІ
СКОРПІОНИ

Марко Терлиця. Націоналістичні скорпіони.
Київ, «Радянський письменник», 1963.

Викриттю злочинної діяльності
українських буржуазних
націоналістів присвячена нова книга
відомого канадського публіциста
Марка Терлиці «Націоналістичні
скорпіони», яка вийшла друком у
видавництві «Радянський
письменник».

Книга М. Терлиці оригінальна
передусім тим, що вся вона
побудована на документальному
матеріалі, взятому з виступів самих
же буржуазних націоналістів,
тобто викриває цих недолюдків
їхніми ж устами. Цікаво, що образ
скорпіонів, обраний автором для
назви -книги, взятий ним також з
націоналістичного видання�мель-
никівського «Українського слова»,
де один із націоналістичних писак
� якийсь Дмитро Андрієвський �
заявив, що націоналістична
«громада часом нагадує міх
скорпіонів, які вічно себе жалять».
Буржуазно-націоналістичне
збіговисько безнастанно роздирають чвари
й суперечки, в колотнечі за
американські долари чи західнонімецькі
марки його учасники жалять один
одного, перегризають один одному
горлянку, і реакція, що їх годує,
як не пнеться, а не може їх об�єд-
натй. Вигнані за межі Української
Радянської держави, пише М.
Терлиця, вони «обпльовують один
одного в своїх газетках, б�ються між
собою фізично, пишуть доноси
одні на одних до власть імущих,
особливо аж до Федерального
бюро розслідувань в США, від якого
також залежить визначення

«пайки» з того корита». Єдине, що

Поезія Файада Хаміса,
громадянина, борця й патріота,
висловлює почуття та думки
волелюбного народу Куби, з яким він так
нерозривно зв'язаний і якому
віддає свій талант.

М. ЖЕРДИН IB СЬК А

об�єднує буржуазних
націоналістів, � це ненависть до СРСР, до
українського народу. Увесь цей
націоналістичний непотріб є вкрай
трухлявим і гнилим, особливо
якщо додати, що всі
націоналістичні «організації» � це насправді
жалюгідні групки, до яких
входить зо-всім Мало людей. І це
визнають навіть самі
націоналісти. Так, один з
націоналістичних «лідерів», Павло Штепа, в
брудному бандерівському листку
«Шлях перемоги», що видається в
Мюнхені, 25 грудня 1960 року
писав: «Ми вже маємо понад

десяток «всекрайових» партій чи
організацій під маскою дуже гучних
Назв. Кількість їхнього членства є

партійною «тайною», але
невблаганне життя часом викриває цю
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маску, і з-під неї виглядає все
їхнє членство в кількості 25�50

людей на весь край (а є такі, що
мають аж по 5�10 членів)».

Розпочинається книга М.
Терлиці описом «діяльності»
націоналістів у довоєнні часи, коли їхнім
головним пристановищем була
панська Польща. Одним з
найбільш відомих там
націоналістичних злочинців був кат київських
робітників-арсенальців Євген Ко-
новалець, який очолював створену
на гроші німецьких імперіалістів
«Організацію українських
націоналістів» (ОУН). Але коли Коно-
валець став знати більше, ніж
належить знати холуєві, гітлерівці
усунули його від керівництва ОУН
з допомогою іншого свого агента,
зв�язкового між проводом ОУН і
гестапо, Ріхарда Ярого. Після
цього пост «вождя» ОУН зайняв

управитель маєтків митрополита
графа Шептицького полковник
Андрій Мельник. Побоюючись, що
Мельник проведе розслідування у
справі вбивства «вождя», Ярий
почав збирати серед членів ОУН
незадоволених, які й самі були не
від того, щоб стати
«проводирями». Так утворилася група
горлорізів на чолі з Степаном
Бандерою, яка в лютому 1940 року
створила в окупованому німецькими
фашистами Кракові так званий
«Революційний провід» ОУН.
Двома місяцями пізніше

«Революційний провід» видав листа до всіх
членів ОУН, в якому
повідомлялося, що Андрій Мельник
«перестав бути остаточно головою
проводу українських націоналістів»,
а «кермо» ОУН перебрав Степан
Бандера». Та мельниківці не
склали зброї. 13 серпня 1940 року
вони вчинили збройний напад на
«організаційну домівку»
бандерівців та захопили їх касу � велику

суму іноземної валюти. Однак
чвари між мельниківцями й
бандерівцями не заважали їм
водночас продовжувати найактивнішу
антирадянську і антинародну
діяльність. Мельниківці у своїй
«центральній квартирі» та
«лабораторії» виготовляли фальшиві
документи і паспорти, якими
забезпечувалися шпигуни, що
перекидались на радянську територію, а
бандерівці виставили для
гітлерівців � для війни проти СРСР �

два бандитських батальйони �
«Нахтігаль» і «Ролянд», які 22
червня 1941 року в перших
загонах вермахту вирушили в
напрямі Львова та Одеси.

Те ж саме тривало протягом
усієї війни. Бандерівці з ласки
гітлерівців сформували і послали до
Львова свій «уряд» на чолі з
Ярославом Стецьком, а
мельниківці зробили спробу «встановити
владу ОУН» в Києві. Для цього
вони вирядили на схід свої
«похідні групи» озброєних бандитів і
двох емісарів � Омеляна Сенйка-
Грибівського і Миколу Сцібор-
ського. Бандерівці ж, довідавшись
про це, послали їм навздогін
свого агента Степана Козія, який ЗО
серпня 1941 року в Житомирі на
.очах перехожих застрілив мельни-
ківських емісарів. У відповідь на
це 5 вересня 1941 року «вождь»
ОУН Андрій Мельник видав
звернення, в якому назвав

бандерівців зрадниками і «новітніми
яничарами»; бандерівці у відповідь
посилили терор проти мельників-
ців, знищивши понад 4000
«рядових членів» мельниківської ОУН.

Бандерівці обвинуватили мельни-
ківців у тому, що вони
завербували 10000 юнаків до дивізії «СС-

Галичина», яка була розгромлена
Радянською Армією. Однак
пожираючи один одного, скорпіони
активно допомагали

німецько-фашистським загарбникам катувати
радянських патріотів,
влаштовувати каральні акції проти
партизанів.

Ще більше нагадує поведінку
скорпіонів «діяльність»
націоналістів після другої світової війни.
Щоправда, ще наприкінці війни
націоналісти зробили спробу
«сконсолідуватися»: у Мюнхен та
інші міста Західної Німеччини

з�їхалися і бандерівці, і
мельниківці, і «гетьман» Павло
Скоропадський, і «уряд» петлюрівської
УНР на чолі з «президентом» і
«головним отаманом» Андрієм
Лівицьким, і інші старі й нові
націоналістичні «партії»,
«угруповання» та окремі «діячі». А в червні
1948 року Андрій Лівицький
навіть створив за участю
канадського єзуїта Василя Кушніра так
звану «Українську національну раду»,
яка, проголосивши себе
«українським урядом в екзилі», навіть

видала кілька «декретів» та
«меморандумів».

Однак ця консолідація, як

показує М. Терлиця, «не тільки не
об�єднала їх в «монолітну силу»,
а, навпаки, ще більше
роздробила на групи, які гризлися, мов
скажені собаки». Спочатку це
проявлялося у взаємних
обвинуваченнях, у суперечках про те, яким
повинен бути «державний»
прапор: зверху жовтий, а знизу
блакитний, чи навпаки, а також про
те. кого «взяти», а кого «не

взяти» на Україну, коли її буде
«визволено». Потім бандерівці, а за
ними й мельниківці вийшли з
«УНРади» і від неї лишилася
тільки назва і купка «депутатів», які
примістилися на добре
оплачуваних посадах американської
радіостанції «Свобода» та «Інституту
вивчення СРСР». Кризи в УНРаді.�
зазначає М. Терлиця, � «це не
тільки мюнхенське явище.

Резонанс їх відчутний і серед
націоналістів в Англії, Бельгії і на
Американському континенті � в США,
Аргентіні, Канаді і навіть в
Австралії». Скрізь між
націоналістичними скорпіонами відбувається
справжня гризня. Але за що?
Може за ідеї? Нічого подібного.
Вони ніколи не мали своїх

власних ідей, бо протягом всієї своєї
історії служили чужоземним
панам: австро-угорській монархічній
адміністрації, російській царській
бюрократії., польській шляхті,
німецьким імперіалістам,
румунським бодрам, чехословацькій
буржуазії, італійським фашистам,
гітлерівцям, навіть японським
самураям. А тепер вони
вислужуються перед американськими
імперіалістами. А гризуться вони між
собою за ті подачки, які кидають
їм мільйонери та мільярдери
Уолл-Стріта.

Такий, коротко, зміст нової
книги Марка Терлиці
«Націоналістичні скорпіони». Переконлива мова
наведених у ній фактів про
мерзенну «діяльність» буржуазних
націоналістів, бойовий
публіцистичний стиль твору ще більше
поглиблює у радянських читачів
ненависть до цих покидьків
людства та до їх імперіалістичних
хазяїв.

Б. ЛІВЕНЦОВ
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іліпп Емануель БАХ

Двісті п�ятдесят років
тому, 8 березня 1714 року
народився видатний
реформатор музичного мистецтва,
основоположник музичного
стилю, близького до

літературного напрямку «Буря га
натиск», Карл Філіпп
Емануель Бах. В музиці цей
стиль характеризується
відходом од монументальних,
широко розгорнутих
поліфонічних творів, які
потребують великого числа

виконавців. Зростає прагнення до
максимальної чутливості та
виразності, до зворушливої
мелодії, до чіткої, стрункої
форми інструментального
твору (сонати, симфонії,
концерту, камерного ансамблю
тощо). Невипадково всі
видатні композитори цієї доби,
група яких дістала назву
групи музичного класициз-
му � Глюк, Гайдн,
Моцарт, Бетховен � визнавали
Ф. Е. Баха родоначальником
музичного класицизму, а
Моцарт прямо писав: «Він
наш батько, а ми його діти.
Якщо хто з нас і
розуміється на музиці, то він
навчився цього у нього...»

Ф. Е. Бах залишив блцзь-

ко тисячі творів. Оди та
пісні, написані ним, мало
цікаві для нас сьогодні, але 52
концерти та 200
фортепіанних п�єс, сонати, 18
симфоній, камерні ансамблі
становлять і тепер значний
інтерес для концертної
діяльності. Скільки задушевності,
теплоти в чудовій п�єсі
«Ніжна мелодія»! Скільки
людяності у знаменитих
«Вюртемберзьких сонатах».
Перші частини сонат
пристрасні, кипучі, другі �
приваблюють філософськими
роздумами, а фінали
захоплюють несподіваними

дотепами, нестримними веселоща¬

ми, блискітками народного
гумору.
Всі сини великого йоган-

на Себастьяна Баха, в тому
числі й Філіпп Емануель,
одержали музичну освіту у
свого геніального батька і з
часом стали відомими
композиторами.
Про середовище, в якому

визрівав талант юнака, дає
уявлення один з листів
батька, де він з гордістю пише:
«Сини мої від народження
музикальні, і я насмілююсь
Вас запевнити, що можу в
своїй сім�ї сформувати
вокальний та

інструментальний квартети; тим більше,
що моя дружина співає
чистим сопрано, а старша
донька непогано їй вторить».
Батько навчив Філіппа

грати на органі й клавесині,
навчив мистецтва

композиції, але, пам�ятаючи свої
власні поневіряння, дав
синові ще й юридичну освіту.
Ще в юнацькі роки Філіпп
Емануель Бах написав
чимало творів, серед них два
концерти та п�ять сонат. Після
закінчення університету (вій
вчився у Лейпцігу та Франк-
фурті-на-Одері) Філіппа
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Емануеля запрошують на
посаду клавесиніста до
придворного оркестру пруського
короля Фрідріха. 27 довгих
років служив він
королю-самодуру. Наслідуючи моду,
Фрідріх навчився грати на
флейті і примушував
придворних музикантів писати
для нього п�єси.
Музикальністю король не відзначався,
грав погано, але намагався
нав�язувати свій смак
композиторові. Це обурювало
Ф. Е. Баха, і він часто
сперечався з Фрідріхом,
страшенно цим дратуючи його.
Не раз Баху-батькові
доводилось улещувати розгніва¬

ного короля, рятуючи сина
від немилості. Лише у своїй
невеличкій кімнаті ,сам-на-
сам з клавесином мав змогу

Ф. Е. Бах по-справжньому
творити. Так народились
його зовсім нові для того часу
сонати, симфонії. Дев�ять
років життя віддав Бах
науковій праці «Досвід
правильного способу гри на
клавесині».

У 1767 році, після майже
тридцятирічної служби,
Філіпп Емануель нарешті
виривається з задушливої
атмосфери королівського двору.
На цей час він уже був все-
світиьовідомим, дуже по¬

пулярним композитором.
Його зустріли в Гамбургу і
запропонували посаду
«директора музики» �
організатора музичного життя
міста. В Гамбургу Ф. Е. Бах
часто виступав з великими
концертами. В цьому місті
минули останні 19 років
його життя. Помер Філіпп
Емануель Бах у 1788 році.
Творча спадщина Ф. Е.

Баха широко
використовується в Радянському
Союзі педагогами-музикознавця-
ми, а також у концертах
класичної музики.

М. МИХАЙЛОВ

«Весь мир» (на украинском языке).
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