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Те, що я розповім вам, діялося давним-давно н і 
Україні, у глухій пущі, і ще іі досі по світові не розне
слося. Бабуся! що мені оповідала, упевняла, ніби у -глу
пії є чимало чесних великих подій, все одно, що пиш
них квіток. І оповідала бабуСя — а вона була давня 
сильно, прожила чимало на білому світі, чимало дечого 
побачила та чимало дечого зазнала — оповідала вона. . 
що нічого в світі не можна поставити в рівень із цими 
порослими в глуші квітками. НІ З ЦИМИ, 'ЩО 'В г.туніі 
укриті, подіями.

„Віки йдуть, минають, /— оповідала вона, — а усе 
однаково шинні,-свіжі квітки ваблять зір своєю роз
кішшю, а тихі, величні події любо заспокоюють і м’як
шать серце людське”.

І.

■Давпим-давно на Україні стояв хутір, а в тому ху
торі проживав козак Данило Чабан із жінкою та дітьми.

Хутір цей, де вони жили, такий, що кращого не 
бажала б собі найвередливіша людина. Достався він 
Данилові, перейшовши через руки Бог-зна кількох 
прадідів і прабабок. А відомо ж кожному, що, де осе-



литься українець і.і українкою, там .іираз зацвіте виш
невий садочок коло білої хатіши, запахнуть усякі квіт
ки, простеляться криві стежечки по стену та гаю та 
роздягатимуться мелодійні пісні, — то можете уявити 
собі, що який то садок буя, викоханий стількома поко
ліннями Чабанів, що яка то сила квіток, скільки улю
блених куточків і г. степу, і » лісі, і на сумсжнііі луці, 
та яке то багатство пісень!

До того сам Бог щасливо умістив цеп хутір між 
степом та лісом, річкою та лукою, горою і долиною: 
з одного боку стен ховався з очей, зелений, безкраїй, 
запашний, покритий хвилями зелені, з другого — зні
малися до неба гори, то заквітчані деревами, м'якень
кою травицею, то каменисті іі оголені. Прегарна долина, 
зовсім самотня, без слідів дороги, якось щасливо цвіла 
собі з третього баку, а з четвертого котила води свої 
річка, то через луку, в рівень із м’якими берегами, від- • 
бияаючи у своїх водах тільки небо з його світилами та 
габу гнучкого комишу, то раптом попадала між дві ске
листі' кручі і шуміла під їх величезною аркою.

Боже, як красно бувало літнього ранку, коли схо
дило сонце, лука виблискувала росяними краплями, 
і випурхувала птиця, що притаїлася в комиші, і ле
генька мелена туману виринала над рікою! Боже, які 

.солодкі бували и безжурній долині, з першим промін
ням сонця, періні ранішні пахощі трави та квіток! А по
свіжілі в нічній тиші гори, позолочені світлом та бли
ском! А лісп, що тихо шелестять листом! А стсіпбез- 
країй, ввесь укритий тінями та повіддю світла!
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Цс ранок, — алісш. який! 'День, коли все у природі 
прокинулося, живе в повному розпалі світла, життя та 
ДІЯЛЬНОСТІ!! Як шуміли тоді свіжі ліси, як. сила бео- 
журиа долина! Як ніжив розкішний стен, і що творив 
V людській душі гомін глибокої ріки разом із трепетом 

..дзвінкого комишу!
А вечір? Тихий, рожевий вечір, що обгортає землю 

пітьмою і прохолодою? А зорі, що висипають на небо, 
і місяць над обрієм — смуга місячиоо світла на тем
ному стену, узлісся, посріблене сяйвом, чашечки ніч
них квіток у долині, м’яко освічені місячним промін
ним, — зорі горять у глибинах ріки і д.норчать.у. тихих 
струмочках, однії гора вся стуманілії, а друга — иояепі- 
шала, і ясний огник у хатині, що потонула посеред роз- 

’квітлого саду!
А крім цього вдячного сусідства м'якої луки з гли

бокою рікою, величних гір Тії укритої цвітом долини, 
гомінливого лісу та хвилястого стену, було ще добре 
сусідство хороших людей козацького роду.

Кожного свята неодмінно або самі Чабани вибира
лися н гості, або мусілн вдивлятися й пізнавати, хго цс 
простує степовим шляхом до хати: Семен Ворошило чи 
Андрій Крук, або знову треба було йти назустріч, по
чувши в долині голосну балачку веселої та вродливої 
дівчини Ганни, яка появляється попереду інших дівчат 
та молодиць у величезному, яркому, оце дорогою спле
теному, вінку на голівці, або мусілн дожидати на бере
зі,.щоки пе зблизиться непевний човен Івана Грома.

Та яка* користь перелічувати усіх* 'друзів' та прня-
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тилів, до мого розповідати про всі їх розваги та забавки, 
приязні зустрічі, любі побачення, ласкаві розставання? 
Між чужими наіімнліша забава може вітатися найнуд- 
нініою, найбільші радощі незрозумілими, — це вже ві
домо, як відомо іі те, то часом ніякі принадні ігрища 
та радощі не зрівняються з тихою бесідою добрих зна-, 
ііочпх людей, і жадні красномовні речі не заступлять 
мовчазного товариства певного, вірного друга. Мені 
здасться, найкраще було просто сказати, що на хуторі 
жлдтя було дуже гарне, таке гарне, що нікому не спа
дало іі на думку у чомубудь зміняти ного, ніхто не мав 
бажаніш чнмбудь прикрасити ного.

Ллє ЖИТТЯ людське, МОВЛЯВ, не 11 рости П, рівніш, 
гладенькії її шлях. Ох, скільки рівчаків, ироваллів та 
усяких пригод! І от по Україні пішла недобра поголо
ска, а що гірше — почали діятися негарні речі.

Що квітка 'запашніша і свіжіша, тим скоріше про
стягають руку до квітки і „за її красу зривають її",' — 
хороша була .Україна, і от татарва та і п ш і усякі 
пороги линули до неї і шматували її, 
м і р я ю ч її с ь о дні! із о д її її м у ш ах р а її- . _ 
с т в і, н е н а ж срлквості т а з р а д і.

Багато було кривавих, грізних січ, тяжких перево
ротів, сумних та ‘страшних подій, — про них довго тре
ба' було б оповідати. За Богдана Хмельницького, — я 
маю надію, що ви всі чули і знаєте трошки, що то за 
гетьман був Богдан Хмельницький! — за Богдана 
Хмельницького Україна немов відпочила, але після 
його смерти такі розрухи знову настали, такс безталан-
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кажуть, тоді найгрізніші очі плакали, і ііаііму-ііи, то, 
дріші голови туманіли.

Український народ розбився на угрупування: хто 
Московщину, хто за поликів, хто за приятельство 

Я'К- сливе постійно, на ;каль. де буває, до
тяг за 
з татарами.
спільного діла домішалися особисті справи, почалися 
сварки, суперечки і, нарешті, сталося, як каже прислі
в'я: „Запрягли й просто, та поїхали криво".

II.

Одного вечора зібралися гості в Данила Чабана. Не- 
чір був тихий, темний, гості.були задумані та сумирні, 
господарці не клопітливі і не веселі. Вільні розмовляли 
очима, ніж словами. Усіх, либонь, огорнули одні й ті 
самі думки, усім лежали тягарем на серці одні турботи. 
Зрідка зверталися до Андрія Крука з запитанням про 
місто Чигирин і коли провадили розмову, то все про те 
місто Чигирин.

Знати було, >що Андрій Крук добре знав це. місто: 
він відказував, не запинаючись, і немов малював своїм 
оповіданням і мури чигиринські, і вулиці, і кріпосні 
ішли.

. Жіноцтво журливо прислухалося до чоловічої роз
мови, а коли ця розмова втихла, і клубки диму почи
нали повивати вусаті обличчя, вони тихо проміж себе 
шепотіли. В їх шепоті все чулося про всякі січі, про 

'Спалені міста, зруйновані села, про ноляглпх у січі лю-
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лей. Безнастанно жіночі облпччи блідиішали, оезпастан- 
ігп на їх очах блищали сльози.

Одна бабуся сиділа, ніби скам'яніла, нерухомо, тілі.- • 
кн вряди-годи, коли нс! змопкали. нона, немов проки
нувшись, говорила:

• — Мої обидва пішли. Сама виряджала!
— 'Гній той, пішов? — стиха спитала подругу мо

лода дівчина, що, як знати було а блідого її обличчя 
і гарячкової жвявостн, сама, недавно вирядила „свого".

— Пішов. Учора ввечорі ми...
Нона хотіла щось розповісти, та губи їй затремтіли, 

вона нічого не розказала, і подруга її більше не пита
лася.

Діти не вовтузились, не пустували, а тулилися де- 
небудь у 'куточку і з насупленими личками теж думали 
свої думи, або, присівши до старих, нашорошували ву
ха і, либонь, ловили кожен погляд і затямлювали кож
не слово.

"Одна лише манісіиька госта з білявою голівкою, 
з величезними блискучими очима та з червоними губ
ками, пильно провадила своє діло: від пильності! та 
клопоту вона навіть висунула гостренький язичок 
і, схиливши набік голівку- в'язала якісь снопики
з трави.

Все більше вечоріло, і в хаті все більше затихало. 
.Уже манісіиька гостя, випустивши з рученят снопики, 
сама лежала снопиком біля ніг материних, обнята мін
ним сном, запнута вся довгими пасмами ясних кучерів.

— 10 -
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Надворі було темно і в хаті стало тихо-тихо. Раптом 
хтось постукав у хатнє віконце...

Сталося це таї; несподівано, то спершу ніхто не 
вірив сам собі. Але стукнуло вдруге, і ще раз, і чути 
було виразно, ясно, голосно.

Госіґодар підвівся зі свого місця і пішов відчиняти 
двері; його гості та приятелі смоктали безпечно, ш; 
перше, люльки; жіноцтво сполохалося, дітвора здриг
нулася.

Данило відхилив двері і спитав, хто стукає. Йому 
відказали голосом, від відгуку якого заспівало хатнє 
віконце, то це подорожній утомлений чоловік просить 
дозволу відпочити в ласкавого господаря.

Данило на це відповів: „Милості просимо" і, роз
чинивши двері навстіж, запросив подорожнього ввійти.

15 розчинені двері потягло запашним вечірнім повіт
рям, і яа хвилину блиснуло кілька блідих зір, потім 
двері заступила велетенська людська постать, у всіх 
закутках залунало і прогуло; „ІІомагай-бі" і, низько 
схиливши голову, боком пронісши могутні плечі, псту- 

' ніш до хати подорожній.
Коли б у хаті були люди хиткішої, менш спокійної 

вдачі, попи певно змішалися б і не знали б, рк вітати • 
цього подорожнього. Хоч на Україні і не вдивовижу 
могутня та блискуча козацька траса, проте не легко 
було б знайти до пари тому, то ввійшов до Данила Ча
бана, подорожньому. Цей височезний зріст разом із див
ною огрядністю та зміїною гнучкістю, це засмалене су-, 
воро обличчя з вогняними очима, чулість та обачність

її
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кі нсього і заразом пільшіГі, безпечний спокій хоч кого 
примусили б здригнутися.

Але г. Даннлопііі хаті зібралися все люди нсскорі до 
переполоху, тим то іі стомленого подорожнього повітали, 
як ; личин, (томленому нодорожньому-мандрішіеііі: ного 
привітно запросили сісти і щиро ■ частували, чим Бог 
послав.

Мандрівець визначався простотою, і скромністю, 
і чеснотою, і звичайністю. Як людина иерехожа і ні
кому тут невідома, він зовсім і не виставляв себе на 
показ, а так само іі не впивався цікавими очима в усі 
закутки хазяйської хати, не розпитував хитрими та 
пустими запитами про житлі хазяйське, — зовсім ні. 
Ані трохи! Мандрівець, якщо і вів розмову, то все про 
справи спільні, що всіх тоді цікавили і хвилювали: про 
пороже грабіжництво, 'руйнування і гїустошсння 'Укра
їни. про грабежі та гвалти, які вчі бачив дорогою; спи
тав господаря, чи тихо покищо в них, і чи безпечні 

- вкружиі дороги.
Господар та ііого гості, зі свого боку, показали себе 

прнмірно: дивлячись на-такого мандрівця, певно їм при
ходили на гадку питання, від яких смертельно свербів 
язик: звідки пій, мандрівець, прибув і куди мандрує? 
Скільки пій виходив гір та долин, поки стомилось його 
сильне тіло? Чи мандрує він, давши зарік, чи з пужди, 
чи з примхи? Де він уродився та охрестився, коли го
ворить про невірного турка, як. про иераз ловленого 
звіря, про поляків — як иераз випробуваних панів', про 
москалів — иераз дізнаїшх боярів? Знає він, либонь.



трохи іі Січ Запорозьку, ііачіїн і шо Україну :і крам 
и край.

Але піхто не потурбував подорожнього, а себе не
питанням. Розмов-зневажнв ні лукавим, ні •правдивим 

лшочи, лише дивилися на нього, на ного сільське вбран
ня та міркували про себе, де та тихомирна іпіва, оброб
лена його руками, на якій він здобув собі шрамище на 
всю щоку від горбатого носа до сторожкого'вуха.

Одначе, що далі точилася розмова, тим подорожній 
- ставав балакучіший: мабуть, заохочений увагою всіх 

присутніх та мовчазним 'співчуттям, він почав опису
вати так живо і яскраво недавні битви, яцо всі затаю
вали дихання, ніби самі навіч бачили справжні січі. 
Безпечні з виду козаки завалилися; жінки скрикували 
і плакали, діти, втративши сон, що все перемагає, і ті 
з напіврозкритими устоньками, з широко розплющени
ми очима, сиділи нерухомо на своєму місці, немов 
зачаровані.

Рантом різко пролунали два постріли з пістоля, 
один за одпим. Усі в хаті принишкли і нашорошили 
вуха. Постріли понеслися звідкілясь із степової дале
чини, і знову настала супокійна тиша, як і попереду. 

. Мовчанка тяглася далі, але більш жадного звука не 
донеслося, крім повівання пахучого повітря в розквіт
лому гіллі саду, що обступив навкруги хату.

- — І до вашого хутора долітає голосок! — промовив 
подорожній.

— Цс чи не з чигиринського шляху? — мовив і собі 
. Андрій Крук.



— Чути звідусіль! — виказав господар.
Тимчасом жіноцтво почало розпроіцуватися з го-_ 

(“подіїмою, вибираючись додому. Одні вели, інші несли 
дітей. Між жінками були іі старі, і молоді, і зовсім ще 
молоденькі, але на всіх їх різноманітних обличчях, ко
ли блискуче світло освітило їх, як прощались, визна
чалася в тисячах різноманітних виразів та сама непо
хитна воля', що вогняними рисами відбивалася па об
личчях чоловіків. Потонула в запашному, розквітлому 
саду хата, де тремтюче світло каганця відсвічувалось 
на вусатих обличчях: на порозі наніввідчинепнх дверей 
постать господаря, що проводив очима гостей, які тихо 
зникали на околишніх стежках: двір, що виходив 
у степ; ніде ані тину, ані огорож, окрім шелесту дерев. 
— це все являлося, здавалося, мирний сільський малю
нок, але водночас малюнок цей також дихав, сказати б, 
якоюсь особливою, “німою та тихою, але грізного сплою.

З гостей залишилися тільки Андрій Крук та Семен 
Ворошило.

III.

— А як тепер добратись до Чигирина? — спитав 
подорожній, спускаючи голос, як звичайно мимохіть 
робить це чоловік непевного часу, починаючи розмову 
про щось для себе важне.

— Трудповато, — відповів господар. — Скрізь 
польські ватаги. '

— 14 —
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Приятелі господареві мовчки випустили :і уст по 
величезному звоєві диму, При тім злегка підвелися до
гори чГх густі брови і все цс разом, без слів, красномовно 
промовляло про те, що думки в них зовсім однакові 
з думками господаря.

Подорожній встромив очі в бесідників та обертав 
погляд то на одне безпечне обличчя, то на друге.

Уже сам погляд цих огняних, пильних очей про
мовляв про те, скільки пережито вже небезпеки, СКІЛЬ
КИ перебуто труднощів, яка то звичка зустрічати лихо, 
яка моторність у боротьбі з пригодами.

— А мені дорога просто в Чигирин, — казав по- 
дороаснііі. ■

— Тепер туди просто іі ворона не пролетить, — 
завважив Андрій Крук.

— А чи далеко до Чигирина? —спитав подорожній.
— Краще б „далеко, та легко, а то близько, та 

слизько!” — озвався Воротило, а Андрій Крук, уваж
ніше поглянув на подорожнього, а господар на Андрія 
Крука. І

— Нашому братові, мандрівцеві, пема чого розбіїг 
ратн доріг, — відповів мандрівець: — хоч часом дорога 
випаде й докучцснька, а береш її... Гаразд, як. трапиться 
добрий товариш, панове! Я вам скажу, був у мене доб
рий товариш, була в мене з ним і добра рада, і щира 
правда!

З останніми словами мапдрівця чцось особливе миг
нуло на обличчях його слухачів.

—. 15 —
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— Звісно, — мовив господар, — дооре братство 
краще за багатство!

— Хороші в поляків наші, в турків султани, в мо
скалів ,;реб'ита”, а в нас брати, — мовив Андрій Крук,

— Та не всякого пана знати но жупані! — сказав 
Воротило.

— Поганий той піп, що вгадує свята тоді, як вони 
проминули! — відказав мандрівець, обводячи їх своїми 
іскрометними очима.

Пому відповідали не менш зрозумілими поглядами.
Якийсь час тяглася оця німа розмова, але така кра

сномовна, що після неї і слів не треба було: один одно
го признали.

— З Січі товариство поклін засилає! — сказав ман
дрівець, — а мене послом у Чигирин.

— .Ми вам вірні друзі і слуги! — відказали йому 
козаки в один голос.

— Що нового? — спитав січовик.
— Та один- погодився був із Москвою, а другий 

з Польщею перем'ои.тяється, турків на поміч покликав. 
Люте врем’я!

Глибокий сум охмарив козачі обличчя. Журба, при
крита зверхньою безжурністю, вирвалася наверх і вия
вилась із усієї сили.

— Мені треба пробратись у Чигирин, — сказав сі
човик, трохи помовчавши.

— Всі шляхи повідрізувані.
— А Гупігп хід?



було, ІЦО ЙОГО 110 
облудна надія засмутила, не лякала трудність, а що 
просто він прибирав у голові нових способів та засобів, 
як краще осягти задуману ціль.

— Слухайте, товариші, — сказав він, подумавши:
— мені треба пробратись у Чигирин до Петра Доро
шенка. Справа тут іде не про одну голову, а про всю 
Україну... Як я опізнюсь у Чигирин, то...

Тут січовик- обернув погляд в усі боки.
Господній не було в хаті, діти поснули сидячи, і він 

уже хотів був повести мову далі, як рантом зустрівся 
- з утопленими в нього очима,.немов двома величезними 

діамантами, що горіли співчуттям та увагою. Очі ці 
сили з темного нсосвітлсного кутка, хати, і тільки добре 
приглянувшися, січовик, розглядів ставну постать дів
чинки, що виступала непорушно в тіні: вона, як обпер
лася та складені рученята, внтягшн голінку, встромив
ши очі, так і застигла, неначе заслухалась.

— Це моя маленька дочка, 
оглянувшися слідом за очима січовнковнмн. — Марусю, 
підійди но сюди!

Маруся надійшла до батька... Блискуче світло вда
рило їй просто в личко і розсилалося по всій її стрункій 
постаті. Цс була справжня дівчина, українка, з темними 
оксамитними бровами, з засмаленими щічками, у ви
шитій сорочці з широкими рукавами, у синій записці 
і в червоному поясі. Густе біляве волосся заплетене 
в коси, і в косах трохи було кучеряве та вилискувало,

Січовик замислився, але видко

сказав господар,

*
\— 17 — 2

яШкШЖщщ



:

як шовк. Па колоні був пінок із квіток; одні них уже 
пов'яли, інші те були свіжі і трохи пахли.

— Марусю! — казав батько, — що ти чула з на
шої розмови?

' — Усе, — одказала Маруся.
— А що ?
Марусині очі звернулися на січовика.
— Треба в Чигирин, — промовила вона, — треба 

до пана гетьмана!...
— Слухай, дочко, — сказав батько повагом і сти

ха, — про те*! що ти чула, не каїки жадній живій душі, 
так наче ти іі не чула. Розумієш?

— Розумію, -тату! — відказала Маруся.
Батько не наказував удруге, і Маруся не давала 

ніякої обіцянки, але про непохитну щирість дівчати не 
було іі сумніву.

— Не треба тобі слухати нашої мови, Марусю, — 
сказав Данило. — Піди, поклич матір з саду; скажи їй, 
що брати поснули.

Маруся покірливо пішла до дверей, але ту ж мить 
разом почулося кінське тупотіння, — скакала ніби ціла 
ватага кінноти,'чути було на різні грубі голоси гукання, 
і бліде, як смерть, обличчя господині з’явилося на

— Скачуть верхівці... ватага... — промовила вона, 
— просто до нашої хати... ось вони!...

— Пропала вся справа! — глухо вигукнув Данило.
Січовик стан уже на рівні ноги і держав у руках 

шапку. Козаки стояли мовчки. Метушні не було паіі-

дверлх
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меншої, але апатії було, що думки тяже напружені 
були в кожній голові, і що тисячі плинів і намірів пе
ревернулося я кожного на умі.

Господиня начинила двері знадвору в сіни, іа сінсГі 
у хату і стояла, не зводячи очеіі а -чоловіка, чекаючи 
наказу та -розпорядку.

Коло неї так само бліда і в такому збентеженні 
стояла Маруся.

— Ви сніть! — промовив Данило, звертаючись до 
козаків..— Ти роби щось, пініт! — сказав він жінці. — 
Я пі ні он до товариства ще задня... Козаки прийшли 
оглянути воли, торгують у мене...

— В вихід із світлиці у стен, — звернувся ВІН ДО' 
січовика: — йди за мною!

Все'це сказане було хутко, а зараз потім виповнене 
хутчій, ніж це можна розповісти словами.

В одну мить обидва козаки лежали на ланках і спа
ли завидним -сном, підклавши під голови люльки та 
танки; світло грало на їх обличчях, ані трохи не три
вожачи їх -.мінного сну, дихання було такс мирне, що 
но ньому можна було, немов на годиннику, рахувати 
час; господиня сиділа над роботою, Маруся теж, і обидві 

'пильно потонули в мудрощі мережаних рукавні.
Данило З СІЧОВИКОМ ШВИДКО 'Переступили темні СІІГІІ, 

відчинили і зачинили за собою двері у світлицю.



І
IV.

Тпмчасом ватага пригналася і була вже перед ган
ком: хропіння коней, переговори верхівців виразно було 
чути в хаті; потім декілька чоловіків ізскочнло в коней, 
а. далі нагло загрюкали в двері, і хтось грубим голосом 
крикнув:

— Ей, ви!... Одчиняйте!
Не встигла господиня звестися і спита ги, хто там, 

як двері мало не зіскочили з одвірків вії нового грю
кання, і вибита шибка задзвеніла в хаті, упавши до
долу разом із висадженою римою. шорсткими вусами 
і широкими вилицями ника зазирнула у вікно, швидко, 
неймовірно та підозріло все оглянула і гукнула:

— Чого не відчиняєш'!'... Чого не відчиняєш?...
Господиня випустила а рук роботу, але осе ще сто

яла, вагаючись на одному місці. •
— Відчиняй! — загукало одразу кілька грізних 

голосів, і двері так затремтіли ні і ударів, шо вен хата 
здригнулася.

Господиня відчинила дворі. Ватага чужоземних воя
ків увірвалася до хати і з галасом та гамором кинулася 
ншшгорити но всіх кутках.

Господиня, зібравши ■коло себе малу дітвору, нагло 
розбуджену, перелякану і здивовану, що пильно сте
жила за всією метушнею очима повними сліз, стояла 
осторонь і байдуже дивилася на те, як увесь її хатній 
ігрпбір, усе хазяйське добро кидали додолу, били і ни
щили.

І
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Тшгч&шг, я:; чині присікалися з допитами до Ан
дрія Крука, що позіхай па яиссь рот замість усякої від
повіді! і’ немов оп'янілий від сну, хитався то на той, то 
на цей бік, як хитається свитка на жердці вітряної по
годи,
підводився, позирав на них, уважав їх то за кума 1а- 
расима, ач за кума Явдокима, і знову надав на лаву, 
немов підстрелений.

— Це він! Той самий!.. Ні, не він!.. Ні, він!.. — 
кричала військова ватага, сперечаючись поміж собою ' 
і термосячи обох козаків.

— Де господар?.. Подавай господаря! — кричав, 
як не свій, знати, старший із ватаги.

— Зранку до приятеля пішов у гості, — відказала 
господняя.

— У гості?.. Дам я вам гості! Зрадппкп! Бунтів
ники!.. Що це за люди?

І він, замість того, щоб указати, вдарив із усієї сили 
натаєм спершу Крука, потім Ворошнла, і з таким ви
глядом підступив до господині, що вона поступилася на
зад, немов перед розлютованим звіром.

— Зпаномі люди — відказала вона, перемагаючи 
після цього мимовільного руху знову евос збентеження. 
— Прийшли вони торгувати в нас, дожидають чоло
віка.

інші штовхали попід боки Семена Воротила, що

— Так, так, ваша мосць, — обізвався Андрій Крук, 
встаючи і проганяючи буцім остапиі сіш, — ми прий
шли воли торгувати і ие застали господаря. ІЦо ж, 
кажу я кумові, ось йому, — пояснив він, показуючи на
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Порошила, який теж пропіли сой і покірно •воднії очима 
по всіх обличчях, ухиляючись зустрічатися з утопле
ними то 'в нього, то в Крука, з усіх боків поглядами. —

■ Що ж, куме, кажу я цьому... Нема, куме, господаря до
ма, га?.. Нема — то й нема. На. нема й суду нема...

— Перестать верзти, дурний хлопе! Хитруни, зна
ємо ми нас! Пов’язати їх! — гукнув він до своїх, і но
ші ту ж мить накинулися на козаків, немов шуліки.

Саме в цей час відчинилися двері, і до хати всту
пив 'Данило.

— Хто такий? — загукав старший, накидаючись 
на нього.

— Та 'колись люди тутешні господарем звали! — 
відказав Данило.

— ВН, ви, чи стоїть варта коло двору? Не дріма
ти, чусте?

— Коли тобі миле твоє життя, — почав він, звер
таючись до Данила, що стояв перед .ним, — відповідай 
мені зараз без викрутів: де бунтівніїк-запорожспь? Від
повідай просто!.. А то я тебе в попіл зітру!

Сказано це чванливо і крикливо. Данило позирнув 
на доволі грубу постать перед собою, що ледве досягала 
йому до козацького плеча, і відповів спокійно:

— Не відаю ніякого буптівника-заиорожия!
— Я хату твою в попіл оберну! Я тобі іі сліду від 

неї не лишу! Чуєш?
. — Ваша поля й ваша сила! — так само спокійно 

відказав Данило.
— Та він не втече від нас! Варто через цс гарячп-
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тіп-ь! — сказав другий, теж знати, офіцер, який, скоро 
лише увійшов до хати, розсівся на лаві і смоктав люль
ку з янтарним мундштуком. — Ми ж мало що зранку 
не їли нічого! — додав він, протестуючи і тихо зіт
хнувши.

— Що с. їсти? — загукав гнівно старший, нагло 
і люто кидаючись на всі бокп і нюхаючи повітря. — 
Що е? Подавай сюди! Хутко! Подавай!

І він тупотів ногами і лупив своєю шаблею об стіл. 
— Жінко! — нромовив Данило, — поспішай з вс-

черею.
Господиня проворно взялася готувати страву. Очі 

її оббігли всю хату, всі куточки, ніби шукаючи когось 
і, здавалося, якась тривога нромайиула на її байдужо
му обличчі.

Вона шукала очима Парусі і тепер лише приміти
ла. що дівчина непомітно зникла підчас метушні.

V.
Чудова, темно-блакитна, прозора, тепла ніч таємно 

зорила, коли Паруси швидко випорснула з хати, про
повзла попід гіллястим наметом розквітлої калини, що 
стелилася но землі, і опинилася п саду. Тут її сховали 
кучері яблуні і густі, як сітка, черешні.

Тут нона постояла, ждучи, коли перестане колоти
тися серце. Кожна жилка « ній билася, ноги підгина
лися під нею, мислоньки роїлися і мішалися; якісь бли
скучі образи літали перед очима, а з очей точилися пе
кучі сльози від нової, незнаної досі туги на серці, су
міш із якоюсь радісною надією. ,
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Від. свіжого вічного повітря -вона прийшла до на
м'яті, нарешті і сльози принниилпея, і думнії взяли лад.

Усе навкруги було таке пахуче, та свіже, та. цві
туче! Усе таке любе і близьке серцю! Уся повна любові! 
і смутку, вона нахилилась і палко почала цілувати тра- 
ву, квіти, нахилене гілля, звертаючи туди і сюди очі 
свої, виказуючи всією істотою своєю і вагання, і щиро-' 
сердну прихильність до чогось, не зовсім ще ясно зро
зумілого, але такого, то вже поглинуло всю її душу.

Легенький шелест між деревами пройняв її моро
зом і кинув у жар. Вона припала до землі, і вся її біла 
постать потонула в розквітлому білому гіллі.

Все знову замовкло.
Вона на якийсь час немов прикипіла до землі серед 

нього німого саду, під м’яким світлом і мерехтінням зір, 
серед тихомирних пахощів квіток і трави; всюди па- 
вколо неї було тихо, і вцгуки, що долітали з двору, про
низливо тремтіли в теплому повітрі.

Вона хотіла вже Пула відхилити гілля, що прикри
вало її, як. знову пролетів легенький шелест, такий са
мий, як і попереду, і просто перед нею виросла здоро
венна постать січовика між двома високими черешнями.

Марусппе серце радісно затремтіло і слідом потому 
журно та жахливо затріпотало.

Постоявши трохи, січовик рушив далі, — знати, 
простував до впходу з саду над річку. Велетенська по
стать його здавалася велстспською тінню, — так легко, 
так тихо і зручно пробиралася вона між густими, мінно
сплетеними між собою черешнями та кучерявими ЯОЛУ-

1
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-нлми: ані шелесту не було мути, ані колиханий не було
помітно.

Сама не розуміючи добре, чому і нащо, Маруся про
биралася іі собі слідом за січовиком, часом лише зупи
няючись від тьохкання та. •замирання серця.

Так обоє перейшли нони через увесь сад, вибралися 
за огорожу з живої виткої і новзкої зелені і отінилися 
коло річки? ,

Річка колисалася між берегами з якимось турбот
ливим гомонрм. Побережний комиш сріблився в тем
ряві; золоті зорі миготіли на хвилях і блискотіли в неб. 
До в’яза, що попустив спіднє гілля своє в річку, прив'я
заний був човен, хиткий і легенький, як шкаралупа. 
Сумежна лука, горн — усе повите було тишею, теплом 

/ і прозорою теплою млою.
Тут січовик знову спішився, обертаючи погляд у всі 

боки і міркуючи, — як раптом почув позад себе дитя
чий тихий голосок і ту ж мить почув дотик дитячих 
ніжних рученят. Вій обернувся, як людина, якої ніщо 
не в силі ні здивувати, ні вразити, і побачив перед со
бою Марусю.

— А -що, д'вчнно? — спитав він її таким рівним 
голосом, ніби і в заводі не було ніякого лиха, ні напасти.

Але Маруся не спромоглася вимовити і словечка 
і, тільки ухопивши його за руку, з благанням звертала 
до нього очі.

Проте оці очі говорили так красномовно і так ба
гато, то січовик погладив її но голівці. Щось схоже на
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лапату ніжність, на жалісне співчуття виявила його 
нахилена постать.

— Можна прооратися до Чигирина! — •вимовила
.Маруся.

— Яв же не можна, дівчино-норадонько? — спитав 
він, стиха усміхаючись.

— У степу стоїть батьків віл із сіном — промовила 
Маруся: — воли пасуться теж у стену... Я%сс знаю, де 
іі що... Запряжемо воли... Лягайте в сіпг... Я повезу до 
Книш свого хутора... Там річка... За річкою вже чиги
ринська сила!

Січовик дивився у блискучі її очі, на її тремтливу 
легеньку постать, що стояла перед ним, і чув, як коло
титься маленьке серденько. Він почув рантом, що його 
мужнє, загартоване серце немог. розтоплюється в гру
дях, і щось такс з ним нодіялося в ту хвилину, що 
іі опісля не міг він доладу розказати, а тільки замислив
ся згадуючи.

— Хто цс тобі цю думку подав, Марусю люба? — 
спитав січовик.

— А я знаю казку, — відповіла Маруся, — як дів
чина від розбійників утекла.

— А розкажи мені цю казку, Марусю! — мовив
січовик.

— А до Чигирина? — несміло спитала Маруся.
— А до Чигирина поїдемо, — одклзав січовик, ніби 

обіцяй їй медяника. — Ми, мабуть, узявши берегом 
у цей бік, проберемося в стен?.. Проберемося? Ну й до
бре! А дорогою казки послухаємо.

з»
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Рука об руку поїш почали ітробнратігся берегом лк- 
найобсрсжиішс. Спершу долітав до них шум і голоси 
а Дашглового доору, але потім облягла іх цілковита ти
ша, яка лише буває нічної доби на безлюдних берегах 
нічки, коли навіть плески та переливи хвиль тільки 
надають тиші, а не порушують її.

— Ану, розказуй казку, Марусю, — казав січовик, 
коли нони ступили сюди.

Чимало тривог,' чимало надій і острахів хвилювало 
Марусю, і вона поглянула на січовика з сумним 
ним; січовик споглядав на неї і усміхався. Навіть при 
непевному мерехтливому світлі нічних світил видко було 
в ньому стільки чулостн, відваги, таким чарівником 
виглядав він, то в Марусі відразу відлягло від серни, 
і зникла вся тремтлива метушливість.

— Ну, починай, Марусю люба, починай! — сказав 
січовик.. — Я страх як люблю казок слухати.

ваган-

VI.

Маруся почала:
„Жив собі, був собі козак і віддав свою дочку за

між".
— Коли за доброго чоловіка, то й з Богом! — за

уважив січовик.
„Козачні не до душі був молодий”, 

далі Маруся, — „але вона покорилась батькові, пішла 
заміж і молодий відвіз її до себе в господу".

оповідала
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— Бідна дівчина! — додав січовик.
■„Тільки чудна була та господа в молодого”, — опо

відала далі Маруся. - „Огояла вона серед густого лісу, 
і ніде не було шляхів битих, і нізвідки ніхто не пока
зувався: пустеля навкруги. Тяагко зажурилася молода".

— Ще б не зажуритися! — зауважив січовик.
„І зразу вона пі паяно не дивилася, усе побивалася, 

потім з горя почала до всього додивлятися та все роз
глядати... Все розкоші... тільки їй не треба було розко
шів, а заманулося їіі довідатися, куди цс чоловік її що
вечора їздить із товаришами. Але як тільки спадуть 
воші на коней, так відразу іі зникнуть у гущавині, ли
ше хвилинку яку чути кінсько тупотіння, а потім знову 
тихо та глухо...”

„Ходила вона но всьому домі і від усього дому були 
II 1ІОЇ ключі. Тільки ніколи чоловік не пустив ЇЇ в один 
льох. Льох цей стояв під густими гіллястими дубами,

І двері чорніли з-під зеленої лпствп, немов звіряча паша. 
' »1 що вони таке ховають?* — подумала молода.

„Подумала і зараз до льоху. І бачить на засуві та
кий замок, що іі удесятьох йото не підняти.

„Постукала у двері, ніби об камінь — так глухо. 
Поглянула у щілину — темно, як у крипнні.

„Коли це 8-й ід порога щос(. блиснуло, як іскорка. 
Вона припала до землі. Щось блищить! »ІЦо воно та
ке?» — думає собі вона. ,

„І хоч страшно, проте засунула руку і вхопила.
„Чує — щось холодне. Зирк, а то обрублсіпій бі-
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ленькпй мізішчіік, і на ньому перстеник. «Довідалась 
• я, — думає молода, — їздять вони на розбій«.

„А молодий був такий ласкавіш!..”
— От і впізнай людину з виду! — мовив запоро-

‘асець.
А тимчасом уже почало світати. Передраний пій ві

трець перелітав стеном. Вони -все йшли понад тихими 
берсіими рука, в руку.

„Почаіа молода думати-гадатп, що їй робити, так 
думала, вона, що в голові в неї шуміло, неначе під мли
новим колесом. Навкруги усе чорніли лісп, такі густі, 
як стіни. Пустиня така навкруги, що в пій лише заблу
дитися можна, а не. знайти притулок або вибратися до 
живих людей.

„Куди втікати!
„Довго вона думала іі передумувала. Сонце вже за

котилося, а вона все думає. Лорі висипали на небо,
а нона все думає. і '

„Коли чує: їдуть!
„Увіходить чоловік- і такий радий їй.
»Я за тобою скучнв!« — каже.
„Простиг до неї руки, а вона бачить на руках у 

нього кров.
»Щп ще на рукаві?« — питає.
— А це я полював чсрвонрго звіря, — відказує, 

іі сміється.
„Почули товариші, і собі засміялися.
„Поглянула вона на чоловіка — був він їй нелю

бий, а це ще Гг страшний став.



„Поглинула нона на його топа|іишіп — жадного 
приємного обличчя немає.

„Подумала нона, як ноно жити а ними, набула про 
іссякі страхи і поклала утекти.

»Утеч у тніт за очї!«
Січовиконі іужо подобалася казка; хоч які думки 

клопотали його голову, проте пін так .пінивсь на .Мару
сю і так усміхаю я, наче його солодким медом частували.

„Тільки діждалася, піо всі поїхали здому, зараз 
нона щільно позачиняла і порога, і двері, і нікім, і пу
стилася бігти ЛІСОМ. ІІ! ІІІ.ІЯХІП. пі 'стежок, жадного слі
ду не було, тільки вечірня зоря присвічувала їй, і по ній 
нона путь держала.

„Усю ніч нона «се йшла та йшла, а ліс усе густі
ший та пустіший, все темніший та темніший.

„От ледве-ледве ста.то на світ благословлятися, 
і тихо-тихо почали пробиратися в ліс червоні стяги. 
Нона «же подумала соб5, що ндогвіта їй веселіше буде, 
коли це чує — за нею погоїш, і псе ближче, та ближче. 
І’ілля тріщить, коні пирскають, чоловіків голос грізно 

. лунає;. »найду!« І його товариші переговорюються: — 
»0сь тут нона! Он там інша!я

„Зиркнула нона туди-сюди: немає ніде притулку!
„Тільки одне дерево стоїть, розкинувши кошлате 1 

шатро, вона хутчій до того дерева, вилізла на самий 
першої; і притаїлася.

„Але. поспішаючи, упустила хустку а шиї і, коли 
погоня добігла до того місця, зараз усі воші іі побачили 
білу /хустку на землі".

'



— Ай-іііі! — мовив січовик жваво.
..Зараз усі загукали: »ІЇ хустка, її хустка,

' тут. попа недалечко, попа и цей бік утікае!«
„І почали шукати, иишнорнтн, шаблями гілля ру

бати, кіньми куші топтати.
„А тут чоловік і каже: »Чн не забралася вона -де 

на дерево?«
„Ухопив свій сине і, що було сили, почав ним ко

лоти поміж гіллям!”
— Ан-яіі! — сказав січовик, 

натерпілась же попа лиха!
„Коли це гострий спис устряв їй у бік. потім влу

чив у руку, потім черкнув об плече — вона не крикну
ла, не зойкнула, та тепла кров так і закапала, так 
і закапала з дерева”...

Січовик знову розжалобився над бідною молоди
цею: охав та ахав він дуже жалібно.

„Краплини її кропи влучили просто на голову чо
ловікові. »Ох, яка тепла, роса капає з цього дерева!« — 
сказав він;

««Видно, побігла вона десь далі««. — кажуть йому 
товариші.

«Далі наздогін за нею!«
„І всі розсипалися у лісовій гущавині.
„А вона тоді тихенько злізла з дерева і знов пу

стилася бігти.
„Довго вона бігла, дуже довго, і -вибігла на дорогу, 

і бачить — їде шляхом стариіі козак і везе віз із‘сіном. 
Кинулась'вона до козака, і почала його благати: «Візьми

вона

Бідна молодиця,

1
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мопс, чоловічо добрий, сховай мене- денебудь! 15а мною 
женуться! .Мене піймати й убити хочуть!» — А козак 
їй і каже: — »Та ось я незу сіно; .тягай на возі, за
рийся якнайглибше та тільки лежи тнхо!« _

— Бравий козак! Дай йому Боже здоров'я чорт зла 
поки! — мовив задоволений січовик.

„Ледве встиг старий козак зарита її « сіно та мах
нути на коли батогом, аж тут і погоня надбігає!

»Чи не бачив часом молоднці?« — гукають до ко
зака. — »К-уди вона побігла?«

. »»Ие бачнв««, — відказує козак.
»А що ти везеш?»
»»Сіно незу « «.
»Добре сіно в тебе? Ану, нзнч по трохи нашим

коням».
„Козак спинив віз і скинув сіна для їх коней.
»А в тебе, либонь, ще люлька не погасла?« — пи

тає один розбійник.
»»Иі, курить щс««, — відказує козак.
»Дай но запалити«.
(.Козак подав їм свою люльку, і вони почали один 

одпому передавати її та свої запалювати.
„А отаман і люльки не розпалював, і коня свого 

не годував, підійшов до воза і схилив на нього свою 
грізну голову та все глухо твердить: «знайду її, 
знайду!«

„А вона все це чує і навіть гаряче дихання його
чує. }
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година, поки товариші не„Таї; минула чимала 
гукнули.

«Отамане! На кони, на коня, уже день ясніє!«
„І іісі вони спали на коней та помчали в темний

ліс...
„А станин козак поїхав талі і привіз молодицю до 

батькового двору!"
— Хай щастить їй доля! — сказав січовик. — Чу

дова казка, Марусю люба, і велике тобі спасибі за неї! 
Хороша казочка! Така хороша, що й не вимовиш сло
нами!

VII.

Бони ні на хвилину не задержували ходи і увійшли 
вже чимало.

Зоря ще не розсвітала, але м'яке, тепле нічне по
вітря вже посвіжішало, з давнього манастнря, невид
ного за неясними обрисами далеких лісів, ледве чути 
було благовісти, і якийсь особливий тихий дзвін про
бігав нобережним комишем, і річка,' далеко заточив
шись у м'який беріг сонною затокою, верталася звідси, 
немов зненацька розбуркана та стурбована, котила 
хзилі вперед і бурхала без пуття та гучно, потім усе 
більш та більш уймала пориви хвиль та бризки і хова
лася з очей, ніби глухо нарікаючи.
' Коло цієї затоки вони взяли в іиший бік.

Ні шляху не було, ні стежки, але Маруся добре



місцевість і незабаром вивела січовика. <ц чистинзнала
сгеи.

їх обдало міцними, гострими, тнерелнми пахощами 
тільки що скошеної степової траси та квіток, що йшли 
від величезних, іґорозтцуваїшх по степу стогів сіна; 
січовик пильно обертав погляд у всі боки. Недалеко 
позад себе углядів він у прігсмсрку житло людське, 
укрите тінню від густого дерева.

— Цс наша хата, — сказала йому. Маруся. — За
города близенько, попереду.

— Веди, Марусю, — сказав січовик.
І хоч ніде поблизу не видко було й ознаки якої- 

будь загороди, та він, не вагаючись і трохи, ступав у 
легенькі сліди Марусииі.

ІІе встигли вони вступити п’ять кроків, як Маруся 
промовила; „тут!”, і вони опинилися на чимось таким, 
ніби простора яма серед рівного степу, спустилися в неї 
і на самому споді січовик примітив вербову загороду, 
а в пін дві пари шинних круторогих волів, що здава
лися крутими горбами на рівній поверхні.

Маруся відчинила, загороду і тремкою рукою погла
дила злегенька спершу одну, а потім і другу рогату го- • 
лову..Легеньке ласкаве мукання було їй па відповідь, 
і,, немов розуміючи, що найголовніша річ обережність 
та тиша, воли, виведеш з загороди, ступали степом, мов 
важкі човни на тихих хвилях — нечутно, рівно,

. швидко.
Віз стояв недалеко від стіжка, високо накладений

сіном.
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— Що? — спитала Маруся, побачивши, що січо
вик сшш'ішся і дивився на неї.

— Ява ж ти маленька, Марусю! — промовив січо- 
— Яка ж ти маленька! Кожен уважатиме тебевик.

скоріш за степового жайворонка, як за діловиту особу!
І справді Маруся була невеличка, а серед безкра

його степу, коло величезного воза, запряженого дужи
ми волами, поруч із велетенським січовиком, вона здава- 

ще дрібнішою, ще хрусткішою і ще безпомічиі-лаоя
шою.

— А ось мамину хустку забули коло воза, — шд- 
• казала Маруся. — ,Я зав’яжу її по-баб’ячому і яв сяду 

на віз, то здаватимусь бабою...
І вже ц великі очі дивилися на січовика з-під ба

б'ячої повязвн, під якою щезла кучерява шовкова го
лівка і роткові нлечепята.

Січовик, усміхнувся і декілька хвилин не міг, чіі 
не хотів .вимовити і слова.-.

Голос, його був дуже тихий, коли він знову ваго- .
воріт.

— Ти добре знаєш шлях, Марусю?
— Знаю.' Усе просто до озерця, а коло озерця шлях 

поверне праворуч, і тоді видко буде хутір пана Книша, 
а за хутором уже вільна путь до Чигирина, казав пап 
Крук батькові...

— А ти зпасш папа Кппша?
— Знаю.' Він приїжджає, часом до батька всячину

купувати.
— А яв віп тебе, гадаєш, привітає?

9
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— Не :шаю, як привітає.
— А коли зле?
— Або ж він зрадить?.. — і відповіла і водночас 

спитала Маруся. —' Нін до батька ходить... він при
ятель...

— А чи знаєш ти, Марусю, то тепер скрізь но «сіх 
уподах військо стоїть, скрізь вороги вештаються? Зна
нії, Марусю, що тепер, замість квіток, мабуть, по оби- 

боки шляху сувої диму здіймаються від пальби: 
різня йде!

— Знаю! — відказала Маруся.
— Зазиратимуть недобрі -ворожі очі тобі в обличчя 

і, коли ти зіб’єшся на. одному слові, коли тільки за
тремтиш — усе пропало!

— Я не зіб’юся на слові, не затремчу... Я не боюся 
ворога, я тільки боюся невдачі!

— Маруся, знаєш, може, смерть нас спіткає...
— О, нерпі треба тобі в Чигирин дістатися! — про

мовила Маруся.
І скільки благанпи і -рішучості» було в її тихих сло

вах! На цьому стала їх розмова. Воли незабаром були 
запряжені.

— Марусю, — сказав січовик, — коли тебе хто 
спинить, не впадай коло воза, як пташка коло гніздеч
ка, розумієш?

■ — -Розумію! Треба бути, як ти.
— -Усім кажи, що везеш с-іно до папа Книша, а як

що 'щасливо доберемося до Киииісвого двору, то ти ска

лка
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;ки тому, хто ішііде назустріч: „Чудові руна у вас, хоч 
і не спілими жати, то добре!" Чуєш?

— Чую, — відказала Маруся,
Січовик зарився и куму сіна на возі, .Маруся сіла 

за погонича, воли рушили, і віз, хитаючись та перехи
ляючись, потягся росистим степом.

Зорі починали вже погасати: вітрець став жваві
ший, і краплини роси заграли виразніше у траві.

VIII.

Тихо посувався воличезниіі віз степовим шляхом: 
при світлі зір, то погасали, мигтів степ, недавно вико
шений і «же густо і м'яко застелений молодою трапом 
та квітками, усипаний іще незін'нлими стогами запаш
ного'сіна. Тихо посувався величезний віз шляхом. Тихо 
було навкруги, і два-три поклики и да.лечниі, два-три 
талекнх постріли ще більше давали відчути цю тишу.

Перед Марусею розбігався краєвид на всі боки ши
роко та далеко. Кожний найменший звук ловило ії 
чутне вухо: найменше шелестіння трави, або пташиних 
крилець, — і безнастанно очі її оберталися на всі боки 
і стежили за кожною точкою. У тьмі літнього досвітку 
не видко було виразно її личка, нічим но виявляла вона 
своїх думок, чи ночувань, але вся невеличка- постать її 
нагорі кошлатого зеленого воза говорила про її невси
пущу пильність, про її томливу тривогу.

Рантом почулося тупотіння значної кінної ватаги:
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праворуч з'явилася юрба 'верхівців та скажено летіла 
до Щрусшгого воза.

'Декілька диких, похриплих голосів здалека загу
кали до неї:

— Отій! Стій!
Вона, спішила воза.
Митно обступили її, і нечемні питання чужою для 

неї мовою посипалися з усіх боків.
— Куди?.. Звідки?.. Чия ти?..
— В хутора. — відказала Маруся, — Чабанова Да

видова дочка. Везу сіно па хутір Гони, до пана Книша.
Заспокоєні верхівці розступилися трохи, і хриплий 

голос казан з досадою:
— Я ж казав вам, що фальшива тривога, а ви по

лохаєтесь, як степовий птах! Ну, де ж ваші польські 
шпигуни?

— Проте ніякої біди не сталося від того, що ми 
проскакали півверстви вбік! — відказав па це другий 
голос, видимо, якоїсь молодої, рухливої та безжурної 
людини.

— Коли в голові гуляє пітер, то все не біда! — не- 
задоволсио пробурчав перший.

Дальше бурчання заглушив свист иага/і і тупотіння 
коня, що рвонувся вперед.

— Ох, сердитий який! — промовив другий голос із 
легким сміхом. — За- мною хлопці! Віз захопіте!

Ватага рушила, і під її вартою рушив Марусші віз.
Куди дівчипа тільки іі обертала свої очі, скрізь ба

чила попа коло себе похмурі, грубі, єуворі обличчя; всі
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їхали тихою холош і иомов відпочивали, поринувши 
у свої думи, на час забувши про сторожкі козацькі зви
чаї. На одних обличчях знати було сум, на інших тур
боту, або невгавущу одвагу, або байдужість до всього 
V СВІТІ.

Попереду гарцювали два офіцери і, либонь, сисро- 
ІІе чуючи їх слів, Маруся вгадала, що один, 

веселий, молодий, з його живої, рухливої постаті, з його 
швидких і наче- різких рухів, а поруч нього — незадо
воленні'! гладкий товариш, який здавався 
вушнім зливком, що тяжко пригнітав нетерплячого, га
рячого коня. Силкуючись не пропустити ніякого ре- 

перскидалися зрідка між собою в ватазі, 
Маруся намагалася теж відгадати, про що сперечалися 
старші, шо гарцювали попереду, чи не про її віз? Чи 

забули про нього? І що далі буде? І як зустріне її 
пан Винні? Г чи доїде вона до пана Книша? І чи поща
стить йому дістатися до Чигирина?..

Тихо хитаючись та перехиляючись, посувався віз. 
Останні нічні тіні мали вже зникнути; передсвітню здо
рову, проникливу свіясість уже було чути; поважні во
ли виступали тепер бадьоріше, муштровані копі, не змі
няючи звичайної військової ходи, тулились ближче до 
воза, витягали голови і ■залюбки «нюшкували жмутки 
запашного сіна.

Раптом щось примусило Марусю мимохіть звернути 
устромлені в далечінь очі вліво, і вона зустріла допит
ливий, пронизуватий погляд інших блискучих очей — 
погляд, який стежив за нею уважливо і з непевністю.

малися.

важким ча-

чеиня, якими

ВОШІ
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Коло самісінького ио.1,1, черкаючись об нього, їхав 
уже немолодий верхівець. Очі дівчини, ирпаїнітаеііі до 
присмерку, добре розглянули кожну грубу рису ЙОГО 
жвавого, розумного обличчя. Нін дивився пильно на неї, 
і без сл?і; можна було 'зрозуміти ного погляд: „Чудне 
оце мале дівча! Чудний і той, хто обрав цю крихку 
няньку за погонича серед ночі, неспокійного, непевного 
воєнного часу!”

— У тебе, дівчино, рідні батько та маги, чи ні? — 
спитав він несподівано Марусю і, помітивши, що нона 
не розуміє нога мови, каліченою українською мовою 
переклав їй своє питання.

— Рідні і батько і мати — -виказала Маруся.
Погляд його впився в неї ще неневнініе і став іще • 

допитливіший та пронизуватіший.
Марусі здалося, що якийсь крижаний мокрів по

крик усе її тіло, і холод пройняв й' усюди, до самого 
серця. Стен перевернувсь V неї в очах, немов небо 
в бурхливих хвилях, у голові закрутилося, але вона 
пам’ятала наказ січовика і, бажаючи бути, як він, про
мовила рівним, хоча не жвавим голоском:

— А ваші батько та мати живі?.. Багато у вас ро
дичів?.. Е у вас діти? Дочки чи піші у вас?..

Не знати, чп тихий здержлшшй голосок, чи зви
чайне питання розбуркали заглушені радоіні та тугу на 
серці, тільки воші прокинулися, і допитливе, спосте
режливе обличчя, що наповнило Марусю томливою 
тривогою, стало якимось ігрищем то тіней, що ного 

' охмарювали, то ясних просвітків: спомини, образи, жа-
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лоті, побоювання, палії, здавалося, душили «чільну лю
дину, підступаючи живіші лютими іфііпливамн. Чудно 
дпішлігсіі тепер на Марусю ні неймовірні, ноио|іеду до
питливі очі, ніби жадаючи знайти в її образі якийсь 
інший, далскпіі образ, що казав, .може, колись усміха
тися тепер тремтким губам.

— Так, у мене с дочка, — промовив він. помовчав
ши чимало.

— Велика? — спитала .Маруся.
Він усміхнувся. Мабуть, перед ііого очима промай

нула дужо маленька, немічна, хрустка иоттать, коли 
їжажатн на ного трохи томливу усмішку. '

— В завбільшки тебе, коли ніс не менша, — від
казав він і тяжко замислився.

Офіцери, що гарцювали попереду, все сперечалися: 
одному не обридло під'юджувати, другому не надоїло 
буркотіти; це була, либонь, забавка кожному з них 
у вільному,' дикому, нудному житті.

Рантом у задніх лавах хтось упчіголос заспівав: 
..Веномні, венбмні, май ліббсзпая, нашу нрежнюю лю
бові.!" і Маруся, -в якої кожен звук викликав цілу низку 
мрііі про Чигирин, про пана гетьмана, про нього, вся 
здригнулася від звук'чі глухого, дужого голосу немоло
дого верхівця, її допитувача, який тихо про себе підспі
вував розпочату пісню: Снів скоро зііішон у нього на 
якийсь пристрасний, гіркий шепіт, тимчасом як заспі
вач, явно захоплюючись, розлягався ще голосніше і та
кими хвилями суму та безжурності!, жалю та відваги, 
щб люто допікав до живого.,- То той, то інший голос
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підхоплював нісши; нарешті, псі голоси підхопили за
разом її іі злилися я один гук, що далеко розкотився 
по степу.

Коли пісня стихала, всі побачили, що розвидню
ється, немов досвіток виступив десь із-за нагло розчи
нених дверей, а не розжеврівся помалу. Недалечко від 
шляху видко було тихе, невеличке озерце, вкрите, не
мов димовою пеленою, ранішнім туманом; від озера 
праворуч звивався м’якни чорний шлях до хутора, над 
яким топкою прямою ЦІВКОЮ стояв дим.

Це виступав хутір пана Книша.
.Моторошно було у присмерку теплої ночі, у при

смерку ранішнього світання, але при блискучому сяйві 
благодатного ранку стало ще моторошніше. Весела ве
лич природи якось дивно впливала на душу, то розбур
хуючи її, то втихомирюючи, то наповняючи якимось 
подвійним чуттям — страху іі надії, що зчіплювались 
і боролися, ис перемагаючи одне одного, як борються 
одне з одним два однакові дужі — вогонь і вода, що не- 
зіллються ніколи.

Маруся шукала очима підстаркуватого верхівця, 
який від'їхав від неї і зник у юрмі серед інших, і її очі 
скоро відшукали його та стрілися з його очима. В його 
погляді не було вже НІ ДОПИТЛИВОСТІ!, ні гострої С1ІОСТС-

нкась непевність таякесь вагання, 
острах розлилися но всіх рисах його грубого, хижого 
обличчя і дивно його м'якшили.

рсжливостн

— Господи, 'Ги Боже мій, яка малеч! — мовив один
р



із ватаги, углядівши Марусю при світлі сонця. — 1 їде 
собі баидудкіс-іиьісо НІ пороху, НІ кулі ІЮ ПОЇТЬСЯ. ,

' _ так.у дрібноту ні одна куля, гадаю, не візкмо, — 
відказав другий. — Все одно, що макове зерно!

— У них дівчата не боязкі, це вже такий 'народ, — 
устряв до них третій. Я казку нам, бачив, як підчас са
мої колотнечі, кров хлющить, земля дрижить, і, січуть
ся, і вмирають, а вона собі ходить поміж ними та ви
збирує своїх, наче в саду ягоди, Їй-Богу!

. — Та й гине ж їх скільки! — сказав іще один спів
розмовник, що прилучився був до них.

— Та всі ми загинемо так чи інак, — сказав хтось 
ізбоку. — В.тім тільки її річ, щоб загинути якнайкра
ще! От що!

Здалека донеслося декілька пострілів, і гук від'них 
немов чари, в одну хвилину сполохнув усі інші думки, 
усі інші ночування; роздум, чно було обняв декого, роз
початий задум, уполовину висловлена думка, певнелов- 
лена відповідь, — все цс увірвалося, немов перетята 
гострими ножицями нптка, і вся ватага разом переки
нулася немов в одну істоту, що чутко нашорошила вуха 
й готова була до відсічі.

Офіцери теж ирнішГшли спої коні, перестали спе
речатися і дражнити один одного.

Постріли залунали знову.
— Цс з нашого боку.! Певне, цс з нашого! — скрик

нув молодий офіцер.
— Гайда; гайда! У підмогу! Це наші б'ються! Ей, 

Іване! Пристав віз до хутора та розпорядись... Вперед! .
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Маруся ш; «стигла ще іі змушувати дшіуття, н чому 
річ, як уже ватага помчала, як шіхор, і скоро зникли 
а очей усі, окрім Івана, якому наказано „приставити віз 
і розпорядитися". Немов дикі птахи, не оглядаючись, 
усі знялись вони й полетіли, тільки підстаркуватий 
москаль, 'іцо розмовляв з нею, повернувся і ще раз по
глянув на неї.

— Торкай, торкай, мала! — промовив Іван, запа
люючи коротеньку люльку.

Маруся позирнула на Івана. Нін їй здавався чимось 
подібним до їжака.

— Торкай! торкай! — сказав він суворіш удруге.
Віз посувався помалу вперед, до Іонишевого ху

тора; -замшті.ііі засіяні, але подекуди немилосердно ви
топтані, витолочені поля, постріли долітали, все частіш 
і частіш; і, непомітно підіймаючись на згористу могилу, 
через яку звивався далі шлях, Маруся вгляділа якісь 
намети й шатра, а над ними стояли сувої чорного диму, 
і 'вибухали вряди-годи огняні язики червоного полум’я. 
Часом с голосному -ранковому повітрі чути було люд
ський голос і 'стогін, ледве виразно жалібне ревіння ху
доби й дитячий плач, і галасування дробини та трі
сканий від руїн людських осель.

З'їхавши на самий шпиль могили, Маруся, як на 
долоні, побачила здалека бойовище.. Вона побачила село 
и полум'ї, дві дитячі постаті, що бігли, самі не знаючи 
куди, вхопившіїся за руки, перелякані, з ясаком; розпі
знала декілька, жіночих постатей, що нерухомо простя
галися посеред стену; і на її очах надали, стогнучи,

'
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люди, летіли перелякані коні бел ЇЗДЦІВ, рідшали люті 
ватаги, застелилася земля трупом та пораненими; тра
па, змочена теплою кров'ю, темнішала. Небо набувало 
якогось зловіщого червоиооинього кольору. Купи по
роху кружляли хвилями.

А просто перед нею зеленів і пах хуторець пана 
• Книша, і віз тихо до нього посувався, все ближче та 
ближче. В гущавині густого саду вже вирізшовалося 
різноманітне дерево іі куші із своїм мережаним листом 
і квітками; у відчинені ворота побачила, вона темно- 
жовтих. перістих курей, що походжали по широкому 
двору, порослому м’яким оксамитним шнорншсм і за
ставленому- всякою хазяйською справою та знаряддям; 
коло воріт сидів величезний кудлатий собака; він «же 
загледів на шляху воза і’ ждав ного байдуже та пильно, 
як особа, що вже досить багато бачила за. своє життя 
і давно вже поклала собі 
свої почута.

не квапитися виявляти

ЇХ.
И

Ледве «із опинився коло воріт, як. перед Марусею 
опинився хлопчик, літ п'яти, схожий на. орля, рум'яний 
та дужий. Коли б він справді був степовим орлям, то 
й тоді вік не зміг би був ні проворніше чіалетітп, ні 
встромити сміливіше в Марусю погляду, ні хутчій огля- . 
нути І її, І «із, і воли.

— Чи дома пап Книш, хлопче? — спитала Маруся.
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— А іш приїхали до діда в гості? — спитав замість 
відповіді хлопчик.

— До діда; дома, дід?
— Дома.
— А де ж він?
— Отам у саду, а може, в хаті, а, може, на толоці.

' — Поклич діда, хлопче.
Але дід уже наближався до воріт.
Трохи похилий, простодушний дідок у сільському 

полотняному ■вбранні, в сорочці та широких штанях, 
у солом’яному брилі.

Він почтнво вклонився приїжджому воякові і зараз 
же впізнав Марусю, — і ніяк не виявив здивування,

, неначе її ждав, немов такі провідини були нанзппчай- 
нішою річчю.

— А, дівчнико малая! — мовив він: — чи здорова 
та весела? Мплости просимо до господи, а коли в хаті 
занудишсл, то от Тарас знає, де суниці, і де поспілі ма
лини. Можна теж забавитися пампушками або маків
никами. Е н пиріжки про запас, — такі пиріжки, що 

' розважать голодну душу.
Іван почув слова: маківники, пиріжки.

У тебе, либонь, у господі не без припасу? — 
промовив він суворим голосом, але в цьому голосі чути 
було нотку вже м’якшу, викликану уявою пирогів та 
інших страв.

— Дякувати Господеві! — відказав господар:' — 
міглости просимо до господи! -

■
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^ Що який то привітніш, що яіаііі щирий, який не
лукавий, ,здавалося, господар був пан Книш!

— Милості просино, дорогий гостю, не сподівався 
а Бог послав... і послав!.. От несподіваний, та зате до
рогий гість... Мплостн просимо, МИЛОСТІ! просимо і

„Несподіваніш, але дорогий гість", втомлений : го
лодний, не починав ніякої розмови, пі нояснеиь і пішов 
слідом за господарем, внпростовуючн намучене тіло, 
позіхаючи, чухаючись, — словом, користуючись рід
кою нагодою поніжитись тілом і душею, поклавши соб. 
;« річ певну, що господар — простав і добрячий мужик, 
і тільки піклуюуись про те, що то за пиріжки в нього, 
що то за. страви та напої.

Маруся заїхала в двір і теж пішла за ніші, а за 
Марусею хлопчик Тарас.

— Пане Книшу! — сказала Маруся. — Яка чудова 
ярина у вас! Хоча б і не стиглою жати — то все добре!

— Слава Богу, дівчинко, слава Богу! Цього року 
все добре вродило! — відказав пан Кпиш не оберта- 
ючігся.

І хоч бн трошки затремтів у нього голос, або стан 
впщпіі чи нижчий, хоч би от стільки стрепенулась його 
постать або прискорив він чи задержав дрібну, поспіш
ну ходу, хоч бн капелинку змінився де в чому його ви
гляд • хазяіїговитого господаря, що трохи чваниться сво
їми . пирогами, що з таємною втіхою спішить почасту
вати гостя і наперед уже лукаво усміхався, уявляючи- 
собі, як він радісно здивується на перший шматок його
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праї:, які він, господар, ставнії, либонь, понад 
світі... — „Що ж це? — пін ле зрозумів?”

У Марусі тяжко занило серце; попа не знала, що 
думати та діяти, і постановила знову тез; саме: б у ти, 
я к п і 1Г.

'Гоя; вона більш нічого не сказала і ввійшла до го
споди. Це, була простора, прохолодна, біла, як сніг, хата, 
з широкими лавами, із столом, застеленим білою ска
теркою, з глиняною долівкою. По .стінах подекуди ви
сіли •пучки напівзів'нлого запашного степового зілля; 
в кутку, за образами, позапинаними білими рушника
ми, тез; висіло зілля і змішувалось із сухими торішніми 
квітками, із свяченою вербою і зеленосинтковмм зіллям.

Господар запросив сідати і, знати, увесь заклопо
таний частуванням, увесь зайнятий чванливим бажан
ням не осоромишся і виказати своє господарство з най
кращого боку, метушився, накриваючи стіл, бігав 
у ,-дьох, рився н коморі, бряжчав посудом, опускав до- 
.V у. 'іожки, переливав щось із одної пляшки в другу, 

див на горище за копченою ковбасою; і через ці щирі 
клопоти мучив усе вичікуванням голодного гостя та 
звертав усі його помисли тільки на ці клопоти та їх ласі 
наслідки, вселяючи в нього вдячність разом з досадою 
та нетерплячкою, які, одначе, не переважали першої.

— Та ти, господарю, не турбуйся вже так задля 
мене! — говорив .уряди-годи гість.

— Не можна... не можна... дозвольте пане... як 
звуть вас, добродію? — відказував щирий господар.

усе на
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— Та мене звуть Іваном, — говорив той, зітхаючи
Гі покоряючись.

— То вже дозвольте, пане Іване, почастувати,
Бог послав. Вже дозвольте!

— Ми люди військові, ми не звикли солодко їсти 
аби не голодний та, й годі! — на свою користь 

пан Іван.

чим

— нам
силнснався. вмовити

— Ні, ні, ви дозвольте! відказав господар.
Маруся сиділа на лаві, намлгаючнен бути, я к в і н. 

з виду спокійна і тиха, але нона -відчула такі припливи 
та відпливи надій і страху, що ніхто того й розповісти' 
словами не зможе та рідко хто зможе собі уявити.

• Хлопчик Тарас, доволі надивившіїся з кутка на го
стей, поглядав у вікно та •рахував постріли, що ясно до
літали до хутора. ,

Нарешті все для снідання наготовлено, і пан Іван,
довго начекавшнсь, накинувся на нього з якимось во
рожим чуттям і з грізним виглядом вояка, іцо не шанує 
насолоди смаку; але хутко, дуже хутко, він якось ущч'ь 
пом’якшав, навіть перейнявся трохи ввічливістю, а/'М- 
сля кількох чарок усяких наливок очі йому посолові 
і заграла невиразна усмішка на устах.

Хазяїн уряди-годи пригадував собі про лкінебудь 
нові, заховані десь ласощі і то ходив у льох, то лазив 
на горище, питаючи попереду дозволу пана Івана.

А пан Іван уже не перечив, тільки кивав йому го
ловою ті знак того, що йому це здається добре і що він 
на все згоден.

—г А ти що ж, Тарасе, галок рахуєш? — сказав го-
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сподар до внука, — пішої; бн та сіма ігдкиїїуіі -тілам. 
Це у мене такий робітішк, що кращого іі не треба, дар
ма що ще до неба ті пиріг! — додай піп. звертаючись 
до папа Івана.

На це пан Гімн хотів відповісти щось птіаліне, але 
иоиааміого нічого не відказав, тільки помалу та иевн- 
рално усміхнувся.

Тарас чкочии аараа іа -лаїш іі побіг до диере.іі.
Маруся не змогла етерніти далі муки, тем; устала 

і сказала:
— І п піду а Тарасом.
— Іди. йди, малесенька, — підказах їй господар 

і, коли інша йшла нона нього, ній ног.іадпн її но голінні 
— тільки номаднії но голівці і неначе якими чарами 
вернуті їй певність і бадьорість.

— Господарю! — промовив ураз пан Іван, з безна
дійним силкуванням збираючи докупи думки та поя
снюючи справу: — сіно паніє... узято сіно в полон... 
дай викуй... -великий викуп давай, це. добре... дуже 
дояре...

— Наша воля, пане Іване, — відповів господар. — 
Хоч сіно, хоч викуп беріте, ваша -воля!

— Ну, це добре, — сказав пан Іван. — Це... це
добре...



X.

Вийшовши надвір, Маруся побачила •спій ша на то
ме самому місці; Тарас смикав іа нього оберемками сіно 
і підкидав волам, а воли велично, з гідністю приймали 

належне вшанування. Тремтячи, непомітно ходила 
Маруся коло воза, силкуючись відгадати те. то її му
чило.

таке

Довго вона отак кружляла, немов підбита пташка 
'зруйнованим гніздом. Тарас, виконавши доручене 

йому діло, заговорював до неї про не, про те, але вона 
відповідала йому коротко — усю іі істоту перейняли 
були турбота, тривога та надії.

Розваживши, що це кружляння коло воза може на
кликати підозріння, вона відійшла від нього і тинялася 
но ншроком дворі; вона заглянула в густий садок, по
дивилася в далечінь у поле. •

— Що діяти і* Що буде? — думала вона.
• Коли не, йдучи повз купу каміння, накиданого у 

дворі, вона, почула голос, що ясно промовив.
— Спасибі, Марусю малая! Не бійся нічого, все 

гаразд!
Вона ту ж мить упізнала цей голос і, вражена ра

дощами, мов стрілою, рантом вчарована і 'знесилена від 
мук і тривоги, які враз оне зникли, похитнулася, ледве 
не впала і сіла на землі, не маючи сили ступити далі 
й кроку.

Помалу вона прийшла до нам’яти й уважно при
дивилася до мітцітнн: купа каміння, коло якої вона си

паї
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діла, видимо, була- накидана тут дуже давно, ще ш; му
рували льох, • продухвина з цього каміння виходила 
у двір, і каміння, що лишилося ааГніе, а того чану видно 
іі не займали, бо воно поросло травою та кропивою 
геп, скрізь.

— Чи но почулося мені? — подумала .Маруся, уся 
завмираючи від млостн.

Але голос, виходячи з-нід землі, пролунав удруге.'
— Віриа моя дівчинко! Розваж с.вос серденько! Ііс- 

ренлнли ми саму бистрість. на березі, дасть Бог. не по
тонемо!

Маруся довго була непорушна, все ще прислухаю
чись.-Від його слова, як чарівного наказу, серпе її 
наповнилося зміною радістю, і тому на обличчі заграв 
такий гарячий, щасливий рум'янець, очі так засяли 
й заовітнлігеи. що Тарас, який гарцював но дідівському 
дворі то в гордому вигляді гетьманського коня, то 
в грізному вигляді самого гетьмана, то взявши на себе 
образ хоробрих козацьких отаманів та полковників, то, 
нарешті, розпалений своїми гарними й славними роля 
ми, свавільно стрибаючи та плигаючи у с.врг.му вла
сному вигляді, опинившись перед чужою дівчинкою, 
зачудувався переміні в пій, спинився' перед нею в яко
мусь ваганні і втопив у неї свій орлячий погляд.

— Що їй дід дав? — подумав пін. — Що?
Перед ним замигтіли іі почали 'літати якісь неясні 

привиди смачних маківників у меду, солодощів, конеіі- 
медяникіз, смажених горіхів та іншого добра. І що 
більш дивився 'він на чужу дівчинку, то привиди ці
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ставали' і[шітаотпчні. іі|іігнадііпііі. а водночас усе. більш 
дражнили та хвилювали його. Не розуміючи, снодіва- 
'іочись, він стоїш та .тіівнвен, більш як колнбудь ііохо- • 
жни на хиже орли, що розпростало крила, нагострило 
дзьоб та пильно оглядає оком, у який бій летіти за здо
биччю.

Він увесь стрепенувся, коли Маруся заговорила.
— А що, хлопчику, може, підемо з тобою в садок? 
—(Ідімо. — відказав він, — трохи вагаючись, як 

людина, що ще не певна, чи виграє вона від нього, чи 
програє. — А що дід дав?

— Кому? — спитала Маруся.
— Тобі!..

• — Нічого.
— Так обіцяв? ГЦо обіцяв?
— Нічого.
Тарас глянув на гостю пильно п непевно. ,
— Чого ж ти така рада? — спитав він.
- Я?
Вона хотіла сказати: „я не рада", та змовчала 

і сказала тільки:
— Ходім у садок.
І вони пішли у садок, і гуляли там. і рвали ягоди, 

обмірковували всячину.
Хлопець Тарас до міркування був охочіш,- особливо 

охочий до міркування про тс, як би те або тс вік впо
рядив, коли б він був паном гетьманом, і вже певно ні
чого, — хан він буде звіздар, — і не злічпв би, скіль
ки на словах передушив він усякої иевіри, скільки міст
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забезпечив, скільки сіл та слобід збагатив. .Мова хлопця 
Тараса була тоді принадна, їм; мед; а днвлнчнсь на ньо
го. можна було а певністю гадати, що іі ііла його не бу
дуть-полином.

Я не знаю, чи багато е на світі чого кращого від 
гулянні! в запашному, с-віїкшіахучому, густому саду, 
коли серце грає іі уся ваша істота, після пекучого до
жидання' та томливого вагання, неначе сміється! Дай, 
Боже, погуляти так усякому доброму чоловікові хоч 
раз у житті!

Так гуляла Маруся, ходячи слідом за Тарасом по 
всіх кутках і закутках саду іі розмовляючи про це.
про тс.

А Тарас, -водячи гос-тю но саду, частуючи ягодами 
та. забавляючи розмовою, все таки деколи поглядав па 
нбї з непевністю іі ніяк не міг відігнати від себе тих не
ясних, принадних привіті таємничих маківників, бу
бликів; солодощів та -всяких інших смачних речей, які 
десь близько о та являються перед ним щоразу, як 
тільки зверталося до нього осяяне обличчя гості.

XI.

А сонце тимчасом височенько підбилося, і с-яло, і ви
гравало так, що ніде- сливе тіні не було, а якщо де н ви
являлася, то все таки її якнебудь та пронизував, якне- 
будь та переймав, якнебудь та зачіпляв сонячний про
мінь. Пуго тепле іі яскраве світло навкоси впало в хатнє
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вікно, 0І.ЙІ якого заснув ііагодоваїшіі пан Іван, і, .на
будь, своєю м'якісткі та теплом збудив його, непризви
чаєного або вїкс давно відвиклого від усякої м’якості! 
та теплоти на білому світі.

Пан Іван хоча пробудився, та деякий час не роз
плющував очей, а тільки зітхав та якось жалібно усмі
хався. Цією усмішкою немов хотів він сказати: „Адже 
я добре знаю, що від усіх теперішніх пестощів і сліду 
не лишиться, як тільки я розплющу очі: я пак. знаю не 
н розумію!"

Ллє. раптом він скочив, як опечений. обличчя знову 
мало звичайніш байдужо-похмурий і навіть трохи во
рожий вираз, і, проворно осмикуючись та збираючись, 
він вороже оглядав білі стіни, на яких грало веселе со
нячне проміння. .

У хаті не було нікого; він гукнув голосно й урив
часто:

— Ей. господарю!
Гучний був голос у пана (Івана і покотився по дворі 

по всіх кутках. Маруся й Тарас метнулися до хати 
і, притаївшися за кушами бузку та калини, чекали, що 
буде.

Кругом було тихо і нічого' не було чути, окрім го- 
мону та руху літнього погожого дня.

Пан Іван гукнув знову, голосніше іі більш уривча
сто, як попереду:

— Ей, господарю! Чи тобі позакладало?
І зовсім готовий в дорогу, у шапці і, приладжуючи 

якиайзручнішс енне, най Іван стусонув у хатці двері
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каолуком, роачпііпп їх навстіж і спинився, не знаючи, 
куди краще йти: сіни Пули прохідні, і а обох боків но 
траві викладалися стежки, і там, і тут стояло різне сіль
ське знаряддя. З третього боку були наполовину відхи
лені двері у світлицю.

Але вже чути було привітний голос господаря у 
відповідь на заклик, голос, перериваний легеньким, до
сить приємним кашлем та проворною, спішною ходою.

— Йду, пане Іване, йду! — привітно та щиро по
чулося здалека.

Але най Іван ніяк не міг збагнути, звідки набли
жався голос, і', даремне повертівши м'язами туди й сю
ди, нетерпляче сунувся у які попало двері й віч-у-иіч 
стрінувся з ласкавим задиханим господарем.

— Чи добре відпочили, пане Йване? — спитав го
сподар, спочутливо та простодушно поглядаючії в не- 
вдоволені очі гостя. — Не кусали мухи?

— Чорт їх бери, хоч би іі кусали! — відказав най 
• Іван, який почувався щось ие до ладу після спочинку 

та сну.
— Певно, цур їм, пане Йвапц, — сказав господар, 

охоче пристаючи на висловлену, гостем думку, і тимча- 
сом як гість на хвилину замислився, похмуро та гнів
ливо покручуючи вуса, він теж, подумавши хвилину, 
додав:

— Одначе, .скажу вам, часом отак саме підчас 
смачного сну досада візьме' доброго чоловіка від цієї 
погані...



— Від якої? — «питай най Іван, виходячи з за-
думи.

— Та від мух таки, добродію. Подумаєш, що до
брий чоловік для них солодший від меду часом...

— Голова болить, — перебив похмуро най Іван ба
лакучого господаря. — Ти краще чарку горілки підне
си. як дарма, базікати...

— Милости просимо, милості! просимо, пане Іване,
— підхопив господар; захапавшись і:: такою охотою, 
наче йому село з грунтами та ланами подаровано.

І дрібкою радісною ходою подибав він по перед пана 
Йвана в хату, а пан Іван ступав за ним -слідом усе з тим 
самим похмурим та гнівливим виглядом, але вже при
гладжуючи і розправляючи свої щетинисті- вуса.

— Сідаймо, пане Йване, а я зараз чарочку наллю
— говорив хазяїн, тупцючи по хаті.

— Ніколи сідати, — відказав, не м'якнучи, най 
Іван, — давай хутчій, я так на ходу хильну. Та гронг 
ти-вже наготовив? Мені чекати не. з руки.

— Шкода, страх як шкода, що так вам спішно, па
не Йване, — промовив господар. — Таку горілочку ни
ти б та смакувати, скажу вам но щирості...

— А гроші готові? — спитав пан Іван...
■ — Готові, начіс Йване, хоч і важкенько нашому 

братові...
. Тут господар зітхнув і меланхолійпо поглянув на 

витягнутий з кишені гаманець, а потім на пана Івана. 
— Шкода й розбалакувати про це, — відказав най

/
і- .
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І
ІНШІ, ЩО ВЖС всиіг проковтнути величезну чарку го- 
рілкн, наче ягідку.

Господар, знову зітхнувши, покорився і більше не 
балакав; мовчки внііияв гроші, гривні, і почав їх на всі 
боки обертати, роздивлятися, а питім пошепки лічити.

— До трьох сот налічиш, чи не сила твоя? — спи
тав пан Іван, але не душе сердито, бо. питаючи, дали
на в другу чарку горілки, а спитав більш глумливо, на
віть жартівливо. — Ти но якому лічиш?

— Ля все на кони лічу, чане Йване, — відказав 
господар: — п’ять, шість... нема кращої лічби, як па 
коїш... сім, вісім... покійні батько зроду не помиляли
ся... дев’ять... і жоден жид їх не збив... одинадцять... 
а 'вже звчмш, що жиди...

— Жиди перші на світі христопродавці! — не
уважливо перебив пап Іван та, наливши третю чарку, 
винив її і деякий час тихо та мовчки слухав міркувань 
господаря про жидівську натуру, перериваних лічбою 
грошей, які він складав у стовпці на столі.

Але після четвертої чарки уся суворість пана Йвана 
вернулася з лишкою: лоб насупився, обличчя потемні
шало. На ласкаве вітання господаря він нічого не від
казав, строго перелічив подані гроші, засунув їх у ки
шеню нетерпеливою рукою, вийшов швидкою ходою з ха
ти, відв'язав коїнц що попасав, назвавши його проже
рою, суворо підняв шапку на всі привітання, насунув 
її зараз же мало не на самі ж очі та пустив коня під
тюпцем із двору і незабаром зник серед широкого степу, 
що яскраво зеленів під промінням веселого сонця.



XII.

Тямчасом, ш; орлячі очі Тараса жалібно пасли сліз 
за паном Іваном, як тоіі гнав уздовж степом, Маруоипі 
очі вирядивши їздця із двору, звернулися на господаря.

Господар став біля -воріт і, либонь, без цілі, не ду
маючи, дивився у слід за паном Іваном, глядячи, як.
• Тарас, на ного швидку їзду та машинально прислуха
ючись до гуку копит по стену. Одною рукою пестив він 
собаку, що надійшов до нього, а другою, немов парасо
лем, прикривався від сонячного проміння, то вдаряло 
йому в лице. Потім він, наче досхочу вдовольнившись 
видовищем, поволі і спокійно повернув від воріт до ха
ти, поглядаючи, сюди-туди но дворі з тим допитливим 
видом, із яким хазяйновитий, справний та пильний го
сподар позирає часом, вишукуючи, чи нема де в його 
справному та бездоганному господарстві чого такого, до 
чого б можна було причепитися та на що можна б звер
нути свою загарлпву господарську діяльність.

— Діду! — гукнув Тарас, отямившись, нарешті, під 
. упертого глядіння за їздцем, то давно вже зник. — Де 

вороже військо стоїть? II думав — у Великій Ярузі, аж...
— А, дітки, ви тут у садку гуляєте? — ласкаво 

промовив най Киши, задержуючи ходу й киваючи го
ловою...

— Як нагулялися, то простуйте до хати та нехай 
хліб святий -не дурно родить!

І він, усміхаючись, пішов до хати, а вони за тім. 
Миттю забрано геть пляшку іі чарку, поставлені
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для пана Йвана, на столі з'явилися вареники та коржі 
— і, замість гострого запаху від горілки, стало чути 
свіжий запах «.метанії.

Тарас, хоч заклопотаний тим, де тепер стоїть табо
ром пороже пііісько, і в ній турботі не згірні, як. хто іи- 

. шин, уминав вареники, уминав так хутко, наче кидав 
позад себе, — але Марусі не було і в думці їсти і, тпм- 
часом як її тоненькі пальчики ламали та кришили кор
жика, її очі не відривалися від господаревого обличчя.

— Діду, діду! — знову почав Тарас: — коли він 
погнав до Кривих Хрустів, — то виходить, уже військо 
не в Великій Ярузі стоїть?

— Мабуть, що так, хлопче, мабуть, гак, — відка
зав ласкаво д:ц, ншро підсовуючи їжу. — А от ти наса

лені про одну справу, Тарасе: треба б навідатися, 
як там наші верші коло Великої Яруги.

— Я геть забув про них! — скрикнув Тарас та зір
вався з місця, немов його хто скинув одним махом.

— От тобі й хазяїн! — промовив пай Книш усм,і-

дап

лаючись.
— Але, діду! — мовив Тарас: — я іі не знаю, як 

це я забув!
І пін стояв перед дідом у непевності, немов йому 

ніяк- уже не зичило, ніяк не годилося -випускати з ува
ги такі речі в господарстві.

— Піду хутчій, подивлюся, — промовив він, отя- 
нарешті від зачудовання. Він опанував своє

.

мившись
збентеження і вирішив якнайшвидше виконати дору
чене завдання.
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Він вискочив із хати, хннлішу чути було ііого го
лосне тупотіння, рал почувся вже здалека його голос, 
що кликав Рябка — і псе. змокало.

Маруся зіеталаон наодинці л господарем, і тепер го
сподар стояв перед нею іі дививсь на неї — дививсь 
іншим поглядом, від якого у неї сильно-сильно почало 
битися і тріиотатися серце.

На її очах стала рантом немов чарівна, зміна, чи, 
краще, перетворення: най Книш перетворився. Замість 
лукаво-простодушного, добродушно-заклопотаного го
сподаревого обличчя, перед нею блискотіли гострі, про
низливі, немов гострий кинджал, очі; усі м’як,і зморшки 
зникли, усі риси якось інакше вияснилися —- не жар
тівливе, безжурне було тепер обличчя, — навіть ростом 
став вищий, у плечах ширших, рамена зробилися міц
ніші.

Декілька хвилин споглядав Киши на Марусю, а Ма
руся на нього, немов зачарована пташка; потім він про
мовив, — і голос у нього інший став: настільки-дзвін
кіший і твердіший, що на. попередній схожий був остіль
ки, «кільки нохожа. скрипка з порваними струнами на 
скрипку настроєну і співучу під 'мистецькою рукою.

— Марусю, — сказав він, — тут недалеко пробу
вав один приятель твій і хоче з тобою слів зо двоє про
мовити, — може б ти посп.ішнла до нього?

Зрозумівши Марусину відповідь‘без слів, які пере
тяла велика радість, як гострий ніж, він подав їй знак 
ітп за ним.

ми.



Кім іііііішои і.і хати надвір. Марусині оч,і радісно ; 
іі непевно с-пп'їшлмсм на кумі давнього каміння, поблизу 
якого попа чула голос, що кернуй їй бадьорість і' ра
дість, але Книш не ступни до неї ІІ кроку — ПІІІ СШІ- 
нпнпі, пильно поглинун на псі боки іі свиснув. Ворон, 
шо парту на в коло поріг, двома с коками сппнігноя коло 
нього, сіп.па задніх ланах, задер голову догори іі тя- 

■ мущо та уважливо діишвся господареві в очі, чекаючи
наказу.

— Нема, чужого близько, Вороне? — спитав Книш.
Ворон на відповідь якось особливо тихо та виразно 

запищав, ніби говорячи: ..ох, будьте певні!", і немов на 
більший доказ того, що можна тепер бути зовсім без
печним, почав ловити та ковтати мушки, користуючись 
чі вільного часу між поважними турботами та. важним 
ділом.

Книш знову увів Марусю в сіни, але, замість .хат
ніх дверей, відчинив двері напроти, у комору, де було 
новію запасів усього, що служить на підмогу життю 
людському: ледве можна було нротігсиутпен між числен
ними мішками з мукою, крупами, шпоном, горохом, ма
ком, квасолею; світло затуляли низки хмелю, ковбас, 
сушених яблук; коші з яіінямн, які от-от розсипалися б 
під необережного кроку, примушували боязко ставати: 
чимало' так. само непокоїли іі ніді. лави бутлів .та пля
шок, що перегороджували дорогу.

Маруся,' увійшовши, стала, вибираючи, куди б зруч
ніше ступити — скрізь було небезпечно стати. Вона 
звернула очі на Книша, який причиняв за собою двері,
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і раптом побачила коло самого порога діру униз під пі
длогу і драбину, що була спущена н підземелля.

— Тігхенько спускайся. діичиио, — сказав Книш. 
— Огереаги своїх нін;ок.

XIII.

Ііоші почали алалптн ніша по непевній драбині, що 
згиналася та трусилася під ігііміі, немов жива.

Маруся не примітила, яким чином відкрилося під
земелля ^.та як воші закрилося, вона запримітила це 
тільки тим, що воші враз опинились у пітьмі.

Що дал.і вони злазили но драбині, то повітря ста
вало свіжіше і вогкіше-, як звичайно в льоху, куди не. 
зазирає зроду теплий та ясний . промінь сонця. Вряди- 
годи чула нона, як до неї доторкалася певна та вірна 
рука, яка пильно її піддержувала.

Нарешті драбина скінчилася, і Маруся опинилася 
на споді глибокого льоху.

Ту ж мить провідник- узяв її за руку й новів за 
собою.

Ішли вони не довго; ледве ступили кілька кроків 
у тьмі, як широка смуга денного світла яскраво впала 
згори і освітила Марусі просторе підземелля, де спо
кійно проходжувався сюди й туди січовик; він увесь 
іорннув у‘якісь міркування, але не втратив ані трохи 

звичайної чуткости та ііильиостн і відразу почув та по-' 
бачив відвідувачів.
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— А, Марусю малая, парадніше вірная! — промо
ви» він, зустрічаючи їх із спокійною усмішкою, немов 
гостей на мирному та приємному святі.

Він не виявив хвилювання і тільки на мить, не 
більш, Його блискучі очі потонули у втоплених у нього 
а радістю і надією очах дівчини.

Але є якась таємна, незрозуміла сила, що видає 
у деякі хвилини життя падіть глибоко затаєне тьох
кання серця, і най Книш добре відгадав і зрозумів, що 
маленька дівчина уже стала запорожцеві учім, що окра
шає і відживляє, що чарує і сиовинс відрадою та піж- 
ціегю тяжке, понуре, самотнє, небезпечне життя.

і як тільки він відгадав і порішив цю річ, на його 
обличчі промайнув той особливіш вираз якоїсь млости, 
якоїсь жадоби знайти кого пестити, якийсь вираз гір
кості!, 'іцо не подибують його очі нікого й нічого такого, 
хоча скрізь звертаються, — той особливий вираз яро* 

-майнув, який раніш чи пізніше промайне у кожної, на
віть •наіісіїльнішої духом, шмітпердніої вдачею самот
ньої людини.

— Ходім далі, — сказав Книш, — там вигідніше 
буде сісти й побалакати: чутніше буде, якби часом хто 
несподівано навідався...

Воші пройшли ще вперед підземеллям, яке то ста
вало вужче, то ширше, то не пропускало ні іскорки сві
тла, то знов ясно освічувало ііого, надаючи зверху 
кружками, смугами, зірками, трикутниками Гг усякими 
фігурами, в залежності в,ід того, який отвір утворила 

' природа.



Через це світло падало крізь розколину, ніші крізь 
кругле вікно, часом цілий спін проміннії проникав че
рез малі продуховини або вузенькою смужкою тремтін
ня чорнів земляній стіні, '

Скрізь, де тільки прозирало світло, були примощені 
драбинки, і тон, що ховався в підземеллі, міг до вподо
би не тільки тішитися денним світлом, але іі бачити, що 
робиться надворі, тимчасом як самого його не було 
видно.

Усі помовчали, як часто буває, коли яканебудь дум
ка або яке ночування сильно дошкулить і сильно по
верне серце людське.

•— А на час ми не багаті, — промовив Книш, звер
гаючись до січовика.

— Зате не вбогі на вигадки. — відказав січовик: 
— не проситимемо попід вікоишо ні підваги, ні здо
ров'я...

— По-моєму, коли в путь, то й у путь!
' — Авжеж! Споряджай мене, приятелю, а я такий 

охочий, як попівна заміж!
— Ну, то й за діло! — сказав Кіігиш.
Він відійшов кілька кроків убік, і зараз 'повернувся 

з чималим оберемком приношеного убогого селянського 
вбрання, з фальшивою оігвою бородою, вусами та бро
вами, із торбою і бандурою, неначе все це добув із-під 
землі.

— Так дівчина піде з тобою? — сказаїв Книш, роз 
владаючи принесений оберемок.

— Марусю, підеш зо мною? — спитав січовик.
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— Піду, — відказала Маруся.
— А чи знаєш, куди йти, дівчино? — спитав Книш.
— Знаєш куди? — повторив за ним січовик.
— Не знаю. Піду, куди скажеш, — сказала. Ма

руся.
І радісно, і тепло, і бадьоро було в ігеї иа серці, як 

помислила про те, що ніде.
— То ось убрашгя дівчині, нехай убирається, коли 

думає йти, — сказав Кпиш, вибираючи з оберемка ді
воче убрання і подаючи його Марусі, як подає, добувши 

. з яйця букет квіток, оісткнй кумедііішік, шо напускає 
людям ману на очі.

— Славшій бандурист з тебе вийде, пане приятс- 
,лю! — говорив Книш, дивлячись, як. січовик, убирався 
« одежу мандрівного співця. — Та іі поводатар у тебе 
буде щирий! — додав він, переводячи погляд на Мару
сю та усміхавшіїся з того, як старанно нона вся взялась 
перебиратися, далеко підкидаючи своє гарне убрання та 
.жваво одягаючи старі іі подерті дранки.

— Підемо, Марусю, до самого пана гетьмана! — 
сказав січовик.

Веселий погляд, з яким воші відказала йому, навів 
на нього якусь думку, та. не надовго.

— Тнмчасом як ми збираємося в дорогу, пане при
ятелю,- — сказав він до Книша, — ти, будь ласка, на
веди нас на розум. Розкажи до ладу, що тут у вас 
діється. От я вже більш як місяць никаю поміж людом, 
а й досі нічого не дійшов ні путнього, ні -певного: біль-
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ше згоди в ..молодиць па великому торзі, ліс тут у ваг 
на славній Україні!

Кпиш усе мовчки стежив за перебиранням і, як 
людіша, більш знайома з обачністю, ніж із щирістю та 
підвагою, замість, щоб згоджуватися або заперечувати, 
лише коли-не-коли стиха перебирав струни на бандурі, 
що- держав у руках.

— У тебе які вісті? Ти ж вільно розбалакуєш, без 
поспіху, а моє діло таке, як навздогінці цілуватися... 
отже ти краще розумієш, розбираєш, ніж я, — говорив 
далі січовик.

— Та що! — підказав Книш: — нарікає люд... То
го б і ч « о ог у давно не вірить, і сього б і ч н о м у 
віри вже не діймає... Часи непевні... З одного боку мо- 
скалі, з другого — ляхи, з третього — татари, а дома 
два гетьмани, один на другого часник товчуть...

— Оповідали, що наш занепав на здоров’ї; чи
правда?

— Хворий він не був, а змарнів; та й не дивниця: 
горе одного лише рака скрашує, — відказав Книш.

— А той?
— Той? Про тої'о, коли добрі поголоски збирати, то 

виходиш усю Україну і вернешся з порожніми руками, 
а коли збиратимеш лихі, то оглухнути монета скрізь, 
куди тільки зайдеш.

— Хто там коло нього -з наших?
' — Антін іще 'держитеся, та Гг той каже, що вже 

над силу: „Таким ще плюгаїпем ніколи, — каже, — я
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не був”. На волілій випадок, пам’ятай, що в- нього щіп
ка. добра;

— Справді? Ота велика палі?
— Таї;, ота .велика, пані. Буває, що іі мі а; ісроїш- 

1*010 'виросте війло.
— Вона в нього звідки?
— Не знаю.
— Коли а їх 'іюля ягода, то не вір: буде -все той са

мий звір, тільки з іншими присмаками. Так. паш вель
ми осунувся?

— Осунувся.
— Хто там у нього за порадника тепер? '
— Піхто. Сидить сам, як підстрелений орел.
— Лому тяжко.
— А тяжко.
Січовик був у.ко готовий і взяв бандуру в Книша 

з рук.
Маруся теж була готова, і всі вийшли з підземелля. 

Ватаги, що проїжджали ввечорі повз хутір, бачили по
важного бандуриста, що сидів на призьбі під хатою 
пана Книша, тихо перебирав струни та в протягом спі
вав боясествешінх псалмів, тимчасом як поводатар, ко
ристуючись із відпочинку, спав на траві, а пан Киши, 
гхіглившн голову, смиренно і трохи боязко слухав цих 
божественних співів, як людина, яка невиразно почу
ває, що вона ніс все йшла стежкою, вказаною в псалмах.
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XVI.

Смерком бандурист із своєю поводатаркою були вже 
кило військового табору, що розкинув свої чшістп не
далеко від річки, на горбку, серед широкого/ пахучого 
свіжого поля.

Вечірні тіні все густішали, і тільки «а заході сві
тила «с-кравочервопа смуга вечірньої зорі.

■.V таборі було дуже тихо. Вартові, озолочені вечір
нім промінням, •внаслідок своєї нерухомості! і блиску 
здавалися вилитими з мстадю. Декілька постатей сно
вигало швидко, метушливо, декілька, інших повільно 
бродило; в одному наметі, не зважаючи на тс, що денне 
світло ще'не зовсім згасло, видно було крізь біле по
лотно, як горіла, свічка; вряди-годи брязне тут або там 
зброя, розкотиться вигук.

Бандуриста заглоділи й примітили ще. здалеку, але 
він поволі наближувався до самого табору і через те ні
якої непевності! чи обережності! не •викликав.

Поява його для багатьох навіть, видимо, була при
ємна: коли він заграв на бандурі і нешвидко, урочисто 
наспівай божественну псалму, усі слухали, замислив
шись. (

Чимало голів: перев'язаних скривавленими пов'яз
ками, підвелося, з очевидним наміром кинути міілости- 

спївцеві, та почуття слабості! приневолило одиих 
скрикнути з досади, інших сумно усміхнутися; один 
кивнув на поводатарку, щоб підійшла .ближче, показу
ючи їй здалеку шага.

ию
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Одначе діичшга стояла вагаючись. бандурист їй> ні
чого не говорші, мабуть, тому, що, лаючи старезні очі. 
не добачив того кивання.

— Підійди, дівчино хороша, — промовив ранений. 
— я тебе не вкушу, а шажок дам!

Інші руки теж простяглася а милостинею, інші го
лоси теж кликали дівчину, і вона пішла кругом, кла- 
няючиоя та вбираючи тремтливою рукою милостиню, 
зустрічаючи ласкаві погляди, вислухаючи жартівливі 
привітання.

Але тут бандура так загучала в бандуриста, що всю 
увагу звернула на себе.

Що то була за пісня, розібрати було тяжко: не то 
грізний тими, не то болісний стогін.

,Вес принишкло слухаючи, захоплене незрозумілою 
силою; про несмілішу дівчинку із спущеною до землі 
головою та тремтливою ручкою геть позабулп. Усіх ча
рував бандурист.

У прозорому тихому повітрі, у яопоблігскучій імлі 
рожевого вечора гуло, тремтіло та. розкочувалося:

Оіі, тн ремезе, ой, ти ремезоньку,
Да не- мости гнізда да понад Десною!
Бо вода в Десни щодня прибуває,
Вона, твоїх діток да позатопляє!

Якийсь молодий офіцер, гарний, мов картина, та са
мозадоволенні!, бравий, з військовою манірою й військо
вим виразом на обличчі, вийшов із намету.

Він вийшов, 'віїдко, з нудьги, не маючи роботи, але, 
почувши спів бандуриста, спинився, далі перестав ну-

'



окати дим колісцями; далі забув про люльку, «тратті 
військовий вираз в обличчі та у всій постаті.

Щось давним-давно заглушене, щось давним-давно 
забуте пригадалося йому.

Нераз чудно перетворюєшся, ти образе людський!
На обличчі офіцера, яке декілька хвилин перед тим 

виявляло, сказати б, одну військову нараду, тепер за
грало ЩОСЬ зовсім інше.

Навіть риси стали неначе інші. На рівному, спади
стому чолі -зібралися, може, зроду тут небувалі змор
ім їси, губи, що пишалися, як найбільшою окрасою, са- 
мозадоволеною та трохи нахабного усмішкою, стулили
ся: очі, які мали звичай дивитися лише по-військовому, 
дивно пом'якшали.

Грізний, зловісний спів бандуриста перейшов в ін
ший, новішії такої безнадійної туги, безсилої туги, що 
один поранений москаль промовив:

— Ой, жили з мене тягнуть!
Зажурилась Україна,
Що ніде прожити,

• Витоптала орда кіньми 
Маленькії діти.

- Що малії витоптала.
Старії побила,
Молодую челядоньку 
.V полон забрала!

Слухаючи цей нехитрий переказ подій, офіцер ніби 
питав себе, самого про дещо таке, про що раніше не бу
ло й гадки спитати.

,
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Можна, було напевне сказати, що під шо хвилину 
він не плит; би а такою, як перше, відвагою:

— .Плі!'
Якийсь вусатиі'г москаль, що нагадував своїм ко

льором та рубцями посіченого тіла стару поламану мід
ну статую грубої роботи, яка могла воеоблювати собою 
уяву брутальної лютої жорстокості!, спочатку понуро, 
але нерухомо слухав .сціви, потім Підійшов далі, потім 
зник за наметом, ліг на траві, укрився шинелею, і но 

. його загартованому обличчю потекли рясні, гарячі сльо- 
яп, сльози, які не зрадили себе ні риданням, ці зітхан
ням, зовсім тнхі, тахіні і від •весняного доброчинного 'до
щу в степу. ч

Раптом спів урвався, бандура загула шнаркіше, 
шнаркіше та шнаркіше, і в військовому таборі залупа
ли танцюристі звуки:

Та .продала дівчинонька юпку,
Та купила козакові люльку,
Люльку за юпку купила —
Нона я: ного вірно любила!
Та продала дівчинонька-душу.
Та купила тютюну папушу,
Папушу, за душу купила —
Вона ж його вірно любила!

Розлігся скрізь та всюди регіт; дехто почав підспі
вувати, хитати в такт головою.

— Оце так бандурист! — чути було голоси: — 
оце так бандура!

Чимало жартівливих пісень іще співав бандурист на
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потіху конкам, і н« без жалю вони розпрощалися а ним, 
не без утіхії ирііпіінли обіцянку вернутися до них зно
ву їх потішити.

— Куди йдеш? — казав дехто. — Ніч нацнорі, а 
доіюпг, знаєш, непевні...

— Старцеві розбій не страшний. — відказав без
печний бандурист •відходячи, і скоро зник, із своєю по
водатаркою в імлі літнього вечора.

XV.

Уже зорі засвітилися на небі, а січовик, із Марусею 
все йшли тихим, безкраїм, сонним степом.

Все навкруги мовчало, і самі нони не промовили 
й слова.

Та й пашо говорити, коли йденг поруч на добре діло?
Добре було так іти поруч сонним стеном, серед піч

ної тіппі, чуючи лише, як б’ється твоє переповнене 
серце!

• Вони нс/зиали. чи довго шили, і мине будемо вилі
чувати того, години ці були гарні, то й годі було знати 
їх — самії пролинули, мов итаншіга.

Перед ними, миготіючи крапками, заблимали п імлі 
вогні,>а скоро таки в імлі'вирішувалися й темні обриси 
мурів та будинків.

Хмуро й понуро виглядало те місто, що чорнілося 
в нічній тьмі та блискотіло дрібниш огняними точками. 
Звичайного хапливого міського гамору не було чути.
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звичайної верткої .міської метушні не було помітно; зо- 
іісім інше життя тут проявлялося, не ті були відгуки 
кроків, не ТОН ВІДГОМІН голосів. Як у природі знати, 
коли надходить буря, таї; у цьому місті все дихало го
товістю до бою та віде'чі; чим це особливо визначалося 
— не можна означити точно, але виявлялося на всьо
му; і на. вбогих низеньких хатах серед садочків, і на 
високій дзвіниці, і на старезних міських мурах, і на не
давно відсипаних валах. Усе тут виглядало на рішучу 
відсіч, хоча солов'ї по-весняному лящали та щебетали 
но садках і жіночі постаті спокійно переходили вули
цями.

Ніхто не окликнув їх, коли вони наблизилися до 
міської брами, і вони вступили в місто без перешкоди 
іі завади, але кожна пара очей, здавалося, помітила їх 
і стежила за ними пильно та гостро.

— Ей, братіку! — сказав січовик, звертаючись до 
молодого січовика; що дожидав чогось, спершися на тип 
коло Хати з освітленим віконечком. — Ей, братіку! 
будь ласка, покажи старому бандуристові як доступити 
до пана, гетьмана.

.Молодий козак, піднявши трохи вгору шапку і вка
завши у вуличну тьму, засіяну, немов іскрами, відбли
сками від віконець, промовив:

— Як минете цю вулицю, праворуч буде гетьман
ська. хата.

Воші подякували козакові, проминули показану 
вулицю і вгадали, котра то була справа гетьманська 
хата з того, що 'вона була ясніше освітлена, та з того,
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шо дві дівчині, проходивши, затримали ходу, зазирнули 
в віконце і сказали: „Пан гетьман, мабуть, не спить".

У цьому віконці ясно впрошувалась голова вуса
того козака, ніби виточена з чорного каменя, схилена 
на руку у глибокій дум\ Прислухавшіїся, можна було 
чути чоловічі кроки 110 СВІТЛИЦІ, КІШКИ то повільні, то 
швидкі, навдивовижу виразні кроки.

Січовик постукав.
Вусатій козак, перестав думати, устав і відчинив 

Кроки у світлиці відразу замовкли, і настала повна

— Панові гетьманові приятелі уклін засилають, — 
промовив січовик, вступаючи до хати рука-об-руку 
з Марусею.

То була звичайна світлішії; до другої двері були 
зачинені.

— Спасибі са приятельську ласку! — відказав ву
сатій козак байдуже-ввічливо, немов такі відвідини 
траплялися раз-у-раз.

— ,А можна бачити гетьманські ясні очі, братіку? 
— спитав січовик.

Але двері другої світлиці вже розчинилися, сам шш 
гетьман стояв перед ними, і вся його постать питала 
без слів: звідки гості? які .вісті?

Світло від огню освічувало його не всього, але сму
гами та іскрами: то зверху, то збоку, то знизу. Він 
увесь був у чорних тінях та тремтливому мережаному 
світлі. Рис- його обличчя не можна було добре розгля-

двері.

тиша.
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діти, тільки гострі та допитливі, блищали у при
смерку, ик вуглі,

— Чолом б'ю пайові гетьманові! — промовив січо
вик, побачивши його, і иішеиько уклонився.

Низенько уклонилася й Маруся панові гетьманові.
— Спасибі, — відказав най гетьман. — Л якої пі

сні заспіваєш нам, ласкавий бандуристе?
Сам голо:- уже виявляв липину, що зникла нака

зувати, а не слухати наказів — людину, що звикла, не 
зупиняючись, висловлювати свої жадання та думки і.

вагаючись або страхаючись, змагатися за. них та їх 
обстоювати.

— Хіба своєї, пане гетьмане, бо не сиджу на чу
жому -возі й пге підспівую -за хазяйську ласку.

Пан гетьман нічого не відказав на цс, але- жадними 
словами не висловити кратне дивування, гніву та жалю, 
як ніею мовчанкою.

— Звідкіля Бог несе? — спитав пан гетьман.
— З Запоріжжя, — підказав січовик. — Запорож

ці звеліли низенько уклонитися вельможному панові 
гетьманові.

— Спасибі, — промовив гетьман. — Мплостп про
симо до моєї світлиці.

Січовик пішов слідом за гетьманом до другої сві
тлиці, і Маруся, все ще держалися за його руку, увій
шла теж. у гетьманський покій.

Окраси в цьому покою не було особливої ніякої: 
такі ж самі білі стіни, такі ж самі й липові лави, як 
і в звичайній козацькій хаті, тільки чимало різної та

не
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коштовної зброї і но стінах висіло, і по кутках стояло; 
на столі лежав бунчук і папери.

Гетьманські жупани висіли на кілках і шитво па 
них блищало. Ліжко стояло якесь ненрнстуншс для сну 
й відпочинку, і всунута, з ушита ті подушка - ясно та 
зрозуміло промовляла про те, в -якій гарячці й муці була 
голова, що не надовго схилялася до неї.

— Прошу сідати! — промовив пан гетьман.
І сам с,ів і втопив огненні очі в січовика.
Усе його тіло, видимо, тремтіло, ніби він здержував 

себе, і ця уздечка докучала йому та дратувала його.
— Вибач, пане гетьмане, — відказав йому січовик, 

— ось бачиш, у мене поводатар маленький, втомився, 
аж зів'яв; треба б відпочити їй, бідненькій...

Пан гетьман устав і, стягнувши з найближчого «і-, 
лочка шпилім жупан, кинув його січовикові. Потім очі 
його впали па перський килим, що укривав великий 
ослін; він здер його одним рухом і тож кинув січови
кові, нетерплячо стежачи, як він піклувався про пово
датаря.

Жадній няньці не зрівнятися З С,ІЧОІШКО.М V швид
кості та моторності, з якою він простелив перський ки
лим на лавці, хитро вчинивши узголів'я без подушки: 
та й яка нянька могла, б бережніше й ніжніше підняти 
Марусю та. дбайливіше, ласкавіше покласти на. постіль 
і укрити шинним гетьманським жупаном?

З якою втіхою втомлепе тіло доторкнулося до цього 
ліжка, спорядженого вірною та невною рукою!
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Але спати днічіша не могла; сон її зовсім не брав.
Вона навіть не дрімала; з-під рясних зборів геть

манського жупана, очі її мимохіть та непереможно при
ковували до себе два співрозмовники і вона стежила за 
найменшим їх рухом, ловила наіікоротшніі вираз їх 
облич.

Вони сиділи за столом один проти одного, і світло 
воскової свічки, що ясно палахкотіла, виразно освічу
вало їх обличчя іі ностат.і.

Що за. могутня постать у січовика! Сила, краса 
його сповняли серце дівчини якоюсь великою повагою 
та надією. .

Але друга постать!
Душа її була повна жалощів та трепету, коли вона 

дивилася в ці запалі очі, що понуро та неспокійно по
блискували з-під рясних брів, па. невчасні зморшки, 
які порікували величне та горде чоло, на всі сліди зни
щення від внутрішнього вогню — вогню, явнії, либонь, 
не вгасає і палить безнастанно та. невідступно.

Вони обидва стиха розмовляли. Дуже стиха та 
стримано.

Вона довго прислухалася до цієї розмови, яв дослу
хаються до далекого гомону моря.

Нарешті втома взяла своє, оч.і її відразу склепили
ся. і вона заснула.



XVI.

Маруся спала, як. сплять на, березі моря: і сппш, 
і чуєш, що кругом тебе грілка безодня, і лошпн через 

її грізне рокотання, і хоч роїться н голові чимало 
свого, та пеовідстунпо ввижаються безкраїї хвилі того
ооп

моря, що колишеться та плете.
їй увижався батьківський хутір, запашний вишне

вий садок, знайомі рідкі обличчя, але все цс якось чуд
но, не те, щоб линяло, а краще сказати — тонуло в ту
мані, відсовувалося на друге місце; на першому місці 
яскраво с-яля нові образи.

Раптом вона прокинулася та хутко підвелася на 
своєму ліжку.!

Січовик сидів, як перше, обпершися об стіл, і як 
перше, його оч.і палали, як дві ясні зорі, сліпуче спо
кійно й рівно, як справжнє світило.

Пан гетьман стояв посеред хати. Знати було, що 
він зірвався з місця під ту саме хвилину, коли його 
вразив страшний біль, зірвався й зупинився, немов при
голомшений влучним ударом.

У пана гетьмана тез;, палали очі, але палали інак
ше; болісно умлівало серце чуючи, що з цих очей гото
ві от-от линути розпучливі пекучі, сльози. Горде чоло 
побіліло від тяжкої муки та. мордування, і часті змор
шки на ньому, здавалася, позначалися все глибше та 
глибше. . •

— Чи плакав би сліпий, якби стежку бачив! — 
А час минає! час мішає! Апромовив він нарешті. —

ч’
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згоди лема! підмоги нема! Л знаю, я '.посунувся и воду, 
не •спитавши броду, знаю! Та іі ви до щасливого берега 
не допливете! Бачу я, икніі кінець буде!

Голос йому урвався.
Січовик мовчав і тільки пильно дивився па пана 

гетьмана.
Пан гетьман почав знову:
— То ви так уже іі рахували, що я на Юдпні гро

ші спокушуся, га? Добрі люти! добрі люди! Ви...
— Пане гетьмане! — з шанобою перебив ного сі

човик: — дозвольте вашій милості банку оповісти.
— Кажи!
— (Іііглн-булн собі два добрі собаки...
— Знаю, знаю, знаю! '
Пан гетьман упав на осліп коло столу, протягнув 

руки на стіл і припав до них головою. -
Обличчя його не видно було, але по одному вже 

схилу шиї, що не вміла згинатися, можна було відга
дати, яка то тяжка буває гетьманська шайка.

Так. цін нерухомо лежав кілька, хвилин.
Січовик, що все так. само пильно та уважно дивився 

на нього своїми зоряними очима, здавалося, не вважав 
за потрібне звертатися до 'співрозмовника з нкимибудь 
иитаишімн, поясненнями чн розмовами.

Нарешті пан гетьман підвів голову.
— Тав що ж. мені, на ваш погляд нести. вам по

винну голову, га?
Голос ііого був здерж.тивіш, але в ньому чути було
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глибоку їдку 'гіркість; бліде обличчя помалу якось кор 
милося.

— А .ми а; присягали, пане гетьмане, ' що голову 
нашу нести, куш треба, :«а рідшій кран. Не « матій 
голові тут сила.

Пан гетьман швидко встав, пройшовся по світлиці, 
як відразу схоплюються та кружляють ранені звірі, пі
дійшов до вікна, поглянув у пітьму запашної, тихої та 
теплої ночі, на безліч сяйних дір і знову сів за стіл.

Настала довга мовчанка, і так. стало тихо, що Ма
руся чула, як билося їй серце.

Нарешті пан гетьман знову устав, підійшов до по
лички в кутку, узяв звідти каламар, перо та'папір, пе
реніс на стіл, розклав ніби до писання і знову відійшов 
до війна, знову глянув у запашну тьму теплої ночі, на 
іскристі зорі, і звідти промовив глухо, немов за горло 
його стискала залізна рука.

— Я йому напишу все, що треба.
— -Добре діло, — 'підказав на це січовик.
Знов на декілька хвилин настала мовчанка.
Тнмчасом очі січовика зустрілися з .Марусшшмн* 

очима, і -він ласкавим кнном голови та усмішкою дав їй 
зрозуміти, щоб вона постаралася знову заснути н від
почити.

!

Але вона, ніби відповідаючи, вказала на пана геть-
імана..

Він 'зрозумів, що її му чить,- і знову відказав знаком, 
нкіш мав її заспокоїти.

Пан гетьмаи підійшов до стола й почав писати. і
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Важний, мабуть, буш цей лист і тяжко 'йому було
писати.

Коли ній буй уже снйічишіі, шш гетьман подай 
його січовикові.

— Прочитай! — нромонігн ній.
Січовик прочитав наннї-апнн аркупшк, склав його 

і, взявши спою кобзарську шамку, обережно засунув 
його під підшивку в шанці.

— Коли ж доставши? — спитав най гетьман.
— Як тільки донесе мене Бог та добра доля, то 

й доставлю, — відказав січовик.
Сказавши це, пін устав.
— ідеш? — спитав пан гетьман.
— Іду, шаліє гетьмане; щасливі живіть.
Маруся «раз встала теж на рівні ноги.
-7=-.Чене не покинеш? — сингала вона.
— Ні, не покину, — підказав їй січовик, злегенька 

схиливши до неї своє смугляве обличчя.
— А як втомилася, то на руках понесу.
Маруся вхопила його аа руку.
— Б’ю чолом нашу гетьманові. — сказав січовик, 

низенько уклонившись.
— Він продасть нас! — глухо промовив пан геть-

— Милостивий Бог не дасть, поросна свиня не 
в’їсть, — відказав січовик.

— З лпгм не можна, но правді! — иокрнкиув нан 
гетьман: — не можна...

— Байдуже, наше гетьмане, байдуже: де не стає

май.
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гончої шкури, там ми наставимо лиса, — промовив сі
човик, — бувайте здорові та. нас дожида.ііте! Ходімо, 
Марусю малая.

Вони вийшли з гетьманської світлиці і рушили 
внову до міської застави.

Скрізь ио вулицях було гихо та темно; вишневі са
дочки м'яко біліли; десь глухо дзіорчала «ода.

Ступивши кілька, кроків, Маруся оглянулася на 
гетьманську хату.

У відчинених дверях, ЯКИМИ ВОШІ ТІЛЬКНІЦО вий
шли, стояв пан гетьман і лившіся їм услід.

В ненспому світлі мерехтливих зір ледве маячіла 
ного постать, але й цей неясний обрис був такий спов
нений виразом муки, що в Марусі серце боляче.заби
лося.

— Утомилася. Марусю? — спитав січовик, проби
раючись крутими завулками.

— Ні, — підказала вона. — Мені добре йти. Дале
ко можу, куди хочеш!.. Ми далеко підемо?

— Далеко.
' Якийсь -час воші йшли мовчки. Разів .іМа чи три 

попадались їм назустріч та переганяли їх чигиринські 
міщани — все дуж-і, міцні люди, що неначе мимохіть 
тільки позирали на них і потім іш.їи далі своєю до
рогою.

Б'.ля застави підвівся з землі якийсь велетень із 
вусами мало не в аршин і став перед бандуристом, пе- 
МОВ дзвіниця.



— Куди Бог провадить, ласкавий пане бандури
сте? — спитав він.

— Туди, до добрі люди, шановний земляче.
— Ну, а як стрінуться лихі, пане бандуристе?
— Як. вовка бояться, то в ліс ио ягоди не ходити.

земляче.
— Якби я був козак дужий. пане бандуристе, я б 

уклонився -тобі іі попросив би... та я несміливий козак!
.Маруся хотіла краще придивитися до цього „несмі

ливого", але голова ного була -від иеї так високо, що 
вона змогла побачити ліпне навислі, немов снопи свіжої 
степової трави, вуса, ,

— Байдуже, нагмілись,. — відказав бандурист.
— 'Заспівай но мені яку думу.
— Добре.
Бандурист тихенько заграв на бандурі і тихо за

співав:
Ой, послухайте, ой, повідайте.
Що на Вкраїні повстало:
Під могилою, під Сорокою,
Множество ляхів пропало.’

Коли снів затих, „несміліший” козак відійшов на
бік, а бандурист із Марусею вільно вийшли за заставу. 

Дорога звивалася далеко-далеко чориою гадюкою 
м’якому, густому мураиннку. Б чигиринських сад

ках щебетали солов'ї.
по



XVII.

Саме минуло дна тігжці після побачення а паном 
гетьманом, коли тихого чудового почо]іа старий банду
рист із своїм поводатарем нешвидко наближалися до 
опаленого села.

Видно було, що ці подорожлі не дозволяли собі на 
зайвий спочинок.: запалі очі блищали якимсь гарячко
вим огнем на запорошених, засмалених обличчях; губи 
пересохли її порепалися.

Проте, поїш йшли жваво та спокійно собі балакали. * 
Ані душі не зустріли вони дорогою; скрізь мовчанка, 
тиша.

Прості перед ними чорніли обгорілі хати та садоч
ки, здалека курилися села та хутори.

Минувши спалену вулицю, на якій уже подекуди 
зеленіли плями свіжого оксамитного моріжку, вони по
вернули до розваленої засміченої криниці.

— Любо напитися свіжої криничної водігпі! — ска
зав бандурист.

Сказавши це, він устромив руку в глибоку торбу, 
що висіла у нього через плече, добув звідти дерев’яний 
ковш, розігнав головешки, що плавали поверх води, за- 

• черпнув і подав своєму поводатареві з такою дружньою 
усмішкою, яка ясно показувала, що він своїм поводата
рем задоволеіпій і цілком щасливий.-,
. — Милості просимо, Марусю! — сказав він.

— Спасибі, — відказувала Маруся.
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І її усмішка теж ясно показувала, що іі попа задо
волена іі щаслива споїм сунутімшом.

Нона припала засмаглими устами до ковша з хо
лодною подою; але. гасячи спрагу, вона робила це якось 
неуважливо, і очі її неспокійно, сумно та жалібно огля
дали розпалену криницю і г. глибині її встелену голо
вешками водяну поверхню.

Рантом вона скрикнула:
- А!
Скрикнула вона так, немов знайшла, нарешті; те. 

чого так болісно дожидала. Обличчя її спалахнуло, очі 
засяли, стали вогкі і звернулися до супутника.

Погляд, що звернув на неї супутник, почувши її 
вигук, був не допитливіш, а скоріш погляд жартівли
вого тріюмфу, яким нагадують забудькам-дітлм про їх 
нову помилку, хоч вони не один раз ручилися за себе.

— Ох, як голосно ахнула! — промовив він. — Ма
буть, дуже смачна кринична водиця, Марусю?

Маруся знову спалахнула, але «же оці її не засяли, 
а відразу погасли, брови зсунулися, іі охмарене обличчя 
ясно промовляло:

— Знов я не витримала!
— Ну, що з воза «101.1(1, те пропало! — сказав бан

дурист. — Киньмо .лихом об землю! Ще не всі наші 
чайки потонули! Марусю, годі! Не запечатуй свого 
серденька, не топи очей в землю, не стулюй ус-тоньок! 
Немає кому пі підслухати, пі підглянути тут на пожа
рищі. Сядьмо, нідкрінімся, а нідкріїшвшігся — далі по
тягнемо.
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Із торби добув вів окраєць хліба, декілька свіжих 
огірків, торбинку з сіллю, іі подорожні узялися за їжу.

Що ж примусило радісно скрикнути Марусю, ніби 
вона відразу знайшла скарб, якого і сподівалася, і пі?

Нічого ігс видно було коло розваленої, обгорілої 
кршіпці, крім перегорілих на -вугілля головешок-.

Хіба от тільки впадає в очі свіжа плетениця з бар- 
віпку зеленого, що разом із осмаленими головешками 
кружляє на сколоченій воді.

Справді, як попалася сюди свіжа, плетениця?
Бандурист тії його поводатар або цього не знають, 

або це для них зовсім нецікаве, бо вони провадять роз
мову про місто Батурпн і жадним словом не згадують 
про барвінок.

їжу скінчили.
— Що, Марусю, спочила? — питає бандурист.
— Спочила, спочила! — голосно ■ відповідає Ма

руся.
І от вона вже па -рівних ногах, і перекинула подо- 

ро;шо торбу через плече, і дивиться на свого супут
ника блискучими очима.

Поки воші відійшли звідти, де -відпочивали, її су
путник опустив свою старечу патерицю в криницю 
і витяг звідти свіжу плетеницю з барвінку.

— Марусю! — каже він, — дуже гарний буде
вінок!

Маруся хапає подану їй зелень, струшує з неї воду 
н хутко обвиває нею свою голову.

— 0, вінок- чудовий! — каже вона.
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І знов бандурист з поводатарем так само жваво 
Гг спокійно мандрують далі.

— Тепер уже недалеко, — говорить бандурист; — 
не встигне зазоріти перша зірка, як ми вже побачимо 
могилу Тїаддиіпряику.

Сонце вже зайшло, і наступила вечірня імла, але 
імла особлива, якась золотисто-вишнева. Молоденькі де
ревця, густі кущі та висока трава, якими поросла мо
гила, тихо палали; кожна гіллячка, кожна билинка ви
різувалася так- виразно на обрії, що очам ставало якось 
тяжко на них дивитися.

Чорииіі обламавші хрест був освітлений так м’яко, 
що здавався оксамнтнніі, а птиці, що маячіли в високо
сті, ніби через якісь чари ставали веселчані, а з весел- 
чаних знову теми,і, і потім знову весел чані, —.як у 
лімнї'бії; летіли.

З могили видко було Дніпро.
Нін здавався звідси величезним розливом із сііво-, 

вороної криці. Но тому боці ВИСОЧІЛИ ЛІСИСТІ гори — 
знизу геть чорні, а зверху неначе обсипані золотистим 
вогнем.

" Долітало рокотання води знизу і'г дзвінке шелестін
ня очерету; навкруги чути було дивну свій,усть; вряди- 
годи в одностайній тиші розкочувалося кигикання чай
ки,- і сама вона .мигнула' над рікою ледве примітною 
точкою.

— Оттут ми сядемо та. заспіваємо. — сказав бан
дурист:
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Та. 'все паші, та все дуки.
Позаїдали наші поля, луги, луки!

— покотилося над водами, гримнуло но лііцннах і від
гукнулося далеко за горами.

Скінчивши пісню, бандурист декілька хвилин пе
ребирав струїш бандури, тимчасом як гострі очі ного 
непорушно були втоплені у Дніпро.

Маруся теж з очоіі не випускала ріки.
Раптом десь недалеко- в очеретах кигикнула чайка.
Очі бандуристові блиснули ясніше, і знову залунав 

над рікою сніг.:
Та, немає гірш так нікому,
Як бурлаці молодому!

Гей, гей, як бурлаці молодому! 
Що бурлака робить-заробляе,
Аж піт очі заливає!

Гой, ген, аж піт очі заливає!
Знову педадско в очеретак кигикнула чайка-.

Аж піт очі заливає,
А хазяїн нар,ікає.

Гей, ген, а хазяїн нарікає!
А хазяїн нарікає.
А хазяйка н вічі лає,

Ген, гей, а хазяйка в -вічі лає!
З того боку, де кигикала чайка, з комишів виплив 

вузенький човник, і, ледве відрізняючись від темної во
ди, швидко сковзався по пій, прямуючи до маленької . 
затоки, спорядженої самою природою саме проти моги
ли Нахшінрянкн.
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Рцшпгвшнся пильно, можи,і було ролглядіти неясні 
. обриси плавця чи. краще мовити. По ге високої шапки.

Ллє її не. бачившії плавця, можна було певно ска
пати, що рука в нього дужа та влучна.

Ця рука обходилась іа веслом, як і.і іграшкою. Чов
ник летів по воді, як легенька пушинка, по вітру. ,

— Ну, Марусю, — сказав бандурист, — нора нам 
до берега.

Не розбираючи дороги. — тут правда, не було про
топтаних стежок, — «0111! хутко спустилися з могили, 
обігнули каменистий, крутіш виступ берега й опинили
ся внизу, коло самої ріки, що тихо плеекалася в побе- 
рсжці трави та облямовувала їх вузенькою смужкою бі
лої піни.

— Здорові були іі Богові милі! — привітав їх ла
скавий знайомий голос.

Легенький човник, витягнуто на побережний пісок, 
а коло човника, обпершися підборіддям об весло, стояк 
добродушний хуторянин, пан Книш.

— Б’ємо чолом! — відказав бандурист, здіймаючи
шапку.

— А що, дівчинко? іКііва — здорова? — спитав 
пан. Книш, шільііо вдивляючись у Марусю своїми
ясними соколиними очима.

— Гаразд, — відказала Маруся.
Та коли б вона цього іі не відказала, піп легко міг 

. би відгадати відповідь із кожної жилки її живого личка. 
Одначе, як людина, то звикла не покладатися їм 

один, хоча б наігяоігішиГі, доказ, він, не задовольияю-
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чіісь свідоцтвом МарУсииого обличчя, усміхаючись і гла
дячи її но голінці, скинув бистрими, але наскрізь про
низливими очима на її супутника.

Тоіі саме дивився, уоміхаючноя, на Марусю. Панові 
Книшеві, мабуть, на усмішка здавалася доволі вираз
ною, бо він перестав скидати на них очима і звернув їх 
на Дніпро.

— Скоро 'попливемо? — спитав бандурист.
— А от зараз. Гарно буде плисти, тихо... Тихо, так, 

що ані шелесне... Якби не свіжість від води, то душно 
було б.

Було знати з обличчя й голосу пана Книша, то він 
залюбки тішився з ціс-ї тиші, і слова несамохіть зрива
лися з ного уст. як не буває, коли чоловіка усього при
чарувало якесь чуття.

Раптом кигикнула чайка, немов десь із-за плечей 
пана Книша.

Зараз ;ко здалека, з того самого берега, почулось 
у відповідь такс кигикання.

— Пара обзивається! — завважив бандурист
— О, ні птахи дуже чуткі! — відказав пан Киши, 

сідаючи в човен. — Сідай дівчино, — додав він, звер
таючись до Марусі і простягаючи до неї руку.

. — Де друге весло? — спитав бандурист, ускочив
ши так легко і зручно в човен, то човен навіть не по
хитнувся.

— В човні, насподі Рушай!
' Човен хутко зсунувся на воду й помчав темним 

Дніпром. 1

— 91 —

ТІЛА-опІіпе.ог§



XVIII.

Дуже гарно н.пгстп великою рікою літньої теплої
ночі.

йорі горять, над вами і лорі горять під вами, вгорі 
И.’ПГВС місяць і внизу пливе місяць.

.,0, там береги!" — думаєте ви. вдивляючись у тем
ні лінії. „Он там неодмінно росте сосна, бо саме повіяло 
звідти смолистим запахом, а. он там повно, безліч кві
ток, бо подув теплілі вітер і немов кинув вам у лине 
цілий, тільки що набраний, обрнзканий нічною росою 
букет.

— Ну, що нового? — спитав бандурист.
— Не багато, — відказав пан Кпиш, правлячи ве

слом.
— А як небагато?
— Та так, то й малій дитині двома нальчонятамн 

вхопити нема чого.
— Що ж, він дома?
— Дома, каплуни смажить, ненажерливих гостей 

сподівається.
— Ну, коли каплуни смажить, то видко — щось 

надумав: дарма витрачатися не буде, не такий господар!
— А хто його розбере, що вчг там замишляє: у 

нього гадок, ні: у пса стежок!
— Ну, та висе у свячене місце не вскочить; хіба що 

ненароком.
— Певно. А той?
— Е! Якби всі такі були, як той, то ще б можна
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лишім на світі жити. Т о іі — людина. У нього душа, 
як піде до неба коржі ;; маком їсти, то не буде жалітися, 
що у пні жила!

— Иашгсав?
— Написав. А не легке було йому писати! Так його 

усього іі корчило, ні; березову кору н огні.
— Половину діла зроблено, і за те хвалити Бога. 

Цей охочий таки крутити...
— Може, зо мною небагато покрутить: я такий ка

рась, що тріпався на гачку... Марусю, втомилася, га? 
Лягай но та відпочинь, гаї' А я тобі казку розкажу.

— Цс діло, — завважив Шипи.
— Я не хочу спати, я посиджу, — почала була

Маруся.
Але дві дужі, зручні руки іі одну мить, одним ма

хом, розстелили на споді човна грубу суконну свиту, 
підвели Марусю й обережно поклали на. це ліжко.

— А я казку розказуватиму, — вдруге сказав сі
човик.

— У, розкіш! — мовив Кпиш. — Горенько моє, що 
в мене всього-на-всього двоє вух: якби міг. ще десят
ків зо два позичив і всіма слухав би.

„Иівв-буи козак”, — почав січовик. — „козак до
брий, побожний, та тільки дурень. Бій так назверха 
й байдуже, і з .перших слів байдуже,"а от зачорним його 
глибше, то така висе там дуровнна, що інші розумні ко
заки п’яніли від неї, як від якого поганого зілля. Ос 
і надумав ней козак поставити собі хагу. І каже він 
жінці:
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» Ну, жінко, здивую я тебе: таку хату вибудую, якої 
ще не було на світі. І ставити її буду не таї;, як людн«. 

»А як же?« — питається жінка.
„Нін моргнув от так оком- мовляв, не на такого на

скочила, не пробалакають! — Насміявся іі чіішов у ліс 
руб.

— Гляньте, — рантом «крикнула тихенько Мару
ся: — гляньте! — І вона вказала «перед, управо.

Але Книш, що стін ліщем туди, давно вже-потрохи 
жмурив свої соколині очі. неначе -вдивляючись та розпі
знаючи знайомі речі.

Січовик, коли скрикнула Маруся, не ворухнувся, 
а тільки спитав Ііяіппа:

— Що там?
— Ноші, — відказав Кипні.
На ні і окуваті'П косі, що- неначе срібною стрічкою 

'увіходили в темні водії, що сяяли зорями. — стояли 
два чоловіки у свитах та -високих шапках і, либонь, до-
;кидалися човна, що плив до них.

Хоч до піскуватої кос-н було ще доброї чверть вер
стви, та ті, що стояли на, ній, так ясно и виразно вима
льовувались у повітрі, що Маруся відразу впізнала 
внаїііомі постаті Семена. Борониш, та Андрія Крука.

Що ближче допливав човен до иііскуватої кос-н. то 
ясніш можна було*догляпути, що козаки, які дожидали 
когось, невеселі.

Андрій Крук, стояв, обпершись на свій кийок, та по
нуро .дивився, не зводячи очей, на човен; Семен Воро- 
іііило міркував, видимо, про щось невеселе. І ліва рука

_ 9-І —

ТІЛА-опІіпе.ог§



його безнастанно робила хакі рухи, якими звичайно / 
люди •виявляють спій гнів, ононі'даючи про надії, прия
телів або ворогів, які ошукали їх.

Коли човен черкнув носом об косу, обидва, козаки 
зняли танки п промовили:

— Здорові були!
— Здорові були! — відказали Киши та. січовик.
Вони диви лиси декілька хвилин один па одного.
Обличчя січовика іі Книша були снокїіїпі. очі їх 

уважно встромлені в обох козаків та іі годі.
Обличчя козаків були помітнії похмурі, а очі не те, 

щоб уникали зустрічі з прибулими приятелями, але 
якось або розбігалися, або ховалися під насуплені
брОІШ.

— Сюди б човен, до цього берега, — понуро прока
зав Семен Воротило.

І, мовивши це, пильно улився иособляти Книшеві
витягти мопси.

— Марусю, — сказав Андрій Книш, виймаючи з-за 
пазухи клуночок, — ось мати тоб; 'прислала.

Г ній подав їй посилку.
— Спасибі. — відказала Маруся, — як нони там? 

Усі здорові?
— Усі здорові. 1 байдуже, усе вийшло гаразд,
— А мені гостинця ніякого немає? — спитай січо

вик. — Коли принесли, то, будь ласка, давайте, а як 
ні, то так і кажіть.

— Були ми скрізь, — почав Андрій Крук, — та не 
так то воно все діється, як...
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— Ми, ходячи коло тих ледачих підпанків, пару 
чобіт стоптали, — підхопив Семен Порошило. — Ска
пано: не таж і самі панн, як ті підпанки!

Човен леями уже на піску, і тепер усі. четверо сто
яли один шроти одного.

— Так справа не вигоріла? — спитав січовик.
— Ноно не те, щоб зовсім не вигоріла, і не тс, щоб 

вигоріла, — відказав Семен Порошило.
— Та чи бачили ви Самуся?
— II,і, Самуся не бачили.
— Чому?
— Та ми дожидали ного, а він не прийшов.
— Чому ис ви сами до нього не пішли?
— Та ми іі думали були піти, а потому розмірку

вали, що ного пе застанемо, бо він, казали, до Києва 
поїхав.

— Так рада була без нього?
— Без нього.
— Таку раду й радою сором назнати, — сказав 

Андрій Крук. — Прийшло сім баб та сказали сам рад, 
а інші сіли на колоди, 'поговорили про, пригоди, табакн 
понюхали, ради послухали та іі додому пішли!

— Па чому ж стали?
— А ні на чому не стали. „Подумаємо" — кажуть; 

— „ще, — кажуть, — треба подумати”,
— А довго будуть думати?
— В ту суботу знову раду зберуть.
— Ну, так от що, панове козацтво: ви, не дожида

ючи цієї суботньої ради, нотрудіть свої шановні його,
■о
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обііідіть кого треба і, скажіть, що колії на призначений 
час не буде все справно, то діло пропаде. А коли тепер 
діло пропаде, то нехай уже на нас не покладаються.

Ні Андрій Крук, ні Семен Воротило нічого на цс 
не підказали, мопсе, тому, що саме в ту мить почали 
запалювати свої люльки.

Люльки, одначе, чомусь довше, як звичайно, запа- 
лигвалнол. Нарешті, як уже дим пішов 'клубком,, Семен 
Воротило промовив:

— Воно, може б, і краще, якби нідіясдати звісток 
від Бруд та від Попика.... може б, -воно певніше..- Висе 
більше ждали... Вже можна б заждати малий часок...

— Так, воно справді буває, що поспішиш, то людей 
тільки насмішиш, — завважив Андрій Крук-, застелив
ши себе цілою хмарою диму,

— Швидкі діла під лавкою лежать, — додав Семен 
Вороншло.

— Воно, певно, всяко буває, — відказав січовик.
— Якби тоді не послухали вашого нервохода та не 

поспішали, то от тепер, може б, і не по шил неп н дурні, 
— сказав Андрій Крук.

— А за моїм дурним розумом, так ви тим то н по
шилися, як ви кажете, -в нерозумні, що ви н тоді виби
ралися, як паничі за морс утят полювати.

Поки велася розмова, Кпиш, не упускаючи й слова 
з неї, назбирав сухого очерету, розпалив огнище й мит
тю наготовив усе, що треба, щоб зварити куліш.

Декілька хвилин тяглася мовчанка.
Потім січовик, як звичайно, спокійно опитав.

7
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— Так. на чому ;к ви станете, панове козацтво? Від
несете мій уклін, кому треба, чи ні?

— Та. чому ж, це' молена, — відказав Андрій Крук.
— Це молена, — мовив і собі Семен Воротило-.
— Тільки от що, — сказав Андрій Крук-, — да- 

.-рамне ви так .поганяєте...
— Пане Андрію, — відказав січовик, міг з вами, 

мабуть, не збалакаємося. У мене, як у-тої завзятої жін
ки, що чоловік її топив, та не навчив, що все буде стрн- 
леенс, а не голене. Вкиньте мене у Дніпровим вир, а я, 
йшовши до’ дна, тис покажу вам пальцями ножиці.

— Лихо та. іі годі, — промовив, ніби про себе, Се
мен Порошило. ,

— А що, скоро кулішем почастуєш? — спитав сі
човик Книша.

— Закипає. Сідайте та беріть ложки!
Всі посідали кругом казанка.
— Чого, Марусю, така журлива сидиш? — спитав

січовик.
— Патомилась, мабуть, — сказав Андрій Крук.
— Ні, _ відказала Маруся, — я не втомилася.
— Затужила за своїми, — сказав Семен Воротило.
— Ні, — відказала Маруся, — мепі не тулено. 
Одначе, очі її, тривожні та сумні, були звернені на

січовика.
— А от я її розвеселю, спробую, — сказав січо- 

— Хочеш, Марусю, я тобі ще казку розкажу, га.вик. 
Хочеш?

— Хочу,.— відмовила Маруся.
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— ІІу, слухай. Я тобі розкажу, яв рав по коду
ходив!

„Жив-був рак- Чудовий рак. І трапилося так, що 
вся иода геть висохла коло його хати і треба, хоч уми
рай. добути води.

„От .рак сидить та й каже:
»Кого послати по воду? Кого послати аго >воду?«”
— Мн.ТОСТИ просимо, куліш ГО'ЮВИЙ, — промовив

Кпиш.
Усі паялися до -вечері.
— Такий куліш, друже, що хоч би й турецькій ца

риці, так і вона б із пальчиками його в'їла, — сказав 
січовик, закладаючи вуса за вуха.

— Добрий куліш, — ствердив Андрій Крук.
— Коли догодпц вам. пакове, видно,' доля ще слу

жить, — сказав Книш.
„Ну, от -довго так рак думав”, — оповідав січовик, 

— „кого б це по воду йому щелатн, і все нікого ис по
бере: той, думав він, дороги це знає, а оцей, хоч і знає, 
та не певен; один не жонатий, то щоб, пупа, не застряг 
десь дорогою; другий до церкви рідко ходить, так хто 
його знає, як із ним і заходити; п’ятий малосилий, у де
сятого вітер у голові, куди не -кинь — то все клин.

«Піду сам! « — гадав рак.
„Узяв посудину та й пішов.
„Ішов, йшов, йшов... Іде та все лютує:
»Чого цс я так біжу! От збили мене з іштеяику 

вражі аірпятслі! Ис буде иуття!«”
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— Якби до цього куліш у та ще перцю! — сказав 
Семен Воротило.

— Добре було б перцю! — згодився Андрій Крук. 
..І холіні рак сім літ по воду”, — оповідав далі 'сі

човик. — на восьмин прийшов, почав перелазити через 
х птичі поріг та іі розлив”.

— ІЗ, бідолашніші — сказав Цінній.
„Розлив та іі каже:
»0гаі; чорт швидку роботу бере!«''
Маруся розсміялася. Кпиш теж, але Андрій Крук 

та Семен 'Воротило сиділи так статечно, як сидять тіль
ки засватані попівни.

— Еге! місяць уже куди забрався! — сказав Іітпіш. 
— Нора!

Уві встали.
— Отаке, значить, останнє ваше слово? —

Андрій Кртіс січовика.
. — Таке!

— Тпмчасом бувайте здорові!
— Бувайте!
—.А якщо там у вас постановлять, кому звістку

і

спитав

дати?
— А от Книшеві.
— Добре. Щасливі зоставайтесь!

Спасибі!
Човен. хутко відчалив, помчав темним Дніпром, 

і піскувата '.міліпга з чорними постатями іі огнищем, що 
«.ке погасло, незабаром сховалися з очей.
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XIX.

Через три дні після розказаної попереду плавби 
Дніпром була неділя, і г. городі Гадячі глухо гули старі 
дзвони, скликаючи городян на. утреню.

Ледве тільки почало світати, і город Гадяч із усіма 
своїми вузенькими вулицями, низенькими будинками та 
густими садками •видавався, немов повитий легеньким 
туманом. Навіть постаті, -що надходили з усіх боків до 
собору, і ті здавалися наче сповиті туманом.

Проте, не зважаючи на цю досвітню сілу, псе таки 
легко було розпізнати і по ході, і но всіїі поставі, то 
тут здебільшого люди військові.

Напередодні йшов дощ, тепер повітря було вогке 
і скрізь тиша найповніша.

Така, тиша, що здалека чути було кроки на. мокрих 
вулицях та завулках: нога, що .ступила необережно 
і» калюжу, голосно хлюпала, і краплі, спадаючи з садо
вої лігствіг, канали так виразно, що їх можна було 
лічити.

У церковному притворі й на цвинтарі, іщо надзви
чайно цохожий був на садок; бо тут не тільки цвіла на
лила, черемха, бузина, шиншила., рожі, дерен, білі, 
жовті іі рожеві акації, але й ігодостатком було яблунь, 
груш, слив, черешень, а. соковита, оксамитна м’яка тра
ва рябіла від усяких садових квіток та зілля, — зібра
лося вже чимло православних і, дожидаючи утрені, ба
лакали поміж собою про різні життєві справи.

Знайомий читачам бандурист із своєю поводатаркою
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теж був тут. Він СИДІВ №1 ДОЛІШНЬОМУ східці ЦО|гКОВПОГЛ 
галку і повільніш, трохи протяглим, голосом оповідав 
шпакам та козачкам, що розсілися коло нього -вінце та 
нижче на сходах та стояли перед ним півколом, як та 
які митарства повинна переПтн душа для того, щоб по
пасти н царство небесне.

Скінчивши оповідання про останнє митарство Гс-важ
ко зітхнувши, що іі собі вчинила більшість слухачів, 
бандурист поринув па кілька хвилин у благочестивіш 
роздум і замислено поводив очима навкруги себе по ре
чах, що починали потрохи виступати з темряви.

Одностайну тишу перервали два прибулі молоді ко
заки, з надзвичайно довгими вусами, надзвичайно тон
ким і гнучким станом, якісь особливо чепурні та жваві, 
як, звичайно, ті, що бувають на численних зборах, гуч
них бенкетах та всяких таких нарадах.

— Здорові були! — сказали козаки і тав хвацько 
скинули і накинули шапки, немов це тільки іі робили 
«ос своє життя. .

— А що, най гетьман буде? — спитало гуртом 
кілька голосів.

—' Буде, — відказали козаки.
Ці слона, сказані, дзвінкими та гучними голосами, 

немов збудили бандуриста з ного благочестивих думок 
та гадок, і він, паче з жалем покидавши гарніш світ, 
де -вітав думками, вважав обов'язком своїм спуститися 
й до інтересів інших, грішних.

— Поглянуть і мої очі на ясного пана гстьмаиа, — 
сказав вій.- /
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— Г гетьманша буде? — спитала вертка, маленька, 
кругленька, схожа на вузлик, молодиця.

— І гетьманша буде, — підказали козаки.
— А братчиха?
— мабуть, і братчиха буде.
— А це хто така братчиха? — спитав бандурист.
— Гетьманського братчика жінка, — відказало де

кілька голосів: — Мехтодіївна.
— Мехтодіївна? — мовив і собі бандурист. — 

В наших краях нічого про неї іі не чутно. Що ж вона 
в ласці, чи що, у пана гетьмана?

— Ще б не 'в ласці! — відказала схожа на вузлик 
молодиця. — Вона тільки бровою моргне, так усе по її 
робиться!

— Так у великій ласці? Буває, пошле Господь Бої 
таке щастя людям! — зауважив бандурист: — буває!

— Та що це вн верзете „в ласці, в ласці!” — обі
звався старіш, сивоволосий дід, якому очі блищали 
З-ИІД КОНІЛаТПХ брІВ, ' ЯК ЯСНО ООВІЧеіІІ 'ВІКОНЦЯ з-під 
розкуйовдженої солом'яної стріхи. — Вона така, що ні
чиєї ласки не просить. Ви погляньте тільки на неї: иря- 

, ма, як стріла; знати, зроду ні разу ні перед ким сопли 
не згинала й голови не схиляла!

— ІЦо ж, горда? — спитав бандурист. — Присту
пу до неї немає?

І,тут таки додав повчальним голосом:
— Гордість — гріх. Чоловік гордіш — як булька 

на воді: сьогодні надулася, а завтра луснула!
— Яке там ирпстуяу немає! — відказала якась

Е

— 103 —

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
я



баба, висока, пряма, з блискучими, як два чорних діа
манти, очима: — та вона, немов Палюча іскра, де не з'я
виться, куди не впаде, так усе круг неї і спалахне!

— Підпалила, іі пана гетьмана? — спитав банду
рист, поблажливо міняючії повчальний, для звичайних 
хибних грішних людей трохи тяжкий тон па жартів
ливий.

— .V неї й сирній дуб спалахне. — обізвався хтось, 
що сидів так на сходах церковного ганку, але дово.і; 
далеко, і не видно було його за рядами 'високих шапок 
та широких плечей.

По голосу, проте, можна було напевне сказати, то 
озвалася .людина, молода, міцна та дужа, бо голос цей 
дуже добре міг би замінити старий соборний гадянькіїГі 
дзвін, що ліпне шипів та свист.ів.

— Що ж, пан гетьман обдаровує її усякими дара
ми, атласами та оксамитами? — спитав бандурист. — 
Ходить убрана вона так, як та краля?..

— її раз козак зустрів, так попросив коня напо
їти! — відказала, баба з очима, як діаманти.

— Вона, прибирається, як проста молодиця. — під
твердив один із чепурних 'Козаків, а надзвичайно дов
гими вусами, надзвичайно тонким та гнучким станом,. 
— їй хоч і старайся, то ніяк- не догодиш, бо вона все 
сама вміє і все сама робить. Вона ніяких подарунків не 
приймає.

— А чоловік її що за. шш? - спитав бандурист.
— Байдуже, з виду пан, як пай.
— І живуть між собою дружно?



— Дружно.
— Нін хоч зовні і байдуже, а гонка штука, — ска

зав підстаркуватий вояк, що стояв коло бандуриста, 
спершися на свого кпіша; козак, і сам був зовні хоч 
і байдуже, а теж тонка штука.

— А що то у вас коло Галича, за наші бородаті гу
ляють? — спитав бандурист. -- Учора, як надходили 
ми до міста, так зустріли двох — такі вельможні та 

•горді, сама, пиха! Очі та:к. навскоси та зашморгом, носи 
догори, губа' спідня на сажень вперед...

— Це московські пани, гості пан і гетьмана, — по
яснив молодіти гетьманський козак,

— Тепер уже пороз’їздилися, — зауважив його то
вариш: — а попереду їх ще більше у нас гостювало.

—. Пороз'їздились? Чого ж не так?
— Та хто ного знає, якось ноно тепер не тс. що 

було колись. ІІаи гетьман і частує їх, і.ласкаві речі 
мовить, а все не те. Чутно й останні .поїдуть.

Наступала мовчанка й тяглася кілька, хвилин.
Чути було ходу на вулицях і як наддали дощові 

краплі з садової листвіг. Йори розсвітала. Все ставало 
ясніше, виступало з темряви, прибирало свої 'правдиві 
обриси, немов хто помалу здіймав імлисте покривало.

Справа почулася повільна, мірна, певна хода: між 
деревом появилася висока, огрядна, постать у темній 
рясі, простуючи до церковних дверей.

— Отець Михайло! Отець Михайло! — пронеслося 
між людом; хто сидів,, відвівся із свого місця, хто стояв, 
обпершись на кийки, випростався. •
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Отець Михайло оте, коли можна так мовити, иад- 
звнчайпо мальовничий. Поважна постава, суворе об-| 
лнччя, але а лагідним та ласкавим виразом, сива, хви- 
листа,- подібна до водоспаду, борода, спокійні рухи, про
низуваті, ясні іі заразом зовсім лагідні, гяіі.пі очі, все 
це становило ідеальний тип пастиря, -яких доводиться 
зустрічати частіш на малюнках, ніж у житті.

'.і того, як ного всі обступили, можна було помітити, 
ш; сильно шанували ного парафіяни.

Бандурист теж підійшов під благословеннії і підвів 
свого поводатаря.

— Благословіть, панотче. — сказав він; — мизда- 
кра'гв, прийшли помолитися в богоснасаемс. місто 

Гадям. Благословіть, панотче, й поводатарку мою. Пиль
нуємо, панотче, щоб жити по-християнському, один од
ному помагати. Я не з одної печі хліба коштував, усьо
го побачив на довгому віку, так от можу її наставити 
на путь житейську істинну, а в неї жвава молода сила, 
то' вона мене, старого, де з горн зведе, де під гору під 
держить... Треба помагати одно одному. В Святому Пи
сьмі сказано; „Носіть тягарі один одному . Одною ру
кою вузлика не зав'яжеш...

Отець Михайло, що спокійно, лагідно та пильно слу
хав мову балакучого бандуриста, на останньому його 
слові не то щоб стрепенувся — цього не можна було 
напевне сказати, — а якось особливо пильно зазирнув 
йому в очі.

— Еге, — мовив далі балакучий бандурист, — ска

лекнх
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лиш: одна головешка і в печі гасне, а купа і в полі ку
риться.

Світлі, ясні очі отця Михайла все так само прони
кливо, пильно, лагідно, сунокііігпо дивилися на банду
риста.

— Добре річні з притоками, добре, хорошому воє
воді а...

— Розумні речі говориш, — поробіш ного сновійно 
отець Михайло, — усе добре на землі держиться1 'зго
дою православних, і кожен, скільки снаги ного Гі умін
ня. повинен йособлятн ближньому. Здалека Бог приніс 
до нас?

— Та мрло не всю Україну перейшов, поки сюди 
дістався.

— Трудно тепер по дорогах?
— Голому розбій не страшний, всюди проходили 

щасливо.
— А які жита?
Отець Михайло спитав це тим самим рівішм, -спо

кійних голосом, але якось особливо повільно та ви
разно.

— Такі жита, що хоч зеленими жати, то можна, — 
відказав мандрівний бандурист своїм звичайним, без-, 
журно-повчальних . тоном, чцо став, лцбонь, у нього 
звичкою, але теж якось особливо виразно та- повагом.

— Пай гетьман! Пан гетьман! — скрикнули че
пурні козаки.

Усі звернули очі в бік, звідки чути було, як торох
тять колеса та. тупотять баскі іконі.
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Отець Михайло ввШшок до церкви.
Пан гетьман та пані гетьманша мали вигляд знач- 

ішГг, ніс і годиться: атласи, оксамити, золоті обручки та 
вишники, дороге іса.мчшн та яскраві кольори, якслід. 
ішли «парі з опасистим виглядом, пихою, розмашистою 
ходою та- випещеним блідим обличчям.

Нони велично, як два важкі човпи, прокляли па 
середину церкви, ласкаво киваючи головами у відно
вні. на ночтиві низькі поклони простого люду.

Не, вважаючи на цю величність, дехто, мабуть, із 
тих, що ближче та краще знали пана гетьмана, догля
діли « ньому ним разом щось надзвичайне.

— Пап гетьман сьогодні ■сумовитий! — мовив один.
— Пан гетьман сьогодні невеселий! — сказав 

другий.
— Що це пан гетьман почніте замислюватись? — 

запитав третій.
— Я його зустріла в четвер. їхала з хутора. — 

встряла малюсінька молодиця, нохожа на вузлик, — 
■гак він такий їхав, як. хмара! Поводи попустив, голову 
схилив, а брови мало не иерсхристилися. 1 такті він 
був... '

Ллє дальший опис перервала поява нових двох осіб.
— Братчиха, братчнхл! — прошуміло кругом.
Бандурист звернув очі на братчиху.
Порівняння з „палючою іскрою” було не погане, 

а гадка, що ця пряма, як. стріла, спина зроду ні перед 
ким не «питалася, що ця смілива голова ніколи ні пе
ред ким не схилялася, була, безперечно, дуже можлива.
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Коліс братчнха ступила па сходи церковного ганку, 
поводатарка '.мандрівного бандурігста спинила її тихень
ко за широкий рукав сорочки.
• — Пані, — сказала поводатарка — хустку згу
били.

І подала їй червону хустку.
Висока ставна постать придержала ходу, оберну

лась, глянула на червону хустку, на л/нчину, що дор
ікала її, узяла хустку і сказала: ■. ,

— Спасибі, дівчино.
Знати було, що нерви в неї були мінні, що вона не 

здригнеться від будь-якої несподіванки, не покривне вії 
жадного переляку або здивування, що темні, великі, 
глибокі, як море, очі просто глянуть на все і так само 
мало померкнуть або зажмуряться, як ясні зорі, що 
освічують ІЗ ВИСОКОСТІ! грішну землю,

— Як тебе звуть, моя ясочко? — опитала вона. 
— Ти, здається, не тутешня?

— Ні, я здалека. *
— Здалека? Тим то така зморена? Звідкіля ж ти? 
— Де там ЇЇ! пригадати всі села та хутори, які ми 

переходили ласкава пані, — встряв бандурист. — По
відали ми усього: і доброго і лихого, і правди, і кривди, 
тинялися но берегах і но болотах; ну, та, дякувати Бо
гові милосердному, видобулись таки на добрий шлях. 
Криво запрягли, та прямо поїхали,

— Ну, іі хвалити Бога, — відказала братчнха. — 
Ви приходьте па гетьманський двір, — додала вона, —

109 —

ТІЛА-опІіпе.ог§



пан гетьман та пані гетьманша люблять слухати боже
ственні псалми.

Сказавши не, вона-зникла, у дверях храму.
. Коли вона зникла, тоді «же примітно стало іі 

братчика, що стояв тут та уважно прислухався; про 
ч нього то старші.'козак говорив, що він із виду байдуже, 

та тонка штука.
— Приходьте на гетьманський двір, — казав і собі 

пан братчик.
Бандурист поклонився низенько й відповів:
— Спасибі ласкавому панові за ласку. Після від* 

правн зараз прийдемо.
Б середини собору «же доносився спокійний дужий 

голос отця Михайла, запахло ладаном, гримнув хор го
лосистих співаків.

Утреня почалася, і всі разом суігули у старий со
борний будинок, черкаючи ліктями та плечима числен
них чортів, що підкладали вугілля під грішників та 
грішниць, які пручалися, роззявиш рота й вирячивши 
очі, у вогні і таким чином' наочно малювали страшне 
майбутнє тих слабких, що не мають снаги стати нав
проти світової спокуси. '

пана-

XX.

День був .душний та гарячий, не вважаючи на те, 
що краплі вчорашнього рясного дощу ‘іскрилися на 
траві, і якась молода, чорнобрива козачка, розмовляючи



.і чорнобривим та молодим, як. сама, козаком, що звіряв 
їй, знати, якісь дуже для нього цікаві та важні речі, 
раптом обсипала свого розмовника дощем теплих, чи
стих, .блнск\ чнх крапель, непомітно струснувши густо
листу, розквітлу гілку старої, а широким наметом ка
лини, під якою вони стояли.

Сполоханий козак 'підскочив із надзвичайною для 
нього прудкістю, як на ного поважний та рішучий ви

гляд, який мало перед тим його обличчя, а лукава кра
суня голосно зареготалася, обтираючи вишиваним ру
кавом білої, як сніг, сорочки свіжу щоку, на яку теж 
попали бризки.

Галицькі вулиці здалека були схожі на чорні окса
митові стрічки, обведені подекуди блискучими обруч
ками та оторочені яскраво-зсленоіо торопкою, зблизька 
— на розведений дшцем чорнозем, облямований густим 
морогом та вимережаний доволі глибокими калюжами.
' Безнастанно чути було грюкання дверей, що відчи

нялися та зачинилися, і в повітрі далеко розносилися 
на всякі голоси привітання, якими гостинні господарі 
зустрічали своїх святкових гостей.

Не тільки сліпило сонце своїм золотим сяйвом, але 
сліпило й небо своєю ясиою блакиттю, через що чорні 
хмари, що насовувалися з заходу, здавалися ще чор
ніші; береги їх вирізувалися ще гостріше.

— Вночі буде велика буря, — промовив пай геть
ман.

І промовив це він з якимсь неспокоєм; водиочас 
таке важке зітхання вихопилося йому з грудей, що мо-



сковськин боярин я русявою бородою, що сидів напроти 
нього на рундуку, з» столом, спитай:

— Пап гетьман знати, боїться бурі?
— Сила Божа, а тому кожен християнин мусить 

/іреполатн, — підказав пан гетьман замислений.
—. Господь милосердний, помилує! — казав мо

сковський боярин а русявою.бородою. — А хмари насо
вуються великі!

— Еге, великі, — підтвердив пан гетьман, погля
нувши невважливо па темпу смугу хмар, що хутко на-., 
тонувалися на ясну блакить неба.

Пан гетьман кожне слово вимовляв якось мляво,
знехотя, часто проводив пальцями но чолу, неначе но
чував там нестерпний біль; померклі очі його зверта
лося кудись у далечінь, на всьому його повному, глад
кому обличчі та іі не тільки на обличчі, навіть на всій 
ного важкій, товстій постаті ходив відбиток, якоїсь вну
трішньої тривоги та втоми — що була, можливо, на
слідком згаданої тривоги,, нестерпучої для розпещеного 
пана.

Та наскільки гетьман був млявий невважливий та • 
стурбований, настільки його розмовник і гість, москов
ський боярин з русявою бородою, був жвавіш, в'юнкий. 
та. безжурний. Важка, незграбна постать пана гетьмана 
здавалась іще важчою та незграбнішою, коли порівняти 
її до його огрядної, але верткої та гнучкої пос-таті; на
півзаплющені очі пана гетьмана ще більш тьмяні та 
мертві, коли поставили поруч із його очима, що розбі
галися на всі боки, допитливими, блискучими очима.
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Колії ніп ;шову повторив, кинувши недбало свій 
блискучий погляд на хмари, що насовувалися, і гладя
чи білоні рукою слот русяву бороду: „якось Господь 
помилує!", — він немов виявляв цією фразою всю свою 
рдачу.

Можна було напевно скапати, що и ньому ке за
бракне і бистрого, меткого розуму і прозірливості па 
десятьох, але що над усім ним панує безпечне „якось", 
що заправляє усім іншим.

' Можна було битись об заклад, що перш ніж пере
братися, наприклад, через провалля но тоненькій, хист
кій жердці, він дуже добре, тямитиме та зважить усі 
наслідки такої переправи, але, гтруопувши кучерями, 
скаже: „Якось переберусь!" — і ніде.

І не тільки в тому разі, коли щасливо перебереться, 
але навіть і тоді, коли потрощить •кості, а голова зо
станеться ціла, він знову з першою оказією так само 
струсне кучерями, так само скаже: „Якось переберусь" 
і так само безпечно піде.

— Усі мн люди грішні,'— відказав пан гетьман. — 
і ніхто з нас не. може сказати: сьогодні я не одержу за 
гріхи свої належної відплати!

ІГан гетьман сказав це повчальним голосом, яким 
звичайно говорять такі речі, але в сухому тоиі його 
знати було скоріш подражнену полохливість вельможі, 
ніж скруху християнина..

— Господь довго гріхи терпіггь,. — відказав мо
сковський боярин, либонь, уважаючи своїм обов'язком 
при цих словах підвести спої блискучі жваві очі, що
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розбігалися ті псі Гнилі, до неба; але на піндоцолі до 
олігскучого етсру т.пуетнг. •пін іх на стежку, що ішлася 
по широкому ідворі, якою поілюлом наближався старий 
бандурист іа засмаленою дівчиною в вінку із свіжих 
квіток.

Очі пана гетьмана, що скоса втоплені були у спів
розмовника, ту ж миті, звернулися 'СЛІДОМ за ного по
глядом на стежку, і .пінно вилинула ша. нього поява ста
рого бандуриста: мляво байдужо об.тпччя відразу спа
лахнуло, потім поблідло іі губи трохи затремтіли; вчі 
хутко новів рукою но чолі, заморгав і тривожно, до
питливо глянув на московського боярина, немов бажа
ючи вичитати на його обличчі, чи не закралося йому 
в душу яке .підозріння.

Але обличчя московського боярина, на якому, до 
речі, читати можна було тільки з його боярського до- 
знолу, — нічого не виявляло, крім цієї порожньої, нуд
ної цікавості), яка посідає людей, що дового нробунають 
у глушшіі та на самоті або посеред людей, що даннич- 

' давно їм уздовж, упоперек і наскрізь знані, що їм ні 
трохи не. цікаві.

Не знайшовши в обличчі московського боярина н - 
чого особливого, пан гетьман спустив вії на свої руки, 
складені таж, як їх звичайно складають духовні або ду
же богомільні особи, що здавна звикли не тільки до 
молитви, але іі до сценічної, коли можна так вислови
тись, її прояви. В цьому стані обняли його, здавалося, 
тяжкі думки та. гадки, чи краще побожні міркування, 
що заносять зі світу грішної ДІЙСНОСТІ! II світ вищий.
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икніі -побожна уява заселяє. янокрплпміі янголами та 
херувимами, шестакріїлігмн серафимами, чудесним б.тм- 
сісом, чудовим сяіівом та райською музикою.

І так глибоко задумався вам гетьман, так унось пе
ретеся в іишиіі, кравшії світ, що московський боярин 
мусів двічі повторити: ' \

— Пане гетьмане, старці пришили. Пане гетьмане, 
пришили старці.

Пні гетьман нарешті очуняй, обернув очі до при
булих старців, ласкаво нахилив свою вельможну го
лову у відповідь на їх низькі, мало не ю самої землі 
поклони, покликав козака, ніо стояв за дверима, дожи
даючи гетьманських наказів, і протяглим добродушним 
голосом звелів почастувати прибулих.

— Чи дозволить ясновельможний най гетьман за
грати та заспівати старому бандуристові!' — шанобливо 
спитав отарнії бандурист, за кожним словом або пн- - 
зсиько кланяючись, або скидаючи таким покірним по
глядом, що вартий усякого низького поклону.

Най гетьман ласкаво дозволив > запросив утомле
ного бандуриста до їжі.

< Пан гетьман був навіть такий уважливий, що вка
зав білою вельможного рукою .місце, де сісти, додавши:

— Тут не пече сонце.
Бандурист, виявивши з належною шанобою свою 

покірну вдячність за милостиву ласку яоіювельможио- 
» го пана гетьмана, сів на вказаному місці, на сходах 

у кутку рундука, іі опинився геть у затінку, Москов
ському бояринові, то досить уважно розглядав старця,
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було НІЦЦО тільки частину і'гого сивої бороди, могутнє 
•плече, укрите старою та грубою, але білою, як свіжин 
пгіг, полотняною сорочкою, та передок величезного чо
бота, що виразно свідчив про ненастанні подорожі і кур
ними, і болотяними шляхами. Уся постать та обличчя 
його тільки миготіли курними плямами крізь аелену-гу- 
сту сітку дрібнолистої старої груші, яіга так низько 
розкинулася над усім рундуком, що віти її черкалися 
об поміст своєю блискучою зеленню.

— Падінь шайку, старче, — сказав ласкавий пан 
гетьман.

Московський боярин, що немов машинально підвів 
був грушеву гілку, пустив її знову, теж ніби маши
нально, і звернув очі на дівчину, супутницю старого 
бандуриста.

Московському бояринові було вигідно її розглядати: 
вона вмостилася саме напроти, та ще до того сонячний 
промінь падав на неї зверху.

Бандура заграла іі почувся спів.
Он, раю пресвітлий, ой, раю прекрасний!

— співав побожний старець.
Б першими внуками з'явилися вельможна пані геть

манша та пані братчнха, які; тихенько примостилися 
віддалеки і теж стали слухати величні-.співи псалмів.

Обидві жінки сиділи, склавши руки, в однаковій по
кірній нозі із опущеними додолу очима, являючи із себе 
тиіі шляхетних невільниць; але. мабуть, ніколи дві ом-



би одної статі та сливе однолітки не були такі несхожі 
ота на одну.

Вродливе панське обличчя вельможної лапі геть
манші підбило на собі яскраву печать довгої пудьгн та 
суму, то часто розвиваються від розкішного порож
нього життя, і до того щось ніби непевність, що буває 
у дітей тоді, коли талановитіш учитель уміло пояснить 
їм незрозумілу лекцію, яка до того здавалася нестер
пуча, але яка відразу стала цікава, — стан того дитя
чого, недосвідченого, незвиклого роздуму, що ще не ся
гає далі, як оте тривожмо „як. же це?”, „та ігевже?", 
„так ось як!”, та турботу мирної домоптарки, що не
сподівано пустилася в незнану, небезпечну путь.

Обличчя братчихи визначалося спокоєм, але цей 
спокій моя;на було прирівняти до спокою гарячого літ
нього дня, що тоді був: усе цвіте, пахне, дише тисяча
ми живчиків, нема бурхання вітру, не чути гуркоту гро
му, не блискає блискавка, але ви знаєте, що відразу 
може все навкруги потьмаритися; може розгулятися 
така хуртовина та буря, що багато дечого знищить із 
околишньої квітучої краси.

Ой, раю пресвітлий, ой, радо прекрасний!
— співав старий бандурист.

— Дівчино, як тебе звуть? — спитав московський 
боярин маленьку .супутницю сивоволосого бандуриста.

,У московського боярина голос був взагалі м’який, 
але тепер, коли він ііщс спустив його, мабуть, щоб не 
заважати іншим втинатися співами псалмів, він став
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зовсім 11 кім мігші і іі: обличчя у московського боярина 
було «загалі .привітне, але тепер, мабуть, щоб піддані 

* ааохотіг маленькій старчисі, яку пін вшанував своїм 
боярським милостивим словом, воно обернулося ціле 
в ласкаву добродушність і немов говорило: „Коли ти 
розумииця-дівчнна, то ваго в мене за медяника діло не 
стале”.

Не зважаючи на по. ясні очі дівчини звернулися на 
московського боярина недовірливо; вона нічого не від
казала на його ласкаве питання і, либонь, ані трохи не 
поласилася на щедрі обіцянки, що давало їй його ви
разне обличчя.

.Московський боярин поблажливо повторив своє ми
лостиве питання:

— Як тебе звуть, дівчино?
Дівчина спустила очі іі відповіла:
— Марусею.
— Марусею? — .промовив московський боярин, не

мов бажаючи цим висловити: „Ну. коли Марусею, то 
іі дуже добре; тобі журитися нема чого”.

— Притомилася Марусю, еге? — тягнув він знову.
Маруся знову не відповіла і він знову мусів повто

рити своє питання, що одначе ііого ааіі трохи, мабуть, 
не лишило, бо здобувши нарешті відповідь: „притоми
лась”, він так само приязно спитав:

— Путь далека, га? Ви звідкіля і'їдете?
І знову дика мужичка тго відказала відразу, і знову 
само незмінно милостиво та .приязно вїн повторив: 
— Далека путь? Ви звідкіля, га?

так
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— Не знаю.
В ту миті» голос бандуриста. з.монк: чути було тіль- 

|імі саму приємну, дзвінку пригру на бандурі.
Пан гетьман, що досі ввесь був потонув у думках, 

слухаючи божествсіпіу псалму, немов прокинувся, під
вів толову іі очі ііого зустрілися з очима значного гостя.

— Душеснасительно послухати, — промовив пан 
гетьман, ніби про себе.

— Душсснаснтельно, — ‘ствердив зиачнніі гість.
Потім, встаючи з місця і звертаючись до бандури

ста, він спитав:
— А чи не знаєш ти, любий чоловіче, як співаєть

ся -вірша про розбійника придорожнього?
— Ні, вельможний пане, не знаю такого, — відка

зав бандурист. — От про поповича знаю, і про неволь- 
ника знаю, і про вдову...

— Ти 'навчись про розбійника: хороша -вірша! — 
перебив московський боярин. — Славні гуслі які в тебе! 
А дай но, я ближче розгляну!

— Гаразд, вельможнім пане, дивіться, — відказав 
добродушний бандурист, подаючи бандуру бояринові.

Обертаючи в руках немудрий струмснт, боярин сів 
коло старого бандуриста,' одним східцем вище; знову 
«казав:

— Славні гуслі! Славні гуслі!
Вихваляючи бандуру, в&і дививсь, одначе, не.на 

неї, а просто в лице її власника.
Але власник, хоч людина, знати но всьому, надзвн-
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чайно суміі|іна, ні трохи не збентежився під пильного 
боярського погляду.

іі належною шанобою, але зовсім вільно поясняй 
він цікавому бояі'пшоні устрій свого с-гру.менту; не тіль- 
1МІ не виявляв охоти залишити л великим гостем рол- 
мовіг, від якої часто бентежиться проста людина, але 
навіть захоплювався; наводив зовсім сторонні випадки, 
як ;.і свого мандрівницького жіггі’я. так і л життя своїх 
товаріпнів-бапдурігстіп.

— Ви не знаєте Семена Бруя? — добродушно пи
тав він. — Невже не знаєте? Отакий височенний, чор
нобривий дід, довга отака, носюра, і сліпий на ліве око? 
Так таки ви його ніде й не зустрічали? Дивно мені: 
його, куди б не .пішов, скрізь стрінеш. Так не знаєте 
його? І не чували про нього? Я ного здибав на тому 
тижні у Бобриках. „Кі, — кажу, — біса тішиш, Се
мене?” А пін, бачите, грає молодицям „Добру жінку”. 
Він, добродію, завзятий чолов’яга: тричі був жонатий... 
Так от у нього бандура, чудова! З такого дерева, добро
дію. ця бандура зроблена, що грає, що хоче. Сам, до
бродію, на свої оці вуха, чув (тут бандурист доторкнувся 
до своїх пух), як. Семен каже: „ЗаснЗваю вам про Яре
му" — тинь, бандура грає про Голоту! Характерна бан
дура! її, кажуть, характерник робіт. І вже в кого со
вість 'нечиста той краще і не підходь слухати: — осла
вить на всю громаду! Та і почне вигравати: „та зло
дій, ти чужих жінок зводиш, ти постів іге додержуєш” 
— одно слово: чцо кому слід, тим і .почастує.

— І тобі вигравала ця бандура, люб'язний чоло-
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віче? — спитав боярин, що слухав бандуриста ;і латка- 
пою увагою.

— І мені вигравала, добродію,
— Що а; такеє тобі вона вигравала? Мабуть: „Чо

ловік божий, правдолюбець исрсхоя.нй!" К?
— Ні, добродію, — зітхаючи, з сердечною ч-крухою 

відказав бандурист: — ні! Я чоловії; грішний. То було 
у п'ятницю; прийшов я здалека, ватомпвея, голодніїіі 
такий, що мене зігнуло у три погибелі, і поплутав мене 
лихий... Поплутав, добродію! Заходжу до шинку, вишів 
чарку, озирнувся — ковбаса лежить. І така ковбаса, 
добродію, іщо іі не сказати! І дивиться та ковбаса просто 
на мене — Їй-Богу, добродію, таї; от і дивиться, так 
і дивиться..: І чую, шепче мені.: „З'їж,'з'їж, ізроду та
кої не куштував”. Я туди, сїоди — ні, чую, вже по гу
бах .мене, мастить, таї; тихесенько, таї;, що живіт зами
рає... І з’їв я, добродію. Сам не знаю, як з’їв, а- з'їв... 
І-їцо.ж думали б -ви? Тільки що я підійшов. Селенова 
бандура ну витинати: „Ковбасу їв, ковбасу їв, ковбасу, 
ковбасу, ковбасу"... Таж. я й згорів від сорому... Так 
і згорів...

— А як ти міркуєш, люб'язніш чоловіче, коли 
в кого нема характерної бандури, таї; той вже й не до
відається, що ти їв ковбасу, га? — ласкаво, жартуючи 
спитав боярин.

— У Святому Письмі сказано: „Нема такого тай- 
ного діла, щоб воно раніш чи пізніш не виявилося”, — 
відказав бандурист: — а проте ми грішні (я не про нас 
цс, добродію, говорю) доволі коїмо всяких потайних
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фігліл! Інший такий штукар увесь пік спій такі штуки 
виводить, що нечистий а радощів тільки аа живіт бе
реться, а все шито та крито. Ллє. — додав бандурист 
повчальним голосом, — коли по на цьому, то на тому 
світі за всякий лихий вчинок буде, належна заплата!

— Платять іншому і на. цьому світі, — завважив 
боярин не так повчальним, як значучим тоном.

—■ Платять, добродію, платять, — відмовив банду
рист це значущім і трохи, але просто тим задоволеним, 
урочистим тоном, яким побожні люди пророкують кару 
поганам та грішникам.

— Платять, платять, — повторив боярин.
Боярина, ніби з гульні та нудьги, либонь, дуже за

цікавив мандрівний бандурист; розмова з ним забавля
ла вередливого у своїй ласці та гордощах вельможу.

Пан гетьман сидів, як перше, склавши руки та вже 
не являв собою людини, що вітає в вищому світі — зо
всім навпаки: його, здавалося, опанувала страшенім 
тривога і вряди-годи, користуючись із того, що значний 
гість обернувся до нього спиною, він видав, немов шу
каючи рятуику, перелякані погляди на пана братчика, 
що тихо вийшов тез; на рундук, та спокійно, либонь, 
слухав розмови боярина з бандуристом і своїм спокоєм 
ніби промовляв панові гетьманові:

— Покищо байдуже, покищо ще годі лякатися. По
бачимо, що далі буде.

Але ще частіше най гетьман звертав благальні очі 
пані братчиху і, одержавши на свої десять розгубле- 

поглядіш один, що відразу заспокоював ного, ти
па
них

— 122 —



хонько :ііт.\ііі!, тер чоло рукою та памагаися виглядати, 
як .тіпніть лгужеиі високого стану.

Пані гетьманша, що. шіднмо, не розуміла, але ін- 
стшгктоио нрочупала, що всіх поташі займає щось 
нажне, що десь таїться поблизу небезпека, якийсь час 
пильнувала за всіма, але потім, ніби признавшіїся собі, 
що не пильнування марне, знову віддалася покірним 
думкам та гадкам, і можна було думати, що вона за
дрімала.

Не знати, чи довго ще протяглась би розмова боя
рина о мандрівним бандуристом, коли б пані братчиха 
не встала із свого місця і', проходячи в садок, не потур
бувала боярина, що саме- сидів на, дорозі.

— Дозвольте проііти, — промовила пані братчиха, 
шанобливо низенько уклоняючись.

Боярин поспішно, миттю ■вступітеся, гарне обличчя 
ігого дуже помітно спалахнуло, ї він, немов захоплений 
зненацька чимось несподіваним, довго дивітеся услід 
ставній постаті, що спокійно зникала в густій зелені 
розквітлого саду.

Потім він знову вернувся до бандуриста, але тільки 
поглянув на нього і вже не вимовив і слова.

Меткого, бистрого, безжурного боярина відразу об
няла притьмом якась турбота, але годі було сказати, 
щоб туробта тільки тяжка, бо обличчя його нераз спа
лахувало та радісно чогось оживало.

— А що, давно-ти був у Чигирині? — спитав віп 
бандуриста, звернувши на його обличчя той невиразний 
погляд, яким дивляться люди, що цілком заклопотані
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своїм її справами і тільки машинально вимовляють які- 
ігебудь нецікаві вже для них слова.

— Е, в Чигирин тепер трудно пробратися, добро
дію, — відмовив бандурист: — скрізь військо, лихії, та
тарва... По всіх шляхах так і дзижчать .кулі... кому світ 
ігемилиіі, то хаіі тільки туди сунеться — ІІОГО справі 
кінець. Я, признаюся, зазнав тем; страху чимало. На
слухавшись усяких таких оповідань про різню тамечки 
•від одного земляка. Івана Дудника, ііду та міркую: 
„А то. коли на мене наскочить якиіі нехрист?" Коли 
цо чую, земля гуде. Зирк, просто на мене жене щось 
чорне. А я йшов степовим шляхом, кругом тільки степ 
без краю. Бачу я, жене щось чорне, а за ним друге, за 
ним трете, п’яте, десяте — мені привиділася ціла орда. 
Ну, гадаю, прийшов мені кінець! А все ж присяду 
в траві —* може, дідько промчить мимо. І лігма отав на 
землі простягся та іі лежу — не дишу, а сам думаю: 
„А ну, як розтопчуть?" І от, чую, хропе щось коло са
мого мого правого «уха і траву с.чиче, та все ближче та 
іі ближче, ближче, Я так і завмер... Тільки я вимовив: 
„Господи! одпусти мої согрішеїіія!", а мене як і рвоне 
щось за чуба! Я заревів на «весь степ. ІЦо а; ви дума- 

•сте, добродію? Цс якась клята- телиця мені такого стра
ху завдала і мало чуба не відгризла. З погорілих хуто
рів усю худобу загнали « степ, і худоба ця тут здича
віла. Телиці почали гуляти, побігали собі та н почали 
пастися, а одна от- мало не попаслася моїм чубом... За
знав страху я тоді! От уже правду кажуть, що у стра-ха 
великі очі! Та яв ного не зливаєшся, коли странпіо?
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І ‘ііс хочеш, а злякаєшся. І іимісмілішіигі — сміліші 
тільки до якого часу. От у мене бун лемляк — він уже 
і-опер номер, царство йому небесне, місце спокійне, не
хай його душечка там 'розкошує серед райських квіток 
та солодких медів! — і земляк цей нічого на світі не 
боявся. Тільки одного разу...

Тут боярин, що слухав усю попередню мову не
уважно, перебив старого бандуриста.

— Дівчина твоя втомилася, — промовив він.
— Втомилася, добродію. — відповів бандурист.
— На тобі шажка, купи собі медяника, — мовив 

боярин до дівчини.
Він подав їй кілька мідяків.
— Чого я; ти не 60110111? Ти жива, чи кам'яна, га?
Дівчина сиділа ввесь час так тихо та непорушно, 

що її, справді, можна було вважати, за. кам'яну, якби 
не її ноні очі та не живші рум’янець, що яскраво спа
лахнув на засмалених щічках.

— Дякуй Марусю, дякуй панові, — сказав, банду
рист. — Вона в мене дурненька, несмілива, добродію, 
ви їй вибачте...

— Дякуй, Марусю, панові, дякуй!
Маруся встала і вклонилася.
Але милостивий .вельможа, що нагородив її щедрою 

милостинею, вже не бачив цього вдячного поклону.
Неначе порушений якоюсь необорною силою, .він 

рушив до дверей у середній світлиці.
Одначе, на порозі пін спішився, оглянувся на папа 

гетьмана, явно доглядів на його обличчі той вираз, що
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Лунає її людніш, яка нарешті уиільшшси віт, петлі, що 
її душила, дооре зрозумів цей вираз, ухопивши рукою 
за одвірок, немов бажаючи вдержатися цим штучним 
чином на своїй стійці, і на губах ного з'явилася усміш
ка, що «правію промовляла:

— Ех, ви! Чи вам обморочити мене?
Але в ту хвилину глибу саду донісся спів. М'я

кий, низький голос літак українські нюні:
Тиха кода береги поипмае.
Великий най до мене прибуває.

А у мене думу,
Як на морі шуму...

З першими звуками нього голосу боярські пальїГ,- 
які зразу так міцно були вчепилися за одвірок, що по
біліли, разом ослабли, розтулилися, на боярському об
личчі промайнуло: „Гинь усе на ев'ті, а я уп'юсь ним 
хмелем!” і, струснувши своїми пишними кучерями, 
боярин зник.

XXI.

— Що, чи далеко ще йти? — спитала Маруся.
— Втомилася, ясочко? — спитая січовик. _
— Ні, не нгомплаея. Я тільки хочу знати, чи да

леко ще йти.
— Недалечко. Он, бачиш, 'попереду праворуч ліс?

В тому лісі ми й спочинемо. Ти, може, втомилася, га? 
'



— Ні, ні, — далебі, ііі!
\дс ній псе ж таїш нахилився іі заглянув ніжно та 

турботно ,н засмалене личко.
'— Не «томилася? — -повторив пін. — А хто лука

вить, зпае-ш, що тому буде на тому світі? Чн не дове
деться тобі гарячу сковороду лизати, га?

— Не доведеться, — відв'язала Маруся, і білі її 
зубки блиснули з-за свіжих уст. -

Подумавши хвилину, вона обернула свої темні, бли
скучі очі на супутника іі додала:

— Та,вже краще лизатиму, аніж задержатися!
— Я гадаю, краще отак зробити! — сказав він і, 

нахилившися, узяв маленьку софісти у на руки іі наніс 
її. чк лсіепьке верне.

— Пі, ні... — скрикнула вона. — Я сама піду.
я сама.

Але дужі руки міцно її придержали іі тихо вимов
лені слова: „сиди тихо, мов ясочка” звели нанівець уся- 
кніі опір. Попа обняла смугляву, як те.мна, полірована 
бронза, та, здавалося, міцну, немов бронза, шию і при
пала голонога до ного дужого плечі.

Почало смеркати, і не було кже полуденної палю
чої спекоти; дорога, чи краще мовити — стежка, пила
ся то через ііолл, но вузеньких межах, між високим, гу
стим. як очерет, житом, то но невеличких ганках, де 
були повно квіток, гнізд, пахощів, різноголосих і різно- 
норнх птахів, веселкових метеликів, диких бджіл, сма
рагдових коників, золотих стяжок сонячного проміння 
та холодку. Вряди-годи денебудь віддяк майоріла дані-



іншії сільської церкви, блищало озерце, річка або ста
нок, розкинулася, як темннії оксамит, широка лука, 
ішдііілоон сільце з блискучими білими хатами, яке ря
біло є очах розквітлими городами, зеленіло садками, або 
білів з-за дерев самотній хутір.

— Бачиш, скільки волошок та куколю ц житі? — 
сказав січовик.

І невимовно м'якни був вираз ітго загартованого 
іі негодами, і суворим життям обличчя, коли він опи
нився та показав дівчинці, що знайшла захист на ного 
дужих руках-, оксамитні чашечки синіх волошок та ма
линового куколю, що миготів між густим,*освіченим сон
цем, колосом жита.

— Змасти що, Марусю? Тут варто пршйстії та -ві
нок силосі з! — говорив він далі. — Славшій вінок 
буде! Такий славшій, ицо іі не сказати!

Кажучи це, він обережно снус-тіш дівчинку на зе- . 
м.ію, тихенько посадив її. на темному моріжку на межі 
і, простягти свою довгу, дужу руку в жито, почав зри
вати -волошки та кукіль, озирнувшись на неї з усміш
кою і промовивши:

— Ти сиди тихо, Марусю!
Маруся сиділа, тихо та слідкувала за -козинім його 

рухом, а він уряди-годи обертався до неї і, показуючи 
квітку, вирвану з коренем незвиклою до такої делі
катної роботи рукою, сміявся іі весело ганив свою ис- 
іяручиіоть.

— От воно! — казав він, — застав -дурня Богу 
молитися, то -він і лоба розіб'є! Ото моторний козак!

— 128 —



Другого такого зручного іі пошукати! ГІошлп ведмеді: 
перепелиць ловити, то іі ведмедеві, чого доброго, до моєї 
спритності! далеко...

— Годі, годі, — сказала Маруся, вбираючи квітки, 
якими вій обсипав її а усіх боків.

— А, може, те? — питав січовик. — Ось славна 
квіточка, пишна така, що диво!

Ній подав їй волошку, що була справді над.івичаіі- 
по велика та свіжа. а потім сів поруч і:і нею і дуже 
уважно та цікаво стежив то аа роботою засмалених ру 
чеігят, яі:і швидко та вміло сплітали квітті у війок, 
по за змінами на личку, нахиленому пап ігс-ю роботою.

— Над чим задумалася. Марусю? — спитав він. 
— Що згадала?

Чи він умів так добре, вичитувати з обличчя, чи 
добре вивчив це обличчя, тільки не помилився.

— Я згадала, як ми плели вінки вдома. — відноиі- 
ла Маруся.

— Сумуєш за своїми?
— Ні, оаіідужс...
Але плетіння вішка відразу спинилося, бо великі 

темпі очі застелилися сльозами.
— Дуже сумуєш, моє серденько?
Сльози рясні, краплисті враз покотилися но щічках, 

ручки випустили квітки іі хутко затулили личко, з гру- 
деіі вихопилося тихе ридання.

Але вона скоро перемогла це хвилювання, що за
хопило її несподівано, іі, утираючи- рукавами сльози.
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:же|ліуліі іиігі.'і іпі па супутника і повторила ще трем 
тмчи.м голосом, але виге а усмішкою:

— Ні, байдуже...
Та почувши, що сльози знову підступають, вона, 

все ;к. усміхаючись, додала:
— А дуже гаряча сковорода. що дають лизати на 

тому світі?
По діставши відповіді та бачачи, що обличчя ііого 

охмарилося, вона тихенько доторкнулася до його пле
ча. Він мовив тоді:

— Тяжко тобі, Марусю?
— Адже ж і тобі тяжко. відказала вона,

і всім?
— Правда, всім.
— Ходім!
— Ходім!
Вони взялися за руки іі пішли далі.
Незабаром збоку показалося село, куди провадив 

вузеньким в'їждженпй шлях, перехрещуючи межу, якою 
іііплн наші подорожні.

— Бачим, Марусю, село?
— Бачу, — відказала Маруся.
— Велике село? 1
— Велике.
— Ну, то чим більше село, тим більш у ньому ЖІ

НОК-, матерів, сестер та молодих, що плачуть, бо цим 
■ шляхом багато пішло чоловіків, братів, женихів табаїь- 

ків у січу, і ніхто не відає, хто а них вернеться. Врем’я 
люте. ^Марусю, розумієш?

• ■



— Розумію, — відказала Маруся.
Чималу годину ноші йшли мовчки.
Ліс, нісші синів здалека і на нкпіі показав січовик, 

то там ноші оудуть спочивати, — коли почали до ньо
го наближатися, ставав дедалі зеленіший, потім пиріг 
сукалося темне листя дубів та кучерява зелень беріз 
на узліссі.

— От ми іі примандрували, — сказав січовшс. — 
Нараз знайдемо затишний куточок та відпочинемо.

Проте, довелося шукати такого куточка довше, як 
думалося: гущавина була така, що не. можна було ■•ту
пити кроку вільно; крім гілля на деревах, що хльоска
ло но обличчі, крім кущів шіішшіші. що чіплялася за 
волосся іі одежу та дряпала гострими колючками, крім 
поваленого дерева, що перегороджувало путь, перед 
ігимп ще стелилися берізки знизу іі сіті' хмелю зверху.

Але січовик, мабуть, знав, куди йде, бо нераз спи
нявся, позирав па всі боки, розважав і знову далі від
хиляв віти та рвав плетениці виткої зелені.

Нарешті воші вибралися на таке мі'сцс, де можна 
було вільно стати та сісти.

— Відпочинь, Марусю, — сказав січовик. — Та
ких оксамитів і в самого вельможного наші гетьмана не
має, які зростають під оцим дубом! Нг іти но сюди... Та 
її сам дуб. нівроку йому, деревце!

„Нівроку .йому деревце" далеко розкинуло пишні 
віти іі- утворило щось неначе зелений храм, де було ти
хо, темно й не жарко. Проміння сонця сюди не дохо
дило. і тільки' видно було, як воно пронизувало листя
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сусідніх дерен поо падало ясними плямами та смугами 
на їх коріння та стоибурн.

Недалеко під дуба стіїрман -вишній старезний ие- 
ньок, геть почорнілий, оса жадної ознаки життя, а нро- 
те на одному зігшілому ного боці зеленіло щось.

Маруснні очі дуже хутко запримітили надзвичай
не явище, але Маруся, видно, стала дуже обережна пі- 
еляі того, як еги бачили її в погорілому селі коло кри
ниці, бо тепер вона не то чцо не скрикнула-, але навіть 
еліта не промовила, навіть не довго дивилася на річ, 
що звернула її увагу.

Все це не втаїлося від гострозорого січовика.
Узявши з верху сухого пенька ще не зів'ялу гілку 

калини, він кинув її Марусі на коліна і сказав з усміш
кою:

— І? тобою, Марусю люба, можемо діло робити. Е, 
якби то всі такі були, як ти!

В цю мить звідкілясь, із глибини лісової, донеслося
і

щось похоже па крик пугача.
— Рано пугач запугукав. то іі голосу не виведе, — 

зауважив січовик.. — Добрі пугачі ось-як иугукають. 
Нін ноклаїі два пальці на губи, і з його уст вико- 

„иугу", якого не посоромився б нліі голос -тялося таке 
тіііпнн із правдивих пугачів.

І цс „пугу" мало силу: з трьох боків обізвалися 
•молоді цугаченята.

— ГІосидь тут. Марусю, — сказав січовик, — я

■

скоро повернуся.
— Добре! — відказала Маруся.
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Січовик підхилив піти і кцнувся п гущавину, .ч.ю - 

раптом спинився, оиеріїупсн ю .Марусі іі промовив:
— Не тужи, Марусю!
— Не буду, — відказала Маруся.
Воші персімгііулігс-я усмішками, що варті були вся

ких слів та ласки і січовик зшгк.

XXII.

Маруся прислухалася до тихою хруст,тнин сучків 
та шелестіння гілля доти, доки вони зовсім не завмер
ли. потім схилила голову іі задумалася.

Було їіі над чим задуматися: стільки несподіваного 
іі таємничого трапилося з нею останнього часу, стіль
ки важних, ■всесильних ліодоіі вона побачила!

А головне, стільки У всьому цьому було для неї,, 
все таки, неясного та незрозумілого!

Вона пвееь час немов ходила понад краєм лкого’сь 
• невидимого провалля, яке вона, одначе, живо відчу
вала.

— В чого то люди бувають такі недобрі? — думала 
вона.

і п дитячій, молодій ще голові повставав цілий ряд 
тих суспільних питань, від" яких нераз запаморочува- 
лися голови і найдоевідченіших мислителів. Вряди-годи, 
стомлена цими тяжкими думками, на. які не здобувала 
вона іншої відповіді, крім „воля Божа”, „Божий до- 
ігуст”, вона підводила голову й озиралася навкруги.
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Дипнл лісова типі і та прохолода освіжали та ніжи
ли її над міру змучене, стомлене від довгих мандрівок 
та безнастанних душевних тривог тіло, але водночас, 
у цьому її турботному психічному стані, були вони для 
неї якоюсь карою.

Ніякої відповіді не давала ця супокійна, байдужа 
природа.. Якщо порівняний юної, свіжої', турботної душі 
з квітучою тернистою рожею і приставало до когонс- 
буаь, то це до баидуристової супутниці, що сиділа саме 
під наметом старого дуба, ледве, помітна із-за зелені. '

В лісі иоволн смеркало, немов чиясь невидима рука 
насовувала на нього шапку. Ясні смуги та плями, що 
надали на коріння та стовбури дерев, зникли; тільки 
•западали ще туди тоненькі стрілки пурпурового заходу.

Маруся рантом ннігшла з-під дуба, жива, тривога 
цієї хвилігпи поглинула всі інші турботи, тривоги та 
вагання.

' —Сказав: скоро повернуся, — промовила вона. —
1 нічого пе чута!

Правда, нічого не було чути, хоч як вона прислуха
лася. Зелений ліс стояв округи стіною; навіть пташи
ний крик не порушував мовчання цієї пущі, навіть ві
тер не шелесне листом.

Раптом почувся постріл, один, другий...
.Маруся випросталася, немов від громовики.
Ще постріл.
і все тихо та глухо. Напружений слух нічого не

вловлює.
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Так минуло ще трохи масу, скільки .власно — но 
знати, але .Марусі він здався ту,ке довшії.

Зразу вона, часто вставала, ходила, прислухалася, 
потім, зморена цим хвилюванням, лишилася на старому 
місці, під дубом, непорушна., немов скам'яніла.

Вона, навіть і тоді не підвелася, коли зовсім ясно 
почувся шелест, тільки щічки їіі спалахнули та осі су
мовито звернулися В ТОІІ бік.

Цього разу надія була, не марна: гілля відхилилося 
і знайоме обличчя з'явилося між їх зеленню, що зако
лисалася.

Але це обличчя було такс бліде, що радісний по
крик завмер на устах дівчини.

— Марусю, — сказав січовик, — от бачиш ти — 
червона хустка, бачиш?

— Бачу, — відказала Маруся.
— Я виведу тебе на. шлях... Іди цією дорогою все 

просто... Просто, гаєм, поки не дійдеш до містка... За 
тим містком буде другий гай... .і стежка..., підеш стсж- 
і.оні « той гай... Стрінеться тобі чоловік, скаже: ,,Пома
гай Біг, Марусю!" Ти віддай йому цю хустку і відкажи: 
„Боже поможи!" Чуєш?.. Пам'ятатимеш, Марусю?..

Він говорив це виразно, але з дуже вже 'великими 
перервами: обличчя його ставало все блідше та блідше, 
краплистий піт капав йому з чола і стояв він не так, як 
завжди, не просто, а прилягаючи плечем до дерева.

— Іди, Марусю! Тії підеш?
— Піду, — відказала, вона. — Що « тебе болить?
— Ніщо, Марусю, загоїться, моє серце, іди!..
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Нін узяв її ;іа руну.
— Яка її тебе холодна рука! — крикнула вона.
— Ііе до оюеї тепер руки, мов нпічко. Постигай но 

хутчій... Віддай хустку... Сюди... іідп..., — сказав він 
так переконливо та поважно, що вона вже більш не зва
жилася питати.

Він хотів 'відхилити віти, але не зміг. 'Гака безсиль
ність у людини, на яку вона звикла дивитися, як на 
втілення -всіх сил. фізичних та моральних, вразила Ма
русю. Нона страшенно зблідла, але, свято виконуючи 
йото бажавші, нічого не сказала.

Чиїсь інші ручаї, жилаві та трубі. — свої, робіт
ницькі, як зараз помітила Маруся, раптом простягліїся 
та відхилили гілля.

— ІІо бійся, Марусю, — промовив січовик: — це 
мій товариш... Він тільки чужих кусає... Правда, Іване?

— Звісно, правда, — відказав густий бас. мірку
ючи з того, скоро можна було нонірити, що власник 
йото, коли захоче, то вкусити зможе.

Слідом за цим Маруся побачила, насамперед, ви
ніж листом, невелику голову, смугляве обличчя ізсоко

світлими вусами та-пару блискучих очей, а потім — 
довжезну, чоловічу постать, що швидко сунула вперед, 
прокладаючи їм дорогу.

— Оце. Й є мій товариш Іван, — унизав січовик
Марусі.

— Бачиш, який: дуби в лісі переріс!
Іван, посуваючись наперед, декілька разів зупи

нявся та оглядався на товариша, немов ждучи, чи не
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трсііа буде йому помогти, але січенім;, тоді' кожен рал 
підказував йому:

— Ідіг, йди, Іване!.. Чого ж ти етан? .Може, ти за
думав квітни збирати у траві чи грибів пошукати хо
чеш?

І Іван знову рушав далі.
Багато скоріше, ніж сподншася Маруся, 'вибралися 

вони на узлісся.
З цього боку, коло самого узлюся; починалися по

ля, і вузенька .межа між розквітлою гречкою, понад 
якою бринів ріп бджіл, виводила на чорну польову до
рогу. яка правильними, як. здалека здавалося, манів
цями вилася до слободи, що майоріла на небосхилі, пе
ретинаючи но дорозі дна невеличкі гаї.

— Бачиш, Марусю, он гай... отой, останній... Іди, 
моя ясочко, йди... Ось хустка...

Вії! показав їіі достемоішісінько таку саму хустку, 
яку вона рач підняла на церковному ганку іі подала 
гетьманській пані братчпсі.

Маруся взяла хустку, думала йти, але тихо скрик
нула іі стала.

Січовик, то поклав їіі, голублячи її, руку на го
лову. раптом похитнувся і коли б не товариш Іван, 
певно впав би.

— Кров! кров! — скрикнула Маруся а жахом...
Кров, справді, свіжа, тепла кров просякала крізь 

стареньку свитину старого бандуриста.
— Байдуже, Марусю, байдуже, — промовив січо

вик. — Пам'ятаєш,, що ми з тобою говорили? Не тон

і
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козак, що ;іа полоні пливе... а той, що проти води... Цс 
загоїться... Адже ми з тобою пустилися не ягоди-малп- 
нп збирати..., солодкого іі сподіватися годі... Іди, моя 
ясочко..., іідн..., зав’яжи хусткою голову...

— А ти? — опитала Маруся, тремтючими рученя
тами зав’язуючи, за ного порадою, червону хустку...

— Я принду, мос серце, прийду./.
Почулися один за одним, три постріли.
Товариш Іван вслухався іі промовив:
— Вони!
— Іди Марусю, йди... — повторив січовик.
Він хотів, своїм звичаєм, погладити її ио голівці, 

але рука не звелася.
Він тільки промовив:
— Іди, Марусю: треба!
Вона пішла.
— Оглядатися можна? — проказала вона, неначе 

звертаючись до неприсутнього повожатого.
І оглянулася.
На узліссі нікого вже не було. Ліс здавався но- 

сплічпою зеленого СТІПОІО.
Це ие перешкодило 'ЇЙ їще не один раз оглянутись.
Одначе, потураючи серцю, вона не забувала про до

ручену Їй справу і йшла швидко, якомога.
Ось перший гаіі, увесь наскрізь пройнятий карма

зином заходу.
Скільки тут квіток цвіте й пахне!
От знову поля, знову розквітла гречка, брешіть 

роєм бджоли. Близесенько хававкнула нерепілка.

'
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Ось і місток за гаєм. Хтось- ніби женеться, прудко 
женеться. Треба поглянути, звідки іі хто.

Схожий ніби на татарина. Еге, таких зустрічали 
поїш нераз но шляхах і постійно від них ховалися або 
г. рів, або в жито.

Чи не сховатися іі тепер?
Він жене просто до містка. Треба сховатися •» очерет.
Ллє вона не встигла, ступити іі кроку до густого 

очерету, що ріс коло містка, вздовж. берега- .мілкого про
зорого струмочка, немов велетенська зелена щітка: по
чувся постріл, і червона хустка зачервоніла на чорному 
шляху!.. Хустка, ця брала тільки своїм кольором, сама не 
була така, що навіть неситий татарин не поласився її 
зняти і знову погнав далі, неначе обдурений надією.

Коли все- втихло, із гаю, з того, що за містком, вий
шов якийсь селянин із сокирою і в'язкою зеленого суч
чя за плечима і, йдучи мимо, нахилився, обернув до 
себе помертвіле дитяче личко, притулив руку до грудей, 
під якими зробилася вже калюжа теплої кровн, потім 
промовив: „ні вже не оживеш!” і пішов своєю дорогою.

Проте він зняв червону хустку іі поніс її з собою. * *
Давним-давно це все діялося, але іі досі ще неве

личка могила, поблизу тих країв, зветься „Дівоча”.
Кажуть теж, що могилу що висипав сам, своїми ру

ками, якийсь запорожець. ■

Мі 1 Н Е Ц Ь.
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