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ВИДАНІІЯ ТОВ-А „ПРОСВЕТА" У ЛЬВОВІ Ч. 758

1НСТИТУТКА

Л Ь В I В 1 9 2 9.



ШКІЛЬНІ ЛЕКТУРИ.
Ціна»

1. Віовчок М.: т. 1. Оповідання: Сестра, Ко
зачка, Чумак, Одарка, Сон, Викуп, 
Два сини, Три долі, Не до пари, Від 
себе не втечет, Інститутка і т. д.
стор. 410, ціна 7.00'

2. — Сестра, оповідання, ст. 24  0.40
3. Барвінок Вас.: Скошений цвіт (Виімок

з тал. образків зі вступом Б. Леп- 
кого), ст. 292 5.40»

4. Грінченко Б.: Оповідання: Грицько, Се-
стриця Галя, Олеся, Панько, Хата, 
Підпал, ст. 77 2.00'

5. — Соняшний промінь, Повість ст. 128 3.00
6. Квітка-Основяненко: Твори т. I. Повісті:

Салдатський портрет, Маруся, Мерт- 
вецький великдень, Козир-дівка, Сер
дешна Оксана і т. д. стор. 540 7.00'

7. — Твори т. II. Повісти: Перекотиполе,
Божі діти, Щира любов, Казки, Дра- 
матичні твори: Шельменко волооний 
писар, Шельменко денщик, Сватания 
на Гончарівці, стор. 547 7.00

8. Кобилянська О.: Битва, Нарис, ст. 52 0.90
9. — Земля, повість, стор. 445 8.10

10. — Некультурна, новеля, стор. 61 0.90
11. — Царівна, повість, стор. 432 8.10
12. Котляревський I.: Твори: Енеіда, Натал

ка-Полтавка, Москаль— чарівник,
стор. 334 7.00

13. Коцюбинський М.: Для загального до
бра, оповід. стор. 68 0.90

14. — Дорогою ціною, оповід. стор. 79 0.90
15. — Лялечка, Поединок, оповід., ст. 59 0.90
16. — Пятизолотник, Помстився, Хо, ст. 77 0.90
17. — Пятизолотник, У грішний світ, ст. 32 0.20
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I.

Люди дивуються, що я весела: надійсь, горя- 
біди не знала. А я вреду така вдалася. Уродись, 
кажуть, та й вдайся... Буле мене й бють — бодай 
не згадувать! — не одержу серця, заплачу; а роз- 
думаюсь трохи — і сміюся. Бува лихо, що плаче, 
а бува, що й скале, — то так і мое лишенько. Якби 
мені за кожною бідою моею плакати, досіб і очі я 
виплакала. Батька-матері не зазнаю: сиротою зросла 
я, при чужині у людях. Хоч не було діла важного, 
так забували про мене, чи я не голодна, не холодна, 
чи жива я...

На десятоліттях взяли мене в двір. Стара пані 
була не що — сумирна собі, — може тому, що вже 
благенька була, ледві ноги волочила, а заговорить
— тільки шам-шам: відразу й не розбереш; — так 
куди вже бійка: не на умі. Увесь день на баночках; 
нічка йде — охав та стогне. А за молодого віку, 
славлють, вигадочки були чималі і в неі... та тре- 
•ба-ж колись і перестати. За мене то вже в двор! 
жили ми спокійненько; одно було горе, що з двору 
й ступити не пустятъ. Хіба вже на велике свято, 
що до церкви відпросимось, а в неділю й не думай.
— „Розволочитесь“, було каже пані, тніваючись, — 
„не пущу!... Не той ще вік вам, щоб Бога пи льну- 
вати: ще матимете час, — не зараз вам умирати“.

Сидимо, було, день при дні у дівочій та ро- 
бимо. А тихо коло тебе, як .зачаровано. Тільки пані 
заоха, або хто з дівчат на ухо за чим озветься, ко- 
тора зітхне з нуду.. Докучав, було, та робота, до
кучав — аж пече; та що врадиш? Спасибі хоч за 
те, що не бють десять раз на день, як от про інших 
чуемо.



— 4

А як коли, то було звеселіемо, не знать чого. 
Веселенько нам, аж серце трепеле! Колиб воля, за- 
співав би так, щоб і на селі лунало... Не всміли- 
мось! Ізтлядуемось, та сміх нас так і бере. То одна 
мортне бровою, а друга Ій відморгус; то привяжутъ 
тую до стільчика косою, інша зіскочить та почне 
вистрібувати дибки, щоб пані не ночула, — кру
титься, вертитъся, тільки рукави май-май-май... 
Чого було не виробляемо!

У старо’! пані! не було роду, окрім мала собі 
унучечку, — у Киіві обучалась у якомусь там... 
от колиб вимовити... ін-сти-ту-ті. Було частенько до 
старо! листи шле; а стара тіі листи що дня вичи- 
туе — і поплаче над ними, і посміеться. Коли пичпе 
унучечка, щоб уже приіздити за нею та до дому за- 
бирати... Мати Божа! увесь будинок зворохнувся: 
білити, мяти, прибрати!... Панночки сподіваемось! 
Панночка буде!

Стара пані немов- оду жала: коливае з кімнати 
до кімнати, виглядае у кожне віконце на шлях і нас 
турне за село дивитись, чи не іде панночка. А нам 
того й треба. Ми за той тиждень, що I! виглядали, 
сказать, нажилися. Шлютъ, то біжимо — летимо!... 
Весело зочити степ, поля красні!... Степ делений 
наче втікае в тебе перед очима, далеко кудись, да
леко... Любо на волі дихнути...

Квіток було назбираем та позаквітчуемось як 
молоді, та до самого двору тими вінками велича- 
емось. А вступаючи в двір, схопимо з себе, иозаки- 
даемо, — та так було жалко тих вінків кидати, так 
жалко!

II.

Діждали панночки, приіхала... I щож то за 
хороша з лиця була!... I в кого вопа така вроди- 
лася! Здаеться і не змалювати тако! кралі!... Стара, 
як обійняла II, то й рук не випускае; цілуе та лю- 
буе. I по кімнатах водить, усе показу е,. усе роска- 
зуе; а панночка тільки обертаеться туди-сюди, та 
на все цікавим оком спозирае.

Посадовила II стара за стіл. I плаче, і радіе, 
4 розпитуе, і частуе: — Може тобі того з’істи? Мо-



-5 —

тебе.

бабу-

же того спити? — Наідків, напитків понаставлю- 
вала; сама сіла коло не! — не надивиться. А пан
ночка усе прибира, наче той горобець, хутенько 
й чистенько. Ми зза дверей дивимось на них і слу 
хаемо, що то панночка говоритиме, — чи не дій- 
демо, які там у не! думки, яка вдача, ізвичай.

Якововъ то жилося тобі, серденько, самій? 
— питав стара. — Ти мені не кажеш нічого?

— Ай, бабусечко! Що там росказувати! Нуда 

ТЯ  Вчили багацько?... Чогож вивчили 
кришко? , „ л

— От захотіли що знати!... Дооре вам,
ню. було тут жити на волі; а що я витерпіла з тим 
учі’нням!...' I не нагадуйте мені його ніколи!...

— Голубочко моя!... Звісно вже — чужі лю
ди: обіждали тебе дуже... Чомуж ти зараз сього не 
прописала? о

— Що се ей, бабуню? Як можна? Зараз да- 
знаються... .

 Бідолапіечко моя!... Скажи-ж мені, як теое 
там кривдили тіі невірні душі?

 Ох, бабусечко! I морено, й мучено нас — 
та все дурницею. I те вчи, і друге, й десяте, й пя
те... товчи та товчи, тай товчи!... На що мені те 
знати, як по небу зорі ходятъ, або як люди живутъ 
лоза морями, та чи в іх добре там, та чи в іх не- 
добре там? Аби я знала, чим мені себе між людьми 
показати!... .

 Та на щось-же вчаться люди, мое золото! 
От і наш! панночки — на що вже бідота, тай ті ве
рещать по французики.

— Е, бабуню! — защебетала панночка — до 
францу зькоі мови 1 до музики добре й я бралась, 
до танців тсж. Що треба, то треба. На се вже кож- 
ний уважав, кожен >і похвалить; а все інше — 
тільки морока. Учись, тай забудь! I тим, що вчать 

 нуда, і тим, що вчаться — біда. Багацько часу 
пропало марію!

— Так якже отсе? Погано вчать?
— Кажу-ж вам, що й нудно, і погано, й мар-
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но. Вони тільки й думаютъ, якби ім гроші випла- 
тили, а ми думаемо, якби хутче нас на волю випу- 
стили... Чогож ви задумались, бабусю?

— Та то, оерденько, що гроші брали за тебе 
добрі, а вчили погано. Щож, як ти далі і все поза- 
буваеш?

— Чи подоба-ж се, бабуню? Бог із вами! Як 
же то між -гостями або в гостях позабувати музику, 
або танці, або хочби й мову французьку?... А про 
ту заморську нісенітницю, то я в одно ухо впус
кала, а в друге випускала, тай зовсім таки не знаю. 
Цур ій!

— А як же часом хто в тебе спитае, як там 
тіі зорі по небу ходятъ, або що? Люди и осудятъ 
зараз: вчилася тай не тямить!

— Та що се ви, бабусю? Та се я тільки вам 
призналася, що не знаю, а чужі зроду того й не 
дошимраються, нехай хоч цілий день питаютъ. Я зі 
всъого викручусь, іще я іх оступачу, — он як, ба
бусю! Хочете, я вам заспіваю? Слухайте!

I заспівала, затягла, — наче тее срібло пере- 
сипаеться.

Стара іі цілувати: — Оерденько мое! Втіхо 
моя!

А панночка до неі ласиться та просить:
— Купіть мені, бабусенько, по новій моді 

убранъ хороших!
— Про се не турбуйся, дитя мое. Буде в тебе 

всъого. Ти в мене будеш царівна над панночками!
Ми дівчата ізглядуемось: чого там панночки 

нашоі не навчено, а найбілып, бачця, людей тума
нити!

III.

— Ходім лишенъ, голубко, — говорить стара 
пані, — я хочу, щоб ти собі обрала котру дівчину.

Тай веде іі до нас.
Ми від дверей та в куток, та купою в куточку 

й з би лися.
— Се ваша панночка, — промовляе до нас 

пані. — Цілуйте іі в ручку.
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Панночка чи глянула на нас, чи ні, — про- 
ютятла дві пучечки поцілувати.

Стара всіх нас показу в: — Се Ганна, а се 
Варка, а се Домаха.

__ Боже мій! — аж крикнула панночка, ра
зом стрепенувшись і в долоні сплеснувши, — чи 
зуміе-ж хто в вас мене зачесати, ушнурувати?

Стонъ, і руки заложила, і дивиться на нас:
__ Чому? — каже стара, — зумііоть серце. 

А ні, то навчимо.
__ Як тебе зовуть? — питав мене панночка, 

та, не слухаючи мене, до пані: — Ся буде мені!
— Так і добреж; яку схочеш, серце; нехай 

і ся... Гляди-ж, Устино (на мене), служи дооре, 
панночка тебе жалуватиме.

— Ходім уже, бабу ню; годі вже! — перехо- 
пила панночка; сама скривилась і перехилилась 
на бік, і очі чогось заплющуе і з місця зриваеться, 

от стеменний кіт, як йому з люльки у вуса пих- 
кають... .... п

— Треба-ж, голубко, — каже стара — и на 
розум навчити: се дурні голови. Я скажу те, а ти 
тцо друге, то й вийде з не! людина.

— Шкода, бабуню, що спершу іх не вчено! 
Тепер порайся! Було яку віддати до міста.

Та говорить собі паче про коней, або що.
__ Ой, Устечко! — журиться дівчата, — яко- 

во то буде тобі, що вона така непривітна!
_  А щож, — кажу, — дівчата! Журбою поля 

не перейдет, тай від долг не втечет. Якове буде — 
побачимо!...

Тай собі задумалась.
IV.

У вечері кличуть: — Іди до панночки — роз- 
бирати.

Ввійшла; а панночка стоіть перед дзеркалом 
і вже усе зривае з себе.

— Де се бігала? Швидче мене розоирай!... 
Швидче, — я спати хочу!

Я розбираю, а вона все покрикув на мене: — 
Та хутче-ж бо, хутче!
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Кинулась на ліжко: — Роззувай! А вмівш ти 
волосся звивати? — питав.

— Ні, не вмію.
Ьоже мій! горе мое! Якаж вона дурна’ 

Іди собі! 171
Дівчата вже мене дожидаютъ: — А що, Усте? 

Що, сестрице? Яка вона, голубко?
Що ім казати?

. ДУ'Рна я, — кажу, — дівчата, бо не вмію 
кіс ізвивати...

V.
Другого дня ранесенько прикинулась наша 

панночка. Умялась, прибралась, оббігла усі бу- 
динки, увесь двір, і в садку була- Така веселенька: 

Дома Я; каже, — дома! Усе мені вільно!
Цілув отару панію та раз-у-раз питав' — Чи 

скоро в гості поідемо, бабусечко? А коли гост! до 
нас наідуть?

Та нехай-же я перше сама тобою наті- 
шусь, риоко, нехай на тебе надивлюся!

. Та колиж то вже я діждусь, бабуню? В ме
не тільки було й думки, що приі.ду до ДОМУ ве- 
люба!бУДе’ ЛЮДН0, МУ'ЗИКИ’ танці... Бабусенько мила,

— Ну, добре, пташко! Нехай трошки прибе- 
ремось, та тоді вже зараз і гостей проситиму.

Попалось прибирания тев. Стара окрині з ко- 
та Та 0Есамити’ РУбки тонкгі вибирае
та кроіть і приміряе на панночку. Панночка аж 
підскакуе, « із радощів червонів: то до 

скочить’ то/ друге зазирне; склянку води 
візьме, то й там люоув, яка вона хороша; то за- 
кХчавКться..Т0 ,₽03ПЛІТае’ то ^річками переве, то 

рдар ^Х’ бабуеечко! — було викрикне, — коли 
вже я в атласову сукню вберуся?
става- ЯПя!а'таДИШСЯ’ ДИТИІЮ моя> - віДказуе 
стара. — Дам тебе за князя, чи за Графа — за бя- 
гатиря всесвітнього! ч^ра, за оа

А панночка й голову задёрла, вистѵпае так 
наче вже вона княгиня великородна. Та тільки
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в них і мови було, що князі та пани вельможні'Е 
Було і к весіллю зовсім приберуться і будинки .по
ставлять камяні. і коней вороних позапрягають, — 
аж лихо! Пересипають такеньки, пересипають, — 
панночка й зітхне: — Що, бабу ню, тільки 'гово
римо!... I досі ще нікого в нас не було!

— Та зажди-ж бо трохи: ііа'іде такого, що й не 
потовплються!...

VI.
Тай справді порхнуло до нас тостей, — як на 

погориджу. Одні з двора, а другі у двір. Нема нам 
ні сну, ні спочинку: ■бігаемо, вслугуемо, клопоче- 
мось з ранку до івечора. Часом така юрма ’іх у жене, 
що дивувмось, яких то вже між ними панів нема! 
Все тее регочеться, танцтое, ість, не; все те гуляще, 
дак таке випещене! Інша добродійка у двері но втов- 
питься. А паничів що то в нас перевернулось! Аж 
роем коло нашоі панночки звиваються, — так як ті 
джмелі гудутъ. Обійшла, либонь, вона ’іх усіх, — 
кого словами, а кого бровами: одного за здоров ля 
любенько питав; другому жалиться, що без його 
чогось ій смутно та дивно; которого коло себе садо
вить, скажи, начеб свого посімянина. Бідахи роз- 
кохались, аж зовсім подуріли, з лиця спали, охнуть. 
День-у-день наіздять до нас, одно одного попере- 
джаючи та зизим оком накриваючи. Чи так вона 
всім до душі прийшла, чи не було ім тоді чого ін- 
шого розважитись, тільки так комахою й налазять 
і налазять. Бо, бач, чим ім у світі розважитись? Як 
свіп мелодий вік собі скрасити?... Солодке з’істи.. 
пяно спити, хорошо походити, — а більше що?

VII.
Потрохи та помалу усе панночка на свій лад' 

перевернула, — життя й господарство.
— Покиньте-ж бо, покиньте, бабу ню, плести! 

Хіба нікому в вас діла робити? Хто приіде, а ви все 
за чулкою манячите, наче прислужниця. або що.

'— Та нудно без роботи, дитино! — відказуе 
стара.
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— Возьміть книжку почитайте.
— Що я читатиму? — Я вже не бачу читати!
— То так погуляйте, тільки, голубочко, не 

■плетіть! Ви мені лучче око викольте тим дротиком!
— Та добрс-ж, добре.-. угамуйся!
Пекине плести стара й нудиться. Убрала Й 

панночка у чипчик зі строчками рябенькими, тай 
носа довила на кріелечку серед кімпати. Приі'дуть 
гост! — вона на поготові, иривитае іх.

Стара вже світом нудитъ, а панночка втіша- 
-еться: — Як славно, бабусечко, як славно! Як у нас 
нелично та пиінно1

VIII.
Нас дівчат, усіх гаптувати посадовила. Сама 

й учить, та раз-по-раз надбіга, чи шиемо. I обідати 
йдемо, то вона хмуриться і -свариться. Далі вже, іцо 
день, то вона хмуриться і свариться. Далі вже, що 
день, то вона сердитіша: вже й лае; часом щіпне 

<або штовхне стиха, тай сама иочервоніе як жар — 
засоромиться. Покиж тільки не звичилася; а як 
•оговталась, обжилася, то нізнали ми тоді, де воно 
в світі лихо живе.

Прийду, було, П вбирати, то вже яко! наруги 
я від не! не натерпліося!... Заплітаю коси — не "так, 
знов розплітую та заплітаю — знов не так! Та ці- 
лий ранок на тому прибавить. Вона мене й птіпае, 
і штирхае, і гребіндем мене скородить, і шпильками 
коле, і водою зливае, — чого-чого не доказуе над 
моею головонькою бідною!

. Одного разу дожидали в нас полкових з міета. 
Двір замели ще з вечора, у будинку прибрали як 
ік Великодню. Сіла панночка зачісуватись... Ли- 
шечкож мое! Луччеб жару червоного у руку на
орала, як мені довелось туманіти коло I! русо! ко
си.... I така, і опака, і геть пріч пішла, і знов сюди 
поступай; і пхати мене, і наскакувати на мене, — 
аж я злякалась! Та репече, та дзякотить, та тупоче- 
тупоче, а далі як заплаче!... Я в двері, а вона за 
мною в сад. „Я тебе на шматки розірву, задушу тебе, 
гадино. Оглянусь я на не!, —страшна така зроби- 
лась, що в мене й ноги- захитались. Вона мене як
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скопить за шию обіруч!... Руки холодні, як гадюки. 
Хочу окричати, — дух мені заходило; так і рух
нула коло яблуні, та вже від холодно! води про ки
нулась. Дивлюсь, — дівчата коло мене скупчи- 
лисъ, білі усі як крейда. Панночка на стільчику 
розкинулась, плаче; а стара над моею головою сто- 
іть і так то вже мене лае, така вже люта, — аж ій 
у роті чорно!

— Що ти накоіла, ледащо? Як ти сміла пан
ночку гнівити? Я тебе на Сибір зашлю! Я тебе 
з світа зжену!

А панночку в мол не: — Не плач, не плач, ян- 
геляточко мое; сліз тво’іх вона не гідна! Ще зане- 
дужаеш, Боже борони, чого! Бач, рученьки холод- 
нісінькі... Буде бо вже, буде! На що сама берется? 
Мені внось, що тобі не вгодно.

— А тобі ледащице, — знов свариться на ме
не, — а тобі буде!...

Тай не знаю, як ще друго'і біди вбігла, що ме
не не бито. Мабуть того, що вже дуже була я слаба, 

так пані тільки ногою мене совманула, та зараз 
і звеліла дівчатам до хати віднести.

Дівчата підняли мене й понесли, а в хаті так 
і впали коло мене плачучи: — Устино, серденько, 
оплакана годинонька твоя!... Мати Божа! за що се 
над нами таке безголовячко?

IX.
Цілу весну мене теплим молоком напували, 

тюки я трохи оченьпала.
Лежу сама, — усі на панщині, — лежу та все 

собі думаю: — Таке мол оде, а таке немилооерне, 
Господи!

У хаті холодок і тихо; стітіи білі й німі; я са
ма з своею душею. Вітрець шелесне та прихилить 
мені у віконце пахучий бузок. О півдня соняшний 
проміпь гарячий. перекине через хату ясну стягу 
трепечущу... наче мене жаром обсипле. Душно мені, 
дрімота, а сну немаб. I так усе сама-самісінька, із 
своіми думками — як у світі жити!... Рада була 
Боже мій, як рада, коли зашумить садок, стемніе
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світ і загурчить дощ об землю!... От чую, щось за- 
тупоче... регіт і гомін... у хату до мене зграя дітей 
усипле. Веселі, червоні; витаютъ мене; вприскають 
мене дощем із себе; тгнуться на вікно, нетерплячі, 
коли той дощ ущухне; спі-вають, вигукують:

Зійди, зійди, сонечко, 
На Попове полечко, 
На бабине зіллячко, 
На наше подвірячко!.-.

Скоро сонечко зза хмари втирало, вони так 
і замелись із хати. А мені ще довго-довгенько від- 
даоться то у тому, то у другому кутку регіт, то- 
у тому, паче хто у дзв-і ночки срібні видзвонюе...

У всчері, смерком уже, вертаються з панщини 
люди, потомлепі і варом соняшпим і тяжкою пра- 
цею; всі мовчать, — хіба який зітхне важко, або за- 
співае су мн оі, сумноі стиха...

Часом несподівало котора дівчина вбіжить до 
мене з будинку.

— Устино! голубко!
— А що там у вас діеться, сестрице? — спи

таго іі.
— Хоч не питай, Устино, — лихо! Ганну сьо- 

годні били, учора Параску, а завтра мабуть уже 
моя черга. Ой, матінко! Колиб там не огледілись 
іще за мною! Ох, Усте, бідна наша голівонька!

— Про мене нічого?
— Деб то нічого!... Чому не йде до свого діла? 

Що вона ніжиться, мов пані з Басані? От що, коли 
хоч знати... Ой, забарилася-ж я! Бувай здорова, 
Устинко!

Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату 
вбігла Катря.

— Іди, іди, хутенько йди, Усте!
— Ку ди йти?
— До панночки, до паніі! Та хутенько-ж бо, 

Усте! Післали по тебе, щоб зараз ішла. Панночка 
пожалкувалась на тебе старій, іцо ти вже зовсім 
одужала, та не хочеш робити, служити. Іди-ж бо, 
йди!
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— Як же йти, Катре,- не здолію я по землі сту- 
пати!

— Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб іще 
гірш тобі не бул о. Ходімо бо, ходімо!

Ледві я доплелась до будинка. На порозі стрі- 
ла панночка.

— Чего се ніжишся? Чому не йдеш служити, 
ледащо ти? Пострівай! Я тобі таку кару вимислю, 
що ти й не бачила й не чула.

Та кричитъ же то, Боже!, аж задихалась; 
пітовхав мене, за рукав смикае... Годинонько-ж моя! 
Як вона охижіла, яке страшне зробилося в не! те 
липко гожее!..

На той крик і пані не задлялась прилізти... 
Давай мене лаяти. ІЦе нахвалилась і бити. А ми, 
спасибі Богу, того не дізнавали від нет, поки не все
лилась панночка. Почалися тоді в пас карностй що- 
денні, щоденний плач. Чи хто всміхнетьси (не час
то всміхалися!) — панночка біжить до старо!: — 
Бабуню, мене не шанують! Чи хто заплаче/— Ба- 
буню! діла не роблять, та ще й плачутъ! Та на всіх 
такеньки вадить тай вадить навадниця наша. А ста
ра лютуе, нас карав, — мелодий вік ізтадала!

XI.
Тільки й дишемо було, як наіде гостей-пани- 

чів та трохи забуде про нас панночка. Вийде до 
них, ляскотить по пташиному, привітна, люба — 
і що то? — не пізнати!... А вже як ті паничі коло 
не!!... Той поруч із нею шиеться, а той з кутка на 
не! очима світить; сей за нею у тропу точиться, 
а той знов з боку поглядом забирав. Вонаж між ни
ми мов тая ггерепеличка звивавться.

— Которий то з них попадеться? — говоримо 
було, дівчата. — Дізнае неборак. но чім ківш лиха!

Спершу стара пані тішилась велико тими 
гістьми, а далі, як попались між ними сварки, ста
ла думати та гадати, не рада вже ім, да не. відбитн. 
Наіде іх силечка одна, та кожний же то домага- 
еться панничиного привіту собі: один одного зно
ва жае, тай сваряться 1 трщтуться. Почала вже іх



14

стара пані собаками, за очі, взивати. Аж так над 
осінь доля панночина прийшла — і шарахнули во
ни усі від не! в розсип, себе самих соромлячися.

XII.
Спізнався з панночкою полковий лікар, тай 

почав що дня вчащати. Такий він був тихий, зви- 
чайний, до кожного привітний, — і на панича не 
походив!... А як з нею спізнався? Вже давненько 
панночки приізжі переносили, що який то вже там 
лікар полковий хороший! I брови йому чорні, і уста 
рѵмяні, і станом високий, така вже краса, що й не 
сказати! Тільки що гордий дуже, — на жадну не 
погляне, не .заговорить, хоч там як до його не за
ходъ... Панночка, чуючи таке, було частенько го
ворить старій: — Якби ви, бабусечко, того лікаря 
до нас завітали, пехай побачу, який!

А стара було на те: — Моя дитино! Нацоко- 
тали тіі верхоумки, скосирні, а ти віри поняла..- 
Велике диво — полковий лікар! Се злидні, бідота! 
Що тобі з такими заходити?!

— Та нехай я тільки його побачу, бабу ню, 
чи справді він такий, як славлять?

_  Цур йому! Ще ввяжеться! I так уже ба- 
гато коло тебе звиваеться, а жаден не сватав. Один 
одного перебивав та свариться, — бодай би вика- 
зились!

Отже як стара відмагалась! А внучечка — як 
на пню стала: лікаря, тай лікаря.

Першого-ж наізду, як жарнув полковий на
чал, муоіла стара ними переказувати, що лікаря 
до себе в гостину запрошуе. Ті живо потодились: 
„Привеземо, привеземо“, кажуть.

— А колиж ви нас відвідаете? — питав пан
ночка, сюди-туди обертаючись, та в вічі ім загля- 
даючи, немов як лисеня. — Чи хутко?

— Коли ви такі ласкаві, то ми й позавтрьому 
будемо, — кажуть гості, як на ногах не підлітуючш

I поіхали, раденъкі, що дурненькі.
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XIII.

Та вже й убралась того дня панночка хорошо! 
А стара супиться та все бурчитъ:

— На що нам та голь нещадима здалася?
Панночка наче не чуе того слова. Стара тіль- 

ки тим виміщае, що нас душить.
Коли наіхали полкові, а лікаря нема. — Дя- 

куе — кажутъ, — за ласку, та нема в< його часу 
ані години, недужих у його багато, лічить.

— I не силуйте його, — каже стара, — нехай 
лічить з Богом!

Панночка тільки почервоніла і уста закусила.
Тай було-ж нам, як гостей випровадили! За 

все ми відтерпіли!-..
Тогож таки тижня самого занедужала пан

ночка. Охае, і стогне, і кричитъ.
Стара злякалась, плаче, по лікаря шле. А пол- 

ковий знающий, кажутъ, тай живе ближче за всіх 
— по його!

Тимчасом панночка вбралась, як найкраще, 
тай лежитъ у ліжку, як мальована, — дожидав.

Приіхав він, подививсь, розпитав. А вона-ж 
то вже — 1 головку хилить і говорить, помісь співае. 
Побув яку годинку, тай прощаеться: —Завтра на- 
відаюсь.

Стара пита у внучечки, внучонка задума
лась, тільки ій на питания головою кивае. А як 
стара спитала: — Що? Як лікар? Показався як? — 
то вона стрепенулась: — Гордий, — каже, — та- 
кий, як пан вельможний... I що він собі думав!

Лічив, лічив той бідолаха, тай закохався. По- 
кохала його й панночка. Почули духом паничі, 
куди потягло, — постерегли відразу, що воно е, тай 
зслизли.

Стара пані тільки що головою в мур не беться, 
та нічого не врадить: — Як ви мені, бабуню, на пе- 
решкоді станете — умру!... I не гомоніть! Не домов- 
ляйте! -Змилуйтеся!

Стара й годі, тільки охав.
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XIV.

Спустіло пансъке подвіря; не топочутъ коні, 
не торохкотять коляси. I панночка тихша: не лае. 
не бе, не обскаржуе, — все сидитъ та думав.

Буле, скоро сонечко вийметься, лікар і ко
тить у двуконь. Панночка вже дожидав коло вікна, 
гарна та убрана, і румяніе, як червона маківка.

Він хутенъко вбіжить. Яка з нас під той час 
мигнеться: — Здорова 'була, дівчино! А що пан
ночка?

Цілий день прогостюе було. Усе коло панночки 
сидитъ, не відступа й ступня. А стара пані то з тих 
дверей зирк, то з других зирк, та прислухаеться, 
що вони там між собою говорятъ у двійзі, та вже 
така досада іі гризе, що вони в купці, а разлучити 
не сміла: боялася й вона унучечки.

Ото вже й сватав він панночку. Плаче стара 
і журиться тяжко: — Яж сподівалась тебе за князя 
в'іддати, за багача, за вельможного!

— Ох, Боже-ж мій! — крикнула панночка 
плачу чи. — 'Та колиб же він бу в бататий та вель- 
можний, яб і тадки не мала: даівноб уже бу ла за 
ним! Та колиж таке безталання мое! Така мені до
ля гірка випала!

— Та хібаж таки кращих за ііого нема? — не 
сміючи відмовляти, а тільки ніби питаючи, озветься 
знов стара.

— Для мене нема у світі кращого, нема й не 
буде!

Засумувала панночка, аж змарніла і зблідла. 
Стара зовсім скрутилась, — не зна далі, на яку 
ступити. Намене на те, що не йди за його, — уну- 
чечка у гнів та у плач великий. Хоче втішати: — 
ось поборетесь, — унучечка свою долю проклинав.

— Се Господь мені лихо наслав, — каже, — 
і як тому лихові запобігти, не знаю.

Мелодий став помічати, турбуеться:
— Що таке? Чего смутна?
— Та я не смутная!
— Скажи мені у сю правдоньку, скажи! —• 

просить, у руку цілуе.
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— Поберемось, — говорить вона йому, — а як 
жити з тобою будемо? Вбого!

— От що тебе журить, серденько!... На що 
нам тее панство, багатство, коли буде наше жигтя 
красне, «наша доля весела?

— Бач, ти об мені й не думаѳш! — домовля 
йому. — А любо-ж тобі буде, як пригде хто до нас 
та буде з нас глумитись: от живуть — бідують!

Та й заплаче.
Серденько мое! Щож мені, бідному в світі 

робити? Де взяти? Я зроду не жадав багатства, 
а тепер прагну всіх розкопіів для тебе, тобі на вті- 
ху... Щож я вдію? Рад би я, — каже, — небо при- 
хилити, та не хилиться!

I почиуть оттак обое собі журитись.
XV.

Любила вона його, та якось чудно любила, 
не по людськи. Отто навернеться, було хто з пан- 
ночок-сусідок, допитуються: — Чи правда, що тая 
гординя та в тооі закохався?... Сватав?... Ревни- 
вий? Які дари тобі даруе?... Чи ти його поважаеш, 
чи він тебе слухае?

— Вважайте сам-і, — відказуе панночка, всмі- 
хаючись.

Тай почне перед панночками наругу на його 
зводити. — Слухайте, — каже до його, — ідьте до 
міста та купіть мені те й те, та хутенько! ІТоско- 
ріться-ж, щоб я не гнівалась!

Він зараз где, купуе там, що казано.
— Боже мій! Чого се понакуповували? Я йо

го не хочу! Ідьте та змініть! Мені такого не треба! 
От добро вишукали!

Знов где він, міняе.
Або так: хоче він води напитись, — вона: — 

Не пийте, не пийте!
— Чому?
— Я не хочу! Не пийте!
— Та колиж я хочу пити!
— А я не хочу! Чуете? Не хочу!
I вже так гляне чи всміхнеться, що він по- 

слухае. Коли, то й розгніваеться, відвертаеться від
2
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Об Різдві іх заручили. Гостей-гостей наіхало!.. 
Панночка така весела, балаклива; очі олищать, 
литься з ним попід руки. А він і очей з неі не^зве- 
де, аж спотикасться на ході- Гульба точилась Д 
самого світу.

Отже, скоро жених і гості з двора, панночка, 
в плач. Плаче та на свою долю нарікае: идо 
я поробила? Що се я починила? Та яке мое життя 
буде вбоге! На що мене мати на світ породила’ ю- 
ренько мое! Доле моя сирітсъка! .

■Стара тим і заручинам не рада, та втішао ну 
чечку, вмовляе: — Чото плакати, моя дитино. о 
діж бо, годі!

його, не говорить. Він уже і перепрошуе, і благае 
“ ТРПанночкиаприізжі днвуються: „Отто! Чи хто 
сподівТвсь від Ѵо такого кохання! I що ти робила? 

ЯК Ліама панночка тільки всміхаеться.

™ та хвалиться: - Се він мене обдарував!

Ж на^иГсусідочок важким духом днше; 

 ^СтарАимчасом розпитув про «ого, як він собі 
масться, тай напитала, що в йото хутір е.

— ДИТИНО МОЯ! В ЙОГО ХуТір 6. отпяр-
 Справді? — покрикне панночка, зірвав 

шисъ з місця. — Де? Хто казав? тт._япто га
— Та не дуже далеко за містом.. Недавно, ѵ 

жуть, від якоісь тітки у спадку йому дістався. Тіт 
була бездітна; він на іі руках і виР14Ч

 Ах Боже-ж мій, милостивий! Чому-ж се 
він мені не’ похвалився? Мабуть невеличкий хуто- 
рець, нічим гаразд хвалитись. А в-сеж хутір. 
ЛеРЖаСтріла його веселепька, привитала любо, а вш 
радіе. Не знае, що то витаютъ не його, — хуторец 
витаютъ!
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— Чему Господь не дав йому панства — ба- 
татства? — викрикне панночка, та так і вмиеться 
слізоньками, по кімнаті бігав, руки заломуючи.

— Дитино моя! Серце мое! Не плач!.,. Не бу
дет ти багатша від усіх, тай убогою не будет. Усе, 
що я маю, все твое.

Вона як кинеться до старо!, обіймав, цілуе:
— Бабусечко моя, матінко! Дякую вам з ду- 

ші, з серця! Аж світ мені піднявся вгору! Відро- 
дили ви мене, рідна матінко!

— Годі вже, годі, а то й я зарумаю! Отсеж бо!
— промовля стара, тай сама і плаче, і см'іеться.

— Бабусечко, голубочко! То ви з нами жи- 
тимете?

— Чогоб то й бажати, та не впадав. Я та- 
кенъки міркую: зістанусь я тутечки, у Дубцях, 
буду вам господарства доглядати, поряджати, а ти 
у хуторі хазяйствуй... А щож? Чи там, чи там по
кинути, — і хазяйство переведеться 1 впокою душі 
не матимеш. „Панське око товар тучить“,  не 
дурно сказано.

— Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!... 
Ах, бабусю! Ви мене, каже, на світ відродили.

— То будь-же в мене веселенька, — не плач!
— Не буду плакати, бабу ню, не буду!
Т-ілъки що жених на поріт, панночка до його:

— Бабу ня нам Дубці дав! Бабу ня Дубці дав!...
Він спокійненько собі й каже, ласкаво ій усмі- 

хаючись: — Ти радіѳш, то й я рад. Я сам дуже лю
блю Дубці. Тут ми спізнались і покохались... Па- 
мятаеш, який був тоді садок зелененький, квітчас- 
тий, — як було з тобою похожаемо, говоримо?

А вона йому: — Садок зелененький, садок 
квітчастий... Ти зтадай, серце, які Дубці дохідні!

Молодий аж іздрітнувся, і дивиться на не!, 
ніби його щось разом здивувало, злякало, у серце 
вжал ило...

— Щож? — питав панночка, — чого на мене 
дивится так? Хіба я що нелюдське сказала? Хіба 
не хочет зі мною хазяйнувати?

2*
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КО.

Т беве його за руку, сама всміхаеться любень-I .він /сміхнувся- - Тиж моя, каже, хазя- 

емка кохана! XVII

Повеселішала панночка, ^опочеться своім но 
сагом, загадуе тай опоряджав, і сама' вс“>™
петься Навезли з мгста шевців, кравщв, швачо , 
К.памаоів і крамарок. Сама ганяс, жениха турляс 
куп“ крае ₽складуо... Як у казані кишло! Буле 
тоді нам лишко тяжке! Бо таке наше діло. хо і 
нім добре ведеться, хоч ім горе йметься а нш иев- 
но одно: „Кому, каже, весілля, а курці смерть.

На весілля панів, паній понаіздило, гуд 
ѵ бѵлинкѵ як в улиі. Цікаві панночки носат роз- 
глядають, дивуються: „Ох, та якеж отсе хороше.„. 
Ох і се славне!... Он се яке!... А се мабуть луже ко- 
штовне!“ Інша, як побачить що, хусточк}, чи 5 
кию яку, аж очі заплющить, так и за серце> і вхо 
пить. Так вони і липнуть до того, як мухи до меду • 
Ледві вже ми іх збулися.

XVIII.
За тим натовпом, клопотом та трусою, то я 

й не урвала і годинки з людьми п»пРоща™ьмХ 
коні стоять запряжені, тоді я побила. Не мо? у 
й словечка вимовити, тілъки обіймаю старих і ма* :

Мелодий приіхав за нею на четверику, кош 
вороні, баски; правив візник плечастий, усатий,. 
у високій піапці, — з наших таки людей, та довелъ- 
можно! вподоби вивчений. Тут пани прощаються, 
гомонятъ, плачутъ, а візник той сидитъ, як викова- 
ний з заліза; не обернеться, не тляне.

Посідали пани у той повіз. Мене причепили 
позаду, на якому съ височенному причіпку.

— 3 Богом, Назаре! — покрикнув пан весе
ленько. „

Тихого та ясного ранку виіздили ми з села, 
а мороз аж тріщить. Іней запушив верби, біліли 
віти і сияли проти сонця. Дівчата висипали на ву- 
лицю; кланяються мені... Швидко-чпвиденько олли 
коні,— тільки в очах усе тев промигтіло. Нема вже
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«ела; дорога й дорога, безлюдная доріженька попе- 
ре ді мною-..

XIX.
Хутко перебігли до міста; наче між комашню 

впали. Ідуть і і’дуть, продаютъ, купують. Люди, па
ни, москалі, перекупки. А жиди довгополі, куда не 
глянеш, усюди вони, наче тіі хрущі шершавіють.

Пан звелів коней зупинити коло заіздного 
двору, і повів свою молоду у кімнати. Візникові 
грошей дав — пообідай, а про мене й байдуже.

Сиджу я собі та дивлюся. Усе чуже, усе не 
наше! Коли хтось яктукне: — Гей, хорошая, вродли- 
вая! Я аж здрітнулась. Се візник на мене гукае. 
Придивлюся до його: тотож чорнявий, матінко! — 
такий чорнявий, як есть тобі ворон. Засміявся — 
зубів у його незлічено, і білі ті зуби, білі як сме
тана.

— А кого вам треба? — питаю його.
— Еге, кого!.. Як бо тебе звати?... Устина, зда- 

вться?... Ходімо з.і мною, з Назаром, пообідаймо.
Дуже я змерзла, а піти — думаю — як йото 

піти? ІЦе пані бучу зніме!
— Спасибі вам, — відказую, — я не хочу істи.
Візник усміхнувсъ: — Як собі знавш, дівчино! 

— тай пішов.
XX.

Чималуж я годину пересиділа, поки. вийгали 
вони. Пан тоді зирк на мене!

— А що ти сидиш тут, Устинко? — питав. — 
Чиі обідала ти?... Гей! — крикнув на хазяіна боро
датого, що тут на рундуці гроші на долоні лічив, 
дзвякаючи. — Дайте дівці пообідати!

Хазяін гроші в кишеню тай побіт.
— Що се, що се? — жахнулась пані, — ми 

Ті ждатимемо?
— А як же, серденько? — відказав пан. —• 

Адже вона толодна, тай намерзлась добре!
— То що? Вони до сього ввичні. СпІзнимось: 

я боятимусь.
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_  Бігай, дівчино, та хутенько! — каже мент 
пан. _ Не затаись, іцоб тебе не дожидати.

Пані почервоніла по саме волосся.
_  Час Іхати!
— Та вона-ж -голодна, серце-.. Дивись, як 

змерзла! „
— Я змерзла, я, я! — та так уже на те „я 

накрикув!
__ Сідай! — грімнула далі на мене і сама 

у повіз ускочила.
Пан здивувавсь: не знав, що його думати, щф 

його казати, — стоіть.
— Щож? — питав пані., — хутко/
Тюді сердега сідав коло неі...
А хазя’ін бородатий: — Дівці абеду не прика

жете?...
Довгенько гомоніли пани між собою, а ще 

довше після того мовчали.

XXI.

Присмерком дочапали до хутора. В хуто- 
рянських хатах де-не-де світилось. Ідемо вулицею; 
стали коло будинку. На рундуці купкою- стоять, 
люди із світлом і хлібом святим. Кланяються, ви
таютъ молодих.

— Спасибі, спасибі, — дякуе пан, приймаючи 
хліб на своі руки. — Привіз я вам паню молоду, — 
чи в подобаете?

Сам смі-вться, радіе: кому то вже така краля 
не сподобна буде!

А пані, як тляне на його, — аж іскри ій з очей 
скакнули, на лпці міниться.

Люди до неі — щоб то іі по свойому витати; 
а вона вихопила в когось із рук свічку та в двері 
— стриб! Люди так і шугнули від тих дверей, нічого 
панові й не відмовили.

Пан неспокійний, смутний, пішов собі, ітохи- 
ливши голову.

Ввійшла і я. Дивлюсь, роздивляюсь. Овітлич- 
ки невеличкі, та гарні, чистенькі. Стільчики сто
лики, все те новеньке, аж лошиться. Чую — гово-
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рять пани. Прислухаюсь — пані моя хлипав, а пан 
так то вже іі блатае, так благае!

— Не плач, не плач, життя мое, перце мое До; 
роге’... Колиб я знав, що я тебе ображу, — з віку-б 
не казав.

__ Ти мабуть усіх мужиків так ізучив, що 
вони з тобою за панібрата’.,.. Гарно’...- Оглядають 
мене, всміхаються до мене, трохи не кинулись мене 
обнімати... Ох, я нещаслива!... Іа як вони сміють. 
— викрикне наостатку.

— Серце мое! Люди добрі, прост!...
— Я не хочу знати, слухати, бачити! — за- 

дріботіла пані — Ти мене з світу хочет отсе зігнати, 
чи що? — вигукуе, ридаючи.

__ Годі, тоді, любочко! Ще занедужаеш-.. О, 
не плач бо, не плач’. Робитиму все так, як ти сама 
надумает. Подаруй мені сей случай! .

— Ти мене не любит, не жалует... Бог із то- 

б°І0‘  рріх т06і так говорити! Я тебе не люблю?... 
Сама ти знает, яка твоя правда!

Чую — поцілувались.
Гляди-ж, — каже пані, — як ти не будет по 

моему робити, то я вмру’
— Буду серденько, буду!

XXII.
Проходила я по всіх кімнатах — нема нікогі- 

сінько. — Се чи не від нас повтікали? — думаю 
собі. Вийшла на рундук, — ніч місячна, зоряна. 
Стою та роздивляюсь; коли чую: .„Здорова оу ла, 
дівчинонько!“ — як на струні брязнуло обік мене. 
Стрепенулась я, дивлюсь: високий пару оок, став- 
ний, поглядае, всміхаеться. I засоромилась, і зля- 
калась; стою як у каменю, оніміла, та тільки див 
люсь йому в вічі.

__ Стоіш сама тутеньки, — знов озиваеться 
парубок, — мабуть не знает, куди йти?

__ Як би не знала, то вас би считала, — від- 
мовила йому, схаменувшися трохи. — Бувайте 
здорові!



— 24

Та ипвиденько в двері.
— Бувай здорова, серденько! — сказав' мені 

у слід.
XXIII.

А пани все по покоях ходить. Молода у кож- 
ний куток зазирав, що, й як. Забанила зіллячко 
за образами: — Що ■се таке?

— Се баба божничок уквітчала.
— Що?... То вона в тебе тут порядкув! Ви

кинъ те зілля, перце! Се вже зовсім по мужицьки.
— Добре, серденько...
Тоді вона його цілуе: — Голубе мій!
От, находились, наговорились.
— Що се, — каже пан, — що нікого нема? 

Куди се баба поділась?
— А бач, бач, — зацокотала пані, — які вони 

в тебе порозпущувані! Схотіла, то й пішла!
— Та не де дінеться! Ось я іі гукну...
Тай кинувсь гукати: — Бабо! бабо! бабо! — 

як той хлопчик слухняний.
— Зараз, серденько, баба прийде, — говорить 

пані, обмовляючи іі.
— Та де вона бу ла?
— Певно щось робила, любко. Се моя вся при

слуга.
— А де моя Устина? I вона ізучилась бігати, 

не питаючись? Устино! Устино!
Я стала перед нею.
— Де була?
— Ось у сій кімнаті.
Стала я знов за дверима; знов дивлюсь і слу- 

хаю.
XXIV.

Увійшла бабуся старесенька-старесенька, — 
аж до землі поникав, та вся-усенька зморщена! 
Тільки іі очі чорні іще живутъ і ясніють. Увійшла, 
тихенько ступаючи, вклинилась пані й питав: — А 
що вам треба, пане?

Пані аж з місця зірвалась, що стара така 
сміла.
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— Де се ти, бабо, бу ла? Я тебе вже сам мусів 
гукати, — каже пан.

— Коло печі була, паночку: Ганні помагала, 
щоб добра вам вечеронька була.

Пан бачить, що вже жінка важким духом ди- 
ше, а все не нажиться він бабусю налаяти. Лупа 
очима, та кашляв, та ходить — не знав, що вже 
йому робити.

Пані від його відвертаеться. Бабуся стоіть від 
порога.

— Щож, вечеря готова? — питав пан, уже 
хмури ііпе.

— Готова, паночку. — тихо і спокійненько 
відказуе бабуся.

— Серце, — до паніі, — можеб ми повече
ряли?

— Я не хочу вечеряти! — відказала пані, ви- 
бігла і дверима грукнула.

— То й я не буду вечеряти, бабусю, — каже 
пан смутненько вже.

— То я собі піду. На добраніч вам, паночку!
— Іди. Та треба глядіти, стара, щоб я не бі- 

гав за тобою сам! загомонів бу в на неі, та зараз 
і вгамувавсь, як бабуся йому на те звичайненько 
відмовила: „Добре, паночку!“

Вклонилась і пішла собі.

Ходив-ходив пан по кімнаті. Чутно йому, що 
пані плаче за стіною. — Боже мій! — промовив до 
себе,  Ч0Го вона плаче? — I так він те слово тихо, 
такеньки смутно, промовив!

Не втерпі® — ііішов' до неі, — цілув, вмовляе. 
Чималу годину він Гі благав;, поки перестала.

— А вечеряти не хочу, каже панові. — Я на 
твоі слуги — не то що — і дивитись не можу! Так 
із тобою поводиться, як із своім братом... Родичі 
чай тоді!

XXVI-
Биджу сама у дівочій: сумно; тиша така...

Отто життя мое буде! Всюди красне!...
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— Тепереньки, — думаю собі, — наш! дів- 
чата наживуться без мое! пані! Веселенько та лю- 
бенько ім у купці... А мені — чужа сторона і душі 
нема живо!...

Коли щось у віконце стук-стук... Так я й зго- 
ріла!... Сама вже не знаю, як я догадалась... Сиджу, 
ніби не чую.

Переждало трохи — знов стукав. Метнулась 
я та двері всі попричиняла, щоб пани не почули.

— А хто се тут? — питаю.
— Я дівчино-горличко!
— Мабуть, — кажу, — чи не ігомилились: 

он в те віконце добуваетесь!
— Тож бо й не в тее! На щож і очі в лобі, 

коли не зочити кото треба!
— Не так то конче й треба!... Отсе найшли 

розмову крізь подвійне скло!... Гетьте! Ще пани 
почуютъ!

Тай відхилилась від вікна.
А він таки: — Дівчино! дівчино!
— Чого се ти попід віконню вкопався, Про

копе? — загомон в> хтось потиху. — Он, вечеря вже 
готова ще відколи, а вас нікого нема!

XXVII.

Хтось уступив у сінці. Я відчинила, аж се 
бабуся.

— Здоровенька була, дівчино, — промовила 
до мене. — Просимо на вечерю, зозулько!

— Спасибі, бабусю!
— То й ходімо!
— Ось я пані! спитаюся.
— Чого питатись, любко? Тож вечеря!
— Чи звелитъ іти.
Бабуся перемотала хвилинку, тай каже:

— То йди, моя дитино. Я тебе тутеньки підожду.
Пани сидятъ у купці любенько, веселенько; 

щось між собою розмовляють. Я ввійшла, а пані:
— Чого сунешся?

— Пустіть, — кажу, — пані, мене повечеряти.
— Іди собі — вечеряй.
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XXVIII.

Пішла я за бабусею через двір у хату.
— Отсе привела вам дівчину; — каже ‘бабуся,, 

вводячи мене в хату.
А в хаті за столом сидитъ Назар чорнявий 

і молодичка гарненька, жінка Назарова. У печі па- 
лае як у гуті. Відовічуютъ весело білі стіни і бож- 
ничок вишиваним рушником навішений, квітками 
сухими і зіллям укв'ітчаний. 3 полиці миси, миски 
й мисочки ’і зелен!, й червоні, і жовті наче каміння 
дороге, викрашаютъся. Усе таке веселе в тій хаті 
було, прибране, осяюще. I кужіль мягкого льону 
на жердці, і чорний кожух на кілку, і плетена ко- 
лиска з дитинкою.

— Просимо до гурту! — привитали мене 
і вклинились.

— Може-б поруч зі мною така краля засідала, 
га? — каже Назар.

— Хібаж ви ту течки найкращі, дядьку? — 
питаю. Сама озирнулась, аж той паруоок уже туг, 
— з кутка на мене задивився, аж гаряче мені стало.

— Атож ні? — каже Назар. — Придивись 
лишенъ до мене добре: то тож гарний! то тож хо
роший!

 Хіба по ночі! — відмовила йому весела 
молодичка.

Славна була то жіпочка, — звали Катрею; бі- 
лявенька собі, трошки кирпатенька, очиці голубо- 
цвітові, ясненькі, а сама кру г ленька й свіжа, як 
яблучко. У червоному очіпку, у зеленій юпочці ба- 
евій. Смішлива була й гордоватенька, а що вже 
шамкая! I говорить, 1 діло робить, і дитипу колише; 
то коло стола іі вишивані рукави мають, то коло 
печі ‘іі перстені блискютять.

 Ну, ну! — каже ій Назар, — колиб отсе не 
галушки, я б тобі відказа®!...

Тут бо саме Катря його поставила на стіл ми
ску з галушками. . *

Назар моргнув на мене: — Не тріх тому дооре 
повечеряти, хто не обідав!
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XXIX.

Катря хоч і говорить і жартуе, а здаеться, 
все чогось сумна і неспокойна. Бабуся, сидячи за 
столом тихенько і величненько, якусь думку собі 
думала. Тільки Назар пустуе та вигадуо, та регоче, 
поблискуючи перед каганцем зубами, а зуби, яж 
Кажу, як сметана! На того парубка я вже не ди
вилась.

— А що, пташечке, — питае в' мене бабуся,
— при молодій паніі довтенько служит?

— Яка вона гарна! — закинула молодичка.
— Поможеться, тцо тарна! — тукнув Назар

— коли дивиться так, що аж молоко кисне!
Бабуся зітхнула (важенько: — Годі тобі, годі, 

Назаре.
— А наш пан такий звичайний, — заговорила 

молодичка, — він мабуть ізроду нікого не скривдив!
— Дай йому, Боже, і пару таку, — промовила 

бабуся.
— Як то тепереньки нам буде? — смутненько 

каже молодичка. Зітхнула і задумалась. — Яка то 
буде? — знов тихо вимовляе, дивлячись на мене, 
начеб випитувала очима.

А я мовчу.
— Буде, як Господъ дасть, голубко, — каже 

бабуся.
— Ну, що буде, те й буде, — ми все перебу- 

демо! — гукнув Назар. — А тепер до галушок 
берітесь. А ти, Прокопе, чему не йдеш? Пані тобі 
в око впала?... Чи може ся краля? — Тай моргнув 
на мене.

— Нехай мені та пані й не сниться! — від- 
мовив парубок, сідаючи проти мене, — де вона 
і вродилась така неприязни!

Тоді молодичка до мене: — Дівчинко-сер- 
денько! Скажи нам усю щиру правдоньку, як душа 
по душі...

Тай спинилась. Всі на мене дивляться пиль- 
но... I парубок очей з мене не зведе. Якби мені не 
той парубок, то всеб нічого, а при йому соромлюся 
та червонію, — трохи не заплачу.
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— Дівчино! Лиха наша пані молода! — ви- 
мовить Катря.

— Недобра! — кажу ій.
— Господи милосерний! — крикнула, — чуло 

мое серце, чуло!... Дитино моя!... — Кинулась до 
кол иски, схи лилась над дитиною: — Чи тогож я 
сподівалась, ідучи вільна за панського! Вона вже 
й оком сво'ім нас пожерла!

Та плаче-ж то так, — сльоза сльозу побивав.
— Не такий страшний чорт, як намальова- 

ний! — каже Назар. — Чого лякатись? Треба перш 
роздивитись.

А вона плаче, а вона тужить, наче вже 
й справді Гі дитину пані своім оком пожерла.

— Годі голубко! — вмовляе Катрю бабуся, —• 
чего нам дуже трівожитись? Хіба над нами нема 
Господа милосерного?

Парубок ані пари з уст; тільки куди я не 
гляну, усе на його погляд очима спаду.

XXX.
Повечерявши, поблагословившись, біжу на

зад у будинок, а за мною: — На добраніч, дівчино!
— На добраніч вам! — відказала, тай у ско

пила в сіни. Увійшла в дівочу, — серце в мене беть- 
ся — бвться!... Думаю тай думаю... що як він вди- 
вився в мене очима!... I пані моя тож мені на думку 
навертаеться: ледві у двір ступила, вже всіх за- 
смутила... I чого той парубок чіпляеться.-... Ьодай 
же його, який хороший!... Місяць стоіть проти мене 
у повні...

„Ой міеяцю, міеяченьку,
'Не світи нікому!...“

Пісня так і підмивае мою душу... Сама не 
знаю, чого душа моя бажае: чи щоб він знов озвався 
під віконцем, чи щоб не приходив-..

XXXI.
Минае день, тиждень, міеяіці і пів року збігло 

за водою. Здаеться, що в хуторі й мирно: цвіте ху- 
тір і зеленіе. Колиб же поглянув хто, що там коі-
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.лось, що там діялось! Люди прокидались і лягали 
плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по своему 
молода пані, усім роботу тяжку, усім лихо пекуче 
ізнайшла. Каліки нещасливі, діти кришеняточки... 
і ті в неі не гуляли. Діти сади замітали, індиків 
пасли; каліки на городі сиділи, горобців, птацтво 
полошили, та всеж то якось уміла пані приправ- 
ляти доріканням та тордуванням, що справді зда- 
валось усяке діло каторгою. Стоока наче вона була; 
все бачила, всюди як та ящірка по хуторі звивалась 
і Бог Гі знае, що в ій таке було: тільки погляне, то 
наче за серце тебе рукою здавить.

А пани — сусіди нашу панію похваляють — 
величаютъ: „Ото хазяйлива! Ото розумна! Дарма, що 
молоденька, — добреб нам усім у неі вчитись!“...

Свершу люди на пана вповали, та незабаром 
зреклися надіі й думки. Він був добрий душею і ми- 
лостивий пан, та плохий зовсім — ні що з його. 
Спитувавсь він жінку вмовляти, та не така то вона- 
Далі вже і наменути на сю річ боявся, — мов не 
бачить нічого, не чуе. Не було в його ні духу, ні 
сили. Сказано: „Добрий пан; не бе, не лае, та нічим 
і не дбае“. Як почне пані обмирати та отогнати, та 
в крик впкрикувати, то він руки й ноги Гі вицілуе, 
і плане, і сам людей лае: — А щоб вас! А бодай 
вас!... От уморятъ меж друга!

— Не буде з його нічого, — каже Назар. — 
Я відразу лобачив, що квач, — ще тоді, як він Ус
тину обідом нагодував... Якби таку жінку та мені, 
яб іі у комашню втрутив, — нехай би пихкала?

Тай зарегоче на всю хату. Такий уже чоловік 
був той Назар: усе йому жарти. Здаеться, хоч його 
на огні печи, він жартуватиме.

А що Катря сліз вилила, то де вже ті ій сльо- 
зи брались. Візьме свою дитину на руки та плаче- 
плаче! А далі й заридае у голос.

А Прокіп дуже зажурився. Усе щось собі ду
мав і зі мною вже не жартуе-

— Отсеж бо, які ви смутнъ — кажу йому од
ного разу, — се було в вечері, присмерком, — чого 
ви такі смутні?
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А він мене за руку, — пригорнув і поцілував. 
Заки я сахемнулась, його вже й немае.

XXXII.
У'СІ люди повяли, змарніли; тілъки бабуся ве

личия, як 1 була. Як не лае, як не кричитъ на неі 
пані, бабуся не лякавться, не метупіиться. Іде тихо, 
говорить спокійно, дивиться ясно своіми очима яс- 
ними. I не счувшся було, як до неі пригорнешся 
тай заплачет, — от як дитина до матері свое! рід- 
ноі горнеться.

— Не плач, моя дитино, не плач! — промо- 
вить бабуся стиха, ласкаво. — Нехай недобр! пла
чутъ, а ти перетрівай усе, витерпи бідочку!... Хі- 
баж таки й перетерпіти не можна?

Господи! Як же смутно й сумно жилося! Не 
чути сміху, не чути гласу людського. У двпр душа 
жива не навідаеться, — хіба за ділом, — та так 
боязко оглядаеться, так поопішаоться вже, наче 
йому з пущ! вихопитись від звіря лютого йдеться.

Спізнилась якось вечерявши, тай біжу ху- 
тенько. — I чому хоч Прокіп не прийшов вечеряти/ 

думаю. Коли він так і вродивсь перед очима мо- 
іми! Переймае мене і оббігти не пускав.

—Устино, скажи мен! правдоньку: чи ти мене 
любипі?

Утікла-б від його, так ноги мене не несутъ. 
Стою... горю...

Він тоді мене за руку!... Обіймае, пригортав, 
та все питав: „чи любиш?“ — Такий чудний!...

Посідали, поговорили, покохались, — усе ли
хо забулось. Весела душа моя і світ мен! милии 
і таке "в світ! гарне все., таке красне!... Чото вже, 
коли й пані спосгерегла:

— Що се тобі? — каже. — Чого се так роз- 
червонілась, наче хто вибив? Чи може що вкрала.-.

XXXIII.
Волге мій милий! Як то вже я того вечора 

захистного, темного дожидаю!... Звелить пані на 
вечерю йти, — Прокіп мене дожидав. Перейме та
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постоімо у двійзі, погорюемо обойко... Бо денноі 
пори, хоч і стрінемось, — тільки зглянемось, сло
вечка не перемовимо, розійдемось.

— На лихо ви покохались! — каже було 
Катря.

— За біса розумна ти, моя люба! — кепкуе 
з не! Назар. — Колиб тепер ти вдруте мене полю
била, тоб і лапки, полизала еси.

— Кохання в мене на умі!... Мені й вони 
двойко серце сушатъ, як подумаю-погадаю...

— Чого се ви дівчину сушите та лякаете? — 
озветься бабуся. — Коли вже покохала, нехай ко- 
хае; то Ій судьба така судилася.

XXXIV.

А пані, куди далі, то все зліслівіша, усе лю- 
тіша. Аби я трохи спізниласъ, забарилась: — Де 
була? — тай стріне мене на панському порозі лиха 
година.

Перво тугою тужила я тяжко, а там усе мені 
стало не вдивовижу, усяка ганьба байдуже. Ска
зано: „Встань лихо, тай не ляж!“... Було поки лае, 
коренить — не сила моя; сльози ринуть; а напла- 
чуся добре, утрусь — така собі веселенька, жар- 
тую, пустую... I коса заплетена дрібненько і сорочка 
на мені біла, — нікому було й не хвалюся. Що мені 
поможуть? Тільки свое лихо тяжке зтадають!... А 
Прокій паче ніч темна ходить, і вже тоді ні до і'дла, 
ні до питва, ні до розмови.

Господи милий! Свое лихо, чуже лихо, — не 
знать, що й робити, що починати. У Катрі дитиика 
занедужала; а тут обід панам звари, вечерю звари, 
та город скопай, обсій, — та ще пані грімае: — Ні- 
чого не робиш, ледащо! Дурно хліб мій іси! Ось 
я тебе навчу робити!

Цілу ніч Катря не спить над дитиною. На 
день благословиться, — до роботи. Бабуся тоді 
пильнуе мало!, розважае Катрю: то дитинку до не! 
винесе, то сама вийде та роскаже: „стихла мала"’ 

або: „спить мала!“ — I такеньки наче благодать 
божа, допомагае, невтомлива, невсипуща.
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. — Чого се ви, Катре, так падькаетесь, без 
спочинку? — кажу ій.

Робитиму, робитиму, ИСКИ СИЛИ. — А очі 
в не! так і торить позападавши. — Може вгожу, 
може вмилосерджу.

Отже не вгодила й не вмилосердила. Робила 
й не спала, поки аж нечувственний сон іі обняв, 
коло колиски. Прокинеться — до дитини, — а ди- 
тинка вже на божій дорозі. Тільки глянула на йото 
бідолашна мати, тільки вхопила його до сердя, — 
воно й переставилось.

I побивалася-ж Катря, і мучилась, і раділа:
— Нехай-же мое дитя, мое кохане-дороге, бу- 

де янголятком божим, — лиха не знатиме, мое рід- 
несеньке! — А далі і заголоситъ: — А хтож до мене 
рученята простягне? Хто мене звеселить у світі?..4 
Дитино моя! Покинула мене, моя донечко!

Назар — ніби й нічого, розважае свою Катрю, 
молодим іі віком заспокоюе; а в самого вже помяк- 
іпав гучний толос, потай усіх сумуе.

По тій печалі зовсім захиріла, занепала Ка
тря. Не то що робити, вже й по світу ходить незду- 
жае. А пані все таки: — Чому не робиш діла? Я 
тобі те, я тобі друге!

— Тепер я вже не боюсь вас! — відказала 
Катря, хоч мене живцем із’іджте тепер!

Дала-ж ій себе знати пані!...
— Прокопе! — кажу я, — що отсе з нами 

буде?
— Устино-серде! Ввязала еси мені руки!...

XXXV.

Прогнала пані Катрю з двора на панщину: 
не вважала й на іі чоловіка — візника.

Пан, нишком від пані, дав ій карбованця гро
шей, та не взяла Катря; він положив ій на плече, 
— скинула з себе, наче жабу, ті гроші. Як упав же 
той карбованецъ на муріг, і заліг там, аж счорнів; 
ніхто не доторкнувся. Та вже сама пані, похожа- 
ючи по двору, вздріла й підняла.
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_  Се певно ти гроші сіеш? — каже на пана. 
— Ой, Боже мій, Боже мій!

Пан на те нічого не відказав, тільки зчерво- 
нів дуже. . .

А Катря не схотіла на світі жити- Щось іи 
приключилось піоля то! наруги. Бігала по гаях, по 
болотах, шукаючи свое! дитини, а далі якось і вто- 
пилась бідолашна.

Пан дуже зажурився; а пані: — Чого тобі 
смутились не знать чим? Хібаж ти не помітив по 
ій, що вона й здавну навіжена бу ла? I очі якісь 
страшні і заговорить, то все не путно...

— I справді, — вхопився пан за те слово — 
не повно в не! ума було!

Навіжена тай навіжена... На ш.о й краще! По- 
радились поміж собою такеньки, тай спокійненькі 
собі...

XXXVI.
Згодили якось москаля з міста за куховара. 

Тож бо й бу в чудний! Як зварить панам істи, сам 
пообідае, та ляже на лаві, та все свище, та свище, 
та раптом як співоне! — дзвінко-тоненько, помісь 
півень кукурікае. Сьому байдуже було наше лихо; 
тільки було спитае: „сьогодні бито? — тай додастъ, 
— іначій і не можна... на те служба!“

Назар уже не той став, уже й він якось поник, 
а все жартуе: — -Колиб мені хоч один день хто по
служив, до віку-б згадував!

Пані того куховара дуже хвалить, що такий, 
мовляе, чоловік він хороший, так мене поважав! 
А він було як стоіть перед панівю, то мов стріла 
вистромиться, руки спустить, очі второпить на не!: 
„Ловив я рябе порося; втікло рябе порося у бу- 
ряни; то я до чорного поросяти; вловиві чорне по
рося, ошпарив чорне порося, спік чорне порося!“ 
Такеньки усе чисто відбубонів і дожидав, що пані 
йому відкаже; сам тільки очима луп-луп!...

А пані йому раз-по-раз: — Добре! добре! усе 
добре!... Тільки ти «гляди в мене, — не роз ледащій 
між моіми вовкодухами.
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— Ніколи того не всмію ваше високоблаго- 
родіе!

Вклониться 'Ій низько, вправо, вліво, ногами 
човг, та н з хати, та на лаву — і знов' свище.

— Бодай вас! — кажу йому якось, — коли 
вже ви перестанете того свисту! Тут горе, тут на
пасть, муки живіі, а ви...

— Не горюй, не горюй, дівко! На те вона 
служба називаеться. Он бач, скільки в мене зубів 
зісталось... На служб! втеряв!... Був у нас копи- 
тан... ух!

Та тілъки ухнув.
— А ти що думала? Як у світі жити? Як ви- 

служитись? Тебе бють, тебе рвуть, морочать тебе, 
порочатъ, а ти стій, не моргни!... I! крий Боже!

Зговориволи тее, знов свистіти! А Прокіп 
в серця аж люльку об землю тепнув.

— Воли в ярмі, тай ті ревутъ, а то щоб душа 
христіянська всяку догану, всяку кривду терпіла 
1 не озвалась! — гримнув на москаля, аж той свис
тати перестав. Дивиться на його, як козел на нов! 
ворота. — Не така в мене вдача! — каже Прокіп, 
— а так: або вирятуйся, або пропади.

— А в мене знов така вдача: утечи! — заре
готав Назар. — „Мандрівочка — рідна тіточка“.

—- Піймають! — окрикнув москаль, схопив- 
шись, — піймають — пропав.

Що там у кого було на серці, а вс! засмія- 
лись.

— Не кожний копитан швидкий удасться, — 
каже Назар, — інший побіжить, тай спіткнеться. 
А ти ось що лучче скажи: куди втікати?... „Від якоі 
втік, таку й здибав. Із дранки та вберется в пере- 
перанку...

,,Та все пани, та все дуки...“ 
заспівав, як у дзвін ударив.

XXXVII.
У рік стара пані вмерла. Не хотілось дуже ій 

умирали! Усе молитви, святе письмо читала, по цер
квах молебні правила; свічки. перед богами невта-

з*



36 —

симі падали. Якось дівчинка не допильнувала, та 
погасла свічечка, — веліла дівчинку та висікти: 
__Ти, грішнице, і моему спасению шкодиш!

XXXVIII.

Налла пані журилась і плакала за старою Ху
же: — Бже тепереньки сама я на світі зісталась! 
Обдерутъ мене тепереньки, як тую липку! Мое око 
всього не догледить; а на тебе — каже панові, — 
яка мені надія? Ти мені не придбаеш, хіба розне- 
сеш і те, що маемо. Ти й не думает, що хутко вжё 
нам Бог дитину дастъ. Для дитини, коли не для 
мене, схаменисъ, мій друже! Хазяйнуй, доглядай 
усього, а найперша річ — не псуй мені людей.

— Що се ти, любко? Бог з тобою! Отсе знов 
усім турбуепгся! Та я все зроблю, що хочет, усе!...

Такеньки було вмовляе іі.
Одного разу хотів він іі розважити, тай ка

же: — роді тобі, голубко, клопотатись. Осъ нослу- 
хай лишенъ, що я тобі скажу: я вже кума при
гласив.

— Когож ти просив? — перехопила його пані-
— Свого товарища. Такий славний чоловік, 

добрий.
— Боже мій, я відразу догадалась!... Запросив 

якесь убожество... Та я не хочу сього й чути. Не 
бу де сього! Не бу де! 1 - !

А сама в плач ревний.
— Серденько, не плач! — благае пан, — сер- 

денько, занедужаеш!... Не буде того кума; я його 
перепрошу, тай кінець. Скажи тілько мені, кого ти 
хочет, того й запитаю.

— Полковника треба прохати, — от кого!
— Полковника, то й полковника. Завтра я по- 

іду до його- Ну, ізбач мені, любонько, що я тебе за- 
смутив!

— Ото-то й есть, що ти мене зовсім не жалу
ет; усе мене журит!

— Голубко моя! — нромовив пан стиха, — 
пожалуй і ти мене. Ти знай сердится, кричит, сва
рится; а я сподівався...
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Та як заридае!
Пані до його: — Чего се ти, чото?
За руки його хоче брати; а він затуливсь 

обома, та ридае-ридае!... Ледві вже його розгово- 
рила, і цілувала вже, і обнімала, — на силу сти- 
шився.

— Та скажи-ж мені, чого се ти заплакав? Ну, 
скажи! — просить його.

— I сам не знаю, моя люба, — відказуе пан, 
ніби всміхаючись, — так чогось... Нездужаю трохи. 
Ти об сьому не думай, а насмійсь мені, що я наче 
маленький розплакався.

А сам зітхнув.
— Ти може думает, що я вже тебе не люблю? 

— говорить пані.
— Ні, любит...
— Люблю, та ще як!... А в купці не можна 

раз-у-раз сидіти; треба господарювати, мое серце!
Тай поцілувала його.
У ранці по’іхав пан і полковника завітав 

у куми.
XXXIX.

Народився син у пані. Що тих гостей наіхало 
на хрестини! Обід справили бучний. Кум — пол
ковник вкотив у двір синими кіньми, побрязкуючи, 
позвякуючи бубонцями. Сам огрядний, круглови- 
дий, червоний, усе вуса закручуе правицею, а лі- 
вою — шаблю придержуе, та плечима все напина- 
еться вгору.

Я рада, що мені трошки вільніше, — вибігла 
до Прокопа, — стою, розмовляю з ним коло рун
дука. Коли де не взявся пан, — веселий такий, як 
ще був за свого женихання з паніею.

— Чото се ви тут сто'іте обойко? Що розмов- 
ляете? — сміеться.

А Прокіп йому: — Пане, віддайте за мене 
дівчину!

— Добре, бери, Прокопе! Я не бороню. Повѣн
чайтесь, тай живіть собі любенько.

— А пані? — каже Прокіп.
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Пан зітхнув і задумався, а далі й каже: — 
Ідіть за мною! Візьми іі за руку, Прокопе!

Сам пішов у кімнати, а Прокіп веде мене за 
ним, стискаючи мою руку.

— Любо! — сказав пан. — я отсе до тебе мо- 
лодих привів. Чи в подобает?

А тут у кімнаті панів, паній!... I полковник 
поміж усіма, неначе той індик переяславський по
хожая, та все потрохи пирхао.

Наша сидитъ у кріслечку. Зирнула на нас 
і відвернулась- Усміх великий простиг, гнівно на 
пана згляне й питав: — Що се таке?

Прокіп кланяеться, просить.
— Я вже позволив, — каже пан, — не бо

рони й ти, моя кохана. Дав нам Господь тцастя, — 
нехай і вони щасливі будутъ!

Пані все мовчить, та уста гризе. А полковник 
і вирветься й загуде, як на трубі: — До пари, бі- 
совіі діти, до пари! Обое хоропіі! Треба іх звінчати, 
кумо моя мила!... Хочеш заміж, дівко? — питав 
мене, та то хоче моргнути, то й очі заплющить: не 
моргне; вже не сила — випив полно.

Усі пани за ним підхопили: — Одружіть іх, 
одрѵжіть!... Чѵете: кум ваш, полковник, говорить 
що до пари...

Тоді вже й пані: — Та нехай собі!
Ми й не счулися, як за поріт переступили. 

Кинулись духом і, не справивши нічогісенько, по- 
хапцем звінчалися, щоб ще не розлучила нас пані.-.

Дуже вопа гнівалась на пана: — Як ти мене 
підвів! — дорікав. — Я сього не можу тобі подару- 
вати, як ти мене підвів!

— А тобі, — свариться на мене, — тобі буде Г
— Нехай уже буде, що буде, — думаю, — та 

вже ми добра лися! Велико тішить мене, що тепер 
озватись до його можна при людях, тлянути на його, 
що вже — мій!

ХЬ.
Я зосталась при пані, як і була. Ще гірш над! 

мною коверзуе вона, ще гірш варить з мене воду,
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та все промовляе: — А що? Яково тобі у замужжі? 
Покращало?

Як не заговоритъ чоловік, як не пожалуе, то 
часом так прийде, що приміг би — крізь землю пі- 
шов. А зійдуся з ним — весело і любо; усе лихо за
буду. Тільки чоловік мій, куди далі, то все хмур- 
ніший ходить, аж мені серце болитъ...

— Чи ти вже мене не любити, Прокопе?
Він пригорне мене, та подивиться в вічі так 

то любо, що чую, наче в мене крила виростають.
— А чогож усе смутний, Проколе?... От ми 

вже тепереньки в купці на віки.
— О, мое серденъко! Тяжко було без тебе, 

а з тобою ще тяжче... Яково то сподіватись що го- 
динки в Бога — догани тобі та муки!... А боронити 
— не сила... Важно, Усте!

— Як небудь ізо мною біду перебудемо, Про
копе. Як на мене, то все у двійзі легше.

— А може й справді так, рибонько!
Тай усміхнеться і пожалуй мене.
Так то вже я радію, як розговорю його, роз- 

важѵ!
XIX

Жили ми такеньки з бідою та з журбою до 
осени. Тут і счинилось...

Одного дня трусили в саду яблука в коші, 
а чоловік мій струіпуе та все з яблуні на мене по- 
глядав то зза тіі гілки, то зза тіі. Трохи вже й при
томилась бабуся, — сіла відпочити.

— От уже й літечко красне минулося! — про- 
мовила, — сонечко ще світить, та вже не гріе.

Сее кажучи, роздивляеться навкруги.
— Устино-толубко! Адже ото неначе дітвора 

зза ліси визирае? — питав мене.
Я гляну, — аж справді коло тину купка діток.
— А що, дітки? — питав бабуся. — Чого 

прийшли, моі соколята?
Малі мовчать, та тільки оком закидаютъ у ко- 

іпі з яблуками.
— Ходіть лишенъ ближче, хлопченята: я по 

яблучку вам дам! — каже на іх бабуся.
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Дітвора так і сипнула в сад. Обступили стару, 
як горобці горобину, а стара обділя іх, а стара об- 
діля... Загуготіло, загомоніло коло нас: звісно — 
діти. Коли се зненацька, як тримне пані: — А то то?

Перелякались діти. Которі в плач, а хто в но
ги, — тільки валопотіло. I в мене серце заколоти
лось.

Бабуся спокійненько відповіщае: — Се, каже, 
я по яблучку діткам дала.

— Ти дала? Ти сміла? — заверещитъ пані; 
сама аж труситься. — Ти, мужичко, мое добро кра
дет'... Злодійко!

— Я — злодійка?! — вимовила -стара... Зблі- 
дла як хустка, і очі ій засяли, і сльози покотились.

— Більш красти не будет! — кричитъ пані. 
— Я тебе давненько пристерегаю, — аж от коли пій- 
малась... Панські яблука роздавати!

— Не крала я зроду-віку мого, пані! — від- 
мовляв стара вже спокійненько, тільки голос іі 
дзвенить. — Пан ніколи не боронив, сам дітей об- 
діляв. Бог для всіх родить. Подивіться, чи для ва- 
шоі-ж душі мало?

— Мовчи! — писнула пані, на скаку ючи.
Хруснули віти. Зза зеленого листя визирае 

мій чоловік, та такий у його погляд стратний! Я 
тільки очима його блатаю.

— Злодійка! Злодійка! — картав пані ба
бусю, вкогтившись ій у плече, і совав стару 
і штовхав.

— Не по іправді мене обновляете! Я не зло
дійка, пані! Я вік ізвікувала чесно, пані!

— Ти ще зі мною заходит?
Та зі всього маху, як сокирою, стару по об

личию!
Захиталась стара; я кинулась до неі; пані — 

до мене... мій чоловік — до паніі.
— Спасибі, моя дитино, — промовляе до мене 

бабуся. — Не турбуйся, не гнівп паніі.
А пані вже вчепилась у моі коси.
— Годі, пані, годі! — тримнув чоловік, схо- 

пивши іі за обидві руки. — Сього вже не бу де! Годі!
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-Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той свое:
— Ні, тоді!

А пані у гніву, у диві великому, тілъки ви- 
крикуе: — Що/ як? га?

Тоді вона у крик. Назбігалися люди, дивлять- 
ся. Пан, що дуло його духу, пригнався: — Що се?

Мій чоловік випустив тоді панію з рук.
— От твоі щиріі дупіі! — ледві промовида 

пані. — Дякую тобі!... Та чогож ти мовчиш? — 
окрикнула ще? толосніш. — Мені мало рук не вло
мили, а ти мовчиш!

— Що се породилось? — питав пан на всі. 
сторони у великій трівозі.

Пані й пойала: і обікрала іі стара, і всі хотіли 
іі дупіі — такого вже наковчила! Сама і хлипав, 
і кричитъ, і клене, що вже і пан розлютувався. Як 
кинеться до мого чоловіка: — Розбишака!

— Не підходьте, пане, не підходьте! — озвавсь 
мій понуро.

— Е, бачу! — каже пан, — тобі тут місця 
мало. Постій же: розшибатимешся у москалях — 
скільки хотя!

Пані аж верещитъ: — У москалі його, у мо- 
скалі!... Тепер і нрийом у городі; зараз і вези його!

— Візьміть його! — крикне пан на людей,
— звяжіть йому руки!

Прокій не пручався, сам руки простят... ще 
й всміхнувся.

А Назар під той тук до мене: — Чото зляка- 
лась? Чого плачет? Гірще не буде!... От, чи буде 
краще, — не знаю...

ХЫІ.
Повели Прокопа в хату. Сторожа стоіть коло 

дверей. На дворі візок запрягаютъ. Назар запрягав 
коні під пана.

Довго думав мій чоловік, далі каже: — Ус
тино! сядь коло мене!

— Що ти починив, мій голубе? Що ти спо- 
діяв? — говорю йому.

— А що я сподіяв? Будет вільна, — от що! 
Будет вільна, Устино!
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— Воля, — кажу, — та без тебе!
Так мені гірко стало!...
— Воля! — покрикне він, — воля!... Та на 

волі і лихо і напасть — ніпю не страшне. На волі 
я гори потоплю! А крепаку хоть як щаститься, усе 
добро на лихо стане.

Аж ось заторохтів на дворі візок. Повели Про
коша. Я, в чім була, схопилась до його на візок. 
Стара мене благословляв і його: — Нехай вам Мати 
Божа допомагае, ді'ти! — А сльози тихі так і бі- 
жать з очей ласкавих.

Помчали вас. Як то ще папі не схаменулась 
промене, наставляючи на дорогу пана: не пустила-б.

Ідем мовчки, побрившись за руки. Я не плачу, 
не журюся; тільки серце мое колотиться, серце мое 
трепечеться...

Під’іжджавмо до міста. Пал закурив коло нас 
1 випередив. В’іхали в місто. Хутко проторохтіли 
улицями. Коло високого будинку стали.

Випустив Прокій мою руку! — Усте, не жу- 
рися!

Повели його до прийому. Я на рундуці сіла, 
як на гробовищі.

— Не вдавайсь у туту, — каже Назар. — „Біс 
біду перебуде; одна мине — десять буде“.

А сам почав уже сивим волоссям, як сніжком 
присипатись; розважае мене, а самого, видно вже, 
що ніхто не розважить.

Коли виводять мого чоловіка... Боже мій, світе 
мій! Серце в мене завмерло; а він веселий, як на Ве- 
ликдень...

ХЕШ.
Зісталась я з чоловіком у місті. Перебігла го

дина тая швидко, як свята іскра спихнула, та до 
віку не забуду!

Зараз мого чоловіка приручили дядькові, Мо
скалев! істньому, ізучатись військовоі науки. Дядь- 
ко був станом високий, очі чорні; волосся і вус як 
щетина пужаться; ходить прямо: говорить тучно; 
поводиться гордо. ' >
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От мн йому кланяемось, а він нічого; тільки 
понуро оглядае Прокопа. Дае йому Прокіп гропіі:
— Вибачайте, дядьку, що мало; крепак не ба- 
гацько розторюе.

Дядько кашлянув, плюнув: — ,,ходім!“
— Ходім на місто, дружино моя, погуляймо!

— каже мені Прокіп.
Тай пішли.
Ходимо вулицями і заулками, гуляемо собі; 

а він питав: — А що, Устино, чи ти чуешся, що 
вже ти вільна душа?

Тай сміеться, затлядаючи мені в вічі.
Хоч як було мені невпокійно, хоч як тужило 

мое серденько, а й я всміхнулась, і ніби чогось ра- 
діла.

Набрела я й хатку таку, що наймалась, а гро
шей нема. Тай добути звідки? Продати нічого. Я 
поіхала — нічого не взяла. Тай не великі скарби 
були там у мене: кілька сорочок та спідниць дві, 
та ще там якась юпочка та кожушаночка. Не до 
того мені тоді було, щоб те забирати; а послі вже 
иані не віддала. От я й надумала собі: — Піду я що- 
денно робити! Порядились із Прокопом, тай вда
лись до хазяйки, що хату наймала. Свое лихо опо- 
вістили, — питаемо: чи буде іі рада на те, щоб ми 
щоденно за хату ій сплачували?

— Добре, — каже. Будутъ гропіі — віддава- 
тимете поденно; а не будутъ, — то й я підожду вам.

Ми й перебрались до не! в хату.

ХІЛѴ.

Хазяйка наша була вдовиця старенька, ири- 
вітна й ласкава, а що говірка! Росказуе тай роска- 
зуе, та все про свое лихо, що ввесь рід іх звівся, 
що сама вона в світі зісталась як билина в полі. 
Зітхае раз-у-рав, частенько було й сплакне. Тай 
з нами нимало вона слііз вилила: як було сидимо 
з чоловіком у купці та говоримо, — вона й почне 
плакати та примовляти, що — ось ми молоденькі, 
ось ми й хороші нівроку: жити-б та жити, та людей 
собою веселити... Прикладае тай плаче. Ми вже П
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вмовляемо! Хіба тоді ущухне, як надійде дядько, 
та гримне на яеі: — Знов баба кис не! А вона його 
боялась дуже, що такий він — ані до його загово
рити, ані його спитати.

— Що се за чоловік у світі! — каже було 
стара, — який же він грізний та неласкавий — не
хай Бот боронить! Чи він ніколи роду не мав, чи 
що такее? Бог його знав!

Рано-ранісенько схоплюся, біжу на поденщи
ну. Повертаюся пізно. В ру;ці в мене зароблені 
гроші. Весело поспішаюсъ до дому.

Ще на дорозі стріне мене чоловік; любо та 
міцно стисне за руку і спитае тихенько: — Чи до
бре натомилась, Усте?

ХБѴ.
От якось сидимо в вечері. Москаль на лаві 

з люлькою, хазяйка коло віконця, а ми з Прокопом 
оддалік. Сидимо мовчки всі, коли у двері хтось 
стук-стук; а далі: — Здорові були! — гѵкнѵло щось 
за дверима.

Сеж Назар!
Увійшов, і стоіть перед нами, стелю підпира- 

ючи; люлька в зубах; і сивизна, ти-б казав, у густі 
кучері поховалась.

— Хазяйці і всім нехай Бог іпомагае!
— Спасибі! Милости вашоі просимо!  ви

тав його стара.
Звідки се ти взявся, Назаре? — питав Про

кій. — От паче з землі вийшов!
— Я звідти, — каже, — звідки добрі люди 

мандрівки виглядаютъ.
Дядько повору шивсь — поглядае на двері.
— А чого се крутится, пане москалю? Од- 

ноі віри, — не цурайся!
Дядько все дивиться на вікна, на двері.
— Овва, який же баский! Чи не вітра в полі 

хочеш піймати? Да ти і сам, бачу, степовик... Отже 
й не пробуй, — не піймаѳш. А лучче дай мені 
люльки запалити... — Як же вам ведеться тут? — 
питав нас. — По чому в місті молодиці моторні та 
гарні? — моргав на мене.
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— Ав вас там як? — питаю в йоге.
— Як? На вибір даютъ, на людськую волю: 

хоч утопись, хоч так затинъ.
— Ох мені лишечко! Године моя! — зажури

лась хазяйка.
Дядько тільки вуса покрутнув. ■
— А стара? — питаю.
— Живе. Стара все перетерпитъ. Кланяеться 

вам.
Питаю за себе, що там пані казала.
— Еге! Буле за вас обоіх панові на горішки:

— Через твій, каже, розпуск двох робітників утеряли! 
Хтож дурнем зістався? — Се все пані; а я скажу:
— Дурень не дурень, а стоячи перед нею, на розум- 
ного й трошки не походив.

Хазяйка тимчасом вечеряти просить. А На
зар діетав ізза пазухи пляшку горілки і поставив 
на столі.

— Випемо, — каже, по повній, бо наш вік 
не довтий!... Бувайте здорові, в кото чорні брови!

А дядько: — Що се, — каже, за торілка? 
Лучче води на/питись, як тако’і горілки!

— Коли хто охоче, то напеться й води, — 
озвавсь Назар.

— Горілочка, здаеться, добра, — каже ха
зяйка.

— Бодай тому шинкареві таке життя добре!
— відтримнувсь дядько.

А проте випив і-ще, й ітце. Випе і сплюне, на
лив і знов випе.

Стара дивуеться та головою хитае, а далі вже 
не стерпіла: — Щож ви так іі гудите?

— Не твое діло, бабо! — тукнув- дядько, —■ 
для приятелів немо всяку.

— Та на здоровлячко-ж!
— Знайте нашу московську добріеть! — до

дав Назар.
Вечеряемо, говоримо; а дядько пе тай пе, тай 

пе. Зблід на лиці і на стіл схилився. Дивиться на 
нас із чоловіком, тай каже: — Ой ви, молодята, моло- 
дята! Не довто житимете в кугщі... Та тоді, не жу-
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ріться!... Пожили, порозкошували — і буде з вас. 
Бува й таке, що з сповиточку ласки-добра не зна
ет, — вік звікуѳш під палкою... Оттак живи!... Без 
роду, без племя, без привіту, без совіту, — на всіх 
розкошах!

А стара тоді до його: — А деж ваш рід, дя
дечку? Звідки ви самі?

— 3 кантонистів! — відказав похмурно мо
скаль, — з тих, коли чули, що нас у холеру помен- 
шало. Роду нема, не знав і не знаю.

— А матуся ваша?
— Казав: не знаю!... Чого дурно розпитувати?
— Оттакеньки і я тепер безрідна! — каже ха- 

зяйка, хлипаючи.
— Іще й вона між люди! — тукнув москаль. 

— Що твое лихо!... Плюнуть! Он лихо, то лихо: що 
нікого тобі згадати, ніхто й тебе не згадае; нікуди 
піти, і нігде зістатись. Усі тобі чужі, і все, усе чу- 
же: і хата, і люди, і одежа... Степовик! мовляв (до 
Назара)... Так, брате! Мене з степів узято... Ну, 
і славні мабуть тіі степи були!... Дай, бабо, горілки! 
Випемо до дна, бо на дні молодіі дні!

А в самого сльози котяться, котяться. I смі- 
еться він разом, і торілку пе. Далі вже як упав на 
лаву, так і заснув.

— Ну, по сій же мові та будьмо здорові! — 
каже Назар. — Прощай, Прокопе-брате!... Та ось, 
трохи не забув. Припас я тобі трошенят крихту: 
пять карбованців. Поживай здоров!

— Спасибі, брате! Не знаю, коли вже я при- 
можуся тобі вернути...

— Гай, та! Аби живі були! Се не панські 
гроші — братерські: ними не зажурится. Я собі 
зароблю: тепер я вільний хоч на иів року; з соба
ками не піймають.

Тай піпіов попрощавшись. Тільки йото й ба- 
чили.

ХЕѴІ.
Господи милий! Якеж то жигтя тоді наше 

було! Хоч і з бідою і з лихом, а такеж то любе, 
таке благодатно! Легко зітхнути, весело глянути
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й думати: що зароблю, то все на себе; що й по- 
сиджу і поговорю — нікого не боюся; робитиму, чи 
ні — ніхто мене не присилув, ніхто не «займе. Чу- 
юся на душі і на тілі, що й я живу.

Коли так на весні чутка: москалі виходять 
у поход!

— Неправда сьому! — вмовляю себе; а перце 
мое відразу почуло, що правда. А тут і наказ: „у 
поход, у поход латодитись!“

Прокіп мене розважав, доводить мені, що се 
лихо дочасне, що — повернусь, каже, будемо вілыіі.

— Так, так! — кажу, — так, мій голубе!
А серце мое болить, сльози ринуть.
Вже й день походу намічений. Пішли ми в ху- 

тір попрощатись. Панів не було дома; тільки ба
буся сама на господарстві. — Бабусечко-ж моя 
люба! — Я іі здалеку на вздвір’і і пізнала, а пі- 
знавши, заплакала. Душею живою вона тільки жи
ва була. Прибіжу до неі, обіймаю, як матір рідну.

— Чого ти плачем, моя толубко? — питав 
мене стиха.

— Отое ви тут зіставтесь у сьому пеклі!
— Та вжеж тут пташко. Тут я родилась, тут 

я хрестиласъ, тут сиротіла... тут і вмру, моя дитино-
— Та до смерти терпітимете?
— I терпітиму, пташко!...
Поблагословила вона нас, як дітей рідних, об- 

ділила, чим мала. Попрощалися ми, пішли... Тай 
не раз, не два обертались, дивились. На лорозі сто- 
іть бабуся; навкруги тиша; скрізь ясно; з поля ві- 
терець вів; з гаів холодок дише; десьто вода тучить; 
а високо над усім грав-сияв вишне промінясте со- 
нечко.

ХЬѴН.
Провела я чоловіка аж до Кивва. У Кивві 

служити зісталась, а він з військом кудись далеко 
на Литву пішов.

Не суши себе слізми, серденько! — приказу- 
вав. — Я. вернусь... сподіваюся. Сподівайся й ти. 
Дожидай мене.
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Дожидаю... Що яка та служба дата! Уже сім 
год, як він пішов. Чи лож побачу коли?... У своему 
селі не була. Перечула черев люди, що всі живі. 
Ведеться так, як і перш жилося. Бабуся живе, тер
нить, а про Навара нема й чутки. Служу, найма- 
юся, заробляю. Що наша коп'йка? Йровю обки- 
ліла! Та інколи й мені так легко, так то вже весело 
■стане, як подумаю, що аби схотіла — зараз і поки
нути ту службу вільно. Подумаю такеньки — і року 
добуду. Яковъ роз нажить мене, підможе мене та 
думка^ що вільно мені, що не звязані руки мой Се 
лихо дочасне, не вічне! — думаю.

То як же мені свою чоловіка забути хоіч на 
хвилинку? Він мене з пекла, з кормити визволив!... 
Та мене й Бог забуде! Він чоловік мій і добродій 
мій. Поздоров його Мати Божа, — я вільна! I хо
джу, і говорю, і дивлюсь — байдуже мені, що й е ті 
лани у свііті!...
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52. — Перехрестні стежки, повість, ст. 477 8.10
53. — іПанські жарти, повість, стор. 166 2.00
54. — Пісня і праця: Пісня і праця, Лесиши-

на челядь, Наймит, Каменярі, Малий 
Мирон, Гимн, Ужас на Руси, Історія
мое! січкарні, стор. 168 3.00

55. Чайковський А.: Віддячився, істор. опо
від. стор. 215 4.00

•56. — За сестрою, істор. оповід. стор. 120 1.50 
57. Черемшина М.: Вибрані твори, стор. 121 2.50 
■58. Шевченко Т.: Ко бз ар під редак. Л ёмко

го, стор. 431 9.00

Замовляти в канцеляріі Товариства „Просвіта“ 
Львів, Ринок ч. 10.


