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МИКОЛА ВОРОНИЙ

їм я Миколи Вороного міцно вписане в історію но
вої української літератури — звідти його, що слова з 
пісні, не викинеш. Визначний майстер поетичного слова, 
талановитий перекладач «Інтернаціонала»^ «Червоного 
прапора», «Марсельєзи», творів прогресивних російських 
і західноєвропейських письменників, — він своєю плід
ною діяльністю сприяв розширенню горизонтів україн
ської літератури, виробленню нею нових форм, налаго
дженню її зв ’язків з іншими літературами світу.

На творчості М. Вороного позначився благотворний 
вплив передової української літератури кінця минулого 
сторіччя і, передусім, Івана Франка, який прагнув ске
рувати молодого поета на шлях вірного служіння наро
дові, що піднімався на боротьбу за свої соціальні і на
ціональні права. Правда, М. Вороний не все зрозумів у 
тій боротьбі, а іноді, як це було напередодні революції 
1905 року, вбачав її призначення і покликання у відході 
літератури від життя, політики.

Творчий шлях поета складний і суперечливий. М. Во
роний— один з представників українського модернізму 
і водночас — автор ряду творів, перейнятих глибокою
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любов ю до народу, до його кращих синів («Краю мій 
рідний », «Горами, горами», Л Ірнпид», < Маруся Вітро
ва», вірші, присвячені Т. Шевченкові, І. Франкові, 
М. Лнсенкові). Близький до ряду буржуазно-націоналі
стичних товариств і організацій, Вороний водночас ство
рює поезії, в яких висміює український буржуазний на
ціоналізм, його запроданську і зрадницьку роль по від 
ношенню до трудящих («Мерці». Молодий патріот», 
«Старим патріотам»).

Відносити М. Вороного до модерністів стало вже тра
дицією, але ж мотивами декадансу  не вичерпується його 
творчість. Ці рамки для нього тісні — і цс перше, що 
впадає в очі при знайомстві з його поезією. Головне ж: 
культ «чистої поезії», індивідуалізму, біологічної виключ
ності (цс є у Вороного) не поєднувався подібно до ін
ших українських модерністів з зоологічним націоналіз
мом, шовінізмом, з ненавистю до інших народів, зокрема 
до російського народу і його культури. Характерне по
стійне тяжіння М. Вороного до реалізму.

Ці суперечності і протиріччя п творчості ЛІ. Воро
ного пояснюються складністю суспільно-політичної і на
ціонально-визвольної боротьби на Україні кіпця X IX — 
початку X X  ст., суперечливою участю і ставленням до 
тої боротьби української дрібнобуржуазної інтелігенції, 
до якої належав пост.

Перші виступи Вороного на сторінках преси відно
сяться до 90-х років (1893 р. в «Зорі» вперше надру
ковано його вірш «Не журись, дівчино ). Оцінюючи лі
тературні факти минулого, не слід забувати, що поетичні 
форми взагалі зношуються досить швидко, що мисте
цтво, підпорюючись соціально-економічному моментові, 
який визначає його, перебуває в стані безперестанного 
руху, що воно не продукує «вічних» творів, а лише дає 
речі більш-менш довготривалого значення. Ми твердимо

4



про банальність багатьох старих постів, забуваючи, що 
те, що дійшло до нас у вигляді штампа, в свій час було 
відкриттям, завоюванням нового слова для визначення 
ще не виявлених доти почувань чи думок, засобом зво
рушення цілої категорії пристрасних асоціацій. Літера
турні «силуети» письменників, відірвані від їх часу іі 
оточення, придадуться хіба, як випадковий читацький до
кумент; ні для кого з інших читачів вони обов’язковими 
бути не можуть. Треба мати на оці ту історичну пер. 
спективу, в якім виникало ;і розвивалося літературне 
явище. Яка ж була перспектива для факту, що ми на
зиваємо в нашій літературі творчістю Вороного.’*

У загальних рисах вона відома і її досить тільки 
нагадати. Це 8 0 — 90 роки минулого віку— глуха, та 
багата новими зародженнями епоха в історії російської 
та української літератури. Як не трималися останні на
щадки гоголівськпх -старосвітських поміщиків» за свої 
хуторочкп з вишневими садками, скільки б не зітхали 
вони, згадуючи славетні перекази козацької старовини, 
скільки б не воювала царська цензура з нечисленною 
армією українських літераторів за те, як написати ту 
чи іншу літеру, і яких би «мер пресечения» не вживала, 
щоб викоренити українське слово,— життя брало своє й 
рух його не спинявся. «Малоросія), яку створив Гоголь 
у своїх «Вечорах» та «Миргороді», давно вже припинила 
своє існування навіть у поетичних мріях. Гоголівські 
степи у всіх напрямках поперетинали залізничні рейки, 
густішав ліс фабричних димарів над ними, тяжче наван
тажувалися вагони товарних поїздів. Околиці великих 
міст, таких, як Харків, ще безпосередньо стикалися з 
лісами, по головних вулицях ще тягліїся, не поспішаю
чи, «кіннозалізні» трамваї; газові ріжки чергувалися з 
гасовими ліхтарями на дерев’яних стовпах; куці газетні 
листки після повідомлень про урочистий молебень і па
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рад оповідали про разючим випадок самогубства осла в 
Пенсільванії й давали докладний розгляд вистави «Ф а
уста навиворіт» у літньому театрі; біля «присутствен
ных мест» ще розглягалися широкі незабудовані лева
ди, кавуни и гарбузи можна було н не привозити з села, 
а розводити в самому місті. Ллє ж то там, то тут все 
збільшувалися опуклі золоті літери на вивісках росій
ських і закордонних торговельних фірм, все голосніше 
гуркотіли вози біля ілргоннх комор, в*.е більше віддува
лися гамани, що наповнялися завдяки підновленню ва
люти. Рента стояла високо; * зовнішні вороги» не турбу
вали, але над усією цією * тишею та спокоєм» ніякої 
божої благодаті м духу не було: життя дорожчало день 
за днем, і спокій починав здаватися облудою навіть нап- 
нечутлпвішому обивателеві.

Міський обиватель, що знав . ело мине з приміських 
дач, що знайомився з «політикою » лише з телеграм Гу
бернских ведомостей», а про робітників був певно пере
конаний, що більшість із них ііркі п’яниці, такий оби
ватель тяжко орієнтувався в тім неспокою, що обступав 
його зо всіх боків. Ллє уряд знав, що «внутрішнім во
рог», незважаючи на завдані йому поразки, все ж таки 
існує. Під наіїсумнрпішнм. здавалося б, виглядом за па- 
ря-мнротворця точилася, не послаб\яіочись, вперта внут
рішня війна. Покривджена при палілі землею, сільськ,. 
біднота не хотіла платити податків, і фабрично-завод
ським пролетаріат, заробітки якого булл знижені на ОД" 
проти 70-х років, аніяк не виявляв покорм їі терпели
вості, хоч і як його до цього не нахиляли. Не менш*, 
виявили завзяття в цій боротьбі й ті. кого вже стали 
іменувати «соціалістами'. піс л а того як назва нігілісти 
зникла з ужитку,— вони п далі вс\и і воно організацій»'- 
працю. Наприкінці 80-х років виникають соціал-дсмо- 
кратнчні гуртки и на Україні. Правда, українські патріо
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ти довго з ними не сходяться, протягом довгого часу 
дехто з українських культурників намагався запевнити 
уряд, що їх робота йде йому тільки на користь, бо вони, 
борючись за національно-культурний розвиток, борються 
і проти соціалізму. Але уряд Олександра III та його 
наступника не відзначався далекозорістю і втратив здат
ність «володіти, розділяючи» (за латинським прислів’ям).

Антиурядові організації зростали, набираючи часом 
і націоналістичного відтінку аж до того часу, коли 
р. 1900 виникла різнохарактерна щодо свого складу 
т. зв. «Революційна Українська Партія» (РУП), що 
втягнула в себе й дрібнобуржуазну українську інтеліген
цію; в лавах РУП ми бачимо двадцятидев’ятилітнього 
поета Миколу Вороного.

Прийшов він з Лівобережжя (народився на Катери- 
нославщині 24 листопада — 7 грудня р. 1871), де на 
міщанських околицях Харкова — Гончарівні і Холодній 
Горі минали його дитячі роки. За споїм походженням 
майбутній поет належав до дрібної буржуазії. Батько 
його — з селян, онук кріпака, що записався в міщани, 
малописьменна, але спритна людина. У нього в жилах 
текла, мабуть, гайдамацька кров. Ллє національний за
чаток виявляв не він, а дід поета Павло Денисович, 
міцний дідуган, що, доживши до ста років, розмовляв 
виключно чистою п крутою українською мовою після 
двадцятип’ятирічної служби в уланському полку *, де він 
так і ні зрусифікувався. По-ву ліпшому звали його «Улан», 
звідси і вся сім’я його дістала вуличне прізвище «Ула- 
ненків». Українську стихію несла з собою й мати 
(О. Д. Колачинська), що походила з старого україн
ського роду Колачинських. до яких належав відомий

1 Перший уланський полк набрано на Україні з 
числа розгромлених гайдамаків.
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діяч просвіти Прокіп Колачинський, що був ректором 
Києво-Могилянської академії (1697—1702) й проводив 
у життя освітні плани тих часів.

Від матері, що одержала деяку освіту, Вороний за
своїв ще в дитинстві казки, пісні й першу науку, яку 
доповнив потім у харківській початковій школі і в ре
альних школах Харкова і Ростова.

Неньчина пісня, копійчане видання «Катерини» Шев
ченка (яку він непомітно вивчив усю напам’ять), дитяче 
захоплення Майн Рідом, Купером і Жюль Верном, а далі 
вже юнацьке захоплення громадянською лірикою росій
ських поетів (Некрасова, Нікітіна, Надсона) і повним 
«Кобзарем» Шевченка — ось ті поетичні враження ди
тинства й юнацтва, що так рано примусили чутливого 
юнака взятися за перо іі наповняти своїми віршами і 
прозою сторінки потаємних школярських журналів, що 
процвітали особливо в Ростовській реальній школі. У Ро
стові над Доном, куди він переїхав із своїми батьками 
у 80-х роках, Вороний одержав і початкову «політичну 
освіту». З  одного боку — школярський гурток під 
керуванням одного з народовольців, що залишився на 
волі, де прочитувалося й обмірковувалося заповітні 
книжки революційної інтелігенції — «Історія цивілізації 
В Англії» Бокля, «Політична економія» Мілля, «Сила й 
матерія» Бюхнера, «Історичні листи» Лаврова, статті 
Добролюбова, Чернишевського, Пісарєва, і тоді ж само
стійна робота як керівника в гуртку залізничних робіт
ників; а з другого боку— труси жандармські, арешти, 
виключення з школи і, зрештою, віддання під «гласний 
догляд» поліції, з позбавленням права вступу до вищої 
школи й права жити в університетських містах і столи
цях» — ось початки «політграмоти», що їх набув Воро
ний до двадцяти років свого життя. Печатка «неблаго- 
надійності» так і залишилась на чолі Вороного в очах

8



царського уряду під мас усіх дальших стосунків поста 
з владою. В 1885—86 рр. Вороний уперше побачив і 
почув вистави Кропнвннцького, які справили на нього 
колосальне враження. Відтоді мрії про «ходіння в народ» 
набувають у нього виразного окреслення,—а саме,— в ук
раїнський народ. Разом з драгомановцем С. І. Ерастовпм 
він закладає г» Ростові українську громаду, а р. 1893, 
вибравшись до Харкова, він вступає там у зв ’язок з 
групою «народоправців'', що існувала недовго, і тоді ж 
записується у члени таємного націоналістичного забарв
лення товариства «Тарасівців».

Але «Тарасівні» з їхньою програмою не задовольня
ють ного. Життя піддоглядного, засудженого па вічне 
животіння в провінції, зиуджує, а тут ще й у справі 
власних політичних переконань панує чималий хаос — і 
от молодий пост вирішує їхати за кордон шукати там 
світла — в Софію, де в університеті посідає кафедру 
Драгоманов; йому Вороний гадав віддатися під наукове 
й політичне корування. .Ллє Драгоманов якраз у неп 
час (1895 р.) помер.

Довелося по дорозі змінити маршрут и замість Бол
гарії простувати до Австрії до філософського (цебто іс
торично-філологічного) факультету у Відні, де найбіль
шою подією його життя було зазнайомлення з керівни
ком австрійських с.-д. Віктором Адлером,— а звідтіль до 
Львова під опіку Івана Франка, з яким Вороний неза
баром здружився і який, за визнанням його самого, гли
боко й різноманітно на нього вплинув.

Львівський університет, за винятком професора фі
лософії Скурського (що запалив був фантазію поета 
пантеїстичною теорією Шеллінга), мало що дав Вороно
му. Шнрокоосвічений, універсальний, ясний і чіткий ін
телект Франка доповнив цю нестачу. Франко притягнув 
Вороного до співробітництва в редакційній колегії жур
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налу «Житє і слово», доручивши ііому відділ «Вісті з 
Росії», зазнайомив його з видатними представниками то
дішньої літературної Польщі — чудовим ліриком Яном 
Каспровичем (який в цей час надрукував ряд віршова
них збірників — «Poezvc», 1889, «Z chlopckiego zagonu», 
1891, «Anima lacrymans»^ 1894 та ін.) і з Андрієм Нємо- 
євськпм, що згодом здобув широку популярність і у чи
тачів Росії. Правдоподібно, що не без впливу Франка, 
цієї живої й чутливої літературної енциклопедії, поши
рюється й літературна освіта Вороного в бік безпосе
реднішого зазнайомлення з найновішими течіями німець
кої, французької її інших літератур. Фрапко вважав за 
свій обов’язок знайомити українського читача зі зраз
ками них літератур — навіть і тоді, коли зразки ці осо
бисто йому були чужі. На цім грунті у Франка з Воро
ним виникали цікаві диспути, з яких чимало міг зачерп
нути молодий пост, у якого захоплення австрійським со
ціал-реформізмом співжило з виключним інтересом до 
занепадницького символізму французьких поетів. Щодо 
розуміння символізму. Вороний, очевидно, міг знаходи
ти спільників серед польських постів.

Закордонний період продовжувався недовго — до 
1897 р. Ллє протягом цього часу, поза політичною й 
хітературпою праною (до неї додамо ще редагування 
«Зорі > 1897 р.) — сталося рішуче зближення ще з од
ною галуззю мистецтва, що здавна вабила до себе Во
роного. а саме — з театром. За рекомендацією того ж 
таки Франка Вороний взяв па себе тимчасово обов’язки 
режисера театру «Руська Бесіда . що грав спочатку у 
Львові, потім у Тернополі.— і ця недовгочасна робота, 
що увірвалася того ж таки року, дала його діяльності 
новий напрямок, що визначив його житія па довші ро
ки. Умови праці іалнцького театру були не з легких: 
шукаючи собі заступника. Вороний почав листуватися з
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корифеями українського театру в Росії і своєю чергою 
одержав запрошення від Кропнвницького вступити до 
його трупи, що грала тоді в Москві.

Починаються роки, що для Вороного були роками 
боротьби двох покликань: літературного п театрального. 
А поруч з цим і невгамовна жадоба громадської праці: 
все по-давньому тягне його до громади, до гуртків, у 
революційне підпілля. Продовжуються попередні, як і 
раніше, марні спроби упорядкувати хаос свого світогля
ду, де марксизм дивовижним чином переплітається з пан
теїстичними (в дусі Шсллінга й Шлейєрмахера) настро
ями і, разом з тим, з мріями про «мораль панів», про 
иіцшеанську «надлюдину»... З  обрядовою релігійністю 
Вороний покінчив ще на шкільній лаві; але остаточного 
вибору між матеріалізмом та ідеалізмом не зробив, а 
життя акторської богеми зі псіма властивими їй особли
востями не давало змоги кинути якір в якій-небудь од
ній ідеологічній пристані.

Отже, на зміну «рокам навчання ' йдуть «роки манд
рівок»— з Москви доводиться йому, з «незалежним", як 
казали тоді, обставин несподівано виїхати (вернувся він 
до трупи аж через кілька місяців, добувши дозвіл вже 
до Петербурга). Рід Кропинннпького кидається він до 
трупи Саксаганського і'і Садечн ького, звідти до україн
ської ж трупи Ратмірор.ої й Васильєва, а з українських 
до російських (Петрспл-Крпєвоького, Петіпа. Форкаті), 
об'їжджаючи з ними Росію Г; зокрема т. зв «Юго-За- 
падньїй край» і Бсссарабію (Кишинів) та Крим Нарешті 
його акторське мандрування тимчасово припиняється на 
тридцятому році життя (1901 р.) п Катеринодарі. Ми
мохідь пишуться й друкуються пірни, проходять ЛЮДИ, 
частенько залишаючи по собі пам’ятний слід в україн
ському й російському мистецтві: Кооншппщькіїй та ного 
співробітники, Садовськии, Саксаганськнй. актори, ре



жисери, антрепренери; письменники українські й росій
ські— Бальмонт, Купрін, Б. Лазаревський; художники, 
журналісти. Невпинне збагачення вражень веде до нер
вово-психічної втоми; вже починає обтяжувати цей обо
в’язок— «все блукати та блукати'», як Марко Прокля
тий. Року 1900, як зазначалося раніше, Вороний 
вступив до РУПу, взявши на себе обов’язок під час пе
реїздів із трупами бути чимсь подібним до політичного 
емісара й розвозити літературу. Наближався час, коли 
обставини дозволили, нарешті, Вороному виступити пов
ніше й помітніше — не лише як поетові журналів і аль
манахів, але й як організаторові на полі української лі
тератури.

Давній знайомий і приятель С. І. Ерастов затримав 
його у себе в Катеринодарі, влаштувавши на службу в 
банку. Звичайно, з цією службою поєднувалися н інші 
заняття. Невгамовний поет організує на місці своєї осі
лості філію редакції «Донская Речь» (популярна ростов
ська газета, що видавав її ліберал, капіталіст Парамо
нов), працює знову в громадах і в гуртках, виступає на 
аматорських сценах, обмірковує план літературного аль
манаха і збирає для нього матеріали — покіль жорстока 
малярія не примусила його втекти з кубанської столиці 
до Харкова. Декілька місяців харківського життя він 
провів, працюючи то в «Комітеті грамотності», то в сту
дентському соціалістичному гуртку (Левко Мацієвнч, 
О. Коваленко, Юрко Колард та ін.), то в філософських 
зібраннях в домі О. Я. Єфимснкової. Але малярія виго
нить його й відціля до Одеси, де він служить у міській уп
раві; тут він спершу одвідує бездіяльну «Стару Громаду», 
не задовольняється й закладає студентську «Молоду 
Громаду» та працює в «Одеській літературній спілці». 
Ця-то «Спілка» й видала складеного ще в Катеринодарі 
й доповненого у Харкові альманаха—«З-над хмар і з
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долин», якому судилося стати одною з перших ластівок 
\країнського модернізму.

Власне, Вороному, який серед українських письмен
ників, зокрема письменників наддніпрянських, був пере
важно городянином, що ніколи не мав безпосереднього 
зв’язку з селом,— було легше, ніж кому іншому, зроби
ти рішучий крок і відштовхнутися, нарешті, від берегів 
традиційної народницької літератури.

Вороний знав європейську літературу. Знайомство з 
іноземними літературами за тих часів серед українських 
письменників було такою ж рідкістю, як і знання чу
жоземних мов (звичайно, ми не говоримо тут про пнсь 
менипків закордонної України); але н ті, хто був оз
броєний цим, не завжди відважувалися відверто визна
ти безсумнівний факт народження міського інтелігент
ного читача і просто до цього читача звертатися. Супе
речки про те, для кого писати й як писати, почалися вже 
давно, як давно почалися й спроби «європеїзації».

А проте, коли згадати відомий відзив Костомарова 
1882 р. про спроби М. Старицького дати українському 
читачеві переклади з чужоземних авторів ( « З  давнього 
зшитка» 1881 р.), — відзив з певним установленням на 
простолюд, що не потребує ні Байрона, ні Міцкєвича 
сіс., ні нових «кованих» для цієї мети слів; коли ж ми 
згадаємо пізніші суперечки Драгоманова з Грінчеиком 
про завдання и установлення української літератури 
(у 90-х роках), то доведеться прийти до висновку, що й 
на початок X X  ст. питання залишалося не для всіх 
ясним. Автор «Позиченої кобзи» (П. Куліш) запрошував 
узяти приклад з німця  ̂ що«прнхиливсь до греків та рим
лян, широкою рікою правди плинув, простуючи в науки 
океан». Провадили перекладацьку роботу В. Самійленко, 
€ . Тимченко, Леся Українка, що в першій же своїй кни
зі явно орієнтувалася на інтелігентного читача, Аг.
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Кримський та Іван Франко. Вороний відважився піти 
слідом за ними: він визначив потреби свого читача в 
даний історичний момент і підкреслив неминучість роз
риву з народницькою традицією.

Першу спробу зробив він 1901 р. на сторінках «Лі
тературно-наукового вісника», де, запрошуючи молодих 
письменників узяти участь в альманахові, що він заду
мав, «який і змістом, і формою міг би хоч трохи набли
зитись до нових течій і напрямків сучасних європей
ських літератур», висловлював побажання одержати тво
ри «хоч з  маленькою ціхою оригінальності, з незалеж
ною вільною ідеєю, з сучасним змістом... де було б хоч 
трошки філософії, де хоч клаптик яснів би того дале
кого блакитного неба, що від віків манить нас своєю 
недосяжною красою, своєю незглибною таємничістю».

При цьому тут же підкреслювалось, що на «естетич
ний бік творів звернена буде найбільша увага». Крім цієї 
друкованої відозви, тоді ж він розіслав листи до бага
тьох визначних представників української літератури 
старшого покоління, де думки, що висловлювались в 
друкованому листі, набувають уточнення !. Проголошує
ться гасло чистого мистецтва («вільна та чиста штука, 
справжня запашна поезія»), без тенденції й моралі, 
мистецтва, що йде шляхом, який проклали найбільші 
художники Європи (називаються імена Метерлінка, Га
уптмана, Ібсена, Тетмаєра, а також Едгара По, Бодлера, 
Верлена й Малларме — останніх трьох з застереженням). 
Оголошується війна народницькому шаблону, поезії-ка- 
теринці, що «переспівує старі збиті співи й переспівує 
з харчанням, притичинами й свистом».

1 Деякі з цих листів опублікував покійний 
О. К. Дорошкевич у своїй статті «До історії модернізму 
на Україні», «Життя й революція», 1925, ч. 10, з якої ми 
й наводимо дальші цитати.
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Ще раз підкреслена неминучість «всю увагу зверну
ти виключно на естетичний бік видання, наблизивши 
його хоч почасти до новітніх течій і напрямків європей
ської літератури». Стиль новітньої поезії повинен бути 
символістичний в широкому розумінні і властивий для 
поетичних творів взагалі (такого символізму багато у 
Гейне і Гете), він нічого спільного не повинен мати зі 
скаліченими формами російського декадентства. Показа
но, зрештою, й соціального замовника — це інтелігент 
«з смаком, часто виробленим і викоханим на чудових 
зразках літератур чужих народів». Зараз він не хоче 
читати нашої книги н наших поетів, бо вони стоять ниж
че рівня його запитів; треба ці запити задовольнити: 
краса форми, «любов, краса й шукання правди» — в те
матиці. Цікавий додаток знаходимо в одному з листів: 
«спокою треба, відпочинку для стражденної, зневіреної 
душі сучасного інтелігента... любові, тихої радості треба 
для його озлобленої, змученої душі!».

Ми повинні віддати справедливість Вороному за ви
разне формулювання його програми, що не припускає 
двозначних тлумачень. Тут ного вустами говорить інте
лігент буржуазного типу, що хоче втекти від реального 
життя, від боротьби в світ містики й фантазії.

Ці виступи М. Вороного відбивали загальну тенден
цію ряду поетів до вишуканої модерної літератури, яка 
особливо виразно виступає з кінця віку у поетів з Га
личини.

Початковий вислів її — у віршах Василя Пачовсько- 
го (перший збірник «Розсипані перли» надруковано 
1901 р.), Петра Карманського (перший збірник— « З  те
ки самовбийці», 1899) й декого з них хронологічно 
остільки зливається з «маніфестами» Вороного, що не 
може бути й мови про їхній вплив на редактора альма
наха «З-над хмар і з долин». Певний поштовх могли
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дати теоретичні висловлювання майбутніх російських 
«модерністів». (Самий термін «модерністи», сказати до 
речі, залишився чужим для російської критики, бо вона 
вважала за краще вживати терміна «символізм», а ра
ніше —«декадентство»; цього ж терміна стали вживати, 
здається, в німецькій критиці — Герман Бар 1890 р.1 
для зазначення натуралістичних течій в німецькій літе
ратурі). Ще 1884 р. в київській газеті «Заря» І. Ясші- 
ський у формі, що подібна до форми Вороного, боронив 
ідею самостійного значення мистецтва («Мета мистецтва 
полягає зовсім не в тому, щоб учити, а в тому, щоб 
зробити людей щасливими, подаючи їм одну з найвищих 
насолод»), а Мінський, тут же, ще відважніше запере
чував проти публіцистичного елемента в поезії, ви
знаючи в свою чергу докори Миханловського, що на
гадують пізніші відповіді С. Єфремова «шукачам но
вітньої краси» в українській літературі. Нема підстав 
стверджувати, що статті «Зари» могли запасти в па
м’ять надто ще юного Вороного, скоріше можна го
ворити про пізніші висловлювання Д. Мережковсько- 
го («О  причинах упадка и новых течениях в современ
ной русской литературе», 1893) і А. Волинського (1896 — 
1900), як про натхненників ідейної платформи нашого 
модернізму. Будь-яких закінчених зразків російська пое
зія в своїй практиці, одначе, ще не могла дати, крім 
одного хіба Бальмонта (перший збірник — 1890; даль
ші — «В безбрежности» — 1895, «Тишина» — 1898, «Го
рящие здания» — 1900). Брюсов перебував ще в смузі 
навмисного декадентства й лише 1900 року почав ви
биратися з неї («Третья стража»); решта ж, коли нг 
брати до уваги Мінського й Мережковськсго, по-просто •

1 Hermann Bahr, Zur Kritik der Moderne, 1890.
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му кажучи, були ще не помітні. Навіть не сталося ще 
розмежування шкіл — і зауваження Вороного щодо ро
сійських письменників в одному з його листів 1901 р. 
(«Бальмонт — талант, що шукає нових шляхів і часом 
спотикається, а я його признаю; російські декаденти 
Брюсов, Коринфський еіс.— нездари, що кривляються 
й ламаються, аби звернути на себе увагу і заховати 
свою нездарність — їх я не признаю») не повинно диву
вати нас поєднанням в одному рядку глибоко чужих, 
зрештою, імен автора збірника «Третья стража» Брю
сова й автора «Черных роз» (1891—95) і «Гимна кра
соте» (1896—98) Аполлона Коринфського, нині невідо
мого навіть аматорам російської поезії. Висновок, що йо
го ми повинні зробити на підставі наведених фактів, яс
ний: на запитання, «звідкіль узявся модернізм на Украї
н і— via Галичина чи via Москва? — доведеться дати 
відповідь — і Галичина, і Москва, почасти Польща і за
хідноєвропейські літератури, а головне — суспільно-по
літичне і культурне життя України кінця X IX  — почат
ку X X  ст. Поява модернізму означала остаточний 
розклад і занепад буржуазної культури. Лозунги «мис
тецтво для мистецтва», індивідуалізму, пантеїзму, егоїз
му, які висувалися модерністами і символістами, озна
чали страх української буржуазії перед все зростаючим 
революційним рухом, перед народом. А. О. Жданов так 
визначав соціальну сутність декадентства: «Соціальними 
своїми джерелами це була дворянсько-буржуазна течія 

'в літературі в той період, коли дні аристократії і бур
жуазії були злічені і коли поети та ідеологи пануючих 
класів прагнули сховатися від неприємної дійсності в 
захмарні висоти і тумани релігійної містики, в мізерні 
особисті переживання і копирсання в своїх дрібних ду
шах Акмеїсти, як і символісти, декаденти та інші пред
ставники дворянсько-буржуазної ідеології, що розклада*
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лася, були проповідниками занепадництва, песимізму, 
віри в потойбічний світ...

На світ випливали символісти... декаденти всіх ма
стей, які зрікалися народу, які проголосили тезу «мис
тецтво заради мистецтва», проповідували безідейність у 
літературі, прикривали своє ідейне і моральне розтління 
гонитвою за красивою формою без змісту. Всіх їх об’єд
нував звірячий страх перед прийдешньою пролетарською 
революцією».

Ця гонитва за красивою формою, ці лозунги втечі 
від життя були властиві і М. Вороному. Що вони, ці 
лозунги, об’єктивно (незважаючи па .запевнення у вірші 
«Іванові Франкові» про намагання поєднати «чисту пое
зію» з боротьбою) означали страх перед революційною 
зливою — це не вимагає особливих пояснень, але певне 
також і те, що організований ним альманах «3-пад хмар 
і з  долин» своєю практикою безперечно не виправдав 
теоретичних мрій. «Модернізму» в цьому альманасі, де 
зібрано докупи різноманітні твори самого Вороного, а 
також Євгена Мандичевського (що почав друкуватися 
з 1899 р.), Петра Карманського^ Осипа Маковея (Збір
ник «Поезія», 1894 р.), Василя Щурата («Lux in tencb- 
ris», 1896, «Мої листи», 1897), А. Кримського, А. Кру- 
шельницького, О. Кобилянської, М. Коцюбинського, а 
поруч них Б. Грінченка, В. Самійденка й полярного мо
дернізму І. Нечуя-Левицького, якраз того самого «мо
дернізму» в суті було ще дуже, небагато.

Певне також і те, що, здекларувавши, своїми листами 
і своїми поодинокими поезіями «Модерні» настанови в. 
галузі літератури, М. Вороний якось і далі стояв у сто
роні від українських декадентів — він не був організа
ційно зв ’язаний ані з львівськими «молодомузівцями» 
(Лепкий, Пачовський), ані з письменниками,, що групу
валися навколо «Української хати», а якщо й виступав
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у їх органах, то з матеріалами «нейтрального», так би 
мовити, характеру. (Так, в «Українській хаті» були на
друковані його спогади про Л. Мацієвича).

І після виходу збірника «З-над хмар і з долин», де 
вперше була надрукована значна частина поезій Вороно
го, він не квапиться друкувати окремого збірника своїх 
віршів, які вже на 1903 рік могли скласти, що й казати, 
не меншу книжку, ніж ті, з якими дебютують зараз 
молоді поети. Життя його й далі йде такими ж шляхами 
бурлакування й розкиданості, якими йшло воно й до 
цього часу. Весна р. 1903 приводить його до Києва як 
делегата від одеської «Старої Громади» на з ’їзд «за
гальної організації» всіх українських громад.

Подорож дала значні наслідки й для особистого жит
тя поета. Тут йому після довгих років безпритульного 
бурлакування захотілося, нарешті, міцно осісти в своїй 
сім’ї попліч із коханою дружиною Вірою Вербицькою, 
дочкою члена Київської «Старої Громади» і поета, спів
робітника «Основи» (псевдонім—Миколайчик Білокопит- 
ний) Миколи Андрійовича Вербнцького. Вже жонатим 
переїздить Вороний до Чернігова, де служить у «Зем
ському статистичному бюро», що раніше бачило у себе 
Грінченка н Коцюбинського. Та щастя усміхнулося пое
тові ненадовго — р. 1904 він знову самотній. Розрив з 
дружиною тяжко відбився на ньому, скорботні відгуки 
його почуваються в циклах «За брамою раю», «Разок 
намиста» і т. ін. Від цілковитого розпачу врятовує Во
роного лише близькість друзів (Коцюбинський, автор 
гумористичних оповідань Г. О. Коваленко, художник і 
поет Михайло Жук та ін.) та, як і раніше, громадська 
робота — в «Просвіті», в російському «Літературно-ар
тистичному товаристві» (з мстою конспірації, щоб одвес
ти жандарям очі вгд своєї підпільної роботи), в ама-- 
торбькому драматичному гуртку молоді. До числа її
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належить чернігівський семінарист, у майбутньому най- 
видатніший поет Радянської України — Павло Тичина. 
Все намагаючись заглушити свою родинну драму, що 
поставала і гнітила його тяжкими кошмарами, поет, зга
дуючи недавнє минуле, відправляється в театральне 
турне з відомим російським актором П. Орленєвим, мрію
чи виїхати з ним до Америки иа гастролі... Так прохо
дять цілих сім років у Чернігові, зміст яких для нас 
поки що мало відомий, 1910 року він переїздить до 
Києва на постійне життя.

Тут застала його й Лютнева революція. Життя поета 
чергується знову між службою, що нічого спільного не 
мала ні з його нахилами, ні з його культурним рівнем 
(посада діловода ремонтної частини механічного відділу 
в «Окрузі водяних шляхів»!), роботою громадською і 
роботою в галузі мистецтва, літератури, що, з суті, тіль
ки з цього часу втратила у Вороного випадковий харак
тер. Театр по-давньому відтягає його від літератури: 
коротке перебування в трупі Садовського змінюється 
педагогічною працею в театральній школі, директорством 
і режисерством в театрі.

Книга його «Театр і драма», яку він випустив 
1913 року, свідчить про те, що тяжіння до театру у 
Вороного не було лише емоціональним: довгий час ця 
невеличка книжка була мало що не єдиною українською 
працею в справі театру, що заслуговувала на уважне 
ставлення.

Ця книжка до деякої міри з'явилася як наслідок дов
голітніх роздумів М. Вороного над театром і драматур
гією. Зауважимо, що, починаючи з кінця X IX  ст., по
руч з  статтями на суспільно-політичні теми, які він дру
кує в передовому журналі «Житє і слово» (про ріст 
революційного руху в Росії, розповсюдження марксиз
му тощо), М. Вороний стало виступає на сторінках «Зо
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рі», а згодом «Літературно-наукового вісника» з роз
відками і рецензіями на театрознавчі теми («Марко 
Кропивницький», «Вій» в драматичній переробці М. Кро- 
пивницького», «Згадка про Шевченка» тощо). Паралель
но з книжкою «Театр і драма» М. Вороний пише статті 
«Михайло Щепкін» (1913) і «Сучасний український 
театр у Києві» (1914), в яких виступає поборником 
російського реалістичного театрального мистецтва, за
хоплюється досягненнями театру Станіславського, яким 
ставить на перше місце серед театрів світу. І гідний ува
ги факт: якщо модерністи, зокрема ранній В. Брюсов, 
заперечували реалістичний метод Московського Худож
нього театру в угоду «новому театрові» — абстрактним, 
містичним видінням в дусі Метерлінка (див. статтю 
В. Брюсова «Ненужная правда», 1902),— то М. Воро
ний саме в сприйнятті і розвитку принципів театру Ста
ніславського вбачав запоруку розвитку українського на
ціонального театру. Одначе література захоплює Воро
ного повніше. Виходять, нарешті — на 20-му році літе
ратурної діяльності, перші збірки віршів: «Ліричні пое
зії», 1912, «В сяйві мрій», 1913, що включили далеко 
не всі його твори, що їх він написав, але дають змогу 
скласти суцільне враження щодо поета, з яким до цьо
го часу знайомила більш-менш повно лише «Українська 
муза» О. Коваленка (1908), що дала біографічні відо 
мості про Вороного і двадцять два вірші.

З ’явилися і друковані критичні думки про твори 
Вороного. Проте хоч трохи ясного портрета в цих дум
ках ми ще ие знайдемо чи через те, що ясно зрозуміти 
книжку віршів справа взагалі нелегка, чи через те, що 
ліричний поет, типу Вороного, в українській літературі, 
навіть у 1912— 1913 рр., становив собою незвичайне 
явище. Вірніше останнє. Та й справді, що говорила про 
ці книжки сучасна їм критика? Насамперед, вона не
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шкодувала слів, щоб висловити захоплення формальною 
стороною лірики Вороного, її музичністю. Нічого рів
ного цим віршам в українській поезії нібито не було. 
Критик «Ради» (1912, ч. 38) «рядовий читач», як сам 
себе він називає, не сумнівається, що з боку мистець
кого виконання, віршової закінченості, легкості поетич
ної роботи вірші Вороного займуть одно з перших 
місць в українській літературі; його вражає «найкраща 
літературна мова, багатство й краса ритмів». Критика 
з «Літературно-наукового вісника» (1912 р., кн. І) ча
рує особливо музична стихія творів Вороного — вражен
ня сумовитої мінорної музики.

Поруч із цими хвальними відзивами висувають ще 
й «європейський» характер творчості поета. «Будь Ми
кола Вороний не у нас, а серед культурнішої нації, то 
певно йому давно б одвели місце як першому між пер
шими співцями», пише рецензент «Української хати» 
(1913, т. VI, 349) і т. д., і т. п. Не розглядаючи інших 
думок про творчість Вороного, треба визнати, що вра
ження критиків розпливчасті, що аналіз творчості його 
в усіх цих статтях і замітках ледве що початий, і єди
ний виснозок, який ми можемо з них зробити,— це те, 
що для своїх ровесників і сучасників Вороний був яви
щем високої художньої культури.

Як визнаний метр поетичної форми, Вороний підхо
див до межі, за якою починався новий не тільки літера
турний, а й історичний період, підходив, недооцінюючи 
й не розуміючи, як і інші, ваги і розмірів революційної 
бурі, що піднімалася на його очах. Старий громадський 
робітник, Вороний, більше з темпераменту, ніж силою 
свідомості й переконань, усе життя своє тягнувся до 
громад, гуртків, у революційне підпілля. До раніше на
веденого про його політичний і філософський світогляд 
можна додати лише те, що він і сам, оцінюючи свою
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політичну працю, вважав, що «серйозним партійним ро
бітником не міг і не вмів бути» — наслідком особливо
стей своєї психології. А  р. 1917, перехопившись за со
рок п’ять років життя, повного різноманітних пригод, 
Вороний став уже не тією людиною, що був раніше: 
зраджували сили та й темперамент. Дні лютого 1917 р. 
захопили його мітингами, ідеєю «національного» визво
лення, розкріпачення ледве жнвого, пригніченого цариз
мом і його сатрапами українського слова. В тому ж 
ропі особисті справи примусили його виїхати до Ростова 
(де помирав його батько), там затриматися, застряти 
в Таганрозі іі повернутися до Києва напередодні падіння 
гетьманщини, коли було відзначено ного 25-рі'іниіі юві
лей.

В цей самий час, певно, ідучи за революційним ін
стинктом, він перекладає «Інтернаціонал».

І ось якось надто швидко й гостро епоха «чарівних 
похвал» і захоплень змінюється для поста епохою бай
дужості і навіть іронії з боку літературної молоді. Поет 
не розумів подій, що відбувалися, сліпо вірив у лозунги 
«національного визволення», що їх висувала українська 
буржуазія і які сам підтримував, не зрозумів перемоги 
.Жовтневої революції на Україні. До цього долучилась 
тяжка фізична недуга. Тож не випадково в 1920 р. за 
часів польсько-петлюрівського відступу з Києва «від
ступив» і Вороний, опинившись як емігрант у Варшаві. 
Після підписання Ризького трактату він усувається від 
політемігрантських інтересів і переїздить удруге в житті 
до того самого міста, де колись Іван Франко вшанував 
його, ще юнака, своєю дружньою приязню і наставляв 
-на літературно-артистичну й громадську роботу,— до 
.Львова.

На цих сторінках біографії Вороного доведеться тро
хи спинитися. Роки еміграції були роками туги за рід
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ним краєм і муки політичного сумління. Не давала спо 
кою ні педагогічна праця при українській консерваторії, 
в драматичній школі, що її сам же він заснував і п’ять 
років був її директором, і на кафедрі риторики прав
ничого факультету в таємному українському університе
ті, ні літературна праця (книжки: «Режисер», «Драма
тична примадонна» — критичний нарис жіночої твор
чості на сцені і «Пензлем і пером» — про малярство). 
В кінці квітня 1926 року Вороний повернувся на Ра
дянську Україну. Протягом деякого часу він був на 
педроботі, завідував літчастиною в Київському оперному 
театрі, учителював на Кіровоградщині. В 1929 році на 
Радянській Україні у видавництві «Рух» вийшло най
повніше видання творів М. Вороного «Поезії», в упо
рядкуванні якого він сам брав участь. До цього видан
ня увійшло багато нових, до того не друкованих ори
гінальних віршів. Крім них, М. Вороний в ці роки 
займався перекладами, головно з російських поетів — 
йому належать високопоетичні переклади «Скупого 
лицаря», «Кам’яного гостя» і «Моцарта і Сальєрі» 
О. С. Пушкіна. У 1928 році критика високо оцінила йо
го літературну редакцію Кулішевого перекладу драми 
«Ромео та Джульетта» В. Шекспіра.

М. Вороний виступає також активно і як журналіст. 
Йому належать численні театральні рецензії, статті про 
малярство і графіку, спогади про своїх видатних сучас
ників, з якими доводилось зустрічатись. В спогадах про 
Івана Франка, наприклад, знаходимо чимало нових, 
малознаних фактів із життя і боротьби великого Каме
няра. Помер М. Вороний у 1942 році в окупованій гіт
лерівськими загарбниками Воронезькій області.

Після ознайомлення з життєвим формуляром М. Во
роного і з тим оточенням, у якому виникла й розвива
лася його поетична творчість, ми ставимо завдання ви
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значити і, в міру можливості, з ’ясувати хоч би в загаль
них рисах головні прикмети, що відрізняють його від 
інших і надають йому права на увагу з боку сучасного 
читача.

З  раніш наведеного ми вже знаємо, що Вороний 
належить до міської дрібнобуржуазної інтелігенції Ук
раїни 90-х—900-х років. Ясні для нас і літературні пе
редумови його поетичної праці: по-перше, намагання 
втекти від народницького шаблону, по-друге підняти 
українську поезію до рівня сучасної поетові світової 
поезії ії по-третє — висунути і в теорії, й на практиці 
принцип чистого мистецтва, під головуванням формаль
ного моменту, з рішучим відмовленням від будь-якої 
тенденційності.

Міркування про вплив західноєвропейських письмен
ників на Вороного давно вже стало в наших історіях 
літератури загальним місцем. Досить перегорнути збір
ник віршів поета, щоб впевнитися в широчині його лі
тературних інтересів і в їх різноманітності. Не кажучи 
про його переклади, переважно з французьких письмен
ників (Сюллі Прюдом, Верлен, Ж. Мореас, Рішпен, Бур
же, Бульє, Метерліик; можна додати ще імена Катюлла 
Мандеса й Октава Мірбо), почасти з німецьких і росій
ських (Генне і, крім того, прозою — «Зелена папуга»— 
Шніцлера і «Ткачі»—Гауптмана, і з російських—Пушкін. 
Тютчев, Фет і ін.), ми на кожному кроці в нього зу
стрічаємо, чи то під епіграфами, чи то у вигляді спогадів 
у тексті, імена Верхарна. А. де-Віньї, Сюллі Прюдома, 
Верлена, Гете, Овідія, Шекспіра, Гейне, Бодлера та ін. 
«Європейська» зовнішність довершується пристрастю до 
таких заголовків, я к — Vae victis, Memento mori, Sententia, 
Fiat, Ave regina, Dies irae, Hostias, Finale, Le sonnet sans 
tete, Sphärenmusik і т. ін.

Одного часу заголовки такого гатунку були широко
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8 моді, зокрема у польських і російських модерністів 
(так, Брюсов зберіг нахил до таких навмисне літера
турних і, переважно, латинських заголовків — правда, 
складніших, ніж у Вороного, до кінця своєї літератур
ної діяльності). Утворюється враження культурності й 
ерудиції й, природно, виникає думка про залежність Во
роного від іноземних зразків. Сам поет із усього цього 
переліку має нахил висунути, власне, французьких пое
тів, у яких він учився культурі вірша, теоретичної май
стерності — а з  числа їх, зокрема, Верлена (почасти й 
Малларме). З  Верленом він почуває якусь внутрішню 
спорідненість: почасти в психіці — однаково властиве 
для них обох поривання до віри, «зневіреної і вже, вла
стиво, безвірної душі», почасти в поетиці і в техніці — 
шукання музнчності вражень, а також спільність рит
мів і строфічної будови (вірш «Мавзолей», наприклад, 
він створив під несвідомим впливом ритму і строфіки 
«Осінньої пісні» Верлена). А втім, католицький присмак 
сентиментальності і бідність ідейного змісту Верлена, 
кінець кінцем, надокучили Вороному, хоча раніше кому 
і здавалось, що у французького поета, що кидався від 
віри до невір’я, є щось спільне щодо цього навіть... 
із Шевченком.

Питання про літературні впливи — складне питання, 
бо сама методологія його ще недосить розроблена. При 
певній, навіть порівняно невеликім начитаності надзви
чайно легко відшукувати «запозичення» і «впливи». Ав
торові цих рядків, наприклад, під час читання віршіз 
Вороного не раз згадувались інші поети, яких не згада
но у поданому вище спі.скові. В любовних віршах Во
роного без труднощів і і являються сліди впливу Генне; 
такі речі, як «Dies ігае» і «Hostias», примушують згадати 
польських модерністів — зокрема, Яна Каспровича 
(з  поемою якого «Святий боже» хочеться порівняти ці
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вірші нашого поета); віршовані дріґ -..ці і пристрасть до 
деякої добірності висловів нагадують поетичні фокуси 
парнасців, наприклад, Катюлла Мандеса (ні в якому 
разі не символіста), Банвіля, Бульє. Анапестичні елегії 
часами явно впадають у тон Надсона та інших російських 
поетів-вісімдесятників — попередників пізнішого модернів- 
му. Із модерністів російських мова могла б бути лише 
про Бальмонта, але, безумовно, про Бальмонта попе
реднього періоду, не про автора «Будинків, що горять» 
і збірника «Будьмо, як сонце». Щождо впливу Верле
на — то про нього, коли й можна говорити, то лише з 
великими застереженнями.

Не вдаючись у деталі, що були б на місці в спеці
альному історично-літературному дослідженні, визначи
мо тут лише грунтовну різницю між Верленом і Воро
ним. Верлен насамперед вимагав музики, тобто невиз- 
наченого емоціонального враження, яке здобувається тим, 
що замість фарб вживаються лише відтінки, речі не 
називаються в точнім їх означенні, а читачеві навіюється 
ідея речі словом-натяком, словом-символом; усувається, 
без решти, риторична декламація («візьми красномов
ність і зверни їй карк»), ясність і чіткість виразу, що 
не припускає різних тлумачень. Вороний також шукає 
«музичності», також часами користується словами-натя- 
ками Але досить порівняти переклад хоча б однієї із 
ранніх речей Верлена з першотвором, щоб побачити всю 
різницю в їхній поетиці. Ми дозволимо собі процитува
ти цілком цей переклад Вороного.

За вікном, ніби в рамі картини,
Утікають шпилі, полонини,
Мчаться ріки, ліси і луги,
І блакиті вузькі береги...
Все біжить і гримить і щезає,
В буйнім вихорі геть одлітає.
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Ніби начерк химерний в вікні,
Ріжуть небо шляхи дротяні.
Запах вугілля, пилу і пари...
Спів кайданів і хмари-примари...
Десь мов регіт титанів гримить,
Десь мов пугач зловісний кричить.

Але весь я в обіймах спокою —
Любий образ мигтить наді мною,
Чую шепіт я лагідних слів 
В серці, сповненім сонячних снів...
Хай же вихор бурхливий несеться,
Серце тихою радістю б’ється.

Ми не поручимось, що читач виразно уявляє собі, 
де все це відбувається з автором вірша. В оригіналі 
(вірш узято із збірника Верлена «Добра пісня»: Le 
paysage dans le cadre des portieres) про це не доведеться 
довго гадати, тому що там прямо говориться про «тонкі 
телеграфічні стовпи» (poteaux minces du telegraphe— у 
Вороного «шляхи дротяні»), про ритм грубого вагона 
(rythme du wagon brutal — у Вороного пропущено зов
сім), і через те, що там нема улюблених «хмар-примар» 
Вороного, й не вимагається особливої кмітливості, щоб 
догадатися, що «кайдани» — просто зчеплюють один з 
одним вагони залізничного поїзда. Ми не кажемо, що 
Вороний переклав не гаразд; навпаки — переклад взагалі 
влучний, але картина, яку дає Верлен, звичайно, реалі
стичніша, ніж та, яку дає Вороний,— саме тим, що фран
цузький поет не лякається конкретності вислову, не нама
гається затемнити ту «брутальну кору речовини», крізь 
яку світиться йому «біле видіння» (la blanche vision) ко
ханої жінки.

Поезія символістів типу Верлена ніяк не відкидає 
реальності, її шлях, як це зазначалось пізніше, «від ре
ального до найреальнішого» (a realibus ad realiora). Не-
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хай образ для них не мета, а засіб, але відціль ніяк не 
виходить, що вони бідні на образи. Навпаки, у віршах 
Вороного образи, порівняно, рідкість, і ясно, що ними 
він не особливо дорожить. Замки своїх мрій він вважає 
за краще будувати без усякого фундаменту. (Пор. цикл 
«Фата моргана»), конкретного зазначення він звичайно 
> никає, й тому його стилістика частіше всього має абст
рактно-умовний характер. Та й справді, придивимось, на
приклад, до його епітетів, до цього споконвічного й мо
гутнього способу конкретизації поетичної мови. Вони до
брані так, немовби поет хотів підкреслити свою байду
жість до їх мальовничих можливостей: круки звичайно 
чорні, тіні — сірі, травиця — шовкова, зірки — високі й 
кришталеві, імла — прозора або сива, холодна, весна — 
розкішна, люба, чарівна і т. ін.

Зокрема епітетові «розкішний» особливо пощастило: 
розкішний колір, розкішний стан, розкішна люба мова; 
батьківщина — розкішний край мій і т. ін.; щаслива лю
бов— «розкішне і принадно гарне» Те ж саме довелося 
б сказати і про метафори, і про порівняння, досліджую
чи його твори. Тема туги-иудьги належить у нього до 
числа досить. нерідких, і ось тут, здавалося б, він роз
сипле все багатство своєї поетичної лексики; а проте, крім 
нудьги — змії, нудьги — гадюки, що пожирає душу, нудь
ги, що як той спрут до серця присмокталась і кров із 
нього п’є, нудьги— хмари на серці і т. ін., ми не знайде
мо майже нічого. Окремий цикл серед своїх віршів він 
присвятив зорям і супроводить його епіграфом із Канта: 
«Дві речі, що вічно нові і вічно в мені зростають, 
сповнюючи душу подивом, побожністю, це — зоряне небо 
наді мною і моральний закон у мені». Поет любить зорі, 
любується ними, їм одним він хотів би оповісти свої 
мрії; але з  рідким мистецтвом, зауважили б ми, говоря
чи про зорі, він обминає сферу суто зорових вражень, і
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все, що він говорить про зорі, міг би сказати чоловік, що 
знає зорі лише з чуток.

Немає жодної потреби, насправді, споглядати зоряне 
небо для того, щоб протиставити недосяжність і велич
ність зір продажності світу людських стосунків, або щоб 
чути й описати «Sphärenmusik», або щоб сказати про Ве
неру, що вона «зіронька вечірняя», про Вегу, що вона є 
символ чистоти,— або назвати на ймення зорі, що вхо
дять у склад Волосожару. їх поет нараховує, у погоджен
ні з даними астрономії, сім: Електра, Тагета, Стеропа, 
Майя, Целена, Меропа і Альціона. Цікаво, мимохідь, за
значити, що простим оком розрізняються лише шість зі
рок у сузір'ї Волосожару, чи являється даний вірш про 
«сім самоцвітів зоряного грона» доказом гострого зору 
поета? Ні, просто у відповідній книжці він вичитав, що 
Волосожар — семизір'я. Натхнула книжка, а не безпосе
реднє споглядання. Можна б гадати, що взято невдалий 
приклад. Та ось друга група віршів, що звертаються до 
моря: чи й про них не довелося б те ж саме сказати? 
Поет споглядає море: воно могутня сила, воно звабливе, 
розкішне, море — незглибна безодня, безмежний простір, 
в морі — раювання, мрія солодка, втіха кохання, любий 
та лагідний сон... Тільки один раз мн зустрічаємо подіб
ність до конкретності в словах про хвилю — «ізумрудно- 
блискуча, з перлистою ніжною піною». Як тут. з приводу 
моря, не згадати аналогій з Верлена (див., напр.. у збірн. 
«Sagesee»— вірш «Je ne sais pourquoi» або «La mer esf 
p i i t e  belle» та інші)? Два різні відчування ж и т т я , дві різні 
творчі меТОдй! Вороний кілька разів говорить про скарб 
мрій, згуків фарб, ідей («Мавзолей», порив. «Фата мор- 
гана»: «царство сонячних надій, фарб і образів і зву
ків»), що ними він, як поет, володіє; проте, залишаючи 
все інше, треба визнати, що на образи та фарби поезія 
Вороного не багата. В- галузі зорових відчувань, (є у ньо-
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го й нечисленні спроби пейзажу) його цікавить тільки 
освітлення. І тут ми відзначимо дві найчастіші відміни: 
або освітлення яскраве — сяйво, блиск, огнисте полум’я 
заходу: або картина імли, тумайу й хмар «завис оли- 
в’яний, імлистий тягар», «хиткий туман, примари тьмя
ні», «холодні хмари» і т. ін.).

Але в обох випадках частіш за все ми маємо звичай
ну приповідь-алегорію і квапимося за поетом перекласти 
його образи на мову абстрактної думки.

Утримуючись від конкретних визначень і тим чима
ло збіднивши свою лексику, поет пробує винагородити 
нас іншими словесними ресурсами. До числа їх стосують
ся, по-перше, його улюблені слова, які надають словесній 
тканині певної єдності: «мрія», «мрійний», «чарівний», «са
мотність», «саМотніп», «хмари», «хвилі», «зорі» та ін. — 
і треба сказати, що саме Вороний сприяв тому, що напр., 
слово «мрія» увійшло в поетичний словник, обов’язковий 
для кожного українського поета мало не до самої Жовт
невої революції; по-друге, він вдається до сентенцій, до 
риторичних загальних місць і до поетичних кліше, як: 
«життя — коротка мить», «базар світової суєти», «не
земне кохання», «казкова цариця» і т. ін. Багато дечого 
із цього ще на початку X X  віку встигло вже стати пев
ним штампом.

П о-третє, він залюбки користується іноземними сло
вами на вибір за ознакою «красивості» із інтернаціональ
ного запасу поетичних прикрас

Прихильник краси — він не вбачав різниці між «кра
сивим» і «прекрасним», нехтуючи міркуванням одного з 
французьких письменників (Вільє де-Ліль Адана), який 
стверджував, що «Гашонг du beau est ГЬогґеиг du joli»— 
«любов до прекрасного є жах перед красивістю»). До 
цього іноді спонукає Вороного потреба в римі: <ндеал» 
неминуче тягне за .собою. «Ваала» (яй у Надсон*а), діа-
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деми — хризантеми, інфанта — домінанта і т. ін. У цьо
му відділі його поетичного словника перед нами про
йдуть «отари фурій», «царство Арімана», «ніжний силу
ет голівки пензля Сандро Боттічеллі (рима—«пастелі»), 
«лілеї», «рубіни», «каватіна чарівна», «емалі», «перла
мутри», «недосяжність астральна» і т. ін. Прекрасне ли
це стане образом, «ніби взятим із геми»; іде весна — 
в душі поета «в сяйві мрій»

В ’ються хмелем арабески,
Миготять камеї, фрески...

Все це нам не уявляється цінним збагаченням пое
тичної мови, але не слід забувати, що приклад Вороного 
у цій галузі ие залишився без наслідування. Згадаймо по
дібні «вишуки» в інших модерністів початку X X  ст., у 
перших спробах нашого футуризму, та навіть і в декого 
з  поетів післяжовтневої доби ще не одразу пройшов цей 
нахил до вибагливих «красивостей»

Отже, слову-образу в творчості Вороного належить 
другорядна роль. Першорядну займає «музика». Щодо 
того, як протікає у поета його творчий процес, то ми має
мо визнання його самого1: «Я почав писати,—каже він,— 
з такого ж побудження, з якого люди починають співати. 
От почуваю собі якийсь мрійний настрій і якусь ритмічну 
розгойданість, причому виразно відчуваю, що в усі щось 
дзвенить. Що напишу, не знаю, бо в голові проносяться 
якісь уривки образів і мелькають, об'єднуючись у вирази, 
окремі слова — здебільшого це одно чи два-три слова, 
але найважніші, наймиліші, що здаються дуже гарними 
(красивими). Це початок, основа, до якої почнуть чіпля-

1 Наводимо тут виписи з  матеріалів, що надіслав иам 
у свій час Микола Кіндратович Вороний.
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гись інші слова, і т. д. Нанважніше щоб в усі задзвенів 
ло — тоді хочеться складати і йде легко. Виходить, що 
я починав не так од образу, як од звуку. І, дійсно, ме- 
\ос, спершу примітивний, далі технічно все більше усклад
нений, був джерелом моєї пісні-вірша».

Це визнання підтверджується — як ми уже почасти 
бачили — і в даних аналізу. У ті часи, коли починав пи
сати вірші поет, і навіть у ті, коли і слави осягнув, ук
раїнські поети ще не змагалися про метр і ритм, про ка
нонічні форми й верлібр; ще не існувало ні однієї загаль- 
ноприступно'і роботи про українське віршування — та й 
у російській, треба зауважити, літературі ці розмови у 
поетичних колах щойно розпочиналися. Книжку Андрія 
Бєлого «Символізм», що зрушила з мертвої точки теорію 
(й історію) російського віршування, надруковано р. 1910. 
Не було ще й Шульговського, за яким молоді поети зго
дом стали осягати таємниці «прискорень» і засоби бу
дови сонетів, рондо, тріолетів і тому подібних форм, з при
воду яких в нашому літературному середовищі підчас 
виникають немалі суперечки. Вороний тут виявився піо
нером — бо, дійсно, він перепробував протягом своєї ді
яльності всі метричні форми у найрізноманітніших сполу
ченнях.

Найбільш улюблені його строфи складаються з не- 
рівностопиих віршів,— тут Вороний виявив невичерпне 
джерело щодо неповторення комбінацій. Але він іде ще 
н далі, комбінуючи різні розміри (напр., амфібрахій, ана
пест, ямб) з різною кількістю стоп і наближаючись часом 
до того, що можна було б назвати верлібром,— коли 6 
верлібр у наших новітніх поетів залишався віршем, не 
обертаючись в умовні друкарські позначки.

В свій час цілком незвичайно повинні були звучати 
для українського читача такі вірші, як «На Тарасовій
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панахиді», «Dies ігае» чи «Fiat» (з  циклу «За брамою 
раю»)*

Я виймаю портрет її, образ мого божества,
Я дивлюся, дивлюся 6е? краю,
І мов любу дитину С’ЗОЮ 

Тихенько гойдаю...

Цілувати не смію, а тільки молю,
Благаю відчути, як вірно, безмежно кохаю. 
Люблю!..
І співаю молитву-надію,
І мрію, і млію...

Не зупиняючись на дрібницях, дозволимо собі відзна
чити, що в українській поезії Вороний ледве чи не пер
ший дав зразки т. з. «стяженньїх» віршів, характерних 
для російського модернізму. Ось приклади:

Червоне коло, блискуче, красне,
За гери тихо ген-ген сідає,
Та доки зникне і доки згасне.
Огнем пожежі воно палає.

Або:

Пеститься місячний промінь,
Лиже холодний сніг,
Чорною плямою комин 
На білий килим ліг.

Піклування про музичнісгь не обмежується у нього 
одною метричною стороною. Хронологію йсго окремих 
віршових п'єс ми не завжди знаємо: як видио, він не 
відразу став звертати увагу на «звукопис»,— але серед 
його віршів ми могли б відшукати немало зразків влуч
ного вживання алітерацій, подібнозвуччя голосних, внут
рішніх рим та ін. Тут, не дозволяючи собі специфічних 
фокусів, на зразок тих, до яких звертався Еальмонт, пое-
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тоні щастить давати те, чого, звичайно, він не може дати 
лише словами — мальовничість, майже конкретність слу
хового враження.

Різноманітність звучання досягається у Вороного, між 
іншим, і великим піклуванням про різноманітність стро
фічної будови. У цін галузі, почасти за допомогою ін
шомовних зразків (російських, а також і Верлена), він 
особливо винахідливий. Для нього не характерна при
страсть до одного будь-якого метра; він полюбляє різ
номанітні строфи. Поруч із чотиривіршовими ми знай
демо строфи з двох, з шістьох і з восьми віршів і т. д.--
взагалі з системою римування, до нього не вживаною в 
українській поезії. Він, компонуючи строфу, широко вжи
ває системи подвоювання і рефренів, складаючи, наприк
лад, перший і треті»! вірш з подвоєнням сполучення кіль
кох слів («Ти не любиш мене, ти не любиш мене — Вже 
нема повороту до раю»), або перекидаючи кінець одного 
вірша до початку другого («Наді мною скрипки плачуть— 
Скрипки плачуть паді мною уночі»), або нагнітаючи ува
гу на тому самому слові («Сховався в морі сонця диск— 
Огненний диск»), або пронизуючи цілий десяток віршів 
повторенням словосполучень і т. д. Більшість строфічних 
типі:-», що В. М. Жирмунський описав у «Композиції лі
ричних віршів», ми знаходимо у Вороного, а деякі з них 
він уживав ще й до того часу, як аналогічні зразки 
з ’явилися в російській поезії.

І, певна річ, він не обминув і тих віршових форм, що 
Захід освятив довшою традицією, — як октави, сонети, 
рондо, тріолети й інші; взагалі, він не обминув нічого, 
що так чи інакше сприяло і серйозним цілям, але і ча
сто-густо оберталось у звичайну віршову дрібничку — 
подібну до тих, які зустрічаються в немалій кілокості у 
Вороного у відділі ного «Гуморесок». З  часів Шевченка 
українська муза наладналася па сумний і поважний тон—
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навіть у тих поетів, що їх особисті переживания цьому 
сумові й поважності не відповідали. Чи міг народницький 
«мужикофільський» поет дозволити собі жарти з віршо
вою формою? Хіба лиш у вигляді гумористичного друж
нього листа, що не призначався до друку. З  поетів кін
ця віку один лише В. Самійленко (чия творчість, між 
іншим, не залишилась без впливу на Вороного) давав 
зразки гумористичної поезії; але він ніколи не впадав у 
жарт для жарту, в мистецтво для мистецтва.

Та часи змінилися.
Виникла міська інтелігенція, прокинулася молода ук

раїнська буржуазія, з'явилася українська літературно- 
артистична богема. З'явилася потреба в мадригалах, 
тріолетах, експромтах і в інших видозмінах салонної по
езії, про яку раніше в українській літературі не чули. 
З'явилися альманахи з візерунками у вигляді напівголих 
дів, які або вдихають аромат дивовижних лілей, або про
стягають руки до сонця, що сходило чи десь зникало у 
невідомій далині. У міських вітальнях, де, оздоблений 
гаптованими рушниками, висів на стінці портрет Шевчен
ка у безпосередньому сусідстві з репродукціями «Острова 
мертвих» Бекліна чи «Гріха» Франца Штука, стали де
кламувати й мелодекламувати свої вірші поети з пишними 
галстуками — замість стрічки, які вони зав'язували не
дбало, а на вулиці замість традиційної сивої шапки 
носили фетрові широкополі капелюхи. У їхніх віршах зву
чали нові мотиви, нові індивідуальні переживання, пори
вання до невідомого божества, в яке вони «вірили» — 
«не віруючи», мотиви міста — стотисячоголового звіра, 
що його разом любили й ненавиділи, проклинали й бла
гословляли, мотиви бодлерівського спліну, української 
нудьги, що у цьому значенні була невідома попереднім 
поетам. Поруч з почуттям утоми від «культури» за
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бажалося якомога більше цієї самої культури^ що сприй
малася несито й без розбору:

Голівка Греза, ескіз Родена,
Меланхолійний ноктюрн Шопена,
Фрагменти вірша Сюллі Прюдома,
Псалми Верлена... Яка утома!

Хіба не солодко уявити себе, витягаючи вбрання з 
цупко напханих віками і вже досить запорошених шаф 
західноєвропейської «культури», — інфантою або феєю 
Морганою. маючи товаришем лицаря, пастушка чи джуру 
і блукаючи з ним по повітряних замках мрій — нехай 
повітряних, але таких чудових, розкішних, чарівних... Так 
було не лише на Україні початку X X  віку. Українська 
буржуазна інтелігенція того часу, у більшості своїй, від
значалась, проте, одною рисою, що не завжди була вла
стивою для її російських родичів.

З  цим потягом до естетства вона поєднувала політич
ний радикалізм, який хай навіть і не укладався на плат
формі будь-якої певної політичної партії, але був затя
тий у мріях про «національне визволення» й «національ
ну революцію».

Вороний віддав данину своєму оточенню, своїй епосі. 
Він пропагував її естетику, розвивав мотиви безнадійно
го песимізму, поривів до безмежного, трагічної самотності. 
Вороний став поетом міста, посів щодо цього в україн
ській літературі місце, в деякій мірі аналогічне до місця 
Брюсова в російській літературі, хоч і не досяг брюсов- 
ської широчини і брюсовського реалізму. Він оголосив 
себе співцем самовдоволеної краси, яку вмістив (у відо
мому вірші) в мавзолеї з кришталю,— краси, ізольованої 
від житейського гомону, краси, що виникає з «небуття» 
і що їй він самотньо служить. Але політичний радика
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лізм, про який щойно говорилося, виявився у НЬОГО ЯСК| а -  

віше, ніж у його читачів і слухачів. І ось з першими ж 
кроками його простування по художньому полю постала 
перед ним дилема поета й громадянина, та сама, яку так 
прямолінійно розв’язував Некрасов у своєму відомому 
вірші. У відповіді Франкові Вороний також пробує її роз- 
в’язати^ та виникає сумнів, чи задовольняло його самого 
не розв’язання.

Визнаючи обов’язок громадянина для себе за неми
нучий, він лише просить про можливість перепочинку — 
не більше.

Але коли повсякчас битись,
То серце може озлобитись.
Охляти може, зачерствіти.
Зав’януть, як без сонця квіти.

Душа бажає скинуть пута,
Що в їх здавен вона закута,
Бажає ширшого простору,
Схопитись і злетіти вгору і т. д.

Проголошується, виходить, певна й неминуча подвій
ність: поет— одно, а громадянин — друге, і раптом з 
цього несподіваний висновок:

Моя девіза — йти за віком 
І бути цілим чоловіком!

Разом з тим зовсім ясно, що в поеті — Вороному 
можна шукати й знаходити все, що хочеш, тільки не цю 
суцільність.

З і свого мавзолею він увесь час поривається кудись, 
то захоплений любов'ю, то містом, то тим, що вважав він 
за свій громадський обов'язок. Краса ніяк не єдина його
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богиня. Але як погодити служіння Красі, що міститься 
в кришталевому мавзолеї, з служінням рівно коханій Ук
раїні?

Громадянським поетом Вороного навряд чи хто нава
житься назвати, не дивлячись на чималу кількість гро
мадянських віршів, що він написав. Або хіба можна, не 
вагаючись, назвати ного представником чистого мистецтва? 
Ні, бо громадські пориви перешкоджали йому цілком від
датися цьому культові, зосередитися па естетичному спо
гляданні. Він, дійсно, піонер, прокладач нових шляхів; 
але ж піти далеко ними шляхами йому самому не дове
лось.

Багато з того, що написав Вороний, зовсім втратило 
свою естетичну дієвість. Він мав слушність у своєму сум
ному вірші з циклу «Осокорі» («Мені вас жаль, осоко
рі»), кажучи: «ваш образ, велетні старі,— зразок моєї 
долі». Але й пя пожовкла частина його творчості має 
значення важливого історично-літературного документа. 
Вона, до деякої міри, знайомить нас з психологією буржу
азної інтелігенції початку ХХ-го віку, вона дозволяє нам 
розбиратися в особливостях літературних течій наступ
них десятиліть. Сліди впливу Вороного виявляються нині 
там, де їх раніше і не сподівалися.

Без «музичності», хай іноді «безкровної» й «безбарв
ної» — Вороного ми не чули б «музики» Тичини. Який 
великий шлях повинна була за кілька років пройти ук
раїнська лірика, щоб від віршів «Блакитної Панни» Во
роного —

Має крилами Весна 
запашна,

Лине вся в прозорих шатах,
У серпанках і блаватах...
Сяє усміхом примар 

з-поза хмар
Попелястих, пелехатих,—
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дійти до вірша з «Сонячних Кларнетів» Тичини, де на 
цитовані вірші чуємо відгук:

Йде весна,
Запашна,
Квітами-перлами
Закосичена.

І навіть у наступному збірнику того ж автора 
(«Плуг»), читаючи знаменитий «Псалом Залізу,—

Ідуть, ідуть робітники 
Веселою ходою.
Над ними стрічки і квітки,
Немов над молодою,—

ми згадуємо контрастову в змісті, та суголосну в ритмі і 
навіть словах строфу Вороного («Dies ігае»):

Вони ідуть, вони ідуть 
Непевною ходою,
Немов один тягар несуть 
Т гнуться під вагою.

У Вороного не зазначено, хто це «вони». Те, що стало 
ясно Тичині, від Вороного ще таїлося в тумані років—а 
зір у нього був не гостріший, ніж у багатьох його ро
весників. Але український читач наших днів не повинен 
забувати одного, хоч би і явленого натхненням Вороно
му, видіння. Це місто, оповите олов’яним туманом, з бу
динками й димарями, що потонули у млі. А над містом 
фантастичний образ величезного козака, що скидається 
не то на Святослава, не то на Остряницю, з довгим чу
бом, з нахиленим чолом.

Щось ніби знайоме в тім образі є —
Завзяте, міцне, бунтівниче...
Щось інше на вигляд, а рідне, своє...
Лице робітниче.
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Коли взяти на вагу, що вірші ці надруковано 1912 
року, то чи можна не оцінити проникливості поета, що 
їх утворив? І хіба чутливість подібного роду не є пев- 
ною ознакою поетичної обдарованості? А  талановитий по
ет завжди заслуговує на увагу й на дослідження з на
шого боку.

Таким чином, творчий шлях Миколи Вороного склад
ний і суперечливий, а проте значення його в історії ук
раїнської літератури помітне. Поет віддав данину дека
дентству і занепадництву, але в кращій частині своєї 
спадщини він — майстер поетичного слова, чудовий зна
вець чарівної української мови, автор ліричних творів, 
серед яких поруч з т. зв. особистою лірикою бринять 
громадські мотиви, чується голос палкого патріота, яко
му дорогі і близькі болі та страждання власного та ін
ших народів. Безперечно, що М. Вороний був зв'язаний 
з буржуазно-націоналістичною інтелігенцією, яка на ньо
го мала згубний вплив, але—і це потрібно підкреслити— 
чи не більший (скажемо, вирішальний) вплив иа нього 
мала творчість письменників прогресивного демократич
ного табору української літератури, спілкування з 
•І. Франком, М. Коцюбинським, Л. Українкою, відчуття 
пульсу життя народу? Без врахування цього незрозуміли
ми будуть його поезії, в яких реалістично відбито настрої 
і переживання української дрібнобуржуазної інтелігенції 
періоду двох революцій, незрозуміле буде звернення до 
перекладів пісень найреволюційнішого класу—пролетаріа
ту, пропагування на Україні творів російської і зарубіж
ної класики, незрозумілим взагалі залишиться таке яви
ще, як Микола Вороний — талановитий український поет 
кінця X IX  — початку X X  століття.

О л е к с а н д р  Б і л е ц ь к и й





РИГІНАЛ ЬНІ
ТВОРИ





І З  Р І З Н И Х  Ц И К Л І В

РО ЗВА ГА

Пр исвячується Марусі Комарівні

Коли мимоволі, мов тая гадюка,
На серденьку туга кубельце зів’є 
І буде вас гризти нудьга і розпука,
І горе кайданами душу скує, —

Тоді, в ту сумну, безпорадну хвилину, 
Щоб серцеві бідному дать супокій,
На рідну кохану свою Україну 
Полиньте на крилах укоханих мрій.

І роки дитячі в тих мріях повстануть, 
Мов марево любе хороше у сні,
І з усміхом чистим ласкаво поглянуть, 
Як перше — байдужі, веселі, ясні!

Згадається вам вся краса і принада, 
Якою багатий розкішний наш край:
І в буйному цвіті садок, і левада,
1 батьківська рідна оселя, і гай,
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І Ворскло, й кущі верболозу гнучкого, 
І став, і тополі сріблясті, стрункі,
І, повні того почуття чарівного,
Пісні соловейка звабливі, дзвінкі...

Ті згадки рожеві про давнє, забуте 
Росою цілющою з неба впадуть 
І в серденько, лютим морозом окуте, 
Живущої сили вони увіллють.

1894 о

ГОРАМИ, ГОРАМИ...

Горами, горами,
Над ярами й борами, 

На весь край 
Горенько, горенько 
Розлялось, як моренько, 

Через край...

Доля кується 
У боротьбі.

Дужий не гнеться, 
Гнуться слабі.

*  *
*

Зражений, зражений, 
Рідний край зневажений 

У ярмі.
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Змучений, змучений, 
Люд наш збаламучений 

Стогне в тьмі.

Помстою люто
Серце кипить... 

Дух не закуто — 
Хочеться жить!

Чернігів, 1904 р.

КРАЮ  МІЙ РІДНИЙ!..

Краю мій рідний, зневажений краю!
Де ж те сподіване щастя твоє? 

Крається серце від болю, одчаю,
Як тільки долю твою нагадаю — 

Горе моє!

Люду мій бідний, окрадений люду!
Що у твоїх я побачив очах,

То вже й довіку свого не забуду, 
Де б я не був, всюди бачити буду - 

Голод і жах!

Чернігів, 1908 р.
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МАРУСІ ВІТРОВІЙ

мучениці, що спалила сама себе у Пе
тропавловській тюрмі у Петербурзі

Ой не плач, моє серце, ой цить!
Нехай плачуть маленькії діти!
Вже вона у землі тепер спить.
Та, що всіх так уміла любить,
А себе не уміла жаліти!

Вона йшла до ясної мети,
До святого взялась вона діла:
Щоб свободу людям принести, —
І в неволю замкнули кати 
Ту, що волі безщасним хотіла.

Катування темничні страшні 
Не лякали: уміла терпіти!..
Але іншії думи ясні 
Обняли у тяжкії ті дні:

<Нз скорюсь я запеклим катам!
Коли жертви недоля схотіла,
Щоб кайдани розбити рабам,
То на жертву себе я віддам 
Для свободи великого діла».

«Я умру, але так, щоб кати 
Не могли тії смерті сховати;
Щоб навчилися муки нести 
Ті, що йдуть до святої мети,
Щоб навчились за волю вмирати!»

«Мій народе безщасний, прощай!
Тобі щастя хотіла я дати...
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Все, що можу, зроблю я — нехай 
Воно прийде у рідний наш край 
Над моєю труною витати!»

І, зросивши одежу палким, 
Героїня себе запалила...
Сталось тіло стовпом огняним: 
Оддала себе мукам тяжким 
Для свободи великого діла!

Вмерла, вмерла свята і ясна!..
О, навчіться ж од неї, навчіться! 
Хай ця жертва страшна, вогняна 
Вас до бою веде хай вона,
Щоб з тиранами лютими биться!

Ой не плач, моє серце, ой цить! 
Нехай плачуть маленькії діти! 
Нам не плакати треба — робить! 
Краще зовсім на світі не жить, 
Ніж рабами довічними жити!

1897. ///. 10

ПРИВІТАННЯ

Синові на іменини

Любий сину України,
Я тобі співаю!
І в хороші ці хвилини — 
Твого віку роковини — 

Ось чого бажаю:



Більше розуму та хисту, 
Талану без краю;
Мати душу добру, чисту, 
Вдачу чесну, кременисту — 

Ось чого бажаю.

Серце тішити красою,
В ній шукати раю,
Впитись творчістю святою. 
Науковою метою —

Ось чого бажаю.

Правду завжди боронити 
Чесно, по звичаю,
Серцем всім її любити
І для неї вік прожити --

Ось чого бажаю.

Не ходить рабом похилим, 
Плачучи з одчаю,
А з обличчям ясним, милим, 
Бути певним, бути смілим — 

Ось чого бажаю.

Працювати для народу 
І для свого краю,
Боронити честь і вроду 
І умерти за свободу —

Ось чого бажаю!
Чернігів, 1905 р



Л ЕМ ЕН Т

О, за віщо ж ці муки, ці кари страшні
через край, 

Катування вороже?
Не карай!..

Схаменись, лютий боже!
Чи то ж любо тобі чути наші жалі,
Чути в небі стогнання і лемент і дикі

прокльони,
Похороннії дзвони 
На нещасній землі?

Кинь свій гнів і жорстокі погрози, 
Порятуй!

Як людина, всім серцем відчуй, 
Придивись, прихили своє вухо, пожалься

на сльози,
Що кривавою хмарою в небо ідуть,—

І коли тільки може 
Твоє серце всю гіркість і біль їх

відчуть.
Заридаєш ти, боже!

Чернігів, 1905 р
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МЕРЦІ

(Дума на початку X X  століття)

Мерці, мерці... Навколо, тут і там,
Куди не глянеш, скрізь самі ходячі трупи! 
Немає ліку тим холодним мертвякам,—
Вони клопочуться, згромаджуються в купи...

Ти чуєш регіт їх захриплих голосів, 
Обридливу сварню, стогнання і прокльони? 
Це все пережитки старих-старих часів — 
Тисячолітнії звичаї — забобони!

Вони не вимерли, не згинули у тьмі.
Не одмінили їх віки, тисячоліття,--
Як і давно колись, вони такі ж самі 
І нині з початком двадцятого століття...

Для них усе дарма і годі їх спинить!
Наука, поступ і всі заходи просвітні 
Не винищили їх, дали їм право жить, 
Прибравши в форми лиш сучасні і новітні.

Ось дикий феодал — тепер капіталіст,
Ось давній фарисей—в професорському стані, 
Ось ліктор—поліцай, ось парій—журналіст— 
Такі ж зажерливі, ненависні, погані!! І

І всі кричать вони про рівність між людьми, 
Про поступ світовий, що дасть їм кращу долю, 
І давлять разом з тим під тягарем тюрми 
Все те, що має дух і незалежну волю!
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Навіщо ж гамір сей? Чого хотять вони? 
Який їх ідеал? Лад космополітичний?! 
Дарма! У відповідь лиш дзвонять кайдани 
І стогоном гуде концерт сей хаотичний!

НА ТАРАСО ВІЙ  П АН АХИ ДІ

Пам’яті Т. Шевченка

Дим од кадила розноситься хмарами, 
Вгору, все вгору снується примарами... 

Пісня ридає.
Сумно з свічками 

Всі скам’янілі стоять, як мерці.

«Вічная пам’ять» з посмертними чарами 
В душу лягає тяжкими ударами.

Журно витає 
Десь понад нами 

Тінь Кобзарева в терновім вінці.

Тільки в серця з панахидними співами 
Б ’ють переливами 
Інші бажання,

Інші надії...
Груди тремтять і палають в огні. 

Думка літає над рідними нивами...
Жити ми хочем і бути щасливими!..

Всі поривання,
Думи і мрії 

Вилити грізно в діла голосні!
Київ, 1911 р.
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І В А Н О В І  Ф Р А Н К О В І

Відповідь на його Посланіє

La poesie n’a pas la verite pour 
objct, cllc n’a qu’clle-meme

Charles Baudelaire

Ні, мій учителю і друже,
Про мене все це не байдуже.
Життя з його скаженим шалом,
З  погонею за ідеалом,
З  його стражданням і болінням 
І невгамованим сумлінням,
Життя — се дві противні сили,
Що між собою в бій вступили.
Одна з них — велетень-гнобитель,
А  друга — геній-визволитель;
Його двосічна гостра криця 
Влучна, як з неба блискавиця;
Але і велетень могучий 
В руці тримає меч блискучий;
Страшні тяжкі його удари,
А ще страшніш таємні чари...
Як маю я його цуратись,
Чи від ударів ухилятись?
О, ні! Я, взявши в руки зброю,
Іду за генієм до бою.
Рубаюсь з ворогом, співаю,
В піснях до бою закликаю 
Всіх тих, що мляві чи недужі, 1

1 Предметом поезії є тільки вона сама, а не дійсність. 
Шарль Бодлер (фр.).
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Чи під укриттям сплягь байдужі. 
І знаю я, що замість плати 
Мене чекають кари, страти...
Та чи ж грізний удар обуха 
Т  ам, де буяє творчість духа? 
Одна хвилина раювання 
Там відкупляє всі страждання.
Бо то чуття свобідні, щирі 
Бринять у святобливій лірі.
І прикро, як ураз зі мною 
Стають, немовби теж до бою,
А справді для пихи своєї 
З  порожнім серцем фарисеї 
І паперовими мечами 
Вимахують над головами.
Хто кликав їх? Чого їм треба? 
и и хробакам потрібно неба?
Нехай ідуть всі ті нездари 
На торговиці та базари! 
Нікчемний крам, дрібні вигоди — 
От їх найвищії клейноди!
Але коли повсякчас битись,
То серце може озлобитись. 
Охляти може, зачерствіти, 
З а в ’януть, як без сонця квіти. 
Душа бажає скинуть пута,
Що в їх здавен вона закута, 
Бажає ширшого простору — 
Схопитись і злетіти вгору,
Життя брудне, життя нікчемне 
Забути і пізнать надземне,
Все неосяжне — охопити, 
Незрозуміле — зрозуміти!
О, друже мій, то не дурниці —
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Всі ті щасливі небулиці
Про райських гурій, про нірвану.
Про землю ту обітовану.
Вони тягар життя скидають 
І душу раєм надихають.
Чи все ж те розумом збагнути, 
Що дасться серцеві відчути?
І чи можливо без утрати 
Свобідний творчий дух скувати? 
І хто Поезію — царицю 
Посміє кинуть у в ’язницю?
Хто вкаже шлях їй чи напрямок, 
Коли вона не зносить рямок?
В ній всі краси кольори сяють,
В ній всі чуття і змисли грають!.. 
До мене, як горожанина,
Ставляй вимоги — я людина.
А  як поет — без перепони 
Я стежу творчості закони;
З  них повстають мої ідеї — 
Найкращий скарб душі моєї. 
Творю я їх не для шаноби;
Не руш, коли не до вподоби.
І ще скажу, мій славний друже,
Я не беру життя байдуже. 
Високих дум святі скрижалі,
Всі наші радощі і жалі,
Всі ті боління і надії 
І чарівливі гарні мрії,—
Все, що від тебе в серце впало,
Не загубилось, не пропало...
Моя девіза: йти за віком 
І бути цілим чоловіком!
Харків, 1902 р.
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ПАМ ЯТІ 1. ФРАНКА

Г. Ave Regina!..1

Вперше хлопчині всміхнулась вона. 
Як своє свято справляла весна 
І заквітчалася рідна країна... 
Дзвонами в золоті сонця бринів, 

Душу хвилюючи, спів:
Ave Regina!..

Ріс він у мріях... І серце красу 
В себе вбирало, мов квітка росу;
Він же, побожно схиливши коліна, 
Слухав, як шелестом лісу і трав 

Голос таємний співав:
Ave Regina!..

І він зустрів на дорозі своїй 
Ту, що була королевою мрій... 
Боже! Яка чарівна каватіна 
Хвилею щастя з душі піднялась 

І переможно лилась —
Ave Regina!..

Стоптані перли, зів’ялі листки 
Вслали його перехресні стежки... 
Зрадила доля мужицького сина!.. 
Але, й останній свій ронячи цвіт, 

Серце їй слало привіт:
Ave Regina!..

1916 р.

Радуйся, царице! (лат.)-—початок релігійного гімна.



II. ІВАН ФРАНКО

В 40-літній ювілей його подвижницької праці

Іван Франко — трибун народний, 
Пророк-ватаг, ратай-співець 
І громадянин благородний...
Як той Орфей, герой рапсодний, 
Він з неба віщий посланець!

Іван Франко — мов дух стихії, 
Що творить в нас і серед нас, 
Що будить сили молодії,
Руйнує зло, живить надії 
На Україні в лютий час!

Іван Франко — могуча сила,
Як гордий дуб, міцний граніт, 
Котрого буря не зломила 
І хоч верхівля опалила,
А  він красує сорок літ!

Чолом тобі, життя стражденне! 
Хай стисне зранена рука,
Як меч, перо своє натхненне!.. 
Хай сяє нам благословенне 
Ім’я славетного Франка!

1913 р.
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с е р ц е  м у з и к и

Пам'яті М. Лисенка

І

Серце музики спинилось... 
Чуєте — серце музики! 
Серце, що ритмами билось, 
Вже заніміло навіки.

Ох, як те серце любило--
До нестерпучого болю!
Як воно тяжко боліло 
З а  Україну, за волю...

Повне святої розпуки, 
Серце музики стискалось, 
Далі — не стерпіло муки — 

І розірвалось!..

II

Яка краса! Усе життя 
В акорди перелить,
З  високих дум і почуття 
Нове життя творить!

Нести любов, будити гнів, 
Творити чудеса...
О, віщий спів, натхненний спів! 
Яка в ньому краса!
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Хай серце, болю повне вщерть. 
Розірветься... нехай!
Висока честь: прийняти смерть 
За  любий, рідний край!

Висока честь: усі скарби 
Зложити на вівтар,—
І жити в пам’яті юрби 
Як лицар і кобзар!

Серед братів, серед сестер.
Де пісня гомонить,
Співець почив, але не вмер 
І вічно буде жить.

Київ, 1912 р.

НАЗУСТРІЧ 1913

Дванадцять літ двадцятого століття 
Сховалися в безодні забуття,—
І рік тринадцятий, немов яке страхіття, 
Полохає думки, хвилює почуття...
Що він готує нам, яке несе життя?
Чи знов жахи? Чи знов кровопролиття?... 
Нехай і так... У боротьбі тяжкій, 
Незломна волею і вірою людина,
Я виклик кидаю, могучий виклик свій 
Тобі, тринадцятий...

Хай грає хуртовина!
Багато бур зазнала Україна,
Та не схилилася і не схилитись їй!
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ЛІЛЕЇ

Лілеями сумними, злотоокими 
Цвітуть у серці давні почуття; 
Лілеями минулого життя 
Встають вони з безодні забуття 
Такими ніжними, такими одинокими... 
Колись вони в гармонії буття 
Бриніли тонами величними, високими, 
Акордами могучими, глибокими! 
Діждався я тепер їх вороття 
Лілеями сумними, злотоокими...

Київ, 1911 р.

РУБІНИ

Одкриваються рани —
Давні рани, нудьгою роз’ятрені знов... 
І червону, гарячу, мов полум’я, кров 

Вже не стримує зілля омани. 
Одкриваються рани...

Рани, серця рубіни!
Ви—єдиний той дар, ви—той скарб

жебрака,
Що дала йому з ласки кохана рука 
На розстанні, в останні хвилини...

Рани, серця рубіни!..
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О, рубіни червоні!
А  хто ж вам дав багровість і полиск

огпп

Моя гордість, ображена гордість моя, 
Що тримача м:й гнів на припоні.

О, рубіни червоні!..

Київ, 1911 р

ІНФАНТА

Різьб л ю свій соп... От ніби вчора ми 
З ’йшлись.— і стріча та жива.
На зем чо ткачками прозорими 
Лягли осінні дерева.

Акордами проміннострунними 
День хвилював і тихо гас.
Над ки мімами вогнелуниими 
Венера кинула алмаз.

У завиралі мрійиотканому 
Дрімала синя далечінь.—
І от на обрії туманному 
Замиготіла ваша тінь.

Дзвінкою чорною сильветою 
Вона упала на емаль,
А поза нею вуа летою 
Стелився попелястий жаль.

Ви йшли, як сон, як міф укоханий, 
Що виринає з тьми століть.



Вітали вас — мій дух сполоханий, 
Рум’яне сяйво і блакить.

Бриніли в серці домінантою 
Чуття побожної хвали,
Коли величною інфантою 
Ви поуз мене перейшли.

Ви усміхнулись яснозоряно
Холодним полиском очей,--
І я схилився упокорено, 
Діткнутий лезом двох мечей.

Освячений, в солодкій муці я 
Був по той бік добра і зла...
А наді мною Революція 
В червоній заграві пливла.

Накидано 1907 р.
Викінчено 1922 р.

СТАРЕ МІСТО

Тумани, тумани над містом пливуть,
Як хвилі гойдаються сонні...

І клаптями тануть, і лавою йдуть 
Такі монотонні...

Завис олив’яний, імлистий тягар,
Немов перегонна отара,

І давить, і тисне,— і з хвиль його хмар 
Снується примара...
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З і сну потягаючись, вийшов і став 
Над містом козак величезний, 

Немов Остряниця або Святослав,— 
Старезний, старезний

Чуб довгий послався йому на жупан 
І хвилями вус розпустився... 

Стоїть, поглядає мов сич дідуган, 
Чолом похилився.

Щось ніби знайоме в тім образі є — 
Завзяте, міцне, бунтівниче... 

Щось інше на вигляд, а рідне, своє..
Лице робітниче!

У млі потопають доми, димарі,
Як витвори злої омани,

І сунуться, сунуться тихо вгорі
Тумани... тумани...

Київ, 1912 р.

ЗВІР

Уранці місто загуло,
Розбуджене гудками; 

Залізо, камінь, мідь і скло 
Озвались голосами. І

І знов живе, лютує звір 
Стотисячоголовий!

Його життя — кип’ячий вир, 
Жахливий і чудовий.
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Воно розкидує свій шал 
В палацах і халупах 

І йде мов пишний карнавал 
По згарищах і трупах.

В ньому і поклики грізні,
І журні антифони, 

Музика, танці і пісні,
Стогнання і прокльони...

І кров, і сльози без надій, 
І золото, і квіти,

І твань, і пліснява, і гній, 
І чисті самоцвіти.

Життя це грає і горить
В іскристих переливах, 

Всіма кольорами блищить 
У перебіжних звивах.

Звір їсти хочеі хоче жить!
Мовчати він не годний,— 

І він, роз’юшений, гарчить, 
Реве, бо він голодний.

Двигтить од рухів навісних, 
Лунає голосами 

Все місто в мурах кам’яних, 
Обтягнуте дротами.

Київ, 1912 р.
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НАМИСТО

Вранці-рано на світанку 
Я співав тобі веснянку,

Я тебе, немов коханку, в ясних мріях уявляв; 
На душі було так чисто...
Я з тих мрій знизав намисто 

І тобі, кохане місто, я намисто те віддав.

Що ж дало мені ти? Муки?
Муки ті, що до розпуки 

Жерли серце, наче круки, і сушили мозок мій! 
Але я нижу намисто...
І нижу ретельно, чисто,

Щоб тобі, прокляте місто, дати знов дарунок
свій.

Київ, 1912 р.

ТІНІ

Надходить вечір,— і сірі тіні 
Повзуть, як змори, в моїй хатині; 
Ступають злегка і так таємно 
Про щось шепочуть в кутках, де темно; 
Ось тут зберуться, ось там розтануть. 
Знов сколихнуться і знову стануть, 
Немов бояться збудити лихо,
Що, десь упившись, дрімає тихо...
А  в шиби дощик січе дрібненький, 
Такий марудний, такий злиденький,
Як пісня старця про ту неволю,
Про ту голодну сирітську долю...
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І плачуть шиби, холодні рами,
І ринуть сльози по них струмками. 
Душа самотня спустила вії 
В німій задумі і в безнадії.
А  перед нею в хиткім тумані 
Пливуть малюнки, примари тьмяні, 
Лягають смуги, снуються тіні, 
Мигтять уривки в повільній зміні, 
їх загадковість — химерно звинна, 
Візерунковість — свавільно плинна.. 
... Велика брама, важкі засови,
Гидкі потвори, зловісні сови, 
Безмежне поле і чорні круки,
До неба зняті в благанні руки, 
Гірлянди квітів, лице богині...
І знову тіні, холодні тіні.
Хвилює пісня, немов зітхання, 
Немов молитва без уповання...
В глухих акордах — мінорні тони 
І журні дзвони, далекі дзвони... 
Хлюпочуть хвилі, шепочуть хвилі, 
В тумані плинуть уривки милі: 
Голівка Греза, ескіз Родена, 
Меланхолійний ноктюрн Шопена, 
Фрагменти вірша Сюллі Прюдома, 
Псалми Вердена... Яка утома!..
А  в шиби дощик січе дрібненько,
А  в серці туга... О, моя ненько!
І плаче серце моє недуже —
Йому так тяжко, йому байдуже,
Чи то розумно, чи не розумно...
Все йде — минає... Як сумно-сумно.

Ростов над Доном, 1918 р.
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СНІЖИНКИ

Білесенькі сніжиночки, 
Вродились ми з води;
Легенькі, як пушиночки, 
Спустилися сюди.

Ми хмарою носилися 
Від подиху зими 
І весело крутилися 
Метелицею ми.

Тепер ми хочем спатоньки,
Як дітоньки малі.
І линемо до матінки —
До любої землі.

Але вітрець буйнесенький 
Жене та крутить нас.
Не дми, не дми, дурнесенький, 
Бо вже нам спати час.

Матуся наша рідная 
Холодна і суха,
Бо дуже змерзла, бідная,
Вона без кожуха.

Отож її нагріємо,
Устелемо сніжком.
Мов ковдрою, накриємо 
Легесеньким пушком.

Нехай зимою злючою 
Вона спочине в сні,
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Щоб зеленню пахучою 
Прибратись навесні.

Щоб з ниви колосистої 
Був добрий урожай,— 
То й долі променистої 
Зазнає рідний край!

Ки'ів, 1919 р.

ЗА УКРАЇНУ!

За  Україну!
З  огнем завзяття 
Рушаймо, браття, 

Всі вперед!

Слушний час 
Кличе нас —
Ну ж бо враз 

Сповнять святий наказ!

За  Україну,
За  її долю,
За честь і волю,

За народ!

Ганебні пута 
Ми вже порвали 
І зруйнували

Царський трон.
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З-під ярем 
І з тюрем,
Де був гніт,

Ми йдем на вільний світ!

За Україну,
За її долю,
За честь і волю,

За народ!

О, Україно!
О, рідна Ненько! 
Тобі вірненько 

Присягнем.

Серця кров
І любов--
Все тобі

Віддати в боротьбі!

За Україну,
За її долю,
За честь і волю,

За народ!

Вперед же, браття! 
Наш прапор має 
І сонце сяє

Нам в очах!

Дружній тиск,
Зброї блиск,
В серці гнів 

І з ним свобідний спів:

70



За Україну,
За її долю,
За  честь і волю, 

За  народ!
Київ, / 9 / 7  р.

ВЕСНА РОКУ 1926

Весна на рідній Україні,
Такій новій, немов чужій —
Не безнадійно жовто-синій,
Але червоно молодій.

Величне свято. Перше травня. 
Музики, співи, жарти, сміх...
І я в юрбі — син марнотравний, 
Що повернувся до своїх.

Гуде, хвилюється навала 
Робітників-товаришів,
І від квартала до квартала 
Червоне море прапорів!

Лунають поклики, промови, 
Перейняті одним чуттям,
І натовп тисячоголовий 
Живе об’ єднаним життям.

Немов потоки буйноводні,
Бурхає пролетарський спів: 
«Повстаньте, гнані і голодні 
Робітники усіх країв!».
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І я дивлюсь любовно в очі -  
Щасливі, п'яні без вина —
В оці хлоп'ячі і дівочі,
Де сяє радістю весна.



Б А Л А Д И  Й Л Е Г Е Н Д И

БА Л АД А  МОРЯ

Світлій пам’яті Лесі Українки

Г раються,
Гойдаються 

Сніжнобілі хвилі.
Млосно обіймаються,
Ніби німфи білі...
То знов надимаються 
Зеленасті брили,
Вгору підіймаються 
В дужому пориві —

І на коні білогриві 
Німфи, сівши, грають, грають, 

Линуть,
Ринуть,
Поспішають

Ген до берега імлистого... 
Груди в золоті купають,
В сяйві сонця променистогої 
І, розпещені, пишаються 
Наготою тіла млявого 
І до берега ласкавого
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З  поцілунком пригортаються...

«Тихо, хвилі...
Тихо, милі...»

Чути голос туберози.
Ніжна квітонька зітхає 
І крізь пахощі і сльози,
Пелюстки розкривши білі. 

Промовляє:
«Тихо, тихо, милі хвилі...
Я скажу вам новину 
Безпорадну і сумну.

Сьогодні вночі перед сходом зорі,
Коли ще ви спали,
Царівна, яку ви кохали,

Царівна, що там, на високій горі, 
Самотня жила і співала,

Сьогодні сконала!..»
— Ой, леле!—шепочуться хвилі смутні,-  

Замовкли пророчі пісні...
Царівна сконала...

«А  як перед смертю співала вона! —
Річ далі веде тубероза,—

Була в її співі відвага міцна,
Огонь і погроза!..

І пісню її стоголоса луна 
Несла понад вами світами...
А  ви, заколисані чарами мрій,

Солодких надій —
Ви спали без тями.

Царівна конала... Остання струна 
Урвалась, і в згуках акорда 
Бриніла ще довго відвага буйна,
І віра в героїв — могуча, міцна.
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До млявих — зневага й погорда!
І тільки що ранішня зірка зійти 

На темному обрію мала,
Велична і певна своєї мети,

Царівна сконала...»
— Царівна сконала... Замовкли пісні...

Шепочуться хвилі сумні.
«А  вітер уранці сьогодні мені 
Ще звістку приніс незвичайну,
Що ніби на скелі, на височині 

Угледів він тайну;
Де людська нога не була, на шпилі,

Де все, що живе, усихає,
На голім камінні, в холодній імлі 

Там квітка якась процвітає 
І що саксіфрагою зветься вона,

Та квітка, що камінь ламає,
І ніби вся міць і краса чарівна 

Царівни в тій квітці буяє...»
Київ, 1913 р.

СРІБНИЙ СОН

Мов серпанок срібнотканий, 
Пишно зорями убраний, 

Розіслався, 
Розгойдався

Наді мною сон різдвяний, 
Білий сон.

З-за мережаних заслон 
В розколисаній уяві 
Мріють образи ласкаві,
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Ніжні, лагідні, хупаві...
Он вони... он-он... 

Полохливою юрбою 
В ’ються, в’ються 
І сміються,

Наче бавляться зі мною;
То мов хвилі сколихнуться, 
То знов хмарою поймуться, 

Опов’ються 
Білою габою.

А  за ними, а за ними,
Ген за хмарами густими,
Ген за гронами рясними 

Зоряних світів 
Урочисто херувими

Свій виводять спів.
Чую... «Нова радість стала, 
Що на небі хвала...»— ХвалаІ 

Гримнула й земля 
І в акордах задрижала.
Від небесного хорала 
Вся душа моя заграла,

Вся душа моя! 
Сполошились, 
Закрутились 

Думи-мрії, мов орлиці,
Мов ті вихорі завії,

Сніговиці,
Забуяли молодії 

Думи-мрії —
Білі птиці...

Бачу небо променисте;
Бачу поле біле, чисте...
Хто це в санях? Я і ти,
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Ми мчимося без мети,
Мов яка пекельна сила 

Нас на крила 
Підхопила 

І шалено понесла. 
Пам’ятаєш: хуртовина 

Зразу загула!
Що за зміна? Що за зміна 
Несподівано зайшла?
Небо вкрили чорні хмари,— 
І якісь гидкі почвари 

В темряві густій 
Крилами зашелестіли, 
Засичали, засвистіли,
Нас навколо оточили,

Як гадючий звій.
Понад нами,
Мов без тями,

Хтось, регочучи, гасав, 
Хтось полохав наші коні 
І якісь огні червоні 

В полі розкидав.
Далі... щось мов застогнало, 
Збувшися снаги;
Все ущухло враз і стало 
Тихо-тихо навкруги.
Знову місяць в небі сяє 
З-за розірваних заслон.
Мов чаклує, навіває 

Мрійний сон.
Пам’ятаєш, моя мила?
Нас мана тоді водила...
Ти голівоньку схилила 

На плече моє.
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Небо зорями сміялось,
А  до мене усміхалось 

Личенько твоє. 
Пам'ятаєш: на морозі 
Як ми щиро обіймались, 
Як ми палко цілувались,

І в знемозі
Зомлівали, наче п’яні? 
Пам’ятаєш ті кохані 
Ночі зоряні, різдвяні? 
Пам’ятаєш: чисте поле,

В санях ти і я?..
Ох, ти, доле, моя доле!.. 
Гей, моя бурлацька воле — 

Розкоше моя!
Без дружини і без хати,
Я не вбогий, я багатий:
Є що в мене пригадати,

Тим і гордий я!
Ночі, ночі 
Ті різдвяні!
Очі, очі 
Ті кохані!

Ви той скарб мого життя, 
Що беріг я, що леліяв,
Щоб його десь не розвіяв, 
Пилом, снігом не привіяв 

Холод забуття.
А  чи ж згадуєш ти, мила, 
Те, як нас мана водила 
В сяйві зоряних ночей?
Чи ота пекельна сила 
Так тоді наворожила,
Що ти й пам’ять загубила?
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Де ж бо ти? Агей!..
Чи цвіт серця твого стято, 
Злою силою заклято?
Чи тебе ордою взято 

Бранкою в полон? 
Пригадай же хоч на свято 

Цей різдвяний,
Цей коханий,

Мов серпанок мрійнотканий, 
Срібний сон!

Київ, 1913 р.

БАЛАДА КОЗАЦ ЬКА

Один — самотою 
Сидить над водою

На березі синього моря 
Козак чорнобровий,
Сумний, мовчазливий

Від туги тяжкої та горя.

В задумі глибокій 
Сидить кароокий,

Нічого не чує, не баче,
А море плескоче,
А море клекоче,

Мов тихо-тихесенько плаче.

От став він ходити 
Та море просити,

До нього він руки здіймає:
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«Ой, мореньку ж, море,
Розваж моє горе!..»

Гукає до нього, благає.

«Ні роду-родини,
Ні долі-дружини

На світі собі я не маю.
Як тая билина 
В степу, сиротина

Один в самоті пропадаю.

А доля щаслива —
Така вередлива...

Її я не мав і не маю;
Даремно блукаю,
Її я шукаю

І в полі, і в темному гаю».

І став, зажурився,
Аж весь похилився

Козак скам’янілий неначе.
А  море плескоче,
А  море бурхоче

Та ніби зітхає і плаче.

«Як світом нудити,
То краще й не жити!»

Він скрикнув, у вир поглядає. 
«Ачей на дні моря 
Позбудусь я горя,

Там доля мене привітає!» І,

І, стиснувши руки 
З  нелюдської муки,
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Він кинувсь в холоднії хвилі. 
Вони розійшлися 
І знову зійшлися,

Сховавши його, як в могилі.

З-за хмар височенько 
Пливе місяченько

І сипле проміння тремтяче... 
А  море плескоче,
Мов вимовить хоче,

Та тільки тихесенько плаче.

Анапа, 1895 р.

ЛЕГЕНДА

Дівчину вродливу юнак покохав; 
Дорожче від неї у світі не мав.

Ой, лелеї— у світі не мав.

І клявся, божився, що любить її 
Над сонце, над місяць, над зорі ясні. 

Ой, леле!— над зорі ясні.

«Тебе я кохаю. За тебе умру... 
Віддам за кохання і неньку стару!» 

Ой, леле!— і неньку стару!

Та мила його не боялась гріха:
Була, як гадюка, зрадлива, лиха.

Ой, леле!— зрадлива, лиха.
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Всміхнулась лукаво і каже йому:
«Не вірю, козаче, коханню твому».

Ой, леле!— коханню твому...

«Як справді кохаєш, як вірний єси,
Мені серце неньки живе принеси».

Ой, леле!— живе принеси!

Юнак мов стерявся: не їв і не спав,
Т р и  дні і три ночі він десь пропадав.

Ой, леле!—- він десь пропадав...

І стався опівночі лютий злочин:
Мов кат, витяв серце у матері син...

Ой, леле!— у матері син!

І знову до милої, з серцем в руках,
Побіг, і скажений гонив його жах.

Ой, леле!— гонив його жах!

Ось-ось добігає, не чуючи ніг...
Та раптом спіткнувся і впав на поріг.

Ой, леле!— і впав па поріг...

І серденько неньчине кров ю стекло,
І ніжно від жалю воно прорекло...

Ой, леле!— воно прорекло!..

Востаннє озвалось до сина в ту мить: 
«Мій любий, ти впав... Чи тебе не болить?» 

Ой, леле!— тебе не болить?!.

Чернігів,
25.VII 1905 р
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НАЙДОРОЖЧИЙ СКАРБ

І

«Хто бунтує?.. Князь баварський? щ о?.. Стоїть за княже право?! 
Гульф не хоче підкоритись!..
Се цікаво... се цікаво!..»

Так на бенкеті гучному 
Кидав грізні запитання 
Конрад, римський імператор,
Повний гніву й дивування.

«Бач! ця гава хоче права!
Може, їй корона сниться?
А чи знає Гульф. що право 
На кінці меча міститься?!

Е, стривай... Як бачу, треба 
Обскубти хвоста цій птиці...
Завтра вранці ми рушаєм 
До баварської столиці!

Ми покажем недолузі...
Начувайтеся, баварці!
А тепер на славу зброї 
Нумо, друзі, ще по чарці!..»

II

Ой. то не хижа сарана,
Не круки степ укрили.--

То Конрад рушив у похід 
Свої потужні си\и.

83



В Баварський край мечем, огнем 
Він прокладав дорогу.

Столицю військом обступив 
І взяв її в облогу;

Баварці бились, наче льви,
Жінки їх — наче львиці...

Але даремно! Не змогли 
Відстояти столиці.

Скорився Гульф: на те, мовляв, 
Є, певно, допуст божий,

Щоб над столицею його 
Замаяв стяг ворожий.

Хай буде так... І посланців 
З  освідченням покори

Заслав до ворога свого
Князь гордий і суворий.

Не сяло сонце з-поза хмар,
Туманом Альпи вкрились,

І небо плакало дощем,
І бескиди журились...

Сумні вертались посланці,
Бо Конрад і на мову

Не дався зовсім, а прирік 
Таку їм постанову:

«Столицю знищу... Хто в ній є — 
Скараю і зневолю...

Але жінкам за вдачу їх 
Даю життя і волю!
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І що є сили взяти їм 
На плечі дорогого,

Нехай беруть і геть ідуть —
Не вдію їм нічого».

Був ранок. Сонце вийшло з хмар 
І глянуло в долину...

Яку ж осяяло воно
Невидану картину!

Юрбою з міста йшли жінки,
На них же, мов сувої,

Сиділи... їх чоловіки —
Уславлені герої!

«Так ось той найдорожчий скарб, 
Що зважились ви взяти! —

Сміявся Конрад.— Я за ним 
Не буду шкодувати...

Хвала вам, славні вояки,
І лицарі до речі,

Коли з біди вивозять вас 
Жіночі ніжні плечі!

Ви горді з біса, та чомусь 
Не звикли червоніти...

Чи поважатимуть же вас 
Жінки, дочки і діти?»

Сміялось сонце; гори, ліс, 
Шаріючи, сміялись.

А  Конрад сам і військо з ним 
Аж за боки хапались...
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І ми з баварців сміємось...
Але спитать цікаво:

Чи кожний з нас, чоловіків, 
На сміх той має право?

Київ, 1912 р.



Е Л Е Г І Ї

ОСОКОРІ

1

Мов зібралися юрбою 
Наді мною 

І шумлять осокорі...
Довгі віти розгортають, 
Тихо-тихо колихають 

Буйні голови старі 
І зітхають сумовито 
Та немов крізь сон сердито 

Гомонять чуприндарі.

Ох, я знаю ту їх мову 
Колискову,

Повну жалю восени,
Що мов легіт супокійний, 
Мов канон меланхолійний 

Навіває тихі сни,
І в хвилини нещасливі 
Будить в серденьку тужливі 

Любі спомини весни.
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II

Мені вас жаль, осокорі,
Ставні, широкополі!
Ваш лист — зелений ще вгорі, 
Та вже пожовк він долі...

Холодний вітер рознесе 
Розкішні ваші шати,
Мов дране шмаття понесе 
І буде пустувати.

Його протяглий, хижий свист 
Віщує перемогу...
З ів ’ялий лист, пожовклий лист 
Шепоче скаргу богу!

Ось він зривається, тремтить 
І падає поволі...
Ще мить одна, остання мить —
І ви обдерті, голі!..

А  далі... далі лютий час! 
Метелиці, морози 
Без жалю витиснуть у вас 
Гіркі, старечі сльози...

Приглушать всю нудьгу, печаль 
І біль несамовитий...
Осокорі! мені вас жаль 
За  вік ваш пережитий.

Осокорі, осокорі,
Ставні, широкополі...
Ваш образ, велетні старі — 
Зразок моєї долі.
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III

Чи ж на довгий час — хто знає 
Вас лишив я для чужини,
Де ростуть чужі рослини,
Де в промінні море сяє?

А  проте цей край розкішний 
Не звабля мене красою;
Тихий сум іде за мною — 
Невідступний, неутішний.

Тут, над морем цим погідним,
Я тужу тепер за вами,
Любими осокорами,
Мов за чимсь коханим, рідним.

Я дивлюсь в простір з нудьгою 
І ваш вигляд сумовитий, 
Мовчазливо-гордовитий 
Манячить переді мною.

Я вслухаюсь в плескіт хвилі —
І мов чую в нім ваш гомін,
І в душі зринає спомин 
Про часи колишні милі...

Наче хмара, налягає 
Сум на серце наболіле,
І воно, посиротіле,
Мов та чайка проквиляє.

Чернігів—Одеса,
Серпень—вересень 1903 р
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В Е С Н Я Н І Е Л Е Г І Ї

І. Хмари

Сунуться, сунуться хмари 
Темні, брудні,

Наче злих фурій отари,
Мов ті привиддя страшні. 

Вітер гуде-завиває,
Гілля зелене ламає,
Цвіт молодий обриває — 

Цвіт навесні!

«Сонечка, сонечка з неба, 
Світла й тепла! 

Жити нам, житоньки треба! 
Весно!., ти нас завела...» 

Тужить зелена діброва, 
Плаче травиця шовкова, 
Хилиться квітка чудова, 

Квітка мала.

Сунуться, сунуться хмари —
Думи сумні.

Де ж ви поділися, чари,
Мрії щасливі, ясні?

Чи вже вам більш не рясніти, 
А чи, як зірвані квіти, 
В ’янути тільки й марніти 

В серці на дні?

Чернігів,
16 травня 1904 р.
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П. Соловейко

Розцвівся пишно мій садок. 
Рясна черемха, і бузок,
І яблуневий цвіт 
В своїм убранні молодім 
Блищать на сонці золотім 
І шлють йому привіт.

Барвінок стелеться в траві;
В зеленій свіжій мураві 
Рясніють квітоньки:
Жовтогарячі, голубі 
І срібні, з ними ж у юрбі 
Конвалій пелюстки.

Ставні, поважні явори,
Дуби, зіпнявшись догори, 
Красують мовчазні.
Заледве вітер набіжить,
По їх верхах зашамотить 
І зникне в гущині.

Цвіте, буяє рідний край,
Немов казковий тихий рай, 
Фантазії і спів!
Ось чую... Що то ляскотить,
В яснім повітрі аж дзвенить?
То соловейків спів.

Прийшла весна, прийшла красна, 
Розкішна, люба, чарівна!
Тепло і світ несе вона,

Розбуджує від сна!
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Живімо ж всі, поки життя 
Дає нам світлі почуття, 
Хвилини щастя, забуття,— 

Не буде вороття!

Радіймо всі — весна прийшла! 
Вітаймо сонце, що тепла 
Дає й для мушки і стебла,— 

Хвала йому, хвала!..

Так соловейко щебетав,
А  я сидів і сумував,
Мене не тішив спів.
Туманом мій повився зір,
Мов темна ніч, важкий докір 
В душі моїй бринів.

Вітай, бажаний гостю мій! 
Але, на жаль, спів любий твій 
Це пісня не моя.
Бо звик ти очі закривать, 
Коли почнеш пісень співать,— 
Цього не вмію я...

Чернігів,
22 травня 1904 р.
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М А Н Д Р ІВ Н І Е Л Е Г І Ї

Присвячую Юрію Тобілевичу 

І

Знов стелеться переді мною шлях 
Через терни, байраки, дике поле...
Куди ж по всіх зпевір’ях та жалях 
Знов поженеш мене, лихая доле?
Чи вже ж у мандрах по чужих краях 
Ще мало мук зазнало серце кволе? 
Дарма, дарма... Як Марко той Проклятий, 
Я мушу все блукати і блукати.

Та не провина, тяжча од усіх,
Мене гнітить, мов торба за плечима,
Жене на шлях, позбавлений утіх, — 
Мене провадить сила невидима.
Вона страшна, як первородний гріх, 
Знадна, як рай, що зник перед очима.
В душі лишилась згадка того раю,—
Чи ж не його тепер я скрізь шукаю?

І ось тій силі невідомій я 
Коритися без оборони мушу.
Самітність, вірна подруга моя,
Іде за мною вслід, куди не рушу,
І, мов холодна темна течія,
Вливається і студить мою душу...
Ні радощів, ні щастя, ні кохання,
Одно мені судилося: блукання!

Чи я знайду спочинок за життя,
А  чи тоді, як ляжу в домовину--
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Там в царстві тіней, снів і забуття 
Куди з старим Хароном я полину,
Відкіль немає більше вороття,
Де ніч — за день і вічність — за хвилину? 
Запав туман... І в тиші урочистій 
Я бачу шлях у далині імлистій.

Бери ж, мандрівцю, костур і рушай, 
Прощай, похмурий, непривітний краю! 
Кажу тобі востаннє це «прощай»,
Бо повернутись знову не бажаю.
Свій жаль тяжкий, зневагу і одчай,
Що ти завдав, в собі я заховаю 
І, бредучи від хати і до хати,
Піду в світи порадоньки шукати.
Катеринодар,
1411 1902 р.

II

Холодні хмари залягли блакить, 
Холодний вітер дме в степу потужно, 
Гне очерет додолу, шелестить,
Мов звір в байраці виє осоружно.
І я один, без тями, мимохіть,
Немов затерплий весь, іду байдужно... 
Куди? пощо? Хіба не все одно 
Тому, хто з рук згубив своє стерно.

Туман і мряка... Шлях ще бачать очі, 
Але гаї, оселі і луги,
Немов завій жалобний, присмерк ночі 
Вкриває вже поволі навкруги.
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З  густої мряки, буцім поторочі,
Снуються дивні витвори нудьги;
До мене линуть, простягають руки...
Я бачу їх, я чую спів і гуки...

Ні, то не спів, то ніби щось квилить 
І скиглить, як підстрелена пташина,
Щось хлипає і стогне і кричить — 
Голосить, моїз охлялая дитина...
Та що воно? Стривай... Цить, серце, цить! 
Це ж у тобі озвалась самотина,
Озвалися нудьга твоя і жаль 
І давня, нерозважена печаль.

Вгамуйся, серце! годі, схаменися...
Та ні, вже з уст зірвалися слова: 
«Гей-гей! чи є хто в лузі — озовися!
Чи є де в світі ще душа жива?
Гей, люди! де ви? Чи перевелися,
Чи вас пожерла пустка світова?!
Рятуйте! пробі!., ось я тут конаю... 
Життя, життя — чи пекла, а чи раю!..»

Нікого. Темно. Марний поклик мій...
Хоч би луна озвалася до мене!
Єдиний відгук в темряві нічній —
То подмух вітру та виття скажене...
Іди ж, знов міряй шлях далекий свій 
І знов марнуй життя своє злиденне...
Ні щирості, ні теплого слівця--
Нудьга, нудьга без краю і кінця.

Харків,
20 IV 1902 р.
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III

Невже ж всесильне царство Арімана? 
І навіть ідеал жіночий мій,
Та світла постать, серцем пожадана, 
Той любий витвір таєхмничих мрій, 
Неначе зірка в хвилях океана,
Погасне, зникне в темряві густій? 
Невже ж довіку мушу я блукати, 
Нудити світом та чогось шукати?!

Як тяжко жити в ті похмурі дні,
Коли нема де серцю відпочити,
Коли обсядуть думи навісні —
Голодні, голі, мов циганські діти... 
Куди від них подітися мені?
Як страшно жити, о, як страшно жити! 
Скажений душу роздирає крик,
Стає на той час звіром чоловік.

О, рідна земле, люба моя нене!
Чому, припавши до твоїх грудей,
Я тільки плачу, як дитя нужденне,
А  сил не набираюсь, як Антей?
Чому надія, що злетить до мене, 
Щ езає раптом геть з моїх очей?
Чому нараз я чуюся безсилий 
І падаю, мов той Ікар безкрилий?

Ні! не тобі, знеможеній землі,
Подати ліки на моє знесилля.
Сама ти вбога. На твоїй ріллі 
Лишилося саме сухе бадилля!
Де ж візьмеш ти на болі та жалі
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Цілющого та чарівного зілля?
Гіркий полинь, болиголов, бур’ян 
Не втишать болю, не загоять ран.

Тебе я, земле, всю сходив до краю...
І ось тепер серед твоїх степів,
Немов по кладовищу, проходжаю,
І біль душі, цей виплаканнй спів,
В своїх сумних октавах виливаю...
Але чи ж виллю весь? ба, шкода й слів! 
Як море, що хвилює, невгаває,
Так він кінця і спочивку не має.

Харків,
13 VI 1902 р.

Н А Б Е Р Е ЗІ МОРЯ

На березі моря сидів я самотно.
Все крила навколо вечірня півтьма. 
Намучене серце не билось турботно, 
Заснула, здавалось, і думка сама. 
Помалу за хвилями хвилі котились, 
Одна здоганяючи Другу, росли 
І лавою грізно до берега йшли 
І з бурхотом в скелі стрімчастії бились. 
Ті хвилі морські нагадали мені 
Змагання юнацькі за мрії ясні —■
Об скелі життя їх розбилось чимало...
І серденько стиснулось в грудях моїх: 
Воно-бо зазнало тих бур життьових 
І бурхоту моря тепер спочувало.
4напа, 1895 р.
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НУДЬГА ГНІТИТЬ...

Нудьга гнітить... Недуже серце скніє — 
Німа, холодна пустка у душі...
Де ж ти? вернись, утрачена надіє,

І зворуши!

Нехай маною, мрією ти будеш,
Нехай зумієш знову одурить, —
Проте в мені ти знов життя розбудиш, 

Хоча б на мить!

Знемігся я... Морозом лиходійним 
Моє життя прибито на цвіту,
І я дивлюсь в спокою безнадійнім

У тьму пусту.

Кудою йти? І нащо сподівання,
Коли мети в житті моїм нема,
Коли утрачено і мрії, і бажання,—

Усе дарма!

Я випив чашу муки і страждання,
Велику чашу, сповнену ущерть,
І вже тепер нема мені вагання:

Життя чи смерть!..

Полтава, 1899 р.
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Ѵ А Е  Ѵ І С Т І Б ! 1

Я знемігся, згорів... Моє серце на попіл
зотліло,

Мою душу самотню пожерла гадюка-нудьга,
І, безсилий, хилюсь я, хоч ще молоде моє тіло... 
Я знемігся, згорів... Моє серце на попіл

зотліло,--
В нім погасла снага.

Мов свобідний орел, моя думка в просторах
шугала.

І я, спраглий, схилявся і пив із криниці знаття. 
Ні, не марно я жив,— я боровся, шукав ідеала. 
Мов свобідний орел, моя думка в просторах

шугала —
В тих просторах життя!

І мов нагла мара мені світ весь од сонця
закрила...

У гонитві даремній минули найкращі літа,
Мрії гасли, як зорі, вломились напружені крила, 
І, мов нагла мара, мені світ весь од сонця

закрила
Неминуча мета.

Я самотній стою. Наді мною реве хуртовина; 
Зграї гарпій проклятих, що звуться «навіщо»,

«куди».
Мою душу жеруть... Як покинута в лісі дитина, 
Я самотній стою. Наді мною реве хуртовина. 

Замітає сліди.
Чернігів, 1904 р.

1 Горе переможеним (лат).

у* 99



ВЕЧІРНІ АКОРДИ

Сховався в морі сонця диск, 
Огненний диск 

І в небо кидає свій блиск — 
Кривавий блиск.

Зітхають хвилі в сивій млі,
В холодній млі,

І тіні лізуть по землі --
Смутній землі.

Останній промінь сонця згас, 
Померк і згас.

Надходить мій скорботний час, 
Вечірній час.

І зла товаришка моя, 
Нудьга моя,

Стискає серце, як змія... 
Ох, як змія!

Самотнє серце сльози ллє, 
По краплі ллє,

А галина ті сльози п’є. 
Жагучо п’є.

Кому повім печаль мою — 
Нудьгу мою,

Що в серці глибоко таю, 
Давно таю?
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Вечірня зірка з-за гори 
Мигтить згори...

Гори ж, мій світоньку, гори, 
Хоч ти гори!..

Т аганрог,
14. IX  1918 р



A M O R O S O 1

ШУМКА

Ой, дівчино чорноброва,
Будь здорова, будь здорова! 

Подивися,
Усміхнися,
Любо привітай!

Маєш серце до любові,
До коханої розмови, —

Як стемніє,
Звечоріє,
То виходь у гай.

Ой, козаче-небораче,
В тебе думка зла неначе. 

Постидайся,
Не чіпайся,
З  серцем не жартуй... 

Ти питаєш, чи кохаю?
Ба, який! або я знаю...

1 Любовне (італ.).
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Відчепися,
Не в’яжися,
Ну-бо, не пустуйі 

Темна нічка — рідна мати 
Вміє добре колисати... 

Повкривала 
І приспала 
Все село і гай.

Тільки в гаї аж до рання 
Чути ніби цілування...

Г аю-гаю,
Мій розмаю!
Тайни не зраджай.

Ох, які ж вони хороші 
Тії любощі-розкоші,

Як воркоче 
Те дівоче 
Серце молоде!

Ох, які ж вони гарячі 
Тії пестощі козачі...

Хай цілує,
Хай милує — 
м олодість не жде!



Д Н І П Р О В І  С П О Г А Д И

* *
*

То літньої ночі було на Дніпрі...
Чудової теплої ночі!

Горіли брильянти в небеснім шатрі 
І очі зоріли дівочі...

То літньої ночі було на Дніпрі...

Як тихо та любо було навкруги!
Все лагідним сном спочивало.

На гори, долини, Дніпра береги 
Розкинула ніч покривало.

Як тихо та любо було навкруги!

І серце спочило в щасливому сні...
Тривоги його не лякали, 

Розмова солодка і очі ясні 
Голубили і колисали...

І серце спочило в щасливому сні...

Як буря, хвилина страшна надійшла1.
І серце немов яка сила 

Схопила в обійми, кудись понесла
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І довго шалено крутила...
Як буря, хвилина страшна надійшла!

То літньої ночі було на Дніпрі...
ЧудоБої теплої ночі!

Горіли брильянти в небеснім шатрі 
І очі зоріли дівочі...

То літньої ночі було на Дніпрі...
Харків, 1902 р.

ФРАГМЕНТ

Чи це був дивний сон, чи маячня слабого? 
Ні, ні, це діялось — я пам’ятаю все,
Все до найменшого, незначного, пустого... 
Бо й досі навіть, як я згадую про се, 
Тріпоче серденько від спомину самого. 
Кінчився літній день, і сонце на упрузі 
Вечірньому було. Легенько подихав 
Вітрець із півночі. Тополі, мов у тузі, 
Стояли мовчазні... І гомін ущухав... 
Кувала тільки десь сумна зозуля в лузі,
А  ти, мов янгол той з надхмарної країни, 
Рожевим світлом вся, од голови до ніг, 
Осяяна на тлі червоної калини,
Стояла з усміхом на личеньку... Й не міг 
Я одвести очей від пишної картини!
І довго-довго я стояв перед тобою, 
Зворушений до дна, у захваті німім,
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Мов зачарований надземною красою... 
О, що 6 я дав тепер, аби в житті моїм 
Ти і лишилась так... щасливою маною!
1899 р.

В ДУШІ МОЇЙ НЕ ЗГАС...

В душі моїй не згас, ще сяє образ твій.
Як часом стрінемось, твій погляд чарівний 

В мені бентежить кров.
Та про любов твою, далекий друже мій,
Не марю я вночі в розпуці навісній, — 

Нащо мені твоя любов?

Ти в царстві мрій моїх ввижаєшся мені 
Такою гарною, в такій височині,

Якої в дійсності й сліду шукать шкода!
Твій образ — то мій твір; я так люблю його, 

Як той фанатик любить божество,
Що геть далеко десь, мов зіронька бліда!..

Я зустрічі не жду,— не хочу я розбить
Твір мрій моїх святих і в серці погасить 

Огонь життя мого, мій рай...
І ти її не жди і твору моїх мрій,
Що богом став мені в буденщині сумній, 

Рукою грішною своєю не займай!
Написано у Відні 1895 р., 

пізніш виправлено



З  Г А Л И Ц Ь К О Г О  З Ш И Т К А

І. ПОГЛЯД

Погляд твій, мов промінь ясний 
Сонця навесні,

Так голубить, пригріває 
Серденько мені.

Він і пестить, він і вабить,
В душу загляда...

Ой, від нього мені сталось 
Г оренько-біда!

З  того часу, як уперше 
Він на мене впав.

Ні вночі, ні вдень спокою 
Я собі не мав...

Та кінець прийшов би певно 
Тій моїй журбі,

Якби в серденько заглянуть 
Зміг і я тобі.

Львів, 1896 р.
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II. Н А  Б А Л І

Байдужа, весела вона танцювала.
А я, мов той привид, по залі блудив;
Вона усміхалась, вона жартувала,
Я ж тільки очима за нею слідив.

І думав тоді я: «Дівчино-голубко!
Коли б же ти знала всю тугу мою,
Коли б же могла ти збагнуть, м^я любко, 
Як щиро, як палко тебе я люблю!

О, певно б, тоді і до мене забилось 
Відгучливо серденько в грудях твоїх,
Мов крига на сонці, воно б розтопилось 
Від палу кохання в обіймах моїх!

Я взяв би тебе, мою зіроньку ясну,
Поніс би далеко на крилах пісень 
В ту світлу країну, чудову, прекрасну,
Де вічно царює весна день у день,

Де співи, і квіти, і сонячне сяння,
Де ясний, веселий та радісний май,
Де в парі сплелися краса і кохання.
Де втіха, і згода, і щастя, і рай!»

Ця мрія спокою мені не давала,
Від мрії цієї мій мозок горів...
А  панна байдуже собі танцювала,
Я ж тільки очима за нею зорив.

Львів, 1896 р
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III. М А Н А

І знов вона... вона, та дівчина кохана, 
Ввижається мені! Що не почну робить,
Де не піду я, скрізь за мною, мов з тумана, 
Вона з являється і все зорить, зорить!

На устоньках її рожевих усміх сяє,
І іскри сиплються з-під довгих чорних вій... 
Від усміху того у мене серце в’яне,
1 мов огнем пече той погляд чарівний!

Чого тобі, мано? Лиши мене, дай спокій... 
Несила вже мені терпіти далі, ні!
Хай біль мене гризе пекучий та глибокий, 
Не додавай же мук пекельних ще мені!

Адже ж сама мене ти трутила від себе, 
Сама на глум взяла кохання перший пал 
І кинула в багно той скарб, що я для тебе 
В душі своїй носив, як мрію, ідеал!

Навіщо ж знов тепер приходиш ти до мене, 
Бен тежиш мозок мій, до себе вабиш знов? 
Хай вже вгамується те почуття шалене 
І похова навік свою любов.
Львів, 1896 р.

IV. ДВІ ХМ АРКИ

Дві хмарки хвилясті в прозорій блакиті 
Назустріч одна одній тихо плили 
1 сяйвом злотисторожевим повиті,
Неначе серпанком, обоє були.
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Але, порівнявшись, вони не з ’єднались, 
їх подмухом вітру навік рознесло, 
Немовби ніколи вони не стрічались, 
Мов їх на небосхилі і не було.

Так, люба, і ми пострічались з тобою 
Якось на веселім бенкеті життя;
Мов діти, себе одурили маною 
Споріднення душ і святого чуття.

Як тільки ж полуда з очей нам упала, 
Все в іншому світлі здалось тоді нам: 
Мана розлетілась, кохання не стало,
І ми розійшлися, подібно хмаркам.
Львів, 1896 р.

V. КУЗО ЧКА

Т и — мов кузочка маленька, 
Що на квітці чи вербі 
Проти сонечка любенько 
Лазить, гріється собі.

Ти голівку не схиляєш 
Під вагою чорних дум,
Бо, як кузочка, не знаєш, 
Що то в світі жаль і сум.

Проживеш ти так до смерті, 
Не зазнаєш хмарних днів... 
Але ж «кузочкою» вмерти 
Я б ніколи не схотів.
Львів, 1896 р.



П І С Н І

І. МОЛДАВСЬКА

Тема народна

Ой, ти, дівчино— очі, як рута,— 
Вийди до мене, жду тебе тута.

Вийди до мене ти за ворота,—
З  ніг мене валить нудьга-гризота.

Ой, тій дівчині, очам тим, брате, 
Не слід ніколи віри діймати:

Як присягнеться, скаже «їй-богу», 
То певно зрадить, май осторогу.

Зелені очі — зелена рута,
В них і утіха, і горе-скрута!

Зелене листя має й кислиця... 
Краще, мій брате, і не жениться!

Бо за кохання тяжка розплата,— 
Невірні стали усі дівчата.
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Що оженитись, я б оженився,
Т  але ж з поганою б не одружився.

Та й з уродливою не хочу братись — 
Будуть до неї всі залицятись.

Бо уродливій не до кохання, 
їй аби пустощі та женихання.

Котра не годна вірно кохати,
Такій у батька й вік звікувати.

Котра зів’яла, як мак у цвіті,—
Якого дідька й живе на світі?

В котрої ж серце — пишная рожа, 
Нехай шанується, то дівка гожа!

Чи ж двох, чи трьох я горнув до грудей? 
Плакали тяжко за мною всюди.

Ой, пригорну ж я й тебе, побачиш,— 
Колись за мною і ти заплачеш!
Кишинів, 1898 р.

II. БУРЛАЦЬКА

Ой, чого ж мені журитись, 
Нудьгувати?

Чого марно серцю жалю 
Завдавати?
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Ой, я ж таки козацького 
Роду-плоду,

То й не звик ще потурати 
На пригоду.

Хоч не маю собі долі,
Маю вдачу:

Хто зачепить, незчується, 
Як віддячу!

Йде багатий-череватий,
Не вклонюся,

Бо нікого ж таки в світі 
Не боюся;

А  як з дівчиною часом 
Пострічаюсь,

То гарненько, звичайненько 
Привітаюсь...

Ой, піду я степом, лугом, 
Заспіваю,—

Може, доля й відгукнеться 
В темнім гаю...

Може, знайдеться дівчина 
Пишна, гожа,

Мов на небі зірка ясна,
В саду рожа!

Біле личко, карі очі,
Чорні брови,

Серце ж чуле та гаряче 
До любові.
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Покохає мене щиро, 
Незрадливо —

Усміхнеться й мені доля 
Милостиво!

Візьму милу за рученьку 
Та й до шлюбу.

Дивуйтеся, воріженьки,--
Беру любу!

Дивуйтеся, воріженьки, 
Беру любу,

Бо й я ж собі козарлюга -  
На всю губу!

Відень, 1895 р.



Л Е Т Ю Ч І  Л И С Т К И

НА ЗЕЛ ЕН І СВЯТА

Прісі

В цей любий час Зелених свят, 
Коли квітчається Вкраїна,
Вітаю щиро вас, як брат,
І здавна приязна людина.

І квіти рідної землі,
Ці ніжні, білі маргаритки,
Я вам лишаю на столі,
Там, де лежать книжки і зшитки.

Цих маргариток білий цвіт,
Тх молода весняна ніжність —
Це наших мрій примерклий світ 
І душ самотніх білосніжність.

Тим так і любі нам вони,
За те ми так їх і кохаєм,
Що в них ми бачим юні сни 
І ті чуття, які ховаєм;
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Нам шкода ранішніх утрат,
Нам жаль нездійсненого раю... 
Зелених свят, веселих свят 
Я вам на все життя бажаю!
Киів, 1917 р.

НА ВІД 'ЇЗД

Експромт Прісі

Далеко стелеться твій шлях 
В безмежності німій;
Але в моїх думка х-чуттях 
Лишиться образ твій.

Не знаю я, де підеш ти,
Де кинеш погляд свій;
Але з тобою у світи 
Полине образ мій.

Київ, 1916 р.

ЛИСТ

La reponse a belle Natalie 1

Французький вірш і білі хризантеми!.. 
Від кого б це? Хто автор цих рядків? 
Чи це не сон, не фантастичний спів,
Не відгомін ліричної поеми?

1 Відповідь прекрасній Наталі (фр.).
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Це Ви, чий образ, ніби взятий з геми, 
Чарує всіх артистів, малярів,
Що є красою жвавих вечорів 
Нової української богеми!

Це Ви мені прислали свій привіт,
Як сонце шле своє тепло і світ 
І кличе до життя, до праці, до розвою.

Я щиро вдячний Вам.— я знов поет!
І по літах зневір’я і застою 
Я першій Вам шлю перший свій сонет.
Київ, 1916 о.

ПОДВІЙНИЙ СОН ЕТ

Лист до Наталі Л-кої 

І

Нехай дзвенить розпещений сонет! 
Нехай сміється блисками кришталю. 
Нехай зітхає тонами рояля 
В акордах слів, як давній менует.

Таємний друг, інтимний Ваш поет 
Вам шле його як добрий дар, Наталю. 
Прийміть його в ці дні журби та жалю. 
А  разом з ним і авторів портрет.

Згадаєте колись, як у Варшаві 
Я Вам писав оці рядочки жваві, 
Згадаєте самотнього співця,—
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І, глянувши на вид меланхолійний, 
На риси Вам знайомого лиця, 
Спитаєте: «Де ж він, поет сновійний?

II

Де буду я, бентежний, буйномрійний. 
Про це питатися —- даремна річ.
Я, мов повітря, я, мов день і ніч,
І тут, і там — я всюди гість постійний.

Де скину слово, вірш свій мелодійний, 
Я зачеплю струну і лину пріч.
От і тепер до Вас я шлю мій клич, 
Коли віршую цей сонет подвійний.

До Вас од мене простяглись нитки,
В які вплелись усі мої думки,
В яких бринять співочі почування.

І знов я з Вами — щирий і чудний, 
Шлю Вам свої найкращі побажання... 
Ваш добрий друг Микола Вороний.
1920 р.

СЕРЦЕ ДІВОЧЕ

Серце! серце дівоче, від людського ока
заховане,

Серце, повне краси і снаги...
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Ох, і як же ти рвешся... Куди? Чи не 
в те зачароване 

Розхвильоване море жаги?

Стереже тебе жаль... Він, як хмара 
вночі, насувається;

Віє вітер холодний, зближається хвиля
грізна...

Прагне серце кохати,— і плаче самотнє,
стискається

І квилить-проквиляє, мов чайка сумна. 

Київ. 1916 р.

ОЧІ-БІСЕНЯТА

Експромт

В оченята я загляну сміло,
В ті веселі карі оченята,—
І всміхнуться з них до мене мило 
Грою сяйва жваві бісенята.

Брівоньками поведеш лукаво...
Ох, і стрілоньками-брівоньками,-— 
І зав ’ються хмелем кучеряво, 
Заплетуться мрії-сни вінками...

Львів. 1925 р.
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БАЛЕТНИЦІ

Експромт Валі

Танцюй, танцюй, моя кохана! 
П ’яни театр, сама п’яній... 
Танцюй, як з вечора до рана 
Танцюєш ти в душі моїй.

Харків, 1927 р.

*  *
*

Припавши до дзбана 
Любовних утіх,
Душа моя п’яна 
Від пахощів їх.

Не смійся, кохана, 
Сміятися гріх —- 
Ізольда Тристана 
Не брала на сміх.

Варшава, 1920 р.



З А  Б Р А М О Ю  Р А Ю

їй, Незабутній...
Автор

Роки 1903— 1910

ПРИСВЯТА

Цвіту зів’ялому,
Листу опалому,

Зіроньці згаслій моїй —

Серця самотного,
Серця скорботного 

Спів без надій...

НА СКЕЛІ

Я стою на гострій скелі,
Мов маяк в одкритім морі, 
Зір мій губиться в просторі, 
Що прославсь до неба стелі.

Ясне сонячне проміння 
Золотим дощем спадає.

121



Ухо ледве зачуває 
Плескіт хвилі об каміння.

Синє море піді мною, 
Наді мною сонце красне; 
Небо чисте, небо ясне 
Усміхається весною.

В серці любе почування 
Пишним цвітом розцвітає, 
І душа моя співає 
Гімн щасливого кохання.

Одеса, 1903 р.

ХВИЛЯ

Ізумрудна, блискуча, з перлистою 
ніжною піною

Хвиля котиться, грає, співаючи пісню 
дзвінку,

І сміється до сонця, і вабить раптовою 
зміною,

І пустує, і плеще, цілуючи скелю 
стрімку...

Так кохання у серці, в його тайнику 
Виграває хвилиною.

Одеса, 1903 р.
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ПАЛІМ ПСЕСТ

Коли в монастирях був папірусу брак, 
Ченці з рукопису старе письмо змивали, 
Щоб написати знов тропар або кондак,
І палімпсестом той рукопис називали.
Та диво! час минав — і з творів Іоанна 
Виразно виступав знов твір Арістофана.

Кохана! Це душа моя — той палімпсест. 
Три роки вже тому, твій образ чарівливий, 
І усміх лагідний, і голос твій, і жест —
В душі я записав, зворушений, щасливий... 
І хоч виводив час на ній своє писання, 
Твій образ знов повстав і з ним моє

кохання!
Одеса, у потязі, 1903 р.

НА БУЛЬВАРІ

Понад морем, на бульварі 
Я, самотній, походжаю 
І тихесенько зітхаю,
Як побачу очі карі.

Ох, такі ж бо очі має 
І моя далека любка...
Як то там вона, голубка, 
Десь без мене пробуває?

Серед натовпу і шуму 
Сів собі я на ослоні.
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Грав оркестр в мінорнім тоні, 
Навіваючи задуму.

Серце мліло від самоти... 
Біля мене ж до коханки, 
Волоокої панянки,
Швець чинив свої зальоти.

Я цікаво прислухався 
Залицянню запальному 
І, рушаючи додому,
Так в душі своїй озвався:

— Ви щасливі, голуб’ята,— 
Бо за втіхами кохання 
Не тяжкі вам сподівання 
На веселі шлюбні свята.

Одеса, 1903 р.

НА О ЗЕРІ

Верболозом, осокою 
Молодою 

Плесо озера ясне 
Огорнулося і сяє,

Виграває
В сяйві сонця, мов скляне. І

І пливуть по ньому хмари, 
Мов примари
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Сніжнобілі, осяйні, 
Усміхаються і линуть —- 

Ніби гинуть 
У прозорій глибині.

Так в душі моїй спокійній, 
Тихомрійній

Любий образ твій встає 
І небесною красою, 

Чистотою
Вабить серденько моє. 

Чернігів, Лісковиия, 1904 р.

НІЧОГО!..

Нічого, нічого!.. Ні цвіту буйного,
Ні променя сонця, ні усміху з неба,
Ні сну чарівного... Нічого, нічого

Не треба!
Несила, несила... Бо рученька мила 
Влила в моє серце отрути,
Мій рай оганьбила... Несила, несила

Забути!..

Чернігів, 1905 р.
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ЗР А Д А

Зрада! Зрада!.. Воно,
Це словечко одно,

В моє серце вп’ялося гачками, 
Вляло в душу мою 
Заразну течію 

І сточило її хробаками.

Мов злочинна рука, 
Невблаганна, важка 

Впала раптом розбурхана сила — 
Розірвала в шматки 
Найніжніші квітки, 

Найсвятіший огонь погасила.

І тепер всюди тьма... 
Порятунку нема,

Зникли радощі, втіхи, принада... 
Всі думки і чуття,
Всю окрасу життя 

Проглинуло словечко це: зрада!

Зрада, зрада!.. Вона,
Ця потвора страшна,

Зрада, наче той смок, невмолима, 
Наді мною щомить 
В ’ється, б’ється, сичить 

І зеленими світить очима!

Що вчинив я кому?
І за віщо? чому?
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Я не знаю, не знаю, не знаю... 
Де мій згублений рай? 
Серце крає одчай...

Я ж за брамою раю конаю!..
Чернігів, 1907 р.

ТВОЇ УСТА!

І ти кляла!.. Твої уста,
Що про кохання говорили, 
Посіла чорна клевета,
І ті уста... мене ганьбили!

Твої уста! Твої уста,
Що в поцілунках розцвітали, 
Де сяла усмішка свята...
Мені прокльони посилали!

Нехай ти стала вже не та... 
Чому ж вони не заніміли,
Твої уста? Бо ті уста
Ще ж не зів’яли, не змарніли!
Чернігів, 1906 р.

ТИ НЕ ЛЮБИШ МЕНЕ...

Ти не любиш мене, ти не любиш мене — 
Вже нема повороту до раю!..
Не всміхнеться мені твоє личко ясне... 
Чи то ж правда, мій боже? Благаю!
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Розлюбити тебе, розлюбити тебе.
Та чи ж сонце розлюблюють квіти?
Та чи ж можна примусити серце слабе 
Те, чим б’ється воно, не любити?

Ти минаєш мене, ти минаєш мене, 
Коли часом тебе я стрічаю,
А  коли твоя постать востаннє мигне, 
Розривається серце з одчаю!

Чи верну я тебе, чи верну я тебе, 
А  чи буду весь вік туманіти?
Не вернути тебе — загубити себе... 
Боже милий! пожалься на діти!..

Чернігів, 1905 р.

О, НЕ МИНАЙ!..

О, не минай!.. Перед тобою 
Схиляюсь я, мов пілігрим, 
Що перед брамою святою 
Стоїть у захваті німім.

Дивлюсь в лице твоє кохане, 
Читаю відповідь в очах,—
І, наче квітка, в’яне, в’яне 
Мій поцілунок на устах.

Чернігів, 1906 р.
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ЧИ ПАМ’ЯТАЄШ?

Чи пам’ятаєш дні ті гарні, ясні,
Коли сміялось сонце, грало море,
А  ми на скелі вдвох стояли щасні... 
Чи пам’ятаєш їх ти, моя зоре?

Чи пам’ятаєш всі ті обіцяння 
Ділить зі мною радощі і горе —
Ті любі мрії вірного кохання...
Чи пам’ятаєш їх ти, моя зоре?

Чи пам’ятаєш ті слова облуди,
Що досі крають серце моє хоре:
«Ні, не розлучать нас ніколи люди...» 
Чи пам’ятаєш їх ти, моя зоре?

Чи пам’ятаєш, що, як перше Музі,
Я все чуття розкішне і прозоре 
Віддав одній тобі, моїй подрузі...
Чи пам’ятаєш все те, моя зоре?

Чернігів, 1907 р.

НІ, НЕ ЗАБУВ...

Ні, не забув тебе я, люба зірко, 
З  свого чуття і з пам’яті не збув. 
Хоч як було на серці гірко-гірко, 
Ні, не забув тебе я, люба зірко, 

Ні, не забув.
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Хоч добре знав, що все пішло намарне, 
Що враз з тобою все я потеряв,—
Все те розкішне і принадно-гарне,
Хоч добре знав, що все пішло намарне, 

Хоч добре знав...

Проте кохав, кохав до божевілля!.. 
Ківшами сліз я жаль свій заливав,
А жаль той ріс, буяв, як чад похмілля... 
Проте кохав, кохав до божевілля.

Проте кохав!..

Ох, жаль, той жаль пекучий, невимовний, 
Він серце бив на часті, мов рискаль,
А в іскрах сяв там образ твій коштовний... 
Ох, жаль, той жаль пекучий, невимовний, 

Ох, жаль, той жаль...

Так рік минув, та не минули муки.
Бодай би вже востаннє спалахнув 
І згас огонь кохання та розпуки...
Так рік минув, та не минули муки...

Так рік минув...
Чернігів, 1905 р.

ЧОРНЕ ДОМІНО

Регіт, жарти і шепіт зальотних зітхань...
Наче хвилі морські випливають, 

Колихаються пари в танку рав cГEspagne, 
Виринають і знову зникають.
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Арлекін, королева, циганка і паж,
Капуцин і метелик моторний...

Оксамит, і єдваб, і вуаль, і плюмаж...
Колір білий, малиновий, чорний...

Ллється згуків журливих танечний каскад,
І ті згуки чарують, гойдають...

У потоці бурхливім шумить маскарад!
Очі сяють, обличчя палають...

Тільки я в тій юрбі метушливій, як тінь,
Як той привид, самотній блукаю;

Не шукаю інтриг і цікавих вражінь, 
Байдуженько на все поглядаю.

Коли враз біля себе я шепіт почув:
«Чом ти, друже мій, так зажурився?»

І той шепіт мене наче в груди штовхнув. 
Мов отрутою в душу полився.

Чи я чув десь той голос, той шепіт давно?
Чи колись мені голос той снився?

І побачив я — чорне якесь доміно...
І очима в ньому затопився.

Але що ж це? Мов промінь з-під маски, з очей 
Впав і постать осяяв незнану...

Я пізнав, я пізнав ту округлість плечей,
Ту звабливість розкішного стану! І

І я ввесь затремтів і поблід... Це вона!
Моя мрія, і щастя, і згуба!..

Мить, одна тільки мить — і в юрбі, як мана, 
Мені зникла з очей моя люба.
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Я мов вихор зірвався, не чуючи ніг,
І, штовхаючи пари завзято, 

Протискався, шукав, та знайти вже не міг: 
Доміно ж так багато, багато...

Регіт, жарти і шепіт зальотних зітхань...
Наче хвилі морські випливають, 

Колихаються пари в танку рав d,Bspagne *, 
Виринають і знову зникають.

Чернігів, 1906 р.

СКРИПОНЬКА

Ніч безока над містом стоїть, 
Візники... пішоходи... майдан... 
Дрібно сіється дощ, хлюпотить; 
Світло гасне і знов миготить 

Крізь туман.

Попідстінню, мов тінь, я снуюсь, 
Наче злодій, скрадаюсь у тьмі, 
Ока людського, світла боюсь,
Бо я раб і ганебно хилюсь 

У ярмі.

І здригається серце моє 
У стисканні невільничих пут,
А  нудьга, як той спрут, 
Присмокталась і кров з нього п’є... 1

1 Падеспань (фр.).
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Тихо... Що то ніби грає,
Ніби жалібно співає,
Іскорками, блискавками, 
Огневими стрілоньками 

Блискає, тремтить?

Чуєш знову, чуєш знову 
Ти розкішну, любу мову,
Що в кольорах пишних квітів, 
У промінні самоцвітів,

Сяючи, бринить?

То мов стогоном заллється,
То мов буря понесеться...
Чи ридає? Чи сміється?

Тихо, серце, цить!

Ось вона хвилями суму хлюпочеться,
В душу вливається, ніжно лоскочеться, 
Чайкою скиглить, безтямно ридаючи,
Мов найдорожче в могилу ховаючи...

Мов над життям, переповненим мукою, 
Грозить прокльонами, стогне розпукою,
І, наче вибух чуття неподільного,
Крик у ній чується—крик божевільного!

То знов звивається 
Срібними жалями, 

Переливається
І розсипається

Слізьми-кришталями!
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Мов зомліваючи,
Руки ламаючи,

Хтось на могилі голосить, 
Серцем зневаженим,
Тяжко ображеним

Вже не благає, не просить...

Скрипонько-зра донько, 
Люба принадонько, 

Тихо-помаленьку грай, — 
Серця самотного,
Серця скорботного

Вкрай не вражай!..

Уночі під дощем,
Загорнувшись плащем,

Я ловлю, я хапаю ті звуки, 
А  вони все ростуть,
Моє серденько рвуть 

І клубочаться в нім, як гадюки!..

Дрібно дощ капотить,
Світло ледве мигтить...

І поволі туман налягає...
Хто прогляне крізь тьму?
Чи болить же кому,

Що поет безпритульний ридає?!

Чернігів, 1907 р.
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FIAT!..

Тоді, як лишаюсь я сам,
В ті хвилини святого спокою,

Коли наді мною
Розкривається небо, мов храм,—

І там
Я чую, як співи велебні лунають,
Як журно в небесних житлах 
Херувими пречисті зітхають 

В сльозах...
Коли я себе почуваю їх братом,
Таким чистим, прозорим, крилатим,

З  душею, як арфа чутка.
І ніжно-вразлива,

Така,
Чутливо-гучлива,

Що від подиху вітру бринить,
Зітхає, як пахощі квітів таємних...

В ту мить
Почувань невимовних, надземних 

В людині святого єства 
Я виймаю портрет її, образ мого божества, 
Я дивлюся, дивлюся без краю,

І, мов любу дитину свою,
Тихенько гойдаю...

Цілувати не смію, а тільки молю,
Благаю відчути, як вірно, безмежно кохаю, 

Люблю!..
І співаю молитву-надію 

І мрію, і млію...
І вдивляюся знову в коханії риси лиця, 1

1 Хай буде (лат.)
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І, напруживши волі останні зусилля,
В екстазі, в огні божевілля 
Воскресить намагаюсь мерцяі 

І певен, що те, чого люди 
Не можуть зробить,

Я силою чуда зроблю, і вона буде житьі 
Хай же станеться чудо! хай буде! хай буде!
Чернігів, 1907 р.

ЧИ НЕДОСИТЬ?..

Чи недосить вже ілюзій 
І даремних мрій?
Хвилювання, сподівання,
Страчених надій?

Вирви з серця геть кохання!
А  коли сього 
Не захоче серце, разом 
Вирви і його.
Чернігів, 1908 р.

РАБ

На роздоріжжі, в пустелі німій, серед темної
ночі

Впав знеможений раб, стративши сили свої. 
Палко він волі бажав, лиха ж йому доля

судилась:
Втекши з неволі, не міг зняти кайдани важкі, 
Ось він зірвався, мов звір той, і дико

поводить очима,
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Рани криваві шкребе, виє від болю, вищить, 
Знов за кайдани береться, і рве, і гризе

їх зубами,
Та не порвати йому, ані послабити їх.
О, як подібний до нього і ти, нещасливий

коханцю!
Глянь-бо у душу свою — раб той нікчемний

се ти!
Чернігів, 1909 р.

НЕХАЙ І ТАК

Нехай і так, що я той раб нікчемний,
Що часом падає, щоб підвестися знов,
Та знай і ти, що біль мій — недаремний, 
Що він вигоює, витроює любов.

Коли я раб, то раб, що рве кайдани,
Що не скоряється, нести не хоче гніт. 
Нехай горять, нехай ятряться рани,
Та крізь криваву млу тих мук я бачу світ.

Як прагну я його, як хочу волі!
Бажанням тим моя істота вся тремтить,
І прийде час — засяє в ореолі 
Душа відновлена і чиста, як блакить.

Бо на вогні, що палить мої груди,
Згорить і ся любов. Кайдани упадуть, 
Зітреться й слід колишньої полуди,
І ясний, тихий світ мою осяє путь.
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І замість помсти, вороже коханий,
До тебе в серці тім, що ти точила кров,
Зросте чуття високої пошани
І, мов лампади світ,— безгрішная любов.

Чернігів, 1910 р.

FIN A LE 1

Шість літ щодня надіятись і ждати,
Шість літ в огні горіть і не згорать,
Удари стріл з руки коханої приймати 

І все прощать!..

Свій біль тяжкий я переміг любов’ю,
Для неї всі образи переміг,
І виспівав тебе, омивши серце кров’ю, 

Потоком сліз.

Зорій же ти, мій образе пречистий!
В тобі я власну мрію покохав...
Благословен той час великий, урочистий, 

Як ти повстав!

І ось тепер всім страдникам нещасним 
В своїх піснях я образ той несу:
Відбити в душах їх сіянням чистим, ясним 

Його красу.

Чернігів, 1910 р.

1 Кінець (лат.).



Р А З О К  Н А М И С Т А

І

Ущухла буря. Розійшлись хмарки,
І скрізь панує тиша урочиста...
Душа всміхнулась, знов прозора, чиста 

І отрясає перли-слізоньки 
В разок намиста.

Чернігів, 1910 р.

II

Червоне коло блискуче, красне 
За гори тихо ген-ген сідає,
Та доки зникне і доки згасне,
Огнем пожежі воно палає.

Мов жар червоні і кармінові 
Круг його хмари хиткі, хвилясті — 
І позлотисті, і бурштинові,
І фіалкові, і попелясті...
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Поволі, тихо зайшло за гори 
Червоне коло блискуче, красне... 
В душі зринають жалі-докори... 
Упали тіні, проміння гасне...

III

В киреї темній тихо суне ніч 
І все в свої обійми загортає.
Як повновладно, впевнено рушає 
І світло дня жене від себе пріч!.. 
Душа в тривозі, мов щось пречуває... 
Аж ось... Що там чорніє на путі? 
Голгофа — і на ній марою виступає 
Моя любов, розп’ята на хресті!

IV

Друже любий мій, 
Що читаєш се,
Ти хоч зрозумій 
Біль, що серце ссе.

Найстрашніший гріх, 
Найтяжча вина — 
Се погорди сміх, 
Зради трутизна.

Найгидший удар — 
Той, що ззаду б’є,



Найгірший пожар — 
Що у грудях €...

Ох, горить, пече... 
Друже любий мій!
Як то боляче --
Ти хоч зрозумій.

V

Мій друже, дивуєшся ти 
І робиш питання:

Як може кохання цвісти — 
На грунті страждання?

О, як ще, мій друже, цвіте — 
Бодай не казати!..

Одна лиш порада на те — 
Косою підтяти.

VI

Одпочинь, одпочинь, на хвилину засни 
Ти, зневажене серце украй.

Не бентежся даремно, життя не клени, 
Не ридай!

Час мине, промине, ніби оком змигне,
І не знати де дінеться жаль,

І ти, серце смутне, будеш знову ясне, 
Мов кришталь.
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V II

Нічка на землю упала 
Синім, прозорим серпанком. 
Сумом душа оповита, 
Стомлені вії примкнула. 
Тихо вона задрімала,
Щастя їй мріється ранком... 
Бідна душа сумовита,
Ніби дитина заснула.

Тихо. Важкою ходою 
Хтось обережно ступає.
Хто се? чужий... незнайомий 
Став. Ані слова, ні звука... 
Тіні снуються юрбою...
Хтось ніби важко зітхає... 
Крила простер Невідомий... 
Хто се? Ні слова... О, мука!.

VIII

Знову ранок, знову світ! 
Знову квіти і проміння,
І надії, і тремтіння,
І усмішка, і привіт!

О, сей ранок буде мій!
Від життя так мало взято, 
А  я хочу ще багато 
У дорозі життєвій!
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І що хочу, те зроблю,
Бо я сміливий і дужий;
Не схилюся я байдужий — 
Грім і блискавку люблю!

Душу вільну, молоду 
Я намарне не розвію —
Я кохаю ясну мрію,
Я назустріч сонцю йду!

Кров кипить... Ставай на прю! 
Хто відважний? хто завзятий? 
Згинь же, вороже проклятий! 
Я бажанням жить горю!

IX  НІ!

Наді мною скрипки плачуть, 
Скрипки плачуть наді мною уночі;

Наді мною круки крячуть,
Круки крячуть і регочуться сичі.

Скрипки плачуть: «Необачний! 
Необачний, нащо ти згубив свій рай?

Ситий щастя, ти, невдячний,
Ти, невдячний, чи беріг його—згадай?»

Круки крячуть: «Кари-чари, 
Кари-чари підуть скрізь, де підеш ти: 

В гори, в ліс і на базари —
На базари світової суєти...»
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«Може, вернеш знов до неї,
Знов до неї?» Так сичі кричать мені. 

І що є снаги моєї 
Я гукаю: ні!



С О Н Я Ч Н І  х в и л и н и

Zum höchsten Dasein 
immerfort zu streben.

Cocthe, «Faust» 1

МАВЗОЛЕЙ

Душа моя —
Мов з кришталя 

Мавзолей.
В нім весь мій скарб 
Мрій, звуків, фарб,

Ідей.

Богині дар,
Горить там жар,

Не згаса...
А  ймення їй 
Богині тій —

Краса.

Там з небуття 
Встає життя

1 Увесь час пориватись до вищого буття (нім ). 

10. М- Вороний 1 4 5



Таємниць.
І лине спів 
І світ огнів

З  божниць.

І в танці мрій 
З  глибин стихій 

Чарівна,
Свій вид мені 
Являє в сні 

Вона.

Ніхто й на мить 
Не міг вступить

В цей мій храм —  
Один входжу,
І там служу 

Я сам.
1901 р.

КРАСА!

Мій друже! Я Красу люблю, 
І з кожної хвилини 

Собі ілюзію роблю,
Бо в тій хвилинності ловлю 

Я щастя одробиии

Що є життя? Коротка мить.
Яке його надбання? 

Красою душу напоїть 
І, не вагаючись, прожить 

Хвилину раювання.
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1
зав,-

Краса! На світі цім Краса — 
Натхненна чарівниця,

Що відкриває небеса.
Вершить найбільші чудеса,

Мов казкова цариця.

Ті я славлю і хвалю
І кожну їй хвилину 

Готов оддати без жалю.
Мій друже, я Красу люблю... 

Як рідну Україну.
1912 р.

ІКАР

Світлій пам’яті Левка Маиієвича, 
першого українського літуна

Ісаге — dixit — ubi es? 
te regione requiram.

O vidi as 1

О, Ікаре нещасливий!
О, Дедалів славний сину,
Я мов бачу в цю хвилину 
Вид і погляд твій звабливий!

Світлий образе, блискучий!
Ти стоїш переді мною,
Гордий силою міцною 
І одвагою могучий.

В якій околиці маю тебе шукати? Ікаре, — ска- 
-д е  ти є? Овідій (лат.).
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Не спинила тебе рада 
Батька любого, старого...
В сяйві сонця золотого —
Там була твоя принада!

З  давніх літ вона манила 
І зробилась ідеалом 
І юнацьким чистим палом 
Тобі душу охопила.

Світло сонця чарівливе, 
Джерело життя земного!
Світло сонця золотого --
І ласкаве, і пестливе!

В нім знадна, могуча сила.
І для нього ти покинув 
Землю, батька і полинув,
Як почув у себе крила.

Не лякався ти Міноса.
Ти шугав собі в просторі,
І не знав, що в темнім морі 
Знайдеш смерть коло Самоса.

Віск розтанув... і — безкрилий, 
Впав ти, хлопче необачний!
Та за вчинок свій безлячний 
Став душі моїй ти милий.

Бо на крилах мрій щасливих 
Я  до сонця теж літаю 
І на землю теж спадаю 
З  високостей чарівливих.
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Але тим я не журюся...
Бо кохаю сонце красне,
Бо кохаю світло ясне,
Ним живу, йому молюся!

І коли мене покине 
При кінці живуща сила,
Вільний дух мій вийде з тіла 
І до сонця знов полине.

В сяйві ясного проміння 
Він потоне і посполу 
З  ним спадатиме додолу 
На земні всі сотворіння.
Харків, 1902 р.

ДО МОРЯ

Чолом тобі, синє, широкеє море! 
Незглибна безодне, безмежний просторе, 

Могутняя сило — чолом!
Дивлюсь я на тебе і не надивлюся, 
Думками скоряюсь, душею молюся, 

Співаю величний псалом.

Міцне, необорне!.. Ні грому, ні хмари 
Не страшно тобі, не боїшся ти кари — 

Само собі вищий закон.
Звабливе, розкішне!.. В тобі й раювання, 
І мрія солодка, і втіха кохання,

І любий та лагідний сон.

Прийшов я до тебе змарнілий та бідний, 
Проте не чужий, але близький та рідний,
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Тобі-бо віддавна я свій.—
І ось я з тобою душею зливаюсь,
В просторі блакитнім на хвилях гойдаюсь, 

Втопаю в безодні твоїй!..

Як ти — неосяжне, хитке, таємниче,
Як ти — чарівливе, як ти — бунтівниче, 

Така ж і душа у співця;
Тому і до тебе вона так прихильна,
Що пут і кайданів не зносить — і, вільна, 

Бурхає, як ти, без кінця.
На пароплаві до Нового Лфона.

18. VIII 1901 р.

ВІРА ЖИВА!

Віра жива!
В дні легкодухості, в дні безнадійності, 
В чорні хвилини нудьги і безмрійності 

Хтось мені шепче слова:
Віра жива!

Злий час мине.
Зникне все те, що гнітило зневірою; 
Серце, надихане чистою вірою,

Легко і вільно зітхне.
Злий час мине.

Щастя, як сон —
Сон золотий з голубими примарами, 
З  ясними мріями, з любими чарами,
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Котрим нема заборон.
Щастя, як сон.

Сни ж і люби!
Будь молодий, золотий, опромінений, 
Сяй, ніби прапор на сонці розвинений. 

Щастя свого не губи,—
Сни і люби!

1912 р.

ХМАРКА

Чарівного весняного ранку, як 
сонечко встало

І всміхнулось любенько і ясним 
промінням заграло,

Тихо плавала хмарка в прозорій 
та чистій блакиті,

В неосяжнім просторі — самотня, 
однісінька в світі.

Задивилася хмарка на сонце і вся 
зчервоніла:

Золотого проміння і втіхи вона 
захотіла,

Захотілося їй пригорнутись до 
сонця палкого —

І летіла, летіла вона, поспішала 
до нього!..

І, сп’янівши від світла, зітхнула 
в солодкім зомлінні

І, мети не досягти, розтанула 
в яснім промінні.

/ 5 /



ХМ АРИ-СЕСТРИ

В синім небі ходять хмари, 
Ходять хмари позлотисті, 
Усміхаються і линуть — 

Променисті!

Я люблю вас, рідні сестри, 
Вільні хмари, дуже-дуже;
І я знаю, вам до мене...

Не байдуже.

Ви говорите до мене 
Любо, мило, як до брата,
І мої думки все з вами — 

Як орлята.

Бо зріднила й поєднала 
Нас докупи спільна доля, 
Що не кожному судилась,— 

Вільна воля!

1912 р.

ЩО ЗІ МНОЮ ТАКЕ...

Що зі мною таке, я ніяк не збагну...
Мов я в серці ховаю якусь таїну,

Мов лелію в душі якийсь скарб дорогий, 
Що сьогодні я радий, щасливий такий..*
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Легких образів, тіней проноситься рій 
У прозорій імлі розколисаних мрій;

Виринають, зникають, заледве мигтять, 
Буцім крилами ті херувими тремтять...

Чи побачив я в сні давню милу мою 
І від неї почув знову слово «люблю»,

Чи то світлі надії, які пречуття,
Що так гарним здалось мені бідне життя?

А  в душі все гудуть, все лунають пісні, 
Все бринять у ній струни її голосні...

Як в тумані блуджу, не отямлюсь од сну; 
Що зі мною таке, не збагну, не збагну!..
Катеринодар, 1901 р.

В СТУДІЇ

В малярській студії побачив я портрет — 
Інтимний спів душі кольорами пастелі.
З  стіни він виглядав, мов ніжний силует 
Голівки пензля Сандро Боттічеллі.
Я погляд зупинив,— і в відповідь мені 
Розкрились очі ясносапфірові,
Такі замислені і лагідно-чудові,
Що їх я затаїв в сердечній глибині. 
Відтоді очі ті зі мною, де не рушу; 
Блакитним сяєвом вони мені зорять,
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З  собою вносячи в мою бентежну душу 
Давно жаданий рай і тиху благодать. 
Не знаю, хто вона, та невідома панна, 
Але душа моя співає їй: «Осанна!»

1911 р.

ГЕЙ, Х Т О  МАЄ МІЦЬ!..

Експромт на святі Лесі Українки

Гей, хто має міць 
Грізних блискавиць,—
Той уміє з бою брати,
В саме серденько влучати 

Молодих орлиць!

Гей, хто має дар 
Запалять пожар 
В душах піснею святою,— 
Той засяє над юрбою 

Сонцем з-поза хмар!

Гей, хто з юних літ 
Любить сонце, світ,—
Той зустріне всюди-всюди, 
Де за волю б’ються люди, 

Ласку і привіт!
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Гей, кому щомить 
Серденько болить 
За народ, за край коханий,-  
Той робітник пожаданий 

Знає, що робить!
1913 р.

ТО СТ

Варіант

Гей, хто має міць 
Грізних блискавиць,— 

Той уміє з бою брати,
В саме серденько влучати 

Молодих орлиць!

Гей, хто має дар 
Викликать пожар 

В душах піснею святою,— 
Той засяє над юрбою 

Сонцем з-поза хмар!

Гей, хто вільний світ 
Любить з юних літ, 

Той зустріне всюди-всюди, 
Де за волю б’ються люди, 

Ласку і привіт.

Гей, хто сам готов 
Лити власну кров
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В боротьбі й на ешафоті,-  
Той несе в своїй істоті 

Світові любов!

Випиймо ж за міць 
Грізних блискавиць, 

За  поетів буйномрійних, 
Юнаків революційних 

І дівчат-орлиць!

1928 р.



A D  A S T R A 1

Дві речі, що вічно 
нові і вічно в мені зро* 
стають, сповнюючи душу 
подивом і побожністю, 
це — зоряне небо наді 
мною і моральний закон 
у мені.

Кант

В СЯЙВІ МРІЙ

Ворожі сили 
Життя земного 

Не загасили сяйва мрій,
Не загасили 
Чуття святого 

В душі закоханій моїй.

Живу і мрію...
Але нікому

Я сяйва мрій тих не несу.
В душі лелію,
В собі самому,

Блакитночисту їх красу.

1 До зірок (лат ).
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Чуття глибокі 
І сни рожеві

Я повідаю тільки вам.
Зірки високі 
І кришталеві.

Коли я з вами сам на сам.

Яка величність 
І неосяжність —

Ця безліч зоряних світів!
А  тут — безличність, 
А  тут — продажність 

Людей, двоногих плазунів...

До вас, пречисті.
До вас, прекрасні, 

Далекі зорі, лину я.
Шлю вам сріблисті, 
Прозороясні 

Свої думки і почуття!
1912 р.

SP H Ä R E N M U SIK  1

Тиха гармонія ночі. 
Лагідно в височині 
Сяють ласкаві, ясні 
Зорі, мов янголів очі, 

Мрійно-сумні.
1 Музика сфер (нім.).
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В сяйві од шат променистих 
Небо зітхає, тремтить,— 
Мліє таємна блакить; 
Місяць на хвилях імлистих 

Марить чи снить.

Бачиться, в тиші глибокій 
Крилами має весна;

Мляво хвилює луна, 
Десь в простороні високій 

Ледве чутна.

Легкий, як мрії зітхання, 
Любий, як марево снів, 
Лине з надхмарних країв 
Повний краси, раювання, 

Божеський спів.

Мовби в широкім просторі, 
Славлячи бога свого,
Духи співають його. 
Слухають місяць і зорі 

Співу того.

Тихо бринять і зникають 
В безвісті згуки ясні, 
Гаснуть, як в морі огні,
І лебедять, і спадають 

В душу мені.

1904 р.
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ЗОРЯНЕ НЕБО

Пеститься місячний промінь, 
Лиже холодний сніг.

Чорною плямою комин 
На білий килим ліг.

Сумно в німому просторі 
Віє нудьга крилом.

Хмуряться сплакані зорі, 
Співаючи псалом.

Вії стуляє знемога,
Нижуться перли сліз,

Мріє Чумацька Дорога, 
Волосожар і Віз...

Вслуханий в тишу величну, 
Чую: десь кулемет

Крає музику сферичну 
Розгойданих планет.

1907 р.

ВЕНЕРА

Зіронько вечірняя, 
Божою лампадою 
З  глибини величної 
Тихо сяєш ти; 
Вабиш мене, вірная, 
Втіхою-принадою
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Тиші потойбічної. 
Сяйвом чистоти.

Я до тебе змучені 
Очі за порадою 
Обертаю з тугою, 
Шлю свої жалі.
Глянь, як, збаламучені 
Підступами, зрадою, 
Гнуться під наругою 
Люди на землі!..
1912 р.

ВЕГА

Сніжнобіла, промениста 
Вега — символ чистоти, 
Межи чистими пречиста 
Провідниця до мети.

До прекрасних, ідеальних 
Духу творчого скарбниць, 
Недосяжностей астральних 
І одвічних таємниць!

Серед ночі ніби очі 
В душу дивляться мені, 
Голоси бринять співочі 
В таємничій глибині.

Дух закутий лине з тіла 
В лоно матернє стихій...
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Це вона, красуня біла, 
Діє чари в сяйві мрій;

Це вона, моя зірниця, 
Вега — символ чистоти, 
Сніжнобіла провідниця 
До найвищої мети!

1912 р.

ПЛЕЯДИ

Волосожар

Сім самоцвітів зоряного грона 
В безмежному, величному просторі 

В іскристім морі! 
їх появили Атлас і Плейона... 
Дочки богів оті красуні-зорі: 
Електра, і Тагета, і Стеропа,
І Майя, і Целена, і Меропа,

І Альціона,—
Сім самоцвітів зоряного грона!
Ці передвісниці нового року, 
З ’являючись, як золота корона, 
Єднають з нами давнину глибоку.. 
Сім самоцвітів зоряного грона!

1912 р.
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В О Г Н І

Які вогні 
В височині!
Свій зір туди зведи, 
Вони зрідні 
Тобі й мені... 
Поглянь туди, туди!

Там рій світів 
Пливе з віків, 
Зоріючи вночі.
Ти чуєш спів 
Зірок, огнів?
Не шепочи... мовчи...
1912 р .

ЗОРІ-ОЧІ

Зорі-очі, очі-зорі 
Тут і там.

Тут зорять — до дна прозорі. 
Там горять, як іскри в морі... 
Зорі-очі. очі-зорі,

Я співаю вам!

Хай не криють хмари темні, 
Зорі, вас,

Бо мені і так таємні 
Ви — земні і ви — надземні... 
Хай не криють хмари темні 

Вас у пізній час.
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Сяйте, зорі! Сяйте, чистії 
Лийте світ!

Бризки сійте променисті,
В душу війте сни барвисті... 
Сяйте, зорі! Сяйте, чисті! 

Сипте огнецвіт!

Очі-зорі, зорі-очі 
Тут і там.

Тут жагучі, тут дівочі, 
Там блискучі, там урочі... 
Очі-зорі, зорі-очі,

Я співаю вам!

1912 р.

ЧИ ЗУМ ІЄШ ?

Чи зумієш ти кохати, 
Щоб за все, про все забути, 
Щоб усі зірвати пути,
Щоб усі зламати грати?
Чи зумієш ти літати,
Щоб зі мною в парі бути?

Чи здолаєш ти в кохання 
Всі скарби душі вложити, 
Щоби знов перетворити 
Тх огнем свого страждання? 
Чи здолаєш без вагання 
Так же вмерти, як і жити?
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Коли так, летімо разом 
В неосяжні високості,
Вище, дужче... аж до млості! 
Душі, збурені екстазом,
Як раби, не гнуться плазом,— 
На землі вони лиш гості!

В світовий процес творіння 
Влиймо всі духовні сили. 
Будьмо, як громові стріли:
Дві душі — одно горіння!
Щоб згадали покоління,
Як жили ми, як любили.

1912 р.



Ф А Т А  М О Р Г А Н А

ЗАСПІВ

На втіху вам 
В акордах дам 

Я вірш химерний, кучерявий, 
Хоч знаю сам,
Що сим рядкам 

Судився усміх ваш лукавий.

Навію чар,
Як той Ронсар 

Або вигадливий Маріні,
І скину з хмар 
Волосожар

До ніг укоханій богині!

Але свій пал 
Я, мов кинджал, 

Здержу тремтячою рукою,— 
І мадригал,
Як чемний галл, 

Замкну музичною строфою.
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Люба панно, дайте руку...
Перед нами царство мрій, 
Царство сонячних надій,
Фарб, і образів, і звуку!..
Люба панно, дайте руку.

Тихо... Ви спустили вії,
Ваше серденько тремтить... 
Тихо... мить, ще тільки мить — 
І засяють ясні мрії!
Тихо... Ви спустили вії.

Боже мій! Які фантоми!.. 
Подивіться навкруги:
Замки з баштами, луги,
Феї, рицарі і гноми...
Боже мій! Які фантоми...

Я — ваш паж, ви — королівна! 
Але межи нами мур...
Хто я? Бідний трубадур,
В и — красуня богорівна;
Я — ваш паж, ви —-королівна!

Я співаю про кохання,—
І всміхаються мені 
Ваші очі чарівні...
О, хвилини раювання!
Я співаю про кохання...

Ось насунулись примари:
Фея добра, фея зла...

І

167



Фея зла перемогла?
Не до пари, не до пари!.. 
Ось насунулись примари...

Струни лютні, віщі струни, 
Сипте іскри золоті!
Грайте пориви святі, 
Залунайте, мов перуни, 
Струни лютні— віщі струни!

Перемога! Зникли тіні.
Нас у сонячний простір 
Легким подихом зефір 
Підхопив на хвилі сині... 
Перемога! Зникли тіні.

Але що се? Де ми, де ми? 
Співи... танці... вільний рух... 
Я не паж, а світлий дух;
Ви... у сяйві діадеми!..
Але що се? Де ми, де ми?..

II

Ви цариця прозорих, як марево, фей. 
Ви Моргана прекрасна;

А  я ельф, білий ельф, я, мов усміх
лілей,

Мов та мрія неясна.

Ми, гойдаючись, линемо в легкім
танку

По незнаному краю;
Я з проміння сплітаю мережку тонку 

І ваш стан обвиваю.
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Я співаю вам пісню, співаю без слів, 
Ніби тільки зітхання,

Ніби шепіт душі я вкладаю в той спів 
Неземного кохання.

Я так ніжно дивлюсь на богиню мою, 
На красуню Моргану...

Я за вами лечу, я ваш образ ловлю,— 
І в тім образі тану...

III

Сховала все холодна тьма.
Ніч темна, як могила.

Се що? чи замок... чи тюрма?.. 
Холодна ніч... Холодна тьма 
Все тайною покрила.

Я — астролог... столітній дід — 
Кудлатий, з бородою...

Я весь поморщився і зблід...
Я білий дід, старезний дід —

З  душею молодою.

На вежі в замку я сиджу 
З  наказу злої сили;

Вночі на зорях ворожу 
Або, замислений, сиджу 

Над книгами Сивіли.

Мені спотворила життя 
Злочинна чарівниця;

Але я маю пречуття,
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Що верне всю красу життя 
Мені одна зірниця.

І я в натхненні думи шлю 
До зоряного грона,

Де стежу зіроньку мою...
Я між Плеяди думи шлю,

Де сяє Альціона!

Вже близько слушний час. Летить 
Хвилина урочиста.

Я дію чари... Мить...
І ось зірвалася... летить 

Зірниця промениста!

Упала в замок чарівний, 
Розсипалась огнями...

Все зникло... Знов я молодий.
А  ви?.. О, фатум чарівний!.. 

Зірниця стала вами.

IV

Дінь-дінь, дінь-дінь... дзвенять
дзвінки,--

Пасеться череда.
Щебечуть весело пташки... 

Виблискує вода...

На оболоні край ставка 
Пастушка і пастух;

В його руці її рука,
У грудях сперся дух.
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Вони пливуть на крилах мрій...
Прекрасні, молоді,

Вони на хмарці золотій 
Відбились у воді.

Се ж я і ви, се ж ви і я —
В екстазі чарівнім!
Вітають небо і земля 

Нас усміхом своїм.

Дінь-дінь... Пасеться череда.
Цвірінькають пташки.

Пастух, пастушка молода...
І сонце, і квітки...

V

Рожеве проміння на краплях роси 
Брильянтами грає;

Міняються тони, кольори краси,— 
І сяйво згасає...

Тіні фантастичні,
Образи величні

Губляться в тумані сонної з е м л і ,  
Але миготіння 
Ясного проміння

Мріятися буде в сумерковій м л і.

Так, моя кохана,
І фата моргана,

Що промиготіла в чепурних рядках, 
В пам’яті затреться,
Але знов озветься 

Образом кохання у дівочих снах.



Г Р О Т Е С К И

БЛАКИТНА ПАННА

Має крилами Весна 
запашна,

Лине вся в прозорих шатах, 
У серпанках і блаватах... 

Сяє усміхом примар 
з-поза хмар 

Попелястих, пелехатих.

Ось вона вже крізь блакить 
майорить,

Довгождана, нездоланна...
Ось вона — Блакитна Панна!.. 

Гори, гай, луги, поля,— 
вся земля

їй виспівує: «Осанна!».

А  вона, як мрія сна 
чарівна,

Сяє вродою святою,
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Неземною чистотою,
Сміючись на пелюстках 

на квітках
Променистою росою.

І уже в душі моїй
в сяйві мрій

В'ються хмелем арабески,
Миготять камеї, фрески,

Гомонять-бринять пісні 
голосні

І сплітаються в гротески. 

1912 р.

ЧАРИ

«Дивись, коханий мій, дивись 
В моїх очах весна!» 

Казала так мені колись 
Красуня чарівна.

І я дивився в очі їй...
Але з її очей

Сміявся холод— боже м ій !--
Беззоряних ночей.

«Цілуй уста, цілуй чоло...— 
Вона казала знов,—

Я, мов Кастальське джерело, 
Натхну твою любов!»



І я в чаду солодких мрій 
Припав до уст і млів,

Той поцілунковий напій 
Мене труїв, труїв.

«Стискай, коханий мій, стискай?
До серця пригорни!

В моїх обіймах — щастя, рай 
І сни, рожеві сни!..»

Я чув той шепіт вже крізь сон 
В обіймах білих рук,—

І гинув, мов Лаокоон
В стисканні двох гадюк.

1912 р.

СЕРЕНАДА

Зорійте ви, очі дівочі!
Вколисуйте піснею мрій,
Чаруйте щодня і щоночі,
Топіть у безодні своїй!

Хай сиплються з вас блискавиці, 
Хай грають гадючки-вогні.
Щоб легше було таємниці 
Ховати у серці на дні.

Люблю ваш огонь і принаду... 
Нехай ви зрадливі.— нехай!
Але ж я й люблю вас... за зраду, 

За  пекло і рай!
1912 р.
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КОНТРАСТИ

Чому сумна вона була 
Тоді, в хвилини раювання, 
Коли прекрасного чола 

Ще не торкалися страждання? 
Чому сумна вона була?

Душа її, закохана 
Примарами весни, 
Побачила, сполохана,
Якісь недобрі сни.

Чому всміхалася вона 
Тоді, в хвилини розставання^ 
Коли душа її смутна 
Ридала піснею благання?
Чому всміхалася вона?

Душа її, що мукою 
Впилася через край, 
Всміхнулася розпукою,. 
Згадавши давній рай.

/9 /2  р.

СПОМИНИ

Сумеркбві тони... 
Похоронні дзвони — 

Дінь-дон...
Ніби на екрані 
Образи в тумані, 

Крізь сон.
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Рухи молитовні, 
Погляди любовні. 

Німі...
Крила сніжнобілі... 
Хвилі, сині хвилі 

У тьмі.

ТАЄМНІСТЬ

Покохала ти співи мої,
Бо вони і мої, і твої — 
Наспівали їх нам солов’ї.
В чім краса їх акордів сумних? 

Бо зронили на них 
Квітоньки 
Слізоньки.

Покохала ти душу мою...
Але ні — не мою, а свою,
Бо не знала, що в ній я таю. 

Хочеш знати, що є там на дні, 
В потайній глибині? 

Хробаки...
Кістяки.

1912 р.

МРИ-СНИ

Де ви, сни умріяні, чарами навіяні, 
Співи недоспівані —
Колискові сни?

На шляху посіяні, бурями розвіяні,
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Ви, мої сподівані 
Дітоньки весни.

Те, що я коханими квітами весняними 
Убирав з турботою 
І беріг од тьми,

Стоптано поганими, гайдуками
п’яними,

Хижою звіротою,— 
Друзями-людьми.

1912 р.

ДІВЧИНА-БЛИСКАВ'КА

Блискавко гнівнаї
Ти люба мені

Тим, що крізь темряву ночі 
Кидаєш стріли свої вогняні 
І, розтинаючи хмари грізні, 

Блисками радуєш очі. 
Дівчино рідна!

Ти люба мені 
Тим, що змагання дівочі 
Крешуться в серці твоїм, як огні, 
І, розбиваючи думи сумні,

Грають, як блискавки ночі.

1918 р.
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Б Е Ы Т Е Ы П А  1

І сміх, і плач — з одного джерела.
Вони бринять в однім акорді 

З  глибин таємності Добра і Зла,
Де бережуть їх душі горді.

І сміх, і плач — з одного джерела.
Коли від болю серце рветься. 

Будь гордим же, не зраджуй серця ти, 
Як плаче сміх, як плач сміється.
1912 р.

НІМФА

Хто там ходить? Хто там бродить 
Лісовими манівцями?

Хто так жалібно заводить?
Хто там ходить 
За кущами?

Німфа в'яла, що зламала 
Заборону Афродіти 

І людину покохала.
Була б знала...
Що робити?!

Німфа гляне — серце в ’яне;
Руки ломить, ніби просить; 

Ходить-бродить, потім стане, 1

1 Сентенція, вислів (лат.).
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Дико гляне 
І голосить.

А  рогатий, волохатий
З  купини сатир сміється: 

«Фе!., людину покохати!
Будеш знати —
Не минеться!»

/972 р.



І З  Ц И К Л У  « Г У М О Р Е С К И »

ГУМОРЕСКИ
Cum grano satis 1

C R E D O  2

Хто удить хитрістю велику славу,
Я правдою ловлю одну простоту; 
Хто хитро позолочує мідяний,
А я вінець ношу без позолоти!
«Т роїл і К р сс ід а» В. Шскс'іір—П. Куліш

Хто кохає край свій рідний 
Для високої ідеї;
Я ж кохаю не для неї,
А  для того, що він бідний.

Хто любов свою до люду 
Прибирає в пишні шати;
Я ж не хочу прибирати,
Бо любов моя без бруду.

Хто шукає щастя-долі 
У розкошах та пишанні;

1 3  дрібкою солі (лат.).
2 Кредо (лат.).
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Я ж у щирому братанні 
Та в труді на ріднім полі.

Хто на святі в честь Ваала 
Віддає Красу в наругу;
Я в душі ховаю тугу 
За  красою ідеала.

Хто вклоняється природі, 
Коли їй складає оди;
Я ж співець тії природи 
При кожнісінькій нагоді.

Хто від запалу кохання 
Вміє вчасно утриматись;
Я ж кохати і кохатись 
Рад до власного сконання.

Хто сміється для звичаю, 
Хоч йому на серці й нудно; 
Я ж сміюся привселюдно,
Бо веселу вдачу маю.

Хто соромиться признатись, 
Що він чарку зажимає;
Я ж не п’ю... коли немає,
А  як є — чому ж ховатись?

Хто, як рими не снуються, 
Все натхнення дожидає;
Але я?., та хто їх знає, 
Відкіля вони й беруться.

Одеса, 1902 р.
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Я  —  поет

Ти питаєш: чому я буваю чудний —
То дивлюся на тебе побожно,
То уперто мовчу, а мій погляд німий 
Щось вистежує пильно й тривожно?
Моя люба! Ховаєш ти тайну якусь,
На лиці ж твоїм ласка і... маска.
Я нечемний роблюсь, я під маску дивлюсь, 
Ти не гнівайсь на мене, будь ласка.
Твоя тайна для мене цікавий сюжет —

Я поет.

Ти питаєш: чому в самім розпалі втіх 
На устах моїх усмішка грає,
І здається, що з них ось-ось вибухне сміх, 
Хоч причини для сміху немає?
Моя люба! Мій розум—досвідчений шпиг, 
А до того ще й блазень штудерний,— 
Свідок фіглів твоїх і любовних інтриг,
Як він їдко сміється, химерний!..
Але жарти його це мій творчий секрет —

Я поет.

Ти питаєш: чому я натхненням горю,
Коли п’ю з твоїх уст поцілунок,--
Чи то правда, що я в ту хвилину творю 
І готую тобі подарунок?
Моя люба! В душі моїй повно казок 
І пісень танцюристого раю;
З  тих пісень і казок я сплітаю вінок 
І тебе тим вінком убираю.
В поцілунках твоїх я вже чую сонет —

Я поет.
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1 и питаєш: чому я, зачувши про шлюб, 
Надимаюсь і скривлюю губу,
Потім знов випростовуюсь гордо, як дуб, 
Відганяючи думку нелюбу?
Моя люба! Ярмо вміє зносити раб,
А  я вільний, як вітер у полі,
І тому ні для яких у світі приваб 
Не віддам для приваби і шлюбних тенет—

Я поет.
Київ, 1914 р.

Таємне кохання

Сеньора Анджеліні 
І рицар Піколіні

Кохалися собі.
Про їх святе кохання 
Живуть оповідання

Ще й досі у юрбі.

Він рицар був славетний, 
Рубака достометний...

А  хто була вона? 
Тендітна, гарна пані,
Два роки по відданні, 

Покірлива жона.

їх доля вередлива,
Година нещаслива

Немов на глум звела, 
Щоб очі їх зустрілись,
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Щоб душі запалились,
А  потім — розвела.

Раз якось на турнірі 
Між натовпом, у вирі, 

Побачились вони. 
Ласкавий усміх... очі...
Нудьга щодня, щоночі

І божевільні сни!..

Вчинити шлюбну зраду 
За втіху, за принаду

Вони не сміли, ні. 
Воліли вже терпіти,
Щоб потім не горіти

В пекельному вогні.

Закохана сеньора 
Блукала, наче змора,

По замку уночі;
А  вдень плела панчішки, 
Забула жарти, смішки, 

Самотньо живучи.

І рицар Піколіні 
Сеньору Анджеліні

Кохав шалено так,
Що від недосипання 
Та з горя запивання

Сухий став, як будяк. І

І як вони кохали,
Про те лиш зорі знали 

І тайну берегли;
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Самі ж вони нікому,
Тим більш одне одному 

Сказати не могли.

Так марно дні минали, 
Тихесенько спливали,

Як по воді листок. 
Запали в неї груди,
А з нього, кажуть люди, 

Вже сипався пісок.

І от, як сил не стало,
Як листячко опало

І промінь сонця згас, 
Вони тоді зітхнули 
І вічним сном заснули

В один і той же час.

Геть-геть аж за три милі 
Лежать коханці милі

І тайну бережуть.
Над ними коник скаче, 
Пожовкла тирса плаче

І бджілоньки гудуть.

Сеньора Анджеліні 
Аж змокла в домовині —

Все дрібні сльози ллє; 
Сама зубами дзвонить,
А  сльози ронить, ронить...

І не перестає.

А  рицар Піколіні,
Згадавши Анджеліні
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І свій самотній вік, 
Застогне, нещасливий,
І ляже то на лівий,

А  то на правий бік.

Чи вміють же кохати 
І почуття ховати

Отак тепер і в нас? 
Еге! шкода й питання — 
Бо на таке кохання

Тепер урвався бас.
1912 р.

Поезія й проза

Була і в мене любка. 
Вродлива, як весна, 
Невинна, як голубка,
Як лялька, чепурна.

Шалів я від кохання! 
Зітхав і умлівав, 
Думки і почування 
Усі їй віддавав.

А  що вона ховала 
У серденьку на дні,
Про те чомусь мовчала — 
Ні слбвонька мені. І

І от одного ранку 
Прийшов до неї я:
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Що скаже наостанку 
Красунонька моя?

Прийшов — і в мові пишній, 
У виразах палких 
Признався, неутішний,
Тй в почуттях своїх.

«Паничу,— відказала, 
Всміхаючись, вона,—
Про це вже я чувала, 
Але це все — мана!

Скажіть мені ви краще,
Чи грошики в вас є?
Та ще про... «настояще» 
Становище своє?»

І на московськім слові 
Спіткнулася на мить — 
Панни на рідній мові 
Не звикли ж говорить.

Становище... посада...
Чи гроші в мене є?
Я думав: в тім і вада,
І горенько моє!

А панна знов казала,
На вид зирнувши мій: 
«Чи ви їсте так мало, 
Що ви такий худий?

Для вас потрібні ліки,
На вас і глянуть страх!
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Подерті черевики,
Одежа вся в дірках...

Ви ж не мудрець афінський, 
Що в бочці їв і спав...»
— Поет я український! —
Я тихо відказав.

І полилися сльози,—
Течуть вони, дзюрчать...
Поезії і прози 
Не можна спарувать!
Катеринодар, 1901 р.

Переваги-ваги

Прісі

Знову літньою добою,
Ніби для розваги,
Ми гуляємо з тобою 
В переваги-ваги.

Ти вгорі, а я ось долі; 
Ти вже долі, я вгорі... 
Чи ми знайдемо в цій грі 
Рівновагу щастя-долі?

Чи сказати правду щиру,
В нас нема відваги,
Що хитаємось допіру — 
Ваги-переваги.
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Я вгорі, а ти вже долі, 
Знов я долі, ти вгорі... 
О, які з нас штукарі 
Поробилися поволі!

1918 р.

NIE WOLNO! 1

Зосі, на корі берези, експромтом

Nie wolno! Слово це холодне і пекуче 
В устах твоїх бриніло так свавольно,
Так мило... Але в нім відчув я щось могуче, 
Чому спротивитись було... Nie wolno.
О, мово польська! Ти і гарна, і блискуча, 
Але... нехай це не бринить фривольно —
У тебе є одна лиш вада нестерпуча,
Вона міститься в слові цім: Nie wolno. 
«Чом не моя?» думки мої заграли блиском, 
Коли заочив я тебе в кущах малини,—
Аж раптом слово це «Nie wolno» ніби

приском
Мене вразило і... тиняюсь я бездольно...
Ох, не для мене сонячні хвилини,
Коли про тебе й думати— Nie wolno!

с. Радиславка на Богуславщині,
1913 р.

1 Не можна ( польськ.).
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L E  SO N N E T  SA N S T E T E 1

Експромт Марусі М-ковій

Ось вам сонет, що зветься «безголовий». 
Так охрестив його колись Мейнар.
Sans t£te... (comme votre роё1е)2 3.

Чи вільно в дар
Вам принести такий зразок віршовий?

В нім тільки першої строфи нема,
А  врешті — форма вірша та ж сама, 
Обмежена лиш десятьма рядками.

Що не звіршовано— це мій секрет,
І... друже мій, хай буде це між нами,
Коли скажу вам його tete ä te tes.
Київ, 1914 р.

ЛИСТУВАННЯ

Лист панни

Мій поете славний, рицарю коханий!
Не дивуйся дуже, що пишу тобі...
Що ж робити мушу, любий мій, жаданий, 
Коли серце мліє, в'яне у журбі!

1 Сонет без голови ( фр.).
2 Без голови (як і ваш поет) (фр.).
3 Сам на сам (фр ).
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Сил не маю більше в глибині ховати, 
Виношене в муках, іцире почуття...
Що ж, коли судилось міцно покохати 
До самозневаги, самозабуття!

Личко помарніло в сяйві діадеми,
На очицях знати слізоньок сліди...
Голівки схилили білі хризантеми... 
Зглянься, мій коханий,—і прийди, прийди!

Поцілунків прагнуть устонька дівочі...
Я — твоя принцеса,— я тебе люблю!.. 
Буду цілувати твої ясні очі,
Щастям і коханням душу напою.

Відповідь

Не ті часи — перевелись принцеси,
І пози їх тепер смішні.

Є панночки, спосібні на ексцеси...
Але які ж вони дурнії

Для них життя— химерний жарт, забава 
Для примхи власної та втіх;

Для них чуття — марниця, гра лукава... 
Хай глум боронить нас од них. З

З  такою грою йди на торговиці,
Я грати в жарти не люблю.

Коли ж пече, напийсь води з криниці 
І погаси жагу свою.
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Спів арлекіна

Я арлекін — артист народний, 
Зачувши бренькіт мандолін,
На кін виходжу я, голодний,—
І ллється з серця спів свободний...

Я арлекін.

О, не здивуйте, ехсеїіеігіев \
В тім співі — відгук боротьби 
За  давнє «иії роББІсіепІез» 2,
З а  гасло: «Рапеш еі: сігсєибєб» 3.

Я син юрби.

Wart Рас раїаса, раїас Раса...4 
Я панським примхам не годжу,
За  те, вітаючи паяца,
Тремтить од оплесків piazza —

Я їй служу.

Летять слівця, мов ті колючки,
Під дзвін і ляскіт кастаньєт; 
Отруйно-звинні, як гадючки, 
Лунають жарти, фіглі, штучки

Злих канцонет.

1 Вельможні (лат.).
2 Маєтності (лат ).
3 Хліба
4 Варт 

(польськ.).

і видовищ 
Пац палаца,

(лат.).
палац Паца. Прислів’я
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Чого життя без сміху варте?
Наш сміх скрашає кожну мить 
І нищить зло, скажу a parte,..
Addio et evviva l’arte! 1

Хай сміх бринить!
1910 р.

ЕПІГРАМИ

Камо?

Куди сховаюсь од злоби 
Іуди, Каїна і Хама?
Куди подінусь од юрби 
Патріотичного Бедлама,
Коли скотинячі лоби 
Не втне ні меч, ні епіграма!..

Молитва

Ховай нас, боже, од щадниць, 
Од видавців дипломатичних, 
Од патріотів архаїчних,
Ховай од грому, блискавиць 
І... од обіймів істеричних 
Сорокалітніх молодиць!
Ки'ів, 1916 р.

1 Набік... Прощай, хай живе мистецтво (італ,). 
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МОЛОДИЙ П АТРІО Т

Ось він ввесь, немов живий — 
Любий, щирий та сердечний, 
Патріот наш молодий, 
Легкодухий і безпечний.

Тип культурний козака,
Вміє він і заспівати.
Шпарко вчистить гопака,
Потім подиспутувати.

Чарку він не ллє за пліт 
І прокаже без упину 
Ввесь Шевченків заповіт,
Навіть другу половину.

Рідну мову любить — страх!
І, поводячись по-свинськи, 
Просторікує в шинках 
Виключно по-українськи.

Розважати панночок —
Це у нього спеціальність.
Ловить рибку на гачок 
І скидає одвічальність.

Панночки, як рій, гудуть, 
Панночки до нього линуть, 
Патріотками стають,
Потім покритками гинуть.

На селі в святковий час
Він уп’ється з «меншим братом»,
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І зовуть його у нас 
Хлопоманом, демократом.

О, він щирий демократ! — 
Невмивака і нечоса,
Він усюди (супостат) 
Пальцем висякає носа.

Серце хай йому пусте,
Хай він буде ідіотом.
Він уславився проте 
Українським патріотом.

Хай приходить слушний час.. 
Хай буяє хуртовина: 
Патріоти єсть у нас,—
Ще не вмерла Україна!
Харків, 1902 р.

СТАРИМ ПАТРІОТАМ

В стилі Беранже

Хто кличе всіх за народ свій «на прю», 
Сам же склав руки, сидигь без роботи 
Та тільки дбає про власну сім’ю?

Ви, землячки мої і патріоти,
Вам я присвячую пісню мою.

Хто каже: «Я Україну люблю». 
Патріотизмом обрид до нудоти,
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Бо він чужинець у ріднім краю?
Ви, землячки мої і патріоти,
Вам я присвячую пісню мою.

Хто до народу не має жалю,
Пісню ж народну заводить у ноти,
Що в ній народ вилив тугу свою?

Ви, землячки мої і патріоти,
Вам я присвячую пісню мою.

Хто завдає всім у вічі брехню,
Сам же оббріхує все без срамоти, 
Справу громадську і власну, хатню? 

Ви, землячки мої і патріоти,
Вам я присвячую пісню мою.

Хто на обіди, вечері й гульню 
Тратить свій час, бо не любить нудоти, 
Вічно щебече, мов пташка в гаю?

Ви, землячки мої і патріоти,
Вам я присвячую пісню мою.

Хто демократ, сам готовий в петлю, 
Тільки б поліпшити долю голоти, 
Вчинками ж вам нагадає свиню?

Ви, землячки мої і патріоти,
Вам я присвячую пісню мою.

Київ, 1918 р.



9 Г е р  ЕКЛАДИ 
/ПЕРЕСПІВИ





Р Е В О Л Ю Ц І Й Н І  П І С Н І

Е.  П отьє

ІНТЕРНАЦІОНАЛ

Повстаньте, гнані і голодні 
Робітники усіх країн!
Як у вулкановій безодні,
В серцях у нас клекоче гнів!
Ми всіх катів зітрем на порох... 
Повстань же, військо злидарів!
Все нам забрав наш лютий ворог,— 
Щоб все вернути час наспів.

Чуєш: сурми заграли!
Час розплати настав.
В Інтернаціоналі 
Здобудем людських прав!

Не ждіть рятунку ні від кого:
Ні від богів, ні від царів! 
Позбудеться ярма тяжкого 
Сама сім’я пролетарів.
Пусті слова про «право бідних»!.. 
Держава дбає не про нас.
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Нас мали за рабів негідних...
Доволі кривди і образ!

Чуєш: сурми заграли!
Час розплати настав.
В Інтернаціоналі 
Здобудем людських прав!

В склепах загарбані віками 
Лежать заховані скарби:
Все те, що надбане трудами,
Слізьми голодної юрби.
І так визискуваним буде 
Робочий люд багато літ!
Широкий світ... а всюду, всюди 
Безсильне — право, сильний — гніт.

Чуєш: сурми заграли!
Час розплати настав.
В Інтернаціоналі 
Здобудем людських прав!

В нужді та в утисках ми бились,
А  з наших жил точили кров.
Над нами багачі глумились,
А  ми... корилися їм знов.
Скидаймо ж гніт, ганьбу і маску: 
Вже промінь щастя нам засяв.
Не треба прав без обов’язку 
І обов’язку, що без прав!

Чуєш: сурми заграли!
Час розплати настав.
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В Інтернаціоналі 
Здобудем людських прав!

Лиш ми, робітники, ми — діти 
Святої армії труда 
Землею будем володіти,
А  паразитів жде біда!..
Тоді, як грім під час негоди 
Впаде на голову катів,
Нам сонце правди і свободи 
Засяє в тисячах огнів.

Чуєш: сурми заграли!
Час розплати настав.
В Інтернаціоналі 
Здобудем людських прав!

Руже де-Ліль, Клод Жозеф

М АРСЕЛЬЄЗА

Гей, діти рідної країни,
Ходім — настав славетний час! 
Бо лютий ворог стяг руїни 
Вже розгортає проти нас.
Вам чути, як здаля лунає 
Той рев шалених вояків —
Іде, іде проклята зграя,
Щоб ваших нищити синів.
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Громадо, в бій ставай!
До лав, батьки й сини! 

Рушай! Рушай!
Хай чорна кров напоїть борозни!

Свята любов до свого краю 
Зміцнить удар наш у бою.
Злети ж до нас ти, воле, з раю 
І силу нам подай свою!
Побіду під стяги кохані 
Прикличмо з лав з усіх кінців,— 
Хай бачуть недруги здолані 
І славу, і тріумф борців.

Громадо, в бій ставай!
До лав, батьки й сини! 

Рушай! Рушай!
Хай чорна кров напоїть борозни!

Коли ми здійсним наші мрії, 
Батьки в могилах будуть спать, 
Але їх прах і славні дії 
Зумієм ми ушанувать.
Щоб не тягти життя нужденне, 
Дали батьки нам гарту пай,— 
Нас кличе збурення натхненне 
І смерть у помсті за свій край!

Громадо, в бій ставай!
До лав, батьки й сини! 

Рушай! Рушай!
Хай чорна кров напоїть борозни!

202



С. С вєнціцький

ВАРШАВЯНКА

Вгору наш прапор — прапор червоний!
Хай ще ворожа сила буяє,

Хай проти нас ще тьма й забобони, 
Хай нас непевність завтра чекає.

Гей, бо то прапор людськості всеї, 
То святе гасло, пісня повстання, 

То тріумф праці, свято ідеї,
То поранкова зоря братання!

В бій без обави,
На герць кривавий, 
Чесний і правий! 
Марш, марш до бою 
З  силою злою.
На герць кривавий 
До бою марш!

В той час, як люд наш з голоду в'яне, 
Тоне в презирстві, як у болоті, 

Сором тому з нас, хто не повстане, 
Хоч би мав згинути на ешафоті.

Смерть за ідею — доля почесна,
Правда з престолу диявола скине! 

Хай нас огорне сила чудесна.
Згине багато — слава не згине!
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В бій без обзви.
На герць кривавий, 
Чесний і правий! 
Марш, марш до бою 
З  силою злою!
На герць кривавий 
До бою марш!



З  Р О С І Й С Ь К О Ї

О. Пушкін  

СЕРЕНАДА

Я тут, Інезіллє,
Я тут, під вікном. 
Сповита Севілья 
І тьмою, і сном.

Гітара зі мною. 
Укритий плащем, 
Готовий до бою,
Стою я з мечем.

Хай сон твій стурбує 
Гітара моя.
Старий як зачує,
Уб' ю його я.

Шовкову драбинку 
Привісь до вікна.
Що ж гаєш хвилинку? 
Чи ти не одна?
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Я тут, Інезіллє,
Я тут, під вікном. 
Сповита Севілья 
І тьмою, і сном.

ІСПАНСЬКИЙ РОМАНС

Нічний зефір 
Спливає з гір. 

Шумить,
Біжить 

Г вадалквівір.

Вийшов місяць у серпанку. 
Тихо... бренькіт і хода... 
Похилилася на ганку 
Ось іспанка молода.

Нічний зефір 
Спливає з гір. 

Шумить,
Біжить 

Г вадалквівір.

Скинь, кохана, легкі шати 
І як ясний день блисни! 
Ніжку крізь чавунні грати, 
Гарну ніжку протягни.

Нічний зефір 
Спливає з гір. 

Шумить,
Біжить 

Г вадалквівір.
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СКУПИЙ РИЦАР

СЦЕНА ПЕРШ А

( В башті)

Альбер і Іван 

А л ь б е р

Хоч би там що, я буду на турнірі.
Ану, Іване, покажи шолом.

(Іван подає йому шолом) 
Пробитий, знищений. Його надіти 
Не можна. Треба десь новий дістати. 
Який удар! Проклятий граф Делорж!

І в а н
І ви йому віддячили незгірше:
Коли з стремен ви вибили його,
Добу лежав без тями він та ледве 
Чи й вичуняв.

А л ь б е р
А шкоди ж він не має:

Його нагрудник венеційський цілий.
А груди і шага йому не варті,
Бо інших він не стане купувать.
Чом я тоді ж не зняв шолома з нього!
А зняв би я, коли б не сором тільки 
Тих пань і герцога. Проклятий граф!
Вже краще б голову мені пробив.
Убрання треба теж. В останній раз 
Всі рицарі сиділи в адамашках 
Та в оксамитах; я один був тільки
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У панцирі за герцогським столом. 
Перепросив, що випадково трапив 
На той турнір. А  нині що скажу?
0  бідність, бідність! Як вона нам серце 
Принижує. Коли Делорж ударом 
Свого списа важкого мій шолом 
Пробив і далі проскакав повз мене,
А я, з чолом одкритим, острогами 
Мого Еміра стиснувши, помчав 
Як вихор і немов пажа малого 
Відкинув графа геть на двадцять кроків, 
Як з місць своїх всі дами підвелись, 
Коли сама Клотільда, вид закривши, 
Несамохіть зненацька закричала.
1 славили герольди мій удар,—
Тоді нікому й думка не майнула,
ЇЦб сталося причиною моєї 
Хоробрості і сили навісної!
Я ошалів за мій шолом зіпсутий; 
Геройству що було виною? Скупість. 
Так! заразитися не трудно нею 
Під спільним дахом тут з моїм отцем. 
Що бідний мій Емір?

І в а н
Він все кульгає.

Вам виїхать не можна ще на нім.
А  л ь б е р

Ну, що робить, куплю собі Гнідого, 
Недорого за нього й правлять.

І в а н
Т ак,

Недорого, та грошей в нас нема.
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А  л ь б е р
Що ж каже той непотріб Соломон? 

І в а н
Він каже, що не може більш давати 
Вам грошей без застави.

А  л ь б е р
Без застави!

А  де ж мені заставу взяти... диявол! 

І в а н
Я говорив.

А  л ь б е р
Що ж він?

І в а н
Та крекче й мнеться. 

А  л ь б е р
То ти б сказав йому, що мій отець 
І сам як жид багатий, що раніш 
А  чи пізніш я все одержу в спадок.

І в а н
Я говорив.

А  л ь б е р 
Що ж?

І в а н
Мнеться все та крекче.

А  л ь б е р
Яка біда!
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І в а н
Він сам хотів прийти.

А  л ь б е р
Ну, слава богу. Вже його на сей раз 
Без викупу не випущу я.

(С т у к а ю т ь  у д вер і)  
Хто там?

Ж и д
Слуга найнижчий ваш.

А л ь б е р
А, мій друзяка!

Проклятий жид, поважний Соломон!
Ану, ходи сюди: так ти, я чую.
Не віриш в борг?

Ж и д
Ах, рицарю ласкавий, 

Присяй-бі, рад би я... але не можу.
Де грошей взять? Я знищився у пень,
Все рицарям ретельно постачавши.
Ніхто не платить. Вас хотів просить,
Чи не могли б ви хоч частину дати...

А л ь б е р
Розбійнику! Та мавши в себе гроші.
Чи я б морочився з тобою? Ну,

Не будь упертим, любий Соломоне, 
Давай червінці. Висип мені сотню, 
Поки тебе не потрусили.

Ж и д
Сотню!

Якби ж то мав я сто червінців!
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А л ь б е р
Слухай:

Не гріх тобі приятелів своїх 
Не визволяти?

Ж и д
Присягаюсь...

А л ь б е р
Годі.

Застави ще хотів? Що за дурниця! 
Що Я в заставу дам? Свинячу шкуру? 
Якби я міг в заставу дати щось,
1 о вже давно продав би сам. Чи слова 
Рицарського тобі, собако, мало?

Ж и д
О. ваше слово, поки ви живі,
Багато дуже важить. Повні скрині 
Усіх багатирів фламандських зараз,
Як талісман, воно вам одімкне.
Але коли його передасте ви 
Мені, єврею бідному, самі ж —
Хай бог боронить! — помрете, тоді 
В моїх руках воно подібне буде 
До ключика від кинутої в море 
Шкатулки.

А л ь б е р
Та хіба переживе

Мене отець?
Ж и д

Як знати? Наші дні 
Полічені не нами. Цвів ще вчора
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Юнак, а нині вмер, і ось чотири 
Діди на плечах згорблених несуть 
Його в могилу. Ще барон здоровий.
Як пан біг дасть, літ десять, може,

двадцять.
І двадцять п’ять, і тридцять проживе він. 

А  л ь б е р
Ти брешеш, жиде! Через тридцять літ 
Мені вже буде п’ятдесят, тоді 
Нащо мені й ті гроші?

Ж и д
Гроші? Гроші

Потрібні завжди нам у кожнім віці;
Але юнак в них бачить слуг моторних,
І не жаліючи їх шле туди й сюди,
Старий же бачить в них певніших друзів 
І береже їх, як зіницю ока.

А  л ь б е р
О, мій отець не слуг своїх, не друзів 
В них бачить, а панів, і сам їм служить.
І як ще служить? Як алжірський раб, 
Як пес на ланцюгу. В холодній цюпі 
Живе, п’є воду, їсть сухі скоринки,
Всю ніч не спить, все бігає та бреше.
А  в скринях золото дарма собі 
Лежить. Мовчи! Колись мені воно 
Послужить, не залежиться...

Ж и д
О, певно,

На похоронах ясного барона 
Проллється більше золота, ніж сліз. 
Пошли вам, боже, спадок швидше.
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А  л ь б e p

Amen!

Ж и д
А  можна б...

А  л ь б е р 
Щ о?

Ж и д
Так, думав я, що зілля

Таке є...

А  л ь б е р
Що за зілля?

Ж и д
Так — є в мене 

Дідусь один знайомий, він єврей, 
Аптекар бідний...

А л ь б е р
Певно, що лихвар 

Такий же, як і сам ти, чи чесніший?

Ж и д
Ні, рицарю. Мій Товій інший торг 
Провадить. Він готує краплі... дивно, 
Яка в них сила.

А  л ь б е р
А мені з них що?
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Ж и д
На скляночку води... трьох крапель

досить,
В них ні смаку, ні кольору не знати;
А  чоловік без болю в животі,
Без нуду, без різачки умирає.

А л ь б е р
То твій дідусь отрутою торгує?

Ж и д
Так — і отрутою.

А  л ь б е р
Що ж? Замість грошей 

У позику, мені даси ти з двісті 
Пляшок отрути — по червінцю пляшку. 
Чи так. чи як?

Ж и д
Ви смієтеся з мене.

Ні, я хотів... можливо, ви... я думав, 
Що час баронові вже вмерти.

А л ь б е р
Як!

Струїти батька! синові посмів ти... 
Держи його, Іване! І ти смів 
Мені!.. Та знаєш ти, душе жидівська, 
Собако, гадино, що я тебе на брамі 
Повішу зараз же.

М/*Ж и д
О, винен я!

Даруйте, я пожартував.
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А  л ь б е р

Іване,
Вірьовку!

Ж и д

Я... я жартував. Я гроші 
Приніс вам.

А л ь б е р

Геть! псе!
(Жид виходить)

От мене до чого
Доводить скупість рідного вітця!
Жид смів мені таку пораду дати!
Вина мені дай склянку! Я тремчу весь... 
А все ж, Іване, грошей мені треба... 
Біжи за жидом проклятим. Візьми 
Його червінці. Та сюди мені 
Подай каламаря. Я шахраєві 
Дам розписку. Але самого Юду 
Сюди не вводь. Або чекай — червінці 
Його пахтітимуть отруйним духом,
Як срібняки прапращура його...
Вина просив я.

Нем а.

І в а н

В нас вина ні краплі 

А  л ь б е р

А  те вино, що в подарунок 
Мені прислав з Іспанії Ремон?
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І в а н
Останню пляшку вчора я заніс 
Слабому ковалеві.

А  л ь б е р
Пам'ятаю...

То дай води. Яке життя прокляте! 
Ні, край всьому — піду шукати суду 
У герцога: нехай примусить батька 
Мене тримати при собі, як сина,
А  не як мишу ту, що з підземелля.

СЦЕНА ДРУГА 

( Льох)

Б а р о н

Як молодий гульвіса жде спіткання 
З  повією лукавою якоюсь 
Або з улещеним пустим дівчам,
Так я весь день чекав того часу,
Коли зійду нарешті в льох таємний 
До вірних скринь моїх. Щасливий день! 
Сьогодні можу я у шосту скриню 
(У скриню ще не повну) знову жменю 
Назбираного золота покласти.
Здається, небагато, та помалу 
Скарби ростуть. Десь я читав, що цар 
Раз воїнам звелів знести на купу 
Землі по жмені. І курган величний 
Там виріс, і з його вершини цар 
Міг оглядати весело навколо 
І поле, вкрите білими шатрами,
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І море, де мигтіли кораблі.
Так я, мою звичайную данину 
По жмені бідній зносячи в цей льох, 
Насипав мій курган і з нього можу 
Дивитися на все, мені підвладне.
Що не підвладним є мені? Мов демон,
Я звідси можу світом керувати.
Захочу — і збудуються палаци,
Захочу — і в сади мої розкішні 
Збіжаться німфи жвавою юрбою,
І музи дань свою мені дадуть,
І вільний геній схилиться в покорі,
І труд безсонний, і чеснота смирно 
Чекатимуть моєї нагороди.
Я свисну — і скривавлене злочинство 
Вповзе до мене боязко і руку 
Мені лизатиме і в очі гляне,
Читаючи в них знак моєї волі.
Мені покірне все, а я нічому;
Я знісся понад всім, я маю спокій;
Я знаю міць мою,— і з мене досить 
Свідомості цього.

(Дивиться на своє золото) 
От ніби й трохи, 

Але якої сили людських кривд,
Турбот, благань, сліз марних і прокльонів 
Воно виразником є тяжкомовним!
Тут є старий дублон... ось він.

Сьогодні
Його вдова мені дала, та перше 
З  трьома дітьми півдня перед вікном, 
Голосячи, стояла на колінах.
Йшов дощ і перестав і знов пішов,—
Не рухалася з місця лицемірка;
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Її прогнати міг би я, та щось 
Мені шептало, що мені вона 
Борг чоловіків принесла і завтра 
В тюрмі сидіти, певно, не захоче.
А  цей? Його мені приніс Тібо.
Де взять було йому, неробі, шельмі? 
Звичайно, вкрав, а може, там, вночі 
На битому шляху або в гаю...
Авжеж! Якби всі сльози, кров і піт, 
Пролиті за все те, що тут таїться,
З  глибин землі всі виступили враз,
То знов була б потопа — захлиснувся б 
Я у моїх льохах. Але пора.

(Хоче відчинити скриню)
Коли я хочу скриню відчинити,
Я щоразу тремчу і весь горю.
Не страх (о, ні! кого мені боятись?
Меч при мені: за золото дасть одсіч 
Рицарська зброя), серце моє тисне 
Якесь недовідоме почуття...
Нас упевняють медики: є люди,
Що в душогубстві дістають приємність. 
Коли ключа вкладаю я в замок,
Я почуваю те, що почувають
Вони, як в жертву всадять ніж: приємно
І страшно разом.

( Відчиняє скриню)
Ось мої розкоші!

(Всипає гроші)
Йдіть, годі вам ганяти по світах,
Служити людським пристрастям і нуждам, 
Спочиньте тут сном сили і спокою,
Як сплять боги в глибоких небесах!.. 
Сьогодні свято справити я хочу;
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Перед усіми скринями по свічці 
Я  запалю, і всі їх одімкну,
І, ставши серед їх, дивитись буду 
На ті блискучі купи.
(Запалює свічки і відчиняє скрині одну

по одній)
Я царствую!..

Який чарівний блиск! Моя держава 
Мені покірна і міцна. В ній слава,
В ній честь моя і щастя! Я царствую!
А  хто слідом за мною візьме владу 
Над нею? Мій наслідник. Той безумець, 
Той марнотратець молодий! Товариш 
Гульвіс розпусних. Ледве я умру,
Він, він! сюди, під це німе, спокійне 
Склепіння зійде з купою жадних, 
Облесливих дворян, ключі у трупа 
Мого укравши, з реготом одчинить 
Всі скрині він. і потечуть скарби 
В кишені їх діряві, атласові.
Святе начиння він розіб’є, грязь 
Поллє пирським єлеєм—він розточить...
А  по якому праву? Чи даремно 
Це все мені дісталося, чи жартом,
Немов тому грачеві, що кістьми 
Гримить собі та купи загрібає?
Хто знає, скільки ж то гірких ошад, 
Затислих пристрастей, думок важких, 
Турбот щоденних і ночей неспаних 
На це зложилося? Чи скаже син.
Що серце в мене мохом обросло,
Що я не вмів бажати, що і совість 
Мене не згризла зовсім, совість,—звір той, 
Що пазурами серце нам шкребе,
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Нежданий гість, докучливий розмовник,, 
Лихвар жорстокий, відьма, що від неї 
На небі місяць мерхне, і могили 
Тривожаться і мертвих висилають!
Ні, спершу вистраждай собі багатство, 
А  там побачим, чи нещасний стане 
Те марнувати, що набуто кров’ю.
Якби ж то міг я від очей непевних 
Сховати льох мій!.. О, якби з могили 
Прийти я міг і, вартовою тінню 
На скрині сівши, від людей живих 
Мої скарби тут стерегти, як нині!..

СЦЕНА Т Р Е Т Я  

( В палаці)

Альбер, Герцог

А  л ь б е р

Повірте, найясніший пане, довго 
Терпів я сором бідності гіркої.
Якби не скрутний стан, моєї скарги 
Ви не почули б.

Г е р ц о г 
Вірю, вірю вам:

Такий, як ви, шляхетний рицар, батька 
Без крайньої потреби не оскаржить... 
Таких розпусних мало... Будьте певні: 
Я батька вашого усовіщу 
На самоті, без шуму. Я чекаю 
На нього. Ми не бачились давно.
Він другом був ще дідові мойому-
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Пригадую, як на свого коня 
Мене, мале хлоп’я, він садовив 
І покривав своїм важким шоломом, 
Немовби дзвоном...

(Дивиться в вікно)
Хто це? Чи не він?

А л ь б е  р
Так, пане мій, це він.

Г е р ц о г
Ідіть же ви

В той покій. Я покличу вас.
(Альбер виходить; входить барон) 

Бароне,
Який же радий я, що бачу вас 

Бадьорим і здоровим.

Б а р о н
Я щасливий,

Мій пане, що на ваш наказ мав сили 
Явитися.

Г е р ц о г
Давно, давно вже ми 

Не бачились. Мене ви не забули?

Б а р о н
Я, пане мій? Я мов тепер вас бачу.
О, ви були дитина жвава. Герцог 
Покійний говорив було мені:
Філіппе (так і звав мене він завжди, 
Філіппом просто), що ти скажеш? Га? 
Десь літ за двадцять, певно, ти та я,
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Ми будем дурні перед цим малим. 
Виходить, перед вами...

Г е р ц о г
Ми знайомість

Тепер відновим. Ви мій двір забули. 

Б а р о н
Старий вже я, мій пане. При дворі 
Що я робитиму? Ви молоді ще: 
Турніри, свята любі вам. А я 
До них нездатен вже. Бог дасть війну. 
То я готовий злізти, кректячй,
Знов на коня; ще сили в мене стане 
Мій меч старий тремтячою рукою 
За вас, мій пане, вийняти з піхов.

Г е р ц о г
Бароне, щирість ваша нам відома.
Ви другом дідові були; мій батька 
Вас поважав. І я вас завжди мав 
За рицаря хороброго; присядьмо.
У вас, бароне, діти є?

Б а р о н
Є син.

Г е р ц о г
Чому ж його я при собі не бачу?
Вам двір докучив, а в його літах 
І стані слід йому при нас би бути.

Б а р о н
Мій син не любить світського життя: 
Він дикої і мовчазної вдачі.
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Круг замка по лісах він все блукає, 
Як молодий олень.

Г е р ц о г

Не випадає
Йому людей цуратись. Ми привчим 
Його до свят веселих і турнірів. 
Пришліть його до мене. Відповідне 
Свому становищу призначте сину 
Утримання... Ви супитесь — з дороги 
Стомились ви?

Б а р о н

Я не стомився, пане; 
Але мені ви завдали стиду.
Я перед вами не хотів признатись, 
Та змушуєте ви мене сказать 
Про сина те, що хтів я потаїти.
На жаль великий, пане, він не гідний 
Ні ласки вашої, ані уваги,
Вій молодість свою провадить буйно, 
В низькій розпусті.

Г е р ц о г

Це тому, бароне, 
Що він один. Самотність і безділля 
Звичайно гублять молодих людей. 
Пришліть його до нас, і він забуде 
Ті звички, що на самоті засвоїв.

Б а р о н

Простіть мені, мій пане, але справді 
Я згодитись на це не можу...
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Г е р ц о г

Чом же?

Б а р о н

Звільніть старого...
Г е р ц о г

Я жадаю знати 
Причину вашої відмови.

Б а р о н
Гнів я

На сина маю.

Г е р ц о г 

Б а р о н

Злочинство.

За  що? 

За  лихе

Г е р ц о г

В чім же є воно, скажіть? 

Б а р о н

Облиште, герцоге!..

Г е р ц о г

Це дуже дивно.
Чи вам за нього сором?

Б а р о н

Сором... так...
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Г е р ц о г
Що ж він зробив?

Б а р о н
Він... він мене убити

Хотів.

Г е р ц о г
Убити! Так його віддам я 

На карний суд, як чорного злочинця.

Б а р о н
Доводити не стану я, хоч знаю,
Що, певно, прагне він моєї смерті,
Хоч знаю, що мене він замишляв...

Г е р ц о г
Що?

Б а р о н
Обікрасти.

А л ь б е р
(Альбер впадає в кімнату)  
Клевета, бароне!

Г е р ц о г
Як сміли ви?

Б а р о н
Ти тут! ти, ти смів!..

Ти міг таке на батька слово мовить!.. 
Я клевещу! і перед нашим паном? 
Мені, мені... чи вже не рицар я?
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А  л ь б е р 
Ви клеветник!

Б а р о н
І ще не вдарив грім!

О, боже правий! Підійми ж свій меч 
І розсуди нас!
(Кидає рукавичку, син хапливо її підіймає) 

А  л ь б е р
Дякую. Ось перший

Дарунок батька!

Г е р ц о г
Що я бачив? Що 

Було переді мною? Син прийняв 
Від батька виклик. У які часи 
Я герцогський ланцюг надів на себе! 
Мовчи ти, тигреня! І ви, безумче, 
Вгамуйтесь. (До сина). Киньте це;

віддайте зараз
Цю рукавичку. (Відбирає її).

А л ь б е р
(Набік )

Шкода!

Г е р ц о г

Так і вп’явся 
Кігтями в неї! Нелюд! Геть з очей 
І не являйтесь доти, доки сам я 
Вас не покличу. (Альбер виходить).

Ви, старий, нещасний, 
Чи вам не сором?
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Б а р о н

Пане мій, простіть... 
Не можу встояти; мої коліна 
Ослабли... душно!., душно!.. Де ключі? 
Ключі, ключі мої!..

Г е р ц о г
Умер він. Боже! 

О, що за вік! Які страшні серця!
1830

КАМ ЯНИЙ ГІСТЬ

Leporcllo:
О statua gentillissima 
Del gran’ Commendaibrc!.. 

... Ah, Padrone!
Don Jiovanni K

СЦЕНА I

Дон-Гуан і Лепорелло

Д о н-Г у а и
Тут ночі діждемося. Ах! до брами 
Мадріта ми нарешті добулись.
Вже хутко я по вулицях знайомих 1

1 Лепорелло: О, люба статує великого командора! 
О, пане! «Дон Жуан» (італ.).
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Помчусь, плащем свої закривши вуса, 
А  капелюх насунувши на брови.
Як думаєш: так не пізнать мене?

Л е п о р е л л о
Авжеж, пізнати Дон-Гуана трудної 
Таких, як він — безодня!

Д о н-Г у а н
Ти жартуєш?

Т а хто ж мене впізнає?

Л е п о р е л л о
Перший сторож, 

Гітана, або п’яний музикант,
Або свій брат, нахабний кавалер 
В плащі і з шпагою напоготові.

Д о н-Г у а н
Малий в тім клопіт,— хай пізнають!

Тільки б
Мене не зуспів сам король, а втім, 
Нікого я в Мадріті не боюсь.

Л е п о р е л л о
А завтра ж дійде і до короля,
Що ДонТуан з заслання самовільно 
В Мадріт явився — що тоді, скажіть, 
Він з вами зробить?

Д о н-Г у а н
Відішле назад,

Вже. певно, голови мені не втнуть:
Ачей же не злочинець я державниііі 
Мене він оддалив, мене ж любивши,
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Щоб чистий спокій вже дала мені 
Родина вбитого.

Л е п о р е л л о
Ага! Ну, то-то ж! 

Сиділи б ви собі спокійно там!
Д о н-Г у а н

Слуга покірний! Я там ледве-ледве 
З  нудьги не вмер. О, боже! Що за люди! 
Що за земля! А  небо? — Наче дим. 
Щождо жінок? Та я не заміняю,
Чи тямиш ти, мій глупий Лепорелло, 
Останню в Андалузії селянку 
На їх красунь найперших. Спочатку 
Вони мені сподобались очима 
Блакитними та білизною тіла,
Та скромністю, найбільше ж новиною.
Та, слава богу, хутко схаменувся: 
Побачив я, що з ними гріх і знатись; 
Життя нема в них — все ляльки воскові... 
А  наші, наші!.. Постривай, це місце 
Знайоме нам; чи ти пізнав його?

Л е п о р е л л о
Як не пізнати? Монастир Антонів 
Я добре тямлю. Ви сюди вчащали,
А  коней пильнував я в цім гаю; 
Проклята, вам скажу, повинність. Ви 
Миліше тут свої часи збавляли,
Ніж я, повірте.

Д о н-Г у а н ( замислено)
О, Інеза бідна!

Її нема вже! Як її любив я!
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Л е п о р е л л о
Інеза! — чорноока... Пам’ятаю!
Три місяці ви добре залицялись 
До неї, поки вам поміг лукавий.

Д о н-Г у а н
Ночами... в липні... Незвичайна милість 
В її сумному погляді була 
І в рисах помертвілих уст. Це дивно. 
Здається, Лепорелло, за красуню 
Її ти не вважав. І дійсно — мало 
Краси правдивої було в ній. Очі,
Лиш очі й погляд... погляду такого 
Я вже ніколи не стрічав! А  голос 
У неї тихий був, як у слабої...
А  чоловік її був лотр суворий --
Дізнавсь я пізно... О, Інеза бідна!

Л е п о р е л л о
Та що ж! За  нею зараз же були 
Вже інші.

Д о н-Г у а н 
Правда.

Л е п о р е л л о
А  живі-здорові 

Як будемо, ще інші будуть.

Д о н-Г у а н
Певно.

Л е п о р е л л о
Котру ж тепер шукати ми підем 
В Мадріті?
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Д о н-Г у а н
О, Лауру! Впрост до неї 

Біжу я стати перед очі.
Л е п о р е л л о

Добре.
Д о н-Г у а н

До неї просто в двері; а як хто 
Вже є у неї,— вилетить вікном.

Л е п о р е л л о
Звичайно. Ну, розвеселились ми. 
Недовго нас покійниці тривожать.
Хто йде до нас?

(Входить чернець) 
Ч е р н е ц ь

Вона приїде зараз
Сюди. Хто тут? Ви люди Донни-Анни?

Л е п о р е л л о
Ні, ми самі собі пани. Ми тут 
Гуляємо.

Д о н-Г у а н
А  ви кого ждете? 

Ч е р н е ц ь
На чоловікову могилу зараз 
Прибуде Донна-Анна.

Д о н-Г у а н
Донна-Анна

Де-Сольва! Як! Дружина командора, 
Забив його... не пам’ятаю хто?
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Безсовісний, розпусний Дон-Гуан, 
Безбожник.

Ч е р н е ц ь

Л е п о р е л л о

Ого-го! Он як! Чутки 
Про Дон-Гуана докотились навіть 
До мирного монастиря. Ченці 
Хвалу йому співають.

Ч е р н е ц ь

Може, вам
Знайомий він?

Л е п о р е л л о

Нам? Де там! Анітрохи» 
А  де ж тепер він?

Ч е р н е ц ь

Тут його нема.
Він десь далеко звідси, на засланні. 

Л е п о р е л л о

І слава богові! Чим далі — краще.
Усіх би їх, розпусників, в один 
Мішок та в море.

Д о н-Г у а н

Що ти? Що ти мелеш?* 

Л е п о р е л л о  

Мовчіть, це я навмисне...
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Д о н-Г у а н
Командора

Тут поховали?
Ч е р н е ц ь

Тут. Йому дружина 
Надгробок спорудила і щодня 
Являється вона сюди самотньо 
За  упокой душі його молитись 
І плакати.

Д о н-Г у а н 
Що за чудна вдова!

І непогана?
Ч е р н е ц ь
Нас, ченців, жіноча 

Краса приваблювати не повинна,
Але неправду говорити гріх;
Її краси чудесної не може 
Не визнати й угодник.

Д о н-Г у а н
Недарма

Небіжчик був ревнивий. Донну-Анну 
Він завжди під замком держав. Ніхто з

нас
Не бачив її в вічі. Я б хотів 
Поговорити з нею.

Ч е р н е ц ь
Донна-Анна

З  мужчиною ніколи не говорить.

Д о н-Г у а н 
А з вами, отче мій?
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Це інша річ.
З і мною розмовляє — я чернець.
Та ось вона.

(Входить Д о н н  а-А н н а)

Д о н н а - А н н а
Мій отче, відчиніть.

Ч е р н е ц ь
В ту ж мить, сеньоро; я на вас чекав.

(Донна-Анна йде за чернецем)

Л е п о р е л л о  
Ну що, яка?

Д о н-Г у а н
Її не видко зовсім 

Під удовиним чорним покривалом. 
Вузеньку п’ятку ледве я помітив.

Л е п о р е л л о
Доволі з вас. Уява за хвилину 
Вам домалює решту; бо у вас 
Вона жвавіша, ніж у маляра.
Вам все одно, з чого б не починати —
Чи з брів, чи з ніг.

Д о н-Г у а н
А  знаєш, Лепорелло,

Я з нею познайомлюсь.

Л е п о р е л л о  ( про себе)
Ну, от маєш!

Цього ще треба! Чоловіка вбив,

Ч е р н е ц ь
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Ще й на вдовині сльози подивитись 
Йому кортить. Безсовісний!

Д о н-Г у а н
Вже й смерклось. 

Ще поки місяць не зійшов над нами 
І в світлий присмерк тьму не обернув, 
Ми ввійдемо в Мадріт.

Л е п о р е л л о
Іспанський гранд,

Мов злодій, ночі жде, боїться світла! 
От прокляте життя! Чи довго буду 
З  ним борікатись я? Вже й сил нема!

СЦЕНА II
Кімната. Вечеря у Лаури.

П е р ш и й  г і с т ь
Лауро, присягаюсь, ще ніколи 
Так досконало гарно ти не грала!
Як ти чудово зрозуміла роль!

Д р у г и й
А як розвинула! З  якою міццю!

Т  р е т і й
З  яким мистецтвом!

Л а у р а
Так, мені сьогодні, 

Вдавалось кожне слово, кожний рух.
Я вільно віддавалася натхненню,
Слова лились, немовби їх родила 
Не пам’ять боязка, а серце...
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П е р ш и й
Правда.

Тобі ще й досі блиском грають очі 
І лиця паленіють — не згасає 
Твій захват. О, Лауро, не давай 
Йому минути марно. Заспівай, 
Лауро, заспівай що-небудь!

Л а у р а

Мені гітару. (Співає)
В с і

Brava! Brava! 1 Чудо! 
Розкішно!

Дайте

П е р ш и й
Дякуємо, чарівницеГ 

Ти серце пориваєш. З  насолод 
Життя хіба одно кохання дужче 
З а  музику. Але й саме кохання —
Це теж мелодія. Поглянь: Дон-Карлос, 
Твій гість похмурий, як він зворушився!1

Д р у г и й
О, що за звуки! скільки в них душі!
Чиї слова, Лауро?

Л а у р а
Дон-Гуана.

Д о н-К а р л о с 
Щ о? Дон-Гуан!

1 Браво, браво (італ ).

236



Л а у р а

їх склав колись для мене 
Мій вірний друг, мій вітрогон коханий.

Д о н-К а р л о с
Твій Дои-Гуан — безбожник і поганець, 
А  ти — дурна!

Л а у р а
Чи збожеволів ти? 

Та я тебе звелю ось зараз слугам 
Зарізати, хоч ти іспанський гранд.

Д о н-К а р л о с

Клич їх!
(Встає)

П е р ш и й
Лауро, годі! Не лютуй, 

Дон-Карлосе. Вона... вона забула...

Л а у р а
Щ о? Що на чеснім поєдинку брата 
Його забив Гуан? А  справді шкода, 
Що не його самого.

Д о н-К а р л о с 

Що запалився.
Я дурний,

Л а у р а
А ! Признався сам, 

Що ти дурний -— ну, згода.
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Д о н-К а р л о с
Винен я!

Даруй, Лауро. Знаєш: я не можу 
Спокійно чути це ім’я...

Л а у р а
Хіба

Тому я винна, що ім’я це висить 
У мене раз у раз на язиці?

Г і с т ь
Ну, а тепер на знак, що в серці гніву 
На нього ти не маєш, заспівай 
Нам ще, Лауро.

Л а у р а
Добре, на прощання. 

Не рано — ніч уже. Що ж заспівати?
А! слухайте.

(Співає)
В с і
Незрівняно, розкішно!..

Л а у р а 
Добраніч вам, панове.

Г о с т і
На добраніч,

Лауро! (Виходять. Лаура зупиняє Дон-
Карлоса)

Л а у р а
Ти, шалений, залишись. 

Сподобався мені ти, Дон-Гуана
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Ти нагадав мені, коли налаяв 
Мене і з скреготом затиснув зуби.

Д о н-К а р л о с
Щасливий! Ти його кохала?

(Лаура потакує рухом)  
Дуже?

Л а у р а
О, дуже.

Д о н-К а р л о с
І тепер кохаєш?

Л а у р а
Зараз?

Ні, не кохаю. Двох мені не можна 
Кохати. Я тепер тебе кохаю.

Д о н-К а р л о с

Скажи, Лауро, — скільки літ тобі?

Л а у р а  

Вже вісімнадцять літ.

Д о н-К а р л о с
Ти молода...

І будеш молодою ще літ п’ять 
Чи шість. Навколо тебе ще літ шість 
Вони юрбою тиснутися будуть,
Тебе голубити і милувати,
Носити подарунки дорогі,

Вітати серенадами нічними 
І один одного на перехрестях
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Вночі за тебе убивати будуть.
Та час мине — і очі западуть,
І, зморщені, повіки почорніють,
І сивина блисне в твоїй косі,
І називатимуть тебе старою,
Тоді — що скажеш ти?

Л а у р а

Тоді... Навіщо
Про це гадати? Що то за розмова?
Чи в тебе все такі думки? Прийди —
І відчини балкон. Як тихо в небі! 
Повітря тепле не зрухнеться. Ніч 
Цитриною і лавром пахне. Місяць 
Блищить яскраво в темній та густій 
Блакиті, і гукають вартові 
Протягло: ясно/.. А  далеко десь 
На півночі — в Парижі — може, небо 
Сповите хмарами і дощ іде,
І дме холодний вітер. А  що нам,
Що нам до того? Карлосе мій, слухай: 
Я вимагаю — усміхнись до мене.
Ну то-то ж!

Д о н-К а р л о с

Любий демон! 
(Стукають)

Д о н-Г у а н
Гей, Лауро!

Л а у р а

Хто там? Чий голос?
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Д о н-Г у а н
Відчини...

Л а у р а
Невже!

О, боже мій!..
( Відчиняє двері, входить Дон-Гуан)

Д о н-Г у ан
Вітаю...

Л а у р а

Дон-Гуан!
(Лаура кидається йому на шию)

Д о н-К а р л о с 

Як! Дон-Гуан!..

Д о н-Г у ан
Лауро, друже мій!..

(Цілує її)
Лауро, хто у тебе?

Д о н-К а р л о с
Я — Дон-Карлос.

Д о н-Г у а н

От зустріч несподівана! Я завтра 
Весь до твоїх послуг...

Д о н-К а р л о с

Ні, зараз, зараз.
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Л а у р а

Дон-Карлосе, вгамуйтесь. Ви у мене, 
А  не на вулиці. Ідіть, будь ласка.

Д о н-К а р л о с 
(не слухаючи її)

Я жду. Ну що ж? Адже ж ти шпагу
маєш.

Д о н-Г у а и
Якщо тобі скортіло — дуже прошу.

(Б'ються)
Л а у р а  

Ай, ай, Гуане!
(Кидається на ліжко. Дон-Карлос падає)

Д о н-Г у а н 
Край. Вставай, Лауро!

Л а у р а
Що там? Убитий? 1 в моїй кімнаті! 
Чудово! Що ж мені тепер робити, 
Гульвісо, дияволе? Куди ж його 
Я викину?

Д о н-Г у а н
Та, може, він живий ще. 

(Оглядає тіло)

Л а у р а
Якраз, живий! Дивись, проклятий! Просто 
У саме серце ткнув його — не схибиъ,
І кров не йде з трикутної уразки,
А. вже не дише — добре?
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Він сам

Д о Н-Г у а її
Що робить?

того хотів.

Л а у р а
Ех, Дон-Гуане,

Аж прикро. Вічні фіглі та пригоди!.. 
А все, мовляв, не винен. Звідки ти? 
Давно вже тут?

Д о н-Г у а н
Я тільки ось приїхав,

І то тихцем, мене ще не простили.

Л а у р а
І зараз же згадав свою Лауру?
Як так, то добре. Тільки ні, не вірю. 
Ти поуз двір мій випадково йшов 
І дім забачив.

Д о п-Г у а н
Ні, моя Лауро,

Спитайся Лепорелло. Я спинився 
Край міста в підлій венті. Я Лаури 
В Мадріті йшов шукати.

( Ц іл у є  її)
Л а у р а

Друже мій!
Чекай... при мертвому? Що з ним робити?

Д о и-Г у а н
Облиш його. Удосвіта раненько 
Я винесу його під опанчею 
І покладу на перехресті...

243



Л а у р а
Тільки

Дивись, щоб не побачили тебе.
Як добре ти зробив, що на хвилину 
Пізніш явився. В мене тут твої 
Приятелі вечеряли. Ось тільки 
Пішли вони. Якби ти їх застав!

Д о н-Г у а н
Лауро, і давно його ти любиш?

Л а у р а  
Кого? Ти спиш.

Д о н-Г у а н
Ні. А  признайся, скільки 

Разів мене ти зрадила тоді,
Як не було мене?

Л а у р а
А  ти, гульвісо?

Д о н-Г у а н
Скажи ж... Ні, поговорим опісля...

СЦЕНА III 

(Пам'ятник Командора)

Д о н-Г у а н
Все йде на краще. Ненароком вбивши 
Дон-Карлоса, я чернецем смиренним 
Сховався тут — і бачу кожний день 
Мою вдову прекрасну, і, здається,
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Запав їй в око. До цього часу 
Поводились ми чемно і пристойно,
Але сьогодні зважусь на розмову.
Пора. Як я почну? «Насмілюсь»... ні... 
«Сеньоро»... ет! що в думку навинеться, 
То і скажу, без намислу, як справжній 
Імпровізатор пісні про кохання...
Вже час би їй приїхати. Без неї,
Я думаю, нудьгує командор.
Яким тут велетнем він виглядає!
Які рамена! що за Геркулес!
А сам небіжчик був малий та хирий!
Тут він, зіп’явшись на ногах, не міг би 
До свого носа руку дотягти.
Коли за Ескур’ялом ми зійшлись, 
Наткнувся він на шпагу і завмер,
Немов на шпильці коник польовий.
А вдачі він був гордої, крутої 
І мав одважний дух... А! ось вона.

(Входить Д о н н  а-А нн а)

Д о н н а - А н н а
Він знову тут. Мій отче, вибачайте,
Що я порушила задуму вашу.

Д о н-Г у а н
Я мушу в вас, сеньоро, вибачення 
Прохати. Може, я перешкоджаю 
Печалі вашій вільно виливатись.

Д о н н а - А н н а  
Ні, отче мій, печаль моя в мені.
При вас мої благання можуть в небо 
Смиренно зноситись. Прохаю також 
І вас до них свій голос прилучити.
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Д О ІІ-Г у а :І

Мені молиться з вами, Донпа-Анпо! 
Не годен я доручення такого.
Я не посмію грішними устами 
Святу молитву вашу повторяти.
Я тільки здалека дивлюсь на вас 
З  побожністю, коли, схилившись тихо, 
Ви чорні кучері на мармур білий 
Розсиплете — і бачиться, що тайно 
На сей надгробок янгол прилетів.
В душі збентеженій я не знаходжу 
Тоді молитви. Я дивуюсь Ііімо 
І думаю: щасливий той, чий мармур 
Зігріто подихом її небесним 
І скроплено слізьми її кохання.

Д о н н  а-А н н а

Які чудні слова!

Д о н-Г у а п

Сеньоро?

Д о н н а - А н н а

Мені... забули ви...

Д о н-Г у а н

Що недостойнпй
Самітник я? Що грішний голос мій 
Тут не повинен гучно розтинатись?

Д о н н  а-А н н а

Мені здалося... Я не зрозуміла...
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Д о н-Г у а н
Ах, бачу: ви про все, про все дізналисьі

Д о н н  а-А н н а 
Про що дізналась?

Д о н - Г у а н
Так, я не чернець... 

Край ваших ніг пробачення благаю.
Д о н н  а-А и н а

О, боже! встаньте, встаньте!.. Хто такий
ви?

Д о н-Г у а н
Нещасний, жертва марного чуття!

Д о н н  а-А н н а
О, боже мій! і тут, при цьому гробі! 
Лишіть мене!..

Д о и-Г у а н
Хвилину, Донна-Анно!

Одну хвилину!
Д о н н  а-А н н а

Що, як зайде хто!
Д о н-Г у а н

Ні, грати замкнені. Одну хвилину!

Д о н н  а-А н н а 
Ну? Щ о? Чого жадаєте ви?

Д о н-Г у а н
Смерті!

О, хай край ваших ніг умру я зараз,
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Хай бідний прах мій тут же поховають. 
Не обік праху, милого для вас,
Не тут—не близько—далі, там де-небудь, 
Біля дверей, край самого порога.
Щоб каменя мого могли торкнутись 
Ви легкою ногою чи убранням,
Коли сюди на цей надгробок гордий 
Ви прийдете, щоб кучері схиляти 
І лити сльози.

Д о н н а - А  нн а 
Ви ума збулися!

Д о н-Г у а н
Хіба бажати смерті, Донна-Анно,
То знак безумства? О, коли б я був 
Безумцем, я б хотів живим лишитись,
Я б мав надію ніжною любов’ю 
Порушити вам серце; о, якби 
Я був безумцем, я б тоді всі ночі 
Простоював перед балконом вашим,
Я б серенадами ваш сон тривожив,
Не став би я ховатись,— навпаки, 
Старався б вам потрапити на очі;
Якби я був безумцем, я б не став 
Свої страждання зносити безмовно...

Д о н н а - А н н а  
То це ви мовчите?

Д о н-Г у а н
Ах, Донна-Анно.

Це випадок, це випадково сталось,
Що вихопився я, а то моєї
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Сумної таємниці ви не взнали 6 
Ніколи в світі...

Кохаєте?

Д о н н  а-А н н а
І давно мене ви

Д о н-Г у а н
Давно чи ні, не знаю,

Але відтоді лиш я склав ціну 
Хвилинному життю, відтоді тільки 
Я зрозумів, що значить слово «щастя».

Д о н н  а-А н н а
Ідіть собі — ви чоловік непевний.

Д о н-Г у а н 
Непевний! Чим?

^ о н н а-А н н а
Я слухать вас боюсь.

Д о н-Г у а н
Я змовкну; тільки не женіть того, 
Для кого образ ваш одна відрада. 
Я не таю в душі палких надій. 
Нічого не жадаю, тільки вас 
Я мушу бачити, коли судилось 
Мені життя.

Д о н н  а-А н н а

Ідіть — не місце тут
Таким словам, таким безумствам... Завтра 
Прийдіть до мене; і коли на бога
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Присягнетесь поводитись зі мною 
З  повагою, я вас прийму — але... 
Увечері, пізніш... Як повдовіла,
З  того часу не бачу я нікого...

Д о н-Г у а и

Ви янгол, Донна-Анно! Хай господь 
Утішить вас, як ви самі сьогодні 
Утішили нещасного!..

Д о н н  а-А н н а

Ідіть же.

Д о н-Г у а н

Одну хвилинку ще.

Д о н н  а-А нна

Ні, треба, мабуть, 
Самій піти... До того ж і моління 
На ум не йде. Ви світськими річами 
Мене розважили; від них вже ухо 
Моє давно, давно відвикло. Завтра 
Я вас прийму...

Д о н-Г у а н

Ще вірити не смію. 
Не смію щастю я свому віддатись!
Я завтра вас побачу... І не тут,
Не крадькома!

Д о н н ?-А н н а

Так, завтра, завтра.
Як вас зовуть?
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Д о н-Г у а н 
Дієго де-Калъвадо.

Д о н н а-А н н а 
Прощайте, Дон-Дієго.

(Виходить)
Д о н-Г у а н

Лепорелло!
( Лепорелло входитъ)

Л е п о р е л л о  
Чого вам треба?

Д о н-Г у а н
Любий ЛепореллоІ 

Я... я щасливий! З а в тр а !—-чуєш?
«Завтра,

Увечері, пізніш...» Мій Лепорелло,
Вже завтра!.. От що, приготуй мені...
Я, мов дитя, щасливий!

Л е п о р е л л о
Донна-Анна

Далась на мову? Пару слів ласкавих 
Вона до вас промовила, чи, може,
Її ви поблагословили?

Д о н-Г у а н
Ні,

Мій Лепорелло, ні! Вона у себе 
Побачення, побачення мені 
Призначила!

Л е п о р е л л о  
Невже? О, вдови, вдови! 

Всі ви одної вдачі.
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Д о н - Г  у а н
Я щасливий! 

Співати хочу, світ увесь обняти!

Л е п о р е л л о
А  командор? Що скаже він про це? 

Д о н - Г  у а н
Ти думаєш, він буде ревнувати?
Вже певно ні: він чоловік розумний 
І як умер, з того часу притих.

Л е п о р е л л о
Ні, ви погляньте на його статую.

Що ж?
Д о н - Г  у а н

Л е п о р е л л о
Ніби дивиться вона на вас 

І сердиться.

Д о н - Г  у а н  
Іди лиш, Лепорелло, 

Проси її ласкаво завітать 
До мене, ні, до Донни-Анни, завтра.

Л е п о р е л л о
Статую в гості кликати! Навіщо? 

Д о н - Г  у а н
Вже ж, певно, не для милої розмови 
До Донни-Анни запроси статую 
Прийти пізніш увечері і стати 
Біля дверей на варті.
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Л е п о р е л л о
Ну й охота

У жарти вам заходити, і з ким!

Іди ж.
Д о н - Г у а н 

Л е п о р е л л о
Але...

Д о н - Г  у а н  
Іди.

Л е п о р е л л о  
Преславна, пишна

Статує! Пан мій, Дон-Гуан, покірно 
Вас просить завітати... Ні, не можу, 
їй-богу, страшно.

Д о н - Г  у а н
Тхір! Ось я тобі!..

Л е п о р е л л о
Чекайте. Пан мій, Дон-Гуан, вас просить 
Прибути завтра ввечері пізніш 
До вашої дружини в дім і стати 
Біля дверей...
(Статуя киває головою на знак згоди) 

Ай!
Д о н - Г  у а н  

Що там?

Л е п о р е л л о
Ай, ай, ай!

Ай, ай!.. Умру.

253



Д о н - Г  у а н  
Що сталося тобі?

Л е п о р е л л о  (киваючи головою) 

Статуя... ай!

Д о н - Г  у а н  
Ти кланяєшся?

Л е п о р е л л о

Не я — вона!
Ні,

Д о н - Г  у а н

Що за бредню верзеш тиГ 

Л е п о р е л л о  

Підіть самі.

Д о н - Г  у а н

Ну, от дивись, нікчемо!
(До статуї). Я, пане командор, прошу тебе 
Прибути завтра до вдови твоєї,
Де буду я, і стати там на варті 
Біля дверей. Що? буд^ш?

(Стптуя киває знов) 
Боже мій!

Л е п о р е л л о

А  що? Чи я вам не казав...

Д о н - Г  у а н
Ходім.
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СЦЕНА IV 

(Кімната Донни-Анны)

Д о н - Г у а н  і Д о н н а - А н н а  

Д о н н а - А н н а

Я прийняла вас, Дон-Дієго! Тільки 
Боюсь, що вам моя сумна розмова 
Нудною буде. Бідна удова,
Я все свою утрату пам’ятаю:
Мішаю сльози з усміхом, мов квітень. 
Що ж мовчите ви?

Д о н - Г  у а н
Тішуся безмовно,

В уяві, що на самоті зі мною 
Прекрасна Донна-Анна. Тут — не там, 
Не при надгробку щасного мерця —
І бачу вас уже не на колінах 
Перед холодним, мармуровим мужем.

Д о н н а - А н н а
Та ви ревниві, Дон-Дієго! Муж мій 
І в гробі мучить вас.

Д о н - Г  у а н
Я не повинен

Вас ревнувати: ви його обрали. 

Д о н н а - А н н а
Ні, з Дон-Альваром взяти шлюб мені 
Веліла мати. Ми були убогі,
А  Дон-Альвар — багатий.
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Д о н - Г у а н
Щастя мав!

Скарби порожні він до ніг богині 
Зложив: от чим досяг він раювання! 
Якби я перше вас пізнав — як радо 
Мій славний стан, багатства, все б віддав. 
Все за єдиний ваш ласкавий погляд! 
Скорявся б я небесній вашій волі.
Як раб! Всі ваші примхи я пізнав би. 
Щоб їх запобігати, щоб життя 
Вам чарівною казкою здавалось!
Але, на жаль, мені судилось інше!

Д о н н а - А н н а  
Дієго, досить! Слухаючи вас,
Я мимохіть грішу — мені не вільно 
Кохати вас, бо удова повинна 
І домовині вірною зостатись.
Коли б же знали ви, як Дон-Альвар 
Мене кохав! О, Дон-Альвар вже певно 
Закоханої дами не прийняв би 
У себе в домі, бувши удівцем.
Він був би вірний шлюбному коханню.

Д о н - Г  у а н
Не мучте серця, Донна-Анно, вічним 
Нагадуванням про свою дружину.
Доволі з мене кари, хоч на кару 
Від вас і заслужив я, може.

Д о н н а - А н н а
Чим?

Вас путами не зв'язано святими 
Ні з ким, хіба не правда? Покохавши
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Мене, ви проти мене й проти неба 
Не винні.

Д о н - Г  у а н  
Боже! Проти вас!

Д о н н а - А н н а
Хіба

Ви винні проти мене? То скажіть же — 
Чим?..

Д о н - Г  у а н  
Ні, ніколи!..

Д о н н а - А н н а
Що таке, Дієго?

Ви проти мене винні? Чим, скажіть.

Д о н - Г  у а н  
Ні, ні, нізащо!

Д о н н а - А н н а
Це, Дієго, дивно.

Я прошу, я від вас жадаю...

Д о н - Г  у а н

Ні.

Д о н н а - А н н а

А! Ось як ви моїй покірні волі,
А  що мені ви зараз говорили?
Що ви б хотіли стать моїм рабом. 
Дієго, я розгніваюсь: кажіть.
Чим проти мене винні ви?
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Д о н - Г у а н
Не смію:

Тоді мене зненавидите ви.

Д о н н а - А н н а
Ні, ні! Я вас заздалегідь прощаю... 
Але я знати хочу.

Д о н - Г  у а н

Не бажайте
Страшну, убійчу таємницю знать. 

Д о п п а - А  н н а

Страшну! Ви мучите мене, Дієго: 
Я страх яка цікава — що таке?
І як образити мене могли ви?
Я вас не знала. Ворогів у мене 
Нема і не було. Убійник мужа 
Один і є.

Д о н - Г  у а н  (про себе)

Іде до краю справа! 
Скажіть мені: нещасний Дон-Гуан 
Вам не знайомий?

Д о н н а - А н н а

Не бачила.
Ні, його я зроду

Д о н - Г  у а н

В душі у вас до нього 
Є ворожнеча?
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Д о н н а - А н н а
З  обов'язку честі.

Але ви одхиляєте мене
Від мого запитання, Дон-Дієго —
Я вимагаю...

Д о н - Г  у а н
Що, якби зустріли 

Ви Дон-Гуана?

Д о н н а - А н н а
Я б тоді злочинцю 

Кинджал всадила в серце.

Д о н - Г  у а н
Донна-Анно,

Де твій кинджал? Те серце ось.

Д о н н а - А н н а

Що ви?
Дієго!

Д о н - Г  у а н  
Я не Дієго — я Гуан.

Д о н н а - А н н а
О, боже! Ні, цього не може бути, 
Не вірю, ні...

Д о н - Г  у а н  
Я Дон-Гуан.

Д о н н а - А н н а

Неправда.

259



Д о н - Г у а н
Я твого мужа вбив і не шкодую,
І каяття в душі моїй нема.

Д о н н а - А н н а  
Що чую я? Ні, ні, не може бути.

Д о н - Г  у а н
Я Дон-Гуан, і я тебе люблю!

Д о н н а - А н н а  (падаючи) 
Де, де я?.. Ох... я млію, млію!

Д о н - Г  у а н
Небо!

Що з нею? Що з тобою, Донна-Анно? 
Прокиньсь, опам’ятайся: твій Дієго, 
Твій раб край ніг твоїх!

Д о н н а - А н н а
Покинь мене.

(Мляво). Ти, ти мій ворог—ти відняв у
мене

Все, що в житті було...

Д о н - Г  у а н
Створіння любе!

Я всім готов удар мій відкупить,
До ніг припавши, жду твого наказу: 
Звели — умру, звели — я дихать буду 
Для тебе лиш...

Д о н н а - А н н а
Так ось той Дон-Гуан...
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Д о н - Г у а н
А правда, вам його намалювали 
Злочинцем, нелюдом? О, Донна-Анно, 
Чутки ті, може, в дечому й правдиві; 
На стомленім сумлінні, може, зла 
Багато залягло; але відтоді,
Як вас побачив я, все одмінилось: 
Здається, я на світ родився знов!
Вас полюбивши, я люблю чесноту —
І в перший раз смиренно перед нею 
Згинаю тремтячи свої коліна.

Д о н н а - А н н а
О, Дон-Гуан — я знаю — красномовний 
Я чула: він лукавий чоловік...
Ви, кажуть люди, баламут безбожний, 
Ви сутий демон. Скільки ви нещасних 
Жінок звели?

Д о н - Г  у а н  
Ні одної з них досі

Я не кохав.

Д о н н а - А н н а  

І я тому повірю,
Щоб Дон-Гуан уперше закохався,
Щоб не шукав нової жертви він!

Д о н - Г  у а н

Якби я туманити вас хотів,
Чи я признався б і назвав би вам 
Ім’я те, що не можете ви чути?
В чім тут ознаки намислу, лукавства?
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Д о и н а - А н и а
Хто розбере вас? Тільки ж як могли ви 
Сюди прийти, вас тут могли впізнать •— 
І не минути б вам лихої смерті.

Д о н - Г у а и
Що смерть? За мить побачення такого 
Я без вагання дам життя.

Д о н н а - А н н а
А як же

Ви звідси вийдете, необережний?

Д о н - Г  у а н  (цілує її р у л и )

І ви за долю бідного Гуана 
В тривозі! Так ненаьисті нема 
В душі твоїй небесній, Допна-Апно?

Д о н н а - А н н а
Ох, 6 0 2 КЄ мін, якби ж то я могла 
Ненавидіти вас! Але вже треба 
Розстатись нам.

Д о н - Г  у а п
Коли ж, коли ми знову

Побачимось?

Д о н н а - А н н а
Не знаю, коли-небудь. 

Д о н - Г  у а н
А  завтра?

Д о н н а - А н н а
Де ж?
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Д о н - Г у а н 
Ось тут.

Д о н н а - А н н а  
О, Дон-Гуане,

Яка на серце я слабкаї

Д о н - Г у а н
Тепер

На знак прощання мирний поцілунок...

Д о н н а - А н н а
Іди, пора.

Д о п - Г у а н
Один, холодний, мирний... 

Д о н н а - А н н а
Який настирливий! Та на вже, ось...

(Стукають )
Що там за стук? Сховайся, Дон-Гуане.

Д о н - Г у а н
Прощай же, до побачення, кохана.

(Виходить і вбігає знову)
А!..

Д о н н а - А н н а  
Що тобі? А!..

(Входить статуя Командора. Донна-Анна
падає)

С т а т у я
Я прийшов на заклик.

Д о н - Г  у а н  
О, боже! Донна-Анно!
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С т а т у я
Кинь її,

Все скінчено. Дріжиш ти, Дон-Гуане? 

Д о н - Г  у а н
Я? ні!.. Я запросив тебе і радий,
Що бачу.

С т а т у я
Руку.

Д о н - Г  у а н
Ось вона... О, тяжко 

Стискає кам’яна його правиця!
Лиши мене, пусти, пусти ж бо руку!..
Я  гину — край всьому — о. Донна-Анно!..

(Западаються)
1830

МОЦАРТ І САЛЬЄРІ

СЦЕНА ПЕРШ А 

Кі мна т а  

С а л ь є р і (сам)
Всі кажуть: правди на землі нема, 
Але ж немає правди і на небі.
Мені так ясно це, як проста гама. 
Родився я з любов’ю до мистецтва;
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Дитиною у давній церкві нашій,
Коли я чув, як грав орган вгорі,
Я слухав і заслухувався — сльози 
Непрохані з очей мені текли.
Дитячі забавки я кинув рано,
Науки, що у зв ’язку не були 
З  музикою, мені обридли. Гордо 
Я зрікся їх і лиш оддав себе 
Одній музиці. Перший крок важкий 
І перший шлях нудний. Я переміг 
Усі ті перешкоди. Ремесло 
Узяв я за підставу для мистецтва, 
Зробився я ремесником. Набув 
Покірливу, суху рухливість пальцям 
І певність уху. Звуки я убив,
Мов труп, розтяв музику. І провірив 
Гармонію алгеброю. Тоді 
Вже я одважився, в науці певний, 
Віддатися привабі творчих мрій.
Я став творити, але нишком, навіть 
Не сміючи ще марити про славу. 
Нерідко в келії своїй безмовній 
Днів три просидівши без їжі й сна, 
Зазнавши запалу і слів натхнення, 
Палив я труд свій і дивився зимно, 
Як думи-звуки,— ті, що породив, 
Палаючи, щезали з легким димом!.. 
Що я кажу? Коли великий Глюк 
Явився і нові відкрив нам тайни 
(Які глибокі, чарівничі тайни!),—
Чи я не кинув все, що знав раніш, 
Що я кохав, чому так палко вірив,
І не пішов бадьоро вслід за ним, 
Покірливо, мов той, що заблудився
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І стрічним був посланий в інший бік? 
Нарешті, витривалістю міцною 
В мистецтві необмежному досяг 
Я ступеня високого. І слава 
Мені всміхнулась; я в серцях людей 
Знайшов співгомін для своїх утворів.
Я  був щасливий: тішився спокійно 
Трудом, успіхом, славою, а також 
Трудами і успіхами своїх 
Товаришів у дивному мистецтві.
Ні! Я ніколи заздрості не знав!
Ніколи!— ні тоді, коли Піччіні 
Заполонив слух диких парижан,
Ані тоді, коли почув уперше 
Я Іфігенії велебні звуки.
Хто скаже, що Сальєрі гордовитий 
Був коли-небудь заздрієм ганебним. 
Гадюкою, що люди розтоптали.
Вона ж пісок гризе в знесиллі й сказі? 
Ніхто!.. А  нині — сам скажу — я нині 
Заздрій! Так, заздрю я всім своїм серцем. 
Запекло заздрю, глибоко... О, небо!
Де ж справедливість, коли дар святий. 
Коли сам геній той не в нагороду 
Гарячої любові, саможертви,
Трудів, напружень і молінь послано,
А осяває голову свавольця.
Гульвіси марного?.. О, Моцарт, Моцарт!

(Входить Моцарт)

М о ц а р т

АгаІ побачив ти! а я хотів 
Тебе потішити нежданим жартом.
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Ти тут? Давно?

М о ц а р т
Щойно. Я йшов до тебе,

Ніс дещицю тобі я показать,
Але, проходячи повз корчму, раптом 
Почув я скрипку... Друже мій, Сальєрі! 
Смішніш нічого зроду ти не чув!..
Якийсь сліпий, старий музика в корчмі 
Voi che sapcte 1 грав собі. Чудово!
Не вдержався, привів я скрипака,
Щоб він тебе потішив своїм хистом.
Ану, ходи!
(Входить сліпий дідусь із скрипкою)

Нам з Моцарта що-небудь!
(Дідусь грає арію з Дон-Жуана. Моцарт

регоче)
С а л ь є р і

І ти сміяться можеш?

М о ц а р т  
О, Сальєрі!

Невже ж і сам ти не смієшся?

С а л ь є р і
Ні,

Я не сміюсь, коли маляр нікчемний 
Понівечить Мадонну Рафаеля,
Я не сміюсь, коли фігляр мізерний 
Потворою соромить Алігьєрі...
Іди, старий!

О ви, кому відомо... (італ.).
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М о ц а р т

Чекай: ось на тобі;
Пий за моє здоровля...

(Дідусь виходить) 
Ти, Сальєрі,

Щось не в гуморі. Я прийду до тебе 
Вже іншим часом.

С а л ь є р і

Що ж, пак, ти приніс? 

М о ц а р т

Ні — так; дрібничку. Серед ночі якесь 
Я довго все не міг ніяк заснути,
І в голові крутились дві-три думки. 
Сьогодні я їх записав. Хотів був 
Почути осуд твій; та не до мене 
Тобі тепер...

С а л ь є р і

О, Моцарте, мій дружеі 
Коли ж тобі не радий я? Сідай;
Я слухаю.

М о ц а р т  ( сідає за фортепіано)

Ну, уяви, собі...
Кого б то? Ну, мене — молодшим трохи, 
Закоханим,— але не дуже, злегка;
З  красунею чи з другом — хоч з тобою,— 
Веселий я... Та враз: мара з могили, 
Раптова темрява чи щось такого...
Так слухай-но... (Грає)
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С а л ь є р і
Ти йшов до мене з сим 

І міг спинитись коло корчми й слухать 
Сліпого жебрака-музику! Боже!
Ти, Моцарте, не вартий сам себе.

М о ц а р т  
Що ж, добре?

С а л ь є р і
О, яка ж то глибина!

Яка рішучість, згідність надзвичайна! 
О, Моцарте, ти бог, а сам не знаєш 
Того; я знаю, я!

М о ц а р т
Ба! справді? може...

Та божество моє вже їсти хоче...

С а л ь є р і
Послухай: пообідаємо разом 
В готелі Золотого Лева.

М о ц а р т
Добре;

Я радий. Тільки дай зайти додому 
Сказати жінці, щоб мене обідать 
Вона не ждала. (Виходить)

С а л ь є р і

Жду тебе; гляди ж... 
(Сам) Ні! Я не можу сперечатись далі 
З  моєю долею. Мене обрано 
Спинить його— або ми всі загинем;
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Ми всі, жерці, музики вірні слуги,
Не я один зі славою моєю...
Яка користь, що Моцарт буде жить 
І досягне нової верховини!
Чи тим він піднесе мистецтво? Ні!
З  його загином І воно загине:
Наслідника він нам не полишить.
Яка в ньому користь? Мов херувим,
Він кілька райських нам пісень приніс, 
Щоб збурить неокрилепє бажання 
В нас, дітях пороху, і відлетіти!
Лети ж, лети!., і чим скоріш, тим ліпше... 
Сей дар Ізори милої — отруту —
Я вісімнадцять літ ношу з собою.
З  того часу життя мені не раз 
Тяжкою раною здавалось; часто 
Я з ворогом за чаркою сидів.
Але ніколи голосу спокуси 
Я не піддався, хоч не боязкий,
Хоч глибоко образу почуваю,
Хоч не люблю життя. Проте барився.
Як спрага смерті мучила мене —
Що вмерти? я гадав собі: життя 
Ще, може, дасть мені дари незнані,
Ще, може, прийде захват неземний 
І творча ніч і чарівне натхнення;
Новий ще, може, Гайден нам утворить 
Величне щось — і я натішусь ним...
Коли гуляв я з гостем осоружним,
Я думав: може, трапиться мені 
Ще зліший ворог і образа зліша 
Впаде на мене з гордих верховин,
Тоді, дарунку мій, не згинеш марно.
І я не помилився! Бо знайшов
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Я ворога мого, і Гаіїден інший 
Мене впоїв солодким раюванням! 
Тепер пора! Кохання подарунок 
Сьогодні в чарку приязні перейде.

С Ц Е Н А  Д Р У Г А

(Окрема кімната в готелі; фортепіано)
М о ц а р т  і С альєр і  (за столом)

С а л ь є р і

Чого сьогодні хмурий ти?

М о ц а р т

Я? Ні!

С а л ь є р і

Ти, Моцарте, стривожений чим-небудь? 
Обід порядний і смачне вино.
А ти мовчиш і супишся.

М о ц а р т

Признатись,
Мій Requiem мене тривожить...

С а л ь є р і

АІТи компонуєш Requiem? Давно? 

М о ц а р т
Давно, щось тижнів три. Але щось дивне... 
Казав тобі я?
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С а л ь є р і 

Hi!

М о ц а р т
Так слухай:

Тому три тижні я вернувся пізно 
Додому. Кажуть, що приходив 
По мене хтось. Чому і як — не знаю, 
Але всю ніч гадав я: хто б то був? 
Що мав до мене він? На завтра знову 
Заходив він і не застав мене.
На третій день я грався на підлозі 
З  моїм хлоп’ятком. Кликнули мене:
Я вийшов. Чоловік в убранні чорнім, 
Ввічливо уклонившися мені,
Промовив:—«Requiem» і щез. Я сів 
І зараз став писати — і відтоді 
Більш не приходив чорний чоловік.
А  я і радий: жаль би був мені 
Покинути цю працю, хоч готовий 
Вже Requiem. Але, проте, я...

с а л ь є р
Щ о?

М о ц а р т
Та соромно мені признатись... 

С а л ь є р і
В чім?

М о ц а р т
Вночі і вдень спокою не дає 
Мені той чорний чоловік. За  мною,
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Мов тінь, женеться він. От навіть зараз 
Мені ввижається, що з нами третій 
Сидить він...

С а л ь є р і
Годі! Що страх дитячий! 

Розвій химерну думу. Бомарше 
Було казав мені: «Сальєрі, брате,
Коли тебе обсядуть чорні думи,
То відіткни собі шампана пляшку 
Чи почитай «Весілля Фігаро»...

М о ц а р т
Так! Бомарше тобі був щирим другом; 
Для нього ти Тарара написав,
Чудову річ. Там є один мотив,—
Я все тверджу його, коли щасливий... 
Ля-ля, ля-ля... Чи то, Сальєрі, правда, 
Що, кажуть, Бомарше струїв когось?

С а л ь є р і
Не думаю: він дуже був смішний 
Для ремесла такого.

М о ц а р т
О, він геній,
Як ти і я. А  геній і злочинство 
Дві речі зовсім несумісні. Правда?

С а л ь є р і
Ти думаєш?
(Кидає отруту в склянку Моцарта) 

Ну, пий же!
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М о ц а р т
За твое

Здоровля, друже, за ту спілку щиру, 
Що в’яже міцно Моцарта й Сальєрі, 
Як двох синів гармонії. (П'є).

С а л ь є р і
Стривай!

Стривай, стривай! Ти випив? Сам, без
мене?

М о ц а р т
Наївся, досить.
(Кидає серветку на стіл і йде до

фортепіано ) 
Слухай же, Сальєрі.

Мій Requiem (грає)
Ти плачеш?

С а л ь є р і
Я ці сльози

Уперше ллю: і боляче, й приємно... 
Немов я справив прикрий обов’язок, 
Мов ніж одтяв мені болючий орган!
О, друже Моцарте, ці сльози... ти 
Не помічай їх. Грай же, поспішай 
Ще звуками мені наповнить душу.

М о ц а р т
Якби усі так відчували силу 
Гармонії! Та ні: тоді б не міг 
Світ існувати, бо ніхто б не став 
Про справи ницого життя і дбати,
Всі віддались би вільному мистецтву! 
Нас мало вибраних, щасливців марних.
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Що нехтують огидною користю,
Єдиного прекрасного жерців.
Чи правда? Але я слабий сьогодні,
Мені щось важко; я піду засну.
Бувай здоров.

С а л ь є р і

Ходи здоров.
(Сам) Заснеш

Навіки, Моцарте! Невже ж він правий, 
І я не геній? Геній і злочинство 
Дві речі несумісні... Ні, неправда:
А  Бонаротті... Чи то казка люду,
Юрби безглуздої — й не був злочинцем 
Великий будівничий Ватікану?

1830

/. Козлов 

КОЛИ Б Я ЗН А В

Коли б я знав, даремно б свою силу 
І молодість свою не занедбав.
Твоя любов зведе мене в могилу. 
Загину я... Коли б я знав!

Клялася ти, але згубив я мрії. 
Молився я, молитись перестав.
Ти плакала — не вірив я надії... 
Коли б я знав, коли б я знав!
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Душа болить... Я мучусь, я страждаю 
Я забуття даремно викликав,—
Його нема... Дійшовши шлях до краю 
Я прошепчу: Коли б я знав!
і т  р.

М. Некрасов 

ЗЕЛ ЕН И Й  ШУМ

Іде, гуде Зелений шум, 
Зелений шум, весняний шум. 
Гуляючи як схопиться 
Десь вітер горовий,
Хитне кущем-вільшиною, 
Квітчаний пил роздмухає 
Хмаринкою. Все в зелені — 
Повітря і вода.
Іде, гуде Зелений шум,
Іде, гуде весняний шумі 
— Дружина в мене лагідна, 
Наталочка-білявочка,
Як тиха та вода!
Але біда їй сталася,
Як літом жив я в городі... 
Сама, дурна, призналася! 
Отож удвох у хаті ми 
Зимою сидимо.
Спідлоба жінка дивиться, 
Зорить, мовчить вона. 
Мовчу... а думка проклята
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Спокою не дає.
Убить... так жаль сердешної! 
Знести... так сил нема!
А тут зима потворою 
Реве і день, і ніч:
«Убий, убий злу гадину!
За  зраду кара — смерть!
А то ввесь вік нудитимеш,
Ні вдень, ні в довгу ніченьку 
Не знайдеш забуття!»
Під пісню-сніговійницю 
Зла думка в серце в їлася — 
Я вигострив ножа.
Аж ось весна підкралася...
Іде, гуде Зелений шум !
Іде, гуде весняний шум!
Мов молоком окроплені, 
Стоять сади, пишаються, 
Тихенько шелестять.
Пригріті теплим сонечком, 
Шумлять веселі-радісні 
Смерекові гаї.
Новою вкриті зеленню,
Нову лепечуть пісеньку 
І блідолиста липонька,
І біла вся березонька 
В зелених кісниках.
Шумить високий клен... 
Шумлять вони по-іншому, 
По-іншому — весняному!
Іде, гуде Зелений шум, 
Зелений шум, весняний шум!
І слабне думка вражена,
Ніж падає із рук...
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А  всюди пісня стелеться 
Одна в гаю, в лугах: 
«Люби, ще поки любиться, 
Терпи, аж доки терпиться, 
Прощай, коли прощається, 
І бог тобі суддя!»

І. Тургенев 

ПОРІГ

Із «Поезій в прозі»

Я бачу величезну будівлю. В передній стіні 
вузькі двері відчинено навстіж; за дверми по
нура тьма. Перед високим порогом стоїть дів
чина... руська дівчина.

Морозом віє та безпросвітна тьма, і разом з 
льодяною цівкою вилітає з глибини будівлі по
вільний та глухий голос:

— О ти, що хочеш переступити сей поріг, чи 
знаєш же ти, що тебе чекає?

— Знаю,— відповідає дівчина.
— Холод, голод, ненависть, глум, погорда, 

зневага, тюрма, хороба, навіть смерть.
— Знаю.
— Цілковита зацураність, самітність...
— Знаю. Я готова. Я знесу всі страждання, 

всі удари.
— Не тільки від ворогів, але й від рідних, 

від друзів?
— Так... і від них.
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— Добре. Ти готова на жертву?
— Так.
— На безславну жертву? Ти загинеш, і ні

хто... ніхто не знатиме навіть, чию пам’ять ша
нувати.

— Мені не треба ні вдячності, ні жалю. Ме
ні не треба імені.

— Чи ж готова ти... на злочинство?— Дів
чина похнюпила голову.

— І на злочинство готова...
Голос не зараз розпочав свої запити.
— А  чи знаєш ти,—заговорив він нарешті,— 

що ти можеш зневіритись в тім, чому віриш те
пер, можеш прийти до мислі, що помилилась і 
даремно згубила своє молоде життя?

— Знаю і се. І все ж таки я хочу ввійти.
— Ввійди!
Дівчина переступила поріг — і важка засло

на впала за нею.
— Дурна!— проскреготав хтось ззаду.
— Свята!— почулось звідкись у відповідь.

О . Ф е т  

І. ВЕСНА

Я прийшов до тебе, мила, 
Розказать, що сонце встало, 
Що його живуща сила 
В листі променем заграла, І

І у лісі щохвилини 
Кожна брунька оживає,
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І лунає спів пташиний,
І нове життя буяє,

Що до тебе з тим же палом 
Б ’ється серце, ллється мова, 
Що душа, пойнята шалом. 
Вся тобі служить готова,

Що на мене повіває 
Щастя, радість відусюди... 
Що співатиму, не знаю,
Але співів — повні груди!

1898 р.

II

Сонця промінь палкий грав на липах в садку, 
Рисувала ти щось на блискучім піску.
Я думкам оддавався, я вірив весні,—
Але ти не сказала ні слова мені.

Я давно відгадав, що моя ти була,
Що для мене ти щастя своє віддала; 
«Сталось так, я казав, не по нашій вині!» 
Ти ж нічого на це не сказала мені.

Я стогнав, я благав, що не слід нам кохать, 
Що нам треба в минулому все занедбать, 
Що в прийдешнім цвітуть всі права красоти,— 
І нічого мені не відмовила ти.
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Я очей не відводив од тебе в труні,--
Згаслу тайну хотілось пізнати мені, 
На лиці твоїм вирок для себе знайти, 
І нічого... нічого не мовила ти.

1898 р.

Ф .  Т ю тчев  

S IL E N T IU M  1

Мовчи, заховуй од життя 
І мрії, і свої чуття!
Нехай в безодні глибини 
І сходять, і зайдуть вони,
Мов зорі ясні уночі:
Любуйся ними і мовчи.

Як серцю висловить себе?
Чи ж зрозуміє хто тебе?
Не зрозуміє слова він,
Бо думка висловлена — тлін. 
Джерел душі не руш вночі: 
Живися ними і мовчи.

В собі самому жить умій!
Є цілий світ в душі твоїй 
Таємно-чарівливих дум; 
Заглушить їх буденний шум,
І зникнуть, в сяйві дня мручи, 
Ти слухай спів їх і мовчи!

1 Мовчання (л а т  )



З  Б О Л Г А Р С Ь К О Ї

І в а н  В а з о в 

ВІДГУК СКЕЛІ

Чуткий граніт розмову мав зі мною. 
Якось я скрикнув раз у лютий час: 
«Я знову сам! все сам! О, як до вас, 
До скель, подібний я! Чи з самотою 
В житті вже я не розлучусь ніяк?»

І скеля каже:— Так!

«Збагнув я все життя... Душа зболіла 
В полоні зрад, гризоти і скорбот. 
Були омани, мрії, сни — і от 
Розвіялись вони... Чи ще судила 
Мені вернути доля юні дні?»

І скеля каже:— Ні!

«Досяг вершин Я  В  Іурі, боротьбо гО . 

Але зазнавши слави, жовч я пив. 
Зуб заздрості не раз мене вкусив;
І, зранений, я гордо вийшов з бою — 
Сумний світив мені на небі знак!»

І скеля каже:— Такі
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«Я сіяв, працював, мав віру, смілість,. 
Мій спів був правді і добру хвала, 
На троні ж бачив я лиш море зла... 
Дай, каменю, мені твою змертвілість, 
Дай міць убити всі чуття в мені!»

І скеля каже: — Ні!

«Як я умру, це серце заніміє!
Новий співець, нового віку син 
Повстане — хай тоді співає він 
Про торжество добра, нехай зоріє 
І переможцем буде той юнак!..
Мовчиш, граніте? Чом не скажеш: Так!«

1920 р .



З  С Т А Р О І Н Д І Й С Ь К О Ї

3 . Хітопадеиіі 

( давнєіндійське)

«Він чужий нам, чи свій? чи він
рідний, чи ні?» 

Так питаються душі дрібні.
Для високих істот цілий світ, вся земля,—

наче рідна сім’я.
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З  П Е Р С Ь К О Ї

Джелямдін-Румія 

перський поет, 1207—1273 

О, ти, що сну не знав одвіку в сяйві
неба!

Якби ж ти людям вид свій хоч у сні
являв!

Сказати? Ні, блажен той, хто мовчить,
як треба.

Ти так же все мовчиш, як од віків мовчав.
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З  І Т А Л І Й С Ь К О Ї

Дайте Алігієрі 

БЕА ТРІЧ Е

Хто Беатріче в колі пань спізнає, 
Той знайде шлях до вищої мети; 
Хто ж їй під ласку зможе підійти,. 
Хай в небо той подяку посилає.

Її красу чеснота захищає 
Від заздрості і чаду суєти,
А  це любов примушує цвісти 
І віру і надію окриляє.

В її поставі скромно-чепурній 
Чесноти, повні лагідного сяння,
З  її принад беруть зачарування. І

І як нема її в юрбі гучній,
Ті, що думки пошлють наздогін їй, 
Зворушені зітхають од кохання.
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З  А Н Г Л І Й С Ь К О Ї

Уільям Ш експір

ПРОЛОГ ДО Т РА ГЕД ІЇ 
«РОМЕО Т А  ДЖ УЛЬЕТТА»

В розкішній Вероні, де ця відбувається
Дія,

Дві рівно поважні родини, підпавши
злобі,

Змагалися здавна в запеклій тяжкій
боротьбі,

Аж доки не сталась жахливо-трагічна
подія.

Під впливом зловісних планет,
супротивних собі,

З  утроб ворогів, де буяла жорстока
стихія,

З ’явилася пара коханців, прекрасних,
як мрія,

Але їх кохання пішло на поталу судьбі.

Всі люті пригоди тієї сумної любові,
Що жертвою впала ненависті впертих

родин,
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Обливши їх згоду потоками чистої
крові,

Ми маєм явити на протязі двох-трьох
годин.

Як зводите пильно дивитись на зміну
картин,

Ми вади свої надолужимо щирістю мови.



З  Н І М Е Ц Ь К О Ї

Г. Гейне

СВІТОВА РІЧ

Хто багато має, той 
Ще собі здобуде,
А хто мало, то тому 
Мало і прибуде.

В тебе дасть-біг — хай тебе 
Знищить, хто здолає,
Бо той має право жить,
Хто що-небудь має.

Відень, 1895 р.

1 9 . М . Вороний. 289



РОЗУМНІ ЗО РІ

Квітки, що під ногами в нас, 
Ми топчемо байдуже —
Хто йде, наступить, і дарма, 
Чи він слабий, чи дужий.

І перли на морському дні 
Є способи здобути — 
Просвердлять дірку і в ярмо 
Ну шнуром їх тягнути.

Розумні зорі! Від землі 
Вони ген-ген далеко;
Шатро небесне — вічна їм 
І певна забезпека.

Відень, 1895 р.

ЗУСТРІЧ

Повита листям альтанка. Вечір.
Ми край віконця удвох сиділи.
На небі місяць весело сходив, —
Ми ж, як два привиди, там майоріли.

Дванадцять літ вже відтоді збігло, 
Як ми востаннє отак сиділи.
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Колишня іскра і вогник з неї 
Тим часом згасли і перетліли.

Сидів я мовчки. Але дівчина 
Роздмухать попіл все намагалась — 
Той давній попіл мого кохання,
Та жодна іскра вже не займалась.

«Лихі думки я перемагала, — 
Тягла так далі, все без упину,— 
Хиткі мої вже ставали сили...» 
Робив при тому я глупу міну.

Коли ж вертав я, то поуз мене 
Дерева в сяйві неслись, мигтіли, 
Мов ті примари. Щось голосило...
Я ж і примари хутко летіли.
Відень, /(495 />.

ДО АЛЬБОМ А ОДНОЇ ПАНІ

Цілувати ручки, і бриля скидати,
І згинать коліна, і чолом давати,—
Це, дитятко, тільки марне малпування, 
Як нема до того в серці почування.
Відень, 1895 р.
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ПЕРЕСТОРОГА

Словом зимним не важся вражати 
Юнака, що прийшов до порога 
В тебе ласки, убогий, прохати. 
Стережись! Може, він є син бога?

Стережись! Бо як прийде у славі 
Він, одзначений ласкою бога,
То тоді твої очі лукаві 
Не знесуть його сяйва святого.

Відень, 1895 р.

ДОБРА ПОРАДА

Кинь журбу свою і сором! 
Дбай, піклуйся без упину, — 
І тебе вшанують люди, 
Підшукають і дружину.

Справ з музиками весілля,
З  ними ж бо і свято краще, 
І як тещу поцілуєш,
То не думай: «От чума ще!»
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Про князів кажи ввічливо, 
Про жінок... не омилися.
І коли свиню заколеш,
На ковбаси не скупися.

Ти забув за церкву,— дурню, 
Завертай туди частенько; 
Вздриш попа, йому вклонися 
І пошли вина хутенько.

Засвербить тебе, почухайсь, 
Тільки так, щоб було гречно; 
А  якщо в чоботях мулить, 
Взуй пантофлі — і безпечно.

Страву жінка пересолить, 
Затаї вразливе слово 
І промов ласкаво: «Любко,
Як ти робиш все чудово!»

Схоче жінка хустку мати,
Дві купи для неї сам ти,
Ще й мереживо в додаток,
І браслету, й діаманти.

Як послухаєшся, друже,
Цеї ради, то здобудеш 
В небі рай, а на землі тут 
Преспокійно жити будеш.

Відень, 1895 р.



З  Ф Р А Н Ц У З Ь К О Ї

Сюллі ІІрюдом

І. ДВА ГОЛОСИ

Два голоси в душі збентеженій моїй 
Змагаються з собою якомога — 
Блюзнірство розуму вступає в бій 
З  любов’ю чистою до бога.
«Отця, Властителя нема на світі цім! — 
Так до любові розум промовляє. — 
Дивись: усюди зло панує в нім!»
А та відказує: «Нас віра підтримає... 
Надію в бозі поклади,
Люби і вір — оце твоя дорога! 
Безсмертна я — і відчуваю бога...»
А розум каже їй спокійно: «Доведи».

II. ЗАГУБЛЕН ИЙ КРИК

Я грою мрій сягнув у тьму віків --
І бачу юнака, сумного з виду; 
Будує він в юрбі товаришів-рабів 
Хеопсові величну піраміду.
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Він на собі несе граніт важкий, 
Згинаються його тремтячі ноги...
В очах покора з виразом знемоги...
Аж раптом — крик несвітський, голосний! 
Той крик повітря стряс, дійшов зеніту, 
Досяг зірок і за межею світу 
Все вгору йде в безодні віковій.
Шукає бога він, загублений той голос... 
Іде за віком вік, а гострокутний колос 
Над деспотом стоїть в величності німій.

III. БОРОТЬБА

Заледве прийде ніч, і я каратись мушу.
Я Сфінкса бачу знов — і в серці знов

нудьга...
Таємний велетень проймає жахом душу,
І мозок мій гнітить його страшна вага.
Ось він... Ось дивляться великі О Ч І - Я М І І  

І стискують мене обійми мовчазні.
Я в ліжку, здавлений, лежу, мов у труні,
І з привидом борюсь безсонними ночами.
Не раз матуся прийде і, своє сумне 
Лице схиляючи, запитує мене:
«Ти, сину, змучився? Чому не стулиш очі?» 
Я рученьки її на груди, на чоло 
Кладу й відказую, коли вже одлягло:
«Я з богом, матінко, боровся цеї ночі».
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IV. ПОДІБНІСТЬ

Мій друже, ти питаєшся, чому я 
Тебе всім серцем ніжно так люблю? 
Ось, друже мій, чому тебе люблю я: 
Нагадуєш ти молодість мою.

В твій темний зір то жаль, то сподівання 
Всипають іскру зоряну свою,
В твоїй душі буяють поривання,— 
Нагадуєш ти молодість мою.

Твій профіль—це камеї візерунок;
На груди ці і на косу твою 
Еллада шле промінний поцілунок,— 
Нагадуєш ти молодість мою.

Моя любов — мов полум’я шалене,
Я щоразу кажу тобі «люблю»,
Але ти йдеш, байдуже, поуз мене: 
Нагадуєш ти молодість мою.

V. ТУ Т НА ЗЕМ Л І

Тут на землі так хутко в’януть квіти 
І замовкає скоро любий спів пташини,— 
А в царстві мрій моїх весна і первоцвіти 

І ллються співи шохвилинн.

Тут на землі, де все нудне і тлінне,
На мить, одну лиш мить хвилюють

почування,—
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А  в царстві мрій моїх росте чуття незмінне 
І з поцілунками кохання.

Тут на землі, в задушливій пустині,
І приязнь, і любов оплакують тужливо,— 
А  в царстві мрій моїх вони, як дві богині, 

Сміються ясно і щасливо.

VI. РО ЗБИ ТА В А ЗА

За варіантом Апухтіна

Ту вазу, що ти в ній вербену доглядала, 
Ударом вахляра торкнулась ти недбало,- 
І щілина на ній малесенька в той раз 
Лишилася... Але минув короткий час,
І про недбальство те забуто гордовито. 
Та вазу стереже негадана біда:
Вербена в’яне в ній, бо витекла вода... 

Не руш — її розбито.

Так серця ти колись торкнулася мого 
Рукою любою, коханою рукою,—
І слід од приторку недбалого твого 
Лишився в нім навік образою тяжкою. 
Як і давніш, воно тріпонеться проте,
Од світу біль його утаєно, закрито,
Але ураза та глибока і росте...

Не руш — його розбито.
VII—1895 р.
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Полъ Верлен 

І

За вікном, ніби в рамі картини. 
Утікають шпилі, полонини.
Мчаться ріки, ліси і луги 
І блакиті вузькі береги...
Все біжить і гремить і щезає,
В буйнім вихорі геть одлітає.

Ніби начерк химерний в вікні, 
Ріжуть небо шляхи дротяні.
Запах вугілля, пилу і пари...
Спів кайданів і хмари-примари... 
Десь мов регіт титанів гримить, 
Десь мов пугач зловіщий кричить.

Але ввесь я в обіймах спокою — 
Любий образ мигтить наді мною. 
Чую шепіт я лагідних слів 
В серці, сповненім сонячних снів... 
Хай же вихор бурхливий несеться, 
Серце тихою радістю б’ється.

1902 р.

II

Треба, бачиш, прощать одно одному все,
І тоді буде щастя вітать нас обох.
А як хвилі сумні нам життя принесе,
То бодай хоч заплачем, заплачем удвох.
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Ми дві рідні душі і єднаємо ми 
Вкупі радість дитячу і сковану хіть...
Ми далеко від люду простуєм самі,
Ми забули про наше вигнання в цю мить.

Будьмо ж наче тих двоє дівчаток-діток, 
Що не вабить ніщо їх і все їм дарма,
Що ідуть собі, мріючи, в тихий гайок,
І про власну невинність їм гадки нема.
1902 р.

III

Великий чорний сон упав 
На все моє життя:

Чого я ждав, чого жадав — 
Хай криє забуття!

Різниці між добром і злом 
Уже не бачу я, 

Затуманила пам ять сном 
Трагедія моя!

Колиска — я. В льоху на дні 
Гойдає мимохіть 

Чиясь рука мене. Я — в сні: 
Мовчіть, мовчіть!
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Поль Бурже 

ДЗВО НИ

Бруньками яріє прозолоть гаю,
В промінні горить.

І дзвонами легко, вільно зітхає 
Прозора блакить.

Ритмічно-чуткий, як спів антифону, 
Далекий той дзвін

Серцю пригадав білий цвіт амвону, 
Цвіт святих вершин.

Гойдався той дзвін, як легіт весняний, 
І з далечі літ

До мене слав усміх чистий, коханий 
Конвалії цвіт.

Луї Бульє 

ПРОЩ АННЯ

Як? Ті твої слова «люблю, люблю тебе» 
Були фальшива гра, удане залицяння? 
Кого ж дурила ти, чи не саму себе,
Коли в непевній грі погас огонь кохання?

Тепер прощення ждеш? Даю його, даю 
Від серця, де здавив я почуття вороже. 
Що я любив, повір, загинути не може, 
Бо я в тобі любив ілюзію мою.
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Бездушна арфо! Ти розкішно так дзвеніла 
Лише тому, що я, артист і чародій, 
Торкався струн твоїх, і та музика мила 
То був натхненний гімн моїх коханих мрій.

І коли в ній було чарівності багато 
І сили гордої — заслуга не твоя.
Щоб із мізерії зробити пишне свято, 
Любити й вірити умів доволі я.

Твій світоч лиш тому яскраво так світив, 
Що мій святий вогонь я дав тобі в дарунок 
І серця твого сік, той дешевенький трунок, 
Я чудом у міцне вино перетворив.

Ну. а тепер прощай! Що мусило, те
сталось.

Скінчився мій бенкет, і з келиха мого 
Все випив я до дна... Але коли зосталось 
Ще трохи там вина, лакей доп’є його!

Львів,
4X11 1925 р.

Моріс Метерлінк 

І

З  «П'ятнадцяти пісень»

XIII

Я тридцять літ шукала, сестри, 
Де б він подітись міг?

Я тридцять літ шукала, сестри,— 
І не знайшла доріг.
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Я тридцять літ ходила, сестри,
Мені пил ноги вкрив--

Його ніде немає, сестри,
А  він, де я, ходив.

Прийшла смутна година, сестри. 
Роззутись мушу я...

Вмирає тихий вечір, сестри.
В жалю душа моя.

Шістнадцять літ вам, любі сестри, 
Візьміть кия мого 

І йдіть у світ далекий, сестри. 
Шукати знов його.

ПІСНЯ МАДОННИ 

X V

Душі тій, що за гріх свій 
Зазнала сліз і муки,
На зоряному лоні 
Я простягаю руки.

Перед любов’ю серця 
Ніякий гріх не встоїть.
Не вмре душа — сльозами 
Її любов загоїть.

Коли ж любов заблудить 
Земними манівцями,
До мене сльози прийдуть 
Просторими шляхами.



з  я п о н с ь к о ї

Охара-Т о-Ко 

І. ПОЯВА МІСЯЦЯ

Он... місяць, там он з ’являється, 
Круглий... ой-ой, який круглий — 

Як таця на чай...

І в хмару сховався, в ту хмару, 
Чорну... ой-ой, яку чорну —

Як згасле багаття.

Он знову,
Знову місяць там он з ’являється, 

Круглий, круглий...

II. КАПЛИЧКА

Стоїть самотою капличка.
Череп’яна дахівка понищена,
Туман фіміами курить безупинно,
Двері упали... А  місяць
Вгорі причепив свій одвічний ліхтар.
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З  японського незнаного поета 

БУ Х Т А  АКАСІ

В тумані ранішнім — вся бухта Акасі. 
До неї світ зорі заледве що торкнувся. 

Ще тонуть острови в імлі...
І думи всі мої — на кораблі,
Що долю взяв мою, поніс... 
Розкраяв серце і не вернувся!







Микола Вороний (1871— 1942) — український поет 
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віршів, видатний майстер художнього слова, перекладач 
«Інтернаціонала», «Марсельєзи», «Варшав’янки», творів 
російських та західноєвропейських поетів, автор кваліфі
кованих праць з галузі театру, драматургії, малярства.

В поезіях М. Вороного поруч з прогресивними, пере
довими для свого часу тенденціями часом виступають де
кадентські, занепадницькі, буржуазно-націоналістичні. По
ет пройшов складний і суперечливий творчий шлях.

До «Вибраних творів» входить майже вся поетична 
спадщина Миколи Вороного, а також кращі його перекла
ди і переспіви.

Поет розпочав друкуватися в кінці 80-х — на початку 
90-х рр. минулого сторіччя на сторінках різних україн
ських періодичних видань — «Правда», «Зоря», «Літера
турно-науковий вісник». В 90-х рр. він був одним з ак
тивних кореспондентів журналу «Житє і слово», редаго
ваного Іваном Франком. У 1903 році М. Вороний видає 
в Одесі альманах «З-над хмар і з долин», де вперше дру
кує чималу кількість своїх віршів, в яких виступає при
хильником «нової», модерністичної поезії. Крім того, по
етичні твори письменника були представлені в його збір
ках: «Ліричні поезії», т. І, вид. «Дзвін», Київ, 1911, «В 
сяйві мрій», вид. «Сяйво», 1913, «Поезії», т. І, вид. «Сі 
яч» Черкаси, 1920, «Поезії», вид. «РУХ», Київ, 1929.

Друкуючи свої поезії в періодичній пресі, а також у 
збірках, М. Вороний розташовував їх за певними цикла
ми, дотримуючись передусім не хронологічного, а тема
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тичного принципу. Найповніше поезія Вороного була пред
ставлена у збірці 1929 року, що була упорядкована за 
безпосередньою участю автора. Збірку цю — «Поезії», 
вид. «РУХ», Київ, 1929 р. — і покладено в основу «Ви
браних творів» (Поодинокі відступи від цього принципу 
зазначено в примітках). Усі вірші, включені до розділу 
«Оригінальні твори», звірені за першодруками. Дати на
писання, якщо вони відомі, позначено в кінці віршів.

Із різних циклів. Сюди увійшли поезії, які в 
різних збірках друкувалися в циклах під різними назва
ми. Так, вірші «Розвага», «Горами, горами», «Краю мій 
рідний», «Мерці» та інші у збірці «Ліричні поезії», т. І, 
друкувалися в циклі п. н. «З  виру життя»; у зб. «Поезії», 
1920 р. — п. н. «З  хвиль життя»; в зб. «За Україну!», а 
також у виданні «Поезії», 1929 р.— в циклі п. н. « З  хвиль 
боротьби» і т. д. Крім того, сюди увійшли вірші із інших 
відомих циклів: «Amoroso» («Ліричні поезії», 1911), 
«Вертоград» («В  сяйві мрій,» 1913), «Співи старого міс
та», «Лілеї й рубіни», «De Mortis», «Роки» (зб. «Поезії», 
Київ, 1929). Вірш «Маруся Вітрова» подається за пер
шодруком («Житє і слово», 1897, т. VI, стор 169— 172); 
«Мерці» за текстом «Ліричні поезії», т. І, Київ, 1911.

Стор. 45. М а р у с я  К о м а р і в н а ,  мається на увазі 
донька Михайла Комарова, українського бібліографа і 
мовознавця.

Стор. 48. М а р у с я  В і т р о в а ,  українська револю
ціонерка. Про неї у 1897 р. в журналі «Житє і слово» 
М. Вороний надрукував такий некролог:

«Ще одна мучениця за ідею сконала в руках роз
пусних катів! 12(25) лютого в Петропавлівській в’язни
ці по дводенних страшних муках умерла слухачка ви
щих жіночих курсів Маруся Вітрова; вмерла, не мігши 
знести тої нелюдської зневаги, що заподіяв над нею 
жандарм, — вона сама облила свою одежу нафтою з 
лампи і спалила себе живцем! Кров леденіє в жилах, ко
ли згадаєш про сей страшний, трагічний факт! Вірити не 
хочеться, та проте треба вірити, бо... в Росії все можли
во! Так, в Росії все, все можливо!!. Розпука крає серце з 
свідомості сього, і сполохана бідна думка ще раз питаєть
ся: коли ж, зрештою, всьому тому прийде кінець?!

Чи довго ще на сім світі
Катам панувати?
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Подаємо тут ті короткі відомості, що знаємо про нашу 
нещасну землячку. Нам довелось особисто і досить близь
ко знати її, та небіжка не любила багато розповідати про 
себе, тому і відомості сі такі короткі.

Маруся Вітрова, українка з роду (чернігівська козач
ка) побирала освіту в своїм родиннім місті Чернігові. 
Закінчивши середню освіту (єпархіальну школу), вона 
вступила на сцену в українську трупу М. Садовського. 
Та сумна дійсність закулісового життя скоро охолодила 
її театральний запал; до того ж, здається, і на артистич
нім полі їй не пощастило, і от вона, покинувши театр, 
стає учителькою народної школи в Азові (в землі Вій
ська Донського). На сій посаді пробула вона 3—4 роки, 
та не могли її задовольнити ні вузька педагогічна діяль
ність, ні маломіське буденне життя,— їй заманулося в 
широкий світ, в боротьбу! Склавши деяку копійчину, по
далась вона в Петербург, на вищі жіночі курси. Новим 
духом повіяло на неї в столиці. Тут було життя, бороть
ба за ідею. І, дивлячись на молоді сили, що офірували 
себе для сієї боротьби, вона вірила в перемогу їх ідей. 
Годі було так сидіти, склавши руки, і вона також стала 
до роботи. Так прожила вона три роки в столиці, та 
пильне око юди-шпигуна нарешті запримітило її, і от 
вночі на 22 грудня (3 січня 97) минулого року її ареш
тували жандарми. Обвинувачувано її в тім, що зберігала 
у себе революційні видання, — вина властиво дуже мала, 
що могла потягнути за собою кару місячного ув язнення 
в тюрмі або й просто висилку додому, — коли б же не 
страшна наруга, заподіяна підлим жандармом. Чиста, свя
та душа її не могла стерпіти сорому і образи, і вона сама 
наложила на себе руки.

Переконаннями своїми Маруся була у к р а ї н с ь к а  
р а д и к а л к а .  Яко людина вона відзначалась добрим і 
перейнятливим серцем — все її боліло, все мучило, горе 
пригнічених людей було її власним горем. Се була чиста, 
безкористовна натура, що радо ділилась з другими всім 
тим, що мала.

З  золотими мріями поїхала вона до Петербурга, — в 
рожевій уяві малювала собі, як скінчить вищі курси, а 
там... там може опинитися й за границею... Скільки ж то 
світу, правди, свободи, знання відкриється перед нею!

І все те, все знівечила, знищила брудна рука жан
дарма...
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Відпочинь же хоч тепер в могилі, дорогий друже, лю
ба товаришко, від тих мук, що прийняла за життя свого! 
Немарно прожила ти його! Твій світлий образ, твоя пе
редчасна смерть будуть нам ще більшим імпульсом в бо
ротьбі з нашим спільним ворогом за національну і за
гальнолюдську свободу!»

Ното, Маруся Вітрова (некролог), «Житє і слово», т. 
VI, 1897, стор. 169— 170.

Стор. 51. Вірш «Лемент» тематично і системою об
разів перегукується зі знаменитою «Імпровізацією» 
А. Міцкєвича.

Стор. 54. І в а н о в і  Ф р а н к о в і .  Вірш є відпо
віддю на поему Франка «Лісова ідилія».

Як відомо, у 1901 році М. Вороний, готуючи альма- 
к'ах «З-над хмар і з долин» (вийшов у 1903 р. в Оде
сі), звернувся через «Літературно-науковий вісник» до 
українських поетів з проханням надсилати свої твори. 
Там же він застерігав, що «на естетичний бік творів має 
бути звернута найбільша увага», що твори мають бути 
безтенденційними, без описів «грубо-натуралістичн'их, 
брутальных», тобто без показу тяжкої дійсності, бороть
би і страждань народних. «Бажалося б творів, де б було 
хоч трошки філософії, де б хоч клаптик яснів того дале
кого блакитного неба, що від віків манить нас своєю не
осяжною красою, своєю незжурбною таємничістю» 
(«ЛН В», 1901, т. X V I, стор. 14). В конкретних історич
них умовах, коли загострювалися соціальні і класові про
тиріччя, заклик до безтенденційної поезії означав втечу 
від боротьби. У «Вступі» до поеми «Лісова ідилія», при
свяченій Миколі Вороному, Іван Франко показав зане
падницький, декадентський характер цих закликів. Вміщу
ючи в альманасі «З-над хмар і з долин» поему Франка, 
М. Вороний відповідав на неї віршем «Іванові Фран
кові», в якій хоч і називає великого Каменяра своїм учи
телем, та, проте, не може зрозуміти шкідливості своєї те
орії «чистого неба», яка об’єктивно змикалася з антире- 
алістичним гаслом «мистецтво для мистецтва».

Стор. 57. «...яка чарівна каватіна...» Каватіна — неве
лика лірична арія.

Стор. 58. «Як той Орфей, герой рапсодн'ий...» Ор
фей — древньогрецький міфічний поет і співець, який 
зачаровував своїм співом не лише людей, а навіть тварин 
і каміння.
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Стор. 61. Вірші «Лілеї», «Рубіни», «Інфанта» у до
данні «Поезій» 1929 р. входили до циклу «Лілеї й рубі
ни», вірші «Старе місто», «Звір», «Намисто», «Тіні», 
«Мерці» входили до циклу «Співи старого міста», яким 
відкривався згаданий вище томик.

Стор. 68. Вірші «Сніжинки» і «Привітання» (див. 
вище) були об’єднані у виданні творів 1929 р. спільним 
заголовком — «Дітям». Вірш «Весна року 1926» напи
саний після повернення з еміграції. Друкується за тек
стом «Поезії», 1929.

Балади й легенди. Вперше повністю цикл друку
вався в зб. «Поезії», 1929 р.; раніше друкувалися: 
вірш «Легенда» («Ліричні поезії», т. І, К., 1911, в циклі 
«Amoroso»; «Поезії», 1920 р. в тому ж циклі; вірш 
«Найдорожчий скарб» (збірка «В сяйві мрій», К., 1913, 
в циклі «Вертоград»).

Стор. 74. « ...ч у ти  г о л о с  т у б е р о з и » .  Тубе
роза — декоративна рослина з дуже запашними білими 
квітами.

Елегії. Найраніше з ’явилися «Мандрівні елегії» 
(альм. «З-над хмар і з долин», Одеса, 1903), потім 
«Весняні елегії» і «Осокорі». За винятком вірша «Вечір
ні акорди», усі вірші циклу друкувалися в зб. «Ліричні 
поезії», т. І, К., 1911; в зб. «Поезія», К., 1920. Тут 
цикл друкується за остан'нім виданням—-«Поезії», К.,
1929.

Стор. 93. Юрій Тобілевич — син Ів. Карп. Тобі- 
левича (Карпенка-Карого).

Amoroso. Вірші підрозділу «Дніпрові спогади» і «Мол
давська» вперше були надруковані в альм. «З-над хмар 
і з долин», Одеса, 1903 р. Вірші «Очі-бісенята», «Ба- 
летниці», «Припавши до дзбанка» увійшли до циклу 
лише у виданні «Поезії», 1929 р. Вперше цикл «Amo
roso» зустрічаємо у виданні «Ліричні поезії», т. І, К., 
1911. Він складався з віршів: «Дніпрові спогади» 
(«То літньої ночі»), «Сонет» (в пізніших виданнях, як і 
в цьому, має назву «В студії» — в циклі «Сонячні хви
лини»), «Легенда», (в пізніших виданнях — в циклі «Ба
лади й легенди»), «З  галицького зшитку» («Погляд», 
«На балі», «Мана»), «Дві хмарки», «Переспів» (пізніша 
н'азва — «В душі моїй не згас»), «Фрагмент», «Молдав
ська співачка» (пізніша назва — «Молдавська»), «Пісня» 
(пізніша назва —- «Бурлацька») У виданні «Поезії», Київ,
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1920, до циклу входили ті ж твори. Увесь цикл тут дру
кується за виданням «Поезії» 1929 р.

З а брамою раю. Цикл друкувався в такому вигляді 
в збірках «Ліричні поезії», К., 1911, «Поезії», 1920. 
У збірці «Поезії», 1929, до циклу не увійшов вірш «Мо
литва» («О, за віщо ж ці муки, ці кари страшні») —. 
він Надрукований під іншою назвою («Лемент») в ін
шому циклі.

Цей цикл Б І р ш і в ,  як і почасти наступний — «Разок 
намиста», має автобіографічний характер. В ньому від
билися переживання поета у зв ’язку з розривом у 
1904 р. з дружиною — Вірою Вербицькою, ДОНЬКОЮ ві
домого у свій час українського письменника М. А. Вср- 
бицького (псевд. Миколайчик Бі\окопить'ий).

Стор. 123. Палімпсест — вдруге списаний пергамент, 
з якого перший рукопис змито.

«...щоб написати знов тропар або кондак». Тропар 
і кондак — церковні пісні, в яких пояснюється сут
ність свята або розповідається про подвиги святих.

Разок намиста: За винятком вірша «Ні!», всі поезії 
цього циклу друкувалися у виданнях «Ліричні поезії», 
1911, і «Поезії», 1920. Тут цикл друкується за видан- 
и'ям — «Поезії», К., 1929.

Сонячні хвиуіини. Поезії цього циклу друкувалися: 
«Ікар» і «До моря» в альманасі «З-над хмар і з до
лин», Одеса, 1903; пізніше, разом з іншими віршами 
циклу, у зб. «Ліричні поезії», 1911, і «Поезії», 1920. 
Тут цикл друкується за зб. «Поезії», К., 1929.

Стор. 147. Ікар, син Дедала. За грецькою міфоло
гією, прагнув перелетіти море на крилах, зліплених його 
батьком з пір’я і воску. Від сонця віск розтопився, і 
він упав у море.

Мацієвич Лее Макарович (1877— 1910) — видатний 
вітчизняний льотчик, брав діяльну участь у створенні 
повітряного флоту Росії. І Ірацював над проблемами те
орії і практики авіації, її бойового застосування. Заги
нув під час повітряної катастрофи. Приймав участь в 
українському громадському і культурному житті. М. Во
роному належить проникливий некролог «Пам’яті Льва 
Мацієвича».

Стор. 148. «...не лякався ти Міноса...» Мінос— леген
дарний цар древнього Кріту, син Зевса і Європи, батько 
Аріадни, після смерті — суддя в підземнім царстві. З  цим

312



образом зв'язано ряд грецьких міфів, в тому числі і про 
Дедала.

А і азіга. Увесь цикл друкується за текстом «Пое
зії», К., 1929 р. Деякі вірші циклу друкувалися ра
ніше.

Вірші «В сяйві мрій», «Вен'ера», «Вега», «Плеяди», 
«Вогні», «Зорі-очі», «Чи зумієш» (в зб. «В сяйві мрій», 
К., 1913 в циклі «Ас! авіга»).

Стор. 162. «... їх появили Атлас і Плейона...», 
«Електра, і Тагета, і Стеропа, і Майя, і Целена, і Ме- 
ропа, і Альціона...» Згідно з грецькою легендою ■— іме
на семи дочок титана Атланта і Плейони. Усіх сім 
дочок Зевс — бог всього сущого — помістив після смер
ті на небі у вигляді сузір’я (яскраві зірки в сузір’ї 
Тельця).

Фата-Моргана. Вперше цикл надруковано в збірці 
«В сяйві мрій», К., 1913. Передруковувався без змін у 
виданні «Поезії», 1929.

Стор. 166. «...навію чар, як той Ронсар або вигадли
вий Маріні». П’єр Ронсар (1524— 1585) — французь
кий поет-одописець; Д. Маріні (1569— 1625) — італій
ський поет, відомий надмірно вибагливим стилем.

Стор. 167. «Боже мій! Які фантоми!..» Фантоми 
(фр. fant6me) — примара, привид.

Стор. 168. «...А я ельф, білий ельф...» Ельфи, за 
староскан'дінавською міфологією, — легкі повітряні істо
ти, які при світлі місяця розважаються, весело танцю
ючи.

Стор. 169. «...над книгами Сивіли...» Сивіла— у ста
родавніх греків і римлян — віщунка, ворожка, провіс
ниця майбутнього.

Гротески. За винятком вірша «Дівчина-блискавка», 
увесь цикл входив до збірки «В сяйві мрій». Вірш 
«Мрії-сни» мав назву «Оргія життя». Передруковувався 
цикл в зб. «Поезії», К., 1929.

Стор. 174. «...гинув, мов Лаокоон», Лаокоон1 — тро
янський жрець, якого задушили змії разом з двома си
нами за спробу, що перечила волі богів, спасти Трою.

Стор. 173. «Кастальське джерело...»—джерело на пів
денному схилі Парнасу. Назва — від коханої німфи Апол
лона — Касталії. В стародавній Греції вважалося джере
лом поетичного натхнення.

Гуморески. Цей цикл вперше з ’явився, в зб. «Поезії»,



1929 рік. До того друку палися лише окремі вірші п 
періодичній пресі, а деякі входили до збірників. Так, 
нірші «Credo», «Я — пост» були ІШІЇЦІ'НІ із зб. «Лірич
ні поезії», 1911, і «Поезії», 1920; ізірш «Поезія і про
за» — в альм. «З-над хмар і з долин», 1903, і в Зб. 
«В сяйві мрій», К., 1913. Увесь цикл друкується тут за 
текстом «Поезії», 1929.

Стор. 181. «...хто на святі в честь Ваала». Ваал 
один із древньосхідних богів (неба, сонця, родючості), 
культ якого був розповсюджений в Фінікії, Сірії і ГІа- 
лестіні. В культі Ваала були поширені людські жертво
приношення. В переносному значенні («служіння Ваалу») 
погоня за матеріальними вигодами.

Стор. 192. «Спів арлекіна». Арлекін' — блазень, 
паяц; одна із масок слуги в італійській комедії доль ар- 
те; звичайно носить костюм з шовкових різнокольоро
вих трикутників і чорну маску, «...лунають жарти... злих 
канцонст». Канцона, канцонета — рід ліричного вірша 
в старофранцузькій і сі  а р о і т а л і і і с ь к і і і поезії; нескладна, 
багатоголоса пісня.

Стор. 193. «патріотичного Бедлама». Бедлам -- пси
хіатрична лікарня в Лондоні. В переносному значенні — 
дім для божевільних, хаотичний безпорядок.



П Е Р Е К Л А Д И  й П Е Р Е С П І В И

Революційні пісні. Передруковуються тут за текстом 
«Поезії», К., 1929. Автором «Варшав’янки» був поль
ський політичний діяч С. Свєнціцький. Переклад 
М. К. Вороного «Інтернаціонала» з незначними стилі
стичними правками спеціальною урядовою комісією 
УРСР був затверджений у 1919 році і виконувався як 
текст партійного гімна українською мовою.

З  російської. Переклади віршів І. Козлова, М. Не
красова, О. Фета, Ф. Тютчева, а також поезій О. Пуш
кіна—«Серенада», «Іспанський романс» передруковують
ся із зб. «Поезії», 1929. Переклади творів О. Пушкіна 
«Скупий рицар», «Кам’яний гість», «Моцарт і Сальєрі» 
друкуються за кн. О. Пушкін, «Вибрані твори», Книго- 
спілка, Київ, 1927, стор. 68— 139.

Переклад твору І. Тургенева «Поріг» (із «Поезій в 
прозі») вперше був надрукований в ж. «Житє і сло
во», 1897, кн. VI, стор. 322. Підписано псевдонімом 
Ното. Тут подається за першодруком. В примітці до 
перекладу М. Вороний писав: «Цей чудовий твір з 
«Поезій в прозі» великого російського романіста, не 
друкований з цензурних умовин ще ні в однім легаль
нім виданню, подаємо тут п перекладі на нашу мову го
ловно для нашого ж галицького жіноцтва. Світла тінь 
нашої дорогої землячки Марусі Вітрівни, недавно за
мученої в мурах Петропавлівської в’язниці в Петер
бурзі, хай буде запевненням, що твір цей не є пустою 
риторикою. Хай же і галицькі жінки вчаться, як треба 
жити і вмирати за ідею» «Житє і слово», т. VI, 1897, 
стор. 322).

Переклади поезій болгарських, французьких, німе
цьких та інших авторів подаються за зб. «Поезії»,
К., 1929.
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