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Розділ перший

ЯК ВИХОВАЛИ КАНДІДА В ПРЕКРАСНОМУ  
ЗАМКУ І ЯК ЙОГО ЗВІДТИ ВИГНАЛИ

Жив у  Вестфалії, в  замку барона Тундер-тен-Тронка, 
юнак, якого природа обдарувала найлагіднішою вдачею. 
Вся душа світилася в нього на обличчі. Він досить тверезо 
дивився на світ і мав простий розум; тому-то, гадаю, і звали 
його Кандідом1. Старі замкові слуги мали підозру, що він син 
сестри барона та одного доброго й чесного шляхтича-сусіда, 
за якого ця панна ніяк не хотіла віддатися, бо він міг дове-
сти лише сімдесят одно шляхетне покоління, а решта його 
генеалогічного дерева загинула від руїнницької сили часу.

Барон був одним з наймогутніших володарів у Вестфа-
лії, — в його замку були двері й вікна. Велика зала була навіть 
оздоблена шпалерами. Всі собаки його чорного двору в разі 
потреби ставали його мисливською зграєю; його конюхи 
були й псарями; сільський панотець був його двірським ка-
пеланом. Усі вони звали його монсеньйором і сміялися, коли 
він розповідав небилиці.

Баронеса важила майже 350 фунтів і  через те зажила 
великої пошани. Вона дбала про честь дому з гідністю, яка 
ще більше надавала їй ваги. Її донька Кунігунда, сімнадцяти 
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років, була рожева, свіжа, огрядна і спокуслива. Син барона 
здавався цілком гідним свого батька. Вихователь Панглос2 
був оракулом дому, і малий Кандід слухав його лекції з пов-
ним довір’ям, властивим вікові і вдачі. Панглос викладав ме-
тафізико-теолого-космолого-нігологію3. Він прегарно дово-
див, що немає чину без причини4 і що в цьому найкращому 
з можливих світів замок вельможного барона є найкращий 
із замків, а вельможна пані — найкраща з усіх можливих 
баронес.

— Доведено, — говорив він, — що речі не можуть бути 
інакшими5; а як усе на світі створено для мети, то неодмінно 
для найкращої. От, уважайте, носи створено для окулярів6; 
і тому ми носимо окуляри. Ноги, очевидячки, призначено 
для того, щоб їх обувати, і от ми носимо черевики. Камін-
ня існує, щоб його тесати і будувати за5мки, і от наш ясно-
вельможний пан має найкращий замок; найбільший барон 
провінції повинен мати і найкращу господу. Свині, нарешті, 
існують для того, щоб їх їсти, і ми справді їмо свинину цілий 
рік. Отже, той, хто каже, що все на світі добре, говорить дур-
ниці; треба казати, що все є найкраще. 

Кандід уважно слухав і безоглядно вірив; він-бо й справ-
ді вважав панну Кунігунду на диво прекрасною, хоч ніколи 
не мав сміливості сказати їй про те. Він гадав, що після щастя 
народитися бароном Тундер-тен-Тронком другий ступінь 
щастя — бути панною Кунігундою, третій — бачити її що-
дня, а четвертий — слухати вчителя Панглоса, найбільшого 
філософа провінції, а значить, і всього світу.

Одного разу Кунігунда, гуляючи біля замку в  не
величкому гаю, що звався парком, побачила в кущах доктора 
Панглоса, який давав урок експериментальної фізики поко-
ївці її матері, маленькій брюнетці, дуже гарненькій і дуже 
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слухняній. Панна Кунігунда мала великий нахил до науки; 
затамувавши подих, спостерігала вона раз у раз поновлювані 
дослідні спроби, що їх свідком стала; вона виразно побачила 
достатню підставу доктора, наслідки й причини і відійшла 
схвильована, замислена, сповнена жадобою знання, гадаю-
чи, що могла б стати достатньою підставою молодому Кан-
дідові, а він би міг бути тим самим для неї.

Повертаючись до замку, вона зустріла Кандіда і почер-
воніла; Кандід почервонів так само. Вона тремтячим голо-
сом привіталася з ним; Кандід відповів їй, сам не тямлячи 
що. Назавтра по обіді, коли вставали з-за столу, Кунігунда 
й Кандід опинилися за ширмою. Кунігунда впустила ху-
сточку, Кандід підняв її; вона невинно взяла його за руку, 
юнак невинно поцілував молодій панночці руку — жваво, 
чуло, з надзвичайною ніжністю. Їхні уста зустрілись, очі їм 
запалали, коліна затремтіли, руки заблудились. Пан барон 
Тундер-тен-Тронк проходив повз ширму і, побачивши таку 
причину і такий наслідок, вигнав Кандіда із замку важкими 
штовханами ногою в зад. Кунігунда зомліла, а коли прийшла 
до свідомості, пані баронеса надавала їй по щоках; і був жах 
у найкращому і найприємнішому із можливих замків.

Розділ другий

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ У БОЛГАР

Вигнаний із земного раю, Кандід довго йшов, не знаючи 
куди, і плакав, то зводячи очі до неба, то раз у раз обертаючи 
їх до найпрекраснішого із замків, де жила найпрекрасніша 
з молодих баронес. Ліг він не вечерявши, серед поля між 
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двома борознами; падав великий лапатий сніг. На другий 
день, задубілий з холоду, Кандід ледве дістався до сусіднього 
міста, що звалося Вальдбергофтрарбкдікдорф7, без шеляга 
грошей, умираючи з голоду і втоми. Він сумно спинився біля 
дверей якогось шинку. Там його побачили двоє людей, одяг-
нутих у блакитне8.

— Товаришу, — сказав один, — от гарний юнак, та й зро-
стом підходить9.

Вони підійшли до Кандіда і дуже ввічливо запросили 
його пообідати.

— Панове, — відповів їм Кандід з  чарівною скромні-
стю, — ви робите мені велику честь, але я не маю чим спла-
тити за обід.

— О, добродію, — сказав один із блакитних, — особи 
вашого зросту і вашого вигляду ніколи нічого не платять. 
Адже ваш зріст — п’ять футів і п’ять дюймів?

— Так, панове, це мій зріст, — відповів Кандід, укло
няючись.

— То сідайте, добродію, до столу. Ми не тільки заплатимо 
за вас, але й не дозволимо ніколи, щоб такій людині, як ви, 
бракувало грошей; люди на те й створені, щоб одне одному 
допомагати.

— Маєте рацію, — сказав Кандід, — те саме говорив мені 
завжди й Панглос; та я й сам добре бачу, що все йде якнай-
краще.

Йому запропонували кілька екю; він їх узяв і хотів спла-
тити свою частку, але йому не дозволили, — і всі сіли до столу.

— Чи щиро ви любите?..
— О, так! — відповів Кандід. — Я щиро люблю Кунігунду.
— Ні, — сказав один із добродіїв, — ми вас питаємо, чи 

щиро ви любите болгарського короля?
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— Анітрохи, — відповів той, — таж я ніколи його і не 
бачив.

— Хіба? Це — наймилостивіший із усіх королів, і нам 
годиться випити за його здоров’я.

— О, залюбки, панове.
І він випив.
— Цього досить, — сказали йому, — віднині ви — опо-

ра, підмога, оборонець, герой болгар. Доля ваша вирішена, 
і слава ваша забезпечена.

Йому зараз же набили на ноги кайдани і погнали до пол-
ку. Там його змусили повертатись праворуч, ліворуч, вийма-
ти шомпол, вставляти шомпол, цілитись, стріляти, марширу-
вати швидким кроком і дали йому тридцять ударів палицею. 
Назавтра він робив вправи вже не так погано і дістав тільки 
двадцять ударів; ще через день йому дано тільки десять, і то-
вариші дивились на нього, мов на диво.

Геть спантеличений, Кандід ніяк не міг зрозуміти, як 
саме він став героєм. Одного весняного дня він надумався 
піти погуляти, гадаючи, що то є виключне право людського 
роду, як і інших тварин, користуватись ногами з власної упо-
доби. Не пройшов він і двох льє, як четверо інших героїв, по 
шість футів на зріст, наздогнали його, зв’язали і кинули до 
в’язниці. На суді його спитали, що він вважає за краще: чи 
бути прогнаним крізь стрій тридцять шість разів, чи дістати 
одразу дванадцять свинцевих куль у лоб. Даремно він гово-
рив, що воля людська свобідна і що він не хотів би ні того, 
ні другого, — все одно: треба було вибирати. Силою Божого 
дару, що зветься свободою, він вибрав тридцять шість ра-
зів пройти крізь стрій і витримав дві такі прохідки. В полку 
було дві тисячі солдат. Це дало йому чотири тисячі шом-
полів, що від потилиці до заду оголили йому м’язи і нерви. 



8

Коли його лагодилися гнати втретє, Кандід, украй знесиле-
ний, попрохав, як ласки, розбити йому голову; цієї ласки 
він домігся. Йому зав’язали очі, поставили навколішки. 

На той час проїздив мимо болгарський король; він запи-
тав про злочин засудженого, і як король цей був великий ге-
ній, то зрозумів із того, що розказано йому про Кандіда, що 
це — молодий метафізик, дуже нетямущий у справах цього 
світу, і подарував йому життя, виявивши при тім милосер-
дя, яке славитимуть усі часописи і всі віки. Бравий хірург 
вилікував Кандіда за три тижні пом’якшуючими засобами, 
які радить Діоскорід10. У нього вже наросло трохи шкіри, 
і він міг ходити, коли болгарський король пішов війною на 
короля аварського11.

Розділ третій

ЯК УРЯТУВАВСЯ КАНДІД ВІД БОЛГАР  
І ЩО З НИМ СТАЛОСЯ

Ніщо в світі не було таке прекрасне, таке метке, таке 
блискуче та впорядковане, як ці дві армії! Сурми, дудки, го-
бої, барабани, гармати творили гармонію, якої не чуло саме 
пекло. На початок гармати поклали щось по шість тисяч душ 
із кожного боку, потім рушниці звільнили найкращий із сві-
тів приблизно від дев’яти до десяти тисяч нікчем, що заража-
ли його поверхню. Багнет був теж достатньою підставою для 
смерті кількох тисяч людей. Усе разом становило до тридця-
ти тисяч душ. Кандід, що тремтів, як філософ, скільки змоги 
ховався під час тієї героїчної різанини. Нарешті, коли обидва 
королі почали співати Те Dеит12, кожен у своєму таборі, він 
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визнав за краще податись куди-інде міркувати про причини 
та наслідки. Він пройшов поміж купами мертвих та умира-
ючих і дістався спочатку до сусіднього села, — воно було 
сплюндроване; це було аварське село, що болгари спалили 
згідно із законами публічного права. Тут покалічені діди 
дивились, як помирають їхні поранені жінки, пригортаючи 
дітей до скривавлених грудей; там дівчата з розпоротими 
животами віддавали останній подих, заспокоївши перед тим 
природні потреби кількох героїв; там напівспалені благали 
їх добити. Мозок розкидано було по землі побіч відтятих 
рук і ніг.

Кандід мерщій подався до іншого села; воно належало 
болгарам, і аварські герої зробили з ним те саме. Весь час 
простуючи поміж тремтячими тілами або серед руїн, він 
вийшов кінець кінцем з театру воєнних дій, несучи в тор-
бині трохи харчів та ні на мить не забуваючи Кунігунди. 
Коли він дійшов до Голландії, харчів у нього вже не було, 
але він чув, що вся людність у цій країні багата й побож-
на, а тому був певен, що тут йому буде добре, як і в замку 
барона перед тим, як його вигнали звідти через прекрасні 
очі Кунігунди.

Він попрохав милостині в кількох поважних осіб, але всі 
йому відповіли, що коли він і далі так робитиме, то його 
замкнуть до такого дому, де його виправлять і навчать жити.

Він удався тоді до людини, що допіру промовляла цілу 
годину на великих зборах про милосердя. Цей промовець 
прошив його поглядом13 і спитав:

— Чого ви прийшли сюди? Чи маєте ви для того поважну 
причину?

— Немає наслідку без причини, — скромно відповів 
Кандід, — усе пов’язано між собою, і все скероване на кра-
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ще. Треба було, щоб мене прогнали з-перед очей Кунігунди, 
щоб я пройшов під шомполами; треба, щоб я просив на хліб, 
поки не зможу його заробити; все це не могло бути інакше.

— Друже мій, — спитав промовець, — чи вірите ви, що 
Папа є антихрист?

— Я про це ще нічого не чув, — відповів Кандід, — але 
чи антихрист він, чи ні, а в мене немає хліба.

— Ти не гідний його їсти, — мовив той, — геть, нікчемо! 
Геть, нещасний! Не обридай мені!

Жінка оратора, вихилившись з вікна і побачивши лю-
дину, що мала сумнів — антихрист Папа чи ні, вилила йому 
на голову повний... 

О  небо! До якої надмірності веде релігійний запал 
у  жінок!

Один чоловік, що зроду не був охрещений, добрий ана-
баптист14 на ймення Жак, бачив, як жорстоко й ганебно 
повелися з його братом, двоногою істотою без пір’я і з ду-
шею; він повів його до себе, почистив, дав йому хліба й 
пива, подарував два флорини і навіть хотів дати йому ро-
боту на своїй фабриці персидських тканин, що виробля-
ються в Голландії. Кандід, низенько вклонившись, сказав 
йому:

— Учитель Панглос говорив правду, що все йде на краще 
в цьому світі, бо я більше зворушений вашою надзвичайною 
великодушністю, ніж жорстокістю того добродія в чорній 
мантії та його дружини.

Другого дня, гуляючи, він зустрів жебрака, геть укритого 
гнояками, з мертвими очима, виразкою на носі, перекривле-
ним ротом і чорними зубами, що говорив глухо, змучений 
нестерпним кашлем, від якого він щораз випльовував по 
зубу.
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Розділ четвертий
ЯК КАНДІД ЗУСТРІВ СВОГО  

КОЛИШНЬОГО ВЧИТЕЛЯ ФІЛОСОФІЇ  
ДОКТОРА ПАНГЛОСА І ЩО З ТОГО СТАЛОСЯ

Кандід, схвильований більше співчуттям, ніж жахом, 
віддав цьому страшному жебракові ті два флорини, що ді-
став від чесного анабаптиста Жака. Примара глянула на ньо-
го пильно, заплакала і кинулась на шию. Зляканий Кандід 
відступив.

— Леле! — сказав нещасний другому нещасному. — Та 
невже ви не пізнаєте свого любого Панглоса?

— Що я чую? Це ви, мій дорогий учителю, ви в такому 
жахливому стані! Яке ж лихо вас спіткало? Чому ви уже не 
в кращому із замків? Що сталося з Кунігундою, цією перли-
ною серед дівчат, цим найвищим витвором природи?

— Несила мені говорити... — сказав Панглос.
Кандід зразу ж повів його до хліва анабаптиста і  дав 

йому попоїсти трохи хліба, а коли Панглос дещо підкріпив-
ся, Кандід спитав:

— А що з Кунігундою?
— Вона померла, — відповів той.
Кандід зомлів на цьому слові; приятель очутив його по-

ганим оцтом, якого випадково знайшов трохи в хліві. Кандід 
розплющив очі.

— Кунігунда померла! О, найкращий із світів, де ти? 
Але ж від якої недуги вона померла? Чи не тому, що бачи-
ла, як мене вигнали з прекрасного замку її батька важкими 
стусанами?

— Ні, — відповів Панглос, — їй розпороли живіт болгар-
ські солдати, натішившись з нею перед тим, як тільки можна; 
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вони провалили голову баронові, що хотів її боронити; ба-
ронесу порізали на шматки; з моїм бідолашним вихованцем 
зробили те саме, що і з його сестрою; що ж до замку, то від 
нього не лишилося й каменя на камені — ні клуні, ні барана, 
ні качки, ні дерева; але за нас відомстили, бо авари зробили те 
саме в сусідньому маєтку, що належав болгарському панові.

По цій мові Кандід знову зомлів; але, прийшовши до 
тями і сказавши все, що треба було сказати, він запитав про 
причину й наслідок та про достатню підставу, що довела 
Панглоса до такого жалюгідного стану.

— Горе моє! — відповів той. — Ця причина — кохання: 
кохання, що тішить людський рід, що охороняє всесвіт, душа 
всіх чулих істот, ніжне кохання.

— Горе! — мовив Кандід. — І я знав кохання, цього вла-
даря наших сердець, цю душу нашої душі. Воно коштувало 
мені одного поцілунку і двадцяти штовханів ногою в зад... 
Але як ця прекрасна причина могла довести вас до такого 
жахливого наслідку?

Панглос відповів на це так:
— О, мій любий Кандіде! Ви знали Пакету, цю гарненьку 

служницю нашої вельможної баронеси; я зазнав у її обіймах 
райських утіх; це вони спричинилися до тих пекельних мук, 
що жеруть мене тепер. Вона була заражена і, може, вмерла 
вже з того. Пакета дістала цей подарунок від дуже вченого 
францисканського ченця, який дошукався джерела зарази; 
він мав його від старої графині, що дістала його від кава-
лерійського капітана, а той одержав його від маркізи, а та 
перебрала від пажа, а той дістав його від єзуїта, а єзуїт, іще 
бувши послушником, отримав його по прямій лінії від од-
ного з компаньйонів Христофора Колумба. Що ж до мене, то 
я не передам його нікому, бо помираю.
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— О, Панглосе! — скрикнув Кандід. — Яка ж дивна гене-
алогія! Чи не диявол був тут за родоначальника?

— Зовсім ні, — відповів на те великий філософ, — це 
була неминуча річ у найкращому із світів, необхідний його 
інгредієнт, бо, коли б Колумб не схопив на одному із аме-
риканських островів цієї хвороби14, що отруює джерело 
розмноження, перешкоджає йому і, очевидячки, противне 
великій меті природи, то ми не мали б ні шоколаду, ні коше-
нілі; треба ще зауважити, що досі ця хвороба спостерігається 
тільки на нашому материку. Турки, індійці, персіяни, китай-
ці, сіамці, японці її ще не знають; але є достатня підстава і їм 
пізнати її через кілька століть. Тим часом вона зробила серед 
нас надзвичайний поступ, а надто по тих великих арміях, що 
складаються із чесних та добре вихованих наймитів і вирі-
шують долю держав; можна бути певним, що коли тридцять 
тисяч душ воює проти такої самої числом армії, то там є не 
менше двадцяти тисяч венериків з кожного боку.

— Це дивна річ, — сказав Кандід, — проте вас треба ви-
лікувати.

— Хіба це можливо? — відповів Панглос. — Я навіть су 
не маю, мій друже, а на всій просторіні цієї кулі ні крові не 
пустять, ні клізми не поставлять, коли не заплатиш сам або 
коли не заплатять за тебе інші.

Після цих слів Кандід вирішив, що5 має зробити; він упав 
до ніг милосердного анабаптиста Жака і так зворушливо 
змалював йому становище свого приятеля, що добряга не 
вагаючись прийняв доктора Панглоса і вилікував його своїм 
коштом. Під час лікування Панглос утратив тільки одне око 
й одне вухо. Він добре писав і досконало знав арифметику. 
Анабаптист Жак зробив його своїм рахівником. Коли через 
два місяці йому довелось їхати до Лісабона в торговельних 
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справах, він узяв на корабель і обох своїх філософів. Панг-
лос з’ясував йому, що все на світі йде якнайкраще. Жак був 
іншої думки.

— Звичайно, — говорив він, — люди почасти зіпсува-
ли природу, бо вони не родяться вовками, але вовками ста-
ють. Бог не дав їм ні двадцятичотирьохфунтових гармат15, 
ні багнетів, а вони собі поробили й багнети, й гармати, щоб 
нищити одне одного. Я міг би поставити на рахунок ще й 
банкрутів та суд, що відбирає добро в банкрутів і тим ще 
більше руйнує кредиторів16.

— Усе це неминуче, — відповів одноокий доктор, — по-
одинокі нещастя творять загальне щастя, і тому що більше 
поодиноких нещасть, то краще все в цілому.

Поки він так міркував, потемніло в повітрі, з усіх чоти-
рьох кінців світу знялися вітри, і страшенна буря захопила 
корабель поблизу лісабонського порту.

Розділ п’ятий

БУРЯ, АВАРІЯ КОРАБЛЯ, ЗЕМЛЕТРУС  
І ЩО СТАЛОСЯ З ДОКТОРОМ ПАНГЛОСОМ, 

КАНДІДОМ ТА АНАБАПТИСТОМ ЖАКОМ

Половина пасажирів, знеможена, задихаючись у тій не-
вимовній нудьзі, що нагонить хитання корабля на нерви і на 
весь настрій людей, киданих у різні боки, не мала навіть сили 
боятися небезпеки. Друга половина кричала і молилась; віт-
рила було пошматовано, щогли поламано, корабель пробито. 
Працювали, хто міг, але ніхто не слухався, ніхто не наказу-
вав. Анабаптист теж трохи допомагав керувати; він був на 
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палубі; якийсь несамовитий матрос сильно ударив його і по-
валив на поміст, але сам від того втратив рівновагу і полетів 
за корабель сторч головою. Там він і повис, зачепившися за 
уламок щогли. Добрий Жак побіг йому на допомогу, пособив 
йому вилізти, але із зусилля сам шубовснув у воду на очах 
у матроса, що покинув його на загин і навіть не глянув на 
нього. Кандід наблизився і побачив свого благодійника, що 
на хвилину виринув і зник навіки. Він хотів кинутись за ним 
у море, але філософ Панглос зупинив його, довівши, що ліса-
бонський рейд на те і створений, щоб саме тут потонув ана-
баптист. Поки він це доводив a priori17, корабель залило, і всі 
загинули, крім Панглоса, Кандіда та брутального матроса, 
що втопив доброчинного анабаптиста; негідник щасливо до-
плив до берега, куди і Панглоса з Кандідом донесло на дошці.

Коли вони трохи очутились, то пішли до Лісабона; у них 
лишилось небагато грошей, з якими вони сподівались, уря-
тувавшись від бурі, не загинути з голоду.

Ледве вони ступили на міський ґрунт, оплакуючи смерть 
свого благодійника, як земля під ними затремтіла18, море 
з клекотом піднялося в порту, розбиваючи кораблі, що сто-
яли там на якорі. Вихори полум’я й попелу вкрили вулиці та 
майдани; будинки валились, дахи зривало, мури розпада-
лись; тридцять тисяч людності, без різниці віку і статі, заги-
нуло під руїнами. Матрос говорив лаючись та посвистуючи:

— Буде чим поласувати!
— Цікаво, яка достатня причина цього явища? — запи-

тував Панглос.
— Та це кінець світу! — кричав Кандід.
Не гаючи часу, матрос побіг поміж руїн, почав шукати 

там гроші, наражаючись на смерть; знайшов, набрав, упився 
і, проспавшись, купив прихильність першої веселої дівчини, 
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яку зустрів на звалищах домів, серед поранених і мертвих. 
Тут Панглос шарпонув його за рукав:

— Друже мій, — казав він йому, — так негаразд. Ви 
не зважаєте на всесвітній розум і зле витрачаєте свій час.

— Сто чортів! — відповів той. — Я матрос і народився 
в Батавії19, я чотири рази топтав розп’яття в чотирьох япон-
ських селах20; знайшов кому торочити про всесвітній розум!

Кілька уламків каменю поранили Кандіда; він упав серед 
вулиці, і його засипали уламки. Він сказав Панглосові:

— Ох, дайте мені трохи вина та оливи, я  помираю...
— Цей землетрус — не новина, — відповів Панглос, — 

американське місто Ліма теж зазнало такого страшного 
коливання торік; однакові причини — однакові наслідки; 
від Ліми до Лісабона, певна річ, тягнеться під землею якась 
сірчана покладь.

— Дуже можливо, — сказав Кандід, — але, ради Бога, — 
трохи оливи і вина...

— Що то значить — можливо? — відповів філософ. — 
Я стверджую, що це доведено.

Кандід знепритомнів, і Панглос приніс йому трохи води 
із сусіднього фонтана.

Другого дня, блукаючи серед руїн, вони знайшли яки-
хось харчів і трохи зміцнили свої сили. Потім вони працю-
вали, як і  інші, допомагаючи людям, що врятувались від 
смерті. Кілька громадян, що вони їм помогли, почастували 
їх обідом, який тільки можна було спорядити серед такого 
безладдя; але треба сказати, що обід був сумний і всі поли-
вали свій хліб слізьми; Панглос розважав їх, запевняючи, що 
інакше не могло бути; бо, казав він, усе це є щонайкраще; бо 
коли є вулкан у Лісабоні, то він і не може бути десь-інде; бо 
неможливо, щоб речей не було там, де вони є; бо все — добре.
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Маленька чорна людина, урядовець інквізиції21, що сидів 
поруч нього, ввічливо зауважив:

— Очевидно, ви не вірите в  первісний гріх, бо, коли 
все — найкраще, то не було б ні гріхопадіння, ні кари.

— Щиро перепрошую вашу ексцеленцію, — ще ввіч
ливіше відповів Панглос, — гріхопадіння людини і  про-
кляття неминуче мусили статися в найкращому з можливих 
світів.

— То ви не вірите в свободу? — спитав урядовець.
— Хай вибачить мені ваша ексцеленція, — сказав Пан-

глос, — але свобода може співіснувати з абсолютною необ-
хідністю, бо необхідно, щоб ми були вільні; адже, зрештою, 
зумовлена воля...

Панглос іще не скінчив, як урядовець зробив знак голо-
вою своєму служникові, що наливав йому портвейну.

Розділ шостий

ЯК УЛАШТОВАНО БУЛО ПРЕКРАСНЕ  
АУТОДАФЕ22, ЩОБ ЗАПОБІГТИ ЗЕМЛЕТРУСОВІ,  

І ЯК КАНДІДА БУЛО ПОБИТО

Після землетрусу, що знищив три чверті Лісабона, там-
тешні мудреці не добрали певнішого способу попередити 
цілковиту руїну, як дати народові прекрасне аутодафе. Ко-
їмбрський університет23 постановив, що таке видовище, як 
церемоніальне спалення кількох людей на повільному огні, 
є найкращий засіб перешкодити землетрусові.

Внаслідок цього схопили одного біскайця, спійманого 
на тому, що одружився з кумою, та двох португальців, що 



18

здирали жир з курчати, коли його їли24. Потім, зразу після 
обіду, схопили доктора Панглоса та його учня Кандіда — 
першого за те, що він говорив, а другого за те, що слухав 
схвалюючи; обох повели нарізно до надзвичайно вогких 
приміщень, куди ніколи не заглядало сонце. На дев’ятий 
день їх обох одягли в  сан-беніто, прикрасили їм голови 
паперовими митрами25; Кандідові митра і  сан-беніто були 
розмальовані перекинутими звоями полум’я і чортами, що 
не мали ні хвостів, ні пазурів, а на Панглосові чорти були 
з пазурами й хвостами і полум’я було пряме. В такому одязі 
вони пішли урочистим походом, вислухали дуже патетичну 
казань у супроводі прекрасної монотонної музики. Кандіда 
відшмагали під такт співів, біскайця і двох тих, що не хо-
тіли їсти жиру, спалили, а Панглоса повісили, хоч це і було 
проти звичаю. Того ж дня земля знов стряслася з жахливим 
грюкотом.

Кандід, переляканий, приголомшений, спантеличений, 
умиваючись кров’ю і  весь тремтячи, говорив сам собі:

—  Коли це найкращий із можливих світів, то які 
тоді інші? Хай  би мене відшмагали — це було зі мною 
в  болгар; але, мій любий Панглосе, найбільший серед 
філософів, чи треба було мені бачити, як вас вішали не 
знати за що? Мій любий анабаптисте, найкращий серед 
людей, чи треба було вам тонути в порту? О  Кунігундо, 
перлино серед дівчат, чи  ж треба було, щоб вам розпо-
роли живіт?

Він ішов, відшмаганий різками, ледве тримаючись на 
ногах, після проповіді, розгрішення і благословення, коли 
до нього підійшла стара жінка і сказала:

— Бадьорись, сину мій, і йди за мною.
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Розділ сьомий
ЯК СТАРА ПІКЛУВАЛАСЬ ПРО КАНДІДА  

І ЯК ВІН ЗНАЙШОВ ТЕ, ЩО КОХАВ

Кандід не став від того бадьоріший, але пішов за старою 
до якоїсь халупи; вона дала йому горщик з мастивом, щоб 
натертись, лишила йому що їсти й пити, показала невеличке 
чисте ліжко; коло ліжка було повне вбрання.

—  Їжте, пийте і  спіть, — сказала вона йому, — і  хай 
охороняють вас Атоська Божа Матір26, святий Антоній Па-
дуанський та святий Яків Кампостельський27. Я  прийду 
завтра.

Кандід, глибоко здивований усім, що бачив, усім, що 
вистраждав, а ще більше милосердям старої жінки, хотів 
поцілувати їй руку.

— Не мені маєте руку цілувати, — сказала стара. — Я по-
вернуся завтра. Натріться мастивом, їжте і спіть.

Кандід, незважаючи на всі нещастя, попоїв і заснув. Дру-
гого дня стара принесла йому снідати, оглянула спину і сама 
натерла її іншим мастивом; потім принесла йому обідати, 
а ввечері знову прийшла з вечерею. Позавтра вона повторила 
те саме.

— Хто ви? — не раз питав її Кандід. — Звідки у вас стіль-
ки добрості? Чим я віддячу вам?

Добра жінка ніколи нічого не відповідала. Якось вона 
ввечері прийшла знову, але без вечері.

— Ідіть за мною, — сказала вона, — і не кажіть ні слова.
Вона взяла його під руку і повела до села за чверть милі 

від самого міста; вони прийшли до самітного будинку, ото-
ченого садом і канавами. Стара постукала в двері. Їм від-
чинили; і тоді вона повела Кандіда потайними сходами до 
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роззолоченого кабінету, покинула його на парчовій канапі, 
зачинила двері й вийшла. Кандід гадав, що він спить. Все 
життя здавалося йому тяжким, згубним сном, а ця мить — 
сном приємним.

Стара незабаром з’явилася; вона через силу підтриму-
вала тремтячу жінку величного зросту, що поблискувала 
самоцвітами і була завинена вуалем.

— Зніміть вуаль, — сказала стара Кандідові.
Юнак наблизився і несмілою рукою скинув вуаль. Яка 

хвилина! Яка несподіванка! Йому здалося, що він бачить 
Кунігунду. Та він і справді її побачив, — то була вона, йому 
забракло сили, він не зміг ані слова промовити і впав їй до 
ніг. Кунігунда впала на канапу. Стара побризкала їх водою 
із спиртом, вони очутились і заговорили; спочатку це були 
окремі слова, безладні запитання і відповіді, зітхання, сльо-
зи, вигуки. Стара порадила їм розмовляти не так голосно 
і покинула їх на самоті.

— Як! Це ви! — сказав їй Кандід. — Ви живі, я знайшов 
вас у Португалії! Отже — вас не зґвалтовано? Вам не розпо-
рото живота, як запевняв мене філософ Панглос?

— Усе це правда, — відповіла прекрасна Кунігунда, — але 
не завжди умирають від тих знегод.

— А ваші батько й мати — їх убито?
— Так, це правда, — сказала Кунігунда і заплакала.
— А ваш брат?
— І брата мого теж убито.
— Але чому ви в Португалії? І як ви дізналися, що я тут? 

І яким дивним випадком привели мене в цей дім?
— Я вам розповім про все, — сказала вона, — але розкажіть 

ви мені перше, що сталося з вами після невинного поцілун-
ку, що ви дали мені, і тих стусанів ногою, що ви тоді дістали.
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Кандід послухався її з  глибокою пошаною, і, хоч був 
збентежений, хоч голос йому був кволий і тремтів, хоч спина 
йому ще трохи боліла, він розповів їй, дуже наївно, про все, 
чого зазнав з часу розлуки. Кунігунда зводила очі до неба, 
оплакуючи смерть доброго анабаптиста та Панглоса; а потім 
сама почала розповідати Кандідові, який не поминув ані сло-
ва, пожираючи її очима.

Розділ восьмий

ІСТОРІЯ КУНІГУНДИ

— Я лежала в ліжку і міцно спала, коли небо воліло на-
слати болгар на наш прекрасний замок Тундер-тен-Тронк. 
Вони зарізали мого батька й брата і на шматки посікли мою 
нещасну неньку. Здоровенний болгарин, футів із шість за-
ввишки, побачивши, що я зомліла від цього видовища, хо-
тів мене зґвалтувати. Це мене очутило, я опритомніла, стала 
кричати, пручатись, кусатися, дряпатись, я хотіла видерти 
очі тому здоровому болгарину, не знавши, що все, що в замку 
мого батька сталося, є річ звичайна. Тварюка вдарив мене 
ножем у лівий бік, і там ще й досі в мене лишився шрам.

— Леле! — зітхнув простодушний Кандід. — Сподіваюсь, 
я його побачу.

— Побачите, — сказала Кунігунда, — але я оповідатиму 
далі.

— Оповідайте, — відказав Кандід.
Вона знову взялася до своєї історії.
— Увійшов болгарський капітан; він побачив мене, геть 

скривавлену; солдат і не подумав підводитись. Капітан роз-
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гнівався, що ця тварюка виказала йому так мало пошани, 
і вбив його на мені. Потім він перев’язав мене і повів, як 
військову бранку, до себе. Я прала ті кілька сорочок, що він 
мав, і куховарила йому; треба сказати, що він уважав мене 
дуже гарною, і я не заперечую: він був добре збудований 
і мав білу та ніжну шкіру; а втім, йому бракувало дотепності 
й філософії — відразу було видко, що не доктор Панглос його 
виховував. Наприкінці третього місяця, коли він витратився 
з грошей, а я обридла йому, він продав мене одному євреєві 
на ім’я дон Іссахар, що торгував у Голландії та Португалії 
і пристрасно любив жінок. Цей єврей дуже прихилився до 
мене, але перемогти мене не міг; я опиралась йому краще, 
аніж болгарському солдатові: шляхетна особа може бути раз 
зґвалтована, але чеснота її від того тільки міцніє. Щоб при-
вчити мене до себе, він оселив мене в цьому сільському домі, 
що ви бачите. Досі я гадала, що на світі немає нічого пре-
краснішого, як замок Тундер-тен-Тронк, але я помилялась.

Одного дня на відправі мене помітив великий інквізитор. 
Він довго дивився на мене і звелів переказати мені, що має 
зі мною поговорити в секретних справах. Мене привели до 
його палацу, і я розповіла йому про своє походження; він 
зазначив мені, як низько для мого рангу належати іудеєві. 
Дону Іссахарові запропонували віддати мене монсеньйору. 
Дон Іссахар, придворний банкір і людина з довір’ям, не схо-
тів про те й слухати. Тоді інквізитор пригрозив йому ауто-
дафе. Врешті наляканий єврей склав умову, за якою буди-
нок і я маємо належати їм обом разом; єврей користується 
понеділками, середами й суботами, а інквізитор — рештою 
днів у тижні. Уже шість місяців, як ця угода триває. Не об-
ходиться без суперечок, бо часто вони не можуть вирішити, 
чи належить ніч проти неділі Старому Завітові, чи Новому. 
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Щодо мене, то я аж до сьогодні опираюсь їм обом, і через те, 
гадаю, вони мене й досі кохають.

Кінець кінцем, щоб запобігти землетрусові і щоб настра-
хати дона Іссахара, монсеньйор інквізитор задумав улашту-
вати урочисте аутодафе. Він зробив мені честь, запросивши 
туди і мене. Я мала дуже хороше місце; дамам підносили 
холодне питво між мессою і карою. Мене справді пойняв 
жах, коли я побачила, як палили двох євреїв і бідолашного 
біскайця, що одружився з кумою; але яке ж було моє зди-
вування, жах і збентеження, коли я побачила в сан-беніто 
й митрі обличчя, що нагадало мені Панглоса! Я протерла 
собі очі, придивилась уважно і побачила, що його вішають; 
я зомліла. Ледве я очутилась, як побачила вас, роздягненого; 
я не знала більшого жаху, туги, болю і розпачу. Скажу вам 
по правді, що шкіра у вас ще біліша й рожевіша, ніж у бол-
гарського капітана. Це подвоїло всі ті чуття, що гнобили 
мене й пожирали. Я гукнула, я хотіла сказати: «Спиніться, 
варвари!» — але голосу мені бракувало, та й крики мої були б 
марні. Коли вас відшмагали, я сказала: «Як то могло статися, 
щоб любий Кандід і мудрий Панглос потрапили до Лісабона, 
один — щоб дістати сотню батогів, другий — щоб попасти 
на шибеницю з наказу монсеньйора інквізитора, що кохає 
мене? Панглос жорстоко дурив мене, коли говорив, що на 
світі все йде на краще». Схвильована, спантеличена, то не 
тямлячи себе з гніву, то вмираючи з кволості, я згадувала 
вбивство мого батька, матері й брата, зухвальство підлого 
болгарського солдата, удар ножем, якого він мені завдав, 
мою неволю, куховарство, болгарського капітана, мого під-
лого дона Іссахара, мого страшного інквізитора, повіше-
ного доктора Панглоса, величне, монотонне Miserere28, під 
час якого вас шмагали, а найбільше той поцілунок, що ви 
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мені дали за ширмою того дня, коли я вас бачила востаннє. 
Я славила Бога, що знову привів вас до мене після стількох 
випробувань. Я сказала своїй старій, щоб потурбувалась про 
вас і привела сюди, коли це буде можливо. Вона прегарно 
виконала моє доручення, я зазнала невимовної втіхи, вас 
побачивши, почувши, розмовляючи з вами. Але ви, мабуть, 
страшенно зголодніли, я теж хочу їсти, — сідаймо вечеряти.

Вони сіли вдвох до столу і, повечерявши, перейшли на 
ту прекрасну канапу, про яку вже згадувалось; вони ще були 
там, коли прийшов дон Іссахар, один із господарів будинку. 
Була субота, і він прийшов використати свої права і висло-
вити своє ніжне кохання.

Розділ дев’ятий

ЩО СТАЛОСЯ З КУНІГУНДОЮ, КАНДІДОМ,  
ВЕЛИКИМ ІНКВІЗИТОРОМ ТА ЄВРЕЄМ

Цей Іссахар був найжовчніший із усіх синів Ізраїля, що 
жили на світі після Вавилонського полону29.

— Як! — сказав він. — Тобі, галілейська суко, замало од-
ного пана інквізитора? Я мушу ділитися ще й з цим шахраєм?

Кажучи це, він витяг довгий кинджал, що завсіди мав 
при собі, і  кинувся на Кандіда, не сподіваючись, що су-
противник теж озброєний; наш добрий вестфалець разом 
з убранням дістав від старої прекрасну шпагу. Він видобув її, 
хоч на вдачу був дуже лагідний, вмить поклав суворого іудея 
мертвим на підлогу до ніг прекрасної Кунігунди.

— Пресвята Діво! — скрикнула та. — Що нам тепер буде? 
У мене забито людину! Прийде поліція, і ми загинули!
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— Коли б Панглоса не було повішено, — сказав Кан
дід, — він би подав нам добру раду в такій скруті, бо з ньо-
го був великий філософ. А як його немає, то порадьмося зі 
старою.

Стара була дуже розважна і вже почала висловлювати 
свою думку, коли нараз відчинилися другі маленькі двері. 
Минула година по півночі, заходила неділя. Цей день нале-
жав монсеньйорові інквізитору. Увійшовши, він побачив 
вишмаганого Кандіда зі шпагою в руці, мертвяка на підлозі, 
перелякану Кунігунду і стару, що давала поради.

От що відбулося в цю мить у Кандідовій душі і от як 
міркував він:

«Коли цей святий гукне допомогу, він неодмінно спалить 
мене і може зробити те саме і з Кунігундою; він без жалю 
вишмагав мене, він мій суперник, і я мушу його забити, — 
нема чого вагатись».

Ця думка спалахнула ясно і швидко, і, не даючи інквізи-
торові отямитись від здивування, він проткнув його наскрізь 
і кинув поруч єврея.

— От уже й другий, — сказала Кунігунда, — нас не по-
милують, нас відлучать від церкви, прийшла наша остання 
година! Що з вами сталося, з вами, таким ніжним зроду, що 
ви за дві хвилини забили єврея і прелата?

— Моя люба, — відповів Кандід, — людина закохана, 
ревнива ще й вишмагана інквізицією, сама себе не тямить.

Тоді стара подала своє слово:
— У стайні є троє андалузьких коней із сідлами і при  

збруї, нехай хоробрий Кандід їх засідлає. Ви, пані, маєте зо-
лото і діаманти, сідаймо хутчій на коні, — хоч я можу три-
матись тільки однією половиною, — і тікаймо до Кадікса. 
Година чудесна, і мандрувати холодком уночі дуже приємно.



26

Кандід миттю осідлав троє коней; Кунігунда, стара та він 
промчали тридцять миль одним духом. Тимчасом як вони 
втікали, служителі святої ґермандади30 прибули до будинку. 
Монсеньйора поховали в прекрасній церкві, а дона Іссахара 
викинули на смітник.

Кандід, Кунігунда й стара були на той час у містечку Ава-
чені серед гір Сієрра-Морени і мали в одному шинку таку 
розмову.

Розділ десятий

В ЯКІЙ СКРУТІ КАНДІД, КУНІГУНДА ТА СТАРА 
ПРИБУЛИ ДО КАДІКСА  

І ЯК ВОНИ СІЛИ НА КОРАБЕЛЬ

— Хто ж міг украсти мої пістолі й діаманти? — казала пла-
чучи Кунігунда. — З чого ми житимемо? Що маємо робити? Де 
знайду я інквізиторів та євреїв, що знов мені все те подарують?

— Ох! — сказала стара. — Я маю лиху думку на шанов-
ного отця кордельєра31, що ночував учора в тому самому 
бадахоському заїзді, що й ми. Хай мене Бог боронить від 
необачної думки, але він двічі заходив до нашої кімнати і ви-
їхав задовго перед нами.

— Ох! — сказав Кандід. — Добрий Панглос часто дово-
див мені, що добро на землі спільне і всі мають на нього рівні 
права. Цей кордельєр мусив був, згідно з тими принципами, 
лишити нам щось на подорож. У вас так-таки нічогісінько 
не лишилось, моя прекрасна Кунігундо?

— Жодного мараведіса32, — відповіла вона.
— Що ж робити? — спитав Кандід.



27

— Продаймо котрого з коней, — сказала стара. — Я сяду 
позад панночки, хоч я можу триматись однією тільки поло-
виною, і ми доїдемо до Кадікса.

В тому самому готелі стояв пріор-бенедиктинець33; він 
і купив коня. Кандід, Кунігунда й стара проїхали Луцену, 
Хіллу та Лебріху і  кінець кінцем дісталися Кадікса. Там 
саме споряджали флот і  збирали військо, щоб провчити 
шановних парагвайських отців-єзуїтів34, яких обвинувачу-
вали за повстання однієї з їхніх орд проти іспанського та 
португальського королів в околиці міста Сан-Сакраменто. 
Кандід, служивши в болгар, показав усю болгарську вправ-
ність перед генералом невеличкої армії так гарно, швидко, 
спритно, витримано й моторно, що його призначили коман-
дувати пішою ротою. Отже, він капітан; він сідає на корабель 
з Кунігундою, старою, двома слугами і парою андалузьких 
коней, що належали раніш монсеньйорові великому інкві-
зиторові Португалії.

Під час подорожі вони багато міркували про філософію 
бідолашного Панглоса.

— Ми їдемо до іншого світу, — казав Кандід, — от там 
уже, мабуть, усе гаразд; бо, треба признатись, від того, що 
діється в нашому, можна постраждати душею і тілом.

— Я кохаю вас усім серцем, — говорила Кунігунда, — але 
душа моя ще й досі стривожена з того, що я бачила й зазнала.

— Все буде гаразд, — відповів Кандід. — От уже й море 
цього нового світу багато краще проти морів нашої Європи; 
воно спокійніше, і вітри тут постійніші. Мабуть, Новий світ 
і є найкращий із можливих світів.

— Дай-то Боже! — казала Кунігунда. — Але я така не-
щасна була в нашому світі, що моє серце майже неприступне 
для надії.
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— Ви скаржитесь, — сказала їй стара. — Ох! Ви не зазна-
ли такого лиха, як я!

Кунігунда трохи не розсміялася — такою чудною здалася 
їй ця добра жінка, що хотіла бути нещаснішою за неї.

— Ох! — сказала вона їй. — Коли вас, моя люба, не 
зґвалтували двоє болгар, коли ви не дістали двічі ножем 
у  живіт, коли не зруйновано два ваші за5мки, не зарізано 
двох ваших батьків і двох матерів, коли ви не бачили двох 
ваших коханців вишмаганими при аутодафе, то я не думаю, 
щоб ви могли заноситись переді мною; додайте ще й те, 
що я  народилась баронесою сімдесят другого покоління, 
а служила куховаркою.

— Панно, — відповіла стара, — ви не знаєте ще мого по-
ходження, а коли б я показала вам свій зад, то ви б не гово-
рили так і змінили свою думку.

Ці слова збудили надзвичайну цікавість у Кандіда та Ку-
нігунди. І стара розповіла їм таке.

Розділ одинадцятий

ІСТОРІЯ СТАРОЇ

— Мої очі не завжди були з вивернутими повіками та 
синцями, мій ніс не завсіди торкався підборіддя, і я не завж-
ди була служницею. Я дочка папи Урбана X та принцеси Па-
лестріни. До чотирнадцятого року мене виховували в палаці, 
перед яким усі палаци ваших німецьких баронів не більше як 
стайня; одна з моїх суконь коштувала більше, як уся розкіш 
Вестфалії. Я зростала вродлива, граціозна і здібна, серед утіх, 
пошани й надій; я вже збуджувала кохання, мої груди розви-
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вались, — і які груди! білі, тугі, як у Венери Медіцейської35; 
а які очі, вії, які чорні брови! яке полум’я блищало в моїх 
зіницях, — воно тьмарило мерехтіння зірок, як мовили мені 
тамтешні поети. Жінки, що одягали мене й роздягали, вда-
вались в екстаз, роздивляючись мене спереду і ззаду, і всі 
чоловіки хотіли бути на їхньому місці...

Я була заручена з князем, володарем Масса-Карари36. 
Який князь! Вродливий, як і я, ніжний і приємний, з бли-
скучим розумом і вогненним коханням. Я теж кохала його, 
як кохають уперше — з обожнюванням, із самозабуттям. Усе 
було готове до весілля; от де була пишнота, розкіш нечува-
на, от де були свята, каруселі, безупинні опери-буф37; і вся 
Італія складала мені на пошану сонети, серед яких не було 
жодного посереднього. Я була вже на порозі свого щастя, як 
одна стара маркіза, що була коханкою мого князя, запросила 
його до себе випити шоколаду; він помер менше ніж за дві 
години, в страшних конвульсіях; але це була ще дрібниця. 
Мати моя була в розпачі, і, хоч її журба не дорівнювалась 
моїй, вона захотіла на якийсь час покинути те згубне міс-
це. Вона мала чудовий маєток коло Гайєти, і ми попливли 
туди позолоченою, як вівтар Святого Петра в Римі38, гале-
рою. Та от корсар із Сали39 кинувся за нами і захопив наш 
корабель; наші солдати боронились, як папські: вони упали 
навколішки, покидавши зброю, і немов просили в корсара 
передсмертного розгрішення40.

Зразу ж їх роздягли догола, як мавп, а так само мою ма-
тір, дівчат із нашого почту і мене саму. Дивна річ, як моторно 
ці добродії усіх роздягають; але що мене вразило найбільше, 
це те, що вони всім нам устромляли пальці в ті місця, куди 
ми, жінки, ставимо тільки клізму. Ця церемонія видалася 
мені дуже чудною, — отак всьому дивуєшся, поки знаєш 
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тільки рідний свій край! Незабаром я довідалась, що таким 
способом дізнаються, чи не сховано де яких діамантів; цей 
звичай усталено з найдавніших часів у всіх цивілізованих 
націй, що плавають морем. Я дізналася, що навіть побожні 
мальтійські рицарі41 ніколи не порушували його, коли за-
хоплювали турок і туркень; це закон міжнародного права, 
якого не ламав ніхто і ніколи.

Не буду говорити вам про те, як тяжко молодій принцесі, 
коли її невільницею везуть до Марокко разом із матір’ю, — 
ви й самі добре розумієте, чого натерпілися ми на корсар-
ському кораблі. Мати моя була ще прекрасна; дівчата нашого 
почту, наші звичайні покоївки, мали більше принад, ніж їх 
можна знайти по всій Африці; щодо мене, то я була чарівна, 
я була сама краса й грація і була незаймана; та не довго я та-
кою лишилася — ту квітку, що призначалась прекрасному 
принцові Масса-Карари, зірвав корсарський капітан. То був 
гидкий негр, який гадав, що робить мені велику честь. Певна 
річ, що принцеса Палестріна і я мусили мати велику силу, 
щоб витерпіти те, що зазнали раніш, як прибули до Марокко. 
Але годі — це такі звичайнісінькі речі, що шкода праці про 
них оповідати.

Марокко плавало в крові, коли ми туди приїхали. П’ят-
десят синів імператора Мулей-Ізмаїла42 мали кожен свою 
партію, і це призвело до п’ятдесятьох громадянських війн: 
чорних проти чорних, чорних проти смуглявих, смуглявих 
проти смуглявих, мулатів проти мулатів; це була ненастанна 
різанина на всім просторі імперії.

Тільки ми висіли на берег, як чорні з  партії, ворожої 
моєму корсарові, з’явились до нього, щоб відняти здобич. 
Після діамантів і золота найціннішою річчю були ми. Я ста-
ла свідком такої бійки, якої ви ніколи не бачили в жодній 
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країні вашої Європи. Північні народи не мають ні такої пал-
кої крові, ні такої жаги на жінок, яка звичайна в  Африці. 
Здається, що у ваших європейців тече молоко в жилах, а в 
мешканців Атлаських гір і  сусідніх країн — купорос і  во-
гонь. Вони билися люто, як тамтешні леви, тигри та змії, 
щоб вирішити, кому ми маємо належати. Якийсь мавр схо-
пив мою матір за праву руку, помічник мого капітана три-
мав її за ліву; один мавританський солдат взяв її за одну 
ногу, а  один із наших піратів тяг її за другу. В одну мить 
наших дівчат теж схопили чотири солдати. Мій капітан за-
ступив мене собою і, вимахуючи шаблею, вбивав усіх, хто 
противився його гніву.

Кінець кінцем, я побачила, що ті потвори в запалі зма-
гання пошматували, порубали й побили всіх наших італійок 
і мою матір. Полонені й ті, що їх захопили, солдати, матроси, 
чорні, смуглі, білі, мулати і, нарешті, мій капітан — усі були 
забиті, а я конала на купі мерців. Такі сцени відбувались на 
протязі більше як триста льє, хоч ніхто при тому не забу-
вав прочитати на день п’ять молитов, як наказав Магомет.

На превелику силу я  вибралася з  купи скривавлених 
мерців і долізла до великого апельсинового дерева на березі 
сусіднього струмка; там я впала, знеможена переляком, уто-
мою, жахом, розпукою і голодом. Незабаром моє знесилля 
перейшло в сон, в якому більше було непритомності, аніж 
відпочинку. Я була ще в стані кволості та безтяму, поміж 
смертю й життям, коли відчула, як щось мене придушило 
і ворушиться на мені. Розплющивши очі, я побачила білого 
чоловіка з лагідним обличчям, що зітхав і говорив крізь зуби: 
«Ma che sciagure d’essere senza cogl»1.

1	Яке нещастя, що мене кастровано (італ.).
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Розділ дванадцятий
ДАЛІ ПРО НЕЩАСТЯ СТАРОЇ

Здивована і захоплена, почувши свою рідну мову і не 
менше вражена тими словами, що цей чоловік промовляв, 
я відповіла йому, що бувають далеко тяжчі нещастя, ніж те, 
на яке він скаржиться; я розповіла йому коротко про той 
жах, якого зазнала, і зомліла знову. Він поніс мене до сусід-
ньої хати, поклав на ліжко, нагодував мене, доглядав мене, 
потішав, пестив і говорив, що нічого не бачив прекраснішого 
від мене та що ніколи так не жалкував він за тим, чого ніхто 
тепер йому не поверне.

— Я народився в  Неаполі, — сказав він мені. — Там 
щороку холостять дві чи три тисячі дітей різного віку; одні 
з того умирають, другі набувають кращого, ніж у жінок, го-
лосу, треті навіть керують державами43. Мені зробили цю 
операцію дуже вдало, і я став співаком у капелі принцеси 
Палестріни.

— Моєї матері! — скрикнула я.
— Вашої матері? — скрикнув він плачучи. — Як? То ви та 

молода принцеса, що я виховував її до шести років і що вже 
тоді обіцяла бути такою прекрасною, як ви?

— Це я і є, а моя ненька лежить за чотириста кроків звід-
си, порубана на шматки, під купою трупів...

Я розповіла йому про все, що зі мною сталося; він теж 
розповів мені свої пригоди. Я  дізналася, як його послала 
до марокканського короля одна могутня християнська дер-
жава, щоб скласти з тим монархом договір44, згідно з яким 
королеві мали постачати порох, гармати і  кораблі, а  він 
з  тою допомогою повинен був знищити торгівлю інших 
християн.
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— Місія моя скінчилась! — сказав чесний євнух. — Я сі-
даю на корабель у Сеуті45 й повезу вас до Італії. «Ma che 
sciagurа d’essere senza coglioni».

Я подякувала йому із слізьми зворушення, але замість 
везти мене до Італії він повіз мене в Алжир і продав мене 
беєві46 цієї провінції. Тільки-но я була продана, як в Алжирі 
об’явилась люта чума, що обійшла всю Африку, Азію і Єв-
ропу. Ви бачили землетрус, але, панно, ви ніколи не бачили 
чуми.

— Ніколи, — відповіла баронеса.
— Коли б ви її бачили, — провадила стара, — то ви

знали б тоді, що це щось гірше, ніж землетрус. Це річ дуже 
звичайна в Африці; не минула вона й мене. Уявіть собі ста-
новище дочки папи, на шістнадцятому році життя, що про-
тягом трьох місяців зазнала злигоднів та неволі, яку мало 
не щодня ґвалтували, в якої на очах порубали на шматки 
її матір, яка бачила голод і війну, ще й помирала від чуми 
в Алжирі! Проте я не вмерла, але мій євнух, бей і мало не 
весь алжирський сераль загинули.

Коли перші напади цієї жахливої чуми минули, бейових 
рабів було продано. Мене придбав якийсь купець і повіз до 
Тунісу; там він продав мене другому купцеві, а той перепро-
дав мене в Тріполі, з Тріполі мене перепродали в Олексан-
дрію, з Олександрії — в Смирну, із Смирни — в Константи-
нополь. Кінець кінцем, моїм власником став яничарський 
ага47, якого незабаром було виряджено боронити Азов проти 
росіян, що його облягли48.

Ага, що був людиною вельми ґречною, забрав із собою 
увесь свій сераль і оселив нас у невеличкому форті на Ме-
отійському Болоті49 під охороною двох чорних євнухів та 
двадцяти солдатів. Перебито було силу росіян, але вони нам 
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віддячили — Азов був здобутий вогнем і мечем, не милую-
чи ні статі, ні віку. Тримався тільки наш маленький форт; 
вороги хотіли здобути нас голодом. Двадцять яничарів за-
присяглись, що не здадуться ніколи. Тяжкий голод, який 
вони терпіли, примусив їх з’їсти обох наших євнухів, аби 
не зламати присяги. Через кілька днів вони вирішили їсти 
жінок.

Серед нас був один дуже побожний і жалісливий імам50, 
що сказав їм прекрасну казань, в якій переконував не заби-
вати нас зовсім.

— Відріжте, — сказав він, — тільки по одному сидінню 
в  кожної дами, і  ви матимете чудесну страву; коли треба 
буде знову, то за кілька днів ви матимете ще стільки. Небо 
змилується над вами за таке добре діло і пошле вам поря-
тунок.

Він був дуже красномовний і переконав їх; нам зробили 
цю жахливу операцію; імам гоїв нас тим самим бальзамом, 
який вживають, коли обрізують дітей. Усі ми були при 
смерті.

Ледве наготували яничари страву, що ми постачили 
їм, як наскочили росіяни на двох плоскодонних кораблях; 
жодного яничара не зосталося живого. Росіяни не зверну-
ли ніякої уваги на наше становище. Але скрізь є французькі 
хірурги; один з них, дуже спритний, потурбувався про нас 
і нас вилікував; і я все життя своє не забуду, як він, коли рани 
мої загоїлись, зробив мені пропозицію. А втім, він радив усім 
нам розважатись; він запевняв, що такі речі уже траплялись 
під час облог і що такий є закон війни.

Тільки-но мої товаришки змогли ходити, нас погнали 
до Москви; я  дісталася одному бояринові, який зробив 
мене садівницею і щодня давав мені двадцять батогів; але 
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цього пана сколесовано наприкінці другого року разом 
з  іншими тридцятьма боярами51 за якийсь двірський за-
колот, і я скористалася з цієї нагоди. Я втекла, перейшла 
всю Росію, довгий час слугувала по шинках у Ризі, потім 
у Ростоку, Веймарі, Лейпцигу, в Касселі, Утрехті, в Лейдені, 
в Гаазі, в Роттердамі; я посивіла в злиднях і ганьбі, маючи 
тільки половину заду і згадуючи весь час, що я дочка папи; 
сто разів я  хотіла вкоротити собі життя, але я  ще й досі 
люблю його. Ця смішна слабкодухість — чи не найзгубні-
ша наша властивість, бо ж нема нічого безглуздішого, як 
бажати вік носити вагу, що весь час хочеш скинути її на 
землю; жахатись свого існування і  — животіти; пестити, 
зрештою, гадюку, що жере нас, аж поки не з’їсть нашого 
серця.

Я бачила по країнах, якими гонила мене доля, і по шин-
ках, де я прислужувала, велику силу людей, що ненавиділи 
своє існування, але тільки дванадцятеро з них було таких, 
що з своєї волі поклали кінець своїм бідуванням: троє не-
грів, четверо женевців та один німецький професор на ім’я 
Робек52. Я скінчила служницею в єврея дона Іссахара; він 
приставив мене до вас, прекрасна панно; тепер я поєднана 
з вашою долею і більше цікавлюся вашими пригодами, аніж 
своїми. Я б навіть ніколи не розповіла вам про свої нещастя, 
коли б ви мене трохи не вразили вашою увагою і коли б не 
було звичаю розповідати на кораблі різні пригоди, щоб не 
занудитись. Та й те сказати, моя панно: я маю досвід і знаю 
світ; зробіть собі втіху, попрохайте кожного з пасажирів роз-
повісти вам свою історію, і коли між ними знайдеться хоч 
один, що не кляв раз у раз свого життя і не говорив сам собі, 
що він найнещасніший серед людей, то киньте мене в море 
сторч головою...
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Розділ тринадцятий
ЯК КАНДІД МУСИВ РОЗЛУЧИТИСЯ  

З ПРЕКРАСНОЮ КУНІГУНДОЮ І СТАРОЮ

Вислухавши історію старої, прекрасна Кунігунда висло-
вила їй усю свою пошану, що належала особі такого стану й 
таких заслуг. Вона пристала на пропозицію і запросила всіх 
пасажирів по черзі розказати свої пригоди. Тоді Кандід і вона 
побачили, що стара мала рацію.

— Дуже шкода, — сказав Кандід, — що мудрого Панг-
лоса повісили, всупереч звичаю, під час аутодафе. Він ви-
голосив би нам дивні речі про фізичне й моральне зло, що 
вкриває землю і море, і я почуваю, що мав би сміливість 
зробити йому кілька поштивих заперечень.

Поки кожен розповідав свою історію, корабель посу-
вався вперед. Вони пристали в  Буенос-Айресі. Кунігунда, 
капітан Кандід і стара пішли до губернатора, дона Фернан-
до д’Ібараа-і-Фігеора-і-Маскаренес-і-Лампурдос-і-Суза. Цей 
пан був дуже пишний, як воно й личить людині зі стіль-
кома іменами. Він говорив з  людьми з  такою шляхетною 
зневагою, так високо тримав ніс і так безжалісно підносив 
голос, такий суворий брав тон і так чванькувато ходив, що 
в кожного, хто ставав перед ним, з’являлося непереможне 
бажання його побити. Жінок він любив шалено. Кращої за 
Кунігунду, здалося йому, він ніколи не бачив. І він передусім 
спитав, чи не дружина вона капітана. Вигляд, з яким він це 
питання поставив, стурбував Кандіда; він не насмілився 
сказати, що вона йому дружина, бо й справді дружиною 
вона не була; він не наважився сказати, що це його сестра, 
бо не була вона йому і сестрою; і хоч ця зручна брехня була 
колись вельми поширена серед давніх людей, та й тепер ча-
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сом могла б бути корисна53, — його душа була надто чиста, 
щоб потаїти правду.

— Панна Кунігунда, — сказав він, — пообіцяла зробити 
мені честь віддатися за мене, і ми благаємо вашу світлість 
учинити ласку: влаштувати наше весілля.

Дон Фернандо д’Ібараа-і-Фігеора-і-Маскаренес-і-Лам-
пурдос-і-Суза підняв свої вуса і, зверхньо посміхнувшись, 
наказав капітанові Кандіду зробити огляд своїй роті. Кандід 
скорився; губернатор лишився з Кунігундою. Він освідчився 
перед нею і об’явив їй, що вона так причарувала його своєю 
красою, що він завтра візьме шлюб із нею в церкві або якось 
інакше. Кунігунда попросила чверть години подумати, пора-
дитися зі старою і потім на щось зважитися.

Стара сказала Кунігунді:
— Панно, ви маєте сімдесят два покоління предків і ні 

обола грошей. Ніщо вам не заважає стати дружиною най-
більшого сеньйора Південної Америки, що має такі чудові 
вуса. Чи вам турбуватися про вірність після всіх ваших при-
год? Вас ґвалтували болгари; єврей та інквізитор тішились 
вашою любов’ю. Горе дає права. Скажу вам: на вашому місці 
я, анітрохи не вагаючись, віддалася б за губернатора і тоді 
влаштувала б кар’єру капітанові Кандіду.

Поки стара говорила так з усією розважністю, що дають 
літа і досвід, у порту з’явився маленький корабель; на ньому 
був алькад54 з альгвазілами55. І виявилась така річ.

Стара не помилилась, що гроші та коштовності Ку
нігунди вкрав у місті Бадахосі домініканець із широкими 
рукавами, коли вона похапливо втікала з  Кандідом. Цей 
чернець надумався продати кілька самоцвітів ювелірові. 
Купець пізнав добро великого інквізитора, і  домініка-
нець, перед тим як його повісили, признався, у  кого він 
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їх украв і  куди ті люди поїхали. Про втечу Кунігунди й 
Кандіда вже знали. Їх вистежили до Кадікса і, не гаючи 
часу, вирядили за ними корабель. І  от корабель був уже 
в Буенос-Айресі. Поширилась чутка, що алькад має зараз 
висісти на берег та що женеться він за вбивцями вели-
кого інквізитора.

Стара, розважна, як завжди, відразу зміркувала, що ро-
бити.

— Ви не можете втікати, — сказала вона Кунігунді, — та 
вам і боятись нема чого. Монсеньйора забили не ви, а крім 
того, губернатор, закоханий у вас, не дозволить, щоби з вами 
зле поводились. Лишайтесь.

І зараз же побігла до Кандіда.
—  Тікайте, — сказала вона, — а  то через годину вас 

спалять.
Не можна було гаяти й хвилини. Але як розлучитися 

з Кунігундою і де врятуватись?

Розділ чотирнадцятий

ЯК ЗУСТРІЛИ КАНДІДА Й КАКАМБО  
ПАРАГВАЙСЬКІ ЄЗУЇТИ

Кандід привіз із Кадікса слугу, яких часто можна зустріти 
на берегах Іспанії та в колоніях. То був іспанець лише на 
чверть, батьком його був метис із Тукумана56; він був хлопчи-
ком у хорі, паламарем, матросом, ченцем, носієм, солдатом, 
лакеєм. Звали його Какамбо, і він дуже любив свого господа-
ря, бо його господар був людина вельми добра. Він хутенько 
осідлав пару андалузьких коней.
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— Ходімо, мій пане, послухаймося старої, тікаймо! Ті-
каймо не оглядаючись!

Кандід гірко плакав.
—  О, дорога моя Кунігундо! Як мені покидати вас 

у той час, коли пан губернатор має влаштувати наше ве
сілля! О,  Кунігундо, що робитимете ви тут, на далекій 
чужині?

— Робитиме те, що знатиме, — мовив Какамбо. — Жінка 
завсіди дасть собі раду. Їй Бог допоможе. Тікаймо!

— Куди ти ведеш мене? Куди нам їхати? Що ми будемо 
робити без Кунігунди? — казав Кандід.

— Присягаючись святим Яковом Кампостельським, — 
сказав Какамбо, — ви мали воювати проти єзуїтів, а тепер 
будете їх обороняти. Я добре знаю дорогу і проведу вас до 
їхньої держави. Їм буде дуже приємно мати капітана, що 
вчився муштри в болгар, і ви зробите прекрасну кар’єру. 
Коли не маєш долі в одному місці, треба її шукати в іншому. 
Це така втіха бачити і робити щось нове.

— То ти вже був у Парагваї? — спитав Кандід.
—  А звісно! — відповів Какамбо. — Я  був шкільним 

сторожем при Ассумпсіонській колегії і  знаю державу 
los padres57, як вулиці Кадікса. Дивна річ ота держава! 
Вона має більше як триста льє в  діаметрі й поділена на 
тридцять провінцій. Los padres там мають усе, а народ — 
нічого; це зразок розуму й справедливості. Як на мене, то 
я не знаю нічого божественнішого, як los padres, що тут 
воюють проти іспанського та португальського королів, 
а  в Європі цих королів сповідають; що тут убивають 
іспанців, а  в Мадриді посилають їх на небо, — це мене 
захоплює. Отже, поспішаймо; ви будете найщасливішим 
серед людей. Як приємно буде los padres дізнатися, що 
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в  них у  війську буде капітан, обізнаний з  болгарською 
муштрою!

Коли вони прибули до першої застави, Какамбо сказав 
вартовому, що капітан хоче переговорити з  комендантом. 
Пішли сповістити начальника варти. Парагвайський офіцер 
чимдуж побіг до коменданта і переказав йому новину. Кан-
діда й Какамбо спочатку роззброїли і забрали в них анда-
лузьких коней. Потім їх провели між двома рядами солдат. 
Комендант ждав їх. Він був у  трирогому капелюсі, у  під-
тиканій рясі, зі шпагою на боці й еспонтоном у руці58. Він 
зробив знак — і  вмить двадцять чотири солдати оточили 
новоприбулих. Сержант сказав їм, що треба почекати, бо 
преподобний отець-провінціал не дозволяє жодному іспан-
цеві говорити без нього і лишатися більше як три години 
в країні.

— А де ж преподобний отець-провінціал? — спитав Ка-
камбо.

— Відправив месу і  тепер на параді, — відповів сер-
жант, — ви зможете поцілувати його остроги тільки через 
три години.

— Але пан капітан, що вмирає, як і я, з голоду, не іспа-
нець, а німець... — сказав Какамбо. — Чи не можна нам по-
снідати, дожидаючи його превелебність?

Сержант умить побіг і доповів комендантові.
— Слава Богу! — сказав той. — Коли він німець, то 

я можу з ним говорити. Ведіть його до моєї альтани.
Відразу Кандіда довели до зеленої альтани, прикраше-

ної дуже гарною золотисто-зеленою колонадою і клітками, 
де були папуги, колібрі, цесарки і всі найрідкісніші птахи. 
В золотих чашах був наготований найсмачніший сніданок; і, 
тимчасом як парагвайці їли маїс із дерев’яних мисок на чи-
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стому повітрі, під пекучим сонцем, преподобний отець-ко-
мендант увійшов до альтани.

Це був вродливий юнак, повновидий, білолиций, 
червонощокий, з піднятими бровами, жвавим поглядом, 
рожевими вухами і рум’яними вустами, гордовитий, хоч 
то була гордість не іспанця і  не єзуїта. Він повернув 
Кандідові й Какамбо відібрану в  них перед тим зброю, 
а  так само й обох андалузьких коней; Какамбо дав їм 
вівса за альтаною, проте не спускав їх з  ока, боячись 
несподіванки.

Кандід спочатку поцілував полу комендантової ряси, 
а потім сів з ним до столу.

— То ви німець? — спитав єзуїт по-німецьки.
— Так, преподобний отче, — відповів Кандід.
Обидва вони, кажучи це, дивились один на одного з над-

звичайним подивом і хвилюванням, якого не могли пере-
бороти.

—  А з  якої німецької країни ви родом? — спитав 
єзуїт.

— Із поганої провінції Вестфалії, — відповів Кандід, — 
а народився в замку Тундер-тен-Тронк.

— О небо! Чи можливо ж це? — скрикнув комендант.
— О, яке диво! — скрикнув Кандід.
— Так це ви? — сказав комендант.
— Це неможлива річ! — мовив Кандід.
Вони кинулись в обійми один одному і залилися слізьми.
— Як! це ви, преподобний отче? ви, брат прекрасної 

Кунігунди! ви, кого забили болгари! ви, син пана барона! 
ви — парагвайський єзуїт! Але й дивна річ цей світ, треба 
визнати. О Панглосе, Панглосе! Як зраділи б ви, коли б вас 
не повісили!
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Комендант наказав вийти рабам — неграм і  пара
гвайцям, що подавали їм питво в  кришталевих кубках. 
Тисячу разів він дякував Богові та святому Ігнатію59, 
стискаючи Кандіда в  своїх обіймах; їх обличчя були во-
гкі від сліз.

— Ви ще більше здивуєтеся, зворушитесь і  схвилює-
тесь, — сказав Кандід, — коли я скажу вам, що панна Куні-
гунда, ваша сестра, якій, на вашу думку, розпорото живота, 
пробуває в добрім здоров’ї.

— Де вона?
— З вами в сусідстві, у губернатора Буенос-Айреса; а я 

сюди приїхав воювати з вами.
Кожне слово в цій довгій розмові дивувало їх. Сама душа, 

здавалось, злітала з їх язика, слухала їх вухами, блищала їм 
в очах. А як вони були німці, то довго сиділи коло столу, до-
жидаючи преподобного панотця-провінціала. І комендант 
так говорив своєму дорогому Кандідові.

Розділ п’ятнадцятий

ЯК КАНДІД ЗАБИВ БРАТА  
СВОЄЇ ДОРОГОЇ КУНІГУНДИ

— Усе життя стоятиме мені в пам’яті той страшний день, 
коли я побачив, як забили мого батька, матір і зґвалтували се-
стру. Коли болгари відступили, моєї любої сестри не знайшли; 
а матір, батька, мене, двох покоївок і трьох зарізаних хлопчи-
ків поклали на воза і повезли до єзуїтської каплиці, за два льє 
від замку моїх батьків. Єзуїт покропив нас свяченою водою; 
вона була страшенно солона, і кілька крапель її зайшло мені 
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в очі; панотець побачив, що мої вії затремтіли; він поклав мені 
руку на серце і почув, що воно ще б’ється. Мене врятували, і за 
три тижні я одужав. Ви знаєте, мій любий Кандіде, що я був 
дуже вродливий; тепер я став ще кращий, і тому преподобний 
панотець Круст60 відчув до мене найніжнішу приязнь; він зро-
бив мене послушником, і через якийсь час мене послали до 
Рима. Панотцеві-генералу треба було навербувати молодих 
німецьких єзуїтів. Парагвайські господарі хотіли якнайменше 
мати іспанських єзуїтів; вони радніше брали чужинців, якими 
сподівались краще орудувати. Преподобний панотець-гене-
рал визнав мене гідним працювати в цьому вертограді. Ми 
поїхали: один поляк, один тіролець і я. Коли ми прибули, мене 
ласкаво настановили іподияконом і лейтенантом; тепер я пол-
ковник і священик. Ми хоробро зустріли військо іспанського 
короля, і, присягаюсь вам, вони будуть прокляті Богом і роз-
биті. Провидіння посилає вас, щоб ви допомогли нам. Але чи 
правда, що моя люба сестра Кунігунда тут близько, у губер-
натора Буенос-Айреса?

Кандід поклявся йому, що немає нічого певнішого. І зно-
ву потекли сльози.

Барон не випускав Кандіда із своїх обіймів, називав його 
своїм братом і рятівником.

— О, можливо, — казав він йому, — що ми разом, мій 
любий Кандіде, вступимо переможцями до міста і визволи-
мо мою сестру Кунігунду.

— Це все, чого я бажаю, — сказав Кандід, — я мав з нею 
побратися і не перестаю на те сподіватись.

— Ви негідник! — відповів барон. — Ви зважилися б 
узяти шлюб з моєю сестрою, баронесою сімдесят другого 
покоління! Та як вам стало нахабства сказати мені про такий 
зухвалий намір?
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Кандід, остовпівши з такої мови, відповів йому:
— Преподобний отче, ніякі покоління в світі нічого тут 

не можуть зробити; я вирвав вашу сестру з рук єврея та ін-
квізитора; вона мені багато чим зобов’язана і сама хоче одру-
житися зо мною. Учитель Панглос мені завсіди казав, що всі 
люди рівні, і я напевно одружуся з нею.

— Це ми ще побачимо, негіднику! — сказав єзуїт барон 
Тундер-тен-Тронк, міцно вдаривши його шпагою вплаз по 
обличчю.

Кандід умить витяг свою і встромив її по самий держак 
у живіт баронові єзуїту; але, витягши геть скривавлену шпа-
гу, почав плакати.

—  Ох, Боже  ж мій! — казав він. — Я забив свого 
колишнього пана, свого друга і  брата; я  — найлагідніша 
людина в  світі, а  забив уже трьох, і  між ними — двох 
священиків...

Прибіг Какамбо, що вартував на порозі альтани.
— Нам лишається тільки дорого продати своє життя, — 

сказав йому Кандід, — зараз зайдуть до альтанки, ми мусимо 
вмерти зі зброєю в руках.

Какамбо, знайомий уже з пригодами, не розгубився; він 
зняв з барона єзуїтську рясу, надів її на Кандіда, дав йому 
чотирикутний капелюх забитого і посадив на коня. Усе це 
було зроблено в одну мить.

— Женімо вчвал, мій пане; всі вас матимуть за єзуїта, що 
їде з наказами, і ми встигнемо перейти кордон перше, як за 
нами кинуться навздогін.

І з такими словами він помчав уперед, вигукуючи по-іс-
панськи:

—  Доро5гу, доро5гу преподобному панотцеві-полков
нику!
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Розділ шістнадцятий

ЩО СТАЛОСЯ З ДВОМА МАНДРІВНИКАМИ,  
ДВОМА ДІВЧАТАМИ, ДВОМА МАВПАМИ  

І ДИКУНАМИ, ЩО ЗВУТЬСЯ ОРЕЙЛОНАМИ

Кандід і  його слуга були вже далеко за заставою, а  в 
таборі ніхто ще не знав про смерть німецького єзуїта. 
Дбайливий Какамбо не забув набити свою торбину хлі-
бом, шоколадом, шинкою, овочами і  кількома мірами 
вина. Вони заглибились на своїх андалузьких конях у не-
відому країну, ніде не зустрівши жодної дороги. Нарешті 
вони натрапили на прекрасну луку, перетяту струмками. 
Наші мандрівники пустили коней попастись; Какамбо 
запропонував своєму панові попоїсти і  сам подав йому 
приклад.

— Як ти хочеш, щоб я їв шинку, — казав Кандід, — коли 
я забив сина пана барона і почуваю, що ніколи в світі вже 
не судилося мені побачити прекрасну Кунігунду? Навіщо 
тягтиму я свої нещасні дні, коли маю нидіти далеко від неї 
в гризоті й розпачі? І що скаже «Вісник Треву»61?

Кажучи так, він все-таки їв. Сонце сідало. Раптом наші 
мандрівники почули кілька далеких вигуків, здавалося, жі-
ночих. Вони не могли розпізнати, чи то були крики туги, чи 
радості, але схопилися з тією турботою й тривогою, що не-
змінно опановує людину в незнайомій країні. Кричало двій-
ко голісіньких дівчат, що легко бігли край луки, а за ними 
гналися дві мавпи, кусаючи їх ззаду. Кандіда пойняв жаль; 
він навчився в болгар так стріляти, що міг би збити горішок 
із куща, не зачепивши листу. Він узяв свою іспанську дво-
ствольну рушницю, вистрілив і забив обох мавп.
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— Слава Богу, мій любий Какамбо! Я визволив із вели-
кої небезпеки ці два нещасні створіння; коли я зробив гріх, 
убивши інквізитора та єзуїта, то я спокутував його, уряту-
вавши життя цим дівчатам. Можливо, це дівчата значного 
роду й стану, і цей випадок може стати нам у великій пригоді 
в цій країні.

Він хотів говорити далі, але йому відібрало мову, ско-
ро він побачив, що дівчата ніжно обіймають двох тих мавп 
і розливаються над ними слізьми, сповняючи повітря най-
тужливішими криками.

— Я ніколи не сподівався, що в них така добра душа, — 
сказав він зрештою Какамбо, але той відповів:

— Добре діло ви тут зробили, мій пане: ви забили ко-
ханців цих дівчат!

— Коханців! Чи може це бути? Ви глузуєте з мене, Ка-
камбо! Як вам повірити?

—  Любий мій пане, — відмовив Какамбо, — ви завж-
ди всьому дивуєтесь; хіба це вже так дивно, що по дея-
ких країнах мавпи користуються прихильністю в  жінок? 
Вони  ж на чверть люди, точнісінько, як я  на чверть іс-
панець.

— Ох! — зітхнув Кандід. — Я пригадую, вчитель Панглос 
казав мені, що колись такі випадки траплялись і що від та-
кого поєднання пішли фавни й сатири62, яких бачили великі 
люди давнини; але я все те вважав за байку.

— Ви маєте переконатись тепер, — сказав Какамбо, — що 
це правда, і ви бачите, як з цього користуються особи, що не 
дістали певного виховання. Єдине, чого я боюся, це щоб ці 
дами не наробили нам клопоту.

Ці поважні міркування спонукали Кандіда покинути 
луку і  заглибитися в  ліс. Там він повечеряв із Какамбо, 
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і вони обидва заснули на моху, проклинаючи португаль-
ського інквізитора, губернатора Буенос-Айреса і  барона. 
Прокинувшись, вони відчули, що не можуть ворухну
тись. Причина була та, що вночі їх пов’язали личако-
вими мотузками тубільці-орейлони63, яким їх виказали 
двоє дівчат, їх оточувало з півсотні голісіньких орейлонів, 
озброєних стрілами, палицями та камінними сокирами; 
одні з  них гріли великий казан, інші готували рожни, 
і  всі кричали:

— Це єзуїт, єзуїт! Помстимось і попоїмо всмак! З’їмо єзу-
їта, з’їмо!

— Я ж вам казав, любий мій пане, — сумно скрикнув 
Какамбо, — що ці дівчата таки підведуть нас.

Кандід аж скрикнув, побачивши казан та рожни:
—  Нас напевно засмажать або зварять! Ох, що ска-

зав  би вчитель Панглос, коли  б побачив, яка є  справжня 
незіпсута природа. Хай усе є  добре, але я  скажу, що жор-
стока то річ — втратити Кунігунду і  потрапити на рожен 
до орейлонів.

Какамбо не журився ніколи.
— Не вдавайтеся в розпуку, — сказав він зажуреному 

Кандідові, — я трохи розумію мову цього народу і поговорю 
з ними.

— Не забудьте, — сказав Кандід, — нагадати їм, яка то 
страшна нелюдськість варити людей і як мало в тому хрис-
тиянського...

— Панове, — сказав Какамбо, — ви сподіваєтесь сьо-
годні з’їсти єзуїта? Це дуже добре; немає нічого спра
ведливішого, як саме так поводитись зі своїми ворогами. 
Справді, природне право навчає нас убивати свого ближ-
нього, і так робиться по всій землі. Коли ми не користує-
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мось правом їх їсти, то тільки тому, що маємо багато іншої 
їжі; але у  вас немає такого достатку, і, певна річ, краще 
самому з’їсти свого ворога, ніж віддати крукам та ґавам 
здобутки своєї перемоги. Але, панове, ви ж не захочете їсти 
своїх приятелів? Ви гадаєте, що насадите на рожен єзуїта, 
а  в дійсності засмажите свого оборонця, ворога ваших 
ворогів. Щодо мене, то я народився у вашій країні, а цей 
добродій, що його всі ви бачите, — це мій пан, і зовсім не 
єзуїт; він допіру забив єзуїта і надів його шкіру. Ось де при-
чина вашої помилки. Щоб перевірити мої слова, візьміть 
оцю його рясу, підіть до першої застави землі los padres 
і розпитайте, чи не вбив мій пан єзуїтського офіцера. На це 
треба небагато часу; ви завсіди встигнете нас з’їсти, коли 
я збрехав. Але коли я сказав вам правду, то ви досить зна-
єтесь на принципах публічного права, на звичаях і законах 
і помилуєте нас.

Орейлони визнали цю промову за дуже розумну; вони 
вирядили двох старшин, щоб ті якнайшвидше допиталися 
правди. Депутати пильно виконали своє доручення і незаба-
ром повернулися з добрими вістями. Орейлони розв’язали 
обох бранців, всяко їм догоджали, запропонували дівчат, 
дали їм харчів на дорогу і провели до кордону своєї держа-
ви, радісно вигукуючи:

— Він не єзуїт, не єзуїт!
Кандід не переставав дивуватися з причини свого звіль-

нення.
— Який народ! — говорив він. — Які люди! які звичаї! 

Коли б я не мав щастя проколоти наскрізь брата Кунігунди, 
то мене без жалю з’їли б. А зрештою, природа сама по собі 
добра, бо ці люди, замість з’їсти мене, зробили мені тисячу 
приємностей, як тільки довідались, що я не єзуїт.
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Розділ сімнадцятий

ЯК КАНДІД І ЙОГО СЛУГА  
ПРИБУЛИ ДО КРАЇНИ ЕЛЬДОРАДО64  

І ЩО ВОНИ ТАМ ПОБАЧИЛИ

Коли вони були вже на орейлонському кордоні, Какамбо 
сказав Кандідові:

— Ви бачите, ця півкуля аж ніяк не краща за нашу, по-
слухайтесь мене, вернімось якнайшвидше до Європи.

— Як туди вернутись? — сказав Кандід. — І куди? Коли 
я поїду на батьківщину, там авари і болгари ріжуть усіх, кого 
стрінуть; коли я повернусь до Португалії, там мене спалять; 
коли ж ми лишимося в цій країні, ми кожну мить ризикуємо 
потрапити на рожен. Та й як зважусь я покинути ту частину 
світу, де живе Кунігунда?

— Їдьмо до Кайєни65, — сказав Какамбо, — ми там зу-
стрінемо французів, що вештаються по всіх усюдах, вони 
допоможуть нам. Господь, може, зглянеться на нас.

До Кайєни добитися було не легко; вони приблизно зна-
ли, куди треба простувати, але скрізь були жахливі перепо-
ни: гори, ріки, безодні, розбійники, дикуни. Їхні коні подох-
ли з утоми, харчі були спожиті, цілий місяць вони живились 
самими дикими овочами. Нарешті вони потрапили на берег 
невеликої річки, порослої кокосовими пальмами, що підтри-
мали їм життя та надії.

Какамбо, що завжди давав не гірші, аніж стара, поради, 
мовив Кандідові:

— Іти нам уже несила, попоходили ми доволі; я  бачу 
порожній човник на річці, накидаймо в  нього кокосових 
горіхів, сядьмо туди самі та й попливімо за водою. Річ-
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ка завсіди веде до якоїсь залюдненої країни. Коли ми не 
знайдемо там чогось приємного, то принаймні побачимо 
щось нове.

— Попливімо, — сказав Кандід, — здаймось на волю 
провидіння!

Вони пропливли кілька льє між берегами — то квітучи-
ми, то пустинними, то положистими, то скелястими. Річка 
дедалі ширшала, нарешті вона зникла під склепінням жахли-
вих скель, що зносились аж до неба. Наші мандрівники мали 
відвагу пуститися за хвилями під це склепіння. Стиснена 
в цьому просторі, річка понесла їх зі страшною хуткістю та 
ревом. Через двадцять чотири години вони знову побачи-
ли світло, але їхній човен потрощило об підводне каміння, 
і вони мусили дряпатись по скелях аж ціле льє; нарешті вони 
побачили безмежний обрій, оточений неприступними гора-
ми. Земля була оброблена однаково для пожитку і для втіхи; 
корисне скрізь єдналося з приємним; шляхи були вкриті чи, 
певніше, оздоблені повозами блискучої форми і з блискучо-
го матеріалу; на них сиділи чоловіки й жінки виняткової кра-
си, а везли їх грубезні червоні барани так хутко, що швид-
кістю переважали найкращих андалузьких, тетуанських та 
мекнезьких коней66.

— Еге, — сказав Кандід, — та ця країна краща за Вест-
фалію.

Він спинився з Какамбо коло першого села, що їм стрі-
лось. На царині кілька сільських дітей, одягнутих у  зло-
топарчеве лахміття, гралися кидальними дисками. Люди 
з  іншого світу з  цікавістю роздивлялись їх; це були до-
сить широкі круглі платівки, жовті, червоні та зелені, що 
якось незвичайно блищали. Мандрівників узяло бажання 
підняти кілька з них; усі вони були із золота, смарагдів та 
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рубінів, і  найменший з  них був  би найбільшою оздобою 
на троні Могола67.

— Безперечно, — сказав Какамбо, — це все діти тутеш-
нього короля, що грають у диски.

В цю хвилю з’явився сільський учитель, щоб покликати 
їх до школи.

— А от, — сказав Кандід, — і вихователь королівської 
родини.

Маленькі пустуни відразу ж покинули свою забавку, 
полишивши долі свої диски і все, чим розважались. Кандід 
усе те підняв, побіг до вихователя і подав йому з великою 
пошаною, показуючи на мигах, що їх королівські високості 
забули своє золото та самоцвіти. Сільський учитель, посміх-
нувшись, кинув їх на землю, з цікавістю та здивуванням по-
глянув на Кандіда і пішов собі далі. Мандрівники не забули 
зібрати золото, рубіни та смарагди.

— Де ми? — скрикнув Кандід. — Як гарно виховують 
дітей тутешнього короля, навчаючи їх зневажати золото та 
дорогі самоцвіти!

Какамбо був так само здивований, як і Кандід. Нарешті 
вони наблизились до першої хати в селі; вона була збудована, 
як європейський палац. Багацько люду тиснулось у дверях, 
а ще більше було всередині; часами чулася дуже приємна 
музика і долітав смачний дух із кухні. Какамбо підійшов до 
дверей і почув, що розмовляють по-перуанському; то була 
його рідна мова, бо, як відомо, Какамбо народився в Туку-
мані, в селі, де іншої мови немає.

— Я буду вам за перекладача, — сказав він Кандідові, — 
зайдімо, це шинок.

Ту ж мить двоє хлопчиків і двоє дівчаток, одягнутих у зо-
лоте вбрання, з пов’язаним стьожками волоссям, запросили 
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їх сідати до загального столу. Подали чотири супи, з дво-
ма папугами в кожному, вареного яструба, що важив двісті 
фунтів, дві смажені мавпи, чудові на смак, триста колібрі 
в одному блюді і шістсот пташок-мух у другому, виборні рагу 
і ніжні тістечка; всі блюда були кришталеві. Хлопчики й дів
чатка наливали лікери з цукрової тростини.

Відвідувачі були здебільшого купці та візники, всі над-
звичайно ввічливі; вони зробили Какамбо кілька запитань, 
дуже скромно й обережно, і на його питання відповідали 
охоче.

Коли вони попоїли, Какамбо гадав, так само як і Кандід, 
що вони добре заплатять за страву, коли кинуть на стіл два 
чималенькі шматки золота, що підняли дорогою, але госпо-
дар і господиня вибухнули сміхом і довго держалися за боки. 
Нарешті вони заспокоїлись, і господар сказав:

— Панове, ми добре бачимо, що ви чужинці, а ми їх ба-
чити не звикли. Даруйте нам, що ми посміялися, коли ви 
схотіли заплатити нам камінцями з дороги. У вас, мабуть, 
немає тутешніх грошей, але тут їх і не треба, щоб пообідати. 
Всі готелі, поставлені для потреб торгівлі, утримує держава. 
Тут вас кепсько нагодували, бо це бідне село, але в інших 
місцях вас привітають як треба.

Какамбо переклав Кандідові слова господаря, і Кандід 
слухав їх з тим самим здивуванням, з яким Какамбо їх пе-
рекладав.

— Що ж воно за країна, незнана всій решті землі, — го-
ворили вони один одному, — де природа так різниться від 
нашої? Мабуть, це й є та країна, де все йде гаразд: бо ж не-
одмінно треба, щоб така країна існувала. І хоч що там гово-
рив учитель Панглос, а я часто помічав, що у Вестфалії було 
чимало поганого.
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Розділ вісімнадцятий
ЩО ПОБАЧИЛИ ВОНИ В КРАЇНІ ЕЛЬДОРАДО

Какамбо висловив господареві своє здивування; госпо-
дар йому відповів:

— Я нічого не знаю, але є в нас старий, що був колись 
при дворі; то наймудріша людина в королівстві й охоче вам 
усе розповість.

Він зараз  же повів Какамбо до того діда. Кандід ві
дігравав лише другорядну роль, проводжаючи свого служ
ку. Вони ввійшли до дуже простого будинку, бо двері 
в  ньому були тільки срібні, а  облямівка кімнат тільки зо-
лота, але все в  ньому зроблено було з  таким смаком, що 
не поступалося і  навіть найбагатшим оздобам. Вітальня 
була інкрустована справді тільки рубінами та смарагдами, 
але порядок, що в ній панував, прикрашав цю надзвичайну 
простоту.

Дід посадив обох чужинців на канапі, набитій пухом 
колібрі, почастував їх лікером із діамантових чаш і потім 
задовольнив їх цікавість такими словами:

— Мені сто сімдесят два роки, і мій покійний батько, ко-
ролівський конюх, розказував мені про дивні перевороти 
в Перу, свідком яких був. Королівство, де ми перебуваємо, 
є давня батьківщина інків68, які дуже необачно покинули її, 
щоб здобути інші землі, де їх кінець кінцем понищили іс-
панці.

Ті принци з їхнього роду, що лишились на своїй рідній 
землі, були розумніші; за згодою всього народу вони ухвали-
ли, щоб жоден підданий не виходив за межі нашої маленької 
держави, і тим зберегли нам нашу простоту і добробут. Іс-
панці, що мали деякі невиразні відомості про нашу країну, 
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назвали її Ельдорадо, а один англієць, на ім’я кавалер Ре-
лей69, навіть побував недалеко від нас, років сто тому. Але 
що нас оточують неприступні скелі та безодні, то ми й досі 
маємо захист від неситого хижацтва європейських народів, 
які почувають незрозумілу пристрасть до каміння й жовтих 
грудок нашої землі й задля них перебили б усіх нас до одного.

Розмова точилася довго; говорили про форму правління, 
про звичаї, жінок, про громадські видовища, про мистецтво. 
Наприкінці Кандід, що завжди мав нахил до метафізики, за-
питав через Какамбо, чи є у країні яка релігія.

Старий трохи почервонів.
— Як ви можете сумніватися в тому? — сказав він. — 

Невже ви вважаєте нас за невдячних людей?
Тоді Какамбо чемно запитав, яка ж саме релігія в Ельдо-

радо.
Старий почервонів знову.
— Хіба може бути дві релігії? — мовив він. — Я гадаю, 

у нас така релігія, як і по всьому світі. Ми день і ніч покло-
няємось Богові.

— Ви поклоняєтесь єдиному Богові? — спитав Какамбо, 
що весь час перекладав сумніви Кандіда.

— Звичайно, — відповів старий, — бо ж їх не два, не три 
й не чотири. Мушу сказати, люди з вашого світу ставлять 
дуже чудні запитання.

Кандід невгаваючи розпитував доброго діда; він хотів 
знати, як саме моляться Богові в Ельдорадо.

— Ми йому зовсім не молимось, — сказав добрий і ша-
новний мудрець, — ми не маємо що в нього просити; він дав 
нам усе, що треба; ми лише весь час йому дякуємо.

Кандідові схотілося тоді побачити їхніх жерців. Добрий 
дід посміхнувся.
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— Друзі мої, — сказав він, — усі ми тут жерці. Король 
і старшини родин щоранку співають вдячних псалмів у су-
проводі п’ятьох чи шістьох тисяч музик.

— Як! У вас немає ченців, що навчають, сперечаються, 
керують, хитрують і палять людей, які тримаються іншої 
думки?

— Очевидно, ми ще не божевільні, — сказав старий, — 
усі ми однієї думки і ніяк не розуміємо, яких іще вам треба 
ченців.

Кандід під час цієї розмови був у захваті й говорив сам 
собі:

— Все це дуже відмінне від Вестфалії і від замку пана 
барона; коли б наш друг Панглос побачив Ельдорадо, він би 
не казав, що замок Тундер-тен-Тронк найкращий з усього, 
що є на землі; от як корисно мандрувати!

По цій довгій розмові добрий дідок наказав запрягти 
шість баранів у карету і дав мандрівникам дванадцять слуг, 
що мали їх провести до двору.

— Даруйте, — сказав він, — що мої літа позбавляють 
мене честі вас проводжати. Король стріне вас ласкаво, ви 
не будете невдоволені і, я сподіваюсь, не осудите тутешніх 
звичаїв, якщо деякі з них вам не сподобаються.

Кандід і Какамбо сіли в карету; шестеро баранів помча-
ли, і менше як за чотири години вони прибули до королів-
ського палацу, що стояв на краю столиці. Портал його був 
двісті двадцять футів заввишки і сто завширшки; не можна 
визначити, з чого він був збудований, але одразу видно було, 
як безмірно той дивний матеріал переважає кремінці та пі-
сок, що ми звемо золотом та дорогоцінним камінням.

Двадцять прегарних дівчат з  королівської гвардії зу
стріли Кандіда й Какамбо, коли вони виходили з карети, 
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повели їх до лазні, повбирали їх в одежу, виткану з пуху 
колібрі. Після цього двірські старшини і дами повели їх до 
покоїв його величності поміж двома рядами музик, по тисячі 
душ у кожному, згідно з тамтешнім церемоніалом. Коли вони 
наблизились до тронної зали, Какамбо спитав у старшин, 
як треба вітати його величність: падати навколішки чи на 
живіт? класти руки на голову чи на спину? і чи треба лизати 
пил на підлозі? — одне слово, яка церемонія?

— У нас звичай, — сказав старшина, — обіймати короля 
і цілувати його в обидві щоки.

Кандід і Какамбо кинулись королю на шию, а той при-
вітав їх так ласкаво, як тільки можна уявити, і ввічливо за-
просив їх повечеряти.

Тим часом їм показали місто, громадські будівлі, що зно-
сились до хмар, сходи, прикрашені тисячами колон, фонтани 
з чистою водою, фонтани з трояндовою водою та лікерами 
з цукрової тростини, що невпинно збігали до великих водо-
зборів, викладених чимось подібним до коштовного камін-
ня, від якого повівало пахощами, подібними до духу гвозди-
ки та кориці. Кандід хотів побачити суд і парламент70; йому 
сказали, що цього тут немає, що тут нікого не судять. Він 
поцікавився, чи є тут в’язниці, і йому відповіли, що нема. 
Але найбільше його здивував і найприємніше вразив палац 
наук, де він побачив галерею у дві тисячі кроків завдовж-
ки, всю заставлену математичним та фізичним приладдям.

Оглянувши за пообідню годину ледве тисячну частину 
міста, вони повернулись до короля. Кандід сів до столу разом 
з його величністю, своїм слугою Какамбо та кількома дама-
ми. Ніде не готували таких смачних страв, і ніколи не було 
дотепнішого розмовника під час вечері, як його величність. 
Какамбо перекладав Кандідові королівські дотепи, і навіть 
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у перекладі вони залишалися дотепами. З усього, що диву-
вало Кандіда, це здивувало його найбільше.

Цілий місяць пробули вони в  тому гостинному домі. 
Кандід раз у раз говорив до Какамбо:

— Бачу і ще раз бачу, приятелю мій, що за5мок, де я на-
родився, не вартий краю, де ми перебуваємо тепер, але нема 
тут Кунігунди, та й ви, безперечно, маєте якусь коханку 
в Європі. Коли ми лишимося тут, ми будемо такі, як і інші; 
а коли повернемось у свій край хоч би з десятком баранів, 
навантажених ельдорадським камінням, ми будемо багатші 
за всіх королів укупі; ми не боятимемося інквізиторів і легко 
зможемо визволити Кунігунду.

Такі слова подобались Какамбо; відбути подорож, під-
нестися в очах своїх знайомих, розповісти їм про все, що 
бачили в мандрівці, — усе це так приємно, що наші щаслив-
ці вирішили не лишатись тут далі й розпрощатися з його 
величністю.

— Ви робите дурниці, — сказав їм король, — я знаю, що 
моя країна не бозна-яка гарна; але де можна жити, там тре-
ба і залишатись. Звичайно, я не маю права затримувати чу-
жинців; така тиранія суперечить і нашим звичаям, і нашим 
законам; усі люди вільні. Виїздіть коли схочете, але вийти 
звідси дуже тяжко. Швидкою рікою, яка біжить попід скель-
ним склепінням і якою ви чудом якимсь дісталися сюди, 
вам проти води не виїхати. Гори, що оточують моє королів-
ство, — десять тисяч футів заввишки і прямовисні, як мури; 
кожна з них завширшки не менше як десять миль; і зійти 
на них можна лише тими стромовинами. Проте, якщо ви 
неодмінно хочете виїхати, я дам наказ інженерам збудувати 
якусь машину, що вигідно перенесе вас через усі перешкоди. 
Коли ви перейдете гори, ніхто вже не зможе супроводити 
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вас у дорозі: мої піддані заприсяглися не переступати на-
шого кордону — гірського кряжа і мають досить мудрості 
не ламати своєї присяги. Крім цього, просіть у мене все, що 
вам до вподоби.

— Ми просимо у вашої величності, — сказав Какамбо, — 
лише кількох баранів, вантажених харчами, камінням та 
жовтими грудками з вашого краю.

Король засміявся.
— Не розумію, — сказав він, — чим саме так до смаку 

припали вам, європейцям, оті наші жовті грудки, але беріть 
їх, скільки знаєте, і хай вони підуть вам на пожиток.

Ту ж мить він наказав своїм інженерам збудувати ма-
шину, яка б переправила обох диваків за межі королівства. 
Три тисячі видатних фізиків працювали над нею два тижні, 
і коштувала вона тільки двадцять мільйонів фунтів стерлінгів 
на тамтешні гроші. У машину посадовили Кандіда й Какам-
бо; з ними була пара великих червоних баранів, осідланих 
і загнузданих, щоб їхати верхи, спустившися з гір, двадцять 
в’ючних баранів, вантажених харчами, тридцять баранів, 
вантажених зразками найцікавіших диковин країни, і п’ят-
десят, обтяжених золотом, коштовностями та діамантами.

Король ніжно обняв обох зайд.
Дивне то було видовище — їхній від’їзд та той дотепний 

спосіб, яким їх підняли з баранами на саме верхогір’я. Фізи-
ки, приставивши їх у безпечне місце, попрощалися з ними, 
і Кандід не мав уже іншого бажання і іншої мети, як подару-
вати своїх баранів Кунігунді.

— У нас є  тепер чим заплатити губернаторові Буе-
нос-Айреса, — сказав він, — коли тільки Кунігунді можна 
зложити ціну. Рушаймо до Кайєни, сідаймо на корабель, 
а там побачимо, яке королівство нам купувати.
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Розділ дев’ятнадцятий

ЩО ТРАПИЛОСЬ У СУРИНАМІ71  
І ЯК КАНДІД ПОЗНАЙОМИВСЯ З МАРТЕНОМ

Перший день для наших мандрівників був досить приєм-
ний, їх бадьорила думка, що вони посідають скарби, які пере-
важають багатства всієї Азії, Європи і Африки разом. Кандід 
у захваті вирізував ім’я Кунігунди на деревах. Другого дня пара 
баранів загрузла в трясовині і загинула разом з усією поклажею; 
ще пара подохла з утоми кілька днів згодом; семеро чи восьмеро 
загинули з голоду серед пустелі; інші потрапили через кілька 
день у провалля. Зрештою, по стоденнім переході, у них зали-
шилась одним-одна пара баранів. Кандід сказав до Какамбо:

— Друже мій, ви бачите, які скороминущі скарби цього 
світу; нема нічого сталого, крім чесноти та щастя знову по-
бачити Кунігунду.

— Так, — відповів Какамбо, — але в нас лишилася ще 
пара баранів, а на них більше скарбів, аніж у іспанського 
короля. Я бачу вдалині місто і гадаю, що то Суринам, який 
належить голландцям. Кінець нашим злигодням; почина-
ється наше щастя.

Наближаючись до міста, вони побачили негра, що лежав 
на землі напіводягнений; на ньому були тільки сині полотня-
ні штани, у бідолахи не було лівої ноги і правої руки.

— Боже мій! — сказав йому Кандід по-голландському, — 
що робиш ти, друже мій, у такому жахливому стані?

— Я чекаю свого господаря, пана Вандердендура72, сла-
ветного негоціанта, — відповів негр.

— То це пан Вандердендур так з тобою поводиться? — 
спитав Кандід.
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— Так, пане, — обізвався негр, — такий звичай. Двічі на 
рік дають нам полотняні штани, і то вся наша одежа. Коли ми 
працюємо на цукроварні і нам відірве жорнами палець, — нам 
відтинають руку. Коли хто з нас надумається втікати, нам від-
тинають ногу; зі мною трапились обидві ці пригоди. От якою 
ціною дістається цукор, що ви їсте в Європі. Проте моя мати, 
продаючи мене за десять патагонських екю на гвінейському 
березі, говорила мені: «Люба моя дитино, шануй наші фети-
ші, вклоняйся їм день і ніч, вони дадуть тобі щастя в житті; 
тобі випадає честь бути рабом наших білих господарів і тим 
прислужитися щастю своїх батьків». Я не знаю, чи зробив 
я їх щасливими, але вони мене не зробили. Собаки, мавпи 
і папуги в тисячу разів щасливіші, як ми. Голландські жерці, 
що повернули мене на свою віру, кажуть мені щонеділі, ніби 
всі ми, білі й чорні, діти Адамові. Я не знаюся на генеалогії, 
але коли ці проповідники кажуть правду, то всі ми доводи-
мось один одному двоюрідними братами. Але погодьтесь зі 
мною: не можна гірше поводитись з  власними родичами.

—  О Панглосе! — скрикнув Кандід. — Ти не перед-
бачав такої гидоти! Чи не час уже мені зректися твого 
оптимізму?

— Що таке оптимізм? — спитав Какамбо.
— Ох! — відповів Кандід. — Це пристрасть запевняти, 

що все йде добре, коли все складається на зле.
Він умивався слізьми, дивлячись на негра, і плачучи 

вступив до Суринама.
Перш за все вони розпитали, чи нема в порту якого корабля, 

що міг би взяти їх до Буенос-Айреса. Той, до кого вони звер-
нулись, був іспанський корабельник; він запропонував склас-
ти з ними чесну умову. Він призначив їм побачення в шинку. 
Кандід і вірний Какамбо пішли туди разом зі своїми баранами.
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У Кандіда що було на душі, те й на язику; він розповів 
іспанцеві всі свої пригоди і признався, що хоче викрасти 
Кунігунду.

— Навряд чи повезу я вас до Буенос-Айреса, — сказав 
корабельник, — мене повісять і вас теж. Прекрасна Кунігун-
да — найулюбленіша коханка губернатора.

Це вразило Кандіда, як блискавка. Він довго плакав 
і звернувся нарешті до Какамбо:

— От що треба зробити, мій любий друже, — сказав він 
йому. — У кожного з нас є в кишені на п’ять чи шість міль-
йонів діамантів. Ти спритніший за мене. Їдь до Буенос-Айре-
са і звільни Кунігунду. Коли губернатор опиратиметься, дай 
йому мільйон; коли він не згоджуватиметься, дай йому два. 
Ти не вбивав інквізитора, тебе не ловитимуть. Я сяду на дру-
гий корабель і дожидатиму тебе у Венеції: то вільна країна, 
і там не страшно ні болгар, ні аварів, ні євреїв, ні інквізиторів.

Какамбо привітав це мудре рішення. Тяжко було йому 
розлучитися зі своїм добрим господарем, що став найщирі-
шим його приятелем, але радість стати йому в пригоді пере-
важила горе розлуки. Вони обнялися, заливаючись слізьми. 
Кандід наказував йому, щоб не забував і старої. Какамбо 
рушив того ж дня. Добра людина був цей Какамбо!

Кандід прожив іще скількись часу в  Суринамі, ви
глядаючи корабельника, що згодився б везти до Італії його 
самого та двох баранів, що в нього лишилися. Він найняв 
слуг і накупив усього, що треба на довгу подорож. Нареш-
ті до нього прийшов пан Вандердендур, господар великого 
корабля.

— Скільки ви візьмете, — спитав Кандід, — щоб перевез-
ти напрямки до Венеції мене самого, моїх людей, мій багаж 
і цю пару баранів?
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Господар заявив, що хоче десять тисяч піастрів. Кандід 
не сперечався.

— Ого! — сказав сам собі мудрий Вандердендур. — Цей 
чужинець дає десять тисяч піастрів відразу. Мабуть, він дуже 
багатий.

Потім, повернувшись за хвилину, він заявив, що не може 
їхати дешевше, як за двадцять тисяч.

— Гаразд, ви їх матимете, — сказав Кандід.
— Еге, — мовив сам собі купець, — та він і двадцять ти-

сяч піастрів дає так само легко, як і десять.
Він повернувся знову і сказав, що не може везти його до 

Венеції дешевше, як за тридцять тисяч піастрів.
— Даю тридцять тисяч, — відповів Кандід.
— Еге, — знову сказав собі голландський купець, — та й 

тридцять тисяч піастрів нічого для нього не важать; напевно, 
на тих баранах незліченні скарби. Але не буду вимагати біль-
ше, хай заплатить спочатку тридцять тисяч піастрів, а там 
побачимо.

Кандід продав два маленькі діаманти, з яких менший 
коштував більше, ніж правив купець. Він заплатив наперед. 
Баранів було перевезено на корабель. Кандід плив за ними 
човном, щоб сісти на корабель у рейді. Але корабельник не 
гаяв часу, наставив вітрила і рушив, скориставшися сприят-
ливим вітром. Спантеличений і остовпілий, Кандід незаба-
ром утратив його з-перед очей.

— Лишенько! — скрикнув він. — От підступний вчинок, 
гідний старого світу!

Він повернувся на берег, не тямлячись з розпачу; і не 
диво, бо він втратив скарби, що могли б збагатити двадцять 
монархів.

Кандід звернувся до голландського судді; а що він був тро-
хи схвильований, то надміру став стукати в двері; зайшовши, 
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він розповів про свою пригоду трохи голосніше, ніж належало. 
Суддя спочатку наказав йому заплатити десять тисяч піастрів 
за галас, якого він наробив; потім спокійно вислухав його, 
пообіцяв розглянути справу, тільки-но повернеться купець, 
і  стягнув з  нього десять тисяч піастрів на судові витрати.

Ця справа довела Кандіда до повного відчаю; правда, 
йому доводилось зазнавати нещасть у тисячу раз прикріших, 
але байдужість судді і спокій корабельника, що обікрав його, 
розпалили йому жовч і вкинули його в чорну меланхолію. 
Людська злоба встала перед ним у всій гидоті; гірко було 
йому на душі.

У цей час один французький корабель мав рушати в Бор-
до. Кандід, що вже не мав баранів, навантажених діамантами, 
найняв собі каюту за справжню ціну і сповістив по місту, що 
заплатить за перевіз і харчування ще й дасть дві тисячі піа-
стрів тому, хто схоче з ним подорожувати, — з одною лише 
умовою, щоб то була найрозчарованіша і найнещасніша лю-
дина на всю округу.

До нього з’явилося стільки претендентів, що й цілий 
флот не міг би їх вмістити. Кандід, щоб не помилитись у ви-
борі, одібрав із них душ двадцять, що здалися йому людьми 
найбільш товариськими і вартими уваги. Він запросив їх до 
шинку і почастував вечерею з умовою, щоб кожен з них за-
присягнувся розповісти по правді свою історію, пообіцявши 
їм вибрати того, хто здасться йому гідним найбільшого спів-
чуття і найбільш незадоволеним зі свого становища, а всім 
іншим зробити подарунки.

Засідання тривало до четвертої години ранку. Кандід, 
вислухуючи пригоди, знову пригадував про те, що говорила 
йому стара по дорозі до Буенос-Айреса, і про той заклад, 
який вона пропонувала: що нема людини на кораблі, яка б 
не зазнала найтяжчого лиха.
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Панглоса він згадував при кожній пригоді, яку йому роз-
повідали.

— Панглосові тяжко було б тепер захищати свою систе-
му, — казав він. — Хотів би я тепер його побачити. Коли 
і є де, щоб усе було гаразд, то тільки в Ельдорадо, а більш 
ніде.

Кінець кінцем, він спинився на вбогому вченому, що 
десять років працював у  амстердамських книгарів73. Він 
прийшов до висновку, що нема в світі праці, яка б могла так 
спротивіти.

Цього ученого, у якого, крім того, була добра душа, по-
грабувала жінка, побив свій же син і покинула власна дочка, 
яку викрав один португалець. Нарешті, він позбувся поса-
ди, з якої жив, і всі проповідники в Суринамі переслідували 
його, уважаючи за соцініянця74. Правду сказати, інші були 
так само нещасні, як і він, але Кандід сподівався, що вчений 
розважатиме його в дорозі. Всі інші суперники вирішили, 
що Кандід вельми їх скривдив, але він заспокоїв їх, давши 
кожному по сотні піастрів.

Розділ двадцятий

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ  
ТА МАРТЕНОМ НА МОРІ

Старий учений, що звався Мартеном, сів на корабель 
і вирушив з Кандідом у Бордо. Обидва так багато бачили і 
багато страждали, що коли б вони пливли від Суринама до 
Японії повз ріг Доброї Надії, то й тоді їм би не забракло ма-
теріалу для розмови про зло моральне і зло фізичне.
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Проте Кандід мав велику перевагу над Мартеном, бо 
сподівався знов побачити Кунігунду; Мартенові ж не було 
на що сподіватись; крім того, він не мав ні золота, ні діаман-
тів. І хоч Кандід утратив сотню великих червоних баранів, 
навантажених найбільшими скарбами землі, хоч йому ні на 
мить не давало спокою шахрайство голландського купця, 
а проте, коли він згадував, що залишилося ще в його кише-
нях, і коли говорив про Кунігунду, особливо ж попоївши, він 
знову схилявся до системи Панглоса.

— А ви, пане Мартене, — допитувався він в ученого, — 
якої ви гадки про зло моральне і зло фізичне?

— Добродію, — відповідав Мартен, — попи обвинувати-
ли мене в соцініянстві, але по суті я маніхей75.

— Ви глузуєте з мене, — сказав Кандід, — маніхеїв ніде 
вже немає на світі.

— Є, хоч би я, наприклад, — мовив Мартен. — Що маю 
робити? Інакше я думати не можу.

— То, значить, у вас сидить диявол, — сказав Кандід.
— Він так глибоко втручається у справи цього світу, — 

відповів Мартен, — що, можливо, сидить і в мені, як і скрізь. 
Правду мовити, коли я дивлюсь на цю кулю чи, певніше, 
кульку, мені здається, що Бог віддав її на поталу якійсь лихій 
істоті; для Ельдорадо я роблю виняток. Я ніде не бачив міста, 
що не хотіло б зруйнувати сусіднє місто, не бачив родини, 
що не хотіла б знищити іншу родину. Скрізь малі кленуть 
великих, що перед ними плазують, а сильні вважають їх за 
отару, торгують їх вовною і м’ясом. По всій Європі, з краю 
до краю, мільйони убійників, вишикуваних полками, дисци-
пліновано вбивають і грабують, щоб заробити на прожиток, 
бо не мають чеснішого ремесла; по містах, де, на перший 
погляд, панує мир і квітнуть мистецтва, людей облягають 
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заздрість, клопіт і турботи — чи не більше, як лихо війни 
мучить обложене місто. Потайні печалі ще дошкульніші за 
громадське лихо. Одно слово, я стільки бачив і стільки ви-
терпів, що став маніхеєм.

— Проте є і добро, — відповів Кандід.
— Можливо, — сказав Мартен, — тільки мені воно не-

відоме.
Серед такої суперечки до них долетіли гарматні по

стріли; дедалі ті постріли ставали чутніші. Всі озброїлися 
зоровими трубами і побачили два кораблі, що билися десь 
за три милі від них; вітер так близько пригнав їх до фран-
цузького корабля, що можна було вволю надивитись на той 
бій. Нарешті один із кораблів пальнув у другий так низько 
і так влучно, що той пішов на дно. Кандід і Мартен виразно 
бачили сотні людей на палубі затопленого корабля; усі вони 
зводили руки до неба, зойкали і кричали. За хвилину все 
щезло в морі.

— Бачите, — сказав Мартен, — як люди поводяться одне 
з одним.

— Це правда, — сказав Кандід, — є-таки щось від дияво-
ла в цій справі.

Кажучи так, він помітив на воді щось червоне й блиску-
че. Спустили шлюпку роздивитися, що то таке; то був один 
із його баранів. Кандід більше втішався, знайшовши цього 
барана, аніж сумував, утративши сотню, навантажених ве-
ликими ельдорадськими діамантами.

Французький капітан незабаром дізнався, що капітан 
переможного корабля був іспанець, а капітан переможено-
го — голландський пірат, той самий, що обікрав Кандіда. 
Незліченні скарби, що їх захопив негідник, разом з ним по-
глинуло море; врятувався тільки один баран.
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— Бачите, — сказав Кандід Мартенові, — злочин часом 
буває покараний; цей голландський шахрай знайшов собі 
смерть, якої заслужив.

— Так, — сказав Мартен, — але чи треба було, щоб заги-
нули всі пасажири з його корабля? Бог покарав шахрая, а всіх 
інших потопив диявол.

Тим часом французький і  іспанський кораблі пливли 
собі, а Кандід далі розмовляв з Мартеном. Вони сперечали-
ся п’ятнадцять днів і в кінці п’ятнадцятого дня були у сво-
їх змаганнях там, де і першого дня. Зате принаймні вони 
розмовляли, обмінювались думками, втішали один одного. 
Кандід пестив свого барана.

— Коли я знайшов тебе, — говорив він, — то можу, зви-
чайно, знайти і Кунігунду.

Розділ двадцять перший

КАНДІД ТА МАРТЕН НАБЛИЖАЮТЬСЯ  
ДО ФРАНЦУЗЬКИХ БЕРЕГІВ І МІРКУЮТЬ

Нарешті на обрії з’явився французький берег.
— Чи бували ви коли у Франції, пане Мартене? — спитав 

Кандід.
— Бував, — відповів Мартен, — я об’їхав багато про

вінцій; серед них є  такі, де половина людей божевільні, 
кілька таких, де люди аж надто лукаві; в одних вони взагалі 
досить лагідні й досить дурні, в інших вражають дотепом; 
але скрізь, по всіх провінціях, перша їх турбота — то любощі, 
друга — наклеп, третя — дурна балаканина.

— А чи бачили ви Париж, пане Мартене?
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— Так, я бачив Париж; він поєднує всі ці відміни. Це хаос, 
це тиск людський, де всі шукають утіхи і майже ніхто не зна-
ходить, — так принаймні мені здалося. Я там пробув недовго; 
по приїзді мене геть чисто обібрали злодюжки на сен-жер-
менському ярмарку; мене самого вважали за злодія; вісім днів 
висидів я у в’язниці; після цього я став коректором у друкар-
ні, щоб було з чим пішки вернутись до Голландії. Надивив-
ся я тут всякої наволочі — писак, проноз і хворих на кон-
вульсії76. Кажуть, що там є і пристойні люди; я ладен вірити.

— Щодо мене, — сказав Кандід, — то я не маю жодного 
бажання бачити Францію; ви легко зрозумієте, що, прожив-
ши місяць в Ельдорадо, не хочеш нічого вже бачити, крім Ку-
нігунди. Я маю чекати її у Венеції; ми поїдемо через Францію 
до Італії. Ви поїдете зі мною?

— Залюбки, — мовив Мартен, — кажуть, що Венеція 
гарна тільки для венеціанських нобілів, проте там добре зу-
стрічають і чужинців, коли вони при грошах. Грошей у мене 
нема, але ви їх маєте, і я піду з вами скрізь.

— До речі, — сказав Кандід, — чи вірите ви, що земля 
спочатку була морем, як запевняють у тій грубезній книзі77, 
що належить капітанові корабля?

— Анітрохи не вірю, — сказав Мартен, — так само як 
і в інші казки, що нам торочать з якогось часу.

— Але з якою ж метою створено світ? — спитав Кандід.
— Щоб нас дратувати, — відповів Мартен.
— Чи не вражає вас, — провадив далі Кандід, — любов 

до мавп двох дівчат з країни орейлонів, про яких я вже вам 
розказував?

— Анітрохи, — мовив Мартен, — я не вбачаю в цьому 
почутті нічого дивного. Я бачив стільки надзвичайного, що 
тепер для мене усе звичайне.
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— А як ви думаєте, — питав Кандід, — чи завжди люди 
різатимуть одне одного, як тепер? Чи завжди будуть бреху-
нами, шахраями, зрадниками, невдячними, розбійниками, 
ницими, боягузами, заздрісними, обжерами, п’яницями, ску-
пими, шанолюбцями, хижаками, обмовниками, розпусними, 
фанатиками, лицемірами та дурними?

— А ви як гадаєте, — мовив Мартен, — чи завжди ястру-
би їли голубів, коли ловили їх?

— Безперечно, — сказав Кандід.
— Гаразд! — сказав Мартен. — Коли яструби завжди 

мали однакову вдачу, то чому ж мають змінитися люди?
— О, — відповів Кандід, — тут велика різниця, бо неза-

лежна воля...
Отак міркуючи, вони прибули до Бордо.

Розділ двадцять другий

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ ТА МАРТЕНОМ  
У ФРАНЦІЇ

Кандід спинився в Бордо ненадовго, тільки щоб продати 
кілька ельдорадських камінців та найняти зручного візка на 
двох, бо він уже не міг обійтися без свого філософа Мартена, 
йому тільки прикро було розлучатися зі своїм бараном, яко-
го він віддав Академії наук у Бордо, що оголосила сьогорічну 
премію тому, хто доведе, через що вовна на цьому барані 
червона; премію було присуджено одному північному вче-
ному, що довів за допомогою А плюс В мінус С, поділеному 
на X, що баран мусив бути червоний і мав подохнути від 
овечої віспи78.
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Тим часом усі подорожні, яких Кандід зустрічав по до-
розі у заїздах, говорили йому:

— Ми їдемо до Парижа.
Загальне прагнення навіяло і йому бажання побачити 

цю столицю, тим більше що була вона не так і далеко від 
дороги у Венецію.

Коли він в’їхав до передмістя Сен-Марсо, йому здалося, 
що він опинився в найгіршому вестфальському селі.

Тільки-но Кандід спинився в заїзді, як занедужав з утоми. 
А оскільки на його пальці був величезний діамант, а в його 
екіпажі помітили важенну скриньку, то біля нього відразу 
з’явилися два лікарі, яких він не кликав, кілька найближчих 
приятелів, що не відходили від нього, і дві святобожниці, що 
варили йому бульйон. Мартен казав:

— Пригадую, я теж захворів у Парижі, коли був тут упер-
ше; я був дуже бідний, зате не було біля мене ні приятелів, ні 
побожних жінок, ні лікарів, — і я одужав.

Тим часом зусилля лікарів та кровопускання зробили Кан-
дідову недугу серйозною. Навідався вже й панотець із сусідньої 
церкви і влесливо попрохав у нього грошей на улаштування 
його душі в  іншому світі79. Кандід відмовився. Святенниці 
стали запевняти його, що це нова мода. Кандід відповів, що 
він зовсім байдужий до мод. Мартен хотів викинути панот-
ця у вікно. Тоді клірик присягся, що в такому разі Кандід ли-
шиться без похорону. Мартен присягся, що він сам поховає 
клірика, коли той обридатиме далі. Суперечка розпалилась; 
Мартен схопив супротивника за плечі і вигнав його без це-
ремоній. Вийшов цілий скандал; справа дійшла до протоколу.

Кандідові покращало; щойно він почав одужувати, у ньо-
го стало збиратися на вечері добірне товариство. Ішла велика 
гра. Кандід дивувався, чому ніколи не йдуть йому тузи, але 
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Мартена це не дивувало. Серед гостей був маленький абат із 
Перігора80, один з тих метушливих людей, завжди запобігли-
вих, моторних, нахабних, ласкавих і згодливих, що чигають 
на проїжджих чужинців, розповідають їм скандальні міські 
історії і пропонують їм утіхи на всяку ціну. Цей абат спо-
чатку повів Кандіда і Мартена до театру. Там ставили нову 
трагедію. Кандідові випало сидіти поруч кількох дотепників. 
А втім, це не заважало йому плакати над досконало зіграни-
ми сценами. Один із тих розумників, що сиділи коло нього, 
сказав йому в антракті:

— Ви даремно плачете, це — дуже погана артистка, ак-
тор, що грає з нею, ще гірший, а сама п’єса ще гірша за ак-
торів; автор не тямить жодного слова по-арабському, а дія 
тим часом відбувається в Аравії; крім того, це людина, що 
не вірить у природжені ідеї81. Я принесу вам завтра двадцять 
брошур проти нього.

— А скільки є театральних п’єс у Франції? — спитав Кан-
дід у абата, і той відповів:

— П’ять чи шість тисяч.
— Багато, — сказав Кандід, — а скільки серед них гарних?
— П’ятнадцять чи шістнадцять, — відповів абат.
— Багато, — сказав Мартен.
Кандід був дуже задоволений із актриси, що грала ко-

ролеву Єлизавету в досить пласкій трагедії82, яку інколи ще 
виставляють.

— Ця актриса, — сказав він Мартенові, — мені дуже 
подобається: вона трохи нагадує Кунігунду. Я був би дуже 
радий з нею познайомитись.

Перігорський абат запропонував провести його до неї. 
Кандід, здобувши виховання в Германії, спитався про етикет 
і про те, як поводяться у Франції з англійськими королевами.
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— По-різному, — відповів абат, — у провінції їх водять 
по шинках, а в Парижі їх шанують, поки вони вродливі, а по 
смерті викидають на смітник.

— Королев на смітник? — мовив Кандід.
— Так воно й є, — сказав Мартен. — Пан абат не поми-

ляється. Я був у Парижі, коли панна Монім83 відійшла, як то 
кажуть, у інший світ. Їй відмовили в тому, що ці людці звуть 
посмертною шаною, тобто права гнити з усіма міськими ша-
храями на якомусь гидкому кладовищі; товариші поховали 
її окремо на розі вулиці де Бургонь; це, мабуть, дуже мучило 
її; з неї була людина найшляхетніших поглядів.

— Це дуже неввічливо, — сказав Кандід.
— Чого ви дивуєтесь? — мовив Мартен. — Так уже ство-

рені ці люди. Уявіть собі всі можливі противенства і всі су-
перечності — і ви знайдете їх в уряді, по судах, у церквах та 
видовищах цієї веселої нації.

— Чи правда, що в Парижі завжди сміються? — спитав 
Кандід.

— Так, — сказав абат, — але то від нервів. Тут скаржаться 
на все з реготом і сміючись роблять гидоти.

— А хто ота, — спитав Кандід, — гладка свиня, що наго-
ворила мені стільки лихого про п’єсу, над якою я так плакав, 
і про акторів, що так мені сподобались?

— Це злосливець, — відповів абат, — він живе з того, що 
лає всі п’єси і всі книжки. Він ненавидить чужий успіх, як 
євнухи ненавидять насолоду. Це один з літературних гадів, 
що живляться болотом і отрутою, це газетний пасквілянт.

— Кого ви називаєте газетним пасквілянтом? — спитав 
Кандід.

— А це такий писака, одно слово, Фрерон84, — відповів 
абат.
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Так міркували Кандід, Мартен і перігорець на сходах, 
дивлячись, як розходиться публіка з театру.

— Хоч я й дуже поспішаю побачити Кунігунду, — сказав 
Кандід, — проте хотів би повечеряти з панною Клерон85, бо 
вона здалася мені чарівною.

Абат не був близький до панни Клерон, що зналася тіль-
ки з порядним товариством.

— Її запрошено цього вечора, — сказав він, — але я можу, 
коли ваша ласка, повести вас до однієї знатної дами, і там по-
знайомитесь із Парижем, так ніби прожили в ньому чотири 
роки.

Кандід, що з  природи був цікавий, згодився піти до 
дами, в передмістя Сент-Оноре. Там грали у фараона; два-
надцять сумних понтерів86 тримали кожен у руці по колоді 
карт — реєстр своїх нещасть. Панувала глибока тиша; об-
личчя в понтерів були бліді, обличчя в банкіра — стурбо-
ване, а господиня, сидячи біля цього безжального банкіра, 
стежила рисячими очима за всіма ставками і ходами, і коли 
хто загинав ріжки своїх карт, вона суворо, але ввічливо ка-
зала їх розігнути, і то не гніваючись, щоб не втратити своїх 
відвідувачів. Ця дама називала себе маркізою де Пароліньяк. 
Її п’ятнадцятилітня дочка сиділа серед понтерів і показувала 
очима на всі шахрайства бідолах, що намагалися зменшити 
жорстокість долі. Абат-перігорець, Кандід і Мартен увійшли 
до зали; ніхто не встав, не привітав, навіть не глянув на них; 
усі були вкрай захоплені своїми картами.

— Пані баронеса Тундер-тен-Тронк була ввічливіша, — 
зауважив Кандід.

Тим часом абат шепнув щось на вухо маркізі; та під-
велась і вшанувала Кандіда милою посмішкою, а Мартена 
дуже шляхетним нахилом голови; вона звеліла дати місце 
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й колоду карт Кандідові, що за дві талії87 програв п’ятдесят 
тисяч франків. Після цього сіли вечеряти, і всі дивувались, 
що Кандід не стурбований своєю втратою. Лакеї говорили 
між собою своєю лакейською мовою:

— Напевне, якийсь англійський мілорд.
Вечеря була, як і більшість паризьких вечер: спочатку — 

тиша, потім — злива слів, де нічого не можна розібрати, по-
тім — жарти, здебільшого безглузді, брехливі новини, дурні 
міркування, трохи політики і багато лихослів’я; говорили 
і про нові книжки.

— Чи читали ви, — спитав абат-перігорець, — роман 
пана Гоша88, доктора теології?

— Так, — відповів один із гостей, — але не міг його дочи-
тати. У нас є багато безглуздих писань, але всі разом вони не 
дорівнюються безглуздю Гоша, доктора теології. Я набив собі 
таку оскому тими гидкими книжками, якими нас засипають, 
що почав грати у фараона.

— А «Нотатки» архідиякона Трубле89? Що ви про них 
скажете? — спитав абат.

— Ох, який він нудний! — сказала пані Пароліньяк. — Як 
докладно він розповідає про те, що всі знають! Як він важко 
сперечається про те, що не варте навіть побіжної згадки! Як 
нерозумно запозичає він чужий розум! І як псує він те, що 
краде! Він мені страшенно обрид, але вже не обридатиме; 
досить прочитати і кілька сторінок архідиякона.

Коло столу був один учений, людина зі смаком; він під-
тримав усе, що сказала маркіза. Потім говорили про траге-
дію. Пані спитала, чому деякі трагедії можна дивитись і не 
можна вчитати. Учений на те дуже добре пояснив, що п’є-
са може мати певний інтерес і не мати жодної літературної 
вартості; він довів у кількох словах, що не досить показати 
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одну чи дві ситуації, які трапляються по всіх романах і раз 
у раз подобаються глядачам, а треба завжди сказати щось 
нове, не здаючися нудним, вдаватися часом до високих ре-
чей і раз у раз залишатися природним, знати людське серце 
і примусити його говорити, бути великим поетом, але так, 
щоб жодна особа в п’єсі не здавалася поетом, досконало зна-
ти мову, говорити нею чисто з постійною гармонією, але для 
рими ніде не жертвувати сенсом.

— Всякий, хто не додержує цих правил, — додав він, — 
може написати одну чи дві трагедії, яким аплодуватимуть 
у театрі, але ніколи не потрапить до гурту хороших письмен-
ників. Хороших трагедій дуже мало. Одні з них — то ідилії 
в добре написаних і добре римованих діалогах; другі — по-
літичні міркування, що присипляють вас, або нестерпні пе-
рекази, що вас одштовхують; треті — то якась маячня біс-
нуватого, недоладна, варварська, з довгими звертаннями до 
богів, — бо ж ніхто не знає людської мови, — із сумнівними 
афоризмами та надутими загальниками.

Кандід уважно слухав ці слова і склав собі високу дум-
ку про балакуна; він насмілився схилитись до маркізи, що 
потурбувалась посадити його поруч себе, і спитав у неї, хто 
цей чоловік, що так добре говорить.

— Це вчений, — відповіла дама. — У карти він не грає, 
але абат часом приводить його до мене вечеряти. Він чудово 
знається на трагедіях і книжках і сам написав одну трагедію, 
що її обсвистали, та ще одну книжку, яку можна побачити 
тільки в книгарні його видавця. Один її примірник він по-
дарував мені.

— Велика людина! — мовив Кандід. — Це другий Пан-
глос.

Потім, звертаючись до вченого, він сказав:
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— Ви, безперечно, певні, що все йде найкраще у світі фі-
зичному й моральному і ніщо не може бути інакше?

— Зовсім ні, — відповів учений. — Я гадаю, що все в нас 
іде шкереберть, що ніхто не знає ні свого становища, ні своїх 
обов’язків, ні що він робить, ні що має робити, і, за винятком 
вечері, де досить весело і, здається, досить єднання, решта 
часу точиться в безглуздих суперечках: янсеністи проти молі-
ністів90, парламент проти церкви, придворні проти придвор-
них, літератори проти літераторів, фінансисти проти народу, 
жінки проти чоловіків, рідні проти рідних; якась вічна війна!

Кандід зауважив йому:
— Я бачив і гірші речі, але один мудрець, що мав нещастя 

померти на шибениці, навчав мене, що все це чудово, що це 
тільки тіні на великій картині.

— Ваш шибеник глузував зі світу, — сказав Мартен, — 
ваші тіні — то страшенні плями.

— То люди роблять плями, — сказав Кандід, — і не мо-
жуть без них обійтись.

— Але вони не винні, — сказав Мартен.
Більшість понтерів, нічого не розуміючи в цій розмові, 

попивали вино; Мартен міркував з ученим, а Кандід розпо-
відав частину своїх пригод господині дому.

Після вечері маркіза повела Кандіда до свого кабінету 
і посадила його на канапі.

— То що ж, — сказала вона, — ви ще й досі безтямно 
кохаєте панну Кунігунду Тундер-тен-Тронк?

— Так, пані, — відповів Кандід.
Маркіза сказала йому, ласкаво посміхнувшись:
— Ви відповідаєте мені, як молодий вестфалець. Фран

цуз сказав би: правда, я кохав панну Кунігунду, але, побачив-
ши вас, пані, я не певен, чи кохаю її.
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— О, пані! — сказав Кандід. — Я відповідатиму, як ви 
схочете.

— Ваше почуття до неї, — сказала маркіза, — народи-
лось, коли ви підняли її хусточку. Я хочу, щоб ви підняли 
мою підв’язку.

— Залюбки, — сказав Кандід і підняв.
— Але я хочу, щоб ви й наділи її, — сказала дама, і Кандід 

надів.
— Бачите, — сказала дама, — ви чужинець. Своїх паризь-

ких коханців я змушую часом томитися по півмісяця, а вам 
віддаюся з першої ночі, бо треба ж ушанувати вестфальсько-
го юнака.

Побачивши на руках молодого чужинця два величезні 
діаманти, красуня так похвалила їх, що з пальців Кандіда 
вони перейшли на пальці маркізи.

Повертаючись додому зі своїм перігорським абатом, 
Кандід почував муки сумління за невірність Кунігунді. Абат 
взяв участь в його горі; він дістав тільки невелику частину 
з п’ятдесяти тисяч ліврів, що програв Кандід, та з вартості 
двох напівподарованих, напіввідібраних діамантів. Але він 
мав на думці використати до краю всі можливості, які могло 
йому дати знайомство з Кандідом. Він довго говорив з ним 
про Кунігунду, і Кандід сказав, що щиро попросить цю пре-
красну дівчину вибачити за свою невірність, коли побачить-
ся з нею у Венеції.

Перігорець подвоїв свою люб’язність та увагу, беручи 
близько до серця все, що Кандід говорив, робив і що думав 
робити.

— То ви матимете, — сказав він, — побачення у Венеції?
— Так, панотче, — відповів Кандід, — мені конче треба 

знайти Кунігунду.
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Потім, захопившися втіхою говорити про своє кохання, 
він розповів, своїм звичаєм, частину своїх пригод з цією сла-
ветною вестфалійкою.

— Гадаю, — сказав абат, — що панна Кунігунда дуже ро-
зумна і що вона пише чарівні листи.

— Я не одержував жодного, — сказав Кандід, — бо, уя-
віть собі, я ж не міг їй писати, коли мене вигнали із замку че-
рез кохання до неї, потім я дізнався, що вона померла; згодом 
знайшов її, але знову втратив, а тепер послав по неї гінця за 
дві тисячі п’ятсот льє і чекаю від нього відповіді.

Абат уважно слухав і  здавався трохи замисленим. 
Потім він попрощався з  обома чужинцями, ніжно об-
нявши їх. Вранці Кандід, прокинувшись, дістав листа 
такого змісту:

«Мій коханий, от уже тиждень я  лежу слаба в  цьому 
місті і  дізналась, що й ви тут. Я  полетіла  б у  ваші обій-
ми, коли  б могла підвестися. Я  знаю, що ви були проїздом 
у  Бордо; я  лишила там вірного Какамбо і  стару, що ма-
ють незабаром приїхати. Губернатор Буенос-Айреса забрав 
у мене все, але мені лишилось ваше серце. Приходьте, ваша 
присутність поверне мені життя, коли я  тільки не помру 
з  радості».

Цей чарівний, цей несподіваний лист навіяв Кандідові 
невимовну радість, а  хвороба Кунігунди пригнітила його 
сумом. Вагаючись між цими почуттями, він узяв своє золо-
то та діаманти і пішов з Мартеном до того готелю, де була 
Кунігунда. Він увійшов, тремтячи з хвилювання; серце йому 
билось, і голос уривався. Він хотів підняти завісу над ліж-
ком і попросив принести світло.

— Обережно, — сказала покоївка, — світло вб’є її! — 
І хутко спустила завісу.
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— Люба моя Кунігундо, — плачучи, сказав Кандід, — як 
ви себе почуваєте?.. Коли ви не можете мене бачити, то хоч 
обізвіться до мене.

— Їй несила говорити, — сказала покоївка.
Тоді дама простягла з ліжка пухку руку, яку Кандід дов-

го обливав слізьми, а потім засипав діамантами, лишивши 
повну золота торбинку поруч на кріслі.

Під час цього захоплення увійшов поліцай з перігор-
ським абатом та вартою.

— От де, — сказав він, — ті два непевні чужинці.
І наказав їх схопити і вести до в’язниці.
— В Ельдорадо не так поводяться з чужинцями, — мовив 

Кандід.
— Я тепер більший маніхей, ніж був, — сказав Мартен.
— Та куди ж ви нас ведете? — спитав Кандід.
— До буцегарні, — відповів поліцай.
Мартен, опанувавши себе, домислився, що дама, яка вда-

вала Кунігунду, — шахрайка, панотець-перігорець — шах-
рай, що використав довірливість Кандіда, а поліцай — теж 
шахрай, якого легко можна здихатись.

Щоб уникнути судової процедури, Кандід, підбадьо
рений його порадою і  палаючи ще більшим бажанням 
побачити справжню Кунігунду, запропонував поліцаєві 
три маленькі діаманти, кожен приблизно по три тисячі 
пістолів.

—  О, добродію! — сказала людина з  палицею із сло-
нової кості. — Коли  б ви заподіяли всякі можливі зло-
чини, то і  в  такім разі ви — найчесніша людина в  світі! 
Три діаманти! Кожен по три тисячі пістолів! Добродію, та 
я краще головою накладу, аніж поведу вас до в’язниці. Тут 
затримують усіх чужинців, але здайтесь на мене. У  мене 
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є брат в Дьєпі в Нормандії; я вас туди проведу, і, коли ви 
дасте йому кілька таких діамантів, як мені, він піклувати-
меться про вас, як і  я.

—  А чому тут затримують усіх чужинців? — спитав 
Кандід.

Тоді заговорив абат-перігорець:
—  Тому, що якийсь негідник із Атребатії91, наслухав-

шись усяких дурниць, учинив через те замах на бать-
ка, щоправда, не такий, як стався в  травні 1610  року, 
а такий, як у грудні 1594  року92, такий, як і в інші роки 
та місяці робили інші поганці, — і  теж наслухавшись 
нісенітниць.

Поліцай з’ясував, про що, власне, мова.
— Які страхіття! — скрикнув Кандід. — Як! Стільки 

жаху серед народу, що танцює і сміється! Чи не можна мені 
якнайшвидше покинути цю країну, де мавпи дратують ти-
грів? На батьківщині я бачив ведмедів, а людей — тільки 
в Ельдорадо. Ради Бога, пане поліцай, везіть мене до Венеції, 
де я маю побачити Кунігунду.

— Я можу вас повезти тільки до Нормандії, — сказав 
поліцай.

Відразу він наказав зняти з них кайдани; сказав, що тут 
сталося непорозуміння, і, відпустивши своїх людей, одвіз 
Кандіда з Мартеном до Дьєпа, де й доручив їх піклуванню 
свого брата. На рейді стояв невеличкий голландський кора-
бель. Нормандець, який з допомогою трьох інших діамантів 
став найдогідливішим з людей, посадив Кандіда і його слугу 
на корабель, що рушав до Англії, в Портсмут. Це не по до-
розі до Венеції, але Кандідові здавалося, що він вирвався 
з пекла. А до Венеції він вирішив поїхати при першій-ліп-
шій змозі.
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Розділ двадцять третій

КАНДІД І МАРТЕН  
ЗІЙШЛИ НА АНГЛІЙСЬКИЙ БЕРЕГ,  

І ЩО ВОНИ ТАМ ПОБАЧИЛИ

— О Панглосе! Панглосе! О Мартене, Мартене! О люба 
моя Кунігундо! Що ж то є наш світ? — говорив Кандід на 
голландському кораблі.

— Щось божевільне і гидке, — відповідав Мартен.
—  Ви знаєте Англію, чи й там такі божевільні, як 

у  Франції?
— Ні, там божевілля інше, — сказав Мартен. — Ви ж зна-

єте, як б’ються обидві ці нації за шматок вкритої снігом землі 
в Канаді93, витрачаючи на цю славетну війну далеко більше, 
аніж коштує вся Канада. Мої убогі знання не дозволяють 
мені сказати точно, в якій країні треба було би більше людей 
пов’язати, як божевільних; знаю тільки, що люди, яких ми 
маємо побачити, страшні меланхоліки.

Розмовляючи так, вони пристали в Портсмут. На березі 
було сила народу, що уважно дивились на гладенького чо-
ловіка, який із зав’язаними очима стояв навколішках на па-
лубі одного з кораблів. Четверо солдатів, стоячи навпроти, 
спокійнісінько пустили йому в череп по три кулі кожен, і все 
зборище розійшлося, вельми задоволене.

— Що то таке? — мовив Кандід. — Який диявол панує 
скрізь?

Він спитав, хто та гладка людина, яку забили з такою 
церемонією.

— Адмірал, — відповіли йому94.
— За що ж убили цього адмірала?
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— За те, — відповіли йому, — що він не досить перебив 
людей. Він дав бій французькому адміралові, але тут визна-
ли, що він був надто далеко від ворога.

— Таж і французький адмірал так само був далеко від 
нього, як і він від французького! — сказав Кандід.

— Безперечно, — відповіли йому, — але в цій країні вар-
то іноді убити адмірала, щоб підбадьорити інших.

Кандіда так приголомшило і вразило те, що він побачив 
і почув, що він не схотів навіть сходити на землю і домовився 
з голландським корабельником (хоч би той і обікрав його, як 
у Суринамі) негайно везти його до Венеції.

Через два дні корабель вийшов у море. Вони пропливли 
повз береги Франції і, поминувши Лісабон, — Кандід аж за-
тремтів на той вигляд, — увійшли протокою в Середземне 
море і нарешті причалили у Венеції.

— Слава богу! — сказав Кандід, обіймаючи Мартена. — 
Отут уже я побачу прекрасну Кунігунду. Я покладаюся на 
Какамбо, як на самого себе. Все добре, все йде дуже добре, 
все йде якнайкраще.

Розділ двадцять четвертий
ПРО ПАКЕТУ ТА БРАТА ЖІРОФЛЕ

Прибувши до Венеції, Кандід почав шукати Какамбо по 
всіх шинках і кав’ярнях, по всіх повіях, але не знайшов ніде. 
Щодня він посилав розвідувати на всі кораблі й барки, — 
жодної звістки про Какамбо!

— Та що ж це? — казав він Мартенові. — Я встиг про-
пливти з Суринама до Бордо, виїхати з Бордо до Парижа, 
з Парижа до Дьєпа, з Дьєпа до Портсмута, об’їхати Іспанію 
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та Португалію, перепливти все Середземне море і вже кілька 
місяців перебути у Венеції, — а прекрасної Кунігунди все ще 
немає. Замість неї я здибав розпутну жінку і перігорського 
абата! Кунігунда, мабуть, померла, і мені залишається вмерти 
так само. Ох, краще було б зостатися в ельдорадському раї, 
аніж повертатись до цієї клятої Європи. Ви праві, мій доро-
гий Мартене: усе — омана і все — лихе...

Його опанувала чорна меланхолія; він не взяв ніякої уча-
сті в опері alia moda95, ні в інших розвагах карнавалу; жодна 
дама не могла його привабити. Мартен сказав йому:

— Ви справді дуже наївні, коли гадаєте, що лакей-метис, 
маючи в кишені п’ять чи шість мільйонів, поїде шукати вашу 
коханку на край світу і привезе її вам до Венеції. Він візьме її 
для себе, коли знайде; а не знайде, то візьме якусь іншу. Раджу 
вам забути про вашого слугу Какамбо і вашу кохану Кунігунду.

Розважити Кандіда Мартенові не вдавалося. Меланхолія 
Кандіда усе збільшувалась, а  Мартен невгаваючи доводив 
йому, що на землі дуже і дуже мало чесноти і щастя — за ви-
нятком хіба одного Ельдорадо, куди ніхто не може потрапити.

Сперечаючись про такі високі речі та чекаючи Кунігунду, 
Кандід побачив на майдані Святого Марка молодого театин-
ця96, що тримав під руку дівчину. Театинець здавався свіжим, 
гладким і дужим; очі йому блищали, вигляд був упевнений, 
обличчя гонористе й гордовита хода. Дівчина була дуже гар-
на і щось наспівувала, дивилась закоханими очима на свого 
театинця та іноді щипала йому гладкі щоки.

— Погодьтеся зо мною, — сказав Кандід Мартенові, — 
що принаймні ці люди щасливі. Досі я бачив по всій землі, 
виключаючи Ельдорадо, тільки нещасних; але погляньте на 
цю дівчину і цього театинця, я ладен піти в заклад, що це 
дуже щасливі створіння.
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— А я піду в заклад, що ні, — сказав Мартен.
— Покличмо їх обідати, — сказав Кандід, — і ви побачи-

те, чи помиливсь я.
Не гаючи часу, він підійшов до них, сказав кілька чемних 

слів і запросив до готелю попоїсти макаронів, ломбардських 
куріпок, осетрової ікри та випити вина Монтепульчіяно, 
Лакріма-Крісті97, кіпрського та самоського. Дівчина заша-
рілась; театинець прийняв запрошення, і дівчина пішла за 
ним, поглядаючи на Кандіда здивованими й збентеженими 
очима, що часом набігали слізьми. Щойно зайшли до покою 
Кандіда, вона сказала йому:

— Що ж це пан Кандід уже не пізнає Пакети?
На ці слова Кандід, що досі не дивився на неї уважно, бо 

думав тільки про Кунігунду, сказав їй:
— Ох, бідна моя дитино, це ви довели доктора Панглоса 

до того прекрасного становища, в якому я його знайшов?
— Ох, це я, — відповіла Пакета. — Я бачу, що вам усе 

вже відомо. Я чула про страшні нещастя, що спіткали весь 
дім пані баронеси і прекрасної Кунігунди. Присягаюсь вам, 
що моя доля була не менш сумна. Я була зовсім невинна, 
коли ви мене знали. Один домініканець, що був моїм сповід-
ником, легко спокусив мене. Наслідки цього були жахливі; 
я мусила покинути замок невдовзі після того, як пан барон 
вигнав вас добрими стусанами в зад. Коли б один досвід-
чений лікар не зглянувся на мене, то я померла б. Якийсь 
час я була з подяки коханкою цього лікаря, його жінка була 
несамовита з ревнощів і щодня била мене немилосердно; 
то була справжня фурія. Мій лікар був найпотворніший 
з людей, а я — найнещасніша з усіх створінь, бо мене безна-
станно били за чоловіка, якого я не любила! Але ви знаєте, 
добродію, як небезпечно лихій жінці бути дружиною лікаря. 
Одного разу, до краю змучений вчинками своєї жінки, він 
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дав їй проти нежиті таких сильних ліків, що за дві години 
вона померла в страшних конвульсіях. Її родичі розпочали 
проти лікаря кримінальну справу; він утік, а мене кинули до 
в’язниці. Моя непричетність до справи не врятувала б мене, 
коли б я не була гарненька. Суддя звільнив мене за умови, 
що він заступить місце лікаря. Незабаром мене перемогла 
суперниця; мене вигнали, навіть не заплативши, і я мусила 
й далі заробляти тим гидким ремеством, що вам, чоловікам, 
здається дуже приємним, а для нас є безоднею нещасть. Я по-
їхала працювати до Венеції. О, добродію, якби ви могли собі 
уявити, що то значить з обов’язку пестити, однаково — чи 
старого купця, чи адвоката, ченця, гондольєра чи то абата! 
Коли зазнаєш усяких образ і кривд, коли доходиш часто до 
того, що позичаєш спідницю, щоб спокусити якогось брид-
кого чоловіка; коли один краде в тебе все, що ти зароби-
ла в іншого; коли даєш чиновникам хабарі, а в перспективі 
маєш тільки страшну старість, лікарню та смітник, — згодь-
теся, що з мене найнещасніше створіння в світі...

Так відкривала Пакета своє серце доброму Кандідові 
в його кабінеті; а Мартен, що був при тому, говорив Канді-
дові так:

— От бачите, я вже виграв половину закладу.
Брат Жірофле тим часом сидів у їдальні й випивав, че-

каючи обіду.
— Але ж у вас був такий веселий, вдоволений вигляд, коли 

я вас побачив, — говорив Кандід Пакеті, — ви співали, ви пе-
стили театинця з такою непідробленою ніжністю і здавалися 
мені такою ж щасливою, як тепер узиваєте себе безталанною.

— Добродію, — відповіла Пакета, — це й є одно з про-
клять моєї професії. Вчора мене пограбував і побив офіцер, 
а сьогодні я мушу бути весела, щоб сподобатися ченцеві.
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Цього Кандідові було годі, і він визнав, що Мартен мав 
рацію. Сіли до столу з Пакетою і театинцем; обід був досить 
жвавий, і наприкінці вони розмовляли вже досить одверто.

— Панотче, — звернувся Кандід до ченця, — ви, здається 
мені, маєте таку долю, що всі повинні вам заздрити. Ваше 
лице пашить квітучим здоров’ям, на вашому виду написане 
щастя, ви маєте гарненьку дівчину для розваги і, здається, 
дуже вдоволені своїм становищем театинця.

— Бодай би всі театинці згинули в морській безодні! — 
сказав брат Жірофле. — Не раз кортіло мені підпалити мо-
настир, а самому зробитись турком. Батьки присилували 
мене в п’ятнадцять років надіти цю гидку рясу, щоб збіль-
шити спадки старшого брата, побий його лиха година! По 
монастирях панує заздрість, незгода і злоба. Правда, я ви-
голосив кілька поганих проповідей і заробив трохи грошей, 
але половину з них у мене вкрав пріор; решту я витрачаю на 
дівчат. Та коли я повертаюсь увечері до монастиря, я ладен 
розбити собі голову об мури. І всі мої брати почувають те 
саме.

Мартен звернувся до Кандіда зі своїм звичним спокоєм:
— Ну що, чи не виграв я весь заклад?
Кандід дав дві тисячі піастрів Пакеті й тисячу братові 

Жірофле.
— Ручуся вам, що з цими грішми вони будуть щасли-

ві, — сказав він.
— Не думаю, — сказав Мартен, — може, ви їх зробите 

ще нещаснішими з усіма тими піастрами.
— Хай буде, що буде, — сказав Кандід, — але мене ті-

шить, що я часто стрічаю людей, яких не сподівався ніколи 
зустріти. Дуже можливо, що, знайшовши свого червоного 
барана і Пакету, я знайду так само і Кунігунду.
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— Бажаю, щоб вона принесла вам щастя, — сказав Мар-
тен, — але я в тому не певен.

— Ви надто жорстокі, — сказав Кандід.
— Бо я таки пожив і маю досвід, — відповів Мартен.
— Але гляньте на гондольєрів, — сказав Кандід, — хіба 

вони не співають безперестанку?
— Ви не бачили їх дома з жінками та дітворою, — сказав 

Мартен. — Дож має свої печалі, а гондольєр — свої. Правда, 
доля гондольєра, загалом кажучи, краща за долю дожа, але, зда-
ється мені, різниця тут така мала, що не варт про те й говорити.

— Ще є чутки, — сказав Кандід, — про сенатора Пококу-
ранте98, про того, що живе в прекрасному палаці на Бренті99 
і досить прихильно приймає чужинців. Запевняють, що він 
ніколи не знав лиха.

— Хотів би я поглянути на це диво, — сказав Мартен.
Кандід негайно ж послав до сеньйора Пококуранте по-

просити дозволу одвідати його на другий день.

Розділ двадцять п’ятий

ОДВІДИНИ СЕНЬЙОРА ПОКОКУРАНТЕ, 
БЛАГОРОДНОГО ВЕНЕЦІАНЦЯ

Кандід і Мартен поїхали гондолою по Бренті і прибу-
ли до палацу благородного Пококуранте. Сади його добре 
доглядалися і були прикрашені прегарними мармуровими 
статуями; палац був чудової архітектури. Господар дому, лю-
дина шістдесяти років, дуже багатий, зустрів обох цікавих 
ввічливо, але без особливої запобігливості; це стурбувало 
Кандіда, але сподобалось Мартенові.
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Спочатку двійко гарненьких і чисто вбраних дівчат за-
пропонували їм шоколаду з легкою, добре збитою пінкою. 
Кандід не міг утриматися, щоб не похвалити їх за красу, по-
служливість і спритність.

— Це досить добрі створіння, — сказав сенатор Поко-
куранте. — Я часом беру їх до себе в ліжко, бо мені дуже 
докучили міські дами зі своїм кокетством, ревнощами, свар-
ками, забаганками, дріб’язковістю, пихою, дурницями та со-
нетами, що треба або самому складати, або замовляти для 
них; але вже й ці двоє дівчаток починають мені обридати.

Після сніданку Кандід, гуляючи по довгій галереї, був 
здивований красою картин. Він спитав, якого майстра були 
перші дві.

— Рафаеля, — сказав сенатор. — Я кілька років тому 
заплатив за них з гонору дуже дорого. Кажуть, це найпре-
красніше з усього, що є в Італії, але мені вони не подоба-
ються: фарби на них дуже темні, фігури не досить округлі 
й не досить опуклі, драпіровка зовсім не подібна до матерії. 
Словом, хоч як там їх славлять, а я не вбачаю в них правди-
вого наслідування природи. Мені сподобалася б тільки така 
картина, яку б я міг прийняти за саму природу, а таких саме 
й немає. У мене багато картин, але я на них уже не дивлюся.

Пококуранте, чекаючи обіду, влаштував для гостей кон-
церт. Кандід визнав музику чарівною.

— Цей шум, — сказав Пококуранте, — може забавити 
на півгодинки; коли ж він триває довго, то всіх притомлює, 
хоч ніхто не сміє того сказати. Нинішня музика зійшла на 
мистецтво виконувати трудні речі, а все, що трудне, не може 
подобатись, коли воно довге. Можливо, я волів би за краще 
слухати оперу, коли б не добрали способу робити з неї стра-
хіття, яке мене обурює. Хай хто хоче йде дивитись на пога-
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ненькі музичні трагедії, де дія діється тільки для того, щоб не 
дуже до речі вставити дві чи три смішні пісеньки, які дають 
змогу актрисі похизуватися своїм горлом. Хай хто хоче чи 
хто може умліває із захвату, дивлячись, як кастрат виспівує 
роль Цезаря чи Катона100 та гордо походжає по помосту, — 
а я вже давно відмовився від цього убозтва, хоч воно стано-
вить тепер славу Італії і королі за нього платять великі гроші.

Кандід трохи посперечався з ним, але обережно. Мартен 
цілком пристав на думку сенатора.

Сіли до столу, і після чудового обіду пішли до бібліоте-
ки. Кандід, побачивши Гомера в коштовній оправі, похвалив 
його вельможність за добірний смак.

— Ця книжка, — сказав він, — тішила великого Пангло-
са, найбільшого філософа Германії.

— А мене не тішить, — байдуже сказав Пококуранте. — 
Колись мене запевнили, що її читання дає велику втіху, але 
ці повсякчасні побоїща, такі подібні одне до одного, ці боги, 
що весь час діють, але нічого по суті не роблять; ця Єлена, що 
через неї йде війна, а вона ніякої участі в дії не бере, ця Троя, 
яку облягають і не беруть, — усе це навіває на мене смертельну 
нудоту. Я часом питав учених, чи й їм таке осоружне це чи
тання, і всі щирі люди признавались мені, що і в них книжка 
випадала з рук, але що її конче треба мати в бібліотеці, як 
пам’ятку старовини, як ті іржаві монети, що не ходять на торгу.

— Але про Вергілія ваша вельможність, певно, іншої 
думки? — спитав Кандід.

— Погоджуюсь, — сказав Пококуранте, — що друга, 
четверта і шоста частини його «Енеїди» чудесні101. Що ж до 
його побожного Енея, дужого Клоанта, друга Ахата, малого 
Асканія, пришелепуватого царя Латина, міщанської Амати102 
та недоладної Лавінії, — то тяжко знайти щось холодніше 
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і неприємніше. Я вже вважаю за краще читати Тассо103 та 
казки Аріосто104, від яких можна заснути і стоячи.

— А чи дозволите вас запитати, — сказав Кандід, — 
може, вам більше втіхи дає Горацій105?

— Так, у  нього бувають думки, — сказав Пококуран-
те, — вельми корисні для світської людини; подані в стислих, 
енергійних віршах, вони легко залишаються в пам’яті. Але 
мене дуже мало вражає його подорож до Бріндізі, його опис 
поганого обіду або мужицької сварки між якимось Рупілієм, 
що його слова, каже він, «були повні гною», та ще кимсь106, 
слова якого «були оцтом», його вірші проти старих жінок 
і чаклунок я читав з великою відразою107. І невже він може 
подобатись, коли говорить своєму другові Меценату, що 
стукнеться об зорі своїм піднесеним чолом108, якщо той за-
числить його до ліричних поетів. Дурні захоплюються всім, 
що тільки написав шанований автор. А я читаю тільки для 
себе і люблю тільки те, що мені до смаку.

Кандід, якого змалку привчили не мати власної думки, 
вельми дивувався всьому, що чув, а Мартен уважав спосіб 
думання Пококуранте досить розумним.

— А от і Цицерон109, — сказав Кандід, — я гадаю, що ви 
раз у раз перечитуєте цю велику людину?

— Навпаки, ніколи не читаю, — відповів венеціанець. — 
Що мені до того, як він захищав Рабірія або Клуенція? У мене 
досить своїх справ, де я сам маю судити. Я вважав був за 
краще взятися за його філософічні твори, але, побачивши, 
що він сумнівається у всьому, зробив висновок, що знаю не 
менше від нього і можу лишатися неуком без сторонньої 
допомоги.

— А ось вісімдесят томів записок Академії наук! — 
скрикнув Мартен. — Може, тут є щось путнє...
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— Було б, — сказав Пококуранте, — коли б хоч один 
з авторів цього сміття винайшов принаймні спосіб робити 
шпильки; а то ці книжки повні лише нікчемних систем і не 
містять жодної корисної статті.

— А яка сила театральних п’єс, — сказав Кандід, — іта-
лійських, іспанських, французьких!

— Так, — відповів сенатор, — маю їх зо три тисячі, але 
гарних не знайдеться і на три десятки... Всі ж оті проповіді, 
що разом не варті однієї сторінки Сенеки110, та всі грубезні 
томи теології, — так ви ж добре самі розумієте, що до них не 
заглядав ніколи ні я, ні хто інший.

Мартен побачив полиці з англійськими книжками.
— Я гадаю, — сказав він, — що республіканцеві має по-

добатись більшість цих, так вільно написаних праць.
— Так, — відповів Пококуранте, — добре, коли пишуть 

те, що думають, це привілей людини. По всій нашій Італії пи-
шуть тільки те, чого не думають; ті, що живуть на батьківщині 
Цезарів і Антонінів111, не сміють висловити думку без дозволу 
ченця-якобіта112. Я був би задоволений свободою, що її нади-
хають геніальні англійці, коли б пристрасть і дух партії не псу-
вали все те, що ця дорогоцінна свобода має гідного пошани.

Кандід, побачивши Мільтона113, спитав, чи не вважає го-
сподар цього автора великою людиною.

— Кого? — спитав Пококуранте. — Цього варвара, що 
написав довгий коментар до першого розділу «Буття» в деся-
тьох книжках дубових віршів?114 Цього грубого наслідувача 
греків, що спотворив творіння світу, в якого Месія бере ве-
личезного циркуля з небесної шафи і креслить проект своєї 
праці, тимчасом як Мойсей говорить про Вічну істоту, що 
створила світ одним словом? Щоб я шанував того, хто псує 
пекло й дияволів Тассо; хто виставляє Люцифера то жабою, 
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то пігмеєм, у кого він сто разів торочить усе ті самі речі і спе-
речається на богословські теми; хто серйозно копіює жарти 
Аріосто про винайдення вогнепальної зброї і змушує чортів 
стріляти в небо з гармати! Hi мені, ні кому іншому в Італії 
не можуть подобатись такі сумні витівки. Від «Шлюбу Гріха 
і Смерті», від зміїв, що породжують Гріх, нудить кожного, хто 
має хоч трохи тонкий смак, а той довгий опис лікарні — він 
цікавий тільки для трунаря. Цю поему, таку похмуру, ди-
вацьку і несмачну, зустріли зневагою, щойно вона з’явилась; 
я й тепер ставлюсь до неї так, як ставились її сучасники на 
батьківщині. А втім, я говорю те, що думаю, і я мало цікав-
люсь тим, щоб інші думали, як я.

Кандіда засмутили ці слова; він шанував Гомера і трохи 
любив Мільтона.

— Ох, — сказав він нишком Мартенові, — я боюся, що 
й до наших німецьких поетів він почуває глибоку зневагу.

— Він не так уже й помиляється, — сказав Мартен.
— О, яка надзвичайна людина! — говорив Кандід сам 

собі. — Який великий геній цей Пококуранте! Ніщо не може 
йому сподобатись.

Оглянувши отак усі книжки, вони зійшли в сад. Кандід 
вихваляв усі його красоти.

— Я не бачив гіршого несмаку, — сказав господар. — 
Усе тут нікчемне. Завтра накажу посадити другий, кращий.

Коли обидва відвідувачі попрощалися з його вельмож-
ністю, Кандід сказав Мартенові:

— От, ви бачили... Погодьтеся, що це найщасливіший із 
людей; він вищий від усього, що має.

— Чи не здається вам, — відповів Мартен, — що йому 
обридло все, що він має? Платон115 уже давно сказав, що не 
ті шлунки найкращі, які відмовляються від усякої страви.
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— Але хіба не втіха все критикувати і помічати хиби там, 
де інші вбачають красу? — сказав Кандід.

— Тобто, — відповів Мартен, — чи не втіха в тім, щоб 
не мати втіхи?

— Ну, гаразд, — сказав Кандід, — я все-таки буду справді 
щасливий, коли побачу Кунігунду.

— Надія — завжди гарна річ, — мовив Мартен.
Тим часом минали дні й тижні. Какамбо не повертався, 

і Кандід, пригноблений своїм лихом, не звернув навіть уваги, 
що Пакета і брат Жірофле не прийшли йому подякувати.

Розділ двадцять шостий

ЯК КАНДІД ТА МАРТЕН ВЕЧЕРЯЛИ  
З ШІСТЬМА ЧУЖИНЦЯМИ І ХТО ВОНИ БУЛИ

Одного вечора, коли Кандід із Мартеном сідали до столу 
разом з чужинцями, що жили в тому самому готелі, хтось із 
чорним, як сажа, обличчям підійшов до нього ззаду і, взявши 
за руку, сказав:

— Будьте готові їхати з нами, не гайтесь.
Він обернувся і побачив Какамбо. Тільки побачивши 

Кунігунду, здивувався б він більше. Він мало не здурів на 
радощах. Він обняв свого дорогого приятеля.

— Кунігунда тут? Де вона? Веди мене до неї, хай я помру 
на радощах разом з нею...

— Кунігунди тут немає, — сказав Какамбо, — вона 
в Константинополі.

— О небо! В Константинополі!.. Але хай вона буде в Ки-
таї — я лечу туди! Їдьмо!
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— Поїдемо після вечері, — відповів Какамбо. — Нічо-
го не можу сказати вам більше. Я невільник, мене чекає мій 
господар. Я маю прислужувати йому при столі. Мовчіть, ве-
черяйте і будьте готові.

Кандід, вагаючись між радістю й смутком, радий, що по-
бачив свого вірного посланця, здивований, що побачив його 
невільником, сповнений надії знов розшукати свою кохану, 
з тремтінням у серці і плутаниною в думках, сів до столу 
разом з Мартеном, що спокійно дивився на всі ті пригоди, 
та шістьма чужинцями, що приїхали на карнавал до Венеції.

Какамбо, наливаючи вино одному з чужинців, нахилився 
до свого господаря наприкінці вечері і сказав йому на вухо:

— Ваша величність, можете їхати коли схочете — кора-
бель готовий.

Сказавши це, він вийшов. Присутні здивовано перегля-
нулись, не мовивши й слова; аж ось другий слуга підійшов 
до свого господаря і сказав:

— Карета вашої величності в Падуї, човен готовий.
Пан зробив знак рукою, і слуга вийшов. Усі ззирнулися 

між собою знову, і загальне здивування подвоїлось. Третій 
слуга, підійшовши до третього чужинця, сказав йому:

— Пане, будьте певні, вашій величності не доведеться 
тут довго лишатись, я все приготую.

І відразу зник.
Кандід і Мартен були певні, що це карнавальний маска-

рад. Четвертий слуга сказав четвертому панові:
— Ваша величність, можете їхати, коли ваша воля, — 

і вийшов, як інші.
П’ятий слуга сказав те саме п’ятому господареві. Але шо-

стий трохи по-іншому звернувся до шостого з чужинців, що 
сидів поруч Кандіда, і сказав:
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— Слово честі, мій пане, вашій величності вже не хочуть 
вірити набір, а мені й поготів. Цієї ночі нас можуть засадити 
до в’язниці, вас і мене. Піду, може, щось зроблю. Прощавайте!

Коли всі слуги вийшли, шестеро чужинців і  Кандід 
з  Мартеном залишились у  глибокому мовчанні. Нарешті 
Кандід порушив тишу.

— Панове, — сказав він, — які чудні жарти! Чому це ви всі 
королі? Щодо нас, то ми не королі зовсім — ні я, ні Мартен.

Тоді господар Какамбо велично сказав по-італійському:
— Я зовсім не жартую. Мене звати Ахмет III116. Кілька 

років я був великим султаном. Я скинув з престолу мого 
брата; мій небіж скинув мене. Всіх моїх візирів порізано, а я 
доживаю віку в старому сералі. Мій небіж, великий султан 
Махмуд, інколи дозволяє мені подорожувати для здоров’я, 
і я приїхав, щоб побувати на карнавалі у Венеції.

Юнак, що сидів біля Ахмета, сказав:
— Мене звати Іван117, я був імператором всея Росії. Мене 

скинули з трону, як я ще був у колисці; батька й матір моїх 
заточили; виховали мене у в’язниці. Часом мені дозволяють 
подорожувати в супроводі вартових, і я приїхав, щоб побу-
вати на карнавалі у Венеції.

Третій сказав:
— Я — Карл-Едуард118, король англійський. Мій батько усту-

пив мені право на королівство, і я бився, щоб те право обстоя-
ти. Восьмистам моїм прихильникам вирвали серця і ними били 
їх по щоках, а мене посадили до в’язниці. Тепер я простую до 
Рима одвідати короля, мого батька, скинутого з престолу, як я та 
мій дід, і я сюди приїхав, щоб побувати на карнавалі у Венеції.

Тоді четвертий сказав:
— Я — король польський119; невдача на війні позбавила 

мене моїх спадкових володінь; батько мій теж зазнав такої змін-
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ності долі. З сумом корюсь я провидінню, як і султан Ахмет, 
імператор Іван та король Карл-Едуард, — хай Бог пошле їм дов
ге життя. Я теж приїхав, щоб побувати на карнавалі у Венеції.

П’ятий сказав:
— Я так само король польський120; двічі втрачав я моє 

королівство. Але провидіння дало мені іншу державу; де 
я зробив більше добра, ніж можуть зробити всі сарматські 
королі121 на обох берегах Вісли. Я теж скорився провидінню 
і приїхав сюди, щоб побувати на карнавалі у Венеції.

Лишився тільки шостий монарх.
— Панове, — мовив він, — я не такий великий володар, 

як ви, але, зрештою, я був теж королем, як і всі інші. Я — Те-
одор122, мене обрано було на короля Корсики. Мене називали 
«ваша величність», а тепер ледве звуть добродієм; я чеканив 
монету, а тепер не маю динара; я мав двох державних секре-
тарів, а тепер через силу утримую одного служника; я сидів 
на троні, а в Лондоні довгий час лежав у в’язниці на соломі. 
Боюся, щоб не сталося того і тут; проте, подібно до ваших 
величностей, і я приїхав сюди, щоб побувати на карнавалі 
у Венеції.

П’ятеро королів вислухали цю промову з благородним 
співчуттям. Кожен з них дав королеві Теодору по двадцять 
цехінів на одежу й сорочки. Кандід подарував йому діамант 
у дві тисячі цехінів.

— Що це за людина, — говорили п’ятеро королів, — що 
спроможна дати в сто разів більше, як кожен з нас, і — дивна 
річ! — справді дає. Ви теж король, добродію?

— Ні, панове, і найменшого бажання не маю бути ко-
ролем.

Коли вставали з-за столу, до того самого готелю прибуло 
ще четверо найсвітліших принців, що теж утратили свої во-



97

лодіння через війну і приїхали на кінець карнавалу у Венеції. 
Але Кандід не звертав уже ніякої уваги на новоприбулих. 
Він увесь захоплений був думкою їхати до Константинополя, 
щоб знайти там свою любу Кунігунду.

Розділ двадцять сьомий

ПОДОРОЖ КАНДІДА 
ДО КОНСТАНТИНОПОЛЯ

Вірний Какамбо вже договорив турецького корабель-
ника, що мав везти султана Ахмета до Константинополя, 
щоб той узяв і Кандіда з Мартеном на свій корабель. Укло-
нившись низько його злиденній величності, вони пішли до 
корабля, і Кандід доро5гою говорив Мартенові:

— Отже, ми вечеряли з шістьма скинутими королями! 
І одному з них я навіть подав милостиню. Може, є багато 
принців іще безталанніших. Що ж до мене, то я втратив тіль-
ки сто баранів і тепер лечу в обійми до Кунігунди. Мій лю-
бий Мартене, я ще раз скажу, що Панглос таки був правий: 
усе — добре.

— Хай буде так, — сказав Мартен.
— Але яка ж неймовірна пригода трапилась нам у Вене-

ції! Чи бачив хто, чи чув, щоб шестеро скинутих з престолу 
королів вечеряли разом в одному шиночку!

— Це не дивніше від усього, що нам траплялось, — ска-
зав Мартен. — Що королів скидають — це річ світова; що ж 
до честі, яку ми мали, вечерявши з ними, — то вона не варта 
найменшої уваги. Хіба не однаково, з ким вечеряти, — аби 
страва була смачна!
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Щойно зійшли на корабель, Кандід одразу ж кинувся на 
шию своєму колишньому слузі, своєму щирому приятелеві 
Какамбо.

— Ну, що ж поробляє Кунігунда? — спитав він у нього. — 
Чи таке ж вона диво краси, як була? Чи кохає ще мене? Як 
вона себе почуває? Ти ж, напевно, купив їй палац у Констан-
тинополі?

— Мій любий пане, — відповів Какамбо, — Кунігунда 
миє миски на березі Пропонтиди123 в одного князя, що має 
дуже мало посуду. Вона невільниця в домі колишнього пра-
вителя на ймення Ракочі124, якому султан дає щодня три екю 
на прожиток. Але найсумніше, що вона втратила красу і ста-
ла погана з лиця.

— Ох, прекрасна вона чи погана, — сказав Кандід, — але 
я людина чесна, і мій обов’язок — кохати її вічно. Та як могла 
вона потрапити в таке лихе становище з п’ятьма чи шістьма 
мільйонами, які ти повіз?

— Гаразд, — сказав Какамбо, — хіба я  не мусив дати 
два з них донові Фернандо д’Ібараа-і-Фігеора-і-Маскаренес 
і Лампурдос-і-Суза, губернаторові Буенос-Айреса, за дозвіл 
узяти Кунігунду, і хіба не забрав у нас решту один хоробрий 
пірат? А хіба цей пірат не возив нас до мису Матапан125, до 
Мілоса, Нікарії, Самоса126, Патроса127, Дарданелл, Мармуро-
вого моря й Єкутарі128? Кунігунда й стара служать князеві, 
про якого я говорив, а сам я став невільником у скинутого 
з престолу султана.

— О, скільки страшних, одне з одним сполучених не-
щасть! — сказав Кандід. — Але, зрештою, у мене є ще кілька 
діамантів, і я легко визволю Кунігунду. Шкода тільки, що 
вона споганіла.

Потім, звертаючись до Мартена, він запитав:
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— Як на вашу думку, хто вартий більшого жалю — ім-
ператор Ахмет, імператор Іван, король Карл-Едуард чи я?

— Не знаю, — відповів Мартен. — Для того треба б по-
бувати у вашому серці.

— Ах! — сказав Кандід. — Коли б Панглос був тут, він 
знав би це і нам з’ясував би.

— Не знаю, — мовив Мартен, — якою вагою ваш Панглос 
міг би зважити людське безталання і змірити людські болі. 
Але я гадаю, що на землі не один мільйон людей, у сто разів 
жалюгідніших за короля Карла-Едуарда, імператора Івана 
та султана Ахмета.

— Дуже можливо, — сказав Кандід.
За кілька днів вони прибули до чорноморської протоки. 

Кандід насамперед викупив Какамбо за дорогу ціну; потім, не 
гаючи часу, кинувся з товаришами на галеру, щоб пливти на 
берег Пропонтиди шукати Кунігунду, хоч як там вона споганіла.

Серед каторжників на галері було двоє, які дуже погано 
гребли і яких шкіпер-левантієць129 вряди-годи шмагав бича-
чою жилою по голих плечах. Кандід, з природного зворушен-
ня, подивився на них уважніше, ніж на інших галерників, і зі 
співчуттям підійшов до них. Йому здалося, що деякими риса-
ми своїх спотворених облич вони трохи нагадують Панглоса 
і бідолашного єзуїта-барона, брата Кунігунди. Це збентежи-
ло Кандіда і засмутило. Він подивився на них ще уважніше.

— Справді, — сказав він до Какамбо, — коли б я не ба-
чив, як повішено вчителя Панглоса, і не мав нещастя сам 
убити барона, я подумав би, що це вони гребуть на галері.

Почувши ім’я барона і Панглоса, обидва каторжники 
голосно скрикнули, перестали гребти і кинули свої весла. 
Шкіпер-левантієць підбіг до них, і на них посипались ще 
рясніші удари.
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— Стривайте, стривайте, пане! — гукнув Кандід. — Я за-
плачу вам стільки, скільки схочете.

— Як! Це Кандід! — сказав один з каторжників.
— Як! Це Кандід! — сказав другий.
— Чи це сон? — сказав Кандід. — Чи це наяву? Чи на 

галері я? Невже це барон, якого я вбив? Невже це вчитель 
Панглос, якого я бачив на шибениці?

— Це ми, це ми! — відповіли вони.
— Так оце той великий філософ? — сказав Мартен.
— Ей, пане шкіпере, — сказав Кандід, — скільки ви хо-

чете викупу за пана Тундер-тен-Тронка, одного з перших 
баронів імперії, та за пана Панглоса, найглибокодумнішого 
німецького метафізика?

— Християнський собако! — відповів шкіпер-леван-
тієць. — Коли ці дві каторжні християнські собаки — барони 
та метафізики — а це, певно, велика річ у їхньому краю, то 
ти даси мені за них п’ятдесят тисяч цехінів.

— Ви їх матимете, пане, везіть мене блискавкою до Кон-
стантинополя, і вам одразу ж буде сплачено. Ой, ні, везіть 
мене до Кунігунди...

Шкіпер-левантієць уже з першого наказу Кандіда взяв 
напрямок на місто і наказав гребти швидше, ніж птах ширяє 
в повітрі.

Кандід сто разів обіймав барона та Панглоса.
— Та як же я вас не вбив, мій любий бароне? А ви, мій 

любий Панглосе, як ви лишились живі після того, як вас по-
вісили? І чому ви обидва на галері в Туреччині?

— Чи правда, що моя сестра тут, у цій країні? — спитав 
барон.

— Так, — відповів Какамбо.
—  Я знову бачу мого любого Кандіда! — скрикнув 

Панглос.
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Кандід познайомив їх із Мартеном і Какамбо. Всі обня-
лися, всі говорили разом. Галера летіла; вони були вже в пор-
ту. Покликали єврея, якому Кандід продав за п’ятдесят тисяч 
цехінів діамант, що коштував сто тисяч, — бо той єврей при-
сягався Авраамом, що більше дати не може. Кандід негай-
но викупив барона та Панглоса. Панглос упав йому в ноги 
і зросив їх слізьми, а барон подякував, схиливши голову, 
і пообіцяв повернути гроші при першій нагоді.

— Та чи може ж бути, що моя сестра в Туреччині? — пи-
тав він.

— Нічого нема певнішого, — відповів Какамбо, — вона 
перетирає посуд у трансільванського принца.

Зразу  ж покликали двох євреїв. Кандід продав ще 
кілька діамантів, і  всі попливли іншою галерою визволя-
ти Кунігунду.

Розділ двадцять восьмий

ЩО СТАЛОСЯ З КАНДІДОМ, КУНІГУНДОЮ, 
ПАНГЛОСОМ, МАРТЕНОМ ТА ІНШИМИ

— Вибачте, — казав Кандід баронові, — ще раз вибач-
те, преподобний отче, що я вас проткнув наскрізь шпагою.

— Годі про це, — сказав барон, — я був запалився тро-
хи, мушу в тім признатись. Але коли ви хочете знати, яким 
випадком бачите мене на галерах, то я  вам скажу: коли 
брат аптекар з колегії вилікував мені рану, мене атакували, 
і іспанський загін полонив мене; мене кинули до в’язниці 
в Буенос-Айресі, але сестра моя тоді вже звідти виїхала. На 
мою вимогу мене вирядили в Рим до панотця-генерала130. 
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Я дістав призначення на посаду капелана при французькому 
посольстві в Константинополі. Не минуло й тижня, як я при-
йняв посаду, — аж ось якось увечері я зустрів молодого й 
стрункого ічоглана131. Було гаряче, і хлопець хотів купатись. 
Я використав цю нагоду, щоб покупатись укупі. Я ще не знав, 
що то величезний гріх для християнина, коли його побачать 
голого з молодим мусульманином. Каді132 наказав дати мені 
сто палиць по п’ятах і засудив мене на галери. Я не думаю, 
щоб могла бути якась більша несправедливість. Але мені хо-
тілося б знати, чому моя сестра на кухні в трансільванського 
володаря, що знайшов захист у Туреччині?

— А ви, мій любий Панглосе! — сказав Кандід. — Як ста-
лося, що я вас побачив знов?

— То правда, — мовив Панглос, — що ви бачили, як 
мене повісили. Звичайно, мене мусили спалити, але ви при-
гадуєте, який дощ ішов, коли мене мали смажити; гроза була 
така шалена, що їм не пощастило розпалити вогонь, і мене 
повісили, бо нічого кращого вони не могли зробити. Один 
хірург купив моє тіло, приніс до себе і розрізав. Спочатку 
він зробив мені перехресний розріз від пупа до ключиці. 
Але я  був повішений якнайгірше. Виконавець смертних 
вироків святої інквізиції, іподиякон, палив людей справді 
чудово, але він зовсім не мав досвіду, як їх вішати. Мотузка 
була вогка, вузлувата і  погано зашморгувалась, — і  тому 
я  ще дихав. Від перехресного розрізу я  скрикнув так го-
лосно, що мій хірург упав навзнак; гадаючи, що розрізав 
диявола, він зірвався бігти, напівмертвий з  жаху, і  вдруге 
упав на сходах. На ґвалт із сусідньої кімнати прибігла його 
жінка; побачивши на столі мене з  перехресним розрізом, 
вона перелякалась ще більше від чоловіка, кинулась тіка-
ти і впала на нього. Коли вони трохи отямились, я почув, 
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як жінка казала хірургові: «Мій любий, як ви наважились 
різати єретика? Хіба ви не знаєте, що в тілі тих людей си-
дить диявол? Піду я  мерщій по священика, хай вижене 
біса». Я затремтів від цих слів і, зібравши останні рештки 
сил, скрикнув: «Згляньтесь на мене!» Кінець кінцем, порту-
гальський цирульник заспокоївся і зашив мені шкіру; його 
жінка теж поклопоталась про мене, і за два тижні я звівся 
на ноги. Цирульник знайшов мені посаду, і  я став лакеєм 
у мальтійського рицаря, що їхав до Венеції. Але в господаря 
мого не було чим мені платити; він найняв мене венеціан-
ському купцеві, і з ним я поїхав до Константинополя.

Якось мені забагнулося піти до мечеті; там був тільки 
старий імам і молоденька дуже гарненька жінка, що шепоті-
ла молитви. Її груди були геть відкриті, і між двома персами 
у неї був прекрасний букет з тюльпанів, троянд, анемонів та 
гіацинтів; вона впустила свій букет, я його підняв і поклав 
їй із щирою пошаною назад. Я так довго його мостив, що 
імам розгнівався і, побачивши, що я християнин, гукнув на 
допомогу. Мене повели до каді, що сказав дати мені сто разів 
палицею по п’ятах і послав мене на галери. Мене прикували 
саме на ту галеру і саме до тієї лави, що й барона. На цій га-
лері було четверо юнаків із Марселя, п’ять неаполітанських 
священиків та два ченці з Корфу133; вони нам сказали, що 
такі пригоди трапляються щодня. Барон казав, що він зазнав 
більшої кривди, ніж я, а я запевняв, що пристойніше поклас-
ти букет жінці на груди, ніж бути голісіньким з ічогланом. 
Ми сперечались невгаваючи і діставали по двадцять нагаїв 
щодня, аж поки збіг подій у цьому світі не привів на нашу 
галеру вас і поки ви нас не викупили...

— Гаразд, мій любий Панглосе! — сказав йому Кандід. — 
Але коли вас вішали, різали, били і коли ви гребли на гале-
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рах, — чи й тоді ви трималися того переконання, що все на 
світі йде якнайкраще?

— Я завжди був своєї попередньої думки, — відповів 
Панглос, — адже я — філософ. Мені не личить зрікатися 
своїх переконань, Лейбніц не міг помилитись, і наперед уста-
новлена гармонія134 — це найкраща в світі річ, так само як 
і повнота всесвіту та невагома матерія135.

Розділ двадцять дев’ятий

ЯК КАНДІД ЗНАЙШОВ КУНІГУНДУ І СТАРУ

Поки Кандід, барон, Панглос, Мартен та Какамбо роз-
повідали свої пригоди, поки вони міркували про випадкові 
й невипадкові на цьому світі події, поки сперечалися про 
наслідки й причини, про зло моральне і зло фізичне, про 
свободу й необхідність, про втіхи, яких можна зазнати і на 
галерах у Туреччині, — вони причалили до берега Пропон-
тиди і стали перед домом трансільванського князя. Перше, 
що вони побачили, — це була Кунігунда зі старою, яка роз-
вішувала на вірьовках випрані серветки.

Барон зблід від такого видовища. Ніжний коханець 
Кандід, побачивши свою прекрасну Кунігунду зчорнілою, 
з опухлими очима, висохлими грудьми, зморщеними що-
ками та червоними порепаними руками, відступив на три 
кроки, пойнятий жахом, а потім кинувся до неї з ніжними 
привітаннями. Вона обняла Кандіда і свого брата; обняли 
стару; Кандід викупив їх обох.

Неподалік був маленький хутірець; стара запропонувала 
Кандідові оселитися там, поки всі вони діждуться кращої 
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долі. Кунігунда не знала, що вона споганіла, бо ніхто їй про 
те не говорив; вона нагадала Кандідові про його обіцянку, 
і таким рішучим тоном, що добрий Кандід не насмілився 
їй відмовити. Він оповістив баронові, що має одружитися 
з його сестрою.

— Я ніколи не стерплю, — сказав барон, — такої підлоти 
з її боку і такого зухвальства з вашого; ніколи не допущу 
я такої неслави, щоб діти моєї сестри не могли увійти до 
генеалогічних книг Германії136! Ні, ніколи моя сестра не ви
йде заміж ні за кого іншого, тільки за імперського барона!

Кунігунда впала йому до ніг і облила їх слізьми; він був 
непохитний.

— Божевільний бароне, — сказав Кандід, — я визволив 
тебе з галер, я заплатив викуп за тебе і за твою сестру; вона 
мила тут посуд, вона бридка, і я беру її за дружину зі своєї 
доброти, а ти ще опираєшся! Та я знов убив би тебе, коли б 
піддався своєму гніву!

— Можеш убити мене ще раз, — сказав барон, — але моєї 
сестри не візьмеш, поки я живий!

Розділ тридцятий

ЗАКІНЧЕННЯ

Кандід у глибині свого серця не мав ніякого бажання бути 
одруженим з Кунігундою, але надмірне зухвальство барона 
схилило його на шлюб, та й Кунігунда так щиро прохала 
його, що він не міг відмовитись. Він порадився з Панглосом, 
Мартеном і вірним Какамбо. Панглос написав чудову роз-
відку, де доводив, що барон не має ніякого права на сестру, 
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і вона може, згідно з усіма законами імперії, взяти з Кандідом 
морганатичний шлюб. Мартен запропонував кинути барона 
в море; Какамбо порадив віддати його назад шкіперові-ле-
вантійцю, посадити на галеру, а потім вирядити в Рим до 
панотця-генерала найпершим кораблем. Цю думку всі ви-
знали за найкращу; стара її ухвалила; сестрі не сказали про 
те ні слова; недорогим коштом усе те здійснили. Було при-
ємно піддурити єзуїта і покарати німецького барона за пиху.

Було б дуже природно гадати, що Кандід, після стількох 
нещасть, побравшись зі своєю коханою і живучи з філосо-
фом Панглосом, філософом Мартеном, мудрим Какамбо 
та старою, привізши із собою, крім того, стільки діамантів 
з батьківщини давніх інків, мав би провадити найприємніше 
в світі життя. Але його так обшахрали євреї, що йому нічо-
го не лишилось, крім маленького хутірця; жінка його, день 
у день стаючи поганішою, робилася сварливою і нестерпною; 
стара була немічна і ще гірша на вдачу, як Кунігунда. Ка-
камбо, що працював у саду і ходив продавати овочі до Кон-
стантинополя, був виснажений роботою і кляв свою долю. 
Панглоса часами брав розпач, що він не блищить у якомусь 
з німецьких університетів. Щодо Мартена, то він був непо-
хитно переконаний, що скрізь однаково зле, і до всього ста-
вився терпляче. Кандід, Мартен і Панглос сперечалися іноді 
на теми з метафізики і моралі. Часто бачили вони, як під 
вікнами їхньої господи пропливали кораблі з ефенді, паша-
ми137 й кадіями, яких виряджали на заслання до Лемносу138, 
Мітілени139 та Ерзерума140; бачили, як приходять інші кадії, 
інші ефенді, інші паші, які заступали місце вигнаних і йшли 
на вигнання своєю чергою; бачили чепурно насаджені на 
списи голови, які возили в дар Високій Порті141. Ці видовища 
ще більше розпалювали суперечки; коли ж не було супере-
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чок, тоді наставала така нестерпна нудьга, що стара одного 
разу наважилася сказати:

— Хотіла б я знати, що гірше: бути сто разів зґвалто-
ваною піратами-неграми, мати відрізаний зад, пройти під 
шомполами в болгар, бути відшмаганим чи то повішеним 
під час аутодафе, бути порізаним за життя, гребти на галері, 
зазнати, нарешті, всіх злиднів, які лиш бачили ми, чи, може, 
лишатися тут, нічого не робивши?

— Це велике питання, — сказав Кандід.
Розмова викликала нові міркування, і Мартен зробив 

висновок, що людина родиться, щоб жити в конвульсіях 
турбот або в летаргії нудьги. Кандід не погоджувався з тим, 
але сам нічого не твердив. Панглос признався, що весь час 
він тяжко страждав, та, раз прийшовши до висновку, що все 
йде на диво добре, тримався цього переконання завжди і ні 
в що інше не вірить.

Нова подія остаточно зміцнила Мартена в  його прин
ципах, захитала, як ніколи, Кандіда і збентежила Панглоса. 
Одного дня вони побачили коло свого хутірця Пакету і брата 
Жірофле в страшних злиднях; вони швидко проїли свої три ти-
сячі піастрів, розходилися, знову сходилися, сварилися, сиділи 
у в’язниці, тікали, і, врешті, брат Жірофле став турком. Пакета 
лишалася при давній своїй професії, але нічого не заробляла.

— Я добре передбачив, — сказав Мартен Кандідові, — 
що ваші піастри будуть швидко розтринькані і зроблять їх 
тільки нещаснішими. Ви з Какамбо по шию сиділи в піа-
страх, а ви не щасливіші за брата Жірофле та Пакету.

— Ox-оx! — сказав Пакеті Панглос. — Само небо приве-
ло вас сюди. Бідна моя дитино, чи ви знаєте, що ви кошту-
вали мені кінчика носа, одного мого ока і одного вуха? Що 
з вами сталося! І що це за світ!
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Ця нова пригода дала більше поживи для філософських 
розмов, ніж будь-яка інша.

Недалеко від них жив славетний дервіш, якого вважали 
за найкращого філософа в Туреччині. До нього і звернулися 
за порадою.

Панглос сказав йому:
— Учителю, ми прийшли спитати вас, для чого створено 

таку досить чудну тварину, як людина?
—  А тобі що? — сказав йому дервіш. — Чи твоя це 

справа?
— Але, преподобний отче, — мовив Кандід, — так жах-

ливо багато зла на землі.
— Ну то й що? — сказав дервіш. — Хіба не все одно, зле 

на ній чи добре? Коли його величність виряджає корабель 
до Єгипту, невже він має цікавитись, чи вигідно на кораблі 
мишам, чи ні?

— Що ж робити? — спитав Панглос.
— Мовчати, — відповів дервіш.
— А я тішив себе надією, — сказав Панглос, — трохи 

поміркувати з вами про наслідки і причини, про найкращий 
із можливих світів, про походження зла, про природу душі 
та наперед установлену гармонію...

На ці слова дервіш зачинив їм перед носом двері.
Під час цієї розмови розійшлася новина, що в Констан-

тинополі задушили двох візирів та муфтія, а кількох їхніх 
приятелів посадили на палю. Ця подія спричинилася до 
великого занепокоєння на кілька годин. Панглос, Мартен 
і Кандід, вертаючись до хутірця, побачили одного доброго 
діда, що спочивав у холодку, недалеко від хати, під апель-
синовим деревом. Панглос, так само цікавий, як і говіркий, 
запитав у нього, як звали задушеного муфтія.
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— Нічого не знаю, — відповів дід, — я ніколи не знав на 
ймення ні одного муфтія, ні одного візира. Не знаю, про яку 
пригоду ви говорите, та і взагалі гадаю, що хто втручається 
до громадських справ, той гине найгіршою смертю, і що він 
того заслуговує... Сам я ніколи не розпитую, що робиться 
в Константинополі; досить з мене, що я посилаю туди на 
продаж овочі зі свого саду.

По цій мові він запросив чужинців до своєї хати; там 
дві дочки і двоє його синів почастували подорожніх кіль-
кома сортами шербету, власноручно виготованого, кайма-
ком, приправленим цукатами, апельсинами, лимонами, ана-
насами, фісташками і кавою мокко, не змішаною з поганою 
батавською та острівною кавою. Потім дочки доброго му-
сульманина побризкали пахучими духа5ми бороди Кандідові, 
Панглосу й Мартенові.

— У вас, мабуть, великі маєтки і найродючіша земля? — 
запитав Кандід у турка.

— Ні, я маю тільки двадцять десятин, — відповів ту-
рок, — і обробляю їх сам із своїми дітьми. Праця відганяє 
од нас три великі лиха — нудьгу, порок і злидні.

Повертаючись до свого хутірця, Кандід глибоко розмір-
ковував над словами турка. Він сказав Панглосові й Мар-
тенові:

— Цей добрий дід, здається мені, прожив своє життя 
краще, аніж ті шестеро королів, з якими ми мали честь ве-
черяти.

— Велич дуже небезпечна, як свідчать усі філософи, — 
сказав Панглос. — Еглона, царя моавітського, вбив Аод142; 
Авессалом повис на власному волоссі й був пробитий трьо-
ма списами; царя Надава, сина Ієровоама, убив Вооз; царя 
Елу — Замврій, Охозію — Ієй, Гофолію — Іоас; царі Іоахім, 



Ієхонія та Седекія пішли в неволю. Ви знаєте, як загинули 
Крез143, Астіаг144, Дарій145, Діонісій Сиракузький146, Пірр147, 
Персей148, Ганнібал149, Югурта150, Аріовіст151, Цезар152, Пом-
пей153, Нерон154, Оттон155, Віттелій156, Доміціан157, Річард II 
англійський158, Едуард II159, Генріх VI160, Річард III161, Марія 
Стюарт162, Карл І163, три Генріхи французькі164, імператор Ген
ріх IV165? Ви знаєте...

— Я знаю ще, — сказав Кандід, — що нам треба працю-
вати в нашім саду.

— Маєте рацію, — сказав Панглос, — бо коли людина 
оселилася в саду Едемі, то це було ut operaretur eum166, щоб 
вона в ньому працювала, а це показує, що людина родиться 
не для спочинку.

— Працюймо не міркуючи, — сказав Мартен, — це єди-
ний спосіб зробити життя хоч трохи стерпним.

Уся невеличка громада пройнялась цим добрим намі-
ром; кожен почав виявляти свої здібності. Маленька земля 
давала багато; Кунігунда була справді дуже погана, але вона 
навчилася прегарно пекти пиріжки; Пакета вишивала; стара 
клопоталась білизною. Ніхто, навіть брат Жірофле, не сидів 
без роботи, — він став добрим теслею і навіть чесною люди-
ною. І Панглос не раз говорив Кандідові:

— Всі події нерозривно пов’язані в цьому найкращому із 
можливих світів. Бо, зрештою, коли б вас не вигнали здоро-
вими стусанами ногою в зад за ваше кохання до Кунігунди; 
коли б ви не попали до рук інквізиції; коли б ви не вихо-
дили пішки всю Америку; коли б ви не прокололи шпагою 
барона; коли б ви не втратили всіх своїх баранів зі славної 
країни Ельдорадо, — ви б не їли тут ні цукатів, ні фісташок.

— Так, це прекрасно сказано, — відповів Кандід, — але 
нам треба працювати в нашім саду.
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ПРИМІТКИ

Перше видання повісті «Кандід» з’явилося у Женеві в лютому 1759 р. як 
переклад з німецької доктора Ральфа. Вольтер спочатку заперечував своє ав-
торство, оскільки повість дістала гострий осуд женевської влади: було прийня-
те рішення про спалення книжки рукою ката.

Відрікаючись од повісті, Вольтер підшукував для неї підставних авторів — 
активного літератора першої половини XVIII ст. Шевальє де Муї, певного пана 
Дешаля, людину ерудовану, схильну до дотепів, і, врешті, особу повністю вига-
дану, якогось Демада. Своє авторство Вольтер приховував і в листах 1759 р. до 
братів Крамерів, які видали повість, і до свого приятеля пастора Якова Верна.

Та вже незадовго Вольтер визнав своє авторство, повість дістає низку на-
слідувань, переробок і продовжень. Імена персонажів стають загальними, а ок-
ремі вислови — крилатими.

1761 р. Вольтер зробив деякі незначні зміни в тексті «Кандіда», готуючи 
повість для нового видання.

1 ...звали його Кандідом... — Кандід — від лат. candidus — щирий, прав
дивий.

2 Панглос — наймення, утворене від грецького «пан» (усе) і «глосса» (мова). 
Тут: у розумінні — «всезнайко».

3 ...викладав метафізико-теолого-космологонігологію... — жартівливий пе-
релік елементів далекої від реального життя схоластичної науки, що нею захоп
люється Панглос.

4 ...немає чину без причини... — натяк на детермінізм Лейбніца.
5 «Доведено, — говорив він, — що речі не можуть бути інакшими...» — па-

родія на апріорний спосіб доказів, характерний для філософського методу 
Вольфа, послідовника Лейбніца.

6 ...носи створено для окулярів... — Вольтер висміяв детермінізм у своїй 
праці «Основи філософії Ньютона» (1738).

7 Вальдбергоф-трарбкдікдорф — назву цього міста Вольтер склав із окре-
мих німецьких слів (Вальд, бер, гоф, дорф) та набору безглуздих звуків.
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8 ...двоє людей, одягнутих у блакитне. — Тобто в однострої прусських вер-
бувальників; під болгарами Вольтер розуміє пруссаків.

9 ...та й зростом підходить... — Прусський король Фрідріх-Вільгельм І 
(1688—1740) комплектував своє військо солдатами високого зросту. За його 
наказом високих чоловіків хапали просто на шляхах і навіть викрадали із су-
сідніх князівств.

10 Діоскорид — відомий старогрецький лікар (ІІ—І ст. до Р. Х.), автор бага-
тьох медичних трактатів.

11 ...пішов війною на короля аварського. — Авари — народ, що колись насе-
ляв Середньодунайську низовину перед приходом угрів. Тут, як алегорія, — 
французи.

12 Те Dеит (лат.) — «Тебе, Господи, хвалимо», католицька молитва.
13 Цей промовець прошив його поглядом... — протестантський священик.
14 Анабаптисти — християнська секта, що заперечувала охрещення не-

мовлят, уважаючи, що хрестити можна тільки дорослих. За часів Вольтера ана-
баптисти мали право вільного перебування в Голландії.

14 ...коли б Колумб не схопив на одному із американських островів цієї хво-
роби... — Про походження сифілісу багато дискутували в Європі у XVIII ст. 
Вольтер цікавився цим питанням і трактував його у низці своїх творів, пере-
важно ґрунтуючись на праці Жана Астрюка «Трактат про венеричні хвороби» 
(1734).

15 Двадцятичотирьохфунтові гармати — гармати, які стріляли 24-фун-
товими ядрами.

16 Я міг би поставити на рахунок ще й банкрутів та суд, що відбирає добро 
в банкрутів і тим ще більше руйнує кредиторів. — Очевидно, натяк на банкрут-
ство Самуїла Бернара, внаслідок якого Вольтер втратив 8 тисяч ліврів.

17 А priori (лат.) — на підставі теорії.
18 ...земля під ними затремтіла... — Землетрус в  Лісабоні 1 листопада 

1755 р. спричинив велике руйнування міста і загибель 30 тисяч його мешканців.
19 ...народився в Батавії... — Батавія — давня назва Голландії.
20 ...я чотири рази топтав розп’яття в чотирьох японських селах... — 

У XVIII ст. Японія підтримувала торговельні стосунки лише з однією європей-
ською країною — Голландією. Японці, які поверталися на батьківщину після 
відвідин голландських портів в Індонезії, були змушені привселюдно топтати 
розп’яття як свідчення того, що їх не навернули у християнство. (Християнство 
в Японії було заборонене 1587 р.) Вольтер переніс цей обряд на голландського 
матроса, який побував у Японії.

21 Урядовець інквізиції — чиновник інквізиції, який арештовував звинува-
чених.
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22 Прекрасне аутодафе — таке аутодафе справді відбулося в  Лісабоні 
20 червня 1756 р.

23 Коїмбрський університет. — Коїмбра — місто в Португалії. 1307 р. 
туди перевели з Лісабона університет, який у XVIII ст. став оплотом като-
лицизму.

24 ...здирали жир з курчати, коли його їли. — Їх підозрювали в тому, що вони 
притримувалися іудаїзму.

25 ...їх обох одягли в сан-беніто, прикрасили їм голови паперовими митра-
ми... — Плащ із малюнками вогняних язиків та спеціальний головний убір, що 
їх надягали на засуджених інквізицією до аутодафе.

26 Атоська Божа Матір — зображення Богоматері, яке особливо шанують 
іспанці.

27 Святий Антоній Падуанський та святий Яків Кампостельський — свя-
ті, яких найбільше шанують в Іспанії та Португалії.

28 Miserere — назва 50-го псалма (покаянного); слов’янське «Помилуй мя, 
Боже».

29 ...жили на світі після Вавилонського полону... — Йдеться про захоплення 
і зруйнування 586 р. до Р. Х. вавилонським царем Навуходоносором ІІ Єруса-
лима; сімдесят років євреї були полоненими Вавилона.

30 Служителі святої ґермандади — Свята ґермандада — іспанська жан-
дармерія, яка боролася із злодіями та розбійниками на іспанських дорогах.

31 ...на шановного отця кордельєра... — Кордельєр — чернець ордена зли-
дарів-францисканців.

32 Мараведіс — іспанська мідна монета.
33 Пріор-бенедиктинець — настоятель бенедиктинського монастиря.
34 ...провчити шановних парагвайських отців-єзуїтів... — Йдеться про воєнну 

експедицію, організовану 1756 р. Португалією та Іспанією для зміцнення своєї вла-
ди в Парагваї, у 1610 р. орден єзуїтів на території Парагваю заснував теократичну 
державу, намагаючись врешті-решт досягти незалежності від Іспанії.

35 Як у Венери Медіцейської... — Антична статуя Венери (ІІ ст. до Р. Х.) пе-
ребувала довгий час у Флоренції в епоху Медічі (звідси її назва).

36 ...заручена з князем, володарем Масса-Карари... — Масса-Карара — неве-
лике герцогство в Тоскані.

37 Опера-буф — італійська комічна опера.
38 Вівтар Святого Петра в Римі — собор Святого Петра у Ватикані, побу-

дований у І ст., один із найславетніших і найобширніших католицьких храмів.
39 ...корсар із Сали... — Сала — місто в Марокко.
40 ...попросили передсмертного розгрішення (лат. in articulo mortis) — в ос-

танню хвилину, перед смертю.
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41 Мальтійські рицарі — члени релігійного рицарського ордену, які 1530 р. 
одержали від іспанського короля Карла V острів Мальту за умови, що він буде 
захищати Середземне море від турків та африканських піратів.

42 П’ятдесят синів імператора Мулей-Ізмаїла... — Мулей-Ізмаїл — султан 
в Марокко (1672—1727).

43 ...треті навіть керують державами. — Натяк на італійського співака 
Карло Фарінеллі (1705—1782), який був фаворитом двох іспанських королів — 
Філіппа V і його сина Фердинанда VI.

44 ...його послала до марокканського короля одна могутня християнська 
держава... — Під час війни за іспанську спадщину (1700—1713) Португалія укла-
ла союз із Марокко.

45 Сеут — марокканський порт на Середземному морі.
46 ...продав мене беєві... — Бей (араб.) — начальник, управитель.
47 Ага — турецьке слово, назва турецьких сановників.
48 ...боронити Азов проти росіян, що його облягли. — Азов Москва здобула 

вперше 1637 р., віддавши його в 1642-му; удруге здобула при Петрі Великому 
в 1696 р. і відступила Туреччині в 1711-му після Прутського походу. Остаточно 
Москва дістала Азов при Катерині ІІ, 1774 р. (через десять років після надру-
кування «Кандіда»).

49 ...у невеличкому форті на Меотійському Болоті... — Меотійське Боло-
то — колишня назва моря Азовського.

50 Імам — мусульманська духовна особа.
51 ...цього пана сколесовано наприкінці другого року разом з  іншими  

тридцятьма боярами... — Очевидно, мається на увазі стрілецький бунт 
1698 р.

52 ...один німецький професор на ім’я Робек... — Йоганн Робек (1672—
1739) — швед за національністю, автор книги, в якій виправдовувалося само-
губство. Через декілька років після появи книги Робек утопився. Цей факт дуже 
вразив тогочасне суспільство.

53 ...хоч ця зручна брехня була колись вельми поширена серед давніх людей, 
та й тепер часом могла б бути корисна... — Вольтер має на увазі біблійного 
патріарха Авраама, який приходив у незнайоме місто і називав там свою дру-
жину Сару сестрою.

54 Алькад — суддя або судовий виконавець в Іспанії.
55 Альгвазіл — іспанський поліцейський.
56 ...метис із Тукумана. — Тукуман — місто й однойменна провінція у пів-

нічно-західній частині Аргентини. Метиси — людність мішаної крові, від шлю-
бів європейців з індіанками.

57 ...знаю державу los padres... — Los padres — батьки (тобто єзуїти).
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58 Еспонтон — досл. кинджал, маленька піка, яку носили офіцери.
59 ...дякував Богові та святому Ігнатію... — Ігнатій Лойола, засновник ор-

дену єзуїтів, був зарахований до сану святих.
60 Преподобний панотець Круст — єзуїт з Кельмара, який переслідував 

Вольтера, коли той перебував у згаданому місті (1754).
61 «Вісник Треву» — газета єзуїтів, у якій публікувалися гострі відгуки на 

твори Вольтера.
62 Фавни й сатири — другорядні боги в Стародавній Греції, яким відповідає 

в слов’янській міфології лісовик.
63 Тубільці-орейлони — так європейці називали одне з індіанських племен 

Південної Америки; орейлони прикрашали вухо великими кулонами.
64 Ельдорадо — «країна зо5лота». Легенди про Ельдорадо було складено ще 

в XVI ст. у зв’язку з відкриттям золотих розсипів в Америці. Чимало мандрів-
ників та авантурників XVI—XVIІ ст. шукали цю заповідну країну. Пізніше 
Ельдорадо зробилось поетичним символом поривання до екзотичного, таєм-
ничого, далекого.

65 Їдьмо до Кайєни... — Кайєна — місто у французькій Гвіані на березі Ат-
лантичного океану.

66 ...швидкістю переважали тетуанських та мекнезьких коней... — Міста 
в Марокко.

67 ...на троні Могола... — Могол — титул легендарних імператорів північної 
Індії, які панували з 1526 до 1858 р.

68 ...давня батьківщина інків... — Держава інків досягла свого найбільшого 
розвитку в середині XV ст. 1532 р. іспанці захопили столицю інків місто Куско, 
а далі цілу державу інків.

69 ...кавалер Релей... — Вальтер Релей (1552—1618) — дипломат і морепла-
вець часів королеви Єлизавети, поклав початки англійським колоніям в Аме-
риці (Віргінія).

70 Парламент — тут у старому значенні слова — вища судова установа.
71 ...трапилось у Суринамі... — Суринам — у XVIІІ ст. столиця нідерланд-

ської Гвіани.
72 ...чекаю свого господаря, пана Вандердендура... — Можливо, натяк на гол-

ландського книготорговця, який, за словами Вольтера, постійно щось йому 
недоплачував.

73 ...що десять років працював у  амстердамських книгарів. — У XVIІ 
і XVIІІ ст. Амстердам був одним із найбільших центрів книговидання в Європі. 
Тут друкували книги, які неможливо було видавати в інших місцях (зокрема, 
багато книг Вольтера).
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74 ...всі проповідники в Суринамі переслідували його, уважаючи за соцініян-
ця. — Соцініянці — послідовники італійського реформатора Леліо Соцціні 
(1525—1562), які заперечували потрійність божества («антитринітарії») і таїн-
ства церковні.

75 ...але по суті я маніхей. — Маніхеї — послідовники філософа Манеса 
(ІІІ ст. після Р. Х.), який навчав, що в світі спервовіку існують дві основи життя 
(дуалізм) — добро й зло, як світло й тьма.

76 ...писак, проноз і хворих на конвульсії... — Конвульсіонери — секта все-
редині янсеністів, яка виникла в період його переслідування.

77 ...як запевняють у тій грубезній книзі... — Вольтер має на увазі місце 
з Біблії (Буття, 1, 2).

78 ...присуджено одному північному вченому, що довів за допомогою А плюс В 
мінус С, поділеному на X, що баран мусив бути червоний і мав подохнути від 
овечої віспи. — Французький натураліст П’єр Луї Мопертюї (1698—1759), який 
в одній із своїх праць математично обґрунтовував існування Бога.

79 ...попрохав у нього грошей на улаштування його душі в іншому світі. — 
Вольтер має на увазі так зване свідоцтво, яке священик видавав людині, в якої 
прийняв сповідь. Така практика розпочалася з 1750 р. із виходом папської булли 
«Unidenitus», в якій засуджувався янсенізм.

80 ...абат із Перігора. — Перігор — старовинна назва однієї з провінцій 
у південній Франції.

81 ...автор не тямить жодного слова по-арабському, а дія тим часом відбу-
вається в Аравії; крім того, це людина, що не вірить у природжені ідеї. — Воль-
терові часто докоряли в тому, що він намагається говорити про звичаї країн, 
яких не знає. Дія трагедії Вольтера «Магомет» (1741) відбувається в Аравії.

82 ...в досить пласкій трагедії... — Мається на увазі трагедія Тома Корнеле 
«Змова Ессекса» (1678).

83 Панна Монім — відома французька акторка Адрієнна Лекуврер (1692—
1730), яка дебютувала в ролі Монім у трагедії Расіна «Мітридат» на сцені театру 
«Comе5die française». Рання смерть акторки спричинила різноманітні чутки — її 
поховали на березі Сени у зв’язку із забороною влаштувати християнський 
похорон.

84 Фрерон — критик XVIІІ ст., Вольтерів сучасник, що вороже ставився до 
автора «Кандіда».

85 Панна Клерон — сценічне ім’я трагічної акторки Клер Лері де Лятюд 
(1723—1803), яка талановито виконувала ролі у п’єсах Вольтера.

86 Дванадцять сумних понтерів — тобто картярів.
87 Дві талії — термін гри у «фараон». Талія вважається закінченою, якщо 

банкомет відкриває всі наявні в нього карти.
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88 ...роман пана Гоша... — Габріель Гоша (1709—1774) — французький бо-
гослов і літературний критик, який часто дошкульно зачіпає Вольтера у своїх 
писаннях.

89 «Нотатки» архідиякона Трубле. — Абат Ніколя Трубле (1697—1770) — 
письменник-клерикал, який недоброзичливо відгукувався про «Генріаду» 
Вольтера.

90 Моліністи — послідовники вчення іспанського єзуїта Моліна (1535—
1600), які відкидали призначення і захищали ідею свободи волі.

91 ...якийсь негідник із Атребатії... — Мається на увазі уродженець провін-
ції Артуа (латинська форма назви Atrebatia) Робер Франсуа Дам’єн, який здійс-
нив невдалий замах на короля Людовіка XV 5 січня 1757 р., за що був четвер-
тований.

92 ...замах... не такий, як стався в травні 1610 року, а такий, як у грудні 
1594 року... — Йдеться про два замахи на короля Генріха ІV; внаслідок другого, 
здійсненого Равальяком, король загинув.

93 Ви ж знаєте, як б’ються обидві ці нації за шматок вкритої снігом зем-
лі в Канаді... — Упродовж XVIІ і XVIІІ ст. у Канаді відбувалися постійні зітк-
нення між французькими та англійськими поселенцями. У 1760 р. англійці 
захопили Квебек і за мирним договором 1763 р. остаточно там закріпилися.

94 Адмірал, — відповіли йому. — Англійського генерала Джона Бінґа (1704—
1757) звинуватили у зраді за те, що він програв незначну морську битву з фран-
цузами, і розстріляли. Вольтер намагався врятувати його.

95 Аlia moda (італ.) — за модою.
96 ...побачив... молодого театинця... — Театинці — чернечий орден, засно-

ваний 1524 р. у м. Теато. Театинці вели боротьбу зі зловживаннями духівництва, 
відмовляючись від усякої власності.

97 Лакріма-Крісті — італійське вино.
98 Пококуранте (італ.) — той, хто не дуже заклопотаний.
99 Бренті — ріка в Італії, яка тече неподалік від Венеції.
100 ...роль Цезаря чи Катона... — Катон-старший (234—149 до Р. Х.) — рим-

ський консул і цензор, втілення стоїчних доброчинностей Стародавнього Риму.
101 ...друга, четверта і шоста частини його «Енеїди» чудесні. — Йдеться 

про «Енеїду» римського поета Вергілія. Публій Вергілій Марон — славетний 
римський поет (70—19 до Р. Х.). Найголовніший твір його — поема про праот-
ця з роду римських імператорів, Енея, — «Енеїда»; в розмові з Кандідом Поко-
куранте згадує героїв поеми, головніших із супутників (Клоанта, Ахата) та 
супротивників Енея (Амата).

102 Що ж до... міщанської Амати... — Тобто банальна, позбавлена благород-
ства, прозаїчна.
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103 Тассо — Торквато Тассо (1544—1595) — італійський поет епохи Відро-
дження, автор поеми «Звільнений Єрусалим».

104 Аріосто — Лодовіко Аріосто (1474—1533) — італійський поет епохи 
Відродження, автор поеми «Шалений Роланд».

105 Горацій — видатний римський поет Августової доби (65—8 до Р. Х.). 
Головні його твори «Оди» («Carmina») і «Сатири» («Sermones»). Подорож до 
Брундузія (порт) становить зміст сатири V книги I. Сварка між Рупілієм та 
Персієм розказана в сатирі VII тієї ж книги. Цитована ода до Мецената — пер-
ша з першої книги од («Carmina»).

106 Але мене дуже мало вражає його подорож до Брундізі, його опис поганого 
обіду або мужицької сварки між якимось Рупілієм... та ще кимсь... — Йдеться 
про персонаж «Сатир» Горація (книга I, сатира VII).

107...його вірші проти старих жінок і чаклунок я читав з великою відра-
зою. — Див. «Еподи» Горація (вірші 5, 8, 12).

108 ...стукнеться об зорі своїм піднесеним чолом... — Вольтер має на увазі 
оду І Горація із кн. 1.

109 Цицерон — видатний політичний і судовий римський оратор (106—43 
до Р. Х.). Промова на захист Клуенція вважається за вершину його судового 
красномовства.

110 ...не варті однієї сторінки Сенеки... — Сенека — римський філософ-стоїк 
і драматург, сучасник Нерона (4—69 н. е.).

111 ...на батьківщині Цезарів і Антонінів... — у Римі.
112 ...без дозволу ченця-якобіта. — Якобіти — так у Франції називали чен-

ців-домініканців, оскільки їхній перший монастир знаходився у Парижі на 
вул. Св. Якова.

113 ...побачивши Мільтона... — Джон Мільтон (1608—1674) — англійський 
письменник, сучасник Кромвеля і його секретар, автор поем «Втрачений рай», 
«Повернений рай» та «Самсон-борець».

114 ...довгий коментарій до першого розділу «Буття» в десятьох книжках 
дубових віршів... — Йдеться про поему Мільтона «Втрачений рай» (1667).

115 Платон — Вольтер приписує Платонові думки, які висловив римський 
філософ Сенека (І ст.) в одному із «Листів до Луцилія» (лист 2).

116 Ахмет ІІІ — турецький султан, якого скинуто було з трону 1730 р.
117 Мене звати Іван... — Іван Антонович, вбитий 1764 р.
118 Карл-Едуард — онук Якова ІІ, останній зі Стюартів (1720—1788); його 

претензії на англійський престол зліквідовані при Кюлодені 1746 р.
119 Я — король польський... — Август ІІІ (1696—1763) — курфюрст Саксонії 

і король Польщі з 1733 р. Фрідріх ІІ двічі виганяв його із Саксонії.
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120 Я так само король польський... — Станіслав Лещинський (1677—1766) — 
обраний на короля польського 1704 р.; тесть короля французького Людовіка XV.

121 ...сарматські королі... — Сармати — стародавній народ, який жив у ра-
йоні Балтійського моря. Тут: поляки.

122 Я — Теодор... — барон Теодор Нейгоф, під час повстання на Корсиці 
проти Генуезької республіки був обраний на короля (1736), але через кілька 
місяців змушений був тікати.

123 ...на березі Пропонтиди... — Пропонтида — Мармурове море.
124 Ракочі — Франц Ракочі, син трансільванського князя Георгія, з 1703 р. 

був на чолі угорців, які повстали проти Австрії; 1711 р., переможений, знайшов 
притулок у Франції. Останні свої роки прожив у Туреччині і помер у Родосто, 
в Румунії.

125 ...до мису Матапан... — Мис Матапан знаходиться на півдні Пелопон-
неського півострова.

126 Мілос, Самос — грецькі острови в Егейському морі.
127 Патрос — Петра, стародавнє місто в Аравії.
128 Єкутарі — передмістя Константинополя.
129 Шкіпер-левантієць — офіцер-наглядач на турецьких галерах.
130 Панотець-генерал — голова ордену єзуїтів.
131 ...зустрів... стрункого ічоглана... — Ічоглан — турецький паж.
132 Каді — турецький суддя.
133 ...два ченці з Корфу... — Корфу — острів в Іонійському морі, неподалік 

від берегів Греції.
134 Наперед установлена гармонія — одне із понять філософії Лейбніца.
135 Повнота всесвіту та невагома матерія — поняття фізики Декарта; за 

ученням французького філософа, всесвіт не знає порожнечі, бо вона цілком 
заповнена невагомою матерією.

136 Генеалогічні книги Германії — книги родоводів німецького дворянства.
137 ...пропливали кораблі з ефенді, пашами... — Ефенді, паші — високі уря-

довці-достойники в Туреччині.
138 Лемнос — острів в Егейському морі.
139 Мітілена — друга назва острова Лесбос в Егейському морі.
140 Ерзерум — місто в північно-східній Туреччині.
141 ...возили в дар Високій Порті... — Висока Порта — двір турецького 

султана.
142 Еглона, царя моавітського, вбив Аод... — Панглос перераховує імена 

біблійних царів.
143 Крез — лідійський цар (560—546 до Р. Х.); зазнав поразки в боротьбі 

з перським царем Кіром. Як розповідає Геродот, Креза спалили на вогнищі.
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144 Астіаг — останній мідійський цар, якого подолав перський цар Кір, 
завоювавши Мідію 550 р. до Р. Х.

145 Дарій — Дарій ІІІ — останній давньоперський цар (336—330 до Р. Х.), 
загинув від руки сатрапа.

146 Діонісій Сиракузький (431—367 до Р. Х.) — тиран Сиракуз, помер під час 
святкових веселощів.

147 Пірр (319—272 до Р. Х.) — цар Епіру, воював з Римом, зазнав поразки; 
пішов у вигнання; згодом вів війни у Греції, де його і вбили.

148 Персей — цар Македонії, 179 р. до Р. Х. розпочав війну з Римом, зазнав 
поразки, потрапив у полон і помер у в’язниці.

149 Ганнібал (247—183 до Р. Х.) — карфагенський полководець, який воював 
проти Риму. 202 р. зазнав поразки, згодом утік до Сирії, потім до Віфінії, де 
заподіяв собі смерть.

150 Югурта (ІІ ст. до Р. Х.) — цар Нумідії. Провадив війни з Римом (105—101 
до Р. Х.), які закінчилися перемогою римського полководця Марія. Потрапив 
у полон і був страчений римлянами.

151 Аріовіст (І ст. до Р. Х.) — вождь германського племені свевів. Здобувши 
бл. 61 р. до Р. Х. перемогу над галльським племенем едуїв, зробив спробу закрі-
питися в Галлії. Бл. 58 р. до Р. Х. армію Аріовіста розгромили легіони Цезаря. 
Сам він утікаючи загинув.

152 Цезар Гай Юлій (100—44 до Р. Х.) — державний і політичний діяч Ста-
родавнього Риму, полководець, письменник. Убитий внаслідок змови, очоленої 
Кассієм і Брутом, які прагнули відновити в Римі республіку.

153 Помпей — Помпей Гней (106—48 до Р. Х.) — римський полководець 
і політичний діяч. Воював проти Цезаря, зазнав поразки. Утік до Єгипту, де 
його вбили тамтешні правителі, сподіваючись таким чином заслужити подяку 
Цезаря.

154 Нерон — Нерон Клавдій Цезар (37—68) — римський імператор з 54 р. 
з династії Юліїв-Клавдіїв. Відзначався неймовірною підступністю і жорстокі-
стю. Покінчив життя самогубством.

155 Оттон — римський імператор (правив у 69 р.). Вчинив самогубство.
156 Вітеллій — римський імператор (правив у 69 р.). Загинув від рук пов-

сталого народу.
157 Доміціан — римський імператор, який правив з 89 до 96 р. н. е. Загинув 

від руки свого домоуправителя.
158 Річард ІІ Англійський (1377—1400) — англійський король, скинутий 

з престолу його братом Генріхом (король Генріх IV). Парламент засудив його 
на вічне вигнання. Вбитий після невдалого повстання його прихильників.



159 Едуард ІІ — король Англії (1307—1327). Внаслідок змови, яку очолила 
його дружина Ізабелла, був позбавлений трону, ув’язнений у замку Берклі й там 
убитий.

160 Генріх VI (1421—1471) — англійський король, став жертвою прихиль-
ників династії Йорків.

161 Річард ІIІ — англійський король (1483—1485), загинув у битві з Генріхом 
Тюдором, іншим претендентом на англійський трон.

162 Марія Стюарт (1542—1587) — шотландська королева, як правнучка 
англійського короля Генріха VII претендувала на англійський трон. Королева 
Англії Єлизавета ув’язнила її, а згодом стратила, звинувативши в католицьких 
змовах.

163 Карл І (1600—1649) — король Англії з 1625 р. з династії Стюартів. Був 
усунений від влади під час Англійської буржуазної революції XVII ст. і стра-
чений.

164 ...три Генріхи французькі... — три французькі королі — Генріх ІІ (1547—
1559), Генріх ІІІ (1574—1589), Генріх IV (1589—1610).

165 Імператор Генріх IV (1050—1106) — німецький король з 1056 р., імпе-
ратор Священної Римської імперії з 1084 р. Прагнув зміцнити владу імперато-
ра. Зазнав поразки в боротьбі проти Папи Григорія VII. В кінці життя відлуче-
ний Папою від церкви, його тіло залишалося непохованим упродовж п’яти 
років.

166 Ut operaretur eum (лат.) —  щоб і він працював. — Цитата з Біблії (Бут-
тя, ІІ, 15).

Ярема Кравець
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