СЛІПУЧИЙ БЛИСК ДІАМАНТІВ
Розділ 1
Червневий вітерець з лінню ворушив фіранками, неохоче потикаючись у прочинене вікно. Вітер був по-літньому теплий. Це в покою було прохолодно. Старий цегляний будинок успішно чинив опір наступу спекотного літа.
– Що мені вдягнути? – Тетяна метушилася, готуючись до побачення.

Та неначе до весілля лаштувалася! І що то за проблеми у цих жінок?
Я змочив якимсь клеєм гребінець та затримався навпроти люстра. Вона вмить прибігла, тримаючи напоготові губну помаду.
– Посунься!
У моїй футболці! Та я змовчав з приводу футболки так само, як і з приводу дзеркала. Ми з моєю старшою сестрою мирно співіснували протягом сімнацяти років. Часом вона навіть могла стати у пригоді корисними порадами.
– Зніми сережку!
Я розгубився.
– Що?
Я спав очима на її погляд. Вона дивилася з люстра просто на мене, скосивши очі. Вони у неї гарні, як у нашої мами. І знає ж! Як не обзивай потворою – нізащо не образиться. Бо знає. Яким я буду, коли наздожену її? А ми зрештою схожі: очі, ніс, губи. Я щільно стулив губи, як робить вона, коли наносить помаду.
– Прибери кульчик з вуха! Вони виснують, буцім тобі попросту нічим привернути до себе увагу. Їм здається, ніби це лише прийом: до нього удаються, на їх переконання, ті, хто неспроможні похизуватися нічим іншим. А відтак, і розумом теж.
Отут і мама втрутилася.
– Отже, самі вони неспроможні перевірити наявність розуму в інший спосіб? Але тоді їм потрібен не розум, а посередність, – вона зітхнула. – Сьогодні у геніальність не йме віри ніхто.
Я дослухався: у чому у чому, а в цьому їм варто було довіряти.
До галасу дітлахів, що уривався у вікно, додався новий звук: гурчання мотору. Кімната була вікном у двір. У нашому тісному подвір'ї мала змогу розвернутися щонайбільше одна автівка. Вона туди зазвичай і заїжджала.
Та сестра чомусь вважала, наче світ має жити виключно її турботами.
– Це за мною!
Визирнувши у вікно, вона тут-таки відмахнулася, і її голос набув розчарування.
– Наш сусід! Другий тиждень поспіль обкатує новенький «Мерседес». Це ж треба! – вона геть витягнула шию. – Диви, ще й номери змінив на престижні, не пошкодував грошей!
Мама суворо поглянула їй у спину, підозрюю, сусід не тішився її прихильністю.
– От і на здоров'я! І годі на нього витріщатися!
Я мав рацію. Натомість Тетяна аж отетеріла.
– Що тебе так у ньому дратує? Те, що він їздить на «Мерседесі»?
На маму це несхоже, вона з усіма на короткій нозі. Але чим їй не догодив наш сусід, ми так і не дізналися, вона мовчки вийшла з покою, грюкнувши дверима.
Сусід з родиною оселився нещодавно, придбавши помешкання поверхом вище. Квартира більша за нашу, у нас лише три кімнати, тоді як там цілих п'ять. Та й взагалі купити помешкання у такому будинку, як наш, до снаги не кожному. Моєму дідові, першому з Винярів у цій місцині, воно дісталося як інвалідові війни, та й то лише через те, що поранення він отримав на Малій землі. Це були роки Леоніда Брєжнєва, «Малу землю» вивчали у школах. Сьогодні цим недоречно похвалятися. Напередодні приїзду генсека до нашого міста він подався у тодішню мерію та настукав палицею. Ті з переляку й віддали ключі. Хоча насправді й воювати йому не довелося. Першого ж дня так сталося, що снаряд розірвався просто у траншеї, він навіть вистрілити жодного разу не встиг. Завдяки цьому й вижив. Два тижні по тому взвод потрапив до оточення й поліг увесь, до останнього солдата. Отож, про військові подвиги мого діда краще не згадувати зовсім.
Я б залюбки продовжив, але історія наступних поколінь Винярів ще менш визначна. Що тут вдієш, коли на їхню долю випали не такі ж героїчні часи? Моя мати майже трицять років простояла за прилавком, моя сестра абияк закінчувала торговельно-економічний та, здається, мала на меті пошлюбити такого ж бухгалтера, як вона сама. Гадаю, вона щаслива, чи багато їй для цього треба? Я подивився їй у вічі: вона щаслива? – Поза сумнівом, так!
Що ж до татечка, той взагалі відбувся аліментами. Залишався лиш я один.
Зачинивши за собою двері, я байдуже минув працюючий ліфт і пішов, як завжди, сходами. Облицьовані мармуром, вони дихали прохолодою. Я ж казав: будинок у нас старий, добротний, не те, що нинішні коробки. Навіть ліфт ще той, з розсувними гратами. Зараз такі не ставлять.
Пан Дзюбенко та його син стояли долі на мармуровій підлозі в очікуванні, коли надійде ліфт. Сусід, котрого мама неполюбляла, виглядав на звичайну людину, вже й не знаю, чим він їй не догодив. Середній на зріст, не гладкий, не худий. Волосся коротко обстрижене, та ж не лише він так ходить. Доволі практично, й лисина менше впадає у вічі, чи то є, чи то немає. Краси, може, й небагато, а проте ж не до шлюбу вона з ним зібралася! Та ще обличчя надто засмагле, ніби щойно з півдня повернувся. Південні пляжі не з нашою кишенею.
Його дев'ятирічного сина Йоську вкрай рідко бачили без садна на колінах, так само як і мене колись (шорти сягали йому якраз по коліна), а на подвір'ї, так попросту не відрізнити від решти хлопчаків. Не збагну!
Попереду лишалися лічені сходинки. Я привітався, у відповідь Дзюбенко-старший стримано хитнув головою. Та щодо Йоськи, той на мене, либонь, чатував. Не встиг я порівнятися, як він мстиво примружився й щосили навідліг ляснув мене по нозі.
– Куди це ти зник? – зиркнувши спідлоба, запитав він.
Я знизав плечима. Поважна справа, пояснив йому, готуюся до вступних іспитів. Не жарти! Йосько накопилив губи й ображено похнюпився.
Натомість його татусь, певна річ, зауважив, як він на мене дивився. Навздогін я почув його голос.
– Данилко! Стривай!
Я озирнувся, тримаючись за ручку парадних дверей. Йосько теж, заледве шию не вивернувши. Втім, татечко доручив йому господарську торбу, яку ніс у руці.
– Їдь додому сам! Без мене обідатимете. Перекажеш матусі, я вирушив на роботу: часу обмаль! 
Той зволікав, вхопившись за грати ліфта й до останку не зводячи з нас обох очей.
Марно! Він так і не почув ані слова. Ми опинилися на подвір'ї. Мої щоденні джинси залишилися вдома, а футболка на Тетяні. Дзюбенкові й це навернулося на очі.
– То ти до університету?
– На співбесіду, – відповів я начебто ствердно.
– Вже обрав спеціальність?
Я не вагався жодної миті.
– Мати прагне бачити мене банківським службовцем.
– Справді? – він схвально хитнув головою. – Авжеж, розумна у тебе мати, що й казати! Без шматка хліба не залишишся. Чудовий вибір!
Йому варто було додати, що й навчання стане дешевше, наприклад, аніж на правничому ба навіть на медицині. Проте я змовчав.
– А Йосько… – він зневажливо махнув рукою. – Лише вітер у голові! Вчиться ледве-ледве, мені вже й соромно до школи потикатися. Хоч на збори не ходи. За літо конче мав би наздолужити, а надто з граматики. Найняти б репетитора, та боюся, мало буде з того пуття. Чому такого навчиш, коли він тільки у вікно й дивиться?
Я спіткав його погляд.
– Ти інша річ, – зізнався він, – тебе він слухатиметься.
Ага, то ось у чім сила! А я все чекав, коли він карти відкриє. Не для того ж він відмовився від обіду, аби потеревенити про університет, здався він йому!
– Що ти на це?
– Вибачте, але я…
Він перепинив мене, мабуть, відчувши моє збентеження.
– Не поспішай відмовлятися. Я платитиму по п'ятдесят гривень за годину. Не кожен репетитор міг би розраховувати на таку винагороду.

Він ще сподівався цим справити на мене враження! Мені довелося стримати посмішку.
– Даруйте, це, звісно, надзвичайно спокуслива пропозиція, та брак вільного часу… Університет, ви ж розумієте! – відповів я, уникаючи його погляду, аби він не здогадався, як глибоко мені начхати на його щедрість.
Сусід невдоволено скривився. Я переконано додав:
– За інших обставин я б залюбки, та зараз… Даруйте! Доведеться вам пошукати когось іншого для цієї справи.
За мить до цього він був переконаний, що здатний мене ощасливити. Аж раптом збагнув, що годі й сподіватися, та розчаровано відмахнувся.
– Когось?.. А мені здавалося, ніби ти зовсім не проти допомогти своїй родині… Гаразд, як знаєш!
Він шпарко звернув у бік свого новенького «Мерседеса», забувши навіть попрощатися.
– Данилко! – враз озвався він з півоберту. – Але ти однаково ще поміркуй!
Я дав обіцянку поміркувати й забув про нашу розмову, щойно перейшов на інший бік вулиці. Натомість мене охопив неспокій: а що як мені відмовлять? Тепер, коли мене від моєї мрії відокремлювали п'ятнацять хвилин їзди, сумніви наринули з новою потугою. Я навіть замислився, чи не повернути назад. Пустив повз себе автобус, проте до наступного зрештою ускочив, що свідчило виключно про моє нахабство. Мені здавалося, що кожен, хто на мене погляне, негайно ж здогадається про мої зухвалі плани. За моїми підрахунками, саме найближча година за мінусом, звісно, п'ятнацяти хвилин, мала круто змінити усе моє життя.
У кишені я дотепер зберігав газетну вирізку. Чом я її не викинув, адже знав напам'ять? Це було оголошення про заміщення вакансій, його подала якась фірма, що посилалася на Ніно Брутті, всесвітньо відомого ювеліра. Ніно Брутті – крупними літерами, решта дрібним шрифтом. Це теж великим: «потрібні молоді, комунікабельні, перспективні, тощо співробітники». Богом присягаюся, якщо хто і надавався до подібного визначення, то це саме я. Тут щокожне слово було про мене! «Неважливо, хто ви та чого встигли добутися. Проте якщо у вас є організаторський хист, якщо ви мислите творчо, якщо вам не бракує сміливості, то це до нас. Ми допоможемо на ділі реалізувати ваші можливості». Водночас я не мав ані крихти сумніву, що охочих буде задосить. Хто не мріє їздити світом, навчатися, знову ж таки коштом фірми, у престижному університеті, та й зрештою зробити блискучу кар'єру? Така перспектива відкривається не щодня. Балакучий пан, що мене зустрів минулого разу, недвозначно дав на здогад, чого може досягти хлопець на взір мене, якщо вже поставити перед собою мету. Втім, ясна річ, лише за допомоги його фірми. Перша зустріч виявилася багатообіцяючою.
Так, міркував я тоді, слухаючи його, багато хто тут сидів та чув ті ж самі слова. І де вони зараз? Та я не такий, як вони. Я спроможніший. Я свого доскочу.
Він мене упізнав.
– Отож принесли документи?
Я його також: голомозий, проте з живими очима, і прізвище у нього осоружне, але звучне: Харіш. У мене на язику, допоки я на нього дивився, так і висіло це слово, з яким воно асоціювалося. Натомість очі, підкреслю, у нього були живі. Запалити він умів.
Перш ніж він встиг удруге закидати мене потоком слів, я витяг атестат з відзнакою, що мав би бути цієї миті у приймальній комісії університету, а натомість ліг на стіл Харішу, чи як його там.
Усі знали, що я йду на співбесіду, та почасти це не була брехня. От лише на співбесіду – куди? Університет – відмовка, що вже стала чергова. Перетворитися насправді на банківського службовця, що протиратиме штани в окулярах чи то з мінусом, чи то з плюсом? Нізащо! Харіш і гадки не мав, що збудував для мене ковчег.
Ця робота принаймні давала мені самостійність на першому етапі та можливість у майбутньому стати тим, ким я мріяв стати. Не підкорятися обставинам, а самому будувати своє життя, ось моє кредо. Цього разу мій наймач ніби зазирнув мені в душу.
– Юнакові без жодних засобів до існування важко протистояти натиску долі, – загадково примруживши свої живі очі, нагадав він.
Мені лестило, що такому початківцеві, як я, приділяють стільки уваги, та незабаром я почав підозрювати, що йому самому це навіть подобалося. І схоже, його перестало хвилювати, розумію я, про що йдеться, чи ні. Але все одно я намагався не проминути жодного слова з його довгої промови, немов це було саме те, заради чого я сюди прийшов.
Наостанок він таки знайшов, чим мене потішити.
– Ви недосвідчені, але натомість у вашому арсеналі є ще такий чудовий засіб, як зовнішність, – він з виразним смутком пригладив виблискуючу лисину. – При вашій чарівності та ще б уміння працювати з людьми… Але зрештою, ми вас навчимо. А далі побачимо, як ви з цього скористаєтеся. Відтепер усе цілком залежатиме від вас. 
Я здогадався, що прийнятий. 
Доля дарує вам шанс. Отож не впустіть його, юначе!
Відтак, я починаю нове життя, промовив я до себе. Тетяна перша помітила у мені зміну.
– Ти увесь попросту сяєш, – зауважила вона, уп'явшись у мене очима, – як нова копійка.
Та час для зізнання ще не настав. Поцікався вона причиною, і мені б довелося виплутуватися вдруге. На щастя, саме Тетяна і була не в гуморі. Вона своєю чергою приховала від мами, що охолола до свого залицяльника, та не зустрічається з ним вже декілька днів поспіль.
Почувши телефонний дзвінок, вона поглядом просила мене підійти, і якщо це буде він, я вже знав, що відповісти. Але й він також припинив телефонувати. Здебільшого її однокурсниці. А якось зателефонувала шкільна подруга нашої мами. У маминому покої був паралельний апарат. Тетяна пішла переказати, аби та взяла слухавку. Я ж, маючи на меті лише покласти свою на місце, ненавмисне підслухав уривок розмови.
На початках мама щось розповідала про університет і про золоту медаль. Отже, про мене.
«Як я тобі заздрю, – це був голос подруги. – Я зі своїми не даю ради. Сучасна молодь ще навіженіша й самовпевненіша, аніж у наші часи».
«Куди там! – погоджувалася мама. – Вони прагнуть отримати усе та негайно. Ні, мої діти не такі».
Власне цієї миті я злякався та поклав слухавку. Мені краще цього не чути.
Дарма вона турбувалася. Я старанно простудіював усе, що мені вдалося роздобути у бібліотеці, та цілодобово вивчав проспекти, котрі дав мені Харіш, – і це замість підручника з математики! Я з головою заглибився у ювелірну справу. Математику я так не вивчав.
За якийсь тиждень відбувся мій вихід. Погодившись узяти мене на роботу, Харіш закинув на здогад, що мені неймовірно поталанило, бо вже за тиждень розпочинається виставка, у якій він бере участь від імені Ніно Брутті, тож йому терміново потрібен представник. Усе сталося доволі швидко. Мене навіть засмутило, що мені не влаштували іспит, як було обіцяно, втім, головний іспит залишався попереду, коли я в ролі менеджера потрапив на першу у власному житті виставку коштовностей. Справді, я зроду ще не був ані в тій, ані в іншій іпостасі, але мене це вже анітрохи не бентежило. Щойно мені вказали на мій стенд, як я негайно запишався, відчувши себе частиною великої імперії під назвою Ніно Брутті. Це мені навіть додало ваги. Повз мене тепер снувало панство на кшталт мого сусіда пана Дзюбенко, тож коли я із звичною легкістю сипав термінологією мільйонерів, а вони стояли та слухали пороззявлявши роти, мені надто кортіло, аби після своїх п'ятдесяти гривень за годину він мене тут випадково зустрів.
Одне засмучувало: час спливав, а вторгувати бодай щось, попри усі мої зусилля, ніяк не вдавалося. Про вигідний контракт я вже й не згадую. Виснажливий день минув без жодного пожитку. Як і на старті, мій заробіток складав нуль гривень нуль копійок. Я з шкіри ліз, але їх цікавили речі практичні й дешеві, на коштовні дрібнички підходили лише подивитися. Наприкінці другого дня мені уривався терпець.
Я вже остаточно зневірився, аж тут якась пані з доброго дива наважилася примірити діамантове кольє. Лише згодом я здогадався: вона й гадки не мала його купувати, їй попросту кортіло побачити себе з ним. 
Я полестив їй, бовкнувши, ніби з ним вона виглядає неперевершено, та що його блиск нагадує блиск її очей. Цілковите безглуздя, а проте воно справило на неї враження. До того ж, упевнений, ніхто ще з таким натхненням не виголошував цих слів. Підозрюю, що й обличчя моє аж надто випромінювало захват. Слід було лежати у труні, аби незворушно це вислухати. Я у неабиякому запалі надалі вихваляв діаманти. Вона має негайно ж розтанути і придбати у мене це кольє!
Я помітив, що її вкрай зворушила моя палкість. Дама була у певному віці, свого часу, мабуть, користувалася успіхом у сильної статі, а нині вельми страждала, зважаючи на цю втрату. Мій палаючий погляд міг нагадати їй щось – не знаю, можливо, віру у цей світ, що як хвиля розбилася об прибережні камені життя? Воно справді її пошарпало: не те що кольє, жоден макіяж її б не врятував.
У дами здригнулися густо нафарбовані вії. Ні, як на мене, вони взагалі були накладні. Зітхнувши, вона зняла коштовне кольє та перебіглася оком по цінниках. Певне, таки по цінниках, а не по самих прикрасах, позаяк обрала найдешевшу річ з усього, що лежало на вітрині: брошку з темним шістнацятикаратним аметистом у золотій оправі.
– Покажіть-но оце, – уникаючи мого погляду, попрохала вона.
Я дістав її. Мені не вартувало нічого перемкнутися на аметист, я міг би з таким же успіхом годинами розповідати про цей камінь, як і про діаманти, але цієї миті мене огорнув несподіваний смуток, що його мені не вдалося приховати за ерудицією. Дама пронизливо зиркнула у мій бік та одразу ж впустила очі.
– Мабуть, я її куплю. На жаль, не маю з собою готівки, та якщо ви погодитеся зачекати до завтра…
Мені це наснилося? Тепер я не на силі був стримати полегшене зітхання.
– Авжеж, ясна річ! – поквапився запевнити я, непокоячись, як би вона не розмислила. – Вам доставлять її за адресою, яку ви вкажете. Одночасно з сертифікатом. Ви зробили чудовий вибір. Ця брошка поза сумнівом принесе вам успіх, – надто впевнено пообіцяв я.
Ні, осад у мене, звісно, залишився, і з ним я подався до офісу Харіша. Приймальня спорожніла, разом з тим секретарка відповіла, що у нього відвідувачі, та звеліла зачекати. Сама ж з якоюсь текою увійшла до кабінету, нещільно причинивши за собою двері: зрештою, це ж лише на хвилю.
Проте й за хвилю інколи щастить довідатися багато цікавого. У приймальню долинув голос самого Харіша.
– До мене ще хтось є?
– Нікого, – відповіла секретарка, – лише парубок той, новенький, якого ви узяли минулого тижня.
– Он як! – мабуть, подальше призначалося комусь іншому, не секретарці. – Я уклав угоду з Ніно Брутті. Маю на меті спробувати себе на ринку ювелірних виробів. А раптом щось вийде?
Йому відповів чоловічий голос.
– Чому ти кинув вирощувати шампіньйони? Здається, вони давали непоганий прибуток. Принаймні, на них завжди буде попит.
– Шампіньйони псуються, а цей крам пролежить до кінця світу.
– Ну… це вже твоя річ, тільки раджу, обережніше з цим. Наша публіка скупуватіша, аніж ти гадаєш. Кільця, сережки, позолота – ще сюди-туди. Щоправда, усе це дрібнички для Ніно Брутті. Ювелірні вироби… Гм… Безперечно, цікава тема, але тобою бувши я б надто не поспішав.
Сумнівом віддавало кожне слово. Та Харіш лише розсміявся.
– А мені що з того? Витрати несу не я – Ніно Брутті. От нехай у нього голова й болить. Особисто я не вкладаю до цієї справи ані копійки.
Далі я не почув: секретарка повернулася й цього разу щільно причинила за собою двері. Ще трохи, й вийшов співбесідник Харіша. Не звертаючи на мене жодної уваги, він спокійнісінько перетнув приймальню та зник з очей. Секретарка запропонувала мені увійти.
Кабінет був затісний, стіл, за яким сидів Харіш, відстояв півтора метри від порогу. Звідси й непогана чутність – цікаво, він про це забув чи ні?
Я гадав, він одразу ж почне виправдовуватися. Моя довіра до нього відчутно похитнулася за ці два дні. Мене душила образа.
– Отож, юначе? Брошку зрештою продав? Як бачиш, усе потроху йде на лад. Вітаю з успішним початком!
Він посміхався. Я власним вухам не йняв віри: то це називається успіхом? Я зашморгав носом. Харіш привітно вказав на стілець навпроти; той був ще теплий.
– Ну гаразд, гаразд! Зізнаюся, я мав на меті тебе випробувати, перш ніж довірити поважну справу! Мушу визнати, упорався ти чудово! Натомість тепер... – він поліз у ящик столу та з урочистим виглядом витяг пухку теку, – я доручу тобі справжню роботу. Тримай!
Я з недовірою узяв до рук нову пачку проспектів.
– Візьмешся за туризм! – як ніде нічого, провадив далі Харіш. – Готуватимеш групи до відправки за кордон. Туреччина, Кіпр, Єгипет… Вражає, чи не так? – хитро примруживши очі, поцікавився він, допоки я заінтриговано гортав сторінки, що мигтіли світлинами з зображенням розкішних готелів на тлі краєвидів Середземноморського узбережжя. Хто ж про таке не мріяв?
Шпаркі слова, наготовані мною до того, як переступити поріг, кудись безповоротно зникли. Я усвідомлював, що тут може критися ще одна така ж пастка, але не міг нічого з собою вдіяти. Слід було відразу ж кинути йому в обличчя усе, що накопичилося та й піти собі, грюкнувши дверима. Підвела елементарна цікавість, закортіло дізнатися, що ж то воно буде далі, а отже…
Розділ 2
А далі було так. Я готував групу з трицяти чоловік для відправки до Іспанії – на заробітки. Затримка була через візи. Та я покладався на Харіша, котрий мене запевняв, що і в консульство у нього є ходи, та що його знайомий враз вирішить проблему. Врешті-решт я його таки допався з цим знайомим. Тоді він скерував мене до якогось пана Олекси, який, втім, як виявилося, обіймав вельми скромну посаду, і до того ж не в консульстві, а у відділі реєстрації. Мої найгірші страхи почали збуватися. За той час, поки я з останніх сил намагався заспокоїти клієнтів, переносячи термін з дня на день, справа жодним чином не зрушила з місця, ніхто й на думці не мав коло неї ходити. Цей пан Олекса, позбуваючись мене, наче якогось посильного, на порозі свого кабінету байдуже знизав плечима: «Я вашому Харішу нічого не обіцяв».
Повертався я, бувши у нестямі від горя. Ні, мій розпач насправді не мав меж. Моя черга була звітувати перед моїми довірителями, та, на відміну від згаданого вже пана Олекси, я ж-бо їм усім дещо обіцяв. Найкращим розв'язанням було б негайно зламати ногу, в очах суспільства це мене виправдало б. Та моя нога і досі залишалася цілою, а мить розплати наближалася невблаганно.
Був там серед них один, що сумнівався більше за решту. На нього шикали – я мав прихильників, надто серед жіночої статі. Як я тепер погляну їм у вічі?
«Усі на початках виголошують гучні слова», – понуро докидав він.
«Ми не всі, – пишаючись фірмою, відповідав я. – Незабаром самі у цьому переконаєтеся!»
Атож, зараз переконаються.
Вони зажадали повернути гроші. Харіш сприйняв цю новину з незворушним спокоєм.
– Повернемо, неодмінно повернемо. Так і перекажи.
Цього разу я йому не повірив.
– Отже, вони у змозі їх отримати? – наполегливо поцікавився я.
Та Харішу як з гуски вода, байдуже знизав плечима.
– Каса порожня. Нехай трохи зачекають.
Відтак я мав рацію.
– Але ж це їх власні гроші! – уперто звівши брови, нагадав я.
– То й що з того? Адже ми не відмовляємося. Кажу, повернемо, а відтак, повернемо. Коли? За першої-ліпшої нагоді. Можливо, за тиждень… Або ні. Краще перекажи їм, нехай навідаються наступного місяця.
– «Наступного місяця»? – перепитав недовірливий клієнт та журно хитнув головою. – Отакої! А цей місяць ви вирішили попросту викреслити? Дарма! Боюся, що для вас він дійде краю дещо раніше.
Вони мене живим звідси не випустять, спало мені на гадку. Та насправді мене зачепили слова тої, котра мене зазвичай підтримувала.
– Як вам не соромно! Ще в молоці губи, а самі вже по вуха у брехні!
У своєму парадному я не втримався, й озирнувся нарешті: мені увесь цей час ввижалося, ніби я чую потилицею чиєсь наздоганяюче дихання. Я увірвався до хати, не маючи впевненості, що вони не надійдуть услід. Мене усього тіпало. Вочевидь, мене не побили лише через те, що я ганебно втік з поля бою. Харіш! Ось кого б я зараз роздер на шматки.
Тетяна рішуче заступила мені шлях.
– Що скоїлося? Ти сам на себе не схожий.
Я собі уявляю! На щастя, мами не було вдома. Сестрі я ще міг звіритися. Я гадав, вона або вхопиться за голову, або лаятиме мене, за правом старшої сестри, та нічого цього не сталося. Вона лише зосереджено звела брови докупи, а дізнавшись, що я дотепер не подав заяву до університету, тієї ж миті поцікавилася, чи надалі триває прийом. Спершу я навіть розгубився: адже це мені і з гадки зійшло!
Звісно ж, університет! Яке щастя, що за тебе вже все давно вирішено!
– Де документи?.. Поїхали, – уривчасто зронила вона й потягла мене за собою.
Вулиця була порожня.
Сподіваюся, за п'ять років я зрештою уподобаю банківську справу, міркував я, вдруге виходячи з дому. Принаймні вона не настільки ж небезпечна, як туризм.
Я готувався до іспитів та вже зовсім наче спустив з думки цю історію мого знайомства з Харішем, як цілком несподівано вона спливла тієї миті, коли я був переконаний, що з цим покінчено назавжди.
Якось, минаючи вітрину ювелірної крамниці, я не втримався перед спокусою та за мить потягнув на себе двері. Подеколи я це робив, але виключно з цікавості, а не як раніше, задля певної мети. Це захоплення – усе, що мені залишилося на згадку по тих днях. Невблаганно вабило мене до каменів відтоді, як я пізнав їхню красу.
Та й взагалі, приємно відчувати перевагу, надто коли поряд зухвало одягнені, напомаджені панянки, що з неприступним виглядом роздивляються вміст вітрин.
– Скільки у ньому карат? – питає одна така у продавчині.
– Близько п'яти, – відповідає та.
– А в цьому?
Продавчиня нахиляється.
– Чотири з половиною.
Панянка здивована.
– Як! А коштує дорожче?!
Я ледве стримую посмішку. Вони вважають, якщо камінь невеличкий, то й вартість має бути нижча. Яка наївність! І ці виряджені учорашні школярки намагаються удавати з себе світських пань! А я ще й споглядав колись на таких, що виходять з «Мерседесів», наче на зірок. От бовдур!
Я ковзнув розпорошеним поглядом уздовж чепурного ряду коштовних прикрас. У цьому ряді – найдорожчі. Рубіни цінуються криваво-червоні з фіолетовим відтінком – «голубина кров», сапфіри блакитні або волошково-сині. Жовтий відтінок знижує ціну діаманта, блакитний підвищує її. Хоча справжніх каменів тут на пальцях полічити. Здебільшого гранати, бірюза та всілякі виробні. Я розпізнавав їх на віддалі. Зубожів народ! І гаманцем, і духом. Мене здолала втома. Самі лише дрібнички!
Власне цієї миті я її і угледів. Що за дива? Я був геть упевнений, що у цілому місті існує лише одна така брошка, і я її сам продав тій старій тітці з накладними віями… Чи може, мені це наснилося? Я навіть очі протер.
Аметист у золотій оправі. А золото зрештою пасує до фіолетового кольору аметиста. Чому раніше я цього не помічав?
Я звів дух та закликав продавчиню.
– Це справжнісінький темний аметист, – пояснила вона, так неначе я і сам не бачив, – брошка роботи Ніно Брутті.
Вона заклякла в очікуванні. Мабуть, вона вважала, буцімто мною керує зайва цікавість, та не квапилася висувати вітринне скло, аж поки я не наполіг.
Давно у мене так від хвилювання не тремтіли руки.
Авжеж! Це був той самий шістнацятикаратник. Праця на Ніно Брутті не минула надаремно. За цей час я дечому навчився. Ті ж самі грані, так само міняться тони. Щокожен камінь свого роду єдиний. Я його чудово пам'ятав, не раз тримав у руках. От хіба що тут він був значно дешевший. Я продав його за тисячу сімсот, а зараз він коштував усього лише тисячу. Спочатку тисячу п'ятсот, судячи з перекресленої суми на ціннику, згодом тисячу триста, й нарешті тисячу. Проти моєї тисячі сімсот: різниця складала сімсот гривень. Я все збагнув! Така була ціна мого успіху.
– Братимете? – нагадала про себе продавчиня, в такий ото ввічливий спосіб намагаючись відібрати у мене брошку, й лише тоді я усвідомив, що вона вже не моя.
Я вже знав, що Дзюбенко зазвичай приїжджає додому на обід, тож лишалося дочекатися, коли під вікнами з'явиться його новенький «Мерседес».
Я подзвонив у двері. Відчинила його дружина. Уп'ялася в мене питально-зарозумілим поглядом та не зрушила з місця, допоки я не зажадав чоловіка. З глибини почувся стурбований голос Йоська:
– Хто там?
Але пані Дзюбенко суворо на нього гримнула:
– Їж та не вистромлюй носа! Це не до тебе!
Дзюбенко-старший вийшов до передпокою, на ходу зриваючи серветку. Я гадав, він принаймні вдома краватку скидає. У літню спеку лише укорінена звичка могла спонукати його терпіти на собі таку незручність. Я так захопився вивченням його краватки, що коли він глянув на мене, цілковито розгубився.
– Данилко?
Голос його повернув мене до реальності. Я силкувався згадати, навіщо прийшов.
– Е-е… Ваша пропозиція досі чинна?
На що Дзюбенко ширше прочинив двері.
– Заходь!
– Та тільки гроші наперед! – квапливо застеріг я, однією ногою переступивши поріг; я вже цілком себе опанував.
Він тямущо хитнув головою, ховаючи посмішку та зачиняючи за мною двері. 
– Не з'їси котлету – не отримаєш морозиво, – вдруге почув я.
Пахтіло смаженим. Принаймні, не тюфтельками. Що я насправді ненавидів, то це тюфтельки. Втім, підозрюю, що Йосько не краще ставився до котлет.
– Сюди, – Дзюбенко відпровадив мене якнайдалі від їдальні, де, як я розумію, був Йосько. Ми обидва погоджувалися на тому, аби цей торг не чув його син.
Я тримав руки в кишенях, це додавало мені упевненості.
– Отож, тобі знадобилися гроші, – здогадався він. – Скільки?
Тюфтельки я зненавидів, щойно мама заповзялася приносити їх, вже майже готові, від однієї відьми, старої карги, у якої вона підробляла хатньою служницею. Тиждень вона, тиждень її знайома, що півроку тому запропонувала їй цю роботу. Нам потрібні були гроші. Я був проти, але вона однаково відкладала на моє навчання.
Вони продражнили її шейхиня. Її чоловік загинув десь в Арабських Еміратах, тож тепер звідти шейхиня отримувала пенсію, якої мало б вистачити, аби у нас прогодувати з десятеро їдців. Сама й за холодну воду не узялася. Та, природно, виправдовувала такий стан речей, пояснюючи, що «це їй компенсація за кров чоловіка». Лише на частину цих коштів вона утримувала пса й прислугу. Відпрацювавши тижневу зміну продавчинею у крамниці, протягом наступного тижня моя мати готувала, прибирала, вигулювала пса й терпляче зносила примхи сварливої мегери. Стара, що вже стояла однією ногою над гробом, ретельно перевіряла чеки з крамниць та вимагала заміряти термометром температуру чаю. Свідома того, що вони мали до неї відчувати, вона їм відповідала у той же спосіб.
Саме вона змушувала маму готувати ці кляті тюфтельки. Беззубій відьмі несила було подужати біфштекс, отож і нам доводилося ними душитися. Мама знала, як я їх ненавиджу, але щоразу просила у мене вибачення та обіцяла, що це востаннє, а за два дні усе повторювалося спочатку.
Принаймні сьогодні я їх напевне їсти не буду. Мама прийшла втомлена з крамниці й одразу ж заходилася розігрівати вистиглу картоплю.
– Хтось вечерятиме ще?
Вона навіть і зараз не забувала про нас! Ні, ми з Тетяною поїли. Вона перехопила канапками мимохідь, а я відварив собі двійко підозрілих сосисок з пап'є-маше та проковтнув їх присмачивши кетчупом. Вже краще позбавлені смаку сосиски, аніж ці шейхинені тюфтельки.
– Наш сусід згори запропонував мені давати уроки його синові телепневі, – повідомив я удавано байдужим тоном. – Винагорода п'ятдесят гривень за годину…
Я не уявляв, що це справить таке враження. Треба було бачити вираз її обличчя!
– Це який сусід?
Я зніяковів, відчувши наближення неприємної розв'язки.
– Дзюбенко.
– То відмовся, – зажадала вона незворушно, та збільшила вогонь. Олія люто зашипіла, розтікаючись пательнею.
– Чому, мамо? Що тут поганого? Адже нам потрібні гроші! – я навіть до цього прийому удався, знаючи, як вона мріє бачити мене студентом університету.
За іншим разом вона б полагіднішала, проте зараз і це не допомогло.
– Гроші – моя турбота! А ти не важся до нього наближатися!
Я звернув благаючий погляд до сестри.
– А й справді, чом Данилкові та не посидіти з хлопчиком? – обережно підтримала вона мене.
– Годі! Навіть чути не бажаю про цю сім'ю!
Запах підгорілої картоплі розійшовся кухнею. Мама у нестямі заходилася шкребти по дну пательні.
– Ну гаразд! – вона спересердя шпурнула виделку, однаково картоплю вже не врятувати. – Ви принаймні знаєте, чим цей ваш… пан Дзюбенко заробляє собі на життя?
Я байдуже знизав плечима: а мені що до цього?
– То поцікавтеся! – наполягала мама. – Його квартирний бізнес того вартий. Ваш сусід скуповує житло у безнадійних п'яничок: насамперед заносить їм ящик горілки, а за тиждень, коли вони втрачають людський вигляд, з'являється з нотаріусом. Він попросту перетворює їх на безпритульних. Отож, усе второпали?
Нарешті вона уголос вимовила те, що трималося у неї на язиці. Запанувало ніякове мовчання. Тетяна похнюпилася, що ж до мене, то я мав над чим замислитися.
Повернувшись до себе в кімнату, я кинув безнадійний погляд на антресоль шафи, забганої одягом: усередині неї у напівм'якому бузковому футлярі з чогось там була захована брошка – аметист в оправі з золота.
Попри дружні стосунки з Йоською, мені ще ніколи не доводилося бувати у них далі за поріг. Підозрюю, що його матінка мене неполюбляла, як і взагалі приятелів, котрих він обирав собі сам. У його покою я виявив плакат, що висів на стіні, у найвиднішому місці. Це було власноруч написане ним урочисте зобов'язання: «я, такий-то, даю обіцянку у всьому слухатися батьків, не затівати бійки, не лихословити, перетинати вулицю лише на зелене світло, вчитися не гірше, аніж на шість балів, тощо». Цілих дванацять пунктів. А нанизу приписка: «виконавши перелічені умови, наприкінці тижня я отримаю п'ять гривень на кишенькові витрати».
Свого часу я міг просити й більше, та ніхто принагідно не виставляв мені умов. Йосько занервував і спробував відтягти мене від стіни, але запізно: я встиг прочитати.
Заразом я уявив, як його доброчесний татусь носить горілку п'яничкам.
У мене з собою була книга про маленького блукача, родину якого підступні лиходії ошукали, позбавивши стріхи над головою. Вигнаний з дому, він був змушений жити у брудних клоаках, терпіти на собі злидні та побої. Колись вона й мене позбавляла спокою.
– Гаразд, – оголосив я, – розпочнімо з диктанту.
Йосько охоче присунувся до столу та розгорнув зошита.
Я знайшов сторінку, де бездушні лихварі виганяли з домівок неспроможних платити злидарів, пускаючи їх на жебри.
Скоса я стежив за тим, як обличчя Йоська, котрий чмихав над зошитом, потроху ставало поважнішим, ба навіть похмурим. Я обирав найпронизливіші рядки. Я з холодним розрахунком навмисне зволікав у потрібних місцях. Врешті-решт Йосько зашморгав носом, неначе йому особисто завдали образи.
– Чому злидарі дозволяють негідникам так з собою поводитися? Чому вони не чинять опору?
– Вони не в стані нічого подіяти, – відповів я, ховаючи посмішку. – Вони обдурені. Відтепер закон проти них.
Пальці його зціпилися в кулаки.

Розділ 3
Тетяна вкотре збиралася на побачення, от тільки не певен, що з тим же хлопцем.
– Коли ти запросиш його до нас? – поцікавилася мама.
– Ще не час!
– А коли настане час? Вам усім здається, ніби життя нескінченне! Та воно може увірватися будь-якої миті.
Ми з сестрою ззирнулися; у мене, схоже, так навіть щелепа відвисла. Що це з нею?
Відверто кажучи, я його і сам дотепер ще не бачив. Лиш раз був свідком, як він її підвозив автівкою. Усе, що мені пощастило тоді розгледіти, це його синій «Запорожець». Не «Таврію», а саме доісторичний «Запорожець»: якщо вірити Тетяні, він дістався йому у спадок. Скнаристий татко пильнував його мов свого ока, завдяки чому він і дожив до сьогодення. Не татко, ясна річ – авто.
Знадвору долинув гудок. Витягнувши шию, я визирнув з-поза сестриного плеча: в'їзд до двору заступив синій, як вечірнє небо, «Запорожець».
Тетяна заметушилася.
– А я ще не вбрана досі!.. Братику, позич светр!
– Еге ж! – обурився я. – Мені він самому потрібен!
– А мені потрібніше!
– Навіщо він тобі? У тебе свого ганчір'я повна-повнісінька шафа!
– Ми вибираємося на пікнік. Не вдягати ж мені парадну блузку!
Та насправді я знав, у чім річ. Вона б нізащо не погодилася носити одну й ту ж саму сукню два місяці поспіль. О, ці жінки! Їм конче треба ману пускати.
– Агов, ти чого це там порпаєшся?
Втім, я спізнився. На підлогу злетів мій одяг, а поміж ним і бузковий футляр, у якому лежала брошка.
– Не смій торкатися! – вигукнув я.
Вона послухалася? Аякже! Її лише роздражнила моя спроба відібрати у неї річ.
Заінтригована, вона відчинила футляр, щойно вислизнувши з моїх рук. Тепер мені залишилося тільки спостерігати.
Її шок змалювати неможливо. Вона з хвилину сиділа нерухомо над брошкою, що вартувала нашого місячного сімейного бюджету.
– То що ти з цим робитимеш? Хоч-не-хоч, а зізнаватися треба.
Ми сиділи на кухні та обмірковували проблему, що виникла. Тетяна наполягала на тому, що коли негайно ж не розповісти мамі, брошку доведеться викинути. 
– Та невже? – огризнувся я. – І де я дістав гроші? У нашого сусіда? Дякую за пораду!
– Гаразд, тоді їдь на озеро або пошукай найближчий каналізаційний люк. Не бачу іншого виходу.
Я знизав плечима.
– Ти можеш сказати, ніби тобі його подарував твій залицяльник. Я не заперечуватиму.
– Авжеж! – пирхнула вона. – Хлопець, що дарує дівчині коштовні подарунки!
– Удаси, ніби він зробив тобі пропозицію.
– Він зробив мені її насправді.
– Скажіть будь ласка! – я трохи не порснув зо сміху. – Це той, якого ти полишила? Отож, засіб подіяв!
– Він мене кохає.
– Тому ти вдруге з ним? Що, дійсно той самий полюбовник?
– Припини так узивати мого майбутнього чоловіка!
– Перепрошую, забув.
Мені довелося відвернутися, аби сховати посмішку. Я опанував себе.
– Власне, йому якраз сам Бог велів.
– От якраз у нього вітер у кишені свище!
– На щастя, вона про це й гадки не має.
– Він ще студент, звідкіля у нього гроші?
– А хіба бракує студентів, котрі підробляють?
Тетяна зітхнула.
– Маячня! Він нізащо не погодиться на цю брехню. Він не такий божевільний, як ти. Облиш його, будь ласка, дай йому спокій!
– Він би нізащо й не зробив тобі такий подарунок, еге ж? – замислився я.
– Сам виплутуйся, – відсікла Тетяна. – Скажеш їй правду.
Я обурився.
– Сказати правду? У жодному разі!
– Скажеш! – наполягала вона.
– Ні!
– Так? Гаразд, побачимо.
Вона схопилася й вибігла з кухні, я спробував її наздогнати, але на порозі просто переді мною постала мама.
– Що тут коїться? Що за гармидер?
Все! Я упокорено повернувся та сів в очікуванні, як розгорнуться події далі.
Сестра вдруге увійшла, сповнена рішучості, та попрямувала до нас. Вона тримала щось у руці, та я збагнув це лише останньої миті.
– Ось, будь ласка!
На стіл ліг знайомий бузковий футляр. Тетяна обдарувала мене переможним поглядом.
– Що це? – мама присіла та й підозри не маючи ні на що простягнула руку до футляра.
Я не перешкоджав. Нехай усе йде своєю чергою.
Відчинивши футляр, мама здивовано заклякла.
– Що це за знак? – запитала вона удруге, озирнувшись на Тетяну.
Проте голос у неї анітрохи не змінився. Я здогадався: вона сприйняла камінь за звичайнісіньке скло. Тетяна мене випередила.
– Це справжній аметист. Бажаєш переконатися?
Мама обережно торкнулася брошки.
– У ньому шістнацять карат, – багатозначно уточнила сестра.
– Камінь, який пробуджує кохання, – додав я. Кому, що.
– Хто тобі таке казав? – негайно поцікавилася мама.
Я, природно, змовчав. Моя освіченість не на часі. Та й мама щось інше мала на меті почути. Вона досі допитувала Тетяну.
– Отож?.. Звідки вона у вас?
Та спала очима на мій погляд. Вони у неї зловтішно сяяли.
– Нехай краще Данилко пояснить.
Я склеїв дурня та спантеличено розвів руками. Мама чекала, Тетяна, безумовно, теж.
– Я тут ні до чого, – збрехав я. – Це приніс посильний з крамниці.
– З якої крамниці? – наче мимоволі перепитала мама.
– Не пам'ятаю! Він мав нашу адресу. Назвав твоє ім'я і навіть прізвище. Як я мав чинити? Я розписався. Він пішов, залишивши ось це. Проте я і гадки не мав, що усередині, допоки ми з Тетяною...
Мама витріщила очі.
– Жодної листівки, нічого?
– Як бачиш!
Мама розгубилася. Її долали сумніви. За великим рахунком вона дотепер сподівалася, ніби тут криється якась помилка.
– А квитанція? – враз пригадала вона з надією.
Вона прагнула бодай за щось ухопитися. Я, навпаки, стежив за тим, аби цього не сталося.
– З моїм підписом?.. Де там, він забрав її з собою, – відповів я засмучено.
Вочевидь, футляр з брошкою єдиний, та, як на мене, неспростовний доказ, що посильний зрештою тут був. Щойно мені набридло відповідати на запитання, я з серця кинув:
– Та не вважаєте ж ви, насправді, ніби я її сам купив?
Мама виглядала на цілковито розгублену. Тетяна безгучно аплодувала мені поза її плечима.
– Мамо! Хтось намагається виявляти до тебе знаки уваги? – припустила вона.
Мама змовчала. Рішуче відсунувши від себе брошку, немов відмовляючись її прийняти, вона раптом звелася з-за столу, вийшла та зачинилася у себе в покою.
За вікном давно вже світив місяць та вуличні ліхтарі. Ми з Тетяною сиділи на канапі, уп'явшись у телевізор, коли мама вдруге постала на порозі власної кімнати. Нечутною ходою вона увійшла й тихо сіла поміж нами. Ніхто не пустив ані пари з уст. Жоден з нас не наважувався й ворухнутися, а щодо мене, то я попросту прикипів до екрану телевізора. Він один лише і розпинався, відсапуючись за усіх нас.
Враз мама кахикнула. Я нашорошив вуха.
– Маєш рацію, моя люба, – це перше, що ми від неї почули, її голос був розмірний. – І на тебе я даремно напалася, Данилко. Вибачайте, обоє. Слід було одразу ж визнати: авжеж, я знаю, хто це надіслав.
Нівроку! Принаймні я сидів відвернувшись, а то б нізащо не витримав її погляду. Скидалося на те, що справа набувала несподіваних ознак.
– Ще до знайомства з вашим батьком моєї руки добивався один собі юнак, – зізналася вона. – Мені тоді ще не виповнилося й двацяти, я була надто молода й недосвідчена, а відтак життя видавалося за суцільну захоплюючу пригоду. Він був її уособлення, мій ідеал: вродливий парубок, інтелігентний, освічений. Ні, я знала, що трапляються й труднощі, та по великому рахунку у них ніхто не вірить. А надто у такому віці. Дякувати батькам, вони знали більше за мене. Їх не влаштовував його рід занять. На той час він встиг закінчити музичний коледж, грав на скрипку та мріяв про консерваторію. Заслабкий аргумент! Вони сказали: що це за фах – скрипаль? Музика, це чудово, та яким чином він утримуватиме родину? Отож я пошлюбила водія таксі.
Тетяна не втрималася.
– Сподіваюся, тепер ти про це не шкодуєш?
– У жодному разі! Ось моя винагорода! – мама обійняла нас з сестрою.
– А яка доля спіткала його? – прочистивши горло, запитав я.
– Він виїхав та, як мені здавалося, зник назавжди. Я гадала, він про мене забув. Бачите, як я помилялася! Двацять п'ять років він витратив на те, аби зробити мені коштовний подарунок. Доказ матеріяльного достатку. Єдине, що постало поміж нами, причиною, з якої я йому тоді відмовила. Для нього воно не варте було нічого. Йому була потрібна лише музика. Як він має мене зневажати! От він і жбурнув мені його, скориставшись з посильного, навіть слова не написавши.
– Мабуть, він не наважився вдруге з'явитися у твоєму житті, – обережно припустила сестра.
– Господи, та він вже поткнувся! Ця брошка – глум, ляпас: «на, отримуй свою брошку!» Або ні: «поглянь, ким ти знехтувала! Я домігся усього, що для тебе мало значення, проте минулого не повернути!» Ні, він мене зневажає! – наполягала мама, чомусь обираючи найгірше, що могло скоїтись. – Чому він не надіслав принаймні листівки?.. Гаразд! Коли ви так вважаєте... Я відпишу йому, надішлю слова подяки. Адже це не виглядатиме, ніби я маю на меті відновити нашу дружбу, еге ж? Врешті-решт, не така вже я й гордівниця. Та якщо він не відповість, це означатиме, що я цієї дружби негідна.
Я не на жарт перелякався.
– А чи варто? Може, це і не він зовсім?
– Але ж ні, це міг бути лише він!
Я повернувся до неї обличчям, аби краще переконати її, що вона помиляється, а натомість спіткав застережливий погляд Тетяни, що сиділа з протилежного боку, та прип'яв язика. Ми чудово розуміли одне одного. Обоє саме розмірковували про одне й те саме.
Коли не брати до уваги, що я сам купив цю брошку, мама, звісно, мала рацію. Шістнацятикаратний аметист! Не діамант, але з усім тим справжній коштовний камінь. Оправа тонка, та золото є золото. Її скрипалеві було чим шпурнути в обличчя.
Щиро кажучи, я ніяк не чекав, що мій вимушений жарт призведе до такого результату. Я б вважав за краще, аби залишався невідомий дарувальник. Інтрига була б мені наруч. Та мама сіла писати листа, тож я зрозумів, що це серйозно.
Це було наступного дня. Підписаний та запечатаний конверт вона вклала до торбочки, Тетяна побачила та зголосилася віднести на пошту.
– Мені однаково дорогою, – запевнила вона, несподівано пригадавши, що не купила хліба.
Вона й гадки не мала, що мама купила сама.
– Не варто, – мама розкрила торбину, – я вже подбала.
Тетяна могла назвати будь-який привід, та хліб усе зіпсував. Як невдало! 
– До того ж, мені знадобиться твоя допомога, – додала мама, – я сама не впораюся на кухні. А це облиш, Данилко сходить.
Що?
– Ти ж-бо збирався до бібліотеки! – з подивом нагадала вона.

Авжеж! Годину тому я дійсно попередив, що маю на меті повчитися: насправді на мене чекав урок з телепнем Йоською.
– Отож мимохідь і вкинеш до скриньки.
– Жодних проблем, звісно! Не хвилюйся.
Мені терпець уривався, кортіло дізнатися, як далеко виїхав колишній приятель моєї мами, за її присутності цікавитися було незручно, та на сходовій клітці я передусім поліз за конвертом. Моя нетерплячка була цілком виправдана.
Уф, полегшено зітхнув я, Івано-Франківськ! Три години їзди. А міг же ж податися на край світу, хоч би й до Росії, багато таких, як він, виїжджали на північ, по гроші або кар'єру, там і залишалися. На той час бракувало кордонів.
До Івано-Франківська скочити – за іграшку, ніхто й не зауважить. Однаково, що відвідати бібліотеку. У крайньому разі, Тетяна мене прикриє: скаже, ніби я прийшов, та згодом удруге кудись зник. Щойно... Мама працює по дванацять годин, мабуть, поза недоліками, це дає певну перевагу.
Своєю чергою Тетяні кортіло так вважати, ніби в усьому винен лише я. Вона охоче прийняла б будь-який план дій, за умови, що виконання залишиться за мною. Задля цього вона і грошей не пошкодувала на дорогу, виділивши з власної скромної стипендії. Мама ще була вдома, отож, аби не споводувати підозру, я вийшов з зошитом під пахвою, викинув його у перший-ліпший сміттєвий бак, всів до ранкового потягу та надполудень був уже у Франківську.
Таксисти при виході, як і в нас, наввипередки пропонували послуги, та мене обмежував гаманець. Я відмовився й лише назвав адресу. Таксист мляво хитнув головою у бік мого автобусу.
Я зійшов на розі та неквапливо подався вулицею, на якій двацять п'ять років тому, а найпевніше, й понині, мешкав мамин скрипаль. Добре, що вона цього не бачила. Обмаль дерев, натомість чимало цегли. Глухі двори, у їхніх закутках завжди тхне підозріло. Та й взагалі, як я встиг зауважити, це був квартал не з кращих. Неохайний вид будинку спонукав мене до такого ж сприйняття людей, які у ньому оселилися, хоча саме це здебільшого не відповідає дійсності.
Мені відчинила гладка тітка у капцях босоніж та з рушником, перевішеним через плече, розстебнутий поділ халата оголив коліна – було б на що витріщатися! Я запитав пана Адріана та не встиг нічого більше додати, як вона, впускаючи мене, гучним голосом покликала когось з глибини; за мить удруге.
– Та чого ти там вовтузишся? Вийди-но побалакай! До тебе клієнт!
Звідкілясь спокволу виповз огрядний чоловік з червоним обличчям, без сорочки, у майці, піт виблискував на його плечах, лише, як на мене, не від роботи, а від спеки. За вікном і справді було градусів з трицять. Я сам знемагав.
– Проходьте! – звернулася вона до мене ласкавіше, аніж до нього. Першої ж миті я дійшов висновку, що він у неї за підніжок.
Скрипаль вичікувально уп'явся в мене.
– Ви пан Адріан? – перепитав я з тим лише, аби вигадати час: слова, що я приготував завчасно, виявилися недоречними.
Ймовірно, він вирішив мені допомогти.
– Не пригадаю тебе. Ми умовлялися?
– Маю до вас справу.
– До мене усі приходять не інакше як у справі. Тож кажи, що у тебе там?
Його тон геть збив мене з пантелику. Не так уявляв я собі нашу зустріч. Він тримав мене у передпокою.
– Чи не могли б ми з вами порозмовляти?
Здогадається запросити до вітальні, чи ні?
– Світе мій! – скрипаль завів очі під лоба. – Присилають тут… Як прізвище?.. 
Я назвав її дівоче прізвище, нового ж-бо він не знає напевне. Та скрипаль заперечливо похитав головою.
– Гм, щось не пригадаю такого.
– Людмила, – назвав я ім'я, сподіваючись, що нарешті він згадає.
Проте він удруге випнув губи.
– Все одно! Дивно, не перший рік на цвинтарі, начебто геть усі могили знаю… Та зрештою, гаразд! Що тобі треба: обкласти дерном, виставити огорожу? Кажи відразу!
Я сторопів.
– Даруйте, та у мене на разі усі живі!
Скрипаль розлютився.
– Тоді якого біса ти мені тут памороки забиваєш!
Час мені було вже зізнатися, але цієї миті він насупив брови, звівши до самого перенісся.
– Як ти казав? Людмила?.. – він пильно поглянув мені у вічі. – Ти що, її син?
Отепер йому насправді нічого більше не залишилося, як запросити мене до вітальні. Жили вони непогано: товсті килими, вишукані меблі, сучасний телевізор. Нам до них далекувато. Поки я примірявся, де б сісти, він дістав почату пляшку горілки.
– Вип'єш?.. Чи може, ти на разі ще утримуєшся? – похопився він.
– Не споюй його! – саме нагодилася голова гладкої тітки. – Бачиш, він не п'є!
Збентежений скрипаль позадкував.
– Та хіба ж я його примушую? Теж мені! Хлопець дорослий. Моя річ запропонувати.
Я не припиняв дивуватися. 
– Мама розповідала, ви у минулому музикант.
Сідаючи навпроти мене, він скрушно хитнув головою.
– Ким я лишень не був!.. – помулявшись, він врешті зізнався. – До оркестру мене так і не взяли. Пропонували грати на весіллях. Та я пішов працювати на цвинтар, аби нічого не нагадувало мені про мої колишні захоплення.
Він згадував про музику, як про захоплення!
– Отож ти її син? – вдруге запитав він, так наче йому поза тим не було про що спитати.
Я знав, що він не зробить ані кроку назустріч, і мені самому доведеться почати з визнання.
– Хтось надіслав матері в подарунок коштовну брошку: шістнацятикаратний аметист у золотій оправі.
– І хто ж? – байдуже поцікавився він, не здогадуючись, куди я хилю.
– Невідомо, – знизав я плечима, – її приніс посильний з крамниці.
– Так, з цих правди не видобудеш, – підтримав він мене.
– Проте... мама упевнена, що це вчинили ви.
Я ризикнув спіткатися з ним очима й побачив, як у нього витягнулося обличчя.
– Що ти верзеш?
Ні, він сам і рота не розтулив, здається, у нього взагалі відібрало мову. Це був голос його дружини.
Я усього сподівався, та цей вислів змусив мене поквапно забрати слова назад.
– Ні, я припускаю, усе це може виявитися витвором її фантазії…
Цієї миті й до мого співбесідника повернувся голос.
– Ти що, хлопче, геть з глузду з'їхав? – обурено приєднався він до своєї супутниці життя. – Кому з вас таке забандюрилося? Купувати коштовності! Маячня! Хто я такий: Монте-Крісто? Нікуди грошенята дівати, абощо?
Витираючи пухкі руки об рушник, перекинутий через плече, його дружина усією тушою насувалася просто на мене: здається, вона саме задля того витирала руки об рушник, аби не забруднити мою сорочку.
– Навіщо ти приїхав?
– Я? Даруйте, та я не розумію…
У мене навіть в роті пересохло та язик прилипнув до гортані. Оце так мегера! Чи варто дивуватися, я б і сам до такої потрапив під п'яту. Її ввічливість як вітром звіяло, заледве вона побачила, що ніякий з мене не клієнт, а як на її думку, то навіть радше навпаки.
– Не розумієш? – наступала вона далі. – Ти моє курчатко, ви ним лишень помилуйтеся!.. Ну то я тобі поясню. Що вона тобі казала: ніби він твій татусь? А може, ти сам так вирішив? Ось, мовляв, дуже до речі з'явився заможний татечко, чом би не познайомитися? Га? Чого мовчиш?.. Або й ще простіше: яка зрештою різниця, хто він тобі насправді, задля такої нагоди можна й прибрехати. Попросту вирішив пошантажувати про всяк випадок. Геніально, чи не так? Я тебе наскрізь бачу!
Я з надією дивився на скрипаля. Я щиро сподівався, що вже такої миті він мене не кине на поталу, я б ним бувши не витримав, та цей нездара зрадницьки мовчав, намагаючись бути тихішим за воду, нижчим за траву, допоки його мегера щосили вергала блискавки. Я з прикрістю згадав маму. І в кого вона лише закохалася?
Скрипаль став мені на допомогу зовсім неочікувано.
– Стривай-но, поглянь на нього, – враз спохопився він. – Коли я востаннє бачив його матір? Ми з тобою скоро вже, якщо не помиляюся, двацять… п'ять років удвох. Йому стільки не буде.
Дружина замислилася.
– Гм… Таки маєш рацію! Авжеж, не пощастило йому! – вискалила зуби, дивлячись на мене. – Але тоді навіщо ж він приїхав?
– А я почому знаю? – відмахнувся скрипаль. – Хай він сам скаже. Чого тобі треба, хлопче?
Знайомі назви миготіли зворотною чергою. Лише сонце так само сліпило очі. Була четверта година пополудні. Потяг мчав мене з Івано-Франківська додому.
Мамо, мамо! І кого ти тільки собі знайшла? Я мав перед собою непростий вибір. Що гірше: образити кохання чи бути кинутою генієм?
У моїй кишені лежав невручений лист, я дістав його, стримуючи сльози, розрівняв нерозпечатаний конверт, просунув у вікно та подер на дрібні клапті. Вихоплюючи просто з рук, вітер розносив їх світом, так аби вже ніхто й ніколи не спромігся його прочитати.
Сестра витріщила очі.
– Головний диригент?
– Саме так! – особисто я не бачив у цьому нічого дивного.
– Успіх, слава. Концерти, конкурси, квіти, овації… Вона казатиме, що ніколи про нього не чула, – засумнівалася Тетяна.
– Бо не цікавилася музикою.
– А зараз?
– Котра година?
Тетяна мимоволі зиркнула на годинника.
– Як на твою думку, – в'їдливо запитав я, – що вона цієї миті робить: прогулюється попідруч з музикознавцем чи миє підлогу у шейхині? А коли помиє підлогу, куди подасться: додому чи, може, до філармонії?
– Гаразд, припустімо, – вона спробувала зайти з іншого боку. Взагалі, як на мене, Тетяна глибоко у серці була зі мною згодна, а заперечувала, лише аби остаточно переконатися, що я маю рацію. – З цим зрозуміло. А почерк? Він може бути їй знайомий. Ба навіть, хтозна, чи не зберегла вона його листи тієї пори.
Я замислився. Тетяна мала слушність, така вірогідність існувала. Вона намацала вразливе місце та, зауваживши, що я зволікаю з відповіддю, переможно всміхнулася.
Ні, вона мене зрештою недооцінила.
– Звісно, й таке могло статися, – несподівано погодився я. – Та й почерк вона не забула, найпевніше.
– Отож?.. – Тетяна розгубилася. Очі виказували: відчувала, що не вдалося мене притиснути, та ще губилася у здогадках, що я цього разу надумав.
– А ми зробимо його незрячим!
Тетяна часто закліпала віями.
– Але тоді як же лист?
Я посміхнувся.
– Відтак листа за нього напише його син.
– Син? Атож, твій почерк вона знає ще краще.
За кого вона мене має? Я презирливо випнув губи.
– Не турбуйся, цю проблему я вирішу.
З деяким запізненням я прийшов у захват. Вигадка була з кожного погляду блискуча, я і сам не чекав.
– Сліпий музикант! – мрійно застогнав я. – Вражаюче! Геть як Рей Чарлз! Відтепер наша мама ним пишатиметься.

Розділ 4
Я собі гадав, що після першої ж спроби Йосько охолоне до навчання, проте минуло два тижні, а він і надалі заглядав мені до рота, немов це була гра, та й край.
– Сьогодні ми з тобою напишемо диктант, – попередив я, відкриваючи товсту книгу. – Подивимося, чому ти навчився за цей час.
Йосько слухняно розгорнув зошита. Я розпочав з звичайного привітання. Вже літній чоловік звертався до літньої жінки, з якою був колись знайомий, – дуже давно. Це був його перший лист за двацять п'ять років, протягом яких вони жодного разу не бачилися. Насамперед він звірився, що втратив зір унаслідок якоїсь там хвороби, тож змушений удатися до послуг сина, аби відповісти на її лист. Далі – слова подяки за те, що вона погодилася прийняти його скромний дарунок (скромний порівняно з тим, на що вона заслуговує), і лише тоді – подробиці з його життя.
Тут я пригадав, що розповів мені скрипаль. «Мене відмовлялися приймати в оркестр, – писав Йосько під моє диктування, – проте я був наполегливий. Грав, де тільки доведеться. Я казав собі: якщо я змирюся, вони визнають це за доказ власної правоти. Та я не дам їм такої втіхи! Я доведу, хто з нас має рацію. Тицьну їх пикою просто в багнюку!»
Мабуть, я передав куті меду. Йосько поглянув на мене з недовірою, та відступати вже не було куди.
– Тут так написано, – збентежено знизав я плечима.
Він спробував зазирнути до мене у розгорнену книгу. Я дав йому щигля.
– Не підглядати!
Що ж, Йоськові не залишиться іншого вибору, як дійняти мені віри. Я провадив далі.
«Навпроти філармонії знаходився льох, у якому збиралася уся тамтешня публіка, самі меломани. По концерті вони мали за звичку випити філіжанку кави. Мені пощастило влаштуватися туди посудомийником. Згодом я умовив господаря, аби він дозволив мені грати на скрипку, певна річ, у вільний час. І, певна річ, ніхто мені за це не платив. Натомість я мав спромогу підлаштовуватися під концерти, що відбувалися по той бік вулиці. Після них публіка потрапляла до мене. Їй було з чим порівнювати! Наступним разом люди вже приходили слухати мене, а не їх.
Врешті-решт їхній концерт зазнав нечуваного краху, і їм довелося мене узяти. Наступного року я вже грав сольні партії, а коли диригента, що відмовив мені, з почестями спровадили на пенсію, обійняв його місце».
Йосько скнів над зошитом висолопивши язика. Вже зписав дві сторінки. Так багато? Варто над ним зглянутися, збігло мені на думку. Зашвидко я диктую. Нехай трохи спочине.
Я оголосив перерву. Не зводячи голови, він пробурчав:
– Однаково усе це брехня!
Я отетерів. Такого ляпаса я від нього не чекав.
– Що ти маєш на увазі?
– А те, що сліпому не до снаги керувати оркестром.
– Це чого ж?
– Диригент чи ні, та він має дивитися у ноти.
То ось у чім річ! Проте я обставав за своїм.
– А як же, у такому разі, Гендель, Рей Чарлз?
– Гендель був передусім композитор, до того ж він втратив зір лише насамкінець творчого шляху.
І звідкіля у дитини така ерудиція?
– Гаразд, а Рей Чарлз? – не поступався я. Мене теж не так легко було збити з пантелику. Не надаремно ж я сидів учора в бібліотеці, прагнучи якнайбільше довідатися про свого нового кумира.
Проте Йосько! Він мене дивував.
– Або очі, або залізний характер. Таких, як він, одиниці.
– От бачиш! – зрадів я. – Читати ноти з пюпітра може кожен. А ти спробуй вивчи напам'ять! – я зазирнув до своєї книги. – Отож, я мав рацію. Далі він пише: «Я вже тоді помалу втрачав зір, щоправда, вони цього не зауважили. Мені доводилося завчати партії напам'ять, напередодні кожного концерту я перебував нічницю...»
– Я теж вивчаю музику, – зітхнувши, неочікувано зізнався Йосько.
Я не йняв віри власним вухам. Йосько?! Треба ж таке, уперше про це чую. В будинку, ясна річ, стіни товсті, можливо, звуки й не долітали, та чому раніше мовчав? Соромився?
Принаймні тепер зрозуміло, звідки ці знання.
– Граю на флейту. Батьки примушують, – додав він на своє виправдання. – Мама наполягала на скрипці, та я обрав флейту. Хочеш послухати?
Не чекаючи на мою згоду, він вистрибнув з-за столу. Я й слова не встиг зронити.
Рано-вранці, коли мама щойно лаштувалася на роботу, я квапливо вибіг з дому та вдруге подався на вокзал. За три години потяг привіз мене до Івано-Франківська. Аби усе виглядало якомога переконливіше, я придбав конверта з зображенням міської ратуші. Тоді вклав до нього листа й підписав друкованими літерами.
Затамувавши подих, заповнив я поле відправника: «А. Скиба». Відтепер згадане ім'я набувало для мене особливого сенсу.
Сліпий музикант Адріан Скиба, мовив я до себе, дослухаючись, як воно лунає.
Поміж тим, хоча неподалік мешкав справжній скрипаль, мені й на гадку не спадало, що я ризикую його зустріти, бодай навіть випадково. Зіткнувшись з ним на вулиці, я б його нізащо не впізнав.
Отримавши, здається, на четвертий день листа, мама цілковито втратила спокій. Реакція передбачувана, якщо знати нашу маму й до того ж його зміст. Наче принишкла, та насправді була схвильована, чинила усе невлад та знизувала плечима, коли її про щось питали. Відмовилася від вечері, не даючись на очі, усамітнилася у власному покою. Ми чули, як вона рухала якимись скриньками, розшукуючи задалеко заховані чи то старі альбоми, чи то листи.
Лише згодом показала його нам.
– Кому б зійшло на думку! Така незвична доля… – визнала вона зворушено.
На її очах блиснули сльози. Саме зараз я побачив її такою, якою волів бачити завжди. Вона зітхнула.
– Я написала йому лише два рядки. А він надіслав листа на трьох сторінках. Нічого не вдієш, доведеться мені йому відповісти!
Я миттю вивільнився від своїх марень. Ми з сестрою стурбовано ззирнулися. Її погляд питав: як тепер виплутуватимешся? Я не мав ані крихти сумніву, що вона, як завше, скине усе на мене.
Справді, я мав рацію. Витягши за двері, вона власним бюстом приперла мене до стіни. От лихо!
– Бачиш, братику, що ти накоїв?
– Нічого надзвичайного не трапилося, – сторожко зиркаючи на її гострі пазурі, посміхнувся я, наче левові гладіатор. – Доведеться її лише випередити.
– Тобто як випередити?
Тетяна зупинилася, безумовно заінтригована. На це я і сподівався. Я дістав відстрочку.
– Якщо вона одержить другий лист до того, як надішле свого, тоді можливо, й сенсу не буде надсилати, – я зволікав в очікуванні, коли сестра прибере руки геть від моїх очей.
– Та вже годі тобі ходити коло й навколо, кажи без викрутасів!
Вона досі не здогадувалася, так я і знав. Проте обійми послабшали.
– Саме час, аби наш скрипаль нашвидкуруч спакував валізи, – зглянувся я. – Звикла річ для музиканта! Відправимо його подалі на гастролі.
Тетяна закліпала очима. За мить її погляд прояснішав. Їй стало не до мене; поки вона розмірковувала, я обережно проліз у неї під ліктем. Уф, нарешті воля!
– Сьогодні знову буде диктант?
Йоськин голос не містив жодної краплі розчарування. Проте як він здогадався? Авжеж, книга.
Минулого разу я забрав диктант з собою, пообіцявши перевірити вдома, та з недбалості забув наступного разу захопити. Я лише проаналізував помилки – втім, дрібні, уроки поза сумнівом пішли йому на користь. Мабуть, Йосько це також зауважив, судячи з його реакції. Це ж треба, який запал! Він був ладен писати диктанти хоч би й щодня.
Я розгорнув книгу, ще й погортав сюди-туди. Не пригадаю, що за книгу приносив минулого разу, а відтак навряд чи мало значення, яку я принесу сьогодні. Обкладинка у кожному разі схожа: товстезна, затовста для Йоська. Отож, коли я забув, то він і поготів.
Йосько з ручкою напоготові схилився над чистим зошитом. І чом не син музиканта? Посивілий, у темних окулярах, у власній уяві я саме диктував листа.
Скрипаль готується до від'їзду. Валізи спаковані, до відходу потягу – лічені години. З решти часу він вирішив скористатися, аби надиктувати декілька рядків.
Йому прикро, що він нагально змушений їхати та не у змозі залишити адреси, позаяк графік концертів надто вже щільний, і на нього чекають невпинні переїзди. Велике турне Італією. Він би радо відмовився, а проте це добродійна акція: зібрані кошти підуть на реабілітаційний центр для наркоманів.
Сліпий музикант, що підклав руку під наркоманів! Мені аж самому дух захопило. Я тріумфував. Перегортаючи списану сторінку, Йосько зосереджено зрушив брови.
Цей лист вийшов коротшим за попередній, скрипаля квапив час, мене також.
Тільки Йосько, здається, залишився невдоволений. Щойно урок добіг краю, він раптом попрохав мене позичити йому книгу про сліпого музиканта.
Я мало зі стільця не гепнувся. Та очі його дивилися поважно, як ніколи. Треба було щось терміново вигадати.
– Це книга для дорослих, – здобувся я на відповідь, під загрозою викриття. – Тобі зарано її читати.
Губи його спотворила квасна міна.
– Але ж ти й зануда!
Він підвівся та, зібгавши пальці в кулак, жорстоко вдарив мене у передпліччя. Я змовчав: нехай собі гадає, що хоче.
Він нібито зачаїв образу. Що ж до мене, я аж ніяк не чекав, що таким чином ще дужче розпалю його цікавість.
– Увесь роман у листах? – понуро поцікавився Йосько.
– Скидається на те.
– Він ще напише їй?
Мені здалося, я розпізнав у його голосі відблиск надії.
– Ймовірно.
– Що з ним сталося згодом?
– Хотів би я знати!
– Відтак ти її до краю не дочитав?
– На разі, ні.
Йосько поглянув на мене з заздрістю, як на людину, що володіє книгою про сліпого музиканта, а до того ж має змогу читати не кваплячись.
Наполегливість мами призвела до того, що сестра погодилася познайомити її з своїм залицяльником найближчої неділі.
– Поспішає, мовби на пожежу, – поскаржилася Тетяна. – Куди більше за мене. Я ще навіть не вирішила, віддаватися мені за нього, чи ні.
Та зрештою довелося поступитися. Щоправда, сестра мала на думці уникнути церемонії, тож ми домовилися, що усе станеться наче випадково. Вона дала себе вмовити піти з ним до театру, отож він мав, як завжди, за нею заїхати. Тоді вона вибачиться, ніби ще не зібрана, й запросить його почекати у нас.
На гостя чекали о шостій; на цей час мама обіцяла впоратися з своїми обов'язками у шейхині, а проте її досі не було. Сестра знервовано щохвилини споглядала на годинника.
– Ми, сяк чи так, зібралися до театру, а не на лекцію. Я що, шукатиму власне місце наосліп? Та й врешті-решт, це ж непристойно. Сходив би ти за нею! Вона, мабуть, забула, що ми на неї чекаємо.
Я добре знав, де живе шейхиня, хоча жодного разу не був у неї вдома. Я часто минав її вікна; вечорами вони завжди залишалися тьмяно-жовтими: стара карга не зносила яскравого світла.
Маму я упізнав завдяки голосу. Я б очевидячки проскочив повз неї, так і не зауваживши, коли б не голос. Онде вона, в кущах, щосили намагалася втримати занадто жвавого дога. Натягнутий повідець, плямистий дог та мама під кутом у сорок п'ять градусів до поверхні землі. Кому б спало на гадку?
Вона мене також не помітила, вся увага була зосереджена на мучителеві. Аж поки я не збочив з алеї на травник.
– Мадлен!.. От клятий цей собака! – почув я.
Вона не дала мені й рота розтулити, запитала, котра година, та одразу ж за голову схопилася: як багато справ, та як швидко спливає час!
– Побудь коло неї, а я поміж тим збігаю до крамниці, – вона тицьнула мені до рук повідець. – Їй нагло закортіло чіпсів.
Чіпсів, ти ба! Адже мама цим «вона» вказала водночас і на Мадлен, і на шейхиню. Вважаю, за другим разом вона таки мала на оці шейхиню.
– Та відразу ж підемо додому, – пообіцяла вона.
Мадлен поводилася непередбачувано. То завмирала на місці, то вкотре поривалася кудись бігти. Ані хвилини спокою. Приспе пильність, а тоді як… Втім, на разі вона сумирна. Відчуває, тварюка, що я напоготові.
Лише Богу відомо, як я її ненавидів.
Мама вкотре забарилася: увечері в крамниці задовга черга. Для нас продукти вона приносила з роботи, з деякою знижкою – хоч і що кажи, а дешевше. Ми були змушені заощаджувати.
– Не уявляю, як вона це їстиме. Чіпси у неї викличуть печію.
Ми обмінялися навзаєм: я забрав від неї покупки, вона від мене – повідець.
– Вже незабаром, – підтвердила вона, намотуючи його собі на руку. – Додому, Мадлен, додому!
Недбало розгойдуючи господарською торбою, я поплентався вслід за нею.
У помешканні старої виявилося ще темніше, аніж я гадав – чи це мої очі не встигли призвичаїтися до темряви? Вікна щільно зашторені, світилася лише лампочка торшера, сховавшись під темно-червоним абажуром.
– Хто це там з тобою? – почувся верескливий голос з глибини. Двері до вітальні були відчинені навстіж, та мене вона бачила, а я її – ні.
Мовчання.
– Ага, твій син! – здогадалася шейхиня. – Вродливий хлопчик! Це він закінчив школу з золотою медаллю?
Тут я її нарешті розгледів, обкладену подушками. Не на добре примружившись, вона вивчала мене заздрісним поглядом. Я пригадав, як мама розповідала, що та зроду не мала дітей. Однаково мене зачепило те, що вона узвала мене хлопчиком. Я щільно стулив губи, силкуючись утриматись від грубощів.
– Твоя донька так і не одружилася ні з ким?.. Ходитиме старою дівою!.. До речі! Перекажи, що мені час поновити зачіску.
Якось мама привела їй перукаря, а прониклива шейхиня дійшла висновку, ніби перукар – моя сестра, тільки мама це приховала.
– Не хвилюйся, – заспокоїла вона. – Я їй заплачу.
Мама втомилася її виправляти, але та наче й не чула зовсім. Стара жила у світі власних химер. Щось вигадає, а тоді сама безмежно у це вірить.
– Ваші чіпси! – повідомила мама, дістаючи пакет.
Шейхиня зашелестіла папером. Собака одразу ж підійшов та сів на задні лапи, пильно стежачи за руками господині.
– Як?! І тобі теж кортить? – зворушена шейхиня опустила додолу руку з чіпсами. – Оце тобі, тримай!
Мадлен залізла мордою в пакет.
– Погляньте лишень, як вона їсть! – утішилася шейхиня. – Дивіться, дивіться! – наполягала вона розчулено.
Собака був її єдиний друг – теж придбаний за гроші. Усі люди сволота! Вона остерігалася, як би їй не підсипали чогось там у їжу, і раз по раз у паніці міняла заповіт. Безнадійно хвора стара чимдуж намагалася відігратися на прислузі. Гроші, це все, що у неї залишилося.
Я торкнувся маминого ліктя.
– Я вам більше не потрібна? – запитала вона.
Відповідь не надійшла. Шейхиня надто була захоплена собакою, тож мамі довелося стовбичити в очікуванні, допоки геть не вичерпаються чіпси.
Синій «Запорожець» тим часом вже стояв на нашому подвір'ї. Якось незвично бачити його на місці новенького «Мерседеса». Сусід повертався з роботи пізно.
Наречений влаштувався за столом, за філіжанкою кави, над ним звисала люстра, що розкидала на три метри довкола яскраве світло. Уперше мені пощастило як слід його розгледіти. Не збагну цих жінок. Що вона у ньому побачила? Низький на зріст, рудий. Вони сиділи пліч-о-пліч, та його руда маківка була не набагато вища за її брови. А ще коротко підстригся, бовдур! Та слід бути милим, тож я привітно хитнув головою. Тетяна представила його: Віктор. Вітько!
А от мамі він припав до серця одразу, і я знаю, чому.
– Може, повечеряєте з нами? – люб'язно запропонувала вона. – Маю з собою приготовані тюфтельки, залишилося кинути на пательню, й вечеря готова.
– Та не знаю, – замулявся він, що само по собі означало згоду, та нерішуче поглянув на Тетяну. – Ти як вважаєш?
– Вистава, мабуть, затягнеться допізна, а у буфеті вас так не нагодують, – надихнувшись, нагадала мама.
Почувши про тюфтельки, Тетяна долонею затулила страждальну гримасу. Віктор ні про що не здогадувався та простодушно зрадів пропозиції.
– А що, можливо…
Цієї миті він спіткався з її очима. Вони наказували йому замовкнути, проте було запізно. Мама, неабияк втішена, подалася на кухню смажити тюфтельки.
– Дякую, я не голодний! – квапливо застеріг я, коли мама простягнула руку за моєю тарілкою.
– Мені також... – підхопила сестра, – одну хіба що… невеличку! – додала вона благальним тоном.
Мама засмучено зітхнула.
– Та що це вам таке, справді? Оно беріть приклад з Віктора.
І, користаючись з нагоди, поцікавилася його ріднею. Посеред вечері, нудьгуючи собі, допоки вони теревенили одне з одним, Тетяна несподівано спитала дозволу надіти мамину брошку. Була б тема дещо цікавішою, їй би ця дурня не зійшла на гадку.
– Не щодня ж ми ходимо до театру, – пояснила вона, виправдовуючись.
Мама суворо насупила брови.
– Як на мене, той, хто власною працею ще не заробляє, не повинен носити коштовних прикрас. Що ви на це скажете?
Питання було заадресоване нареченому. Отакої, зауважив я, вже й просить у нього ради. Віктор за чергою спинив запитливий погляд на кожному з нас. 
– Про яку прикрасу йдеться?
Тетяна тієї ж миті втекла й повернулася з подарунком від музиканта. Камінь змовницьки підморгнув фіолетовим вогником, а згодом і вдруге, варто було мені поворухнутися.
– Коштовна річ, – погодився Вітюнчик, з повагою роздивляючись брошку.
– Мені подарував її приятель моїх молодощів, – зізналася мама. – За час, що ми не бачилися, він встиг осліпнути й підкорити світ. Адріан Скиба, відомий скрипаль. Не чули про такого?
Наречений наморщив лоба.
– Щиро кажучи, я не надто обізнаний у класичній музиці.
– Ще б пак! – зіронізувала Тетяна.
Він анітрохи не образився.
– Як ви кажете: Адріан Скиба?
Настала моя черга. Я неквапливо наблизився до серванта, де стояв музичний центр, та пошукав серед тісного ряду дисків. Тоді показав його так, аби бачили усі: композитор… а втім, це пусте, натомість виконання – оркестр під управлінням… Адріана Скиби.
Шок це споводувало лише у Тетяни.
– Звідкіля він тут узявся? – вона навіть забула, що має мені підігравати, а не навпаки.
– Данилко придбав, – з тріумфом повідомила мама.
Сестра не здавалася.
– У якій крамниці?
– Це був останній, – відказав я, збагнувши, куди вона хилить. – Їх розкуповують.
– Бачиш, – вдруге переможно зронила мама, – Адріан Скиба надзвичайно популярний.
Популярність нашого скрипаля коштувала мені трьох порцій морозива, або усіх моїх кишенькових за минулий тиждень. Ще жодному продюсерові настільки ж дешево вона не ставала. Вже й не пам'ятаю, чиє ім'я було на диску тієї миті, коли я його купував. Нову обкладинку, виготовлену на комп'ютері, я попросту наклеїв поверх старої.
Я сподівався принаймні, що історія сліпого музиканта надихне їх послухати музику, проте Віктор вчасно зиркнув на годинника.
– У місті суцільні корки. А мені ще на заправці чекати. Якось іншим разом! Нам слід поспішати.
Схоже, ще на одного розважливого у родині побільшає.

Розділ 5
Влітку біля університету напрочуд гарно: фонтан, багато зелені навкруги. Зграбно підстрижені травники остерігаються толочити навіть абітурієнти. Може, вони це й зроблять, та лише від радощів, або навпаки, з люті, довідавшись про свій провал.
Перший мій іспит на шляху до кар'єри банкіра, був, здається, з математики. Втім, для мене він міг виявитися і останнім, варто було отримати найвищу оцінку: моя золота медаль надавала мені таку перевагу. Цього разу я навмисне почепив кульчик. Харіш не сходив у мене з гадки. Поступитися якомусь бовдурові? Нізащо! Вкупі зі мною з'явилося ще сто претендентів на роль протирача штанів. Я споглядав навсібіч, намагаючись збагнути, що їх сюди привабило: те ж саме, що й мене, чи, може, таки покликання? А може, це моє покликання саме і є, та я про це ще не здогадуюся?
У свої сімнацять я встиг дійти висновку, що батьки не надто прагнуть, аби діти пішли їхнім слідом. Власний шлях завжди найтернистіший, вони вважають за краще бачити їх у тій ролі, про яку самі жодної уяви не мають. Щоправда, коли попри все ті зрештою таки оберуть батьківську стежину, вони однаково можуть сподіватися на повне розуміння: гордістю за себе старше покоління з верхом компенсує смуток через дітей.
– Перш ніж дати підказку сусідові ліворуч, добряче поміркуйте, – переконував підступний екзаменатор. – Це конкурс, якщо пройде він, не пройдете ви. Допомагаючи іншим, ви знижуєте власні шанси на успіх.
– Лаймо!
У нас таких імен не буває. Природно, я вивернув шию, заінтригований. Ні, мені не причулося. Вона сиділа за один ряд позаду мене.
Втім, волосся у неї кольору каштана. Щодруга дівчина у нас народжується з таким відтінком. Проте очі вже напевно не наші. Таких незвичних очей і за кілометр не вискіпаєш.
– Вони мають на меті налаштувати нас одне проти одного, – почув я. – Пшик у них вийде, еге ж?
Я гадав, вона мене помітить – важко не помітити того, хто пильно тебе роздивляється, – хоча, можливо, до цього вона вже звикла. Звикла, безумовно! Її чарівні очі уп'ялися виключно у подругу.
Та байдуже, мене однаково потішили такі сусіди. Її присутність у мене за плечима – не казатиму, що суттєво змінила, та принаймні вплинула на моє ставлення до майбутнього фаху. Якщо дівчата на взір цієї йдуть працювати до банку, мабуть, там не так вже й зле.
Мені випав тринацятий білет. Тринацять – нещасливе число, проте не для мене. Усі питання були знайомі; я досконало знав відповідь на кожне з них. Я вже налаштувався писати, аж тут позаду вдруге заворушилися. Я озирнувся: виглядало так, немовби вона переконувала у чомусь подругу, а та крутила носом. Врешті-решт і до мене долинуло:
– Це ж треба, єдине питання, яке я не встигла вивчити, та й те мені випало! Хтось поміняється зі мною білетами?
Вона подивилася вліво, вправо.

– Слабо?

Мовчання. Втім… Один зрештою поцікавився, певне, такий самий невдаха, вирішив поглянути на її завдання. Ні, заперечливо хитнув він головою, повертаючи.
Екзаменатор був задалеко. Я перехилився через стіл.
– Агов!
Ми вперше спіткалися з нею очима. Здалеку я показав свій білет. Вона зрозуміла, її очі заблищали.
– Дякую! – щиро потішилася вона; я ж відчув себе так, немов би вже склав іспит, на відміну від решти.
Переді мною лежали списані аркуші паперу, та, востаннє озирнувшись назад, я побачив, як вона дотепер сидить, низько схилившись над столом.
До мене наблизився екзаменатор.
– Ви скінчили?.. Тоді прошу здати роботу!
Попри те, що у мене серце стиснулося, я був змушений підкоритися. Впоралася вона з завданням, чи ні? Зовні на мене, мабуть, чекає сестра, тож ми подамося байдикувати чи то у парк, чи то на озеро, вона мені це від самого ранку обіцяла. Лайми я міг довіку вже не побачити.
Дурня, вона має вступити! Надто мені кортіло, аби вона вступила. Я раніше й гадки не мав, та виявляється, якщо комусь допоможеш бодай раз, це вже як торт: відкусиш, і не в змозі зупинитися. До речі, я міг і не отримати свій вищий бал, а тоді доведеться відбути усю обтяжливу процедуру сповна. Отоді ми неодмінно зустрінемося на наступному іспиті. Але навіть якщо мені не поталанить, у вересні розпочнуться лекції.
Та чекати до вересня!
Власне, залишалося два варіанти, як я гадав: або я побачу Лайму цього ж літа, або ніколи довіку. Мені й на думку не спадало, що насправді не здійсниться жоден з них.
Тетяна з залицяльником нарешті наважилися оголосити про заручини. Головним чином Тетяна; інша сторона, здається, була давно не проти. Цього ж-таки дня я дізнався, що прийнятий до університету. 
Мама схвильовано обійняла відразу нас обох, мене й сестру.
– Мої діти! Я щаслива та ні про що не шкодую. Заради цього варто було жити.
Я отримав стипендію Національного Банку, а відтак не доведеться платити за навчання; від заощаджень буде кращий пожиток. Хтозна, може, не настільки вже й погана доля банківського службовця?
Навіть це її «варто було жити», натяк, що життя минуло, влетів мені в одне вухо та вилетів в інше.
Та й Віктор вже нікуди не квапився. Зручно вмостився на канапі коло Тетяни й безтямно уп'явся у телевізор. Ще б пак, коли йому, нещасному студентові, вдавалося так смачно попоїсти: цього разу мама перевершила себе, найкращі страви, жодних тюфтелек.
Послухати музику я не пропонував.
Мама зі своєю подругою мила на кухні посуд, час збігав, тож в мені прокинулося сумління. А надто що, дивлячись на молодих, страшенно кортіло позіхати. Я зібрав докупи залишки начиння зі столу й подався на кухню.
Щоправда, її порогу я так і не перетнув. Забарившись під дверима з тацею, повною брудного посуду, я прикипів до них надовго.
– Мій такий вітрогон, – зітхнула за дверима мамина гостя. – Щодва тижні – нова подружка. Навіть імена їхні годі запам'ятати.
– От що про мого вже ніяк не скажеш, – тепер це був голос моєї мами.
– Егеж, у тихому болоті чорти сидять.
– Як на мене, забагато вчиться. Навчання для нього, це все. З одного боку, непогано, але... Я зовсім не проти, якщо він підтримуватиме знайомство з якоюсь скромною дівчиною з порядної родини. Життя таке коротке!
Знову! Двічі за сьогодні. Проте далі ще цікавіше.
– Можу тобі в цьому посприяти, – запропонувала подруга. – Маю декого на знаку. Скромна, працелюбна, гарненька.
Зовнішність на останньому місці? – Дякую, що не забула!
– А що ще потрібно дівчині?.. Нумо їх познайомимо!
Вона не жартує? Мама зневажливо гмикнула, – навіть я розчув.
– Боюся, ти не знаєш мого сина.
Певна річ, не знає!
– Він нізащо не погодиться.
Ще б пак!
– У нього досі романтичні уявлення про кохання, – поскаржилася вона та зітхнула. – Та й про життя взагалі. Хто мені порадить, як захистити його від розчарувань?
– Вони живуть мріями у вигаданому світі, ми це усвідомлюємо, а проте ніхто не заборонить їм помилятися.
Помилятися? Ні, тоді це не про мене.
– Не турбуйся, я сама влаштую їм зустріч, – подруга продовжувала інтригувати. – Він навіть не здогадається.
– Та не знаю…
– За неї голову об заклад ставлю. До того ж, вона від мене нічого не приховає. Ми з тобою знатимемо усе. Погоджуйся! Зрештою, це краще, аніж якщо його там затягнуть до якогось сумнівного товариства. Я надивилася. Навкруги стільки спокус!
Якщо мама і встигла щось вимовити, то дзвін від уламків начиння геть притлумив її відповідь. Нічого не вдієш, мені слід було уважніше стежити за тацею.
Я звернувся до сестри:
– Потрібне щось, що її остаточно переконає. І я знаю, що: концерт!
Тетяна часто закліпала віями.
– Як це? – та, позаяк я не поспішав з відповіддю, про всяк випадок нагадала. – Ти ж сам вирядив його у турне. Він зараз в Італії, забув?
Невже вона справді уважає це за жарт з мого боку?.. Авжеж! Гадає, ніби я фантазую, та відповідає мені тим самим!
Довелося довго переконувати її у зворотному.
– Афіші я беру на себе, – пообіцяв я. – Твій клопіт – потурбуватися, аби вона їх зауважила.
Клеїти афіші, звісно, річ нехитра. Та з моїми таки довелося намордуватися. Ці мали виглядати на старі. Дозволивши їм підсохнути, я одразу ж кидався зіскоблювати, наклеювати поверх інші, поливати водою з калюжі, імітуючи нічний дощ. Справа на додаток ще й ризикована. Одному такому шкідництву врешті-решт поклали край пильні перехожі.
– Ні, ви лишень погляньте! Це так сьогодні розважається молодь? Неподобство! А ну ж-бо я зараз викличу поліцію!
Вона не пошкодувала носовичка, аби очистити від бруду ім'я Адріана Скиби.
Мама повернулася додому засмучена.
– Уявляєш, я бачила його, бачила на афіші!
Наче з неба впав, я втупився у неї широко розплющеними очима. Їй довелося пояснювати:
– Ми з Тетяною ходили добирати їй весільну сукню, аж раптом ця афіша… Ти не поймеш віри: сольний концерт Адріана Скиби! Виявляється, він давав його тут, у нашому місті – минулого місяця. А я навіть і не підозрювала! Чому він не попередив? – вона насупила брови. – Або ж це було ще до того, як... Стривай-но! Коли принесли брошку?.. Боже милостивий, та це ж трапилося у той самий день! То ось яким чином відзначив він своє повернення! – мама відвернулася, останньої миті я зауважив у неї на очах сльози. – Отже, він приїжджав з думкою про мене.
Ніхто не наважився заперечити. За якусь мить вона поскаржилася, виходячи з задуми:
– Прикро, що ми побачили її щойно зараз! І чому дотепер я ніколи не ходила тим шляхом?
Та це ще далеко не край. На черзі була університетська бібліотека. Мабуть, я став першим з першокурсників, котрий її відвідав. Інші під цей час грілися на сонечку з пляшкою пива напохваті. Бібліотекарша подивилася на мене з повагою.
– Мені потрібне геть усе, що має стосунок до Італії, – сміливо зажадав я.
Вона охоче навантажила мене добіркою брошур найрізноманітнішого гатунку, але мене це не зупинило. Сповнений рішучості, я сів за стіл перед стосом видань, нехай і вищим за мою голову.
О, Італія! Батьківщина усіх співаків та музикантів! Тут навіть гондольєри складають власні пісні. Я блукав оливковими гаями, пив з фонтанів та зазирав у кратери вулканів, що саме прокидалися. За моєї присутності сонце сходило над одним морем, перекочувалося через гори й тонуло в іншому.
Йосько звиє від захвату. Втім, варто було мені згадати пахощі оливкових дерев, як він сквасив губи.
– Що тебе не влаштовує? – запитав я.
– А чи не краще левкой?
Я здивувався.
– Чому саме левкой?
– Бо мамі до вподоби, – зізнався він.
– Справді?
– Лоскоче слух. Оливки продаються у консервних банках, а це для душі.
Я сховав посмішку.
– Гаразд, нехай буде левкой.
Перед справжнім скрипалем я мав одну безперечну перевагу: я не знав життя реального, а відтак простір для фантазії залишався безмежний. «Не слід припускатися вдруге колишніх помилок, – писав музикант з натяком на давню історію, – життя наших дітей, це вже не частина нашого власного життя, як би ми себе у цьому не переконували».
Скрипаль став моєю опорою.
Цього разу диктант писався на справжнісінькому поштовому папері. Ясна річ, я вкотре забув удома перевірений зошит; що мені ще залишалося? «Годі писати в зошиті!» – я запропонував Йоськові, аби усе мало реальний вигляд, писати на окремих аркушах, як справжній лист. Йому очі спалахнули.
– У нас є поштовий папір!
– Залежно чий, – застеріг я. – Наш не надається.
Йосько втішився.
– Здається, англійський. Найвищої якості.
Добре, що на папері на разі не вказують, де він зроблений: в Італії чи в Англії.
За марками я вирушив на товкучку філателістів. Доволі нелегке це завдання для новачка. «Італійські? Де там, звідкіля!.. Які, італійські? Не бувають! І навіть не уявляю, де їх шукати… Італійські? Спробуйте деінде…» Усі заперечливо хитали головами. А проте зрештою мені поталанило. Один порадив: «Запитай Славка». Так я і вчинив. Відшукав цього Славка, він був перший, хто на моє питання ствердно хитнув головою. Я не йняв віри. Зажадав негашені, та Славко хитнув вдруге. Італійські, негашені? – Будь ласка! На будь-який смак.
Авжеж, на будь-який, мені справді пощастило. Одначе ціна!.. Ось що таке філателія. Довелося розбити скарбничку. Я не розбив її навіть тоді, коли мені пропонували за півціни акустику до мого музичного центру. Натомість розбив зараз. З'їздив додому та повернувся з грішми.
Залишилося останнє: надіслати листа. Я довідався про розклад та вирушив на вокзал, так, аби встигнути до приходу потягу. Провідник собі хай іде геть! Цей задурно і пальцем не кивне. Я заходився опитувати пасажирів: вони не настільки меркантильні, щоправда, не усі доїжджали навіть до кордону з Італією. Дехто відмовлявся про всяк випадок, літні люди підозріливі. Лише одна пухка дівчина не відповіла з мосту «ні». Я відчув успіх та мав слушність: дівчина так і не втямила нічого, але погодилася. Я витер спітніле чоло.
Лист з італійським штемпелем надійшов щойно третього тижня. Мама сміливо розірвала колекційну марку вартістю… гм, не уточнюватимемо, – та я поквапно сховав очі за долонями.
Поки вона в кутку з зосередженим виглядом читала листа, я подумки відтворював текст. Чи у всьому я мав рацію? Зараз мене охопив сумнів.
Скрипаль вклав до конверта світлину.
– Погляньте, він надіслав фото, – вихопилося в неї. – Темні окуляри... Спробуй тепер упізнати! – вона тяжко зітхнула. – Хоча мене складно упізнати навіть і без окулярів. Час доклав зусиль! Принаймні є один плюс у тому, що він незрячий.
Вона повернулася до фото.
– А це, мабуть, його син?.. Літо вже наскінчу, хлопчикові час до школи. Що він собі має на думці? Не тягатиме ж дитину невпинно за собою!
– Боюся, чергового листа доведеться чекати довженько, – припустив я. – Якщо турне затягнеться, тоді аж до наступних канікул. Та ще й хтозна, чи приїде він на канікули, – обережно додав я, пригадавши, скільки коштує марка.
– Річ найпростіша скористатися з телефона! Проте він наполегливо його уникає.
– Я сама не надто полюбляю підходити до телефону, – нагадала Тетяна.
Про це вже йшлося минулого разу. Та у сьогоднішньому листі скрипаль усе детально пояснив. Тоді чому ж вона удруге запитує? Мама тримала листа в руках.
– …А натомість присилає жалюгідні виправдання. Немов читає мої думки. Ось! Посилається на різницю в часі та вечірні концерти. Гадає, я повірю у всілякі нісенітниці! Проте я вже не та наївна дівчина, якою була колись.
Я остовпів. Тетяна перелякано блимнула очима.
– Я знаю, чому насправді він уникає розмови телефоном, – додала мама. – Він мене досі кохає. Стільки років минуло, а він неспроможний розлюбити. Та боїться, що я це збагну.

Розділ 6
Я не мав нічого проти, аби мама звірилася якимсь там знайомим у листуванні, до якого я був дещо причетний. Усе закономірно. Відтепер сліпий музикант остаточно усталився у нашому житті та відігравав у ньому далеко не останню роль, влаштовувало мене це чи ні.
Дарма лиш мама розбовкала шейхині. Додому вона повернулася не в кращому гуморі. Позаяк ми з Тетяною однаково були у це втягнуті, вона не намагалася нічого приховати. Отоді ми збагнули, що насилу збудований картковий будиночок надто вразливий, щоб пускати до нього аби-кого.
Не встигла мама розповісти про музиканта, як шейхиня відреагувала у свій улюблений спосіб.
– Тьху, велика річ, якийсь там Скиба! – гмикнула вона з презирством. – Що за ім'я? Венявський, Ростропович – оце справжні імена! Скиба! Та який з нього віртуоз?
Я ж казав: стара карга! Найбільша для неї втіха, це коли решта людства стогне, як вона сама. Заздрість, лише вона й пробуджує її втомлений мозок від сну.
Мама не втрималася.
– Звідкіля ви можете знати?
Шейхиню покоробило те, що її упіймали на слові.
– Порожнє місце твій Скиба! – але зрештою треба було щось вигадати, тож вона зневажливо махнула рукою. – Чула його виконання! Мій дід у дудку, та й то ліпше грав!
Тут вже мама зовсім отетеріла.
– Ви були на його концерті?!
Її, звісно, зацікавив концерт, а не те, що сама шейхиня там була, та стара дбала лише про себе. З цієї точки зору відступати було запізно, а відтак їй довелося виправляти помилку у єдиний можливий спосіб.
– Ну... я бачила його по телевізору.
Я миттю уявив собі мамин подив.
– То концерт показували по телебаченню?
– Якийсь собі фрагмент, – спересердя відмахнулася шейхиня. – Нічого було там показувати!
Втім, вона негайно поквапилася взяти реванш.
– Ото вже напевне, так набрехав він тобі щодо Італії! Хто його туди візьме? Навигадував байок, а ти й вуха розпустила!
Де там, вона не просто відьма, потворнішої відьми я зроду-віку не бачив. Мама заперечила:
– Навіщо йому?
Але стара обставала за своїм.
– Попросту не бажає, аби ти йому писала. Він одружений?.. Певне, що одружений.
Мама зараз, як і тоді, мабуть, опустила додолу затьмарений погляд.
– Нікому не вір! – повчала злостива карга. – Передусім треба все докладно перевіряти!.. А хочеш, я це зроблю? – раптом запропонувала вона скрадливо.
Як напаскудити, так залюбки.
Ні, так цього лишати не можна, і Тетяна теж цілком мене підтримала; навіть мою сестру мерзотні підступи старої глибоко зачепили. Слід було терміново рятувати становище.
Що від першої ж миті виявилося доволі непросто. Те, що з мого погляду, не мало жодного значення, на переконання Тетяни, мало або зумовити успіх, або загрожувати цілковитим провалом. Усі пристрасті кружляли довкола того, у що їй вбратися. Дружина визначного музиканта має пізнаватися одразу ж, запевняла вона.
До справи Тетяна взялася з таким завзяттям, ніби й справді віддавалася за світову знаменитість. Осьде була спромога по-справжньому виявити себе! У бік нашої гардероби вона, звісно, навіть не поглянула. Покій захламило ганчір'я, зібране з усього курсу. Дійсно, з миру по нитці. Яке щастя, що мама цілісінький день на роботі!
– Не пасує, – прискіпливо перебирала вона; – занадто зухвало; не те; тканина застроката; фасон вийшов з моди; а це вже й геть корів пасти...
Як те люстро лише витримувало? Хоча маю визнати: смак у неї зрештою був. До шейхині у двері подзвонила не якась там студентка економіки, а звикла потурати власним примхам пані з вищого світу.
Своєї сестри я б у ній так відразу і не впізнав. Одяг, зачіска – тож-бо, я дивлюся, ці жінки так багато їм приділяють уваги. Зараз вона видавалася старшою років на п'ять, поважнішою та ще привабливішою. Усе підкреслювало її красу. Хоч одразу та на глянцеву обкладинку. Вона, природно, зауважила, якими очима я на неї дивився, проте й відповідала як досвідчена красуня: удаваною байдужістю.
Шейхиня дісталася порогу хвилини за три. Ми знали, коли з'явитися: служниця саме вигулювала її улюбленого дога. Недовірлива стара двічі перепитала: «хто там?». Тетяна двічі назвала себе. Я ховався за сходами та усе досконало чув. Я не мав сумніву, що на цé прізвище вона вже напевно відреагує. А що я казав! Долинув скрегіт петель. Я позадкував ще на двійко кроків.
– Мене звуть Тетяна Скиба, – втретє назвала себе Тетяна, гадаю, з побоювання, що стара виявиться глухою.
Шейхиня зволікала – ймовірно, придивляючись. Я здригнувся, пригадавши заздрісно-ворожий погляд з-під примружених очей.
– Я вас не пригадую, – почув я верескливий голос старої. – Ви часом не з церкви?
– А по мені хіба скажеш? – зухвалим тоном відсікла Тетяна. Хай йому грець, вона і поводилася, як справжнісінька дама.
Та злагідніла: мабуть, багатий багатого теж бачить здалеку. Тетяна мала рацію!
– Гаразд, заходьте, – поступилася стара й ширше прочинила двері.
Ми з Тетяною умовилися, що я подзвоню за п'ять хвилин, але я подзвонив вже на третій: мене обіймав неспокій. На це Тетяна мала спохопитися: «Перепрошую, це водій таксі. Я назвала номер помешкання, коли він запитав браму. З вашого дозволу, я відчиню».
Значно швидше, аніж перед тим, клацнув дверний замок. У дверях постала моя сестра.
– Гаразд, ваша річ! Ось розрахунок! Решту залиште собі, – озвалася вона якомога голосніше.
Я поміж тим навшпиньки прослизнув до передпокою. Зачинивши вхідні двері, Тетяна повернулася назад.
– Поїхав, не захотів чекати! Даруйте!.. Тож на чому ми зупинилися?
Я причаївся біля входу до вітальні, тої самої, у котрій і мене гостили. Двері до покою, як і минулого разу, залишалися відчиненими навстіж. Власне, на це я і сподівався.
– Кажу вам: сьогодні вона у крамниці працює. Ви марнуєте час. Донька помилилася, діти самі до ладу нічого не знають. Хвилинку, я зараз напишу вам адресу тієї крамниці... – шейхиня, наскільки я зрозумів, простягнула руку за авторучкою.
– Ось, будь ласка, – вочевидь, Тетяна запропонувала свою. – О, я вам неабияк вдячна! Ніколи мені чекати, допоки вона повернеться з роботи.
– Авжеж, найпевніше, вам довелося б чекати допізна, – підхопила шейхиня. Бачачи перед собою рівню, вона ставала балакучіша. – Та скоро вже таксі поїхало без вас, можете присісти.
– Щиро дякую!
Втім, я знав, що у будь-якому разі шейхиня її так швидко не відпустить. Ніякова пауза. Все гаразд, ну ж-бо, ближче до справи, нема чого зволікати, незабаром служниця повернеться з прогулянки...
– Ваше прізвище, ви казали... Скиба?

Нарешті, – я радісно плеснув у долоні – заковтнула гачка! Ймовірно, зауважила, подаючи аркуш з адресою, вельми коштовну обручку на безіменному пальці Тетяни, її неможливо було не помітити. Чистісінька бутафорія, ясна річ, проте враження справляла на мільйон.
Тетяна підтвердила. Учетверте, якщо мені пам'ять не зраджує.
– Отже, ви його дружина?
– Чия?.. (Браво, сестричко!) Ах! Ні, ми розійшлися. Чи то радше, мій чоловік розпочав шлюборозлучний процес. Саме через це я тут…
– Маєте з ним дітей?
– Ні. Це у нього син від першого шлюбу.
Шейхиня не дозволила їй доказати – байдуже! Втім, здається, Тетяна трохи розгубилася, судячи з несподіваної напруженості у розмові. Шейхиня збила її з пантелику. Як їй тепер удруге повернутися у береги? Ні, мабуть, вона таки грунтовно заплуталася. Стривай, стривай, – я поліз за стільниковим телефоном.
Ось зараз... Бесіду перепинив телефонний дзвінок. Тетяна немов тільки на це й чекала, вибачившись, квапливо розкрила торбинку. Це вона наполягла на телефонах та сама ж і позичила у когось, ми собі таке марнотратство дозволити не могли. Нап'явши на голову плащ з вішака, аби стара не почула, я вимовив декілька слів.
– Зрозуміло, – втішено відповіла сестра. – Дуже мило з твого боку, що здогадався зателефонувати, – додала вона попри те, що з моєї слухавки вже линули короткі гудки.
Хто взагалі анічогісінько не втямив, то це, звісно, шейхиня.
– В тім-то й річ. Суд був би радше прихильний до матері, аніж до дружини, – слово до слова повторила Тетяна фразу, почуту від мене телефоном.
– Ви судитеся! – шейхиня нарешті збагнула натяк Тетяни.
– Я про це вже казала, – сухо нагадала та.
– То він не погоджується на розлучення?
– Навпаки, саме він його і вимагає, але...
– Тоді?..
– А компенсація? Стільки років я змарнувала, живучи з ним!..
Агов, пригальмуй! У її віці? Надто вже вона увійшла в роль. На щастя, шейхиня цього не зауважила.
– Дарма, було б через що!
– Є через що! – багатозначно заперечила сестра.
– Доправди? – шейхиня пожвавилася. – І як багато він заробляє на своїх концертах?
– Він навіть не рахує!
– Та невже? – злякалася шейхиня.
– Смітить грошима наліво й направо...
Ближче до суті! – скриготнув я зубами. Улюблена тема моєї сестри. Втім, я знав, що вони порозуміються.
– Натомість мене чомусь вирішив обділити, – ображеним тоном додала Тетяна.
Оце інша річ, відразу б так!
– Розумію вас! – підтримала її шейхиня. – Кому, як не мені, вас зрозуміти! Я сама живу на пенсію чоловіка та знаю, як це буває, коли ловиш на собі косі погляди звідусіль.
– Отож, ви мене розумієте? – перепитала Тетяна з надією. Геть чисто як одна душа!
– Безперечно! – твердо відповіла капосна стара. – Люди за своєю природою злостиві, це все, що варто про них згадати. Що їм за клопіт до чужих страждань чи успіхів? Вони наполегливо помічають лише власні проблеми, як і власні здобутки, у порівнянні з якими все, що не їхнє, видається незначним, дослівно тьмяніє.
Вона мене розчулить до сліз!
Клацнув замок косметички, по чому долинув голос сестри.
– Днями у його столі я знайшла ось це…
Я уявив, як вона витягує мій чек на брошку з аметистом.

– Як це вам?
– Непогано! І кому ж цей дарунок?
– Отож-бо! У мене відразу виникла підозра, що це і є причина, з якої він поклав собі розлучитися.
– Справді! – вдруге погодилася шейхиня.
– Я вирішила це з'ясувати, – підбадьорена, провадила далі Тетяна. – Сіла до потягу, та ось я вже тут. Насамперед попрямувала до ювелірної крамниці. Там усе підтвердили. На додаток мені люб'язно повідомили адресу: покупку доставляв посильний. Тож я подалася туди... Прикро лише, що її не застала. Вже я б їй влаштувала! Вона принаймні вродлива, сподіваюся? Було б неприємно дізнатися, що тебе проміняли на якусь потвору.
– Заспокойтеся, усе це в минулому! Ностальгія, та й годі!
– Пусте, доказів достатньо, аби виставити його перед судом у непоказному вигляді. Потанцює він у мене тепер, майте певність! – Тетяна самовдоволено потішилася. – Мученик, захисник знедолених, аякже! Випхати свою дружину за двері без засобів для існування! Ні, я або змушу його пристати на мої умови, або виведу на світ!
Я зиркнув на годинника: щось вона вже надто захопилася. Відволікається на метафори, а час поміж тим спливає. Я вдруге узявся за телефон, та мене спинив голос шейхині, він був наче розгублений.
– А відтак, усе це не вигадка? Посильний, брошка, скрипаль?.. Перепрошую! А ваш чоловік – формально ви ж йому досі дружина – він що... незрячий?
– О, сліпота йому не на заваді! – зронила Тетяна без крихти збентеження. – Хай би навіть залишився без рук та без ніг, вони однаково летітимуть на нього, як мошкара на світло. Цих безсоромних прилипал ніщо не зупинить. Бачили її синка? Заждіть, незабаром стверджуватиме, ніби той його татечко. Усі мріють примазатися до чужої слави.
– То він настільки славнозвісний? – стривожилася стара, крісло під нею занепокоєно завищало.
– Ще б пак! Його знають в усіх театрах світу. 
Ось! Нарешті! Який удар для шейхини! Я у захваті закружляв дзигою.
Прийшовши, мабуть, до тями, шейхиня зізналася:
– Щиро кажучи, для мене це несподіванка. Я гадала, вона усе прикрашає. Я прожила життя, й узяла собі за правило на слово нікому не йняти віри. Знали б ви, як часто мене намагалися надурити. А проте ви – інша річ. Вам я повірю. Ви здобули мою прихильність.
Якби Тетяна вичавила сльозинку, я б не здивувався. Та я цього не бачив.
– Постривайте, – додала шейхиня, – за хвилю повернеться служниця, я звелю пригостити вас чаєм...
– Що? – настала Тетянина черга злякатися. – Котра година?.. О Боже! Так я спізнюся на потяг! Даруйте, але мені час іти.
– Не знайдеться бодай хвилинки зайвої? – розчаровано перепитала та. – Яка прикрість! Не щодня вдається потеревенити з приємною людиною.
– Я б залюбки, та вже надто поспішаю. Мій потяг, на це нема ради.
– Зараз, зараз! Я лише...
Крісло вкотре застогнало. Я почув голос Тетяни.
– О ні, будь ласка! Не випроваджуйте мене! Я знайду вихід. Не турбуйтеся, я сама зачиню двері.
Скрипаль і надалі надсилав листи, ні, він не міг щезнути – запізно для цього. Попри те, що збігло чимало часу, я дотепер помічав, як з прихованим хвилюванням мама зазирає до поштової скриньки. Та й сам я відчував, як мене захоплюють щонові думки, потребуючи виходу. Сліпий музикант, це була моя краща половина.
На філателії мене вже здалеку впізнавали. Італійські марки?.. Згодом перестали й запитувати. Зустрічали стриманим кивом. «А у мене для тебе дещо є!» Як постійному клієнтові мені давали знижку.
Не питайте, де я брав гроші. Аби запрацювати на марки, мені довелося, заховавши якнайдалі власну пиху, найнятися на таку роботу, де кожен міг тицьнути мені в обличчя несвіжим салатом або кинути чайові на стіл. Я йшов з хати поночі та повертався надранок вичавлений, мов лимон. Не уявляв, що можливо настільки зненавидіти свою роботу. Та чого вже там – ви здогадалися? Так, я влаштувався офіціянтом у нічному ресторані. Усе вимагає жертв.
А втім, досвід теж чогось вартий. Різні люди приходили сюди. Я чув, про що вони поміж собою розмовляли. Гадаю, усі їхні оповіді можна без зайвого клопоту прочитати у «Великій радянській енциклопедії». Те, про що згодом писав музикант, не прочитати ніде інде. На маму, принаймні, це справляло незабутнє враження. Якщо опісля лист потрапляв до моїх рук, позаяк читати не мало сенсу, я намагався потримати його у себе якнайдовше, аби не справити враження, ніби я не дочитав.
Проте один лист збив з пантелику навіть мене.
Мама читала вголос місцями, які, на її гадку, мали бути нам цікаві. Дійшовши краю – а що це був край, кому ще знати, як не мені, – вона вкотре зашелестіла папером.
– І тут ще постскриптум... – зненацька додала вона. – «Неодмінно побачимося».
– Що?! – не пригадую, чи справді вигук вихопився у мене, чи це лише в моїй виобразні.
Очманівши, я дослівно висмикнув листа у неї з рук. Дійсно, постскриптум був: «Неодмінно побачимося». Мурашки поповзли у мене спиною.
Щоправда, стояв він вже на звороті, підпис завершував сторінку – через те я його і не зауважив, перевіряючи на помилки. Дістався краю – і годі. Звідки мені було знати?..
Слова, що так і просилися на папір. Всупереч усьому я посміхнувся. Йосько! Стривай-но, отримаєш ти у мене на горіхи!
Мама, приписавши мою витівку захопленню, не дорікнула навіть поглядом.
«Неодмінно побачимося»! Напевно, це те, чого вона сподівалася та єдине, що я неспроможний був пообіцяти. Авжеж, мабуть, Йосько піде далі за мене.
Несподівано мама згадала, що бракує продуктів. Ми з Тетяною обидвоє зголосилися сходити до крамниці, може, тому, що саме стояло на годині, був напрочуд приємний серпневий вечір. Та вона запропонувала піти всім укупі. Ми віддавна разом ніде не ходили, нагадала вона. До крамниці? А хоч би й до крамниці.
Це смішно, а проте ми не стали нічого брати поза олією.
– Віддаю перевагу оливковій, – зізнався я, випередивши сестру, яка вже й руку простягнула за нашою рідною, соняшниковою.
Та зневажливо відмахнулася.
– Запевняю тебе, що її смак не настільки ж кращий, наскільки вища ціна.
– А мені однаково смакує, – я проте вирішив не коритися.
– Так? І коли ж, цікаво, ти її куштував? – запитала вона підозріливим тоном. – Не пригадаю, щоб ми її колись купували.
Я втішився.
– То й надто слід узяти!
Мама неочікувано мене підтримала.
– Я також досі не куштувала. А нумо візьмемо! Бодай раз в житті можемо ми собі це дозволити? І нікого не слухатимемо. Потрібно ж мати власну думку. 
Тетяна залишилася у безнадійній меншості.
Ми не змовляючись подалися додому стороною, якраз чомусь повз афіші, що красувалися уздовж паркану. Щоправда, ім'я Адріана Скиби зникло під свіжим нашаруванням плакатів. Поверх хтось наклеїв заклики відвідати проповідь якогось там новоявленого рятівника душ. А проте ми однаково знали, що воно там, під сподом, проповідник не став нам на заваді.
У будь-якому разі, ніхто не квапився. Пестило вечірнє сонце, і це було чудово. Ми посміхалися, тримаючись за руки та втішаючись з останнього дня літа.
На моїй пам'яті мама назавжди залишиться такою, якою ми бачили її у той останній серпневий вечір: почасти збентеженою, почасти розкутою.
Скрипаль був приречений заздалегідь: вона б нізащо не зважилася на безрозсудливий вчинок. Роки страждань чи мить щастя? Заскладний вибір.
Стояти за прилавком від ранку до вечора, тисячу разів на день вислуховуючи ті ж слова, відповідаючи на одні й ті ж самі запитання? Терпляче зносити принизливі причіпки злосливої старої, коли у тебе вдома не усе гаразд? Я б не дав собі ради. Та ми не чули від неї жодних скарг, і нам здавалося, що саме у неї життя посувається тихо й сумирно. Лише тепер я знаю, як було насправді. Ми, стурбовані власними нікчемними проблемами, повсякчас вимагали щось для себе. А вона геть зі шкіри лізла, аби тільки побачити усмішки на наших негідних маленьких обличчях. Ми ж це сприймали як належне, вважаючи за краще не помічати, чого воно їй коштувало.
Померла вона навесні, коли на бруківках ще дзюрчали струмки, а у садах вже зеленіли молоді пагонки. Ми навіть і гадки не мали, що у неї був рак.
Важко змиритися з думкою, що я бачу її востаннє. Вона й тепер залишалася вродливою, якби там себе не обмовляла. Тетяна тихо прочинила двері. Я здогадався, що вона хоче побути наодинці з мамою, та мовчки поступився місцем. Край порога я озирнувся та встиг зауважити, як сестра, стискаючи щось у кулаці, на мить відгорнула покривало.
Мене завжди відлякували поховання; викопану яму оточив натовп людей, більшість з яких я бачив уперше. Мені не хотілося розгортати перед ними душу, завтра вони так чи сяк про все забудуть. Пристойності задля, мама її суворо дотримувалася, я виголосив промову; байдуже, що я там казав, у кожному разі це було зовсім не те, що я насправді відчував. Укупі з нею пішло пів мого життя.
Їй відвели місце на цвинтарі, колишньому пустирі, поза багульником, тут нічого не росло. Сестра запропонувала посадити карликову березу; начебто вона добре приживається на квасному грунті. Я додав:
– А ще левкой.
Вона здивувалася:
– Левкой?
Я не міг нічого пояснити, лише знизав плечима: лоскоче слух.
На мене впритул дивилися її очі, такі ж, як у мами. Я вагався: зізнатися чи ні? Я знаю, що вона поклала під покривало. Сумніви остаточно розвіялися, коли, здогадавшись перевірити шафу, я виявив там порожній футляр з-під брошки з аметистом.
Мама її так жодного разу й не наділа.

Розділ 7
Останній лист від сліпого музиканта надійшов уже по її смерті. Я читав його сам, і може – слушно, бо це було радше моє життя, аніж її.
Зібравши їх усіх докупи, я піднявся до Йоська.
– Твої диктанти, – пояснив я, повертаючи.
Йосько не міг отямитися з дива. Нерішуче узяв листи з моїх рук.
– А я ж-бо вважав, що ти їх комусь відсилав, – зізнався він з виглядом вкрай розгубленим.
– Жартуєш? Як тобі щось таке збігло на думку?
Дзюбенко перехопив мене аж у передпокою, коли я йшов геть. Так само в усьому охайний, краватка лише трохи послаблена, та й годі. Цікаво, він ще носить їм горілку?
– А, Данилко! Радий тебе бачити.
Чого я не міг стверджувати, кажучи про себе.
– Кріпись! – додав він вже не так бадьоро, поплескавши мене по плечу.
Його співчуття було мені теж ні до чого, та я стерпів.
– Мій син додає мені втіхи, – зізнався він. – Уявляєш, він у нас вирішив стати музикантом. Лише про це й мріє, усі вуха натуркав (я відчув таку собі батьківську поблажливість). Та зрештою, музика музикою, а проте завдяки їй уперше я помічаю за ним певну цілеспрямованість. Що вкрай важливо у його віці. Коли він посяде моє місце у фірмі, ця риса поза сумнівом стане йому в пригоді.
Я відвів очі убік. Принаймні Йосько цього не чув!
Сусід простягнув руку до замка у дверях.
– Заходь до нас частіше. Якщо бажаєш, то можеш навчати його і надалі. Я залюбки найму тебе вдруге.
– Щиро дякую! Я поміркую над вашою пропозицією.
Це означало, що я довіку більше на неї не пристану. Я знав, що мама б мені цього не пробачила. Він подивився на мене допитливо. 
– Гаразд, якщо колись знадобляться гроші, дайся взнаки.
До речі! Тільки щойно я збагнув: зобов'язання зі стіни у йоськиному покою теж зникло. За цей час Йосько подорослішав, як і я.
Я остаточно зважився залишити університет, і повідомив про це Тетяну. Вона невдоволено стулила губи.
– Ти завжди прагнутимеш потрапити на місяць.
– Вже краще пішки йти до місяця, аніж зітхати, споглядаючи на небо.
– Завше ти якусь дурницю вигадаєш.

Вона мала на увазі сліпого музиканта.

– Я знаю, що у змозі помилятися: власне, це найкраще запобігання помилок.
То був рядок з його листа. Суперечки не на часі; однаково вийде на моє. Я мав рацію, вона узялася докоряти, а це вже лише пасивний опір.
– Мама так мріяла, аби ти працював у банку! 
– Але ж ні! Вона лише прагнула бачити мене людиною, яка заслуговує на пошану, та усе задля цього робила. У жодному разі я не дозволю, аби її зусилля пішли нанівець. Саме тому свій вік я маю прожити гідно.

Тепер навпаки, сестра пішла зволікати, а я на цьому зискав.
– І що це насправді було б за життя! Я міг би зненавидіти усі банки на світі, і лише за те, що вони позбавляють мене улюбленої справи.
– Принаймні ти мав би фах. А далі роби, що заманеться. 
– Це коли мені стукне стільки ж, скільки сьогодні тобі? Вельми вдячний!
– Я зрештою обізнана більше за тебе. Маю життєвий досвід, – зважилася нагадати вона.
– Ще б пак, звісно! – підхопив я. – Ви це обожнюєте повторювати: ми знаємо більше, маємо досвід. Але ж не зі мною міряєтеся знаннями, а з тим, хто мене створив. Хтось же наділяє людину здібностями, як набором начиння, до тієї чи іншої діяльності? Отож, саме він і ставить завдання – не ви.
Тетяна мерзлякувато шморгнула плечима: філософія! Я гадав, вона зітхне: «Швидше б ти вже спустився на грішну землю»! Натомість вона подивилася з зверхнім посміхом старшої сестри.
– То де ж воно, це завдання?
Я майже вгадав. Проте однаково відповів.
– Воно усередині мене. Кожен це відчуває на споді серця.
Відтак, банкіра з мене не вийшло. Яке це полегшення! Ще нічого не було натомість, а я однаково знав, що вчиняю слушно.
Цей лист надійшов невдовзі по тому, як я забрав документи з університету. Адресований мамі, від страхової компанії.
Я здивувався. Що могло бути спільного у мами з страховою компанією? Найпевніше, якась рекламна розсилка, гадав я, розкриваючи конверт.
Та я помилявся. Зміст листа глибоко вразив мене.
«Шановна пані Виняр…» Вони нагадували про те, що мама забула сплатити внесок за поточний рік та ввічливо натякали, що на разі ще не пізно. На бланку містилися усі реквізити. Гублячись у здогадках, я подався за вказаною адресою.
Там усе й потвердилося. Мама справді застрахувала своє життя, сплативши внески роком уперед. От лише термін збіг, а сплачувати надалі вона не поспішала. Дізнавшись про те, що трапилося, у страховій компанії поквапилися мене розчарувати.
– Співчуваємо, та не у змозі нічим запомогти! От якби ви сплатили завчасно внесок… А так угода недійсна. Ми розірвали її у зв'язку з несплатою. Читайте уважно…
Вони гадали, я прийшов за грошима.
Вдома я витягнув ящик серванта, у якому мама зазвичай зберігала гроші та важливі документи. Довелося перегорнути оберемок паперів, перш ніж на очі мені навернулася ця угода. Ось він, договір та квитанції про сплату страхових внесків. У таких справах мама вирізнялася прискіпливістю.
Службовець компанії не помилився, я виявив квитанції лише за минулі півтора роки. Оплати вона ще й поточний рік, компанії довелося б розщедритися на страхову винагороду. Та не це привернуло мою увагу. Страхова сума! За дивовижним збігом обставин така ж була повна вартість мого навчання у банківському інституті університету. Якби я не потрапив до щасливчиків, що отримали стипендію Національного Банку, ці гроші нагодилися б аж надто вчасно.
Коли його укладали, я навчався у середній школі та щойно готувався до вступу. 
Стривай! Я заходився гортати назад. Та де ж воно?.. Нарешті, є! Недарма я відзначив за нею нахил до упорядкованості. Скерування на консультацію... Мене пройняв зимний піт. Скерування видане за тиждень перед тим, як вона застрахувала власне життя.
За півгодини я вже був в онкологічному диспансері. Сестра взяла скерування й подалася за медичною картою. Крізь скло реєстратури я бачив, як вона заперечливо похитала головою.
– Чого ж вона не прийшла до нас відразу? Чому звернулася лише тепер? Їй могли призначити лікування. Не збагну...
Натомість я усе збагнув.
Коли я вийшов надвір, накрапав дощик. Саме вчасно. Дощ миттєво змивав сльози, що котилися з очей. Я міг не завдавати собі думки, що хтось зауважить. Чи то сльози, чи то дощ.
Щоб там не казали лікарі, мама віддала перевагу надійнішому способу забезпечити моє майбутнє банківського службовця – бачила б вона, як я з ним вчинив. Боже, якщо мої страждання підуть їй на користь, пішли їх мені якнайбільше!
Авжеж, тепер я розумію, що означали ці її вислови, на кшталт: «життя таке коротке». У цілковитій невизначеності прожити півтора роки, це ще гірше за очікування вірної смерті! Послужися вона скеруванням до онкологічного диспансеру, про винагороду довелося б забути. Один візит до лікаря міг позбавити її страждань, але й коштів на моє навчання – у разі чого, теж. Страхова компанія неохоче вірить у збіги.
Тепер вона померла, й тим щаслива, а я живий, та знедолений.
У таких випадках рушають одразу ж до бару, проте особисто я обрав дискотеку, мріючи повернути учорашній день, коли ні про що й гадки не мав та насолоджувався життям. Ба, мені навіть спав на думку дивний вислів, він не полишав мене ані на мить: «щасливий насправді лише той, хто нічого не знає».
П'яна гра вогнів, галаслива музика – саме те, чого мені зараз так бракувало. Я прагнув влитися у самий вихор, сподіваючись, що він виявиться дужчим за мої власні пристрасті.
За мить я підчепив якусь потвору в купальнику, чого зі мною раніше зроду не траплялося.
– Потанцюємо?
Вона поклала руки на мої плечі, подивляючись з острахом, що тут робить цей Рембо з мокрим волоссям та божевільними очима. Зрештою, я б і сам від себе сахався. 
Може, запитати, чи не торгує тут хтось травичкою? Б'юсь об заставу, їй і на гадку не спаде, чи це раптом не жарт.
Ми кружляли десь посеред зали, я був за неї вищий на півголови, тож нічого не заважало мені бачити танцюючих довкола нас. Отут мені й примарилося, ніби на око навернулася Лайма. Ні, мені це не видалося, я її напевне бачив. Але вона лише промайнула та тієї ж миті розчинилася у вируючому натовпі.
Я декілька разів обійшов зал – марно. Можливо, це зрештою була не вона?
Та відтоді мене невпинно вабило в одне й те саме місце. Я став учащати до дискотеки, щоправда, ніколи більше не танцював, за винятком тих випадків, коли мене запрошували місцеві красуні. Їм було цікаво, що це за один, який приходить лише задля того, аби взяти пляшку води та здалеку повитріщатися на інших.
Наполегливість рано чи пізно винагороджується. Взагалі-то, радше пізно. Пізно, це означає, що вже не за горами було літо. Не встиг я увійти, як дослівно зіткнувся з нею ніс до носа. Вона йшла просто на мене. Цього разу жодних сумнівів. Нехай я крізь землю піду!
Ні, сьогодні я вже не дозволю їй втекти! Кожна зустріч давалася надто високою ціною. Я заступив їй шлях. Вона озирнула мене спантеличеним поглядом, – втім, теж наче силкуючись щось там пригадати. Цієї миті я почув знайоме ім'я.
– Лаймо, ти йдеш, чи ні?
Їх там було чи не з десятеро, мабуть, та переважно парубки, і на вигляд такі, що ліпше не зчеплятися. Мене вона спробувала оминути (не пригадала!), та я вперто став удруге їй на заваді. Тепер уже при очах у всіх. Від такого нахабства усе її товариство попросту заціпеніло.
Допоки мене не збили з ніг, я схопив Лайму за руку.
– Агов, стривай-но!
А надто, що потилицею я вже відчув чиєсь дихання. Мабуть, саме зараз хтось з цих дебелих парубків віддає наказ своїм напомпованим м'язам провчити мене як слід, та я вкотре їх випередив.
– У пам'ятку тобі університет, вступний іспит з математики?
Так, нарешті вона пригадала! Ні, я не того злякався, що мене відгамселять, а того, що відгамселять надаремно. На щастя, вона виявилася не з тих легковажних, забудькуватих, пустоголових красунь, що їх я встиг зустріти чимало й забагато, як на мене, для свого віку. Побачивши, яких змін зазнав вираз її обличчя, ці хлопці також замислилися.
– Це чи не ти часом обмінявся зі мною білетами? – її очі блиснули й згасли, тієї ж миті вона з сумом зітхнула. – Другого білету я теж не знала.
– Я про це здогадався, – відповів я, посміхнувшись.
– Треба ж було такому трапитися, – поскаржилася вона.
Яка була моя думка з цього приводу? Мені краще було змовчати, як я саме і вчинив, ховаючи посмішку.
– А ти вчишся?.. – поцікавилася вона та сама ж відповіла, з легкою заздрістю. – Авжеж, звісно!
Хоча боюся, мій вигляд не надто викликав заздрість.
Мої шанси виглядали на занадто скромні, вони вже прямували до виходу. Я знав, що за мить вона скаже: «було приємно вдруге зустрітися».
– Завтра у мене день народження, – наважився я. – Приходь, я на тебе чекатиму.
Ще не отримавши згоди, я двічі повторив адресу, та помітив вагання, й не на свою користь. Вона запитливо озирнулася назад. Мені видалося, ніби їй незручно перед рештою.
– Можеш привести своїх друзів. Приходьте усі гуртом.
Я звернув увагу, як посвітлішали та пожвавішали їхні обличчя. Вони ззирнулися.
– Ми прийдемо, – пообіцяв самий широкоплечий бурмило.
Отож-бо! Тепер я знав, що справа залагоджена.
Вдома я попросив сестру:
– Удамо, нібито завтра мій день народження?
Дня народження мені чекати й чекати, проте я мав на меті будувати своє життя сам.
– А може, це й справді так, – несподівано припустив я. – Маю відчуття, буцімто наново народився.
Наплив такого сучасного контингенту наш довоєнний будинок з його мармуровими сходами ще не бачив. Та вони й самі наче малі діти витріщалися навсібіч, чухали щохвилини себе у потилицях та вигукували «нівроку!». Простір – не те, що в гуртожитку, кому бійка, кому танці, усе рівночасно, на будь-який смак. Тут і музику можна врубати на повну гучність, стіни витримають. Переваги незаперечні, що й казати.
– Звідкіля у тебе це ім'я? – поцікавився я у Лайми.
Якщо мені бракувало слів, я її саму примушував базікати, з остраху, аби вона часом не занудьгувала зі мною. Аби вона мене розчула, я змушений був нахилятися до самісінького її вуха, та носом втягував пахощі: як на мене, щось неповторне.
– Мій тато литовець. Переїхав сюди через матір…
Я визнав це за гарний знак, довкруги самі українці, подеколи росіяни, а тут принаймні якась різноманітність.
Вино також допомагало мені заповнювати паузи, через те я охоче тягнувся за пляшкою, наповнюючи келихи їй і собі, хоча п'янів не так від вина, як від запаху її волосся.
Сестра навіть покартала мене.
– Обережніше, бо ліжка не дістанешся.
Віктор одразу підхопив, і цей туди ж!
– Слухайся старших!
Від його повчального тону мене сіпнуло. Тетяна бовкнула жартома, а цей же цілком поважно. Та ще й за присутності чужаків. Ні, нехай ці чули, хай їм чорт, але ж Лайма!.. Рудий недоумок! Я можу перетворити тебе на вогняно-червоного. У мене язик свербів відповісти, та так, аби усі побачили, хто він насправді такий. Тетяна занепокоєно зиркнула у мій бік. Лише вона знала, чого від мене слід чекати. А втім, вона теж не знала.
Мій скрипаль нізащо б не принизився до зведення рахунків. У котромусь листі він радив вимірювати шляхетність скромністю. Вражаюче! Я відчував, що мимоволі сам стаю заручником власних листів. Одна річ, звісно, листи, та геть інша – реальне життя. Та спробуй я вчинити інакше, і моєму облудництву не було б меж.
Зрештою я забрав келих у Лайми, та обидва мужньо поставив на стіл.
– Яка гидота! Це вино слід пити охолодженим. Хіба ні?
Лише уявити! Невже це справді був я?!
Тільки сестра збагнула, чого це мені вартувало. Я упіймав подяку в її очах.
Втім, на догоду їй чи собі, а проте мимоволі я прийняв слушне рішення. Того ж таки дня я дійшов висновку, що коли хтось прагне вважати себе поважною персоною, у жодному разі не слід цього спростовувати: наживеш ворога. Відтепер Вітюнчик домагатиметься моєї дружби.
Лайма запомогла остаточно розрядити атмосферу. І тут я не помилився, недарма поклав на неї око.
– Гайда танцювати, – запропонувала вона.
У колонках тріщав якийсь реп, вона сквасила губи.
– Ця музика не надається. Треба щось повільніше.
Я скерував її до полиці, заставленої дисками. Поки вона вивчала їх один по одному, сестра з мрійним виразом підправила мені пасмо, що відбилося купи.
– Любий братику, поза сумнівом ти станеш знахідкою для будь-якої жінки.
Вона щойно порівнювала мене з власним чоловіком, чи мені це примарилося?
Тієї миті, коли враз уривається музика, раптова тиша видається неприродною. Усі в очікуванні поглянули в один і той самий бік.
– Що це? – Лайма здалеку показала якийсь диск. – Ти захоплюєшся класичною музикою? – вона зосереджено зсунула брови, вчитуючись у напис. – Адріан Скиба… (Я замало не подавився шматком пирога, щойно вкинувши його собі до рота). Гм... Зроду про нього не чула. Цікаво!
– Дивовижна доля! Невже не чули?
Ми з Тетяною одночасно озирнулися, аби побачити того, хто це сказав. У присутності десятка гостей на Віктора щось напало.
– Осліпнув ще за молодощів, та це не завадило йому, подолавши зашкарублість бездарних чиновників, зажити слави й досягти жаданої мети. Нині їздить цілим світом, дає концерти й допомагає іншим віднайти себе.
Ні, Віктор не належав до кола утаємничених. Дотепер лише я і сестра знали, як було насправді. 
– Та чого ж, – зненацька втрутився широкоплечий бурмило, – я про нього чув. Він і в нашому місті давав концерт. Я часто минаю філармонію. На власні очі бачив афіші. До речі, під той час там був аншлаг.
Лайма, заінтригована, крутила в руках диск.
– Доправди?.. Авжеж, цікава доля. Адріан Скиба...  Позичиш його мені? – враз попросила вона. – На деякий час? Ми влаштовуємо вечір класичної музики. Про нього мають довідатися… Певна річ, я поверну.
Отакої! Я не знав, що й гадати. Мами не було, а сліпий музикант і надалі жив власним життям.
Часом мені здається, я шкодую за вадами, що їх позбуваюся. Важко залишатися на висоті, нестерпно важко. Та я сам позбавив себе вибору: Йосько свято береже листи скрипаля, і від цього втекти ніде.
Своєю чергою мораль проста, як світ. Оце, прошу, цюпа, запропонуйте її уквітчати. Я відповім: даруйте! Варто мені уквітчати в'язницю, як це означатиме, ніби я згоден жити у в'язниці. Я ж довіку на це не погоджуся. Мої листи, доля скрипаля не дозволять мені цього, як би пристрастно я не бажав. Замість Йоськиного кодексу на стіні з'явився мій власний на поштовому папері.
Минаючи розклеєні афіши, я щоразу бодай на мить зупиняю погляд – авжеж, знаю, та несила нічого вдіяти. А якщо ви бува десь почуєте про сліпого скрипаля, перш ніж посміхнутися глузливо, мимохідь згадайте про ще одного, котрий залишився у Івано-Франківську. Ні, історія блукає світом, і нікому не стане духу її спростувати.
В житті на добрих людей мені либонь нещастило; сліпий музикант нагодився якнайдоречніше. Не надто приємно згадувати, але ще один такий персонаж з минулого якось удруге навернувся мені на очі: я кажу про Харіша. Це ж треба, одного разу він з'явився у ресторані, де я працював, та ще й сів за мій столик. Я його одразу ж упізнав, він мене – ні. Зробивши замовлення на суму, що трохи не сягала мого місячного заробітку, він нахвалявся перед кимось своїм новим грандіозним проектом у царині будівництва чогось там – як завжди, чужим коштом. І, як завжди, ненадаремно: той майже дійняв віри. Справді, він умів переконувати. Знайома ситуація, еге ж? Цього разу моє втручання було визначене згори. Проте я сам так заслухався, що облив його шампанським, гарненько струснувши пляшку перед тим, за що мене тієї ж миті і звільнили. Як мені згодом розповіли, менеджер особисто відвозив у чистку його маринарку, прикро, що штани затулила довга скатертина. Не варто дивуватися. Тепер я вже знаю напевно: такі, як він, завжди виходять сухими з води.
Втім, нехай моє майбутнє і скидається на доволі примарне, я більше ні про що не шкодую.
Узявши з Віктором шлюб, Тетяна перебралася до нього, і зараз вони чекають на дитину. Що ж, принаймні вона цілком виправдала надії нашої мами. В одному я їй досі не зізнався: що мені відомо, куди подівся аметист. Не трапилася слушна нагода. Та й по щирості, ми цієї теми намагаємося не торкатися зовсім. Зрештою, і відвідую я їх дедалі рідше.
Осьде ми повсякчас зустрічаємося, то це на цвинтарі. Могилу звідусіль оточив ліс хрестів, проте впізнати її не важко. Над нею розпускає гілки карликова береза, а в ніші надмогильної плити квітне левкой.
Зараз, коли все вже позаду, мені залишається зробити останнє зізнання. Розшукуючи угоду на страховий поліс, я виявив серед маминих паперів несподівану для себе річ. Це були її листи – відповідь скрипалеві. Виявляється, вона таки писала йому – чи то з надією, що колись він їх прочитає, чи то ні на що не сподіваючись.
Я не наважувався їх читати, я нічого не став казати навіть Тетяні. Першим моїм бажанням було відразу ж їх знищити. Але допоки я шукав, у чому б розпалити вогонь, дещо інше збігло мені на думку.
Я сів, надписав адреси, з яких надсилалися листи скрипаля, та геть-чисто усі вкинув до поштової скриньки, як вона цього хотіла. Я й гадки не мав, що з ними станеться далі. Судилося їм бути спаленими чи пущеними за течією річки, чи рознесеними вітром? Чи залишаться вони похованими на споді якогось залізобетонного сховища? Проте яка б доля їх не спіткала, вона їх наздожене у тому місці, де навернувся сліпий музикант.
Замість епілогу
Того разу Тетяна зрештою мала рацію: таки добряче перебравши міру з алкоголем, я заслаб на цілий тиждень, і на гадці не маючи зателефонувати Лаймі. Мене нудило, я волів безвилазно справляти лежні, удаючи, ніби схопив застуду, хоча насправді до смерті гидував будь-кого бачити. Втім, байдуже, бо відтепер я мав її телефонний номер, тож зателефонував їй, щойно повернув собі потяг до життя.
Вкотре розповівши казочку про застуду, що уклала мене до ліжка, я нарешті запитав, чи не проти вона зустрітися. Та Лайма вмить угамувала мій запал.
– Вибач! Завтра ми виїжджаємо волонтерами у Закарпаття.
Моє «куди, куди?» викликало у неї подив.
– Ти не дивишся телевізор? Повінь затопила десятки сіл. Потрібно відбудовувати житло, відновлювати мости.
Моя реакція була спонтанна.
– Можна мені з вами? – негайно ж відреагував я.
Першої миті вона отетеріла, та згодом…
– Та якщо маєш бажання… Місць в автобусі стане для всіх. Праці теж. Збираємося коло університету, приходь завтра на дев'яту, якщо не розмислиш.
– Обов'язково буду, – пообіцяв я у захваті.
– Тоді візьми постіль та запас їжі на перший день. Теплий одяг теж може прислужитися. Коротше, бери усе, що маєш. Ніхто не знає напевно, що нас спіткає.
Я посміхнувся, шкода, що вона не бачила.
Усе складалося якнайкраще. О дев'ятій ранку я був там, з великим рюкзаком за плечима. Сонце саме осяяло площу, й та яскраво зеленіла стриженими травниками. Фонтан іскрився у ранішніх променях.
Я зауважив її серед натовпу та одразу ж попрямував туди. Лайма привітно змахнула рукою. Здається, там були і мої нові друзі. Хоча я міг і помилитися. Ні, судячи з того, що вони мене впізнали, це були справді вони. Побіч стояв порожній автобус.
– Один автобус вже прийшов, – з мосту потішила вона мене. – За хвилину має надійти другий.
Автобуси мене якось не зворушили, і, схоже, вона це помітила.
– Приємно бачити, що ти не розмислив, – зізналася вона.
А оце вже зовсім інша річ! Я вже був ладен розтанути й подумки приготував відповідь. На перешкоді став мобільний телефон, що задзвонив у неї. Я стояв поряд та чув щокожне слово. Розмова скінчилася поцілунком, мене це збентежило.
– Хто тобі телефонував? – запитав я.
Лайма сховала слухавку.
– Мій хлопець. Він чекає на мене у Закарпатті. Він давно там, встиг підшукати нам житло.
Я сподівався, що хибно витлумачив її слова. Та вона й цю надію занапастила.
– Не хвилюйся, тебе також десь поселять. Без стріхи ніхто не лишиться.
Чи то мене обличчя виказало, чи то мовчання моє подіяло. Ймовірно, вона щось запідозрила. Пильно поглянувши мені у вічі, запитала:
– То ти їдеш з нами?
Я змовчав, тож вона спохмурніла.
– Їдеш?
Я усвідомлював: якщо й зараз не відповісти, вона повернеться плечима, і я залишуся на самоті.

Та ні, насправді я не боявся залишитися на самоті: зрештою це вже сталося. Зараз, принаймні, я не живив будь-яких ілюзій. Правда в іншому. Я встиг розтрубити, що завербувався волонтером до селян Закарпаття, зазнавших лиха. Йосько, хранитель Кодексу честі, в усіх сенсах споглядав на мене знизу догори. Я перебував на роздоріжжі. Я знав, що шлях, накреслений мною, буде непростий, але щоб до такої міри! Як би вчинив скрипаль, мною ставши? Легко йому було…
Присвячується пам'яті моєї матері Марії Наумівни, найдобрішої з людей, яка навчила мене любити.
