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г ДО ЧИТАЧА 
Про'ІІlМІІ•ши цеіі роман, занотуй сеоі еражіння, есі 

~""· ed мзрозумі.tі мІtця. ВІдзна'І, що тобі наQ61Аь1ие 
6tиоtя • poJUlнi, що спраеrио наіlбі'льше еражіння. 
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Про есе це напиши листа аетороеі, що буде тобі дуже 

ед11•нш1 за це. 
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.З /(раїни сАабоl Q непідzотоиноl 
до оборони Рад11нськиQ Сою8 мре· 

тt1ориt1ся на країну .мо~утню • 
розу.мінні о6ороноспро.можності, -
країну, zoтnt1y до будьяких 1имд­
І\Оt1остей, /(раїну, здатну t1иро6Аяти 

в .11асовому масштабі tJCi су.,.ні 

знаряддя оtJорони й nocma'tamи ни.ми 

ctJoю армію tJ разі нападу ззоtJн/8. 

.Металургія, хе.мія, електрика, 

радіо Q інше, ла6ораторіr, наукоtJі 

інститути - tJce це буде .мобілізо· 

tJaнo на війну, все це буде поста· 

влено на службу їй. І н~.м з вами так 

само треба, говорячи про в1ину, 

пам'ятати, що .ки зах11щатимемос11 

не Ашие озброєною армією, ми одно­

'tасно буде.мо воювати й нашою про­

мисловістю, і наши.ми .машинами, 

і нтиими лабораторіями, і інсти· 

тута.ми . 
... Ми муси.мо робити так, щоб у 

наступній війні добитися пере.11оги 

.малою кров'ю• і війну цю проt1ести 

на території ·країни, що пери1а 

здій.ме прот11 нас .ме't". 

К. Ворош11Аое 

й. В. Ста.сін 
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НесnодІваниА nакет 

ВЕЛИКІ круглі окуляри аж ніяк не 

могли сховати веселого блищання 

його зеленувато-сірих очей; рівна лінія проділу розподі­

ляла на дві суворо однакові половини каштанове волосся. 

моторні рухи його довгих нервових пальців характеризу­

вали неспокійний, завжди чогось шукаючий розум; висока 

струнка постать, звичайна форма Беликосакського офіцера з 

ознаками чину лейтенанта. Оце риси, що іх пам'ятав кожен, 

хто знав Ді ка Гордона. Ще два роки тому офіцерська форма 

не була в числі тих рис, бо Дік лічився просто студентом. 

Але А тоді він був Діком Гордоном, про якого говорили -
дехто з пошаною, дехто з заздрістю: 

- Дік Гордон? Далеко піде ta голова! .. 
Офіцерська форма й ознаки лейтенанта нікого не вра­

зили. Адже цілком закономірно, що студент вищоі військо­

во-технічноі школи по її закінченні став офіцером. Ознаки 

чину лейтенанта- та хіба вони додавали чогось нового? 

Щоправда, ці ознаки з'явилися на одязі Діка лише сьогодні 

ранком. Власне, і весела шумна вечеря була лише наслід­

ком появи тих ознак: треба ж вимити новий чин, полити 

його доброю порцією віскі та вина. Цього вимагають 

старі звички студентів. А втім, кожному ясно: не ознаки 

лейтенанта додавали пошани Дікові, а навпаки, Дік робив 

честь тим ознакам, погоджуючися одягти іх. Бо це була не 

звичайна людина, а Дік Гордон. 

Саме про це й говорив у своіА веселій промові Джоні 

Валтерс, стоячи на столі і тримаючи в одній руці напов­

нену вином склянку, а в другій - грубий великий аркуш 

паперу з підписами й Печаткою. Віскі й вино зробили своє: 
компанії було весело, очі блищали, в кімнаті лунав го.11ос-
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ний сміх. Дим від цигарок важко стояв у повітрі-:-- і ма­
буть від цього все навкруги було ніби в якому веселому ту­
мані. Навіть сам хазяїн відчував приємну непевність У рухах, 
коли. піднявши руку, спробував спинити палкого промовця. 

Почекай, Джоні, не можна ж так вихваляти людину! 
Адже я можу навіть почервоніти ... 

Валтерс на хвилину спинився, поглянув на Гордона і нн-
вмнсно іронічно примружив ліве око: 

--- Ти? .. Ти почервонієш, Дік? Ні, такого не може бути. 
Офіu~р великосакської армії не має права червоніти ні на мить. 
Це було б надто революційно для лейтенанта, що тільки но 

• ;J 
д1став диплом, га ... 

І, почекавши, поки компанія досить посміється з його 
.І{отепу, Джоні Волтерс повів далі: 

- Але я особисто .1.1юбитиму нашого Діка, що б із ним не 
трапилося. Нічого не поробиш, адже це мій ·старий прия­
тель. Та ще який хлопець! Колинебудь я буду щасливий 
написати в моїх спогадах: вчився, приятелював і пиячив із 
славетним Річардом Гордоном, більше відомим під той час, 

як Дік або ж іще краще, - як Довгань·Дікі. Друзі мої, саме 

цього Довганя - Дікі я А люблю." Щоправда, ми з ним 

трошки не зійшлися ростом і взагалі виглядом, але." 

Знов вибух веселого сміху спинив Джоні Валтерса: при­

сутні не могли стриматися, почувши такий відвертий натяк. 

Адже Джоні був коротеньким і товстеньким чоловічком, із 

завжди скуйовдженим волоссям, де ніхто і ніколи не спро­

мігся б рgзшукати проділ, як би старанно не розчісував 

його щоранку Джоні. Так, вони таки трошки не зійшлися 

ростом і виглядом із Ді1<0м, що завжди був бездоганно 

акуратним ... 
- Але продовжую, хоч ви дуже заважаєте мені непри­

пустимими в таку серйозну хвилину веселощами, але - ми 

все таки добре розуміємо один одного, - не вгавав Джоні.­

Просто, без слів, розуміємо. Ось, чого, наприклад, зараз бажає 

Дік? Я знаю. Він хоче, щоб я скінчив промову. От\ І, зна. 

єте, що? Я теж хочу того ж само.rо. Тільки ніяк не спи· 
нюсь. І хочеться, і не вмію. Отже". 

Невідомо, чи довго ще промовляв би Джоні Валтерс, 
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3ле саме цієї хвилини хтось з компаніі ласкаво і чемно 

·взяв його міцними руками впоперек таліі 1 зняв Із столу. 

- Ми допоможемо тобі, Джоні. Закінчуй тепер не про­
мову, а твою склянку вина, бо ми свої вже випили. А Дік 
хай скаже, чого він таки бажае тепер, діставши перший з 

нас диплом лейтенанта. Дікі, ти що тямиш? Чи може твій 
язик уже не знає, куди повертатися, шукаючи твое власне 

ім'я? .. 
На таку образу була лише одна гідна відповідь-не­

гайною дією. Дік Гордон підвівся хутким, чітким рухом, 

його гнучка висока постать застигла так, ніби він щойно 

почув команду "струнко!" 
- У мене нема хисту промовця, мої джентльмени, -

ввічливо сказав він, - я не звик, як вам відомо, виступати, 

їа ще й несподівано. Ви запитуєте, чого я бажаю надалі? 

Того, чого я бажав і раніше: працювати, конструювати, да­

вати нові винаходи. А робитиме все це студент Гордон, 

чи поручник Гордон, чи лейтенант, чи, навіть, генерал 

f ордон - від -того наслідки, сподіваюся, не зміняться. 

- Голубе мій, Дікі, ну як же не вихваляти тебе! - ра­

дісно вигукнув Джоні Волтерс і відразу спинився, бо рота 

йому раптово заліплено здоровим шматком булки з шин­

кою. Дік Гордон мимоволі посміхнувся, але тієї ж хвилини 

почув серйозний голос Тома Даунлі, що запитував його: 

- А чому б ти не розповів нам про свої плани? Адже 

ми й досі майже нічого не знаємо про твій винахід. Ми, 

-скільки пам'ять мені не зраджуе, твої приятелі й друзі. Всім 

нам відомо, що ти винайшов якийсь удосконалений танк. 

Одна невеличка, але досвідчена людина з військового мі­
ністерства сказала мені, що чин лейтенанта - навіть замала 
віддяка тобі за цей винахід. Адже, кажуть, сам професор Ре­

нуар зацікавився твоєю працею . .Я знаю, військові винахо­

ди - не тема для лекцій перед великою аудито'рією. А.1е -
хіба ми чужі люди? .. Що саме ти винайшов, Дікі, скажи, 
хоч коротенько? 

Дік Гордон схилив голову й мовчав: він вагався. А .:tже 
Джоні Валтерс встиг проковтнути те, що гальмувало його 
мовні можливості і жалібно додав: 
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- ДІкІ, любиіі Довганю-ДІкІ, справді, навіть я, в.итри­
маниn і стІАкиА твій приятель, можу померти так в1д за­
цІкавленостІ. Не ховай від нас, розкажи. Я .жадаю знати 
дещо про твІА винахід, не менше, нІж запити оцю погану 
шинку добрим стаканом вина! - І він, піднісши вгору склянку 
з вином, випив, не відриваючись. 

дік Гордон .підняв голову, очІ Аому .блищали. ВІн по­
вільно оглянув усіх присутніх, ніби перев1ряючи, кому саме 
розповідатиме. Але випите віскі й вино, ви~но, давалися 

взнаки, сивий дим над столом зрадливо ховав в1д нього облич­
чя приятелів. Та хіб.:~ він не знав іх усіх багато років - спо­
чатку студентами, потім дослідниками, офіцерами: з вищої 
технічної школи кожен пішов своїм власним шляхом, але· 

всі ті шляхи були оздоблені прапором великої морської 

імперії. Так, перед цими людьми вІн може говорити навіть 

про деякі більш-менш секретні речі. Дік Гордон сперся 

рукою об стіл: 

- Гаразд! Слухайте. Звісно, я не можу розповісти вам 

усе. Проте дещо скажу. Уявіть собі, мої джентльмени, 

танк. Звичайний з першого погляду швидкохідний танк, щ<> 

робить на годину близько ста кілометрів. Кілька таких 

танків ідуть атакою. Але супротивник чекає на цю атаку, 

вІн перерізав поле глибоким ровами з вертикальними стін­

ками. Що може зробити танк, зустрівши таку перепону? .. 
- Спинитися, - відповіло кілька голосів разом. 
- Так, спинитися, бо звичайний танк не може подолати 

такий рів. Звичайний танк пер2вернеться, він зариється 
носом, якщо спробує навіть перевалити..:я через рів Із вер­
тикальними стінками. Така доля звичайного танка - і су­
противник це добре знає. Але мій танк має деякий меха­
нічний додаток. Мій танк розвиває найбільшу хуткість І в 
останню секунду перед ровом відривається вІд землі І пе­

рес!рибуе той рів. Зрозуміло? .. 
Иому відповіддю була мовчанка. Танк, що перестрибує 

перепони, перестрибує рІв?.. Ця мовчанка немов підштовх,­
нула Діка Гордона: 

- Вам дивно? Гаразд. Ось Іще один випадок підчас тієі 
самоі атаки. Танк зустрічає на шляху іншу перепону, при-
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пустімо - кам'яну стіну заввишки кілька метрів. Може він 
подолати таку перепону? Ні, вІдповісте ви. Може, скажу 

я. Бо мій танк підстрибне і перескочить стіну! 
Дік ~:пинився, жадібно проковт_нув півсклянки вина і 

продовжував: 

- Оце й є міА винахід. Танк, що стрибає. Танк, що його 
не можна спинити звичайними засобами. Танк, що пере­

можно йде вперед і вперед, руйнує А знищує все на сво­

йому шляху. Він є одною з тих машин, що остаточно вирішу­

ють справу майl>утньоі війни. Машин, що несуть перемогу 
тим, хто володІє ними. Не треба зайвих людей, не ·rреба 

великої армії, тисяч і мільйонів солдатів. Техніка, машини -
ось шлях маАбутньої війни. Загони танків, ескадрильі літа­

ків, ескадри морських кораблів, артилерія на тракторах ... 
Що може протистояти такій зброї? ... 

- Генерал Фулер знайшов у твоїй особі свого палкого 
прихильника, - напівголосно зауважив Том Даунлі. 

- Генерал Фулер -- велика людина, - гаряче ві.'lповІв 

Дік Гордон. - Він є пророк майбутньої війни. Хіба ти мо­

жеш довести, що він неправий? Хіба невірне його головне 

твердження, що майбутня вІйна вирішується не масами 

солдатів, не масовою армією, а технікою, моторами, най­

удосконалішою зброєю, невеликими, але до краю озброє­

ними моторизованими загонами?.. Що зробить піхота або 

стара кіннота проти танків, проти задушливих газів, проти 

літаків? Нічого. Її буде розчавлено, як людина розчавлює 
ногою гриби, не помічаючи навіть. Спробуй сперечатися, 

Том ДаунліІ .. 
- Я не даю йому слова, - крикнув Джоні Валтерс. -

Як голова цієї вечері, даю слово лише тобі, любий ДікІ, 

та ще собі. Отже моє слово: вип'ємо з приводу цього! 

Він підніс свою склянку з вином, запрошуючи всіх зро­

бити те ж саме. 

- За "стрибуючий" танк Діка Гордона! За те, щоб він 
перестрибнув усі перепони на своєму шляху! - щоб ніхто 

з нас не опинився, випадково, на тому шляху, га? .. 
Склянки дзенькнули, nино випито. 

Отже чи задоволені ви тепер?-напівжартів.1иво запи· 
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І- в· -Ів на своє місце ніби соромлячися незв ич-
т.1в ардон. 1н с ' , 
ноі своє і палко:::тІ: адже дуже зрідка траплялося говорити 
так гаряче, забуваючи про стриманість, якою він мав усі 
підстави гордитися. . 

Гомін веселих го.юсів довів загальну задоволен1сть. 
Ті.1 ьки Том Даунлl все також напівголосно, але цілком 
серйозно додав: . 

- Тепер я розумію, чому твоїм винаходом защкавл:-
ний професор Ренуар, як сказала мені от~ людина з м!НІ-
стерства". 

- Почекай, Том, а що ж вона сказала? - запитав Джоні 
Валтерс. 

- Шо професор Ренуар надіслав спеціального листа 

до міністерства з якимось проханням відносно винаходу 

Дікі і навіть його самого 

- Ну, і? .. 
- Оцf' все, що я знаю. Більше мені нічого не говорено. 

Може сам Дік щось знає в цій справі? 

Дік Гордон хитнув головою: 

--:- Ні. За це я вперше чую. Радий був би знати щось 

докладніше". Професор Ренуар - це". 
І він замовк. Перед очима мимоволі стала картина при­

їзду славетного професора Ренуара до вищої вІйськово­
технІчноі школи - за два м!ся ці до випуску старшоrо курсу. 

То була несподівана для студентів і важлива подія. Сам 
професор Моріс Ренуар, всесвітньо відома людина, бог су­
часноІ військовоі техніки, господар велетенського дослід­

ного інституту, що про його роботи пресі заборонено на­

віть згадувати під загрозою притягнення до права, як за 

розголошення державних таємниць, - і водночас голова між­

народної Ліги захисту моралі, великої організаці!, скеро­

ваної проти розкладаючого в11ливу на людство комуністич­

них Ідей. І от, сам професор Ренуар приїхав до школи. 

Навіщо? .. Що може цікавити геніальну людину в школі?" 
По тому вже серед студентів пройшла чутка, що профе­

сор Ренуар приїздив знайомитися З людським матеріалом 

школи: Аому потрібні були, мовляв, свіжі кадри працівни­
ків .11.ля Аого лабораторій. Проте, тоді, підчас професорового 
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приІзду ніхто з студентів нічого не знав. Професор Моріс 

Ренуар проходив по лабораторіях школи в супроводі на­
чальника, генерала Джорнстона. Він ніби не бачив нікого 

з студентів, що дивилися на нього з неприхованою цікаві­

стю. Він Ішов рівними кроками - високий, смуглявий з хо­
лодним кам'яним обличчям, і бездоганний сірий піджак зда­

вався на ньому суворою військовою формою. Іноді він 

трохи уповільнював кроки, слухаючи пояснення генерала 

Джорнстона. Але сам він майже нічого не запитував. 

Дік Гордон працював у механічній лабораторії, коли 

професор Ренуар зайшов туди. Дік не знав, хто цей гість. 

Він увічливо відповів генералові Джорнстону на його за­

питання про роботу і здивовано почув слова генерала: 

- Маю честь, професоре, рекомендувати вам студента 

Річарда Гордона, одного з найздібніших вихованців нашої 

школи. 

Дік розгублено вклонився, червоніючи від несподіванки. 

Гострий погляд незнайомця спинився на ньому на якихось 

кілька секунд, - але Дікоuі здавалося, що ці холодні очі 

встигли за ті кілька секунд побачити найтаємніші його 

думки. Не встиг Дік вимовити жодного слова, як почув 
увічливе: 

- Дуже радий познайомитися з вами. Бажаю успіху. 

І незнайомець вийшов з лабораторії чіткими розміреними 

кроками. Студенти, що були в лабораторії, здивовано ди­

вилися вслід. Тим часом до кімнати вбіг захеканий Джоні 

Валтерс: 

- Доаганю, він щось сказав тобі? .. Що саме? 
- Що дуже радий познайомитися. А тобі що? 

- Та ти знаєш, хто це був? 

- Хто? 

Джоні Валтерс безнадійно махнув рукою: 

- Сам професор Ренуар! Ось хто це був. Що ж ти 

йому відповів? 

- Нічого, він вийшов. 

Іроничне співчуття звучало в голосі Джоні Валтерса, 

коли він сказав: 

- Не відповісти нічого професорові Ренуару?.. Так, 
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цього разу ти, ДІкІ, випустив добрий випадок. Ну, що ж, 

твоя справа! .. 
Бі.1ьше Лікові не пощастило бачити професора Ренуара, 

хоч він І ман змогу вважати себе за особисто знайомого Із 

світовим ученим. Тільки тепер він почув, що професор Ре­
нуар зацікавився його винаходом. Але- хіба могла зали­

шитися в пам'яті професора випадкова зустріч з якимсь 

студента~~ у лабораторії? .. Звичайно, ні. Шкода, бо". Шо 

саме визначало це .бо" - Дік не знав і сам. Але він з не­

зрозумілим самому собі роздратованням схопив склянку з 

вино~~ і випив, стукнувши нею об стіп: 

- Киньмо ці розмови, друз\! Ніхто з нас нічого за це не знав, 

хай іде, як Іде. Всі ми поважаємо ім'я професора Ренуара, 
але - навряд чи знає він щось про першого-ліпшого з нас. 

Всі ті розмови лишаються лише розмовами, чи не так?" 

- Хто зна ... - загадково відповів Том Даунпі. Але йогG 

перепинив веселий Джоні Валтерс: 

- Що б не було, дуже радий за тебе, ЛІкі. Твій шлях 

лежить перед тобою відкритий. Вип'ємо з при~оду цього! 

Гомін укрив його слова. Дзвеніли сІ\ляики, кожен вима­
гав, щоб Дік чокнувся з ним. Джоні, похитуючись, підійшов 

до радіоприймача. Весела мелодія влетіла в кімнату; П 
підхопили молоді голоси, повторюючи приспів: 

Я .1юблю мою дівчинку Мері, 

В неї тонке золоте волосся, 

Я .1юблю мою чарівницю Мері -
Чи з1·адує за мене n досі? .. 

Дік Гордон співав разом з усіма. Яке чудове ім'я - Мері! 
Дівчинка, що мае золоте волосся". Добра пісня, добра ве­
чірка І .. 

І раптом у пісню вскочило дзеленчання дзвінка. До 
приміщення хтось дзвонив -уперто, настирливо. Голоси 
змовкли. Тільки мелодія розпивалася з репродуктора по за­
тихлій кімнаті, немов дивне тло для несподіваного дзвінка. 
Але зникла А мелодія: оркестр закінчив грати. Стало зовсім 
тихо - тільки різке дзеленчання роздирало тишу. 

- Хто це може бути?- здивовано проговорив Дік Гор­
дон, виходячи до передпокою. 
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ВІн відкрив двері. Перед ним стояла людина у вІАськовІА 
формі з пакетом у руці. Людина торкнулася кепі А сказала: 

- Панові· лейтенанту Річарду Гордонові пакет з вій· 
ськового міністерства. 

Людина подала ДіковІ пакет, знов торкнулася до кепі 
і зникла. Дік повернувся до кімнати, розглядаючи пакет. 

Він був з грубого жовтого паперу, запечатаний сургучними 
печатками. Гордон розкрив його. В руках опинився чоти­

рикутник паперу, на якому було надруковано: 

.Лейтенантові Річарду Гордонові. З розпорядження 
військового міністерства вам наказується протягом трьох 

днів виІхати до Інституту професора Моріса Ренуара для 

роботи за його дорученнями. Докладні інструкції діста­

нете в міністерстві. Додаток: особистий до вас лист 

професора Ренуара. 
Підписано: генерал Фун.zауз". 

Дік поглянув у середину пакета: так, ось ще щось. То 

був невеличкий крнверт з написом: .Лейтенантові Річарду 

Гордонові•. 

Неслухняними пальцями Дік розірвав конвер'Га, вийняв 

лист і напівголосно прочитав: 

"Лейтенанте! 
Дуже радий буду знов побачитися з вами - тепер 

уже не студентом, а людиною, що в разі згоди працю­

ватиме в моєму інституті в бажаній для неі царині. Спо­

діваюся, що зможу забезпечити вам умови для роботи, 

не гірші від тих, що мали ви в шкільній лабораторії, де 

ми з вами вперше зустрілися, і навіть не гірші від тих, 

що маєте тепер. Якщо для вашоІ роботи потрібний хтось 

Із ваших товаришів - дуже прошу запросити його від 

моєго імени разом із вами до мого інституту: справу з 

відрядженням вашого помічника у військовому міністер­

стві оформить моя канцелярія. 

Отже, чекаючи на скору зустріч, дозвольте по~.:ищо 

передати вам моє щире вітання. 

Проф. Морі.І: Ренуар." 



}.\овчанка панувала в кімнаті. ВсІ .~.ивнлися на Діка Гор­
.:1.она, що нерухомо стояв з листом у руці. Але ось очі Аому 
б..111сну.,н, він провів рукою по голові і посміх11увся: 

- М.аемо цІкавиІt сюрприз. Не можу сказати, що це мені 

не до впо.цобн. От тlпьки щодо мого супутник а ... - і він 

півІронІчно поглянув на Джоні Валтерса, - не знаю, чи по­

годиться він ... д•оні, що ти гадаєш з приводу цього за­
прошення, га? .. 



2 

У nовІтрІ пахне вІіною 

розмовА точилася цілком ві:rьно. 
Ніби розмовляли і спереча~ися не 

молодий асистент з уславленим по цілому світі професором, 

а просто два добрі знайомі - один молодший, другий стар­

ший віком і досвідом. Так, ця залізна людина, цей профе­

сор Моріс Ренуар, виходило, міг бути не завжди кам'яним 

і недоступним. Він умів дружньо і навіть гаряче розмовляти, 

доводити, сперечатися. Обличчя його втрачало тоді звичну 

холодність, гострі очі папапи, всі рухи наче розв'язувалися. 

Це бувало не часто - і далеко не кожна тема розмови 

моrпа бути причиною такоУ поведінки залізного професора, 

як називали люди Моріса Ренуара. Лише дві теми. скільки 
помітив досі Дік Гордон, захоппювапи так професора. То 

бупи військові винаходи - і соціалізм, вірніше - комунізм. 

І ще більше помітив Гордон. Ці дві теми професор Ре­

нуар завжди пов'язував. Розмова на одну з цих тем завжди 

ціпком закономірно викпикапа розмову на другу тему. Саме 

сьогодні Дік обережно натякнув на це професорові. Ренуар 

посміхнувся= 

- Мій пюбий друже (це було його улюбленим прислі­

в'ям), мій пюбий друже, аджеж із цієї причини дехто на­

віть вважає мене ~а своєрідного фанатика. Ось ви працюєте 

зі мною вже понад місяць. Як ви самі мабуть встигли по­

мітити, я охоче розмовляю й сперечаюся з вами. Чому? 

Тому, що вважаю вас за ціпком придатний матеріал не лише 

для того, щоб скерувати ваші здібності в потрібну моєму 

інститутові, як науковій установі, сторону, а ще й д.1я того, 

щоб створити з вас справжню людину-Людину, з великоІ 
літери. Ви ще молоді, багато чого в вас ще не оформи­

лося. У вас є певні х_вороби. 
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дік sдt~вовано пог.1янув на професора: що він хоче ска· 

за тн? .. 
_ І /е дивуйтеся, я кажу не за фізичні хвороби, та А не за 

хвороби взагалі в :sвичаАному розумінні. Але я хочу бачити 
вас цілком здоровим, без4оганно здоровим з усіх поглядів. 
Не розкривайте широко очі, зараз усе зрозумієте. Візьміть 
оцю сигару, вона здається, того саме сорту, що ви його лю· 
бите: манільська корона. Відріжте акуратно: мені завжди 
неприємно бачити варварське ставлення до добрих речей. 
Я люблю комфорт, люблю певний сталий порядок речей. Тепер 
запалюйте- рівномірно, щоб вогонь узявся не одним бо­
ком, а я~.: слід. Нічогенька сигара? 

І, перечекавши, поки сивиА пахучий димок підніметься 

в повітря, він продовжував: 

- Вас дивує, чому я завжди пов'язую нашу роботу з 

думками про комунізм? .. Ах, мій любий друже, я не полі· 
тик. То не моя справа. Але є речі І явища, що однаково близь­

кі для кожної порядноr людини, політик вона, чи ні. І 

таким жахливим явищем насамперед є те, що ми називаємо 

більшовизмом. Є ще й досі такі дурні, що ставляться скеп­

тично до !.tієі проблеми: мовляв, це суто російська справа, 

треба, мовляв, лише нищити агітаторів, що пробують при­

щепити цю х~оробу в добропорядних країнах - оце й усе. 

Далеко не все. Уявіть собі, що якесь місто в країні охоп · 
лено чумою .. І от, замість того, щоб рішуче боротися з цією 
страшною хворобою, замість того, щоб радикальними засо­

бами ліквідувати джерело пошесті, - лікарі обмежилися б 
просто ізоляцією того міста, воно, мовляв, само по себі, а ми 
самі по собі. Чи не треба було би назвати таке ставлення злочи­
но~1? ... Більшовизм - така сама чума. Він 3ростає, як пожежа, 
його зараза проходить найнепомітнішими щілинками, охоп· 
люючи країни одну по одніА, як гангрена охоплює орга­
нізм людини. Що робить лікар, знайшовши в хворого ган· 
грену руки? Він відрізає руку, щоб урятувати всю людину. 
Так, І лише так, можна боротися і з більшовизмом, цією ган­
греною людства. Вогнем і залізом, рішуче й безжалісно зни· 
щуючи заражені місця, механізуючи цей хірургічний процес. 

- Механізуючи? .. 
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- Так, Якнайменше людей, якнайменше живих одиниць 
mійська. Машини на землі, машини на воді, машини в по­
вітрі. Машинами керують перевірені, загартовані люди. А ча. 
стково - машини йдуть у наступ самі, ними керують здаля. 

Не можна рискувати тим, щоб деяка частина війська підпала 
під вплив більшовицької агітації. Не можна довго воювати, 

·Війна має бути короткою, s1к вибух гранати. Один сильний 

·Комбінований у дар, скерований головне проти тилу. Руй· 
нацІя. Смерть. Вогонь. Паніка. І тоді - добивати, планомірно, 

рішуче, безжалісно. Нія1<ої дипломатії- лише зброя вирі­

шує справу. Танк, гармата, Літак - замість дипломатичних 
фраків і конференцій. І ваш танк, ваша прекрасна машина, 

мій любий друже, є також чинником наіnої загальноі справи. 

Він змовк. У кабінеті панувала тиша. Дік Гордон теж мов· 

·чав, ур8жений: вперше професор Ренуар так докладно роз­

,вивав свої думки. Задзвонив телефон. Ренуар узяв трубку. 

- Алло. Так, це я. Що?" Добре, спиніть роботу, я за· 

.раз приходжу. Так. 

Професор підвівся і запропонував ДіковІ: 

- Скільки я пам'ятаю, досі вам ще не доводилося зна­

·йомитися з моєю особистою роботою. Отже, якщо бажа­

єте, - прошу. Я йду до лабораторії. Просив би вас зайти 

за асистентом Райволою І разом Із ним прийти до лабора­

торlі. Райвола мені негайно потрібний. 

На хвилинку Дік залишився на самоті. Він був трохи роз­

.гублений. Жодного разу досі він не замислювався над мож­

ливостями застосування своіх винаходів. Для нього це були 

просто військові машини, потрібні для війни. Проти кого 

во11и будуть скеровані - йому було байдуже. Машина за­

лишається машиною, хто б не керував нею. ДІка цікавив 
.принцип роботи машини, цікавило здійснення сміливих ду­

мок талановитого інженера. Він не був військовою люди­

ною. І ось .тільки но професор Ренуар розгорнув перед 

ним картину застосування його винаходів ... 
А втім - треба йти. 

Але не встиг Дік зробити кілька кроків в1д кабінету, 

як просто на нього наскочив, видимо, схвильований Джоні 

Волтерс. Він схопив ДІка за руку: 
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- ДІкІ! Тн ще не знаєш? Важливі новини! 
- Що таке? 
- Жахлива подія. В Радянському Союзі прикордонникw 

sаби.111 5 закордонних туристів. Ти розумієш, який це жах? .• 
- Зачекай, ДжовІ. Я покищо нічого не розумію. Як це 

могло статися? 
- Ну от - як могло статися? В Радянському Союзі, в 

цих бІл~~:~овиків усе може трапитися. Вони, ті туристи, ви­
рішили з Батума про1хати Чорним морем до Турцtї. А іх 

убили. 

- Знов не розумію. Як убили, чому? 

- Ось, читай сам. Газета краще з'ясує. 

Джоні подав Дікові газету. На першій сторінці було на­

.ару ковано: 

"&Іпьwо11к1 sастреп11п11 1а1ор4онн111 тур11стІ1. 
На Чорному 1орІ вбито 2 wва6цІ1, 1 вепикосакцн І 2 остерІІцІв. 

Ч• ІОНІІ КJJІЬ тури•• СВІТ терnІт• дапІ?. 

Газета докладно розповідала про жахливий вчинок радян­

ських прикордонників. Вісім закордонних туристів, що об'­

іжджади Радянський Союз, вирішили морем з Батума проїхати 

до ТурцІі. Вони взяли моторний човен і відпливли, не взя­

вши віз і дозволу на виїзд: - мовляв, яка різниця поміж Ра­

дянським Союзом і Турцією... І те і те, мовляв, якісь азі­

атські країни ... 
Радянські прикордонники помітили моторний човен, що­

вІАдалявся від берегів і простував до відкритого моря. 

Вони помчали навздогін, роблячи відповідні сигнали А ви­

магаючи спинити човен. Але туристи, захоплені, як писала· 

газета, спортивним азартом, не спинилися навітІ\ після за­

стережних пострілів. О rже радянські прикордонники об­

стріляли човен і в наслідок цього вбито п'ять туристів з 8-ми. 

Газета закликала уряд вжити всіх заходів, щоб приму­
сити РадянськиІ Союз сплатити вІдповідвІ компенсаці1 j. 

за~зnечити надалі вільне, без усяких обмежень, пересування. 
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туристів і всередині Радянського Союзу і через його кор­
дони без будьяких формальних дозвопів. 

- Дік!, це ж жах, - розгублено повторював Джоні, -
вони застрелили людей, що нічого злочинного не хоті.пи 

зробити ... Це ж дикуни ... Хіба ти сам цього не розумієш? .. 
Дік віддав газету Валтерсові. 

- Я не знаю, Джоні. І, головне, мені, пробач, саме за­
раз дуже ніколи. Мене викпикав до пабораторіі профе­

сор Ренуар. Отже поговоримо пізніше. 

Він зайшов до Апьберта Райволи, невисокого худорпя­

вого фіна, одного з найближчих помічників професора, і 

разом з ним попростував до центрапьноі лабораторії. 

Це було велике, добре освітлене приміщення. Профе­

сор Ренуар зустрів іх із заклопотаним обличчям: 

- Райвола, ви мені дуже потрібні. А ви, Гордон, сідайте 

там, біля стіни і трохи почекайте. 

Разом з Райволою, щось говорячи йому, професор пі­

дійшов до великого стола, де пежала дивна модель. ДІкові 

було добре видно. Вона нагадувала потворний літак - майже 

без крил, короткий і широкий. То не був пасажирський 

літак, бо не мапа модель ні дверей, ні вікон. Не був то і 

. військо~ий, бо не бупо в модепі кабіни пілота. Дік з інте­
ресом поглядав на модепь, аж поки його не покликав 

професор: 

- Ходіть сюди, Гордон. 

Райвола відійшов до складного апарата, схожого на 

радіовІдрядник. Він спинився там, немов чекаючи наказу. 

- Чи знаєте ви, Гордон, що це таке? - запитав про­

фесор Ренуар. Чи нагадує вам щось оця дрібничка? 

- Спеціальний якийсь літак ... Літак механічного керу­
вання, - непевно вимовив Дік. 

- Принципово вірно. Проте, що за літак і чим саме від· 

різняється він від інших відомих типів? Не знаєте? .. РаА· 
вола, включіть струм! 

- Щось затріща"о, в повітрі запахло озоном. Блакит· 

нуваті довгі Іскри зірвалися з апарата, що ним керував. 

Райвола. Тільки тепер Гордон помітив, що модель невідо­

мого літака була прив'язана тонесенькою дротинкою до 
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.tpyroro 11.rота, якиn Ішов понад столом. Професор Ренуар 
11 1.1 няв мол.е.1ь І закріпив П так, що вона· лишилася висіти 

на дротинці над столом. 

- Прямий хід, РаАвола, - наказував професор. 

Блакитнуваті Іскри затріщали сильніше. Різкий запах 

озону наповнив кімн:пу. І пропелер моделі почав рухатися -
спочатку повільно, потім хуткіше і хуткіше. За кілька се­

кунд модель хитнулася і попливла в повітрі, підтримувана 

дроп111кою. Дік Гордон захоплено стежив за нею. 

- Починаємо маневри, РаАволаІ - сказав професор. 

Райвола щось робив біля апарата. Змінювався тон тріску 

іскор, модель повертала праворуч, ліворуч, ледве помітно 

рухаючи площинами. 

Стоп! - пролунав рІзкиА наказ. 

Усе :~мовкло. Не було більше іскор, модель спиниласн 

нерухомо повисла на дротинці. Райвола вІдІАшов від апа­

рата керування. Професор повернувся до Гордона: 

- Отже що скажете? 

- Надзвичайно цікаво,- відповів Дік. -Уперше бачу 

модель лІтака, що нею керують на відстані. 

- І все ж таки ви трохи помиляєтеся, бо це не літак. 

Це - аероторпеда. Ії начинено ... 
Він не закінчив. Голосно задзвонив телефон. Райвола 

взяв трубку, прислухався. 

- Вас викликає міністр, професоре, - сказав він. 

Професор Ренуар чІткими спокійними кроками підійшов 

до телефона. Дік почув: 

- Так, це я. Ні, ще не знаю. Ага. П'ять? То, звісно, 

t<ількість не має значення. Так. Чудово. НІ, ще не дістав. 

Одну хвилинку, пробачте ... 
- Він повернувся до Діка А Райволи і спитав: 

- Не було пакета з міністерства? НІ? 

По тому звернувся до телефонного бесідника: 
- Гаразд. Чекаю. За годину приїжджаю до вас. На все 

добре! 

Професор поклав трубку. Він поглянув на асистентів і 
nові.льно вимовив: 

- Досвіди припиняємо. Вірніше припиняємо тут, - він 
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." Райвола щось rобив біля апарата. Змінюваsся тон тріску іскор, 
модель повертала правору't, Aisopy•t, ледsе помітно рухаю'Сu пм>щинама ... 





обвІв широким рухом руки лабораторію, -і переносимо .10 

іншого мІсця, ме11ше оuмеженого. 

Він трохи спинився, поглядаючи на обох асистентів, 
ледве помітно посміхнувся І закінчив: 

- Прийшов час випробувати практично все, що ми досі 

випробовували лабораторно. Жалію, Гордон, що не встиг 

добре познайомити вас Із аероторпедами, а проте - ви 

матимете тепер змогу познайомитися вже не :J моделями, 

а з справжніми апаратами. Та Я ця модель не набагато 

досконаліша від торпед нашого серІйного виробництва. 

Гадаю, що це навІть ц\кавіше для вас, адже так? .. Щодо 
вас, Райвола, кинемо даль;uі спроби удосконалити меха­

нізм; сподіваюся, що нам вистачить І цього, та тепер уже 

і немае часу змінювати щось у серійному виробництві. 

Вони вийшли з лабораторії. Професор Ренуар пішов 

зразу до свого кабінету. Райвола запитав Діка. 

- Вам щонебудь відомо? 

- Скільки я розумію, справа йде про наслідки загибелі 

цих туристів. І чого іх потягло ті"ати?.. Адже, пам'ятаєте, 

професор у телефонній розмові назвав цифру п'ять. Саме 

стільки туристів загинуло в Чорному морі. 

Райвола задоволено схилив голову: 

- Так ... Я читав це. Значить - тут зарито собаку? Ну 

що ж, побачимо, як воно повернеться. Я зовсім не проти 

того, щоб практично випробувати дещо з наших робіт. 

Вони попрощалися. J знову Дік, простуючи до себе, 

зустрів Джоні Валтерса. Тепер Джоні, очевидно, трохи за­

<:покоівся. Він безтурботно курив свою незмінну Jfюльку, 

випускаючи хмари диму. І, навпаки, Дік Гордон загубив 

свою витриманість. Він поглянув в очі здивованому Джон\ 

і сказав йому: 

- Синку, починається серйозна гра. 

- А саме? 

- У повітрі пахне війною. 



а 

Професор - rенер•11 МорІс Ренуар 

СПРАВДІ, подіі розгорталися надзвн-

чаАно швидко. Назавтра вже після 
тоrо, 1к телеграф приніс відомості про загибель п'ятьох за­
кор4оини:1 туристів на Чорному морі, всі газети .були пере­

nоввеиІ стаття~и А закликами до захисту прав вільної лю­

.tиии ві.t варварІв-бІпьwовиків. Щодо засобів такого захисту 

гuети розходилися. Одна частина вимагала ультимативної 

ноти на адресу радянського уряду з вимогою негайно на­

.tати права закордонним туристам вільно переходити всі 

кордови СоІОзу без формальних обмежень, за принципом. 
екстериторіа.11ьвості. Друга частина газет вимагала насам­

перед грошовоі компенсаuіі у досить великіА сумі. Ще інші 

заuикали просто до зброї, доводячи, що з більшовиками 

давно в•е час кинути розмови А переАти до едииоІ при­

аусти11оі мови - мови гарма'і і снарядів. 

Так rоворнли маАже всІ газети капіталістичного свІту. 
Комуністичні газети, викриваючи справжнє становище, пи­

сuи про те! що РадянсьниА Союз - незалежна краtна, яку 
наса•nеред треба поважати, як І будьяку Іншу: адже Ра­

.uвськ\ІА Союз, як І Великосаксія, і Швабія і Остерія, - ні­
КОІІJ не 4озв0Аить нехтувати Аого закони. 

Toro •таки дня відбулася негаАна нарада представників 
1ацікаuени1 держав - ВеликосаксІі, ШвабІt І Остері1: гро· 
мцяии саме цих держав загинули підчас трагічноі подіJ на 

Чорному морі. І ця нарада за три години ухвалила катего­
Р•11•у постанову, що П негайно телеграфом передали до 

Мос:кви. Постанова ц11 rоворила таке: 

.Заціuuені Дераави звертають увагу СРСР на те, 
аю ааrвбеJІь закордонних туристів, якІ приїхали до 



Радянського Союзу, довірившись ра.tянськоwу уря.аові,­
може викликати ускладнення, характер яких навіть не 

можна передбачитJІ. Отже Зацікавлені Дер•ави приму­
шені для того, щоб заспокоїти громадську думку, вима­

гати від уряду СРСР негайно вжити таких захо.11і1: 

.а) Негайно сплатити гrюwові компеисац\J ро.аивам 
убитих туристів у розмірі 200 тисяч доларів за кожного 
вбитого, 

.б) Висловити жаль з приводу цього ЗJІочиву ра­

дянських прикордонників, що вбили неповинних чужо­

земців, 

.в) Гарантувати надалі для всіх закордонних тури­
стів право переходити радянські кордони без будьяких 

формальних обмежень . 
• В разі невиконання цих вимог протягом З днів -За -

цікавленІ Держави залишають за собою право розв'язати 
справу тими засобами, які будуть потрібні для цілкови­

того заспокоєння громадської думки ку.11ьтуrноrо світу, 

справедливо обуревоІ цією жахливою подією•. 

' 
Так розгорта.~ися подіі. Нота Зацікав.~ених Держав була 

безперечно ультимативною і nогічним П наслідком була 

віАна - якщо Радянський Союз не погодиться на вимоги. 

Два дні газети світу бу.11и переповнені обговоренням 

ноти Зацікав.11ених Держав. Це обговорення було ще більше 

бурхливим тому, що Радянський уряд вичікував, очевидно. 

маючи в своєму розпорядженні три дні, як говорилося в 

ноті ЗацІкамених Держав. 

Ane вже третього дня телеграф приніс відповідь Ра­

дянського Союзу. І всі газети вмістили П. Ось вона: 

.Уряд Радянського Союзу здивований з адресо­

ваної йому ноти Зацікавлених Держав, яка містить у 

собі очевидний ультиматум. Але, бажаючи насамперед 

запобігти будьяких ускладнень, Радянський уряд хоче 

ще раз спробувати з'ясувати справу. Кожна самостійна 

держава має своJ закони, що Jx не може порушувати 

ніхто - тим більше чужоземці. Кожному відомо, що 



аерехІА. ме• краrни мо1ее відбутися. лише з дозво~у уряду 
.мцікавленоІ краІнн. Суворе розсл1дування подtІ У Чор­
НОІІ8У морі довело, що забиті турgсти порушили . своею 
nоае~інкою в1.:І закони щодо переходу кордоюв. Ра-
4янські прикордонники вжили всіх захо.в.Ів, щоб спинити 
втікачів мирним шляхом - від сигналів до застережних 
nострілІв.1 лише по тому прикордонники примушені бу.1и 
вІ..11крнти вигонь по човну, що тікав у Турцію. Отже' не 
мо•е бути віякоJ мови про виконання вимог ноти так 

звіннх Зацікавлених Держав. Туристи винні виключно 
самі, отже Радянський уряд не може сплачувати бульякі 
компенсацП, висловлювати жаль з приводу вчинку тури­

стів і, тим більше, гарантувати такІ права для туристів, 
як цього вимагаР. нота. Нікому не заборонено подоро· 

жувати по Рад11нському Союзу при умові виконання 

формальних вимог; але надати екстериторіальності ту­
риста~. як цього вимагає ультиматум, Радянський уряд, 

авІсно, не може. Радянський уряд примушений ще раз 

підкреслити, що цей ультиматум є новою спробою 

втручання чужозем~rих держав до внутрішніх справ Ра­

дянського Союзу. Отже, відкидаючи ці вимоги, як конче 

нездіАснимІ, Радянський уряд ще раз висловлює свое 

здивовання з приводу адресування А ому такоі ноти•. 

Ця стримана відпові.аь викликала бурю статтів І ви­
ступів по газетах. Капіта11істична преса клекотіла бурею 

вайобразл11віших лайок на адресу Радянського Союзу. Зо­
крема лютували газети так званих Зацікавлених Держав -
Ве;~икосаксіі, Швабіі і ОстерІі. Вони вміщували портрети 
загиб.1их туристів, великі бесіди з Jхніми родинами і від­
верто вимагали війни. Газети розлютовано доводили, що 

вІдповІдь Радянського уряду є доказом зневажливого став­
Аевня більшовиків до міжнародних пактів і знущання з 
ЗаІІІкав.1ених Держав. 

Щоправда, аодна з газет не вказувала ясно, які саме 
мі•народві пакти порушили радянські прикордонники. А 
втім, звервут11 увагу читачів на це не було кому: того ж 
таки четвертого АНЯ у Великосаксіі А Остері1 закрили 
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решту комуністичних газет І заборонили розnовсю.1t•увати 

радянськІ видання; у Швабtr це було зроблено вже давно. 
Все це справ~яло вражіння, нІби подіі розгорталися за об­
міркованим заздалегідь чітким планом, що передбачав про· 

rраму дій кожної краJни. Ніколи ще в Европі не об'єдну­

валися так швидко без суперечок держави, що доти люто 
дивилися одна на одну. 

Читаючи газети, Дік Гордон мимоволі подумав: 
.Ніби вс! забули про свот суперечки, щоб об'е.аиатися 

для боротьби з загальним ворогом ... • 
Особливо це було помітно на поведінці соціал-демокра· 

тичних газет. Вони просто й одверто закликали кинути 

будьякі внутрішні сперечання І мобілізувати всі сили на те, 
щоб примусити радянський уряд виконати вимоги Зацікав­

лених Держав. Ці ж газети взивали зрадниками і запродан­

цями комуністів, які енергійно влаштовували масові мітинги 

протесту проти небезпеки війни. Саме соціал-демократичні 

газети перші піднесли питання про рішучу заборону кому­

ністичних партій в Европі. 

Отже всі чисто газети говорили про одне. І лише в од· 

ному журналі, що мав обмежений тираж І був призначений 

явно не на широкого читача, Дік Гордон прочитав цікаву 

статтю під назвою .Питання поставлене руба•. 

У цій статті автор одверто говорив про кончу потребу 

знайти, зрештою, вихід з кризи, що охопила ввесь капіта­

лfстичний світ . 

• Треба знайти нові ринки, де можна було б прода· 

вати 1t:рам, який тепер примушений мертво лежати по 

склепах. Де знайти такі ринки? .. Ясно, не по ~.:апіталі­

стичних країнах. Такі ринки можна знайти лише за на­

шими східними кордонами. Тих, хто доброю волею не 

відкриває кордони для вільної торговельної конкуренції, 

треба примусити зробити це збройною силою ... • 

Це було вже зовсім недвозначним натяком. Дік посміх· 

нувся: 

- От, Джоні, щось мені здається, що собаку заховано 

не в справі загибелі кількох туристів, а значно глибше. 
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І 011• статт• 11о•е вка~ти шлях до того місця, де насправдІ 
UIOHHO того собаку ... 

Проrе ро31101а на тому й обірвалася, бо ДІка Го~дона 
в•u•к•• професор Ренуар. Увійшовши до його каб1нету, 
..11к спин•вся, цивов:~ниА: професор сидів за своім столом" 
оаяrнен11І у вІАськову форму з ознаками генерала. Мимо· 
вопt ДіІ\ випростався і став як по команді .струнком. Про· 
фесор Ренуар посміхнувся: 

- Бачу, лейтенанте, що ви не забули військових ста· 
тутІв. Дуже радий. Проте облиште зайве підкреслювання 
вІІськовнх традицІА. Адже справа зовсім не змінюється 
11.t того, одяrне ний я у військову форму, чи в цивільне 
86р1•н11. ПриваАмнІ, для нас з вами. Ми працюватимемо 

так само, як прааювали й досі. Тільки полt" праці в нас 
набагато збільшене. Хочу повідомити, що з цього часу ви 

разом зі миоІО А Іншими моfми спІвробІтниками е офіцери 
ПершоІ армІІ Зацікавлених Держав. Такий наказ військового 
мівІстра. Отже найближчим часом ми їдемо. Бачу ще 
один доказ вашоІ військової коректності - ви не запиту­

ете, куди саме. Проте це для вас покищо-секрет. Ви ді­

станете відповідний наказ. 

До кімнати ввійшов чоловік у військовому одязі. Він 

поз.ав профеrоровІ телегр&му, торкнувся до кепі й вийшов. 

Ренуар поглянув у .11епеш,у, і обличчя йому посуворішало. 

О•І б.1нснупн недобрим вогником. Брови зійшлися на пе­

реніссі. Тепер це був уже не знайомий ДІковІ професор­

Ренуар; це була сувора військова людина, що від неі мож­

на було чекати рішучого наказу. яка розпоряджалася до­

лею своІх пІдле1·лих особисто, не спиняючися нІ перед чим. 

- Так, -ледве чутно вимовив генерал Ренуар. -Так ... 
Починається ... Гаразд, починатимемо А ми. 

Rtн підвів оч\ на ДІка Гордона: 

Бу з.ь ласка, покличте лейтенанта Гагаріна. 
За кілька хвилин до кабінету увійшов Сергій Гагарін. 

Ue був невисокий русявий чоловік, сухорлявий і стриманий. 
()АJІІІ s улюб.11еиих асистентів професора Ренуара, що зу­
стрІ• Іого ввічливим: 

- Сі.uАте, .1еАтеианте. 
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Га1·арін сіо і уважно поглянув на Ренуара. 
- Прочитайте оцю депешу. 
Гагарін прочитав: 

• Транспорти спеціальних вантажів затримано через 
страйк залізничників, що відмовляються перевозити 

військові вантажі. Прошу розпоряджень. М. . • 
І е Т 1 • 

Повертаючи телеграму Ренуарові, Гаr арін почув: 

- Ви розумієте, чим це загрожує? Несвоєчасне переве· 

зеннs1 наших вантажів може спричинитися до затримки 

першого вдару. Отже... отже маєте доручення - ліквіду­

вати цей стан із допомогою вашоr групи. У вашому розпо­

рядженні поліцейські й військові загони. Вони допомо· 

жуть групі. Хочете щось запитати? Ні? Тим краще. Чекаю 

депеші сьогодні ж уночі. Бажаю успіху. 

Перечекавши, поки Гагарін вийшов, Моріс Ренуар ві.1ьно 
·Відкинувся на спинку фотеля і, тримаючи в руках майстер­

ного срібного ножа для паперу, замислився. Так, усе йде 

саме так, як він розраховував. Починаючи з цієї загибелі 

туристів у Чорному морі, подіі розгорталися за добре об· 

мІркованим планом. Професор Ренуар, як він говорив, не 

·був політиком; а втім це не заважало йому бути людиною 

досить обізнаною в справах політичного порядку. Роль 

його інституту не була відома широким ~.:олам. З самого 

початку, ще кілька років тому, коли військове міністерство 

запропонувало йому взяти на себе керІввtщтво інститутом, 

.він висунув широкий план, як єдиний можливий для нього 

грунт роботи. 

За тим планом усі роботи Інституту були скеровані на­

еамперед на конструювання засобів нападу, найудоскона­

пенішоі механічноІ зброї. О, професор Ренуар добре знав, 

що комуністичні газети не помилялися, розглядаючи його 

інститут як знаряддя найжорстокішої боротьби з світо­

вим центром більшовизму - Радянським Союзом! Проте 

комуністичні газети робили тільки здогади: а коли б вови 

знали дійсний стан речей?.. При ціА думці Моріс Ренуар 
не міг стримати задоволеноr посмішки. Так, дійсний стан 

речей! .. 
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Хіба si1aв хтось, крім найвідповідальніших віАськових 
прзцівннків, що спрзвжнє керівництво організацією майбrт· 
ньоІ віRн11 концентрувалося тут, у стінах інституту? .. Х1ба 
знав хтось. що днректор інституту, професор Ренуар, б~в 
воАночас і одним з відповідальних керівників майбутн1х 
військових дій, генералом Ренуаром? .• Хіба кому було ві· 
.з.омо, що генерал Ренуар був автором плану великого ком· 

бінованого нападу на всесвітню фортецю більшовизму, ав­
тором, що йому належало і право здійснити цей план, по­

чати руйнацію Радянського Союзу, як більшовицької дер­

жави і кубла комуністичноІ пошесті? .. 
Ні, цього не знала жодна газета. І роль роботи інсти­

туту, цього велетенського комплексу військово-дослідних 
лабораторій, і саме становище професора і генералі\ Ре­
нуара були суворо засекречені. Хай широкі кола уявляють 

(:Обі інститут і організацію Моріса Ренуара, як якусь нову 

науково-дослідницьку установу. Моріс Ренуар знав: прийде 

час -і він покаже, оа що він здатний і навіщо існує його 

інститут. 

А покищо-професор Ренуар стягав до себе найвидатні­

ших молодих спеціалістів. Він широко користувався спеціаль­

ним дозволом військових міністерств Зацікавлених Держав• 

шо на.~авав ЙО\ІУ права вибирати співробітників по військо­

вих школах тощо. Так прийшов до Моріса Ренуара тала. 

навитий молодий фін Альберт Райвола, що спеціалізувався 

на роботах з конструюванням і використанням важких бом­

бовозів-великіх .~ітаків. Так прийшов Джузеппе Міеті, італій­

ський механік, що рівного йому в галузі практичного за­

стосовання принципів радіо не було і немає. І Сергій Га­

гарін, молодий росіянин, один з нащадків аристократичної 

російської родини, що емігрувала з Росіі після революції. 

До цього здібного юнака, що працював з літаками-винищу­
вачами, професор Ренуар ставився з помітною прихильністю. 

Розумний, впертий дослідник, хоч і досить нервовий, 
Гагарін був єдиним росіянином серед усіх помічників про· 
фесора Ренуара, що шанував його ще А за спритність, яка 
.11.озво.1яла Гагаріну виконувати найрізноманітніші д,оручення 
Ренуара. 
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Добрим придбанням Моріса Ренуара був І Річард Гор­
дон з його чудовими роботами в галузі ІСОнструювання 

важких стрибаючих танків. О, професор і генерал Ренуар 
умів добира_ти людей! .. Спочатку він навіть зустрічав де­
яку непевність у військових спеціалістів: як можна працю­

вати з людьми різних націй? 

- Ні. Нація - засNІрІле поняття, - ві.Jповідав Ренуар. -
Дисципліна збудована на грунті загальної зненависті до 

спільних ворогів - більшовиків; дисципліна, що П виховано 

на многолітній роботі у військових лабораторіях; високий 

культурний рівень Інженерів, техніків і механіків, що іх він 

старанно добирав - ось що важливо. А національність ... 
дурниця! 

Професорові і генералові Ренуару потрібно інше: тех­

ніка, машина, дисципліна. Три могутні знаряддя, СJ:{еро­

вані проти більшовиків. І -- ніяких зайвих розмов! Лю­

дина - лише там, де вона конче потрібна. А якщо машина 

може зробити свою операцію без людини - то й краще . 
. Менше людей - менше несподіванок, менше непевності. А 

якої саме нації ці випробовані люди - це не має жодного 

значення. 

Роки роботи в інституті довели правильність такого 

погляду на речі. Лише одну людину ще не знав оста­

точно Моріс Ренуар- це Річарда Гордона, що працював 

тут недавно. Тому А провадив Ренуар з ним дружні роз­

мови, непомітно ставлячи психологію Гордона на потрібні, 

як він казав, рейки. А проте, нічого: прийшов гарячий час, 

події самі виліплять з Гоrщона те, що треба Рен_уарові. 

Час прийшов. Хай газети обробляють громадську думку, 

хай іде свuєю чергою дипломатичне листування. Це нічого 

не змінює. Справу вирішено. Загибель туристів у Чорно~1у 

морі - та зачіпка, що її довго чекали. Зміст відповіді Ра­

дянського Союзу був передбачений. Усе було напоготові. 

Жодноі хвилини затримки, жодної несподіванки! 

Блискавичний напад на Радянський Союз розчавить 
фортецю більшовизму. Розкриються замки на незчисленних 

багатствах сходу Европи й Азії. Свіжою кров'ю війни ви­
лікує стара Европа всі свої хвороби -свіжими великими 
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'І багатими колоніями закриє язви свого тіла. Хіба не об­
..J.ПІано все вже до краю?" Хіба не відомо кожній державі, 
Що дістане вона в наслідок переможної війни з Радянським 

Союзом~. . 
Все відомо, все з'ясовано. Є вже хазяїн для бакінськоі 

нзфти, є хазяІн для вугільного Донбасу, є хазяїн для Пів­
нічних лісів, для Криворізької руди, .!{ЛЯ всього". Все під­
раховано, все розподілено. Затримка лише за одним - пе­

ремогти. Перемогти будьщо, за всяку ціну. Хай газети об­
роб.'Іяють маси. хай кричать про загиблих туристів, немов 
611 цей дикий і маловажливий випадок і справді є щось сер­

йозне. Генерал Ренуар добре знає суть речей. Він має 
тверді вказівки від тих, хто чекає на результати. Від тих, 

хто нетерпляче чекає на потоки свіжої крові, що так чу­

.з.есно пахне нафтою, вугіллям, залізом, - ринками А коло-

. ' ВІЯМИ". 

Ось де головне й найважливіше. І для цього головно­

го - все напоготові. Бази ждуть наказу. Північна база у 
Кустамяках, південна - в Браештові. Літаки і танки, танки 

і літаки. І ще - аероторпеди, твір геніальної думки самого 

Моріса Ренуара. Так ... Ці кілька хвилин можна було відпо­
чити й поміркувати. Ввечері - виїзд. Одна лише неприємна 

згадка - про цей випадок із страйком залізничників. Три­

вожна подія - не сама по собі, бо ліквідувати її дуже лег­

ко, досить одного доручення Гагаріну, - тривожна, як пер­

ша ластівка можливих надалі затримок і наслідків роботи 

більшовицьких агітаторів. А втім - навряд чи вони встиг­
нуть щось зробити. Блискавку не доженеш!" 

Генера.rі Моріс Ренуар потис кнопку електричного дзво­
ника і наказав черговому: 

- Покличте асистентів. Повідомте, що іх викликано на 
нараду в мене в кабінеті. 
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Торпеди ждуть накаJу 

ВСЕ закрутилося, ніби яке шаг.ене ко-
лесо. Дікові не вистачало часу по 

думати про щось, крім простих обов'язків. До того ж­

і ті обов'язки були досить складними, як виявилося з пер­

ших ще днів. Нарада в кабінеті генерала Ренуара оста­

точно з'ясувала його становище, як і кожного з колишніх 

асистентів професора. 

- Ми виїжджаємо ввечері, - спокійно сповіщав генерал 

Ренуар. - Кожен з вас має свої обов'язки і несе відпові­

дальність за свою ділянку роботи. Ці ділянки не відрізня­

тимуться принципово від таких самих ділянок нашої спіль­

ної роботи тут. Зрештою, ви запишаєтеся моїми найближ­

чими помічниками в штабі. Прошу пам'ятати одне: я вима­

гатиму від вас такоr самої дисципліни, такого самого став­

JІення до обов'язків, які були для вас звичні досі. Я вва­

жаю, що ми продовжуватимемо нашу роботу, - тільки в 

більшому діапазоні і цілком практично. Прошу підготува­

тися до виїзду. Поїзд відходить о сьомій вечора. Оце й 

усе, про що я хотів сповістити вас. Ви вільні - до сьомої 

години. 

Тільки тепер, опинившкся в південній базі, в Браеш­

тові, Дік остаточно зрозумів, як добре було підготовано 

все для негайного початку військових дій. Він приїхав 

сюди разом із генералом Ренуаром, Альбертом Райволою і 

Сергієм Гагаріним. Проте всі вони їхали далі- крім Дік а 

і Джоні Валтерса, його незмінного супутника. Ренуар осо­
бисто перевіряв підготовку, щоб, віддавши останні накази, 
прослідувати на північну базу нападу, у Кустамяки, де він 

брав на себе безпссереднє керівництво повітряною части­

ною нападу. Ділянкою, що мапа центр у Браештові, ко-

3. Владко - Аероторnеди зз 
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мзндувзв генерал Древор; при ньому лишався Дік Гордо11 
І Джонt Валтерс. 

Такий розподІ.'І був цілком ·зрозумілий. Північна база 
сконцентрува.1а потужні засоби повітряного нападу; пів­
денна база - потужні засоби наземного, що до них авіація 
бу.'Іа додана .r~ише нк допомога і зброя перших годин атаки. 

Отже відповідно до цього розподілилися й сили штабу 
генерала Ренуара. Дік Гордон мав перше завдання переві· 
рити механічні сили бази в Браештові, для того, щоб обу· 
мовленого певного часу південна група почала атаку 

водночас з північною. 

Дікові здавалося дивним, як могла лишитися невідомою, 

прихованою від очей супротивника отака концентрація 

сил. Адже Браештово, невеличке місто недалеко радянського 

кордону, було перетворене на велетенський комплекс скла­

дів І розподільний пункт, звідки все розходилося на північ 

і південь, утворюючи вздовж кордону потужну опірну лі­

нію нападу. Агентурні відомості стверджували, що біль­

шовики не знали про базу в БраештовІ. Їхня прикордонна 
концентрація сил не була тут більша, ніж по цілій лінії. 

Отже всі передумови були: напад мав бути блискучим. 

Сивоусий генерал Древор, ледве помітно посміхаючися, 

сказав ДіковІ, знайомлячи його з загальним станом: 

- Не забувайте, лейтенанте, одного: війни немає. Ніхто 

П не оголошував, точаться лише дипломатичні переговори. 

Більшовики, я думаю, певні, що й цього разу справа не 
посунеться далі різких нот і дипломатичних виступів, як 
це було досі. Отже побачимо. Головне - несподіваність і 
рішучість нападу. Проте генера11 Ренуар міцно тримає все 
в своіх руках. І завтра на світанку". 

Він не закінчив фрази; а втім, рішучий жест руки закін­
чив іі. Uей жест мав лише одне значення: непереборна 
певність генерала, що мае за спиною десятки років вій­
ськового досвіду і в руках- ~епереможну технічну армію, 
яка готова за першим його знаком посунутися вперед і 
вперед, руйнуючи все на шляху. 

. - Дікі! - стиха сказав Джоні Валтерс, вийшовши з ка­
б1нету Древора. - А ти знаєш, він мае рацію. 
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- Що ти хочеш сказати? 

- Те, що старий Древор не помиляється, кажучи, що 
СРСР не чекае на напад. 

- Побачимо. Я дам тобі завтра свою вІдповІдь, копи 
обміркую все, як слід. 

- Завтра ... - проговорив Джоні і свиснув. - Завтра бу­
де інша відповідь. Як то сказав старий Кляузевіц, цей ге­

нерал німецьких генералів: "Війна є продовженням полі­

тики, тільки іншими засобами". Непогано сказано, га, 

Дік!? .. Ось тільки мені не до вподоби оці дві дрібні теле­
грамки, - і він показав на нижню частину газетної сторін­

ки, яку держав у своіх руках. 

Дік прочитав: 

"Лондон, 25. За повідомленням з Брекенгаму, тут від· 
бувається страйк залізничників, що відмовилися перево­

зити вантажі спеціального прИ:значення. Страйкарів за­
мінено членами брекенгамськоі і лондонської філій між­

народної Ліги захисту моралі, що приступили до ро­

боти на залізниці під захистом військових загонів•. 

"Лютеція 25. Відбулася велика демонстрація робіт­
ників під гаслом: "Проти провокації війни з Радянським 

Союзом! Всі на захист баrькІвщини міжнародного про­
летаріату!" Як передають самовидці, демонстрація спи­

нилася на вулиці, де міститься міністерство закордонних 

справ, і вимагала від працівників міністерства негайної 

відповіді на запитання про політику міністерства щодо 

Радянського Союзу". 

Перечекавши, поки Дік прочитає телеграми, Джоні Вол­

терс додав: 

- Оце тепер уже таке - страйки та демонстрації. Ти 
уявляєш собі, Дікі, як воно буде за кілька днів; коли все 

з'ясується? .. 
Дік неохоче відповів: 

- От так, як ти сказав: усе з'ясується. Зрештою, звідки 
мені знати все це? Що я тобі міністр чи що? .. 
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така неввічдива від1юnідь бупа настільки незвичайна для 
коректного Річарда Гордона, що Джоні Валтерс навіть не 
знзАшов. що сказати. Він непорозуміпо глянув на Діка й 
вІді"шов. Дік відчував і сам, що в ньому uіось змінилося, апе 
він не знав, що с:в1е. Бупо якесь неприємне почуттн не­
певності, запежності від вепетенських подій, що розгорта­
.111ся самі по собі і проти його волі втягали його в свою 
ходу. Коли б Дік мав час" добре поміркувати, він певно 
так сформупював би свій настрій: 

.Неприемно почувати себе дрібненькою тріскою в 
бурхпивій річці" .. " 

Але така думка прийшла йому в гопову пише за 

кілька днів". 
За тисячу кілометрів від Діка Гордона генерап Моріс 

Ренуар так само читав ці дві телеграми. Але висновки з 
них він робив інші. Прочитавши першу, він сказав Рай­
во.'1і: 

- Бачите? А ви були не певні. 

І звернувшися до Гагаріна: 
- Дуже радий. Ви добре виконали доручення. 

Прочитавши другу, Моріс Ренуар недбало махнув рукою: 

- Хай демонструють!. Серйозній справі це не пошко-

дить. 

Сказавши це, генерал Ренуар ніби зовсім забув про те­

леграми. Він продовжував ІнструкціУ Райвопі і Гагаріну: 

- Всією операцією, як я і говорив, безпосередньо ке­

руватиму я сам. Вам, Райвопа, доручається командування 

ескадрильєю бомбовозів. Ви, Гагарін, берете на себе ескад­

рипью винищувачів. Прошу перевірити востаннє скпад ва­

ших сип. Більше на сьогодні не затримую вас. Хоча, ні: 

ви, Райвола, допоможете мені зробити деякі підрахунки. 
На все добре, Гагарін! 

Перед генерапом лежали вепикі малюнки й карти. Ще 
більша карта висіла на стіні - карта европейської частини 
Радянського Союзу, власне, західної половини цієї частини. 
Жовтогарячі промені сонця, що повіпьно наближалися до 
обрію, яс_кравими плямами падали на велику карту, утво­
рюючи на ній дивовижні хрести від віконної рами. Генерал 
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Ренуар подивився мимохідь на карту - і, посміхаючися, 
звернувся до лейтенанта: 

- Це саме призначеннн, сама доля! Погляньте, Райвола, 
що показує найнскравіша сонячна пляма. 

Райвола підійшов до карти. Так, генерал Ренуар був 
правий. Центральна широка жовтогаряча пляма лежала на 
північно-східній частині краіни, перетинаючи Фінську за­
току. Всередині Ії, як мета, чорною· крапкою· з двома кон­
центричними колами навкруги -- був позначений Ленінград, 
місто більшовицької революції, перша столиця Радянського 

Союзу. Синя вода Фінської затоки підходила, здавалося, 

під саму чорну крапку, зовнішнє її коло проходило своею 

західною частиною по воді затоки - Фінська затока з'єдну­

вала Ленінград із всесвітом, була йому широким шляхом 

на Захід, до центрально-европейських держав, до морів і 

океанів ... 
- Бачите? перепитав генерал Ренуар, - само сонце 

показує нам шлях. Воно веде нас, воно вказує першу важ­

ливу мету. Ленінград, Петроград, Санкт-Петербург ... Цікава 
черга назв, черга слів, що показують нашарування історіі 

на цьому уславленому місці... Проте в нас мало часу для 

історичних екскурсів, а тим більше для містичних думок з 

приводу розташування на карті сонячних плям. Залишимо 

це старим фельдмаршалам, що пишуть мемуари. А ми під­

рахуємо відстані ще раз. Ось масштаби, Райвола. 

То був дивний з першого погляду рисунок. Блідими 

блакитними рисами на ньому була зображена карта схіцноі 

частини Фінської затоки, найважливіші радянські міста 

північно-західної області. Прозорі червоні лінії виходили 

з одного місця узбережжя Фінської затоки: це місце було 

Кустамяки, де сиділи за столом генерал Ренуар і лейте­

нант Райвола. Прозорі червоні лінії, починаючися тут, про­

ходили на схід узбережЖя, в напрямі до Ленінграду. Вони 
йшли по землі і 9оді і тому досвідчений спостерігач 

зразу зробив би висновок, що вони показували не земний 

і не водний шлях: це були напрями повітряного шляху, 

шляху літаків, що тримали свою путь і над землею, і над 

водою. 
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з Кустзмяк починалося кілька рівнобіжних червоних 
•1 ініА. Усі вони доходили Ленінграду, по тому повертали на 
південь і прямували вздовж Жовтневої залізниці, аж д? 
самоt Москви, де закінчувалися в червоному ж таки кол~, 

що охоплювало це місто. Таке саме коло закінчувало шлях 

деяких ліній у Ле11інграді. Напрямки повітряних шляхів, 
шляхів несподіваного нападу-- закінчувалися на карті чер· 
вовими копами, ознаками вибухів і руйнації. 

З циркулем у руках, з .ІJогарифмічною лінійкою і олів­
цем -РаІвола старанно перевіряв розрахунки. Ще кілька 
хвилин -- і він підняв голову: 

Усе правильно, генерале. Я не знайшов помилки. 

Він устав і залишився біля столу, нерухомий і спокійний. 

Генерал Ренуар і собі підняв голову від рисунків, запалив 
погаслу цигарку і мимоволі подивився у вікно, на захід. 

Наче велетенські червоні кораблі пливли небом, притяг­
нені багровим вогненним колом сонця. Хмари посувалися на 

захід, аони йшли одна за одною, вишиковуючися, немов 

солдати; хмари підходили до свого командира - сонця, ко­

ротко доповідали - і поспішеt.1и геть, звільняючи шлях 

іншим, зникаючи за обрієм. 

Генерал Ренуар з півхвилини дивився на цей небесний 
парад. По тому він повільно перевів погляд на лейтенанта 

РаАволу, що стояв перед столом, немов завмерла подоба. 
Жодна лінія лейтевантовоі. постаті не рухалася, спокійні 
риси його блідого суворого обличчя були, як вирізані з ка­
меню. Лейтенант Райвола чекав розпоряджень. 

- Так ... кажете, немає помилок? Добре, - зрештою ви­
мовив генерал Ренуар, - отже виступаємо о четверті А го­
дині ранку, лейтенанте. До речі, у вас усе напоготові? 
Немає ніяких ускладнень? 

Лейтенант Райвола трохи підняв ліву брову- рівно на­
стільки, наскільки треба було, щоб показати ввічливе зди­
вовання, наскільки можна було зробити цей рух у межах 
залізноl дисципліни, що панувала тут на базі, на військовому 
аеродромі, як панувала до того завжди в стінах інституту 
професора Ренуара. Проте лейтенант Райвола відразу ж 
зrасив здивовання і чітко, коротко відповів: 



- Довірена мені частина напоготові. Ускладнень ніяких 
немає, пане генерале. 

- Значить, о четвертій. Ви вільні, лейтенанте. 
Генерал Моріс Ренуар із задоволенням nобачив, як 

чітко повернувся лейтенант, як вийшов він з кабінету: 
жодного невиміреного руху. Так, за цього можна бути 

певним, - як і за всіх Інших теж. Така логіка життя: просто 

~1еханічне продовження звиклої дисципліни з військово­

дослідної лабораторії до чистої військової роботи. Раніше 

асистент інженер Райвола був правицею професора Ренуара. 

Тепер - лейтенант Рай вола був правицею генерала Ренуара. 

І все. Працю, що ії провадили в лабораторіях Моріс Ре­
нуар, Альберт Райвола, Сергій Гагарін і інші, - провадиться 

і тепер. Тільки раніше ця праця була майже цілком теоре­

тичною, П ·практичне здійснення було обмежене досліда­
ми - тепер вона є цілком практичною. 

Генерал Ренуар знов схилився над рисунками й картами. 
Так, до Ленінграду звідси всього сто чотирнадцять кіло­
меч~ів. Літак винищувач проходить таку відстань за п'ят­

надцять-сімнадцять хвилин. Так. Важкий бомбовоз потребує 

на це від двадцяти до двадцяти п'ятьох хвилин. І, зрештою, 

аероторпеда типу ГТ - 2 - теж п'ятнадцять-сімнадцять хви­

лин; іі ж хуткість дорівнює хуткості винищувача. Проте 

торпеди підуть не на Ленінград: це було би стріляниною з 

гармат по гор.обцях. На сто чотирнадцять кілометрів - від­

стань від Ленінграду до Кустамяк - стріляють звичайні 
важкі гармати. 

Аероторпеди генерала Ренуара - знаряддя далекого при­
цілювання; вони впадуть на серце більшовизму, rхня мета­

Москва, що сьогодні, як і щодня досі мирно наближається 
до звичайної ночі, ніяк не передчуваючи своєї долі. Остання 

мирна ніч ... Остання ніч перед цілковитою руйнацією, перед 
~~орем вогню, перед пеклом жахливих вибухів, що не за­

лишать каменя на камені ... 
Так, розрахунки правильні, іх можна було б і не пере­

віряти, бо зроблено їх не тут, а ще в тиші лабораторій, де 

розраховувалося механізм торпеди. Ніхто ще не знав, не 

чув нічого за ці торпеди. То краще: про них узнають у 
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rур.-отІ вибухів, у вулканах вогню, що розкриються завтра 
в центрі комуністичної пошесті". 

Генера.1 Ренуар склав рисунки, сховав іх до сейфу, одяг 
каw~.ет, що мав крім звичайноt військової кокарди ще А 
невеличку свастику- ознаку войовн11qого фашиз~у, ознаку 
Ліги захисту морапІ-1 вийшов на повітря .• Иого "Лін~ 
кольн• стояв тут, завжди чекаючи його виходу. Генерал 
Ренуар на хвилинку спинився на східцях, винув з портси­

гара цигарку і подивився навкруги, дістаючи сірники. Сонце 
вже с1овапося за обрієм, сині сутінки прикрили землю. 

Генерал Ренуар машинально відзначив: дме легенький пів­
нічно-східний вітерець. Добре. Він запалив цигарку, легко­

увійшов в авто й кинув шоферові: 

- Аеродром. Головний ангар. 
Авто м'яко сунуло, похитуючи тіло Моріса Ренуара на 

шкіряних подушках. Звичним рухом руки генерал Ренуар 
включив радіоприймач І потис кнопку з написом .Лондр". 
І відразу в авті залунав .голос диктора, що передавав ос­

танню інформацію: 

•... Демонстрації робітників у Лютеції тривають. За­
арештовано кількох агітаторів, що намагалися органі­

зувати страйк-демонстрацію робітників військових за­
водів. До Лонлра приіздить славетна американська спі­

вачка Ліз Мертон. Вона виступатиме."• 

Приймач виключено: далі нецікаво. Виходить, у Лютеції 

не все гаразд. Проте все це дрібниці, порівнюючи з голов­

ним завданням завтрішнього ранку. Що робить генерал 

Древор? Він має виступити водночас із північними повітря­
ними ескадрильями. 

Авто спинилося. Генерал Ренуар вийшов, застібаючи 
маш: вітерець ставав дедалі холодніший. Зелене поле 

1еродро11а було порожнє. Лише по його межах видніли по· 
с:татІ вартових та коло ангарів помітно кілька механіків, 

що тільки - но вий шли з дверей. Всевидюще око генерала 

Ренуара помітило праворуч від головного ·ангара велику 
.1.ивовижну машину- без крил, проте з великим повітряним 
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гвинтом нагорі: то був Ао1·0 автожир, завжди готпвиА ло 

польоту. Біля нього Ренуар помітив че .а11Іка У~пь·:а, щ? 

саме цієі хвилини вилізав із кабіни. Рішучими кроками ге­

нерал попростував до автожира. 

- Що трапилося, Уельс? - запитав він. - Чому ви не 

відпочиваєте? 

- Після останнього польоту, пане генерале, ви сказали, 

що руль глибини Аде ніби важкенько. Я перевірив І знай­

шов причину: трохи зігнувся шарнір. Уже виправлено, пане 

генерале. 

- Добре. Ідіть, відпочивайте, Уельс. Завтра матимете 

роботу. 

Генерал Ренуар повертався до головного ангара - і гово­

рив по дорозі кожному з зустрічних два-три слпва: він 

добре знав, як хороше впливає це. на підлеглих. Вони на. 

очно бачать, як згадує за них командир, що добре пам'ятає 

ім'я кожного, його справи тощо. Генерал Ренуар був певен: 

його любили і шанували, як суворого, але дбайливого, все­

видющого команд!"ра. 

Усюди він бачиR, як бездоганно виконано всі правила: 

та хіба могло бути інакше? .. Більшість цих людей він знає 
давненько, всі вони проходили спеціальну школу при інсти­

туті. Знають і вони його, знають, як суворо карає він за 

найменшу провину- і як відзначає хорошу роботу. Ні, 

щодо цих людей - він певен І 

Біля дверей головного ангара стояв вартовий. Він неру­

хомо дивився на генерала: лише один Моріс Ренуар мав 

право вільно заходити до ангара, не показуючи спеціальної 

перепустки з фотокарткою. І хоча б вартовий ба ·1 и в просто 

себе свого приятеля, що з ним він розлучився у казармі 

всього півгодини тому,-він мусів перевірити перепустку 

Та і взагалі на територію- аеродрома було заборонено захо­

дити будькому з інших військових частин: тільки ті, хто 

мав велику честь належати до спеціального повітряного 

загону Першої армії'-могли бути тут, щоразу, всетаки 
засвідчуючи це своє право офіційною перепусткою. 

Зразу за дверима генерал зустрів чергового техніка, що 

хутко підвівся зза свого невеличкого стола. 
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_ доr1рt1в€-чІр, Жюст. Як в ангарі? . запитав Ренуар. 
- Все гаразд, пане генерале, - була в1дповідь. 
- Торпеду 4 НК винесено?• 
- Зразу після розпорядження, пане генерале. 
- Гарац. НІ, залишайтеся тут, я пройду л.о торпед сам. 
}11\що на аеродромі nанували глибокі присмерки, - тут, 

н авгарІ, все було залляте світлом. Спокійно стояли веле­
теньсн:і літаки-бомбовози, немов чекаючи своєї черги ле­
тіти на вJрога. Стрілясrі дур-а.1ю~1інієві крила простягалися 
в боІ\И, ховаючи під собою ящики з термітними бомбами, 
що став11.'Н1ся до літака за інструкцією лише перед самим 

по.1ьоrом. Закриті полотняними чехлами кулеметні та гар­
матні ду.1а були скеровані вперед; з кожного літака, з кож­
ного бомбовоза дивилися ці дула, покищо сховані під 
чехлами. U~ також буJІО здійсненням однієї з думок про­
фесора Ренуара: кожен літак, навіть важкий бомбовоз, має 
бути добре озброєний для повітряного бою з ворожими 
літаками І для нападу на земні війська з повітря не лише 

бомбами, а й гарматами і ь:улеметами. 

Але не шеренги важких бомбовозів цікавили зараз гене­

рала Ренуара, не ящики з термітними бомбами, що запалю­

ють усе навкруги, розливаючи вогняну, незгасиму водою, 

рідину, притягали його увагу. Він проходив повз бомбовози, 

поглядаючи на них спокійними звиклими очима і лише авто­

матично перевіряючи порядок в ангарі. Ніщо в обличчі 

генерала Ренуара не показувало зацікавленості. І тільки 

тоді, коли він підійшов до суцільної стіни з гофрованого 

металу, що розподіляла ангар на дві половини, - тільки 

тоді в його ході щось змінилося, вона стала не такою 

швидкою. А за дверима металевої стіни кроки генерала 
Ренуара зовсім уповільнилися. 

Дивне видовисько з'явилося перед його очима. Скільки 
сягало око - вся підлога була уставлена невеликими сріб­
лястими потворами. Безумовно, це були літаки; проте якісь 
невидані, незрозумілі риси цих машин примусили б кожного 
споглядача замислитися над 1хнім призначенням. А вrім, 

тут, У цьому найсуворіше засекреченому відділі ангара, 

споглядачів не бувало ніколи; а генерала Ренуара в тих 
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... - Оце моя армія, оце мої стальні солдати, - стиха промоsи• 

zенерал Ренуар, з любов'ю оглядаючи лави металевиz 'nomsop. - Поба­

чимо, хто переможе ... 





машинах не дивувало ніщо, вони бо були його винахо..11оw 

і створінням. Це були аероторпеди типу ГТ-2. 

Низенькі л.овгаrті літаки з широкими крилами, б~з коліс, 
на коротеньких і uузеньких лижвах, що явно не були 

призначені для снігу (та й не могло бути снігу в червні 

на цьому узбережжі), з наглухо закритим корпусом, без 

вікон, і дверей, без кабіни для літуна. І поміж крилами, 
над серединою корпуса - невеличка антена, ніби в літаку 

·був схований радіоприймач. 

Аероторпеди стояли рівними шеренгами, одна за одною, 

одна поруч одної у шаховому порядку. Всі вони були з'єд­

нані довжелезними стальними канатами, що тяглися вздовж 

кожної шеренги - і ввіходили кожна до широких дверей у 

стіні ангара. Всіх шеренг було двадцять; двадцять було і 

дверей у стіні, що виходили на південний схід. 

- Оце моя армія, оце мої стальні солдати, - стиха 

·промовив генерал Ренуар, з любов'ю оглядаючи лави мета· 

левих потвор.-3 ними мені не треба живих людей, з ниwи 

я не побоюся зради, не боюся більшовицької агітаціі, що 

може розкласти найпевніше військо... Вогнем і залізом, 
•газом і цілковитою руйнацією - ось чим можна А треба 

боротися з більшовизмом. Побачимо, хто переможе. Про­

-те - чи доведеться ім навіть бачити? .. Н.е певен ..• 



6 
Аероторnеди петять на Москву 

3 А сімдесят чотири кілометри від 
аеродрома був радянський кордон; 

за сто чотирнадцять кілометрів спокійно спав передран­

ковим сном Ленінград; за сімсот двадцять кілометрів далі 

на південний схід спала Москва. 

Радіохвилі ~ численних антен европеАських відрядників 

несли невпинну дріб точок і рисок, ніби всесвітові тільки 

А було діла, що перекликатися азбукою Морзе. Аматори, 

що звикли вночі слухати офіційну інформацію, муштрую­

чися на прийманні швидкопересильного телеграфного апа­
рата, де точки А риски зливалися в тонке комашине спі­
вання, - цієІ ночі безсило кидали навушники, не спроміг­

шися розібрати жодного слова: в ефірі цієї ночі панував 

шифр, що ховав під собою таємничі і, очевидно, дуже важ­

ливі пересилання. 

У червні світає рано, ніч проходить швидко й непо­

мітно. Аеродром у Кустамяках не знав сигнальної труби, 

цього неодмінного аксесуара кожної старої військової ча­

стини; поруч із складними А най у досконаленішими маши­

нами то був б неприпустимий архаізм, що нагадував би 

.1итячу свистульку на сучасному велетенському літаку. 

Звичаfіву А застарілу сигнальну трубу з самого початку за­
мінила тут система оптич1;1оі А акустичної електросигналі­
зацtі. Але ще перед тим, як приведено цю систему в дію, 
о третій годині, ледве над обрієм на сході з'явилося легке 
А прозоре рожеве сяйво - генерал Ренуар сидів уже за 
своїм столом у кабінеті, диктуючи стенографістові рапорт 
ваАвищому командуванню і водночас присьорбуючи за дав· 
вьою звичкою кріпку чорну каву. 

- Закінчуємо так, - повільно говорив вів, стежачи за 
хуткими, ледве помітними рухами олівця в руці стеногра-
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фіста. - "Сповіщаю, що ви систе~rатично діставатимете від 
мого штабу відомості про хід подій. Шодо мене особи­

сто-· прошу давати накази і взагалі підтримувати зв'язок 

лише радіuм на нормальній частоті мого автожира за ПG· 

вітряним шифром, бо саме на автожирі я керуватиму опе· 

рацією і доглядатиму за її ходою. Підписано: Моріс Ренуар· 

генерал." Готово? Передайте негайно до апаратноІ: зашифру­

вати й переслати. Ні, почекайте: скажіть там, щоб усе для 

мене так само негайно пересилали радіо~~ на автожир. Ідіть. 

Відпустивши стенографіста, генерал Ренуар з хвилину 

сидів нерухомо, забувши навіть за каву. Але раптом він 

поглянув на годинника, відставив склянку з недопитою ка· 

вою, взяв автоматичного олівця і почав швидко писати. 

"Мій любий друже. Знаю, що ви не чекаєте від 

мене листа, що ви вже давно кинули сподіватися на 

нього. Але вам добре відомо, що я майже ніколи не 

пишу листів. То не моя справа, для повідомлень про 

моє життя існують на світі секретарі, а іноді - газети. 

Бачите, я навіть жартую.- Пишу я листи дуже рідко -
саме тоді, коли нормальна людина і не подумала б за 

таке зайняття. Наприклад, зараз: у мене зовсім немає 

вільного часу, за двадцять хвилин починається відпо­

відальна операція, що нею я керую. І, бачите, я пишу 

листа. Не дивуйтеся: писати листи для людини, що 

майже ніколи Ух взагалі не пише, що іі мозок невпинно 

й напружено праціоє над теоретичними розрахунками і 
практичним іх здійсненням, - досить своєрідна робота, 

що примушує переключитися й забути на кілька хвилин 

про справи. А це, як вам, безумовно, відомо є елемент 

справжнього відпочинку. Ось, чому я зараз пишу ли­

ста, - щоб дістати кілька хвилин відпочинку перед по· 

чатком операції.• 

Генерал поглянув на годинника: було вже сорок п'ять 

на четверту. Олівець його побіг по папері ще швидше . 

• Отже часу в мене майже немає. Тому хочу бути 
лаконічним. За годину я розпочинаю велику справу зни-
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щ\·вання більшовиків. Знаєте, чули, мабуть, як бідні 
міщани знищують клопів?" Іноді окропом, іноді просто 
св1чкою, вогнем. Отак робитиму й я. Тільки мої окріп 
і вогонь - велетенські. За годину вилітають мої літаки­

винищувачі і бомбовози. І разом з ними я випускаю 

першу партію моїх аероторпед. Тих самих, що про них 

(пам'ятаєте?) я у свій час уперто не хотів ва.11 розпо­

відати і через що ми навіть злегка посвариJJися. Отже 

ці аероторпеди вилітають о четвертій годині ранку. 

Вірніше, коли ви дістанете цього листа, вони не тільки 

вилетять, а вже й зроблять усе, що. ім треба було зро­

бити. Що таке аероторпеда?" Уявіть собі величезний 

набій з пропелером, крилами й мотором, що ним можна 

керувати на відстані. Або ж навпаки, уявіть собі лі­

така, що ним керують здаля, літака без літуна, цілком 

начиненого найсильнішими вибуховими речовинами або 

термітною масою,, що запалює все навкруги. Додайте, 

що цей літак-набій може летіти щось Із тисячу кіло­

метрів і вибухати пеr;ноі хвилини - залежно від того, 

як заздалегідь зрегулюва'І"И його годинниковий меха­

нізм. Оце і є моя аероторпеда". 

І знову Моріс Ренуар поглянув на годинника: до чет­

вертої лишалося всього шість хвилин . 

• Перший загін, перша батарея моїх аероторпед 

вирушає на більшовиків за шість хвилин. Керуватиму 

цим першим загоном я особисто, з повітря з мого авто­

жира. І сподіваюся, що за дві-три години зможу наді­

слати до вас коротеньке повідомлення про наслідки 

першої операції аероторпед. Наслідки ті будуть: .Мо­

скву зруйновано!" Звісно, не цілком, проте, на добру 

частину. Вже бачу ваше вражене обличчя, ваші чесні 

прості очі ображеного пацифіста: - .Як же воно? .. Адже 
війни не оголошено?"• Так, війни поки що не оголо­
шено. Її оголошую я, моіми аероторпедами. Оце й усе. 
Прошу пробачення, в мене вже немає ані секунди часу. 

Щиро ваш Моріс Ренуар•. 

48 



Не перечитуючи листа, генерал Ренуар n'оклав його .110 

tеонверта, заклеів, запечатав власною печаткою, надписав 

.адресу й поклав до теки з написом .Негайна пошта•. За 

півхвилини після того генерал [був уже в своєму "лін­
кольні • і мчав до а:еродрома. 

Ескадрильї винищувачів і бомбовозів вишикувалися на 

nолі біля ангара, готові до вилету. Їхні велетенські об­
риси були загрозливі; перші промені ранкового рожевого 

сонця гралися на блискучих дулах кулеметів і гармат, не 

прикритих уже чехлами. Промені матовими відблисками 

віддзерка:1ювалися від сріблястих гофрованих крил велет­

нів, ніби готових відразу стрибнути в повітря. Команди лі­

-гаків були також напоготові, по шість чоловіка на ма­

шину. 

Генерал Ренуар хутко пройшов повз лави літаків до 

.ангара. Його бокова стіна, що виходила на південний схід, 
була відкрита всіма своїми двадцятьма дверима. Безшумні 

трактори-тягачі на гумових грубих шинах плавко тягли 

стальні канати - і разом із ними десятки потворних літа­

ків-торпед. Вивід аероторпед закінчувався: генерал Ренуар 

побачив, як повільно, але чітко, виповзли на поле, на за­

здалегідь поставлені рейки, останні двадцять торпед. Мимо­

волі генерал Ренуар підрахував: торпеди стояли рівним 
чотирикутником, на кожному боці по десять. Разом- сто • 

.П.о генерала наблизився. лейтенант Райвола: 

- .Дозвольте доповісти, пане генерале. Винищувачі й 

бомбовози напоготові. Ескадрильєю винищувачів командує 

.лейтенант Гагарін; ескадрильєю бомбовозів - я. Чекаю на 

дозвіл стартувати: вже час! 

Моріс Ренуар помахом руки підізвав до себе Гагаріна й 

·Капітана Міеті, що керував стартом і всім шляхом аеро­

торпед: 

- Бажаю успіху, панове. Певен, що цей успіх буде. 

Говорити мені нема про що. Ви знаєте мене, я знаю вас. 

Хочу лише нагадати вам, що сьогодні ви захищатимете ві­

·кову культуру цілого всесвіту. Бувайте, Райвола, бувайте, 
Гагарін. Міеті, наближаєтьси і ваша черга. 

Він міцно потис руки всім. Командири повернулися, 
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МіетІ пІдіІшов· до пульта керування, що стояв тут саме,. 
бІ"я ангара, РаАвола І Гагарін піднесли до . губ урочистЬ 
срібні сюрчки - і тієf самої хвилини загуд1ли скаженим 
гуркотом мотори літаків. Uей гуркіт укрив усе поле; зда­
валося, ніби на аеро !lромІ не люuилося жодного куточка,. 
що Яого не наснтио би тоА гуркіт. 

Генера.'І Ренуар спокійно поглядав на годинника: все­
Аwло, як на учебнім параді. З інтервалами в двадцять 

секунд літаки стартували; зриваючися з місця, вони мчали. 

полем - і відривалися від землі. Винищувачі, легкі А пово­
роткі, відразу забирали височінь, ніби Ух хтось підтягав. 
угору; важкі бомбовози повільно кружляли в повітрі, де­
далі вище заходячи в небо. Генерал повернув голову до· 

пульта Міеті: той уважно стt;жив за стартом літаків. до· 
стартування торпед лишалося ще три хвилини. Зрештою -
він поглянув на генерала і, побачивши, як Ренуар твердо· 

кивнув головою, схилився над пультом. 

МорІс Ренуар, поглянувши востаннє на металеві рядНІ 

аероторпед, хутко пішов до свого автожира. Лопасті Аого· 
велетенського горизонтального повітряного гвинта повільно 

рухалися: автожир був готовий до старту. Генерал увійшов 

до кабіни; двері за ним автоматично закрилися з м'яким. 

дзенькотом. І відразу зникла значна частина шуму моторів,. 

кабіна автожира була заізольована вІд шумів. Назустріч· 

генералові підвівся лейтенант Грінберг, командир автожира-

- Добридень, лейтенанте, - сказав йому генерал Ре­
нуар. -Пішли вгору. 

Він сів біля невеличкого стола з картами А приладами. 
Звідси через великі вікна бy.rro видно все, що робилося· 
навкруги; вікна були не тільки в стінах, але і в підлозі і. 
в даху автожира. Горизонтальний великий гвинт не за •. 
важав дивитися, бо підчас польоту він рухався над­

звичайно швидко. Автожир ледве помітно здригнувся - і 
відразу відірвався від землі. Аеродром немов залишився 
десь унизу, загубився в глибині. Ряди торпед і останні лі­
таки було видно далеко внизу через вікно, що в ньому 
тепер уміщався цілий аеродром, який помітно меншав і 
меншав. Адже автожир генерала Ренуара не потребував. 
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розбігу, він Ішов у повітря, у височінь просто з місця. 
майже вертикально. 

З отвору в передній стінці автожира, з кабіни радиста. 

на стіл генерала по осібному жолобку сковзнув папірець. 

Це була радіограма, тільки но прийнята на автожирі: 

"Ескадрилья відстартувала. Курс південний схід. Че­
каю на бомбовози, щоб прикрити іх з флангів. 

Гагарін•. 

За півхвилини була прийнята аналогічна телеграма від 

Райволи. Обидві ескадрильІ з'єдналися й летіли далі в 

бойовому порядку. 

Третя депеша повідомила генерала про закінчення стар­

ту аероторпед. Міеті сповіщав, що апаратна вже дала ім 

передбачений маршрутом ·курс і триматиме його аж до но­

вих наказів генерала. Проте генерал Ренуар бачив цей 

старт на власні очі. Це було цілком своєрідне видовище, 

бо торпеди стартували не поодинці, а разом десятками, 

немов штурмуючи чисте блакитне небо. Генерал сказав у 

телефон, що з'єднував його з командиром автожира і ме­

ханіком: 

- Курс просто за першими торпедами. Не відстаючи. 

триматися над їхньою шеренгою на висот! двісті метрів. 

Вже зник із нижнього вікна аеродром, уже впливли 
внизу ледве помітні чахлі чагарі, дуже характерні для цієї 

північноі країни: автожир н·аближався до радянського кор­
дону, перет'іінаючи невеличкі затоки моря. А разом з ним 
пливли на висоті двох тисяч метрів десятки жахливих 

аероторпед, начинених вибухl>вими речовинами і термітною 
масою. Металеві солдати, цілком підвладні своєму коман­

дирові - вони слухняно мчали в повітрі, несучи в собі ви­

бухи й пожежі, несучи руйнацію і смерть десяткам і сот­

ням тисяч людей, які ще не прокинулися від сну, що нічого 

не знали, нічого не підозрівали ... 
Так, рішуча директива, що її виконував генерал Ренуар. 

говорила твердо й владно: 

"Негайний нальот бомбовозів має зруйнувати вибу­

хами і пожежами промислові підприємства Ленінграду. 
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Одночасно з допомогою аероторпед ви мусите зруйнувати 
Москву, щоб остаточно деморалізувати тил противника". 

Автожир наближався до радянського кордону, що безу­
мовно так само нічого не підозрівав. Проте, якщо б вів 
навіть і готувався, - що можуть протиставити більшовики 
стальній арміf, яка мчить на них на висоті двох тисяч 

метрів? 
Раптом з віконця радіокабіни впала на стіл нова депеша: 

.На обрії ескадрилья ворога. Типи розібрати поки­

що не можу. Але за ознаками - .ІJітаки типу винищув11-

чів. Розгортаю загін колом, приймаю можливий бій на 

себе, лишаючи бомбовози всередині. 

Гагарін". 

Так. Більшовики не сплять. Вони намагаютьс~ стати на 

перешкоді нальотові. Звідки вони дізналися цро час вилету 

загону? .. Невже в складі Армії є зрадники?.. Проте, хай І 

За кілька хвилин оті більшовицькі літаки опиняться на 

землі у вигляді купи зруйнованих уламків. 

Задзвонив телефон. Голос лейтенанта Грінберга прого­

ворив: 

- Курс південний схід. На відстані п'ятьох кілометрів 
повітряний бій. 

Так, це бачить і сам генерал Ренуар із своєї кабіни. 

Проте-хіба це бій? .. Більшов~цькі літаки уникають сути­
чки ... Вони хутко повертають назад і мчать HIJ. свій бік ... 
Шкода, бо гармати винищувачів ескадрильї Гагаріна напе­
вне набагато далекобійніwі, вони розбили б ворожі літаки 
ще до першого пострілу з іхнього боку. Але:- що то за 
боягузи, оті більшовики? От так захисники кордону. Ті­
кають - та ще як! .. 

Нова депеша: 

.Ворожі літаки тікають. Не змінюю курсу. 

Гагар ін•. 

Дійсно, більшовицькі літаки розлетілися в усі боки, як 
перелякані птахи, іх уже не видно. Шлях чистий. Дорогу 
відкрито. Вперед! .. Генерал Ренуар віддав наказ: 
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- Передати радіом Гагаріну А Райволі: "31.uквении 
строєм-уперед. Височінь: дві тисячі п'ятсот метрів•. Пере­

дати радіом до апаратної аеродрома, Міеті: .Курс аеротор­

пед без змін, височінь дві тисячі п'ятсот. Усе". 

Він знову подивився в призматичний бінокль, направ­

лений уперед, на південний схід: чи немає чого на :обрії? .• 
Ні, все чисто. Проте ... що то? .. Якась нісенітниця ... Та ні, 

не може бути! .. 
І все таки воно так: з боку радянського кордону пра­

цюють прожекторні установки. Генерал ясно бачить ледве 

помітні промені, що вібрують у свіжому ранковому пові­
трі. Безглуздя: навіщо прожектори вдень?" І, головне, 
скільки ж Іх? Ніби ввесь кордон уставлено тими прожек­

торами, що всі разом випускають свої концентровані про­
мені вгору, в чисте небо. Якісь дивні іграшки." То хай 
собі граються, генерала Ренуара і його ескадрилью це не 

інтересує. 
Але." якась неясна, незрозуміла турбота охопила мозок 

генерала Ренуара. Спочатку незрозуміла втеча радянських 

літаків, хоч її й можна було пояснити тим, що більшо­
вицькі пілоти побачили набагато численнішого ворога. Проте 
це ніяк все таки не пасувало їхній уславленій завзятості. 
Щось лишалося нерозв'язаним." Потім- ці прожектори". 

Генерал Ренуар не відрива~ся від призматичного бінокля. 
І раптом він побачив несподівану, жахливу картину. 

Передня шеренга винищувачів, що хутко мчала у висо­

чині, опинилася над промінням прожекторів, що засяяло 

світляними плямами на крилах і корпусах літаків. 

І відразу ця перша шеренга літаків похитнулася. Перед­

ні літаки завихлялися, як човники на морських хвилях. 

Потім вони пішли вниз - спочатку рівно, а далі хилячися 

більше й більше. А далі генерал Ренуар побачив, не вірячи 

своУм очам, як літаки-винищувачі, гордість його загону, 

літаки, що ними командував його улюбленець, лейтенант 

Гагарін, - ці літаки, перекидаючися о повітрі, як шматки 

жесті, падали вниз, без жодного пострілу, без жодної спроби 

виправитися, ніби всі їхні команди разом умерли. 

Кілька жахливих секунд генерал Ренуар спостерігав це 
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мертве, бездушне перекидання. А тим часом нові шеренги 
літаків улітали в зону прожекторів, зону їхніх блідих бла-
1-:итнуватих променів, починали вихлятися - і, перевертаю­

чися, як і перші, падали вниз. 

- Радіом: "Стоп! Не доходити до прожекторів! СтопІ"­
прокричав у телефон генерал Ренуар-і не закінчив наказу. 

Він побачив, як врізалися в землю перші омертвілі літаки 
.t як земля відповіла Ум величезними хмарами диму, що під· 
неслися вгору, повивши собою дальші літаки, які падали 

згори. То вибухали бомби й набоr, що були на винищува­

чах і бомбовозах. 
Генерал Ренуар не витримав страшенного видовища: 

адже гинули його створіння, гинули його бійці". Він закрив 
очі долонею - але відразу знову відкрив їх. Він згадав, що 
загін чекав на його накази, розходячи'сь віялом на два 
ооки перед межею смертельних прожекторових променів, 
що, як і раніше, були ледве помітні на ясному небі. Крім 
того, вслід за ескадрильями винищувачів і бомбовозів ле­

тить перша батарея аероторпед. Що ж робити?" Мозок 
генерала Ренуара працював, як у гарячці. Спинити, спинити 

неrайноІ .. 
- Радіом до апаратної аеродром а, Міеті: "Негайно спи­

нити рух торпед. Курс змінюєт.ься просто на захід до но­

вого наказу. Найменший газ". 

Прокричавши це в телефон, генерал знову поглянув у 

бінокль. Проте автожир уже наближався разом з торпедами 
до зони, де розліталися вбік- праворуч і ліворуч - вини­

щувачі й бомбовози. А промені прожекторів тихо колива­

лися в повітрі, лишаючися на якійсь простій лінії, що йшла 

навскоси від земної поверхні до високих кучерявих хмар. 

Перші шеренги аероторпед наближалися до межі променів 
ще хутчіше. Звісно, треба принаймні з хвилину, щоб при­

мусити іх спинитися і змінити курс". 

- ГрінбергІ Стоп\ - крикнув генерал. Він потроху опа­
новував себе. Це бупо конче необхідно: від його нервів, 
Аого волі залежала тепер участь усіх його підлеглих, що 
розrубпено чекали' наказів, тримаючися вказаного курсу, 
під примни кутом до межі променів. 
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Автожир спинився. ·Він висів нерухомо в повітрі, його 
t11ідтримували лапасті великого горизонтального пропелера, 
що крутився з максималь1щю хуткістю. А торпеди все на­

·ближалися до променів". сліпі потвори бездумно викону­
вали попередній наказ, пориваючися простою лінією до 

Радянського Союзу". 

- Та спиніться ж, спиніться". - прошепотів генерал 
Ренуар. І, немов підкоряючися його словам, аероrорпеди 
всі разом повільно почали повертати праворуч. Вони повер­
тали всі разом у суворому порядку, ніби кожною з них 

~ерувала рука дос:зідченого літуна. Але радіус іхнього по­

вороту був надто широкий для тієї відстані від межі блакитну­
ватих променів, що на ній вони вже опинилися. Генерал Ренуар 

-бачив, що передня шеренга торпед все ж таки вріжеться в 
промені. Він бачив у своїй уяві неіснуючу в природі, але 

чітко, як на рисунку акуратно викреслену криву, що нею 

лежав шлях передньоУ шеренги торпед,-! він не міг допо­

могти справі". 

Стиснувши кулаки так, що нігті вчепилися в до.10ні, 

він міг тільки бачити, як передня шеренга торпед опинилася 

в зоні променів, як ніжно засяяли на металевих крилах тор­

·пед світляні плями прож~кторів- і як дванадцять аеротор­

пед одна за одною камінням упали вниз". 

Невидана хмара сивого диму підстрибнула з землі і по­

'1' линула іх. Немов велетенський вулкан розкрив там, унизу, 

свій кратер, що ковтав торпеди одну по одній, відповідаючи 

на це новими й новими хмарами диму, що, зрештою, вкри­

ли всю землю. Торпеди вибухали внизу одна за одною, 

.автожир кидало вверх і вниз, немов м'ячик у руках пустот­

ливого хлопчиська, - таке сильне було коливання повітря 

•Від тих вибухів. Проте більшість аероторпед було врято­

вано, вона вже повернула праворуч і повільно летіла, як 

t11ташина зграя, повз межу смертельних променів, потроху 

.віддаляючися від неі. 

З віконця радіокабіни на· стіп упали три телеграми: 

nKypc аероторпед змінено. Просто З!ІХід. Наймен­

ший газ. 
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• Чекаю наказів. Шість винищувачів упало з невідо­
моІ причини в зоні прожекторів. 

Гагарін• . 

• Чекаю наказів. Вісім бомбовозів упали з невідомоі 
причини в зоні проміння прожекторів. 

Райвола". 

Генерал Ренуар у дарив кулаком по столу: чорт! Адже· 
тепер нема чого робити, крізь ці диявольські промені все 
одно не продерешся, треба повертати назад. І він гримнув 

у те:rефон, стиснувши щелепи: 

- Радіом Гагаріну й Рай волі: "Курс північний захід,. 

до аеродрома загоІfу. Рейд відкладається". Далі, радіом до· 

апаратноі, Міеті: • Негайно•". 
І він спинився: що саме передати Міеті, куди скерувати 

аероторпеди? Адже вони не можуть спуститися на землю­

без того, щоб не вибухнути, адже їхні годинникові меха­

нізми заведено на вибух за дві години". Не може снаряд, 

вилетівши з дула гармати, знову повернутися до того дула 

назад; не може аероторпеда, випущена в повітря, поверну­

тися назад на свій аеродром, вона бо навіть не має прила­

дів для спуску, вона впаде, вона вибухне, хоча б і не 

приАшов ще час вибуху за годинниковим механізмом, вона 

вибухне від у дару об землю". Раптом він почув голос 

лейтенанта Грінберга: 

- Пане генерале, до нас посуваються оті промені!" 

Як божевільний, генерал Ренуар ринувся до вікна: так~ 

смертельні промені почали рухатися. Якщо перед тим вони· 

стояли нерухомо, ніби які невидані небесні шлагбауми, то. 

тепер вони почали пересуватися, немов розшукуючи на 

небі щось ще невиловлене. Вони підходили ближче, ближче, 

розрізаюч1;1 своїми блідими блакитнуватими ножицями, що 

n1;рехрещувалися в повітрі, все небо на великі шматки. 

Ближче, ближче ... 
- Повний газ, Грінберr, назад, курс захід!" 
Проте було вже пізно. Автожир конвульсійна рвонувся 

убік, відразу набираючи швидкості в напрямі заходу. А.ле: 
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... Стиснувши куАакu так, що нігті вп'я.zися в долоні, він міг 

тількu бачитu, як передня шеренга торпед опuнилася в зоні променів. 

і як дванадцять аероторпед, одна за одною, ка.чінням упали sниз ... 





·один з блакитнуватих променів, одне із пез велетенських 

ножиць блискавично рІзонупо його ніс, де містився голов­

ний мотор. Тільки торкнулося те лезо, тільки черкнуло 
на дрібну частинку секунди,-апе цього було досить. Зразу 

·стих шум мотора, спинилася, вібруючи ще, стрілка елек­

тричного покажчика височини. До генераповоі кабіни вбіг 

радист, руки йому тремтіли: 

- Зв'язок перерваний, пане генерале! Машини не пра­
цюють, відрядник і приймач, зіпсовано, розірвалися всі 

пампи ... телефон не працює ... 
Автожир повільно йшов униз, підтримуваний пише кру­

тінням горизонтального пропелера та рухами опірення, що 

з великим трудом давало змогу Грінбергові спускатися 

ширянням. Генерал Ренуар мовчки дивився у вікно-вслід 

ескадрильям винищувачів і бомбовозів, що дедалі віддапя­

пися від нього в напрямі Кустамяк, курс північний захІд,­

і першому загонові аероторпед, що несли на малому газі, 

на малій хуткості вибухи й пожежі в новому напрямку, 

курс захід, де теж ніхто не чекав на руйнацію, в краіни, 

що їхню вікову культуру намагався захистити від варварів­

бІльшовиків генерал Ренуар з його механічними сипами ... 
"Міеті, звісно, не змінить напрямку аероторпед без 

мого наказу ... дисципліна ... і в мене відрядник не робить ..• 
·це ж жах". аероторпеди вибухнуть за півтори години ... і я 

.не можу віддати н3каз, змінити іхній курс... аероторпеди 

повернули на Захід ... боже мій, який жах" ... 
Генерал Моріс Ренуар мурмотів це, дивлячися божевіпь­

·ними очима повз радиста, що стояв, тримаючися тремтя­

чими руками за стіп і боячися поглянути в обличчя суво­

рого командира, що повільно втрачав розум ... 
Проте генерал Ренуар раптом змовк. Щелепи йому сти­

·Снупися, він грізно стукнув кулаком по стопу: 

- Ні, ще живемо! Хай летять на захід, хай летять, куди 

завгодно - ми ще поборемося! .. 
Автожир повільно знижувався, набпижаючися до зем:1і ... 



6 
наступ стрмбаючих танків 

( того ж самого ранку, за тисячу кіломет-
рів на південь, о четвертій годині -

починався великий комбінований повітряний і наземний на­
п~д на меж! Радянського Союзу. Смішно було б гадати, 
що наступ розпочинали лише частини, розташовані у Брае­
штові. Не менше наівним було би думати, що наступ 
ці.1им фронтом провадився лише якимись певними ме­
ханічними частинами. Сучасна війна не знає окремих частин, 
танків, артилерії, піхоти чи кавалерії. В наступі беруть 
участь всі чисто види військ -у певній послідовності, за 
певним планом. 

Рівно о четвертій годині ранку небо вздовж кордону 

вкрилося зграями стальних хижаків, що рішуче посунули 

в сторону Радянського Союзу. І водночас загриміла арти­

.1ерія, надсилаючи сотні й тисячі важких снарядів, що роз­
ривалися на радянській землі, сіючи смерть і руйнацію. 
Тиша мирного й погожого квітневого ранку зникла; ва 

зміну прийшов грім пострілів і вибухів. Задрижала земля. 
Обрій укрився хмарами диму, що крізь них де-не·де про­

ривалися гострі ЧЕ>рвоні вогняні язики пожеж. То палали 
будівлі в радянських селах, запалені термітними снарядами. 

Так починалася гарматна підготовка наступу. Те, чого 

не захоплювали розриви снарядів, що лягали рівними ква­

дратами, розриваючи в шаховому порядку надра земл!, -
докінчували бомби 'з літаків, що падали згори далі й далі від 
кордону, в г.1ибині радянської країни. Ескадрильї розподілили 

поміж себе роботу. Одна частина ліквідувала решту оборон­
ців у полосі, близькій до кордону; друга розгортала повіт­

ряний наступ, скажену атаку на недалекий тил, щоб демо­

ралізувати його, посіяти паніку, розірвати системи зв'язку. 
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І майже воднораз із виступом артиперіі й повітряних 
ескадрипь розпочапася І газова підготовка майбутнього 

наступу. Командування ПершоУ арміІ скористапося з сві­
жого вітерця, що задимав до радянських позицій. 

Велетенські циліндричні бомби, заздапегід~. підвезені до 

першої лініУ окопів, відкрипи свої крани. Густі струмені 

жовтуватого туману поплазували від тих бомб на схід, 

підштовхувані вітерцем. Це був новий, досі ще невідомий 

·газ "кольрит•, що мав усі властивості відомого ще з часів 

імперіалістичної війни іприту, але в кілька разів тривкіший 

і активніший. Всі відомі досі протиіпритові протигази не 

мог Ли захистити від ~кольриту•. Він проїдав усякий одяг, 

він проходив майже через усі маски... І відразу людина 

падала непритомна; на тілі її створювапися :гпибокі язви, 

що доходили до самих кісток. 

Черrові хеміки, захищені новими насиченими оловом 

протигазами і таким самим одягом, що кожна нитка його 

прогумованої тканини потім була вкрита тонким шаром 

олова, нанесеним гальванопластичним способом,-уважно в 

біноклі стежили. за дією "кольриту•. Вони бачили, як жов­

туваті струмені досягли радянських окопів, вони бачили, 

як перед тим червоноармійці одягали протигази і як вони 

падапи горілиць за кілька секунд після того, як до них до­

ходили тягучі хвилі "коль риту". 

Хеміки уважно стежили - і цілком спокійно відзначали 

все це по своіх записних книжках. Для них це був ціка­

вий науковий досвід - бо ще жодного разу не довелося ім 

·випробувати дію "копьриту" в такому масовому масштабі. 

Досі "кольрит" випробовувано лише на одиницях - на за­
суджених злочинцях. 

Ініпі частини покищо вичікували. Їхній час іще не при-
1Ашов, артилерія разом із пітаками і хеміками ще не закін­
чипа своєУ першої операції. Так минали хвилини - в боже-

1віпьному гуркоті гарматноr стрілянини, у відбписках вибу­

.хів на тремтячій, зляканій землі, у хвилях жовтуватого 

·nе1<еnьного туману "кольриту" ... 
Дік Гордон поглянув на Джоні Валтерса, що, не видер­

жавши, безвільно спустився на лаву: 
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_, __ Джоні, візьми себе в руки. Адже наближається твоя· 

черга. . 
Во.1Терс підвів голову. Він зняв кашкета, в1дкр ивши 

ск)'Аовджене волосся. Обличчя його було смутне, губи· 

~·кривлені у вимушену посмішку: 

- ДікІ, не те ... я не боюся, адже ти знаєш... не те ... 
- Не розумію. 

- СдухаА, Дікі, я мушу сказати це тобі! 

Очі Валтерсові заблищали, він кидав слова, ніби не в. 

силах стримати іх, у якомусь забутті: 

- Дікі, це неможливо. Ми нападаємо на мирне населен­

ня, що нічого не знає, нічого не підозріває. Ми нищимо 

людей, ми руйнуємо все, не давши змоги захищатися. Ми· 

обстрілюємо, не оголосивши війни. Це жах. Тисячі людей. 

гинуть, не прокинувшися, під уламками своїх будинків~ 

Ти чуєш? .. 
До них донісся гуркіт: ураганний вогонь! І зразу за­

дзвонив сигнальний дзвінок, що сповіщав про початок дру­

гої частини операції. Дік болісно глянув на Джоні: 

- Джоні, це легкодухість. Війна є війною. Кинь зайві·· 

розмови. Досить бути пацифістом. Тепер не час розводити 

кислі промови. Пішли І 

Вови подалися до спостережного пункту. Тут, у панце­

рованіА кімнаті, можна було по екранах бачити всі ділянки. 

цього району наступу. Великі перископи, встановлені по­

окреми.1 точка.1 фронту, показували на своіх дзеркалах усе, 

що потрапляло в попе зору. Далі це зображення пересила- -
лося електричними дротами до спостережного пункту і тут 

знову проектувалося на екран. Дік підійшов до екрана 

46-о1 ділянки, де мав початися наступ стрибаючих танків .. 
Густий дим укривав ділянку, його повільно розганяв ві­

тер, відкриваючи спостерігачеві якийсь шматок поля. Щось 

посувалося полем, якісь машини .•. 
- Ось! Ось вони! - вигукнув Гордон, тягнучи Во.1терса, 

до екрана. 

Так, то виходили стрибаючі танки. Артилерія звільнила 
АА• них шлях, внесла певну розгубленість у військо супро­

тивника. Танки виходили широкою лавою, один недалек0> 
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одного. За ними посувалися піхотні частини, готові :,акрі· 

плювати захоплені ділянки фронту. 

Дік бачив, що, не вважаючи на найсуворішу таємяи uю, 

яка вкривала готування до наступу, радянське військо не 

було захоплене раптовістю, його не було зломлено, воно 

чинило великий опір. Тим важливішою ставала роль стри­

баючих танків - цього нового виду зброї. 

На екрані було видно, що ворог зустрів танки кулемет­

ним вогн~м і стрільбою протитанкових гармат. Але це не 

було страшно стрибаючим танкам, що мапи товстий панцер. 

Їхній панцер можна було пробити лише прямим ударом 
панцеробійного снаряда. Якщо вдар приходився під наймен­

шим кутом - снаряд ковзав і не шкодив панцерові. Навіть. 
окремі бризки розтопленого металу від куль і снарядів не­

спроможні були дістатися команди крізь вузенькі оріенти· 

ри - спостережні віконця танка, бо перед ними крутилися 

диски з прорізами, що давали змогу все бачити зсередини. 

але не пропускали у віконце найменшоі речі ззовні. Кон­

струкція танка була справді бездоганна. 

Але, Ашовши прnсто на протитанкові гармати, танк рис­

кував дістати тоА самий прямий удар снаряда під прямим 

кутом до броні. А це легко могло вивести його з .1аду. 
Дік захоплено спостерігав, як перші два танки легко про­

робили маневр, що його багато разів вивчали водіJ в школах. 

- Джоні, ось воно!" 
Дійшовши вже близько до rарматно-кулеметного гнізда, 

танк несподівано збільшив ~уткість і раптом пі.ІІстрибнув у 

повітря. Він ІJідстрибнув на три-чотири метри і понісся в 
повітрі на гніздо. Такий самий маневр проробив не менше 
чітко другий танк. Ui рухи були заздалегідь ро~мірені з 

таким розрахунком, щоб, закі!fчуючи стрибок, танк потрапив. 

саме на гніздо, розчавлюючи своєю вагою гармати, куле­

мети А людей. Маневр пророблено надзвичайно чітко. Ви­
кресливши в повітрі довгу розтягнену дугу, обидва танки 

спустилися на гнізда і сунули да,1і, лишаючи на землі за 

собою, там, де щойно перед тим були гнізда, - зруйновані. 
розчавлені уламки". 

- І тепер ти розводитимеш свою міщанську мораль?-
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г;1 у3.11н110 запитав у Волтерса лейтенант Гордон, не відри· 
ваІОчися від екрана. 

Джоні мовчав. . 
А наступ розгортався. Танки проходили, як бездушн~. ме­

та.~rеві потвори, що не знали нічого, крім своєї просто~ м~­
т11 - руйнувати, нищити, вбивати. За ними посувалася ПІ· 
хота, що своїм натиском остаточно закріплювала перемогу. 

Вже танки пройшли далі, вже не видно було їх на цьому 
екрані. Зате можна було спостерігати спокійну роботу піхо· 
т11 і зв'язкових, що встановлювали легкі кулемети, право· 

,;щ,1и зв'язок, закріrілюючися на захопленій ділянці. 
Перемога була безумовною. Р.адянські частини відсту­

пали в глиб країни, залишаючи в руках Першої армії пере­
дові лінії оборони. Їх переслідували літаки, Іх нищила ар­
тилерія, іх поливали свинцевим дощем швидкострільні ме­
ханізовані к1лемети, висунені вслід за наступом танків пі­

хотою Першої армії. Можливо, опір був би набагато ~1іц· 

ніший, коли б не раптовість нападу ... Старий сивоусий ге· 
нерал Древор був правий: жодної хвилини чекання, під 

три чорти дипломатію, слово надається зброї та машинам! 

Дік Гордон переходив від екрана до екрана. Всюди вій­

сько Першоі армії діставало безперечну перемогу. Щоправ­

да, великого прориву досягнено тільки на трьох ділянках, 

де наступ очолювали стрибаючі танки Річарда Гордона. 

Проте і на інших ділянках радянські частини відступали ... 
До спостережного пункту хутко увійшов кур'єр. Він 

шукав Гордона. Кур'єр спинився біля дверей і, приклавши 
руку до кепі, доповів: • 

- Пане лейтенанте, вас негайно викликає генерал Дре· 
вор. Він у своєму кабінеті, в штабі. 

- Гаразд. 

Велика карта прикордонно1 "полоси закривала майже всю 
стіну кабінету генерала Древора. Сам він сидів за столом 
і стежив за моторнпми рухами свого адьютанта, що закрі­
плював по карті на шпильках червоний шнурок. Кордон 
був показаний на карті переривчастою чорною лінією. Чер­
воний шнурок, що звивався по карті з півночі на південь, 
відзначав фактичний кордон після сьогоднішнього перемож· 
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ного наступу. Червоний шнурок звивавlя нерівно, він заглиб­

лювався язиками в глиб території Радянського Союзу- і 
найглибшими язиками були ділянки роботи стрибаючих 

танк•в. 

Генерал Древор ласкаво зустрів Діка Гордона: 

- Дуже радий вас бачити, лейтенанте. І, насамперед, 

хочу від щирого серця потиснути вашу руку людини, що 

завдяки її хистові ми мали змогу сьогодні використати та­

кі чудові машини. Погляньте на карту: оці глибокі прориви 

більшовицького фронту є наслідок прекрасної роботи ваших 

-стрибаючих танків. 

Він важко підвівся, урочисто потиснув ДіковІ руку і знов 

опустився в фотель. Дік почував себе трохи ніяково: він 

не звик до таких висловів старого генерала. Адьютант тнм 

часом закінчував прикріплювати поруч із червоним шнур­

«ом такий самий чорний, що визначав розташовання пози­

uій Першої армП. Цей шнурок ніби наздоганяв перший, він 

відштовхував його далі й далі на схід, пориваючися відрі­

зати якнайбільші шматки карти своіми різкими звивами. 

- Мене непокоїть лише відсутність будьяких відо­

мостей про операцію генерала Ренуара, - вів далі Древор, -
за свій фронт я певен. Ви нічого не мали від генерала Ре­

нуара, лейтенанте? .. 
Ні, лейтенант Гордон не знав нічого. Зрештою, воно й не 

дивно: минуло всього лише кілька годин з початку загаль­

ного наступу. 

- І ще одне. Донесення говорять, що наступ стрибаю­

чих танків розгортається далі. Отже є небезпека відриву 

передових частин від загального фронту наших позицій. 

Я знаю, що радіус діі ваших танків досить великий, знаю 

й те, пі.о вони м<_>жуть не боятися дрібних атак, вони до­

сить добре озброєні й запанцеровані. Проте ... що ви гада­
Ете .з цього приводу, лейтенанте? 

- Було б великою легковажністю, пане генерале, коли б 
я насмілився навіть висловлювати своі думки щодо опе­
ративної діяльності танкового загону, моя бо компетенція -
техніка. 

Вже закінчуючи фразу, Дік Гордон відчув, що вона не-

S. Во1ад110 - Аероторпе111 



чемна: він мусfв сказати, що думає, коли його запитує Дре­
вор. Проте генерал не помітив цього: він був заклопотаний. 

- Так, - продовжував він. -Звісно, ваша справа - тех­

ніІ\а. На скільІ\и кілометрів вони заглибилися, адьютаме?­
звернувся він до людини, що стояла біля карти. 

- На шістнадцять, пане генерале, якщо рахувати від 
офіційного кордону. 

- А від наших нових позицій? 
- Від геометричноІ пінії, що зв'язує боки прориву, на 

дев'ять-десять, пане генерале. 

- Так... Отже передайте нака:~, щоб вони спинилися. 

Хай не стрибають далі, - пожартував генерал Древор. -
ХаА перепочинуть. Крім того - треба кинути на південний 

і північний боки прориву танкові загони й закріпитися там. 

Я не боюся мішка, - звернувся він знову до Діка Гордона.­
а, проте,треба бути обережним. 

Дік не встиг нічого відповісти, бо враз заговорив на­

стільний гучномовець-допові.11ач. Його голос сповістив: 
- Штаб зв'язку просить дозволу пана генерала включити 

Аого гучномовець на приймання повідомлень потужних від· 

рядникІв Радянського Союзу, що говоритиме за північну 

повітряну операцію А провадитиметься англійською мовою! 

Пересилання повідомлення почнеться за дві хвилини. 

- Цікаво, давайте,-вІдгукнувся генерал Древор і натис­

нув один Із гудзиків на фарфорові А підставці, що лежала 

на Аого столі: то був виспів його згоди. Він зробив Дікові 

знак сідати А спухати, підсунувши йому свій портсигар. 

- Цікаво, що більшовики говоритимуть про наслідки 
повітряноІ операції генерала Ренуара. Адже це, крім того, 

покаже ще й те, як вони ставляться до нашого засобу за­

кІнчуRати мовою гармат і бомб дипломатичну балаканину ..• 
Він розкурив загаслу цигарку. Ледве від неі поплив 

ароматний сивий димок, - гучномовець знов заговорив, 

спочатку неголосно, дедалі набираючи гучності А вираз­

ності . 

• до пролетарів усіх краін, до всіх друзів соuІапі­
стичноУ батьківщини робітників, селян і всіх трудящих 
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світу. Слухайте, слухайте! Сповіщаємо про нечуваний 

злочин всесвітнього імперіалізму, скерований проти Ра· 
дянського Союзу. Слухайте, слухайте!" 

Голос зробив невеличку паузу. Генерал Древор глузливо 

помахував цигаркою. 

"Як відомо, так звані Зацікавлені Держави наді· 

слали Радянському урядові нахабну ультимативну ноту, 

що зводилася до новоІ спроби втрутитися у внутрішні 

справи Радянського Союзу. Радянський уряд відповів на 

цей ультиматум цілком спокійно, підкреслюючи тим 

свою незмінну мирну політику. Не зважаючи на це, ім· 

періалісти Великосаксіі, Швабіі й Остеріі, навіть не 

оголошуючи війни, зробили сьогодні на світанку підго­

тований заздалегідь несподіван11й напад на радянські 

кордони. Слухайте, слухайте! На світанку великий за­
гін військових літаків-винищувачів і бомбовозів, що 

очолював численну батарею повітряних механічних, керв­

ваних здаля, велетенських летючих бомб-аероторпед,­

намагався перелетіти наш західно-північний кордон, щоб 

зруйнувати Ленінград і, можливо, Москву". 

Генерал Древор задоволено кивнув головою: вірно, й 

Москву." 

"Замість формаJІьного оголошення війни, імперіа­

лісти вирішили зробити· напад без попереджень, спо­
діваючись, що раптовий напад захопить нашу країну 

непідготованою. Ці сподіванки зірвалися. 

Цигарка в руці rенерала Древора завмерла. Він дивився 

на реr1родуктор розширеними очима, не вірячи своїм вухам. 

Дік остовпів: невже? 

"Прикордонні протиповітряні радянські аагони А 

військо дали відсіч ворогам, вживши проти ворожих 

літаків нову систему захисту наших кордонів за мето-
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дом професора Ю,1ьського. Відрядники ультракоротких 

хвиль, ультракороткохвильні прожектори дали можли­

вість скерувати вздовж кордонів велетенську електрич • 
ну завІсу, що руйнувала механізми ворожих літаків". 

- Брехня І Не може бутиІ - вигукнув генерал Древор, 
розтираючи цигарку конвульсійними рухами пальців. Але 
1·олос продовжував: 

"Батарею аероторпед керівництво нападу з неві­

домо! причи11и повернуло на захід, де ці аероторпеди, 

зрештою, й вибухли - очевидно на території ворогів. 
Отже пєрший напад на півночі відбито. Але імперіалісти 
водночас провадять наступ rю всій лінії західного кор­

дону Радянського Союзу. Червона армія напоготові, вона 

спроможна дати відсіч усім ворогам, що насміляться 

втягати Радянський Союз у війну всупереч його незмін­

ній мирній політиці. Війну розпочато-проти волі Ра­

дянського Союзу. Ця війна буде впертою і кривавою, вона 

бо є останньою війною імперіалістів проти великого 

Радянського Союзу. Ми мусимо оборонятися, мусимо за­

хищати наші досягнення, що є так само А досягненнями 

світового пролетаріату. Отже з нами - пролетарі всіх 

краrн, які знають, що Радянський Союз - їхня єдина 

соціалістична батьківщина. Пролетарі всесвіту- на допо­

могу Радянському Союзові! Організуйте страйки, по­

встання, затримуйте довіз зброї, призначеноі для військ, 

що діють проти Радянського Союзу. Пролетарі цілого 
світу ... • 

Репродуктор замовк. Генерал Древор різким рухом на­
тиснув кнопку .• стоп". Очі його наллялися кров'ю. Він 
дивився на Діка Гордона: 

- Отже... отже ... 
Він не знаходив слів. Він зминав пальцями якийсь папі­

рець, усе глибше опадаючи в фотель. Зрештою він глухо 
проговорив: 

- Отже напаА генерала Ренуара не дав наслідків. Так. 
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Виходить, головна вага пересувається на наш фронт. Гаразд. 
Адьютанте ... 

Знову заго_ворив репродуктор-доповідач: 
- Пане генерале, вас викликає генерал Ренуар про­

стим короткохвильним зв'язком із Кустамяк. Дозвольте 

включити ваш репродуктор і мікрофон. 

Дік підскочив: розмова з Ренуаром! Генерал Древор 
уже ндтиснув кнопку .згодам. За кілька секунд у напру­

женій мовчанці пролунав трохи змінений репродуктором 

голос Моріса Ренуара: 

- Алло, генерале ДреворІ Ви добре чуєте мене! 

- Добридень, генерале Ренуар! Чую добре, слухаю вас. 

- Радий був узнати про вашу перемогу. Вона тим 

більше цінна, що мені не пощастило. Ви знаєте? 

- Так. Тільки но чув агітаційне повідомлення більшо­
виків. 

- Тим краще. Але, знаєте,-вони вжили зовсім новий 

засіб боротьби. Тепер уже я знаю що то було. Москва го­

ворила за це? 

- Ні, вони пише взагалі сказали, що то був якийсь но­

вий метод професора Юпьського - електрична завіса з до­

помогою упьтракороткохвильних прожекторів. 

- Атож. Вони вжили засіб йонізації повітря з допомо­

гою ультракоротких хвиль і наситили промені відрядни­

ків-прожекторів електроенергією високоі напруги. Отже 
такі промені виводили з ладу літаки й вбивали команду. 

Я сам ледве вискочив-пише тому, що промінь торкнувся 

тільки мотора мого автожира і ми спромоглися спуститися 

ширянням. Інакше б я не мав приємності розмовляти з 

вами, генерале ... 
У Діка майнула думка: от залізна людина! Підчас великої 

поразки, копи зруйновано його план - він іще й жартує ... 
- Отже, г~нерапе, - вів далі Ренуар. - Прошу вас роз­

гортати ваші діі. Мені потрібно кілька днів, щоб підготу­

вати дещо й виконати мій план так, як його було задумано. 

Адже ця електрична завіса не така вже й категорична, є 

певні засоби дещо зробити з нею. Отож розгортання ва­

шого наступу буде мені якнайкращою допомогою. До вас 
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наАtслано поповнення авіачастинами. Завтра вранці . пого­
воримо 4ок.11аднtше. На все добре, генерале! 

- На все добре, генерале Ренуар, - відповів Древор. 
Він важко піднявся з фотеля А підійшов до карти. Уваж­

но подививси на лІнІr червоного й чорного шнурків, попра· 

вив один Із звоїв чорного шнурка, що зіскочив був Із шпиль­

ки. По тому вІн повільно провів пальцем, міцно натискуючи 

ва ~.:арту, широке півколо, що в його центрі опинився гли­

бокий язик ранішнього прориву стрибаючих танків. Ніготь 
генера.1а залишив на карті помітний слід. 

- Оце -лінія розгортання нащого наступу. Адьютанте, 

покличте начальника штабу. І хай зайде начальник авіа­

ційного відділу. Лейтенанте Гордон, ви маєте доручення: сі· 

дайте на літака і летіть до Пршедолу, до штабу ділянки. 

Ви перевірите стан резерву танків і візьмете командування 

загоном - під моїм особистии керуванням. Гадаю, що не 
пізніше завтрішнього вечора ви дістанете відповідальне зав­
.аавня. Помічника берете за вашим бажанням. 

- Взято до виконання, пане генерал, - чітко відповів 
Дік і вЙЯшов з кімнати. 
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Помиnна reнepana Древора 

НАСТУП проведено бездоганно. Радян-
ські війська примушені були відсту­

пити, залишивши в наших руках командні висоти. Ефект 

стрибаючих танків був надзвичайний, вони вільно про­

ходили через усі перепони, роздушуючи артилерію і 

кулеметні гнізда ворога і атакуючи після того ворожі 

позиції не лише в лоб, а й з флангів. Ми закріпили за 

собою ділянку глибиною 16 кілометрів і завширшки 

8 кілометрів, як головну лінію прориву. Ціпим фронтом 
наші частини просунулися на схід на чотири - п'ять 
кілометрів. Наступ повільно триває. На світанку почи­

наю розгорнений форсований наступ з флангів, розши­
рюючи зону прориву з допомогою авіації та стрибаю­

чих танків. Підписано: Древор, генерал•. 

Радист-шифрувальник закінчив пересилання цього ра­

nорта і поглянув на годинник: було вже пів на першу ночі. 

Він відкинувся на спинку стільця, солодко позіхнув і потяг­

ся. Чергування кінчалося. Скоро він піде відпочивати. Не 

легке життя радистові: жодноІ хвилини відпочинку протя­

гом усього чергування". Проте сьогоднішній день- позаду. 

Хто це? .. 
До апаратноУ ввійшов другий радист, що недбало кив-

.нув головою першому: . 
- Як діла, друже? Втомився? Багато пересилань? 

- Тобі бу де краще, бо я вже переслав головніше. Ось 

щойно закінчив рапорт про наступ. Великий, проте, цікавий. 

Коли бажаєш, матимеш змогу прочитати. А добре ми по­

тріпали більшовиків!" Ти бачив оті стрибаючІ танки? 
- Жахлива річ, - відповів другий, сідаючи до столу.-
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Не хотів би я потрапити на їхній шлях. Дійсно, жодна 
перепона не спинить таку потвору: вона роздушить пере­

пону. перестрибне іі ... Ну, можеш іти. Я вже розписався, що 
прнАняв чергу. Оце на пересилання? - показав він на 

купку депеш. 

- Еге. Та~1 небагато. Я ж кажу, що більшу частину 

вже переслав. 

-- То краще спатимеш. Ти додому? 
--- Ні, зайду ще до Франка. Він щось прихворнув, на-

діслав записку, просить зайти. Бувай. 

- На все добре. 

Перший радист одяг шинель і вийшов, з насолодою­

широкими грудьми вдихаючи свіже нічне повітря. Навкруг 

бу линку радіостанції була спокійна тиша. Тільки вартові• 

повільно проходили вулицями. Увага вартових до вико­

нання своіх обов'язків здалася радистові навіть трохw 

смішною. 

Що могло трапитися тут, на відстані п'ятдесяти кіло­

метрів від фронту, та ще після блискучого наступу стриба­

ючих танків?" Він посміхнувся- і попростував своїм шляхом. 

Ніч була темна й свіжа. Чорно-синє небо повільно затя­

галося хмарами, що потроху ховали за своєю завісою хибкі 

іскорки зірок: хмари тяг за собою свіжий нічний вітер. 

Радист ішов, опустивши голову і міркуючи про наступ. 

Генерал Древор рапортував, що починає світанком далі· 

розгортати його. О, він досвідчений чолов'яга, той старий 

сивоусий Древор. Радист бачив його одного разу, КОJІИ 
Древор оглядав радіостанцію. 

Йому сподобалася ласкавість старого генерала, що охоче 
жартував і сам посміхався своїм жартам. Він говорив го­

лосно, мов репродуктор, перекриваючи навіть шум машин. 

Він запитав радиста: 

- Можу я бути певним, що ніхто не підслухає, якщо 
я говоритиму з штабом? 

Радист із несподіванки почервонів і ледве вимовив: 

- Так, пане генерал, адже в нас скерований відрядник. 
та ще, крім того, він автоматично щотридцять секунд змі• 
вюе частоту." 
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- Ото ж я й кажу: Часто змінюватимете частоту t 
загубите чистоту, га? ... - і генерал голосно розсміявся, по­
глядаючи на тих, що були коло нього: чи сподобався його 
дотеп? · 

ХороІ.!.Іа людина, генерал Древор! І наступ провів чудово. 
Це ж велика перемога". 

Приглушений гуркіт мотора примусив радиста піднести 
голову, він проходив повз аеродром. Високо в небі сяяли сиг· 
пальні вогники. Машини, видимо, ішли на посадку, їх було 
кілька. Радист спробував перелічити літаки, як він завжди 
робив це, бачачи в небі стальні зграї. Проте, далі шести він 
нарахувати не спромігся - заважали швидкі рухи літаків. 

що кружляли над аеродромом. 

- Мабуть резерви, що про них говорила депеша, - по­
думав радист. Але не встиг він опустити голову, як мимо­
волі спинився на місці, вражений диким завиванням сиг­
нальної сирени. Що це? .. 

Почавши з низької ноти, сирена завивала, піднімаючи 
свій звіриний голос вище й вище, тремтячий голос, що 

пронизував, здавалося, всі стіни, насичував цілий простір 

і примушував людину з жахом оглядатися: що, де трапи­

лося?" На секунду сирена змовкла - і радист відчув, як в 
абсолютній, неймовірній тиші дзвенить його мозок, ніби 

все ще підкорюючися вібруючому крикові сирени. Вслід 

за тим дикий і довгий стогін сирени розпочався знову, 

зразу поглинувши тишу. Раптом зникло світло- сирена за­

хлиснулася на долю секунди, немов ковтнувши електрику. 

Всі лампи й .'Ііхтарі згасли, наче задуті велетенським дихан­

ням сирени. 

- Тривога!" Повітряний напад!" - шепотіли тремтячі 

губи радиста. О, він добре знав цей сигнал повітряного на­

паду, знав, що саме визначає завивання сирени, чому згасли 

разом усі вогні. Це визначало, що повітрям пронісся жорсто­

кий ворог, що за кілька хвилин почнуть вибухати важкі 

бомби, скинуті з літаків, розкриваючи на землі вогняні 

вогнедишні кратери. Це означало, що зверху поллється 

найстрашніше - задушливий газ, який отруїть все навкруги. 

уб'є все живе, умертвить у страшних конвульсіях ... Треба 
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.ховат11сн". бігти кудись." але - куди?" що знайдеш у цій 
11еке.,ь11і11 темряві? .. 

Сирена остаточно змов_кла - і тишу наситило важке гур-

1;оті11ня ,,ітаків. Сигнальних вогнів уже не було видно і на 

.1ітаках: їх згасили, вони були потрібні пише, як дотепне 

маскування, щоG зробити вражіння, ніби це були не ворожі 

літа~.:н, а cuot, що звідкись поверталися. Зненацька в небо 

~дарн.111 тремтячі І)лакитні ножі прржекторових променів, 

що швидко промацували чорний небесний прос~р. в~хоп­

.1юючи з нього білі контури хмар і поринаючи повз них у 
чорну безодню. Важкий, дедалі гучніший гуркіт літаків до­

водив, що вони знижувалися; проте - чому досі вони не 

~,:инули жодноІ бомби?" 

Радист напомацки знайшов кам'яну стіну складу. Якого 

саме-він не пам'ятав. Це було байдуже, він шукав будь­

якого захисту. Як цуценя, він скорчився під стіною, даремно 

намагаючися втиснутися, вдавитися в камінь, щоб сховати 

своє тремтяче тіло. І раптом стіна здригнулася, загуркотіли 

важкі постріли. То почали стрілянину зенітні гармати, на­

магаючися влучити у ворожі літаки, що іх де-не-де в небі 

:1ахоплюва.ш прожекторові промені. На чорно-синьому ок­

самиті неба, який швидко різали ва шматки ніжноблакитні 

світляні леза, виникали й зникали вогняні жовтогарячі пля­

ми: то вибухали снаряди зенітних гармат. 

Широко розкритими очима радист дивився вгору, що­

хвилини чекаючи на неминучу смерть. Він побачив, як два 

б.1акитнІ прожекторові ножі спіймали над аеродромом во­

рожого велетенського літака, що б.ув схожий на великого 

хижого птаха, який ніс у своіх пазурях смерть і руйнацію. 
Промені прожекторів тремтіли, поспішаючи за птахом, не 

випускаючи його Із своіх світлових обійм І показуючи зе· 

нітній артилерії. Зраділо, навкруг літака розірвалося разом 

кілька снарядів зенітних гармат. Але літак знижувався, роб­
.rrячи велике півколо аеродромом. Нарешті велетенський 

птах розкрив свої пазурі й випустив униз велику чорну річ, 

що відразу зникла, вилетівши за межі світлово! плями про­

жекторових променів. 

Ра;~.ист, скорчившися, чекав на громовий вибух бомби. 
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Але вибуху не було. Крізь гуркіт пострілів долетів новий 
шум: наче з аеродрома наближався велетенський танк. Важко 

гуркотів мотор, один за одним стукали його гусені. Радист 
.нічого вже не розумів: то було якесь божевілля, все пере­
плуталося в гримоти! пострілів і ревінні .. Звідки танк? .. Як 
міг він опинитися тут? .. 

Радист затрусився наче від жорстокої пропасниці. Ввесь 
аеродром, ціле місто залило яскравим білим світ лом. Високо 
в небі сяяли десятки велетенських сонць, що повільно спу­
скалися нижче й нижче, заливаючи нестерпним світлом 

кожну будівлю, кожен камінь, кожну травинку й порошинку. 
Радянські літаки, залишаючися самі в непроглядній темряві 
випустили вниз на парашутах освітлювальні прилади, що 

-кидали, все світло вниз. Ue світло осліплювало, примушувало 
заплющувати очі, ховатися. Але радист не заплющував очі. 
Широко розкривши іх, він дивився вгору, хапаючи себе за 
руки й ноги, намагаючися впевнити себе, що це - дикий 

неймовірний сон. 

У білому сліпучому світлі яскраво було видно, як падали 

вниз потворні, невидані танки. Божевілля, неможлива річ, 

жахливий привид!.. Танки падають з неба!.. Ні, цього не 

може бути!" 
Але це було так. Радист бачив це на власні очі. Зна'Іить, 

·і та чорна річ, що їі кинув із своїх пазурів перший спійма­

ний прожекторами стальний птах, - теж був танк? .. 
Знову й знову намагаючися влипнути в стіну, радист 

побачив, як з аеродрома з блискавичною хуткістю, ламаючи 

й роздушуючи все на своєму шляху, промчався велетен­

ський танк, що на його головній вежі було ясно видно 

червону зірку, п'ятикутну зірку, ознаку радянського війська, 

Червоної арміі. Ще один ... ще ..• ще." І раптом припинилася 

стрільба гармат, ніби розірвавшися нечуваноУ сили вибухом. 

То літаки скинули разом кілька фугасних бомб на запиту 

білим небесним світлом і видну ім зенітну батарею - і ви­

садили її в повітря. 

Танки мчали один за одним до радіостанції, до штабу, 

.немов хтось показував їм шлях. Радист почув рідкі пост­
ріли танкових гармат, почув залізне тарахкотіння кулеметів. 
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Ue тарахкотіння с11.'Ііталося в його запаленому мозку в дивне 
•1ерrування довгих і коротких трісків, ніби то відстукували 
к.,ючем якусь телеграму. Крапки і риски, риски і крапки ... 
Одна за одною, крапки і риски складали літери, літер11 
скJ1адалн слова, що Ух мимоволі комашиною мелодією сприй­
мав радІ!СТ своім звиклим вухом: 

- ... наступ ... проведено .. бездоганно ... на ... світанку ... 
починаю ... розгорнений ... наступ ... генерал ... Древор ... 

Це було божевілля. Радистові привиджувалася депеша 

рапорта генерала Древора, що її він пересилав наприкінці 
свого чергування. З протяжним стогоном радист опустив 

голову на руки: вів знепритомнів ... 
А наступ розгортався. Його провадили великі танки, що 

іх скинули в повітрі, не сідаючи на землю, радянські літаки. 

За великими танками йшли танкетки, швидкохідні А пово­

роткі, озброєні кулеметами. Великі танки знищували пере­

пони, ламали опір охоплених пан:кою частин Першої арміJ; 

танкетки закріплювали становище, провосячися по вулицях 

міста і захоплюючи менш важливі пункти. 

З блискавичною хуткістю центральне ядро танків і тан­

кеток розгорталося в боки, напосідаючи в північно-східному 

напрямі, майже не зустрічаючи опору. Та й звідки вІн міг 

узятися, коли в цьому районі були лише вартові частини 

та резерви ПершоІ армії, захоплені нападом по казармах і 

бараках... Північно-східний напрям приводив танки до пе­

редової лінії Першоі армії, з тилу, в тій її частині, що під­

тримувала зв'язок загального фронту з позиціями загону 

стрибаючих танків та доданоІ до них піхоти, що заглиби­

лися проривом на 16 кілометрів на схід. 
Наrтуп розгортався. Власне, це був не наступ, а контр­

ат11ка частин Червоної армії. Генерал Древор, старий до­

свідчений сивоусий генерал Древор помилився, роблячи 

аналіз подій. Перше його твердження виправдалося-блискуче: 

раптовий несподіваний наступ передрікає половину пере­

~юги. Друге твердження так само виправдалося: треба на­

падати, коли ворог цього не чекає. Ue виконав він сам, ал~ 
виконали й частини Червоної армії. Щодо третього твер­

дження - генерал Древор помилився: Червону армію йому 
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.У білому сліпучому світлі ~краво було видно, як падали вниз 

потворні, невидані танки. Великі танки, Що їх сю1дали в повітрі, 
не.сідаючи на землю, радянські літаки. 





не пощастило за.хопити зненацька. Генералові Древору, як 

доброму шахистові, пощастило непогано розиrрати дебют; 
але середину партії він програв ... 

Так, стрибаючі танки були новою, досі невідомою зброєю. 
Так, стрибаючі танки зробили великий прорив, розчистили 
шлях піхоті, розчавили і зруйнували все на шляху. Пере-· 
мога? Так. Але ... 

Але у відповідь на нову зброю -- Червона ар~1ія вису­
нула теж нове знаряддя. Техніка проти техніки. І поміж 

цими двома. техніками не можна провести знака рівнання. 

То були різні техніки. Одна, що сподівалася дістати пере­
могу, базуючися лише на машинах: якнайменше людей, бо 
кожна людина може зрадити, може піддатися більшови­

цькій агітації. Якнайменше людей - якнайбільше певності 
в машині. Таке гасло першої техніки. 

І друга техніка, поєднана з живою людиною, сполучена 
з непереборною силою бійців, які знали, що вони йдуть 

на захист країни будованого соціалізму, йдуть дати відсіч 

лютим ворогам, яких треба знищити, щоб по тому поверну­

тися до своіх фабрик і заводів, радгоспів і колгоспів-вільно 

працювати, будувати, жити в своїй трудовііі країні. Дві тех­

ніки-техніка руйнації, техніка нападу будь-що-будь, гола 

техніка з пригніченою людиною, що ій заздалегідь не до­

віряють, - і друга техніка свідомих пролетарів, що кожен 

з них певно знає свій шлях трудящого і бійця. 

Друга техніка перемогла. 

Радянські літаки сміливою, відважною операцією пере­

несли повітрям у тил ворога найудосконаленіші нові танки, 

що іх можна було скидувати вни~. не заземлюючися. Танки 

ще в повітрі починали рухатися, їхні мотори рухали колеса 

з найбільшою хуткістю. Слушної хвилини, недалеко від 

землі, літаки скидували танки, що описували у повітрі 

м'Яку дуговидну криву і, стикаюч.ися з землею, продов­
жували цей рух, нападаючи на ворога з тилу, звідки він 

аж ніяк не чекав на напад. Справа була лише в тому, щоб 

забезпечити можливість найпевнішого скидування танків. 

Саме для цього літаки прилетіли з сигнальними вогня­

ми, щоб іх хоча б на кілька хвилин визнали за своіх: хіба 
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можна було припусти rи подібне нахабство - робити нальот 
вночі з сигна.~ьню1и вогнями! .. Адже такого випадку не знає 
військова Історія. По тому літаки згасили сигнальні вогні 
і скинули освітлювальні прилади на парашутах, щоб засл і­
питн артилеристів зенітних батарей і вибрати найзручніше 

місце для танків. 
Танки скинуто - і після того, коли важкі танки на землі 

вже забезпечували головний удар - друга ескадрилья важ­

ких літаків що чекала на сигнал від командувача танкового 

загону, - спустила вниз на парашутах легкі танкетки, що 

остаточно закріпили становище. Тільки по тому третя ескад­

рилья знизилася на самому аеродромі і висадила піхотні, 

саперні й зв'язкові загони. Все це звалося - повітряний ме­

ханізований десант. 

Зрештою, генерал Древор міг би все це передбачити -
все, за Rинятком танків, що падали з повітря і зразу пе­

реходили в наступ. Танків, що іх несли в сво1х пазурях 

радянські стальні птахи, цього він передбачити не міг. Ге­

нерал Древор, старий сивоусий чемпіон старої класичної 

школи ·шахової військової гри забув, що перед ним - новий 

молодий чемпіон, для якого зовсім не обов'язково йти ста­

рими шляхами. Навпаки: молодий чемпіон вибрав ходи, що 

іх не знали старі знавці". 

Кові нuвоі системи, стальні коні, кинуті на шахову 

дошку з повітря, вирішили становище на цій ділянці. З пер­

шими променями ранкового сонця вони з'єдналися з своїми 

частинами по той бік фронту, прорвавши ворожі позиції, 

відрізавши загін стрибаючих танків і доданоІ до вих піхо­

ти, що перебували на 16 кілометрів в тилу радянських 

військ. Стальні коні, кинуті на дошку з повітря, з'єдналися 
з своїми головними частинами І почали наступ на відріза­

ний загін з тилу, з заходу". 

У великому будинку штабу фронту, що був за 100 кі­
лометрів від місця, де радянські літаки висадили повіtря­
ний десант, у кабінеті, біля великої карти на всю стіну, 

мовчки стояв, похитуючися на широко розставлених ногах, 

генерал Древор. Він дивився на два тонкі шнурки, що зви­
валися по карті, два шовкові шнурки, чорний і червоний. 
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Де-не-де вони зближувалися, потім розхо.'1,илися - і знову 
наближалися один до одного. 

Шнурки умовно визначали лінlі позицій. Червоний - ра· 
дянського війська, Червоної армії. Чорний - війська Пер­

wоУ армії. Позаду генерала Древора стояв його адьютант, 
що чекав на розпорядження. В кабінеті панувала мовчанка. 

Вчора червоний шнурок майже безсило відступив пра­

воруч, на схід, звільняючи місце для навального натиску 

чорного, що, зробивши глибоку петпю, наблизився щільно 

до червоного, намагаючися розгорнути цю петлю вгору і 

вниз, вирівняти іІ за рахунок місця, що його посідав ще 

червоний шнурок. 

Сьогодні насвітанку чорний шнурок одразу пересунувся 

назад, на захід, ліворуч. За ним поспішав червоний, що 

Аого рух ледве стримувала шпилька, глибоко встромлена в 

карту. Але не на це дивився генерал Древор. 

Стискаючи зуби так, що під шкірою його вилиць по­
мітно рухалися жовна м'язів і надималися сиві вуса, він 

дивився на невеличь:е неправильної форми капо праворуч від 

обох шнурків, - коло, утворене маленькими чорними флаж­

ками. Це коло визначало відрізаний повітряним десантом 

та радянськими головними сипами, що з'єдналися з десан­

том, механізований загін Першої армії, той самий загін, що 

вчора переможно зробив чудовий прорив радянського 

фронту. Загін був відрізаний, присуджений до знищення." 

Навкруги нього зімкнулося коло Червоної армії, його не 

могло врятувати ніщо". 

До кабінету хутко ввійшов вартовий. Він подав генера­

лові депешу: 

• Червона армія наступає з усіх боків. За півгодини 

не матимемо снарядів. Роблю спробу прорватися назад 

самими· танками. Не маю змоги допоиогти піхоті. Че­
каю вашого розпорядж~ння. 

• Стефен• . 

Це була радіодепеша від командира відрізаного загону 

стрибаючих танків. Генерал Древор повільно підвів очі· 
на вартового: 
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- Передайте ... 
- Зв'язок перервано, пане генерале. Не вІдповідають,-

доповіо вартовий. 

Генерал Древор знову схилив голову. Це був кінець за­

гону. І раптом він повернувся до карти. Хутким рухом ру­

ки генерал вирвав із карти всі чорні флажки й шпурнув на 

підлогу. Його скам'яніле обличчя повернулося до адьюrанта: 
- Загону стрибаючих танків не існує, адьютанте, - сухо 

rка~ав він. Даnте рапорти фронтових ділянок і викличте 
короrкохвильним зв'язком генерала Ренуара. Ще побачимо, 

xro, зрештою, виграє гру". 



8 
Загиаепь ескадр• 

ЗАГИБЕЛЬ великої ескадри адмірала 
Шекльсбері - одна з найнеймовірні­

ших подій, що будьколи траплялася; історія не знає подібного 

випадку. Трагічність збільшується ще й тим, що про цю подію 

людству не могла розповісти жодна жива Істота. Все, що ми 

знаємо про жахливу трагедію, базується лише на записах 

журналіста Джона Олтауна, власного кореспондента газети 

"Таймс", згиблого разом з ескадрою. Трохи висвітлює деякі 

обставини ще й рапорт військово-технічної лабораторії ад­

міралтейства з приводу вивчення зразка загадкової тор­

педи, випадково захопленої неводом траулера .Кінгстоун". 

З першого погляду дивним здається, як журналіст Джон 

Олтаун опинився на дредноуті "Гемпшайр", флагман­

ському су дні адмірала Шекльсбері. Адже відомо, що адмі­

рал, ця вихована традиціями військового флоту людина 

так недолюблював пресу, що навіть не терпів будьякої 

згадки за репортерів. Проте справа остаточно з'ясовується 

тим, що Джон Олтаун був родинним знайомим адмірала. 

Шекльсбері. Тільки з цієї причини Джон Олтаун і дістав, 

дозвіл бути представником преси на флагманському дред­

ноуті; тільки через це людство й дістало певні відомості 

про жахливі подіі, що відбулися вночі 22 і на світанку 

23 квітня. 

Преса не знала, звичайно, нічого про відплив ескадри, 

адмірала Шекльсбері; не мо1·ла преса знати нічого й про 

завдання ескадри. Джон Олтаун, племінник леді Шекль­

сберІ, дружини адмірала, довідався про це цілком неофі­

ційно. Після довгих суперечок і прохань - йому пощастило 

дістати дозвіл адмірала бути на дредноуті "Гемпшайр" 

проте з категоричною умовою відмовитися від будьяких 
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спроб дати хоч би одне слово інформації до газети аж до 
того моменту, коли ескадра кине якорі, повернувшися з 

onrpaцli. 
Отже навіть сама газета "Таймс•. не знала нічого пев­

ного, куди подівся іі найкращий репортер, що 20 квітня 
не з'явився до редакції, і великою несподіванкою було по­
відомлення, одержане в редакції телеграфом від одного з 

кореспондентів на Балтійському узбережжі: 

.Рибальські човни витягли труп Джона Олтауна. У 
кишенях знайдено документи і блокнот. Важливі запи­

си, що іх він провадив на борту дредноута "Гемпшайр". 

Блокнот надіслано до редакції авіапоштою". 

З якою ж нетерплячкою чекала редакція - від головного 

редактора до хлопчиська-кур'єра - того блокнота! Зреш­
тою блокнот опинився в руках редактора, ще вогки"й від 
морської води. Сторінки його злиплися. Проте прочитати 

можна було майже все. Тільки тепер редакція "Таймс" до­

відалася про долю Джона Олтауна, свого найкращого ре­

портера, що виконав свій обов'язок, записуючи до блок­

нота все аж до останнього моменту ... 
Ось ряд обставин, що через них газета • Таймс" мала 

змогу- єдина в світі вмістити на першій сторінці зміст 

сторінок блокнота Джона Олтауна, сторінок, що на них 
поспішним почерком, частенько досить нерозбірливо, була 

описана історія загибелі ескадри адмірала Шекльсбері. Ре­

дакційний вступ розповідав із сумом про долю самого 
Джона Олтауна, що його портрет у-траурній рамці був умі­
щений у центрі сторінки. 

Отже ми беремо з газети "Таймс• без жодного виправ­
лення або скорочення записи Джона Олтауна-представника 
преси на дредноуті .Гемпшайр•, флаrманському судні ес­

кадри адмірала Шекльсбері, що ввіходила до складу ча­

стин, які брали участь у комбінованому нападі 23 квітня 
на Радянський Союз - разом з авіачастинами і аероторпе­
дами генерала Ренуара і наземним) авіаційним наступом 
генерала Древора. 
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Заn11с11 Джона Оnтауна 

11 годин вецора 22 квітня. Я хочу записувати до цього 
блокнота Rce, що зможу. Жаль, що не почав цього раніше, 
як опинився на борту дредноута .Гемпшайр". Адже, крім 
мене, тут немае . жодної людини, що збиралася б роз­

повідати про всі подіі, Іякі чекають на нас у темряві 

майбутнього. До речі, вже темно. Ескадра посувається 

на схід. За наказом адмірала всі сигнальні вогні на 
кораблях потушено. Ескадра йде в цілковитій темряві. З па­

луби .Гемпшайра" не видно жодного судна, хоч я знаю, 

що вся ескадра пливе тут же. Спереду посуваються легкі мі­

ноноски-винищувачі. По тому йдуть крейсери і дредноути. 

В центрі ескадри - транспортні су дна з десантними загонами 

морської піхоти й моторизованої артилерії та авіаматки з 
літаками. Все це я знаю з розмов з лейтенантом Жантеном, 

що люб'язно з'ясував мені порядок руху ескадри. Це дуже 

складна річ для мене - суто цивільної людини. Але мені 

здається, що все розгортається, як на чудово організова­

них маневрах. Принаймні, розгорталося так, поки я мав 

змогу бачити судна. Проте, я певен, що й тепер, у темряві, 

все йде гаразд. Отже кидаю останюи погляд на море 

(власне, не на море, а в темряву, звідки ли:-1е шум хвиль) 

спускаюся вниз, до каюти адмірала. 

12 годин ноч.і. Все гаразд. Адмірал, правда, сказав мені 

- Мене трохи непокоїть, що ми не маємо жодних відо­

мостей про ворога. Звісно, йому нічого не може бу1и відомо 

про наш рух, а, проте ... Бачите, Джон, тут, у цьому районі 
затоки вже мали би бути деякі радянські дозорні су дна. Ад­

же час тепер для більшовиків непевний і за всіма даними 

вони мають усі підстави побоюватися нападу. Отже мені 

дивно, що вони такі легкодухі. Тут- щось не так. Увесь 

мій досвід свідчить, що підкреслена байдужість ворога хо­

ває під собою завжди щось несподіване ... 

Адмірал на хвилину змовк, а потім додав: 

- Ми не зустріли ще жодного корабля, як наблизи­
лися до радянських вод. 
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- Апе - може вони й бу пи?.. Адже в цій темряві". -
нерішуче сказав я. 

Адміра.1 посміхнувся: 

Жапь, що ви, Джон, ще не відмовилися від уяви про 

сучасний флот, як про щось старе, приблизно таке, як ес­

кадра Нельсона. З того часу, запевняю вас, багато чого 

змінилося. Наївно було б удосконалювати всі одміни військ, 

забувши про морський військовий флот. Ви що ж, гада­

єте, що ми й досі спостерігаємо вночі ворога, відряпав­

шнся на щоглу і звідти розглядаючи ворожу ескадру?" 

Він розсміявся: очевидно йому самому сподобався жарт. 

Я почував себе ніяково. До чого погано бути цивільною 

людиною й нічого не знати про сучасну військову техніку~ 

Адмірал помітив мою розгубленість І почав серйозно розпо­

відати про цікаві речі, про які я досі нічого й не знаю. 

Виходить, що в цій густій темряві можна добре бачити­

і ве просто перед себе, а за кілька кілометрів. Адмірал 

кор.отко розповів мені, що ескадра, чи її дозорні пункти, 

відчула б наявність будьяких кораблів на відстані десяти­

п'ятнадцяти кілометрів. Це робиться надзвичайно просто -
і водночас дуже складним засобом. Спробую викласти те, 
що зрозумів. 

Наші передові міноноски мають спеціальні генератори, 
що випромінюють невидимі для звичайного ока Інфра­

червоні промені. Ue нагадує прожектори, що іх можна 

скеровувати в усякім напрямі. Скажімо, прожектори скеро­

вані на схід, куди ми посуваємося. Промені ті віддзеркалю­

ються від речей так само, як 1 звичайні світлові. Отже, 
копи б на нашому шляху, на відстані до п'ятнадцяти кіло­
метрів (такий радіус нормальної діі інфрачервоного спо­
стерігача) опинився б якийсь корабель,-промені відбилися б 
віл нього й повернулися б назад до нашої ескадри. А 
поруч з прожекторами генераторів стоять чутливі екрани, 

що відзначають повертання інфрачервоних променів. 
Отже цей складний прилад одразу сповістив би про 
будьяку небезпеку або наявність кораблів на шляху. Гене­
ратори працюють, прожектори надсилають безнастанно 

вперед інфрачервоні промені, - але екрани приймачі не 
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відзначають жодного випадку повертання тих проиенІв 

назад. Виходить, на нашому шляху нічого немає. 
- Проте, - додав адмірал. - ворог міг спробувати за­

хиститися мінами. Це жахлива річ. Немає нічого легшого, 

як порозкидати міни й так захистити свої dОди. Адже міни 
закривають шлях, крізь їхні загороди не можна пройти, не 

знаючи вузенького фарватера, що його залишають підчас 

розкидування мін. Апе той фарватер відомий лише штабові 

країни, що влаштовує мінне попе. 

Тому адмірал уже наказав надіслати поперед наших 

міноносок траулери. Це - особливі кораблі спеціального 
призначення, вони сидять у воді дуже неглибоко і про­

ходять легко понад мінами, що розраховані на дужчу 

уrпибку військових важких кораблів. Отже траулери йдуть 

<:переду ескадри, штовхаючи перед себе чи тя1·нучи за со 

()ою стальні канати або неводи 1 що захоплюють міни, від­

ривають іх з їхніх якорів і збирають. Але траулери не знай­

шли досі будьяких ознак перепон. Шлях вільний ... Це по­

легшує наше завдання, а втjм ... 
Адмірал Шекльсбері непокоїться. Це неприємно. 

1 година ночі. Все тихо. Я стояв на палубі й дивував­
-ся: до чого безшумно посувається дредноут! Ніякого гур­

коту- нічого. Тільки ледве помітно здригається, вібрує 

палубя від руху дизелів. Можна подумати, що наш .Гемп­

шайр" сам один серед цієї чорної пітьми. Адже нізвідки 
не чути жодного шуму, крім шуму хвиль. Проте я знаю, 

що навкруги - ціпа ескадра. Добре. За кілька годин ми бу-

демо близько нашої мети. · 
Друга столиця більшовицької країни не чекає на наш 

напад. Вона не знає, що на неі посувається велика ес­

кадра з міноносок, крейсерів, дредноутів, десантних кора­

блів і авіаматок, що несуть у своєму череві десятки лі­
таків. Тим краще. Цікаво - початок іхньої революції, 

їхньої влади пов'язаний з ім'ям Леніна; навіть цьому місту 

вони дали те ім'я. І руйнація їхньої впади почнеться знов 

таки з цього імени, - бо ми робимо напад на місто Імени 

Леніна. Добра тема дпя початку моєї наступної статті! .. 
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З гоdІlна но•tі. Мене викликано до каюти адмірала. 
Прийшовши туди, я побачив, що в адмірала зіпсувався на­

стрій. Він ходив по каюті широкими кроками, поклавши 

рук11 за спину. Не кажучи жодного слова, він узяв зі стола 

рапорт і подав мені. Ссь що там було написано: 

.Доповідаю, що радіорубкою прийнято таємничі 
ко.1ивання на дуже великій частоті. Ці коливання не 

модульовані, безпереривні, розшифрувати Іх не можна. 

Гадаю, що вони не є коливаннями, які несли би певні 

сигнали. Схоже на спроби якогось відрядника. Напрям 

коливань з півдня на північ. Коливання виникають що­

хвилини, тривають дві хвилини, по тому знов зникають. 

Головний радист Джормен". 

Прочитавши, я непорозуміло поглянув на адмірала. 

Той сердито сказав: 

- Джон, це дуже погано. Нас відкрито. Це якийсь. 

засіб, що нагадує наш інфрачервоний спостерігач, тільки 

дадьшої діі. Я спеціально розnорядився винести резерв­
ного приймача на північний бік дредноута, поза радіо­

рубку. І тоА приймач майже не відзначив цих клятих ко­

пивань. Отже вони 11е проходять крізь металеві маси. Прий­

мач опинився в тіні променів. Цілком можливо, що вони 

також віддзеркалюються від наших кораблів і повертаються 

назад. А може ще щось.,. адже ми не знаємо ... 
А що я мовчав, адмірал Шекльсбері додав: 

Гадаю, що буде серйозна справа. З самого початку мені 

не подобалася ота підкреслена байдужість більшовиків. Їх 
виліплено не з того тіста, щоб вони заздалегідь не під­

готувалися до захисту проти можливих десантних операцій. 

Що ж, я радий, "що ви опинилися на моєму дредноуті" 
Джон. Буде кому розповісти про все це." 

Він узяв телефонну трубку й віддав наказ, як тільки роз· 
видниться, вислати наперед розвідувальні літаки з авіаматок. 

У цьому районі вже можна чекати нападу на ескадру. 
Відзначаю: це вперше, скільки я знаю адмірала Шекль­

сбері, він позитивно висловився про роль преси, що їі 
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представником маю честь бути я". Цікаво: невже дійсно 

справа повертається погано? .. 

4 годuни ранку. Радіорапорти від ;:постерігачів з роз. 
відувальних літаків говорять за те, що на нашому шляху ні· 
чого немає. На обрії все чисто. Це незрозуміло. Ніби більшо­

вики сховали все, що мають, у цих вода~:". 

Між іншим, який чудовий світанок у чистому морі! 
Хвилі поволі набувають яскравозеленого кольору, оздоб· 

лені білим легким шумовинням, вони б'ються об стальні 

боки дредноута. Надзвичайна картина! І не менше роз· 
кіш ний вигляд має наша ескадра. Обабіч .Гемпшайра" аж до 

обрію видно наші суднз. Яка міць! Таке видовище не 
можна забути ніколи. 

Дивно, але я почуваюся ніби на приємній морській про· 

гулянці. Я не можу уявити будьяку небезпеку тут, у центрі 

великої ескадри, що вперто посувається вперед. Тільки 

щось непевне лишилося від розмови з адміралом про не­

зрозумі.'Іість відсу-rнос1і будьякого опору більшовиків. Ue 
трохи псує настрій. Правда, я не дуже розуміюся на цих 

передбаченнях і здогадах. Проте піду до адмірала, може, 

дізнаюся що нового. 

4 години 30 хвuлин. Жах! Неймовірно! Наші передові 
міноноски разом із двома траулерами загинули. Іх виса­

джено в повітря серед чистого моря. Ue справляє вражіння 
вібуху від мін чи торпед. Проте - траулери доносять, що 

якорних мін не знайдено, літаки не знаходять будьяких 

ознак присутності ворога. І все таки - кілька наших су· 

ден висаджено в повітря ... 
Міни чи торпеди - ми не знаємо. Мож.чиво, як сказав 

мені лейтенант Жантен, це були шальні міни, що іх десь 

бурею sідірвало з якорів І несло хвилями в морі. Це неві· 

домо. Та й сам лейтенант Жантен додав: 
- Але як могло трапитися, щоб одразу кілька кораблів 

наскочили на шальнІ міни ... Не розумію ... 
Ескадру спинено. Адмірал Шекльсбері віддав наказ. Стоп!" 

Не можна рухатися далі. Наперед знову висунуто траулери. 

Що вони знайдуть? .. 
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." Новиn рзпорт: висаджено в повітря чотири передо1:1і 

креІІсеrи і ще два трІ\'лерн. Стоячи на палуб\, - я сям 

почув далеке грю1іння вибухів. Оце воно А було. Тепер 

,·се ясно: ми маємо справу не з мінами, а з торпедами. 

Адже ескадра стоїть на місці, не посуваюч11ся ані на метр. 
Але -звідки торпеди?.. Хто їх випускає?" Обрій чи­

стий на мор\ немає нічого, крім нашої ескадри ... 

5 :один ранку. Ми знову посуваємося вперед - повіль­

но, але посуваємося. Я нічого не розумію. І здається, що 

не я один. Протягом півгодини знищено жахливими ви­

бухами, щ) Ї\І не можна знайти п::>яснення, вісім міноносок, 

шість крейсерів і чотири траулери. Неймовірно, але факт. 

Я бачив дислокацію в адміраловій каюті. Все це були 

судна, що Ашли спереду або з боків ескадри. На адмірала 

страшно дивитися. Обличчя зблідло, щелепи зціпив. Він 

зв'язаний з радіорубкою і стежить за ходом передових 

кораблів. Я пішов знов на палубу: тут якось легше дихати. 

До мене підійшов лейтенант Ж1нген. Він спитав: 

- Чули вибухи? 

- Ні, був у каюті, - відповів я. 

- Мені здає гься, що лінія вибухів наближається до 

нас, - сказав він і пішов далі. 

З півхвилини я стояв, міркуючи. Відбувалося щось ней­
мовірно жахливе: спокій знищення нашої ескадри невідомо 
чим. Як у ф:~нтастичному оповіданні, ворог одяг шапку-не­
видимку ... 

П1днявшн голову, я мимоволі подивився вперед, на схід­
і ска\1'ннів. Велетенський стовп диму, що розходився в 

небі чорною хмарою, поволі закривав обрій. За кілька се­
кунд я почув страшенний грім: то донеслися звуки вибуху. 

Але". але там, на відстані двох кілометрів від нас тільки що 
гордо п.~ив дредноут "Вікторія". Значить- його?" Я ки­

нувся до капітанського містка. Невже • Вікторія"? .. 
• Гемпшайр" сгrиняється. Повільно завертає. І я бачу, як 

разом із нами повільно зав~ртають і всі інші кораблі ес­
кадри. Ціс:ї хвилини дредноут різко гойдається. То дійшли 
хви.1і од вибуху на .Вікторії". 
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Отже ~скадра повертає. Адмірал вІддан наказ: "Н:~зад!• 
І, не запитуючи його ні нро що, я розумію цей наказ. Не 
можна боротися з незримим ворогом, що висаджує в повІтря 
наші судна. Не можна йти далі на цілковиту загибель. 
Треба тІкати назад, хоч це й надзвичайно образливо для 
старого адмірала ... 

5 годин 20 хв~~лин. Не можна нічого зрозуміти. Вибухи 
Адуть один за одним. Я не знаю, скІльки кораблів ми вже 

загубили. Я не спускаюся до каюти, а сиджу ввесь час на­

горі, на палубі. Я знаЮ лише одне: ми швидко відступаємо 
на захІд, тІкаючи від таємничих вибухів. Я не заходжу до 

адмірала: на нього страшно дивитися. Зрештою, все зрозу­

міло: тут, у каламутних водах Фінської затоки, він залишає 

разом із висадженими в повітря кораблями своєУ ескадри 

і всю свою славу залізного непереможного адмірала Шекпьс­

бері, відомого цілому світові відважністю й досвідченістю. 

Ми тікаємо. Але хіба це допомагає? .. Адже незримий 

ворог оточує нас. Він атакує нас з трьох боків. Він посу­

вається разом із нами на півночі, півдні й сході, наздоганя­

ючи й висаджуючи наші кораблі. Вже знищенu всі міно­

носки, що були в авангарді й по флангах. Знищено багато 

крейсерів, - знову таки з флангів. Ніби коло звужується, 

це І<оло таємничих жахливих вибухів. Хто знає, чи не дійде 

за півгодини черга й до нашого .Гемпшайра •, що весь час 
перебуває в центр! останків ескадри? .. 

Так, від гордоr ескадри лишилася тільки центральна 

частина. Вибухи повторюються щокілька хвилин. Чорні 
стовпи диму, вогню й уламки повІльно кружляють у повітрі і 

падають униз, у зажерливі хвилі цієї пекельної затоки, -
чорні стовпи повстають з усІх боків .• Гемпшайр• пливе в ото­
ченні восьми дредноутів. Це - все. Все, що веде під своїм 

нрапором назад адмірал Шекльсбері, не зробивши жодного 
пострілу з велетенських гармат своєї ескадри, навіть не 

побачивши ворог-3, який знищив майже цілу ескадру. 

Одчай і мертва байдужість панує на .Гемпшайрі•. Оче­
видно, така сама картина й по інших дредноутах. Працюють 

машини, радист приймає й пересилає депеші, що кількість 
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fхніх адресатів усе зменшуеться, всі матроси і офіцери по 
..:воrх місцях, бригади артилеристів стоять у вежах напо­

готові біля гармат. Але вони не знають, куди націлювати 
гармати, куди стріляти, як не знає цього і їхне командування. 

А в11бух11 тривають ... 
Ue - неАмовІрне, спокійне, як дезинсекція, вигублення, 

винищення стальних велетнів-дредноутів, що іх ми досі 
гор!Іо вважали за впевнених і надійних носІУв смерті і руй­
нації. Дредноутів, що гордо йшли в наступ, укриті грубим 

міцним панцером, озброєні велетенськими гарматами ... 
". Ось воно! Я бачив разом з лейтенантом Жантеном во­

рога. Так, я бачив його на власні очі. Я схопив ле.Атенанта 
за руку і показав йому вниз, у хвилі, недалеко нашого 

.Гемпшайра". Ось воно! 
Повз наш дредноут пропливла під водою дивна торпеда, 

стальна риба. ,Вона пливла, лишаючи позаду невеличку 

хвильку, вдягнену зверху шумовинням, Вона пливла, ніби 

вибираючи шлях; що "проходив звоістою лінією. Одну се­

кунду здавалося, що вона повертає на нас. Я відчував, як 

тремтить рука лейтенанта Жантена. Але торп~ду немов 
щось потяг ло - і вона понеслася далі, до дредноута .Но­

тінrем•, що був ближче до неі. Ще кілька секунд- і мене 

штовхнуло в груди повітряною хвилею: .Нотінгем" розле­
тівся в друзки ... 

Різкий крен, .• Гемпшайр• повертає вбік, намагаючися 

відійти від велетенської вирви, що виникла на тому місці, 

де тільки но був .Нотінгем•. Палуба тремтіла від зусиль 

машин, що працювали на всю потужність. Так, торпеда 

обминула нас, цього разу ми врятовані. А далі? .. Лейтенант 
Жантен відкинув мою руку і мовчки пішов кудись. Я по­

глянув йому вслід: одчай і байдужа покірність долі - ось 

про що говорила його похнюплена постать ... 
... • Гемпшайр" залишився вдвох з .Саксіею•. Тільки 

два дредноути. Тільки два - з цілої ескадри. Кожної хви­

.1ини ми чекаємо на загибель, на смерть, що ховається у 

цих зеленуватих бурунах. Десь поблизу (ми не знаємо, де 

саме) під водою шукають нас безжалісні торпеди. Ними 
хтось керуе. хто саме? я не можу більше. я хочу кінця. 
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... Ось воно.' Я баrtи6 разом з лейтенантом Жантеном вороzа. Я 

(;Хопив лейтенанта за руку й показав ао.му ~низ, у хвилі, неда.1еко 
н.ашоzо .Гемпшайра'. Ось воно! .. 





Будь-що-будь, я не можу витримувати цієІ ненід(Jмості. 

Мені хочеться щось ламати. мені хочеться битися головою 
об стінку, я не можу більше, не можу! .• 

... Я помилився. По цьому пекельне му морі пливуть не 
два лредноути. Ні, не два. Лише один .ГемпшаЯр" .• Сак­
сії" вже немає. Тільки величезний вир, що в ньому ска­

жено крутяться уламки того, що було колись одним з най­

кращих дредноутів у цілому світі, - тільки цей вир пока­

зує місце, де я востаннє бачив .Саксію". Широкі хвилі 

ростуть і наближаються до .Гемпшайра", що на ЕСЮ швид­

кість мчить на захід, на захід, на захід". 

Я не знаю, чи доведеться комусь прочитати ці рядки. 

Для кого я іх пишу? Адже не можна й сподіватися, що ми 

врят) ємося... Проте я записую все ue. Вже немає того 

божевільного одчаю, мені соромно, що я писав кілька хви­

лин тому. Проте-хай буде. Адже так було. 

Підвівши очі, я бачу адмірала Шекльсбері, що вийшов 

на капітанський місток. Він стоїть нерухомо, спираючися 

руками на поручні. Він дивиться на захід, далекий Захід, 

І всі навкруги стоять так само нерухомо. Тільки дзвенить 

щось усередині дредноута від конвульсійних зусиль дизелів. 

Остання дія найжахливішоJ в світі й історіі людства 

трагедіr наближається до кінця. Черга за нами. Я не знаю, 
чи пощастить мені закінчити цю сторінку. Немилосердна, 

незрима смерть наближається до нас, вона невтомно роз­

шукує ... " 

На цьому обірвано записи Джона Олтауна. Очевидно в 

цю мить дредноут .ГемпшаІІр" злетів у повітря, як і всі 

судна ескадри адмірала Шекльсбері. 

Далі газета • Таймс" містила ще один невеличкий роз­
діл під назвою: 

"Уривки з раnорта 11аборатарІУ АдмІраnтеііства• 

Дослідження й вивчення загадкової торпеди, що П ви­
падково захопив своїм неводом траулер .КІвгстоун•, дали 

такі наслідки: 
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І. Ста.'Іьну торпеду начинено великоі сили вибуховою ре­

чов11ною типу тринітротолуолу. 

:!. Торпеду рухає спеціальний електромотор, що жи­

виться від неве.~ичкого, проте, надзвичайно потужного аку­

му.1я rора великої ємності. 
З. Торпеда має магнітне устатковання, що керує мото­

ром і кермами. Це магнітне устатковання дуже здалека 

реагує на присутність будьяких металевих мас і скеровує 

шлях торпеди на такі маси. 

4. Навпаки, будьяка неметалева перепона на шляху тор­
педи (кз~1іння, скелі, дерево тощо) - викликає в устатко­

ванні ефект, що скерову"є торпеду вбік, повз таку перепону. 

5. Отож спід гадати, що такі торпеди є невідомий досі, 
а.1е дуже мі11Ний, засіб оборонної війни. Очевидно торпеди 

заздалегідь випущено в затоку, де вони ввесь час пливли 

незмінно перерізаючи ззтоку зигзагуватим шляхом І повер­

таючи назад від берег1в-поки не потрапляли в зону, де 

пересувалися вІАськовІ кораблі. Тоді магнітне устатковання 

скеровувало торпеди на кораблі, що являють собою великі 

металеві маси, І судна ескадри злітали в повітря. 

За всіма ознаками, Радянський Союз застосував у Фін­

ській затоці саме цей засіб оборони, що й призвело, до 

загибелі ескадри ад:.4ірала Шекпьсбері. 

Це - все, про що мали змогу довідатися читачі газети 
"Таймс• з приводу трагічних подіА у Фінській затоці сві­
танком 23 квітня. 
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Так, потрібна моаІпІзацІя 

ВАЖКІ хмари нависли над Европою. 
Заздалегідь обмірковані, здавалося б, 

до останньої дрібнички, плани військового союзу так зва· 

них Зацікавлених Держав, що головним своїм завданням 

ставили блискавичний удар на Радянський Союз, переможний 

удар, що зразу мав остаточно вирішити становище й пе­

рейти в розгорнений наступ по всіх фронтах, - цей план 

зазнавав поразки. Радянський Союз дав вІдсіч, хоч комбіно­

ваний у дар з трьох боків і був, здавалося, абсолютно не· 

сподіваним. 

Поразка була очевидна для командування Першої армії. 

Була вона не менше очевидна й для .Зацікавлених Держав". 

Радянський Союз не лише оборонявся: у відповідь на напад 

він переходив у контратаку і провадив рішучий натиск. 

Така тактика не була несподіваною для командування Армії, 

·бо з давніх·давен відомо, що найкращою обороною є саме 

наступ. 11 втім, події поверталися з самого початку зовсім 

не так, як передбачалося широкими і обгрунтованими пла­

нами. І надзвичайне засідання Ради .Зацікавлених Держав•, 

скликане негайно по одержанні відомостей про перші на­

слідки комбінованого вдару Армії, на яке викликали й ге­

нерала Ренуара, мусіло було внести певні зміни до плану. 

Найрішуче висловився маршал Кортуз. Його обличчя 
було похмуре, він вимовляв слова старанно й твердо, ніби 

будуючи з них фортецю. Маршал Кортуа говорив: 

- Не час і не місце говорити про причини того, що ста­

лося. Найменше я хотів би обвинувачувати шановного гене­

рала Ренуара. Він зробив усе, що міг. Проте головна при­

чина всього - те, що Европа дала більшовикам можливість 

і час міцно озброїтися й піднести обороноспроможність. 
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Навряд чи хто чекав на таку рішучість Радянсь..:ого Союзу. 
А 6І.11ьшовню1 так добре nідrотувалися до вШни, що мо­

ж,·ть, навіть вж11ват11 засобй й зброю, невІдом~ нам. 

· - ~'же вІ.:1.0~11, - стиха промовив сер Оунлі. 
- Так, тепер уже відомі. Проте, немає жодної гарантії, 

'що завтра чн позавтрьо:.1у нам не доведеться знайомитися 

ще з нони ми несподіванками, які готують більшовики. Отже 

я примушениА констатувати, що тактика блискавичного 

в.:r.ару себе не виправдала. Сподіванки певних кіл, що віАна 

має бути короткою і згубною для ворога, як помах шаблІ­

пом11дкові. Мені вже доводилося відзначати це й раніше. 

ВіАна - це війна з усіма П властивостями. Для мене немає 

сумніву, шо наша тактика має змінитися. Я не проти спроб. 
продовжувати несподівані вдари з допомогою засобів, про· 

які щойно доповідав генерал Ренуар. Але треба бути й на­

поготові до потреби переходити на позиційну війну, що 

подекуди навіть нагадуватиме минулу світову війну. Окопи~ 

бастіони, фортеці, артилерія, танки -1, насамперед, необ­

межена кількість живого, людського матеріалу. 

- Мобілізація? , 
- Так. Іншого виходу немае. Крім усього того, е ще одна· 

причина до негайної підготовки масово-позиційної· війни. 

Ми, представники Зацікавлених Держав Европи, даємо· 

велетенські технічні засоби війни. Ми даємо машини, танки, . 
• 11ітаки, аероторпеди. Що дають для війни держави, ближче· 
розташовані до Радянського Союзу? .. Свою територію для 
пересування наших машин і наших військових інженері_в?· 

Замало, панове. Надто замало, зважаючи на ті великі на-· 

буття, що їх вони матимуть у наслідок війни. Панове, я 

примушений підкреслити: хто більше дає тепер, той більше 

візьме потім. Якщо моя пропозиція щодо мобілізації - го­
ловне по східних державах - не бу де прийнята, я вІд ·Імени· 

моєї держави маю заявити, що її підпис під проектом майбут· 

нього розподілу нових колоній з Радянського Союзу можна 

вважати лише умовним. Думаю, що це зрозуміло, панове. 

Повторюю: нам потрібна негайна загальна мобілізація. 
- Не вважаючи на очевидну небезпеку розкладанн~ 

солдатських мас під впливом більшовицької агітаціі? .. 
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- Для цього є добре поставлена інформаційна служба, 

надзвичайні суди, гвинтівки й кулемети, - так само рішуче 

відповів маршал Кортуа. 

- А небезпека комуністичних повстань, страйків і заколо­

тів у нашому ж таки тилу? Хіба це не паливний матеріал? 

- Моя попередня · відповідь залишається така сама й 
для цих запитань. 

Моріс Ренуар покинув зал засідань Ради вкрай роздра­

тований. Він за всіма ознаками втрачав свій авторитет. Що­

правда, його не обмежували, за ним залишали волю дій, 

він мав змогу продовжувати здійснення своїх планів меха­

нізованої війни. Але Рада прийшла таки до висновків про 

потребу одночасно провадити й війну великими людськими 

масами. Це було те, чого найбільше побоювзвся Моріс 

Ренуар. Це порушувало єдність сил, це було ознакою по· 

чатку внутрішніх протиріч у Раді. 

Сидячи в авті, він нервово переглядав ранкові газети, 

приготовані для нього адьютантом. Так, газети досить обе­

режно підходили до складної проблеми - з'ясувати насе­

ленню невдачі перших днів. За їхніми повідомленнями ви­

ходило, що, власне, і наступу, як такого, не було. Справа, 

мовляв, почалася з прикордонної сутички, що по тому пе­

рейшла в бійку- головне тому, що радянське військо на­

магалося перейти кордони . 

• Все це,-було приспівом усіх чисто газет,-ще одна 
зайва ілюстрація того, як більшовики, говорячи одне, 

роблять зовсім інше. Хіба не звикли ми до незчислен­

них запевнень Радянського уряду про його так звану 

мирну політику? .. Усюди більшовики трубили про те, 

що вони проти нападу, що вони зацікавлені лише в зміц­

ненні своєї обороноспроможності, що вони проти війни 

і т. д... А насправді? Насправді більшовики ввесь час 

готувалися до війни, вони готували найудосконаленішl 

відміни зброІ, щоб напасти на своіх сусідів. Хіба не є 

доказом тому подіі цих днів? .. Більшовики озброїлися 
на землі, в повітрі й на BOJ'J. Вони загрожують нашому 

спокою. Вони намагаються підкорити нас своїй во.11 ... • 
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Моріс Ренуар жбурнув газету на підлогу: все це мож­

на було робити обережніше, вишукувати Інші слова, інші 
засоби обробітку громадської думки. Надто дешево! Треба 
бути останнім дурнем, щоб пойняти віри подібній балака­
иинІ! .. Писати спочатку про подН з електричним смертель­
ним промІиням, потім про летючі танки, по тому про заги­

бель ескадри в Фінській затоці - і після всього цього наівно 

базікати про злу волю більшовиків ... Слово чести ці репор-
тери даремно дістають гроші! . 

Трохи заспокоівшися, генерал Ренуар знов узяв газету, 

подивитися на інформацію про внутрішній стан европей­

ських держав. В очі йому впало: 

"Страйк робітників військових заводів у Лю.те 
ціr. Арешт кількох комуністичних агітаторів на військо­

вих заводах показав, як нахабно розгорнули більшо­

вики в середині нашої країни свою підривну роботу. 

Вчора по деяких цехах на військових заводах почався 

страйк, що проходить під гаслом .Проти війни з Радян­

ським Союзом!• Робітники забарикадувалися на заводі 

й відмовляються виходити. Завод обложено військом. 

Немає сумніву, що ганебне явище буде ліквідовано сьо­

годні ж таки. Могутня хвиля національного ентузіазму 

роздушить намагання запроданців Москви ... " 

Знов дешева агітац!RІ Генерал Ренуар рішуче відкинув 

газету: П не варт читати ... 
Але газета не помилялася в одному: настрої робітництва 

виявлялися дуже швидко. Щоправда, комуністичні газети 

заборонено ще кілька днів тому; уряди европейських капі­

талістичних краін майже водночас видали також і поста­

нови про заборону всіх комуністичних партій. Того ж таки 

ранку, коли з'явилися по газетах ці постанови,- великі за­

гони поліцаїв зайняли приміщення компартій і всіх рево­

люційних організацій, заарештувавши декілька видатних ко­
муністів. 

Але цього було замало. Треба було знайти якийсь пев­
ний засіб відвести напруж'ення, що створилося в масах 
після початку військових дій і заборони комуністичних 
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газет та організацій. Вжито старий і багато разів виправданий 

захід: антисемітську пропаганду. 

- Хто винний у розповсюдженні соціалістичних і кому­

ністичних ідей?" Євреї. Хто зацікавлений допомогти біль· 

шовикам? Євреї. Хто запродався Москві? Євреі. Геть євреїв, 
бойкот євреям, бити євреїв! .. 
Каламутні хвилі заходили насамнеред по столицях евро­

пейських країн. Міщанські кола виходили на демонстраціі 

під загальними гаслами: "Геть більшовиків і їхніх запро­
данців- євреїв!• Фашистські організаціі вели перед, орга­

нізуючи протиєврейські бойкоти, винищення видатних дія­

чів-євреїв І, головне, всіх тих, кого запідозрено в співчутті 

комуністам. 

Робітничі маси похмуро стояли осторонь, не беручи 

участі в тих демонстраціях і чогось ніби вичікуючи. Кому­

ністичні партії пішли в підпілля, але роботу, звичайно, про­

довжували. Те, про що писала газета, та сама, яку читав 

у авті генерал Ренуар, було зовсім не такою незначною по­

дією, як зображалося в пресі. Ліквідувати страйк робітни­

ків сьогодні ж таки навряд чи пощастило б і сполученим 

загонам поліцаїв цілого міста. 

Військовий завод у Лютеції - ціла фортеця. (Ин обнесе­

ний високим муром з вежами, що на них стоять вартові. 

Завод має свою власну варту і перебуває під особливим 

Доглядом по.'Ііціі. Як могло трапитися, що на цьому заводі­
фортеці спалахнув страйк і до чого цей страйк міг при-

? . \ 
звести ... 

Зранку робітники, як і завжди, прийшли на роботу, щоб 

звільнити нічну зміну: адже завод працював день і ніЧ. 

Проте нічна зміна не вийшла з заводу І залишилася все­
редині разом із ранковою. Брами заводу зачинено зсере­

дини, вартових схоплено і обеззброєно. Робітники захопили 

в свої руки контору і склади продукції. Завод перетворився 

у фортецю, що їі можна було взяти тільки наступом або 
довгочасною облогою. 

Діставши перші відомості про страйк на заводі управа 
поліції не зважилася сама вщ:ивати будьяких рішучих захо­
дів, а насамперед повідомила про це військове міністерство. 
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Вирішено було обложити завод військом і перечекати, поки 

не з'ясується станов_ище і вимоги робітню.:ів. Не можна ж 
було починати наступ на завод військовими засо~ами; а 
інших заходів звільнити територію заводу від роб1тників, 

очевидно, не було. • 
А що подія ця трапилася у столиці країни й чутки за 

неі поплазували в усі сторони, то уряд не міг заховати цей 
факт і заборонити газетам писати про нього. Справа поля­
гала пише в тому, щоб писати за страйк якнайменше і зо­
бражати nого, як дрібницю, що її л~квідація не завдасть 

жодних труднощів. 

Водночас з'явилися певні ознаки небезпеки і по інших 
підприємствах. Таємні агенти .доповідали про посилення ко­

муністичноУ агітації і про те, що по підприЄмствах ходять 
чутки про загальний страйк з вимогою Припинити військові 
дії проти Радянського Союзу. 

Поліція арештовувала за найменшим підозрінням і без 

нього. Фашистські організаці! оголосили жорстокий безпо­

щадний похід проти революціонерів і всіх "зрадників б~tть· 

ківщини·. Ніби у відповідь на це трапилося аж три ката­

строфи військових поїздів, що везли . зброю на схід - одна 

за одною, .протягом однієї ночі. Розібрані рейки залізничних 

колій спричинилися до жахливих катастроф, що знищили 

всі три поїзди. 

Це не потрапило на газетні шпальти. Газети промовчали 

про катастрофи. Апе все це таємничими невідомими шля­

хами стало відомим Москві. І наслідки виявилися зразу: 

сильне радянське радіо сповістило світ і про страйки, і про 

катастрофи. Категорична заборона провадити приймання 

пересилань радянських відрядників не призвела ні до чого, бо 

проконтролювати цього не можна було. Капіталістичні радіо· 

станції заходилися заважати пересиланням радянських, але й 

це не допомагало. Радянських відрядників було дуже багато­

-і великої потужності. Крім того, по всіх великих містах Ев­

ропи з'_явилися десьJ<омуністичні відрядники. Вони провадили 
агітаційні пересилання, закликаючи пролетарів боротися 

проти війни. Поліцейським загонам не щастило розшукати 

таємних агітаторів, бо вони щодня міняли райони роботи. 
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Важкі, грозові хмари нависли понад Европою. І оголо­

·шення мобілізації першоІ черги молоді зустрінуто мовчан­

.кою, хоч декрети урядів і говорили, що це лише відповідь 

.на мобілізацію, ЯІ<У провів уже Радянський Союз для на­

паду на країни Західної Европи. Мовчанка, холодна насто-

1рожена мовqанка свідчила, що широкі кола населення не 

вірили тим повідомленням. І газети читали неохоче, не ві­

рячи ім. Дедалі більшала 1<ількість людей, що таємно слу­

хали радянські радіопересилання і пересилання таємних міс­

цевих комуністичних агітаторів. Відозви Комінтерну таєм­

·ниче передавалися від одного до другого, пошепки, потай. 

Слухав пересилання і Дік Гордон. Він сидів з незмінним 
·своїм супутником Джоні Валтерсом у приміщенні радІо­

пункту Пршедолу, чекаючи на розпорядження радіом, що 

про нього повідомила пункт перед тим спеціальна депеша. 

Радист запропонував Дікові: 

- Якщо бажаєте, пане лейтенанте, можете послухати, 

.на резервному приймачі пересилання з Москви. Більшови­

ки, як мені здається, остаточно кинули свою російську мо­

ву і ввесь час пересилають іншими - англійською, німець­

кою, французькою". 
- Давайте. Часу вистачить, - відповів Дік. 

Джоні Валтерс зацікавлено поглянув на репродуктор: 

- Цікаво, що вони пересилають? Адже це розраховано 

саме на. слухачів за кордоном? 

Дік кивнув головою. Радист покрутив ручки приймача -
і репродуктор заговорив чистою англійською мовою з пів­

фрази: 

"'" і завданням пролетарів цілого світу є боротьба 
проти війни, допомога Радянському Союзові. Хай бур­

жуазні газети й далІ роблять наклепи на РадянсJ;>киА 

Союз, обвинувачуючи в наступі. Кожен пролетар розу­
міє, що проти нападу не можна оборонятися, сидячи І 

тільки відбиваючи атаки. Більшовики ніколи не були А 

не будуть христосиками, що підставляють ліву щоку, 

коли іх вдарили по правій. Капіталістичні краіни пішли 

війною проти Радянського Союзу, примусили Аого взя-
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тиса за ~брою. З озброєним ворогом не можна вестн 

(Із.13ЧІ\Н, Roro трrба роздушити, ЗНИЩИТИ, щоб діСТ8ТІf 
\ІОж.1ивІсть 11ровад11ти далі звичайну мирну роботу у 

uІ.1ков11тіА безпеці. Солдати капіталістичних армій! Чер­

вонз армія воює не проти вас. Вона закликає вас зга­

дати. що в11-такі ж самі робітники і селяни, як і чер­

ноноарміRці, що примушені тепер захищати своє мирне 

ж11ття. Ухня батьківщина водночас є і вашою, бо на 
ui.1iA зе~нііі ку.1і є лише одна батьківщина пролетарів 

всесвіту - -- це Радянський Союз. Кидайте зброю, яку вам 
нав'яза:ш капіта.1істи, переходьте до єдиноr армії проле­

тарів всесвіту- Червоної армії!" м 

На хвильку репродуктор змовк. Але відразу заговорив 

;J.З.1і: 

•... Поміркуйте, солдати, куди вас женуть і навіщо. 

Червона армія захищає право ро~ітників і селян Радян­

ського Союзу вільно будувати своє життя. А що ж за­

хищаєте ви? .. Право ваших капіталістів і поміщиків да.~і 

експ.1уатувати вас';)" Їхнє право накласти зажерливі лапи 
і на Радянський Союз?.. За що вас женуть умирати_? 
Шо дістанете за це? Якщо· помрете, - ваша родина ли­

шиться без батька - і іі злидні ще побільшають. Якщо 

повернетеся додому живими, - ви знову станете до 

своіх верстатів з дозволу фабрикантів, діставатимете 

зарплату, якоІ знову не вистачатиме на життя. За що ж 

ви воюєте, солдати? .. Геть війну! Кидайте зброю, то­

вариші-солдати, повертайте П проти тих, хто жене вас 

ва смерть, жене проти вашої єдиноr батьківщини-:- Ра­

л.янського Союзу І .. • 

Ра.11ист вимкнув приймача: 

- Здаеть~я. нас викликає штаб. Одну хвилинку. 

Він зігнувся над ручками свого пульта. Джоні поглянув 

на Діка: · 
- Тобі, Дікі, не здається, що це може мати певний 

аn.1нв, оті переси.1ання? .. Адже радіо не заткнеш горлянку ..• 
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- Поговоримо пізніше, - відповів Горл.он, виразно 
кивнувши головою на радиста.. що підняв голову й 

сказав: 

- Включаю. Спухайте. Мікрофона також увімкнено. 
Знов заговорив репродуктор, тепер іншим, знайомим ба­

совитим голосом: 

- Лейтенанте Гордон, ви чуєте? 
- Так, пане генерале. 

У вас усе гаразд? 

- Так, пане генерале. 

- За кілька хвилин дістанете наказ. Сподіваюся, що 
його буде виконано цілком. До речі, генерал Ренуар про­

сив повідомити, що за кілька днів переводить вас до своє­
го штабу. Отже справз лише у виконанні наказа, що про 

нього я тільки но сказав вам. Бажаю успіху, бувайте! 

Джоні Волтерс підійшов до діка: 

- Слухай, Дlкі, невже це все, що він хотів сказати? Ад­

же для цього навряд чи варто було викликати тебе. 

Дік Іронічно посміхнувся: 

- На мові командування це називається "особистим під­
тримуванням бадьорості підлеглих". Проте це дрібниця. 
Просто старий генерал Древор хотів довести, що не забу­
ває про нас. Але - де ж той наказ? .. 

- Приймається, пане лейтенанте, - відповів радист, -
аджеж це шифр і його приймає самозаписувальний прилад. 

Бачите?- показав він на паперову стрічку, що хутко бігла 

з апарату, - якщо бажаєте, можу давати вам частинами на 

розшифрування. · 
- Почнемо, - промовив Дік, - Джоні, дай сюди шифр. 
Радист давав стрічку шматками. Джоні розшифровував. 

Дік Гордон записував. Ось, що виходило: 

"Вночі." починається ". артилерійська ." підготовка .. . 
наступу". цілим". фронтом". ваша." частина ." починає .. . 
операції ". на ... світанку ." мета". прорив ".тримайте". 
зв'язок." штабом ... цією ... хвилею ... рапорти". даватимете 
". щопівгодини." точне." завдання". курс". глибину ... на· 
ступу". дістанете". окремо "штаб". фронту".• 
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- ТзІ\, - аж присвиснув Джоні, - значить, знову? 
А.,е Дік не ві :r.повів .• Він старанно заховав у гру дну ки­

шеню І\НІІжечку, куди записував зміст наказу, дав ради­

.:товІ розпорядження негайно передавати йому кур'єром усі 

.нзІ\ззи А повідомлення, що іх він прийматиме, і лише по 

тому с~.:азав Джоні: 

- Ходім. Поговоримо дорогою. 



10 

СумнІв11 ДжонІ Воптерса 

ЩЕ годину :гом у д!к Гордон був ціл-
ком споюйний. Иому доручено ко­

ІМандування цією ділянкою - гаразд, він командуватиме. 
Правда, трохи дивно, що генерал Древор призначив на це 

мо~одого лейтенанта, маючи багатий вибір досвідчених 

·старших офіцерів. Проте це справа його, генерала Дре­

·вора. Можливо, це трапилося тому, що на цій ділянці 
головні операції мали розвивати стрибаючі танки, Гор­

донове творіння. Зрештою, це не головне. Набагато 

rЦікавіше повідомлення, що генерал Ренуар викликає Діка 

до штабу. 

Там - серце всього, там працює головний мозок усіх 

оцих операцій. Тут- навпаки, лише старанне виконання 

·планів, вироблених десь. Отже знову до генерала Ренуара ... 
Добре. Але настрій чомусь зіпсований. Чому? 

Зрештою Дік зрозумів причину- і повернувся до Вол­

терса, що йшов поруч: 

- Тепер можемо поговорити, Джоні. Що ти хотів за­

•питати? 

- Що оті радіопересилання ·комінтерну можуть наро­
бити нам неприємностей. Особливо у зв'язку з мобілізацією. 

Ти ж читав постанову? .. 
- Може ти висловишся докладніше. Просто скажеш, 

що ти - пацифіст? .. 
Джоні Валтерс сердито зиркнув на Діка: 

- Хай навіть пацифіст, мені байдуже. Так, я ж не хочу 

війни. Але й без того справа ясніша від ясного дня. І вза­
галі, я не розумів тебе, Дікі. Дивно розмовляєш. Ніби ввесь 

час намагаєшся грати в піжмурки. Навіщо це? .. 
Мимоволі Дік Гордон посміхнувся: якщо Джоні Валтерс, 
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.:юбро.з.ушна n ззвжд11 весела людина починає відгризатися,-
3начить. прнnt>к.10. А Джоні вже говорив далі: 

- Ніби не тн сам завжди говорив про потребу провадити 

11І11ну мехзнічними засобам11. О, я до~ре пам'ятаю, як га­
ряче А красномовно ти доводив: "тільки машина, якнай­

Мt'нше .'!юдей, хаА живе теорія геніального генерала Фуле­

рз! .. Б.1искав11чн11А напад, машина нищить усі перепони -
і .1ю1ські n матеріа.1ьні, звільняє шлях для інших машин• 

руі\нує все і несе на~1 безумовну перемогу!" Адже так? Га­

рац. Де ж. вона, та перемога?" Я не бачу. Ми ліземо в 

01\ОПИ нібІІ це ЯКИЙСЬ 1915 рік, а не наша доба механізо­
ваної війни. Я навіть тепер не знаю, хто саме наступав, а 

хто обороняється. Зрештою оця мобілізація. Це ж оста:rоч­

ний перехід на старі засоби війни. Тисячі, сотні тисяч солда­

тів збирають у тилу, щоб надіслати сюди. Виходить,-окопи, 

виходить-позиційна війна?" Але ж ті сотні тисяч солдатів___.:.. 

непевний, сирий ·матеріал. Що з того, що вони вміють 

стріляти й марширувати? Крім цього, вони ще добре вміють 

с.1ухати. А більшовики, скільки мені відомо, не згірше вмі­

ють говорити. Ти сам щойно в цьому пересвідчився. Отже." 

Він на хвилинку спинився. Потім енергійно сплюнув: 

- Та навіщо я це доводжу? Ти й сам чудово все розу­

~tієш, тільки прикидаєшся, ніби все те для тебе незрозуміле· 

Ти знаєш, що таке більшовицька агітація. Знаєш, до чого 

вона доводила експедиційні війська після Жовтневої рево­

.1юції, коли необережне союзне командування ще пробуеало 

розбити більшовиків звичайним військом на півночі й на 

півдні Росіі чи як там, Радянського Союзу... Чи не буде 
такого й з нами? Щось я не певний." 

Джоні змовк. Мовчав і Дік. Вони проходили закритим 

переходом, що вів до їхньої квартири, якщо можна назва­

ти квартирою невеличке приміщення всередині централь­

ного бастіону. Зза чергового повороту просто на них ви­

біг захеканий солдат. Він підбіг до Гордона, випростався і, 
приклавши руку до кепі, доповів. 

- Пане лейтенанте, черговий спостерігач надіслав мене 

доповісти про якісь незрозумілі операції ворога. Черговий 

просить вас особисто подивитися. 
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- Гаразд, - коротко відповів Дік і звернувся до Джо­

ні: - Дуже прошу -- запитай у радиста, чи не одержав він 
наказа про курс операції. Якщо ні, хай знов зв'язується з 

штабом поки не дістане. Як бачиш, наша бесіда знову, на 

превеликий жаль, відкладається. 

І він рішуче повернувся, простуючи до спостережного 

пункту.' 

Перехід звивавса, від нього відходили інші, бокові до 

різних пунктів позицій. Дік уже досить добре знав розта­

шовання цієІ ділянки. Ось цей хід веде до пункту швидко­

стрільної артилерії, де чекають найудосконаленіші гармати, 

що майже водночас можуть обстрілювати А небо й землю, 

заливаючи все навкруги дощем з панцеробійних і розривних 

снарядів. Ось хід до гнізд зенітних кулеметів, що кожен з 

них знає лише свій окремий шматочок неба, чітко позна­

чений дротяним квадратом проти нього: один лише сигнал -
і в небо полетять стальні джмелі, кожна зграя до свого 

квадрата. Ворожий літак не пролетить лінії фронту - джме­

лі спіймають його, бо немає такого куточка в небі понад 

лінією, куди б не націлилися спокійні й злі зенітні кулемети. 

Великий і просторий хід вів до підземноУ бази стрибаю­

чих танків, де нерухомо, але в цілковитій бойовій гото­

вості стояли жахливі потвори, чекаючи, як і все, наказа ви­

рушати. Дік задоволено поглянув до того перехода: так, 

там чекає сигналу головне й вирішальне знаряддя майбут­

нього наступу ... 
Ось і хід до спостережного пункту. Побачимо, що то 

за таємничі операції ... 
Черговий спостерігач зустрів Діка Гордона занепокоєно. 

- Що трапилося, Івенс? - запитав Дік. 

- За всіма ознаками, пане лейтенанте, більшовики го-

туються до наступу. Розвідувальні літаки донесли про стя­

гування війська вздовж лінії фронту ... 
Спостерігач спинився, ніби вагаючися. 

- Так. Далі?- спокійно запитав Дік Гордон. 

- Але ... але мої спостереження розбігаються з даними 

літаків. Я бачу, навпаки, що певні частини війська відхо­

дять з лінії фронту назад". 
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Тобто? .. 
Оце А є загадка: можливо, більшовики провадять. 

певне 11ерегрупова11ня, бо навіщо ж інакше стягати части­

ни .i.C' фронту і водночас відходити від лінії? ... Я запросив 
вас, пане лейтенанте, бо н сам не насмілююся робити будь­

qкі висновки ... 
Дік узяв рапорт11 ~ літаків: вони, як один, говорили 

ІІро рух частин до лінії фронту. А дані спостережноrо· 
пункту свідчили про відтягання частин від лінії фронту. 

Що за нісенітниця?.. Що б воно не було, але все це ро­

биться просто нахабно... Зовсім не ховаючися, провадять 

перегруповання? .. Адже д.1я цього є артилерія! 
Дік поглянув на годинника: було вже пів на дев'яту. 

Так. Присмерки. За півгодини прийде ніч. Артилерійна 

операція не дасть нічого. Очевидно більшовики щось го­

тують на ранок. Нічого. Не встигнуть ... старий генерал 

Древор почне раніше ... а світанком має почати роботу за-

гін стрибаючих танків .. . 
Думки пробігали одна за одною, як завжди це бувало 

з Діком, коли він щось напружено обмірковував. Дік 

уважно оглядав із допомогою телеекранів поле майбут­

нього наступу. Вся картина фіксувалася в його мозку. 

Ось тягнеться лінія ворожих окопів, загороджена сіт­

кою колючого дроту. Порожньо, нічого не видно, ніби ні­

кого й справді немає спереду. Далі кущі, розхристаний 

стріляниною чагарник. Д~лі знову чисте поле з невелички­

ми горбками, що про них мон,на з певністю сказати: зама· 

сковані гнізда дрібної артилеріІ. А проте - може то нав­
паки, фальшиві гнізда, так би мовити - своєрідне маску­
вання, щоб поставити під вогонь фальшиві точки 1 тим са­
мим звільнити дійсні? .. Нічого не можна вирішити, все чи­
сто може тут бути фальшивим, навіть те, що бачиш на 

власні очі, як безумовну дійсність. 

Ще далі починався гай. Але - що то за дивні дрібні 
крапки поміж тими горбками й гаєм? .. Дік по~ернув ручку 
апарата - і відразу все, що він бачив на екрані перед тиw., 

збі.1ьшилося і затрем_тіло, як буває це з картиною, що її 

бачимо через підзорну трубу з великим збільшенням. За-
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мість крапок Дік побачив тепер неясні си.1уети, що повіль­
но рухалися від лінії фронту до :гаю. Спостерігач, що ди­

вився разом із Діком на екран, проговорив: 

- Ue воно й є. Як бачите, рух до тилу. 

Але вже за півхвилини не можна було нічого розібрати. 

Все сховалося в тумані: присмерки пок.пали на горизонт 
ковдру з легкої сивої хмарки. Дік відійшов від апаратів. 

- Гаразд. Негайно сповіщайте мене, що вам пощастить. 
побачити. Крім того, сповістіть цієї ж хвилини про все, що 

ви мені розповідали, артилерійну батарею 5-.Ф. Вона має 

дати вогонь по підозрілих ділянках. 

У своїй кімнаті Дік побачив Джоні Валтерса, що майже 

ввесь закрився газ~тами. Він гарячково перегортав сторінки, 

шукаючи те, що його цікавило, прочитував, відкладав і роз­

гортав іншу газету. Волосся в нього було скуйовджене 

більше, ніж будьколи, обличчя палало. Почувшн кроки 

Діка Гордона, Джоні скочив і хутко заговорив, плутаючися 

в слова~ немов охоплений лихоманкою: 

- Ось!" ось, маєш! Те, що я тобі казав. І те, що свого 
часу казав і тобі, і мені той, як його". Том Даунлі, коли 

ми сперечалися ще в школі з приводу теорій генерала Фу­
лера і твого професора". чи як його тепер назиDають, ге­

нерала Ренуара. Ось воно, життя доводить, що правий був 

Том Даунлі". і я так само, звичайно". а ти з твоїми тео­

ріями той ... ні ку ди!" 

Дік Гордон спокі"но зняв кепі, сів біля столу, повіль­

ним рухом вийняв цигарку з портсигара, підкреслено уваж­

но постукав іі мундштуком по кришці портсигара, взяв у 

рот і, запалюючи сірника, крізь зуби проговорив: 

- Так от, насамперед дуже прошу тебе заспокоїтися, 

бо інакше нам надто важко буде розмовляти. Сідай, пого­

воримо". 

Дік випустив до стелі хмарку сивого диму й закінчив: 

- Що саме тебе так збентежило? Чому це ти знову 

взявся переглядати теорії? Що трапилося? · 
Підкорюючися цьому спокійному тонові, Джоні сів і 

поглянув на Ді ка: той сидів ціпком спокійно, уважно роз­

глядаючи вогняний кінчик своєї цигарки. Ue знову був 
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урівноважений І витриманий Дік. Гордон- такиА самий, 
ЯІ\НМ знав його ще в ш1-:олІ Джон~ Волтерс. 

Гордон повільно підняв очі й поглянув на Джоні: 

- Отже н с.1ухаю тебе. Що сталося? 
Джоні з одчаєм запустив руку у волосся. 

- Ну, добре. Ти знову вдаєш, нІGи все гаразд, Ді1<і. 
:\ я тобі кажу, що справа повертається для нас якнайпо­

ганіше. Бачнш 011і газети? - він махнув рукою на купу га­

зетних аркушів. Тут є такі повідомлення, такі!" та що rо-

1юрит11, подивися сам. І оцей лист ... 
Джоні витяг із кишені конверт, розкрив його і показав 

Дікові густо написаний аркушик паперу. 

- Стривай, Джоні, щодо газет, - це зрозуміло. А що 

за .111ст?- запитав Гордон. 
- Лист від нашого пр11ятеля Тома Даунлі. Так, так, це 

від нього. Ось, я тобі дещо прочитаю. 

Джоні сів на край стола й глибоко зідхнув. Дік Гордон 

зацікавлено поглянув на аркушик паперу, що його держав 

Джоні. Том Даунлі дійсно мав завжди свої особисті по­

гляди на речі. Що ж він пише?" 

"""І моя думка, Джоні, лишається такою самою, 
як і раніше. Всі ви, захоплені красивими словами й тео­

ріями механічної війни, забува'єте про так звані хвости 
кожної машини, кожного літака, кожного танка, кожної 

автоматичноі гармати. Якщо ти забув, можу тобі нага­

дати. Ось, припустімо, що ти маєш цілком механізова­

ний загін танків або літаків. Гаразд. Людей у тебе дуже 

мало. На кожну машину лише іі команда, цілком пере­

вірена команда, що в ній ти цілком певний. Гаразд. 

Але - чи врахував ти, яка армія людей стоїть позаду 

твоїх машин і їхніх команд?.. Ти широко розкриваєш 

очі, любий Джоні, ти не розумієш: про яку армію мова . 
мовиться? .. Зараз з'ясую все. 'твою машину хтось буду­
вав. Хто? Робітники певного заводу. Хтось І тепер Го­
тує для неі запасні частини: так само - знеосіблена маса 

робітників. Хтось готує для неі паливо, мастивне, хтось 
збудував і обспуговує ангар чи гараж для твоїх машин. 

112 



Xro? Зн_ову робітники-велика маса робітників, що 1.х 
ти не знаєш і не бачиш. Маса, щn відносно неі бути 

певним -було би просто безглуздям. Я вже не кажу 

про тих, хто готує тобі і твоїм людям їжу, продукти 

тощо. Але і з того, іншого боку так само стоїть велика 
маса робітників і селян. Хіба ти можеш бути певним 
щодо не1? .. " 

- Дитячі розмови, - перебив його Дік Г ардон, презир­
JІИВО цідячи слова. - Балаканина! Коли мої люди на маши­

нах, я не боюся вже нічого, ось що. 

Джоні не відповів йому. Він схилився над листом і чи­
-тав д.алі: 

" ." Припустімо, що загін уже готовий. Машини в 
твоему розпорядженні - так само, як і люди, що з них 

складаються перевірені команди машин. Ти вважаєш за 

потрібне розпочинати атаку. Гаразд. Але останньої хви­

лини тобі з жахом доповідають: - не вистачає палива. 

Ні, навіть, не так, це було б дуже неелегантним. Тобі 

доповідають: -у бляшанках не те мастивне, що нам по­

трібне, марки Б-4 замість марки Б-5. Ти знаєш, що 

це мастивне надто рідке, ним не можна мастити танк. 

Звісно, це помилка, але ти не можеш нічого зроби­

ти. За півгодини ти дістаєш повідомлення: на заводі, 

що вироблює танки й резервні частини, - страйк. Ще 

трохи згодом нове повідоИJІення: жахливий вибух на 

ск:rаді снарядів. Все це - випадковості, так, я цілком 

з тобою погоджуюся. Але - чи не зведуть такі випадко­

вості на нівець усі переваги твоєї механізованої арміr, 

що примушена бу де сидіти коло своіх машин і чекати 

на розгром?" Знов таки, я зовсім не спиняюся на мож­

ливості зустрічі твоєї механізованої армії з добре орга­
нізованим: так само механізованим захистом ворога. Тоді 

твоя армія так. само сяде в окопи і". ти сам знаєш, на 

що це перетвориться, якщо ще не перетворилося"." 

Джоні підняв голову: 

- Тепер скажи мені, Дікі, чи не правильно гоеорить Том 

Даунлі? Ну, щодо вибухів і страйків - ти можеш стави-
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тися до цього як тобі завr·одно, адже за Тома Даунлі го­

воr111 ь 1.:ожна з ш1х газет. Але чи не правиА Том ДаунлІ і 

в .зрпо~у папі, коли він Іронічно каже, що ми сядемо чи 

вже сі.111 в окопи? .. Мені, наприклад, здається, що ми вже· 

сиднмо n дос11ть добое сидимо в окопах. Що ти скажеш? .. 
Дік з<1м11с.111вся. Він машинально крутив у своіх тонких 

11з.1ьцях згаслу цигарку, навіть не помічаючи, що вона згасла. 

- С;1ух<!Я, Джоні, - повіпьно вимовив він, -як чесна 

.1юдина, я не знаю, що тобі відповідати. Ні, ні, зачекай, я 

зовсім не здаю свої позиції. Навпаки, я шукаю засобів їх 

закріпити. Я не пророк, не знаю що саме буде з нами зав­

тра. Може А справді буде так, як пише тут Том Даунлі, ви­

бухNуть склади, переплутають мастивне чи ще щось тра­

пнться. Не знаю. Апе я гадаю, що не даремно працює полі 

ція, не .з.ар~1а витрачаютьси гроші на організацію тилової служ­

би. ХаА оу де страйк на одному заводі- його роздушать. ХаА­

вибухне якийсь склад - ми дістанемо снаряди з іншого. Всі. 

оті невидимі армії людей, що обслуговують машину нашої 

війни, - хтось за ними доглядає, хтось перевіряє їхній склад. 

Ue мене не так турбує, як от наше становище в окопах. 

Цього на мою думку, не можна припускати. І от чому я 

пок.1адаю всі надії на наступ. Хай не вийшло діло з повіт­

ряною атакою генерала Ренуара,- він напевно готує щось. 

інше. Хай загинула ескадра адмірала Шекльсбері, - і це не 

страшно. Нам потрібен наступ - і ми його зро()имо. Прорвати 

фронт, у дарити, розгорну1и переслідування ворога, що­

втікає-ось стратегія А тактика, що конче потрібні нам ... 
- Ти кажеш! - розгорнути переслідування ворога, що 

втікає? .. Гаразд, але для цього насамперед треба, щоб він 

почав утікати. А саме цього я щось не помічаю, - напів­

іронично відповів Джоні. 

- Помітиш! - гаряче вигукнув ·Дік. - Помітиш завтра 

зранку. Армія генерала Древора починає наступ цілим 

фронтом. І, якщо це не буде рішучим і переламним ударом.­

я визнаю, що помиляюся. Розумієш? Вони, оті більшо­

вики, не можуть знати наших планів. Вони не готові до 

наших планів. Вони не готові до нашого наступу. І це ви-­

ришіть справу. 
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- Вони та" само були не готові до повітряного на­
ступу генерала Ренуара". принаймні, так гадав він і ми з 

ним ... а що з того вийшло! .. 
- Одна поразка не вирішує цілоІ справи, Джоні. Нав­

паки, тепер ми вже досить добре знаємо, з ким маемо діло. 

І, враховуючи все, зваживши на всі чисто можливості, ми 

переможемо. Ми розчавимо іх нашою технікою. Мільйо­

нів червоноармійців не вистачить rм для того, щоб спинити 

переможний рух наших машин, що розчавлюватимуть Ух, 

як гриби ... 
Джоні слухав Діка, а перед очима поставало страшне 

видовище наступу стрибаючих танків, що мчали на позиціІ 

противника. Він знову бачив ту картину: ось танк розга­

няється, несучися просто на кулемети, що мужньо зустрІ· 

чають його свинцевою зпивою. Ось танк несподівано під­

стрибує, кілька секунд несеться в повітрі - і падає просто 

на кулемети, на гармати, на люд.ей, роздушуючи іх і про­

стуючи далі, залишаючи позаду розчавлену мішанину з ме­

талу й людських тіл ... Джон~ здригнув: який жах! ... ВіАна­
війна без жалю, без згадки про людину, npo іі життя ... "Пе­
реможний рух наших машин розчавлюватиме мільйони чер­

воноармійців, як гриби ... • 
Несподівано пролунав дзвоник телефона. Дік узяв трубку: 

- Я слухаю. Хто? Так, лейтенант Гордон при телефоні. 

Ви дістали наказ? Читайте його, я слухаю. 

Уважно слухаючи, Дік робив на папері, що лежав пе­

ред ним, помітки. 

- Так, так. Гаразд. Це ·все? Ні? Ага, телеграма від ге­

нерала Ренуара? Зачитайте. Так, так. Добре. Вдячний. На 

все добре! 

І, повернувшися ,цо Джоні, Дік сповістив: 

- Дістали докладний наказ про початок наступу. Вітаю 
тебе з новою можливістю пересвідчитися, хто правий-Том 
Даунлі чи генерал Ренуар. Крім того, маю тобі сказати, 

що 110 закінченні завтрішньоі операції ми з тобою разом 
виїздимо до штабу генерала Ренуара, в його розпоряджен­

ня. Ходи, Джоні, спати. Я й сам трохи розберуся в наказі і 
теж ляжу. Треба запасти бодай трошки сили на завтра. 
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У тем.РАВІ димовоf завіси 

ЛЕЙТЕНАНТЕ! Лейтенанте! Їх немає•~ .. 
Дік Гордон підняв важку голову 

з похідно! подушки і непевним голосом, що в ньому ще бо­

ролися свідомість і глибокий сон втомленоr людини, пере­

питав: 

-- Хто такий?." Кого немає? .. 
- Більшовиків немає, лейтенанте. Нікого немає. Чисте 

поле - ні транш~й, ні дротяних загород, нічого немає. Вони 

зникли! 

Гордон протер очі: капрал Гертек збожеволів або він 

сам, Дік Гордон, іще спить. Якась нісенітниця!" Тільки 
вчора ввечері сам Дік роздивлявся ворожі позиції, слухав 

доповідь чергового на спостережному пункті про дивні 

перегруповання радянського війська- і ось таке повідом­

.11ення". НІ, це щось не те". Дік пог лян)'в на годинника: 
чотири години. За п'ятнадцять хвилин за наказом має по-

чатися наступ стрибаючих танків." • 
- Капрале, ви збожеволіли. Зникли більшовики разом 

з іхЮми позиціями ... Дурниця! 
- Даруйте, пеАтенанте, я цілком відповідаю за свої 

с..10ва. Перші сонячні промені показали, що наші гармати 

<:керовано в чисте поле. Проти наших позицій нічого й ні­

кого не має. Будь ласка, погпяньте .самі. Сублейтенант 

Волтерс уже чекає на вас на спостережному пункті. 

Останні спіди сну зникли. Невдалий жарт перетворю­
вався на щось цілком незрозуміле. Воптерс уже чекає на 

нього на спостережному пункті". Гаразд, побачимо. І дивна 

думка раптом майнула Дікові: вчорашні перегруповання, 

радянського війська." невже ж то була таки підготовка 

щоб зникнути?" 
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Гордон устав. Він похапливо накинув wинепь І мовчки, 
ступаючи через два-три східці, піднявся до ходу сполучення, 

що вів до спостережного пункту. Скоріше, скоріше, треба 

пересвідчитися! Капрал. Гертек ледве встигав за Гордоном. 

По дорозі Дік Гордон зустрічав людей, що мовчки погля­

дали, немов бажаючи щось запитати; їхні обличчя були 

стримано-здивовані: мабуть дивна вістка про таємниче зник­
нення ворожих позицій встигла пронестися по всіх ділянках ... 

Втративши свою звичайну стриманість, Дік Гордон ура­

ганом улетів до приміщення спостережного пункту. Не слу­
хаючи слів вартового, що намагався про щось доповісти 

лейтенантові, не бачачи. похмурого обличчя Джоні Вол­

терса, - Дік кинувся до екранів перископа, що давали змогу 

бачити ворожі позиції, екранів, де лише вчора Рін сам ба­

чив дивні перегруповання радянського війська. Капрал Гер­
тек зігнувся за його спиною: 

- Бачите, нічого! Все чисте ... 
Дійсно, на екрані видніло чисте поле. Воно простягалося 

безконечно далеко-жодного дерева, жодного кущика. 

' Гордон розгублено натиснув на важіль керування пери­

скопом. Картина на екрані повільно посунулася спочатку 

праворуч, потім ліворуч. Там і тут, так само не було нічого ... 
- Алеж іще вчора ввечері я сам бачив тут траншеІ, 

бачив ліс, що біля нього провадилося те перегруповання ... -
промурмотів Дік. 

- Те бачив і я, - похмуро відповів йому Джоні Вал­

терс, - проте так було вчора. Сьогодні немає ... 
Дік розгублено дивився на екрани: наступ стрибаючих 

танків ... проти кого саме його прова;\ити? Проти чистого 

поля, проти повітря? Адже противник зник - із своїми по­

зиціями, разом із лісом, навіть ... Зник з лісом? 
І раптом Гордон хрипло засміявся. Всі поглянули зди­

вовано: що таке? 
- Так, кажете - зникли? - повернувся він до капрала 

Гертека, Джоні й чергового, - зникли? Добре. Я погоджу­

юся. Цілком погоджуюся. Але вчора. скільки пам'ятає моя 

голова, вчора там, далеко за їхніми позиціями був ліс. Чи 

не так? 
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А 1110 всі мовчали, він продовжуваn: 

- Де ж вІн Т('П('р, той ліс? Так с:~мо зник? Вони, ма­

буть, узч.'1н його з собою, заховавши в кишеню?". Га? 

ДжонІ з..'І.нвовано перевів пог ля.11. до екрана: так, лісу 

не 6уло ... Що за незрозуміла подія? ... 
ЛіІ\ Гордон знов розсміявся; 

- Дурниця! Дотепне маскування. Добре зроблений ка­

муф.1яж. До роботи! 

Він підскочив до телефона, зірвав трубку й крикнув: 

- Алло, дайте командування батареї. Так. Чуєте? Я­

.1еАтенант Гордон. Так. Чотири важкі. снаряди до прямо­

кутника Ж--218. Так. Відразу. Чекаю. 

Гордон поклав трубку: 

- Черговий, скеруйте перископ на прямокутник Ж-218 

Так. А тепер дивися, Джоні. І ви, капрале. Маємо за п'ять 

::а:ви.'Іин розпочати наступ. 

Три го,1ови схилилися над екраном. Чисте поле. Нічого 

не видно. Одна секунда, дві, три... Важкі постріли пролу· 

на.1и десь високо над пунктом, важкий випал з ціJюі 

батареї. Гармати виконували наказ, набоі летіпи на ворога 

що його ніхто не бачив. 

- Дивіться, дивіться! - прокричав Гордон. 

Снаряди вибухли. Чисте поле, що його досі видно було 

в перископі, викинуло з себе високі стовпи чорного диму, 

що повільно розтікався в повітрі. Лічачи кожну секунду, 

спостерігачі чекали, поки дим розійдеться остаточно. Ско· 

ріше, скоріше! ... 
І - ось воно! Широко розкритими очима дивилися Вол· 

терс і Гертек на екран. Чисте поле праворуч і ліворуч. Там 

як і до того, нічого не .видно, нічоr:о немає. Тільки хмари 

важкого чорного диму повільно по::уваються на південь під 

поАувом свіжого ранкового вітру. А просто, отам, де вда­

рили снаряди - ніби в казці з'яв"илися зруйновані траншеї, 

розірвані й пошматовані дротяні загорожі ... Ще далі, поза 

траншеями, невисокі кущі, і зовсім далеко, як і вчора, -
темна стрічка лісу, що його було видно лише на цій 
ді.1инці. Ліс дивно зникав праворуч і ліворуч від ділянки, 

r:yD.н вдарили снаряди ... 
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- Бачите? Маскування І КамуфJІЯіК!- показував рукою 
Гордон. Капрале Гертек, віддайте наказ виступати за тим 

самим курсом, що його одержано вчора від штабу. Стано­

вище не змінилося ні на риску. Негайно - в наступ. Ми 

й так запізнилися на чотири хвилини. 

Капрал вийшов. Дік поглянув на Джоні - і проти волі 
посміхнувся: до того непевне, здивоване обличчя . було у 
Валтерса". 

- Ти не розумієш, Джоні. А все це досить просто. На 
війні казок І казкових зникнень не буває. Щоправда, я й 

сам спочатку боявся, що збожеволів, так усе це було дивно. 
Але ліс. Справді, не міг же він зникнути разом із більшо­
виками. Значить- маскування . 

.....:. Але -як. 
- Цього я, звісно, тобі сказа;и не можу. Проте". зга­

дай, Джоні, про дослідження А проекти еспанського інже­

нера Куерви, що пропонував вживати великі шити з тоне­

сенького полірованого металу, встановлюючи їх перед око· 

пами на взірець дзеркал. Ось, цілком можливо, що біль­
шовики встановили під певним кутом такі дзеркала. ВоІQІ 

·сховалися за ними - і стали невидимими для нас. Адже 

дзеркала показують нам землю, грунт, що є поміж ними 

та нашими позиціями. Ось і утворюється вражіння чистого 

nоля". Дотепна вигадка, але вона не врятує іх від діі моїх 

стрибаючих танків". До речі, саме зараз має розпоча­

тися наступ цілим фронтом, у тому числі - і наш. Джоні, 

увага! 

." Так, наступ починався й розгортався чітко, ніби під­

час учебних маневрів. Шалений гуркі:r і ревіння артилерії 

наситили повітря. Свіжий ранковий вітерець перетворився 

на дику мішанину вихорів від шалених вибухів, що, здава­

лося, обертали догори дном усю землю. Але було щось, 

що відрізняло операцію цього ранку від попереднього на­

ступу генерала Древора. Того разу артилерія працюва.11а 

.менше А не зустрічала опору радянського війська. Тепер ура­

ганний вогонь, що виникав тут, на батареях Першої армії, -
ніби народжував собі на відповідь такі самі вибухи вогню 

артилерії з радянських позицій. І ніхто не міг сказати, 
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н1хто не мІr вирішити, звідки вогонь був сипьнІшиА І енер­

rІRніш11А ... 
СтJриА rенера.1 Древор похмуро мурмотів у своєму ка-

6інеті, ~·жн"яючися над донесеннями, що надходи.ш кожної 

х1и.1н1111: 

- Безг.11уз.1я". вважати, що більшовики не встигли під­

rотуватt1ся". вонн добре пtдготувапнся." я не певен, на ЧИ!() 

І\Ористь має закінчитися артилерійський вступ. 

Мож.1иво, що події цього ранку розгорнулися б Іншими 

ш.1яхами, КОJІИ 6 не цеR морапьниА вплив протидії радян­

~·ьІ\оrо вІnська на старого генерала Древора. Він, старий до­

свідчений командир, вважав за неможливе переходити в 

наступ, поки арт11.11ерія не зробить свого, не виконає своіх 

завдань, не деморалізує ворога. Але - хто кого мав демо­

ра.1Ізувати?" І чи не вияво~1 отакого деморалізування було· 
рішення старого генерала Древора? ... 

Так чи Інакше, наступ затримувався. СкаЖена артиле­
ріАська перестрілка затягалася. І саме тоді, коли генерал 

Дрееор уже віддавав наказ посунути в бій механізовані за­

гони, випустити в повітря ескадрильї важких бомбовозів" 

що мали остаточно винищити ворожі окопи, - саме в цей 

момент генералові донесли. 

- ескадрильї більшовицьких легких літаків типу вини· 

щувачів і розвідників з'явилися в повітрі й наближаються 

до наших позиuіА. 

Генерал Древор випростався в кріслі: 
- Починаються історичні .хвилини. Адьютанте, дайте 

зага.1ьниА наказ: наступ усіма силами моєї армії! 

Так розпочинався дійсно історичний бій. Високо в ней 
зустріча.'Іися ескадрильІ стальних птахів, поміж ними та 
землею, користаючися з нагоди, пропливали в сторону ра­

дянських позиціА важкі бомбовози, а по самій землі плазу­

ва.1и потворні танки. Радянське військо виставило назустріч 

Першій ар~1Ії пише артилtрійський вогонь та ескадрильї 
винищувачів. Проте й ті ескадрильї помітно уникали простої 

зустрічі в повітрі з ве.1икими ескадрильями Першої армії, 
nов~ртdючи назад і ніби втікаючи. 

Танкові загони переможно плазували вперед. Їхній шлях 
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був відкритий. Радянські снаряди розривалися в усіх 6оків, 

але: чомусь більшовицькі артилеристи втратили сьогодні 
свою міткість. Вони не шкодили танкам, снаряди не влу­

чали у важкі машини, що хутко посувалися до радянських 

окопів. Проте - клуби диму від снарядів етапи заважати 

танкам оріентуватися. Радянські ескадрильї літаків, т~ж уті­

каючи від літаків Першої армП, І{Идали вниз, ніби намагаю­

чися влучити в танки, невеличкі бомби, що, розриваючися, 

знов таки випускали неймовірно багато диму. Чорні димові 

стовпи почали оточувати танкові загони з усіх боків, за­

городжуючи від них радянські позиції і відрізаючи загони 

від позицій ПершоІ армії. 

Перше донесення, перший рапорт про димові завіси на­

діслав спостережний пункт 168 дІля1tки: 

.Більшовики розгортають димові завіси, утруднюючи 

операції танків і ховаючися від наших літаків. Спосте­

режний пункт утрачає можливість щось бачити. Екрани 

затягнено чорним димом. Чекаю вказівок". 

Штаб генерала Древора працював як у гарячці. Димові 

завіси - річ зовсім не нова, іх уживали широко ще підчас 

світової війни 1914-1918 років. Але-так, щоб відрізати 
цілі загони?" Штаб ще не встиг остаточно вирішити справу 

дійтн будьяких висІtовкіlJ, як прийшли нові донесення, що 

спостережні пункти майже цілого фронту виходять з .riaдy. 

Дим заволікав усе. Механізовані загони, що вирушили в 

наступ, відрізано від бази. Вони неспроможні повернути 

назад, вони можуть оріентуватися лише за вказівками ком­

паса. Їх оточено густими димовими стінами. Навіть гордість 
Першої армії, стрибаючі танки конструкції Гордона, приму­

шені були спинитися: не можна ні плазувати вперед, ні 

стрибати в непроглядній темряві." 

Дальші рапорти принесли відомості про повернення ес­

кадрильї літаків-бомбовозів. Командир ескадрильї рапор­

тував: 

"Мусів повернути назад, бо всі 

зиції закриті маскувальним димом. 
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не.:1.оцt.'ІьНt\ бо nІ.,от11 не можуть бачити мети. Прошу 
.tO.!Ro.1y RІ:tрялнти .'!Ітаки за дегазувапьним приладдям, 

щоб розвІ11т11 А .!нищ11тн днмоnІ завіси•. 

Проте вже бу.10 запізно. Механізовані загони, танкові 

.!Іrони - безпорадно стояли в чорному димовому копі. Це на­

rз.:tува.10 якийсь велетенський колодязь з димових чорних 

стІн. Дим, важкнR І густий, стонв нерухомо, ледве копива­

ючисн в повітрі. То були непрохідні стіни колодязя, бо 

"верху .~1нша.10ся чисте небо, звідки легко можна було б 

з.Jзирнутн вниз. Здавалося, що дим увесь час народжується 

зесь із зем.'Іі А піднімається до неба вертикальними суціль­

н11ми стовпами, що утворюють густу завісу з усіх боків 

Танкові загони безпорадно спинилися, не рискуючи просу­

ватися кузись, щоб загубити один одного в чорній темряві 

диму. 

Командування розгубилося: такого становища не перед­

бачала жодна інструкція. Зрештою танкові загони дІстап и 

pa;i.iow наказ повертатися будьщо назад, оріентуючися за 

вказівками компаса. Але саме цієі хвил.ини картина різко 

змінилася. 

Високо в небі понад отворами дммових колодязів з'яви­

лися хуткі літаки з червоними зірками на крилах. То були 

радянські .1егкі бомбовози. Вони розшукували отвори ди­

мових колодязів і безстрашно ринапи в них, падаючи вниз 

каменюкою і виправляючися, переходячи знов на нормаль­

ний піт близько землі, метрів за сто від неі. Проте, ще до 

того вони встигали скинути бомби, що влучали просто в 

безпорадні танки Першоі армії. Ще за секунду літаки 

зннка.1и в чорній димовій темряві й круто підносилися вгору, 

щоб, опинившися в чистому небі, знову розшукати отвір 

.1НМОВОГО колодязя, знову зринути ВНИЗ і скинути бомби, 

знищую•т танки Першої армії в клубах вогню й ди:~.1у_ 

скажених вибухів фугасних бомб ... 
Так гинули танкові загони, гинула гордість і надія ста­

рого генерала Древора. .. Командир одного з танкових за­

гонів ще встиг переслати радіом останній свій рапорт до 

штабу генерала: 
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• Танкові загони атаковано з повітря літаками-бомбо­
возами. Не маємо засобів захиститися, крім спроби ринути 
в дим. Віддав наказ пробиватися назад. Прошу допомо ... • 

На цьому й обірвався рапорт - як, очевидно, й існування 

танка та його команди. 

Танкові загони, що їх винищували літаки з червоним11 
зірками на крилах, благали допомоги. Вони плекали надію 

на допомогу центрального командування штабу генерала 

Древора. Але - штаб був теж безсилий. Нові рапорти при­
носили відомості про· нові повітряні радянські сили, що 

атакували позиції Першоr армії, використовуючи розгубле­

ність її частин. Радянські літаки виринали з чорних димо­

вих хмар, що нависли понад лінією фронту, блискавично 

проносилися над позиціями Першої армії, скидапи важкі 

бомби, завертали назад і зникали в хмарах, звільняючи місце 
дпя нових і нових ескадриль. 

Зенітні батареї, спочатку розгублені, почали чіткий обстріл · 
радянських літаків. Удосконалене обладнання цих батарей 

дозволяло без помилок влучати в літаки, що летіли гори­

зонтально. Батареї швидкострільних гармат ехоппювапи 

літак колом снарядів і збивали його. Так знищено кілька 

літаків. Але радянські літаки зразу змінили свою тактику. 

Тепер вони вже не летіли, скидаючи бомби. Нові ескад­

рильї з'явилися так високо, що їх майже не було помітно,­

на височині трьох· чотирьох кіпометрів над земпею. Там 

вони вишукували· собі ціль - і, круто повернувши ніс до 
землі, пікували вниз, розвиваючи божевільну хуткість, ніби 
намагаючися врізатися в свою ціль. Зенітні гармати були 

безсилі: жодна найудосконаленіша гармата не спроможна 

влучити в пітак, що падає вниз, несучися ~ хуткістю понад 

п'ятсот кілометрів на годину! .. 
Радянські пІтаки каменем падали вниз, скеровуючи своє 

падіння просто в намічену ціль. І майже просто над нею­
вони вирівнювалися, кидаючи бомбу, переходячи знову на 

круте набирання височини й зникаючи в хмарах диму ... 
Це була безпощадна руйнація всього, що складало горду 

Першу армію. Це була атака, що їй Перша армія не здатна 



{'І\·.1а nрот11стdвнти нічого. А зза дИМL)ВОї завіси від сторони 
~'Інськнх nознuіА - уже 11оказаJ1нся танкові загони. То 
не ('іу."1 загони Першої армії: ті загони лишилися в димо­

вн:t ко.1од11зях. Вдасне, запишилися не вони, а окремі ма­

шини а6о поламані рештІ\11 копись гордих удосконалених 

танків. збо зах.011.1ені в полон :-.1ашини, що в них тепер си­

.~L1и А керували ними мотористи - червоноармійці ... 
ЗJа димовоr завіси плазували до позицій ПершоJ армії 

танки з червоними зірками на вежах. Радянські танки, що 

Аш.1и на зміну відважним літакам. Танки посувалися вперед 

і вперед, важко роздушуючи передові загороди й наближа­

ючнся до ГОJІОвних окопів. Це було останньою краплею. 
останнім натиском, що вирішив становище. 

Частини Першої арміі, не чекаючи наказів командування. 

поча.1и відступати, забувши про порядок, забувши про те, 

що вони за.1ишають усе чисто в руках Червоної армії і 

при)Іушують відступати всі інші часткни. Роль централь­

ного командування штабу генерала Древора закінчилася. 

Штабні офіцери гарячково кидалися до авта, шукаючи по­

рятунку від радянського наступу. Дороги вкрилися солда­

тами, що тікали від фронту. А в небі розривалися ~наряди. 

зверху летіли вниз шрапнельні кулі. Вогняними фонтанами 

вибухали в землі важкі снаряди, розкидаючи брили грунту, 

перетинаючи шлях танкам і солдатам ·утікачам. 

І - дивно, - якщо раніше головною метою операцій Чер­

воної армії було знищення ворога, то тепер снаряди радян­

ської артилерії, бомби з радянських літаків падали вже не 

просто на танки, руйнуючи іх, а поруч із ними, спиняючи 

А роблячи іх безпорадними. За кі.11ька хвилин змінилося й 

це. Ра.1янська артилерія перенесла свій вогонь далі, захід­

ніше. Навздогін цим снарядам понеслися й літаки. 

:\ зза димовйх завіс показалася радянська піхота, що 
ві.1ьно забирала в полон безпорадні танки Першої армії. 

Вон1t ще попос.1ужать у руках Червоної армії, скеровані 
:~роти інтервентів ... 

Так Ві.1ступала, тіка;1а славетна Перша армія." 

Генерал Древор, старий сивоусий генерал, проте, не 

втікав. оіН нерухомо СИдіВ біля СВОГО столу, СК.11ЯНИМИ 
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очима глядячи перед собою. Він був один у кабінеті. По­

зад нього на стіні висіла велика карта, де застигли чорний 

і червоний шнурки, що змагалися за шматки територіІ 

карти. Шнурки застигли в тому стані, як їх залишили вчора 

ввечері. Перед генералом Древором лежав останній рапорт 

командира загиблого танкового загону, рапорт, що обірвався 

на слові .допомо"." І ще одна річ лежала на столі. Цю річ 

генерал Древор тримав правнцею, нервово стискуючи П 
своїм~ сухими пальцями. То був великий браунінг із сріб­
ною ручкою - подарунок генералові на озн~.ку його п'ят­

десятип'ятиліття. 

Генерал Древор був надто старий, щоб утікати й шу­

кати порятунку. Горда стара людина відкидала геть таку 

ганебну думку. Проте генерал Древор не думав і про те, 

щоб здатися ворогові, що переможно наступав і з хвилини 

на хвилину мав з'явитися тут. 

Старий генерал, зрештою, важко підвівся з крісла і, все 

так само тримаючи браунінга, озирнувся повільним рухом 

голови на велику карту. Він побачив червоний і чорний 

шнурки - і згадав про чорні прапорці, що їх він власними 

руками скинув з карти, відзначаючи загибель першого за­

rону стрибаючих танків, відрізаних від бази ще підчас пер· 

шого наступу. Обличчя йому скривилося; генерал похит­

нувся, але відразу знов випростався. Він повільним рухом 

підняв браунінг і легким дотиком пальця перевів запо­

-біжник у стан • вогонь". Так само повільно він підніс браунінг 
до скроні - і спинився. 

Двері його кабінету широко відкрилися й до кімнати вбіг 

Дік Гордон і Джоні Волтерес. Не спнняючися ні на мить, 

Дік Гордон різким помахом руки вибив браунінг із пальців 

старого генерала. 

- Генерале, - крикнув він, - жодної затримки! На нас 

чекає машина. Даруйте мені неввічливість, але якщо ви не 

підете, ми винесемо вас силою. 

Дік і Джоні схопили генерала Древора з обох боків 

під руки ·і, не даючи промовити жодного слова, повели його 

до виходу, де вже нетерпляче :1vнали сигнали авта. 



12 

ВІІна oxonnюE світ 

НАСТУПНА доба довела, що поразка 
Першоі армії підчас П спроби пе­

реАт11 .з.о рішучого наступу, хоч і була досить важкою, 
з.1е не спричинилася до такої· зміни становища, яка 

була б в11ріша.1ьною. Невідомо з якоІ причини - радян­

ське віі\сько, зробивши великий прорив, спинило свій 

наступ. Можливо, це трапилося й тому, що наступ Чер­

воної армії проведено не цілим фронтом, а лише пев­

ною Аого ділянкою. З цього погляду цілком зрозумілим 

бу.10, що радянське командування не ·бажало повторю­

вати сумни~ досвід та .кового загону Першої арміJ~ 

заrиблого в наслідок втрати зв'язку з заrальною лінією 

своіх позицій. 

Так чи інакше - радянський наступ спинився. Щоправда, 

ці.1а перша лінія тієї ділянни позицій Першої армії, що за 

П.'1аном мала бути базою наступу стрибаючих танків, тієї 

Аілянки, що безпосередньо за нею стояв штаб старого ге­

верада Древора, - вся ця лінія лишилася в руках Червоної 

армії. Радянське військо закріпилося на ній, захопивши ве­

лику військову здобич у вигляді боєприпасів, танків, куле. 

метів і гармат. Горда Перша армія зазнала такого вдару, 

що його не можна було ховати. 

Навіть сам командувач фроttту, генерал Древор, уряту­

вався лише випадково - завдяки ДІ кові Гордону и Джоні 

Валтерсу, що вивезли його з покинутого штабу. Правда, 

про це не знав ніхто, крім трьох зацікавлених осіб, та ще 

шофера; отже всі вважали, що генерал Древор відступив 

разом із своїм штабом. 

Газети всіх капіталістичних газет Европи зразу згадали 

старі й перевірені методн вироблювання делікатних пові-
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домлень. з театру військових ді.А: школа імперіалістичноJ 

ві.Ани дала ім у цім досить добрий досвід. 

"В наслідок жорстокого бою наші доблесні частини 
відійшли на заздалегідь пfдготованl позиціі, захопивши 
велику кількість військової здобичі й розтрощивши ар­

тилерійським вогнем позиці і ворога•. 

"Більшовики ще раз довели, як наівно дехто сприймав 
їхні запевнення про мирні нахили - за чисту правду. ЦІ 

звірі ввесь час готувалися до ві.Ани і тепер, викликавши 
П, кров'ю й вогнем демонструють свої дося1·нення у вій· 
ськовlй справі". 

"До зброї! До зброі, громадяни культурних циві­

лізованих европейських краІнІ Хижий ворог, лютий біль­

шовизм, посувається на вас, намагаючися всіма засобами 

перейти в наступ і подолати геройську Першу армію, що 

, боронить справу культури проти варварів-комуністів".• 

Так галасували газети. І вже з цього іхнього галасу 
зразу було ви~но, що справи Першої армії негаразд. А якщо 
до цього додати попередні, досить мало втішні повідом­

лення про наслідки повітряної операції генерала Ренуара 

та про загибель ескадри адмірала Шекльсбері, - то стає 

цілком зрозуміло, чому військові кола капіталістичних краін 

були настроєні не дуже весело. 

Між іншим, цікаво простежити, як реагували різні читачі 

на всі оці повідомлення. Старі військові спеціалісти, три­

маючи газету над докладною картою району військових 

дій, унажно відзначали всі пункти боїв і лаяли сучасне ко­

мандування, що, мовляв, розучилося воювати й забуло 

славний досвід великої світової війни 1914-1918 років. 

Цивільне міське буржуазне населення читало повідомлення 

з жахом: воно вже бачило проти себе кошмарні привиди 

соціальної революції, як наслідок перемоги більшовиків. 

Ціни н.а золото й інші цінності dразу підскочили. Біржа не 

встигала записувати попит на матеріальні цінності, маклери 

не встигали знаходити продавців золота. Протягом кількох 

днів золото зникло з ринку. За ним слідом пішли діаманти, 

що на них накинулася найзабезпеченіша частина буржуазії 
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tt гон1нвІ sa реа.1ьн11м11 цінностями, які можна було при· 
.:1.б:1т11 ззwІсть акцІА І паперових грошеА. 

І 6у.1а ще 11евн~1 чис.1ен11а частина населення, що так 

са•ю уважно, але з зовсім Іншим виразом обл11ччя читала 

всі тІ пові.1ом.1ення. Це були робітники. Навіть старі члени 

соuІа.1-деwократичноі партіІ не вірили не тільки відверто 

6уржуа.~НН)оІ, з А соціал-демократичним газетам, що так 

сзwо скажено галасували й таврували більшов11ків, я1-: вар­

вJрів І руАнаторів світової цивілізацІТ. Заборонені, загнані 

в пІ.11111.мя ~.:омуністичні партії встигали таки ·випускати то 
1·ззети, то невеличкі, друковані на гектографі, метелики, то 

бюпетенІ, д~ докладно з'ясовувалося загальне становище. 

Оце А бун тоА матеріал, ті повідомлення, що на них чекали 

робіТНИКІІ. 

Підпі.,ьні комуністичні видання докладно розповідали 

про всі подробиці поразок Першоr армІІ, Інформували про 

заклики робітничих революційних організацій всіма засобами 

перешкоджати війні проти Радянського Союзу. Підпільні 

видання розповідали про страйки по всіх КіІПіталістичних 
краtнах, страйки, що дезорганізували нормальне життя тих 

краін і :1.опомагали боротьбі проти війни. Комуністичні пІд· 

пі.1ьні газети звертали увагу пролетарів усіх краrн на 

rероІчну поведінку робітників військового заводу в Лютеції, 

що захопи.1и в свої руки всі будинки й територію заводу, 

забарикадувалися А не здаються навіть обложені військом. 

Комуністичні газети навіть наводили текст наказу, що його 

вида.10 військове міністерство з цього приводу: 

•... пакт 4. Якщо страйкарі А зрадники не зда· 

дуться сьогодні до вечора, командирові вісімнадцятої 

авіаеска.з.рильі бомбовозів доручається знищити голов­

ний корпус заводу бомбардуванням з повітря ... " 

Робітники заводу дістали ультимативне повІдамлення 

ві.:t командувача гарнізону, що вимагав негайної здачі, за­

грожуючи знищенням усього заводу. Цей ультиматум у 

внг.1я.1і тисяч друкованих метеликів ранком скинули на 

територіІО заводу з військових літаків. Але А він неспро· 



можний був зламати героічну впертість робітників, що 
11родовжували опір. 

"Все робітництво - на допомогу героям вІйсько­
воrо заводу! - заклиr<али комуністичні газети, - не можна 

припустити знищення найкращих прецставникІв револю­

ційного пролетаріату, що перші підняли прапор протесту, 
боротьби й повстання. Загальний страйк, зброя в руках­
ось єдиний засіб відповіді на ганебний ультиматум і за­

грози Rійськового міністерства. Всі сили на захист обло­

жених rероїв-реводюціонерів, всі сили на боротьбу з 

війною проти Радянського Союзу!!! 

Загрозливі. хмари, що нависли над капіталістичною Ев­

ропою, скупчувалися й сліпили першими відблисками рево­

люціАної грози. Блискавки тієІ грози nраносилнся не лише 

в одній країні. Їхнє полум'я спалахувало майже по всіх 
кутках старої Европи. І насамперед виникали виблиски у 

Швабіі, придушеній фашистським терором, де навіть дрібно­

буржуазні міщанські кола встигли втратити довір'я до на­
хабно красномовних обіцянок партП так званих націонал­
соціалістів, фашистів, що захопили владу у Швабії. Фашист­

ські бойові загони, озброєні до зубів, вартували по під­

приємствах, несли поліцейську службу по робітничих 

кварталах, загрожуючи негайним розстрілом на місці кож­

ному, хто буде запідозрений у зраді .справи націшіальноі 
революції", у співчутті комунізмові. І, не зважаючи на це.­

саме в Швабії спалахувала хвиля вибухів на військових 

складах і заводах. 

flo американських газетах промаnнули непевні вtдомuсті 
про повстання на великому дредноуті .Скотленд", що вві­

ходив до складу австралійської тихоокеанської ескадри. За 
тими відомостями дредноут "Скотленд• підняв червоний 

прапор і, закликаючи радіом команди інших кораблів ес­
кадри наслідувати його· приклад, - зник у західнім напря~і 

до берегів СРСР., Наскільки те повідомлення було вірне, 

ніхто не знав, бо офіційні джерела вперто мовчали, ніби 
до їхніх вух не доходили ці повідомлення. Проте цілу тихо­

океанську ескадру зІбрали в Самбапурі- і дредноута .Скот-
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.,fн:t • у rt ск.1аді не було. Відриджено його ку .11ись чи n справді 
,ник під червоним прапором, - було вкрито таємницею. 

Вечірні газети принесли надзвичайно важливі новини про­

!'ступ азіатськоі Жовто( Імперії до складу держав, що ви­
ступи.1н на захист свІтовоі культури проти зарази більшо­

визму. Жовта Імперія, за словами офіційного повідомлення. 

взя.•а 11з себе важку місію боротьби з комунізмом на Да­

.1~ко~у Сході і для цього надіслала свою ескадру до бере­

гів Камчатки А Північного Сахаліну, а так само А до Вла­

дивостоку. ОфіціАне повідомлення знов таки цілком сер· 

Аозно доводило, що саме ці райони є найнебезпечніші щодо 

поширення комуністичноі зарази: ось чому Жовта Імперія 

вирішила насамперед очистити від зарази . ті райони - з 

умовою, звісно, що вони так і залишаться під П орудою й 

надалі ... 
У першу чергу, ян повідомляли газети, жовтоімперська 

ескадра відрізала сполучення СРСР із Сахаліном та виса­

.1И.1а десант на Камчатському узбережжі; головні ж сили 

ескадри прямують до Владивостоку, щоб бомбардувати 

місто й примусити його здатися, а радянське військо - від­

тиснути до Сибіру. 

Во.:хночас до радянського кордону виступили хунхузькі· 

армії, що, за повідомленнями газет, поставили собі мету 

повернути хунхузькій державі Усурійський край, що, мов­

ляв, здавна був іі власністю. Щоправда, газети не гово­

рили жодного слова щодо наслідків усіх тих виступів. 

Проте факт залишався фактом: СРСР був оточений з усіх 

боків і примушений захищатися так на заході, як і на 

сході ... 
Генерал Ренуар прочитав усі повідомлення з великим 

інтересом й навіть весело посміхнувся своїм .11умкам. По 
тому він натиснув кнопку дзвоника й наказав вартовому,. 

що ввійшов на виклик: 

- Викличте лейтенанта Гордона, лейтенанта Райволу А 

пеАтенанта Гагаріна, - сказав він. 
Генерал Ренуар немов забув про с~оі погані настрої,. 

щ? відбивалися навіть на його вигля.11.І з того самого мо·· 

менту, коли вів повернувся з засідання, де член Ради. 
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"Зацікавлених Держав" маршал Кортуа так рішуче негативно 
висловився про нові, так звані сучасні засоби механJзова­

ноУ війни. Генерал Ренуар навіть насвистував щось крізь 

зуби, коли до його кабінету увійшли викликані люди. 

- Прошу сідати. Маю невеличку, а, проте, досить важ­

ливу розмову, - звернувся він, посунувши до г'ордона й 
Райволи ящичок із сигарами (Гагарін мав звичку курити ли­

ше цигарки), І уважно поглянув по черзі на кожного. Обличчя 

Райволи було так само холодне й суворе, як і завжди. Ге­

нерал Ренуар заздалегідь знав, шо цей кам'яний фін сприйме 

все, що почує, як твердий наказ І виконуватиме його так 

само, як і завжди виконував усі розпорядження професора, 

а потім генерала Ренуара. 

Гагарін помітно хвилювався. Його тонке, немов вирізь­
блене обличчя було похмуре, губи стиснені, під очима 

лягла синя тінь. Очевидно щось турбувало, непокоїло його, 

заважало розміреній роботt. 

Дік Гордон, третій і наймолодший, бу.ІJ як і завжди ціл­

ком спокійний і витриманий, а, проте, генерал помітив, шо 

й у Гордона немов що змінилося. Він постаршав, очі набули 

стального відблиску, рухи стали певнішими: уроки фрон­

товоІ служби дали свої наслідки - зокрема день невдалого 

наступу й тікання старого генерала Древора ... 
Так вирішив· генерал Ренуар, що добре вмів робити 

певні висновки з своіх спостережень. Він перечекав ще із 

хвилину, поки понад столом не попливли сиві хмарки аро· 

матного сигарного диму - і тільки тоді почав. 

- Сподіваюся, панове, що ви вже читали сьогоднішні 

вечірні газети? .. Отже і без моїх пояснень ви добре знаєте 

становище. Радянський Союз перебуває в стані облоги. До­

помога Жовтої Імперії цілком слушна й своєчасна: жовто­

Імперський і хунхузький наступ відтягне певну частину 

уваги й. енергії більшовиків на Далекий Схід. Хай спробу­

ють вони захиститися отими блакитними променями вздовж 

усіх своіх кордонів. 

Генерал Ренуар зле посміхнувся: очевидно згадка за 
промені, що відбили його повітряний удар, не була для 

нього приємною ... 
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Я АОЗВО.1Ю собі на ХВИЛИНКУ повернутися ДО НSШОІ 
нt>tt.,aчl н:t пІвні•1ному фронті, - продовжував вІн. - Цілком 
~ро.1~ ~і.10, що нашому загонові тоді прос:rо не пощастило. 
Недооціннвши стану оборони тієї ділинки, ми пішли в 
наспn 6ез перевірки, поклаошися лише на агентурні вlдо­

мост-1. То.ді ми прощнталися. Зважаючи на загальний стан 
ра.1янського прикордонного захисту, що досить добре ви­

явна себе останнІм11 днями ... 
Ренуар зробив неве.шчку паузу, поглядаючи просто в 

обличчя Дікові; але той дивився вбік, на звоїки диму. 

- Тепер ясно, що та ділянка була підготована, мабуть, 

іще навіть краще за інші, - вів далі генерал. Я зовсім не 

певен, що аналогічна оборона Існує ще десь і, в усякому 

разі, на великих ділянках фронту. Отже ... згадаймо, що за­
хідний кордон Радянського Союзу простягається на тисячі 

І\і.1ометрів і що від першої-ліпшої точки північної частини 

uього кордону до Москви не бtльше знов таки тисячі кіло­

метрів ... Те, що ue дало успіху першого разу, може дати 

помітний успіх тепер. Сподіваюся, ви мене розумієте? 
МовчанІ\а безумовної згоди була відповіддю. · 
- Коротше кажучи, ми готуємося до повторення нашої 

повітряної атаки, але R іншому районі і з Іншою організа­

цією справи. Скільки мені відомо, у вас усе гаразд, чи 

не так? 

Трн го.1ови шанобливо схилилися. 

- У мене й не було сумнівів щодо цього. Проте я маю 

певні запитання до кожного з вас. Лейтенанте Райвола, ви 

дістанете в мого секретаря папку з розробленим планом 

атаки. Сподіваюся, ви нічого не матимете проти, якщо я 

попрошу вас деталізувати загальний план І виокремити з 

нього завдання кожній групі? 

РаАвола встав: 

- Я до ваших послуг, пане генерале. 
Щось кам'яне відчувалося в його стрункій постаті: авто­

матизовані рухи, машинні повороти обличчя, а головне - ця 

завмерла нерухомість обличчя ..• 
-· Дуже радий, лейтенанте Райвола, - відповів генерал 

Реву ар, - ви вільні. 
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І, перечекавши, поки кам'яний фін розміреними кро­
ками вийшов з його кабінету, генерал звернувся до Гор­

дона: 

- Ви надто посуворішали, Гордон. Я вас не пізнаю. 

Невже на ·вас так уплинув фронт? 

- Якщо дозволите сказати відверто, пане генерале, не 

фронт, а наші неуспіхи на фронті. , 
Очі Ді ка Гордона підняпися - і генерал Ренуар ще раз 

відзначив про себе: "щось нове з'явилося в цьому юна­

кові ... • Бо в тих очах, у тому погляді не було вже тієї по­
божності, що з нею дивився на професора, .а потім гене­

рала Ренуара колишній Дік Гордон. Тепер це був погляд 

майже рівної людини, ввічливий, але холодний. 

- Гаразд, Гордон, ми за це з вами ще поговоримо. л· 

тим часом я хочу попросити вас переобчислити панцер бом­

бовоза СМ-314. Мені здається, що його броню можна збіль­

шити, приблизно, на два міліметри - не погіршуючи його 

властивостей, як літака, бо в нього досить великий резерв 

потужності моторів. 

- Єсть, пане генерале. 

Дік Гордон круто повернувся й вийшов широким вій­

ськовим кроком. 

Генерал Ренуар поглянув на Гагаріна. Той так само си­

дів у кріслі й нервово крутив пальцями цигарку. ОчІ йому 

дивилися в підлогу, бліде обличчя іноді кривилося грима­

сою наче від болю. 
- Що з вами, Гагарін? Яка муха вас укусила? Ви справ­

ляєте вражіння людини, хворої на нерви ... 
Пальці Гагаріна ще нервовlше закрутили цигарку й він 

ледве чутно вимовив: 

- Можливо, це А так ... 
- Що ви маєте на увазі, Гагарін? Ви дійсно хворі? Ска-

жіть, що трапилося? 

- Що я вам скажу, генерале? .. Мені неспокійно". 
Брови генерала здивовано піднялися й зійшлися-на пе­

реніссі: 

-- Он 

виходить, 

як? .. - роздумливо промовив 

і у вас, Гагарін, бувають 
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росіt'\-::ь1юr душі? Хм, не чекав на це. А втім, що ж саме 

вас непокоІть? 
Гаrарі11 рішуче скочив Із крісла: 

- Добре, я скажу. Ви. пане генерале, маєте свою от· 

чнзну. що ~1звжди готова прийняти вас. Кожен із тих, що 
оточують вас, так само мають свою батьківщину. Вони 
Адуть проти Р_адянського Союзу, проти більшовизму, проти 
варварів, що бажають об~рнути цілий світ. Гаразд. Так само 

Аду з вами А я. Гаразд. Але - проти кого, зрештою, я 

Аду?" Проти своєї країни, проти Росіі". 
- То повертайтеся назад, не йдіть проти вашої, як ви 

кажете, країни, - холодно відповів генерал Ренуар. Але, 

поглянувши на сумне обличчя Гагаріна, він хутко підійшов 

до нього, взяв його руку А сказав: 

- Дорогий мій, серед нас немає людей, що були б 

проти Росіі. Ми всі П друзі - і ви добре це знаєте. Ми 

йдемо проти більшовиків, ми йдемо допомогти вам зро­

бити з країни більшовиків знов вашу Росію... Вашу, розу­

мієте? Сховайте в кишеню ваші настрої, зараз вони не до­
поможуть нікому, вони можуть лише пошкодити справі. 

Приходьте до мене за півгодини - нам треба опрdцювати 

деякі вдосконале11ня винищувача типу ЛТ-616. Не забудь­

те - за півгодини. Бувайте. 

І, коли Гагарін вийшов непевними кроками хворої лю­
дини, генерал Ренуар знов сів у крісло й стиха прого­

ворив: 

- Шкода, бо виходить, я переоцінював його можливо­
сті. Треба мати на увазі. А втім, хай, це нікого не чіпає. 

Хм, російська душа". хм ... дійсно, цей нарід придатний ли­
ше для колонізації, як і його територія". хм ..• 

Генерал Ренуар випустив сивий клуб диму, схилився 

вад паперами й забув про інцидент з лейтенантом Гага­

ріним. 
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Купемет снайпер 

НА цій ділянці фронту дощ ішов уже 
третю добу безнаста11но. Він укр_ив 

увесь горизонт скляною сіткою крапель, що падали А па­

дали без кінця з мокрого сірого неба. Дощ наповнив во­
дою окопи, дощ пройняв найглибші траншеJ, дощ перетво­

рив шинелі й чоботи солдатів на вонючий кисіль. В око­
пах не можна було ні сидіти, ні лежати. Холодні струмені 

води біг ли вздовж них, стікаючися на перехрестях, утво­
рюючи глибокі калюжі. Все це не дозволяло навіть розгор­

нути газового наступу- і бомби з уславленим "кольритом" 
лежали без руху. 

Командування цієї ділянки дуже боялося можливого на­

ступу Червоної армії. Воно розраховувало так: 

- Така година звична для людей, що живуть тут зав­

жди. Вони можу·rь почати атаку й посіяти паніку серед 

деморалізованих дощем і холодом солдатів. Треба бути на­

поготові. 

Оrже позиції були готові стрінути можливу атаку. А 

що радянські частини не починали тієї атаки, то це здава­

лося ще загрозливішим: - виходить, стягають сили, вичіку­

ють на слушний момент ... 
Головну увагу командування ділянки звернуло на куле­

метні гнізда, вважаючи їх за всіма правилами сучасної так­

тики найвідповідRльнішими пунктами оборони. Саме куле­

мети мали зустрінути свинцевим дощем майбутню атаку. 

Саме кулеметні гнізда мапи бути опірними пунктами захи­

сту позицій від нападу ворога. 

Найвідповідальнішими гніздами командування вважапо­

гнізда нумер 14 і 16, висунені вперед, розташовані серед 

кущів і добре замас1<0вані. Сюди призначалися найдосвІд-
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•t'1111111 ку"t·u~·т11111\и, 1•р11са n гордість ц\ло1· частини. Коман­

.1МР• rніц о.,Івt'р Джонс І Метьюс ГрінлІ, спостерtгачt. 
Хо.• .lt'H І Мек Вотш - прізвищ:~, відом\ навіть за межами 
ЧЗСТІІtІМ. 

І\оwан:tнр о.,Івер Джонс став на чергування на світанку, 

прип.1азуваnшн .'\О гнізда підземним ходом. Змінений ним 
icow:1н:t11p Гріфіu. втом.r1ен11й І промерзлий в\д свіжого ра­

нішнього вітру. мокр11n л.о останньої нитки, подався тим 

самим пІ:tзем~нм ход.ом назад, відпочивати. ОлІвер Джонс 
уважно по.t11внвся на~круги: все було гаразд, якщо забути ' 
про трt.>к.1ятий дощ. Иого спостерігач Хол Ден поправляв 

каску - на..1іАн11А стальний захист проти сліпих куль, що 

\нозі залітали сюди згори. 

Взагалі, - в кулеметному гнізді нумер 14 було майже 
uілкоw б~зпечно. Забетоноване, відгороджене грубими стін­

~.:ами ві..1 обстрі.r1у ворога, гніздо мало лише один отвір 

спереду. Але й той отвір був цілком закритий переднім 

панцером-щитом кулемета. Тільки вузенька вертикальна 

щі.1ина в щиті, більше нічого, жодного просвіту, куди 

мог,~1а би проскочити куля ворожого стрільця. Але й до 

тієі щіJ1ини влучити було б майже неможливо, бо її спе­
реду замаскували кущем. 

Спостерігач Хол Дев зрештою задоволився: каска йог() 

си;tі.1а рівно, закриваючи верхню частину голови А лишаю­

чи ті.1ьки вузеньку смужку ,1оба над очима. Олівер Джонс 

посміхнувся: 

- Що трапилося, Хол? Чого це ви так закриваєтеся? 

- Дощ, командире, клятий дощ. Він мені остаточно 

псує настрій. Це така неприємна річ, коли .хоЛодні краплі 
течуть за комір... Зараз подивимося, що робиться в чер­

воних. 

0.півер Джонс уважно, але цілком спокійно, стежив, як 

Хо.11 Ден звичними рухами підійшов до кулемета й нахи­

.1ився до прорізаноі в щиті щілини. Він спирався правоІО 

рукою об ручку кулемета, пильно вдивляючися вперед. 

(),,Івер Джонс хотів був уже жартівливо запитати Хола 

Дена про його вражіння від краєвиду, затягненого дощем" 

як Хол Ден раптом дивно осів, повІльно похитнувся вбік 
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і, неприродно вигинаючи руку, що на ню він спирався, 

впав поруч кулемета. 

- Хол! Що з вами? Хол! - вигукнув Олівер Джонс. -
Хол, та від11овідайтеІ Що за жарти? .. 

Хол мовчав і не ворушився. Він лежав, немов ховаючи 

обличчя в землі, якось дико вивернувши праву руку. Олі­

вер Джонс· схопив його за руку: рука була нерухо!>tа й 

бездушна. Різким рухом Олівер Джонс обернув тіло Хола 
Дена обличчям угору. На нього глянув мертвий погляд 
очей, що над ними, майже на самому переніссі, розкрива­

лася невеличка кривава дірка. Хол Ден був мертвий, уби­

тий кулею в лоб ... 
Олівер Джонс мовчки одійшов від трупа: це було шось 

незрозуміле, якась трагічна нісенітниця. Вважати, що якийсь 

невідомий стрілець з ворожого боку влучив у Хола, коли 

той зазирнув до щілини, було неможливо. Сліпа куля? .. 
Але з якого то часу сліпі кулі влучають у перенісся спо­

стерігачів?" 

Олівер Джонс обернувся до перископа, прилада, що си­

стемою дз~Jжал показував за бетонною стіною те, що ро­
биться спереду стіни. Перед його очима була картина пу­

стого поля, цілком порожнього, де далеко за сіткою дошу 

ледве помітно було ворожі окопи. Розібрати будьшо було 

неможливо, бо все чисто з'їдав дощ, щu не вщухав ні на 

хвилину. Ні, це не міr бути стрілець із радянських позицій, 

у цьому Олівер Джонс був певний." 

Він ще раз уважно роздивився 1<ожну риску на дзеркалі 

перископа: нічого, жодного підозрілого місця. Значить -
випадок? Значить- таки сліпа куля вбила спостерігача? 
Так, іншого пояснення Олівер джонс не знаходив. І, щіль­
ніше насунувши каску, він підійшов до кулемета, щоб са­

мому роздивитися все на власні очі, без перископових 

дзеркал. Але не встиг він. нахилитися до щілини, як відчув 

обережний дотик до своєї руки. Олівер Джонс нервово 

озирнувся. Старий Мартін Гов похмуро дивився на нього, 

старий Мартін, що його звикли вважати за найдосвідчені­

шого кулеметника, що пройшов школу великої війни. 

- Що ви хочете, Гов?- спитав ·олівер Джонс. 
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~І.,;що .1оsво.'І11те сказати, командире, я uважао би за 

11е6~3n~чне пІ.1ХОднт1t до щі.111ши. 
В11 ;ipaatтe ... та ні, то була сліпа ку.ІІя". 

- Я.,; ХО'ІСТ~, командире, але ЦЬОГО На МОЮ думку ро­

t\•ТІІ не -::.11.з.. Дозво.'Іьте мені зробити невеличку спробу. 
О.1івер Джонс знизав плечима: гаразд, хай старий зро­

бить. що йому бажається. 

Мартін Гов уважно придивився до щілини й підійшов 
.:s.o неі 3боку, залишаючися nвесь час під захистом бетонної 

стін.,;и А ста.11.ного кулеметного щита. Потім він підняв з 

зем.11 ~.:онсервну бдншанку І повільно наблизив її до щі­
.1ин11. І раптом з б.'Іяшан~.:и бризнула рідина, що була в ній, 

Шр• жесті, що по ній ударила кул~~, пробивши бляшанку 

нас~.:різь, довів правильність думок старого кулеметника. 

О.1івер Джонс, відразу зблідлий, дивився на нього. 

- Ви вря1·ува.1и мені життя, Гов, -зрештою вимовив 

еін г.1ухим голосом. -Коли б не ви, я лежав би поруч Із ... 
luforo пог.1яд спинився на нерухомому тілі Хола Дена. 

З консервної бляшанки, яку ще тримав у руці Мартін Гов, 

тонки111 струменем текла рідина. Мартін Гов поставив бля­

шанку на землю А повернувся до Олівера Джонса: 

- Ось що погано, командире. Ми не мGжемо керу­

вати кулеметом лише за допомогою перископа. Треба ди­

витися в проріз щита. А подивитися ту ди -значить, ніколи 

6і:1ьше в своєму житті ні на що не .в.ивитися •.. Але за таких 
умов наше гніздо ні до чого, воно морально виведене з 

.1а.11у ... 
- Ви вважаєте, Гов, що ми перебуваємо під вогнем 

снайпера?" 

Замість відповіді - Мартін Гов указав пальцем спочат­

ку на труп Хола Дена, а потім на пробиту консервну 

6.1яшанку. 

- Снайпер ... радянський снайпер тримає нас під обстрі­
.1ом ... - мурмотів Олівер Джонс, шукаючи портсигар у тій 
кишені, де його ніколи не бувало. 

- Так, радянський снайпер. І поки той снайпер варту­

еатиwе, наше гніздо фактично не Існує, - безжалісно додав 

.\\артін Гов. 
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". Так на 148 ділянці південно-с1ідноrо фронту виникла 
крайня потреба розшукати невідомого радянського снай­

пера й звільнити спід його обстрілу кулеметні гнізда ну· 

мер 14 і 16. Бо не тільки в гнізді нумер 14 було вбито 

спостерігача; такий самий випадок трапився й у гнізді ну· 

мер 16 з тією тільки різницею, що в rнІзді нумер 16 не 

було старого Мартіна Гов і ніхто не зробив його спроби 

з бляшанкою. Отже в гнізді нумер 16 спочатку вбито спо­
етері_гача Мек Воrша, а після й командира гнізда Метьюса 

Грінлі, що вирішив замінити вбитого спостерігача й роз­

АИВитися ворожі позиції крізь проріз у щиті кулемета". 

Десь сидів радянський снайпер, що паралізував роботу 

двох кулеметних гнізд. Його треба було розшукати й лі­
квідувати, Інакше порушувалася перевірена система захисту 

позицій від радянського наступу. Всі спостереження з до­

помогою перископів і перископічних біноклів не дали нія­

ких наслідків. Не давала результатів І старанна робота снай­

перів Першої армії. Можливо, причиною тому був залив­

ний дощ, що ховав абсолютно все під своєю рухливою 

сіткою, можливо -тому, що радянський снайпер був над­

то хороше замаскований. Факт лишався фактом: гнізда 

№№ 14 і 16 не працювали. 
Залишалося -тільки дивуватися, як міг радянський снай­

пер так мІтко влучати: адже дощ заважав йому так само, 

як і тим, що старанно розшукували, як і снайперам Пер­

шої арміІ, що старанно обстрілювали всі підозрілі місuя. 

Не допомог ла навіть авіарозвідка: повороткий л І так, зробив -
ши кілька віражів і пікувань - примушений був утекти 

спід обстрілу ворожих зенітних гармат, не знайшовши ні­

чого. Пілот радів, що йому пощастило врятуватися са­

мому й урятувати літака. 

Командування ділянки вирішило знищити снайпера (чи 

снайперів - адже ніхто не знав нічого про іх кількість!) 

артилерІйним вогнем. Батареї почали ураганний вогонь, 

розподіляючи його з геометричною чіткістю й точністю по 

всіх квадратах карти, що на ~ій було нанесено район про­

між лініями позицій. Ураганний вогонь тривав цілу добу, 

як буває підчас підготовки до генерального наступу. Все 
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поле перед окопами було вкрите вогненними фонтанами 
розриву важких снарядів. Велетенські чорні гриби Rибухів, 

стовпи землі, уламків, води й диму- росли цілу добу, 

вкриваючи в шаховому порядку всю територію на кіло­

метр перед позиціями ПершоJ армії. 

Старий Мартін Гов іронічно сказав: 

- Здається, не тільки снайпер, а й миша не вт~че спід 

цих скажених вибухів". 

Ранко~1 другого дня стрілянина вщухла. Але навіть ска­
жена доба божевільного ураганного вогню безсила була 

розі1·нати важкі дощові хмари: небо плакало безперерв· 

ними холодними сльозами, омиваючи наворочені в жахли· 

вому безпорядку земляні брили. Дощ заливав скло й дзер­

ка.'Іа перископів, змазуючи зображення. Кулеметні гнізда 

не могли користуватися з перископів: потрібне було без­

посереднє спостереження. 

Кулеметники були пе1:1ні, що звільнилися від вогню ра­

дянських снайперів. Але після випадків з консервною бля­

шанкою - жодна людина в гнізді нумер 14 не хотіла, не 

наважувалася підійти до щілини в кулеметному щиті. Ста­

рий Мартін Гов вирішив повторити свій досвід. Він узяв _у 

руку олов'яну тарілку й повільно провів нею позаду світ­

лої смужки щілини. І тієї самої хвилини тарілка здригну­

.11ася в його руці: якраз на ії середині з'явилася дірочка. 

Куля, пробивши тарілку, вдарилася в протилежну бетонну 

стінку, вибила шматок цементу й упала деформованою 

плямою нікелю й свинцю на землю. 

Кулеметники перезирнулися: цей невловимий снайпер 

здавався ім уже чимсь таємничим, жахливим f незро­

зумілим". 

Мартін Гов обережно відійшов від кулемета, енергійно 

сплюнув і доповів командирові Оліверу Джонсові: 

- Як хочете, командире, але це якась диявольська 

справа ... Адже там, - він виразно махнув рукою в напрямІ 

перебуровленого вибухами поля, - там ніде лишитися А 

гробакові". 
О.1івер Джонс не розумів· нічого А сам. Він схопив те­

дефонну трубку, але не встиг він зняти П з важеля, як за-

но 



дзвонив дзвоник: хтось викликав телефоном кулеметне rнІ­
здо нумер 14. 

- Алло! Нумер 14 слухає, - відповів Олівер Джонс, 
намагаючися зробити свій голос якнайспокійнішим. 

- Говорить нумер 16. Як у вас? 
- Досить погано. Снайпер продовжує свою чортову 

роботу. А у вас? 

- Ми випробува.'Іи. ваш засіб. Куля снайпера пробила 
кашкет, що йоrо ми поклали поза щілиною кулемета. Я ні­

чого не розумію. Як він залишився, той снайпер, після 
доби ураганного вогню ... 

- Я вам, Друже, не відгадувач і знаю не більше 
вашого- роздратовано відповів Олівер Джонс. - Звер­

ніться до командування ділянки. Може вони щось знають 
або гадають зробити. Я знаю лише одне - що моє гніздо 
{так само, як і ваше, очевидно) виведено з ладу і стоїть 
·без користі. Можете сказати командуванню й за це, якщо 
воно само про це не здогадується. А втім - бувайте! 

Олівер Джонс різко поклав трубку на місце й опустив 
~голову на руки: дійсно, виходила якась чортівня ... Снайпер 
немов був заворожений від небезпеки вибухів артилерій­

·ських снарядів. Як боротися проти нього? Як оборонити 

кулеметні гнізда? .. 
Обмірковувало засоби боротьби з таємничими снайпе­

рами й командування ділянки. Спеціальна нарада штабу 

вирішила, що справі може допомогти ли.ше вихід важких 
-танків, які мусять промацати всю мертву територію між 

позиціями. Адже цілком зрозуміло, що снайпери могли 

·бути лише в зоні цієї територІі: навіть дитина згодилася б, 
що за умов заливного дощу не можна й говорити про 

снайперську стрільбу на великій відстані, що відокремлю­

.вала позицІі. 

За півгодини почався вихід важких танків, зустрінутий 
,концентрованою гарматною й кулеметною стрільбою з ра­

дянського боку. Проте це були не якісь найудосконале­

ніші танки на зразок стрибаючих, а звичайні важкі, міцно 

запанцеровані машини, що зовсім не боялися гвинтівочних 
і кулеметних куль. Навіть гарматні постріли (звісно, не з 
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азжких гармат) не були ім страшні. Всі чисто перископи 

.:tілянки були скеровані на танки, що повільно пересу­
ва.,11ся майже зімкненим строєм, промацуючи кожен метр 

територІТ. 

А під їхнім захистом плазували розвідники, посувалися 

дрібні повороткі танкетки, оглядаючи кожну яму, кожний 

розрїІтий набоями вирв. 

- Коли б йому, командире, пощастило вислизнути А 

цього разу, - я ладен був би підставити свою голову під 

його кулю! - похмуро повідомив Олі вера Джонса старий 

Мартін Гов. Олівер тільки качнув головою: щодо нього, 

то він уже не вірив ані в що." 

Вся операція тривала з півгодини, далі продовжувати 

ТТ було явно недоцільно, бо радянське військо почало кон­

центрувати на ділянці вогонь важких гармат. Уже три тан· 

ки ;1ежали на боку, перекинені пострілами важких гармат. 

уже зірвано фугасними зарядами кілька танкеток. Радіо пе­

реслало танковому загонові наказ повертатися назад. Теле­

грама командира загону відповіла "єсть повертатися", але 

вслід за тим увагу всіх спостерігачів притягла Дивна зу· 

пинка двох танків. Танки, що вже зовсім повернули назад 

і навіть просунулися на кілька десятків метрів до своіх 

позицій, раптом змінили курс, повернули праворуч - і спи 

нилися. У призматичні біноклі було добре видно, як тан· 

ки одяглися білими хмарками пострілів, як вистрибнули­

з бокових дверей танків солдати їхніх команд, як підбігли 

вони, сковзаючися в багні, до трупа коня, що лежав тут. 

пронизаний тисячами куль перекинули його _ й схопили 

якусь людину у військовому одязі. Людина шалено відби­

валася, два рази висковзуючи з рук, що тримали її. Але це 
не допомогло ій, бо, зрештою, не вважаючи на опір, її 

втяг ли до танку. Після того танки знову рушили, тепер 

уже просто до позицій. 

Депеша командира танкового загону сповістила коман­

дування ділянки: 

"Радянського снайпера спіймано, веземо голов­

ному танку•. 



.) 
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... Танки, що вже зовсі.11 повернули назад, раптом змінили курс, по­
вернули правору•t - і спинилися . .. біля трупа коня, що лежав тут~ 

пронизаний тисяча.ми куль ... 





Очевидно з радянських позицій теж помітили цю по­
дію, бо поки цl два танки не повернулися до захищеного 
місця, - радянські батареї оточували їх вибухами фугас них 
зарядів. Але це не досягло мети: танки по_вернулися назад 
із бажаною здобиччю. 

За чверть години втомлений, укритий кіптявою коман­
дир танкового загону робив доповідь командувачеві ділян­

ки. Короткими фразами командир розповідав, як він спій­
мав снайпера: 

- Те, що ми вважали за труп коня, було добре зроб­
леним макетом. Отже за сто метрів від наших позицій, у 

макеті сиділа снайперська пара. Макет був зв'язаний під­

земним ходом з їхніми позиціями. Одна людина втекла хо­

дом. Друга не встигла. Виконуючи наказ, П привезено 

живою. 

- На вашу думку, нас тримала під вогнем лише одна 

ця пара? 

- Нам не пощастило знайти нікого, крім цих двох. Біль­

ше нічого не можу сказати. 

- Ви захопили зброю? 

- Так. Ми привезли одну гвинтівку з телескопічним 

прицілом. Проте на цій відстані приціл непотрібний. 

Командувач ділянки встав, міцно потис руку командира 

загону: 

--- в·и в!льні, командире. Наказ по ділянці відзначить ваше 
вміння виконувати завдання. На все добре. 

Командувач з насолодою закурив цигаркою й дав роз­

порядження адьютантові: 

- Доручаю вам особисто провести допит полоненого. 

Доповідь зробите мені не пізніше завтрішнього ранку. 

Адьютант Том ДаунлІ (бо це був саме він) відсалю· 

туві:ІВ за всіма правилами й вийшов. Він ледве стримував 

себе, щоб не показати радості від цього доручення. Вперше 

здійснюється його бажання - він розмовлятиме з живим, 

справжнім представником тієї само~ Червоної армії, що 

про неі він стільки чув раніше і що тепер чинить такий 

опір з.11.ійсненню блискучих планів теоретиків і керівників 

ар.мій европейських країн. 
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І.t\"ІІІ :\О \:воєї J..:ім1шт11 в штабі, а потім чекаючи на 

пr1tб):гт!І Пl).10Нl'tюго, що rю нього він послав, Том Даунлі 
старзн110 оt"імІрковувзв, як саме треба допитувати спіnманого 
cнanпer:J. Н:Jсамперед. Том Даунлі, що дуже любив чітко 

визначати становища, відмітив, що в нього немає аж ніякі­

сІ11ь~.:оі .1юті проти того снайпера, хоч він f був, очевидно, 
б~зрювною прнчнною гарячки, що тримала в обіймах ко­

мандування ді.1ннки протягом останніх кількох днів. Том 

Дзун.1і передусі\1 відчував гостру цікавість до цІєІ неві­

дО\ІОЇ .1юд11ю1. Далі, признався він собі, в нього було навіть 

якесь дивне співчуття до полоненого, що безсумнівно на­

.1ежав до якоісп незвичайноі породи людей. Зрештою, з'я­

сувати 11і.'Іком ставлення Тома Даунлі до снайпера було б 

важкенько. І сам він не встиг додумати це до кінця, бо в 

двері його кімнати постукали. 

- .}'війдіть. 

·- За вашим доруценням, пане адьютанте, полоненого 

снайпера приведено. 

- Гаразд. Давайте сюди. 

Канвоірн ввели до кімнати людину в військовому одязі, 

вкритому ще не висохлим брудом. Людина ввійшла до 

кімнати твердими кроками, помітно таки припадаючи 

на діву ногу. ц~ був. невисокий стрункий чоловік, чор­
нявий, з гострими очима, трохи припухлими губами, що 

над ними .1едве помітна була синювата тінь від пого­

.1ених вусів. Правий рукав його гі-Анастьорки був напіR· 

відірваний. "Мабуть під час бійки з солдатами, що тягли 

його до танку" ,-відзначив про себе Том Даунлі. Полонений. 

уважно озирнувся навкруги і спинився нерухомо посеред. 

кімнати. 

- Вийдіть за двері й зачекайте там, - розпорядився 

Том Даунлі конвоїрам, що стояли при дверях. 

Зачекавши, поки його наказ виконають, Том Даунлl 

звернувся до снайпера підкреслено ввічливо: 

- Сідайте, ми матииемо з вами невеличку розмову. Хо­
чете курити? Прошу! 

Але, що Том Даувлі вимовив усе це англійською мовою, 

то полонений, очевидно не розуміючи жодного слова, ли-
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шився нерухомим і мовчазним. Тільки тут Том зміркував, 

що без перекладача допит навряд чи буде успішним. 
- Сідайте, - скільки міг виразно проговорив він, пока­

зуючи на стільця. Цього разу снайпер зрозумів. Він ледве 
помітно всміхнувся й сів. Том Даунлі підняв телефонну 

трубку: . 
- Алло, дайте мені штаб, кімнату 18. Так. Я - адьютант 

Даунлі. Прошу негайно надіслати перекладача для допиту 
спійманого снайпера. Так, негайно. Зараз буде? Гаразд, чекаю. 

Снайпер сидів проти нього, уважно прислухаючися до 

звуків його голосу. Гострі очі вивчали Тома Даунлі, ніби 

допитувати збирався не адьютант полоненоrо, а полонений 

адьютанта. Том Даунлі посунув до снайпера коробку з 

цигарками: 

- Куріть, прошу. 

Полонений охоче взяв цигарку, прикурив, запаливши 

сірника, що дав йому Даунлі. Адьютант відчував дивне 

почуття поваги до цього чоловіка, що в його вигляді не 

можна було відшукати жодної ознаки страху або непевно­

сті. Полонений тримав себе стримано, але цілком спокійно. 

Увійшов перекладач. Він сів збоку стола Даунлі і при­

готувався перекладати. 

- Прізвище? Ім'я? Якої частини?- поставив Том Даун-

лі стандартні питання. 

Полонений, вислухавши переклад, спокійно відповів: 

- Петро Черненко. Стрілецького полку. 

- Якого? 

Полонений замість відповіді знизав плечима. 

- Він не відповідає на це запитання, - доповів пере--

кладач. 

- Так. Розумію. Гаразд. Запитайте, чи комуніст в~н? 

- Він каже так: .у нас усі комуністи•. 

Том Даунлі з цікавістю поглянув на полоненого: хор~ 

.ше тримається! 

- Він снайпер? 

- Так. Він каже: .Я - ворошилівський стрілець .... 
- Хм •.. не розумію. Що він хоче цим сказати? 
Очі полоненого блиснули: 
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Я стрі.1яю так, щоб не відставати від найкращого 

..:трі.1мt11 Червоноі армІі, народного комісара віАськових 
справ товзр11ша Ворошилова. Отже маю почесне Ім'я воро· 

wн.1\вського стрільця. 

Яке ви мали завдання від свого командування? 

Стояти на захисті радянського кордону й боронити 

Радянський Союз від нападу імперіалістів. 

- Я хотів би конкретнішого, докладнішого ви~начення 

завдань. Перекладіть йому. 

- Моє завдання - всіма силами й засобами захищати 

1111рну працю моrх братів і батьків, що складають вільне 

насе.1ення першої в світі соціалістичної краіни, батьківщи­

ни всіх пролетарів. Моє завдання- виконати ці обов'язки 

з тнм, щоб, повернувшися потім додому, самому стати біля 

верстата й узяти участь у загальній мирній праці, що її 

тепер я захищав з гвинтівкою в руках. 

- - Чи багато в його полку таких снайперів, як він? . 
-- Кожен червоноармієць мріє стати ворошилівськю.~-

стрі.'1ьцем І стає ним, якщо не став досі. 

- Він сказав, що в них усі комуністи. Де його партій­

ний квиток? 

- Нема€. Я не сказав, що я член партії. Покищо я ком­

сомолець. Але це не заважає мені бути комуністом, біль· 

шовиком духом, як і всім червоноармійцям. 

- ВІн -- офіцер чи солдат? 
-- У нас немає офіцерів. У нас є командири, такі самі 

червоноармійці, як і всі інші. 

- Отже він - командир? 
- Ні, я просто стрілець. 

- Чи давно його полк прибув сюди? 

- Він не відповідає на це запитання, пане адьютанте. 

-- Так ... хм: .. чи знає він, що ми можемо його розстрі-
ляти, якщо він не відповідатиме? 

- Він каже, що ... що замість нього на його місце прий. 
дуть тисячі інших, пане адьютанте. І що він не боїться 

цього, пане адьютанте. 

Так, полонений снайпер видимо не боявся. Він сидів так 

само спокійно, очі його переходили з адьютанта на пере-

Н8 



кладача, ніби перевіряючи, як саме спри~мають вони йоrо 
відповіді. Десь далеко в глибині йоrо гострих очей хова­

лася ледве помітна посмішка. Ще раз Том Даунлі відзначив 

якесь незрозуміле ·почуття поваги до цієІ людини. Йому 
майнула думка: - .А хороше й ціка~о було б поговорити з 

ним без перекладача, отак, як розмовляють на самоті ... шкода, 
це неможливо, адже я не знаю його мови ... " 

Том Даунлі натиснув кнопку дзвінка і сказав конвоїрам: 

- Візьміть полоненого й відведіть назад. Зараз я за­
кінчив. Повернетеся з ним за годину. 

Конвоїри увели полоненого снайпера. Вслід за ним пі­

шов і перекладач. Том Даунлі пожував давно згаслу 

цигарку й сказав собі: 

- Власне, його нема про що допитувати. Витягти з 

нього щось про його частину абощо наврид чи пощастить. 

Але справа не в тому. Головне ось що: адже у них там 

таки чимало таких Петрів Черненків ... І таких Черненків не 

візьмеш жодним тан'ком... навіть - стрибаючим, що його 
винайшов Дік Гордон... Так ось які вони, ті червоноар­

мійці? .. хм ... цікаво, цікаво ... Та де ж поділися мої сірники? .. 
І, запалюючи цигарку, Том Даунлі відчув якийсь неспокій, 

згадавши, як спокійно й вільно закурював свою цигарку 

полонений снайпер. 



• 14 

&омбм І радІокопивання 

П РОР ВАЛИСЯ" .. Прорвалися ... 
Лейтенант Гагарін гостро відчував. 

чк стуч11ть його серце, як гарячими вдарами воно штовхає 

кров, як пересихає горло від хвилювання. Він одкрив ма­

.1еньку стінну шафу, дістав пляшку з коньяком, розплескуючи, 

на.1ив чарку А випив. Вогненна рідина опалила шлунок. Га­

гарін знов поглянув у вікно: так, це -Радянський Союз, 

це -Росія!" 

:\втожир генерала Ренуара швидко_ нісся на висоті двох 

з по.rювиною тисяч метрів над лісами А полями. А поперед 

нього, знов, як на параді, як колись підчас повітряної атаки 

з Куста:-.1як,-пливли в суворому шаховому порядку металеві 

бечушні потвори - аероторпеди. Цього разу в складі повіт­
ряної е1о;спедиції генерала Ренуара не було винищувачів, він 

вирішив, що вони не будуть потрібні. Кілька автожирів, що їх 

очолювала машина самого Ренуара, ескадрилья бомбовозів, 

.:i.o того ще й не важк~х, а поворотких і швидких бомбовозів 

останньої конструкції, що не поступалися в хуткості винищу­

вачам, - і аероторпеди, сто двадцять аероторпед. Такий був 

ск.1ад другої повітряної експедиції генерала Ренуара. 

Uього разу генерал Ренуар не помилився. Він добре 

зважив усі .за" і .проти". Дійсно, радянський кордон був 

••е ввесь захищений смертельними блакитними променями. 

І справ.Ії - прожектори захищали переважно прикордонну 

лінію, що була найближча до Ленінграду. І генерал Ренуар 

.~обре вибрав напрямок. Експедиція вирушила, піднеслася 

в повітря А на великій височині проплила понад Лімітро­
фією, країною, що досі не відкривала військових дій проти 

Радянського Союзу. Один з генералів штабу Першої армії 
спробував був заперечувати: 
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- Не можна надсилати е·1<спедицію над нейтра.1ьною краї­

ною, треба попросити ії дозвоJІу ... 
Генерал Ренуар іронічно розсміявся". 
- У міжнародне право гратимемося?" Ви ще про Бедь­

rію нагадайте, про історичні випадки". НІ, пане генерале, 

нам не до того. Лімітрофія навіть не помітить нашої експе­
диції. А якщо б і помітила, то - їі справа. Лімітрофці діста· 
нуть приємність бачити небувале видовище: велетенський 

повітряний флот, що пронесеться високо над цією краІною. 

Звісно, вона навіть матиме право протестувати. Але... я 
сподіваюся, що певні кола охоче й авторитетно з'ясують 
лімітрофському урядові його місце й потребу не втручатися 

до чужих справ ... 
Генерал Ренуар добився свого. Експедиція вирушила. 

Малесеньку ЛІмітрофію експедиція пролетіла майже не по­

мітивши її. А якщо Лімітрофія й помітила експедицію, то 

вона таки дістала можливість п,обачити рідке й дивне ви­

довище. Високо в небі неслися механічні птахи, такі ма­

ленькі, якщо дивитиси на них~ з землі. Вони неслися кра­

сивими ланками, зграйками, на певній відстані одна від 

одної. І важкенько було б уявити собі, що ці красиві 

птахи несуть у собі - смерть і руйнацію. 

Скоро Лімітрофія лишилася позаду. Були неспок1Ані 
хвилини чекання, коли з секунди ~на секунду можна було 

зустріти несподіваний опір. Це було тоді, коли експедиція 

наближалася до радянського кордону. 

Генерал Ренуар, зовні цілком спокійний, стояв біля вікна 

й пильно вглядався вперед, використовуючи всі можливості, 

що давали йому труби авіаційного бінокля. Ні, шлях був 

вільний!.. Хіба можна було вважати за опір стрілянину з 

кулеметів і гвинтівок, кілька випалів із зенітних батарей, 

шо ними відповів радянський кордон на появу експедиції? 

Дрібниця, не варта уваги. Кулі не спроможні були пробити 
панцер не тільки аероторпеди, а навіть і автожира. А 

набої зенітних гармат?.. Несподіваність атаки з лімітроф­
ського кордону позбавила радянське військо змоги органі­
зувати контрудар. Експедиція прорвалася без будьякої 

аrрати. Жодна машина не вибула з .'lаду. 
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:Іt•Аrенант Гагарін дивився вниз: Росія! .. Та сама Росія. 
що іІ він навіть ніколи не бачив, бо народився він уже в 

.l1oret1ir Л знзв свою теоретичну батьківщину лише по книжках 
rJ ма.1юнках. Росія ... ні, покищо - Радянський Союз, країна 
бі.1ьшов11ків, що захопи.'Іи nід свою владу Росію і досі не 

віuава.111 іі нікому. Але десь тут недалеко кордону має 
6yr11 ве.1икиІ1 мета.1ургіАн11й завод батьків Гагаріна ... Де 

. ) 
ВІН .•. 

Руки .1ейтенанта Гагаріна тремтіли, він не міг заспокої­

тися . ..\втожир летів уперед з максимальною швидкістю. 

Безумовно, телеграф уже попередив Москву про наближення 

ВL)ро.-кої повітряної експедицlі, що тримає курс на червону 

сто.1иuю. Все одно, більшоаики не встигнуть підготувати 
оборону. До Москви звідси лишилося не більше п'ятисот 
кІ.10311етрів, трохи більше ніж півтори години літання. Екс­
педиція прорвалася через кордон, а всередині країни її не 

можна бу.10 спинити, бо вона мала змогу просто облетіти 

першу-.1іпшу перепону, пdвернувши вбік і - потім повер· 
нувшися до нормального, потрібного курсу. Перемога! 

Радіо переслало загальний наказ генерала Ренуара: 

-- Повний газ. Максимальна ШЕ'Идкість. 
В.1асне, це лише підкреслювало серйозність завдання, 

бо всі машини А без того йшли на повну силу. Але генерал 
Р~нуар вважав за потрібне підштовхнути ще раз. Гагарін 
від.значив у книзі вахти одер~ання наказу. Потім він ше 
подивився у вікно - і ввімкнув репродуктора, поставивши. 

показник хвилі на Москву. Крізь шум моторів, заглушений 
звукоізоляцією, він почув: 

•... спокІА. Ворог використав можливість зробити 
ще один напад, узявши напрям через країну, що досі 
була нейтральною. Ворожа повітряна експедиція несеться 

зараз, тримаючи курс у глиб СРСР. Уряд закликає тру­
дящих зберігати спокій і готуватися до. повітряноУ атаки, 
вживаючи всі потрібні заходи. Ворога не буде допущено 

до Червоноl столиці".• 

-- Але як? Як ви зможете затримати нас?- прошепот•в 

Гаr1рін. 
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"." ворожі наміри не вдасться здійснити і uьoro 

разу, як не вдавалося імперіалістам здіАснювати іх увесь 

час досі. Спо~;:іА, громадяни великого Радянського 
Союзу! Червона армія відіб'є А цей нальот ... " 

Тривожно задзвонив сигнальний дзвоник. Над ним запа­
лала червона лампа: генерал Ренуар викликав усіх коман­

дирів повітряних кораблів слухати його наказ. Гагарін 
виключив приймача і включив зв'язок з генеральським 

автожиром. 

Репродуктор заговорив знайомим сухуватим голосо!.1 
генерала Ренуара: здавалося, що він, холодний і суворий 

генерал, стоїть десь отут, поблизу" . 

• Ми наближаємося до промислового району. Нага­
дую про потребу руйнації підприємств, електро і радіо­

станцій. Отже ескадрилья бомбовозів має чергов(} 

надсилати за моУми вказівками панки літаків бомбар­

дувати ті чи ті об'єкти. Перша ланка йде на сто мет­

рів нижче другої, третя на сто метрів вище другої· 

Дальша частина наказу піде автоматичним шифром. 

Слухайте автомат. Бажаю успіху!" 

Гагарін переключився на автомат: справді, було небе:і­

печно далі розмовляти радіом, не вживаючи автоматичного 

шифру, адже це пересилання могли перехопити більшовики". 

Генерал Ренуар пильно вдивпявся вперед. Горбаті труби 

призматичного бінокля розкривали перед ним далекий 

краєвид. Он далеко на обрії показалися високі заводські 

труби. Ще далі, ледве помітна, маячить висока антена 

якогось відрядника. Генерал Ренуар натиснув кнопку авто­

мата, що мав переслати наказ приготуватися першій ланці 

бомбовозів. Аероторпеди йшли спереду, їхня мета, Москва, 

була ще далеко. Завод, електростанція, відрядник - це 

справа бомбовозів-бомбардувальників ... 
У бокове вікно було видно, як відонремилася перша 

ланка бомбовозів, спустипася трохи нижче від цілої експе­

диції і на повному газі взяла курс на заводи. Генера.1 

Ренуар трохи схвильовано дивився на цю ланку: перші 
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6\)w6зрдувзльникн вирушили на операцію ... Так, тепер ус-

11іх гарантованнА! Ніщо не може врятувати намічені об'єкти, 

ніщо Ht' в с11.1ах спинити переможний рух його повітряної 

~ксnе.:tиuії ... 
Нз хвнJ1нну він закрив очі. Наближається час його 

перt•моrи, перемоги його поглядів, думок, теорій. За кілька 

хвн.1и11 у вибухах бомб він почує визнаннн ,цієї перемоги, 

він дістане компенсацію за нещасливі наслідки першої 

.атаки. що провадилася з Кустамяк." Генерал ледве помітно 

посміхнувся - і знову поглянув у бокове вікно. Ланка бом­

оовозів з шаленою швидкістю наближалася до заводів, що 

тепер були вже зовсім близько. Генерал навіть без бінокля 

бачив ..1ИМ заводських труб, бачив, як з'явилися над заво· 

..10.\І бі.1і димки парових гудків: заеод сповіщав усіх про 

тривогу, про повітряний напад. 

- Не допоможе, - саркастично промовив генерал Ре­

ну сір. -Запізно, мої друзі, це .ваше останнє діло, більше 

ви не встигнете вже нічого зробити". 

І3ін знову потис кнопку автоматичного відрядника. За­

.1е жно від дотику до якоІсь кнопки - відрядник пересилав 

f'Ol'oвi зашифров~ні сигнали того чи іншого потрібного цієї 

хвилини змісту. Цей сигнал визначав:· 

• Ці.1ій експедицtї взяти більшу височінь: почнуться 

вибухи бомбардування, повітряні хвилі від вибухів мо­

жуть пошкодити".• 

Перші лави аероторпед уже промчали над заводами, як 

над чимсь, не вартим уваги. Бомбовози розсипалися в по­

вітрі й пікували вниз, вибираючи свою ціль. Генерал Ренуар 
захо11лено дивився на чіткість Ухніх рухів: так, роки нав-

' ч<~ння цих молодих і талановитих пілотів не пройшли 

даремно!" Раптом він побачив, як від одного з бомбовозів 
відірвалася чорна крапка і з блискавичною хуткістю понес­

лася вниз. 

- Перша бомба. Почалося! 
Кі.1ька вдарів серця -і великий будинок у центрі за­

водських споруд закрила хмара чорного диму. Хмара ви­
стрибнула слід землі, вона зростала важким пухким грибом, 



ширячися своєю верхівкою над Іншими будівлями. І на 

шляпці цього велетенського чорного пухкого гриба на 

диво повільно пливли в повітрі великі шматки будівлі, 

уламків даху, розтрощене дерево, переверталися, ніби пере­

кидаючися з боку на бік, розбиті верстати ... 
Ще кілька секунд- і шляпка гриба загорнулася донизу. 

перекинулася й випустила все, захоплене з землі, назад на 

земЛю, вниз. Але на зміну знизу понеслися нові чорні стовпи, 
нові велетенські жахливі димові гриби, що тепер уже ро­

котали, гриміли розкатами грому: звук долітав до спосте­

рігача значно пізніше зорових вражінь". А високо в небі 

підносилися, лікували вниз і знову підносилися повороткі 

металеві птахи: бомбардувальники робили свою справу. 

- Руйнація! Перемога! 

Лейтенант Гагарін із жахом дивився ~а цю картину . 
. Адже це був завод його батьків. Карта вірно й упевнено 

говорила за це. Вів відчував гострий жаль до цих будівель. 

Щоправда, тут хазяйнують більшовики. Але ". але це завод 
його батьків, що належатиме саме йому. І цей завод руй­

нують". і він сам бере в цьому участь ... Його завод, його 
власний завод". 

Гагарін вчепився тремтячими пальцями в раму вікна і 

мимоволі рахував чорні стовпи: одинадцять." тринадцять". 

шістнадцять". 

Генерал Ренуар з задоволенням відкинувся назад від 

вікна й натиснув ще одну кнопку автомата. Радіовідрядник 

переслав черговий наказ: 

"Операцію закінчено. Ланка повертається на своє 

місце. Готується дальша ланка". 

Він ще раз поглянув назад, на картину руйнації великого за­

воду: чорні димові хмари, що покрили ввесь район, де-не-де 

прорізувалося гострими язиками полум'я, що вистрибувало 

знизу, помітно розширюючися. То були наслідки термітних 

бомб, що запалювали чисто все - навіть залізо й камінь." 

"Уперед! Уперед! До нових перемог!• - шепотіли губи 

генерала Ренуара, що стояв біля вікна із схрещени!.tИ ру­

ками, мимоволі повторюючи відому позу Наполеона. 
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Ексn~дицІя нес.1ася вперед. 

І зовсім несподівано длн rенера.1а різко дзенькнув сиг­

на.1ьн11А дзвон11к. Червона лампа сr1алахнула А згасла. 

ХТ'Jсь вик.111кав його навіть без шифра. Генерал подав 

.1нак своІА апаратній. ~· відповідь на цей знак з віконця 

апаратноІ до його столу впав папірець радіодепеші, що 

на ньому бу.'Іо: 

.Мотори перших лав аероторпед працюють з пере. 

бояwи. Дають перебої й мотори всіх без винятку бомбо­

возів. Приймач відзначає наявність невідомих радіоко­
.1ивань великої сили. Додаю: так само з перебоями 

починають працювати мотори всіх аероторпед, а не 

.1ише першої лави. 
Міеті" 

~·важний італієць щось помітив. Щось трапилося. Що? 

Генерал Ренуар схопив телефонну трубку, що зв'язувала 

йоrо з командиром його автожира й апаратною: 

Алло! ГрінбергІ Що з мотором? 

- Все гаразд, пане генерале. 

- Гревс, як у вас з апаратами? Адже ви читали, що до-. 

повідав Міеті? Які то коливання? 

- Я не знаю, пане генерале. Дивні коливання, це безу­

мовно не є сигнали. Мені здається, що це щось подібне до 

тих коливань, якими керують наші аероторпеди, тільки по­

тужніші. Одну хвилинку ..• так, у мене спиняється електро­

годинник ... може - це вплив тих коливань? .. 
Грінберг, як мотори? 

- З моторами все гаразд, пане генерале, ніяких перебоїв. 

- Гревс, що у вас тепер? 

Нова депеша, пане генерале. Дозвольте читати? 

- Читайте! 

.Мотори першої лави аероторпед спинилися. Аеро­
торпеди знижуються ширянням, скеровані автоматами· 

Разом знижується перша панка бомбовозів - так само 

через те, що їхні мотори відмовилиІ"я працювати 

'Міеті•. 
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Генерал Ренуар кинувся до вікна з диким стогоном: не 

може бути!" Чу до ві вивірені мотори аероторпед і бом· 
бо возів - спиняються?" Безглуз.1.я, нісенітниця! .. 

Але перший погляд довів йому, що рапорти Міеті не 

були дурницею, вони цілком вірно малювали становище. 

Перша лава ае ротор пед плавко знижувалася - і разом із 

нею знижувалося кілька бомбовозів. Генерал Ренуар добре 

знав, як бу де далі: ще кілька сотень метрів аероторпеди 

знижуватимуться отак плавко, - щоб потім відразу переки­

нутися носом униз, к;1менюкою ринутися до землі, вріза· 

тися в неі й викликати скажений фонтан вогню, уламків, 

.Диму... Так, саме так була запроектована їхня конструк­

ція ... 
Але - що ж, зрештою, траплялося? Невже - повторення 

контрудару більшовиків, що його добре відчув генерал 

Ренуар підчас кустамякського нападу? .. Невже знову якийсь 
досі невідомий засіб оборони, що його вживає радянське 

військо? .. 
З люттю, що межувала з одчає м, генерал Ренуар rук­

нув до телефонної трубки: 

- {'реве, що то за коливання, зрештою? 

- Скільки я розумію, пане генерале, це електричні 

.коливання, що впливають на серце наших моторів -
динамо. 

- Тобто? 

- Вони спиняють роботу динамо, що без нього мотор 

стає мертвим ... 
- Але чому ж не спиняються мотори нашого й інших 

автожирів? 

- Тому, що динамо є тільки в бензиномоторах. ~' наф­
тових моторах, що на автожирах, динамо немає, адже ви 

це, пане генерале, знаєте краще від мене, - вагаючися від­

повів Гревс. 

Люта лайка була йому відповіддю. Гревс злякано змовк, 

а тут іще - автоматичний запис радіотелеграфа приніс но­

в у депешу. Гревс акуратно взяв їі й поклав до транспор· 

тера, припада, що автоматично передавав депеші до каюти 

.генерала. Депеша говорила: 

157 



.Знижується дальша партія аероторпед. Знижуються 

всі бомбовози. Звертаю увагу на потребу негайно за· 
брати височінь, інакше повітряні хвилі від вибухів мо-

жуть пошкодити автожирам. мі ет і". 

Відважний іта.1ієць, що не забував у небезпеці про стан 

решти машин, мав рацію: повітряні хвилі справді могли 

пошкодити автожири, зламати лопасті їхніх пропелерів. 

Стиснувши зуби, генерал Ренуар віддав наказ: 

.Автожирам- піднестися на тисячу метрів вище!" 

Машина генерала Ренуара перша заревла під тис ком 

потужних вертикальних пропелерів, що потягли П вгору. 

зе~ІЛЯ ,віддалялася. А разом із нею віддалялися й аеротор­

педи, що перейшли вже до пікування - простовисного па. 

діння вниз. Зараз вони вріжуться в землю, зараз земля від­

повість їм хмарами диму, дикими вибухами й вогнем, мо­

рем полум'я ... Те саме, що було на шляху до Ленінграду, 

те саме ... тільки причиною тепер були не блакитні промен­
тає:-.1ничих прожекторів, а диявольські радіоколивання ра­

дянських відрядників, що спиняли роботу моторів ... Ні, rе­

нёрал Ренуар не хоче, не може дивитися ще раз на загибель 

торпед і .~ітаків ... Він упав у крісло, відчуваючи, як на ло­
бі виступає холодний піт. 

І, ніби глузуючи з нього, заговорив репродуктор радіо· 

приймача, що його випадково включив рухом безсило впа­

•10Ї руки генерал Ренуар: 

"". вас, пролетарі всесвіту, що новий напад імпе­

ріа~11істів на Радянський Союз відбито. Аероторпеди не 

виконали свого завдання - зруйнувати Червону Москву .. 
Вони впали на землю, не долетівши до Москви, їхні вибухи 

не завдали шкоди, бо вони вдарили в чистому полі."" 

(Автожир колихнуло, гойднуло з боку на бік: то доне-

слися до нього могутні повітряні хвилі вибухів. І ціла фра­

за з радіопересилання потопла в скаженому ревінні, що 

на:tдогнало автожир з землі). 

" ... разом Із ними із так само спиненими радіом. 

моторами впали бомбовози повітряноІ експедиції імпе-
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ріалістів. Новий напад на Радянський Союз відбито. Хай 

буржуазні генерали, а разом Із ними і всі ті, хто керуе 

організацією війни проти Радянського Союзу, ще раз 

пересвідчаться, що перша в світ\ Країна Рад не боїться 

нападів і вміє відкидати й обеззброювати довгі руки ім­

періалістів, що пробують простягатися до неі. Віт::~ємо 

пролетарів з перемогою. Водночас повідомляємо всіх 

громадян, у яких раптово спинилися мотори по авто­

мобілях, мотоциклах тощо; це побічний вплив радіо­

коливань, скерованих головне проти повітряної експе­

диції. За десять - п'ятнадцять хвилин машини знову ді­

стануть можливість рухатися ... • 

Різким ударом кулака генерал Ренуар розбив репродук­

тор, що знущався з нього. Блідий, із скривленим обличчям, 

стиснутими щелепами, він дав наказ азтожирам - адже­

більше під його орудою не лишилося нічого, всі інші ма­

шини - і аероторпеди, і бомбовози, - перетворилися на 

розкидані уламки, зірвавши самі себе ... 
"Автожирам повертати за мною. Курс - захід. Повний 

газ". 

Цей наказ прийняв так само й лейтенант Гагарін, що 

тремтів цілим тілом, забувши про свої настрої, забувши 

про свої думки за власний завод, переляканий і захопле· 

ний одним бажанням - якнайскоріше видертися за межі 

цієї країни, що зустрічала ворогів смертю й знищенням ... 
Проте лейтенант Гагарін на своє щастя не бачив генерала 

Ренуара, бо він зовсім би втратив можливість володіти со­

бою і своїми 1:1ервами. 

Віддавши наказ повертати на захід, - генера;1 Ренуар, -
ця залізна непохитна людина - впав у крісло, поклав голо­

ву на руки й заплакав сльозами безсилої люті ... 



111 
ЕксnедмцІя JКовтоІ ІмnерІі 

ГАЗЕТА .Ньtо-Йорк Таймс" аж ніяк 
не симпатизувала радянському вІА­

.ську: це безперечно, бо - як може симпатизувати чо-мусь 

радянському хороше поставлена й стара велика консерва­

тивна капіталістична газета, що її видає газетний трест, 

8.'Іасність американського паперового короля Мордаунта? .. 
Проте навряд чи "Нью-Йорк Таймс" симпатизувала Жов­
тій Імперіr: це так само зрозуміло, бо, попри всі традиційні 

.американожовтоімперськІ віковічні сперечання, паперовий 

король Мордаунт водночас був власником більшості акцій 

(отже й цілковитим хазяїном) синдикату бавовняно-ткаць­

кої промисловості, що ввесь час уперто конкурував із жов­

тоімперськими виробами, не спиняючися перед усякими 

засобами боротьби. 

Отже газета .Нью-Йорк. Таймс", хотіла вона цього чи 
ні, примушена була ставитися до подій більш-менш об'єк­

тивно; звісно, скоріше "менш", бо капіталістові, як відомо, 

легше помиритися з на й жорстокішим конкурентом і во ро· 

rом Із свого табору, ніж сказати одне добре слово про 

ворога класового, про пролетарів, про Країну Рад. Проте і 

без наших передмов, сама стаття "Нью-Йорк Таймс" про 
великий бій на Далекому Сході між жовтоімперськи:м вій­

ськом, що наступало з повітря, з води й по землі, та ра· 

дянським, що захищало свою країну, - яскраво малює 

"артнну, деякі певні риси якої може легко додати кожен 

читач. 

Ми подаємо цю статтю без будьяких скорочень, у то­

му самому вигляді, в якому вона з'явилася на шпальтах 

"Нью-Йорк Таймс•. 
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-----------------------~-----------

(ВіА нашого вшного коресnонщта) 

&Іnьwовини ще раз вІдб1111и наnад. 

Хто сказав, що жовтоІмnерсьне вІАсьно наАмІцнІwе в світІ? 
Таємничі промені з·анІнчили знищення того, що залишили страwнІ фугаси. 

Стаття Днсона т. Мюрреіі. 

Я щасливий, що можу розповісти читачам нашої газети 

·все те, що довелося мені бачити цими днями особисто А 

почути від очевидців жахливого бою між жовтоімперською 

десантною армією та радянським військом. 

Хай дозволено мені буде насамперед нагадати читачам 

останні подіі на дале;<осхідному фронті. 

Як відомо, Жовта імперія, втрутившися у війну між 

трьома великими державами Европи й Радянськюt Союзом, 

почала з негdйної окупації північної частини острова Са· 

халіна й спроби захопити східне узбережжя Камчатки, від­

різавши Камчатку своїм флотом від материка. Ці спроби 

не зустріли більш-менш серйозного опору Радянського 

Союзу, - принаймні, протягом кількох перших днів. Тепер 

уже можна цілком пt!1шо сказати, що ці кілька днів Радян­

ський Союз використав на підготовку рішучої відповіді 

Жовтій Імперії. Але аж до дня бою, що про нього йде 

мова, ніхто такого не думав. У сі вважали, що Радянський 

·Союз не може дати в'ідсіч жовтоімперцям, зайнятий ціл­

ком подіями на західному фронті. 

Очевидно так само думало і жовтоімперське команду· 

.вання, що, підбадьорене першими успіхами своєї тактики, 

вирішило розгорнути широкі десантні операції, скеровані 

на відрив від Союзу А захоплення Жовтою імперією Вла­

дивостока і цілого радянського тихоокеанського узбереж-

.жя·. Саме так, як колись Жовта Імперія поглинула великі пів­

нічні китайські провінції й зробила з них .самостійну• Хун­

хузьку державу, - саме так, очевидно, вирішило зробити 

жовтоімперське командування і з східною частиною СРСР . 
• Жовтоімперське військо- найміцніше в світі!- гордо 

похвалялися всюди жовтоімперські дипломати й генерали, -
жовтоімперсь·кий флот, якщо не численністю, то якістю 
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поб'є вс\ Інші; жовтоІмперська авІпцІя - найновіша, наА­

удоскона.1еніша між усіх інших•. 

Ми не заперечуємо. Ми ніколи не вважали Жовту Ім­

перію зз слабого противника. Навпаки, ми завжди зверта­

.1н увагу на безумовну потребу збільшувати наші озброєні· 

си.1и, щоб мати змогу завжди дати відсіч жовтоімперцям. 

Америка мусить завжди пам'ятати про "жовту небезпеку" -
говорили ми. 

Але... в11ходит1-, що є країна, яка має армію, сильнішу від. 

Жовтої імперії, техніку міцнішу. Країна, що мовчки готу­

ва.1ася до оборони від нападу і зрештою довела, що з нею 

не можна поводитися так, як із Китаєм. Uя країна - СРСР. 

Країна більшовиків, що її колись називали країною білих . 
ведме.:~.ів і вовків. 

Наnад з моря, nовІтря й зем11І 

Великі й жахливі подіі почалися світанком З липня. Як 

з'ясувалося пізніше, жовтоімперці підтягли до владивосто­

цького узбережжя свої головні морські сили: дредноути" 

крейсери, авіаматки з багатьма важкими бомбовозами і де­

сантними кораблями з готовою до висадки на берег армією. 

На світацку почалося артилерійське бомбардування ра­

АЯнського узбережжя з далекобійних морських гармат. Аві­
аматки випустили кілька ескадриль бомбовозів, що на ве­

.1икіА височині полетіли до берегів, щоб бомбардувати іх з 

повітря. Під захистом крейсерів десантні кораблі наблизи­

"1ися до берега А почали висадку моторизованих і танкових 

загонів. 

На пад розгортався досить широко - з повітря, з моря й на. 

зем"1і, де вже почали посуватися танкові загони, панцерні ав­

томобілі А моторизована артилерія на автомобілях і трак­

торах. Очевидці цих перших годин наступу, поранені жов­

тоімперські солдати А офіцери, що ім пощастило врятува­

тися, потім розповідали мені. 

- Це було жахливе й ефектне видовище. Ніколи ще в 

історІІ війн не було такоІ комбінаціУ різноманітних засобіп­
иаступу. Китайські операцН, де жовтоімперська армія про-
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бувала свою силу, були дитячою іграшкою проти цієї велич­

ною картини. Повітря дрижало від ударів морської арти­

лерії. Снаряди морських гармат лягали десь далеко на заході, 

відрізаючи узбережжя від дальших районів СРСР. А під 

захистом цих снарядів - посувалися десантні загони, нама­

гаючися охопити Владивосток з. півночі й півдня ... 

БІnьwовики nочинають дІяти 

Жовтоімперське командування вважало, що радянські 

військові сили не здатні чинити опір, не підготувалися 

до можливої атаки. Дальші події довели, як помилялося 

жовтоімперське командування. 

Перші з'явилися в повітрі радянські літаки. Це були 

хуткі й повороткі .винищувачі останніх типів радянської 

конструкції, невідомі в нас, а так само, очевидно, і в Жов­

тій Імперії. Заслуговує на увагу, що радянське командування 

надіслало назустріч важким жовтоімперським бомбово­

зам саме легкі винищувачі. Це, на мою думку (а до неі, 

між іншим, приєднуються тепер навіть жовтоімперські вій­

ськові спеціалісти), було вирішальною обставиною. 

Радянські винищувачі ніби· вгвинчувалися в небо, підно­

сячися вгору так :хутко, майже вертикально, що жовтоім­

перські літаки не встигли навіть розгорнутися длч бійки. 

Зрештою вони були безсилі битися з радянськими винищу­

вачами, бо важкі ІJ.ЄПОвороткі бомбовози непридатні для 

повітряного бою. А та невеличка кількість жовтоімперських 

винищувачів і розвідників. що йшла з ескадрильями бом­

бовозів, не мог ла бути П захистом. 

Жовтоімперський пілот Хамурава, що брав участь в опе­

рації на своєму легкому літаку-розвіднику і встиг, вчасно 

повернувши назад, утекти віц смертельного контрудару ра­

дянських літаків, так передавав мені свої вражіння: 

• "Спочатку я навіть нічого не зрозумів._ Мені здалося 

просто, що звідкись узялися наші резервні літаки. 

"Але за кілька секунд я побачив, що помиляюся. :\' нас 
немає таких типів літаків. Вони відрізнялися насамперед 
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ві.tсутністю коліс, що Іх. очевидно, підчас літання вбирали 
всере.11ину літака, щоб зменшити опfр повітря. Та вони були 
А д\'Же маленькі. В кожному літаку сидів лише сам ~пілот_,_ 

без кулеметн11f\а n без спостерігача. Короткі, з широки14и 
крилами радянські винищувачі спрамяли своєрідне вражіння 

хижих птахів, готових f\.'Іювати свого ворога . 
• Ще за кілька секунд я впевнився, що моє вражіння було 

не 6езпІдставю1м. Адже радянські винищувачі саме клювали 
своJм носом наші бомбовоз11, скеровуючи просто на них і 

випусf\аючи безліч кулеметних куль. Бачите, вони мали ав­

тоУатичнf кулемети, раз і назавжди скеровані просто вперед, 

в напрямі літання винищувача. Кулі пролітали крізь їхні 

пропелери, не заподіюючи їм шкоди, бо швидкість стрільби 

кулеметів залежала від хуткості обертання пропелера, і кулі 

завжди пролітали поміж лопастями гвинта. Це старий засіб, 
але досить добрий . 

• Отже радяньскі літаки почали свою контратаку. За 

кі.1ька хвилин десяток бомбовозів уже .Іlетів униз, палаючи 

й вибухаючи на лету: адже кулі радянських винищувачів 

не тільки пробивали мотор разом з його бронею, а й запа­

люва.11и бензин у баках наших літаків. Бомбовоз падав униз, 

а полум'я бензину запалювало йоrо бомби -t наші літаки 

буквально розривалися на шматки, не долетівши землі ... 
"Спочатку я хотів воювати, битися. Але, побачивши все 

це, побачивши, що наших літаків урятувати не можна, що 

іх засуджено на загибель, - я вирішив,. поки черrа не дій­

шла до мене, врятувати свою машину, бо я не мав жодного 

шансу щось зробити проти численної ескадрильї хутких і 

поворотких радянських винищувачів. І от я врятував свою 

~ашину, врятував себе - здається, сам один і_з усіх наших 

.11ітаків, що вирушили з авіаматок у напрямі радянського 

узбережжя ... " 

Сумне оповідання Хамурави до~:ить д~кладно й вичерпно 

з'ясовує обставини загибелі жовтоfмперського повітряного 

.1есавтноrо заrояу. Додавати тут нема чого. Можу сказати 

.1ише від себе, що, розповідаючи мені, пілот Хамурава трем­

тів усІм тілом І в нього конвульсивно тіпалося обличчя: 

• 
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жовтоімперець був під страшним вражінням бою ... Ні, ско­
ріше вже не бою, бо там, у повітрі, бою не бу.10. Було 
спокійне й упевнен~ нищення жовтоімперських пІтаків ... 

Фуrаси. радІоnроменІ. вІдважнІ ~юди 

Тим часом по берегу вже просувалися танкові загони й 
моторизована артилерія. ЖовтоімперцІ цього разу рішипи 

обійтися без піхоти; пише в ар'єргард~ йшли автомобілі з 
спеціапьними загонами війська. Очевидно, жовтоtмперuі 

так само переконалися на попередніх своіх операціях у 

правильності поглядів творця теорії механізованої війн11, 

англійського генерапа Фулера. 

Яких поглядів додержувалося радянське командування? 

Цього тоді ніхто не знав. Але розвиток подій довів, шо 

радянське військо не відмовлялося ні від найудосконале­

нішої техніки, ні від відважних людей, від живої сили. 

Танкові загони під захистом морської й моторизованої 

артилерії посувалися доси1ь швидко, знов таки не зустрі­

чаючи певний час майже ніякого опору. Але це тривало 

недовго. Становище зкінипося дуже швидко. 

Танки йшли розгорненим строєм на відстані один від 

одного приблизно метрів за сто. Потім сунули дапьші ряди, 

що їхній шлях лежав завжди між шляхами попередніх, 

отже все це утворювало, зрештою, суворий шаховий 

порядок. 

Раптом два передні танки злетіли в повітря. На тому 

місці, де вони тільки но були, - несподівано виник широкий 

стовп чорного диму, пройнятого вогняними язиками. То 

були вибухи фугасів, земляних мін, що перетинали шлях 

танків". 
Майже водночас наскочили на міни ще три танки. Задні 

машини й бокові пішли тихше. Але командування віддало 

наказ: 

- Змінити порядок І перешикуватися на рівнобіжний 

строй. Танки мають посуватися один за одним. Вперед! 

Я завжди вважаю, що найкращим документом є точно 

записане оповідання очевидця. Отже А тут я передаю 
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аово •овтоІмперському командирові танка .НВ-400" леА­
rенавту Apat, що, бувши на ар'єргардному танку, спромігся 
811асно покинути поле бою і утекти ра~ом із своєю коман­
.дою під захист морських гармат. Я застенографував опо­

вUання Араі 11 подаю його тут цілком . 

• Ми не ба'!или радянського війська А не відчували нія­
кого опору аж до моменту вибухів земляних мін. Ці кіль­

ка страшних вибухів були для нас цілком несподіваними, 

а.з.же агентурні відомості командування не давали жодної 

пі.з.стави гадати, що цей раАон заздалегідь укріплено. От­

.же вам зрозуміло, що вибухи, в наслідок яких зірвано два 

авангардні танки, справили на нас тяжке вражіння. А коли 

вслід за тим наскочили на міни ще три танки, - колони 

спинилися. Командування окремих танків, (у тому числі й 

я, визнаю відверто) розгубилося. Адже посуватися далі ли­

ше для того, щоб бути висадженим у повітря - завдання 

не з хороших. 

"Саме тоі миті радіо (ви знаєте, що всі наші танки об­
ладнано радіозв'язком) принесло мені, як і іншим коман­

дирам танків, наказ, - перешикуватися і йти одній машині 

за одною. Цей наказ розв'язував становище. Жертвуючи 

певною кількістю танків, що йшли спереду й були засу­

JVКені на загибель від земляни:( мін, фугасів, - командував­

ня врятовувало всі ·інші машини, що мали проходити шля­

хом перших. Розумієте, якщо передній танк злетів у по­

вітря, потрапивши на міну, то дальші машини діставали 

можливість вільно посуватися Аого шляхом: міни тут були 

вже ліквідовані .... 
• Колони знов посунули вперед, новим строєм. Щоправ­

да, на мІни нарвалося ще кілька танків, але їхнє місце за­

ступили да.11ьш·і машини - наступ тривав. Пам'ятаєте, як 
підчас світової війни командування надсилало в атаку жи­

ві сили хвилями? .. Одну хвилю зрізали ворожі кулемети, -
посувалася друга; кулемети косили цю - на зміну їй вини­

кала третя, четверта, що йшли по трупах перши~ хвиль, 

u'ята, шоста, - аж поки кулемети не замовкали, витративши 
исі кулі. Отак ішли А наші машини ... 

16fj 



.Ми підходили до невеличкого гайка. Дивно, як цього 
не помітило наше командування, бо навіть я, що дивився 
вперед крізь вузенькі орlентирні щілини в панцерній вежі 

мого танка, звернув увагу на дивні сріблясті радіоантени, 

які проходили поміЖ деревами узлісся. То не були дротяні 
загорожі____: бо протягнено іх було надто високо, аж по 
верховітті дерев. То не були й звичайні антени, бо іх 
було надто багато й утворювали вони разом якусь дивну 
систему" 

"Танки наступали. І раптом передня лава спинилася. 
Спинилася, ніби шлях ій перетягла непоборна перепона. 
Спинилася й друга лава. Я не розумів нічого: за наказом 
наступ мав тривати ще досить довго. Але я вів свою ма­

шину далі. І так само раптом спинилася й моя машина. Зди­

вований таким самочинним поводженням мого водія, я ви-
гукнув у розмовну трубку: · 

-- Ідо трапилося? Чому спинили танк? 

-- Мотор спинився сам. Я не знаю чому, -було мені 

відповіддю. 

"Я готовий був штовхати танк руками. Шалена злість 
охопила мен~. Це було занадто: підqас бою мотор відмов­

лявся працювати!" Але майже відразу я згадав про те, що 

спинилася не сама моя машина1 а й усі інші. Це був не 

випадок. Я знов поглянув в оріентирні щілини. Машини 
стояли нерухомо. До узлісся лишалося всього метрів із 

півтораста. Саме цієї хвилини я знову побачив таємничі 

антени: вони іскрилися! .. 
• Вони•так іскрилися, ніби з них випромінювалася елек­

трика. Я не можу точніше вам це з'ясувати. Прозорі бла­

r.:итні іскри відривалися від дротів кожної антени, відрива­
лися в нашому напрямку й зникали, немов танули в повітрі. 

Мені здавалося, що я навіть чую сухий тріск, як то буває 
з іскрами, які сиплються з щіток електромотора. Звісно, 
'це лише здавалося мені, - бо хіба ж можна було чути якийсь 

тріск підчас ревіння гарматної стрі.1янини? 
.з розмовної трубки до мене долетів голос водія. Він 

~ричав: 

-- Всьому причиною магнето. Воно не працює. В моторі 
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•~маЕ запа.1юваш1я, свічки не працюють. Електрична ча­

\7тмна мотора пара.1Ізована"" 
• Я почав розуміти. kкри, що зривалися в нашу сторону 

з 4ротнн таемннч11х ан rен, були ознаками якогось проме­

нювання. З антен до нас текли струменl електричного про· 
wІння, що спиня.1и роботу магнето в моторах, оtже, А спи­

нq.1н роботу самих моторів." І знову з розмовної труб1ш 

пролунав голос моєго водія, збентежений, схвильований ще 

6і.1ьше: 

- З гаnка вийшли радянські машини. Вони посува­

ються на НСІС". 

"Мій во.з.ІА помилявся. То не були машини. То було 
всього кі.1ьь:а маленьких швидкохідних танкеток - і все. 

А.1е разом із ними з гайка вибігли десятки, сотні червоно­

армійців, озброєних ручними гранатами, І тієї ж хвилини з 

гаАка nоча.'JИ стріляти по наших танках гармати схованої 
там батареі. Танк, що швидко посуваєтьс" - погана мета. 

д.1я гармат, особливо, коли він увесь час уміло змінює курс. 

І навпаь:и, танк, що стоїть нерухомо, - перетворює артиле­

рійську операцію на варіант тировоі вправи, бо тоді гарма­

ти влучають без промаху". 

"Радянські снаряди розстрілювали передню лаву наших 

танків. Танкові команди, що намагалися були зустріти ра­

..1Я&ську піхоту кулеметним вогнем, знищено разом із тан­

ками. Задні лави танків не мали зм.:>ги стріляти по червоно· 

армійцях, бо їм заважапи своі ж передні танки. А ко.пп 

червоноармійці вибіг.1и на лінію першоі пави танків, або. 

вірніше, на пінію зруйнованих: артилерійським вогн~м перед­

ніх танків, - задні знов нічого не могли вдіяти, бо піхота 

наблизилася до них так тісно, що кулемети стріляли понад 

нею. Розумієте, це зветься "мертвою зоною". Піхотинець, 
що підійшов так близько до танка, може робити що зав­

го.1во, танк неспроможний оборо11ятися" . 
• І з своєї вежі я бачив, як відважні (о, так, я сміливо· 

в•нваю цього виразу, бо вони таки були відважними!) чер­

воноармійці кидали під танки ручні гранати цілими пачка­

ми, відбігали назад і падали на землю, чекаючи на вибух. 

Звісно, навіть пачка ручних гранат неспроможна була роз-



бити панцер важкого танка. Проте ви1ух такоі пачки пе­
рекидав танк, перекидав його набік і остаточно виводив 

із строю. Команда лишалася всередині безпорадною". Танк 
можна було вже брати голими руками. 

"Червоноармійці набли~алися. Ми не мали змоrи обора· 
нятися, бо кляті іскри з таємничих антен спинили наші мо· 

тори, вони цупко тримали нас на одному місці, перетворю­

ючи танк на нерухоме залізне корито. Що лишалося мені 

робити? .. Що зробив би на моєму місці кожен? .. Так, я ра· 
зам із своєю командою покинув свій танк. Ми вистрибну­

ли з люка й кинулися бігти назад. Біrти так, ніби за нами 

гналися всі чорти пекла ... На І:Jаше щастя - червоноармІй· 

цям було не до нас. Вони були зайняті танками середніх 

'1Їній і не .звертали уваги на кількох людей, що бігли від 

танків назад" . 
• Я не знаю, може мене віддадуть під суд за те, що я 

разом з командою покинув· мій танк, це цілком можливо. 

Проте." проте тепер мені все це байдуже. Лишат~ся було 
все одно безглуздям. ми·· добігли до резервних автомашин, 
.що посувалися до місця бою; я доповів командирові загону 

про все це - і він так само на свою' відповідальність повернув 

машини назад і врятував їх. Отже ... я вважаю, що зробив 

правильно, Інакше загинули були б і резервні машини".~ 

Комахи, що знищуваnи веnетнІв 

Такі наслідки дали повітряна й земна частини нападу 

жовтоімперськоі експедиції на радянське узбережжя. Ви­
ще я вжf> говорив про те, що все це провадилося під захи­

стом жовтоімперського військового флоту. Морські велетні. 
добре знаючи, що СРСР не має міцного морського флоту, 

нахабно спинилися недалеко берега й обстрілювали У~.~­
режжя з гармат- тим часом, як літаки з авіаматок неслися 

на радянський берег у повітрі, а десантні кораблі_~иО.::~'~ 
вали на берег механізовані загони, танки й артилерію на 

автомобілях". 
Ніби - все було гаразд. Адже командування флоту ще 

не знало про ганебні наслІдни повітряної й земної ата1ш. 



Так -.н так - дредноути А крейсери почували себе в цІлко­
аитіІ безпеці. Що мог.'ІО Ім загрожувати? .• 

Тмм несподіваніша дли командування морського віАсько­

вйrо жовтоіwnерського флоту була дивна атака мінних глі­

~t'рів. Тзк, так, xan читач не щ1ву&ться, мінних морських 

1·.1Ісерів. Мені можуть відповісти: адже глісер, човен, що 

рухається повітряним пропелером, цеА стрибаючий човен, 

що НJГз.з.ує во.з.яні аеросани, не може рухатися по морю, 

бо перша-дІпша хвиля перекине його, розіб'є Аого пропелер. 

Уявіть собі глісер без пропелера. Глісер, що рухається 

з допомогою струменів води, які викида& потужн~й насос, 

установлений усередині глісера замість мотора. Стійкий rлі­

~ер, що робить на годину до ста кілометрів. СпритниА, 

повороткий човен, що мчить морем, як птах, і . обстрілюf.. 
ворога нормальними мінами ВаАтхеда. 

Водометні радянські глісери з'явилися несподівано для 

командування жовтоімперського· флоту водночас і з пів­

ночі, і з півдня. Спочатку ніхто на кораблях-велетнях на­

віть не звернув уваги на ці ледве помітні крапки, що з'я­

ви.11ися на морській поверхні. Командування було надто за-· 

хоnдено обстрmом берега й розгортанням десантних опе­

рацій; командування було надто певне щодо с~оєі безп~ки 

і відчувало себе, як ... ну, скажімо, як у китайських водах. 

Г"1ісери спочатку йшли близько берега. Вони нагадува­

.1и звичайні моторні човни, відрізняючися від них лише 

на.ззвичайною хуткістю. Додамо ще, що глісери зовсім не 

хова..1ися: вони безстрашно Ашли під радянським морським 

військовим прапором. На їхніх кормах розвівалися червоні 

прапори з зірками, від яких розходилися промені. 

ВартовІ, зрештою, помітили іх. Вони помітили й радян­

ські прапори. Кажуть, що адмірал ТокіазІ, командувач 

ф.1оту, презирливо посміхнувся, коли йому доповіли про 

..1ИВНі моторні човни: 

- х~. - сказав він, - вітаю артилеристів з цікавою 

вnравою. Розстріляти цих божевільних туристів! 

Вже за кілька хвилин командування впевнилося, що 

иіздати такнА наказ було значно легше, ніж виконати Аого . 
• Туристи•, глісери під радянським прапором посувалися 
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так хутко, так несподівано змінювали курс, робили такі 

петлі й віражі, що влучити в них з гармати можна було 
лише випадково. Це було все одно, що стріляти з гвинтівки 

по спритних комахах... Все командування морських велет­

нів .вийшло на борт, озброєне морськими біноклями - ди­

витися на "цікаву артилерійську вправу", як назвав це 
адмірал Токіазі. Адже ніхто й не підозрював, що за страш­

ний ворог посувається на флот. Та й біноклі ще за кілька 
хвилин довелося кинути, бо глісери наблизилися до кораб­

лів досить близько. 

Першу міну помітив вартовий дредноута "Мікадо". Він, 
указуючи рукою на білий пінливий слід, що його лиша.1а 

на воді міна, випущена з глісера, закричав: 

- Міна! Міна мчить на дредноут! 
Було запізно: адже дредноут стояв на місці. За дві хви­

лини велетенський корабель ніби розламався на дві части­

ни, випустивши зсередини димову хмару. Дредноут .Мі­

кадо" більше не існував ... 
Глісер, випустивши першу міну, хутко повернув убік і 

почав наближатися до дальшого велетня. Командування 

зрозуміло, що тут тхне не цікавою вправою, а реальною 

небезпекою. Воно зрозуміло, що то за .туристи• з'явилися 

перед кораблями. Про бомбардування узбережжя забу"ш 

зразу, всі гармати - від важких до дрібнокаліберних -
скерували свої дула на глісери, намагаючися влучити. За­

мість того - глісери зірвали ще три кораблі - один дред­

ноут і два крейсери. 

Глісери крутилися навколо морських велетнів, як пу­

стотливі дельфіни. Вони з'являлися то спереду, то ззаду; 

вони зникали спід обстрілу, щоб дальшої хвилини виник­

нути знову під самим дулом гармати, що перекидала свій 

важкий снарид далеко за глісер. Командування флоту роз­

губилося: кораблі летіли в повітря один за одним, нага­

дуючи легендарну загибель ескадри адмірала Шек.1ьсбері 

у Фінській затоці". 
Зрештою адмірал Токіазі віддав наказ: 

Розстрілюючи глісери, розгортатися й виходити в 

море. Курс - схід. 
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ЩоправАа, це означало просте втікання. Адже адмірал 

за..1иш1в усі десантні сили на березІ. Проте - хто обвину­
~-ачуватнм~ Аого? Адже він намагався врятувати флот." 
ЕскаАра повІ.1ьно розгорталася, простуючи до океану. Роз­
горта.1нся дредноути, крейсери, розгорталися порQжиі 

авіаматкн. що випустили сво1 літаки на берег, розгорта­

.1ися nустІ десантні кораблі, що висадили свій живий ван­

таж ... Ша.1ена стрілянина по глісерах продовжувалася, хо~ 
і не так концентровано: адже глісери з'явщ1лися між мор­

ськ11~1и велетнями - І в них не можна було стріляти, щоб 

не в.1учити в сусідній корабель. І кожна поява, кожне на­

ближення якогось із г.1ісерів давало в результаті знищення 

ОJ.&ого з морських велетнів жовтоімперського флоту. 

- Кулемети! - зрештою вигукнув адмірал Токіазі. -
Ку.1емети! 

Він мав рацію: тільки кулеметами можна було боротися 

з атакою хутких І маленьких глісерів. Проте - на борту 

дреJ.ноутів і крейсерів кулеметів не було,· а десантні ко­

раблі Аш.1и без своіх військових частин, що були вже на 

березі. Кулеметів не було -1 глісери продовжували своє 

діло, маячачи поміж кораблів. 

Все це закінчилося так само швидко й несподівано, як 

і почалося. Слід гадати, що невеликі глісери вичерпали за­
пас своіх мін: адже кожен з них ніяк не міг мати більше 

трьох мін. З блискавичною хуткістю глісери почали відда­

.1ятися від решти жовтоімперсько1 ескадри, несучися на 

південь і північ, у тому самому напрямі, звідки з'явилися. 

АJІ.мІра.1 Токlазі міг вільно зідхнути. Але- що в нього за­

лишилося?" 
Три чверті великоr ескадри знищено. П'ять чи шість 

кораблів, що тікали до океану - ось усе, що лишилося під 

прапором адмірала ТокіазІ. Решта пішла на дно. Тільки 
у.1аwки, що пливли по бурхливих морських хвилях, свід­
чили. що лише півгодини тому тут була непереможна де­

сантна ескадра жовтоfмперського військового флоту". 

Думати, навіть, про допомогу чи врятування сил, що 

були надіслані повітрям і по землі на радянську сторону­

r,у.10 вемоЖJІиво. Тільки один літак наздогнав в океані 
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решту ескадри А знизився просто на палубу адміральського 

дредноута: то був розвідник з пілотом Хамуравою, єдиний, 

що йому пощі:Істило врятуватися підчас бою з радянськи· 

ми винищувачами. 

Комахи перемог ли велетнів. Жовтоімперська експедиція 

зазнала великої поразки - такої великоУ, що тепер лиша· 

ється під сумнівом, чи зможе Жовта Імперія надалі про· 

довжувати військові діІ проти СРСР. Землетрус завдав би 

менше шкоди жовтоімперськіА моці, ніж це побиття. Тут 

немає ніяких сумнівів, бо цього не спростовують навіть 

офіційні жовтоімперські військові кола. 

Джон Т. Мюррей. 

Ця стаття власного кореспондента, переслана телегра· 

фом, забрала цілу першу сторінку газети .Нью·Йорк· 
Таймс". Друга сторінка була присвячена обговоренню по· 

разки жовтоімперськоі експедиції та висновкам з цього 

для Сполучених Штатів Північної Америки. Висновки ті 
значно менше цікаві для нас, ніж стаття Джона Т. Мюррея, 

отже ми іх не наводимо. 
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На иІн виходять баитерІі 

U ЬОГО разу генерала і професора 
Ренуара запрошували на засідання 

РJдИ .Зацікавлених Лержав• не так, як бувало раніше. Він 

одержав офіцІЯного листа, де C)LXO було сказано: 

.Запрошується для інформації лро стан механічних 

си.1 Першої армії ... • 
Генерал Ренуар втрачав свіА авторитет. Його докладні, 

розроблені плани дед~лі зменшували свою вагу; на них уже 

починали зовсім не вважати. Дві операції за власним пла­

ноw мав провести генерал Ренуар- повітряний напад на 

"lенінгра.:~. і повітряну атаку Москви. Обидві операції зір­

ва.1ися. Якщо додати до цього ще провал наступу генерала 

Лревора, то ставало цілком очевидним, що тоА план мав 

якусь певну органічну хибу. Яку саме? .. 
На минулому засіданні Ради головну роль грав маршал 

Кортуа, прихильник старих випробованих методів віАни. 

Сер Оунлі того разу стримано сперечався, натякаючи на 

веfJезпеку мобілізації, що відразу приведе на ліні1 фронтів 

велику кількість неперевіреного, непевного людського ма. 

теріалу, скупчить великі людські маси, дасть у руки ро­

бі rникам і селянам зброю. Маршал Кортуа презирливо ки­

нув тоді: 

- В нас для цього є поліція, є старі засоби тримати в 

своіх руках так звану масу-- аж до польових судів ... 
Тепер маршал Кортуа похмуро мовчав. Він навіть ані 

разу не натякнув на "безмірне захоплення механізацією й 

автоматизацією війська•, хоча раніше без того не проходило 

жодне засідання, жодна суперечка. Цього разу говорив сер 

Оун~1і. Його висока зібгана постать немов придавила всіх 
присутніх. Сер Оунлі робив доповідь. Сер Оунлі спокійно 
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І хопо.d.но, без будьякого запалу вимагав від Ради рішу­
чих дій. 

- Ми вже пересвідчилися, що більшовики - досить 

сильний противник. Я не певен навіть, що бу.10 Аоці.1ьним 

починати все це, бо, я1<що ми не зможемо рішуче повер­

нути колесо історіі на нашу користь, якщо найближчим ча­

сом ми не доб'ємося вирішальних успіхів, - нам загрожує 

небезпека революційних подій, - чітко вимовляючи кожне 

слово, говорив сер Оунлі. - Ми мусимо серйозно ставитися 

до речей, тверезо дивитися вперед. Минули часи, коли 

можна було безконечно довго підтримувати національний, 

патріотичний азарт. Тепер не 1914 рік. Більшовиз~t за всі 

рОКJІ свого існування міцно прищепив народам Европи 

схильність до революційних хвороб. Досить невеличкоJ ін­

фекції- і ми матимемо велику епідемію. рсь передо мною 
відомості політуправління головного штабу. 

Сер Оунлt витяг з портфеля акуратно складені аркуші· 
паперу: 

- Вони досить невтішні. За кілька днів після загальної 

мобілізації ми маемо вже чотири повстання в полках. 

118 полк відмовився рушати на фронт і його відправлено 

лише тоді, коли розстріляли десяток вожаків-комуністів. 

На базисних складах у Карселі викрито підпільний штаб 

повстання, що приготував уже плани руйнаціJ складів і мав 

висадити іх у повітря. 14 артилерійський полк оголосив 

повстання, обеззброів офіцерів і виступив у демонстратив­

ний "партизанський" похід, щоб закликати до повстання 

інші частини. Нарешті, повстання на дредноуті .Скотленд• .. · 
Сер Оунлі попри всю свою витриманність ледве по~Іітно 

зідхнув: важкенько було говорити про повстання на одному 

з дредноутів королівського Великосакського ф.1оту ... 
- ..• повстання на дредноуті "Скотленд", що, пі.J­

нявши червоний прапор, покинув базу в Самбапурі й 

зник у напрямку Радянського Союзу. Командування не 
має про нього дальших звісток, але, за повідомденням ра­

дянського радіо, "Скотленд", що самочинно змінив свою 

назву на "Інтернаціонал", прибув до радянських портіR і 
урочисто вступив до лав радянського військового ф.11оту. 

175 



~· sалі пану11а.'1а похмура мовчанка. Сер Оунлі мав рацію: 

Aor·o відомості діnсно не бу.1и втішними. Доповідач обвів 
поr.н~зом стіл, що навtшло нього сиділи члени Ради, і про· 

зовжував: 

-- Я думаю - все це лише перші ластівки. Я вже не 

говорю про всім відоме повстання робітників військового 

з.1воlІ.у в ЛютсL1Іі. Шановні панове напевне знають, що на~1 

.1\JВе.1ося пожертвувати тим заводом, щоб згасити небез· 

печну революціАну пожежу у центрі Галлії". На превеликий 

жа.1ь, нзс:1і.1ки останніх операцій на фронті не дозволя101 ь 

втішати себе сподіванками на добрі перспективи в .май­

бутньому. Знов таки, я не говорю про наслідки останньої 

операuіі генерала Ренуара; значно важливіші психологічні 

нас.1ідки поразки Першої армії під керівництвом генерала 

.]ревора, а так GЗ~ІО поразки жовтоімперськС'І десантної 

експедиції. Я не помилюся, коли скажу, що за кілька днів, 

як ті.1ьки широким масам стануть відомі наслідки цих опе· 

рацій, ми будемо свідками нових революційних вибухів. Ста· 

ра, але А досі вірна Істина: народ не любить поразок." 

Отже я пере:~rоджу до пропозицій. 
Члени Ради поворухнулися: пропозиції? .. 
- Я вимагаю рішучих дій. Інакше ми затягаємо петлю 

на власній шиі. Звісно, лініУ фронтів мають лишитися: 

щодо цього - всі карти в руках маршала Кортуа." 

Сер Оунлі ледве помітно напівіронічно вклонився ста­
рому маршалові, що незадоволено схилив голову. 

- Так само треба· наполегливо продовжувати цікаві екс­
перименти механічно - автоматизованих операцій за планом 

генера.1а Ренуара ... 
Знов сер Оунлі ввічливо уклонився, тепер -до Моріса 

Ренуара. 

- Але поряд із усім тим треба робити щось інше і рі· 

шучіше. Епідемія більшовизму потроху захоплює наше вій­

сько. А от ми А досі не пересилаємо радянському військові 

якогось вияву нашоі подяки за ту епідемію. Кидаючи жарти, 

я .І!ОЗВОJІЯЮ собі звернути увагу Ради на засоби бактерlоло­

гіqноJ війни. О, ні, хаА шановні панове не жахаються. Мова 

І•е зовсім не про якісь страшні епідемії чуми, холери чи 
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інших небезnечних хвороб. Наслідки проробки цього питан­

ня, докладне його вивчення довело, що такий захід у 

найближчому майбутньому повернувся би проти нас самих. 

Смертельна_ епідемія негайно перекинулася б через .r1інію 

·фронту і охопила б і наше військо. Отже мова йде про 

занесення до тилу Радянського Союзу такоУ епідемії, як -
грип. Так, так, грип!· Ця легенька хвороба надзвичайно 

інфекційна. Вона майже не дає смертельних наслідків, 

людина просто втрачає працездатність на певний час. 

Вона хворіє на нежить, на кашель, УА ломить усе тіло, во­

на хворіє -і заражає всіх навкруги. Нічого страшного -
тільки два- три тижні непрацездатності й більше нічого. 

Маленький грип - і все. 

Не підводячи очей, старий маршал Кортуа запитав: 

- А заборона бактеріологічної війни? .. 
Сер Оунлі саркастично посміхнувся: 

- Шановний маршал Кортуа натякає на заборони бак­

теріологічної війни, винесені Люцернською, Міланською, 

.Лозанською й Вашінгтонською конференціями? О, ми добре 

пам'ятаємо про ті заборони. Адже разом з іншими держа-

·вами ми так само підписували історичні пакти такої заборони 

Але... але е дві малесенькі поправки. Перша: хіба конферен­

.ції мали на увазі такі несерйозні епідеміr, як грип? Звісно, 

·Ні. Вони мали на увазі стращні хвороби, як от чума, холера, 

тиф тощо. Отже з цього погляду ми не порушуємо постанов 

згаданих міжнародних конференцій. І друга: кожне правило 

.має свої винятки. Ми боремося за ку.11ьтуру, за цивілізацію, 

· проти жахливої загрози більшовизму. Хіба більшовики не 
вживають недозволенних засобів війни? Всі оті їхР.і таємничі 

промені. загадкові морські магнітні торпеди - хіба вони 

стави.1и ці засоби на обговорення міжнародних конференцій? 

НІ! Отже вільні А ми. 

Сер Оунлі зробив маленьку ефектну паузу, - й закінчив: 

- Виходячи з усього цього, я вимагаю рішучих засо­

·бІв, рішучих дій, а насамперед- вжиття засобів бактерІо­

логічноr війни. 

Маршал Кортуа неспокійно заворушився на своєму місці. 

Навіть спокійний і витриманий генерал Ренуар - і той трохи 
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зз.нвовано поглядав на сера Оунлі, що розгорнув перед 

Радою так11R рішуч11А n.ІJан. Тимчасом сер ОунлІ знову 

пі.з.вівся І сказав: 
- Я дозво.'ІЮ собІ зап11тати дещо в шановного генерала 

Ренуара. Сподіваюся, він має можливості наповнити свої. 
знзмен11ті аероторпеди замість вибухових речовин Іншим. 

вантажем? 

- ;\-'сяким, сер Оунлі, - вІдповІв Моріс Ренуар. 
- Отже аероторпеди ·на мою думку найкраще підходять. 

.. ·мя нашої мети. Аероторпеда з культурою грипу летить на 
схід. За найкращих умов торпеди досягають мети й розри­

взються над великим містом, життьовим і промисловим 

центром, розбризкуючи над ним нультуру грипу, що по-· 

вільно спускається на місто й заражає його. В інших ви­

пазках, янщо, скажімо, торпеда не долітає до мІсня при­

значення, як це було останнього разу, вона все одно розри­

вається й заражає певну місцевість, звідки грип сам уже 

пошириться далі . .Я прошу пробачити мене за ці докладні 

довідки, проте я старанно вивчив справу з допомогою 
професора Віртуса, відомого бактеріолога, що йому власне 

А належіть оцей план . .Якщо Раді бажано - професор Вір­

тус охоче зробить їй повідомлення про свій план, він за. 

моїм запрошенням приїхав сюди й чекає на наше рішення. 

РадІ "Зацікавлених Держав" було бажано. Рада без будь­

яких сперечань прийняла план бактеріологічної війни Оунлі­

Віртуса. Рада поклала на генерала Ренуара Аого виконання_ 

На всякий випадок, .11ЛИ історіі, як висловився сер Оунлі,. 

Рада ухвалила секретну резолюцію про бактеріологічну 

ві Ану: 

"Бактеріологічна війна в межах уживання культур 

легких хвороб, як от грип, не є чимсь недозволенним·­
Такі засоби війни не суперечать постановам міжнарод­

них конференцій, "що забороняли бактеріологічні засоби 
вІАни, розуміючи під цим зараження війська й тилу во­

рога жахливими інфекціями, як от чума, холера, тиф 

тощо. Зараження грипом, навпаки, значно гуманніше від 

усІх Інших засобів війни, бо в наслідок такого заход~ 
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ніхто не вмирає, а лише вибуває з ладу, втрачаючи на 
певний час працездатність. Зараження грипом з r.tм,ro 

погляду гуманніше від артилерійської війни, від газової 

війни, від кулеметів і гранат, що вбивають ворога•. 

Не слід дивуватися такій постанові. Вона не є чимсь 

небувалим, вона, попри всю П цинічність, не відрізняється 

~;рунтовно від багатьох інших постанов міжнародних кон­

ференцій. Згадаймо хоча б про категоричні вимоги Англії 

на конференції в справах роззброєння 1933 року. Тоді Англія 
висувала таку пропозицію: забороняючи бомбардування з 

повітря взагалі, дозволити УА вживати цеА засіб війни у 

віддалених місцевостях, де жителі ніколи, мовляв, нічого 

не мали проти того, щоб Ух бомбардували з повітря, бо 

Т()Ді вони просто тікають у ліс, а бомби руйнують їхні 

хати. Отже з цього погляду постанова ради .Зацікавлених 

Держав" зовсім не дивна; вона довела просто ще раз, чого 

варті всі оті ухвали й пакти капіталістичних краін. 

Проте сер Оунлі був цілком правий, коли він загрожував 

Раді небезпекою революційних вибухів в Европі. Ми ска­

. зали б навіть більше: шановний сер Оунлі надто делікатно 
описував те, що трапилося цими останніми днями в Европі. 

Щоправда, повстання на військовому заводі в Лютеції 

бу ло ліквідовано - разом із самим заводом. Військовий мі­

ністр виконав свою загрозу: ескадрилья військових літаків 

скинула важкі фугасні бомби на територію заводу й зруй­

нувала головні його корпуси. Слідом за тим військо ата­
кувало напівзруйнований завод і вибило зRідти тих робіт­

ників, що залишилися живими після повітряного бомбар­

дування. Швидкий, негайний суд присудив усіх полонених 

робітників до розстрілу як зрадників держави. Масовий 

розстріл робітників проведено тІєі ж ночі - значно швидше 

й організованіше, ніж свого часу, року 1871 розлютована 

буржуазі)І розстрілювала руками катів генерала Галіфе 

героїчних паризьких комунарів ... 
Але поRстання на військовому заводі в Лютеції зроб11.10 

вже своє ,діло, пролунавши по всіх країнах Европи А Аме­

рики. Воно було героїчним зразком відважності пролетарів. 
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шо віддали своє життя в боротьбі за міжнародну робітни­
чу ('П.раву, виступаючи проти віАни з своєю соціалістичною 
6JТькІвщнною - Радянським Союзом. Страйки робітників по 
всіх містах капіта.r~істичноі Европи, повстання солдатів, 

повстання моряків - були відповіддю пролетарів на криваву 

розправу буржуазії з робітниками міст& Лютеції. І сер 
Оун:1І трохи помнлявся, згадуючи лише про чотири по­

встання у війську. 

Він чомусь забув про дивні непорозуміння з постачанням 
авіаціАни:~t баз, коли спішні вантажі, адресовані базам схід­

ного фронту, загубилися десь по залізницях. У сі спроби 

знайти ті вантажі були марні, поки вантажі не відшука­

лися ... на дні глибокого озера, скинуті туди з рейок ціли­
ми поїздами. Всі намагання знайти злочинців не дали на­

С.'Іідків. 

Сер Оунлі з якоїсь причини не згадав про загадкове 

зникнення великого торгового пароплава .Валькірія", що 
віз військові вантажі з Біверпуля до Дамбурга. Пароплав 

цей, вийшовши з Біверпуля, не дійшов Дамбурга, хоч із 

ни~1 ішла на всякий випадок військова великосакська міно­

носка. Обидва кораблі зникли. Парусник .Шираза", що 

прохоцив близько Ресбурга, бачив ці кораблі: вони, як за­

писано в журналі вахт парусника, простували на схід, до 

входу в Фінську затоку і кожен мав на кор.мі червоний 

прапор ... 
Сер Оунлі так само забув про таємничий вибух у вій­

ськовому ангарі в містечку Ежені, де в повітря нисаджено 

шість важких бомбовозів останньої конструкції, що іх тільки 

два дні тому привезли сюди для випробування. Вибух зни­

щив бомбовози, знищив ангар і всі спеціальні будинки, що 

стояли поза ангаром. Доповідь міністерству авіації закін­

чувалась стандартно: 

"Злочинців знайти не вдалося": 
Отже становище було далеко загрозливіше, ніж нама­

лював його нз Раді "Зацікавлених Держав" сер Оунлі. Ціл­
ком зрозуміло, чому похмуро мовчав маршал Кортуа, який 
ще тиждень тому презирливо відкидав кожну дхмку про 

можливі соціальні конфлікти. Якщо п>rан механізованої й 
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автоматизованої війни генерала Ренуара не дав бажаних на­

слідків, скомпромітувавши блискучі теоріІ генерала Фулера і 

його прихильників, то так само не давав бажаних наслідків 

і старий позиційний метод війни великими людськими маса­

ми, що серед них завжди визрівали революційні таємні 

вогнища. 

Тюрми були переповнені. Секретна поліція мобілізува­

ла всі свої сили, арештовуючи кожного робітника, запідо­

зреного в належності до революційних організацій. Але це 

не допомагало. Революціонери перенесли свою головну 

діяльність до військових частин, користуючися з того, що 

кожна частина в результаті загальної мобілізації мала пев­

ну кіJІькість робітничої молоді, що серед неі вже давно і 

активно працювали комсомольські органі:3ацП. Таємні під­

пільні друкарні продовжували випускати листівки й рево -
люційні газети,-не вважаючи на шалений терор поліції. 

А був ще один чинник надзвичайно великого впливу на 

робітничі й навіть дрібнобуржуазні верстви населення 

Европи: радіо. 

Революційні організаціі обрали дуже дотепний засіб 

агітаціі з допомогою державних радіовідрядників. Як відо­

мо, всі потужні радіо відрядники бу дуються поза містом, 

щоб вони не заважали міським слухачам приймати інші, 

далекі відрядники. Проте сту діі завжди розташовані в 

місті й зв'язані з відрядником кабелями, найчастіше-під­

земними. Отже революціонери включалися в ті кабелі 

своїми кишеньковими мікрофонами й проголошували свої 

промови-коротенькі й енергійні, оголошували потрібні по­

відомлення, спиняючи пересилання із студії або театру й 

подаючи замість них заклики проти · війни з Радянським 

Союзом. Поліція ретельно охороняла кабелі, але вони тяг­

лися на відстані п'ятидесяти-семидесяти кілометрів, і ви­

падки "нахабних революційних промов•, як кваліфікували 

це поліційні рапорти, не припинялися. 

Давалася взнаки й робота радянських потужних радіо­

відрядників, хоч як старанно глушили іх відрядники капі­

талістичних держав. Щодня йшли пересилання радянських 

відрядників майже всіма европейськими мовами, і щодня 
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('.1ух<tлз Іх пролетарська Европа, не вважаючи на катего­

ричну за6орону поліціі приймати радянське радіо під за­

грозою арешту Я конфІскацП приймача. 

Для штабів інформації, для капіталістичних газет це 

6у.10 надзвичайно неприємним явищем, бо радянське радіо 

інформувало тру дящих цілої Европи про стан на фронті, 

про всі подіі, що їх замовчували капіталістичні газети; 

розкривало їхню брехню й вигадки . 

• Ми воюємо, лише захищаючися, - говорило радян­

ське радіо. - Ми примушені воювати, захищатися із 

зброєю в руках. Ми воюємо з генералами, офіцерами, з 

наймитами буржуазії, яка бажає захопити в свої загре­

бущі руки багатства Радянського Союзу й стати на пе­

решкоді переможному будівництву соціалістичного жит­

тя в Країні рад. Ми не хочемо війни, але ми приму­

шені захищатися. Солдати капіталістичних армій, ро­

бітники, селяни! Вас женуть на війну, на знищення. 

Повертайте зброю проти генералів і офіцерів, пере­

ходьте на сторону єдиної вашоr соціалістичної батьків­

щини-Радянського Союзу! До Радянського Союзу при­

пливають кораблі, що повстали проти влади капіталістів 

і генералів і перейшли на сторону Країни Рад. Слу­

хайте, що розповідають вам радіом солдати, які пе­

рейшли до Країни Рад і повернули свою зброю проти 

загального класового ворога. Не.\1ає ворожнечі пqміж 

Червоною армією і солдаrами капіталістичних армій: 

вони брати, вони всі робітники й селяни. Вони мають 

одного спільного класового ворога-світову буржуазію. 

Переходьте на допомогу Червоній армії, що переможе 

в цім останнім бою з капіталізмом: бій цей - наша за-

1·альна справа! .. " 

А як же сильно впливали на слухачів такі заклики! Га­

рячі слова доходили самого серця. Робітники стискали 

кулаки й шукали революціонерів-організаторів. Потроху 

наростав революціАний гнів. От у цім сер Оунлі був пра­

вий: капіталістичні уряди мали всі підстави чекати на ре­

волюціАні вибухи. 



Рада "Зацікавлених Держав" ухвалила перейти до рішу­

'ЧИХ дій, до бактеріологічної війни. Епідемії грипу мали зро­

бити непрацездатними радянський тил, спинити нормальну 

fJJOбoтy підприємств, перекинутися до Червоної армії й зни­

щити її обороноспроможність, боєздатність. Тоді легко бу­

де зробити з Червоною армією все, що завгодно: хворі, 

-позбавлені міцного тилу частини не можуть воювати .. 
Диявольський план Віртус-Оунлі ніби передбачав усе й 

обіцяв рішучий перелом, обіцяв безумовну перемогу Пер­

шої армії, пророкував поразку Червоної армії. Чи все ж 

передбачили професор Віртус і холоднокровю!й сер Оунлі? .. 
Генерал Ренуар був украй роздратований зневажливим 

ставленням до нього і його машин. Він був так роздрато­

ваний, що навіть оповістив за це своїх помічників. Зібрав­

ши їх, як звичайно, в своєму кабінеті, генерал Ренуар ко­

ротко розповів про рішення Ради і про роботу, покладеuу 

tia нього в галузі використання аероторпед для потреб 

бактеріологічної війни. Дік Гордон слухав, . боячис){ про­

пустити хоча б одне слово. Він був уражений: бактеріоло-
. ". ? 
пчна вшна ... 

І, немов відповідаючи на його німе запитання, генерал 

Ренуар сказав: 

- Звісно, і я не можу назвати себе прихильником таких 

методів війни. Проте-наказ лишається наказом. І для ме· 

·ае, зрештою, байдуже, якими засобами наближатися до пе­

ремоги. Якщо бактерії розчистять нам шлях-хай живуть 

бактерії! На війні дозволене, на мою думку, все. Справа в 

тому, щGб перемогти. А переможців, як відомо, не судять. 

Ми мусимо перемогти більшовиків - і для цього всі засо­

ОИІ" добрі!" 



17 

МорІс Ренуар святиуЕ nepeмory 

ВПЕРШЕ в своєму житті Дік Гордон 
почував себе непевно. Звісно, він· 

не був сантиментальною людиною. Війна-це насамперед 
війна і ніщо інше. Людина із зброєю в руках має залиши­

ти вдома всі свої почуття А суворо виконувати накази, 

скеровані на знищення ворога. Це - абеткова істина, яку 

знав кожен солдат, кожен офіцер. Але ... 
Але сама назва .бактеріологічна війна" лишала якесь 

неприємне вражіння. Людина в білому халаті перестає бути 

лікарем. Бактеріологія перестає бути наукою, скерованою· 

на допомогу людству. Лікар починає аn:тивно знищувати· 

людей: він обертає проти людей свою наукову зброю, що 

нею досі врятовував. 

Джоні Волтерс - той сказав Дікові чесно й одверте: 

- Ще трохи-і я, здається, стану більшовиком. Я не 

хочу допомагати знищенню людей хворобами. І, взагалі" 

Дікі, я не розумію нічого. Мені дивно згадувати про при­

чини всього цього. Звісно, ми вирішили вимагати компен­

саціі за вбивство тих закордонних туристів. Гаразд. Я ро­

зумів те. Але - тепер усе те забуто. Адже ніхто й не зга­

дує про тих злощасних туристів, вони нікому непотрібні, 

вони нікому нецікаві. Отже виходить, що війна йде з інших 

причин. Ми вбиваємо людей, ще більше вбивають іх у 

нас, - але заради чого?" Ренуар каже: ми мусимо пере­

могти біл~шовиків. Але, як для мене, вон-и зовсім не такі' 
погані люди. Скільки от я слухаю щючі пересилання їхніх. 
відрядників ... 

- А навіщо ти іх слухаєш?- перебив його Гордон. 
Джоні здивовано поглянув на нього: 

- Адже я хочу мати вичерпну інформацію ... і, потім,. 
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Дікі, звідки в тебе поліцейські запитання?" Проте я .жар­

тую, хоч тепер час зовсім не для жартів. Отже радянські 

пересилання досить цікаві. Я ніколи стільки не знав про 

більшовиків та про Радянський Союз, скільки знаю тепер. 
І, знаєш, воно якось дивно виходить. Завіщо ми воюємо? .. 

Такі розмови траплялися не вперше. І Дік Гордон ро -
бив з цього певні' висновки: якщо Джоні Валтерс слухав 

радянське радіо й воно на ньог'J впливало, то - як слухали 

те радіо солдати й робітники і як воно впливало на них?., 

Але Дік Гордон старанно гнав від себе такі lумки, з 
головою пірнаючи в роботу. А діла й справді було вище 

голови. 

Разом з професором-генера.тюм Ренуаром і Альбертом 

Райволою він опрацьовував новий механізм, що замість ви­

буху просто потрібної хвилини розкривав аероторпеду Я 

розбивав покладені всередину великі ящики з крихкого скла. 

Не спускаючися ще на землю, аероторпеда на певній невели­

.кій висоті розкривалася й випускала з себе густу рідину­

культуру бактерій, що повільно падала вниз, розпорошу­

ючися підчас падіння й перетворюючися на вогкий туман­

конденсовану інфекцію. Туман укривав землю, дерева, 

будинки, траву, туман проходив крізь вікна до кімнат- і 

всюди приносив хворобу, заражаючи всіх без винятку. 

Так було, якщо торпеда досягала мети. Коли б іі спи­

нили, той самий механізм автоматично запалював невеличку 

бомбу, яка розривала торпеду на шматки, щойно вона 

торкалася землі. Коли б у торпеду влучив ворожий набій­

все одно, він так само розпорошив би культуру грипу в 

понітрі й вона повільно спустилася б на з~млю таким 

самим інфекційним туманом. 

Механізм сконструювали досить швидко. Заводи, що 

виготовляли торпеди, зразу стали до виробництва - і нові 

партП торпед почали приходити на бази обладнані по но­

вому. А водночас до баз почали приходити й вагони з 

таємничим вантажем, під посиленою військовою охороною. 

Сама охорона не знала, що то був за вантаж: їй доручено 
було лише охороняти його, як охороняють за статутом 

військовий прапор. 



Вагони завозили до внутрішніх приміщень бази, де на 
них чекали люди з інституту професора Віртуса. Ці люди 
дог.1ядали за розкриттям вагонів, перевіряли їхній багаж. 
Своєрі.з.нІ прилади буди в цих людей завжди напоготові­

щось на взіре1~ь вогнегасників. Люди уважно стежили, як 

вийма.1и з вагонів дебелі дубові яшики - під пломбами й 
печатками. Люди перевіряли - чи немає десь під ящиком 

пі!І.озрі.1оі вогкості. Двічі вони знайшли ії - зразу всі 

робітники дістали наказ вийти геть із приміщення. Люди з 

інституту професора Віртуса тоді бралися до енергійної 
роботи. Вони наставляли свої прилади й обливали шипля­

чим струменем піни, що била з приладів, не тільки підозрі­

.'ІИА ящик, а Я усі Інші, ввесь вагон, ціле приміщення. 

Шумовиння за кілька хвилин випарювалося - і коли робіт­

ники знову заходили до приміщення розвантажувати далі 

наган, вони помічали лише дивний солодкуватий запах, 

що трохи нагадував якусь дезинфекцію. 

Такі самі люди доглядали всюди, де проходила робота· 

з таємничим вантажем. Ящики, вийняті з вагонів, автовізка­

ми перевозилося до ангару, де стояли готові порожні аеро­

торпеди. І за кожним таким візком ішла людина з своїм 

приладом. Досвідчені майстрі рuзкривали біля аероторпед 

загадкові ящики й виймали звідти скляні кубики, наповнені 

жовтуватою густою рідиною. Майстрі під доглядом людей 

з інституту професора Віртуса обережно вкладали ці скляні 

кубики до спеціальних гнізд в аероторпеді й закривали 

осібними кришками. Лише після того люди з інституту 

поверталися, щоб узяти під свій догляд дальший ящик. 

Дік Гордон проводжав генерала Ренуара підчас огляду 
всіх тих операцій. Головний уповноважений інституту 

професора Віртуса стиха давав генералові пояснення. Він 
говорив: 

- Ми примушені бути напоготові кожної секунди. Маі 

люди з дезинфекційними приладами чергують увесь час 

роз1:1антаження вагонів і зарядки аероторпед. Бачите, пане 

генерале, кубики з культурою зроблено навмисно з дуже 

крихкого скла, як ви просили, щоб забезпечити розпорошення 

культури в повітрі. Проте це тягне за собою побічну 

І X(j 



небезпеку: кубики, хоч досить старанно заnаковані, мо­

жуть розбитися в дорозі. Ящики запломбовані, але культу­

ра ця може просочитися крізь дошки. Ви розумієте, що 

до нашого завдання аж ніяк не входить посіяти заразу тут. 

- Сподіваюся, що так, - похмуро відповів гене рад 

Ренуар. 

- Отже ми уважно стежимо і в р3зі потреби негайно 
звільняємо приміщення від людей та дезинфекуємо його. 

Професор Віртус виготував радикальний дезинфекційний 
розчин, що гаранту.: цілковите знищення всіх бактерій. Ви 

відчуваєте оцей солодкуватий запах? Це й є запах нашої 

дезинфекції. Так само ми чергуємо й біля аероторпед під 

час іхньої зарядки культурою. Це конче потрібно, хоч би 

·й тому, що підчас масового виготовлення нашої 1<ультури 

ми не можемо гарантувати іі чистоти. Цілком можливо, що 

в наших скляних кубиках разом із грипом замкнені ще й 

якісь інші бактерії. 

- Наприклад? 

- Важкенько відповісти. Можуть бути різні випадки. 

Проте всі іх убиває наш дезинфекційний розчин, отже, 

небезпеки для нас немає. Професор Віртус сказав якось, 

що взагалі немає нічого страшного, якщо ми разом із 

грипом надішлемо з аероторпедами в тил ворога ще якусь 

невеличку хворобку, вона, мовляв, не завадить нам ... 
І уповноважений весело посміхнувся дотепному жар­

тові проф~сора ВІртуса. Посміхнувся й генерал Ренуар. 

Але Дік аж ніяк не міг примусити себе посміхатися. Все 

це справляло на нього неприємне вражіння ..• 
Телеграми з штабу вимагали від. генерала Ренуара як­

-найскоріше починати операції з аероторпедами, що мали 

понести до тилу Радянського Союзу хворобу. Адже ста­

новище на фронті не обіцяло покищо нічого втішного. 

Радянські сили ввесь час міцнішали. Вже не було й згадки 

·Про те, щоб провадити наступ на позиції Червоної армії; 

навпаки, радянське військо вже кілька разів само Ашло в 

наступ і робило помітні прориви фронту Першої армії. З 

цього погляду маршал Кортуа був правий; війна набула 

позиційного характеру. Тільки в одному він помилявся: 
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акrмвною бу.1а не Перша армія, а Червона армія Радян­
(Ьt.:ого Союзу. Це не заважало маршалові Кортуа вести 
свіЯ щоденник, записуючи все чисто нове А цікаве, що 

трJпля.юся на фронті. Ось уривки з його щоденника . 

• 12 .итня. На північній ділянці більшовики розгорнули 
раптову атаку наших позицій. З артилерійською підтрим­

кою радянські загони ру шили в наступ і захопили першу 

.1інію окопів. Піхота йшла під захистом важких танків. 

Цікаво відзначити своєрідне розташовання бойових сил: 

танки лише розчистили шляхи піхоті, яка, зайнявши першу 

.1інію окопів, спинилася й пропустила вперед кавалерію, 

пі.:пр11мувану легкими швидкохідними танкетками . 

• 13 липня. Авіаатака радянських бомбовозів не дала 

помітних наслідків. Нові зенітні гармати, автоматично спо­

-ччені з прожекторами, винищили більше як половину 

.1ітаків. Ескадрильї пощастило лише висадити в повітря 

бази.сний скпад снаряді в. До речі, звідки в більшовиків 

такі точні відомості пр.о розміщення наших центральних 

ск.1адів... Треба звернути на це увагу політичного управ­

.1іння армії . 

• 14 липн.я. Прорив нашого фронту на північній ділянці 
все ще не ліквідовано. Більшовики дуже добре закріпили 

флангові пости. Побоюються, що це місце небезпечне щодо 

дальшого розгортання кавалерійського наступу. Кавалерія. 

більшовиків доводить, які хибні були розмови, що роль 

кінноти взагалі закінчена і що вона не може показати себе 

за умов танкової війни. Радянські кавалерійські частини 

ве..tуть перед в атаках. ЩоправJJ.а. вони завжди наступають 

з підтримкою швидкохідних танків і танкеток ... 

"15 липня. З усіх ділянок надсипають рапорти про над­
звичайно шкідливу діяльність радянських снайперів, що 

тримають під обстрілом цілі групи окопів і наших куле­

метних гнізд, паралізуючи іх. Ще один доказ, що гвинтівка 

не втратила свого значення в сучасній війні. Перебуваючи 

у вмілих руках - гRинтІвка ще багато чого може зробити ... " 
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Ми подали тут кілька уривків із щоденника старого 

маршала Кортуа, щоб показати, як загальмувалися події 

на всьому фронті. Здавалося, що війна переходить у той 

стан, що дуже нагадував окопне сидіння підчас великої 

війни 1914-1918 років. Великі людські М'аси зійшлися 

одна проти одної, посіли добре захищені позиції й ніби не 

могли перейти до рішучих дій .. 
Проте було дещо таке, що рішуче відрізняло теперіш­

ній стан від стану минулої війни. Насамперед- величезне 

зростання технічних сил. Та й подіі наростали з двох Gоків 

фронту різними темпами й різними шляхами. Якщо перши­

ми днями боїв радянське військо подекуди відступало й 

звільняло де-не-де шлях для наступу Першої армії, якщо 

Перша армія тими днями нестримно посувалася вперед, де­

·монструючи но13і досннення техніки знищеннJІ, - то тепер 

~олі змінилися. 
Перша армія стояла нерухомо, навіть не пробуючи пе­

реходити до наступу. Здавалося, що вона встигла втрат.ити 

"Частину своїх сил, що вона нездатна переходити до рішу­

чих. дій, що вона, зрештою, дедалі слабшає - головне за 

рахунок послаблення іі тилу, де розгортаються революційні 

події. І, навпаки, Червона армія ніби черпала щодня нову 

силу й міць із свого безкрайого тилу. Вона міцнішала, 

вона переходила все частіше й частіше в наступ, вона ата­

.кувала, проривала фронт, ніби самі її частини рвалися до 

бою й їх доводилося тільки стримувати. 

Зрозуміло, чому штаб щодня телеграфно підштовхував 

генерала Ренуара. Командування покладало всі надії на бак­

·теріологічні аероторпеди, що мусіли внести паніку до гли­

·бокого тилу Радянського Союзу й деморалізувати частини 
Червоної армії. І були ще причини, що примушували ко­
мандування фронту поспішати з бактеріологічним наступом. 

Рапорти коман~увачів ділянок суворо секретно сповіща­

ли про непевність частин, присланих на поповнення фрон­

товоІ армІУ. Такі частини прибували з тилу вже заражені 
революційною пропагандою. Ніякі засоби боротьби не до­

помагали, ніякі секретні агенти неспроможні були вказати 

підпільні гнізда революційної пропаганди. Кілька пu.н:ів у 
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повному складі перейшли на сторону Червоної армії, за­
зда.1егідь умовившись з нею про час переходу. 

Як виявилося потім, ті частини мали rіевний зв'язок з 
Червоною армією, надсилали до ворожих окопів своіх 

представників умовлятися про дальшу долю частини. І най­

страшніше було те, що такі частини не перетворювалися 

за дінІєю фронту на полонених; Іх не роззброювали, не 

надсилали до концентраційних таборів для військово-полоне­

них. Навпаки! Частини, що перейшли до червоних, не скла­

дали зброї, а просто повертали іі в інший бік і поруч з 

Червоною армією починали наступ проти колишніх своїх 

окопів. Ue зовсім деморалізувало військо. 
Даремні були всі намагання держати в тайні такі ви­

падки. Радянське військо сповіщало про них частини Пер. 

шої армії .пистівкаУ.и, що іх хмарами скидал_и радянські лі­

таки. Радянське радіо сповіщало про переходи частин Пер-• 

шої армії цілу Европу, подаючи виступи й самих колиш­

ніх солдатів, що, звертаючися до рідних, знайомих і това­

ришів, які залишилися по капіталістичних країнах, - розпо­

відали про свій вчинок і закликали всіх наслідувати йрго, 

й тим самим допомогти боротьбі з війною проти Радянського 

Союзу, допомогти революції. 
Нема чого говорити, як впливали такі радіовиступи. 

Охранки всіх капіталістичних країн збивалися з ніг, бе3 
кінця арештовуючи робітників, спійманих підчас приймання. 
радянського радіо. Проте вже не було вільних місць по 

тюрмах. Навіть по дрібнобуржуазних колах розповсюджу­

валися чутки про розвал у Першій армії, про безперечну 

перемогу більшовиків. Був лише один спосіб підняти дух 

армії й ти.1у-це рішучий удар по Радянському Союзу" 
рішуча блискуча перемога хоча б місцевого значення. Але 
саме це не вдавалося зробити командуванню ... 

Генерал Ренуар і сам добре розумів кончу потребу фор­
сувати ба.ктеріо.10гічний наступ. Він особи'сто керував остан­
німи заходами, він докладно розробив план повітряно~ 

атаки, що мала провадитися вночі. Генерал Ренуар вирішИІ~ 

цього разу надіслати до тилу Радянського Союзу самі 

аероторпеди, без будьякого супроводу літаків. 
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"Не треба рискувати живими силами там, де ми дору­
чаємо справу бактеріям", - сказав він рішуче. І так само 

рішуче дотримувався такоі програми дій. 

Найсуворіша таємниця вкривала всі підготовні роботи. 

Генерал Ренуар став дуже підозрілим. Одного разу він 

ска:ав Альбертові Райволі: 

- Я тепер не вірю нікому. Розумієте, Райвола, трап­

nяється надто багато дивних речей. Оті вантажі для авіа­

баз, що зникли й потім були знайдені в озері; оті таємничі 

вибухи в Еженському ангарі; зрештою, дивна поінформо­

ваність радянських пілотів щодо розташування наших базис-· 

них скnадів ... Я не вірю у випадки, для цього я надто ба­

гато бачив на своєму віку. Мені здається, що наша таємна 

поліція недосить добре працює. І взагалі, вражіння таке, 

ніби ми тепер живемо десь на вулкані, що ввесь час за­

грожує вогнем ... 
Дещо подібне сказав він одного разу й Дікові Гордону. 

І мимоволі Гордон згадав про свою розмову на фронті з 
Джоні Валтерсом, розмову з приводу листа від Тома 

Даунлі, де той писав про так звані "хвости• механізованої. 

армії й непевність тих хвостів. Чи не цілком правий був 

той Том Даунлі з його теорією, що доводила хибність по­

r лядів і тверджень генерала Фулера і його прихильників? ... 
Одна лише людина коло генерала Ренуара не знала те· 

пер жодних сумнівів і непевних думок про якусь прихо­

вану небезпеку: це був лейтенант Гагарін. Остання операція" 

нещасливий повітряний наступ, коли аероторпеди спинено 

загадковими радіопроменями, остаточно вилікував Гагаріна 
від усіх його думок і настроїв. Власноручно, не довіряючи 

механікам, Гагарін перевіряв мотори аероторпед, перенісши 

на них усю свою колишню любов до винищувачів. Генерал 

Ренуар мав усі підстави бути тепер цілком задоволеним 

бездоганною поведінкою лейтенанта Гагаріна. І це було по­

мітно: саме з Гагаріним найохочіше розмовляв генерал Ре­

нуар, частенько викликаючи його до себе. 

А коли настав той час, що на нього так довго чекали, 

час вирядження першого загону бактеріологічних торпед, -
генерал Ренуар доручив спостереження за їхнім маршрутом. 
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~зме J1еЯтенантові Гагаріну, хоч усе це робилось в його 
в.1асном\· кабінеті. 

На в~летенському столі лежала велика прозора рельєфна 
карта Західної частини СРСР. Червона лінія показувала 

повітряний шлях аероторпед від бази, де сидів біля карти ге· 
нерал Ренуар і стояв лейтенант Гагарін, аж до самої Москви. 
Кругла світлова пляма сяяла на самому початку червоної 
.'Іініі, світлова пляма, складена з сотні найдрібніших світло· 
вих точок. Пляма визначала загін бактеріологічних аеро· 

торпед. 

Генерал Ренуар трохи хвилювався. Він вперше стежив 

за операцією з свого кабінету. Він уважно дивився на 

стрі,1ку rодннника, що повільно наближалася до одинадцятоt 

години. Три хвилини ще лишалися до одинадцяти годин 

вечора ... дві ... одна ... 
- ~'вага, Гагарін, увага! 

Хоч і дожидавши цього, і генерал і лейтенант здригнули­

ся від мелодичного звука маленького дзвінка: сигнал відльоту 

торпед! Світлова пляма на карті мигнула і ледве помітно 

поворухнулася. Вона трохи розтяглася, набула форми пра· 

вильного авала. 

- Єсть, пане генерале, - доповів гучномовець на столі 
голосом улюбленого механіка Міеті. 

Моріс Ренуар не зводив погляду з світлової плями, га­

рячково чекаючи її руху. Годинник поволеньки відбивав 

секунди: раз-два, раз-два ... 
- Пане генерале, посувається! - не витримав Гагарін. 

Так, пляма повільно посувалася на схід. Шалена хуткість 

загону аероторпед, що робили за годину принаймні триста 

кілометрів, здавалася в зменшенні - на карті- ходою чере· 

пахи. Світлова пляма посувалася на схід, до СРСР, суворо 
виконуючи напрямок, указаний червоною лінією. 

Надзвичайно дотепне й складне обладнання сигнального 
приладу передавало кожен рух кожно1 аероторпеди сюди, 

на цю прозору рельєфну карту. Торпеди рухалися десь у 
повітрі. Вони щохвилини віддалялися від бази, від аеро· 
дроwу, звідки вони щойно вирушили. Але на карті збері· 

гався їхній слід у вигляді світлових найдрібніших точок, 
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... Світлова пляма, ознака заzону бактеріологічних аероторпед, -­
посувалася на схід, до СРСР, точно додержуючи напрямок, \'казаний 

червоною лінією ..• 





• 

що зливалися для спостерігача в одну суцільну світлову 

пдяму, яка ввесь час ледве помітно посувалася на схід, по­

значаючи пересування аероторпед у повітрі напрямком на 

Москву. 

Це був останній винахід професора Ренуара, проробле­
ний у деталях його улюбленим помічником Гагаріним. 
Через цей винахід можна було ввесь час стежити за рухом 
торпед, не виходячи з кабінету, ба й більше того: зупинка 

першоі·ліпшоі торпеди негайно відзначалася на карті. Спи­
нена торпеда падала на землю - і її світлова точка пере­

творювалася тоді на більшу червону, відокремившися від 

усіх інших точок, що продовжували свій рух. 

Минав час-але Ренуар і Гагарін нічого не помічали, 
схилившися над картою й стежачи за летом аероторпед. 

Загін наближався до кордону: найнебезпечніше місце! Хоч 
навряд у шумі артилерійських: пострілів, у шаленому гур­

коті фронтової лінії хтось почує стриманий шум моторів 
аероторпед, що пролітають над фронтом на височині понад 

дві тисячі метрів. А проте ... 
І знову перший ·порушив напружену мовчанку Гагарін: 
- Пройшли! Пройшли! 

Дійсно, світлова пляма просунулася східніше лінії фронту. 

жодна точка не спинилася, не пофарбувалася в червоний 

колір; ~начить, жодна торпеда не вибу"1а із строю. Це було 

вже щось подібне до справжнього успіху, що на нього 

навіть не чекав генерал Ренуар, готовий втратити на цій 

ділянці шляху принаймні половину торпе,ц ... 
І ще проходив час. Так само залишалися схилені голови 

над картою. Тільки цигарковий дим дедалі бі.1ьше виснув 

у повітрі кімнати: генерал Ренуар запалював цигарку за 

цигаркою, жадібно втягуючи грудьми пахущий дим. 

У районі Смоленська шість точок відокремилисн від за­

гальної плями й .1ишилися нерухомі, пофарбувавшися в 

червоний колір. Трохи далі вІдокреми.1ися ще з десяток 

точок. Лейтенант Гагарін, озброєний збільшувальним ск.1ом, 

уважно підраховував торпеди, що вибували з строю. З 

якої причини вибували вони, - цього ніхто сказати не міг. 

Чи впливали на них загадкові радіоко.1ивання, що спиня.1и 
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мотори, чи руАнувнли їх блакитні промені електропрожек­

торІв, чи просто влучили в них набої зенітних гармат? .. 
ВІ4повідt на це не було. Проте генерал Ренуар акуратно 

відзначив на карті місця, де спалахували тривожні червоні 

точки: то бу пи центри Інфекціі,. центри, звідки за кілька 

днів в усі боки почне поширюватися зараза, хвороба". 

Далі А далі посувалися торпеди. Темна липнева ніч по­

кривала rx темрявою, вони летіли над Радянським Союзом 
невидимі, як таємничі нічні птахи. Ще в двох місцях, уже 

зовсім недалеко Москви, відокремилися від загальної плями 

десятки два червоних точок. Знову генерал Ренуар відзна­

чив місця заражених центрів. І, зрештою". 

Світлова пляма, наблизившися до Москви, вкрила її 

чорне коло. Півхвилини, хвилина". І враз уся пляма спинИ­

лася. Центр ії пофарбувався в червоний колір, потім почер­

воніли краі ... Все! Червона загрозлива пляма з найдрібні­

ших точок залишилась на карті, а крізь пляму знизу про­

свічувало умовне коло радянської столиці. 

Генерал Ренуар устав, з грохотом відштовхнувши сті­

лець. І тієі ж секунди репродуктор доповів: 

- Операцію закінчено, пане генерале. 

Очі генералові блищали. Він г.Jрдо випростався. Гага­

ріну хотілося співати; він забув, що ледве тримається на 

ногах від утоми. Генерал Ренуар зробив до нього крок: 

- Гагарін,-вимовив він, - ви перший, хто знає, крім 

мене й Міеті, про сьогоднішню перемогу. Вітаю вас, мого 

помічника! Ми поклали сьогодні на терези вирішальну гирю. 

І ось, я бачу: тарілка терезів схиляється, вона приносить 

нам велику, таку потрібну нам перемогу ... Гагарін, вітаю вас! 
І генерал Ренуар міцно потис руку своєго помічника. 



18 

Я чекаю на тебе, ДнсонІІ" 

єnrдЕМІЇ в СРСР! Центр Радянського 
Союзу охоплений епідемією грипу! 

Через масове захворування робітників у Москві спиняються 
заво!І.и! ПеребоІ в роботі залізничного радянського транс­

порту І Епідемія поширюється, охоплюючи ввесь централь­

ний район\ ЕпідемІі в СРСР, купуйте газети, купуйте газети!• 

Не було жодноІ людини, що негайно не придбала б га­
зети, вражена такими викриками газетярів. Новини дійсно 

приголомшували: епідемії в СРСР? .• Центр країни більшови­
ків охоплений інфекційними хворобами? .. 

А по вулицях уже бігли нові газетярі, з новими випус­

ками, екстренними виданнями газет: 

"Епідемія в СРСР поширюється! Виникають нові цен­
три інфекції! Грипом охоплений, крім Москви, ще й Смо­

лєнськ! Купуйте вечірні екстренні випуски газети, купуйте! .. " 
Підозріла людина в жовтій шляпі з довгими вус амн, 

що справляли вражіння причеплених, зібрала круг себе 

юрбу людей і держала промову таку палку, що нагадувала 

вона виступ дешевого адвоката, який щойно дістав за нього 

авансом певну су.му грошей • 
• Сам господь бог карає більшовИІ{ів. Ї:~.1 не допоможе 

тепер ніщо. Гром·адяни, помолімося 1·осподу, хай надішле 

він благословення нашій хоробрій армії, що знищить вар­

варів-більшовиків разом з їхнім корінням. Святе провидіння 

надіслало на комуністів хворобу, щоб допомогти нам вини­

щити більшовицьку заразr.. Громадяни, ми повинні всіма 

силами допомогти нашій армії! Громадяни! .. " 
Дік Гордон, що проходив вулицею, прислухався до цієї 

промови, не спиняючися - і ще швидше пішов далі. Йому 
було огидно. Сама згадка про засоби бактеріологічної війни 
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Rккп11кала в нього неприємне почуття. Кол11 він думав за 
це - Аому варто було лише заплющити очі й одразу ввижа­

пася огидна постать .11юдини в білому халаті, що, посмі­
хаючися, вJ1ивала отруту в рот зв'язаній, оплутаній мотуз­

ками жінці. Чому в Гордона виникала перед очима така 

ь:арткна - він не знав і сам. Проте вона переслідувала його, 

як" настирливий кошмар. 
-Купивши газету й похапцем продивившися її, Гордон 
піднявся до своеІ квартири. Тут він скинув кепі й сів у 
крісло, втомлено простягаючи ноги. Джоні Волтерс м~в 
прийти з хв'илини на хвилину. Він дзвонив Дікові телефо­

ном і попередив його: 

- Маю надзвичайні відомості про Тома Даун.11і. 
- То скажи,-відповів Гордон. 

- Ні, не можу. Ти йдеш додому? Гаразд, я зайду до 

тебе. Зачекай. 
Покищо Дік Гордон ліниво ще раз переглядав вечірню 

газету. Вона цілком, від першої сторінки до останньої, кри­

ча.11а про наступну перемогу над Радянським Союзом. Сприт­

ні репортери вираховували, скільки днів потрібно, щоб 

епідемія охопи.11а всю центральну частину СРСР і спинила 

все виробництво. За їхніми твердженнями 1виходило, що 

варто лише зачекати днів чотири-п'ять - і радянські пози­
ції можна буде захопити голими руками. 

Газети жощ1им словом не згадували про причину виник­
нення епідеміі грипу в СРСР. Це було зрозуміло: навіщо 
писати про бактеріологічну війну? Хіба не красивіше, не 
вдячніше приписувати все це провидінню або руці самого 

господа бога? .. 
Дік Гордон роздра.товано жбурнув газету на підлогу. І 

тіеі ж миті йому майнула думка: що це діється з ним? 
В.1асне, чому він не радіє? Адже епідемія в СРСР дійсно 
обіцяє ве.11икі можливості для військових операцій. 

Дік підняв очі до стелі-і замислився. Щось творилося 
з ним. Повільно в його мисленні відбувався якийсь пере­
лом. Який саме-того він не розумів. Цього разу Дік Гор­
дон не міг спокійно й холоднокровно аналізувати свою 
поведінку і настроі, як це робив він завжди. 
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Ці думкр спинив Джоні Валтерс, що раптои вбіг до 

.~імнати. Він був украй схвильований: 

- Ти не здогадався, Дікі? Га? 

- Ні. А що трапилося? 

- Я дістав листа від Тома Даунлі. Ти знаєш, що він пише? 

.- Звідки ж мені знати? Адже листа чит.ав ти, а не я. 

- Так от, спухай. Перша армія більше не має офіцера 

Тома ДаунпіІ 

- Ти хочеш сказати, що Тома вбито?" 

- Навпаки, він живий і навіть веселий. От, ніколи б 

ти не здогадався. Спухай: Том Даунлі разом із цілою ча· 

стинаю, з батальйоном зв'язку штабу ділянки ... 
Джоні зробив урочисту паузу-і закінчив: 

- Перейшов на бік Радянського Союзу, перейшов до 

Червоної армії! Ти можеш собі уявити?" 
дік дивився на Джоні широко розкритими очима. 

- Такого не може бути, Джоні, це якась помилка". 

- Ніякої помилки! Слухай, от лист: 

Джоні розгорнув аркушик паперу: 

- Ну, початок не цікавий, він має особистий характер. 

А ось: 

"." і хай тебе не дивує все те, що ти зараз про чи· 

таєш. Спочатку кілька засновків. Сподіваюся, ти мене 
добре знаєш. Так? Знаєш, шо я ніколи не був не тільки 

комУ.ністом, а навіть і соціал-демократом. Хоч, правда, 

ці останні завжди здавалися мені чимсь не вартим уваги 

серйозної людини. Так от! Моя кар'єр:~, як офіцера, на­

шої "доблесної Першої армії• і таке інше - закінчена. 

Сьогодні вночі ми всі, ввесь батальйон зв'язку штабу 

нашої ділянки переходимо до більшовиків. Ти не віриш 

своІм очам? Розумію. Але читай далі-і ти зрозумієш~. 

Джоні підняв очі на Діка: 

Це він добре сказав: "зрозумієш". 

Читай дап!,-глухо промовив Дік. 

""" Ти напевне пам'ятаєш мого листа, де я писав про 
різні теорії війни. Про так звані .хвости• генерала Фу-
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лера і таке Інше. Так от, справа значно глибша, ніж 
14ається. Справа в тому, за ким маАбутн~. За нами, 
за Першою армією, генералом Фулером, Ренуаром, Дре­
вором І іншими, за капіталізмом, що напосідає на моло­

д11А Радянський Союз, чи, навпаки, майбутнє за комунt­
стами? Я довго обмірковував-і остаточно вирішив: 
майбутнє за комуністами, молодим класом пролетарів, а 

не за старезним капіталізмом, що його останні дні ми 
спостерігаємо. І, знаєш, що саме остаточно допомогло 

мені вирішити цю важливу для мене проблему? .. Поло­
нениА радянський снайпер, якого я недавно допитував. 

Коли б ти побачив, почув ню людину, ти б пере.конався 
й сам. Уяви собі чоловіка, що хоробро дивиться вперед, 

нічого не боїться, не жаліє свого· життя А певен, що, 

неза.1ежно від його долі, переможе його справа. Ти 
думаєш він був комуністом? У тому то А справа, що 

ні. ЗвичаАний червоноармієць. І ось тоді я вирішив: 

перемога за ними. Ніякими машинами. ніякими аеро­

торпедами А стрибаючими тапками ми не переможемо 

Радянського Союзу, бо в нього є така сила, про яку ми 

навіть мріяти не можемо. Ця сила-велика свідомість 

молодого класу, певноr:о своєї моці, певного, що май­

бутнє належить саме йому". 

Джоні спинився, немов обмірковуючи щось. 

- ЧитаА далі,-знов глухо відгукнувся Гордон. 

" ... Візьмімо дрібницю ніби: наслідки успіхів чи неу­
спіхів на фронті. Як реагує на це наш тил і тил радян­

ський? У нас негайно починається розклад - як тільки 

з фронту приходять погані відомості. У них-відомості 

про неуспіх викликають нову хвилю запалу боротьби, 

з'єднують армію і тил одною волею до перемоги. Про це 
можна було б багато говорити, але--й часу немає та А 

без того я непевен, чи дійде до тебе цей лист. Отже ми 
переходимо на сторону Червоної армії. Ми йдемо н~ в 

полон, про це остаточно умовилися наші уповноважені, 

що провадили секретні переговори. Ми йде.\Ю для того, 

щоб стати в ряди ЧервоноІ армії, проти старого світу, 
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проти війни. Так, так, Джоні, проти віАвн! Не проти 

тебе, не проти солдатів Першоr арміі, а проти війни, 
проти тих, хто іі вигадав, хто нею керує. І я навіть 

скажу тобі більше: я певен, шо таким самим шля1ом 

підеш і ти. Бо це шлях кожноУ чесноІ людини, що вміє 

дивитися в МJйбутнє. Я чекаю на тебе, Джоні. Шкодую, 

що не можу далі писати- немає часу. Ми йдемо. Бувай 

здоров, думая, Джоні, об мі рковуЯ і пам'ятай: я чекаю 

на тебе! 
ТвіА Том Даунлі•. 

Джоні склав аркушики па перу, сховав іх у кишеню й 

запитливо поглянув на Діка: 

- Ну, що ти скажеиі? 

Дік мовчав, його обличчя похмарніло. 
- Ну, Дікі? 

З великим трудом ДІ к Гордон повільно відповів: 

- Ue - зрада, Джоні". Зрада честі військовоі людини". 
Джоні махнув рукою: 

- Та мені байдуже, зрада чи ні. Кого він зрадив? На­

род? Ні, бо ми воюємо не за народ; я взагалі не ·знаю, за­
віщо ми воюємо. Державу? Я не знаю, за яку державу ми 

воюємо. Військову честь? Е, Дікі, останні шматки старої, 
так званої, військової честі ми викинули як непотрібне 

дрантя разом із першим виступом тих мерзотних бактері­

ологічних торпед. Кого ж, зрештою, зрадив Том Даун.1і? 

Того, хто фінансує всю цю справу? Тих, хто чекає від неї 

користі? То я особисто не маю нічого проти такої зради. 
Ось що. Я зн:~ю, я нездатний до активних дій. Ти кажеш, 

що я - пацифіст. Але". мене вистачить на те, що я за­

думав. 

У кімнаті стало тихо. Дік мовчав. Він не знаходив від-

повіді. Нарешті він сказав: 

- Ти підеш слідом за ним?" 

- Не з1-1аю. Я цього ще остаточно не вирішив. Проте". 

Різкий стукіт у двері не дав закінчити. Голос зза две­

рей вигукнув: 

- Тепеграма лейтенантові Гордону! 

Дік відкрив двері, вагаючись: звідки, від кого? Проте 
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33\Іісrь .111ст.JношІ - дQ кімн а ти пвійшов високий чоловік у 
nо.1ІuеnськіА формі. За ним Г1іля дверей стояло ще кілька 

поліо1енів. Чо.1овІк спинився nucepeд кімнати й запитав: 
- Хто з вас сублейтенант Джон Волтерс? 

- Ц~ Я, - відповів Джоні, НіЧОГО не розуміючи. 

Чl).1овік зробив знак полісменам. Вони підійшли до 

.JжонІ n стали обабіч нього. 
- Вас заарештовано, Джоні Валтерс, - сповістив ви­

сокий чоловік. - Заарештовано, як державного злочинця. 

Обшукати Аого! 

Спритні руки полісм~нів полізли до кишень Джоні. 
- Я не розумію, - почав був Гордон, - у моїй квар­

тирі ... 
- Пробачте, лейтенанте, - ввічливо й спокійно перебив 

його поліцейський агент. - Ось наказ арештувати Джона 

Валтерса. Даруйте, що мені довелося спочатку сказати 

про телеграму. Це - звичайний . засіб, щоб не турбувати 

нікого заздалегідь. 

Полісмени поклали на стіл все, що знайшли в. Джоні. 

По.'Ііцейськиіі агент швидко все переглянув і радісно схо­

пив аркушики паперу, що з них Джоні читав Дікові: 

- Ось! Як ви дістали цей лист? 

Джоні мовчав з виразом огиди на обличчі. 

- Не хочете відповідати? Гаразд. Прошу йти за мною. 
СrюдІваюся, нам не доведеться вживати r.илу? .. 

Поліс:-.~ени повели Джоні. На порозі він обернувся й 
сказав: 

- Бувай, Дікі! Справу не кінчено-і нашу розмову 
так само ... 

Поліцейський агент ввічливо козирнув Дікові- очевид­
но щодо Гордона він мав і ншІ інструкції, - і вийшов слі­
дом за Джоні. Дік залишився сам. Він нічого не розумів. 

Все це трапилося так несподівано, що видавалося сном. 
Джоні заарештовано? .. Защо? .. 

І раптом Дік згадав фразу з листа Тома Даунлі: 
•... Я н~ певен, чи дійде до тебе цей лист."" 
Виходить, - цього листа хтось читав? Хтось знав про 

нього, адже агент одразу схопив його?.. Дік глибоко 
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Джон~ склав аркушики паперу і зат11п _ 111во пои11нув на Діка: 

- Ну, що ти скажеш? .. 
Дік мовчав, його оt5ли1111я похмарніло ... 





зідхнув: справа оберталася зовсім неприємно. Джоні загро· 

жувала серйозна небезпека. Треба рятувати. До кого пІти, 

чиеі допомоги шукати? І враз Гордон вирішив: йому до· • 
поможе генерал Ренуар. Так, саме генерал Ренуар. До 

нього, скоріше!" 

Моріс Ренуар сидів у в11rіднім фотелі й уважно слухав 
радіо. Це був час його пообіднього перепочинку. Що­

правда, останнім часом генерал Ренуар трохи змінив свої 

звички, він перестав слухати після обіду свою улюблену 

музику. Щодня він, пообідавши, ставив показник хвилі, що 

на неі був настроєний приймач, на Москву і слухав ра· 

дянське пересилання. Генерал Ренуар бажав мати вичерп­

ні й різносторонні відомості про стан військових дій. 

Його, очевидно, не задовольняли офіційні зведення штабу, 
Першоr армії. 

Генерал слухав радіо, коли адьютант, нечутно ввійшо­

;вши до кабінету, доповів, що лейтенант Гордо-н просить 

.дозволу його бачити. Моріс Ренуар зробив рукою знак 

що визначав "прошу• -і слухав .J.алі. 

Увійшов Гордон. Генерал Ренуар мовчки показав ру­

t<ою на крісло і жестом запропонував слухати. Дік почув: 

• ". імперіалісти, шукаючи засобів урятувати стана· 
вище й демора.11ізуватн радянський тил, піш.11и на но· 

вий великий злочин. Вони, порушуючи всі постанови 
міжнародних конференцій, перейшли до бактеріологічної 

війни. Вони таємно надіслали до Москви загін аератор· 

пед з культурами інфекційних хвороб. Нема чого гово­

рити про дикість таких засобів боротьби. Нічого диву­

ватися, що імперіалісти порушили своі власні урочисті 
заборони бактеріологічної війни. Адже відомо, що такі 

заборони й обіцянки вони дають лише для того, щоб 

краще сховати справжні наміри. Але про uей новий зло· 

чин мусять знати пролетарі цілого світу. Хай знають 

імперіалісти, що це ім не допоможе, так само, я~.: не 

допомогли всі попередні спроби. Радянський Союз зму­

шений оборонятися - і новий злочин імперіалістів ви­
иличе нову хвилю ентузіазму трудящих СРСР, що розіб'є 
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• 

лр:~ю мІжнародн11х шакалів з допомогою пролетарів 

капіта.1kтнчних країн ... • 

Генер:~л Ренуар посміхнувся- й запалив нову цигарку • 

•... Червона армія примушена перейти до рішучих 

дій. Іwпер1а,1істи ~1ають пересвідчитися, що вони будуть 
поб11ті їхньою ж таки з5роєю, технікою, що нею керу­

ватю1е рука пролетаря. Трудящі капіталістичних країн! 
Беріть зброю, вставайте проти влади культурних дику­

нів, справа вашо1·0 визволення - справа ваших власних 

рук ... u 

Рух руки генерала Ренуара обірвав звуки з репро­

дуктора. 

- Далі 'нецікаво, - сказав Ренуар. - Що скажете, Гордон? 

- Поліція заарештувала моєго помічника Джона Вал-

терса, генерале. 

- Защо? 

- Я не знаю. Він одержав листа від нашого шкільного 

товариша Тома Даунлі, де той написав,. що переходить на 

сторону рад~нського війська. Проте - при чім тут Валтерс? 

Я прийшов, пане генерале, просити вас вжити заходів, щоб 

Валтерса звільнили. 

- Звільнити? .. Хм, кажете - лист? .. 
Генерал Ренуар дістав із ящика стола невеличкий папір 

проглянув його. 

- Так, - зрештою сказав він, - так. Тепер роаумію. Я 
лише мимохідь проглянув цього листа, мені було ніколи. 

Так. Поліція сповістила мене. Так, Волтерса заарешто­
вано. Ви кажете - він не винний? Ви можете взяти на себе 
особисту відповідальність за нього й йо1·0 поведінку? 

- Так. 

- Добре. 

Генерал натиснув кнопку дзвоника. Проте не встиг він 
іще зняти пальця, як до кімнати хутко ввійшов адьютант: 

- Пробачте, пане генерале, депеша від штабу. 
Моріс Ренуар узяв вузенький к.1аптик паперу й го· 

лосно прочитав: 
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"Вночі зроблено повітряний редсовий на11ад на uен­

три Швабіі тчк радянські л~таки зруАнува.'Іи бомбами 

найважливіші промислові пункти тчк ознаки показують 

що літаки типу ракетних через їхню надзвичайну хут­

кість не можна вжити заходів оборони тчк неrаАно 

організуйте захист центрів ескадрильями винищувачіЕ 

автожирів мобілізувавши все можливе тt>к рейс радян­

ських літаків триває". 

Генерал помітно зблід. На скронях Аому заgорушилися 

м'язи - постійна ознака його хвилювання. Він кинув де­

пешу на стіл і крикнув адьюrантові: 

- Негайно прямий провід до штабу! 

- Еже готово, пане генерале. Штаб щойно викликав. 

вас до прямого проводу. Апаратна чекає вашого сигна­

лу, - відповів адьютант. 

- Включіть мікрофон і репродуктор. 

Генерал підійшов до стола й важко опустився у крісло~ 

Репродуктор проговорив: 

- Алло, генерале Ренуар! Ви одержали нашу депешу? 

- Так. Прошу докладніше інформувати мене. 

- За нашими спостереженнями радянські літаки роб-

лять понад тисячу кілометрів на годину. Вони за всіма 

ознаками мають маршрут широким півколом вздовж 

східно-південних районів Швабії. Ue безумовно літаки з. 

ракетними двигунами - ніщо ін Ше не може дати такої 
швидкості. Крім того - вони мають, очевидно, й нор­

мальні мотори, бо підчас бомбардування вони значно змен­

шують швидкість - до норми сучасних бомбовозів. Зруй­

новано військові заводи в дрезнау, Ойсбурзі й ФайбурзJ. 
Щойно прийшла депеша про появу .~ітаків над Шnідьгар­

том. Ue означає поворот назад на схід. Є підстави чекати 

на дальше розгортанн11 цього рейсу. 

Гордон бачив, як генерал Ренуар стискував кулаки. Він 
ледве стримував себе. Зрештою він відповів: 

- Невже ж ніде не організовано контратаки? 

. - Неможливо було. Радянські літаки з'явилися неспо­

дівано. Наші спеціалісти вважають, що вони ввесь свій 
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w.10 роб.111т1о у сrратосфері А знижуються лише в районі 

об'ектtа наnаА)'. Це така блискаnична хуткість, що 11 досі 

нt1е Ht' спостерігалося. Ось чому штаб звертається до вас. 

Маю сnовtстнтн ще І про те, що в нас.1ідок цього рейсу 

ра.з.янських літаків -у південній ШвабП почалися со­

u~з.1ьнІ революційні заворушення. Інформаційн\ пункти по­

ві.1011.11яють, що по вулицях Дрезнау, Ойсбурга, Файбур­

rа А Гер.1\на посуваються великі робітничі демонстраціr 

з rac.,awи проти війни з Радянським Союзом і вимогами 

негайно вжити заz:одів проти війни, яка насамперед чи­

нить ш~.:оду Швабіі ... 
- Гаразд. Досить. Усе ясно. Прошу інформувати мене 

систематично про дальший рейс тих літаків. Вживаю 

захо.11.ів. 

Генерал Ренуар опанував себе. Він швидко записував 

щось у блокнот. Гор.1он, глядячи на нього, згадав остан­

ні фрази ра.1111нського радіоповідомлення про те, що Чер­

.вона армія примушена перейти до рішучих дій. Так, ніби 

ці слова стверджуються... Ракетні літаки, що летять у 

стратосфері, на височині понад п'ятнадцять кілометрів." 

Це бу.10 таки жахливою загрозою. Літак летить недо­

сяжно високо, не можна навіть помітити його на тій висо­
чині. І лише в районі об'ектів нападу він знижується, бли­

скавично бомбардує свою мету, так само скоро підноситься 

вгору, зникає в небі - А мчить далі, до дальшої мети". 

Моріс Ренуар закінчив записувати. Він натиснув кноп­

ку на дошці · комутатора гучномовного телефона, що ле· 

•&.11а на його столі. Відразу гучномовець відповів знайо­

мим голосом механіка Міеті: 

- Апаратна слухає, пане генерале. 
- Слухайте, МІеті. Всі наявні аероторпеди з бактеріо-

.11огІчною начинкою негайно мають стартувати по трьох 

напрямках: Ленінград, Москва, Харків. На вашу відпові­

да.1ьність, ви маете аробити все, щоб цей старт провести 

не пізніше, як за годину. 

- Єсть, пане rенера.1е. 

Пuець генерала Ренуара натиснув дальшу кнопку. Ре· 
nро1уктор відповів глухуватим голосом Гагаріна: 
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- С.1ухаю, пане генерале. 

- Гагарін, на чолі об'єднаних шостоі, сьомої, дев'ятоІ 
од1111адцятоі ескадриль винищувачів ви вилітаете негайно 

п раАон Бресвіца А ГлеАсау. За всіма ознаками там має за­

кінчитися рейс радянських ракетних літаків - Gомбарду­

взнням цих двох міст. Будьщо- ви мусите сп11нити той 

рейс і збити радянські літаки. Але майте на увазі - вони 

рзкетні. Пам'ятаєте нашу вчорашню розмову про тактику 
стратосферного літака? Вона вам допоможе. Не пускайте 

іох угору- там вони недосяжні, відрізайте іх від неба, тоді 

ви іх легко розіб'єте, бо близько від землі вони досить не­

.повороткі. Зрозуміло? 

- Єсть, пане генерале. 

Дальша кнопка включила Альберта Райволу. Ще спо-

1<ійніше, звичайним майже, розміреню1 голосом генерал 

Ренуар наказав: 

- Я доручаю вам, Райвола, нову операцію. Всіма авто­

жирами ви маєте разом з винищувачами Гагаріна вилетіти 

негайно до району Бресвица й Глейсау й зайняти ними по· 

зицію на висоті до чотирьох тисяч метрів. Ви чекатимете 

на появу радянських ракетних літаків. Вони мають бомбар­

дувати ці два міста. Отже Гагарін зробить контратаку на 

радянські літаки своїми об'єднаними силами винищувачів, а 

ви маєте відрізати автожирами шлях радянськи:о.1 літакам 

угору. Розумієте? Гагарін rx зустрічає, а ви вдаряєте іх з 

тилу, згори. Будьщо -операція має знищити той ракетний 

загін. Він оnиниться поміж двох вогнів. Проте не забу­

вайте, що головний удар роблять винищувачі. Ви мусите 

блокувати, відрізати шлях угору. 

- Єсть, пане генерале. 

Тепер генерал Ренуар закурив цигарку. Він ще раз пере­

вірив свої записи-і тільки тоді згадав про Діка Гордона. 

- Я дуже шкодую, Гордон, що для вас особисто під­

час цієr операції не~1ає підходящоІ роботи. Адже ви на пре­

великий жаль суто земна істота з вашими танкам11". 

Гордон посміхнувся: 

- Ні, генерале, я все ж таки 0роб.'Ію певні спроби ві;t.і· 
рватися від землі. Адже мої танки стрибають. 

14. Владко-Аероторnе1и 



Р~ и у:1р засwіяося. Йому сnодоб:~вся жарт Гордона. Ві11 
wви.ti.:o иап11сзв щось на клапrику паперу, приклав свою. 

('собнст у печатку 11 простяг н:1писане Гордонові: 
- Оrж: е паw'ятаnте. Волтерс на вашій вІдповІдальності. 

По1іt1І11 вІ.t.'\асть в.1м Аого, проте, я не певен, що вона так 

т;1кн А внn~·ст11ть nого спід свого догляду. Не забувайте 

цього. Другого разу я буду GезсилиА допомогти. Ви вільні, 

Гор.:~он. 

ВиАwовwи з кабінету, Дік з:щІкавпено поглянув у за­

писку, яку дав Ао.му генерал. Там стояло: 

• .10 управління полІт11чноі поліції. 
Прошу звільнити заарештованого Джона Валтерса, що 

потрі.)ниА мені для роботи за моrми завданнями. Вве­

чері 11адіш,1іть J.) мене начальника вось~ого відділу. 

Генерал Ренуар". 

В.:еси11ь!tІА людині досить було написати зіlписку, щоб­

полІція звільнила заарештованого. За півгодини Дік Іхав 

разом із Джuні автом з поліції. Джоні радісно дивився у 
вікно А говорив: 

- Дікі, Дікі, погани!\ час настав! Я ще нічого не знаю, 

а.1е ... але де в чому Том мав рацію." Ех, цікаво було б з 
ним поговорити! .. 

Дійсно, Джоні Валтерс був своєрідною людиною, що П 

не міг виправити навіть арешт ... 
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Іменем Ради матроських 
деnутатІв 

І того ж самого вечора телеграф приніс 

. дивні й страшні відомості з Північ­

ного моря, відомості, що засмутили все центральне коман­

дування - і зокрема-командування непереможним Велико­

сакським флотом. Ми користуємося тут не з коротеньких 

телеграфних повідомлень, а з докладноі доповіді адмірала 

Лайка Велзона, командувача об'єднаного великосакського 

флоту Атлантичного океану, що мав провадити великі бло­

кувальні ОПt'раціі в Північному морі, запираючи вс\ виходи 

з Балтійського моря проміж 63 і 65° півнfчноі широти. 

Адмірал Лайк Велзон под<1в цю докладну доповідь мор­

ському міністрові - і вона залишилася в архівах міністер­

ства, де П тепер легко можна знайти, щоб доповнити наше 

оповідання ще докладнішими відомостями про ці подіі, ві­

домостями, прикладеними до основної доповіді. 

Ескадра адмірала Велзона, як ми вже сказали, блоку­

валз виходи з Балтійського морп. З ч:~су нещасливої опера­

ції адмірала ШекльсберІ - великосакська ескадра н~ захо­

дила більше до Балтійського моря, несучи, головне, блоку· 

вальну службу і відрізаючи морські шляхи Радянського 

Союзу. Як було всім відомо, СРСР не мав військового 
флоту такого розміру, що він міг наважитиси вийти на від­

верту бійку з великосакськи:-.ш веле'тнями під орудою адмі­
рала Велзона. СРСР навіть не мав підводних човнів­

цього страшного знаряддя морської війни. Щодо цього -
служба інформації морського міністерства його величності 

сакського короля була поставлена досить добре. 

Огже блокувальні операції ескадри в Пі внІчному морі 

мали характер скоріше учебний. Кораблі займа.ш свої по­

зиції, ліниво погойдуючися по хвилях. Єд11на категорія 
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wор~І\ів ма.1.1 деяке 11авантаження- ЦІ.' денні спостерігачі, 

що. каrтуючи, уважно оглядали обрій, даремно намагаючися 

пом1т11тн щось підозрІ.1е. Проте все це робилося скоріше 

просто з.1я того, щоб виконати накази. Кожному - від са· 

~ого адмір.ма А .з.о останнього матроса було ясно, що жо· 

Аен разянсью1А корабель не з'явиться тут, не піде сюди 

Ш)'КЗТІІ СВОЄЇ зз:-и6е.1і. 
ПІс.1я поді А на дредноуті .Скотленд•, що його команда 

повста.1а А під червоним прапором повела свій корабель 

АО портів Рад11нського Союзу, командування якнайуважніше 
стежило за настроями моряків. Проте Дредноут "Скотленд· 
був у ск.1аді Тихоокеанської ескадри, де, як відомо, дисци· 

п.1іва бу.1а не така міцна, як в Атлантичній ескадрі, услав­

.1еніА залізним порядком. І все таки - адмірал Велзон по­
кла.11.ав великі надії на свою політичну службу, що систе­

матично подавала йому відомості про кожну команду. 

Так чк Інакше, ескадра чітко проробляла всі маневри,, 

скерован! на те, щоб не пропустити без огляду жодного 

корабля, що йшов з заходу на схід і зі сходу на захід. 

Того ранку крейсер .Плімут• затримав підозріле еспанське 

судно; а.1е капітан того судна довів своїми документами, 

що він п.1иве в Дамбург з торговельною метою. На тому 

мали, за всіма ознаками, й закінчитися подіі цілого дня. 

Еска.~ра витяглася довгою лінією з півдня на північ, 

лінією 8° східної довжини від Грінвіча. Адмірал Велзон 

тільки що мав розмову з Нью1·аррісом, де забирала вугілля 

частина його ескадри, що мала замінити чотири кораблі 

з непевною, за відомостями політичної служби, командою. 

А.1.иіра.1 Велзон з'ясував усе, що його цікавило, і задово­

лено повернувся до своєї каюти на флагманському дред­

ноуті .Лондондері •. 
В той сами А чяс вартовий на крейсері "Лінкольн•, втом­

лений довгою вартою, що вже підходила до кінця, вилаявся 

крізь зуби й покинув дивитися на обрій. 
- Чорти його знають, на кого ми тут чекаємо, - промур­

мотів він і, порушуючи суворі накази, злісно плюнув униз. 
Свіжий вітерець переніс плювок із щогли, що з неї .дv.­
вився на схід.вий обрііі вартовий, на західний бік корабля. 

212 



Вартовий ліниво простежив за його падІнняw, по.11ивився, 
як біла плямка зникла за бортом і здригнув. Йому почуди­
лося, нібито далеко в морІ він побачив перископ пі11во.11-

ного човна. Перископ ніби блиснув і зник під водою. 

Вартовий протер очі: звідки тут міг узятися пІдводниА 

човен? .. За статутом - вІн мав повідомити про це вартового 

офіцера; проте- він був певен, що з нього глузуватимуть. 

І вартовий промовчав, .почавши знову при.11ивлятися на схід 

і лише зрідка зацікавлено поглядаючи на захід: а може 

ще щонебудь примариться ... 
Uілком :\ІОжливо, що саме з цієї причини дальші по­

дії розгорнулися так несподівано хутко. В цілковитій тиші 
раптово пролунав громовий вибух. Велетенський ~мерч ви­

хватився з води, укривши собою місце, де перед ТИ:\І стояв 

крейсер "Лінкольн". Ue було так несподівано, що все живе 
на крейсерах і дредноутах завмерло, остовпіле, приголом­

шене вибухо:\1. Смерч кілька секунд простояв у повітрі І, 

повільно розширюючися в сторони, впав. Крейсер .Лінкольн• 

був ніби розламаний на дві половини; його корма й ніс 

піднялися високо над водою, щогли, нахилені одна до од­

ної, зійшлися над високою хвилею, що зростала посередині. 

І зразу по тому обидві половини крейсера стали поринати так, 

ніби іх тягла вниз чиясь велетенська рука. Команда .не встиг­

ла спустити жодного човна: обертаючися навколо своєї за­

гальноІ осі-крейсер зник під зеленою поверхнею води, зали­

шивши по собі великий вир, укри·тий сивим шумовинням. 

Майнула чиясь голова, виплеснулися чиїсь руки, a.'re мо­
гу1ній вцр поглинув усе ... 

І ще не встиг ніхто розкрити рота, щоб сказати щось, 

як новий вибух с;трусонув повітря: ще один смерч укрив 

крейсер .Девентрі ", що стояв на відстані півтора кілометри 
від загиблого "Лінкольна•. Повторювалося таке ж саме 

жахливе· видовище з тією лише різницею, що .Девентрі • не 
розламався на дві частини: вибухо:~.1 йо~у відірва.10 корму. 

Крейсер похитнувся, глибоко копнув хвилі носом і повільно 
перекинувся спочатку набtк, а потім і зовсім кідем угору. 

Немов ковзаючи по невидИ:\Іій горці, він по косій .11інії пі­

шов під воду ... 



lke. fl~R11oнlp111, 11епере1ю•на тиша .1ягла на кораблі 

t<"K.tдp11 1.:~11ір:мз Ве.нона. Тідьки nажко шуміли вели~! 

1011.111, що їr пород11в вир" . 
. \.1.\ІІІ'а.1 Ве.11он розгубнвся. Він дві 1 1і набирав rруд1,ми 

r:oвirp-1, щоб від:~атн нкийсь ріш~ чий 11аказ, і спинявся: що 

ИJІ\.ІJІТІІ, що зробити? .. Зрештою, він почав: 
- Ра.:t\ом по ес~.:а.з.рі". 
І не скІнчнн: до нього прожогом біг черговий радіоте­

.1еrр:1фіст, три\Іаючи в руці вузенький к.1аптик паперу. По­

рушуючи всі статті по.1оження про службу на флагманському 

кора6.1і, радист кинувся просто до адмірала й подав йому 

пзнірець: 

- Те.1еграма з підводного човна "Скаут•, -ледве пере. 

во.:tячи .з.ух, доповів він. 

A.t!itipa.1 пi.1.ttic папірця до очей, прочитав кілька слів. 

Рука Aoro здриrну.1а: ні, не може бути, це якийсь кошмар! .. 
:\ле са~озаписувальний прилад чітко вибив на папері слова, 

що склада.ін дивну депешу: 

.Ф.1аrманський дредноут "Лондондері ", адміралові 

Ве.11зону. Пропонується вам негайно здатися, викинувши 

за ці:1у ескадру на вашій головній щоглі білий прапор, 

В іншому разі кораблі вашої есJ<адри будуть висаджені 

в поВ'Ітря, як зроблено це з wЛІнкопьном• і "Девентрі•. 

Мінні апарати наведено на кораблі вашої ескадри. Даємо 
на відповідь двадцять хвилин. Протягом цього часу ви 

не маєте права ру ~.µити - кожне судно, що сунеться з 

місця, бу де негайно знищено. Рада матроських депута. 

тів флотипІі підводних човнів колишньої Атлантичної 

Аого величності короля ВеликосаксІї ескадри". 

Це видалося б на дикий жарт божевільного, копи б зо­
всім недалеІ\О не розходилися по воді сліди загиблих ко­

раблів. Адмірал опустив руку з папірцем униз. Він оглянувся 
навкруги. Погляди всіх офіцерів, усіх матросів були скеро­
вані на ньоrо, -запитливі, нерозуміючі погляди. Ради"ст за· 

стиr на місці, чекаючи на розпорядження. Зрештою адмірал 

~1юи rордо випростався: гоноровита кров багатьох поко­
лінь сакських лордів підказала йому рішення. 
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- Радіом цілій ескадрі, - спокійно А хол одно ripow(JBИB 
він, - радіом цілій ескадрі: на нас робить напад зr·ра11 6ан­

дитів, що з:~хоnи.1а кілька 11іднодних човнів нашої ж такн 

ескадри. Вони загрожують зірвати кожен наш кораfіель, що 

зрушить з місця. Вони вимагають здатися протягом два­

:щяти хвилин Ух ні А бандит ькІА Раді депутатів. Матроси с.1ав-

11ого великосакського флоту! Сакські моряки! Кров Не.1ь­

сона, кров старої ве.1икоУ Саксії кличе вас розтрощити бан­

дитську зграю. Вогонь по підводних човнах! До перемоги! 

За короля, за Саксію! 

Слова адмірала пролунали в цілковитій тиші. Радист, 

що стенографував наказ, кинувся до радіорубки. Адмірал 

гордо й повільно піднявся на капітанський місток "Лондон­

дері". Він чекав зрушення своєї ескадри, початку артиле­

рійського обстрілу підводних човнів: виконуючи його наказ, 

до артилерійських панцерованих веж "Лондондері" вже на­

діслано відповідне розпорядження. Минали довгі, затяжні 

секунди - вежі не поверталися, дула велетенсьkих гармат 

лишалися застиглими ... 
Адмірал озирнувся: до нього швидко наближався капітан 

"Лондондері" Майкл Джерард. Обличчя йому було бліде, 

ліва щока помітно сіпалася. Капітан приклав руку до фу­

ражки й доповів, трудно вимовляючи слова: 

- Команда ві:~.мовляється виконувати наказ. Артилери­

сти замкнулися по вежах. 

Адмірал Велзон відчув, як гаряча кров ударила в мозок. 

Запально він відповів: 

- Кулемети! Вогонь по бунтарях! 

- Морська піхота захопила крюАскамеру й вимагає, щоб 

офіцери здали зброю. Офіцерів замкнено в кают-компанії. 

- Наказ моїм морякам! Вогонь по піхоті! - так само за­

пально знов розпорядився адмірал. 
Замість відповіді - капітан Майкл Джерард мовчки вка­

зав адміралові рукою вниз, на палубу. На них знизу диви­

лися холодні стволи кулеметів і морських карабінів. Загін 
піхоти, змішаний з матросами, обложив капітанський мі· 

сток, заганяючи нагору офіцерів дредноута. Адміра.1 схопив 
обома руками· поручні містка. Він бачив, як з юрби матро-
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сів кнАшов в11сокніі чолоnік з наш11вками боцмана. Чоловік 
зrобІІВ t.:i.1bK8 кроків ДО ~ІіСТК8 іі ЧіТКО, ГОЛОСНО ПрОГОВОрив: 

-- Нічого думати, пане адмірале. Або ви зразу здаєтеся 

НІ\І, або ~•Н ві.'1.криваємо nогонь з кулеметів. Життя всіх ва­

ших офіцерів у ваших руках. Хвилину на відповідь. 

ІЇого слова луна.1и в повітрі, коли адмірал схопився за 
кишеню, де браунінг. Проте - тремтяча рука капітана затри­

ма.1а Яого. Ка11ітан Джерард тихо проговорив: 

- Адміра.'Іе, ми безсилі". 

Ще раз оз11рнувся навкруги адмірал Велзон. Він побачив, 

як бліді офіцери, не чекаючи на його наказ, витягали зброю, 

готові пок.1асти ії на підлогу. Зіркі погляди знизу стежили 

за кожним іхні~І рухом. Адмірал підійшов до поручнів ближче. 

Він .J.раматичню1 жестом вихопив з ножен свій кортик й 

б.1иснув його ста.1лю в променях сонця. Рвучким рухом 

адмірал Велзон переламав його об поручні А кинув за 

борт. Потім він чітко сказав: 

- Прошу забезпечити всьому офіцерському складові 

ві:1ьний поворіт додому, -А хутким рухом підніс до скроні 

свій браунінг. Пролунав постріл, але куля полетіла вбік. 

Молоденький мічман Ленсінг штовхнув руку адмірала й ви­

хопив браунінг, кинувши його вниз ... 
Знизу піднімалися матроси - з холодними ворожими об­

.1иччяУи. Вони, наказавши піднести руки вгору, обшукували 
офіцерів, відбираючи зброю А зводячи полонених униз, до 

кают-компанії. Голосні радісні вигуки залунали з палуби: 

- Хай живе революція! Хай живе Рада матрось1~их де­
путатів! 

На височіuь головної щогли хутко піднімався червоний 
прапор . 

... Адмірал ішов по палубі, низько опустивши голову. 
Але перед східцями, що вели до кают-компанії він під­
вів її й з прихованою надією поглянув убік: звідкись доно­
силися постріли з рушниць, сухо зататакав кулемет. Неда­

о11еко, метрів за півтораста, стояв крейсер "Айрленд": пост­

рі.11и .1унали звідти. І адмірал побачив, як по його щоглі так 
само піднімався червоний прапор, побачив, як з капітан­
Сhкого містка впали дві постаті офіцерів, розмахуючи ру-
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ка~1и. Низенький матрос з карабіном, що йшоn поруч адмі­

рала, весело сказав: 

- Ач, як полетіли! Хай не пробують 011иратися нашій 
владі ... 

Адмірал знову схилив голову- і вже не підводив ТТ. 

". За п'ятнадцять хвилин з води з'явилися щогли підвод· 
них човнів. Мокрі, нк дельфіни, загойдалися по хвилях їхні 
спини, розкрилися люки: звідти вистрибнули постаті матро­

сів і привітливо замахал~ руками. Їх зустріли радісні вітальні 
вигуки з дредноутів і крейсерів, зустріли червоні прапори на 

щоглах. Висо~>ий матрос з нашивками боцмана. той са~1ий, 

що говорив 3 адміралом в~лзоном, крикнув у мегафон: 

- Гей ви, бандити чортові! Чи вистачить ва~1 наших но­

вих прапорів? Чи не вимагатимете ви обов'язково білого пра­

пора, га?" Щось нам дуже до вподоби червоний колір, тільки 

боїмося чи не втопите ви нас за те, що ми не здаємося вам?" 
Дружний регіт укрив його слова. Щогли підводних чов­

нів оздобилися червоними прапорами. Радіо з .Лондон­

дері" пересилало: 

.По всіх кораблях ескадри. Негайно надсилайте по 

десят~ делегатів до "Лондондері" на засідання Ради 

ескадри, що обиратиме Виконавчий комітет. Негайно 

надсилайте делегатів". 

Увечері від ескадри відійшов невеличкий міноносець 

"Трафальгар" і хутко відплив на захід. Ни~1 керував ка· 

пітан Джерард. У кочегарці, коло машин, білн керма сто­

яли самі офіцери; на міноносці не було жодного матроса. 

На міноносці не було жодного мінного апарата, з гармат 

були зняті замки, з складів винесено всі снаряди. В к~пі­

танській каюті лежав адмірал Велзон, нерухомо вдивляю· 

чися в стелю. 

Міноносець "Трафальгар" простував До берегів старої 

Саксіі, везучи туди те, що залишилося від Атлантичної, 

його величності короля Великосаксії, ескадри. Рада мат· 

роських депутатів ескадри вирішила зважити на прохання 

адмірала й надіслати до Саксіі всіх офіцерів, віддавши ім 

обеззброєного міноносця. 
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У с11ні.х Qечір11іх присмерках 11а схід посувалися важкі 

(t1.1у~т11 дре.1ноутів і креАсерів. Ескадра під червоними 

11р;1110р:н1н посувалася до далеких ще берегів Радянського 

Сlшзу -створюваті{ великий віnськовиіі флот СРСР. Чер­
rоаиn ч~ен Виконавчого комітету Ради матроських депута­

тів ес~.:здри сидів у каюті адмірала Велзона й перевіряв 

11ост:~11нє відозву ескадри до всіх матросів, до всіх солда­

тів. І за півгодини радіоприймачі всіх кораблів в океані, 

приймачі всіх міст Европи, приАмальні станції телеграфних 

агентств здивовано приймали нечувану депешу, не вірячи 

cвorw оча\1, тремтячими руками записуючи слова, що іх 

пересит1в потужний радіовідрядник дредноута .Лондон­
дері" . 

• Всім, всім, всім І Усім матросам кораблів, що пли­

вуть і стоять, усім солдатам, що перебувають по фрон­

тах або чекають на відправлення, всім пролетарям, усім 

трудящим! Пролетарі всіх краін, єднайтеся! Слухайте 

відозву Виконавчого комітету Ради матроських депу­

татів Атлантичного революційного флоту. Сьогодні о 
2 годині дня влада й командування ескадри перейшло 

до рук Ради матроських депутатів. Ескадра обговорила 

програму своіх дій і вирішила пливти до Радянського 

Союзу, до своєї соціалістичноІ батьківщини. Всіх офі­
церів ескадри обеззброєно й надіслано до Саксії, де 

вони зможуть розповісти подробиці революції у флоті. 

Рево.1юцій1tа ескадра ухвалила надалі називатися ім'ям 
"ІІІ Інтернаціоналу". Від імени всіх матросів - Виконав­
~иА комітет закликає всіх моряків, всіх солдатів не­

гайно повернути свою зброю проти офіцерів, брати 

владу в свої руки, обирати Ради матроських і солдат­

ських депутатів. До революції, товариші І За владу Рад по 

всіх країнах Европи! Хай живе великий Радянський Союз, 
що до нього приєднаються всі національні радянські рес­
публіки Европи А світу\ Хай живе всесвітня революція\ 

Виконавч.ий комітет ради матро­

ських депутатів Атлантич.ного револю­

ційного флоту ім. ІІІ Іюперн.аціоналу•. 
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По телеграфних агентствах. бігали стривожені люди, не 
знаючи, що робити. Газетні приймальні станції переда.11и 
З:'vfіст відозви до реда1щІй, але спритні до цього часу й 

рішучі редактори боялися взяти на свою відповідальність 
вміщення в газеті нечуnаноr відозви. у Лондрі з'іжджа­
лисн на термінову нараду міністри. Сам сакський король, 

його величність сакський король, - лежав у себе в па.11аці 

на ліжку з компресами на голові: його величність мучила 

жорстока мігрень. У центральному штабі командування 

військових дій проти Радянського Союзу панувало вагання, 
що межувало з панікою. 

А електричні коливання в ефірі байдуже несли нові А 
нові відомості: 

"Радянські ракетні літаки, закінчивши бомбарду­

вання Дрезнау, Ойсбурга, Файбурга й Шпільгарта, -
на великій висоті· повернулися до Радянського Союзу. 

Всі спроби перестрінути іх не дали результатів, бо лі­

таки поверталися на височині стратосфери, не знижую­

чися. Військові заводи в зазначених містах зруйновано•. 

"Соціальна революція у ШвабІї. Вже сповіща.11ося 
про великі робітничі демонстраціІ, що проходили сьо­

годні вдень вулицями найбільших міст Швабіі. Робіт­

ничі збройні загони приймали на себе напади поліціі, 

що намагалася розігнати демонстраціJ. На допомогу по­

ліції виступили ударні фашистські загони нацоінал-соuіа­

лістів. Але вийшли нові загони робітників, що до них: 

приєдналися військові частини. Сутички перетворилися 

на справжні вуличні бо1. Вулиці й майдани Герліна: 

Дрезнау й Шпільгарта вкриті барикадами. Оголошено 

стан облоги по цілій Швабіі. Фашисrи організовують 

мобілізацію націонал-соціалістських загонів. Робітники 

захопили аеробази А утворили перший загін бомбовозів, 

що мають завдання вилетіти до Берліна - штурмувати 
урядові будинки. Фашистський уряд оголосив, що Шва­

бія виходить із стану війни, бо не може приймати на 

себе головні вдари військових і повітряних сил Радян­

ського Союзу. Це є замаскованою поступкою робітни-
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ч11м вю~огам, що в11сунули гасло "Геть війну з Радян­
ським Союзом•. Проте соціальні бої не вщухають. Ро­

біти11ки незадоволені ухвалою фашистського уряду й 

в11wагають його демісії А передачі влади Радам робіт­

ничих, со.'lдатських і селянських депутатів•. 

В ефірі летіли телеграми, по Европі проносилися бли­
с~-;авки соціальної революції, Швабія жила в боях на ву­

.111чних барикадах. Чия надходила черга після Швабії?" 

". Далеко на Сході, за лінією фронту поставала веле­

тенська постать загадкового і нет~реможного комунізму. 

що готувалася зробити рішучий і непереборний крок до 

охоп.1еноІ панікою капіталістичної Европи, яка гарячково 

вслухалася в загрозливий стукіт автоматичних радіоприй­

~1а.1ьних приладів, з жахом читала страшні депеші з пів­

ночі, сходу і півдня ... 



20 

Жовта ІмnерІя вийwnа в тираж 

ГЕНЕРАЛ Ренуар аж не тямив себе. 
Він несподівано втратив усю свою 

стриманість, кричав, лаявся й стукав кулаком по столу: 

-- Ви не мої помічники, ви нездатні до роботи люди! 

Ви мали перестрінути радянські літаки бу дьщо. Я давав 

вам категоричний наказ. Ганьба! Ми досі не зробили нічого 

такого, що виправдало б наше існування. Що? Бактеріоло­

гічні торпеди? Під три чорти! Це було побічне завдання, 

ми за нього навіть не відповідали. За цю операцію відпо­

відає професор Віртус. Я відмовляюся далі працювати з 

ва~1и ... 
Помічники похмуро мовчали. Адже кожному було зро­

зуміло, що обвинувачувати їх не було за що. Кожен ро­

зумів, що звичайні винищувачі й автожири, розраховані на 

нормальне літання, неспроможні перехопити ракf'тні лі­

таки, що мчать з небувалою хуткістю в стратосфері до 

п'ятнадцяти кілометрів угорі над землею. Чудово знав це 

й сам генерел Ренуар. А що яін кричав - то, очеви.11но, в 

нього були інші на те причини. Звісно, ніхто й не пробу­

вав указати генералові, що поразка аероторпед підчас 

першої й другої операцій була справою, незалежною від 

уміння його помічників, бо обома операціями керував сам 

генер:~л Ренуар. 

Трохи заспокоівшися, генера.1 узявся за рапорти й ін­
формаційні зведення. І майже зразу він збагнув, що на­

віть операція з бактеріологічними торпедами дала не ці.1-

ком позитивні наслідки. Зведення сповіщали, що значна 

частина аероторпед, випущених останнім разом, була зни­

щена радянською артилерією, прост'> розстріляна в повітрі. 

Аероторпеди навіть не пер~леті.r~и лінію фронту. А тому, 



Ш!' rx роз611rо в повітрі н:~д 110зиці11м11 Першої армії, -
ку.1ьтур:1 бактеріА вогким ту\Іаном спустил:~ся на тсрито­

рі1, 11J якіА 11еребув:~ла Перша армія. Трапилося те, що 
бува.,о 11i.i.чJc газової атаки, коли вітер раптово повертав 

і дув наза;\, на поз1щії тих, хто провадив газову атаку. 

Газ, що Rого ніс вітер, вертався назад і труІв власні 

позtщ·і. 

Тривожні зведення говорили про початок серйозної епі­

.1еwіТ по частинах Першої ар~1іі. Лікарі констатували 11е­

.1нше самиА грип, а ще багато випадків інших інфекцій­

них хвороб. 

- Ну, це мене не чіпає, - промурмотів генерал Ренуар. 

прочитавши телеграму. - я можу відповідати лише за грип. 

Адже в аероторпедах була тільки грипова культура ..• 
Але він раптом спинився. Генерал згадав, як він огля­

дав процес зарядки торпед скляними кубиками з культу­

рою бактерій і як уповноважений інституту професора 

Віртуса розповів йому про можливість того, що разом із. 

грипозними бактеріями культура може принести ворогові 

ще й інші хвороби. Як він сказав, той уповноважений ... 
• При масовому виготовленні культури немає гарантії. 

що вона буде чиста й до неі не потраплять інші бактерії•. 

Отже цілком можливо, що інші хвороби по частинах 

Першої армії є наслідком .такої не чистої культури." Ге­

нерал Ренуар люто вилаяврr: все, рішуче все було проти! 

Сьогоднішні газети приносили загрозливі звістки про 

новий рейд радянських ракетних літаків. То були ті самі 

.1ітаk.и чи інші-лишалося невідомим. Ранком ракетні ра­

дянські літаки з'явилися над Жовтоімперськими островами. 

Повторювалося те, що вже було відомо Европі на досвіді 

швабських -військових заводів. 

Радянські літаки з'явля 1ися буквально з прозорого 
б.1акитного неба, невідомо - звідки, невідомо - скільки. 
Очевидно вони мали дуже точні ю1рти, які дозволяли ім 
не гаяти часу навіть на розшукування об'єктів. 

За оповіданнями очевидців, пересланими телеграфом і 
видрукованими по газетах, все це траплялося з жахливою 

:хуткістю. 
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Чисте, прозоре небо. )!(одної думки про можливу не­

безпеку або навіть загрозу. Та А звідки може взятися та 

небезпеІ{а?" У морі вартують дозорні кораблі, що негаАно 

мають повідомити острів про наближення морських чи по­

вітрнних си:~, повідомити радіом. Берегова охорона має 

зустріти т:Jкого ворога вогнем найудосконаленіших зеніт­

них гармат, що наводяться на ціль автоматично, за звуком 

літака, спеuіальними приладам,t1. По літаку водночас стрі­

ляють дванадцЯть гармат, що беруть Aoro в вогневе ко.10 
й знищують його одним залпом. Адже Жовта Імперія досить 

добре використала всі позитивні властивості острівного 

свого станонища й добре захищена проти нападу. 

Загибель жовтоімперського флоту, щоправда, дуже по­

хитнула міць острівної імперії. Проте - не ввесь же ф.1от 

виряджено до радянського узбережжя, ще багато кораблів 

лишилося в складі жовтоімперсь1;ого флоту. Тільки що ці 

кораблі тепер уже не вирушають у небезпечні експеди-· 

ції - от і все. 

Отже чисте, прозоре блакитне неі5о - таке, яке буває 

лише в Жовтій Імперії та ще, можливо, в Італії. Але в 

Італії немає отих сніжних мережаних гірських верши!?, ні­

би вирізаних з паперу. По гаванях спокійно стоять вій­

ськові кораблі, працюють заводи, Аде звичайне життя -
може лише трохи швидше, ніж звичайно, бо жовтоімпер­
ські віfіськові заводи посиленими темпами виробляють 

усе потрібне для розгортання військових дій, скерованих 

на остаточне захоплення Камчатки. Про це говорилося на­

віть в офіційному повідом.1енні уряду: 

"Приєднання Камчатського півострова є життєвою 

потребою Жовтої Імперії, що без її задоволення не­

можливий дальший розвиток добробуту імперії. Відомо, 

що Камчатка здавна була ц;лком окремою країною, з 

якою її офіційний господар СРСР мав дуже проблематичні 

стосунки. Навпаки, Жовта Імперія здавна має на Камчатці 

свої життєві інтереси. Тепер ка\1чатсью1і'І нарід вимагає 

самостійності, він страждає під ярмо\І більшовиків. Пре.:~.­

ставники камчатського народу звернулися до жовто-

223 



1 w::t•р.:ького ннду, ~ахнсн11~.а всіх 11риг11облен11х наці А, з 

111'ОХJ11н•1111 .1опомогтн ім в11зволит11ся спід більшовицької 
11~во.1і n утоор11т11 самостійну державу- Камчатау-Го. 

І\а\І·~аrсью1й браrніА 1111род знайомий з розвит1,ом І пІд-

в11щенням :~.обробуту 11овоутноре11ої самостІА11ої держави 

Хунхузоу - Го. Жовта імперія не може відмовити на таке 
прохання. Отже найближчою метою військової експеди­

нїі Жовтої Імперії є допомога камчатському народові 

н утворенні його самостійної держави Камчатау - Го А 
призначення до нового уряду Камчатау- Го жовто­

імперL"ьких військових І економічних радників•. 

Отже ч11сте А прозоре небо. Ласкаве сонце, ласкаві 

ш1ани доброго жовтоімперського уряду про утворення 

Камчатау-Го. Розгорнена робота заводів, що виготовляють 

зброю А військове знаряддя для якнайскоршого утворення 

Камчатау-Го. Суцільна приємність - як на лакованій жовто­
імперській норобочцІ. 

І ось - дика, незрозуміла несподіванка, що руйнує всі 

плани. Десь у глибині блакитного прозорого неба виника­

ють чорні точки. Ці точки зростають, вони падають униз 

із швидкістю метеорів. Вони падають нижче А нижче. Їх 
багато, бі.1ьше, ніж можна було б налічити при такіА боже­

вільний шви.з.кості падіння. 

Але зовсім близько над землею чорні силуети, вирослі 

з загадкових точок, вирівнюються. Вже немає падіння -над 

островом, над узбережжям, над гаванями летять жахливі 

ста.1ьні птахи, розшукуючи свою ціль. Ні, вони навіть не 

розшукують П. Вони, оминаючи мирні села й міста, з за­

грозливим рокотінням мчать, розсипаючися в різні боки 

до військових за во з.Ів цієї частини острова, до військових 
гаваней, до секретних вій~ькових складів і баз. Вони мчать 
з такою певністю, ніби літаками керують досвідчені жовто­

імперські пілоти, що добре знають розміщення кожного 

військового піJnриємства. 

Ніхто не встигає опам'ятатися, зе11ітнІ батареї н~ всти­
гають почати обстріл, коли вже в гуркоті вибухів почина­

ють па.'Іати корпуси військових заводів і водяні смерчі 



здіймаються на тихій поверхні портів. Ще кілька секунд -
і літаки круто підносяться вгору, зникають у блакитному 

небі, лишивши по собі хмари диму й червоне полум'я по­

жеж. Земля немов салютує літакам, що зникають у про­

зорій небесній глибині: ім салютують вибухи снарядів у 

військових складах, охоплених пожежею, Ум салютують за­

пізнілими пострілами гармати зенітних батарей." та ба, 
вже запізно, жоден постріл не наздожене літаків, бо іх уже 

немає, вони зникли, розчинилися в прозорій блакиті неба". 

Узбережжя палає, воно загортається в димову ковдру­

і все ще тривають громові вибухи: пожежа охоплює склади 

глибше й ширше, вогонь доходить найглибших підвалів, 

уламки на кілометри летять у повітрі, викинуті вгору 

силою вибухів. 

І тут починається найнеймовірніше, таке, що перетворює 

все на жахливий кошмар, що подібного й не знає світова 

історія. Роздратована, стривожена вибухами земля відпо­

відає на це короткими конвульсійними струсами, немов 

зідхає, ображена людськими вчинками. Струси поширюють­

ся далі й далі, вони хвилями пробігають по острову - і 

від цих підземних у дарів руйнуються високі будинки, па­

дають фабричні труби, велетенська хвиля піднімається з 

океану й мчить на берег, підіймаючи на собі кораблі, несучи 
їх на скелі й розбиваючи вщент, а потім викидаючи уламки 

на узбережжя. Хвиля викочується на берег, вона посува­
ється узбер~жжям у глиб острова - велетенська водяна 

стіна, що змиває все на своєму шляху, руйнує, топить, 

щоб за кілька хвилин відійти назад і тягти за собою в 

океан усе, що схопила на суходолі." 
Звісно, ue просто неймовірний збіг обставин. Звісно, ні­

які вибухи не могли б стати причиною землетрусу, опера­

ція загадкових літаків просто збіглася з початком земле­
трусу, явища досить звичного для Жовтої Імперії, розта. 
шованоі по вулканічних островах. Проте - ніякі пояснен­
ня, ніякі розмови не можуть зменшити катастрофічних 

наслідків цього збігу. 
ЕкстреннІ випуски газет, випереджаючи один одного, зз­

хлинаючися, кричали про катастрофу в Жовтій Імперії, 
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11i.:tpз.1ott~·tta.1и збитки, констатуоа.'Іи, що Жовта Імперія 

1'тратн.1а всю свою віRськову міць, при11аАмнІ, на кІлька 
років Головний же висновок був такий: 

- Радянський Союз позбавився потреби думати про 

зз111ст сuоно східноrо кордону n відтепер може концен­
трувати всі своr сили на. західному фронті. Европа має всі 

пі.1стави чекати форсованого наступу Червоноr арміУ. 

ПrнвІ.:t ~.:омунізму насуваєтьІ'я на Европу, більшовики го­

туються проковтнути її ... 
А гр1111, посіяний в тІлу Радянського Союзу бактеріо­

,110rічн11м11 аероторпедами?" А нем11нучі наслідки поширення 

eni;ieмif в r ли бокому тилу - розкладання армії, втрата 

армією боєздатності?" Невже все це не допоможе, не за­

га.1ьмує активних дІА Червоної армії?" 

Газети ставили всі ці запитання - і відповідали на них 

дуже туманно, невиразно. Так, епідемії поширюються, у 

Москві і в центральному районі СРСІ;> стало кілька вели­
..:их заводів, але." але Радянський Союз надто великий, він 

має необмежену кількість резервів живої сили, він, як 

..:аз..:овий rерой, черпає свою міць просто з землі. Всі спо­

стереження на фронті не дають підстав думати, що Чер­

вона армія втрачає свою боєздатність. Навпаки". 

Навпаки, доводилося негайно надсилати на фронт нові 

сили, щоб посилити Першу армію, де цілі частини вже 

бу.1и охоплені грипом. Військова цензура нещадно викрес­

.1ювала з лістів солдатів усі небезпечні місця; проте - тил 

уже багато чого.. знав. Було відомо, що частини Першої 

армії відступили, що Червона армія провадить загальний 

наступ, що радянська кавалері" зробила новий великий 

прорив фронту і тепер робить блискавичний рейд близьким 

тилом, руйнуючи шляхи сполучення. підтримана заrонами 

панцерних автомобілів і ескадрильями літаків. Чутки шири­

.'ІИСЯ, зростали, як буває завжди, .коли офіційна інформація 

чогось не договорює, лишаючи грунт для розмов пошепки. 

Найчутливіше реагувала на все це біржа. Акцій жовто­
імперських підприємств, жовrоімперських цінних паперів 

ніхто не купував; продавці покинули Я сподіватися, що 

іх хтось придбає. Швабські цінні папери йшли за десяту 



частину сuоєї нормальної ціни. Біржа в 1·ерліні закрилася; 

біржі 110 інших европейських стоJІицях праuювали раз у 
три дні, механічно фіксуючи офіційні курси 11Інних папері~t, 

одержані від міністерств фінансів. Зрештою біржа втраqала 

всю свою вагу й роль. Як пацюки тікають з норабля, що 

має загинути. так перші тікали з охопленоr панікою І:вропи 

біржові королі, продавши всі свої цінні папери й придба­

вши або американські акції, або золото й діаманти. 
Народився новий вид спекуляцП, - корабельними квит-

1,ами. В чергу на океанські кораблі, що вирушали з Ев· 

ропи до Америки, записувалися на десятки днів наперед. 

Спритні агенти торгували квитками, продаючи іх у п'ятде­
сят-шістдесят разів вище їхньоr ціни. Якщо кілька днів 

тому це ще було дуже дорого, то тепер, коли Евро.па 

довідалася про повстання великосакськоі ескадри, що 

перейшла на сторону СРСР, довідалася про жахливі по­
діі в Жовтій Імперії, що розв'язувала руки Радянському 

Союзові для акт,ивних . дій на західному фронті, - ціни на 
океанські квитки стрибнули ще вище. Европа, капіталі­

стична Европа-тікала, захоплюючи з собою всі цінності, які 

можна було покласти в чемодани ... 
А навздогін ій летіли нові те.r~е~рами, нові страшні відо­

мості: 

"Епідемія грипу охоплює лімітрофні держави. Ці.1і 
райони перетворюються на пустині, нікому :ходити коло 

хворих• • 

• Епідемія грипу по частинах Першої армії повідьно, 

але нестримно перетворюється на епідемію дизентерії 

з великою кlлькістю смертельних випадків. Лазарети 

переповнено, хворих везуть до тилу цілі поrзди. По 

великих містах мобілізуються палаци й будинки громад­

ських уст~нов під лазарети. Міністерство охорони здо­

ров'я негайно провадить ряд заходів, Сh:ерованих на те, 

щоб затримати епідемію й не припустити її _поw11рен11я 

в тилу ... • 

Професор Віртус, викликаний на екстренне засідr.ння Ради 

"Зацікавлених дЕ:ржав", робив Інформаційну доповідь про 
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нзс.,і:tкн дІf (1актеріологІчних торпед. Сер Оунлі Я маршал 

І\ортуа знов 11омІ11я.'Іися місцями: тепер сер Оунлі похмуро 
а~свився на стІ.'1, а маршал І<ортуа нападав. Генерал Ренуар 

с114ін на своєму місці А бажав лише одного: щоб ніхто не 

з.шнтував його ні про що ... Професор Віртус говорив з 

за11альністю наукового діяча, силоміць відірваного від своєі 

лабораторноі роботи: 

- Коли до мене звернулися представники Р~ди Зацікав­

лених Держав і запропонували негайно дати відомості про 

1о1ож.'1нвість бактеріологічного нападу на СРСР,- я зразу від­
верто ві.J.повів, що це надто небезпечна зброя. Сер Оунлі 
пропонував розгорнути напад гостро інфекційними куль­

турами, що спричиняють жахливі хвороби, як от чума й 

т11ф." 
Професор Віртус зроtіив рішучий помах рукою: 

- Проте я категорично відмовився. Бо, якщо б сер 

Оунлі здійснив своІ наміри, - чума просувалася би тепер 

\'глиб наших країн. Але я не міг нічого зробити: представ­

~нки Ради в особі сера Оунлі ріwуче вимагали плану 
бактеріологічного нападу. Тоді я запропонував культуру 
грипу, попередивши, що та культура за умов масового 

вироблення не може бути гарантовано чистою, до неі мо­

жуть завжди потрапити· культури бактерій Інших хвороб. 
Представник Ради відповів мені, що це ще краще, бо, за його 

словами, ми зробимо несподіваний подарунок СРСР у ви· 

г.1яді інших хвороб ... 
Генерал Ренуар поглянув на сера Оунлі: ось чиї були 

ті слова, що про них йому говорили, як про жарт профе­

сора Віртуса! .. 
- Я зробив усе, щоб гарантувати безпеІ<у підчас заряд­

ки тих торпед. Мені відомо, що підчас тих робіт не було 

жо.J.1юго в"падку захорування. Проте - все Інше було поза 

моєю компетенцією. Всі оті випадки масових захорувань 

110 частwнах Першої армії, по лімітрофних державах тощо -
наслідок, що йому не можна було запобігти. Більше того, 

епідемія дизентеріІ так само є наслідок надто форсованого 
виробництва культури бактерій, що його провадив мІй Інсти­

тут під натиском представників Ради Заці~авлених держав ... 
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Більше я не маю нічого сказати'. Я вчений, а н<: віАськова 
людина. Я завжди був проти того, щоб використовувати 

мою наукову роботу з військовою метою. Я скінчив. 

Власне, до слів професора ВІртуса не було чого додати. 

Маршал Кортуа знову виступив з промоною, де він вимагав 

розгортання військових дій пози_ційного характеру, сер Оун­

лі спробував довести, що він взагзлі був проти бактеріо­

логічно! війни і його просто не так зрозуміли на тому за­

сіданні Ради, що ухвалило почати бактеріологічний наступ. 

Дальші дебати були позбавлені інтересу - і генерал Ренуар 
був радий, коли засідання закрилося, ухваливши серйозну 

постанову про відрядження на фронт усіх керівників окре­

мих галузей технічного озброєння армії - у тому чис.'Іі А 

його самого. 

Тієї самоУ ночі генерал Ренуар разом із своїми поміч­

ника.ми в спеціальному вагоні мчав на схід, до лінії фрон­

ту- взяти безпосереднє керівництво військо!3ими операці­

ями. Його помічники так само дістали докладні інструкціі. 
У купе Альберта Райволи і Сергія Гагаріна було темно, 

як і в купе генерала Р.енуара. У купе Діка Гордона й Джо­

ні Валтерса с~~ітилась маленька лампочка. Джоні Во.1-

терс сидів на канапі, шо на ній лежав Дік, і пошепки га­

ряче говорив: 

- Мій любий ДІкі, я вирішив остаточно. Я не можу 

більше. Я хочу видертися з цього божевілля. Дікі, згадай 

той злощасний лист Тома Даунлі - хіба наш старий това­

риш не цілком правий? .. Ти кажеш - зрада? Але я вже за­

питував тебе: кого він зрадив, кого зраджу я? .. І ти не 

маєш відповіді на моє запитання. ДІкі, ти знаєш, я не мо­

жу зробити цього без тебе. Я не можу кинути тебе. Я 

б;1агаю тебе: досить непотрібноІ гри в шляхетність! Д.1я 

кого вона, та гра? .. 
Джоні схопив Дікову руку: 

- Я певен, що все це наближається до логічного кінця. 

Тут не врятує ніщо. Але, янщо мп бу демо й далі допома­

гати здійсненню планів нашого генерала Ренуара й інших­

ми тільки будемо причиною пролиття зайвої крові. Розу­

мієш ти, чи ні? Що скоріше закінчиться все це, то краще. 
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Дікі, відповідай. ДікІ, від твоєї відповіді залежить І моя 
.'\О.1Я, бо СІ\І я не можу здійснити моі думки, адже ти зна­

єш мою вдачу". 

Го.1ос Джоні тремтів, він дуже хвилювався, вкл3даючи 

н своі слова всю душу, намагаючися переконати ДІка. Але 

1·ор.1tон мовчав, задумливо дивлячися на лампочку. 

ПоJзд мчав на схід. Ue був експрес. Він не спинявся 

на дрібних станціях; плавко nохитуючися, він мчав стрі­

яою, щохвилини наближаючися до ще далекої лінії фронту. 

- Дікі, - благав Джоні, -ДікіІ .. 
Дік Гордон уперто мовчав, похитуючися на м.'якіR 

канапі. 

-Дік!! .. 
І зрештою - Гордон відповів, так само пошепки, під· 

нявши голову й наблизившися до Волтерса: 

- Зачекай трохи, Джоні. Я обіцяю відповісти тобі, 

але даіі мені ще трохи час)r. Мені треба ще дещо обду­

мати. Завтра я дам остаточну відповідь. Гаразд? 

І дві міцні руки зустрілися у дружньому потиску. 
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Крижаний нвстуn 

НА чотирнадцять кілометрів відсту-
пили частини Першоі армії, на чотир­

надцять кілометрів на захід. Тут Перша армія перейшла 

через річку Жлейку, закріпилася на П західному березі, 

знищивши за собою всі засоби переправи - мости, па роми 

тощо. Червона армія примушена була спинитися так само: 

іі шлях перетяла річка Жлейка. 

Окопи розташувалися з обох боків річки. Вона була не­

широка, але артилерійські батареІ ПершоІ арміУ добре 

пристрілялися до неІ - і відповідали ураганним вогнем 

на найменшу спробу навести понтонні мости для пере­

прави. Більше того, західний берег річки був вищий від 

східного. Ще перед початком військових дій - цей берег 

перетворено на міцну фортецю. Забетонований, з таємними 
ходами й кулеметними гніздами,-західний берег дивився 

на річку холодними дулами гармат і кулеметів, готовими 

щохвилини ::Jалити всю ширину річки свинцевим і стальним 

дощем. 

Червона армія зробила кілька спроб форсувати пере­

праву через річку, але нічого не вийшло. Кулеметний і гар­

матний вогонь з того берега нищив людей, не даючи ім 

навіть підійти до води. Радянська артилерія пробувала 

обстрілювати забетонований берег, щоб знищити батареї й 

кулеметні гнізда. Проте - вони були досить добре замас­
ковані й влучання снарядів могло бути лише випадковим. 

Так само не дала нічого й авіарозвідка: з літака й зовсім 

не можна було знайти замасковані об'єкти. 

Ділянка фронту завмерла. Перша армія рада була, що 

її залишили поки на лінії, позбавленій небезпеки нападу. 

Червона армія не ма:~а, очевидно, змоги розгорнути активні 
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JІ.іІ. Стан фронту на ціА ді.1янцІ можна було характеризу­
вати, як цілком познціАннй, без наАменшої можливості перей­

ти до рішучого наступу так з заходу, як І зі сходу. 

Так минуло ~-:Ілька днів. Радянські окопи були розташо­

вані на відстані кілометра від берега: ближче підійти не 
дозволяв огонь ворожих батарей І кулеметів. Командування 

цієі ділянки Першої армії було задоволене: радянські ча­

стин11 не посувалися. Їх, зрештою, пощастило паралізувати. 
Останні дні радянські траншеї не подавали жодної ознаки 

життя. Лінива перестрілка точилася ввесь день, але жодна 

з сторін не вважала за доцільне витрачати даремно сна­

ряди й патрони. 

Полковник Ніцберг, комС:Індувач ділянки, проте, був 
надто досвідченим командиром, щоб забути про кончу по­

требу бути напоготові. Він добре знав з досвіду минулої 
війни, що таRі періоди тиші завжди перетворюються, зреш­

тою, на найактивніші дії. Одна з сторін (якщо не обидві 

разом) обов'язково використовує такий період для підго­

товки, стягання сил і організації вдару. 

Полковник зібрав командирів проінструктував їх 
ще раз. 

- Звісно,-:-- сказав він, - наші позиції досить певні. 
Річка, що перебуває під нашим обстрілом, - надійний за­

хист. Проте радянські траншеї надто тихі. Я категорично 
вимагаю від вас, панове, неослабної уваги. Ви маєте сте­

жити за кожним кроком ворога. Наша ділянка вирішальна 

для цілого району. Якщо б нам довелося відступити - це 

потягло б за собою загальне відступання цілого фронту. 
Ми - ключ фронту, прошу пам'ятати за це. Маємо підстави 
гадати, що радянські частини найближчим часом спробують 

ще раз переправитися через річку.· Отже жорстоким вог· 

нем ми маємо JІідnовідати на кожну їхню спробу наблизи­
тися до річки. 

Зіркі спостерігачі, зміняючи один одного, стежили за 
найменшими рухами радянських траншей. Але вони не 
могли нічого помітити. Траншеї провадили лише повільну 
перестрілку, що нагадувала стрілянину з обов'язку. Просто­
рінь між радянськими траншеями й берегом річки лиша· 



лася порожньою: низькі кущі, трава, пісок-от і все. 
Спостерігачі гарантували, що не тільки людину, навіть 
зайця помітили б вони на цій рівній площині. 

Спостерігач! гарантували безпеку: протягом усього часу 

жодна людина з радянських траншей навіть не зробила 

спроби наблизитися до річки. Правда, стежити за тим бе­

регом уночі було значно важче. Але прожектори, що ос­
вітлювали своїм тремтючим промінням берег, дозволяди 

так само бачити всю територію. Просторінь між радянськими 

траншеями й берегом була мертва. Останніми днями тут 
зникли навіть ховрахи, що за іхніми рухами любили сте. 

жити спостерігачі. Ховрахи зникли - мабуть перелякані 

стрільбою. 

І ще одне щодня записували спостерігачі в своІх жур­

налах: річка помітно міліла. Вона не ставала вужча, але 

вода трохи спадала й східний берег ставав трохи вищий. 

Трохи, всього, може, на півметра, але спостерігачі акуратно 

відзначали й це. Звісно, таке явище нічим не загрожувало. 

річка тут була досить глибока й переправлятися через неі 

в брід все одно було б божевіллям. 

Ранком одного дня спостерігачі помітили цікаве явище: 

на східному березі річки утворилися два джерела. Вони 

були понад самою водою, : з них стікали в річку вузенькі 

струмені чистої, прозороr пінясто і води. Дивно - обидва 

джерела були безумовно гарячими: від них здіймалася пара, 

вода в річці під ними мутилася й ніби закипала сама. Спо­

стерігачі записали це в журнал, черговий офіцер доповів 

полковникові Ніцбергу, як про дуже цікаве природне явище. 

Полковник подивився в бінокль: дійсно, на тому березі 

було два джерела, що іх раніше ні.Хто не бачив. 

- І пара здіймаеться,-зацікавлено проговорив полковник 

Ніцберг.- Мабуть - мінеральні джерела. Ніколи не чув, щоб 

у цій місцевості були мінеральні джерела, та ще й гарячі! .. 
Проте все це байдуже йому, як командувачеві ділянки. 

Джерело - хай бу де джерело. І полковник Ніцберг узявся 

до інших справ. 

Але за півгодини до нього прибіг стривожений черговий 

офіцер: 
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·- ІІзне полковнику, - доповів вІн, -·ті джерела не га· 
ря•1і, а Н3Rпаки -дуже холодні ... 

По.1ковник уважно поглянув на нього: 

- Друже мій, - сказав він саркастнчн.о, - скільки' конья­
~.:у в11 сьогодні випили? Яке мені дІло до того, гарячі ті 

.:~.жерепа, чи хопод.нІ. 

Але офіцер не вгавав: 

- Пане полковнику, вони надто холодні. Копа них 

утворюється .'Іід. 

По.1ковник широко посміхнувся: 

- ПодаАте рапорт про хворобу. Мій друже, це Іноді бу· 

ває. Сьогодні така спека, а ви ще випили коньяку. Отже 

вам і маряться всякі дивні речі. В Африці це зветься- мі· 

раж чи як? .. 
- Пане полковнику, я не жартую, я не п'яний І спека 

тут не при чому. Я цілком відповідаю за свої слова. Від 

джерел здіймається пара, а навколо них на річці 1 утво· 

рюється плівка льоду. Будь ласка, погляньте самі". 

- Тільки для того, щоб посадити вас на гауптвахту за 

недоречні жарти?" Гаразд, ходімте. Покажіть мені ваш під 

у цю спеку!" · 
Полковник Ніцберг пройшов до с;постережного пункту, 

пог.'Іянув у бінокль - і остовпів: офіцер говорив правду. 

Посмішка збігла з його обличчя, полковник здивовано про· 
тер очі. Так, траплялася найнеймовірніша історія". 

На власні очі полковник Ніuберг бачив дві вузенькі 

струминки джерел, що повільно стікали вниз до річки: Над 

струминка~и була легка пара, як буває з струменями гаря· 

чої води. Така сама пара, тільки густіша й біліша, була 

над водою річки, в том1 місці, де в неі впадали струминки. 

Все це було зрозуміло: гаряче мінеральне джерело - І все. 
Але ... 

Але навколо струменів, скільки дозволяла бачити густа 
пара, по воді річки простягалася блискуча тоненька плівка 
дьоду. Ппівка блищала під жагучими променями сонця, 
але не тануяа. А може й танула, але утворювапася знову. 
Головне- вона була тут, та льодова плівка, вона утворю· 
вадася з ніби гарячих струменів джере.11, одягнених парою". 



Дивно, безглуздо, неможливо, - але факт. Полковник ще 

ра:1, _як колись у дитинстоі, щипнув себе за руку: wo•e ц12 

сон, може йому сниться і джерело; й пара, і лІд у спеку ... 
Ні, він не спав, він навіть трохи скрикнув від болю. Так, 
усе це дійсність. Але - що ж воІtо означає? 

Може - це щось від більшовиків? Полковник тривожно 
поглянув на східний берег: ні, там усе було так само пусто, 

як І раніше. Ті самі кущі, трава, пісок ... Жодної живої 

Істоти; далеко, так -за кілометр, помітні радянські траншеї. 

Що ж це значить? ... 
Полковник не міг нічого рішити. Він поглянув ще раз 

на джерела: пара :t лід, лід і пара ... 
- Ану, всипте по тих струменях із кулеметів, - сказав 

він. 

Наказ передано телефоном до найближчого кулеметного 
гнізда. За півхвилини вода під джерелами завирувала, за­

клекотіла. Кулі розбили тоненьку льодову плівку, розки­

дали її блискучими скалками n повітрі, пІдкинуJІи вгору 

веселі фонтанчики Rоди. Кулеметна лента закінчилася. По.r1-

ковник поглянув знов у бінокль: струмені бігли знов так 

само спокійно, над ними здіймалася пара - і на воді знову 

утворювалася тонка льодова плІвюJ." 

- Ні·чорта не розумію." · 
Полковни~-: злісно сплюнув і повернувся назад. Його 

наздогнав черговий офіцер і запитав: 

- Може надіслати рапорт до штабу? 

- Надс1майте рапорт до штабу, до чорта, до дияво.1а, 

куди хочете, -розлютовано відповів полковник Ніцберг,­

я ні-чорта тут не розумію. Я не звик бути учасником 

казкових rіодіЯІ .. 
Черговий офіцер все таки рапорт надіс.1ав. І .шше 

через це ми маємо можливість так докладно розповісти 

про початок подій на річці ЖлеАці: рапорт чергового 

офіцера залишився в штабі і його знаАдено потім, підчас, 

розбирання архівів військових дій. Це - єдиний документ, 

написаний очевидцем першої появи таємничих струменів" 

"холодного окропу". 

Є підстави думати, що такі самі випадки трапилися А 



по .з.еяких- інш11х місцях тІєі ділянки фронту. Загадкові 
струмені вини\.\.1и в кіль.кох місцях водночас - і всюдн во­
ни в111'.1ика.1и здивовання і нічого більше. Ніхто не міг 
3.1.ОГЗдатися про ЇХНЮ СПр3ВЖНЮ роль. 

День 1-\\нчзвся -і все лишалося та1<им самим, я1< було 
зранку. Ще кілька разів кулеметники обстріляли загад1<ову 
.1ьод.ову плІв~-:у, кілька р3зів бризкали блис1<учі скалки 
.1ьоду і кі.1ька разів знову затягалася вода навколо стру­

менів такою самою тоненькою льодовою плівкою. Спосте­
регач\, що з:~ступали чергувати на нІч, дістали суворий 
наказ - якнаАпнльніше стежити за радянським східним 
берега~~. 

Полковник Ніцберг міркував так: 

- Що то за струмені - я не знаю. Проте зайва обереж­
ність ніколи не пошкодить. Може це якийсь більшови­
цью1й фокус? .. 

Близько дванадцятої години ночі полковник вирішив ще 

раз піти подивитися на зага!{ковІ джерела. На спостереж­

ному пункті його зустрів черговий: 

- Щойно хотів телефонувати вам, пане полковнику. 

Діється щось надзвичайне. Струмені стали більші, вони 

просто бУ,шують. А гол;ов~е - річка навколо них укрива­

ється кригою". 

З першого ж погляду було помітно, як за цей час змі­

нилося становище. Тихі струминки перетворилися на міцні 

потоки ніби гарячої води, що безнастанно парувала. Хма­

ра білої пари знімалась над річкою. І прозора крига ввесь 
час ширилася на воді. ніби її що витискувало з дна. Ue 
не була вже тоненька плівка: грубий шар криги вкривав 
майже всю річку, освітлений блакитнуватими променями 

прожекторів. Крига в липні?.. Крига, що липІ!евої ночі по­

ступово заковує річку від берега до берега? .. 
Факт залишався фактом. Полковник Ніцберг дивився 

на це дивне видовище, нічого не розуміючи. Але раптом 
йому майнула думка: 

- Адже такий шар криги може легко витримати людей." 
Бі.1ьшовики можуть переправитися річкою!" 

Він кинувся до телефона: 
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- Нещадниіі вогонь по кризі! Розбивати їі ввесь час~. 

Але раніше, ніж він устиг закінчити наказ, зза річки 

вдарили важкі постріли радянських гармат. З шаленим 
ревінням гримнули вибухи снаJ»Ідів, що розривалися нал 

бетонованими траншеями Першої армії. Радянська важка 

артилерія почала обстріл. За ці кілька днів радянські арти­

леристи Добре намацали позиціУ Першої арміі і тепер сна· 
ряди влучали без промахів, руйнуючи окопи, траншеї, куле­

метні гнізда й спостережні пункти. 

- Вогонь! .. Вогонь! .. - ще раз вигукнув полковник, але 

вже забувши про таємничу кригу: він побачив далеко за 

берегом, там, де мали бути радянські окопи, важкі си.1уети 

танків, що поволі посувалися до річки. 

- Вогонь по ворожих силах! .. 
- Єсть вогонь, - відповів глухий голос у трубці. Всі 

звуки потонули в ревінні артилерійської стt>ільби: батареї 

Першої армії цочали й собі обстрілювати радянські по­

зиції іі танки, що невпинно посувалися до берега. Проте 

полковник вже знову дивився не на танки: його увагу 

притягло дивне видовище. 

Немов просто спід землі, на березі річки, недалеко 

загадкових струменів - з'явилися червоноармійці. З руч­

ними кулемета~и. гранатами, гвинтівками - вони кинулися 

просто на кригу, що встигла вже скувати всю річку. А на 

їх місцL виростали нові й нові групи, що теж кидалися на 

кригу й швидко бігли через річку, простуючи до позицій 

Першої армії. Звідки вони бралися?.. Uього не !.!Ожна було 

зрозуміти -але річка була вже вкрита незчис.~имою юр­

бою, що посувалася до ближчого берега. 

Полковник дивився, забувши про все. Він забув навіть 

віддати якийсь наказ·- так його приголомшило неймовірне 

народження червоноармійців просто спід землі. Зрештою 

він опанував себе: 

- Вогонь по ворогу! - крикнув він у телефон. 

Важкий снаряд розірвався на східному березі, піднявши 

велетенську чорну брилу землі й усяких уламків. За кі.1ька 

секунд, коли дим розвіявся, - поJІковник побачив ще 

дивнішу картину. На тему березі було дві землі. Одна, 

237 



1 оrішня, що на нІА рос.1и кущі, трава, виднів жовтий пі­

~·о.-. А.1с не був немов другий поверх зем.11і, що лежав на 

11е.111ких щнтах, укріплених на міцних підпорках над 
спр1вжньою поверхнею зеtdлі. І друга зем.1я, що розкрила 

тепер піс.r~я вибуху снаряда свіА дах, справжня земля, що 

по ній посува.'ІІІся до річки загони червоноармійцjв. Дру1·а 

поверхня була схована під штучним суцільним дахом, що 

нз ньому художньо було відтворене все те, що було на 

спрзвжній землі: кущі, трава, пісок, труп убитого коня ... 
Тепер полковник НІцберr· sрозумів; довгими ночами ра­

.:~.ян~ьке військо непомітно, щи'Г за щитом укривало по­

верхню землі на своєму березі, поміж річкою та окопам11, 
другою штучною поверхнею. Друга поверхня була на 

висоті трьох метрів над першою, утворюючи над нею щось 

подібне до сте.'Іі, 1 проміж справжньою і штучною поверх· 

нями землі радянське військо підійшло до самої річки, 
сконцентрувало сили, приготувало вирішальни І'І наступ, що 

провадився тепер по загадковій кризі, без мостів, без 

понтонів, без човнів ... 
Полковник стиснув кулаки: його провели, як малу ди­

tину! Адже він добре пам'ятав аналогічний випадок під­

час світової війни, коли німецьке військо під покриттям 

штучної по'верхні землі, цілком таким самим способом пі­

дійшло до самих англійських окопів і блискавичним ударом 

вибило англійців із Іхніх траншей ... 
Важкий гуркіт гармат з цього берега трохи вщух: ма­

буть радянська артилерія, пристрі.'Іявшися, примусила 

змовкнути батареї Першої арміУ. І полковник Ніцберг по­

чув крики червоноармійців, що штурмували окопи Першої 

армії: 

- Ура! .. Ура! .. Ура! .. 
Короткі вибухи ручних гранат, татакання кулеметів1 оці 

довгі заливчасті вигуки "ура• - все це спліталося в одну 
дику непереносну мелодію бою. Полковник скоріше по­

бачив, ніж почув, дзвінок телефона, що дрижав під ударами 
молоточка: хтось викJrикав. Полковник узяв трубку. Схви­

.1ьований г:1ухий голос кричав у трубці; 

- Пане полковнику, пане по.ІІковникуІ Першу пінію 
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наших ОІ{ОПів захопили радянські солдати ... Наступ трив~є. 
вони посуваються далі, до другої лінії ... наші солдати вті­

І{ають... у мене немає засобів захищатисн. Артилерія 

змовкла ... 
Щось тріснуло в телефонній трубці - і все стихло. 

Полковник ще тримав трубку в руці, коли раптом двері 

спостережного пункту відкрилися: на порозі показалося 

І<іnька червоноармійців. Передній держав у витягненій 

угору руці ручну гранату, готовиА кинути її. За ни~t видно 

було дуло ручного кулемета й кілька гвинтівок. Червоно­

армійці на' секунду с11инилися, але майж~ відразу перший 

голосно вигукнув: 

- Ну, негайно, руки вгору! .. 
Полковник зрозумів цІ слова, сказані чужою мовою. 

Він побачив, як хутко підніс руки вгору черговий сі1осте­

рігач, і тоді полковник, кинувши трубку на землю так, ніби 

вона пекла пальці, підніс і собі руки вгору, застигши в 

такому стані. Скляними очима він дивився на червоно­

армійця, який щось сказав своїм супутникам. Двоє чер­

воноармійців вийшли наперед, наблизилися до полковника 

Ніцберга й взяли його револьвер. Ще один Червоноармієць 

відібрав револьвер у спостерігача. 

Мабуть на обличчі полковника надто яскраво був вияв­

лений страх, бо старший червоноармієць махнув рукою А 

сказав: 

- От, перелякався!" А це ж їхній офіцер, га? .. 
І знов полковник зрозумів. Він закивав головою, повто­

рюючи: 

оф .. І ф" і І - !Цір ... о ІЦ р ... 
- Гаразд, гаразд, бачимо, -- відповів червоноармієць. Він 

знову щось сказав товаришам. Двоє з них сіли на стільці 

навпроти полковника й спостерігача, тримаючи гвинтівки 

напоготові. А старший вийшов з пункту, щоб за хвилину 

повернутися ще з одним червоноармійцем, що звернувся до 

пот<овника чистою німецькою мовою: 

- Ви командир? • 
- Так. Командувач цієr ділянки, - відповів полковник 

Ніцберr. 
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- Гаразд. ХодІwте за мною до штабу. Тільки - попе­
реджаю, не пробуйте навіть тікати. Мої товариші стріля­

ють, як справжні снайпери. 

І вже виходячи з пункту, полковник насмілився запитати 

в свого супутника, запитати про річ, що мучила Аого сві­

домість, що П роsгадати він бу в безсилий: 

- Що то, дозвольте спитати, що то за гаряча вода ли­

.1ася в річку А утворювала кригу". Я не розумію". пара-і 

1<рига". 

Червоноармієць поглянув ·на вього з посмішкою: 

- Можу сказати. Рідка вуглекислота. Вона, 6ачите, зов­
сім не гаряча, а навпаки, дуже холодна, з того й пара." а 

к ри га- бо вона заморожувала річку, створюючи для нас 

-крижаний міст". 

- Рідка вуглекислота". - розгублено повторив попков-

н ик Ніцберг. 

- Так, рідка вуглекислота. Її випивали в річку по за­
хованих трубках, і не тільки тут, а ще в багатьох інших 

місцях. Саме вона й дозволила нам захопити вас". 

Полковник більше не запитував нічого. Він ішов, див­

лячися собі під ноги. Перестрілка вже затихла, тільки десь 
здалека доносилися окремі постріли й короткі вибухи руч­

них гранат: червоноармійці переслідували частини Першої 

армії, що в паніці тікали геть, відкриваючи широким про­

ривом найвідповідальнішу ділянку фронту." 



22 
КомрІдс! ТовариwІІ 

ТОВАРИШІ-солдати! За що нас уби-
вають ... Заради чого нас примушу­

ють підставляти свої груди під кулі А перетворюватися 

на гарматне м'ясо? .. Подивімося навколо: скільки наших 
товаришів загинуло, скільки іх розірвано на шматки 
вибухами, скільки іх умерло від хвороб?.. Нам кажуть, 

що ми захищаємо культуру й цивілізацію проти більшо­

виків. Але ж це брехня! Тепер на нас наживаються капі­

талісти, що їхні фабрики вироблюють військове знаряд­

дя, дістаючи від урядів велику плату; якщо нашими 

грудьми ім пощастило б перемогти Радянський Союз, 
вони поча.ли б діставати знову великі прибутки, вико­

ристовуючи природні багатства СРСР і нові ринки. Ось 

для чого нас женуть на війну, ось для чого нас розри­

вають снарядами на шматки, ось для чого нас ставлять 

під купі радянського війська, що захищає свою країну 

·Від нашого нападу... Геть війну, ми не хочемо бути 

гарматним м'ясом! Хай живе революція! .. " 

Прокламації й листівки такого змісту переходили з рук 

у руки. Підпільна агітаційна робота серед солдатів Першоі 

армії набула такої форми, що з нею не можна вже було 

успішно боротися. Маршал Кортуа, що презирливо гово­

рив свого часу: - .У нас є для цього різні засоби - від 

поліції до військових судів", - очевидно, помилився. Правда, 

таємна поліція працювала, не покладаючи рук; військові 

суди ухвалювали смертні вироки всім, запідозреним у ре­

волюційній розкладницькій роботі. Але... випадки втеч з 

тюрем стали масовим явищем, ба й більше того: військо­

вим судам іноді доводилося встановлювати, що вочи судять 

16. Владко-Аероторпед11 241 



.,юдей, уже раз присуджених до смертної кари й· навіть 
за офіційними nІдо~юстями, розстріляних. 

Ось уривок з офіційного протоколу засідання військового 
суду 129 стрі.ІJецького полку. Ми скоротили всі другорядні 

місця, залишивши тільки найважливіше. 
Пр оку рор. Ваше і~1'я - Стефан Фіхтнер? 

П ід с у д н и й. Та~. 
Пр о курор. Але, мені здається, що ми вже мали з 

вами розмову. Ви були вже під судом? 
П ід судний. Так. Мене присуджено вашим судом мі­

сяць тому. 

Пр оку р ор. Защо? 
П ід судний. За розповсюдження революційних .1и­

стівок. 

Пр оку рор. Так. Я пам'ятаю. Стефана Фіхтнера при-
суджено до смертної кари. Вас помилували? 

П ід судний. Так. 

Пр оку рор. Хто? 

П ід с у д н и й (мовчить). 

Пр оку рор. ~.еправда, вас ніхто не милував. Ви втекли 

спід розстрілу. Хто допоміг вам утекти? 

Підсудний (мовчить). 

Пр о курор. Справа цілком ясна. Підсудний Стефан 
Фіхтнер утік після присудження його до смертної кари. Я 

вимагаю від суду но~ого смертного вироку. 

Го л о в а суд у. Підсудний, що ви можете сказати во­

станнє? 

П і дсу д н и й. Те, що я не боюся вас. Сьогодні ви су­

дите мене, але я певен, що завтра мої товариші судити­

муть вас. Ви можете мене розстріляти, але на моє місце 

стануть сотні інших. Я не визнаю вашого суду-от і все. 

До цього слід додати лише, що за офіційними звітами -
на загін, РJ<ий вів підсудного Стефана Фіхтнера для вико­

нання смертного вироку, зроблено напад: велика група оз­

броєних солдатів оточила загін і, після перестрілки, ви­

дерла Фіхт;1ера з рук конвоїрів, убивши багатьох з них. Сте­

фан Фіхтнер знов утік і його не пощастило знову спіймати. 

Ця справа наробила багато шуму. Невідомо якими шля-
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хами вона потрапила до американських газет, що зробили 

з неї сенсацію. Проте за Фіхтнера скоро забули. Телеграф 

щодня приносив нові й нові відомості - з армії до тилу і 

з тилу до армЦ. Зрештою не можна було вже сказати, де 

становище краще. 

Цілі частини переходили до радянського війська - із 
зброєю, з кулеметами, танками й гарматами. Військове ко­

мандування мусіло мовчки відмітити факт, коли на радян­

ську сrорону перелетіла ціла ескадрилья військових літа­

ків - і за день та сама ескадрилья брала участь в опера­
ціях проти Першої армії". Фронт нестримно пересувався 

на захід, відкочуючися під невпинними вдарами Червоної 

армії. Цей відхід назад подекуди стримували лише фашист­
ські вдарні загони, що складали ядро Першої армії, яке 

існувало ще до оголошення загальної мобілізації. Проте 
таких загонів було досить мало. 

Командуванню доводилося розподіляти такі загони 

вздовж усього фронту, щоб мати хоч би невеличкі опірні 

пункти, які впливали б на сусідні загальні частини. Але не 

допомагало й це, бо вже кілька разів повторювалися ви­

падки, що перший із них трапився між 119 і 167 полками 

та 18 спеціальним загоном, який стояв поміж згаданими дво­
ма полками. 

18 спеціальний загін, що ввіходив до основного ядра 

Першої армії, переведено сюди, щоб розділити два полки 

й закріпити відповідальну ділянку фронту. Солдати 119 і 167 
полків зустріли фашистський загін похмурою мовчанкою. 

Озброєні до зубів солдати спеціального загону так само 

дивилися на своїх сусідів зовсім не дружньо. 

Два дні на позиціях було спокійно. Полки виконували 

свою службу, залігши по окопах. На горбку між ними в 

окопах були солдати спеціального загону. Крім того, як за­

певняли солдати 'другоі лінії, фашисти зайняли третю лінію 

позаду окопів двох полків. Навіщо? .. 
- Для того, щоб своїми кулеметами від~<рити по нас 

вогонь, якщо нам довелося б відступати, - впевнено гово­

рили в окопах. 

Ранок третього дня довів, що такі розмови мали під 

243 



собою певний грунт. Ранком цьоr·о дня радянські частини 

почали наступ. Після артилерійської підготовки на окопи 

Першої ар~1н посунули важкі танки, за якими с11ідом ішла 

радянська піхота. Танки теж відкрили вогонь по окопах 

119 І 167 полк\ в. Вимучені. де:.юралізовані, втомлені сол­

дати не витримали цього натиску й почали відступати. Але 

тієї ж хви.1ини по них ударили кулемети з тилу, назустріч. 

Со.'Ідати опинилися між двох вогнів. З радянських по­
зицій плазували танки, що обстрілювали позиції першої 

лінії з гармат і кулеметів. З третьої лінії своїх власних по­

зицій солдатів обстрілювали кулемети спеціального загону. 
Таке дике становище тривало всього з хвилину. Правда, 

протягом цієі хвилини майже половину всього складу пол­

ків знишено- переважно вогнем своіх кулеметів. Але ті, 

хто лишився, опинилися в безпеці - принаймні, від куле­

метів спеціального загону, бо їх тепер відокремлювали від 

кулеметів гори трупів. 

Від радянських позицій наближалися танки. Це загро­

жувало знов таки знищенням. Саме тут солдата~. що зали­
шилися, допомогло вражіння від агітаційних листівок на 

зразок тих, що про них ми вже тут говори.11и. Кілька груп 

кулеметників повернули свої кулемети вбік і почали об­

стрілювати окопи спеціального загону, вважаючи його за 

найлютішого ворога. Водночас друга частина солдатів, під­

нісши руки вгору, подавала ознаки здачі танкам, що набли­

жалися. І ще раз солдати Першої армії мали змогу пересвід­

читися, що Червона армія не воює проти окремих солда­

тів, не вважає іх за своіх ворогів. 

Танки припинили свій вогонь по окопах, де стояли сол­
дати з руками, піднятими вгору; танки перенесли свій вогонь 

вище - через їхні голови, до третьої лінії, до позицій спеці­

ального загону. Піхота, що йшла слідом за танками, так са­

мо, не звертаючи уваги на солдатів, що здалися, закріпля­

лася в окопах і розгортала наступ, залишаючи полонених 

просто позаду, іноді навіть не 1tідбираючи в них зброї. 

Але до полонених підходили знайомі їм люди, іхні то­
вар~.шІ, що кілька днів перейшли на сторону Червоної ар­
мії. Іх спочатку не пізнавали: 
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- Та невже це ти, Йоган? 
- Я. Здоров, Джозеф! 

- Ти воюєш у лавах радянської арміі? 

- І дуже щасливий. Бери гвинтівку, ходімо разо~1 зі 

мною, разом з Червоною армією... Ходім проти тих, що 

розстрілювали вас! .. 
Первісне здивовання змінялося на приступ гніву, люті 

проти тих, що лишалися ще по добре укріплених окопах, 

проти фашистів, надісланих сюди на роль катів. Солдати, 

забувши, що вони лише півгодини тому були офіційними 

ворогами радянського війська, ішли тепер поруч з черво­

ноармійцями розгортати наступ і вибивати фашистів з Ух­

нІх позицій. І червоноармійці ставилися до них, як до то­

варишів; очевидно вони звикли вже до таких сцен ... 
Але і всередині фашистських спеціальних загонів було не 

все гаразд. До певного часу командуванню щастило зберігати 

дисципліну й держати в твердих руках своіх бійців. Проте 
лише до певного часу. Адже і ті люди, що носили на своіх 

рукавах хрест свастики з його загненими кінцями, не були 
однакові. Дехто з них лишався твердокаменним фашистом 

до кінця, фанатично ненавидячи все, що стосуваЛося кому­
нізму й робітникін. Але була й інша частина людей. 

Це були ті, що втяглися до фашизму під впливом ви­

падкових обставин. Ті, що дедалі ясніше уявля.1и собі за­
гальну картину великої сутички, яка бурхливо переходила 

в громадянську, класову війну. 

І з цього погляду дуже типовою можна вважати подію, 
що трапилася в 114 фашистському загоні. Цей загін, як і 

інші, підтримував позиції Першої армії з третьої лінії, три­

маючи піхотні полки під загрозою своіх кулеметів і не 
даючи тим полкам відступити. 

Сс~ме тоді, коли стримувані загоном полки все таки по­

вернули свої багнети проти фашистів і крізь з.1иву куль 

ринулися штурмом на третю лінію, яку посідав ненавис­

ний фашистський загін, -у самому загоні почалося нссп.:>­

діване заворушення. Немов по команді три кулеметники 

повернули свої кулемети назад. Коло них немов спід землі 

вирос.1и групи солдатів. 
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З похмурими обличчями вони дивнлися на командування· 

- Що трапилося? Що з вами?-здивовано запитав 

офіцер. 

- Вони збожеволіли, - промурмотів його помічник. 

Але замість відповіді з гвинтівок вилетіли кул1, скеро­

вані на офіцерів. І вже по тому пролунав вигук: 

- Досить. Під три чорти свастику! Досить обману. 
То кричали повсталі бійці фашистського загону. Це бу­

ло сигналом. За кілька хвилин увесь загін перетворився 

на поле бійки поміж окремими групами його колишніх 

бійців. На ходу зриваючи свастики з своїх рукавів, - по­

всталі кинулися на тих, що підтримували фашистське ко­

мандування. І, якщо попередні сутички були жорстокими, 

то ця бійка була в цілковитому розумінні цього слова, бій­

кою не на життя, а на смерть. Тут не було місця рqзмо­

вам і агітації. Кулями й багнетами, кулаками й зубами до­

водили обидві сторони свою правоту. Тут не брали в по­

лон, тут убивали - безжалісно, люто й непримиренно ... 
І коли солдати з повсталих полків 'дійшли до позицій, 

що іх лише півгодини тому посідав спеціальний 114 фа­

шистський загін, - вони не зустріли тут того опору, який 

мав іх зустріти. Прапор загону лежав на землі, подертий і 

розшматований. Навкруги нього в передсмертних конвуль­

сіях корчилися люди з свастиками на рукавах. 

І кулемети колишнього фашистського загону відверну­
ли свої стволи від своєї звичайної мети - піхотних полків 

Першої армії. Вони піднесли свої стволи вгору. І з одного 
з них стирчала невеличка паличка з червоною хустинкою: 

то був перший революнійний прапор у цьому колишньому 
фашистському загоні ... 

Люди, що на їхніх рукавах ще видніли нитки й сліди 
здертих свастик, зустріли повстаJІИХ солдатів Першої армії 

вигуками радості, а не зброєю. Бо це були їхні брати, що 

так само, як і вони, повернули зброю проти класових во­
рогів, проти офіцерів, проти командування ... 

Отже цілком зрозуміло, що за таких умов командуван­
ню не могли допомогти навіть спеціальні фашистські загони. 

Зрештою ставало незрозумілим, хто веде наступ з ра-
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дянського боку: Червона армія чи підтримані нею частини 

коnишньоі Першої армії. І це остаточно розкnадало всі Ін­
ші частини, що бачили п~ред собою не просто ворогів, а 
коnишніх своіх товаришів, які 'зак11ика11и іх наслідувати їх­
ній прикnад і повертати багнети проти командирів". 

Фронт нестримно пuсувався на захід, командування не 
встигало закріплятися на нових позиціях, як Червона армія 

знову й знову насідала й примушувала відступати далі. 

А з тилу до командування доходиnи зовсім невтішні 
відомості. Щоправда, командування ввесь час намагалося 

затримати ті відомості, не дати їм дійти до соnдатів, ane -
це буnо безнадійною справою. Листівки й прокламації ро­

оиnи своє д\110, сповіщаючи солдатів про всі новини: 

"У Шва.біі палає пожежа соціальної ревоnюції. По 
великих центрах вnада перейшла до рук Рад робітни­

чих і солдатських депутатів. Національний центраnьний 

уряд фашистів примушений бу.в утекти на південь. Ви­

конавчий комітет Рад робітничих і солдатських депута­

тів Швабіі закликає всіх солдатів - і насамперед грома­

дян Швабії- спинити військові діі проти Радянського 

Союзу й узяти участь у громадянській війні проти реш­

ток фашистських і офіцерських, юнкерських загонів, що 

намагаються чинити опір радянській владі в Швабії". 

"По вуnицях великих міст Остеріі йдуть вуличні 

бої між робітниками й загонами фашистів. Соціал-демо­

крати закnикають робітників спинити бої й згадати про 

ворога, що посувається до країни - про біnьшовиків. У 

відповідь на це робітничі загони оголосили за ворогів 

соціал-демократів і викинули гасnо-.На допомогу СРСР, 

за громадянську війну, за владу Рад в Остеріі". 

Велетенська хвиnя паніки котилася над Европою. Газе­

ти вимагаnи від урядів рішучих заходів боротьби з рево­

люцією, що піднімала гоnову по багатьох містах. Газети 

вимагали отоnошення стану облоги по европейських сто­

лицях і зведення до стоnиць військових частин для .заспо­

!<Оєння" робітництва. Такий стан облоги було вже orono· 
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шено по багатьох містах. Але це нічому не допомагало, 

крім да;1ьшого бурхливого розвитку революційних подій. 
бо по деяких містах уведені в міську межу військові ча­

стини відмовлялися виступати проти робітників і братали'ся 

з робітничими загонами. 

Біржі закрилися остаточно. По великих містах почалися 

перебої постачання: в Лютеції, в Брабанті, у Венбурзі-не 

вистачало хліба й продуктів. Сільськогосподарські робіт­
ники страйкували вже другий тиждень. Проти них було 

висунуто військові загони. Страйкарі і собі перейшли до 

активних дій. Вони, об'єднуючися навколо страйкових ко­

мітетів, керованих комуністичною партією,-билися з вій­

ськовими загонами. Вже лунали гасла: 

.Хай живуть Ради робітничих та селянських депу­

татів!• 

.Геть помішиків! Земля належить трудящим!• 

Отже фармери не хотіли везти продукти до міста, а ве­

ликі фірми, що досі тр~мали в своіх руках монопольну 

справу постачання міст продуктами, втратили змогу це ро­

бити через загальний страйк робітників. Загальний страйк 

робітників охопив кілька краін у наслідок дикоІ розправи 

з робітниками військового заводу у Лютеції; страйк цеіі 

проходив під гаслами: 

- Геть війну з Радянським Союзом! 

- Помстимося за мучеників Лютеції! 

- Хай живе соціальна революція! 

Але найважче становище утворювалося з Швабією, що 
ставала плацдармом соціальних боїв. Те, що Швабія вже 

нічого не важила у справі війни з Радянським Со~qзом, було 

ясно. Рада Зацікавлених Держав з жалем примушена була 

зняти Швабію з тих розрахунків. Проте виникала нова не­
безпека-утворення радянської влади у Швабіі й її об'єднан­
ня з Радянським Союзом проти Ради Зацікавлених Держав. 
Ця можливість поставала такою великою загрозою, що ла­
мала всі плани Ради, які не було досі повнотою зламано 
широким наступом Червоної армії. Утворення Радянської 

влади в ШвабіІ визначало початок переходу центральної 
Европи до складу нового Радянського Союзу, визначало. 

248 



підступ комунізму, як грізноІ реа.чьноІ сили, до західної 

Европи. 

Швабія палала. У ній не лишилося сторонніх, нейтраль­

них сил; все, що було в краrні, розділилося на два табори -
ревоJІюційний· і контрреволюційний. 

І яскравіше всього саме у Швабіі помітний був розвал 

найстарішої й найміцнішої колись швабської соціал-де~10-
кратичної партії. 

Ще з самого початку загальної мобілізації багато ро­

бітників, старих членів соціал-демократичної партії-відій­

шло від партії, повернувши свої партійні квитки. Адже га­

небна роль соціал-демократичних "вождів" 1 що відверто 

стали на допомогу і підтримку уряду,-наочно доводила 

всю брехливість їхньої політики. 

А тепер, коли події розгорнулися так грізно, коли 

майже вся Швабія, ціла країна, палала в пожежі гро~1адян­

ської війни,-соціал-демократична партія остаточно розва­

лилася. Їй бо вже не довіряли навіть наАнесвідоміші ро­
бітники. Як могли вони вірити людям, що в полум'І класо­

вої кривавої війни знов і знов намагалися розписатися в 

своїй вірності фашистському урядові? .. 
На початку революційних подій базою контрревоJ1юціі 

певний час лишалася південна частина країни. Проте це 

було лише спочатку, бо жорстокі вуличні бої, кривава 

партизанська війна перекинулася й на південь. Фашист­

ський уряд покладав великі надії на рейхсвер, постійне 

платне військо, що. мало разом із фашистськими штурмовими 

загонами роздушити перші революційні проблиски. 

Але багато солдатів рейхсверу не пішли проти робіт­

ників, проти озброєних робітничих загонів. Рейхсвер роз­
кладався й собі, роздіJІюючися ·на революційні полки й на 

такі, що корилися наказам генералів, виступали проти робіт. 

ників. І поміж такими полками виникали найкривавіші 

бої, які зводили на нівець ту роль, яку готував для рейх­

сверу взагалі фашистський уряд. Рейхсвер був зайнятий 
своїми справами, громадянс:ькою війною в своїх лавах. 

Все це знала вся Европа, бо ховати такі події вже не 

можна було. 
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Д.1я командування лишався тількі один шлях: відсту­

паючи, збират11 сили n впливати на військо й населення 

відозвами, що галасували про наближення nдикоr сили біль­

шовн ~-:ів". Але й це не л.о помагало, бо потужні радянські 

відрядники пересилали радІом виступи солдаіів і офіцерів, 
що перейш.1и до ЧервоноІ армії й тепер разом із нею ІJа­

стуналн на стару капіталістичну Европу. 

Са~-:ські частини Першої армії, наприклад, з великим за­

цікав.1енням вислухали виступ Тома Даунлі. Ue трапилося 
дуже несподівано для командування цілої ділянки фронту 

та іі для самих солдатів. Командування твердо знало, що 

со:щати не можуть почути радіопересилання радянських 

радіовідрядників, бо по частинах не було приймачів, крім 

тих, що приймади по офіційних радіостанціях. Та й хто 

з солдатів став би пробувати возитися з приймачем, сидя­

чи в окопах під артилерійським і кулеметним обстрілом, 

nід загрозою атаки радянського війська? .. 
На цій ділянці окопи обох сторін були ближчі між со­

бою, ніж бу дьде. Мертва зона була тут усього метрів на 

п'ятдесят, цілком забрана колючим дротом. І от, у день, 

коло третьої години - стрілянина з радянської сторони 

вщухла майже зовсім. У відповідь на це спинили вогонь і 

частини Першоr армії. Трапилася невеличка передишка, що 

частенько змінює період жорстокого обстрілу й служить 

підготовкою до нових операцій. 

Солдат11 в окопах частин Першої армії відпочивали, по­
лягавши на землю, в тінь, розмовляючи, сперечаючися зза 

черги на спання. Лише вартові стежили за радянськими 

траншеями. Отже було тихо - так тихо, як може бути на 

фронті, коли доноситься лише далеке ревіння стрілянини та 
поодинокі постріли людей, що аж ніяк не хочуть перепочити. 

Раптом над окопами Першої армії пролунав голос якогось 
велетня - інакше не можна сказати, бо кожен звук цього 
голоса було чути по всіх кутках траншей: 

- Комрідс! Товариші! .. 
Солдати здивовано переглянулися: що це таке? .. Хто це 

кричить? Дехто виглянув з окопів - зовні було цілком по­
рожньо. А голос продовжував чистою англійською мовою: 



- Слухайте, товариші, сакські солдати! Вислухайте ме­
не, вашого товариша, що перейшов на сторону Червоної 

армії й розмовляє з вами з її окопів. Думаю, що дехто з 

вас ще пам'ятає мене. Я -Том Даунлі, колишній ваш офі­
цер, а тепер- червоноармієць, солдат армії пролетаріату, 

що захищає нашу загальну батьківщину - Радянський Союз· 

По окопах стало зовсім тихо. Жодного пострілу, жод­
ного слова ... 

- У мене в руках гвинтівка, що з нею я піду в атаку. 

Проти кого? Проти вас, солдати? НІ, я не хочу з вами вою­
вати, так само, як не хочете цього й ви. Ми -брати. Ми -
пролетарі. У вас нічого немає, немає нічого й у мене. Але 

я держу свою гвинтівку, щоб захищати нове життя без екс­

плуататорів. Завіщо женуть на бій вас? Хто відповість ме­

ні? Ви мовчите, солдати. Гаразд, я відповім сам. Дехто з 

вас ще й досі вірить, що війну, цей злочинний напад на 

Радянський Союз, було розпочато через смерть отих п'ятьох 

туристів, що загинули у Чорному морі. Мовляв, треба при­

мусити Радянський Союз сплатити компенсацію за загибель 

отих "безневинних туристів•. Але-хіба це так насправді?" 
Голос зробив паузу. 

- Зовсім не так. Тепер з'ясовано, чому ті туристи отак 

поспішили вте~.:ти з Радянського Союзу. Вони були шпи­
гуни, вони везли з собою заховані фотографії радянсь~.:их 

підприємств і залізниць. Ось чому вони не спинилися на­

віть тоді, коли прикордонники зробили застережні пострі­

ли: ім все одно загрожувала загибель. Отже- ви воюєте 

за тих підлих ШПJігунів, солдати?" Ні. Цього було б зама­

ло. Це лише привід для війни. Вас женуть у бій, щGб да­

лі наживалися капіталісти й фабриканти, до яких ви знову 

прийдете просити роботи, якщо залишитеся живими. А я 

буду битися, щоб знищити владу цих фабрикантів і ~.:апt­

талістів, щоб утворити пролетарську владу - таку саму, 

яка переможно існує в Радянському Союзі".• 

Тепер дехто зрозумів: це лунали звуки велетенського 

гучномовця, встановленого з радянського боку. На зрти.1е­

рійській батареї задзвонив телефон. Зв'язковий спочатку 

не звертав на нього уваги, по тому неохоче взяв трубку: 
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Бат;1рея cJtyxaє. 

Негайно вогонь по радянських траншеях1 Негайно! 

1·аразд,- відповів зв'язковий --- і продовжував слухати 

го.1u(' радіовелетня. 

- Товариші солдати, виходьте з ваших окопів, ідіть до 

на(', приєднуйтеся до наших Інтернаціональних червоних 

загонів,- гри.\\ІВ далі Том ДаунлІ,- хай командування ря­

тується само, якщо воно хоче й далі битися з нами. Ви­

ходьте з окопів, ми чекаємо в;~с, ми приймаємо вас до себе!" 

Дехто з солдатів знову виглянув з окопів: з радянської 

сторони не стріляла жо.11на гвинтівка. Навпаки: ось над най-

6.,ижчою радянською траншеєю повільно піднявся великий 

п.1акат, що на ньому було написано: 

- Welcome! - Будьте дорогими гостями! 

Під гаслом-плакатом показалися веселі обличчя черво­

ноармійців: вони посміхалися і, не боячися небезпеки, не 

боячися пострілів, що могли пролунати, привітно махали 

руками: 

- До нас! До нас! 

Ще за хвилину- з окопів Першої армії вистрибнула 

юрба солдатів. Вона бігла до радянських траншей, схви­

льовано вигукуючи: 

- Ура! Свої! .. Свої! .. Хай живе радянський солдат! .. 
І разом з юрбою біг і тоЯ зв'язковий, що забув про на­

каз командування відкрити вогонь по радянських траншеях. 

Ko.io покинутої гармати тривожно й настирливо дзвонив 
те.1ефон: хтось викликав батарею, вимагаючи обстрілу не 

тільки радянських окопів, а й перебіжчиків. Хтось у штабі 

командування скажено стукав кулаком по столу й лаявся, 

слухаючи телефонний рапорт про несподівані подіі. Хтось 
посилав накази кулеметню1 вогнем спинити перехід солда­

тів на радянську сторону. Та було вже пізно: перша лінія 
окопів Першої армії спустіла, траншеї стояли безлюдні - і 
в них бу.10 хороше чути радісні вигуки, веселий сміх і пісні. 
що доносилися за п'ятдесят метрів, з радннських позицій: 

КомрідсІ .. 
-- Товариші! .. 
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Шпяхом чесноІ пюдини 

І знову нитки командування централь-

ної частини фронту стяглися до ге­

нерала Моріса Ренуара. Ще в дорозі генерал дістав від 

Ради Зацікавлених Держав новий наказ, що надавав йому 

збільшених повноважень і робив його фактичним команду­

вачем центрального району. 

Прочитавши наказ, генерал Ренуар скептично посміх­

нувся: Рада знову зверталася до нього, знову висловлювала 

йому довір'я. Проте причини цього були ясні: Рада роз­

~ублено хапалася за всі засоби, що могли б поліпшити ста­

·Новище на фронті. Чи можна було тепер це зробити? .. Ад­
же Перша армія безнадійно відступала, спинити наступ ра­

дянського війська живими силами навряд чи пощастило б 

навіть :Наnолеонові, якщо б він тут раптово з'явився. Ме­
ханічні сили ... але тепер генерал Ренуар не був певен і 

щодо них. Але - все таки треба було щось робити. 

Новий план генерала Ренуара був досить простий - і 

він його коротенько виклав на нараді командувачів діля­

·нок. Генерал Ренуар сказав: 

- Ми базуватимемо наші операції на таких елементах: 

танки - звичайні і стрибаючі, літаки - насамперед винищу­

вачі, що з ·допомогою бомбовозів мають спинити наступ 
радянського війська; зрештою - нова атака аероторпед, ске­

рована на знищення основних тилових баз СРСР. Ми маємо 

спинити наступ будьщо, ціною яких завгодно жертв. Я ви­

магаю зміцнення дисципліни фронтовпх частин найсуворІ­

ши~и засобами - аж до розстрілів на місці злочинців, що 

ведуть розкладницьку роботу. Факт братання А переходу 

великосакського полку до радянського війська - найганеб­

ніший випадок, що міг трапитися лише в атмосфері пога-



ного керівництва командування. За це слід розстріляти ко-

1111н.:t.Увзча .1І.1я11~.:11, що Аопуст11в таке ганебне япище. Про­
шу п0рнАняти до відому, що зміцнення дисципліни я прова­
;~11т11\Іу не ті.1ью1 по частинах, а А серед командування, що 

особисто відnовідати:~.1е мені за стан своїх частин. 

Ко~1анд11рн частин, командири ділянок вислухали цей 

наказ мовчк11. Шо вони могли відповісти? Кожен з них був 
певен, що генера.'1 Ренуар не гірше від них знає стан фрон­

ту: отже він знав, що жодними засобами не можна підняти 

дух армії, не можна дисциплінувати частини, що нестримно 

розкладаються. А якщо генерал Ренуар говорив так, зна­

чнть він щось мав на увазі таке, що не було відомо ко­

мандирам. 

Проте генера.1 більше не пояснював своіх планів. Він 
ті.1ьки попередив, що завтра йоrо штаб починає діі меха­

нічних сил. Після наради його помічники дістали докладні 

накази - кожен у його галузі. Атака аероторпед- негайно; 

Міеті мав випустити торпеди відразу ж маршрутами, пере­

даниwіІ йому ще вдень. Операції літаків і танків мали по­

чатися зранку вздовж цілого фронту. 

Генерал Ренуар був похмурий і суворий більше, ніж 

будьколи. Його брови, зійшовшися на переніссі~ не розхо­
дилися; слова він цідив крізь стиснені, зчіплені зуби. І ввесь 

час під чисто виголеною шкірою його вилиць рухалися 

жовна м'язів - ознака роздратованості й нервового піднесен­

ня генерала Ренуара ... Становище було досить серйозне -
і невідомо, чи вірив сам генерал Ренуар в успішне здійснен­

ня своіх планів ... 
Не знав цього й Дік Гордон. Після розмови з Ренуа­

ром він принаймні з годину невпинно міряв свою кімнату 

в штабі з кутка в куток. Він ходив так, заклавши руки за 
спину й наспівуючи собі під ніс якусь сумну пісеньку; а 

це теж означадо напружену роботу мозку Дікі Гордона. 

Джоні Волтерс, що не хотів заважати своєму приятелеві, 
спочатку читав газети; проте, Джоні не міг довго стриму­

вати себе. Він підняв голову, довго уважно стежив очима 
за стрункою постаттю Ді ка - і зрештою обережно запитав: 

- Дікі, ти, мабуть, думаєш про ранок, га? 
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Гордон подивився кудись крізь Джоні; Aoro очі ніби 

нічого не бачилИ, не помічали. Але ось він спинився, ло­
г лянув на Джоні по-справжньому: 

Ти щось сказав? 

- Я спитав, що ти думаєш про завтрішній ранок? 

- Погано думаю,- відповів Дік і знову почав вимірю-

вати кроками кімнату. 

- Але ..• але що саме? - не вгавав Джоні. 
- Думаю, що може повторитися історія із старим ге-

нералом Древором, що його на!.t довелося вивозити ... 
Джоні скочив з стільця: 

- Дікі, це ж надзвичайно! Ти знаєш, я сам щойно за 

це думав. Мені здається, що той ... що все це спроби во­

скресити мертвого. Звісно, ми маємо завтра почати велику 

операцію з нашими танками, бій усіма нашими силами. Про­

те - я не можу знов таки знайти відповідь - навіщо все 

це? Ти пам'ятаєш нашу розмову в вагоні? Ти обіцяв дати 

мені відповідь, коли ми приїдемо. Дікі, ми приУхали. Час 

минає. Я чекаю, Дікі! 

- Відповідь? На яке запитання? 

- Ти вдаєш, що забув? Неправда! Ти пам'ятаєш, я пе-

вен. Дікі, досить гратися в піжмурки. Я вирішив твердо -
l я хочу знати, як ти ставишся до цього. Нагадую тобі. 

що своєю мовчанкою ти затримуєш мене й ставиш під за­

грозу щасливе виконання моєї ухвали. Розумієш? 

Голос Джоні набув надзвичайної для нього твердості. 

Здавалося, що це говорить не розсіяний і експансивний 

Джоні Валтерс, а якась інша, вдумлива й серйозно-на по­

сідлива людина. Дік Гордон звернув на це увагу - і зд.11-

вовано спинився перед Джоні: · 
- Джоні, щось ти надто серйозно говориш. На мою 

думку, зарано вирішувати такі питання. € ще час. 
Він навіть і думки не мав, що у відповідь на це Джоні 

вибухи~ як вулкан, гарячою промовою: 

- А, так ти вважаєш, що я говорю надто серйозно? Що 

зарано це рішати? Є ще час? Гаразд! Ось моя відпові.J.ь\ 
Ти говориш дурницю, Річард Гордон;- і мені соромно тебе 

слухати. Так, так, не дивися на мене так загрозливо, не з.1я-

• 
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кзєш~ Ти говориш, як боягуз, що ховаєтьсн в свою власну 

тінь - І думає, що він знн~.: Із чужих очей. Ні, не зник, я 
бзчу т~бе, бачу тепер нас~.:різь. Т11 боїшся того, про що я 
тобі говорив тоді, в поїзд\. Ага, боІшся! І тому, що боїш­

~я.- тн ховаєшся в кущі розмов про честь, про те, що. 

мов.1яв, зарано, тощо ... 
- А.1е, Джоні ... 
- І нія~,:11х "але" І Ти кажеш - "зарано•? А ти не поду-

мав про те, що коли б ми зробили це раніше,- по цих 

фронтах полилося б значно менше крові? Що кожен полк, 

Якнй робить та~.:, як зробив Том Даунлі, своїм учинком на­
б.111жае справу до кінця? Га? Чи може ти віриш, що ми ро­

зіб'ємо бІЛьшовиків? .. 
- Джоні, я не дозволю ... 
- А мені, зрештою, наплювать на те, дозволиш ти чи 

ні! Я мушу сказати, що думаю. Мені боляче за тебе, Річард 

Гор.з.он. Ти, людина, що її я завжди поважав, ти - боягуз! 

Я знаю, що ти не можеш думати Інакше, що мої думки -
це й твої думки. Але я одверто говорю тобі про них, а ти 

ховаєшся. Навіщо?" 

Раптом голос Джоні змінився. Він забув про своє роз­
дратовання, він знову звернувся до ДІка, як до улюбленого 

приятеля: 

- ДікІ, навіщо ти мучиш мене? Навіщо ця гра? Я не 

можу біл~оше, мені тяжко. Треба кінчати! С~Ільки тисяч 
.1юдей сидить в окопах? Скільки вбито досі - і скільки ще 

буде вбито? Навіщо? Заради чого? Скажімо, ми матимемо 

завтра успІ~. Добре. Але- це буде тимчасова зміна, що аж 

ніяк не вплине на остаточні наслідки. Хіба не так?.. Зна­

чить, ми невідомо з якої Причини служитимемо дальшому 
знищенню людей. Адже після того будуть боІ ще криваві­

ші. Ну, Дік!, скажи, що ж ти, зрештою, думаєш? 
дік Гордон вагався. Його обличчя то світлішало, то тем­

нішало. Руки нервово стискалися за спиною в кулаки. Зреш­
тою він близько підійшов до Джоні, дивлRчися йому про­
сто у вічі: 

- Так ти кажеш, що я боягуз? Що я ховаюсь? 
Щось тріпотіло й іскрилося в його зіницях. Зеленувато-
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сірі, вони несподівано дл>І Джоні потемнішали; повіки на­

півзакрили його очі, голос звучав глухо й загрозливо. Ми­

моволі Джоні зробив крок назад: 

- Так, я кажу, що ... 
- Ні, тепер стрівай. Говоритиму я. Проте я дійсно по-

• милився. В нас справді небагато часу. Зачекай! 

Хуткими кроками він підійшов до телефона й зняв 
трубку: 

- Алло! Чергового по гаражу. Так. Це говорить леА· 

тенант Гордон. Так. Подайте авто до штабу. Так, для 

мене. Ні, шофера не треба, я керуватиму сам. Так. Негай­

но. Все. 

Гордон знову повернувся до Валтерса: 

- Ходімо, Джоні! Там поговоримо. 

- Але куди ми поїдемо? 

- Там побачиш. А втім, щоб ти не турбувався, - ми 

поїдемо на поЗиціі,0 до нашої бази. Треба готуватися до 
ранкової операцfі, треба ж? 

Джоні знизав плечима: Дік Гордон тримав себе якось 

дивно. Проте він разом з Діком накинув шинель і вийшов. 

Перед дверима вже стояв автомобіль. Шофер вийшов 

з машини, козирнув Дікові і, не кажучи жодного слова. 

відійшов убік. дік Гордон сів за колесо стерна, Джоні 

легко вскочив поруч із ним. Машина м'яко рушила, похи­

туючися на повороті. Автомобільні фари кидали вперед 

яскраві промені білого світла, вихоплюючи з темряви то 

шматки дороги, то закраїну шосе, то, на повороті, теле· 

графнl стовпи. Джоні з насолодою потягався під ударами 

свіжого нічного вітру, шо назустріч йому, на схід мчав 

автомобіль. 

Дік мовчав, упевнено керуючи машиною, що розвивала 

вже велику швидкість: спідометр показував 120 кілометрів 
на годину. І, коли вдари вітру перетворилися на гостре 

виття стурбованого, роздратованого швидкістю повітря.­

Дік, не повертаючи го.rіови до Джоні, почав говорити, спи­
няючися на поворотах і зірко вгл!Ідаючися вперед: 

- Ні, Джоні, я не боягуз. Зовсім ні. Правда, мені важко 

опанувати думку, що ... що я прийду до табору радянського 
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війська. Я не знаю, як мене там зустрінуть. Але ·rи вірно­
с~.:азав, що ... що твоr думки це мої думки. Це так! Тільки 
11 значно стримзнішиА від тебе - і ти сам це добре знаєш. 
To!tl, копи ... коп11 ти вже говориш, я ще обмірковую. Ось, 
ми мчимо до нашот бази, до моїх танків. І я все ще обмір­

ковую. Я не знаю ... 
Промінь фари вихопив з темряви постать вартового, що 

стояв посередині дороги, далеко за поворотом. Дік натис­

нув на тормозну педаль. Машина пішла тихше й спини· 

J1ася біля вартового, що стояв, піднісши ?УКУ. Дік виглянув 
з машини. Він показав вартовому синій папірець - пере­

пустку, піднісши ії до променя фари. Вартовий кивнув го­

ловою Я відійшов. Машина рушила далі. 

Але Дік знову замовк. Дорога крутилзся праворуч і лі­

воруч, вона вигиналася, як гадюка. Ще кілька хвилин -
і Дік загальмував автомобіль коло приземистого будинка 

з великими воротами. Машина стихла. І одІ'азу обидва почули 

далеке ревіння артилерійських пострілів: гу діли позиції. 

Дік увійшов до будинку. Його зустрів офіцер з утомле­
ним молодим обличчям: 

- Дозвольте доповісти, пане командире, на базі все 

гаразд. 

- Так,-відповІв Дік.-Віддайте наІСаз, щоб мені вивели 

танк С- 613. Так, так, мій танк. Я зроблю невеличку роз-· 
відку разом з сублейтенантом Волтерсом. 

- Єсть! 

Дік знову вийшов з будинка. Джоні тихо запитав: 
- Яка розвідка, Дікі? Що ти кажеш? 

- Тобі не все одно? Мовчи! - так само тихо відповів. 
Дік. 

З заглушеним гуркотінням, важко повертаючи на своїх 
гумових гусеня:r, зза рогу низенького будинка з'явився при­

садкуватий танк. Його чудний силует можна було лише 
вгадувати в цій темряві. Дік Гордон віддав останній наказ 
офіцерові: · 

- Я маю повернутися за годину-півтори. Сигнал почи-· 
нати операцію подам особисто. Майте на увазі. 

- Єсть! 
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Дік сидів на місці водія, Джоні став на місце командира 

танка, до вежі. Але Дік рішуче сказав: 

·- Злізай, Джоні. Сідай поруч зі мною, тут веселіше. 
Він відкрив панцер, що зе1хищав водія від куль - і ру­

шив уперед. 

Танк С-613, найудосконаленіша модель стрибаючого 

танка конструкції Д!ка Гордона, розвивав швидкість, що 

мало чим різнилася від швидкості авта. Його гумові гу­
сені м'яко проскакували щляхом, підкидаючи танк на ви­

боІнах, вирваних снарядами. І Дік і Джоні мовчали. Вони 

наближалися до позицій. Щось дзенькнуло об панцер: слі­

па куля. Ще раз". іще". 

Дік подав знак Джоні. Той натиснув важіль - і перед 

ними спустився панцер з вузькими прорізами. І відразу Дік 

зменшив швидкість, вглядаючися у прорізи: вони набли­

зилися до третьої лінії окопів. Дороги вже не було. Танк, 

важко хитаючися, плазував з горбка, вибираючи собі до· 

рогу між глибокими слідами розірваних снарядів. Дзень­

кання куль стало частіше; проте це не могло пошкодити 

танкові з йог.:> грубим панцером. 

Третя лінія окопів". друга лінія". Ді< упевнено вів танк 

у майже цілковитій темряві, по кошачому вглядаючися 

вперед. 

Перша лінія окопів позначилася тим, шо дзенькання 

куль перетворилося на суцільний дзвін. Здавалося, цілий 

полк обрав соб! танк ціллю й уперто садив у нього з гвин­

тівок. Танк поволі плазував уперед. 

І ось- танк опинився в мертвій зоні, між двома лініями 

окопів. З хрустінням він ламав своїм важким тілом дротяну 

загорожу, просуваючися далі й далі. Різкий удар примусив 

Джоні здригнутися: то в танк улучив невеличкий снаряд. 

Він ударив під кутом -і тому сковзнув убік, лише по­

дряпавши панцер. 

Раптом в очі Дікові вдарило сліпуче світло. Він відхит­

нувся назад, заплющивши очі: 
- Прожектор! - вигукнув він. - Нас захопив прожектор! 

З напруженням він знову примусив себе поглянути впе­
ред. Крізь вузенькі прорізи було видно, що танк набли-
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жався до радянських окппів. І тоді Джоні почув, як крізь 
ван, нови А вмгук Дік а, що його дивність він зрозумів 
лише пізніше. Але він відразу кинувся виконувати його: 
звична дисципліна не дозволяла гаяти жодної хвилини. 

Дік вигукнув: 

- Підняти гармати ду.1ами вгору! 
Джоні натиснув на важелі. Із скрипінням, що про нього 

Джоні .1ише догадувався, бо його не було чути через грім 
пострі.1ів, гармати пІ·днялися к небу й застигли в такому 
стані. Зовні це було дивним. видовищем: важкий танк по­
ві.1ьно плазував уперед, безсило піднісши гармати вгору 

А нагадуючи людину, що підняла руки ... 
- Дікі, ми здаємося?- прокричав Джон\. 
Замість відповіді -Дік Гордон лівою рукою вихопив 

з r:ишені білу носову хустку А простяг П Джоні, помахом 
руки показуючи вгору, на панцерну вежу. Ue Джоні зро­
зумів без пояснень. Із спритністю мавпи він проліз у вежу, 

відкрив її верхній люк, причепив хустку до дротяного ·ку­
леметного шомпола й висунув його з хусткою вгору, 3 
вежі. По тому він прикрив люк: шомпол лишився стирчати. 

Серце Джоні колотилося з шаленою силою: вони викинули 
білий прапор". чи повірять радянькІ окопи цій ознаці миру ... 

Промені прожекторів освітлювали танк, його піднесені 
до неба гармати, білу хустку на вежі. Але, очевидно, в ра­

дянських окопах не вірили цьому, бо обстріл тривав. Це, 

зрештою, було зрозуміло: вже кілька разів танки спеціаль­

них загонів Першої армії підходили до радянських окопів 

під захистом білого прапора і в останню хвилину, коли 

довірливі червоноармійці спиняли вогонь, танки поверта­

лися й кулеметним вогнем підкошували цілі частини, руй­
нували пострілами з гармат окопи. Тепер, як видно, черво­

ноармійці вже не вірили білому прапорові". 
Ще один важкий у дар струсонув танк: снаряд влучив у 

вежу. Він не пробив ії, вибух виник зовні. Але танк кинуло 
вбік, і Гордон ледве спромігся виправити його. 

Саме в цю мить Джоні, що припав до вузенького оріен­
тирноrо прорізу у вежі, побачив, як з радянського окопа 

повільно підіймається коротке А грубе дуло міномета. Дуло 

260 



повільно вилізало з окоnа, скеровуючися просто на танк. 

Міномет готувався до пострілу- і це загрожувало танкові 

загибеллю: важка фугасна міна, влучивши в танк, розІ'іила б 

його панцер, розрахований на кулі й дрібні снаряди. Во­

на розбила б панцер і розтрощила б самий танк ... 
Все це майнуло в голові Джоні протяго!.І якоїсь частини 

секунди. Він одчай.11.ушно крикнув у переговорну трубу, що 

з'єднувала вежу з водієм танка: 

- Дікі І Спереду міномет! Міномет! .. 
Але Гордон і сам помітив грізну небезпеку. До міно­

мета, що вже спиняв свій рух, лишалося метрів із десяrь. 

Ще секунда - і пролунає постріл, кінець ... 
З усієї сили Дік натиснув на важелі. Танк завив, різко 

кинувся вперед і майже зразу відокремився від землі, стриб­

нувши в повітря. Дік натискав на важелі, Джоні, вчепив­

шися руками за пору~ні, дивився впере.1.. Танк описував 

велике плавне півколо, проносячися понад мінометом, що 

вже одягся білою хмаркою диму. Джоні бачив, як унизу, 

під т~нком, пронеслася чорна сигара міни, скерована саме 

в те місце, що на ньо\1у секунду назад був танк ... 
Важкий. у дар об землю - і знову знайоме хитання по 

горбках. Танк знизився й знову плазував по землі вже по 
той бік радянських окопів. Дік повернув важіль донизу. 

Танк спинився_. Стало дивно тихо, так тихо, що Джоні по­

чув чиІсь голоси. Вони говорили ніби англійською мовою,­

а може це ввижалося Джоні? .. 
дік сидів нерухомо, чекаючи. Джоні не витримав: адже 

вони йшли під білим прапором. 

Він відкинув горішній люк. Щось різко вдарило його 

по голові, різкий біль пронизав тіло. Все дальше Джоні 

тільки чув. Він не бачив нічого, приголомшений уламком 

снаряда, що влучив у стінку вежі й контузив його. Але 

свідомість залишалася. Джоні чув, як до танка наблизилися 

якісь люди, як вони обережно покликали тих, що були в 

танку - його й Ді ка: 

- Гей, ви, хто там? Вилізай! Бо якщо будуть якісь 

штучки, край вам прийде ... 
Зас~реготало залізо. Це Дік, очевидно, відкривав перед-
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нІА панцеr. Чні\сь голось чи..:тою англійською мовою. про· 

го11орив: 

- Та чого ти сидиш там, усередині". Ну, вилізай, по­
кажися ... Товаришу, ану, посвіти на нього ... 

Ю.1ька секун :i тривала мовчанка - і раптом Джоні по­
чув знайомий радісний го.юс. Хто це? .. Дік? Ні, хтось ін­
ший ... Але хто саме -Джоні не міг згадати. 

- Річард Гордон? Дік? От так несподіванка! Та вилізС!й 
скоріше, я хочу тебе розцілувати! Товариші, це ж Дік 

Гордон власною персоною, знаменитий винахідник. Дік!, 

здрастуй! А':', як же добре, що ти прийшов сюди і що ми 

тебе не вибили міною ... А Джоні де ж? Невже лишився там? .• 
Джоні дуже хотілося вигукнути, що він не лишияся 

• там•, навпаки, він тут, він чує, він хоче сказати це ... Але 
говорити він не міг. Голос Діка Гордона, схвильований, 
уриваний, відповів: 

- Здрастуй, То~ ... з.!ірастуйІ .. 
Так це ж Том Даунлі зустрів їх тут? .. Ось хто розмов­

ляє з Діком! 

Голос Діка продовжував: 

- Джоні тут". він у вежі." з ним, мабуть, щось трапи- · 
лось ... 

Хтось ліз до вежі. Чиїсь міцні руки підхопили Джоні 
А витяг ли його з танка через бокові двері.. Холодне 110-

вітря поворушило волосся Джоні. Свідомість кудись про­

валювалася - і разом із нею провалювалися голоси, що 

де.Jалі тихшали; принаймні-так здавалося Джоні, що встиг 

іще почути стурбований голос Тома Даунлі: 
- Джоні, голубчику мій, що з тобою? .. 
Другий голос, заспокоюючи, відповів: 
- Ні, все гаразд. У нього легка к.онтузія. За півго­

дини отямиться, тоді й поговорите. 

Але цього Джоні вже не чув. Все вкрилося м'якою ва­
тою, що в ній потонули голоси. Проте Джоні відчув, як 
радісна посмішка піднімає краі його губ - радісна, щаслива 
посмішка людини, що досягла, добf{лаrя здійснення свого 
задуму і тепер може бездумно й спокійно відпочити". 
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ИІнець ПерwоІ армІІ 

ГЕНЕРАЛ Моріс Ренуар не знав ні-
чсw-о про вчинок Діка Гордона й 

Джоні Волтеµса, та й не до того йому було взагалі. З се­
редини ночі генерала Ренуара захопили інші несподівані 

подіі, що розгорталися з неймовірною хуткістю. 

Штаб цієї ночі не лягав спати, всі його відділи готува­
лися до складних ранкових операцій. Дзвонив безнастанно 

телефон, військова штабна радіостанція невтомно переси­

.пала й приймала радіодепеші, накази й рапорти. Простий 

провід, що сполучав штаб з центральним командуванням 

Ради, був перевантажений донесеннями й інформаційними 
зведеннями. 

Зрештою генерал Ренуар віддав наказ внкпючити тепе­

фон, щоб позбавитися настирливих дзвінків, які не давали 
йому зосередитись на роботі. З цієї хвипини всі телефонні 

виклики паредано до кімнати адьютанта, що викпикав ге­

нерала лише в разі крайньої потреби. 

Стінний годинник гучно відбив три у дари - ніч наt:пи­
жалася до ранку. Але за великими вікнами кабінету гене­

рала Ренуара було ще зовсім темно. Моріс Ренуар дописав 

останнє слово великого донесення до Ради Зацікавлених 

Держав, яке вимагало негайного замоRлення нової партії 

важких танків і літаків для посилення вже існуючих загонів. 

"Єдине знаряддя, що на нього за теп~рішніх умов 

можна п о кластися - це машина, - писав генерал Ренуар.­

вона може діяти й проти ворога, й проти розкладених внут­

рішньою агітацією частин, силоміць поновлюючи в них 

сувору дисципліну ... " 
Він поклав перо: можна було перепочити кілька хви.1ин. 

Втомленими очима генерал Ренуар ще раз поглянув на 
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годинника, - так, наб.1ижався ранок. ВІн простяг угору рук11 

n устав зза стола, повільно потягаючися: все тіло нило, вкрай 
стомлене роботою. Але тієі ж хвилини рІзко задеренчав 

дзвінок тедефона. Генерал нахмурився: знов те саме! .. 
Роз~ратонано взяв трубку: 

- Слухаю. Що треба? 

Стривожений годос прокричав з трубки: 

Генерале Ренуар! Мені потрібен генерал Ренуар! .. 
- Це я. Що треба? 

- Пане генерале, я - начаЛЬІjИК центральної рая.іостан-

ції. Негайно потрібна ваша доrіомога! Ми не можемо пра­

цювати. Навкруги ... 
Го:юс зник. У трубці щось тріснуло, прошаруділо - й 

змовкло. Генерал злісно натиснув H!l важіль апарата: 
- Ч-чортІ Що трапилось? Центральна? Хто це? Алло, 

центральна! Алло! 

Телефон мовчав. Генерал натиснув кнопку дзвінка і не 

відпускав іі, доки не вбіг адьютант, що застиг нз порозі 

живим утіленням знака запитання. 

- Що трапилося з центральною радІостанцією. В мене 

чомусь зіпсувавася телефон. 

Адьютант безпорадно розвів руками: 

- Я знаю тільки, що начальник станції наполегливо 

вимагав від мене, щоб я дао йому можливість перегово­

рити особисто з вами, пане генерале ... Отже мені довелося, 
зрештою, включити ваш телефон ... 

- Негайно розпорядіться, щоб мен! полагодили апарат. 

А поки надішлІть ординарця на станцію - дізнатися, що 

сталося. Подзвоніть туди й ви. Що там таке "навкругик?;. 

Адьютант вийшов з кабІнету, але повернувся за хвилину~ 

- Дозвольте доповісти, пане генерале, телефонні апа­
рати цілого штабу не працюють ... 

- Що? Ви марите? 

_ Адьютант розвів руками: 
- Щось, мабуть, трапилось на те:1ефонній станції .. 
Генерал Ренуар стукнув кулаком по столу: 
- На вашу відповідальність: щоб негайно все полагодилиt 

Вжити всіх заходів! Пришліть ДО мене начальника зв'язку ..• 
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Генерал не закінчив: він побачив, як· остовпіло адьютант 

дивився у вікно за його спиною. Моріс Ренуар хутко озир­

нувся: в блідому сірому світлі світанку було видно, як по 

майдану, що на нього виходили вікна кабінету, бігли сол­

дати. Звідкись донеслися ще далекі звуки пострілів з гвин­

тівок. І раптом дзенькнуло скло у вікні: сліпа куля про­

била скло й ударилася об стіну... · 
Генерал Ренуар завмер від несподіванки: що це таке? 

Що відбувається? Невже напад? Але- звідки? .. 
Він не встиг вимовити жодного слова. До кабінету вбіг 

начальник зв'яз.ку. Він кинувся до генерала й несамовито 

вигукнув: 

- Зрада! Військові частини, що оточують район штабу, 

охоплені повстанням! Повстанці під проводом комуністів 

захопили Р.адіостанцію й телефон. Штаб відрізано від усіх 

інших установ ... 
Услід за ним до кімнати вбіг блідий лейтенант Гагарін. 

Він спинився біля дверей і відрапортував: 

- Ординарець з авіабази, що встиг прорватися до штабу, 

сповіщає, що базу захоплено повстанцями. Міцні загони 

посуваються до штабу ... 
Постріли з гвинтівок пролунали ближче. У відповідь на 

них- близько самого штабу зататакав кулемет. Начальник 

зв'язку кинувся до вікна: 

- Ue за моїм наказом спеціальний загін оборони заняв 
позиції перед штабом ... 

У вікні світлішало. Генерал Ренуар бачив, як з вулиць, 

що сходилися до майдану, перебігали озброєні солдати, 

ввесь час лишаючися під захистом будинків. Вони перебі­

гали, спинялися, припадали до землі, цілилися з гвинтівок, 

стріляли - і бігли далі. Постріли перетворились на нев­

пинне гриміння. КуJІемети різко тріщали - і після кожної 

ленти куль було видно, як падали солдати, що вибіга.1и з 

вулиць. 

- Кулемети поставлено коло дверей штабу і по вікнах 

першого поверху будинка, - доповідав начальник зв'язку.­

крім того, вікна першого поверху зайнято снайперами з 

панцерними щитами. 
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Ю.1ька куль ущент розбили скло віІ\на. Генерал хутко 

ві.tііtшов до бокової стІнн: 

- Так. - повільно сказав він. - Виходить, починається 

останніR акт цієі комедіІ ... гаразд, братимемо участь і тут!" 

Знов розk:рилися двері: шість солдатів з значками снай~ 
перів на грудях увіRШ.(ІІІ до кімнати. Разом із ними увійшов 

PaRвo.ria. Він так само тримав гвинтівку. 

- Дозвольте використати ваші вікна, - звернувся він 

до генерала Ренуара і, не чекаючи на відповідt., зробив 

знак солдатам, що відразу підбігли до вікон, поставили на 

них панцерні щити з прорізами для дула й. спостережень­

і поча.r~и встановлювати гвинтівки. Райвола робив те ж 

са~1е. Його завжди спокійне обличчя цього. разу втратило 
трохи впевненості, очі неспокійно озиралися навкруги. Гене­

рал простежив за його поглядом: у кімнаті ~упо всього 
кілька чоловіка, що з них троє - він сам, Гагарін і начальник 

зв'я жУ - не брали участі в обороні. 

Підкреслено спокійним рухом генерал Ренуар витяг з 

кобури свого маузера, перевірив патрони й звернувся трохи 

іронічним голосом до начальника зв'язку й Гагаріна: 

- Дозвольте нагадати вам, панове, що зараз кожен має 

брати участь в обороні. До зброї, панове, до зброї!" 

У кімнаті пролунали перші постріли: снайпери почали 

свою роботу. Вони спокійно відшукували мету, вціляли й 

стрідяли; і кожен їхній постріл приводив до того, що хтось 

із солдатів, які вже обложили великий будинок штабу, па­

дав мертвий. Генерал Ренуар уважно стежив за їхньою 

роботою, вдоволено киваючи головою. Проте повстанці 

вже звернули увагу на небезпечні, загрозливі для них. вікна. 

Дощ куль ударив до кімнати, з стелі А стін крупними 
шматками посипалася штукатурка. Ще за півхвилини кулі 

ндарили віялом, залишаючи на стіні проти вікон сірі п.r~ями 

збитого вапна: то повстанці обстрілювали вікна другого 
поверху з кулеметів". 

Болісний крик пролунав у кімнаті: один Із снайперів 
відкинувся назад, хапаючися рукою за гол·ову. Між паль­
цями показалася кров. Він упав на спину- і більше не 

р;хався. Проте на це не звернув уваги ніхто, крім гене-
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рала Ренуара, що мовчки відтяг нерухоме тіло вбік і л;.ю­

плазував на місце вбитого, до Аого щита. Генерал спокійно 

вставив· дуло свого маузера в проріз панцерованого щита 

.й прицілився. 

Але він відчув на плечі дотик чиєїсь руки. Генерал 

<>зирнувся: то був Райвола. 

- Пане генерале, я не можу дозволити цього. Позиція 

()іля вікна надто небезпечна. Ми не маємо права рискувати 

вашим життям." 

Генерал баАдуже, навіть надто байдуже, махнув рукою: 

- Киньте ці розмови, друже мій! Тепер ТУ,Т немає ге­
нерала, є один з таких самих солдатів, що поруч Із ним 

<>бороняються проти цих"; 

Він не закінчив. Але його думка була зрозуміла з пре­

зирливого жеста його руки, що вказувала на вікно. Кулі 

знову віялом ударили об стіну. Але у відповідь снайпери 

дали залп Із своіх гвинтівок, узявши метою кулемет по­

встанців. П'ять куль воднораз ударили по кулеметниках, що 

мали необережність не сховатися за панцеровані щити. Три 

кулеметники впали. Кулемет замовк. Ніхто з повстанців не 

насмілювавс~ наближатися до нього, знаючи, що на такого 

сміливого чекає куля в гвинтівці снайпера. 

Лейтенант Райвола, використовуючи передишку, обе· 

режно проплазував до бокової стіни, що біля неі стояв 

ящик з патронами. Він, стоячи на колінах, відкрив ящик і 

почав вибирати звідти бляшанки патронів. Перша бляшанІ\а, 

друга, третя." І знову вдарили кулемети: повстанці встано­

вили їх десь Іще кілька й почали обстріл усіх вікон. У 

кімнаті повиснув сірий порох штукатурки; змішуючися з 

гвинтівочним димом, він не давав дихати, заважав вільно 

щось бачити, хоч надворі вже зовсім розвиднілося. На 

дахах будинків грали перші промені ранкового сонця. 

Ще й ще вдарили кулі, руйнуючи стіни й речі. Ку.~і 

відскакували від стін, рикошетували й проносилися по кім­

наті в різних напрямках. Раптово цей дощ куль спинився­

і генерал Ренуар почув позаду важкий удар людського 

тіла об підлогу. Він озирнувся - і відчув, як кров відхди­

нул;1 від обличчя й затремтіли руки." 
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Леnтенант Альберт РаАвола лежав на боку біля ящика 
3 патронамн. Його очі немов дивилися кудись повз генерала. 
а на завжди спокійному обличчі застигла конвульсійна гри­

маса - нерухома гримаса маски. З його скроні повільно 
стікав униз тоненький струмінь крові." 

- Вбито ... вбито РаіІволу ... - прошепотів генерал Ренуар 
побілілими губами. І знов він здригнув: щось пронизливо 

дзвеніло в кімнаті. Генерал ледве зрозумів, що то дзвонить 

телефон. п.1азуючи на руках і колінах, він доліз до стола й 
зняв трубку. Полусидячи на підлозі, генерал почув з трубки: 

- А.'ІЛО, алло, це кабінет генерала Ренуара? Мені треба 

самого генерала ... 
- Ue я ... - проговорив Моріс Ренуар. f?ожевільна думка 

~1аАнула йому: може - це допомога?.. Може- в. останню 

хвилину підійшли якісь загони, що зв'язуються з штабом, 

щоб у дарити в тил повстанцям і примусити їх відступити? .. 
Проте перші ж слова з трубки примусили генерала знову 

схилити голову: 

- Генерал Ренуар? Так. З вами говорить представ­
ник революційного КО\1ітету шостої бригади Першої армії. 

що обложила штаб і захопила вже всі бази й пункти штаб­

ного району. Ми пропонуємо вам здатися. Дальша боротьба 
для вас цілком недоцільна. На будинок штабу наведено 

гармати артилерійської батареї. Якщо ви не здастеся - бу­

динок буде зруйнований першим же залпом. Ми чекаємо на 
відповідь. 

Голос змовк на секунду- і заговорив знову: 
- Генерале, зрозумійте що опір нічого вам не дасть. 

Якщо ви здаєтеся, ми можемо гарантувати вам життя. Вашу 
дальшу участь вирішить революційний суд, що йому ми ма· 

ємо передати вас. Якщо будете боронитися, ми не можемо 

гарантувати ані вашого життя, ані життя будького з тих, 
що перебувають тепер з вами в штабному будинку ... 

І раптом генерал відчув, як приступ страшенної люті 
охоплює його. Руки самі собою стиснулися в кулаки. Труб­
ка, що він її продовжував тримати біля вуха, тріснула. 
Генерал люто вилаявся - голосно, так, що озирнулися со:>~­
,~.пи біля вікна, й відповів уриваним розлютованим голосом: 
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. - Я не знаю... ніяких революційних комітетів". мені 

нема про що з вами говорити." сподіваюся, що сьогодні .ж 

у день усіх зрадників... усіх комуністичних агітаторів"· 

<>таких, як ви". бу де розстріляно! .. 
Він кинув трубку на підлогу. Знову, схопивши маузера, 

генерал кинувся до вікна й почав випускати кулю за кулею. 

в безсилій люті, додаючи по кожному пострілі: 

- Так І" так! .. так! .. 
Упав ще один снайпер, убитий сліпою кулею, що від­

екочила від одного щита й крутячися в повітрі, потрапила 

йому в око. Генерал побачив як на місце вбитого став Га­

rарін. Обличчя йому було біле, як крейда, губи щось ше­

потіли .. По кожному пострілі йо1·0 обличчя тіпалося немов 

від болю. Раптом генерал почув важкий гуркіт: на майдан 

плазували танки - важкі танки, озброєні гармати. І на кож­

ному з них майорів червоний прапор. Ue не були радянські 
танки: генерал пізнавав конструкції, що іх ще недавно він 

сам затвердЖував для виробництва ... 
Танки підходили, наближалися, розгортаючися широким 

півколом навкруги будинка й наводячи на нього свої гар­

мати. Ще хвилина - і Чорні дула виплюнуть вогонь." 
Одчай охопив серце генерала Ренуара: він добре знав, 

що жодна гвинтівка, жоден кулем~т неспроможен спинити 

рух цих важких танків, пошкодити ім, пробити їхній пан­

цер. Тільки спеціальні протитанкові гармати з панцеробій­

ними снарядами виводили з строю ці потвор·и". 

Наближався кінець. Повільно підіймалися дула гармат, 

розшукуючи кожне свою окрему ціль. Гвинтівочна й куле­

метна стрілянина вщухла. Стало тихо. Снайпери. спочатку 

озирнувшися на генерала Ренуара, повільно повернулися й 

поплазували від вікон. Один за одним - вони з.никли за 

дверима кімнати. Моріс Ренуар байдуже дивився ім услід: 

нормальне, природне явище, жива· істота не хоче стояти 
під наведеним гарматним дулом." Він знову. поглянув на 

Гагаріна: той сидів біля вікна на підлозі й, закривши 

<>бличчя руками, стогнав. Генерал Ренуар розібрав окремі 

.слова: 

Кінець". це загибель." приходить кінець ... 
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Нещасний помітно втрачав розум. Моріс Ренуар випро­
стався, Яому зрештою стало соромно за себе. Він поглянув 
у вікно: танки стояли з наведеними гарматами, але чомусь. 

не стріляли. 
- Та стріляйте ж, зрештою, стріляйте! .. - вирвалося у 

генерала. 

Танки мовчали, спинивши наведені на будинок гармати. 
ЗненацьІіа почулися голосні вигуки в коридорі, всере­

дині самого будинка. Стукіт, шум важких кроків, вигуки -
переплелися в дикий гамір. Здавалося, що по коридору 
посувається велика юрба людей. Пролунав одинокий пост­
ріл, що здався неймовірно гучним, розкотившися під стелею 

коридора. 

І знову божевільна думка пронеслася в голові Моріса 
Ренуара· 

- Допомога! .. Під виглядом повстанців у танках прий­
шла допомога. Вона -з'єдналася з солдатами, що оборонялю 
штаб -- ось вони разом посуваються сюди! І він, rенера,1 
Ренуар, зараз вийде разом Із ними 1 з ц;єї пастки, вийде" 
щоб знову працювати, битися... розгромити повстанців, а 
головне - комуністів, що ними керують ... 

У широко розкритих дверях показалося кілька солдатів. 

Вони тримали перед собою гвинтівки. Але не це nоляче­
вразило генерала Ренуара, не загрозливі гвинтівки, не ре­

вольвери, що іх тримали в руках задні солдати. Генерал 

побачив на грудях солдатів червоні стрічки, на кепі й шо­
ломах - червоні пов'язки ... Ue були повстанці! .. 

Дивно, але генерал Ренуар подумав не за себе, не за. 
свою долю, 11 мимоволі згадав велику картину, що її до­

ве.1ося йому колись бачити. Називалася та картина "Ву­
личний бій у Петербурзі". На ній було зображено так сам0о 
солдат\ в - І ті солдати так само мали червоні стрічки на. 
грудях і червоні пов'язки на фуражках ... 

- Історія qовторюється! .. - прошепотів генерал. 
- Гей, пане генерале, руки вгору! - вигукнув один 13. 

солдатів. Тільки тоді генерал Ренуар помітив, що він про­
довжує стояти з маузером у руці. Пуста іграшка.:. ні д~ 
чого ... 
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.У широко розкритих дІJерях показалися со,tдати. 

Вони трима.11и перед собою zвинmіІJКІІ. 

- І ей, пане генерале, pyкrl вгору! .. 





Генерал розжав пальці. Маузер' з важким стуком упав 
·на підлогу. 

- Отак краще,- сказав солдат. Ззаду хтось проговорив: 

- Та чого з ним панькатися? Убить його- й кінець 
справі! .. Скільки людей загубив! .. 

Але перший, що, здавалося, був за головного, заспо­
·коюючи відповіБ: 

- Маємо наказ. Товариш!, пам'ятайте про наказ - приве­
·.сти живим. Пане генерале, ану, виходьте! Прошу. 

Дикий вигук пронісся по кімнаті. Генерал здригнув. Лей­
тенант Гагарін, як божевільний, кинувся до вікна, намагаю­

чися скочити на лутку. Але він не встиг: чотири постріли 

.. разом пролунал" в кабінеті-і Гагарін упав униз, неприродно 
розмахуючи руками. Тіло його тіпалося, ноги й руки вору­

шилися, немов у пораненого павука, огидно й бридко ... 
Генерал Ренуар мов неживими очима дивився на нього. 

Потім він повільно перевів пог.~яд на нерухомий труп Аль­
берта Рай воли, що лежав біля стіни - там, де його спинила 
куля. 

- Кінець... кінець ... останній акт закінчується ... - по­

·вторив він про себе. 

- Ну, генерале; рушайте. Досить уже! - суворо повто­

рив головний у групі повстанців. 

Але він спинився. З майдану до кімнати донісся могутній: 
•Гуркіт моторів, ніби летів велетенський літак. Головний пі­

дійшов до вікна. Генерал Ренуар дивився вслід йому, мимово­

.лІ намагаючися й собі побачити те, що діялося на майдані. 

Велика тінь напливла на будинки на тому боці майдану. 

Потім гуркотіння моторів наблизилося - і на майдан по­

·вільно опустився велетенський автожир. Він спускався зо­

всім вертикально, дедалі притишуючи рух. На його корпусі 

генерал Ренуар ясно побачив велю<у червону п'ятикутну 

зірку й літери "СРСР". Радянський автожир?" 
Так, радянський автожир повільно спустився посеред 

майдану. Великі лопасті його горизонтального пропелера 

ще рухалися, трохи загуркотів мотор, що рухав ті лапасті . 
. І червона зірка, символ військово1 моці Радянського Союзу.­
дивилася просто в очі генералові Ренуару ..• 
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- Гості прилет\лиІ-.весело сказав хтось позаду. 

- РадянсьІ\иR літак -ух, яка машина! .. І з зіркою, бач? .. -
додав другий. 

Генерал Ренуар все ще дивився у вікно. Він побачив, як 
відk:рилися двері в корпусі автожира, як у дверях показа­

пася висока постать у військовому 0дязі, в фуражці- і 
на фуражцІ сяла така сама червона зірка. Постать підняла 

РУ"У вгору, немов nітаючи людей на майдані - і відразу 
ввесь майдан загудів вигуками: 

- Ура! .. ура! .. ура! .. Хай ... живе ... революція! .. Хай живе ... 
Радянський Союз! .. 

Звідкись виплеснулися червоні прапори. А гул вигуків 

підносився вище й вище, омиваючи знизу людину у вій­

ськовому одязі, що стояла так само нерухомо з вітально 

піднесеною рукою ... 
Все це бачив генерал Ренуар. Мертвий одчай охопив 

його. І, коли знов пролунав наказ рушати, генерал Ренуар 

помертвілими губами сказав: 

- Дозвольте взяти кепі... зі стола ... - страшенно боя­

чися, щоб хтось не подав іі. Але ніхто не рушив з місця. 

Тоді генерал зробив крок до стола, взяв своє кепі, трем­

тячими пальцями намацав під сукном маленькі округлі боки 

кишенькового браунінга. Він був тут. І тоді генерал Ренуар· 

хутким ру.хам вихопив спід кепі браунінг і, швидко під­

нісши його до скроні, натиснув на курок. Пролунав сухий 

короткий постріл. Постать генерала Моріса Ренуара похит­

нулася й важко впала на підлогу. Але ще раніше П впав 

маленький блискучий браунінг, що його випустили мертві 

пальці генерала . 
... З маАдана, наповнюючи кімнату, де нерухомо лежав 

мертвиА генерал Ренуар і його помічники, неслися радісні, 

веселі вигуки велетенської юрби колишніх солдатів Пер­

шої армії. Високо здіймаючи червоні прапори, солдати ві· 
тали своіх друзів, братів, товаришів- представників Чер­

воної армії великого Радянського Союзу, іхньої єдиної со­
ціалістнчноі батьківщини ... 

Харків, '1933. 



Післямова І. ЩЕР&ИНИ 





Капіталістичний світ готує нову імперіалістичну ві Ану. 

Світова економічна криза за 5 років розхитала капіта· 
лІстичну систему, нечувано загострила класову боротьбу 
всередині капіталістичних краін і суперечності між капі­

талістичними краінамн. 

"Надзвичайна на!'Jруженість і внутрішніх класов1с1х 
суперечностей у капіталістичних країнах і міжнародних 

~нтагонізмів показує таку зрілість об'єктивних передумов 

революційноі кризи, що тепер світ уже щільно піл.ходить 

до нового туру революцій і воєн• {із постанов ХІІІ пле­
нуму ВКЮ). 

Події останнього часу цілком подтвердилн правдивість 

цього висновку Комінтерну. Боротьба пролетаріату Австріr, 

Франції, Англії та Інших країн проти фашизму наочно показала, 

що .ідея штурму зріє в свідqмості мас", що класові супе· 

речності всередині капіталістичних краін нечувано заго­

стрилися. І тому не дивно, що шукаючи виходу з ниніш· 

нього стану, капіталістичний світ посилено готує Імперіалі­

стичну війну. Питання про переділ світу, про втихомирення 

тилу жорстокими заходами воєнного часу стоїть перед Ім· 

перІалістами, як першочергове питання. 

"Посилення боротьби за зовнішні ринки, знищення 
останніх решток вільноі торгівлі, заІ)оронні мита, торго­

вельна війна, війна валют, демпінг і багато інших ана­

логічних заходів, що демонструють крайній націоналізм 

в економічній політиці, загострили до краю відносини 

між країнами, створили грунт для воєнних сутичок і 
поставили на чергу війну, як засіб нового переділу світу 

і сфер впливу на користь сильних держав ... 
• Знову, як і 1914 року, на перший план висуваються 

партіі войовничого Імперіалізму, партії війни і реваншу. 
Справа ясно іде до нової війни" (Сталін). 
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Ф.1ш11зм і вІА11а - ось ш,r111хи, 111.:і, на ду'dку буржуазії, 

АІдуть :нюгу ка11італІст11чному світові uиЯт11 з е1.;онuміч­

ноІ кр11з11. 

Ша.1е11иА терор, нещадна боротьба з революційним рухом, 
граб~·ванн11 трудящих, нечуване зростання озброєнь, - такі 

праІ\тичні шnяхн зд!Яс11ення сучасної політи1<и Імперіалістів. 

Л.1с якщо буржуазія обирає шлях RіАни і фашизм, то 

пролетаріат стає на шлях пролетарської ревоnюції . 

• Пролетаріат не хоче диктатури буржуазії ні n формІ 
фашизму, ні в формі буржуазної демократії. Або дик­
татура пролетарі ту, або диктатура буржуазіІ,- так по­

став11.1а питання !сторія" (із тез агітпропу ВККІ до 15 ро­
ковин Комінтерну) . 

• 
Рево.1юнійний рух у ряді країн, на ряді ділянок ще сла-

біший, ніж об'єднані сили реакції. Але революційна свідо­

\Іісrь мас зростає І, всупереч намаганням соціал-фащистів 

затримати революційний рух, він щодня дужчає. 

Основний лозунг, яким керується пролетаріат цілого 

світу, це лозунг боротьби за _радянську владу, за повалення 

капіталізму і встановлення пролетарської диктатури. 

Велетенські успіхи соціалістичного бу дІвництва СРСР 

за умов голоду, безробіття, зубожіння трудящих мас у ка­

пітаnістнчних краінах з особливою силою І переконливістю 

доводять перевагу соціалістичної системи над капіталістич· 

ною. Наша країна кожним своїм успіхом революціонізує 

трудящих цілого світу, показує шля;~си, якими повинні Ати 

вони, щоб назавжди визволитися від капіталістичного ярма. 

1933 року промисловість основних капіталістичних краін 
стала трохи оправлятись і підійматись. Це наслідок поси­

лення експ.~уатаціі робітників, наслідок пограбування селян­

ства, колоній і економічно слабших краін, наслідок розгор­

тання воєнної промисловості, на розвиток якої капіталістичні 

краТни кидають величезні кошти. Це аж ніяк не означає 

можливоеті наступаючого піднесення промисловості в капі­
талістичних країнах. 

"Очевидно, що ми маємо діло з переходом від точки 
найбільшого підупаду промисловості, від точки найбіль-
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шої глибини промислової кризи--дu де11рс1.:іі, але депресІі 

не зви•1аАноі, ;] до депресії особливого роду, яка не веде 
дu нuвогu піднссеннн та розквіту промисловості, але і 11е 

по:зертає їі до точки найбільшого підупаду" (Сталін). 

Отже сучасний стан капіталізму особливо яскраво до­

водить всю його розхитаність, гнилизну. 

А тим часом нечув;шими темпами зростає Gатьківщина 

трудящих цілого свІту"-СРСР. 
Керована комуністичною партіt::ю та іі ленінським ЦК на 

чолі з найбільшаю людиною сучасності, великим вождем 

партії і світового пролетаріату т. Сталіним, наша країна 

домоглася нечуваних успіхів на всіх ділннках соціалістич­

ного будівництва. В нашій країні соціалістичний уклад є 

тепер неподільно·панІвна і єдино-командна сила в усьому 

нашому народному 'господарстві. Наша країна з відсталої 

в технічному і економічному відношенні остаточно перетво­

рилася на країну передової техніки, "наша країна стала 

міцно і остаточно індустріальною країною" (Сталін.). 

СРСР - країна великої, технічно передової промис.юво­

сті, що є матеріальною базою соціалізму, основою рекон­

струкції цілого народного господарства. 

Більшовицька партія організувала одну з найяскравіших 

перемог першої п'ятирічки - перемогу колгоспного ладу 

на селі. Багатомільйонні маси селянства, керовані пролета­

ріатом та його партією, . міцно стади на шлях соціалізму. 

На основі суцільної колективізації розгромлено куркульство, 

що його рештки ми добиваємо остаточно. 

Лише в Радянському Союзі "впевнено і радісно дивиться 

кожен робітник і колгоспник на своє майбутнє, ставлячи 

дедалі підвищеніші вимоги до знання і культури" (із ре­

золюції XVII з'їзду ВКП(б) на доповідь т.т. Молотова і Куй­
б~ииева). 

Серед ка пі талі стичних краін, .серед цих вируючих 

хвиль, економічних струсів та воєнно-політичних катастроф 

СРСР стоїть окремо, як скеля, продовжуючи свою справу 

соціалістичного будівництва і боротьби за збереження миру. 

Тим часом як там, у капіталістичних країнах, усе ще лютує 
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економічна криза, в СРСР триває піднесення І в проми· 

с.1овостІ, і в сільському господарстві. Тим часом, як там, у 
капіталістичних країнах, іде гарячкове готування до новоІ 
віі!ни, до нового переділу світу та сфер впливу, СРСР про­
довжує систематичну наполегливу боротьбу проти загрози 

вІАни і за мир, при чому не можна сказати, щоб зусилля 
СРСР на цій ділянці не мали жодного успіху• (Сталін).-

Наші успіхи соціалістичного будівництва, революціоні· 
зуюча роль СРСР для трудящих цілого світу не можуть 

не викликати дикої люті в капіталістичних хижаків. Готу­
ючи нову Імперіалістичну RіАну, світова буржуазія насам· 
перед док.11адає всіх сил, щоб організувати контрреволю· 

ціАниА похід на Радянський Союз. Галасливі розмови Ро· 
зенбергів, метушня російських і українських білогвардійців 
за кордоном, провокація японського імперіалізму- все це 

досить яскраво свідчить про потребу бути нам завжди НІ,І· 

поготові, про потребу зміцнювати і підвищувати обороно· 

спроможність СРСР. 

Величезну роль у справі готування нашої країни до обо· 

рони повинна відіграти художня література. Одне з най· 

важливіших П завдань -розкрити таємницю війни, показати 

характер і особливості майбутньої війни, мобілізувати тру· 

дящих на більшовицьке опанування бойовоі техніки, якою 

оснастила Червону армію наша соціалістична індустрія. 

На превеликий жаль, про майбутню війну в нашій ра­

дянській літературі майже нічого нема .• Війна" Тіхонова......:. 
це лише початок опрацювання цієї величезної, надто се­

рйозної і важ.1ивоІ теми. Тому треба особливо вітати но· 

вий твір тов. Владка .Аероторпеди повертають назад". 

ПисьменниІСові пощастило глибоко й художньо перекон­

ливо показати особливість майбутньої війни, як війни тех­

ніки і разом з тим дати гостру відповідь теоріям Фулера 

та інших прибічників .війни машин" без масової армії. 
Письменник цілком правдиво показав, що воюватимуть люди 
і не лише ті, що сидітимуть в танках чи літаках, але І ті, 
що робитимуть танки і літаки. Проблема взаємовідносин 
армtі і тилу показана тов. Владка досить уміло і перекон­
ливо. 
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Письменник не залякує читача могутнью технікою Імпе­
ріалістичних армій, а цілком тверезо і правдиво висвітлю­

ючи гарячкове готування капіталістичного світу до війни, 

зростання озброєнь Імперіалістів, разом з тим протиставляє 

Іхній сил! - революційні сили і могутність техніки нашоІ 
робітничо-селянської Червоноі арміІ. 

"Аероторпеди повертають назад м - цікавий твір не лише 

тим, що в ньому ставляться дуже актуальні питання су­

часності. Письменник розв'язує їх по новому, художньо 

оформивши багатющий публіцистичний матеріал про май­
бутню імперіалістичну війну і готування контрреволюцій­
ного нападу на СРСР . 

• Аероторпеди повертають назадм -твір, насичений на­

шою більшовицькою правдою про класову~боротьбу, про те, 

що для трудящих капіталістичних краін є єдиний вихід з 

неволі - це шлях непримиренної боротьби, _шлях переtво­
рення імперіалістичноІ війни на війну громадянську. 

Новий твір тов. Владка - серйозний і цінний вклад у 

радянську художню літературу, хоч він має і чимало хиб, 

про які треба так само, як і про позитивні риси, знати чи­

тачеві. Основна хиба - недосить глибоке відображення 

класового розшарування, що проходить і проходитиме в 

капіталістичних країнах в наслідок імперіалістичної війни, 

недостатньо яскравий показ зростання революційного руху, 

боротьби комуністичних партій за визрівання в свідомості 

мас ідеї штурму. 

Письменник не знайшов також потрібних фарб для по-

казу ідейної більшовицької озброєності Червоної арміr, для 

показу ЇЇ геІЮіЧНИХ бійців і "командирів, керованих комуні- v· 
стичною партією та її ленінським UK. 

Є художні зриви в романі (суха, под'екуди публіцистична 

мова, невдалий показ декого з персонажів романа й т. ін.). 

Хиби романа серйозні. Але вони не знімають загальної 

оцінки твору тов. Владка, як потрібного й цінного твору. 

Можна лише побажати, щоб, перевидаючи роман, пись· 

менник ще попрацював нам ним. 

І. Щербина. 
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