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Мойому батькові 
Дмитрові Макогонові

присвячую

І

Дарка скинула валізку під двері, коліном 
^піддержала клунок з постіллю і заки подзвони
ла до мешкання своєї колишньої „пані" — за
плющила очі. Не ставало віддиху, як рибі в саці. 

'.Тільки не думати, що це від тягару валізи і то- 
Ого, в Дарки біцепси такі щого клунка....

і вщипнути не можна. Добра фізична справність
Дарки давала нераз товаришам притоку до жар
тів не завсіди дотепних, нпр. буцімто заклада
лись між собою при ній, хто з них положить її 
на обидві лопатки. Так то вже буває: молодики 
лоскочуть собі піднебіння перченими дотепами, 
а дорослі мужчини — ікрою.

А тепер в цієї сильної дівчини серце сіпа
ється так, що Дарка бачить, як навіть блюзка 
„дихає" в неї. Сміх людям сказати: Дарка аж та
ка схвильована! Нарешті дзвонить. Потім стоять 
одна проти одної: по цей бік порогу задихана 
Дарка із своїми клунками, а по той бік Ліда

і
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ми обручами в ухах, з блискучими, ВИЗИВНИМИ-; 
очима, ніби живий образ сінґалєзки на етикетці 
пакету цейлонського чаю.

— Дарко! Що за ІІеЬеггазсЬип£! звідки ти 
тут? що? з Букарешту? Мамо! Мамо! ! Дарка 
приїхала з самого Букарешту!

Обіймам Ліди, як освоєному леопардові., 
не можна занадто вірити.Дарка знає про те, але 
в такому дурноватому моменті (чи людина схви
льована не видається трохи смішна для тверезо
го довкілля?) вони дуже близькі й пожадані.

Десь з кухні причалапує мама Ліди. „Пані" 
приносить з собою пах перестоялої оливи і пруд
ко, більше зі звички, як з дійсної потреби, зити- 
рає руки об фартух.

І ці обійми, хоч і на перестоялій оливі, сма
кують Дарці знаменито. Тепер взагалі все — Лі- 
да-моторуха і пані з блідим лицем, і стара ко
мода з коліровою кулею (як це гарно з їх боку,, 
що вони за вісім років навіть місця свого не? 
змінили!) і окравок краєвиду за вікном (фасада. 
камяниці напроти) і такий знайомий скрип під
логи на лінії: вікно, все зливається в один бар
вистий, радісний хаос, якому на імя „нарешті"..

Нарешті чоловік знову між своїми... на
решті знову в Чернівцях, а це найважніше. Роз
казувати про себе? Дарка сіпким рухом скидає- 
берет з голови. Ліда скрикує:

— Як ти не змінилася нічого! Навіть твої: 
веснянки на носі ті самі, що колись...

Дарка думає собі: „Ти теж не змінилася..."*'
— Говори, Дарко, говори..! Я не розумію..,.

т
■
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Ти покинула Букарешт і перенеслась сюди на 
університет? Мама Ьбгі? Вона переміняла Бука
решт на цю діру!

Ой, ти... ти... „сар сЗі Ьо“*). Букарешт... ох!
Цілий світ фантастичних образів і мрій 

тремтить у цім однім зідханні Ліди Дутківни. Але 
хай Дарка вже раз розказує!

Направду нема про що розказувати: істо
рія зовсім куца. Тому два дні довідалася Дарка 
у „Студентській Громаді", що уряд у свому 
редвиборчому розгоні скасував декрет сзого 
передника, яким заборонялося всім „бунтарям" 
і „большевикам" з б. української гімназії сту
діювати на чернівському університеті. Вона спа
кувала свої манатки, сіла на залізницю і оце ма
ють її пані Дутка і Ліда в себе.

Пані Дутка хитає поблажливо головою:
— А панна Дарця все такі гарячі, як були... 

галь-паль і шлюс! Але прошу так не казати... 
Я — пані Дутка встає і іде подивитись, чи за 
дверима на коридорі не підслухує хтось, а потім 
знижує голос — буду панні Дарці щось казати. 
Я була в неділю... панна знають, ЩО' я не бавлю
ся в політику, але Крамерова мене затягнула.... 
на Уег$атт1ип£-у в ратуші. Там говорили пани... 
такі, що розуміються на справі, що тепер уряд 
нам усе дасть... і школи для міноритетів.... і до 
служби буде приймати., і всім пенсіонїстам бу
дуть СеЬаІі точно виплачувати.... Навіть подат
ків трохи скасують, але нарід мусить за урядом 
іти.

пе-
по-

•’) Цапяча голова.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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Дарці стає гаряче. Найрадше подула б собі 
трохи під ніс, але боїться цим образити паню 
Дутку.

— Мамо! — наказно переризає одним сло
вом Ліда балачку на цю тему.

Пані, моргнувши до Дарки багатомовно, 
вмовкає покірно. Ще одне тільки: чи панна Дар- 
ця знають, що „наша Лідка“ заручена?

— Мамо! !
Пані Дуткова вже недобра:
— Агі, „мамо", та „мамо"! Панна Дарця 

може похвалитися матурою, університетом... ади, 
академичка.... а я хочу і своєю дитиною похва
литись. Чому люди не мають знати, що ще тро
хи і, як Бог поможе, докторовою будеш.... Пан
но Дарцю: або' то не пасує їй докторовою бути?

Дарчині великі, сталеві очі стають майже 
білі від зачудування.

— Мої ґратуляції, Лідко! Хто твій нарече
ний ?

Ліда маніжиться:
— Вгадай!... студіює в Букарешті...
— Чекай... чекай... нехай нагадаю собі, які 

там медики у „Громаді"...
Пані Дутка перериває Дарчині думки нев- 

доволена, якби ображена.
— Навіть прошу не вгадувати надурно....

він не з „фіфаків", щоб там до якихсь „громад" 
належав. То порядний хлопець... Зрештою панна 
Дарця не від сьогодні знає його... Гансі Рахмі-
струк.

Ж зМЯР
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— А... а.... — і тут Дарка трохи закашля- 
.лась. Ніби краще трохи підозрілий кашель, п:: 
бомба сміху. До біса, як вона не може опанува
ти себе в таких хвилинах!

Ну, з „Івонка“ в біленьких, сонівковатих 
поркіницях* зробити „Гансі в „габіку" — це 
справді тільки така хнтрунка, як Діда Дутка 
вміє. Іван Рахміструк напевне ще її „габік“ но
сить — це-ж міжнародна відзнака всіх снобів. 
Про те, як грубо нераз ця сама ,.доктсрова і'п {и- 
іигс" висмівала Івонка за його „мужицтво" — 
донька і мама чемно забули.

(„Або не пасує їй докторовою бути?")
За чаєм виявляється, що у пані Дуткової є 

вже на станції товаришка Ліди та Дарки ще 
з української Гімназії, Оля Кентнер.

— Що? „Мала" Ольга? „Пригадуєш собі, 
•Лідко, як вона раз була плюнула в клясі на 
Ориську Підгірську?"

Чудесно! Вони можуть всі три разом спати 
в малій кімнатці, що її колись займала Дарка 
з Лідою. Пані робить рух рукою, який має озна
чати „пусте"!

— Спати, Богу дякувати, є де... Панни бу
дуть мати вигідно, бо від коли мій небіщик по
мер, то Лідка спить зі мною, бо як я тільки про
буджуся вночі і помацаю рукою, що коло мене 
нікого нема... зараз нагадую собі все і вже до 
раня не можу заснути. Панна Оля теж „офіра"... 
чотири рази ставала бідненька до матури, а те-

'■) Полотняні селянські шараварн.

-
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пер „з того всього" ходить на гандлеві курси... 
а все — зідхнула пані — через ваш нерозсудли
вий крок з тим бунтом... Не кожна мала таке ща
стя, як моя Лідка...

Небазком зявляється й сама „офіра": мала, 
звинна жіночка, яку природа напевно вже для 
самої гармонії прикрасила дрібними, мягкими 
рухами. Але... хто носить вузьку, вище колін 
спідничку, хто вяже краватку а 1а зиПга«е... хто 
ходить у широконооних черевиках на низьких 
„обцасах"... хто має „бубі-фризуру", хто носить 
олівці на грудній кишені — той, ясно, мусить ро
бити широкі, недбалі кроки, мусить мати кантови- 
сгі рухи і стояти з руками в кишенях, широко,
по мужеськи, розставивши ноги.

Тільки ті круглі, як у кітхи очі, з непри
родно великими чоловічками, тільки той корот
кий, збиточно втятий носик з недискретними ту
нелями ніяк не хочуть гармонізувати з цією по
зою на вчену і на ділову особу!

Оля Кентнер втішена Даркою галасливо
і щиро:

— Уаі ае тіпе*), кого я виджу ? — (Мала
Кентнер — буковинка з крони й кости).

При цім привітанні обходиться без поцілун
ків і обіймів. Хоч Дарка розпростерла була ра
мена, якби хотіла здушити в них „малу" Олю 
Кентнер, але та вислизнулась і стиснула тільки 
Дарці руку сильно, по спортовому. Ми, сучасні,, 
ділові дівчата, чхаємо на сентименти!

г) Ой лишенько мені!

1ІНІ,
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На стіл приходить ще одна склянка чаю, 
ще одна ложечка, ще одна підставка, а потім 
багато... багато... питань. Нараз Оля кидає, зда
валось би оттаке звичайне питання:

— Варе, чи то правда, що ти за першим ра
зом здала матуру? — і Дарка ніяковіє. Такі 
сплітки про неї це, як кажуть у нас на Буковині. 
„жаден“ комплімент. Навпаки! Матуру-ж при 
сприятливім складі іспитової комісії можна в Ру
мунії таксамо купити, як ступінь „доктора", чи 
посвідку на умово недужого, але в цій трансакції 
обовязують теж якісь форми. За першим разом, 
хоч би згори оплачену, здають матуру тільки, 
нікуди правди, діти, підозрілі типи, які зараз пі
сля неї дістають посади при сіґуранці.

— Властиво — це нахабство розсівати щось 
подібне про Дарку! Адже двічі сідала до ма- 
тури — вона має докази на це. Крім того (зреш
тою всі учні й учениці б. української Гімназії 
перейшли те саме) заки добилась до тої матури,. 
мусіла перекидатись з гімназії до Гімназії,- з мі
ста до міста, бо всюди „не було місця" для та- . 
ких, як вона. Стара історія!

— А най то качка копне! — запалює пал:- 
роску Оля Кентнер, якби не хотіла торкатись 
того, що вже пропало. — Говорім про що інше!

Оля пересуває зубами папіроску в один кі
нець уст, а другим насвистує козир з останнього 
тижня ,,І5і сііе Вапапе кгшптп, осіег пісЬі?“

Ми, сучасні дівчата, вміємо не тільки сви
стати, але й не з одного в житті посвистувати 
собі. Ми, сучасні... Досить! Дарка направду не-

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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знала, що ті „без матури“ ке перейшли так легко 
до денного порядку над своїм станом, як це зда
валося з боку.

Оля перша починає із зовсім іншої бочки. 
Дарка своєчасно приїхала до Чернівців.

— Слово чести! Тепер, чоловіче, після ска
сування стану облоги запульсує нове життя на 
нашій Зеленій! То останній ідіотизм припускати, 
що уряд (Оля каже „правительствс") пішов на 
уступки тільки зі страху перед непевною вигрою 
у цих виборах, що мають відбутися в січні, чи 
лютім, хоч — Оля струшує недбало мізинним 
пальцем попіл з папіроски — цараністи мобілі
зують дуже сильну контрурядову виборчу кам
панію. Але це не те... тут заграниця ткнула сво
го носа в меншиневу політику Румунії!

Слова „Ліґа Націй", „Антанта", „Льойд 
. Джордж" мигають в Олиних устах, як колірозі, 
дугасті кулі з руках циркового жонглера. Дарка 
просто не пізнає малої Олі Кентнер, що у че
твертій клясі плюнула була на Ориську Підгір
ську.

„Холерно файно", що Дарка саме сьогодні 
приїхала. Сьогодні-ж перші студентські сходини. 
Перші від девятьох місяців. Наші в реґаті*) по
няття не мають про те, що то значить жити 
в стані облоги.

„Ізі сііє Вапапе кгшпт, о<Зег пісЬі?...“ 
Дарка перекладає білизну з валізи у шуф- 

ляду в комоді. Старанно, з любовю випростовує

:;) Королівство, давня Румунія.

.
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власноручні гапти на сорочках. У кожну з 
робіток вплетена нитка часу, що заворожена гол
кою зберегла свою свіжість і запах.

Чиста, запашна білизна це щось більше, як 
гігієнічна складова частина нашого одягу. Це., 
щось, про що мріють вояки на фронті, щось, 
що нагадує сиротам маму, щось, що усвідомляє 
жінкам їх властиве призначення.

— Не знаєш, котра з наших товаришок 
уже віддалася? — питається Дарка у льогічному 
звязку зі своїм вражінням.

— Я не цікавлюся цими справами занадто. 
Здається мені, що одна Міці „.переспацерувала- • 
ся“ під вінець... А ти, Дарко, маєш якого „шта- 
нятника"?

тих

Дарка з комічною повагою притакує голо
вою.

— Направду? — чомусь незрозуміло, зди
вувалась Оля. — Поправді скажи мені, чому ти... 
хочеш віддатися?

— Як то „чому"? — з черги дивується і со
бі Дарка.

— Ні... ти сконкретизуй мені відповідь... 
Адже студіюєш... будеш колись мати свій вла
сний хліб... я думаю посаду... пощо-ж тобі гіри- 
чепихвоста?

Дарка задумується. Питання поставлене за
надто гострим кінцем. Автім це сзята правда, що 
можна мешкати десять літ в одній камяниці і не
знати, на який колір вона помальована. Таке 
й з цим „чому"? Ніби чому має заміж іти з®. 
Стефка Підгірського?



— Видиш, мені здається., ні напевно так є... 
головно тому, що я хотіла б колись мати дити
ну... свою власну дитину. Я вже такого ґатунку 
дерево, що або родить, або всихає...

Оля висуває долішню губу в гримасу, що 
надає її обличчю дуже легковажний вираз.

— Нагадуєш мені собою німецьку корову, 
вибач за слово.

— Чому саме „німецьку" корову, Ольґа?
— Бо я бачила в Молдавії, як шваби ви

значують на пасовиську по кілька метрів квадра
тових кожній корові, привязують її до гака, що 
ледви вистає з землі і „розмалюй" собі: довкола 
море трав і квітів, а дурна корова тупцює без
настанно на своїх кількох метрах. Світ повний 
прекрасних, великих можливостей і я не можу 
зрозуміти, як сучасна жінка може це широке 
поле міняти за загороду з телятком.

— Ах, якби ти знала, який милий вираз 
очей мають малі телятка! Розцілувати можна їх. 
А діти... це ще щось приємніше, як малі те
лятка...

Оля Кентнер знизує раменами: — Що за 
примітивізм життєвої програми!

Коло восьмої Дарка й Оля виходять на 
студентські сходини. Пані не наказує, як колись 
бувало, „не волочитись вулицями", а урочисто, 
з підкресленням „ваги моменту", вручає Дарці 
ключ від сінешних дверей. Повнолітні мають свій 
розум і своє право.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



З Руської, тепер уже „Римської" (нарешті 
Рим і Крим віднайшли себе!) через ринок пір
нули дівчата в Панську. При цій репрезентатив
ній вулиці буковинської столиці примістились 
в якійсь суперечності! найелегантніші сальони 
.жіночих мод і найбагатіші книгарні.

Вулиця плила ліниво у свіжому, нарощено
му холоді проссіннього вечора. Десь за містом 
на чагрівських полях, де асфальт не давить до 
землі грудей, дихає вона в цю годину сизими, 
пухкими мряками.

Вгорі за Гратами електричних дротів і ан
тен крешуть іскри зорі. Від дальніх зір невид
ними хвилями спливає неспокій на землю і очма- 
нює людей. Вулиця змійковато міниться схід- 
німи, крикливими кольорами. Хвилюється прича- 
єно. На Дарку теж починає переходити оте при
ємне для нервів хвилювання від червоного ко
льору реклямових світел і ритмічного пульсу
вання людської маси. Дарка думає: — Яку вели
ку помилку роблять поети називаючи вуличну 
юрбу бездушною! Скільки-ж замаскованих при
страстей, гону до пригод, туги за незвичайним, 
скільки підступу, чеснот і гріха ховається під 
ослоною ночі і шишки!

Напразду, Чернівці мають в собі щось біль
ше зі Сходу, наче східньо-европейський час! 
Славні географи з розумними окулярами на носі 
навіть не припускають, який двобій між Сходом 
і Заходом іде на цім клаптику землі. Яка шалена

ЗМЯР
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конкуренція панує тут між косметиками з Па
рижа і Стамбулу!

Дарка під свіжим вражінням зустрічі з Чер
нівцями повна розспіваної свідомости свого при- 
вязання до „коханих Чернівців". І як це буває 
в кожному коханні: любимо найсильніше за най
більший гріх (вибачте нам, усі правовірні), во
на любить оце місто за його міжнародній ха
рактер.

Що-ж! Повоєнна людина навчилась обхо
дитись без гроша, без вигоди, без емеритально 
го забезпечення, але тяжко їй обійтись без ро
мантики. Так воно вже якось є. А це-ж роман
тика: вийти собі звечір на Панську, вплестись 
у барвистий хоровід, почувати себе якоюсь ча
стинкою цього наперфу.мованого колективу, ба
чити довкола себе типи ріжних рас, ловити зву 
ки бодай пяти мов і... мати ту ілюзію, ЩО' прохо
джуєшся вулицями Касабланки.

Після мозаїки на Панській — вулиця Пе
тровича видається тихим, сірим чолозічком. Але 
цей тихий, сірий чоловічок має душу: Народній 
Дім. Це одно велике, камяне (але яке чутке) 
серце, до якого збігаються артерії цілого укра
їнського' життя на Буковині. Народній Дім при 
вулиці Петровича це історія буковинської"
України.

У тих всенародніх мурах примістили свої 
вивіски всі товариства й установи буковинських 
батьків і дітей. Найзавзятіших ідеольогічних во
рогів ділив нераз у Народнім Домі тільки ву
зенький коридорчик. І тоді коли перед лицем



світа ті люди не признавали один одного і ки- 
.дали друкованим каменем у свої голови, як ко
мірники Народнього Дому вони позичали собі 
взаємно по сусідськи мітли і цукор. (Так і на
дзвонює в ухо гексаметр: „Будеш колись в Чер
нівцях, шукай там Народнього Дому").

Оля відчинила двері до „малої" салі, Дарка, 
як „Ношо поуиз", ступила за нею. Зразу за клу- 
бистими сувоями диму, за миготливими рухами 
людських голів і рук, за гамором вона не ба
чить і не чує нічого виразно. Сгіровола вилоню- 
ється з цього хаосу передовсім стіна. Може то
му, що нерухома і німа. На ній високо під сте
лею трохи пролинялий, та ще імпозантний, ве
ликий жовто-блакитний прапор. Під ним у фор
мі щиту, як символу оборони — велика знимка 
живих і мертвих членів студентської корпорації 
„Січ“ (козацтво кажеться), а ще нижче (Дарка 
бачить тільки до половини, бо народ заслоняє 
плечима) дві вислужені шаблі навхрест і ембле
ми товариства.

На кріслах, столах побамкуючи ногами, на 
футринах вікон, по кутах сидять, стоять, курять, 
спльовують на „ніби“, поштовхують себе лік
тями, спорять між собою і сміються студенти. 
Дівчата сидять обарінком осторонь і шепчуть 
щось між собою. Тільки кілька з них замішалося 
в гурт товаришів. Ті перекрикують хлопців.

Від шепоту, сміху, крику, скрипу підлоги
і пересуваних крісел в ухах дзвенить. Поодинокі 
слова пропадають, розбиваються на атоми зву
ків так, що їх вловити вже не можна-.

о
■
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Дарка йде з середини салі і припирається 
до стіни, провіривши попереду, чи ця не пускає 
фарби. Не почуває себе осамітнена, хоч покищо' 
ще ніхто зі знайомих не підійшов до неї. Та 
тих знайомих майже і не бачить на салі. Зате 
її цілу починає осотувати миле почуття безпеки 
(хоч нізвідки нема загрози), що так часто спов
няє нас, навіть без порозуміння з нашою свідо
містю, тоді, коли ми знаходимося в сильному 
перстені своїх однодумців.

Дарка чує, як щось в її нутрі розпайковує 
ЇЇ на частинки, як кожна така частинка виділю
ється від неї і пристає до когось з цих незнайо
мих, а таких близьких людей. Любов ДО' свого 
народу така природна в людині, як половий гін. 
Ніхто не знає, як це солодко після кількох ро
ків примусової мандрівки по регаті стояти соб: 
під стіною в „малій" салі НародньогО' Дому 
і відчувати в жилах гарячу свідомість, що за 
кожним новим кланцОм клямки входить до гур
ту хтось „свій", якийсь брат...

А ввесь цей збір людей це ми — студенти! 
Ви знаєте, хто це студенти? Це ті, що вміють 
бунтуватись для самої насолоди бунту! Це ті, що 
сміються з перестарілих правд і поліції! Це ті, 
що мають відвагу критикувати законами освя
чений суспільний лад. Це ті, що штовхають по
ступ уперед! Це ті, що вміють кохати до загину 
і покидати без сліз!

Це'ми — студенти! Будівничі нового ладу! 
Носії нових, сміливих ідей! Пробоєвики в хащах 
консерватизму!

.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



19

Коли хочете знати, то наш стан кращий 
від лицарського: ми вступаємо в нього на про
весні своєї молодости, 
життя встигло поробити нас занадто розсудли
вими. Тому ми — молоді, безумні, очайдушнії 
Ми — студенти!!!

— Сервус, Дарко!
— Наталко!!
Дві руки сердечно стискають одна одну, 

а потім ще одним наворотом відшукуються і при
латаються взаємно, мов би збагнути хотіли, 
не підміняв хто котру з них за ті довгі роки. 
Ні, ті самі, що колись: Наталка Оріховська і Дар- 
ка Попович. Вогка Наталчина рука аж парує га
рячкою, її сірий, тонкий ніс прибрав таку харак
теристичну для сухітників гачковату форму, але 
тут це не зміняє нічого. Наталка Оріховська ні
коли не була для Дарки живою, реальною люди
ною, а тільки символом.

На провесні життя людини буває така бла
гословенна пора, коли кожне кинене зерно прий
мається в душі. Знайомство Дарки з Наталкою

а покидаємо, заки ще

чи

припало власне на ту пору.
Наталка Оріховська за кожним разом, як 

збирається їй на кашель, скоренько прикладає 
хустину до уст. Ця уважлива її обережність до 
здорових зворушує Дарку.

— В нас на хемії дуже погано уладжені ді-
гесторії...

Пояснення, чи виправдання? Одно і друге 
зайве, бо Дарка від Ліди Дутки знає, що Натал
ка Оріховська догаряє нз туберкульозу.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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— Що ти студіюєш?
— Я? Історію і як побічний предмет фран-

цузь'ке.
— Дивуюсь тобі — не повертаючи в бік 

Дарки голови, каже спокійно, однобарвно' На
талка. Дарці досить цього.

— Так тішуся, що я знову між вами зсіми... 
Уяви собі: сьогодні приїхала і відразу попала 

важко Дарці спромогтись на 
стриману поведінку навіть у відношенні до „сим
волу".

■

на сходини...

— Такі сходини, як оці, блеф.
— Ні...? Чому? — боляче вражена такою 

терпкою увагою Дарка.
Наталка Оріховська не має звички кзапитись 

з відповідями. В Гімназії була така саміська. 
„З Наталкою Орловською — думає Дарка — 
з променями Рентгена. Тих, що на короткий час 
піддають їх діянню, лікують. А ті, що постійно 
перебувають у полі їх впливів, затроюються ни
ми, або вмирають від рака". О, Господи, Дарка 
відчуває тільки те, що нарешті вона між своїми, 
що цей гомін і ця солодка свідомість безпеки 
і цей брак чистого повітря, що це все від них. 
Про все інше Дарка покищо не хоче чути, не 
хоче думати.

— Дарко — иадтягає звідкись Оля Кентнер 
з якимсь старшавим вже студентом: — цей тип 
має відвагу твердити що ти з ним близько зна
йома.

як

Ні! Звідки? Дарка здається перший раз 
бачить цього трохи лисавого типа з прищуле- 

у сміху очима і політурованими нігтями.ними

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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Тільки справжня жінка у свому нахилі до 
за першим поглядом рів-дрібничковости може

няти вираз очей з політурою на нігтях!
— Це хіба якась помилка — 

сміхом перед таким нападом Дарка.
Коко Мірош робить на Дарку вражіння чо

ловічка, який вродився на те, щоб бути студен
том „гонорів кавза“. Для його ґатунку людей 
„студентський стан" це еліксір молодости. Такі 
зберігають свій молодечий зверхній вигляд, жит
тєрадісність, змисл гумору та гостроту дотепу, 
як довго є студентами. У сорок пятому році як 
студенти, зони ще р'озгукані, ніби молоді лоша
ки, а у трицятці вирвані з цього середовища,

борониться

пригасають зовсім.
— Ні, Дарко Попович — склокюється еле

гантно Коко Мірош — ми з вами справді дуже 
близькі. Дозволь — звертається ввічливо до- Олі 
Кентнер — що я в чотири очі пригадаю панні 
Дарці обставину, серед якої я мав приємність 
пізнати її.

— Не блазнуй, Коку! — погрожує йому ще 
панібратно Оля.

— Би з Веренчанки, Дарко Попович?
— І що з того?
— Я раз у свому житті був у Веренчанці. 

Празник, імянини чи щось подібне 'відбувалося 
тоді в о. Підгірського. Досить того,- що ціле то
вариство, скільки нас там було, вибралося горо
дами до ставу. Зайшовши знечезя ми сполоши
ли дві дівчинки, девять-десятьлітні, зовсім 
голенькі, як плюскались у ставі при березі. Діти
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співкотіли, схопили свої сороченята і повтікали. 
Одною з тих дівчаток, навіть не важтесь пере
чити мені, Дарко Попович — були власне... ви. 
Я 'сказав собі тоді в дусі, що пес нехай буде моє 
шя, як з тої рудавенької дівчинки, такою вида
лись ви мені, не розівється колись жінка, що 
буде гріху варта. Розуміється, якби не мала 
Кентнер, то я не пізнав би вас. Все-ж мусите 
признати деяку пруживість моїй памяті, коли на 
звук вашого імені я пригадав собі зараз Верен- 
чанку.

— Ви цинічні, Мірош. Моя память не така 
еластична, як ваша.

— Без компліментів, ДаркО' Попович. А що
до вашої памяти, то я за старий виґа, щоб пові
рити, що ви собі не пригадуєте того інциденту. 
Дівчатка в тім віці вже добре памятають.

Дарка задумується: чи не цікавіші були б 
балачки з людьми, з якими вперше з житті зу
стрічаємося.

— Скажіть мені, Мірош, чого ви властиво 
хочете від мене? Чейже ви не познайомились зі 
мною на те тільки, щоб пригадати мені той не
приємний інцидент, який напразду я давно за
була? Боюся, чи ви не на фальшивій дорозі.

Коко Мірош не зводить з Дарчиних чо
ловічків свого гострого погляду:

— Чи у вас... до всіх мужчин... такий без- 
половий тон, Дарко Попович?

— Здебільша. Я „тяжка кавалерія", Мірош.
— Авторекляма, Дарко Попович, ще й пе- 

рестарілою методою.
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— Ви не образились, Дарко Попович?
— Прикро мені, що мушу вас розчарувати.

Чекаю відповіді на своє питання.
— Пардон! Ви питалися, чого я від вас хо

чу... Від вас... нічого. Я власне хотів запропону
вати вам свої послуги... Може трапиться 
що треба буде вам партнера на файф, до театру, 
до бріджа, на совги... на лещата... я служу вам 
своєю особою. Не робіть таких гарних, здивова
них очей, Дарко Попович! Від десятьох років 
я не роблю нічого іншого, як... впроваджую сво
їх гарних товаришок у світ. „Перевізник гарних 
дам"... з подібним наголовком є десь новехя 
у Пітіґрілі... І можете мені вірити, що маю ща
сливу руку... Вам, Дарко Попович, з особливою 
насолодою служитиму. Диспонуйте мною, як вла- 
сною кишенею.

таке,

— Добре, Мірош. Роблю перший ужиток 
зі своєї влади: Залишіть мене саму, хочу роз
глянутись по людях.

— Наказ! При виході чекатиму на вас і на 
малу Кентнер.

Дарка думає услід за Коком Мірошем : 
„Інтелігентний блазень буває цікавіший від фі- 
льософа".

анґлій-Ґиньо Іванчук не виймаючи своєї 
ської (на „Азстріяпляцу" по пятнацять леїв шту
ка) хитає Дарці логовою з протилежного кін
ця салі.

Іванчук з глумливо - поблажливою посмі
шечкою „старшого студента" нахабно розглядає 
якусь „новичку". Дарці добре знайомий цей тип

ж :ац«]<ь
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визискувачів і самозванців, які в кожній студент
ській громаді „а пріорі" загарбують для себе 
всі права, звалюючи всі обовязки на своїх мо
лодших, менше поворотних товаришів.

Ми, старші студенти, — звичайно почина
ють вони кожну свою промову так, якби хотіли 
тим сказати — „Ми, заслужені, воєнні ветера
ни" — або „Ми, стара война"...

— „Ми, старші студенти, безліч способів 
маємо на те, щоб обдерти своїх молодших то
варишів з харчевих запасів, щоб виполоти з їх 
сердець перші пагінці Ероса (хіба, що молодші 
товариші хочуть окупитись в нас, тоді льояльно 
залишаємо у спокою їх і предмет їх зеленого 
кохання), щоб зі зручністю дикого кота виско
чити завсіди на такий щабель студентської єрар- 
хії, звідки можна наказувати, хапати допо
моги і видирати собі почести". Ди.вне й те, що 
про аванс на „старшого студента" не завсіди рі
шає вік, чи роки студій.

„Старший студент" Ґиньо Іванчук щойно 
минулого року здав матуру. Він тільки тому пі
шов на цю уступну (!) супроти батьків, як опо
відала Діда Дарці, що мама загрозила, що „щось 
зробить собі", як він не змудріе і „не зробить" 
нарешті тої матури. Тоді Ґиньо зрезиґновано 
вибрав матуру. За неї вже заздалегідь заплати
ли вдвоє і втроє більше, ніж коштував бакшиш 
на неї. Треба було тільки для формальности раз 
зголоситись за нею у провінціональнім містечку 
Молдавії перед феріями і раз в зимовім речинці 
і — „сііе ЗасЬе егІесії'-Г, як кажуть на Буковини

.
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Заковика була в тім, що 1 иньо Іванчук не
молдавськім містечку,хотів купованої матури в 

а хотів складати її законно і в Чернівцях. Одне
і друге було до того ступня неможливе, що сама

кидала непевне світло навимога чогось такого 
особу Ґиня Іванчука. Такий уже той Ґиньо Іван- 

такий саміський сьогодні, як був тому вісім 
віз його звязаного на фіякрі

чук,
років, коли тато 
підписувати заяву льояльности для нового упра
вителя гімназії — румуна.

І яке це дивне — думає Дарка — тоді він 
видався нам усім героєм, а тепер цей сам Гиньо, 
з цими самими життєвими засадами, з цією са
мою непримирною поставою до життєвого му
су видається чомусь в найкращому випадку Дон 
Кіхотом, якого не беремо поважно. Хоч єдине 
його чудацтво це те, що він один зпоміж нас 
усіх залишився вірним собі і тим „фатаморган- 
ним“ ідеалам, що колись спалювали нас... Диву
ватися, що ми своїми змислами негодні схопити 
обороту землі тоді, як ми ке помічуемо руху, 
яким життя пригинає нас з висот до своїх пов
сякденних вимог. А прецінь ворушиться в Дар- 
чинім серці спогад, як легіт — оцей самий ве
снянкуватий з рудими бокобородами, з набік 
перекривленою краваткою, зарозуміло недбалий 
Іванчук це втілення наших найкращих поризів, 
нашої янгольської віри. Адже цей Іванчук це 
мої — чотирнацять літ...

І раптово хочеться Дарці першій підійти 
до нього і кріпко-кріпко стиснути його рудаву, 
веснянкувату руку.
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Хтось знсчевя почав сильно товкти кула
ком об стіл, і Дарка зупинилась на місці.

Починалася головна програма сходин — про
мови. Хтось з пошани до урочистої хвилини 
(висунули стіл насередину салі, поставили ка
рафку з водою на ньому) зіскочив з футрини 
вікна і підійшов ближче до стола. Хтось інший 
зідхнувши благословенно, зайняв те вигідне мі
сце. Голова корпорації і проводир студентства, 
Аркадій Козачок, сперся одним кулаком об стіл. 
Кулак на столі, сувора лінія уст і брів, самопев
на постава „голови" — все це складалося на 
гарний, живий образ молодого проводкра. Тіл- 
ки — його богохульно гарне лице не гармонізу
вало ні з його поставою, ні з повагою хвилини.

Надмірна краса в житті мужчини може бу
ти такою самою завадою, як надмірний брак її 
в житті жінки.

Почали з усіх сторін накликувати до спо
кою, а це знову підсилило гамір. Посипались 
пшикання. Молодші почали напирати на стіл. 
Старші студенти з образливою чемністю усту
пали їм з дороги. („Але ж, прошу, пане товари
шу, прошу!").

Напроти Дарки, по той бік стола станув 
якийсь русявий, анемічний хлопчина, ввесь у на
пруженому вижиданні. Дарка бачила, як до ньо
го звернувся хтось з запитом і як він нетерпе
ливо, не відповідаючи, відмахався руками. Його 
на синьо підбиті очі, його уста, ціла його по-
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лин проводир свою промову спокійним, але 
звичайно виразним, якби, різьбленим голосом 
■— після девятьох місяців примусової перерви 
ми знову починаємо свою працю. Починаємо її 
серед сприятливіших умовиш Не дуримо себе за
надто великими надіями, ані не дамо осліпливи- 
ми обіцянками приспати своєї чуйкости, чуйко- 
сти, яку зазсіди у відношенні до ворога треба 
мати. Тішео Оапаоз еі сіопа Іегепіез!

(Аркадій, як кожний буковинець, будував 
речення на німецький лад так, що присудок ста
вив на кінці).

Залопотіли брава. Аркадій махнув рукою, 
мовляв — „нема ще защо“ і продовжував:

— Ми, українське студентство Буковини, 
вміли гідно всі репресії уряду супроти нас пере
нести і ми в найскрутніших для нас хвилинах 
нічого в уряду просити не ходили. Та коли зна- 
зовні полекші приходять, коли уряд під загро
зою небезпеки для своїх власних інтересів сам 
на уступки йде, то ми — зуміємо цю ситуацію 
на сто процент для своїх цілей використати. Ми 
це зуміємо! Я взиваю всіх товаришів і товари
шок до праці і остерігаю водночас: Майтеся всі 
на увазі, бо гидра не спить, а тільки причаїлася!

— Браво! во! ! о ! ! Славно! Славно!! — по
сипалося таким рясним дощем, що аж порох 
знявся. Коло Дарки якийсь незнайомий студент 
замість бити в долоні, вимахував смішно обома 
руками собі над головою.

Аркадій Козачок давав знак рукою, але 
оплески не вгавали. Молоді люди, які девять мі-

не-
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сяців не мали змоги покричати собі громадно, 
тепер збивали галас для атавістичної приємно- 
сги руху й крику. Людська душа, як земля скла
дається з тисячі шарів, формованих не одним ві
ком, а століттями.

Та проводир був за молодий, щоб зрозу
міти інстинктовні потреби своїх ровесників, які 
не були головою організації і не проводили збо
рами. Він нетерпеливо стягнув брови і почав 
говорити всуміш з галасом. Тоді почало втиха
ти. Ще кілька. Ще два. Ще один оплеск і — „по
вір".

Бесідник змінив напрямні своєї промови. 
Від зазиву, який мав на меті зєднати собі їх 
і розпалити, він перейшов до плинів реальної 
праці, яку він намітив для товаришок і товари
шів. (Хоч правда, товаришки, що творять авто
номну одиницю при корпорації, дістануть 
дрібні вказівки своєї праці від проводу секції). 
Він спокійно вийняв

по-

перекарткувавзаписник,
його, а знайшовши потрібне, зупинився на ньо
му. В іншому випадку таке недовіря до своєї па
лі яті розхолодило б вражіння від гарячого всту
пу. Цим разом було навпаки. Ця обставина нада
ла ще більшої ваги словам і намірам бесідника. 
Було ясно, що Козачок думок не сіяв на вітер, 
ані не знаходив їх у красномовному запалі. Тут 
в записнику був із математичною точністю на
креслений плян праці на цілий рік, себто в той 
час, як студентство байдикувало, провід думав

укладав пляни....
— А тепер перейдемо до конкретних фактів
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•— сказав Аркадій Козачок і запитався товари
шок і товаришів, чи їм відомо, що на дванацять 
абсольвентів українців цього року в Чернівцях, 
до їх організації вписалося тільки двоє.

— Що? хто? де? Що? — заскрекотали ко
ло Дарки. Ззаду наднеслась вістка, що один 
з тих двох це анемічний русявий хлопчина про
ти Дарки. Литвин? Так! Теофіль Литвин назива
ється. Шиї всіх витяглись у сторону Теофіля 
Литвина. Русявий, почервонівши важко, розгуб
лено ловив щось устами. Дарці стало жаль то
вариша Литвина. Він робив вражімня хлопчика, 
якого силують деклямувати перед гостями.

— Цих дзанацять абсольвентів (хтось до
питувався Дарки за плечима за прізвіщем того 
другого юнака) — продовжував Аркадій голо
сом — це перший випуск чисто румунських чер- 
ківських гімназій. Два з них записалося до „Сі
чі", а сім (сім!! — стукнув голова олівцем до 
стола) опинилося в румунських організаціях! 
Хай цей факт буде грізним мементо для тих всіх 
товаришів і товаришок, що в цьому році стануть 
до праці над національним освідомлснням серед- 
ньошкільної молоді.

З черги торкнувся голова проблеми міщан
ства. Цей преважний елемент розсипаний по чо
тирьох чернівських передмістях в останньому 
часі жахливо підпав під денаціоналізаційні впли
ви сусідів. Скупі, дуже обережні в тактиці (на 
салі багатомовне, веселе бурмотіння) спроби на
шого старшого громадянства навязати якийне- 
будь контакт з міщанством, головно з Манасти-

*
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риськами і Клокучками, не дали ніякого висліду. 
Опортуністичний підхід до справи там, де треба 
смілого й одвертого виступу, згори виключив 
всяку можливість успіху. Ми, буковинські кор- 
поранти, на яких лежить почесний обовязок 
продовжувати традицію наших славних предків, 
ми, що на свому прапорі маємо золотими буква
ми виписане честь народу й козацтва тепер 
трохи „май“ інакше візьмемося до громадян
ської праці. В найближчих днях у нашій корпо
рації відбудеться урочисте свято призначення 
юнаків-фухсів, на козаків. По козацькім іспиті, 
згідно з традицією, після присяги відбудеться 
бенкет. По забаві — козацтво, до праці! Народ 
чекає нас. Готові на його поклик ідемо!

Кінець промови був ефектовний. Аркадій 
Козачок викинув руку вперед, ніби булаву і на 
хвилину застиг у тій позі. І знову збилась раді
сна курява оплесків. Дарка, яка саме в тій ча
синці наміряла витерти носа, блискавично всу
нула хустину під паху і так била браво аж доло
ні напучнявіли. „Старший" постояв ще достойно 
хвилину при столі, а потім повагом, не квапля
чись, відступив від нього. Тоді на середині салі 
спинився рух. Хтось напирав на хвилю людських 
плечей у напрямі стола. Нерадо розступаючись 
„саля“ обертала голови, поза себе: Хто? чого?

Стягнувши голову в рамена так, що вона, 
як на рисунку в дітей, виростала просто з кадов
ба, товариш Зазуля Микита правцював до сто
ла. „Слухайте! Гей, слухайте там!! Товариш Ми
кита Зазуля просить голосу!"
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— Не дати говорити! Нема ніякого голосу!
Не дати говорити!!

Сипнулись з кількох сторін нараз протести, 
які — поправді сказати — звучали досить весе
ло. Студентський народ був уже легко пяний від 

власної важливосте і йому хотілося,.почуття
щоб Зазуля почав говорити, щоб хтось з його 
однодумців станув в обороні Зазулиного світо
гляду, щоб врешті... ех, щоб можна було трохи 
наглядніше виявити свою готовість до бороть
би. Та голосу просив Зазуля і треба було з прин
ципу, хочби зі шкодою для власної приємносте,.
протестувати проти цього.

— Не дати говорити! Не дати!!
Голова стукнув олівцем до стола: — Спо

кій там! Товариш Зазуля має голос!
Товариш Микита Зазуля, присадкуватий 

з атлетично розвиненими раменами парубіка, за
сунув руки в кишені від штанів і чекав аж саля 
успокоїться. По його квадратовім, густо попри
щенім лиці грала ледвисхопна, задовільна усмі
шечка.

загудів— Гов! Чекайте, товариство 
врешті сильним, як голос підземних ковалів, ба
сом — похрипяите зовсім і не зможете кричати 
тоді, як я зачну говорити! Га? Може як на поча
ток то досить. Тепер дайте мені сказати дві сло
ві... я буду відпочивати, а ви будете кричати... 
а як ви змучитеся, тоді я знову скажу дві слові. 
Га ?

На салі зробилося зовсім весело. Хто ту
пав ногами, хто свистав для кращого настрою-
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Тоді Аркадій Козачок збитий спантелику з усієї 
сили вдарив якимсь бляшаним предметом по 
столі: — Спокій! Що це має значити? Товариш 
Зазуля має голос!

— Дякую — звернувся в сторону Аркадія 
Козачка Зазуля, а потім, повівши декілька разів 
по бороді рукою, почав нарешті:

— Товариство! Наш старший Аркадій Ко
зачок познайомив нас з плянами праці, яку він 
у своїй бист.роумности уплянував.

— Ти, не так квітисто! — гукнув хтось по
грозливо.

Зазуля роблено здивованим лицем поди
вився довкола себе: чи він сказав щось недоречі, 
висловлюючи свій подив для великого ума го
лови товариства?

— Конкретно! — буркнув хтось недобре.
Зазуля по театральному піднявши брови 

вгору, буцімто думаючи сильно, врешті почав 
від самої „конкретної" справи, від тої паради 
товариства, яку заповів голова.

— Дозволю собі назвати це ґротескою. Сьо
годні в добі великих соціальних перебудов, в до
бі кардинальної переоцінки всіх цінностей, в до
бі, яка вилонює з себе нові права для людини 
— середньовічня парада з лисячими хвостами 
і Глянц папером вичищеними шаблями мусить 
видаватись — ґротескою!

Останнє слозо товариш Зазуля викричав 
вже з себе, бо саля тряслась ціла від тупоту. За
зуля піднявся на пальці, якби хотів ще про 
щось умовитись, але зміркувавши, що не пере-
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кричить салі, спокійно прибрав позу,
Адже було умовлено, що за той час,

як на„спо-
якчинь

опозиція буде кричати, він має відпочивати. По
става Зазулі трохи збентежила салю. Остаточно 

було дозволити товаришені Зазулі гратиможна
ролю блазня, але дати себе втягнути в ту коме
дію? Тупоти втихали, а товариш Козачок звер
нувся різко до Зазулі:

— Як не будете говорити поважно, відберу
вам слово...

— Ще хвилинку уваги, панове, товариство! 
Мені і без вашого тупоту товариш Козачок від
бере голос. Шкода ваших грудей. А ви не вірте, 

мені тому не дають прийти до слова, бо пле
ту дурниці. Чесне слово, що ви помиляєтесь, ко
ли так думаєте... Можу вас згори запевнити, що 
чим розумніше говоритиму, тим ви дужче крича
тимете... Видите.... я ще не сказав нічого мудро
го, а ви вже знову кричите... Га? Чи маю знову 
відпочити собі...

— Дайте йому виговоритись! Гей там! За
бавимося трохи! — сипнув хтось під гумор.

На салі зробилося весело. Зазуля похмур
нів. На противника, що тупав ногами з пересер- 
дя — він мав свою маску блазня. На сміх маси 
досі ще не винайшли охоронної маски, тому тре
ба з нею бути дуже обережним.

— Говоріть, Зазуля, маєте голос! — визив
но кинув в його сторону Козачок. Саля насто
рожилась сподіваючись чогось веселого.

Тоді Зазуля переморгнувшись з кимось із 
своїх однодумців на салі, з кумедною безрадні-

що

З
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стю розвів руками і сказав фальшивим, нако
леним іронією і тріюмфом голосом:

— Дуже вибачте, товариство, що не скажу 
нічого веселого, але — я скінчив. — Всадивши 
голову в рамена він підсміхаючись поплентався 
в кут, з якого вийшов.

З ріжних місць салі вихопилися три чи чо
тири пискливі, палкі оплески. Відразу стало 
ясно, що виступ Зазулі і спілки мав чисто демон
страційний характер.

—' Геть з Москвою та її експозитурою ! — 
крикнув хтось тонким голосом за Зазулею, але 
цей вигук не знайшов відгомону. Бичувалося 
в повітрю немило-смішну ситуацію.

Зараз зявився біля стола Ґиньо Іванчук, 
вимахуючи високо понад головою аркушем за
писаного паперу. „Увага! Увага там!..Відчитува
тимуть резолюції!“

Хтось підсунув Іванчукові крісло і він палав 
на ньому своєю червоною чуприною, ніби квіт
шафрану.

Слова на білім папері були вогнисті, преро-
зумні і безапеляційні.

Рванулись оплески, але їх скоро проковтну
ли бунтівні й безоглядні тони революційної пі
сні, яка не хотіла нікому уступати, нікого боя
тись, а гатила весняною повінню направці поче- 
рез всі заборони і закази.

Хтось розсудливий кинувся примикати від
чинені вікна. Та ж там, кілька метрів від мурів 
Иароднього Дому, на кожному квадраті хідни- 
кової плити чигає сіґуранца, воєнні суди і зако-
ном освячене насильство.

Ж агоіь
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Май, Боже, у своїй опіці цих молодих
\і безумних!

А пісня революціонерів розгорювалась. На-
займались глибо-• бухала вогнем, що від нього

багром лиця і набрякли фіолєтом жили на 
Товариш Литвин, абсольвент румунської 

Гімназії, не знаючи ні слів, ні мельодії пісні кри
чав щосили в її ритм. Зникли його анемічною 
синню обведені очі, сховались уста, а видніла

ким
шиях.

' тільки червона, свіжа, як у малого котика, усна 
яма. Товариш Зазуля не переставав усміхатись, 
хоч його однодумці були приписово насуплені. 
Він сам поводився, як глядач на веселім видо
вищі, за яке заплатив білет і з якого він зовсім 
задоволений. Та тепер ніхто не звертав уваги на 
його визивну поведінку. Що значив Зазуля ра
зом із своєю ідеольоґією в порівнянні з солод
ким риском забороненого революційного гимну?

— Провокація...!! Не датися спровокувати!! 
— кричав хтось розпучливо, але хто б тепер 
звертав увагу на якісь перестороги! Навпаки. 
Від цього жалюгідного наклику ще вище, ще зу
хваліше піднялись гриви голосів.

Прорвалась довго назбирана гать і тепер 
не було стриму молодим грудям. Дарка теж спі
вала так голосно і відважно, як усі. Перший 
і чи не єдиний раз у свому житті вона забула, 
що вона немузикальна і шрвана хвилею кричала 
в ритм пісні таксамо, як товариш Литвин. Було 
щось несамовито гарне в тім безумстві і невга
мовній збірній волі розсадити власні груди та 
-мури Народнього Дому.

Я* ДИІЬ
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На Дарку найшло таке гарне у своїй на
прузі почуття небезпеки, а з парі з тим таке 
сильне почування органічної єдности з рештою 
в салі, що їй із природи готовій до пожертв, хо
тілося серце своє жертвувати за їх... за її., за 
чиюсь там правду. Коли опамяталась, була пов
на вдячности для всіх довкола. Давно-давно не 
зазнала такого схвилювання.

Букарешт цього не дав би їй. Навіть нема
що казати...

— Одного щиро завидую вам, Дарко По
пович, — сказав Мірош, коли вони опинилсь на 
вулиці.

— Чого?
— Хисту так глибоко захоплюватись і пе

реживати. Я обсервую вас підчас співу. Ви цілі 
горіли...

Дарка зідхнула:
— Я вже така, що не вмію розмінюватись 

на дрібні... і це колись принесе мені якесь нещастя. 
Ви можете сміятись з мене, але я нераз не мо
жу погамуватися від радости, що... просто, ще 
живу. Знаєте, Мірош, життя це страшенно ціка
вий процес.

Оля Кентнер пхекнула під носом: — Теж
джерело вдовілля!

Коко Мірош (держав обидві дівчини попід 
руку), скрутив праворуч, підвів дівчат під сві
тло, уважно заглянув в Дарчине лице і не сказав 
ні слова.

Всі троє знбухли СМІХОМ, кожне З ІНШО!
причини.
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На розі Панської в „Европейській“ грала 
Нерви після недавньої гарячої купелі■музика, 

були особливо чуткі на неї.
— Може вступимо? — нагіів поважно за-

пропонував Коко.
— Ти вдурів? — спитала Оля.
Проте всі пристали біля зажовтеного вікна 

і слухали. Орхестра грала так звану „ легку пі
сеньку" про тугу, кохання і жагу. Скрипка так 
боляче ридала, що насправді можна було пові
рити, що кохання і жага це дві найважніші спра- 
зи у світі.

— Гарна музика шепнула заслухано
Дарка.

— Легка... для пересічної публики. Щойно 
від одинацятої починаються тут концерти — ві- 
дозвався Мірош без думки вразити Дарку. Дар
ка подумала собі, що з музикою, як з літерату
рою: багато людей воліє легкі романи від по
важних творів, а соромляться признатись до
цього.

— Як Данилюк відійде, то не знаю, чи змо
жуть вони давати концерти — додав ще Мірош 
а Оля запитала на наддаток:

— Куди він іде?
— По першім від'їжджає до Відня.
Це було все. Щось упало з висот на землю, 

ніби вигасла зоря і стануло навпоперек Дарчиної 
дороги. Не зачепило її, не зранило, і не буде бо
літи, але вже заваджає. Луска з серця яблука 
теж не болить між зубами, а проте стерпіти її 
не можна.
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Роздягаючись до вечірньої руханий ДаркЕ; 
з окликом пригадала собі щось:

— Маїег Всі! Та ж я ще до дому не напи
сала, що я втікла з Букарешту!... Не знаю, ще 
мої на це скажуть...

— Напиши „старим", що новий уряд буде 
виплачувати всі залеглі платні і цим відразу 
прихилиш їх серце.

Дарка не вичувши насміху признала в ду
ші, що ця вістка повинна бути для батьків дій
сно радісна. Але писати того вечора листа до 
дому не було під силу. Чула, як еманує ще з неї 
гаряча атмосфера зборів. Схильна до самоана- 
лізи і майже нездібна поверховно сприймати 
життєві явища, Дарка поволі виплекала в собі 
рідку людську прикмету: вміти дивитись на себе 
очима особи незаінтересованої.

І тепер здавала собі справу з того, що для 
неї особисто чомусь важнішим від того сутнього, 
що обговорювали на зборах (чи Козачок часом 
не позує трохи?) стало само її індівідуальнс за
хоплення. Впало цс на неї раптовим золотим до
щем так, що віддихнути не було часу. Це було 
щось, чого вона досі майже не переживала: до 
тої міри забутись в пориві захоплення, щоб аж 
почати прилюдно співати! Вона, що своєї нему- 
зикальиости соромилась, як інші бородавки на 
носі і ніколи не могла погодитись з цією орга
нічною хибою одного зі своїх змислів.

Ні! Це була прекрасна хвилина. Чи не скої- 
тій хвилині з нею щось нове, ніби почу- 

рух незнаної досі правди у своїм лоні? Чи не:
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що кожне захоплення, кожнабуло так досі, 
хвилина екстази, кожна молитва душі мали своє 
джерело в чимось чисто особистім? І раптозо 
зявляється щось, що викидає її далеко поза 
орбіту її егоїстичних справ і одурманює її так, 
що вона на мент перестає бути собою. Боже, 
думає — мило спантеличена — та ж могти елек
тризуватись чимось, ще не стоїть в ніякому 
звязку з нашими егоїстичними мріями це один 
із ключів до безсмертносги людської душі!

В ухах бреніла якась хаотична музика. Зву
ки ніби малі, світляні петлі налітали з усіх сто
рін, обсідали думки і параліжували кожний їх 
РУХ-

— Іп зиПеїиІ та.и гаріі сіє Ниє...*) співала 
з серцем Ліда за дверима. На першім поверсі не- 
милосерно плакала дитина.

Дарка не маючи волі обігнатись від на
стирливих звуків хаотичної музики, поволі за
снула вколисана ними. Того вечора забула на
крутити свій ручний годинник. Десь біля півно
чі перестало битись його металеве серце.

III

Дарка якийсь час пізніше любила покли- 
куватись: — Цс було з тому часі, як я пізнала 
Зою Тимішеву.

Сам акт знайомства записався чітко на тлі 
часу події, якій Дарка надавала особливий зміст.

*) Мов душа ридає за тобою.
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— Це було в тому часі, як я пізнала Зою, 
— ніби з тим ментом зазначилась нова границя 
в Дарчиному житті.

Раз у Букарешті Дарка була свідком, як 
один сноб сказав:

— Цс приблизно було в тому часі, як я 
їздив зі ЦІтравсом до Абації...

Очевидно, що в цім випадку остемпльова- 
ний датою час, що мав ніби тут бути найважні- 
ший, послужив тільки за підрядне тло до ТОГО, 
щоб на нім розгорнути сам факт знайомства 
сноба з великою музичною особистістю.

У Дарки зі Зоєю, товаришкою з романісти
ки і жінкою „російського" танцюриста, це мало 
інтимніше значіння.

Зустрівши Зою, Дарка якось майже рівно
часно збагатилась на одне пізнання більше: 
в людині є чимало вроджених, тобто дідичних, 
чи згори природою накинених нахилів, яких во
на доти несвідома, доки не побачить припадком 
рефлексу їх у когось зпоза себе. В той припад
ковий спосіб, освітлені рефлексом чужої душі, 
люди віднаходять нагло в собі нахил до пла
стичного мистецтва, чи любов музики, яких во
ни досі не відчували, хоч носили їх у собі від 
першого дня свого життя.

Так само завдяки появі Зої Тимішевої, 
Дарка відкрила в собі схильність до фантастич
ного елементу, до поетизування не настроїв, а са
мого, щоденного життя.

Досі Дарка сама себе і всі її знайомі ува
жали за велику реалістку, зі здоровим госпо
дарсько - практичним змислом.

\
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кою, як Поповичівна — казали нсраз Дарчикі 
товариші, що залюблені в дівчата „не для по
дружжя", дивились на нього, як на конечне зло, 
яке, як лисина, скорше чи пізніше мусить впа
сти на голову і тільки вибранці охороняться пе
ред нею (і то часто перукою!). Зою Тимішезу 
пізнала Дарка на викладі професора — романі
ста, Аврелія Анджилєску. Цей сивавий пан з без
смертним червоним гвоздиком у бутонєрці і по- 
дивугідною еластичністю в ході і мові був та
кий симпатичний і недбалий там, де йшло про 
шабльон порядку, що йому єдиному студенти 
українці вибачали його румунство (з яким віч
зрештою ніколи не виїздив). Одне слово-- прз-
фесор Анджилєску належав до людей, що їх 
іноді кидає природа на життєвий ринок для ре
клами власної продукції. Дотого Дарка мала 
окрему причину відчувати симпатію до нроф. 
Анджилєску. Приїхавши з Букарешгу настраши
лась надобре, як довідалась між товаришами, 
що на семінарі французької мови нема ніодного 
вільного місця.

— Фреквенція і так переходить норму — 
потішив її асистент Лємарк і чемно замкнув їй 
двері перед носом.

Дарка була в розпуці: заносилось на те, 
що доведеться тратити щонайменше пів року 
студій з цього предмету. Гарна перспектива!

— А може б піти просити до самого про
фесора?

— Це безнадійне — упевнила її, мабуть
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з власного досвіду, якась жидівочка. Проте Дар- 
ка „взяла на відвагу" і пішла до професора.

— Ви славянка, чи румунка? (Ах, те її дво
значне прізвіще!)

— Українка.
— Я не політик — посміхнувся свобідно 

професор — по польськи розумієте?
Дарка з практики вже знала, що в таких 

випадках ніколи не треба заперечувати.
— С‘е5І Ьіеп. Будете мені збирати матеріа

ли про Бальзака в польській мові. Ви хіба знає
те про те, що нього донжуана загнало кохання 
аж на „вашу" Україну... С‘е$1 Ьіеп... Прийдіть 
якого четверга до мене до бібліотеки...

— Я інформував вже мадмуазель Поповіч, 
що фреквенція на семінарі і так вже понад нор
му. Нема ніодного вільного місця... — підвівся 
раптово знад свого бюрка асистент Лємарк і по
чав шкородити пляни. Дарка мала охоту розду
шити його в пальцях, як влізливого комаря.

— Як то — засміявся ьссело Анджилєску — 
в цілім університськім будинку не можна буде 
дістати ще одного крісла? З вас занадто вели
кий песиміст, топ аші.

Це була насправді соломонівська розвязка 
того клопітливого для Дарки питання. Ще і той 
суто-французький легкий жест, з яким ироф. 
Анджилєску розвязав його. Власне про те одне 
крісло йшло. Дарка була вщерть наповнена 
вдячністю до такого любого джентельмена і по
становила собі не пропустити ніодного його ви
кладу.

ч;



43

На викладі Анджилєску про провансальську 
ритміку познайомилась Дарка зі Зоєю Тиміше- 

Обговорюючи оригінальність і музичну звуч-вою.
ність мистця „темної манери" і „рідких рим 
(рімас рарас) Данієля Арко з Періґорду профе
сор замітив, що бажаючи почути шум, брязкіт, 
підскоки ритму і дивний добір рим його творіз, 
треба його твори читати голосно і в оригіналі 
і для прикладу прочитав одну фразу.

— Ні чорта не розумію! — роздався зліва 
від Дарки приємний піз-голос у рідній мові. 
Дарка повернула голову в ту сторону і тоді очі 
її зустрілись з неправильним, темним, але на 
свій смак гарним обличчям. Обличчя усміхнулось 
до Дарки й показало їй свої масивні, здорові 
зуби. Щойно тепер Дарка помітила, що то тем
не обличчя має ясно зелені круглі, як монети, 
очі.

— Ви українка? — шепнула Дарці над ву
хом Зоя по українськи.

— Еге ж.
Після викладу Зоя взяла Дарку попід руку 

і. спитала звичайно:
— Може зайдете до нас, моя хороша?
Пропозиція паде так несподівано і так ди

ко, що Дарка не має часу, щоб здивуватись.
— Розуміється, колись при нагоді.
— Та що ви? — ніби почула себе особи

сто вражена Зоя Тимішева — ви будете ждати 
аж на нагоду? От ви просто заходьте сьогодні 
взечір до нас і це буде вам найліпша нагода. Ми 
живемо на Високій, номер сто пять. Запамятай-
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те собі, .моя хороша: сто пять. З сіней відразу 
праворуч. Вікно в нас виходить прямісенько на 
ліс, от ви б не няли віри, в нас з Сергієм сливе 
кожного дня суперечка, чи Домник, ліс, чи парк? 
ГІо моному клаптик ліса, от комедія, з тим Дом- 
ником. А знаєте, коли дні бувають дуже погідні 
і повітря дуже прозоре, то чути, як там внизу 
шумить Прут. Я завсіди так і мріяла: жити десь 
високо нагорі, серед лісу, а внизу, щоб бурхливо 
котила свої хвилі ріка. Ог і в сам раз сьогодні 
складається. Сєрьожа, Сергій 
з милою усмішкою — має сьогодні вільне. Обі
цяв Аскольд Дотко зайти, ви знайомі з Асколь- 
дом Дотком? Ні? та хіба? Таж він до „Січі“ на
лежить, син відомого музики цигана. Ага, тобто 
ви „ особисто" не знайомі. Ой, леле ж, які фор
мальності!! От загуляємо сьогодні, тільки, хо
роша моя, не одуріть і прийдіть неодмінно! 
Я попереджу наших хлопців, що ви прийдете, 
ждатимуть, всі ми ждатимемо!

Ще кілька дотиків її малих, тріпотливих ру
чок до рамен, волосся і лиця Дарки, ще декілька 
бризьків ЇЇ металічного сміху і Зоя віддаляється 
вся всміхнена. На закруті вулиці оглянулись 
обидві. Зоя зробила навхрест якийсь рух рука
ми, що напевно означав: — Прийти неодмінно 
і ке забути номер сто пять.

Дарка повертається додому нога за ногою. 
Вщерть наповнена милим здивуванням, безволь
на зовсім супроти цього незвичайного явища. .

Колись дитиною вона знайшла була біля 
■церкви в пилюці кусник шліфованого, голубого

поправилась
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скла. Її мала душечка-фантастка уважала це за 
„добрий знак“ для всенького свого майбутнього 
і її радість не мала стриму з цього приводу, 
пер ненадійно вона знайшла живу людську істо
ту, яку теж можна б порівняти до рідкої шліфо
ваної цяцьки — чи ж не має причини до радо- 
сти? Найприємніше з цього клубка подій і вра- 
жінь є те, що Зоя з „Великої України", а водно
час, така, як всі інші дівчата, що ходять на уні
верситет. Її одяг (гнило зеленавий френч і чер
вона беретка) не має в собі нічого з „приноше
ної" бідноти, ні з визивної пишноти, що нею 
так часто визначаються емігрантки, серед нових 
життєвих і культурних умовим. Тільки мова Зої 
колисанково мельодійна зраджує її „нетутешнє" 
походження.

Зоя майже біжить, Дарка йде поволі, за
думливо у дзвінке, осіннє полуднє. На хідники 
Еисипалась з будинків шкільна дітвора. В чоло
вічках очей, на темних і русявих кучерях, на 
апетитно звогчених, неспокійних устах тремтять 
дугасті блиски осіннього сонця.

На румяну молодість прижмуреним оком 
світить сонце. Вона біжить, галасує, пливацьким 
рухом промощує собі дорогу, сміється і щулить 
очі до сонця.

В заглибинах брам, на межах площ, на схо
дах пивничних крамниць, при входах до садків 
під орґаятиною і в пилюці, свої і чужі продають

Те-

виноград.
— Зіги^игі! ІУеіпІгаиЬеп! Ану, виноград! 
Від веселого вигуку чорно-блискучих облич,.
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від руху ніг, що запопадливо тупцюють біля сво
го краму, від фіолєтно-селєдинових плям на 
стиртах винограду стає життєрадісно.

. — $іги£игі! 'Х'еіпігаиЬеп! Ану, виноград! 
Дарка купує ціле кільо винограду. Потім 

.лежить він собі з фантазією уложений в лозо
вім кошичку на обідовім столі і викликує в хаті 
святковий настрій. Чому? З якої причини поя
вився він у звичайну, пісну середу на столі?

Дарка посміхається до своєї таємниці і ні
чого не говорить. Чому? Вона таки вміла б від
повісти на таке питання. Є хвилювання душі, 
що їх можна б порівняти до поцілунку: вони со
лодкі тільки тоді, коли про них світ не знає.

Оля зараз по зупі закурює папіроску 
і фільософує: ввесь наш суспільний лад страшен
но по штубацьки уложений. Химерні колїсцятка 
диму більшають, викривляються, врешті роз
пливаються.Слухайте, що їй, Олі, трапилось. 
(Діда відкладає вилки на беріг тарілки). Вчора 
до півночі студіювала вона Єрінґа „Боротьбу за 
право". (Ліда перестає чекати і береться дальше 
до пирогів). Тоді Оля з притиском:

— Це страшенно глибокий твір, перекла
дений на всі культурні мови світу (якого, оче
видно, не зрозуміла б Дарка, тимпаче така Ліда), 
а сьогодні на товарознавстві одержала „цваєра" 
за таку марницю, як те, що вона не могла нага
дати собі, яке дерево найкраще надається на 
оправу олівців. Треба було сказати два глупі 
слова: „Типірегиз Уігітіпіапа". Але вона власне 
цих двох слів тоді не мала під рукою. Ііхе!
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„.Іипірегиз У.іг-*іпіапа“! Як би каші суспільні від
носини спирались на будьякій етиці (нхе! „як
би"), то вона могла б сказати просто професо
рові:

— Той час, що я мала його зужити на ви
вчення ваших лекції: з товарознавства, 
тила я багато суттєвішим, глибшим і поважні-

посвя-

шим речам.
— Бо ти випримхувала собі, що ти іїЬег- 

Ьаирі... якийсь ІігЬегшепзсЬ... я тебе не розумію — 
кидає грубо Ліда.

Людина, якої не всилі зрозуміти власне 
окруження, встає від стола і йде до вікна. Обер
тається плечима до хати і насвистує собі злегка 
немодний, ще з літнього сезону, „козир".

„Нас не розуміє світ". Загальникова назва 
дуже поширеної, симпатичної недуги серед мо
лоді. Першим її проявом буває звичайно нехіть 
молодої людини до товариства живих людей. 
Пхе! Що можуть їй дати оті всі „КагІоІГсПгез- 
зег-и“? Довкілля живих істот заступають тепер 
молодій людині книжки. Скажім „книги" для 
глибшого змісту цього слова. Молода людина 
так сильно погорджує своїми сучасниками, що 
навіть твори живих ще авторів, не мають для 
неї того авторитету, що голоси людей зпоза 
гробу. Після високої голодової гарячки знання 
звичайно приходить криза і ця недуга десь коло 
трицятого року життя, минає сама від себе.

— Панно Олю, а пироги!? — злякано чи 
ображено скрикує пані Дуткова.

Дівчина коло вікна знизує раменами.
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Ліда хіхоче в батистову, претенсійно обме
режану хустину. Дарка думає, що зробила собі 
непотрібний видаток з виноградом. Гарний на
стрій і так пси зїли.

IV

Від Домника несе запахом опалого листя 
під першими холодними росами. Єдиний розкла- 
довий процес у природі, що може нас сентимен
тально настроїти. Справді! Пах гнилого листя 
пригадав околиці Букарешту і виправи на осін
ні підпеньки...

Поздовж вул. Високої тягнуться гандрабаті,. 
тандитні рудери обчислені на якнайбільше число 
переділок („убікацій" — кажуть власники ру- 
дер) і льокаторів. Всі доми однаково незугарні,, 
бож у цій околиці і так ніхто не рахує на „ліп
ших" льокаторів. Тільки де-не-де вихоплюється 
чепурний дімок з упорядкованим квітником на
переді. Цс домики „для власного вжитку".

Коло брам, на парканах, у вікнах, на ву
лиці повно дитячих голів. Дарка думає: — Та. 
мала Кентнер часом має рацію, коли бунтується 
проти „штубацького" суспільного устрою. Чим- 
менші кімнати і вужчі вікна, тим більше дітей. 
Де тут пропорція?

Номер 105 має один поверх і два обручі- 
з деревляного рундуку. Дарка боїться, що її об- 
ссрвуватимуть з одного вікна цього дому і тому 
для самовідваги посміхається.
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Дарку бачили вже з вікна, бо ледви вона 
поступає в сіни, як зправа відчиняються двері. 
Не випускаючи клямки з руки стоїть у них 
ввесь ріст мужчина. Такий високий, що Дарці 
в першій хвилині стає аж неприємно. Перша 
думка, що в Зоїного чоловіка сумний вираз ли
ця. Дитяча гривка над чолом, подовгасті, трохи 
скісні, жалібні очі і замкнуті в собі уста, не зна
ти чому, збіглись в Дарчиній уяві з образом 
журливого чумака, що його ще колись з дитин
стві бачила на якійсь ілюстрації.

Півгодини пізніше, як Сергій наслідував 
маску директора бару, де Сергій працює, як той 
вітає „грубі риби“ (ніби-то вітаючи Дарку), Дар- 
ка прийшла до цікавого висновку: „Сергій Тимі- 
шів не має власного виразу обличчя, він — ха
рактеристичний танцюрист, міняє відповідно до 
настрою маски з житті, як на естраді".

Ген пізніше Дарка нераз завдавала собі 
труду, щоб схопити його властиве духове об
личчя, але завжди без успіху. Підозрівала, що 
Зоя теж не глибше знає свого чоловіка. З того 
приводу майнула була Дарці' кошмарна думка:

— І та жінка щораз кого іншого приймає 
у свому ліжку...

Легкість (яку так високо цінують у його 
професії!), з якою Сергій Тимішіз влазив в чу
жу шкуру й душу, здається спричинила те, що 
він згодом затратив почуття межі між дійсним 
і уявним. Забагато існувань надробилося з од
ного Сергія Тимішева так, що він серед їх хо
роводу згубив своє. Він мав усякі хиби крім од

на

4
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ної: він ніколи не був нудний. В очах жінки ця 
чоловіча прикмета — одинка перед зеро.ч. Дар- 
ка вважала, що Сергій свідомий цієї сзоєї щасли
вої „одинки" — і знав свою ціну по властивім 
курсі.

Переступивши поріг мешкання Тимішевих, 
Дарку здивувала дивна його обстаноза. Досить 
•велика, прямокутна кімната одною своєю сті
ною входила в нижу. Нижу від кімнати відділяв 
параван з сірого полотна з гумористичними ілю
страціями з життя богеми. Поодинокі особи 
і предмети були повитинані з чорного сукенця 
і попришпилювані до полотна так, що можна 
було міняти зміст ілюстрацій, .відповідно пере
ставивши їх.

— Життя без фантазії було б тим, чим ко
хання без партнера — сказав Сергій, як Дарка 
хвалила його дотепний ілюстрований параван. — 
За часів Шекспіра люди мали більше фантазії,
як тепер.

Попри цілу протилежну до нижі стіну тяг- 
лись на півтора метра завширшки, не то тапча
ни, не то легоаища, покриті пушистими ясними 
ліжниками. По хаті ассметрично-богемічно роз- 
ложені валізи. Кожна валіза мала чепурну плиту 
з дикти. Дві валізи сторчма імітували столики, 
решта кріселка, чи пак канапки. (Господарі від
разу застереглись, що та обстанова це більше 
„мистецтво для мистецтва", як для ужитковости). 
На стінах у циганських стрічках висіла гітара, 
мандоліна, скрипка в сильно протертім футералі 
і тамбуріно.
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— У вас дуже оригінально — пропускає на
решті це речення через горло Дарка.

Сергій сміється лукаво:
— Та хіба? Мені здавалося, що ви зразу 

перестрашились були цієї „ориґінальности“!
Зоя бере це майже за прикрість для гості.
— Моя хороша, ви справді такі здивовані? 

Ой, леле, я ж повинна була вас попередити, що 
в нас, як не в людей.

Дарка сердечно заперечує: та звідки? Во
на захоплена їх мешканням. Направду. Тоді Зоя 
обіймає своїми маленькими ручками Дарчині ду
жі рамена: чи Дарка йме їм віру, що вони не 
можуть жити в так званій „умебльованій" кім
наті? Ой, леле, спати в ліжку, де хтось чужий 
умірав, чи родився, їсти зі стола, при якому не
знані люди їли, сварились, а може що гірше, ці
лувались заслиненими устами — брр! Це те са
ме, що ночувати в домовині. Далебі Зоя знала 
■одного бідного, що ночував у домовині, заздале
гідь придбавши собі її. От комедія була з ним! 
Люди кажуть „предмети"... не мають душі.

— Це сказав, Пітіґрілі, Зойко.
Зоя кинулась: — Моя хороша, ви чуєте? 

Ви чуєте, що ця моя дурена виговорює? Начеб 
то я хотіла покористуватись чужою думкою, не 
навівши автора. Пітіґрілі... він це дуже хорошо 
сказав „Струпішілі доми і старі меблі мають 
.душу, що повстала з еманації часу".

Тому Зоя і Тиміш не можуть користуватись 
умебльованою кімнатою і тому в них обстанова 
така, що від біди можуть її власноручно пере
нести.
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Відблиск заграви .на заході коле червоно- 
золотистими прутиками струни гітари. Від цьо
го йдуть якісь звуки...

Чай гноть Дарка та Сергій із склянок. Зоя 
,блюдечка" з прикускою. Тепер вона непє з

дає часу Дарці здивуватись: невигідно так? Ой, 
леле! Та колись, як Зоя була ще малою дитиною 
і мала все те, що люди вміщають в поняття „ро
динний ді.м“, вона пила чай отак з мищинки. 
Тому, що так робив їх візник Вася. А тепер пє 
тому, що так робила колись мала Зоя. Це єди
не, що залишилось їй з минулого. Зоїні круглі 
очі стають вогкі. Вона обіймає Дарку і Сергія 
за шию і намагається сміятись:

— їйбо збірається мені на плач, а я давай за
співаю вам, мої любі... Серьожа, візьми Гітару!

Зоя схопилась з леговища і припершись до 
стіни почала співати під акомпанїямент Гітари 
якусь сентиментальну пісеньку про степ і дале
кий рідний край. Голос у Зої слабенький — це 
навіть Дарка зміркувала. А проте... проте вра- 
жіння від Зоїної пісні єдине у свому роді, без
прикладне. Зойк серця, що затроює людей і по
вітря. Плач риби, з якої живцем здіймають лу
ску. Стогін людини похороненої в лєтарґу. Хай 
хтось скаже: що це „батьківщина"? По довгій, 
важенній мовчанці Дарка прошептала:

— Ви... поет, Зоє.
Зоя зовсім збентежена струшує головою 

і борониться:
— Та що це ви? Я тільки високо ціную по

етів і люблю їх з усіх людей на світі найбільше^
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це боги наПравду каже ваша Кобилянська — 
землі. Ви знаєте, що на одному концерті у Празі 

Олесь подав був мені руку. їйбо. І ви зна-сам
єте? Я і досі жалкую, чому я не поцілувала тієї 
•руки? Ви скажіть мені: чому?

— Недавно тому — каже Дарка — сказали 
мені, що я маю дар захоплюватись, але тепер 
бачу, що ви мене побили, Зоє. Я теж дуже люб
лю Олеся.

— А Тичину? — прудко вирвалась Зоя.
Дарка посміхнулась ніяково:
— Я його не знаю... не читала нічого цьо

го письменника... Він із сучасних?
Зоя тільки руками сплеснула з дива:
— Ой, леле! Не знати Тичини?... Я езм не

одмінно „Золотий Гомін" позичу. І де б то я 
могла бодай у думці припустити, що ви Тичи
ни не знаєте! Ні..., що не кажіть, а цього я бу
ла б ніколи не подумала! Таж я вам пів „Золото
го Гомону" знаю напямять... Ви тільки слухайте, 
що це за поезія... „Не милуй мене шовково, ясно- 
соколово..."

— Зойко, наша гостя це все дома сама
прочитає.

— Сєрьожа, ти мій добрий дух. Ти все ме
не спамятуєш, золотко! Давай засвічу. Хай буде 
світло!

Сергій стримав її за руку:
— Стрівай!... Здається мені Аскольд іде. 

Хай ще заграє нам. Ти знаєш, що його муза ля
кається світла...
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АсКОЛЬД Дотко стукнувши умовлено, ВХО'- 
дііть з випростованою головою. Розуміється,, 
Дарка знає з бачення цю наскрізь типову циган
ську дитину. Чорно білі блискучі очі, здорові,, 
дуже білі зуби, трохи заповні уста, чорне куче
ряве волосся, стрункий стан — усе це аж за
надто типове. Нема нічого оригінального на то
варишеві Доткові. Нове і оригінальне щойно 
креслиться химерними лініями на прозірчастім, 
вітражі душі цієї дитини, а перший його рису
нок це студентська стяжочка на грудях молодо
го циганчука. Хтось дивувався, що цигани на. 
Буковині такі зарозумілі і сміливі. Ніби чому не 
мали б такими бути? Залюднили цілі села, мають, 
своїх короліз, видали з себе найкращих музик, 
найліпших майстрів ремісників, а недавно взя
лись за новий продукт — інтелігенцію. Музиці 
Доткові подобалося приділити себе до україн
ської нації і він дав їй двох синів студентів: 
Аскольда і Дира. Дир студіював медицину в Бу- 
карешті. Вже самі імена вказують на те, що бать
ко насамперед перестудіюгвав історію народу,, 
якому зважився подарувати своїх дітей. Видно, 
що руські князі зробили добре вражіння на ко- 
роля-музику, коли синам своїм дав імена двох: 
найстарших дружинників Рурика.

Угледівши Дарку, Дотко відрухово подав
ся взад, гейби хотів завернутись. Стало ясно,, 
що не сподівався інтруза, а заставши його не- 
підготований, не був йому рад. Асколь Дотко,. 
ніби слимак сховався у свою хатку і не прояв 

охоти показати бодай ріжків. Замість роз-
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проміненого хлопчини, що ще перед хвилиною 
відчинив був двері до кімнати, СИДІВ ХТОСЬ ШТИБ
НИЙ, зі схрещеними руками, зі застиглою, нещи
рою усмішкою на устах. Фігурка з мандрагори 
проти вроків.

Така постава Дотка була для Дарки фізич
ною прикрістю. Вона порішила піти додому, але 
власне в тій самій часинці став Сергій намовля
ти Аскольда, щоб той заграв.

— Заграйте, Аскольде, „танок Анітри“.
Дарка дивилась на Аскольда. Всі троє мали 

в ту хвилину голови звернені в його сторону. 
Всі помітили, як його очі раптом обвелись бі
лими, лиховісними обручами і блиснули раз-за
разом. Очі' первісної людини в обличчі небез
пеки. Потім він прикрив їх повіками і затрусив
ся від бурі, що шаліла в ньому.

— Аскольде! — кликнуло котресь з Тимі-
шевих.

— Чого ви хочете від мене? — голос йо
го неприродно низький і „повільний, більше 
благав, як погрожував. — Чого ви причепилися 
до мене? Я— ніякий музикант... музика це не мій 
фах... я з тим усім нічого спільного не маю... 
і не хочу мати! — Він був на порозі вибуху — 
даного своєрідного для девятьнацятилітньопо-
мужчини.

Бо сльози мужчини в дозрілім віці пере
стають бути смішні, а розбуджують таке саме 
шанобливе співчуття, як жалібний серпанок на 
лиці жінки.

— Аскольде, що вам сталося, хороший мій?

[гЯМйь



От комедія сьогодні з вами! Хіба це наш перший 
вечір? їйбо, я вас не розумію!

— Мовчати, Зоє, мовчати! — трохи не за
тулила їй Дарка уст долонею. Якимсь прамате
ринським інстинктом вона зрозуміла раптово 
все: Аскольд Дотко соромиться свого цигансько
го походження. Навіть геній його батька не мо
же протиставитись приниженню, що ним натав- 
рована його раса. Аскольд хоче втекти від неї. 
Вже втік, так йому здавалось. Відго,родив себе 
від „них“ освітою, новими формами, товариша
ми, ідеями, цілим муром того „інакшого світу", 
до якого вони не мали вступу (за яким поправді 
зозсім не побивались). Мають же і цигани свою 
расову честь! Тільки Аскольд Дотко не хотів її 
мати. Не хотів. Що ж тут дивне? Девятьнацяти- 
літні вірять ще в гарну крилату фразу, що хо
тіти це те саме, що могти.

Аскольд не хотів бути циганом і тому со
ромився своєї слабости до музики, як прикмети, 
такої притаманної своїй расі. Проте слабість ця 
показалась сильніша за його волю, за ввесь його 
новий, неорганічний світогляд. Він соромився її, 
ненавидів її в себе, а водночас не міг опертись 
її спокусі. Крадькома від своїх товаришів, серед 
яких грав ролю спортового туза, він забігав сю
ди на годинку музики в сутінку, ніби на потайну 
зустріч із милою. Між цими циганами по душі 
мав він право не соромитись і свого циганського 
походження. Так виглядало подвійне життя ма
лого Аскольда Дотка. Бідне, мале, роздвоєне 
серце. Дарці стало жаль цього хлопчини. Та де

№
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там! Це було глибше і повніше, як звичайне спів
чуття. То знову так зпоза вугла, так по злодій- 
ськи дав знати про себе Дарчин голод за ди
тиною. Заволоділа собою, щоб не простягнути 
своєї руки і не погладити Аскольда по голові. 
Чула, що обидвоїх їх успокоїло б це трохи, якби 
могла бодай потримати його руку. Рівночасно 
(жахлива інколи буває ця рівночасність проти
лежних собі думок в мізку), боронилась перед 
чимсь несуттєвим: „Я не хочу, щоб мій син був 
такий чорний"...

Заблуканим звуком озвалося в Даірці одно 
почування, що належало вже до минулого, і зо
на сказала:

— Колись я була б дуже багато дала за те, 
щоб бути дитиною музикальних батьків і мати 
по них цей божий дар.

Аскольд повернув голову в Дарчину сторо
ну і хвилину держав її так непорушно, як перед 
фотографічним апаратом. Потім узяв з рук Зої 
гітару і почав строїти. З неба світляним луком 
впала зоря. Між Даркою і Аскольдом зійшов 
блідоголубий квіт ириязни.

А всеж того вечора ні Сергій не заспівав, 
пі Аскольд не заграв. Химерний хлопчик ..на
стрій" закопиливши губку відійшов собі (діти 
все чинять „собі") і хоч кликали його на ріжні 
лади, не хотів уже вернутись.

Тоді Зоя втративши надію на його пово
рот, засвітила лямпу.

При світлі люди не говорять пошепки. 
Прийшли нові порції чаю, сміх, Сергієві панто- 
міни і баклажани на оливі в помідоровім сосі.
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Подаючи покраяні в кочільця баклажани, 
Зоя зідхнула:

— Останні вже — і всі відчули, що це 
справжня осінь настала. Тоді якось так сама від 
себе зродилась думка зробити в найближчу не
ділю прогульку в лісок на Горечі.

— Підемо в гості до осени — сказала сво
їм мельодійно колисанковим голосом Зоя.

Орґанізацією прогульки мав занятись Дар- 
чин новий приятель, Аскольд Дотко.

V

В суботу напередодні прогульки спровади
лась до Дуткової на „станцію” Муха Манастир- 
ська.

Причина зміни мешкання посеред місяця 
була досить незвичайна: донька Мушчиної госпо
дині вродила дитину, а Муха ніяк не могла пе
ренести плачу немовляти і випару пелюшок, що 
заносили перекислим румянком. Каву чути було 
їй румянком, зупа була румянкова — та, навіть 
хліб з маслом, що його брала собі на друге сні
дання до крамниці, теж був пересякнутий тими 
випарами. Бо треба знати, що Муха Манастир- 
ська — прегарне, рідко подибуване, золотисто- 
каштановате буйне, кучеряве волосся і темно- 
голубі — в дорогоцінній оправі очі, все інше пе
ресічне, аж занадто „популярне” — мала „сім 
кляс”, очевидно Гімназійних (на Буковині це 
умовна фраза, що не потребує ближчих по-

-
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яснень). Вона була одною з перших інтелігентних 
дівчат з доброго дому, що пішла до крамниці 
на практику.

Це нікого дуже не здивувало, бо після вій-
поганогоки дивуватись такому належало до 

смаку. Чи американські міліонери не починали 
від того, що чистили черевики на вулиці? Дото- 
го, коли хтось без матуїри, то властиво чого біль
ше може сподіватись від життя, як стояти за 
прилавком? На Букозині, Богу дякувати, не було 
ще такого безголовя, як у Галичині, де, як ка
жуть, дипльомовані інжиніри продають свічки... 
Проте Муха Манастирська мусіла якийсь час за
тискати уста, заки звикла до питань своїх зна
йомих. Ті питання були переважно такі: Чи це 
правда, що вона кожному' гостеві мусить крича
ти „кііяз Діє Наіп<і“? Чи вона мусить замітати 
крамницю? Чи, як вони йдуть до дому, то реві- 
дучоть їм кишені? (Муха працювала в дроґерії). 
Чи вона мусить відносити паням закупи до до
му? Чи це правда, що решта персоналу', навіть ті 
зовсім прості з нею „ірег Ци‘‘? В цих ласкаво на
ївних питаннях було всього потрохи: і тонка 
шпилька, як волосикна і подив (жінки завсіди; 
схильніші подивляти чийсь упадок, як осуджу
вати) і щось наче товариський, доброзичливий 
натяк на нові соціяльні ріжниці, які накреслю
ють самі з цього приводу і наші дні пролєтари- 
зації... переоцінка цінностей, як каже товариш 
Зазуля... це все правда, але й вона не змінить- 
суті речі: студентка, хоч у полатаних черевиках 
і немоднім капелюсі буде все студенткою, а „Ьа-
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сІсптасІсНеп", хоч би нею була й така, як Муха, 
дівчина з доброго дому і сімома клясами, буде 
все ... тільки.. „ЬасІешпасІсЬеп" Хто говорить 
інакше — не думає щиро. Автім, хвалити Госпо
да, в нас на Буковині ще не большевія. Це по
винна й Муха розуміти. Так, Муха розуміє це. 
їй псредівсім прикро, що всі її колишні товариш
ки перестали купувати косметики в фірмі, де 
вона працює. Власник фірми цим огірчений.

— Тепер так часто пишуть по Газетах про 
вас, українців, що я думав, що зроблю „золотий 
інтерес", як прийму вас на практику, панно Ма-
настирська...

Мусі це направду дуже прикро слухати, 
але що вона має робити? Іти до кожної з них 
і присягатись: — Ради Бога, приходь, як давні
ше. Присягаю на що хочеш, що не дам пізнати, 
що ми з тобою знайомі?

Навіть при своїй вдачі типового „фулея", 
як кажуть на Буковині, не може цього зробити. 
Подруге, коли ж так справу вже поставили, то 
прошу прийняти до відома, що „ляденмендхен" 
має теж свою амбіцію. Вона зі сміхом розпові
дала про це явище декому з близьких знайомих. 
Тоді знайшлись відважні (о, Боженьку, вони вва
жали себе певно за героїв!), що приходили до 
фірми Шмід зі студентськими відзнаками, з роз
махом відчиняли двері і з порога кричали остен- 
таційно:

— Сервус, Мухо!
Але ці героїні1 звичайно малощо купузали, 

а від їх самої доброї волі не міг поправитись гу-
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добродушного пана Шміда. Поправді, томор
для Мухи такий вияв солідарности був більше 
принизливий, як той замаскований бойкот. Тут 
в імя правди треба ствердити, що товариші ви
явили себе більш демократами від щирих прия
тельок.

А потім, якось звикла до цього і того. 
А ще згодом замість ходити з затиснутими, стяг
нутими корчем болю устами, вона сміялась і то 
таким стихійним, здоровим сміхом, що умлівіч 
за ражу вала ним усіх довкола. Муха не від сьо
годні була знана з того, що люди боялись в її 
товаристві йти на похорони чи поважні концер
ти. Вона попросту небезпечна з тим своїм смі
хом. А коли хтось сварив її з того приводу, во
на робила покірні очі (ну, очі мала вона дійсно 
такі, що їх подибаєш одну пару на тисячу) і ви
правдувалась, як уміла:

— Та слово чести, що я не хотіла. Якбим 
могла, то пришпилилам би собі шпилькою язик 
до піднебіння, щоб не сміятися... Але світ такий 
смішний...

(До біса! Ті, що мають тільки сім кляс не 
потребують собі викручувати язика літератур
ною мовою, якою зрештою і ті „вчені" послу
говуються тільки про свято).

Егеж! Світ такий смішний, а Мусі від цьо- 
і о так весело на ньому... Тільки перед двома ре
чами мала Муха пошану: перед стародівоцтвом 
і родженням дитини. Суперечність цих двох 
функцій не збивала її зовсім спантелику. Вона 
хотіла вийти добре заміж (ніби, чому ні?) і не
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хотіла родити. Хто мав право заборонити їй 
•ге, проти чого вона боролась руками і ногами? 
Коко Мірош, який з кожної європейської мови 
знав вигідні собі одну дві фрази, сказав просто 
з моста: — То так, золота Мушко, сЬсіаіаЬуш 
Іесг зі? Ьо)(?...

Муха розсміялась: — Аби ні двері прити- 
•сли, що так.

Але запрошення на прогульну прийняла 
з поважною міною: направду не сподівалась йо
го від товаришок...

VI

Неділя визначена на прогульну була, як зо- 
. лота ренета: запашна і золотисто-червона. На 
толоці за міським цвинтарем (гордощі чернів- 
ських небіщиків і буковинської культури) блідо 
фіолетовим пахом курилась материнка. Молоці 
.щипали її блідий, з цікавими, чорними очками 
цьіт, розтирали його з пальцях і вдихали пов
ним носом. Так вони демонстрували свою тугу 
за селом, якої поправді вже не відчували. Ліс го
рів жовто-червоними, нефоремними плямами і — 
як на образі — здалека був кращий, як зблизь
ка. Було так тепло, що молоді зараз за містом 
поскидали плащі. Машерували з плащами по- 
через рамена з розкуйдовченою вітерцем чупри
ною, запорошені, із блискучими від поту чола
ми і співали, на яку ноту кому вигідніше було:

Дуб... ті ду-ба похи-.іився...
Упав ко-лар гай... роз-бився...
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З горба Чернівці в сонці видались цілі під 
червоними дахами.

— Як Єрусалим! — вихопилось 
але він скоро посоромившись свого захоплення, 
.додав з трохи рубашним сміхом спортовця:

— ... на сіоністичній афішці....
Зоя дивилась на місто на горбочку широ

кими, теплими очима:
' — Ви тільки погляньте, мої хороші, і що 

воно таке? Яка краса... а живеш у цьому ж само
му місті і не помічаєш нічого крім сірих камя- 
ниць... бездомних псів і нервових людей... Ні..: 
кажіть, що хочете, а життя було б багато поетич
ніше, якби ми могли дивитись на деякі речі... 
трохи звисока...

— Слухайте — знечевя обернулась верете
ном Муха до Аскольда — ми всі тут стоїмо і по
дивляємо, а ваш Литвин почимчикував далі. Він 
сліпий, чи глухий?

— Одне й друге. Він антифемініст.
Ліда порскнула сміхом, що аж слина про

зорчастою кулькою зависла їй на бороді:
— Що-оо?!
— Та хіба ні? — чомусь боронилась проти 

цієї вістки Зоя — ви тільки пригляньтесь його 
обличчю... Та ж в нього ще так сильно працю
ють лоєві залози, що я не знаю, чи він... вона 
урвала поважно і заакцентовано вважаючи, що 
її і так розуміють.

— Власне — таксамо поважно відповів ій 
Коко Мірош — власне, люба пані Зоє. Є дві фор
ми, в яких молодики люблять проявляти свою

Доткові,



, МаплІісЬкеіІ": або пишуть еротично-порногра- 
фічні вірші, або доказують, що жіночий мозок
менше важить від мужеського...

знеохоти вмішаласьДайте спокій
в балачку Оля Кентнер — я ще не бачила дурня,
щоб не був антифсміністом.

Ііома-рику... рідний бра-те,
Чим же ж те-бе ряту-вати?

— Затяг Ґиньо Іванчук і товариство рушило 
вперед. Підміські ресторани з пузатими консу- 
ментами вина на реклямових таблицях гостили 
в цю пору дня головно селян з поблизьких сіл, 
що після парадної Служби Божої в місті всту
пали сюди на перекуску й звичайно засиджува
лись за вином поза полуднє. Відпочинкові доми 
з зеленими віконницями і штахетами тепер сві
тили пусткою. Позачишовані віконниці відбирали 
їм реалістичний вигляд і вони скидались тепер 
на побільшені домики для забави дітей. Тільки 
тут то там вікно дивилось видющим оком на 
світ. В його рямах стриміла звичайно якась люд
ська усміхнена голова. Безперечно ці люди бу
ли або мрійники, або хоровиті людські 
ріння, яким шкодило занечищене металевим пи
лом, міське повітря.

В ярі соромливим, боязким цвітом зацвіла 
вдруге тернина. Є щось безмежно сумне в тім, 
як дерева починають вдруге під морози цвісти. 
Майже таке безнадійне, як друга молодість лю
дей. Дарка нахилилась над безпретенсійним цві
том, що заносив слабо мигдаловим олійком і на
гадував чомусь жіночі тіла на пляжі.

*

сотво-
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Десь за вітром декламувала Зоя своїм ме- 
.льодійним голосом

Єсть з осени первоначальной 
короткая, но дивная пора — 
весь день стоит как би хрустальньїй 
и лучезарньї вечера...

' Зашаруділо в кущах і Дарка стрепенулась.
— Я гадала, що то гадюка — засміялась, 

■обернувшись лицем до Кока Міроша.
— Не говоріть символами, Дарко Попович.
Він стояв у кущі, ніби виростав з його сер

ця, задивлений у Дарку, сказав би хто украй за
чудований її появою.

Ліс, як ніч, очманює молоду кров та чигає 
притаєною пристрастю на неї. Очі Кока неви
разні і дивні вперто, широко дивились на Дарку. 
Нічого тільки дивились. Уста мусіли мати спра
гу, бо він раз-у-раз звогчував їх язиком. В ці
лій його поставі було щось з голодної звірюки: 
ця думка мусіла острахом відзеркалюватись на 
Дарчинім лиці, бо Мірош сказав, якби прохаючи 
вибачення:

— Я дурень, Дарко Попович...
Отер хустиною чоло і скрутив у напрямі 

голосів, що наближались десь від заходу. Це 
йшли збиваючи порох із сухого листя Манастир- 
ська з Догком. Перехиливши уважливо голову 
в сторону Аскольда, Муха з повагою вислухала 
його поук. Він „неодмінно", як каже Зоя, 
повчав її. Це пізнати було по його зосередже
нім виразі обличчя і переконливих рухах. Роля

5

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



66

апостола — це в наші нескромні часи ще досить 
культурна форма автореклями.

До Дарки долітали поодинокі слова його 
викладу... Фрідріх Людвік Ян... не фізіольоґічні 
наслідки... налолєонські війни... і сильна Німеч
чина. Дарка догадалась, що Аскольд ііав виклад 
про творця так званої „німецької системи" у фі
зичному вихованні. Аскольд Дотко правдоподіб
но переконував Муху, що вона для добра Укра
їни повинна б займатись спортом, а Муха.... ну 
Муха цим разом не сміялась з такої вимоги до 
неї.

— Що ж? Часи зміняються... а в них міня
ються і методи жіночої кокетерії. Наші праба- 
буні мусіли уживати „мушок", нам сучасним ви- 
стане активна увага до того, що займає наших 
хлопців. Адже йде тільки про те, щоб в якийсь, 
згідний зі стилем часу спосіб схлібляти їх му- 
жеській порожнечі.

Дарка вистрибнула на горбок і оглянулась 
довкола себе. Людей не було видно, тільки тут 
то там відбивались лунко їх голоси та чути бу
ло тріскіт сухого галуззя під ногами. Зійшовши 
вниз Дарка наткнулась на Олю Кентнер. Сиділа 
на пеньку проти сонця з розгорнутою книжкою 
на колінах і дивилась кудись перед себе. Зачув
ши Дарчині кроки, Оля хапливо похилилась над 
книжкою. Дарка підсмикнувшись вчула, як щось 
приємне розлилось по її жилах.

Ах як вигідно могти завсіди і всюди бути 
собою... Благословенна будь, Веренчанко, що ви
пускаєш у світ прості, як коробка від сірників,, 
людські душі...
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Обійшовши Олю на її постументі, Дарка 
вийшла на голе, в безпосереднім контакті з сон
цем місце в лісі на горбику. Підстеливши собі 
плащ лягла горілиць і в якомусь пяному безвіллі 
віддавалась сонцеві. Його промені проникали 
шкіру її лиця, рук, шиї, ніжно кололи повіки, 
лоскотливо дотикались уст. Вона чула, як через 
одяг добирались до її тіла. Щоб улекшити їм до
рогу, відіпняла панчохи і лежала отак з голими, 
бронзовими ще з літа ногами, легко сонна, 
знаркотизоваиа сонцем.

Жити... жити... як рослина: мати свій пер
ший розцвіт... своє літо... пити соки землі, випу
стити з себе нові, здорові гони і поволі всихати.

Нараз почула якийсь неспокій у собі. Не 
підводячись відрухово, по жіночому прикрила 
передовсім голі коліна.

— Чого ви знову, Мірош? Хочу бути сама...
— Вийміть з уст стебилину, Дарко Попо-

вич.
— Я прошу вас, Коку, йдіть своєю дорогою.
— Перестаньте бавитись тим стеблом, бо 

мене денервує слина на ваших устах.
Дарка схопилась і сіла. їй не подобався 

його голос. Мірош, не спускаючи з Дарки очей, 
підійшов ближче. Тоді Дарка встала і злісно ста
нула проти нього. Була обурена до глибини ду
ші. Байдуже їй було те, що він властиво досї ще 
нічого не сказав, і не зробив нічого такого, що 
могло б стати причиною образи. Йшла дика бо
ротьба на інстинкти, а ті прекрасно розуміють 
себе без прелюдійних рухів і слів.
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— Мірош!! — хотіла спа.чятати його і на

близилась кроком до нього. Сталося. Зробила 
стратегічну помилку. Віддаль між ними стала 
саме така, що вій міг досягти її руками. Бруталь
ним, хижацьким випадом свого тіла дістав її. 
Дарка вчула тільки болячий скрут голови взад, 
а потім гарячу печатку в околиці шиї. А проте 
— коли пізніше верталася у спогадах до цієї при
годи, завсіди в її аналізі спотикалась об одно 
темне місце: чому вона не зареаґувала тоді як- 
сгій на його напад? Не могла вмовити в себе, 
що в цій реакції не було нервово підготованого 
підсвідомого опізнення. Чому? Таке саме питан
ня можна б поставити і Творцеві всесвіту: чому 
не улаштував так, щоб Адами родили Адамів, 
а волів створити Адама і Еву? Ясно, що тоді 
вона не аналізувала так того припадку. Можна 
сказати, що спамяталась щойно тоді, як Коко 
Мірош відрухово схопився одною рукою за ли
це. Першим відрухом її душі був жаль: — Це 
десь мусить його дуже боліти... Що я зробила?

А проте озвалась шерстко:
— Ви, мужчини, мусите все по свинськи по

ступити... Ну, а тепер що?
Коко Мірош усміхнувся сумовито:
— Соромно мені перед вами. Соромно, що 

я такий шабльоновий, але це єдиний спосіб зро
бити моє відношення до жінок ясним і недво
значним. Не терплю напружених, нерозяснених 
ситуацій. Тепер мені ясно. Дайте руку, Дарко 
Попович, від сьогодні будемо иаправду два... ко
леги.

Ж
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з недовірям, не кваплячись з рукою.
Бігме поважно. Що мене може чекати

від вас крім ще одного поличника? Якби ви ме
ні лице подряпали були в тій хвилині, розпла
кались бодай, чи втекли від мене, загравши за- 
гнівдну... то я міг би неодного сподіватись. Але 
той вимірений солідний поличних не ворожить 
нічого доброго... Краще відразу скапітулювати. 
Одно можу попросити вас... хай він буде актом 
„брудершафту" між нами.

Дарка щедрим жестом простягла йому ру
ку, якою Мірош міцно, по товариськи струснув 
кілька разів.

— Колеги?
— Муровано!
— Ой, ти, „зііепе пиІапз“.
— Я не визнаюся на зоольоґії, Коку.
— То ботаніка, Дарко Попович. Є собі така 

рослина, яка признає тільки одного любчика між 
комахами....

— Ага!
Десь закувала, чи краще „захукала" стара 

зазуля. Це Сергій Тиміш скликав тозариство.
— Здається, зміняємо місце — сказав Мі

рош і удЕох з Даркою рушили в напрямі покли
ку. Та міняти місця ніхто не думав. Навпаки, то
вариство розташувалося до підвечірку.

Антифемініст примістився скромно осто
ронь. Муха спорила зі Зоєю про те, чи спортов- 
ці мусять зїдати подвійні порції і власноручно 
накладала Доткові шинки на булку. (З таких ви-
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падків можна б скласти формулку: — Хлопче, 
хочеш мати вільне серце; не дозволь ніколи жін
ці опікуватись собою). Покищо Аскольд пожи
рав очима їх обидві — Муху і булку з шинкою.

Сергій убгавшись між дві гілки ліщини ви
свистував но мистецьки якусь південну жагучу 
мельодію. Серцем блукав в іншому світі. Олина 
нещасна книжка, здається, та сама „Боротьба за 
право" стала притокою до того, що Ґиньо Іван- 
чук почав з нею фільософічну диспуту. В дій- 
сности була це атака і відбій. Причепившись 
якогось Адлєра, як сліпий костура, Іванчук на
магався вмовити в Олго Кснтнср, що вся її „за- 
дриносна" (так висловився!) поведінка „вищої ду
хом людини" це ніщо інше, як втеча від жіно
чої ролі. А індивідуальна психольоґія Адлєра 
називає цю втечу одною з форм протесту жінки 
проти вищости мужчини, якому жінка, тимсамим 
і Оля, намагається, але не може дорівняти.

Він пакнувши зі смаком своєї люлечки, 
прискулив лукаво око. Тріюмфував: „Ми, стар
ші студенти" в дискусії з жінками не потре
буємо важити на Грами їх мозок..."

Оля була зла, головно зла. Нишпорячи га
рячково в памяті за... за чимось, чим можна б 
відбити цю нахабну атаку, мала Кентнер скліпу- 
вала тільки очима. Бідна була зовсім перестра
шена. Найгірше з усього було те, що вона не 

до якої міри той цілий Адлєр „заважний"
мала поняття

знала
в науковому світі. Попросту не 
про те, як багато „годиться" знати про нього 
освіченій людині. Це було страшне. Дослівно
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впріла зі страху. До того всього почувалась, 
якби її обманули: мала чомусь переконання, що 
в сучасну пору в науковому світі не було ніко
го моднішого, а за тим і важнішого понад Фрон
да з його психоаналізою. Так багато тепер го
ворить про підсвідоме в людині і ріжні комплек
си... Направду, звідки цей Адлєр узявся?

— Чекайте, Іванчук — не втерпіла Дарка, 
щоб не вмішуватись між них — мені здається, 
що ви свідомо викривлюєте думку Адлєра. Мені 
здається, що індивдуальній гісихольоґії в цьо
му випадку йде про „гін до значіння", який 
і в мужчин прибирає нераз дуже карикатурні 
Форми.

Оля ні трохи не втішилась цією рятунковрю 
акцією. Навпаки посумніла. Стало прикро і зо
всім ясно: університет університетом, а торго
вельні курси то таки „товарообман".

Іванчук не встиг відповісти, бо Зоя, випу
стивши ніж з рук, почала галасливо плескати 
з долоні. Вмить всі посхоплювались наноги. 
Смішний отой цивілізований сучасник. Ледви 
сховався в кущі пів милі від міста, а вже за
любки грає ролю „дикого чоловіка", що попа
дає в танець св. Віта на зид новітньої комуніка
ційної машини.

Дорогою, долом попри ліс рівним шнурком 
котилася, і з віддалі виглядало гей би плила над 
поверхнею землі, не торкаючись її, групка на- 
колесників. Раптово переднє колесо захиталося 
і скрутило вбік.

— Дефект !
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— Ні, здається, хотять відпочивати...
— Але куди! Нараджуються, чи їхати по

при „двір“, чи чагрівською дорогою...
Зоя ви.чіривши льорнетку, скрикнула вті-

шно :
— їйбо, між ними є і Богдан Данилюк! 

Сєрьожа, золотко, ти найвищий між нами... мах
ни йому хустиною!

Тоді з Даркою щось сталося. Так нагло 
й нспідготовано наскочило на неї, що не було 
часу застановитись і вибрати щось розсудкіше. 
Чи мусіла так шаргіко, можна сказати переляка
но кинутись обіруч до Зої?

— Дайте спокій, Зоє... ні...
— Що вам сталося, моя хороша?
Цей, завсіди такий безпосередній, отвсртий 

голос тепер прозвучав насмішкувато. Сталося 
це вперше за знайомства Дарки з Тимішсвими.
1 це може не заболіло, але принизило Дарку. 
Що вам сталося, моя хороша?

Нічого. Тепер Дарка думає, що коли люди
на інколи, часто навіть ■несподівано для себе са
мої зробить щось, чого пізніше не може ніяк 
виправдати, то діється це тільки тому, що в лю
дині, крім її питомого „я“, живе ще хтось один 
чужий. Чужий, невідповідальний і крайнє нам 
ворожий, що лише чигає на нагоду, щоб нас 
осмішитн, чи нанести нам шкоди. Теорія хвоста
тих чортів не така безосновна, як нам мудраге- 
лям, здається. А те, що той „щез би“ міняє свою 
подобу, що кілька сторіч, то зовсім згідне з бі
блійною характеристикою його особи. Остання.
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його подоба „підсвідома воля" навіть... дуже по
етична.

Наколесники остаточно рішившись на до- 
„попри дзір“, від'їхали. Ще тільки майорілирогу

їх блакитні сорочки. Був справді між ними Дан- 
ко, чи Зої тільки привиділося? Тепер це не має 
значіння. „Богдан Данилюк" знову тільки ети

ка шуфлядці означеної групи спогадівкетка
з Дарчиного, раннього дитинства. Знову пливе 
між ним і Даркою спокійна, холодна ріка часу. 
Все по старому і на свому місці. Дарка Попович 
виразившись стилем товариша Аскольда, „знову 
у формі".

Лише охота волочитись довше по лісі зга
сла в Дарки зовсім.

— Слухайте! Слухайте!! Я підношу голос 
за тим, щоб вертатись вже до хати. Хто за 
мною?

Всі, крім одного Філька Литвина, замахали 
руками на знак протесту. Литвин, здається був 
теж за поворотом, але „з принципу" не підняв 
руки за жінкою.

— Що вам? — поставила вдруге це питан
ня Зоя, але тепер воно звучало зовсім інакше. 
Так інакше, що Дарка аж обняла Зою.

— Нічого мені, Зоє... що мало б мені бу
ти? Чогось мене до дому тягне... не знаю, що 
це таке.

— Ви химерні, Даро — стягнув брови Сер
гій, і то цим разом мабуть навіть не удавано.

— Знаєте, що? — хотіла Дарка якось ми
рово розвязати це питання — ви не псуйте собі
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забави і лишайтесь всі тут... а я... піду сама до
дому. Та чого дивитесь так усі на мене? Кажу 
нам, ідо так буде найкраще...

— Який тебе ґедз у лісі вкусив? — запи
тала Муха без обиняків.

— Бігме з зами не можна договоритися... 
Я хочу йти вже додому... щось мені каже йти 
додому... а вас тягне до ліса... то лишайтесь.

Тоді Гинь о Іванчук пригадазши собі, що 
статут корпорації передбачає між іншим і лицар- 
скість супроти жінок, підвівшись нерадо зі сво
го леговища, заявив:

— Як так, то я вас проведу, товаришко...
При тім Ґиньо не забув лупнути злісним 

оком на Аскольда: властиво цей обовязок по
винен був перебрати на себе „профухе".

VII

— І ти лишила всіх і прийшла? Так, Да- 
рочко? так, кохана? — питається лагідно з ми
лим зачудуванням Стефко Підгірський і з такою 
самою лагідною відданістю цілує набожно одну, 
а потім другу Дарчину руку. Потім ще долоні.

Дарка вкрай збентежена його ненадійною 
появою, майже схильна до того, щоб уважати її 
за якийсь надприродний „знак". Звідки Стефко 
в Чернівцях у неділю (місто зі спущеними ролє- 
тами для людей з провінції не значить багато) 
саме в тій порі, коли над її головою прошуміла 
була та буря?



— Стеф, я аж не можу вірити, що ти при
їхав! Ти... ой, ти навіть не знаєш, як... як добре, 

тепер приїхав..! Так мені треба бу-що ти саме 
ло тебе...

Вона покриває його руки на столі своїми, 
а назверх кладе ще свою голову.

— Добрий... коханий... Стеф.
Підгірський незграбно, і саме цим ніжно. 

гладить її волосся своєю, трохи рапавою від 
осінніх робіт у саді коло щеп, долонею. Дароч- 
ка за гарно про нього думає. Не треба так, бо 
від цього соромно. Його приїзд зовсім припад
ковий. Чому він має крутити своїй коханій дів
чині голову і говорити, що справа стоїть інакше? 
Правда — це великий чоловік, Дарочко. Про
шу слухати: десь тато Підгірський винишпорив, 

. шо в луківської дідички має бути на продаж 
у зовсім доброму стані, майже нова молотарка. 
Стефко зараз у сьомій має поїхати до Луків- 
ців з сестріїнком дідички. У понеділок зранку 
огляне і випробує молотарку, а коло полудня 
вернеться назад, щоб ще захопити веренчанець- 
кий поїзд.

І

Інтереси... інтереси... інтереси.:: 
розжалоблено Дарка
для крови Підгірських! І пощо ці люди йдуть 
у священники? Але Стефко — інакший. Може то
му, що його рука притулилась до її лиця і ра
зом з ним дихає і бється одним ритмом. А може 
просто тому, що це — „її Стеф“. Давніше, ще 
в тих часах, коли вона була зайнята Богданом 
Данилюком, а Стефко Лялею Данилюківною,

думає
яке ж це притаманне

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



76

Дарка, як і всі інші з її окруження, зводила ха
рактери всіх Підгірських під один спільний зна
менник. Незвичайна зверхня схожість між бать
ком, сином і обидвома доньками саме наводила 
на цей фальшивий слід. Витворилося абстрактне 
поняття „Підгірські", що зосереджувало в собі 
самі суттєві риси їх характеру. Належати до ро
дини Підгірських згори означало: носити голову 
кілька центиметрів вище від свого окруження, 
(якої б боно барви не було!) бути однаково стри
маним у вияві своїх почувань і думок, любити 
у всьому передовсім гарну форму, якомога три
матись здалека від чужого нещастя і всякого 
вульгаризму і не пропускати ніодної нагоди, щоб 
вибитись на видне місце. При тім усі Підгірські 
любили музику, гроші й були як рідко на наші 
часи, нелукаво побожні. Чи це були злі прикме
ти характеру? Чи були вони такі, що їх треба 
було соромитись? Аж соромитись? Ні. Але і хва
литися властиво не було чим. Уявленою мораль
ною вищістю панувати над окруженням у такій 
Веренчанці це було доволі легко і хоч не всі їх 
любили, зате всі старались бути з ними в това
риських взаєминах.

Такі були Підгірські. Тільки Стефко пере
бравши всі зверхні риси їх роду, включно до ма
нери говорення, своїм внутрішнім світотзором 
схилявся до мистецької, талановитої родини Во-
робкевичіз по матері. Він не мав у собі вродже
ного мистецького хисту, але мав серце. Оте 

яке ніколи не „хворувало" ніоднесерце, на
з Підгірських. Розчарування, що йому принесла
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легка й змінлива, як метелик Ляля Данилюківна. 
він пережив дуже глибоко. Могло видаватись, 
іцо його серце вже ніколи після того удару не 
прийде до здоровля.

Саме в тому часі, як Стефко скінчив те- 
ольоґію і остаточно довідався від Лялі Данилю- 
кізни (листовно, бо тих вакацій вона загалом не 
приїжджала до краю), що для неї „Наї ез ]а кеі- 

5тп“ іти заміж за сільського священника,неп
Дарка приїхала на фсрії до Веренчанки з вислу- 
ханим роком „фільософії" і трьома кольокзіями.

Він був такий дуже нещасливий... а вона 
мала таке спочутливе, жіноче серце... І з того 
зоно, як звичайно в таких разах, почалося. До- 
того ще й атмосфера сприяла цьому любовному 
завязкові. Обидві родині (байдуже, що з ріжних 
мотивів) бажали собі цього подружжя. При гар
монійній співпраці та очевидній допомозі „ста
рих" справа посувалась щасливо вперед до мо
менту, коли то Стефко Підгірський офіціально 
„попросив -руки" Дарки у старих Поповичів. Ро
зуміється, що вони дали йому не тільки Дарчину 
руку, але навіть її цілу. На святковій вечері у По
повичів мама Підгірська (середніх літ, гладко 
зачесана дрібна жінка, яка своїм перестрашеним 
виразом лиця, несмілими рухами і тим, що трохи 
загикується, нагадує собою дванацятилітню дів
чинку з сиротинця), червоніючись і загикуючись 
висловила свій здогад, що хіба Дарця, тепер, як 
наречена богослова, не піде більше по вакаціях 
на студії. Вона „перепрошає", що порушує цю 
тему, але їй здається це самозрозуміле, що для
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дівчини, яка заручилась, найкраще товариство 
мами...

„Ага, переди одружи я кварантанна!? — по
думала собі тоді Дарка.

Мама Поповичева (це неправду велике ща
стя мати „собі" таку маму... товаришку) пере
моргнувшись крадькома з донею, ласкавим, 
рішучим голосом відповіла мамі Підгірській, що 
вона вважає, що в сьогоднішніх непевних часах 
жінка, в додатку жінка священника, мусить мати 
якесь забезпечення. Тому Дарка буде таки кін
чати фільософію, навіть вже як заміжня. (Дар
ка за таку оборону била мамі „браво" під ска
тертю стола).

Дівчинка з сиротинця на диво всім, під- 
голос і заявила, що вона не розуміє, як

але

няла
уявляє собі цю справу мама Поповичева? Вони 
мають по шлюбі сидіти обидвоє в Чернівцях? 
Сама Дарця має поїхати туди, а Стефко зали
шитись у Веренчанці? Чи не дасть така сепара
ція безпосередньо по шлюбі притоки до ріжних 
спліток?

Мама Поповичева доброзичливою усміш
кою злагіднює контури цієї делікатної справи. 
Дарка, навіть якби шлюб мав бути вже на Ве
ликдень, .матиме не цілий рік до абсолюторії. 
А там прийдуть три місяці літніх вакацій, по- 
друге: чи Чернівці за горами-морями?

І так покищо речинець шлюбу завис у по
вітрі. Це була тимчасова уступка, на яку пого- 

обидві родини. Молоді теж не мали цідились
чого проти такого продовження речннця їх шлю-

.
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бу. Причина була така дражлива, що навряд, чи 
неї багато сказати. їх любов, оте ціле.можна про

їх зближення (як «ому догідніше) досі ще не 
вийшло поза сферу чисто психічного настрою.
Це неправда, що любов найменше має клопоту 
з тими, що знаються від дитинства. Такс знайом
ство чи приязнь від дитячих літ крім глибокого 
привязання і великої духової близькости, вно
сить ще між двох людей якийсь „безполовий
елемент".

Живим прикладом цього — Дарка і Стефко 
П:дгірський. Стефка знала Дарка з рідших фат 
їх спільного життя. Бачила його безліч разіз 
у ріжних, з теперішнього погляду — неприєм
них ситуаціях. Чи не бувало й таке, що Дарка 
з Ориською купались у ставі, а Стефко зайшов
ши з іншого місця берега, поринав під воду і на
слідуючи морську потвору, щипав їх за лидки? 
Після першого перестраху дівчата доти гнались 
з лозиною за ним голим, доки не посягли нею 
ного бодай раз по задку. Роля Стефка, відколи 
Дарка усвідомила собі її, завсіди була ролею 
брата. Стефко, це був хтось, у кого можна було 

' попрохати помочі у своїх любовних клопотах, 
кого можна було попрохати почіхати у плечі 
„під лопатку",: хтось, кому за комплімент „дурна 
коза" можна було зреванжуватись анальоґічним 
„дурний цап", тощо. Одне слово — бра г. Чи ж 
треба дивуватись, що вони обидвоє, Стефко 
й Дарка тепер підсвідомо хотіли виграти на часі, 
щоб дати доспіти еволюції їх взаємин? Чи неро
зумно це з їх сторони, коли вважають, що їх
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шлюб не невинен прийти скоріше, заки тіла їх 
прагнутимуть себе без почуття приниження?

Ось тепер сидять на отомані пані Дуткової 
притулені одне до одного головами так, як різь
барі люблять зображувати „брата й сестру". 
Дарка слухає, що Стефко оповідає про Верен- 
чакку: передвиборча акція, гарячкова підготова 
до шкільного плебісциту, ага, плебісцит замість 
виборчої ковбаси — ну щож? Тетрога тиіапіш. 
Тепер та бурнчана акція — ага, „золотий інте
рес" тата Підгірського. І що далі?

Нічого далі, бо Стефко уриває нагло не до
кінчивши речення.

— Дарочко, та... чи на те я захопив цієї 
дорогої пів години часу, щоб розповідати тобі 
про речі, які не мають нічого спільного з тим, 
що я хотів би тобі розказати?

Дарка ще перед хвилинкою справді вра
жена тим .плебісцитом і буряками, тепер під по
дихом його пестливого, теплого голосу вже не 
пзмятає своїх попередніх настроїв.

— Я вже мушу йти — підвівся і щойно тоді 
пригадав собі, що тато Попович поручив Дарці 
ще перед першим піти до директора Данилюка. 
(Дарка щось у листі до своїх згадувала про те, 
поиравді сказати він .непоінформований доклад
но про справу). — Старий Данилюк має шкіль
ного товариша, румуна в інспектораті. Хай ди
ректор поспитає того свого товариша, чи він 
і.е міг би так зробити, очевидно незадурно, щоб 
тата Поповича з заставнецької приділено до 
кіцманської округи платень. В кіцманській не
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але й половинутільки точніше виплачують, 
менше обтягають.

— Не забудь про цю справу, Дарочко.
— Я маю йти до Данилюків іще перед пер

шим? Чи добре я зрозуміла?
— Так. Або що?
Нічого. Ще нічого покищо не загрожує ні 

їй, ні йому, ні їх любові. Покищо ще обрії пе
ред ними зовсім ясні. Стукнув тільки в серце, — 
ніби хтось сіпнув за алярмовий дзвінок, — не
спокій. Але зараз за ним, як противага йому, 
прокинулась у Дарчинім серці беззастережна 
щедрота до Стефка. Вона була готова ціла жер- 
твуватись йому.

— Стеф!
Він повинен був у цій хвилині забути про те, 

десь чекає на нього сестрінок луківської ді
дички. Повинен був махнути рукою на ту якусь 
молотарку, а схопити Дарку у свої обійми і зам: 
кнути її раз назавсіди в них. Але він спішився, 
а поспіх зазсіди притуплює людям змисли.

— Стеф!!
Поспіх зробив те, що він вчув сам звук, 

а не вичув його тону.
Вибігла за ним на сходи. Чула, як спішився 

перескакуючи по два ступні нараз. Ще був час. 
Ще могла гукнути за ним і він був би почув її. 
А проте не вчинила цього. Навіщо було б це 
здалось, коли він сам не відчув, як дуже прагла, 
щоб він залишився при ній?

що



82

VIII

На партері, у сходовій клітці, на бальконі — 
всюди чути нафталіною. Огидний задух, яким 
звіщає свій прихід зима в місті. На поруччі баль- 
кону розчепірилося неозначеного кольору футро 
пані Дуткової. Від нього теж несе нафталіною. 
(Хоч, коли йде про футро .пані Дутки, то тут 
нафталіна більше для реклями, як проти молів). 
В хаті — Дарці пахне, Ліді смердить — норвезь
кий смар до лещат. (Краєвий пса здохлого вар
та. Хоч той „норвезький1* фабрикують таксамо 
в Румунії, як той краєвий). Оля розігріває його 
до дверцят печі, а потім з насолодою їде на ньо
му долонею внутрішньою стороною дощок. Ах, 
яке це приємне!!

Можна до цього вжити й шматинки-стиркг. 
але тоді вся ця робота стратила б відразу свій 
особливий, лише лещатарям із крови знайомий 
поемах. Ліда Дутка, доктороеа іп Іиіиго, з ме- 
лянхолійною посмішечкою приглядається цій 
праці і робить свою увагу щодо лещатарського
спорту:

— Якби я мала такий лещатарський „Ап-
2и£“, як я бачила на виставі у Курца, то я теж 
пробувала б вчитися їздити... Але я колись ще 

собі лещата. Гадаєте може ні? Ах...справлю
Рідзво в горах... це тепер щось наймодерніше...

Ліда має рацію: для половини жінок, що 
займаються цим спортом, лещата втратили б 
свою приману, якби до них не можна було взяти 
одягу від самого Курца зза вистави.
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Але сніг щойно надлітає...
В кутку півметрового городця між ринвою 

і огорожею доживає своїх останніх днів весела, 
червоно-біла далія. Оля, яка розуміється на то
варознавстві, сказала колись, що цей „артикул 
жоржини" називається „Ваііеі £іг1$“. На ґерльси 
в червоно-білих, густо ришкованих спідничках 
ліниво налітає сніг.

От і зима вже...
В цілій Румунії сьогодні державне свято. 

Нудний день, який не має в собі ні святкового 
настрою, ні охоти до праці.

Дарка сидить коло вікна з чорним, черева
тим котом на колінах і знайомиться з фінансами 
Франції за Людвика XVI. Кінець семестру на
ступає на пяти. Попри звіти міліярдових довгів 
(-з самих 1787—9 роках державні довги зросли 
на 274 міліярдів!) є там, сьогодні, з перспективи 
часу, навіть веселі речі.

...державний скарб грузнучи у щораз то 
нові довги, хапався ріжних способів, щоб ви
тискати нові податки від зубожілого населення. 
М. ін. видано розпорядок, який накладав на бать
ків родини обовязок примусового закупу урядом 
визначеної кількости соли.

Дивогляд був у тім, що та кількість далеко 
переходила дійсні потреби родини, а решту со
ли, що залишалась від попередніх закупів під 
загрозою адмїністрацїйної кари не вільно було 
ні продати, ні ужити для власних цілей.

...„тому, що границі податкових округ не 
були точно визначені, часто бувало таке, що
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в одній частині округи збирали податки на. 
основі одних розпорядків, а в другій тої самої 
округи стягали податки на зовсім інших засадах.

Тоді французькі селяни у своїй розпучли- 
вій боротьбі із „правом" впали на хитру вигадку: 
вони помішували свої комори чи пивниці по той 
бік граничної ріки, дороги, на терені, де їх не 
досягали податкові приписи частини їх округи. 
Так виглядала справа державних фінансів Фран
ції при кінці XVIII. століття".

А вчителі по гімназіях питають підростків:. 
які причини французької революції?

— Люди часом такі смішні 
Муха. Вона саме „впадає" до кімнати, присліп- 
кувата від сліз і сміху.

— Йой... тримайте мене, бо трісну... йой...
Річ в тому, що вона на сходах почала ще 

раз пригадувати собі свою пригоду, щоб краще 
її дівчатам розказати, але вже не донесла свого 
наміру на перший поверх. Муха мусить перече
кати, заки успокояться її нерви.

— Йой... не можу... гадалам, що трісну зі

сказала б

сміху...
Нарешті. „Примкніть двері від паниного 

покою і слухайте". Слухайте: припадком вона 
зустрілась з Міці Коляскою. Пхі! Дама... Чоловік 
вищий військовий — треба щось більше казати? 
Говорили між собою по інімецьки. В Міці не бу
ло відваги рішитись .ні на українську, ні на ру
мунську мову. Хай буде невтральна німецька. 
Нехай тобі. Слово по слові, а Міці питає: чи прав
да, що вона, Муха, на те зійшла, що працює як
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субєктка? Так, це правда. Це мусить бути дуже 
соромно? — питається зі співчуттям, може на
віть щирим (хто там може знати?) Міці. Ще 
пак! — робить зовсім сумне лице Муха. Дово
диться нераз такі ситуації переходити, що краще 
не згадувати про них. Але які? — питає Міці ще 
непевна у своїх здогадах. Муха навмисне, якби 
набрала води в рот. Ну, голя Муха! Які ж ті „си
туації"? Тоді Муха пускає першого пробного 
бальончика: вистане тобі сказати, що Шмід вдо
вець. Що? Пані офіцерша бере в білий день су- 
бектку попід руку: і що далі? Муха мовчить та
ємно. Ніби заклята. Пані Садовяну тягне субєкт- 
ку до парку, де нема людей: і що далі? Муха 
довго викручується від відповіді, а врешті ви
палює: старий зробив їй „пропозицію". Ах! — 
нібито обурюється пані Садовяну. Ну, а що далі? 
Муха видумує нахабну сцену, на яку тільки може 
спромогтися її фантазія. Пані Садовяну фосфо
ризує ціла з цікавости. Ну, а подробиці? Тут 
вже Муха зовсім „пас". Що робити? „Не має ча
су" — це найкращий вихід з ситуації. Тоді пані 
Садовяну робить пропозицію Мусі: хай Муха 
заскочить до неї котроїсь пятниці по осьмій 
вечором. Її чоловік завсіди .в тій порі в клюбі. 
Пані офіцерша цікава „продовження" тої історії.

Але чим ближче до кінця історії, тим Мусі 
менше весело. Вкінці Муха перестає сміятись. 
Уриває нагло і зовсім замовкає. Брови зводять
ся високо понад очі. Очі на смерть задумано 
дивляться в одну точку. Нараз ті, направду чу
дові очі намагаються зберегти рівновагу. Врешті
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не видержують напору сліз. Муха закриває лице 
руками і з невеселим сміхом вибігає на балькон.

— Та Муха сама собі винна — хоче якось 
оформити ситуацію Ліда — сама видумує ріжні 
історії про себе, а потім...

— Тут не йде про саму історію — буркнула 
Оля Кентавр — а йде про те, що така. Міці, та
кий „цваєрус" у гімназії, такий ренегат, уважає, 
що їй можна забавитись коштом своєї недавньої 
шкільної товаришки. Фуй! Фуй, яке свинство!

„Мала" Кентавр таксамісько тому вісім ро
ків обурювалась на Ориську Підгірську: Фуй! 
Фуй! Можливо, що якби мала тепер перед собою 
паню Садовяну, то такса мо плюнула б тепер 
на неї, як тоді на Підгірську. Одне слово: свин
ство.

ІТадиво всім Ліда проявляє велику порцію 
такту: більше не чіпає цієї теми. Муха ще щось, 
пригадує собі („я забула" це теж одна з орга
нічних Мушиних прикмет!). Правда, не таке ве
селе, але не менше від попереднього цікаве:

— Слухайте... Ольго, або я говорю, або 
пес гавкає! — отже слухайте! Булам з Данилю- 
ком. Хлоп непритомний від щастя.

— Жениться?
— Дурна! Виїжджає завтра в полуднє до 

Відня. Ллє найцікавіше... „виставте" собі, що йо
го „старі" ще нічого не знають про це!

— Добре має! — басує Оля — бо „старі" 
напевно зараз видовбали б якесь „контра". Тим- 
більше, що він уже раз вибирався за границю. 
Десь „старий" його мав сипнути солідним бакші-
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сіґуїранца ,,збарувала“ й показала фіґушом, а
замість пашпорту. Добре має! А його сестра ні-

там шлюбби ліпше зробила? Взяла з кимсь 
у Відні, а старим післала тільки шлюбне пові
домлення розі Іасіит. Іди! „Чоловік" якби сам 
собі не пошукав трохи „рихту", то ніколи не
мав би його. Засихав би разом з тими мамутами.

— Казав ще, ти чуєш, Дарко? — казав, що 
якби був знав, що ти мешкаєш на „старім місці", 
то був би колись зайшов.

— Пропало. Нічого.
— Казав тебе поздоровити... і тебе, Олю...

і Ліду...
— Ага.
Велике решето неба щораз густіше сіє сні

гом. В кутку між ринвою і огорожею замерзає 
квітка. Забули з осени викопати ЇЇ серце — буль- 
ву, і воно замерзне узимі. Ще одно життя вмре. 
Життя вмирає, а матерія безсмертна — як це 
так? Дурні міркування. Так, дурні й що з того? 
Дарка встає і довгораменним хрестом лягає на 
бальхонові двері.

— Гей, пані, ви не зі скла! — гукає Ольга.
Дарка йде від дверей і тихо сідає собі в ку

ток отомани. Так. Тепер нарешті пічне своє жит
тя. Завтра, як пополудневий поїзд „Букарешт- 
Відень" від'їде на захід, вибє її година. Було б 
несправедливо, як би хотіла собі з того приводу 
робити якінебудь докори. Дивилась тверезо на 
світ і поводилась коггекі, як тільки можна. Нія
кої перечулености, ніякого несучасного роман
тизму, навіть ілюзій ніяких „на цім пункті" в неї
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не було. Життя, особливо за останні роки за
надто викарбувало її душу, щоб могла дозволи
ти собі на такі безужиткові мягкощі.

Потім, відколи офіцяльно (ми навіть не 
здаємо собі справи з того, як далеко наша душа 
шанує всякі „офіціяльно") звязалась з Підгір
ським, зміст її життя зовсім інакше забарвився.

— Будеш „добродзійкою" — пробувала ча
сом покепкувати собі з неї „докторова“ Ліда.

— Гм... буду мамою. Ви у місті будете 
придержуватись „2\уеікіпсіег5у5Іет“, а на селі... 
ще в попа діти родяться, як Божа худібка. Буду 
мати повну „резиденцію" русявих, чорнявих, всі
ляких голівок. Як виведу їх в сад, то як стадо

.

гусенят.
Це був такий собі жартівливий діяльоґ, 

який, поправді сказати, ховав у собі неодне най
суттєвіше з Дарчиної психольоґії.

Та, приїхавши з Букарешту до Чернівців, 
з першої днини вона відчула, як заваджає їй 
приявність Данилюка. Подумала тоді: „Як лус
ка з яблука між зубами, яка не болить, але якої 
й стерпіти не можна".

Нарешті дочекалась того, що він покидає 
Чернівці. Знала зовсім певно: вросте там у но
вий ґрунт так, як Ляля, закоріниться там і вже 
ніколи не вернеться сюди. Тим краще. Данилюк
угрузне там, а вона виплине тут на поверхню 
свобідна. Ішов угору ніби літаком, а їх усіх за
лишав під собою. Мусіли йому видаватись малі 
й непоказні.

Як добре діє .в такі моменти почуття свідо-
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мости, що людина має на кого опертись. Коха
ний, добрий Стеф...

— Дівчата! Дарка мріє! Туш! Зимний туш
на неї!

Не треба кращого тушу, як сам Лідин го
лос. Високий і пронизливий, як у павіяна.

Дарка справді протверезується.
— Слухайте, дівчата. Я мушу заскочити до 

Наталки Оріховської... потім ще в одно місце 
маю йти. Слухайте, якби до того часу, заки я 
вернусь, приплентався сюди Коко Мірош, то 
скажіть йому... Муха „забуде"... Олю, ти скажи 
йому, щоб зайшов зя мною десь коло девятої. 
Маю охоту піти до „Европейської" трохи покру
титись.

— Там Данилюк вже не грає — хоче коль
нути по жидівськи „під бік" Ліда.

— Ей, що ви кажете? — перекривлюється 
їй Дарка і скоро одягається.

— Повітря! Свіжого повітря дайте їй! Уф!

IX

На вулиці люди подістаоали від снігу вира
зисті, чітко зарисовані лиця. — Егсж, казала ко
лись Стефа Сидір, — що найкраще портретувати 
взимі, бо тоді „лице має найприроднішу церу".

Перший сніг, як перша дитина, у великих 
привілеях: прохожі дозволяють йому сідати їм- 
на голову, лізти до очей, плутатись у волосся, 
обтрушувати вуса, заліплювати очі. Пані скида-
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ють рукавички й дозволяють йому безпосеред
ньо діткнутись їх безробітної долоні. Діти під
ставляють йому язики і так смакують його. 
Служниці ловлять його на тарілки й не чекаючи, 
вечора, скоренько, десь у закутку змивають ним 
обличчя. (Недурно живемо в добі косметики!).

Мїщухи не можуть дати собі ради з пер
шим снігом. Нажаль ця ідилія не триватиме дов
го. За кілька тижнів (діти не мають голосу!) всі 
нарікатимуть на 'сніг. Пани нарікають на сніг 
тому, що він паде їм на дахи камяниць і треба 
наймати окремого „хлопа“, щоб його струшу
вав... Служниці клястимуть сніг тому, що його 
заносять ногами аж до хати і роблять з нього 
сиві плями. Пані з так званого „вищого товари
ства" матимуть жаль до снігу, що він паде саме 
в тій порі, коли їм неможливо виїхати в гори. 
Пролєтаріят ненавидить його як символ нужди. 
Тільки діти мають з нього потіху, але вони не 
мають голосу.

Оріховські мешкають на /поетичній „Ідііеп- 
£л$зе“. Тепер вулиця ця інакше називається, але 
нарід не забув іще старої поетичної назви.

Дарка застає Наталку горілиць на отомані 
в неприємній позі, що нагадує небіщика на па
раді. Навіть ті худі, перґамінові руки схрещені
на грудях.

— Сервус, Наталко! Я не була певна, чи за
стану тебе дома...

Дарка каже неправду. Вона знає, що Натал
ка тепер, саме в цім „переходовім сезоні" дістає 
під вечір температуру .і мусить сидіти дома. До-

.
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На-того Дарка приходить на Наталчия зазив. 
талці очевидячки приємно, що про неї думають, 

стільки сили, щоб у цій порі при.що вона має ще 
такій погоді виходити з хати...

сьогодні в пятій 
хемії кольоїдів, але не пішла. Є важні-

— Гм. Властиво мала я
вправи з 
ші справи від хемії.

Певно! Нпр. одною з таких важних справ 
є те, що Наталка мусить заступати „у справах 
товариства" голову секції студенток, товаришку 
Аврору Смеречинську. Смеречинська має 
ний катар (саме той „переходовий сезон") і ле
жить у ліжку. Наталка втроє, вдесятеро більше 
хора від товаришки Смеречинської, але Наталка 
безнадійно хвора, а безнадійно-хворих трактуємо 
майже так, як здорових. їх переважно залишає
мо на ласку Божу. Віддавши їх під цей високий 
протекторат, перестаємо ними цікавитись, 
не льогічно? Однак з Наталкою справа стоїть 
трохи .інакше. З нею батьки і приятелі мають 
той клопіт, що вона не признає, тобто не вірить 
в ніодного лікаря поза своїм братом Романом. 
В „їх" медикаменти теж не вірить. „їх" ліки? 
Хто ж їх фабрикує, оті ріжмі хемічні препарати, 
як не міжнародні грошові спекулянти, які не ма
ють інших цілей на оці крім власних зисків? На
талка довіряє тільки вапнові, яке сама собі спре-

силь-

Хіба

паровує.
Добре, але д-ра Орловського нема в краю. 

Він у Відні, чи Празі, можливо навіть в недале
кім Львові. Має приїхати до краю нострифікува- 
ти. Може це станеться за тиждень. Може за два.
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Може за місяць. Може за півроку. Наталка заче
кає. Він один приверне їй здоровля, чи не випла
чується зачекати на нього?

Дарка потай від дівчат на „Руській" писа
ла навіть до Орисі Підгірської до Букарсшту: 
Ти студіюєш медицину. Стоїш близько до цих 
справ. Скажи мені, чи автосуґестією можна вилі- 
.кувати сухоти?

Орися відписала за деякий час з автори
тетністю двадцять- і дволітнього кандидата лі
карських наук: сугестія може витворити сприят
ливу атмосферу, добрі стани самопочуття і во- 
.ии саме можуть приспішити лікувальний про
цес у хворого, але ніколи не може бути єди
ним засобом в лікуванні такої недуги, як „і. Ь. с.“ 
ІПісля такої відповіді справа Наталки видалась 
Дарці зовсім безнадійною. Вона пригнічувала її 
якийсь час, як кожне, навіть далеке нещастя, 
а потім Дарка звикла до нього, як усі ми звикає
мо до кожного нещастя, коли воно задовго тяг
неться.

Наталка не підводячись, прохає подати їй 
склянку із малиновою водою. Добре. Дякую. 
Випиває трохи червонавої рідини і відразу при
ступає до речі (Боже, думає Дарка — та дівчи
на ніби обєкт на фотографічній плиті без ніяко
го тла): чи не казала вона тоді, що такі сходи
ни, як ті перші, то чистий... „блєф“?

— Ні, чому? — знову не розуміє Дарка.
— Прецінь не можна сказати, щоб справа 

•не йшла в товаристві. Були вже реферати з то- 
то часу... Реферат самого Козачка „Гайдамаччи-
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світлі історичних фактів" був навіть дужена у
цікавий. Тепер Гиньо Іванчук... смішака і утопіст.

між ними— Єдина повновартна людина 
всіма — перебиває Наталка.

— Ґиньо Іванчук заповів свій реферат про 
початки фашизму в Італії... Тепер курси негра
мотних на Монастириську... Тепер...

Дарка не наважується перед Наталкою ви
словити думки, що серед українсько-румунських 
обставин на Буковині навіть вечірку з танцями 
треба причислити до проявів „активносте" дат 
ьої організації.

Наталці тяжко говорити. Дотого зона ні
коли не була занадто говірка.

Тепер голос в неї змучений зусиллям, від
почиває майже за кожним словом:

— І ти вважаєш, що ті реферати і та заба
ва, на якій попились хлопці — це вже... максі- 
мум з того, що... заповів Козачок на тих зборах 
і що можна серед наших обставин дати?

Ні, чому? Дарка так не вважає, може (наві
що це облудне „може") не застановлялася так 
глибоко над цими справами.

Мовчать обидві. Тихо.
Сутінки налягають щораз більше. Годин

ник тітікає щораз виразніше. Наталка сідає. Пє 
трохи із склянки червонавого, тепер' зовсім тем
ного течива, припирається плечима до стіни 
і з закритими, страшними очима говорить важко 
й розмірено: „По виборах треба сподіватись но
вої реакції уряду. Де тоді набрати охочих, а що 
найважніше відважних до громадянської праці? 
Хто схоче йти з відкритими очима проти вітру?'

‘
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Молоді? Де вони? Наталка покищо бачить тіль
ки дітей і філістрів. А була така добра нагода! 
Козачок не зумів використати її. Призбирана 
довгим безділлям, вибухова енергія сама аж пер
лася, щоб ужити її до чогось поважного, а він 
що? Розпряжив її забавою з піятикою і рефера
тами, від яких ні впріти, ні змерзнути не можна 
було. Партач! Провідник мусить бути передовсім 
добрим психольоґом. Чи не так?

Дарка не знає, що на таке казати. Найбіль
ше зясоване почування в неї тепер страх. Натал
ка гарячкує; ніколи не була така балакуча.

— Я вже піду, Талю. Ти скажи мені лише 
адресу тих дівчат. Значить — вони знають уже, 

•що я маю прийти і вести з ними лекції? Як — 
так, то добре.

Рука Наталки мокра і відразливо гаряча. 
„Дарка хоче чим скоріше вихопити свою руку 
.з Наталчиної долоні, але та придержує її:

— Скажи мені — Наталчині очі, ніби очі 
поїзду-марива більшають і наближаються до 

„Дарки — ти віриш у наш нарід... як в ідею?
Наталчині руки цупко, судорожно вхопи- 

..лись Дарчиного передрамени.
— Я не розумію тебе — вибелькочує Дарка.
Наталка не випускаючи Дарчиної руки, тяг

не її до себе:
— Я питаю тебе, чи ти віриш, що всі ті на

ші пориви... навіть наші визвольні змагання, на
віть той наш дитячий бунт, тоді в Гімназії і те
пер оце наше шамотання — звязаної шнурами 
людини — чи ти віриш, але скажи мені правду, 
— чи ти віриш, що це все — в сумі має якийсь
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глибший змисл? Що це все якась правда, ідея, 
яка, як не тепер — то за десять-двацять — ... сто 
років... переможе? Чи ти віриш в це?

Дарка має таке вражіння, якби до її грудей 
приложили резольверове дуло і домагались 
бовного признання. Вона чує холодну росичку 
на верхній губі й висках.

— Я думаю, що сьогодні нема українця, 
який не вірив би у здійснення цієї ідеї... Я ду
маю...

лю-

— Ти мене не розумієш, Дарко. Я не маю
на думці віри-шабльоиу... пасивної віри баранів... 
Я питаю тебе, чи ти маєш те внутрішнє переко
нання, що ця ідея варта навіть того, щоб задля 
неї жертвувати життям? Про це мені йде...

Наталка зовсім задихалась.
— Це за високі для мене речі, Талю... я сіра 

людина... Але коли хочеш знати, то я маю те пе- 
що та ідея варта навіть людськогореконання,

життя...
Наталка опускає Дарчшгу руку. Тон Дарчи- 

ної заяви видався Наталці замало переконливий, 
замало самопевнений.

— Але ти свого дорогоцінного життя не 
жертвувала б? — запитала по хвилині з їдкістю 
хворої людини.

У душі Дарки відрухово щось рванулось 
вона хотіла відповісти щось приблизно прикре, 

але раптово стрималась. Таке питання поставили 
Дарці уперше в житті так безпосередньо й ясно. 
. ще хто! Людина, яка стоїть на межі життя 

смерти. Добре — смерть в цьому випадку за 
•прикре слово — скажімо: людина, яка стоїть на
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межі земного ї незбагнутої таємниці'. Чи жертву
вала б Дарка своє життя, себто чи добровільно, 
свідомо захотіла б перестати існувати? Чи? Ні. 
Чому? Брак відваги? Невідкличне привязання 
до так званого життя? Надмірне себелюбство? 
Страх перед карою за непошанування волі Твор
ця світу'? Дарка на ці питання могла б мати тіль
ки одну відповідь, але вона видається їй занад
то чудацька: героїчна смерть не для неї призна
чена. їй призначено жити і ціною свого організ
му давати життя новим, людським істотам.

Можливо, що такі, як Наталка, як її брат, 
як той фантаст Ґиньо Іванчук уміють блиснувши 
метеором на життєвому озиді зачудувати собою 
світ і вмерти на тих висотах гарно і величньо, 
як молоді боги. Дарка має багато щирого поди
ву для них, але вона не може пориватись насл:- 
дувати їх, бо її єдина життєва функція — про
довжувати людське життя на землі. Але як вона 
може сказати це Талі? Така щирість викопала б 
між ними пропасть, якої не можна б пізніше ви
рівняти.

— Я думаю, Талю, що... не кожний нада
ється до того, щоб бути... героєм.

На Наталку найшов напад кашлю і вона за
слонивши уста хустиною, тільки зводила раме- 

Відкашлявшись, вона сказала ніби то венами.
село:

— Одного тільки боюся... що моє життя —
піде отак... за цапину душу...

— Та чого? Ти ще набереш сил і будеш 
— відповіла якось блідо Дарка і в тійздорова...
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хвилині вичула ввесь свій нетакт. Як би могла, 
то дала б собі поличних за той тон і за таку 
„потіху". Не подаючи вдруге руки Наталці уваж
но вийшла на коридор, а звідси майже вибігла 
на вулицю. Уф! Повітря! Свіжого повітря, бо 
задушиться!

На вулиці Дарка згортає нагою долонею 
трохи снігу з бетонової підмурівки огорожі 
й їсть його замість води. Що за день карнавало- 
бих несподіванок!

X

Дівчатка, — є їх три, всі з четвертої класи 
„Іісеиі огіосіох". Е'Сі у брунатних одностроях 
з білими комірниками, однакового росту вида
ються такі подібні, як тістечка в цукорні одно
го ґатунку. Привітавшись з ними, Дарка почи
нав відріжняти їх одну від одної. Кучерява бльон- 
динка з міцно уложсною шиєю і випухластими 
очима нагадує старанні різби богинь.

Дарка підозріває, що ця дівчина мусить 
любити багато говорити. Шатенка з вузьким ли
цем і подовгастими очима, солідно причесана, 
штивнувата, з нерухомими руками, скидається 
на дитину, якої батьки не живуть у згоді з со
бою. Остання з трійки — брунетка, негарна з ли
ця, з косматими бровами і зухвалим, тупим но
сом — робить на Дарку вражікня підлітка, іцо 
вирвався з „поправного заведення". Побамімо. 
Покищо Дарка рада з того, що Оріховська зао-

7
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щадила ш патетичного вступу. Все ж якось сама
щоб і Дарка сказаласитуація вимагала того,

кілька слів „від себе".
— Будемо, панночки, переробляти історію 

і Географію України і дещо найважніше з укра
їнської літератури. Розуміється, що вивчення 
історії чи літератури свого народу, це ніякий 
злочин, але вам, як ученицям румунської Гімна
зії цього не вільно. Сподіюся, що ви знаєте, пан
на Оріховська мусіла говорити вам, які наслідки 
мало б те, якби заша шкільна влада довідалась 
про ці лекції. Я ще раз звертаю вам увагу на 
те, що вас обовязує якнайстрогіша таємниця
і що ви маєте ще час роздумати над цією спра-

вас силою до цієї прац:.Ніхто не втягаєвою.
Далі ви повинні знати і те, що від цих лекцій 
у великій мірі залежатиме, чи вас приймуть до 
„Січі“ по матурі. Не знаю, чи вам відомо, що 
там не приймають без вступних іспитів з цих 
предметів, які маємо тут переробляти.

— Як ми вже сюди прийшли, то ми — на
думалися — відрізала різко, згідно зі стилем 
своєї персони, брунетка. Дарка пустила мимо цю 
заввагу. Запитала ще формально, чи вміють по 
українськи читати й писати. Дві вміли, а третя 
брунетка не вміла.

— Даскану, чим ваш батько?
— Комісар при поліції.
— А як дома у вас говорять?
— По німецьки... часом по румунськи.
— В школі ви як записані?

Ельвіра Даскану нахмурилась неприязно:

Я* :аич<ь
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— Я? Як румунка.
— Я теж записана, як румунка — затарах- 

.котіла, як накручений механізм — „музика" 
у старих годинниках — у нас у школі багато 
українок, що записані як румунки... Інакше бу
ли б до школи не прийняли, а потім ніколи не 
можна дістати знижку оплати, ані... взагалі 
чого... Є такі, що бояться признатись, що вони 
українки дома. Але про мене всі знають, що 
я тільки записана як румунка. Раз навіть дирек
торка переловила мене, як я на павзі говорила 
по українськи і я мусіла в карцері сидіти, а раз...

— Добре, вже добре. Як ви називаєтесь?
— Аґлая Стефанюк, бо мій дідо походив..
— Про це пізніше, Стефанюк. А як ви на

зиваєтесь? — запитала тихої, штивнуватої дів
чини.

ні-

— Орися Савчук.
— Ви як у школі записані?
— Я — „рутянка", бо...
— Що „бо", Орисю?
— ...бо не хотіли признати слова „україняи- 

ка“. Татко писав аж до міністерства освіти...
— А чим ваш батько?
— Нічим.
— Як то „нічим"? Десь працює хіба?
— Маємо сад. За Австрії татко був при за

лізниці, але як прийшли румуни, то татко не хо
тів присягати їм.і так лишився без служби.

Дарка мимохіть звернула увагу на порядний 
одяг Орисі Савчук. Дівчина переловила Дарчин 

шогляд.
-

Ж
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— Мені в школі помагає тета — додала ще 
таксамо тихо й почервоніла.

Дарка записала собі у записнику день і го
дину лекцій.

— Ви, Орисю, мусите навчити товаришку 
читати і писати по українськи, бо інакше вона
не зможе держати з нами кроку.

— Даскапу — повернулась до доньки полі- 
ційного комісара — звідки ви знаєте, що ви 
українка? Хто вам казав про це?

— Хто мав би мені казати? Такі речі чуєть
ся — відповіла неохотно. Була зла, чи ображена.

— Ви може непевні за мене? — запитала, 
враз зухвало з ноткою наче б то погрози в го
лосі. — Можете числити на мене — на „зіхер“.

Дарці заімпонував її рішучий, задиркува
тий тон.

— Як мій тато... — почала знову вже ла
гідніше і урвала, а потім почала так, як би ге 
промовчане слово стояло на своїм місці... — то 
це ще не значить, що й я мушу така бути. 
Я кажу і вони — кивнули на товаришок — 
ють, що я — українка.

— То гаразд — сказала ще тільки Дарка 
і приступила до лекції.

Після лекції Аґлая Стефанюк скочила ско
ренько, щоб помогти Дарці натягнути плащ.

— Панна... такі милі..., — шепнула крадько
ма Дарці над' вухом.

— Любить підлабузнюватись — значить — 
не зовсім певна... — записала собі Дарка в па- 
мяті, а Аґлаї сказала вголос:

зна-
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— Наші лекції це теж школа і на них тре
ба так поважмо поводитись, як на годині у шко
лі. Розумієте, Стсфашок?

Прощаючись з дівчатками, Дарка залишила 
собі на останок Ельвіру Даскану. Як прийшла 
черга на неї, Дарка по товариськії стиснула їй 
руку. Ельвіра відповіла таксамо щиро.

Дарка, що вперше займалась такою грома
дянською працею, не могла передбачити, які на
слідки це може мати. Одне вже тепер знала зо
всім певно: з тих трьох дівчаток найбільше від
сотково українкою є донька ренегата Даскану, 
Ельвіра Даскану. Здавалось їй теж, що між нею 
д тим малим пугачем прийде згодом до приязни.

XI

Горять жовті ліхтарні. Обліплені снігом, 
з великими головами скидаються на стрункі, за- 
серпанковані ґазою жінки. Карнавал так близь
ко...

Дарка продовжує собі дорогу, йдучи Пан
ською. В лінивім пересуві юрби є щось, що при
туплює гостроту думки і діє заспокійливо на 
нерви, як гаряча купіль. Дарка сунула повільно 
перед себе, не нарушуючи гармонії руху юрби. 
Чула вдоволення від самої постанови піти у цей 
кгпосний вечір трохи потанцювати. Вдоволяв її 
теж такий партнер, як Коко Мірош. Після ра
дикального „шліфу" тоді на прогульці, Коко 
тепер — чистий бриліянт. Дівчата на Руській
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Називають його „білим невільником". Кілька ра
зів на день забігає до пані Дуткової на Руську 
і за кожним разом виходить звідти з вантажем., 
орудок і припоручень.

Дарка: — Коку, ти бриліянт.
Муха: — Я буду молитися, щоб ви не за

лишилися де, бо тоді ми пропали б, як руді миші* 
Оля: — Коку, ти найцікавіший блазень, 

якого я колинебудь бачила...
Коко Мірош на те все з елегантним по

клоном:
— Рад вам служити мої дами...
— Коку!! — скрикує непристойно (бійтесь 

Бога, таж це Панська!!) Дарка, підбігає кілька 
кроків і вже має його.

— Сервус, Коку! Уф! Аж засапалася! А я со
бі думаю: ти, чи не ти? Саме в тій хвилині ду
мала про тебе... Ти може був на Руській? Каза
ли тобі вже дівчата? Чекай... ти що? Втікаєш 
від мене, чи що?

Коко розсіяно підшморгує носом:
— Втікаю? Де ж я втікав би від тебе, ко

хання? Але бачиш... я спішуся і... буду дуже 
вдячний тобі... як ти ласкаво схочеш звільнити 
себе від мого товариства...

Дарка розтягає свій крок і підбігає за ним:
— Що сталося?
— Еіпе ЗсЬмгеіпегеі... пардон... гонорова, 

справа, що вимагає негайно інтервенції... а те
пер до побачення.

Дарка біжить далі за ним. Не може зали
шити його такого задиханого і схвильованого..
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— Коку, скажи мені, що сталося властиво?
— Іди додому, Дарко... вір мені, що це не 

для тебе історія... Мужеська справа чести, розу
мієш тепер уже?

Дарка ще тільки одно мусить знати:
— А звязана з тобою?
— Ні.
— З кимось із наших близьких?
Коко не відзивається. Біжать далі. Нареш

ті Мірош, щоб увільнитись від Дарки (ах, ті 
жінки з своїми „опікунчими інстинктами", як по
траплять вони нераз замотувати справу!)

— Чекай... звільнім трохи темгіо. Слухай, 
Дарко! — мур! — ані слова... Справа йде про 
Данилюка... Якась сфінґована чи дійсна крадіж 
якоїсь біжутерії... Нічого докладно не знаю... 
Кигг иткі Ьйпсіі£ лечу до друкарні „Таґбляту", 
щоб зняти новинку з машини... бо вечірнє видан
ня вже друкується...

Це був сам вступ. Кажуть, що біль від ре- 
вольверової кулі приходить щойно згодом. Ду
же можливо, бо Дарка в першій хвилині не від
чула найменшого болю. Зазнала тільки дивного 
вражіння, що деякі функції в її організмі припи
нились.

Пізніше, по півночі, як зібрались всі в Ти- 
мішевих на Високій не могла вияснити собі та
кої простої речі: чому вони з Мірошем не взяли 
фіякра або не зателефонували до друкарні з пер
шої ліпшої каварні? Покищо вона біжить з Ко
ком до друкарні. Треба телефонувати до редак
ції „Таґбляту". Чекають. Знову дзвонять. Ніхто
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не відповідає. Телефоністка сердиться в румун
сько - німецькім жаргоні. Знову біжать. Цим ра
зом до приватного мешкання редактора. Прс- 
тенсійна- обстанова з одною плоскорізьбою на 
стіні. Редактор у домашніх капцях і без комірця. 
ІЗ кухні товче хтось дзвінко в моздірі. Пахне ци
намоном. Редактор не хоче нічого чути про їх 
справу. Врешті торги. Ординарні!! Мірош не має 
стільки грошей при собі. Знову безуспішні тор
ги. Врешті Мірош підписує якийсь клаптик на
перу.

Редактор обертає його критично в пальцях 
і не спішиться телефонувати. Врешті Дарка під
писується на тім папері. Тепер редактор Галант
но складає його удвоє і ховає до портфелю. Всі 
троє йдуть до передпокою до телефону (цина
мон... цинамон... цинамон.!!): „Гальо! Гальо! Но
винку на шіснацятій сторінці — третя шпальта 
„Золота молодь" — зняти. Заклиноване вже?"

Проклін через телефон.
— „Розклинувати! Так. Що? Так. Фірма Шу- 

берт. На пять квадратів. Само собою, що без 
кліші".

— А то ідіоти! — звертається редактор фа- 
міліярно до Дарки й Міроша.

На вулиці бере Коко Дарку попід руку:
— А тепер, дівчино, я тебе запроваджу до 

хати і підеш „спайцю". Чекай... хай поправлю 
тобі волосся, бо виглядаєш, як валькірія.

Мірош вернувся вже до рівноваги і має гу
мор: честь товариша врятована, чого ще більше 
хотіти від світу?

Ж :аи>ііь
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— я не піду додому, Мірош, заки не зна
тиму, що це властиво значить.

потімМірош пристає, закурює цигарку, 
підносить сірник на висоту Дарчиного обличчя.
Подув вітру гасить сірник.

— Хотів я ближче придивитися тобі. Щось 
не пізнаю тебе, ти „Зііепе пиіапз". Дарко!

Дарка встромлює голову в рамена й не від
зивається.

— Дарко! Що тебе вяже з Данилюком?
Голос Міроша з поверховного, веселого 

тону впадає раптово у глибоку мягкість: звук 
вечірнього дзвону в сільській церковці.

— Нічого мене з ним не вяже.
— То йди до дому, Дарко Попович.
Мовчанка.
— Скажи сама: чого ти властиво хочеш?
— Хочу знати всю правду.
Мірош знову пристає. Зачудований? Недо

брий? Нетерпеливий? Ні одне, ні друге, ні тре
тє. Під якоюсь брамою з неосвітленим числом 
він бере Дарку за рамена й каже сумовито:

— Шкода тебе, дівчино. Він летить у про
пасти і тебе потягне за собою... Варуйся від ньо
го, поки час — додав буковинською говіркою 
— і не грай з серцем, сеньоріто — посміхнувся 
і звільнив Дарчині рамена.

Дарку зворушила ця сцена. Ніколи не пі
дозрівала, що так багато серця може бути в та
кім вітрогоні. Скинула рукавичку й нагою те
плою рукою повела по його лиці.
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— Дякую тобі, Коку. Я навіть не знала, що 
ти... вмієш бути таким приятелем.

— Тільки без сентиментів, товаришко По
пович!

— Я поважно, Мірош... ніколи тобі цього 
не забуду, але... бачиш... мене не треба остеріга
ти. Я вже маю когось, хто мене безнастанно сте
реже і в самій критичній хвилині напевно сіпне 
за спідничку, щоб я, як ти кажеш, не скотилася 
в пропасть.

— Янгол хоронитель? — заіронізував собі 
Мірош, зміривши Дарчину дебелу постать.

— Може бути і янгол. Тільки — він нази
вається в мене „інстинт". Я — селюшка, Мірош, 
а всі селюхи мають....

— Досить...! — перебиває Мірош і оперет
ковим рухом простує собі капелюх: кінець ди
скусії, бо не тільки починаєш чванитися, але ще 
й неможливі дурниці плести... Махаймо тепер до 
Тимішевих.
і може ти там щось більше довідаєшся про цю 
цілу історію...

Тепер уже можуть іти повільнішим кроком 
але вони далі біжать. Змінився тільки порядок 
осіб у перегонах. Тепер Дарка біжить попереду, 
а Мірош підмашеровує за нею великими, змаго-

Здаймо звіт зі своєї „діяльносте

вими кроками.
Сергія немає дома. Від години ухарактери- 

естраді в ,,0аис1еатиз“ 
Залізничій вулиці. Чи він знайшов би якусь

Зіований він танцює на 
при
розумну раду? Що можна наперед сказати про та
кого характерника, як Сергій Тимішів? Відчува-

Ишм 111і
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ють тільки, що його бракує тепер. Така 
людська природа, що у критичній хвилині завсі- 
ди чекаєш на порятунок від когось зпоза себе, 
щоб тільки самому вислизнути від обовязку са- 
мовідповідальности.

Зоя ходить у великій, волохатій, в колїро- 
ві павуки, хустці — від дверей до вікна. Від вік
на до дверей. Тороки хустки замітають підлогу. 
Кому це тепер в голові?

— Пані Зоє, я просив би склянку води...
Води?! Можна повірити Мірошеві, що він 

має спрагу. Води? Зоя задержується не дійшов
ши до вікна. Ой, леле! Як то, бути таким зігрі
тим, тай холодну воду пити? Колега Мірош му
сить напитися гарячого, міцного чаю. Хвилинку! 
Вода в самоварі перекиплена, треба тільки підо- 
гріти її. Самовар у Тимішевих „автентичний", 
російський, старий з „ферцірунґами", немодний, 
але коштовний. Зоя стає навколішки перед ним 
і сердешно дмухає в його чорне серце. Серце 
починає сміятись полумінисто. Весело тріскають 
червоні іскорки. Від цього тріскоту, як від го
лосу цвіркуна, хата наповняється живим спо
коєм.

вже

— Дивні ви, жінки — задумано розводить
ся Коко — ніхто так, як ви, не потрапить спи
нити паніки, але ніхто так, як ви магічно не по
трапить вгасити її...

— Зоє, у чому властиво справа? — не зна
ти котрий уже раз питається Дарка.

На якійсь церковці несміливо вибиває го
динник довгу, нудну годину.
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З чого почати? Отож: Богдан тепер на по
ліції. Мі! Стрівайте! Може краще від самого по
чатку. Вчора ввечір він ириходиз до них попро
щатись. Випадково був і Аскольд. Концертували 
може з годину. Ах, як Богдан грав того вечора! 
А проте чути було в повітрі якийсь нервовий 
підем.

— А що далі? — нетерпеливиться Дарка. 
Зоя нсвдоволено зводить брови. Вона любкт: 
про все оповідати широко, випаровувати перед 
очима душ слухачів своє оповідання, з усіми 
нюансами, прибирати його в поетичні рямці, одне 
слово робити з нього свого роду „Меізіег5Іиск“. 
„Далі"! Зоя мала намір розказати дещо про на
стрій в Богдана, але коли від неї вимагають са
мих фактів, то, будь ласка!

Сьогодні в полуднє, саме Сергій пробудив
ся на обід, прибіг Богдан Данилюк знову до них. 
Був схвильований. Плащ розіпнятий... шалик по
верх футра... Чи не міг би йому Сергій позичити 
дві тисячі леїв? І що ви скажете на це, що в хаті 
не було двох тисяч леїв? Сергій дістає свою ґа- 
жу десь аж коло пятого. Дуже — дуже непри
ємно було, що не могли вистарати для нього 
такої суми. Це так виглядало б наче...

— Але — що далі, Зоє! — трохи не скри
кує Дарка.

— Моя хороша, як хочете знати все, то
дозвольте мені розказать вам справу по черзі.

Зоя уриває і робить демонстративну 
чанку. Дарка дивиться на неї покірними благаль
ними очима. Зоя продовжує ласкаво:

мов-
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— ... І тоді власне скаржився Богдан Сергі
єві, що секретар у префектурі (сесгрінок самого 
префекта!), який „виробляв" 
в останній хвилині зажадав від нього додатко
вого бакшішу (мовляв він мусить в іншім місці 
„помастити"), отих дві тисячі леїв. Богдан дав 
йому ті гроші, що їх мав на дорогу до Відня. 
Останні. Зоя від себе додає, що на той пашпорт 
пішли Богданові ощадності! за останні два ро
ки. Тільки уявити собі, тільки подумати: заробі
ток двох літ!! Ой, леле, нічна праця, ще і в ка- 
варняній атмосфері це — самовбивство! Секре
тар узяв гроші, але пашпорту не дав Богданові. 
Казав йому зайти по пашпорт коло сьомої го
дини до свого приватного мешкання. Не забу
вайте, що сьогодні державне свято й усі уряди 
були зачинені. Не належала до •приємности ця 
чергова проволока, але що було робити? Зреш
тою в „нашій" Румунії бувають такі преріжиі мі
стифікації з заграничними пашпортами, що як
би навіть сказали прийти по нього в дванацятій 
годині вночі на цвинтар, то навряд, чи хто зди
вувався б занадто. Хіба може ні? Але дурниця! 
Досить того, що пополудні десь коло шостої 
прибіг знову Богдан: він зробив умовну продаж 
з одним ювіліром з ул. Ратушевої. Продав ювілі- 
рові брансолєту за дві тисячі леїв з тим, що до 
десять днів має хтось прийти з посвідкою, яку 
Богдан дістав від нього, і „відкупити" ту річ за 
дві тисячі триста леїв. Умову зроблено при свід
ках так, що Богдан з усіх сторін був забезпече
ний. Хіба ні?

йому пашпорт.
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— Я нічого не розумію — зважується за

мітити Дарка — що то за брансолєта? Чия вона 
фактично була?

Зоя нерухоміє від здивування, чи недовіря. 
Як то? Дарка вважає себе за таку добру знайо
му родини Данилюків і нічого не знає про ту 
історичну брансолєту? Ах, (треба дозволити Зої 
захоплюватись, коли це таке конечне для неї), 
Зоя мала її раз у своїх руках. Це цяцька з золо
та і рубінів. Чи Дарка дійсно не знає історії тої 
брансолєти?

Дарка дійсно не знає тої історії, але чи це 
тепер найважніше? Розуміється, Дарка не ви
словлює своєї думки вголос. Огірчена вона гото
ва вислухати ще й цю історію. Коко Мірош ді
стає свій чай. Аромат чаю успокоює навіть тих, 
що не пють його. Зоя завивається в хустку й опо
відає (Дарка дивиться на її очі й думає: — Як 
та жінка все переживає!).

Прабабка Богдана Данилюка була танечни- 
цею. Ох, напевне не була вона тої міри танеч- 
ниця, що безсмертна Павлова, але все ж мусіла 
бути високої міри артистка, коли її імя ввійшло 
до історії німецької богеми в сімдесятих роках 
минулого віку. Називали її ,Д)ег Ше£епс1е $1аг“. 
В цю „летючу зірку" закохався був якийсь прусь
кий князик, батько пятеро дітей. Любов його 
мусіла справді бути глибока і поважна, коли на 
його дворику почали навіть про розвід пере- 
шіптувати. І от одного дня, не знати вже як 
і куди, але факт, що „летюча зірка" опинилась 
у приватному заведенні для божевільних у Відні,
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лоза границею німецької держави. Тоді справа 
оперлася об найвищий цісарський трибунал. Та- 
нечницю звільнили з дому для божевільних, але 
вільного всутупу до Німеччини вона не мала вже 
ніколи. Ще раз вона зустрілась із своїм коханим 
в однім гірськім сільці під Працом. Була це 
остання зустріч залюбленої пари і тоді саме по
дарував князь своїй коханій оту брансолєту.

— Чого ви, колего Мірош, підсміхаєтесь 
так іронічно?

— Люблю такі романтичні історії, пані Зоє.
— На жаль сьогодні... щире кохання... це 

вже тільки сміхугідна романтика. — Зоя посмут
ніла раптово. Дарка перечекавши добру хвилину 
спитала несміливо:

— Але я таки не розумію, що Богдан на 
поліції має робити?

Дарка ще не розуміє? Це таке просте: юві- 
лірові видалась підозріла і ця умовна продаж 
і те, що Богдан зажадав за брансолєту тільки 
дві тисячі тоді, коли вона найменше варта два- 
цять. Жид скалькулював собі, що навіть якщо 
ця брансолєта крадена, то він своїх десять від
сотків знахідного і так дістане.

Хіба зле на „чистий інтерес" заробити дві 
тисячі леїв? Жид про цілу цю трансакцію дав 
знати поліції. Що поліція робить? Передовсім 
слідить. Від старих Данилюків (можна уявити со
бі очі мами Данилкжової, як поліція почала пи
тати за її синцьом!) довідується поліція, що 
Богдан, як вийшов зранку з дому, то ще не вер
нувся. Справа набирає сензаційного посмаку.
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Хіба ні? Поліція починає шукати за Богданом 
г.с каварнях і приватних мешканнях його зна
йомих. Прийшли й до Тимішевих. Як мав Сер
гій повестись? Мовчати? Сказати всю правду? 
Видумати щонебудь таке, що могло б Богдана 
вирятувати? Це дуже трудне питання. Сергій, 
(подумати тільки: Сергій!) вибрав найменше ри- 
скозну річ, правду. Показав навіть ту писану 
умову з ювіліром, що йому передав Богдан. 
Вона, Зоя теж зізнала у Богданову користь, 
що вже давніше ту брансолєту мала у своїх ру
ках. Хіба ке було вже ніякого сумніву щодо то
го, що брансолєта — власність Данилюків.

— А ви знаєте, що ті з поліції сказали ? 
Один з них сказав нахабно: „Не можемо так 
узагальнювати справи, як панство це робите. Це 
дуже важне питання, чия та брансолєта, чи пані 
Данилюк, чи її сина? Поліція не дивиться на цю 
справу такими фамілійними очима як панство'*.

— Але ж, Зоє — сварко перебиває Дарка 
— ви цс могли відразу сказати, а не.... Я певна, 
що стара Данилюкова, навіть якби не знала про 
те, що Богдан заставив ту брансолєту, то напев
но скаже, що їй відомо про все... Напевно!!

— Ви, Даренько, даремно кричите на мене. 
Чому ви не дасьте мені докінчити моє оповідан
ня? Я зовсім погоджуюсь з вами, що Богданова 
мама схоче його рятувати... і я певна, що завтра 
вранці справа вся виясниться... (завдяки скорій 
інтервенції колеги Міроша вона не попала на
віть до Газети) і Богдан міг би виїхати, 
взагалі мав пашпорт.

як би
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— Я вас не розумію... — голос Дарки при
гаслий, хоч ще не зовсім безнадійний.

— Не дали пашпорту?! — Коко кладе склян
ку з чаєм на підлог}', схоплюється і стає перед 
Зоєю.

Не можна так сказати. Просто ошукали. 
Сестрінок префекта, та наволоч, той маклер, той 
талаган (мельодійна Зоїна мова стає пребага
та в синоніми) вже тому два тижні мусів знати, 
що Богданові відмовили пашпорта. Але той 
шахрай, такий-то син до останньої хвилини 
держав його в шаху, доки не видушив зід нього 
останнього лея. Що не кажіть, а на щось подіб
не може тільки румунський урядовець спромог
тись: ще сьогодні казав йому прийти в сьомій 
годині до свого помешкання, а тимчаєом він уже 
в третій пополудні виїхав зовсім із Чернівців на 
нову посаду до Хотина, чи Кишенеза. (Імовірно 
перенесли його у звязку з подібними, як Богда- 
нова „справками").

Зоя тільки прохає вжитись у становище 
Богдана: без грошей, без пашпорту, без надії 
одержати його колинебудь, а якби не колега Мі- 
рош, то був би й без чести. Неужиток, який мож
на викинути на „шмельц", що ? „Вони" вміють 
доїздити людям кінця. А при тім той цинізм, за 
який можна хіба їм між очі плюнути. Чи пові- ■ 
рите, що в цій хаті, на цьому ж місці один з тих 
поліційників сказав, що як домнул Данилюк 
мав намір колинебудь виїздити за кордон, то по
винен був льояльніше в краю вести себе. Чи чу-

8-т
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вав хто таке? Данилюк і — політика! Слон 
і порцеляна!

— Я, пані Зоє, вважаю, що лінія проведе
на дуже льоґічно. Кому в таких випадках іде 
про фактичний стан речі? Тут вистачає факт, що 
Богдан мав нещастя саме в тім часі, як в україн
ській гімназії вибух той бунт, бути її учнем. 
Я погоджуюсь зовсім з ними, що як на претекст 
то досить такої притоки.

Мірош кладе склянку з чаєм на один з ім
провізованих столиків, не допивши чаю. У Зої 
знову починає змагатись неспокій. Вона встає 
і наново починає свою дорогу від вікна до две
рей: що мав Богдан робити? Скаржити того 
маклера і т. д.? Кого? Королівського урядовця? 
Таж щодо чого, то ві.н сам скоріше опинився б 
за ґратами за сам намір перекупити слугу Й. В. 
Короля. Міг би ще сам зробити собі право і ви
бити по морді (Зоя так і каже „по морді") того... 
того... (направду не стає їй вже сліз!). І Богдан 
напевно був би так зробив, якби той не був утік! 
Напевно!

— Стрівайте! Сєрьожа, здається, йде... Що 
це він так скоро сьогодні? Ні... тихо ж будьте, 
Мірош!... Ні... це не його кроки.

Зоя кидається, щоб відчинити двері спіз- 
неному гостеві, але в тій самій хвилині мусить 
відступити набік, щоб зробити місце червонавій, 
металем кованій валізі, що боком сунеться в ха
ту. За нею ступає Богдан Данилюк.

— Добрий вечір! — випростовує долоню 
від тягару і аж тепер помічає Дарку.
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— Ов!
Радість, глум, миле здивування, неприємне 

-'здивування, вдячність, визов, о, Господи, чого 
то не могло містити в собі те вузьке, довге „ов“! 

.Дарка бачить, як Богдан акуратно, щоб нікому 
не заваджала, допасовує в кутику до стіни свою 
валізу... як уважно складає шалик до бічної ке- 
шені футра... як зі зручністю знавця надає фор
му свому капелюхові і заклопотаний, якби це 
питання було для нього тепер найважніше, огля- 

. дається за місцем, де б його примістити в спо
кою. Що цс? Що це властиво має значити? Ніщо 
інше, як те, про що згадував Мірош перед хви
линою: жінки майстри від паніки. Хіба це не во
на і Зоя роздули всю подію до трагедії тоді, 
коли головний її герой поводиться зовсім... при
томно? Поведінка Богдана нагадує чомусь Дарці 
всіх „далеких свояків" на .похоронах тітки: 
з пристойности достроюючись до загально-сум
ного настрою, вони водночас мають в собі на
стільки тверезої притомности, щоб в останній 
хвилині, як труну виносять уже з хати, не забути 
ще раз перевірити, чи шафа з білизною добре 
замішена на ключ.

Змінився за ті роки? Ні, виробився. Все не- 
характеристнчне для його „типу" згубилося 
з роками, а виступило на перший плян тільки 
основне. Ті рівні, скупі уста, колись по дитячо
му повні, що ще у Веренчанці були такі ніжні, 

-тепер ховали в собі якусь суворість і виразний 
глум. Ця гостро кантова борода з тою „арти
стичною" заломаною лінією, що колись робила
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з дитини „малого-старого", тепер підкреслює асю 
його фізичну мужеськість і ввесь деспотизм його 
вдачі. Ніс видовжився. Всім Данилюкам у зріло
му віці прибуває кілька міліметрів носа понад 
норму. Ні, він не видавався Дарці тепер такий 
гарний, як колись.

І в одній хвилині, коли Дарка так анатоміч
но розбирає його, гострим зворотом (який зна
йомий рух!) він повертає голову в її сторону 
і очі їх зударяються з собою. Велике здивування, 
взаємне прохання вибачити і чемно розходиться 
кожна пара очей в іншу сторону.

Та цього короткого зудару було досить на 
те, щоб Дарка зрозуміла, як сильно він терпить 
і... як панує над собою. Вчула холодний острах 
у своїм нутрі. Майже ненормальна видається 
тепер Дарці його надута рівновага. Дарка справ
ді не здивувалася б занадто, якби він в однім ' 
менті вхопився попід боки і пішов присюди по 
хаті.

— Ви казали мені колись, пані Зоє, ще 
нагорі є вільна кімната... умебльована. Я хотів 
би там приміститись. Покищо позволите моїй 
валізі переночувати у вас?

Дивіться! Ніхто не дивується таким намі
рам Богдана! Всім відняло память і вони зовсім 
забули про те, що в Чернівцях живуть батьки 
його, батьки, в яких він прожив добрих двацять 
і три роки. По двацять і трьох роках їх добрий 
знайомий зміняє мешкання, господаря і ніхто 
навіть не спитає: „чому". Дивні люди, правда? 
Зоя з увічливістю, яку повинна мати жінка для. 

.
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приятелів свого чоловіка, готова сама погово
рити з господарем в цій справі.

— Але чи буде там місце примістити пія-
ніно ?

— Розуміється, що буде! Кімната простора, 
ясна, тільки має ту невигідну прикмету, що в лі
ті занадто гаряча, а в зимі занадто холодна.

— Дурниця!
Нікому на думку не приходить дивуватись, 

що Дарка підводиться і збирається йти. Само
зрозумілим здається і те, що обидва хлопці ви
ходять разом з нею.

Надворі холодна, непорочна ніч. Ніч, в яку, 
здається не сила було б навіть комасі відобрати 
життя. В таку ніч нема наступу на фронтах. Ву
лиці пусті, але не мертві. Доми, хоч темні, про
те прихильно настроєні до самітньої людини на 
вулиці.

Коло університету Коко прощається. Дарка 
через рукавичку відчуває його співчуття.

— Смішака — хрестить його в думці, але 
признає йому трохи рації.

У всьому є трохи рації — думає про себе 
й Данилюка.

Покищо добре, що від університету до 
Руської вже недовга дорога. З напряму залізни- 
чого двірця над'їжджає якийсь фіякер і зрівняв
шись з ними, пристає спроквола. Вони вдають, 
що не помічають маневрів візника. Хоч чому би 
не скоротити часу, з яким не знати, що робити 
і не поїхати? Ах, напевно в Богдана таксамо ні 
лея в кишені, як і в неї. „Весела" була б то їзда!

■
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Богдан намагається підтримати розмову: 
— Я щойно сьогодні довідався від панни; 

Монастирської, що ти... — сподіваюся, що ми, 
як давні знайомі можемо далі зберегти цю-
форму?

— Розуміється — каже Дарка.
— Що ти... вже в Чернівцях.
— Так? — питається Дарка, хоч здає собі

справу з того, що питання в цьому випадку не 
має найменшого глузду.

— Дивуюся Стефкові... я не пустив би так 
своєї нареченої від себе...

— Чи це має бути дотеп? — запитує його 
Дарка в думці. Підносить тільки вище комір пла
ща і зідхає з полекшою, що вони вже на Руській. 
Перед брамою дому, де жила пані Дуткова, Дар
ка подала Богданові руку.

— Можна тебе колись відвідати? — в його- 
голосі не було ні прохання, ні конвенансу, а якась 
простота, що розброювала.

— Не маю означених годин і не можу ска
зати, коли напевно буду дома. А подруго, чи не- 
було б це занадто романтично?

Ужила цього невідповідного до ситуації 
слова тільки тому, що підсвідомо була ще під
вражінням оповідання Зої про Богданову пра
бабку.

— Не вважаю — відповів сухо, підніс її 
руку вгору, відкотив рукавичку і 'поцілував, без- 
великої сердечности, але й без поспіху.

Коли так держав її руку на висоті своїх-, 
уст, дивно малою видалась Дарці віддаль часу
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між ними. Богдан порушив зубами, якби хотів 
ще щось сказати, але не сказав. Тоді зрозуміло, 

хтось поза їх волею знову схрестив їх доро
ги і відтепер будуть вони нераз зустрічатись. 
Відчула в серці наче псредсмак тої боротьби, що 
її чекає і вже тепер знала, що боротьба та не 
буде легка.

У брамі обернулась ще раз до Данилюка 
і усміхнулась до нього. Він не бачив уже того 
дарунку.

шо

XII

Не інакше, як тільки нові Дарчині сніговці 
були причиною того, що Муха й Аскольд не за
чули її кроків і впору не відскочили одне від 
одного.

Дуже неприємно переловити когось, як ці
лується. Ще і в брамі у третій годині сполудня. 
Хоч на оправдання закоханої пари можна прига
дати, що в такій порі року в третій сполудня 
у брамі зовсім попелясто, а в хаті пані Дуткової 
не тільки стіни, але і стеля та підлога мають ву
ха. Викрути небагато помагають: просто всі троє 
не знали, як повестись у тім дражливім менті. 
Муха чим хутчіш обернулась до стіни плечима. 
Хоч виглядало це зовсім пожіночому, але прик
мету цю засвоїли собі жінки від американського 
самця, дикого індика, який теж після любовної 
невдачі ховається, щоб ніхто не бачив його со
рому.

Ж
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Аскольд повівся, як дипльомат: без одного 
звуку скинув кашкет перед Даркою. Дарка теж 
без одного звуку хитнувши йому головою, по
бігла скоро нагору.

Вже на першій площадці долетів до Дарки 
дззоновий сміх Мухи. Шо залишається .молодо
сте, якій брама мусить заступити будуар, як 
не сміх?

Дарці стрілило до голови, що книжка, яка 
мала б заголовок „Соціольоґія кохання'1 мусі- 
ла б бути дуже цікавою лектурою. Крім цього 
сьогодні мала Дарка один із „своїх" днів. Вже 
за сніданком сказала до дівчат:

— Дівчата, прошу вас... уважайте на мене 
сьогодні, бо я чую, що мені загрожує небез
пека... Якось так мені... шампансько на душі, що 
слово чести чую, що сьогодні нікому нічого не 
відмовила б!

Оля Кентнер порадила Дарці одягти на 
шию табличку з написом, як по елєктрівнях: 
„Позір! Висока напруга! Не дотикати!"

Після зустрічі з Ельвірою Дасканул Дар- 
чині вольти зросли. Той малий сич (як пятьна- 
цятилітня дівчина може мати такі косматі бро- 
еи?) почав дома страйкувати і вже чотири дні не 
відзивався до батьків, щоб в той спосіб прине
волити говорити з нею по українськи. Ну, мож
на уявити собі, що за „скандал в порядній ро
дині" вибух у домі комісари Дасканула! Якби 
не те, що саму причину скандалу треба було ту
шувати, просто спускати стори на вікна, коли 
мала починала атаку, то панство Дасканули зро-
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ібили б трохи „інакший" ужиток з цієї авантури 
і постаралися б витягти на світло денне фактич- 

моральних винуватців такої демонстрації.них
А так що? Може бути покищо тільки один ви
хід, який між іншим Ельвіра вже передчуває:

— Я боюся, панно Попович, що вони ме
не до якогось інтернату в регаті впакувати схо
чуть. А це нічого не поможе. Я буду до вас звід
ти часто писати, а ви будете такі добрі мені аио- 
німово посилати ріжні українські друки, щоб ме
не чимскоріше вигнали звідти. Добре, панно По
пович?

Уф! Не така легка це справа оезідомлятч 
національно такого пятьнацятилітнього сича. 
Сам намір Ельвіри втягнути панну Попович у свої 
особисті справи як змовника, сильно збентежив 
Дарку. Та важніша від Дарчиної особи була те
пер відповідь для Ельвіри. Відповідь, що мала б 
її спамятати, але не згасити пориву, настроїти 
критично, але не вбити віри в доцільність свої •; 
змагу. На Дарку дивиться пара темно-зелених 
бистрих очей і зухвало чекає відповіді.

Ціле щастя, що панна Попович ще не так 
далеко відбігла від своїх пятьнацяти років і що 
ще може через їх призму дивитися на світ і ба
чити, як він, наче на страшнім суді, виразно без 
проміжних Груп поділений на два табори: по 
правій стороні „ті, що з нами", по лівій „ті, що 
проти нас". Панна Попович має перед собою 
тільки дві можливости: або стати праворуч або 
.ліворуч. Будь ласка: вибір по вподобі!

Дарка нахиляється до Ельвіри так, що їх
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коси майже торкнулись. — Ельвіро, ви знаєте, що 
я з вами. Ви знаєте, що завсіди можете на мене 
числити, правда? Але ви мусите знати і те, що 
я маю більше досвіду від вас і в дечому ви по- 
еинні послухати мене, як старшої сестри, як при
ятельки.

Розуміється це страшенно глупо (а від то
го, що Дарка здає собі справу, стає ще глупі
ше!), але нічого не вдієш: Дарка буквально має 
трему, коли так переконує Ельвіру. Серце її мі
няє свій ритм на саму думку, що ця дівчина мо
же самочинно приділити її до „тих, що по лізій 
стороні". Дарка вичуває, що заява вийшла в до
сить матовім кольорі. Але тон, том її такий, що 
в Ельвіриних зухвалих очах відразу засвічують
ся два вогники.

Сором признатись, скільки пінистої радости 
можуть людині дати такі два вогники!

Зранку Ельвіра, вполущне вістка від Натал
ки, а тепер у' третій сполудня Муха й Аскольд. 
Чи не виглядає, якби сьогоднішній день завзяв
ся, щоб улаштовувати театральну виставу?

Ліда малює собі на зелено (останній криіс 
моди з Букарешту!) нігті.

— Де Муха?
Дарка з великого подиву для Лідиної інту

їції замінюється в околіт соломи.
За час, який вона признала відповідно дов

гий для того, щоб підкреслити свою незалеж
ність, зявляється Муха.

— Ти чого сьогодні так спізнилась на 
обід? — голос Ліди підступно байдужий.

.
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— „Чого"? Цілуваламся з хлопцем в брамі 
і тому спізниламся. Знаєш „чого"?

— Можеш мені чемніше відповідати.
І Ліда ображено, з подвійною запопадли

вістю хухає на свої пальці. Ліда Дутка все лю
бить крім одного: коли хтось хоче з неї дурня 
робити.

Муха починає так реготатись, що аж зупа 
р тарілці хвилюється.

— Мухо, перестань!
Оля ніколи не має доброго настрою, коли 

доводиться їй витрачати цінний час на вивчення 
„векслевого права", чи йому подібних „ідіотиз- 
мів“.

— Тихо, діти, не сваріться я скажу вам 
щось цікаве!

Дарка робить реторичку перерву і цим при
неволює звернути на себе навіть Один поваж
ний погляд.

— Ну?
Олин носик, як мініятурна гарматка небез

печно наставляється дулами на Дарку.
— Д-р Оріховський у Чернівцях!
— Аа... а... а!
Перша перестає дивуватись Ліда. Справж

ня дама нічому не дивується занадто.
— Я собі щось трохи пригадую його. Має 

такі, як Наталка на пів метра розстрілені від се
бе очі і задертий ніс.

Досить. Чи у д-ра Оріховського справді за
дертий, чи тільки гострий ніс, про це можна б
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іще посперечатись. Але, що ніщо так не осмішуе 
людину, як задертий ніс це факт.

Оля у відповідь на спробу такої характери
стики д-ра Орловського посилає Ліді насмішку
ватий погляд .місяця на землю.

— Знаєш, Лідзуию, тобі найкраще до ли
ця, як ти мовчиш.

Потім звертається виключно до Дарки, 
якби нікого крім неї не було в хаті:

— Нарешті будемо мати одного європейця 
в себе. У нас ще страшенна провінція! Ніхто ні
чого поважнішого не прочитає тобі! Попробуй 
тільки з кимсь подискутувати на теми міжнарод- 
ньої політики... соціольоґії... фільософії... „та- 
буля раза“!

— Іди, Ольґа, не вдавай, бо слухати не мо
жу.. Я вже раз чула, як ти з таким дурнем, як те- 
тин Ґиньо .„дискутувала".

„І чого та Ліда мусить бути завсіди така 
комісно-ординарна"? — міркує собі Дарка і в тій 
хвилині жаль їй навіть такого Івонка Рахмі- 

. струка.
Увечір, коли вони удвох, питається Муха

Дарки:
— Добре я взяла ту гниду „на шпіц" при 

обіді... як гадаєш?
Дарка, зайнята сорту, вапням карток до 

французько - румунського словника (дипльома- 
тична поміч професорові Анджилєску), по до- 

..брій хвилині:
— Ти його любиш?
— Кого?
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.— Ти знаєш кого я маю на думці...
— Видиш — начеб завагалась Муха, чи бу

ти їй зовсім щирою супроти Дарки, а зараз 
тім рішилась, наче на холодну купіль: одним ма
хом і з зажмуреними очима: — видиш... він на 
три роки молодший від мене і це головна при
чина, чому я не можу його... поважати. А в ме
не вже так, щоб я любила когось, то мушу тро
хи його і боятися. Не уявляю собі, як я могла б 
Аскольда боятися. Чекай... не перебивай мені... 
я знаю, що ти хочеш сказати... Але видиш... я не 
обманюю ні себе ні його з тім, що я... страшно 
люблю... просто хочу — цілуватись з ним. Кажу 
тобі, Дарко, той циганчук має в собі щось, що 
„бере" чоловіка, як повінь... Не знаю, що зі 
мною і що це мене найшло... Видиш, як на спо
кійну голову роздумую над тим то — як би це 
тобі сказати? — теоретично признаю, що цілу
ватися для самої фізичної насолоди поцілунку.. 
то, якби сказала Оля „свинство". Хоч з друго 
сторони... це в мене за сильне, за гарне, за щи
ре, щоб я могла його „свинством" назвати. Ска
жи, чи не маю й я рації, коли кажу, що світ хо
лерно смішний? Ти тільки „вистав" собі: любов 
пари голубів, то поезія. Любов нари людей то 
свинство. Дарко, ти згіршена? Ти маєш нарече
ного і я гадаю...

Дарка скоренько перебиває Мусі:
— Ти нічого лише но „гадай". Мій наре

чений... зовсім іншого типу мужчина...
— І ти рада з того?

по-
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На це Муха не дістала вже відповіді. Мож

ливо тому, що саме в тій частинці клацнула клям
ка і прийшла з курсів Оля. Вдарило чверть на 
десяту.
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І того вечора пішло все щоденним ладом : 
вечеря з Олиними коментарями, сизифові зма
гання Мушчині з папільотами, невеличка, але 
послідовно щоденна суперечка про те, хто 
останній має перекрутити контакт і тиша, якщо 
не рахувати скрипу пружин і людських неарти- 
кулованих звуків.

Звичайно так буває, що Дарка не чує вже 
Мушчиного хропіння і рано часто з того вивя- 
зується суперечка. Дарка обстає за Мухою, мов
ляв, вона „абсолютно" не хропе.

— Бо сама засипляєш звечора, як колода... 
паде стеоритипна, Олина відповідь.

Тепер оця „колода" чує, як в кухні цяпо- 
тить вода зі зле закрученого крану (Муха свище 
в ніс, ніби сирена), як пані Дуткова ще раз іде 
перевіряти, чи добре позамикані замки у дверях.

Якийсь час Дарка лічить гудки авт, згодом 
починає наслуховувати: хтось іде сходовою кліт
кою нагору. Зараз за кроками чути бренькіт клю
чів. Пізнати, що людина напроти за дверима без

дозго вовту-електричної лямпки, бо занадто 
зиться коло замку. Нарешті тиша. Враз десь на 
ґанку від кухні починає мявкати кіт. Дарка чує, 
як пані Дуткова постогнуючи знову встає, шла- 

у тихолазах і впускає кота до хати. Ще кіль
ка слів догани на адресу кота і — тиша.

— Тепер я засну — постановляє Дарка

пає
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і обертається на інший бік, як кожна людина 
після такої постанови. При цьому необачно роз
плющує очі і відразу тверезіє: в хаті зовсім 
ясно. Місяць саме кокетує портрет пана Дутки. 
Пан Дутка в уніформі залізничника, людині 
„службова", яка не звикла з кимнебудь за пані- 
брат, дивиться з портрету поважно й трохи не- 
вдоволено.

Рукав від Мушчиної суконки жалісним, без
вольним рухом звисає до самої землі. Переста
ють дзенькати трамваї. Дарка лежить непоруш
но і бореться уявленими образами зі свого ди
тинства проти одної влізливої думки. Наближа
ється година духів, чого ще чекати? Відважно, 
Дарко Попович! Чому не признатися б відразу, 
що єдиним спричинником всього хаосу в цілій 
нервовій системі є одне, з легкої руки 
.Мушчине питання?

Туга за мужчиною? Спокуса піти за покли
ком своїх двацять і двох років і „вижитись" так, 
як робить це Муха і десятки, сотні ровесниць? 
А може це сумішка з зависти і заздрости тому, 
що одна з твоїх товаришок має хлопця, як „по
вінь" тоді, коли Стефко Підгірський, як сама 
знаєш, погідне, спокійне плесо?

кинене,

Ні. Ні! Ні! Дарчині двацять і два роки ще 
не знають т а к о ї туги. Саму просту цікавість, 
■якої напевно непозбавлені навіть євнухи, не мож
на ще називати „тугою", чи „жагою". Туга це 
щось, що болить. Автім: чи здорова, нормальна 
людина може тужити за чимось чого не знає? 
Дотого ота сама жага, якій мужчини припису-

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



128

ють смішно велику ролю, це для більшости жі
нок „пробка без вартостк" супроти питомої ва
ги материнського інстинкту. Можливо, що Дар- 
ку теж приділила природа до того ґатунку жі
нок.

Та в цьому випадку щось інше збунтува
лось і прийшло до голосу в Дарці: зі Стефком: 
вона ніколи не досягне того, що зветься повно
тою життя у злім і добрім. Стефко ніби-то до
брий, ніби-то нетерпеливий, не гарячий і не хо
лодний. Добре і зле, чорне і біле в ньому має 
свої означені межі. Це не погана прикмета. Нав
паки: дехто зі старших є тої думки, що в наші 
апокаліптичні часи, коли молодь зовсім тратить 
голову, така рівновага, то чисте золото. Хто йо
го зна.... Тільки біда в тому, що Дарчина приро
да не переносить половинности так, як хворий 
на скаженину самого звуку від хлюпоту води. 
Чи це її вина?

Стефко... ті старомодні включно до пові
домлення у пресі заручини!... (хто тепер з суча
сних молодих про такі інтимні справи трубить 
цілому світові?) Відразу обручка на палець... 
по суті речі вже сама, занадто виразисто під
креслена форма цього акту не була свого роду 
втечею перед половинністю її почувань до Бог
дана Данилюка? Хотіла дійти раз до ладу зі со
бою і тому відтяла собі поворотну дорогу в ми
нуле. Хіба не. так?

— Що зі мною? — спамятується і сідає на 
ліжку. Попід шкірою пробігає жаске вражіння, 
наче ось-ось хтось чужий був у кімнаті і вона

чи

*
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гговорила з ним про речі, яких не має відваги 
.навіть сама собі сказати.

В кімнаті пані Дуткової заскрипіло ліжко, 
а вслід за тим почулось бурмотіння, яке звичай
но видає з себе людина, шукаючи за чимсь спро- 
.соня.

Дарка насторожилась: чи ж би вже ранок 
і пані встає печі розпалювати? З остраху, щоб 
не застукали її на тім, що цілу ніч не спала, 
Дарка поквапно натягла ковдру на голову і — 
.зараз заснула.

Ранок не скоро застукав до вікна.

XIII

Дарка проспала івиклад Анджилєску (дія- 
•лєкти північної Фракції) і тому кіт при сніданні 
замість кусника булки, намоченої в каві, дістав 
раз по хребті. Кіт мявкнув (більше з жалю, як 
із болю!), а пані Дуткова сказала в кухні до Лі- 

.ди, так, щоб Дарка чула:
— Не знаю, що то буде як ті „нетерпливі" 

панни повіддаються!
Дарка мала тепер перед собою дві можли

восте: або попросити вибачення в кота пані Дут
кової, або вийти з дому. Вибрала те останнє 
й пішла до університету. Університет! Ну, так: 

■символом народньої школи є перше причастя, 
середньої — „записник" учителя, а високої: її ко
ридори. Оцими вапняними жилами пливе справ
жнє, непідроблене життя університету.

9
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Важні суспільні питання, революційні, полі
тичні ходи, сміливі фільософічні гіпотези (нпр. 
така оригінальна фраза„Е, що такий каліка, як 
Еорух Спіноза може нормального сказати!") і ба
гато дечого велимудрого не вирішується, як би 
це кому сторонньому могло видаватись у про
сторих, поважних, по шпитальному номерованих 
салях, ні! Перевороту світу докопується саме на 
університетських коридорах. Коли ж як не у 
лодости можна заграти ролю Гулівера серед лі
ліпутів? Ще якби оці самі університетські кори
дори мали для всіх закоханих тут бодай такі 
лавки, як у публичних парках, а всі бездомні 
студенти, що взимі мешкають тут удень, мали 
ще право приносити собі сюди ианіч сінники, то 
тоді иаправду не було б нічого милішого на сві
ті від університетських коридорів!

Сновигаючись по коридорах („Культура 
Венеції" у проф. Мори щойно від 12-ої!), Дарка 
забрила до буфету.

В університетському буфеті як день, 
ніч горить електрична лямпка, бо вікна на світ 
заслонюе стіна математично 
бльоку. Траплялося тут таке, що студенти в піз 
сутінках не відріжняли парових ковбасок від ре
торт. Тепер коли під стелею горить 
рівка, а за буфетом чорні (неприродно довгі вії 
надають очам вигляд блискучих комах з безліч- 

тоненьких, чорних ніг) очі домнішори Моні- 
кп, студенти не помиляються, що їдять і шоть. 
Ковбаски їдять переважно студенти - жиди. Це 
з одної сторони свідчить про їх брак пересудів'

мо-

так

природничого

синява жа-

чю

■
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та зрівноважений буджет, — з другої приту
плює трохи вістря расової ненавистн проти, них.

Дарка щиро втішилась, догледівши між 
студентами в буфеті і Зою Тимішеву.

— Добрий день, Зоє! Що ви тут робите?
— Пю, моя хороша.
Виявляється, що Зоя не жартує. Почуває

себе так, що якби не випила, то мусіла б комусь 
шиби вибити. А вино, особливо те, що його Зоя 
пє, дешевше, як скло в Румунії.

— Уявіть собі, що в мене теж гумору стіль
ки, що кіт наплакав... Може це саме тому, що 
я зранку посварилась з котом моєї господині...

Зоя не те, щоб там гумору не мала, а про
сто якось фізіольоґічно зле почувається. Недав
но так закрутилося їй в голові, що думала — зі
мліє.

— Ходіть, Даронько, зі мною на виклад 
І-Іяґри про східню фільософію.

Чи Зоя цікавиться тими речами? Не зовсім, 
але Сергій має „легку мишку“ щодо всякої „чор
ної магії", фільософії йогів і оце Зоя мусить 
ходити замість нього на виклади, а потім дома 
засовувати йому те, що чула і встигла 
сатн собі.

затш-

— І це зветься подружжя! — каже Зоя, а 
Дарка не знає, чи вона хвалиться своїм подруж
жям, чи жаліється на нього.

Ах, професор Няґра! Чудесна, протильоґіч- 
на сполука дзох протилежних первнів: антропо- 
льоґа і фільософа. Сьогодні в 10.15 говоритиме 
Няґра фільософ. Невже ж Дарка не знає, що це
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божок чернівського студенства? Ідеал, якому по
клонялося десятки, сотні студентів і якому по- 
клонятимуться і ті, що після нас прийдуть в оці 
мури? Ой, леле, скільки ж то гарячих, закукур 
чених дискусій провелося по студенських суди
лищах в обороні професора Няґри!

Скільки ж то студенток з природничо- 
математичного і правничого відділу приходять 
на виклади Няґри, щоб тільки дихнути його ат
мосферою! А поправді то яке відношення може 
мати математика до фільософії? Те саме, що пес 
до вазеліни. („Квітистого стилю" запозичає собі 
Зоя в Сергія, артиста з „Саисіеати®"). А скільки 
приходить на його виклади не-студенток? Скіль
ки ж тих запашних, зграбних, як фаянсові ста
туетки жінок, що приходять сюди ніби для 
кладу, з закритими очима віддали себе в рабство 
професорові Няґрі! Але вони такі далекі його 
світові, що еін навіть пальцем кивнути не хоче 
в ту сторону, а не то рукою сягнути за ними!

(„Ну, тут уже трохи переборщуєш" — мір
кує собі Дарка, але не перечить Зої).

Добре каже Сергій, що Няґра це давка

о

ви-

морфіни.
Справді у ІХ-ій салі такий натовп, як на 

сільськім весіллі. Зоя з уваги на те, що Дарка 
гість, відступила їй крайчик лавки, а сама стала 
собі під стіною. Увійшов до салі „сам" профе
сор. Зоя штовхнула Дарку коліном, Дарка при
такнула їй очима. Високий, трохи згорблений 
Няґра скорим, нервовим кроком досяг ступня. 
Мигнуло правильне (може колись навіть гарне),
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обличчя. Професорвисушене, немолоде вже 
прислониз долонею очі, природно, без пози 
В салі настала молитовна тиша. Професор від-
слонив очі з поглядом високо понад збиту масу 
голів і почав говорити виразистим пів-шепотом. 
С~ щось з правди у словах Зої, що ЬІяґра гіпно
тизує своїх слухачів, бо от Дарка перша зача
рована тим дивним пів-шепотом починає зазна
вати незвичайного вражіння, що між її лавкою 
і катедрою, між нею і професором розтяглися 
дроти якихось мінливих променів.

Що? Наша воля, той недосконалий інстру
мент є молєкульною частиною космічної, все
владної волі, універсального, міжпланетарного 
інтелекту? Інтелект той існує, може і всім кер
мує. Увесь світ — космос, це тільки функції то
го універсального інтелекту.

(Професор іде до таблиці і будує крейдою 
по сірій поверхні якийсь розумний, льоґічний 
твір). Дарка розуміє правду, замкнуту в сильо- 
ґізмі на таблиці на простіший лад. У людині є 
молєкульна частина космічного інтелекту. Ко
смічний інтелект всевладний. Ег£о і та молєкуль
на частина в людині має в собі щось із всевлад- 
ности. Саме так і думав професор Няґра: не
збагненні сили дрімають в людині. Силою своєї 
еолі може людина зміняти закони матерії, може 
поборювати в собі закони Гравітації. Бо стоїть 
в Даммападі: — Все, чим ми є, є наслідком то
го, що ми думали. Воно збудоване на наших 
думках, воно збудозане з наших думок. Коли 
людина говорить, або творить зі злою думкою,
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то сучасне слідує за ним так, як колесо за слі
дом вола, що тягне віз. Все чим ми є, походить 
від того, що ми думали. Воно опирається на на
ших думках і складається з наших думок. Коли 
людина говорить або чинить щось із чистою 
думкою, то щастя йде за нею, як тінь, що ніколи 
її не покидає".

За сорок і пять хвилин можна збудувати 
дуже високу вежу з думок. А коли вежа готова, 
професор Няіїра замикає її на ключ і на здиву
вання Дарки та ще декого, ховає ключ до ки
шені.

„Хай ніхто не пробує дошукуватись, що 
таке мова. Хай пізнає промовця. Хай ніхто не 
пробує дошукуватись, що таке запах. Хай пізнає 
цвіт, що пахне".

Як тільки професор закінчив останнє слово 
і сягнув за плащем, Зоя розпроміяена звернулась
до Дарки:

— І що ви скажете про такий виклад?
— Скажу те, що якби я так з семестер по

ходила на його виклади, то по якімсь часі по
чала б ходити догори ногами... Люди мали б мене 
за божевільну, а я поборювала б тільки закони
Гравітації.

— Ви не захоплені? — спитала ображено
Зоя.

Дарка взяла Зою попід руку і пригорнула
до себе:

— Ви лише не ображуйтесь, Зоє, а скажу
•саму правду. Я-., бачте... за нормальна навам 

такі речі...
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— Ви парадні, Даролько!
Розуміється, що виклад Мори про культу

ру Венеції, кажучи стилем наших спортовців, 
„спух". Зоя просто обурилась на Дарку, що вона 
хоче носмак по Мяґрі псувати собі таким мимра- 
вим Морою. Таки правда, що на викладах 
рото Мори, ще як забуде окуляри дома і не мо- 

відчитувати своїх записок, цікаве хіба те, що 
в останніх лавках хлопці спиняють сварку при 
картах. Тоді Мора підводиться і прикладаючи 
трубку до вуха запитує усміхнено:

— Чи то може який запит у звязку з тим, 
що я викладав?

Той сам присліпкуватий і приглухкуватий 
професор Мора якоюсь „позазмисловою доро
гою" пізнавав і запамятував собі всіх своїх слу
хачів. Вистачало пропустити кілька разів його 
виклади на семестр, щоб він починав робити 
труднощі з підписом в індексі:

— На виклади домнішора не ходила, бо 
професор Мора старий і нудний. Погоджуюсь 
з домнішорою, але не можу пристати на те, що 
домінішора приходить тепер по „номен".

Дарці властиво було дуже незручно про
пускати сьогодні виклад Мори, тимпане, що вона 
мусіла його „прослухати" і що вже раз (теж 
з якоїсь пустої причини) висмикнулась була 
з викладу Мори. Зоя, якби предчуваючи Дар- 
чині вагання, почала їй оповідати дещо про сво
го .нового сусіда — Богдана Данилюка. Уважала, 
що історія її сусіда досить цікава, а Дарка до
сить жіноча на те, щоб ті дві причини в сумі пе-

ста-

же
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рерішили справу викладу Мори. Так воно і ста
лося.

— Ах, Даро — починає Зоя — то була сце
на, від якої хотілося впасти лицем до землі і ри
дати, як печерний чоловік. Везли піяніно, 
на... Богданова мама... йшла за возом серединою' 
дороги, як за караваном. Достоту так виглядало, 
бо навіть піяніно прикрили якимись чорними 
плахтами. Вона знала, що доки той інструмент 
в хаті, доти може бути ще надія, що Богдан 
вернеться до них. Я стояла у вікні і дивилася на 
все. Кажу ж вам, моя хороша, 
ся від болю, як та мама стояла з боку й диви
лась як труну з серцем її сина здіймають і за
носять нагору. Богдан переконував її, щоб вона 
вступила до нього нагору. Не хотіла. Не хотіла 
навіть, щоб провів її. Бачите, Даро, які тепер ді
ти? І ви після такої сцени ще хочете їх мати?

— Мені здається, Зойко, що в цьому 
падку йде гра в отверті карти. Памятайте: „На
готую тобі муки в ваготіннях твоїх, мучившись 
раждатимеш діти", чи

Зоя дивиться на Дарку любо своїми очима-,, 
зеленими, як дві недоспілі сливки.

— Ваша мама мусить бути дуже хороша

а во-

плакати хотіло-

ви-

не досить проречисто?

людина...
— О, так, Зоє! То моя „мама товаришка",, 

а це щось трохи інакше, як мама, Зоє...
— Я не маю, Даро, мами, але я мабуть... ні- 

пот.ребувала її. Ви знаєте?коли не занадто 
Як була я дитиною мені дуже хотілося бути ка
линою з людською мовою. Це неодмінно був;

Ж ЖШ*
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вплив' народніх пісень, що їх співали покоївки 
в нас. Даронько, чи ви їли колинебудь варення 
(так і не скаже „конфітури"!) з калини?

Дарка незрозуміло закліпала тільки очима.
— Ви думаєте, що я пяна? Далебі, що ні! 

Тільки от бачите, згадала про калину і мені смер
тельно захотілося варення з її озочів. Може б 
ми .пішли з вами на базар? Може де дістали б? 
Га?

Дарка знизує раменами, але йде. Що має 
робити? Надворі сіро, як від вульканічного по
роху. Шиби по вікнах підозріло червоні.

— Зараз буде метелиця, Зоє. Може б ви 
на цей раз зреклися калини?

Зою така замітка щиро розсерджує:
— Кажуть, що ми, придніпрянки, скоро 

запалюємося і скоро остигаємо, але й вам, буко
винкам нічого не бракує!

— Вибачте, пані Зоє, але я до калини не 
запалювалась.

Проте — йдуть. Спішаться, як по лікаря 
до породільниці. Ще б і не спішитись! На ринку 
давно вже позамітали по перекупках. З ринку 
летять на „Аизігіа Р1а1г“. З цієї (такої милої наз
ви!) площі летять вдолину на „Ноіг Р1аіг“.

— Маєте калину? Може маєте калину? Чи:
не маєте калини?

— Може сімя для канарків? Може соли на-
хвіст?

— Зоє, слово чести, що нас взяли за наві-
жених!
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Нарешті. Уф! Нарешті Зоя держить в руці 
три вязанки поморщених, червоних овочів. Ха
пливо впаковує кілька ягід до уст:

— Брр! Беріть геть то від мене, а то кину
у сніг.

— Про мене кидайте!
Але калину все ж бере Дарка: овочі нічого 

не завинили.
— Знаєте, що, Зоє? Хоч нам ще кусень до

роги разом, то розійдімся тут... на місці... бо я 
чую, що з нами може зле бути... Ви неможливі 
сьогодні!

— Маєте повну рацію, моя хороша. До по
бачення!

На єзуїтськім костелі доходить дванацята. 
Дарка приспішила кроку (такий довгий, гостро- 
діловий крок, яким молоді додають собі поваги, 
а старі молодости). Та скоро, поневолі почала 
звільняти темпо. Враз закрутилась така хуртеча, 
що на кільканацять кроків від себе годі було 
розріжнити людину від ліхтарні. Світ потемнів, 
будівлі позникали, над містом зявились буро- 
жовті блудні світла, дерева потратили свої ко
рони, небо впало на землю, людині на вулиці не 
ставало віддиху.

— Добрий день, Попович!
— Добрий день, Іванчук, я... взя-ла 'була... 

вас за... ліх-тарню!
— Чули? „Наші" виграли вибори]
Дарка розводить по німацьки руками: Не 

чує! Іванчук скручує голову вбік за вихром:
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— Вибори! Виграли!!
— Уряд? І що?
— Свищемо на їх вибори! Чули? Оріхоз- 

ський приїхав!
Дарка киває головою. Хотіла б щось ска

зати на те, але не може відкрити уст, бо вихор 
саме сипнув їй у лице цілим кублом снігових 
портів.

— Що-о? Не... мені причулося, що ви пи
тали щось мене. Про Орловського чули? Ого! 
Лж тепер прийде до „Ьеііипг сіотезіісит" у „Сі
чі". Го-го! Ми їм покажемо, як робиться рево
люцію... го! Але „бувайте", бо... я — жену далі!

Снігові чорти прискакують до Іванчука 
з усіх боків: зривають йому кашкет із голови, 
розстріпують на вітрі його .руду, буйну чуприну, 
підлазять під плащ і надувають йому на спині 
смішний повітряний горб. А він рухом еспан- 
ського бика поре їх головою і йде вперед. Іде 
робити революцію!!

У сніговії ще кілька кроків має руда чу
прина червоними, стріпіхатими прапорчиками. 
А потім ще крок... ще два... ще один і Дарка не 
може вже розріжнити Іванчука від ліхтарні, а ліх
тарні еід утятого без корони дерева. В руці 
в Дарки три вязаночки збитих-червоних, обліпле
них білим снігом ягід калини. Дарка струшує 
з них сніг і думає собі:

— Що варта була б молодість людини, ко
ли б в ній не сходили і не цвіли на червоно такі 
„іванчуки"?

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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XIV

— Хтось іде! Хтось чужий! — скрикнула Лі- 
да й поштигулькала на взутій нозі до „паниного" 
покою. (Щодня довбати коло нагніток може 
стати такою самою пристрастю, як ловити риб, 
чи грати в круглі!).

Дарка відкидає олівець (пятий з черги ве
чір тратить для праці в проф. Маниску „Славян- 
сько-румунські друки напереломі шіснацятого 
і сімнацятого віку") і прибирає сторожку по
ставу:

— Прошу!
— Сергій!!! Ох, що сталося?
Сергій велитень з невеличкою подорож

ньою валізочкою в руці трохи наче б спантеле- 
чений від трьох Дарчиних вигуків.

— Даро, підіть до Зої. Бачите, я мусів ви
йти... маю перший „номер". Зоя щось нездужає.

— Ой, чи щось поважне?
— Так і ні. Самі побачите. Підете, Даро?
Розуміється! Дарка одягається скоро, як на

екрані.
— До побачення, Сергію.
— Прощавайте, тільки не накойте мені яко

го лиха!
„Мені" було підкреслене грубою мазкою. 

Дарка ще бачила, як Сергій зупинив візника 
і всів до фіякра.

В хаті Тимішевих досить весело: на лямпі 
Зоїна червона „апашка", на підлозі Сергієва ка
наркова піжама. В печі охочо тріскотить ялиця.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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Зоя лежитьСамовар забавляється в паровоза, 
на „яиазі" ліжку і дивиться на стелю. Не можна 
збагнути кольору її обличчя, бо 'від тінника на

І

лямпі все червоне.
— Що вам, Зоїчко? Я так настрашилась, як 

побачила Сергія в себе. Дивне — правда? Відко
ли ми знаємося, а він сьогодні уперше був у ме- 

Але що вам? Ви якісь змінені. Болить вас 
щось? Може знову затроєння консервами ?

Зоя замість відповіді прикушує нижчу губу 
так, що на ній .видні відтиски зубів. Від цього 
уста успокоюються і перестають тремтіти. Тоді 
з очей навпростець висками спливають повільно 
.дві широкі сльози.

— Був лікар, цим разом не затроєння кон
сервами — я вагітна. І побачите... і побачите, що 
вмру на операційнім столі.

Дарка від несподіванки стає навколішки 
коло Зоїної голови. Від схвилювання вже не мо
же знайти відповідного слова і тільки обертає

не.

язиком та раз-у-раз звогчує уста.
— І ви... ви... будете мати дитину? Таж це 

чудесно!! Чого мали б ви вмирати, Зоє? Міліони 
жінок на .світі родить і не вмирає.

— Та що ви, Даро? Дурника клеїте, чи що?
Зоя, як забавка — чоловічок з оливяною 

кулею схоплюється і відразу сідає.
— Яка дитина? Ви не розумієте, що я му

шу зробити викидень.
Дарка дивиться на Зою сумними, поважни

ми очима. — Нехай виговориться.
Зої аж кров ударяє до голови: „Дитина"!

,
Я
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Патріотичний обовязок! — Колізія із заходом! 
Гріх супроти Господа Бога! Помста природи! 
Рай-пекло-чорт-дідько-ясна холера і що ще?
І що ще? Очевидно, нема нічого лекшого, як 
стояти собі з боку і трясти моралами, як з ру
хана! Дяхую! Зоя цс все знає напамять! Одне 
тільки вона не знає, а дуже ціхава знати: де вона 
мала б примістити ту дитину? девять місяців но
ситиме її в собі, а потім? А що потім? ОхП

Знесилена від власного внутрішнього стря
су Зоя з закритими очима паде горілиць на по
душку. Дарка теж не обзивається. Нехай успо- 
коїться. Попід вікна колядує тонко метелиця. 
Жартовливі духи з реготом переганяються по 
коминах. Десь чути дзвінки і глухі людські го
лоси, як з того світу.

По добрій хвилині Зоя відкриває очі. Вони 
занадто блискучі й занадто рожеві (червоний 
тінник теж): вона, Зоя, не вирід позбавлений 
людських почувань. Нехай Дара не думає так по
гано про неї. Але життя так безжально ограбило 
її і бідного Серьожу з усього гарного, що вони 
звикли жити красою тільки в уяві... Тому вони 
живуть у двох світах водночас і тому вони мо
же для декого ненормальні люди. Але дитина це 
вже не уява і тому це не для них. Не можна ж. 
коштом тої неповинної дитинки заспокоювати 
свої зоольоґічні. материнські інстинкти. Зоя зна
ла в Україні одну графянку польку, що вродила 
була дитину без ніг. Так! Зовсім без долішніх 
кінчим. І та жінка для свого огидного егоїзму 
штучно підтримувала життя каліці, щоб тільки:

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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мати змогу говорити „Моп сЬег епіапі". Ні, ні! 
Зоя не хоче, щоб її дитина мала колись таке, 
життя, як вона тепер! Що їй з того, що в ди
тинстві мала вона до себе окрему „Ргаиіеіп" і що 
повозами возили її до церкви? Що їй з того те
пер? А ще одно: хіба її і Сергія можна назвати 
„родиною"? Сьогодні він танцює у кабареті і за
робляє на життя для них обидвоє, а за місяць 
зявиться спритніший конкурент і що? Сергій 
знову вироблятиме рями до образів, а вона, Зоя, 
кине виклади і дзвонитиме тими рямами від две
рей до дверей. І що тоді з дитиною почати?

Дарка слухає всього, що Зоя розказує. 
Зоя має багато рації. Так, це власні ті „поза- 
кульсові справи" в житті, що на них побожні 
й чесні з законом люди мають тільки (варто опа- 
тентувати її!) розвязку: закрити очі й не диви
тись в той бік.

— Це все правда, Зоє, що ви кажете... але 
ви... все одно не забєте своєї дитини. Бо, як: 
могли б ви це зробити?

Зоєю знову підкинуло щось так, що вона
аж сіла:

— Та яка „дитина"? Вчили вас біольоґії? 
Знаєте, що таке ембріон?

Дарка сідає коло Зої і не зважаючи на її 
пручання, обіймає її за рамена та колихає нею
в такт:

— ЗойкО', у вас так багато фантазії, чому-ж 
у цьому випадку ви такі скупі на неї? Чому не 
хочете того „ембріончика" уявити собі в мо
менті, як плекаєте його своїми грудьми? Уявіть-

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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собі, би ж маєте фантазію, Зоє, що тоді під
ходить до вас різун у білім халаті з хірургічним 
ножем у руці і заявляє:

— Заплатіть мені, а я відітну йому голову. 
— Ідіть геть! — відштовхує від себе Зоя

Дарку.
За хвилину спокійніше вже:
— Скажіть, будьласка, Даро, чого ви хо

чете від мене? Яке вам діло до того, чи я мати
му, чи не матиму дитини? Це, вибачте за увагу, 
неделікатно встрявати у не свої речі.

Дарка без одного слова встає і починає
•одягатись в плащ.

— Вже йдете додому?
— Хочу нарешті бути делікатною.
— Ви ображені, Даро?
— А ви, як думали, пані Зоє Тимішева?
Тепер Зоя обіймає Дарку:
— Даронько, не гнівайтесь на мене препо

гану! Ви моя хороша. У вас золоте серце, але 
ви... одну третину не перейшли того, що я в жит
ті. І тому ми так ріжно з вами дивимося на світ. 
Але я думатиму над тим, що ви мені сказали. 
Ей, Даро, Даро! Чи ви гадаєте, що не хотілось 
би вже раз зажити полюдському? Та це такий 
крок, що я не можу рішитись на нього без по
розуміння з Серьожего. Ой, леле, це ж 
.лоб цілу революцію в нашім житті! Але ви не 
•гніваєтесь, моя золота?

Дарка посміхається лукаво:
— Під одною умовою будемо знову добрі.
— Ну?

означа-

і

■

Ж
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— Що візьмете мене в куми!
— Ох, Даро!
В таку страшну шквирю, що птахів збивала 

гасила світла в місті, а людьми жбур-з дороги,
ляла попід мури, як листом. Дарка мокріська від 
поту добивалась до хати при Руській. В ту 
страшну ніч, в захисних, напівтемних брамах, 
куди доводилося раз-у-раз заскакувати, щоб за
черпнути віддиху, Дарка — завагітніла. Не були 
це сподівані роди, яких речинець підкреслюють 
червоним олівцем в календарі, а яких чекають 
з заздалегідь приготованими (вивареними!) руш
никами, простиралами й приписаним числом 
люшок. Це були духові народини Дарчиної ди
тини. Болісні й солодкі. В ту недобру ніч багато 

.дечого зрозуміла Дарка. Знала тепер уже чому 
вона могла годинами приглядатись кітці, що 
плекала своїх малих, чому в парку заглядала 
під буду кожного дитячого візочка так, що 

• раз аж няні озирались недовірливо за нею і ско
ренько скручували з візками в люднішу алею, 
чому завсіди мала так багато теплого спочуття 
до нефорсмних, вагітних жінок. Ще недавно оці 
всі нахили брала на карб своєї, беркої до того, 

.щоб усім захоплюватись, вдачі. Тепер година, 
що її провела на тій особливій розмові з Зоєю 
Тимішевою, відкрила їй глибоко очі на себе

■пе-

не-

саму.
Тепер уже знала зовсім певно, що хоче 

дитини. Лоно її розцвіло й чекало на запилення, 
щоб видати з себе овоч так, як чекає на ту хви- 

.лину шипшина, як чекає на неї кукла, щоб ви-
10
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дати з себе метелика. В ЇЇ бажанні не було нічо
го сороміцького, нічого розпусного, нічого не
чистого так, як нема цього в бажанні пільного> 
дзвіночка завагітніти власним насінням.

— Але, що може світ знати- про нашу ве
лику взаємну тугу, дитя моє? — міркувала роз
жалоблено — що може він про це знати? Учені 
лікарі і психольоґи знають про душу жінки тіль
ки те, що вона сама їм скаже про себе. А бува
ють тремтіння жіночої душі з такої матерії, щсь 
їх не всилі схопити ні око, ні серце мужчини.

Бо є день і ніч. Жінка і мужчина.

XV

Коли Дарка не спить від третьої вночі, а на 
снідання пє тільки „чисту" каву, без кусника 
булки, ще й настоянки, то це певний знак, 
що вона того дня вибирається до Веренчанки...

Пані Дуткова похитує мелянхолійно го
ловою:

— Тепер небагато дітей, що були б такі 
привязані до родичів, як панна Дарця. Моя Лі- 
дзуня перша...

Муха від 6-ої рано не в гуморі. Не тому, 
що погода сказилась і надворі вже третій день 
мете снігом, як самум піском на Сагарі, а про
сто тому, що вона, Муха Монастирська, робить- 
„щось" на такі святкові ферії. Три голопупі дні 
дав їй „старий" з тим, що на Свят-вечір треба 
до 6-ої в „буді" сидіти (тобто приїхати до дому

Я*
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у дванацятій уночі!), а третього дня свят упо- 
лудне треба вже рушати з дому.

— А ги Лет аііеп — я чула, що папа Дот- 
ко віззав телефонічно синочка до Глинниці — 
кричить Ліда з позастінного покою. Муха й на 
Ліду робить „щось“ і то зовсім голосно.

Супроти такого стану речі залишається 
Дарці з одною Олею (найменше чулою на такі 
„ідіотизми"!) попрощатись полюдськи.

— Будь здорова, „Ольґа“, дай писка й не 
переїдайся на овята...

— Не блазнуй, бо я не їду додому.
— Що? Це хіба жарт?
— Та ні. Я залишаюся тут і буду вчитись. 

Попробую ще четвертий раз сісти до матури. 
Може тепер удасться мені і „ми“ теж досягнемо 
тої чести, що зможемо перевісити собі „ака
демічну" стяжечку почерез груди. — При цьому 
Кентнер глипнула згорда на Дарку, ніби Напо
леон на піраміди.

Так, шапочка і стяжечки це були ідеали, що 
освічували тернистий шлях до обітованого бе
рега — матури. Та будьмо справедливі: хто тро
хи знає буковинські обставини, серед яких до
водилося розбіженцям „б.“ української Гімназії 
„робити" ті матури, той приїзнасть, що студен- 
ська шапочка мусіла ставати за символ. Пхе, а по 
суті, що таке „матура"? — питається Ольга, за
палюючи папіроску перед сніданням: Що вона 
властиво має спільне з освітою людини, з її ду
ховою зрілістю? Матура, на Олин .погляд, це 
така собі карта вільного вступу. Хочеш на уні-

аж
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верситет? Покажи карту встутіу. Хочеш дістати
ся в ліпше товариство? А, без карти вступу не 
пустить тебе льокай за поріг. Є вона в тебе: 
будь ласка! Але чоловік „без .натури"? Що сьо
годні уявляє собою такий „чоловік", коли донь
ки прачок у наших часах кінчать середні школи? 
А ті улокірливі за.міти до твоєї особи, коли тебе 
хочуть десь „перешварцувати" без карти вступу!

— Має вісім кляс, але через політику... фуй! 
Фуй!! В очах чужинців, тих всіх, що свищуть 
на нашу „політику", такий чоловік просто зісім- 
«ацятий туман. Так! І тому Оля хоче вже скін
чити раз з цим двозначним становищем!

Це була Оля Кентнер. Таке мале, якого єди
ною пристрастю було (Дарвіїг мав добрий нюх!) 
пнятись но життєвій драбині вище і вище. Але 
це мале сьогодні ввело Дарку в щирий подив 
своїм вибухом:

— Ґратулюю тобі, Олю.
Дарка вийшла точно з хати, хоч пані Дут- 

кова ще вночі вичитала була в Газеті, що всі 
поїзди спізняються. Дарці з очах замерехтіло, 
як прочитала на двірці на орієнтаційній таблиці, 
що поїзд опізнений на годину з мінутами. Не 
було іншої ради: треба було чекати. У вестібулю 
пахло млісно мокрими, вовняними одягами. По 
стінах висіли уривки ,з людського життя в об
разах у всій своїй веселій суперечносте: тубер- 
кулічна афіша з людським кістяком і жінкою 
з червоним хрестом на рамені побіч мертвої ре
клами на папіроси, туристичні проспекти з чу
довими, коліровими краєвидами в найближчім

.
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сусідстві з великою червоною відозвою і закли
ком до масової ощадности.

— Цілую ручки!
Дарка кинулась поквапно, якби псові на

ногу наступила.
— Добрий день, Богдане! їдеш кудись? — 

спитала отак собі, хоч згори знала, що нікуди не 
їде. Доглянула чорні, парадні штани зпід футра 
і догадалась, що прийшов на двірець просто зі 
„служби".

— Нікуди не їду. Вийшов на двірець, щоб 
тебе „злапати". Я міркував собі, що ти схочеш 
від'їхати першим поїздом додому. Така мамина 
донця, як ти?

Дарка глипнула на нього пильно, мовляв, 
чи він — невиспаний, чи часом не помиляється 
щодо особи перед собою. Зовсім ні.

— Я хотів тобі свій дозг віддати... і ще раз 
подякувати.

— Ах, гроші! Дарка прийняла їх розчаро
вано, майже як особисту образу. Відома річ, що 
жінка завсіди має причину почувати себе обра
женою: ображується, коли мужчина натякає їй, 
що прагне її і почуває себе ображеною, коли він 
доказує їй, що навіть такого наміру не мав.

В дійсности все заплатив редакторові Мі- 
рош, а вона додала від себе тільки дурних сорок 
леїв. Це правда, але Богдан Даннлюк навіть 
„дурних сорок леїв" не хоче бути комусь винен, 
а ще коли вірителем є жінка. Від жінки можна 
прийняти її честь, здоровлл, в деяких випадках
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навіть життя, але сорок леїв? На це не дозволяє 
мужее-:"1 етика.

Стоять отак — Дарка коло своєї скромної 
валізки, Богдан спершись об якийсь автомат, 
дивляться просто одне на одного і мовчать, 
уперто, напружено. Діло полагоджене, отже?

За скляними дверима приходять і відходять 
поїзди. (А може тільки вдають, що відходять, 
а за хвилину з свистом і шумом вертаються на
зад?). Поїзди везуть на рейках людей у світ. 
Везуть десятки, сотні дрібних і великих люд
ських існувань. На залізничих вузлах схрещу
ються .поїзди з людськими існуваннями і з їх 
історіями. І так: день і ніч. А вчені фізики далі 
ломлять собі голову над регреіиит тоЬіІе!

— Мені казала пані Зоя, що ти була на
Високій...

Дарка чує його злі, докірливі очі і знає, як 
в ньому КИПИТЬ від того, що перший мусів про
ломити їх навмисну мовчанку. Але сталося і те
пер вже можна все говорити і про все питати.

— Богдане, чого ти покинув своїх?
Рух голови, як у вражливого на звуки мо

лодого коня. По хвилині:
— Бо не хотів продати себе...
— Богдане!
— Тобі не ясно? Мама тою брансолєтою 

хотіла мене собі купити. О, напевно подумала 
собі хитро: Тепер я його маю у руках, бо маю 
його тайну перед татом. Сапрісті! Ювілєр мене 
ошукав, той пес із префектури ограбив, а тепер 
ще мам?, хотіла впекти при тім свою печеню.
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Він сміється негарно. Не знати чому сміх 
його нагадує спів пяних вуличниць.

— Мама, Богдане ,— завсіди для нас мама 
і я не уявляю собі, як мала б вона купувати 
у себе свою власну дитину... Не розумію тебе.

Богдан пустив з вітром Дарчину увагу.
— Але я перебіг її і сам усе розповів ста

рому. Він зразу не міг зрозуміти такої простої 
•речі, як те, що рідна жінка ошукала його. А як 
зрозумів — уважай де льоґіка у старого! — то 
почав сварити на мене. Забув старий кілько мені 
•років і давай кричати на мене. Смішне, що?

Дарка чує, що цей гумор висільника, то 
тільки притока, щоб виговоритись з того, що об
вилось болісним обручем довкола душі. Дан, 

-зрештою, як багато інших його ровесників, ува
жав, що глум над власним нещастям забезпечує 
людину перед принизливим співчуттям його се-
родовища.

— Я навмисне провокував старого, щоб він 
ще дужче кричав на мене.- Мені стало потім уже 
жаль „фатерка" і я хотів з чистого милосердя 
над ним і мамою довести до того, щоб він мене 
вигнав з хати. Я знав, що як піду з дому ніби-то 
сам, то мама зідхорує це. Але старий передчув 
мою „НіпІегйесЗапке". Він устав, відчинив двері: 
Прошу! Це виглядало блазнувато, але він запи
тав, чи може помогти мені спакувати речі. Я по
дякував йому таксамо чемно. Речі і так були 
вже спаковані. Ти знаєш, як я убрав капелюх на 
голову, то мама, чисто якби завмерла. Ще з по- 
'рога я хотів завернути. Але я сказав собі: Як те-
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пер піддашси, то будеш зовсім слабою людиною 
і ніколи нічого в житті не осягнеш. Щось як би 
гепнуло мене по потилиці: „Марш вперед" і я 
пішов. І щойно тепер я відчуваю, яка це розкіш 
могти належати тільки до себе. Розумієш? „Ці
лий" належу до себе. Цікаве, .приємне вражіння! 
Часом здається мені, що я ледви тепер на світ 
прийшов. Не віриш? Справді так, як би я на
решті відорвався від маминого черева і безпо
середньо дихав повітрям.

Дарці налітають на думку Зоїні слова: „Такі 
тепер діти... І ви .після того бажали б ще їх 
мати?"

— Ну, що ж — каже Дарка, аби якось ві- 
дозватись, — як тобі добре з тим...

— Що ти знаєш! Я просто роблю собі такі 
смішні експерименти: вмисне кидаю ноти на зем
лю і йду собі з хати. Приходжу до хати і... що 
за розкіш! Ноти лежать там, де я їх покинув! 
Але ви, жінки — докинув легковажно крізь зу
би — не маєте ніякого зрозуміння для особистої 
свободи! Ви щасливі, як можете її стратити, що?

Здається це був натяк на Дарчині заручини. 
Через те і Дарка відповіла досить роздражнено: 
— Таки так, але без нашої неволі не було б ва
шої свободи. Твоя мама теж, якби...

— Ах, мама! — він вибухнув, — .що ти 
можеш знати про те, як вона мене вязалгі со
бою? На кожнім кроці чув я її тінь ззаду себе. 
Така „АЇГепІіеЬе", як її мають наші мами до нас, 
повинна бути .поліційно заборонена. Ти-ж знаєш, 
я мушу все вночі, нераз аж над ранком верта-
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тись до хати і... ой, я ще не торкнувся клямки, 
як мама вже збудилась, вже наслуховує, вже на
магається з моїх кроків вичитати в якім гуморі 
і якому стані я прийшов до хати. Або буває, що 
так нераз для жарту нереїду пальцями по кля- 
віятурі, а вона в кухні перестає вже казу на 
млинку молоти, щоб мені не „перешкоджати". 
Ох, та вічна уважливість... та дурна опіка наді- 
мною, старим хлопом, доводила мене до край- 
ности. Я мусів випровадитися від них, мусів уже 
перетяти той ґордійський вузол!...

— А я думала, що кожний мистець пови
нен би мати когось, хто займався б ним в буден
нім житті — каже не дуже переконливо Дарка.

Данилкж сміється сухо і високо:
— То ти зле думала, Дарко. Мистцеві най

краще, як він нікого не має коло себе. Все те 
- накупу: мама, тато, наречені, жінка, діти, все те 

тільки куля при нозі. — Так не можна. Або ро
дина або муза. Ти думаєш? — звернувся неспо
дівано мягкнм тоном, — що я відрікся загра- 
ниці? Ти думаєш, що я ще не буду там? Я не 
з „волюнтаристів" — зробив натяк на Дарчині 
ідеольоґічні переконання — я не вмію так гарно 
висловлюватись про силу волі, як „ваші", але- 
знаю, чого я хочу!

Піднесла на нього свої сіро-сиві, вогкі очі.. 
Був у них подив і щось з найкращого ґатунку 
покори, що його завсіди має жінка для мужесь- 
кого себелюбства.

Двацять і три роки має Богдан Данилкж 
і знає вже чого хоче в житті, чи це не осяг?!
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І то тоді, коли Зоя нерішена вагається між хма
рами і землею, коли рудий Ґиньо Іванчук не 
може віднайти себе у часі, коли Наталку Оріхів- 
ську спалює надмір власної, незужитої енергії, 
коли всі вони як весняні води шукають щойно 
берегів для себе, він один між ними, мішанець 
двох рас, він один бачить виразно свою мету 
і безоглядно прямує до неї!

— О, так, ти добєшсм свого! — подумала 
вголос. Він нічого не відповів. Саме заїхав заса-
лано Дарчин поїзд. Данилюк скочив за пероно- 
вою картою для себе і провів Дарку аж до са
мого вагону. Примістив Дарчину валізу 
лиці (як висаджував її нагору, Дарка помітила 
які в .нього червоні, втомлені очі), помацав ка- 
льорифер під лавкою і звернувся до Дарки:

— Досить тут тепло. Скинь або бодай ро-
„мені“.

на по-

зіпни плащик, бо ще перестудишся 
Нічого більше. Але в цій самій присвійній
формі, в цім однім, короткім „мені" — було все. 
Брутальність мужчини, його ніжність, влада над 
жінкою, його покора супроти неї, надія і пев
ність переможця. Воно вдарило у Дарку, як за
грава пожежі. Збентежена, не дивлячись на ньо
го, подала недбало йому руку. Він і поцілував 
її безпристрасно. Все це було другорядне су
проти того, що зробилося перед хвилиною. Во
на .і не виглянула через шибу, як він минав вікна 
вагону. Проте мала в серці прикру, боляче-зи- 

самосвідомість гріха. Чула, що з гріхом 
душі йде назустріч Стефкові. Стефкові, який 

сповідник у недалекому майбутньому,

раз ну
на
хоч самЦ, ■
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ніколи не мав вирозуміння для слабих хзилин 
людської душі.

XVI

Мусіла бути каригідно пізня година (на 
селі!), як Дарка пробудилася. В кімнаті було 
чути занадто розпаленою піччю, прибрали вже 
довкола неї і хтось поскладав Дарчині черевики 
в подружній згоді.

Уф, як можна спати так безпритомно, щоб 
аж голова задубіла! Та це і називалося „дома": 
виспатись, щоб аж очі підпухли, як у китайця, 
а потім... потім дістати каву зі сметанкою до 
ліжка. („Кава до ліжка" в нас символ родини, 
може і подружньої гармонії).

Дарка в солодкому безвладді ліниво розгля
дається по хаті. Все тут на тім самім місці, як 
вісім років тому, як іще перший раз виїздила 
з дому до міста (до „школів" казали сусіди). 
Навіть почорніла і скручена від часу торбина 
з колірових гиблівок на щітки, від коли Дарка 
памятала — завсіди висить на тім самім місці: 
напроти ліжка, ліворуч від шафи. Один раз тіль
ки, як покійна бабуня лежала наряджена на ка- 
тафальку, власне в цім покою, зняли ту торбину 
зі стіни, як занадто веселу. Зісохла і споловіла, 
за кілька леїв можна б в Заставні набути таку 
саму, але кому в цім домі впало б на думку за
водити якінебудь зміни?

Життя на селі не любить змін і здається, 
■що єдина зміна, до якої воно звикло і не про-
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тивиться їй, це чергування пір року. І в цьому 
домі теж має все висіти, стояти й лежати на 
своїм місці, як „колись*. Може це „КОЛИСЬ*1 
означає ліпші часи, коли то можна було брати 
платню кожного місяця і кожного „першого** (не 
вмре так скоро память по тобі, солідна Австріє!), 
а може воно звязане з голубими днями татової 
і маминої молодости та їх кохання?

Як би воно не було, Дарка знає, яке це 
незвичайно миле почуття, що десь там у забитій 
р.ід світу дошками Веренчанці (особливо, коли 
поневолі доводиться у місті раз-у-раз зміняти 
ліжка та господині!) маєш свій дім, фортецю із 
глини і спорохнявілого дерева, де застряг час 
і не рухається більше двацять років з місця. 
Революції, зміни урядів, голод і страйки десь 
г.еремашерували світом, а цей дім у дикім ви
нограді — у Веренчанці на горбочку, стоїть собі 
безпечний і ненарушений. Хай гудуть світом ре
волюції, хай зміняють свою подобу звірі й лю
ди, а тут все буде так, як „колись**.

Дарка нишпорить під .подушкою і виймає 
звідти дзеркальце з Рудольфом Валєнтіном (віч,- 
ний спокій його тіням!) і приглядається собі 
насамперед одним, а потім другим оком. (Жінки 
забобонні, лягають спати із дзеркальцем під по
душкою, бо переконані, що коли, прокинувшись 
зі' сну, побачать милу особу, то цілий день 
буде приємний). Дзеркало показує погідне, спо
кійне, сіро-зелене небо. Звідки ж ця заблукана, 
ніби звук у сні зачутого співу, думка, що зід 
учора до сьогодні так багато зміни в Дарчинім
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житті? Вчора були Чернівці... докладніше їх за- 
■лізничий двірець... сьогодні — Веренчанка вже, 
але милий Боже, в якому це все звязку?

В кухні говорять шепотом, щоб не збудити 
Дарки, і в цій самій кухні, мабуть Санда з та
ким завзяттям побиває макогоном мясо, що від 
її роботи йде відгомін, як від каменоломів.

О, на селі так: почування своєю дорогою, 
порядок дня і праці — своєю. Від „бабиного 
покоїку" (назва ця безсмертна, хоч сама бабця 
вже чотири роки у землі) скрипнули двері й тато 
попросив когось до середини. Дарка відгорнула 
волосся знад лівого уха.

— Я! — сказав гість і Дарка відразу по го
лосі пізнала Івана Грушку. Свідомість, що за 
■стіною хтось чужий, розбудила її зовсім. Вона 
сіла на ліжко й почала одягатись, починаючи 
від панчіх.

Іван Грушка був для Дарки завсіди жданим 
гостем. Її відношення до цього селянина-інтелі- 
ґента мало в собі щось з того, що діти почува
ють до св. Миколая: подив і поважання, а при тім 
якась своєрідна, дитяча інтимність. Історія Івана 
Грушки була справді цікава. Сьогодні Іван Груш
ка виконує уряд начальника громади. Єдиний 
на цілу околицю, вдовж і вшир, начальник гро
мади вибраний з волі самої громади. Це на бу
ковинсько-румунські відносини така дивовижа, 
яку хіба можна б прирівняти до лєґенди: — „Це 
був єдиний вояка в наполеонській армії, що не 
мав обовязку салютувати перед цісарем".

Річ у тому, що село купило собі Івана

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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Грушку на свою виключну власність. Так! Бо 
треба знати, що Іван Грушка це один з вояків 
історичного 113-го полку, що то в девятнацято- 
му році збунтувався проти румунської влади 
і в повнім узброєнні перейшов на Наддніпрян
щину. Всіх бунтарів військовий трибунал засу
див заочно на кару смерти. 1 от тут „ґудзок“: 
один із чолових бунтарів живе собі тепер у своїм 
ріднім селі і проводить ним, як його начальник. 
Просто й ясно: життя Івана Грушки виміняли за 
смерть трьох хлопців із села, які пішли як ре
крути до румунського війська і більше з нього 
не вернулись. І тоді, коли в селі починало вари
тись з приводу таємної смерти трьох найсвідо- 
міших хлопців, коли заносилося на свого роду 
самосуд над місцевими представниками влади, 
тоді та злада сама видвигнула справу повороту 
до села Івана Грушки, який тинявся десь по той 
бік Дністра по польськім боці. Почали дипльо- 
матичні переговори. Село згороїжилося і поста
вило ще одну точку від себе: Іван Грушка має 
бути начальником у своїй громаді. Завдяки тій 
обставині, що Румунія саме в тім часі робила 
заходи щодо заграничної позички, селянам по
щастило .переперти і це домагання. Іван Грушка 
вернувся до села і при найближчих виборах 
вийшов на начальника громади, хоч не було ні- 
одного дорослого чоловіка у Веренчанці, що 
був би певний, що Іван Грушка не згине одного 
дня від заблуканої кулі десь в акацієвім гаї.

Дарка уявляє собі великого, з широкими, 
мужицькими долонями Івана Грушку, як він тро-
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(як усі (ВЄЛИТ.НІ супроти тендітних-хи непевно
предметів!) міститься у бабцинім, химернім фо- 
телику. У дверях між кімнатою, де одягається 
Дарка і „бабциним покоїком" висить довга тем
но-сіра щілина. (Між дверима в домі Поповичів 
панує свого роду „професійна солідарність": 
коли одні двері зачинити, то другі, протилежні, 
автоматично відчиняються самі).

— Я прийшов вас попередити, пане вчи
телю.

Іван Грушка, як усі селяни-інтеліґенти, на
магається говорити перебільшено-чистою грама
тичною мовою.

Дарка зачуває щось недобре, підходить 
навшпиньки під самі двері і зупиняється у сто
рожкій поставі.

— Інакше зи мені радите — голос тата 
скаче шарпко, як пружина — ви мені радите,, 
пане начальнику, признати безправство і скори
тись йому. Чи зле я кажу?

— Я не раджу... я вас попереджаю тільки,, 
пане вчителю. Майтеся на увазі, бо вони завзя
лися вас знищити. Хіба що... — Іван Грушка ури
ває, ніби хотів татові підморгнути — хіба, що 
підете їм на руку, але мушу вам сказати, що вони 
самі в це не вірять. Кажу це вам, щоб вас не за
скочило, якби... що до чого...

Олизяна тиша. Чи сидять проти себе і див
ляться один на одного? По якімсь часі чути ше- ■ 
лест паперу. За ним безпосередньо голос Івана 
Грушки:

—- Це „урядова тайна" і мені властиво нє-

-1
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вільно вам зраджувати її — в його голосі бре- 
нить глибокий, мужицький насміх — але!!! Про
шу! Маєте черговий донос на вас. Цим разом, 
як видно, з повним прізвищем вашого „товари
ша" Манилю. Я маю зібрати доказовий матеріал 
проти вас, пане учителю. Що ви на це скажете?

Тато не обзивається. Папір пошелесгує. 
Знак, що тато дочитує його до кінця. Нараз тато 
починає сміятись. Дарці в першій хвилині, якби 
хто снігу поза сорочку насипав: „Ой, Боже, істе
рія в тата, чи іцо?“ Покищо ще ні. Покищо це ли
ше природний відрух людини з чистим сумлінням:

Та чого той йолуп Манилю знову пха
ється? Будете бачити, що й цим разом він по
вишукував на мені такі самі „тяжкі" провини, 
як у вересні. Чи видів хто такого йолопа? Він 
„видів", як я при „си тріяска"*) мав „іронічну 
міну"!! Знаєте, якби це все, що тут у нас діється, 
списав і післав до заграничних Газет, то люди 
казали б, що брешемо. Ніхто вірити не хотів би, 
що щось подібне може діятись у двацятім сто
літті в державі, яка рахує себе за цивілізовану 
й культурну. Агі! Або з тими паперцями на цу- 
корках в кооперативі? Знаєте, то переходить 
всякі межі! Я, я маю бути винен тому, що кра
мар завиває цукорки в .подвійні паперці. Я по
силав свою малу за тими цукорками. Удень па
перці вам жовто-зелені, але при вечірнім світлі — 
їх рація! — жовто-сині. Але хай мені хтось ска
же, при чім тут моя особа? Отакі їх усі „до-

*) 5а ігіазса — „Нехай живе", початкові слова дер
жавного гимну.
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кази“ проти мене. Будуть рити, як кертиці, миш
кувати з усіх сторін, але — вірте мені — чорта 
лисого знайдуть!

Дарка уявляє собі татове прискулене, з про
менями зморшок, око. Як це кумедно, коли про
стодушний, як дитина чоловік, намагається ро
бити з себе хитруна. Ой, тату Попович!

— Вони вже знайшли, пане вчителю.
— „Знайшли"? 

підскочив угору — то чому не мають лиця при
йти з тим до мене? Як я провинився чимось 
супроти права — прошу! — можуть прийти, за
арештувати мене й поставити перед суд. Чи зле 
я кажу? Я-ж відразу знав, про що їм іде... го, 
то!... ще з вересня, ще тільки починалось з тим 
плебісцитом. Хочуть, щоб я перестав учити тих 
бідних три години по українськії в школі? До
бре — їх право! Але хай мені службово, на 
■письмі чорне на білім покажуть цю заборону. 
Хай же я, на милий Біг, маю чим перед людьми 
у селі оправдатись. „Тайні заборони"! Хі! Що 
мене обходять якісь тайні, чорт-зна ким редаго
вані, обіжники? Чи зле я кажу?

Ні, тато добре каже й Дарка ясно розуміє 
не тільки його, але і цілу ситуацію, в якій він 
опинизся. Насамперед тло: перший, молодий ще 
•посів нового уряду та його „©дячности" для на
селення за переможні вибори. На тому свіжому 
тлі нова (маймо надію, що успішна) метода бо
ротьби з ірредентою. Стара, в додатку не ори
гінальна, метода з масовим переношузанняім усіх

голос тата неповажно
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державних урядовців не-румунів до регату*), по
казалась досить непрактична: з одної сторони спи
нявся довкола справи небажаний галас і розго
лос, з другої починав витворюватися нездоровий, 
можна сказати навіть шкідливий, культ „•муче
ників" і „героїв". Нова метода багато спокійні
ша, коли хто хоче — навіть культурніша. Такого 
нпр. народнього учителя Миколу Поповича ли
шають на посаді в його ріднім селі. Він заґаз- 
довуеться, заводить родину, одне слово: живе. 
Ба, що більше: йому дозволяють навіть переве
сти в тім своїм ріднім селі шкільний плебісцит 
(хоч учителям всяка протидержавна діяльність 
під високою карою строго заборонена!). Ще далі: 
Миколі Попозичові дають нагоду заграти ролю 
героя. Добродушний Микола Попович цілою ду
шею віддається тій ролі: заболочений, зі стисну
тим шлунком, пожовклий із перевтоми від са
мого полудня до півночі ходить від хати до ха
ти й агітує за шкільним плебісцитом. Дія послі
довно поступає вперед: Микола Попович „ви
грає" .плебісцит. Ще не кінець: Микола Попович 
„виграє" ділу Веренчанку. Село добре знає (за
слуга Миколи Поповича!), що десь там у самім 
Букарешті є такий закон, який дозволяє в на- 
родніх школах навчати рідної мови дітей, якщо, 
річ очевидна, заявляються за тим їх батьки.

Батьки дітей заявились за рідною мовою 
в школі як один муж, закон за ними, учитель 
„свій" — отже? Тепер приходить кінцевий ефект:

*) Королівство, давня Румунія.
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учитель Попович, який буквально розпинався за 
тим шкільним .плебісцитом, одного дня „добро
вільно" не схоче скористати з права, яке йому 
прислуговує, знехтує закон і перестане вчити 
дітей по українськи.

Досить! Досить!
Дарці приходить на думку одно оповідання 

Конам Дойля, де якийсь злочинець так паралі- 
жував свої жертви, що проколював їм тонесень
кою, розпеченою голкою один нерв у мізку. Проте 
ті люди жили, приймали поживу, рухались, спа
ли. Розладдя того одного нерву не викликувало 
майже ніяких змін в їх організмі, тільки спри
чиняло цілковитий параліж їх духового процесу. 
З людей вони ставали вегетативними живинами, 
щось посереднє між людським і тваринним світом.

— Я розумію вас дуже добре, пане вчителю, 
але... я таки вважав за свій обовязок...

— Дуже дякую вам, пане начальнику...
...попередити вас, що це тільки дригрив до 

того, що вас іще чекає від них. Ви маєте родину 
й тому...

— Ет, — якось роздразнено перебив йому 
тато — „родина"! Та певно... але є одно „але", 
пане Грушка. Не можна ж кожної людської під
лоти оправдувати „родиною", бо тоді й та ро
дина, до якої ми при кожній нагоді відкликає
мося, стане сама джерелом людського упідлення. 
Чи зле я кажу? Хай .мені службово, на письмі, 
покажуть ту заборону, тоді я скорюсь, бо голо
вою муру ще ніхто не пробив і я його своєю
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одною не іпробю, але... осмішити себе перед се
лом не дам. Не дам і кінець!

Бідний тато, як він розпучливо борониться 
проти голки! Герої Конай Дойля скаженіли на її 
вид, проте голку з мізок теж діставали, бо ті 
(це ж таке просте), що готовили їм її, були силь
ніші від своїх жертв.

Так... так... в цьому домі не такто спокійно 
і безпечно, як Дарці перед часинкою ще здава
лось. От перші хмари стягаються вже над його 
дахом. Може „з великої хмари малий дощ“ вий
ти, але й може знятись така громовиця, що може 
горі коренем життя .перевернути. Чи видержить 
її оця фортеця з глини? А якби так прийшло до 
катастрофи, тоді що? Чи досить духово загар
товані на неї тих двоє добродушних, наївно- 
чесних людей? Чи не має вона, їх дитина, що 
в цьому відношенні мусить уважати себе за 
„старшу" від них, просто обовязку усвідо
мити їх?

Підсміхнулась на таку думку: мабуть дітям 
таксамо незручно освідомляти батьків, як нія
ково тим батькам робити це у відношенні до 
дітей.

З кухні відхилились обережно, ніби при 
гріховних зальотах, двері, а з них виглянула
мамина голова по шию:

— Чи мій спюшок уже встав?
Мамин пустотливий, легкий тон голосу за

тривожив Дарку: та мама нгчогісьхо ще не знає 
про хуртовину, що стягається над головами їх 
всіх. Дивне, що навіть нічого не передбачає.
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Напевно ні, бо голос самиці, свідомої того, що 
її малим щось загрожує, має зовсім інакшу 
барву.

До кімнати жучком влетіла Славочка (му- 
сіли її не пускати, як Дарка спала) і слинячи 
Дарці вухо почала шепотіти скоботливо:

— Стсфко вже другий раз прийшов, а ти
спиш тай спиш...

Дарка не відогнала ще від себе жалю до 
Стефка за те, що вчора не застала його на 
двірці. Була переконана, що мав якусь поважну 
причину і вже заздалегідь виправдала його, але... 
чому саме тепер мало це статись? Чому вчора 
ввесь день, навіть уночі 'ПІДСВІДОМО у сні й сьо
годні відколи пробудилась, мала бути в тенетах 
тільки одного вражіння, вражіння від зустріч1 
з Данилкжом? Чому Стефко не може вичути, що 
над головами їх двоїх теж ворожить чиясь не
добра рука?

Та як побачила його винувате, водночас 
таке дуже щасливе лице, усміхнулась і простягла 
йому назустріч обидві руки.

— Даруй мені, Дарціку, що я вчора не міг 
бути на двірці, але я мусів до млина поїхати. 
Десь нашому Іванові так чобіт натер ногу, що 
аж Ориська перед часом мусіла забавитись в хі
рурга й протяти йому боляк. Я думав, що зараз 
уполудне вернуся, але перед святами там так за
візно, що мусів ночувати у млині. Не гнівайся, 
кохана.

Хто так від серця просить, на того несила 
гніватись. Та це не перешкоджає тій, що виба-
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чила зробити собі в дусі терпку замітку: Еге ж, 
сьогодні млин... завтра корова родитиме... позав
тра вмре хтось в селі і треба буде його похо
вати і так день-у-деиь виринатимуть якісь спра
ви, завсіди важніші й перші від моєї особи... І за 
кожним разом треба буде їх розуміти, а йому за
здалегідь вибачати...

Але зараз таки опамятала себе: Боженьку, 
що з нею сьогодні? Звідки ця несправедлива од
нобічність супроти Стефка? І чому? Адже в жит
ті кожного мужчини є цілий полк справ важніших 
від жінки. Ба що більше! Зле з тим мужчиною, 
в якого жінка завжди найзажніша. Бо нпр. що 
можна добре сказати про лікаря, летуна, машині
ста у паровозі, вояка, який віддає першенстзо 
жінці перед своєю .працею? Хто до таких мужчин 
має довіря? Адже всіх мужчин на світі обовязує 
один закон праці. (За вийнятком тих народів, пан
но Попович, які такі розумні, що кажуть жінкам 
працювати на себе!). Чому ж Стефко Підгірський 
мав би виломлюватись зпід цього міжнароднього 
закону?

Мамй переконала Стефка, що він „до това
риства" Дарці повинен випити ще одно снідання.

— Стеф, твоя дівчина неможлива сьогодні. 
Мусиш бути розсудливий за нас двоїх, чуєш? 
Хтось урік мене — засміялась, але сміх її не маз 
в собі нічого переконливого.

— Ти... ти моя кохана... шепнув гарячо. 
В кожному іншому часі така відповідь успокоїла б
її, а тепер не знати чому, .розсердила. Почала глу
зувати собі з нього: зараз, як скінчать пити каву,

.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



167

Стефко повтирає собі уста солідно зложеною, 
чистою хустинкою і в молитовнім захопленні по
ложить свою р^жу на її руці- (Єдині пестощі 
які він мав відвагу, коли мама була недалеко). 
І за кожним разом, як кланцне десь клямка, Стеф- 
кова рука поволі, з гідністю всуватиметься з Дар- 
чиної.

на

Досі ця поміркована „кімнатна" температура 
його почувань, чи крови (межа між ними така 
пливка, як в органічнім світі між фавиою і фльо- 
рою) була саме відповідна до того, щоб любов їх 
поволі дозрівала. Дарка знала терпкий смак штуч
но - виплеканих, — звичайно штучно піднесеною 
температурою, овочів.

Тепер ні сіло, ні пало почала дратувати її 
саме ця границя в їх взаєминах. Захлипалась 
кавою, щоб нарешті допити її і дочекатись хвили
ни, коли його рука пестливо, але пристойно ді
ткне її. Мала охоту сказати йому тоді тільки одне: 
— Я знала, що ти виконаєш цей рух...

Та до цього не дійшло. Стефко, здається, під
мітив її зачіпну, причаєну поставу. Зміркувавши 
щось, він скоро допив свою каву, вийшов на се
редину кімнати і кланяючись, як .при лянсієрі, 
з рукою на серці промовиз робленим, смішно- 
покірним голосом:

— Прости ж мене, моя мила, що ти мене би
ла...

Дарка була розброєна і то зовсім. Стефко 
з економічних оглядів майже ніколи не жартує, 
але коли вже раз дозволить собі на цей духовий 
люксус, то це означає, що її хлопчисько в .золо-



то-рожевім гуморі. На знак, що піддається, підня
ла обидві руки вгору і з гак .простягнутими рука
ми наблизилась до нього й ніби поцілена кулею 
нешляхетного переможця, повалилась йому на
груди.

І тоді сталося щось, чого Дарка не передба
чила. Стефко видав із себе зойк, як людина, якій 
забракло віддиху. Безпосередньо .потім відчула 
його Дарка цілого на собі. Його ноги, живіт, гру
ди з такою безпамятністю тисли її до себе, мов би 
хотіли розчавити Дарчииі кістки і самі влізти в її 
шкіру.

Був це вибух найнебезпечнішого ґатунку люд
ської пристрасти, бо пристрасти аскета. В одній 
хвилині вчула, як сплетені його руками й ногами 
валяться обидвоє на стіл, як стіл тратить рівно
вагу і разом з начинням хилиться до землі.

— Бійся Бога! — встигла ще крикнути. Впору 
пустив її і обидвоє затримали стіл. Одна тільки 
філіжанка із дзенькотом розсипалась по підлозі.

— На щастя! крикнула весело мама з
кухні.

Дарка збирала черепки, а він стояв поблідлий 
на середині кімнати, там, де перед хвилиною кла
нявся їй, і з мукою на обличчі слідкував за ЇЇ ру
хами. Пальці так неприємно трусились йому, що
не могла дивитись на нього.

— Вибач мені — вибелькотав, не наближа
ючись до неї.

і безПідвелась, зложила черепки на столі 
слова підійшла до вікна, плечима до нього. Якби
він знав... ах, якби він знав, що не він, а вона
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має просити вибачення в нього! Він не знає, що 
цей нагальний вибух нареченого, який утратив 
терпець, є нічим супроти того відкриття, що йо
го зробила вона підчас того дикого зудару їх 
тіл. Він не знає і ніколи не дізнається про те, 
що у хзилині, коли він горів увесь, вона була 
холодна, трохи лише перестрашена і не відпо
віла йому жодним своїм нервом. Ще гірше: коли 
його руки так нахабно нишпорили по її тілі, 
вони видались їй в однім менті смоктальцями 
морської потвори й тоді вона вчула огиду під 
тих рук, відразу до нього цілого. Що цс? Не
вже ж це перший алярм того здорового інстинкту, 
яким вона так чванилась перед Коком? Чи може 
її тіло відповіло б на те насильне нахабство к о ж- 
н о м у мужчині так, як відповіло Стефкові, сво- 
му судженому, з яким за чотири місяці мала 
„ділити подружнє ложе"?

Не знала нічого певного. Мала деякі сумніви, 
здогади, навіть її остання зустріч з Богданом на 
залізничім двірці вчора збудила в неї деякі пе
редчуття, але все це було пливке і досить непе
реконливе. До біса! Вона-ж має двацять і два ро
ки, стільки „перейшла" за них, а властиво... не 
знає, як поставитись до такого елементарного, 
життєвого питання, як взаємини між жінкою 
і мужчиною! Була майже схильна заздрити де
яким своїм товаришкам, що „зналися" на муж
чинах і сортували їх, як слоїки з конфітурою. 
Розумілися на етикетці, 
валість на час і смак кожного слоїка.

Пригадала собі одну свою розмову зі Зоєю.

знали ґатунок, витри-
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Притокою до неї була подружня зрада одної 
заміжньої (Сергієвої „товаришки по фаху") жи- 
дівочки. Зоя осуджувала не сан акт зради (в Зої 
все навиворіт), але саме те, так мовити б, його 
психольогічне тло. Вона, Зоя, ніколи-преніколи 
не хотіла б ще раз з іншим мужчиною перехо
дити ту Голготу приниження і душевної муки, 
що її мусіла перейти, як Сергієва жінка.

— Ви ж казали, що ви любили Сергія — 
здивувалась Дарка.

Зоя засміялась:
— А що це має до речі? Переконайтесь самі 

колись, моя хороша, як мужчини розуміють 
любоз. Треба буде нераз зуби сціпити, щоб не 
кинути тому, якого кохаємо, якимсь образливим 
словом у лице.

Вона слухала Зою розчарована й пригноб
лена.

— Я собі трохи інакше уявляла подружжя — 
призналась щиро.

Зоя ще дужче розсміялась:
— Єй-бо, яка з вас ще дитина! Це тільки 

зразу такий чорт страшний...
— А потім „звикаємо" до нього — терпко 

замітила Дарка.
— Ох, ні! Потім справи ті якось самі від се

бе „регулюються" і жінка починає чоловіка ще 
більше, глибше любити, як перед шлюбом... і... 
все в порядку. Найважніше — майте це на увазі, 
Даронько, як підете заміж, — щоб жінка була до
сить розумна й досить мужня, щоб не зрадити пе
ред чоловіком тої відрази, що її неодмінно почу-
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ває в перших місяцях подружжя. Потім кажу ж 
вам, все від себе наладкюеться. На мій погляд річ 
у тому, що жінка просто дістає пол. Чи вам не 
здається, що з нас до шлюбу майже такі безпо- 
лові істоти як папороті в тершому поколінні?

Так виглядало життя обдерте з фігового 
листка. Було таке, а не інакше і яка на це могла 
бути рада? Остаточно Дарка у своїх двацять 
і двох роках доходить до тої межі, де ще крок, 
ще два і скінчаться всякі недоскоки, щезне лі
рика, замовкне цокотлива мораль, а „гріх“, яким 
страшили її, від коли почала розуміти щонебудь, 
стане обовязком, а його наслідки благословен- 
ством.

Якби погляди Зої можна було звести до яко
гось загальника, то виходило б, що Дарка прой
шла сьогодні перший етап своєї „Голготи“ тобто 
вкоротила її на кілька ступнів. Була хвилина, що 
їй навіть подобалась ця героїчна роля.

Відвернулась від вікна і глянула на Стефка. 
Він чекав на цей погляд. Подивились просто в очі 
одне одному і зрозуміли: життя в одній хвилині 
зробило їх на кілька років старшими. Підійшов 
до неї, ніжно-ніжно обняв її за плечі. І хоч лсдви 
торкнувся її рамен, відчула відразу, що сестрин- 
но-братерський тин між ними упав.

— Моя жінка — шепнув їй до вуха.
— Мг — погодилась невиразно по хвилині 

і вчула, як очі її сповнились слізми. В ніякому 
разі не були це сльози радости. По злодійськи- 
скоро обтерла очі й усміхнулась до Стефка; але 
веселість її не вернулась вже того дня до неї.
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XVII

Ні, рішуче не можна було прикласти до днів, 
ідо ними тепер проходило Дарчине життя, тої 
гарної, успортовленої і такої сучасної фрази „час 
летів стрілою”. Він не летів стрілою, хоч і не во
лікся черспашиною ходою.

Надворі почав від західньо-іпслудневих вітрів 
танути сніг і світ з вікна видавався великим, білим 
у чорні латки котом. (Доморослі метеорольоґи 
заповідали морози аж після Йордану). І хоч цей 
кіт-вслстень видавався за важкий до бігу, він 
просто перескакував деякі місця в часі.

Так Дарка повязала в один вузол два супереч
ні поняття: життя на селі взимі було справді нуд
не, але нудьга та мала в собі рух, що дивно вко
рочував час.

Дотого мама далі вважала Дарку почесним 
гостем і не дозволяла їй братись за будьяку „не
відповідну” ДЛЯ студентки фІЛЬО'СофІЇ роботу. Не 
було цс 'притаманне типові мами Поповичевої, 
а запозичене із психіки селян, які вважали за 
нижче своєї гідности дозволити своїм дітям „сту
дентам” працювати попліч з собою. О, вони не 
мали при цьом}' на оці відпочинку фізичних сил 
своїх дітей! Поперте наука в очах селянина це ще 
не праця, подруге наші селяни не1 такі знову сен
тиментальні. Просто діти мали грати ролю „іпанів” 
на славу і „гонор” своїм батькам.

Дарка теж мусіла бути завсіди чепурно одяг
нена, припудрена, — сказати б нероба з виплека- 
ними руками. Можливо, що в цьому випадку

ж
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важне було в очах мами й те, що Дарка була за
ручена і нареченй міг, бо мав до цього право,

кожній порі дня. Ах, „міг“ і „мав
зн-

витись в них з 
право" завитись в кожній порі дня, а він дснь- 
у-день, тиждень за тижнем приходив завсіди 
в одній і тій самій 'порі. Приходив у 4-ій, а від
ходив в 6-ій сполудня. Дарці ця каригідна точ
ність нагадувала .нічне піяння когута. Той теж ні
коли не спізняється, ні не помиляється щодо часу. 
Кожного дня, як наближалась четверта, Дарка ді
ставала якби легких памороків. Може... може... 
нарешті сьогодні він зробить зідхил від цієї само
вбивчої норми і може спізниться бодай на >пів го
дини... Може нарешті бодай раз приневолить її 
серце хоч трохи затужити за ним. По двох тиж
нях побуту дома вона .переконалась, що її мрія 
ніколи не здійсниться. Була це одна з тих мрій, 
що їх живцем закопуємо в могилу. Нераз дивля
чись отак на його спокійне, безпечне лице вона 
чула потребу заплакати над ними обоїми. Одне 
знала вже тепер: кохання їх ніколи не дійде до 
розцвіту, а знидіє перед часом з надміру того ла
гідного, смертоносного спокою, що омотав їх. 
Так, як деякі тропікальні рослини нидіють в на
ших вазонках з надміру води, хоч без неї і не 
могли б жити.

Іноді зкечевя вдаряла на неї хвиля тверезості! 
й бунту: Чому вона мала б іти заміж за Стефка 
Підгірського? Правда, звичайно так буває, що не
дужі закохуються, у своїх’ сестрах жалібницях, 
але подружжя? Бо і справді, чи в той час, як зо
на почала була піклуватись Стефком підчас його
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„недуги на зраду" Лялі Данилюківни, чи думало 
яке з них в той час про подружжя? Та саме те
пер, коли так звана „екзистенція" батька висіла 
на волоску, такі міркування були найменше не
своєчасні і згори пересуджені. Вона мусіла б спа
литись з сорому, якби тільки себе тут мала на 
думці. О, маючи за собою такий вдячний пред
мет, як французька мова, вона дала б собі ще ра
ду у світі. Напевне! Але батьків добило б саме по
чуття безсилля й та страшна для них свідомість, 
що вони не у силах допомогти своїй дитині по
кінчити студії. Вона ж знає добре тих любих 
своїх „старосвітських людей".

Отже „жертва родини", що?
Ні. Чому відразу хвататись за самі крайні то

ни, коли між ними є ще ціла ґама переливних, 
гнучких пів-тонів? Не можна ж ставити справи са
мим ґудзуватим рубом: адже вона любить Стеф- 
ка на свій лад. Вона хотіла б може тій любові на
дати трохи штудерної форми? О, Боже милосер- 
ний, яка жінка цього не хоче? Адже власне на цім 
основується оте приманливе, гірко-солодке „не
порозуміння полів". Воно почалось за Адама 
й Еви і повік так уже буде: жінка буде задивлена 
у форму, мужчина у зміст речі, а непорозуміння 
між ними прийдуть вже самі від себе.

Ще й приїхали Уляничі на свята і Дарка мала 
різкий приклад подружжа, в яколгу одне з парт
нерів стратило голову скоріше, заки ще встигло 
застановитись над важністю такого звязку.

Дмитро Улянич, (о, молодосте, за кедровим 
мостом!) колись душа їх веренчанецької братії,

.
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найвищий суддя в їх гурті, щирий друг-дорадник 
кожному зокрема, той Улянич, що здавалось сер
це своє носив на отвертій долоні — сьогодні — 
тихий і темно-жовтий робив вражіння засушеної 
грушки.

І слідвчку не залишилось по т і м Уляиичеві. 
Цей не деклямував більше на всі груди прольоґу 
до Франкового „Мойсея", не запалювався в ди
скусії, не товк кулаком об стіл і не кляв, не об
стоював ніколи с в о ї х засад. (Чи ж би вже їх 
більше не мав?) Тепер він уживав пристойної, 
освяченої законом назви „румун" замість погір
дливого, загально-українського „постолак". На
брав звички йдучи вулицею оглядатись сторожко 
на всі сторони і говорити пошепки.

Чи Уляич жив іще? Не було сумнівів щодо 
цього, як і щодо того, що мізок дістав уже свою 
голку. Автім може для Улянича особисто була 
краща навіть конандойлівська голка, ніж свідо
мість подружньої трагедії.

Ще давніше, перед своїми заручинами зі 
Стефком, Дарка здогадувалась дещо. Коли вона 
стала так мовити б членом родини Підгірських, 
тоді Ориська виспівала все до решти. (Між се
страми Підгірськими .існувала здавна якась тупа, 
ближче незнайома Дарці взаємна нехіть).

Почалось оте в Уляничів від хвилини, як на 
світ прийшла Мотря. „Офіційні вісти" родини 
Підгірських подавали тоді, що порід був незви
чайно важкий так, що безпосередньо після нього 
Софія мусіла піддатись операції, яка 'поклала раз 
назавжди хрестик на її дальше потомство. Орися
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висміяла ці поголоски. Цс все неправда. Софіт 
щойно в рік після Мотрі добровільно піддалась 
небезпечному в дальших наслідках й неетичному 
насвітленню променями Рентгена. Орися вислови
ла зовсім отверто свою думку перед майбутньою 
братовою: Софія не могла переболіти того, що 
дівчинка не вдалась у маму і зі страху, щоб ще 
котрась її дитина не прийшла на світ така пога
на, як оця, не хотіла взагалі більше родити.

Справді мала Мотря не мала нічого в собі 
з Підгірських. Хіба очі. Але й ті в товаристві про
летарсько-широких уст і завадіяцько-нефоремно- 
го носа не мали того чару, що очі на лицях усіх 
Підгірських. (Так-то воно: все інше лекше пере- 
пачкувати, але ніс завсіди буде свідоцтвом •при
належності! до означеної раси, ба навіть суспіль
ної верстви даного народу). Здається ніс Мо- 
троиьки і найбільше болів Софію. Хоч не можна 
було сказати, щоб Могронька була „викапаний'1 
батько. Риси обличчя Дмитра Улянича, хоч і нага
дували в грубілих зарисах Мотрині, були куди 
шляхетніші. Одне слово: Софійка була занадто 
певна сили „раси Підгірських11 і 
перерахувалась. І це зломило її.

Орися поважно казала, що сестра ненавидить 
тепер їх обидвоє: чоловіка й дитину. Її власна ди
тина стала ганьбою для неї, якої вона соромилась, 
як байстрюка. Тепер здається, що навіть це по
чування було за великим зусиллям для Софії Уля- 
ничевої. Від двох років почала Софія страхітливо 
прибирати на вазі. Ніхто, хто не бачив її кілька 
останніх років, не пізнав би тепер в цій товстій
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жінці, з гладкими обручами на шиї, підборіддям 
і довкола кісток ніг і рук, змійковатої, вюнкої 
Софійки Підгірської. Горішня губа засіялась те
пер в неї чорненьким мошком. Деяким жінкам на
дає це приємного, енергійного вигляду. В Удяни- 
чевої мав цей мужеський поріст всі риси виро
дження її полу. Навіть голос її змінив свою барву 
— став такий, як і вона ціла: грубий і неповорот
ний. Ця жінка товстіла з кожною хвилиною і так 
напів-сонна (тепер вічно подрімувала) вмирала 
вже за життя „на сплати". Все ще елегантно, хоч 
може трохи яереяскравлено одягнена, сиділа зви
чайно на отомані з подушкою під „крижима" 
і апатичними, сонливими очима дивилась на світ 
на людей. Бідний Улянич! Чи приємність мати на 
власність цю статую всренчанецького Будди — 
варт була ціни всенького життя?

Проте єдина річ, чи пак особа, що спонуку
вала ще Софію Уляничеву до психічного руху, 
був таки ніхто інший, як Мотронька. Вона мусіла 
на думку своєї мами „компензувати", як кажуть 
психольоґи, свій брак уроди непересічною еле
гантністю одягів і так званими „добрими мане
рами". Як не як а це були за тяжкі кайданки на 
Мотрине Сьомилітнє тільце. Дарці нагадувала 
собою ця дитина анемічну рослинку під скляним 
кльошем. Кльош, хоч охороняв її від негоди, але 
позбавляв її життєвих сил і всякої відпорности. 
Мотронька не могла виконати одного руху, ска
зати одного слова, щоб .не почути на собі осте- 
режливого, важкого маминого погляду. Усе невід
повідне, що тільки Софія перехопила в поведінці
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доньки, зараз записувала на рахунок „прикмет 
одідичених <по батькові". Дитина ке так залякана, 
як втомлена тою безнастанною контролею, для 
„святого епохою" майже не рухалась і не гово
рила. Звичайно присувала собі крісло під вікно, 
сідала на ньому, як школярі першого дня науки 
й цілими годинами дивилась сумно на дорогу, 
якою мало хто проходив.

Інколи дивлячись отак на сумну Мотрину фі
гурку, Дарка розпливалась ціла в материнській 
ніжности до своєї вимріяної, далекої дитини. О, 
Боже, якжеж усе приготоване було в її серці на 
прихід того малого створінячка! Який лад, яка 
чистота, яке тепло в тому серці чекало на нього! 
Навіть якби той жданий гість мав виявити себе 
малим, губатим муринятком, — однако все наго
товлене дісталося б йому, а не комусь іншому.

Вона не розуміла Софії Уляничевої. Часом 
прокидався в її наскрізь материнській душі бунт 
проти насильства супроти дитини. У такі хвилини 
наче б змовлялась у помсті на Софію: тоді бажа
ла собі, щоб в неї, Дарки, рік за роком родились 
самі хлопці, хоч мрією її була завсіди дівчинка 
з синіми очима. Самі розгукані! Самі здоровезні! 
Самі шибайголови! Зі зловтішною насолодою 
уявляла собі вираз обличчя їх тети Софії, як во
ни з заболоченими черевиками, розкуйдовчені 
й замурзані вганяються галасливо з горнятками 
з милиною по цім мертвецько-чистому домі і на
повняють його аж по стелю дугастими .пиляними 
баньками.

Хай живуть хлопчиська - шибайголози!

ж; ЖіТіь
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Хай живе світ миляних баньок!
Нераз Стефко переловивши її усміх, звертав

ся до неї з німим запитом: до кого вона посміха
лась? Не зрозумів би, якби сказала, що саме змов
лялась зі своїми синами. Тому пускалась на не
винну брехню і вдавала, що той таємничий усміх 
був призначений для нього, Стефка.

З другої сторони Дарка мала докази на те, 
що той сум, чи покора, що її проявляла Мот.ронь- 
ка у прияві матері, не були ні занадто глибокі, .ні 
щирі. У „старих" очах тої дитини чаїлись завсі- 
ди якісь хитрі вогники, які вона подивугідно ре
гулювала силою своєї волі чи інстинкту.

Часом (таке свято траплялось дуже рідко 
і можливо, що Софія вважала свавільну і розве
зену Славочку Поповичів за „замало виховану” 
для товариства своєї Мотроньки) приходила Мо- 
тронька бавитись до Славочки. Дарка навмисне 
слідкувала за тим, як Мотронька поводиться поза 
магнетичним колом маминих впливів. Помітила, 
що дитина завсіди потребувала якогось час}', щоб 
очуняти. Навіть розкутана вже з шаликів, без пла
ща і сніговиків, стояла ще якийсь час посеред хати 
з опущеними руками і не знала, що почати з со
бою і зі своєю волею. Тоді Славочка відразу вска
кувала в ролю господині дому і засипувала гостя 
услужними питаннями: Може би забавитися у 
„крамницю”? Може у „школу”? Може в „імянини 
ляльки”?

На всі ці чемні питання Мотронька невдово- 
лено заперечувала головою. Дарці здавалося зра-
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зу, що та дитина взагалі негодна схопити глузду 
забави. Сама Славочка була до сліз розчарована..

— Ну, то може б ми бавились у „весілля ляль
ки”?, з розпукою вигадала одного разу вже остан
ню можливість. Мотронька втомлена ввічливістю 
„господині дому” остаточно погодилась на те „ве
сілля”. Не беручи ніякої участи у приготуваннях 
до такого свята, як „матка” сиділа на покуті й за
думано дивилась кудись перед себе. Не оживила 
її навіть роля паламаря так, що Славочка аж спи
тала стурбовано:

— Ти може гніваєшся, що ти не є панотцем? 
Але бачиш... то є моя лялька і я так багато разів 
давала вже шлюб, що вже все до чиста знаю. Не 
гніваєшся?

Посміхнулась блідо і якби збудившись рап
тово зі сну, закадила скоро кохлею перед молодою 
і „панотцем”. Весільний бенкет теж не поцікавив 
її занадто. Пригублювала кожної страви, 
робила цього з такою побожністю, як пристало па 
такого високого гостя, як „матка”.

— Ти ще ніколи не була „маткою” на ляль- 
чині'м весіллі? — спитала підступно ображена Сла
вочка.

.
але не

Щойно як заграла музика (Санда на дримбі, 
Дарка на бубні з баняка від білизни, мама Попо- 
вичева на старій цитрі, що мала нагадувати цим
бали), Мотронька оживилась і захотіла раптово 
танцювати. Ледви вговкала її Славочка (не мож
на ж було допустити до бешкету), щоб опанувала 
себе, бо в першій парі має піти „молода” в танець. 
Піднайшовши собі за той час партнера (палиця
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старого Поповича) пішла Мотря і собі 
Були це навіжені, конвульсійні рухи в супроводі 
неартикулованнх вигуків дикуна. Славочка з очи-

в танець.

ма повними сліз ломила собі руки:
— Йой... йой... і... та хто в нас так танцює?

Що вона мені з весілля зробила?
Мотронька доти викручувала й кидала со

бою, доки стало їй віддиху. Потім впала на отома- 
ну, втомлена і сита. Цього руху мало вистачити її 
організмові бодай на тиждень.

Тоді Дарка уперше в житті усвідомила собі, 
що подекуди розійшлась з своїм званням: не анна- 

.лів покійників, не хронік мертвецьких часів, а та
кого живого зільника, як Мотря і Славочка, дай
те її душі!

Чому властиво не дали її батьки до вчитель
ської семінарії? Ах, правда! Орися Підгірських 
була призначена до гімназії, а мама Поповичева... 
мала теж свої амбіції. ,

Дарка поділилась своєю увагою щодо Мо- 
троньки з Орисею. Та обрушилась:

— Дай мені спокій! Дивитись не можу на ту
їресуру.

— Правда? — хотіла відразу вхопити її за 
слово Дарка. Та хо.ч потім і мала Орисине слово 
в жмені, з „визвольної боротьби” Мотіроньки та
ки нічого не вийшло. Орисі, хоч діло йшло про її 
сестріницю, не лежала ця справа занадто поважно 
на серці. Родина Підгірських, як дерево: здалека 
творили один моноліт, але коли було приглянутись 
тому дереву ближче, відразу впадало в очі, що там 
кожна вітка росла окремо в іншому напрямку.

'
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Розчарована Дарка придивилась ближче Ори- 
сі: ні, нерозумно було мати якийнебудь жаль до 
людини за те тільки, що вона залишилася вірна 
собі. Чого хотіти? Це-ж була та сама Орися, що 
тому вісім років, коли йшло про її особисту, пс 
кучу справу, мала силу протиставитись одна — 
цілій клясі. Все в ній і надалі вірне їй: її недо 
ступна краса, її зворушливе себелюбство, ледовий' 
темперамент, навіть її погорда до всього „попу
лярного”, масового.

Раз якось, вже після розмови про Мотронь- 
ку, похвалилась Дарка перед нею своїми шістьома 
(ритуальне число, коли йде про шлюбну виправу) 
льняними, вишиваними ручниками. Орися, не при
дивившись їм навіть добре, сказала „просто з мо- 
ста”:

— Дай собі спокій з тим! Маю вже по вуха 
того, своєрідного примітиву.

Дарка почула себе немило вражена...
— Чому... наше народне мистецтво це... „при

мітив” на твою думку? Не розумію тебе.
Тоді Орися спокійно вилущила перед нею 

свій погляд.
— Слухай, Дарко, коли якийсь панисько має 

цілий дім улаштований з модерним комфортом, 
а для химери, чи — хай буде по твому — з пієтиз
му до иароднього мистецтва зробить собі одну 
кімнату в народнім стилі... з дубовими лавицями... 
веретками і глиняними мисками — то припустім, 
шо можна це ще назвати „народнім мистецтвом”. 
Кажу „припустім". Але коли когось не стати на 
форкірований креденс і він з біди заступає його

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



183

сільськім замисником, то даруй, ніхто не вмовить 
в мене, що він робить це з пієтизму до „народньо- 
го мистецтва”. Таксамо, як ніхто не переконає ме
не, що гой замксник, в якому бідний інтелігент 
переховує муку, яйці, цукор і каву цс „мистецька 
річ”. Ні, мистецтво повинно й мусить бути лкжсус, 
який ані з „популярністю", ані з „ужитковістю" 
ке сміє мати нічого спільного. Це щось... понад 
усіх і понад усе...

— Не йде тут тільки про саму економію, а*;е 
і про національний характер дому, в якому живе
мо .— зробила Дарка натиск на останні слова, 
пильно подивившись на Орисю. Та підтягла легко
важно рамена вгору:

— Не маю часу на того рода сентименти! Те
пер... якби так вдалося мені дістати асистентуру 
в Інституті Пастера, то я мала б праці разом з ви
кладами і клінікою понад дванацять годин денно... 
Ти уявляєш собі? Коли по такій гарівці приходжу 
додому — тоді... ох, тоді... передовсім хочеться 
вигоди й простоти... так... так, моя люба... просто
ти й вигоди...

Дарка не спротивилась поглядові Орисі і на 
тім дискусія закінчилась.

Велике, якесь справді праматеринське впро- 
зуміння, що його мала Дарка для кожного живо
го створіння, завсіди помагало їй, коли вже не ви
правдувати, то бодай розуміти деякі неясні люд
ські вчинки та їх спонуки. Вона розуміла й Орисю, 
яка безумовно належала до людей необтяжених 
духово так званою „регіональною батьківщиною". 
Чіі люди ці нижчого, чи вищого ґатунку від тих,
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що хворують на „НеіптеН“ — це спірне питання, 
над яким хай ломлять собі, здорові, голову соціо- 
льоґи та фільософи. Цей тип цікавий головно тим, 
що він однаково відпорний на національні, як 
' дсиаціональні впливи. Ґиню Іванчук напевно від
мовив би Орисі права до назви „українка”. Та 
Дарка переконана, що ця „не-українка” не стала б 
ніколи румункою (тоді коли ця небезпека безна
станно загрожує високопроцентовим українцям!), 
навіть якби мала ціле своє життя прожити в Бука- 
рсшті. Навпаки! Там навчилася б ще одної, в тім 
середовищі, скажім, найскоріше французької мо
ви, і в Парижі почувалася б однаково „своя”, як 
у Букарешті. Характеристичне те, що ті люди на
віть своїм приватним мешканням надають міжна
родній, чи докладніше, „міжготелевий характер”. 
Ще більше: вибирають собі навіть звання, які в са
мій своїй основі є міжнароднім здобутком. Мир. 
дико звучить фраза „національна медицина”, так- 
само, як не підходять до себе такі поняття, як „на
ціоналіст" і „комівояжер”. Орися Підгірська ви
брала медицину, щоб посвятити себе праці в Інсти
туті Пастера, добродія всіх народів і племен на 
земній кулі.

Так виглядали Підгірські зблизька. Не були 
ні ліпші, ні гірші, як десятки, сотні родин їх з су
спільної верстви. Вони були собою: кожне з них 
починаючи від найстаршого в родині о. Омеляна 
л „жидівською головою” до Мотіроньки, ніби пла
нети в космосі, відбувало свою окрему дорогу, але 
ьсі вони разом творили одну узалежнену взаємно, 
планетарну систему. І в цьому саме була їх сила.
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Незгармонізовані духово, назверх вони завсіди ви
ступали одною лавою.

Дарка вже тепер заходила школи в голову: 
де й як вона примістить себе в цьому роді? Чи при
стане до когось і разом з ним утворить окрему 
групу? Чи піде за старим, родовим звичаєм і ста
новитиме разом з чоловіком і дітьми окрему, не
залежну вітку Підгірських з тим, що назверх

моноліт їх ґенеальоґічного
тво

ритиме разом з ними 
дерева? Почувала, що з цієї всієї родини (очевид
но, поза самим Стефком) ще найближчий їй Дми
тро Улянич. Вона єдина найглибше добачувала 
зміну, яка доконалась в ньому. Здається теж була 
й єдина, що вичувала біль в його душі з того при
воду.

Найлекше конати непритомному, а Улянич, 
на жаль, здавав собі справу зі свого стану.

Одного вечора в Підгірських, як Орися спі
вала у супроводі фортепіяну й очі всіх були звер
нені на неї, Улянич наблизився до Дарки і по хви
лині сердечної, доброї мовчанки чомусь спитав
шепотом:

— Чи ти думаєш колись... іти на посаду?
— Чому ні? Як треба буде... то чому би ні? 

Якби тільки схотіли дати...
— Дадуть — підсміхнувся гірко — але ти ні

коли не роби цього.
— Чиж би аж так зле було? — спитала про

сто.
Ледви зачула те, що він шепнув їй:
— Дають гроші, а беруть душу з чоловіка, чи 

ти ще не розумієш мене?
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Відразу зрозуміла, що мав на думці, але саме- 
воно стало тепер в неї якимсь маловартним. Важ
нішим від усього була тепер хвиля внутрішної, 
священної радости, що залила вщерть її серце. 
Вчула в ньому благословенний дотик ж и в о ї Уля- 
ничевої душі. Дарка опустила руку і крадькома по
шукала за його долонею. Улянич відповів їй 
багатомовним, коротким стиском. Так прощають
ся з собою два мужчиии-приятелі в обличчі ката
строфи.

Орися співала далі своїм милим, трохи пре- 
те.нсійним голосом:

і!псі <1іе Магскеп віспі сисіїі ншііг...
Дарка відступила навшпиньки від Улянича, 

бо чула, що призбирується в ній непереможна 
охота взяти у свої рамена цю велику, добру, а та
ку покривджену життям дитину. Стефко відступив 
їй своє місце, а сам став за спинку крісла. Обидві 
його руки держали її за рамена, ніби вона хотіла 
втекти йому. Будучи отак уся в силі Стефка, усміх
нулась ще раз почерез стіл, крісла й людей до 
Улянича. Притакнув їй головою. Зрозуміла, що від 
сьогодні творитиме з ним один „бльок” у родині 
Підгірських.

XVIII

Звідкись здалека надсували „передсвяткові 
настрої”. Славочка порівняла їх до бородатих, 
пустотливих карликів, що раптово обсіли дім і ро
били в ньому сміхувартий розгардіяш. Нишпорили 
по всіх шуфлядах (навіть по тих „недоторканих"),
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відчиняли шафи і перетріпували в них кожну річ, 
здіймали для забави порази зі стін, розбирали ліж
ка і витрясали солому з сінників, розсівали по хаті 
млосний запах свіжо-гашеного вапна, збивали 
в хаті порохи і відчиняли вікна настіж, хоч надво
рі був грудень. Одне слово так колотили поряд
ком дня, що навіть обіду в цім домі не можна було 
дістати впору.

Всі признали одноголосно, що Славочка має 
буйно розвинену уяву й що цю, як не як, невигідну 
на сьогоднішні часи прикмету вона одідичила по 
непоправнім мрійнику, батькові Поповичеві. Але 
й це признання не спричинилося багато до мами
ної рівноваги духа. Вона була, як завсіди перед 
святами, роздразнена, сварка і легкозапальиа, як 
водень. Це була теж свого роду традиція, оці пе
редсвяткові „гумори", без яких самі свята вигля
дали б напевно бліді і «однотонні. Все мамі зава- 
джало: власне «волосся на голові, цяпотіння з рин
ви, витирачка під ногами, Славочка, тато, пес і кіт. 
Дарка подумала, що таку передсвяткову високу 
температуру в кухні можна б легко обнизити на 
кілька ступнів, якби так кожна господиня казала 
на всіх дверях, що ведуть до кухні, виписати „Зав- 
вагу”: „Чоловікам, дітям, псам і котам входити не
вільно’’. Та ба! Яка мама в той небезпечний час, 
де один грюкіт дверима може спричинити гіараліж. 
баб у печі, хотіла б позбавляти себе таких вдячних 
рромозводіз, якими є саме... чоловік, діти, кіт 
чи пес?...

На сам латинський Свят-вечір прийшла ли
стівка від Богдана Данилюка. Галузка ялинки з од-
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кою самітньою, до половини скапаною свічечкою. 
На відворотній сторінці ні одного слова, тільки сам 
досить скромний підпис. Дарка відобрала з порога 
листівку від листаря, хотіла непомітно перскра- 
стись з нею до кімнати і там замкнутись зі своїми 
думками, ідо знялись в ній раптово, як курява. Та 
втеча не вдалась. Славочка чи мама (не пригадує 
вже собі) переловили її і вона мусіла їм показати 
те, що одержала з пошти. Виминаючи мамині очі, 
Дарка скоро висмикнулась з рук Славочки до 
кімнати і замкнула двері за собою.

Тут вийняла листівку ще раз з кишені (була 
майже здивована тим, що листівка тремтить злег
ка в її пальцях) і ще раз уважно оглянула її з обм- 
двох сторін. Що означати ота мала самітня, бідна 
і алузка ялинки? Був де символ, чи тільки трохи 
іонні ні) мистецький смак, що підказав Богданові 
замість цілої ялинки, вибрати тільки одну галузку? 
Ні... ні... не було це таке просте й невинне, як хо
тіла вмовити в себе. Чому не виписав стеоретип- 
ного „веселих і щасливих"? Було б тоді ясно все. 
Адже бувало вже таке, що вряди-годи приходила 
від нього саме така шабльонова листівка з нагоди 
Великодніх чи Різдвяних свят. Хоч правда, остан
німи часами навіть і так не давав про себе знати. 
І тому тепер було щось зовсім інше. Зрозуміла 
й вичула його, як поклик. Він кликав її до себе 
Дав їй пізнати, що думки його біля неї, але й на 
цій межі зупинився. Мала таке дивне вражіиня, на
че б вивів її на роздоріжжя і жадав від неї, шоб 
сама добровільно вибрала свій шлях. Не могла бу
ти йому вдячна за це. Чиж можливе, щоб не знав,
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що вже сама нагода до вибору родить сумніви 
й вагання? Ще два тижні тому не припускала на
віть можливости такої нагоди, а не то са
мих вагань... А сьогодні?... Чи вагається вже? Ще 
ні. Не вільно їй цього. Занадто добре знає себе: 
якби тільки раз заломилась, то в її дурнім серці 
прорвалось би щось, наче гать і воно під навалою 
тою повені уступило б. Не хотіла навіть ніколи по
рівнювати Стсфка з отим другим. Боялась льо- 
ґіки фактів.

...Шал, божевілля...
Але чому не мала раз дозволити своїй тве

резій голові покрутитись трохи? НІКОЛИ в житті 
не їхала на карузелі, а тепер мала таке вражіння. 
Почувала себе вже трохи наче за стара до такої 
спроби, а проте було страшно і приємно. Вод
ночас здавала собі оправу ° межі між дійсноспо
і забавою, як і з того, що навіть така приємна 
їзда на карузелі не може тривати безконечно. 
Побачила через вікно, як тато покинув сзою ро
боту коло щеп і правцює до хати. Повела рукою 
по чолі, якби проганяла звідти спогади, що об
сіли її голову і вийшла до кухні татові назустріч.

— Що доброго приніс листар?
Нічого. Властизо нічого, бо тільки Дарка 

одержала святочну листівку від директорового 
Богдана. Це мама поспішилась з відомостями.

— Та-ак? процідив тато крізь зуби, 
а зараз додав насмішкузато: — Скоро пристосу
вався молодий Данилюк до „нових" свят. В цьо
му випадку яблуко таки досить далеко відкоти
лося від яблінки.
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— Ет, що тебе обходять чужі діти — бом- 
кнула мама. Татова увага мі для кого не була 
мила. Тато звернувся до Дарки вже сердечніше:

— Я на твому місці, Даруню, відіслав би 
йому ту картку і дописав би йому ще, що наш 
святий вечір щойно за два тижні. Крім цього 
мені здається, що він повинен би знати, що до 
зарученої дівчини не .конче пасує картки писати. 
Особливо, коли... та... байдуже!

Дарка почервоніла й задивилась ніби рап
тово у вікно. По якомусь часі, як охолола, ска
зала:

— Тато Думає, що він задумувався над тим, 
які це свята... Зрештою в них з огляду на маму 
і так святкують латинські свята.

Знала, що говорить неправду. Богдан не 
■святкуватиме цього року зі „старими".

— Якось минулими роками краще допису
вала йому память...

Дарку заболіла ущїпливість батька глибше, 
ніж міг він взагалі припускати. Ну, так. Там, де 
йшло про його „засади" він був бездоганний, 
Мама зробила свій висновок з їх дїяльоґу:

— Николаю („Миколаї" ще не вродились 
на Буковині) — її голос був несміливий від ва- 

— Николаю... а може би я сьогодні ввечіргання
бохонець хліба на 'Стіл і засвітила

хтось
поставила
свічку... тим чортам? Напевно, Николаю, 
буде під вікнами сьогодні. Яка твоя думка?

Тато подивився на маму, потім Дарку,
а потім знову на маму.
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— Аж до цього би вже в нас, жінко,
дійшло?

Був це гіркий докір, але в ніякому разі не 
мамі. Батько прикрив очі до половини повіками 
і думав. Дарці не тяжко було слідкувати за ша
ховим ходом його думок. Була це сліпа вулиця
без виходу. Вдавати, що святкує новий покине
ний Свят-вечір не може. Покищо ще так справи 

вчитель Николай Попович не можестоять, що
цього зробити. Може з огляду на село. Може 
з огляду на свої діти. Може з огляду на той „мо
ральний закон", що його ще не позбувся зі своєї 
душі. З другої сторони легковажити „нові свя
та" він, як державний урядовець, подекуди на
віть як представник державної влади, як хтось, 
хто повинен би бути для села прикладом там, де 
йде про „лад" і волю „згоди" теж не може. 
Особливо тепер, де так нахабно наступають йо
му на пальці.. Отже? Який вихід з цієї сліпої ву
лиці? Хіба не подушаться в ній всі, як миші 
в затканій норі? Добре було старинним жидам, 
що мали свого Соломона, який за всіх думаз. 
Гірше, як чоловік сам собі Соломоном мусить 
бути...

Тато бере маму за рамена і хоче, щоб його 
голос звучав бадьоро:

— Знаєш, що, Маню? Не будемо... не бу
демо і „шлюс"!

— Про що ти говориш?
— Я кажу... не будемо зі своєї хати посмі

ховища робити. От, як смеркне, то ти з Сандою 
лягайте спати. Ти й так бідна від тих порядків,
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ледви на ногах держишся! Ти лягай спати, а я 
збираю діти (якби не знати скільки тих дітей 
було! — думає Дарка) і піду з ними до сватів 
Підгірських. Там більше кімнат... більше лю
дей... більше руху і... так буде найкраще.

Бідний тато. Не могло йому пролізти крізь 
горло „і буде виглядати ніби ми святкуємо".

— Або я знаю, Николаю, чи так буде най
краще? Або тепер можна щось знати?

— Йой, мама вже хоче сумувати!!! — Сла- 
вочці від самої цієї можливости збирається на 
плач.

— Будь чемна, Славочко. Ти знаєш, що
мама...

— Для вашого спокою навіть крізь сльози 
буде сміятись — перервав тато і щільніше при
горнув дружину до грудей. Між ними було щось 
більше, як любов. Була дружба.

Як тато з доньками вибрався до „резиден
ції" було надвечіря і світ мінився рожеваво, як 
мушля. Червінь сонця на заході лягла червоно- 
синіми тінями по снігу. Від цього він видавався 
якимсь нетутешнім, майже недійсним. По затяг
нутих крихким склом калабанях гралась веселка. 
Колись з Венеції чи Трієсту привозили собі люди 
на памятку такі скляні кулі, що вязнили в собі 
коліри веселки. Була поезія в то,му, що можна 
було заморозити щось, чого в дійсности не мож
на було діткнутись, наче думки. На великім, спо
ловілім кружку соняшника безнадійно шукав за 
зерном червоний, напущений щиглик. Ледяне- 
скло охоче тріскотіло під ногами. Славочка ви-
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•калабані по дорозі з насолодою за- 
свій руїнницький інстинкт. З хат

шукуючи
спокоювала
темно-гранатовим кадилом курився пересохлий 
гній. (Акацієзе паливо ощаджували люди на біль
ші, пойорданські морози). Покинене гніздо бузь
ків на яворі коло „попівських воріт" стриміло 
високо, ніби схоронище для самітніх мандрів
ників десь на шпилі гори. Світ стояв напере-
ломі.

З цього рожевого світу ввійшли неначе 
у гріб: у „великім покою" на приходстві в колачі 
на столі жалібним вінком горіли свічки. їх тов
сті, густі сльози скапували на колач і застигали 
на ньому яскраво-жовтими скапами. Пахло ме
дом і трупом. За столом перед порожніми таріл
ками сиділи всі мужчини роду Підгірських: 
о. Омелян, Стефко й Улянич.

О. Омелян схопився їм назустріч:
— Ходіть до нас, пане Попович! Нам з жін

ками „не возиться". Я сьогодні зранку розійшов
ся з своєю... ще й Дмитра намовив на таке 
„шельмовство". Не можна було .інакше, друже, 
не можна. Люди від ранку, як по свячену воду: 
як буде з новими святами? „Як" тай „як“... при
ходить до мене між іншими і такий драбуга, про 
якого я напевно знаю, що він сіґуранці доносить 
і мене, свого душпастиря питається: „які" свята 
має він святкувати? Він... м е н е питається!! Було 
вже мені забагато цього. Я сказав їм нарозум: — 
Я, люди добрі, мушу святкувати нові свята, але 
жінка моя не хоче мене слухати і не признає 
цих свят. Видите самі: нікого змусити до
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цього не можна. Кажу вам це, а ви робіть як 
знаєте.

— І уявіть собі... вже годину пізніше приніс 
наш Івон з села вістку, що „піп розійшовся з по
падею". Сідайте, сідайте Николаю з нами, бо як 
кажу нам з жінками не возиться...

— Та я, братці, з вами — засміявся тато — 
тільки може б ми так з нагоди „свята" заграли 
собі тарочка? Га? Чи зле я кажу?

— Та ви добре кажете, але може б вікно 
прислонити? Парадуємо отак уже з доброї три 
четверти години. Хто мав видїти нас, то вже ви
дів! Стефко „хусит"... хай іде собі до своєї дів
чини. Орисю! Орисько!! Подай-но там карти тай 
ходи сама на четвертого партнера.

Чи було іце щось, що Дарка могла була 
переочити? Здається, що ні. Так добре памятає: 
почувся туркіт крісла по підлозі й Стефко ви
сунувся ізза стола. Водночас на порозі станула 
Орися з колодою карт. Стефко випрямивсь, 
усміхнений підійшов до Дарки і тоді, так, щойно 
тоді помітила, що він у своїм параднім, чорнім 
убранні. Мала вражіння, що в очах в неї почи
нає двоїтись. Розуміється, що це була тільки зо
рова омана, бо вона свідомо торкнулась пальця
ми його убрання. Дійсно: убрання було нозе. 
Туге і- навіть невлежане, якелід.

— Блазень, щось заскомліло в ній — бла
зень... блазень!! Блазень, який не вміє відріжнити 
гри від дійсности, глуму над кимсь від власного 
самоприниження, насильства від законної бороть
би. Блазень, блазень!
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— Кінець. Амінь 
серці,

ґ

озвалось щось у її 
преглибокий звук басового дзвона. 

Стефко взяв її за рамя, щоб повести до 
їдальні. Його дотик майже фізично заболів її. 
Не мала відваги, а може лише відповідного на
строю, щоб в цій хвилині спромогтись на повну 
щирість. Оглядно звільнила своє рамя від його 
пальців і дивлячись кудись убік, промовила

як

прохливо:
— Мушу за чимось піти в село. Аж тепер 

нагадала собі про це. Будеш такий добрий і ска
жеш таткові, що я не вернуся вже

Славочку. Сервус! Пустилась до дверей, але 
він досяг її рукою і притягнув до себе:

— Що таке, кохана? Я не пущу тебе саму... 
Що сталось? Дарчику!

по нього
і

Намагався взяти її за підборіддя і зрівняти 
її очі зі своїми. Була безсила супроти його слі
поти. Якби не погорджувала ним, то напевно зі 
співчуття до нього, залишилась би при ньому.

— Пусти мене. Я мушу бути сама — зро
зумій цс. Бодай раз у житті зрозумій мене... 
прошу.

— Прошу... ти вільна. Я і не думав уживати 
насильства супроти тебе. Прошу! 
спокійним голосом сказав ще раз: — Прошу!

Відчинив їй одні, а потім другі, сінешні, 
двері. Без слова збігла з східців і попрямувала 
чорним пружком стежки до брами. Щось коль
нуло її і оглянулась ще раз від яворів: Стефко 
стояв іще на ґанку. Хотіла кликнути йому, щоб

підозріло
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забирався мерщій до хати, бо ще перестудиться... 
але подумала: „Не моя це тепер справа".

XIX

Землю спокійно окутала темно-голуба, тро
хи морозна, але свіжа мряка ночі. Від зір і снігу 
йшла довірлива, безпечна ясність. Дарка глянула 
ліворуч на людські городи. Місяць без лихої 
думки, усміхнено рахуваз заячі сліди по снігу. 
Видалось їй, що на самітніх, засніжених полях 
за селом вибила година перемиря між чоловіком 
і звірем. Всунувши руки глибоко в кишені, Дарка. 
пустилась вперед себе, за село.

Коло фіртки Дарка зупинилась. У хаті бу
ло темно. Одне із двох: або тато з Славочкою не. 
вернулись ще від Підгірських, або сплять уже 
всі. Не мала з собою годинника й рішуче не 
могла .зміркувати скільки часу провела за селом: 
годину, дві, більше? Не знала. Намацяла фіртку. 
Була солідно по господарськи зачинена на га
чок, як звичайно, коли тато останній виходив 
з дому або входив до нього. Пригадала собі чо
мусь тепер, що коло цієї самої фіртки більше 
як вісім років тому, Богдан зрадився перед нею 
зі своїми почуваннями.

...Був такий один перлистий, літній вечір; 
і двоє очманілих, задиханих від стукоту власного 
серця дітей стояло коло цієї фіртки і тримало 
одне одного за руки.

— Поцілуй... поцілуй... тепер мене — про
сили безсоромно очі дівчатка — ніхто не буде, 
бачити..! ніхто не буде знати.



197

Хлопчина, що вже тоді намагався бути муж- 
•чиною-джентельменом, сказав лише:

— Я ніодну дівчину не поцілуваз у руку, 
але вас... як хочете, то поцілую...

Дівчатко дуже хотіло цього, а хлопчина, 
упередившись щодо його згоди, поцілував його 
в одну, а потім у другу руку.

Ніхто не бачив... ніхто не знав про цю зу
стріч коло фіртки. Гей, спогади... спогади! Вас 
лише почати снувати, а оснуєте серце жалями 
ніби павутинням!...

Відщепивши потихеньки фіртку Дарка вві
йшла на подвіря. Підійшла під вікно коло ма
миного ліжка і наче б завагалась: там сплять 
спокійні, втомлені. А вона зараз розбудить їх, 
скаже їм новину і вони вже до ранку не заснуть 
від неї. Чому мала б завдати такий біль тим, що 
їм навіть кусник власного серця не пожаліла б? 
І що скаже їм, як стануть випитувати її? Що 
скаже Стефкові, як він звернеться до неї з та
ким самим прикрим, але таким оправданим пи
танням? О, Боже, що відповідатиме тим всім, що 
як зкусливі мухи лізтимуть до неї зі своїми жа
лами? Напевно всі оті „ближні", що смоктати
муть тепер з неї кров, скоріше дозволили б їй 
вмерти напередодні шлюбу, як зірвати з наре
ченим, якому вони „не можуть нічого закинути". 
А найгірше з усього те, що ніодно з цих близь
ких, безпосередньо - заінтересованих непригото- 
ване на таку несподіванку. Ні мама, ні тато, ні 
його батьки, ні (що просто трагічне), сам... 
Стефко. .: і‘
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Добрий, бідний Стефко! Дарка не відчувала 
вже злоби з приводу його нещасливого виступу 
у тому парадному вбранні і вона тепер із гли
боким почуттям сираведливости, щедро призна
вала йому всі його добрі прикмети. Мав серце, 
мав характер, любив її, але... Чи це його вина? 
Чи це її вина, що вони не підходять одне до од
ного? Чому? Ах, могла б назолити причину за 
причиною і нанизувати їх одна за одною на дов
гу нитку, як коралі. Та (що за насміх долі!) ні- 
одна з тих причин напевно не буде в її очах 
досить сильним аргументом на те, щоб зрозу
міли, що її крок не химера, не настрій, не не- 
опанований відрух, а одна з умовин її життя. 
Бо і що можуть значити для тих добрих, але 
таких інакших від неї, людей такі сполуки по? 
нять, як „внутрішня свобода людини", чи „ра
дісне світовідчування", коли для них це лише 
рідко вживані слова, книжкові, неприродні? 
А для неї вони саме мали зміст життєвої справи. 
Її життя зі Сгефісом не склалось би на ідею, за
для якої варто б завязувати собі світ. Квітка, 
птах, камінь мають свою ідею, а її життя з Стеф- 
ком не мало б ніякої. Діти? О, борони Боже, 
щоб її діти мали бути своєю психікою наближені 
до типу Стсфка. Її діти! Го-го!!

Добре, але передовсім треба розвязати цей 
вузол, а це не така легка справа. Стоїть під ма
миним вікном і розганяється на відвагу, щоб за
стукати в нього. Не дивується тепер, чому на 
світі так багато недібраних подруж. Еге ж, їх 
складають переважно оті всі жалюгідні слабо-
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стояли колись так, як вона тепер, 
шибкою і в останній хвилині за-

духи, що 
з пальцями над 
бракло їм відваги, щоб затарабанити у вікно та 
наробити алярму серед ночі.

Припленталась Дарці на думку одна дрібниця, 
що в цій хвилині мала своє значіння. Колись
у Букарешті була в Дарки приятелька, донька 
інжиніра державної фабрики зброї. Батьки її 
мали за містом власну віллю з пливальним ба
сейном. Моніка Дефонтань часто забирала Дар- 
ку до себе в суботу ввечір, а в понеділок зранку 
відвозила її автом назад до міста. Дарка достро- 
ючись до життєвого рівня в тому домі, 
сіди жертвувала свій недільний буджет плюс су
ботню вечерю і понеділковий сніданок „на цу- 
корки“ для покоївки панства Дефонтань. І от 
одного разу перед першим Дарка відмовилась 
від недільної прогульки до зіллі Дефонтанів. Що 
її тоді не намучила Моніка, щоб бодай подала 
причину, чому псує їй приємність, а Дарка мов
чала, як камінь. Якже мала признатись тій ба
гатій француженці, що їй не стає пять леїв до 
суми, щоб залишити для Люїзи на таці? До
слівно не мала цивільної відваги знизити на пять 
леїв норму, яку сама визначила для покоївки 
своєї приятельки. А що вже казати про відвагу 
в такому випадку, де йде про самого Дарчиного 
приятеля, сина приятелів її батькіз, де не йде 
про пять леїв, а ціле її життя?

Якжеж тут, коли ціла виправа „ молодої" 
готовіська до білизнярських „зубчиків", ні сіло 
ні .пало сказати „ні"?

зав-
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І знову найшла на неї хвилина повного без
силля. Побачила зовсім ясно: на однім березі всі 
вони, приятелі, вороги, близькі й далекі, а на 
другім вона одна саміська. А мама? О, Боже, 
а мама? Чи не повинна вона стати по стороні 
своєї дитини? Так завсіди воно: дорослі діти при
гадують собі Бога і маму щойно тоді, коли всі 
інші союзники покинули їх. Уважають, що ці 
два найвищі опікуни не мають іншого діла, як 
вичікувати на їх поворот.

Дарка відчула, як у серці її закололо так, 
як ніразу за девять років поза домом. Навіть 
якби вони обидві з мамою хотіли забути про ті 
роки здаля від дому, то час їм пригадає їх. 
Час — найбезоглядніший лихвар у світі.

Нараз почула, якби якийсь сміх за плечи
ма: — притишене, ломане, хіхікання.

„Жінки ніколи не мають з .числу для особи
стої свободи... хе... ХЄ..'.“

— Марш уперед !— закомандувала собі 
і застукала з силою, яку тільки могла видержати 
шиба.

За часок лежить Дарка з мамою в однім 
ліжку. Мама турбується двома справами нараз: 
і тим, що досі нема ще Славочки дома і тим, що 
Дарка ціла „один лід“. Може збудити Санду, 
щоб загріла пляшку з водою? „Не треба". Ду
має — і без них зараз обидві горітимемо.

Дарка: — Я мушу з мамою про щось... тро
хи неприємне для нас усіх поговорити.

Мама: — Слухаю тебе, дитино.
Дарка пошукавши мамину руку:
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— Мамусь, мені все здається, що 
старша товаришка. Я навіть перед товариш-

мама
моя
нами називаю маму „моя мама-тозаришка“. Гм... 
мені дуже залежить на тім, щоб моя „мама-то- 
варишка“ тепер зрозуміла мене. Бачить мама, я 
буду зовсім щира: я рішилась на щось і воно 
вже так мусить бути, мусить! Але я хотіла б 
дуже, мамусь, щоб мама в цій справі стала по
моїй стороні...

Мама нетерпляче: — Досить тих вступів, 
Дарцю! Про що тобі йде?

Дзрка по якімсь часі задихано і може то
му дуже поволі: — Я зірвала з Стефком!

Тиша. Ще раз тиша.
Дарка: — Мамо!
Мама зміненим голосом: — Слухаю тебе, 

говори далі.
Дарка неопановано: — Чи мама мене не 

хоче зрозуміти? Чи мама не бачить того, що я 
і Стефко ми не пара?

Мама холодно, збоку від справи: — При
пустім, що я тої самої думки..., що Стефко не 
для тебе. Ти це повинна краще від мене знати... 
але чому ти не застановилась над тим тому два 
роки? Тому рік? Ти дуже добре знала, що він 
від самого початку бере справу поважно. Ти 
дуже добре знала це, Дарко! Ти дуже добре 
знаєш і те, що як розійдешся тепер з ним, то 
він буде мати раз на все зломане життя? Я до 
нічого тебе не намовляю. Я тобі кажу, як мама: 
кожна кривда, що її заподіюємо іншим, зчасом
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мститься на нас самих. Уважай, щоб кривда: 
Стефка не досягла колись тебе саму. Рідко кому 
вдається безкарно зломати чиєсь життя.

Дарка подражнено: — То мама воліла б, 
щоб він мені зломав життя?

Мама сумно: — Я воліла б, дитино, щоб 
цієї розмови взагалі між нами не було. Але, ко
ли вже так сталось, то може скажеш своїй мамі 
щось більше про це?

Дарка з ніжним докором: — А кому я маю 
розповісти, як не тобі, ти моя... „мамо-товариш- 
ко“? Але насамперед можна тебе про щось 
питати? (Не чекаючи згоди): — Хай мама мені 
скаже, як мама була в моїм віці, чи мама хотіла 
так дуже... так свідомо... мати дитину?

Мама очевидячки заскочена таким питан
ням: — В мої часи не дискутували над цими 
справами. Приходило у свій час подружжя, при
ходили у свій час діти. А щодо мене — злагід- 
нила мама тон — то я була страшенно здиво
вана й перестрашена, як мені лікар сказав, що 
то ніяка „простуда", а вагітність у третім місяці. 
Але про що тобі йде?

Дарка укладає свою голову так, щоб її 
й мамине лице прилягали разом:

— Прошу мене вислухати.
Мама: — Слухаю ж, дитино!
Дарка: — Бачить мама, як я восени перене

слась з Букарешту до Чернівців, то я відразу по
бачила, що тут панують між студенством зовсім 
інші відносини, як там... Зовсім інші люди мають- 
тут голос. Така Наталка Оріховська, мамо...

за-

-
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Мама зідхнувши: — І де той тато пропадає?
десь заснула там. Ага, Орі- 

Ну, яка ж та твоя Оріховська?
Дитина напевно вже
ховська, кажеш...

Дарка: — Націоналістка, мамо. Але це сло- 
нічого спільного з тою політикою, щово не має

її робить тато з о. Підгірським. Це слово... 
й поза політикою має свій змисл.

воно

Цікава я...Мама злегка насмішкувато:
який?

Дарка запально: — Може я це зле сказала, 
але факт, що наша молодь тепер з новим світо
глядом. Є такі товариші з сильною волею... І я 
чую, що такі Оріховські або такий між нами, ма
мо, Ґиньо Іванчук, що вони... зипередили нас 
усіх і тому...

Мама: — І що „тому"?
Дарка: — Бачить мама і тому, що я ніколи 

не зможу дорівняти їм, я хотіла б, щоб бодай мої 
діти зайшли туди, куди я не зайду. Не знаю, чи 
мама добре розуміє мене. Я хотіла б... це не такі 
собі модні, шумні фрази, мамо..., але я направду 
цілим серцем, ЦІЛОЮ СВОЄЮ волею хочу, щоб' 
мої діти творили нову, сильну, шляхетну расу.

(Вона звільняється від невигідної позиції 
і кладеться горілиць). — Чи мама розуміє мене?- 
Нове покоління... здорові, з добрими нервами, 
зрівноважені, щоб знали, чого хочуть. Інакші, як 
ви... інакші, як ми. Мені здається, що саме ми,, 
моє покоління є чимсь переходовим, ніби клад
кою між вами і тими „ новими", сильними, що 
прийдуть по нас. А тепер нехай мама скаже мені 
зовсім щиро: чи діти з Стефком могли б бути

%
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загартовані, з сильною волею? Чи мама розуміє 
мене?

Мама не озивається. 
Дарка тихо: Мамо, я чекаю на твоє

. слово...
Мама гірко: — Чого хочеш? Розумію тебе. 

Можливо, що Підгірський не для тебе, але...
Дарка поквапно: — „Але“, що мамо?
Мама піднесеним голосом: — Але і Дани- 

люк не для тебе. Запамятай це собі...
Дарка схвильовано: — Але ж, мамо!!
Мама преспокійно: — Мій обовязок осте

регти тебе, моя дитино. А ти вже повнолітня... 
Маєш свої роки і свій розум. Можеш послухати 
ради своєї старої, дурної мами або ні. Кінчім 
дискусію, бо чую, що наші вже чалапають.

Дарчине серце зойкнуло і безшелесно зсу
нулось вдолину. Не впало й не розбилось, як 
цього хотів би поет. Модерні дівчата недурно 
роблять руханку.

■

XX

Коли мама ранком навмисне вдавала, що не 
памятає вчорашньої розмови, Дарка перша за- 
чіпила маму: — Я написала листа до Стефка 
і хочу, щоб Сайда віднесла. Може мама про
читає.

Мама взяла листа з Дарчиних рук: 
— Чи твоя постанова невідклична? 
Дарка видержала мамин погляд:
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— Невідклична...
Мама повернула Дарці листа:
— В такім разі пощо я маю це читати? 

І так робиш усе на свою руку...
Дарка перебігла листа ще раз очима:

„Мій дорогий Приятелю!
Ти був завсіди такий добрий і вирозумілий 

для мене, тож даруй мені і цей біль, що поневолі 
тобі, Стефку! Ми мусимо розійтися, бо 

не для себе. Це єдина причина та єдине моє. 
оправдання перед Тобою: ми не для себе. Коли б 

!' ми хотіли впертись, пішли наперекір собі і звя- 
зали своє життя, то змарнували б його. Вчора 
ввечір я ходила довго сама по пільних дорогах 
і роздумувала над цією справою. Я розбирала її 
з усіх можливих боків і знову опинилась на тім 
самім місці, з якого вийшла: ми не для себе. 
Вибач мені, Стеф, що так ганебно заводжу Тебе 
у Твоїх надіях, але моя совість каже мені саме 
так рішити. Ще раз прошу: вибач мені і попе- 
реди якось про це все своїх батьків. Не потішаю 
Тебе, бо знаю, що тут тільки час може мати своє 
слово.

завдаю
ми

. Будь здоров, Стеф. Будь здоров, мій доро
гий, добрий Приятелю. Д.

Потім — спершись головою об ряму вікна, 
стояла на тім самім місці доти, доки не побачила 
між акаціями червоної Сандиної хустки, що вер
талась від Підгірських.

— Дала листа паничеві?
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і— Умгу.

— Самому паничеві до рук?
— Таже так, як казалисьте...
— А панич Стефко, що?
— Та нічо. Взяли лист і нічо...
Була невиспана і докраю втомлена остан

німи прикрими переживаннями, але почерез вер
ству фізичної втоми вже відчувала радісний ве
ликодній порив, що якимись мерехтливими про
менями добувався із глибин її істоти. Ще при
гнічували її останні події своїм намулом, іще 
почувала в серці острах перед неминучою, бо
лючою зустріччю зі Стефком, ще бракло їй по
вітря в грудях, але вже бачила, як крізь холодну 
мряку простягаються до неї нові дужі, свобідні

4

рамена.
Направду, в житті й молодости людини є 

щось, за що варт поборотись!

1
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ДОСІ ВИЙШЛИ У БІБЛІОТЕЦІ „ДІЛА":

ціна зол. 
1.60Ь Улас Самчук: „Віднайдений рай“, — новелі .

3. Софія Яблонська: „З країни опію та рнжу“ (Кіль
кадесять ілюстрацій).............................................

З. Барбе Д'Оревілі: „Чортиці", переклав М. Руд
2.00

2.00ницький
4. Бальзак: „Чародійна шкіра", переклав В. Софронів 2.00
5. і 6. Ольга Коби.""”ська: „Апостол черні", повість

3.60(2 томи).......................................................................
7. і 8. Василь Масютин: „Два з одного", повість (2 т.) 
9. Ірина Вільде: „Бе восьма", повість (вичерпане) .

10. Кнут Гамсун: „Під осінніми зорями", повість пе
реклав І. Ставнйчий....................................................

11. В. Будзиновський: „Як чоловік зійшов на пана" .
12. Володимир Бірчак: „Золота скрипка" .
13. Сальваторе Фаріна: „Любов оповита брехнею" 

перекл. М. Островерха (повість і новелі) .
14. Юрій Косач: „Клубок Аріядни", новелі. — (Літе-

3.60
5.00

2.50
2.50

рат. нагорода Т-ва письменників і журналістів
за р. 1937)

15. Іван Зубенко: „Квітка на багні", повість .
16. Богдан Лепкий: „Три портрети", (Франко — Сте

фаник — Оркан)
' ‘г 17. Федір Дудко: „Дівчата очайдушних днів* .



19. Ілько Борщак: „Наполеон і Україна*. З невідомих
документів із тогочасними ілюстраціями. Перед
мова проф. Едварда Дріо. — (Літерат. нагорода 
Т-ва письменників і журналістів за р. 1937) .

20. Юрій Косач: „Чад*, повість.......................................
21. Михайло Посацький: „Греція — усміх життя*

З 20 ілюстраціями...................................................
22. Богдан Лепкий: „До Зарваниці*..........................
23. Гергард Ґеземан: „Утеча*, повість..........................
24. Олена Цегельська: „Гануська йде до міста*, повість
25. і 26. Юліян Опільський: „Ідоли падуть*, історична 

повість із часів Володимира Великого (2 томи) 4.00
27. і 28. Бальзак: „Утрачені ілюзії*, повість (2 томи) 4.00 
29. Дарія Ярославська: „Полин під ногами* (Літерат.

2.50
2.20

3.00
2.20 1

2.50
2.50

нагорода Т-ва письменників і журналістів за
2.50р. 1938)

ЗО. і 31. Василь Масютин: „Царівна Нефрета* (2 томи) 5.00
2.5032- Володимир Бірчак: На нових землях . . . .

33. і 34. Софія Яблоиська: „Далекі Обрії* (2 томи) 
з численними ілюстраціями......................................

35. Юрій Смолич: „Дитинство*................................
36. і 37. Шарльота Бронте: „Ідеалістка* (2 томи). .

5.00
2.50
5.00'
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