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В коридорах шкільного будинку чути запу
щеними підлогами, сирим вапном і свіжо-помальо- 
ваними вікнами. Лідка пхнула двері четвертої 
кляси і пустила Дарку першу.

— Це та, що здавала в нас перед вакація
ми — представила Дарку кільком товаришкам 
у клясі, але ні одна з них не сказала бодай слово 
на це.

З коридора через розхилені двері виглянула 
Ориська: з розгубленими, заляканими очима, чи
стенька, вичепурена, як помадка на ялинку.

— Ориська!!
Більше не мали собі нічого сказати. Як лю

ди, що несподівано по літах розстання зустріча
ються на чужині. Згодом запитала. Ориська про 
щось, що було самозрозуміле.

— Сидимо разом?
Дарка мусіла пожалувати своєї иохопности:
— Чи я знаю, як то буде? Я вже обіцяла 

Лідці... знаєш, тій, що я в них на станції.
— Видиш, Дарко, яка ти!
Дарка подивилася з серцем на Ориську, по

тім звернулася прохливо до Лідки:
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— Може б ми сиділи втрійку в бічній лавці? 
З нами сиділа б і Підгірська... Ориська!

Лідка покрутила своєю тоненькою, як сте
белинка, неприємно чорною шиєю:

— Не... е... — я буду сидіти з Кентнер, а ти 
сиди з нею... Сиди вже, сиди... Ті, що приходять 
з одного села, завсіди мусять сидіти разом. Мо
жеш сидіти собі з „своєю” Ориською.

Обернулася до вікна і почала рисувати го
стрим, як рильце, нігтем якісь фігури на свіжо 
полякерованій віконній рямі. Дарка відчула в цих 
словах глибше, як Ліда могла собі бажати, по
горду до себе, Ориськи, села і до дрібки того 
сентименту, який дало їй село на дорогу. З ні
яковістю роздивилася по клясі. Якась товаришка, 
з червоними щічками (напевно найбільше важила 
в цілій клясі) бльондинка усміхнулася до Дарки: 
„Не роби, мовляв, собі нічого з Ліди Дутківни, 
нова товаришко! Вона так далеко без такту, що 
вже навіть ніхто не ображується тим, що меле її 
пустий язик. Переконаєшся сама товаришко!"

Тоді приступила до Дарки й Ориськи уче
ниця, що досі стояла непорушно сперта до печі. 
Ця висока дівчина, з плоскими грудьми й лицями, 
сказала нагим, без якогобудь чуття, голосом:

— Як хочете, можемо сидіти втрійку в біч
ній лавці.

Дарці не подобалася нова товаришка: не мала 
нічого такого в цілій своїй постаті, на що можна б 
було з приємністю подивитися, або чого хотілось 
би з приємністю рукою доторкнутися. Виглядала, 
хоч яке це неправдоподібне — як засушена риба.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Напевно навіть її тісно злиті водно губи в поці
лунку мусіли полишати по собі солений посмак. 
А очі, то вже зовсім, як у риби, що конає. Ні, Сте- 
фа Оріховська не подобалася Дарці. Але в дуже 
неприємнім моменті для Дарки виявила так без
корисно свою приязнь, що не годилось її не при- 
няти. Тимпаче, що Ориська, як метелик, від яко
го не можна вимагати, щоб був вірний тільки од
ній квітці. Де більше меду.

— Добре, сидім разом! — простягнула Дар- 
ка руку до Стефи Орловської. Ориська пішла за 
її прикладом.

Оріховська пішла по свій чорновик (у черно- 
вецькій гімназії не мав він іншої назви, як „шмір- 
гефт”), щоб з останньої перенести його до бічної 
лавки. Ориська за той час шепнула Дарці:

— Коби хоч яка добра учениця була ця...
Лідка переловила цю заввагу й виїхала з нею

наголос:
— „Ни бійси”, будете сидіти коло першого 

„форцуґа” в клясі!
Це був черговий нетакт зо сторони Ліди 

Дутки. Дарка впорядкувала своїх кілька принагід
них спостережень про Ліду, зсумувала їх, під
креслила вислід і думка про Ліду Дутку, доню по 
спенсіонованім залізничнику, була вже устійнена.

Двері з кляси стояли тепер настіж, як віко 
вулика: ними влітали щораз то нові учениці. Зай
мали свої тогорічні місця з усмішкою, що її може 
дати тільки добрий відпочинок і свідомість, — та 
незаперечна свідомість, що на першій з перших 
годин ніяким чудом не загрожує учениці якане-

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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будь небезпека. Всі були однаково одягнуті в мун- 
дурки, чисті, свіжо-випрасовані, іде з слідами пс- 
чаливих маминих пальців. Були, — як жовніри 
одної ранґи. Тільки по черевиках і панчохах, ви
багливих, коштовних, не обчислених на час і гро
ші, або важких, грубих, на „ріст” і час, можна бу
ло вичитати щось про соціяльне становище бать
ків учениць.

Зпоза лівої рями дверей показалася чиясь 
голова. Перше, що Дарка побачила, цс був вірли- 
ннй, але товстий, якби окремо годований, ніс. Що
йно потім помітила пару чорних, подовгастих 
очей під густою, блискучою гривкою. Голова ви
тягнулася сміліше направо і в цей мент хтось 
скричав високо:

— Міці! Ходи, ходи... ще нікого нема!
Міці вдає дуже перестрашену і обережно 

з пальцем на устах в трубочку всуває до кляси 
наперед одну ногу, потім замашистим рухом до
тягає другу, і нарешті вибухав таким милим, щи
рим сміхом, що Дарка мусить признати її в думці 
за найсимпатичнішу дівчину з усіх сімнацятьох 
учениць. Вона не має на свому лиці нічого такого, 
що можна б його окремо гарним назвати. Єдине, 
що зєднує і одним махом підбиває на її сторону, 
це зуби: досить великі однакової міри, бездоганно 
чисті, білі, молоді зуби. Міці — єдина в суконці. 
В білій з сирого шовку з чорним, оксамитним по
ясом. Згодом помітила Дарка, що вона за спиною 
ховає ще й соломяний, з широчезними крисами 
капелюх.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Міці мусить насамперед з кожною привіта
тись. Дарці каже:

— Хто хоче зі мною в згоді жити, той му
сить підповідати мені. Так вже є... Уважай собі!

Щойно тепер може розказати дещо про себе.
— КІПСІСГ, 5ІЄІІІ С11СІ1 \Ч)Г, ви тільки уявіть 

собі: їде нас цілий вагон з Лужан до Дорна Ва
тра... Я не знаю, як могла моя тета не подумати 
над тим, що сьогодні перший день науки і пусти
ти мене на цю прогульну?

— Міці, ідім об заклад, що твоїй тсті навіть 
не снилося про те, що ти їдеш до Дорна Ватрої? — 
не дає розмахатись бесіді Коляски Лідка.

— І чого ти така дурна, Дутка? Я говорю 
вам, що я маю татові сказати, розумієш? Отже 
я скажу, що тета виправила мене на прогульну.

— І як то було з тим вагоном? З ким ти їха
ла? — домагається решти Косован, в ясцих, май- 
стерно-оправлсних льоках.

— Та ж я кажу... їдемо ми всі — Міці не по
дає хто ті „всі” — і в Жучці Едвард, кузин мо
його швагра, менше з тим, отож Едвард дивиться, 
яке ми маємо получення і я при нагоді тільки зов
сім гиГаїїіе, довідуюся, що сьогодні нещасного 
другого вересня.

— І що? 1 що Міці? — не може втерпіти ма
ла Кентнер.

— Розуміється, що я вискакую в Чернівцях, 
як опарена з вагону... Я уявляю собі, ой я уявляю 
собі, як мій тато збирався сьогодні до бюра! Там 
десь дома була ціла революція, чому я не приї-

’
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хала на час... А мама! Бідна мама, вона завсіди му
сить бути замісць мене ВШяаЬІеіІег-чм!

— А що з тим Едвардом? — не дарує свого 
Ольга Кентнер.

— ЗеІЬзІУегзІапсіІісІї, що бідний Едвард му
сів повезти мої речі до дому... а я побігла з ви
валеним язиком до школи... Приходжу... а то ще... 
чотири мінуги до дзвінка... Чи не може чоловікові 
серце тріснути з жалю? Таж я могла бодай по 
людськи попрощатися з ними, пісіїї и аііг ? Кіпсісг! 
Я вам кажу, мої діти, як я буду колись мамою,, 
то я буду доброю мамою... найму своїм дітям 
НаиьІсЬгег-а, а не буду їх замучувати якоюсь 
школою... Але мої діти ще далеко. А тепер ка
жіть... кажіть, що то буде, як на першу годину 
схоче притаскатися „Альзо” і застане мене в цій 
суконці?... То щось страшне, що нікому з вас не 
прийшло на думку убрати сьогодні фартух? Ти, 
Косован, цілий рік ходиш до школи у фартусі, 
а сьогодні... ні, це страшне! Думайте щось? Ра- 
влюк, як ти можеш про щось собі там шептати, 
як твоя товаришка в такім клопоті?

Нараз звертається до Дарки своїми прекрас
ними зубами:

— Ану ходи сюди... тут... так, ану, стань собі 
коло мене... Вона однакової височини зо мною!' 
Слухай, я тебе прошу... ще час... ти нова... тобі 
нічого не скажуть... Дай мені свій мундурок, а сама- 
вбери мою суконку... Я тебе прошу! Діти, зробіть 
живий параван... Ти не бійся, слово чести, це ні
чого, якби хто інший прийшов не в мундурку, то 
може б навіть не доглянула бельферня... але я....

:
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тому власне, що то я... мені вже- пять років гро
зять, що викинуть з школи... ти... Слухай, чого 
ти надумуєшся, тобі все одно прецінь!

Дарка зайнялася. Певна річ, що вона хоті
ла б жити в приязні з цією милою дівчиною, радо 
помогла б їй навіть, коли це таке важне для неї, 
але чейже не може так при всіх роздягатись. Див
но, що ця „Міці” цього не розуміє. А дотого ще 
Дарка не має нічого більше під „сподом”, як со
рочку й чорні шараварки. Якже ж буде виглядати, 
ця біла суконка поверх чорних шараварів?

— Ой, ти заки надумаєшся, то вже дзвінок 
буде! — вже „на поважно” знетерпеливилася Міці 
її нервовим рухом шарпнула за Дарчин мундурок 
при вирізі шиї. Рух цей майже завсіди певний: 
мундурок розстібнувся від шиї до останньої за
стібки нонижче пояса.

В той мент десь надолі запищав коротким, 
уриваним звуком дзвінок. Звук цієї малої потво
ри так подіяв на Дарку, що вона з страху страти
ла контролю над своїми пальцями. Вона почала 
скоро, хапливо застібувати мундур, у половині 
доріжки його розстібнула, бо здавалось їй, що 
пропустила одну затріску і знову почала спочатку, 
таксамо нервово і безладно. Оріховська шарпнула 
її за спідничку до лавки, бо професор Мірчук був 
уже в клясі. Учениці повстали з місць. Рівно, аку
ратно й цим відразу зазначили своє відношення 

. до цього професора: було очевидне, що вони по
важають його. *

— Помолимося!

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Професор зложив руки на грудях, а сам за
дивився У вікно: „Отче наш іже єси...” Дарка зва
жилася глипнути на лице професора Мірчука. Раз. 
Професор не відривав очей від клаптика голубої 
хмаринки у вікні. Дарка перечекала і знову, тепер 
уже певніше, приглянулася цьому лицю: все на 
ньому було розміщене в такій ідеальній пропорції, 
що можна було подумати — Бог сотворив про
фесора Мірчука на взір, як повинні виглядати 
нормальні, людські створіння. Тяжко було уяви
ти собі, щоб той до беріжків ніздрів викінчений 
ніс міг мати до свойого товариства інші уста як- 
саме ті, що були на моделі: ні за тонкі, ні за повні, 
майже одного кольору з лицем. Напевно теж до 
того щітинного ліса на голові не підходили б ні
які інші очі, як саме такі буросірі, ніби трохи при
ховані в очодолах.

Професор рушив головою і Дарка спустила 
очі на лавку. Зазнала неприємного вражіння, що 
професор дивиться власне на неї. Безвільно під
вела очі. Почервоніла й сіла на кілька секунд пе
ред „амінь". Професор дивився просто на ЇЇ роз- 
стібнуті груди. Біла сорочка з зубчастим гаптом 
світила на цілу кля.су. Застібнула скоренько мун- 
дурик і крадькома глипнула на професорову міну, 
але професор записував уже щось у катальозі і не 
звертав уваги на нову ученицю, Одарку Попович.

— Всі присутні?
— Всі! Маємо дві нові!
Мірчук дав знак рукою „спокій”. Потім обе

режно здув невидний порох з катедрн, перемінив 
.„лікті” на рукавах сурдута, сперся на катедру

і

-
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н почав говорити про обовязки учениць україн
ської приватної, жіночої гімназії в Чернівцях.

Говорив, говорив своїм рівним голосом зов
сім гак, як би хтось читав без граматичних знаків,, 
а Дарка слухала, слухала, аж доки та намріяна, 
впобіцяна гімназія не видалася їй якимсь манасти- 
рем з загратованими вікнами, звідки нема ані ви
ходу на світ, ані надії на промінчик сонця.

— Тп чуєш? — шепнула Дарці Ориська ДО' 
вуха, хоч навіть це було підчас години „заборо
нене”. Дарка вирвала клаптик паперу з чорновика: 
її написала великими, протестаціиними літерами:

— Вже краще було приватно вчитись — 
і підсунула Орисьці під сам ніс. Ориська оббігла 
записку очима її перелякана зімняла її, малощо 
не проковтнула. Нехай би попала така записка 
професорові в руки: бувай здорова, гімназіє, на 
віки вічні!

Професор піднявся рівночасно із дзвінком. 
Вже з рукою на клямці обернувся до кляси і про
говорив тим самим, під міру рівним голосом:

— Коляска прийде завтра в мундурі до шко
ли, а ГІоновичівна встане пін години скорше, щоб 
дома зробити тоалєту!

Дарка неспокійно заплітає і розплітає не 
знати вже який раз хвостик лівої коси. Слова 
професора зовсім спантеличили її: не знає ще 
шкільних звичаїв, не знає цього професора, тому 
не може знати, чи те, іцо він сказав, це тільки 
товариське напімнення, батьківський докір, чи до
гана, осторога, погроза?
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Шукає очима за співвинною. Коляска ви
зискує своїми свіжими зубами:

— Угу! Попович! Можемо собі руки подати!
І знову не збагнути, що ховається в цьому 

вигуці: легковаження до дрібної події, над якою 
.не варта зупиняти думки, чи насміх з власної 
небезпеки.

— Чи мені... за це щось може бути... що про
фесор так сказав? — питається „засушеної рибки" 
Оріховської.

Наталка Оріховська рисує якісь фантастич
ні профілі на внутрішній сторінці окладники: по
волі, з увагою й любовю. На Дарчине питання від
повідає не зараз. Говорить (не відриваючи очей 
і руки від рисунку):

— Гм... і ще одцн звій волосся більше на не
дійсній голові. Гм... якби тобі сказати?... Мусиш 
тепер дуже „сокотитися”... Можеш тепер дістати 
двійку за пляму на латинськім зшитку... Гм... я то
бі раджу... від тепер латинські книжки, зшиток, 
руки й голову мусиш мати все в якнайбільшім по
рядку... Спитай Дутківни, защо вона минулого 
року була виказана з латини? Це називалося 
„двійка з розчіхраної голови”.

Дарка ненавидить Марію Коляску. Прийшла 
в оцю школу, в оці мури, з найліпшими думками, 
з найкращими обітницями і вже на самому почат
ку, так зовсім без своєї вини і співучасте, стягну
ла хмару господаря кляси на свою голову.

Лідка наблизилася до Дарки. Вже подобріла, 
байдужа на те, що зайшло між ними.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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* — Ну і як тобі подобається в школі? — спи
тала відразу, наїжена на захват із сторони Даркп.

— Ет, „така" школа! Далі дихнути не буде 
„вільно", — ані крихітки не стримувала свойого 
розчарування Дарка.

Лідка скривила уста в півмісяць ріжками на-
долину:

— Знаєш? Пізнати, що ти перший день 
у школі! Ну, що з того, що професор собі гово
рить? Він мусить так говорити, бо це його „служ
ба”! Ти якась така смішна... слово чести! Ти ду
маєш, що ми справді до театру не ходимо? Чи га
даєш, що Гімназисток хлопці по школі додому ке 
відпроваджують? Побачиш! Коби тільки наука 
„на добре розпочалася”! Ого, скільки то навіть 
у нашій клясі таких, що з хлопцями ходять! Ди
вись та з льоками Косован... на неї і сьогодні че
катиме Равлюк з семої! Зрештою переконаєшся 
сама!

Хтось обвиває її рукою за стан. Стрепетливо 
оглядається скоренько поза себе: Ориська.

— Дарко, ти не хотіла б уже додому їхати ? 
Кажи, Дарко! — питає Ориська тихенько, в таєм
ниці перед злорадісними вухами учениць, втягне
них вже у шкільний візок.

— Ще питаєшся!
Дарка поривчасто притулює Ориську до

*

■

себе:
Орисько, будьмо собі і тут дві найліпші 

товаришки! Ти видиш, як вони зглядаються всі 
тут на нас, ці вже „бувалі” в школах?

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Дві дівчині, чорна і ніби (тінь тамтої) — чор
нява, сплетеш за рамена, приступають до Дарки 
й Ориськи:

— Я пригадую собі „на” тебе і „на” тебе, — 
каже чорнява таким наголосом, якби українську 
мову знала тільки з книжок — як ви здавали іспит.

— Я нікого не пригадую собі! Ми були тоді 
такі перестрашені! — признається Дарка, на те,, 
щоб розмова на цьому слові урвалася і вона могла 
залишатися сама з Ориською, яку щойно в цих 
мурах оцінила.

— 'Ги може з Веренчанки? — питається чор
на ласкаво Ориськи.

— Ми обидві з Веренчанки, — пригадує 
Орнська товаришкам і Дарку.

— То твій тато священик, правда? — питає 
знову тільки в Ориськи чорна.

— Так, а ти звідки знаєш? — аж розіскру- 
ється Ориська.

— Бо мій тато теж священик... і її теж — 
кивнула на чорняву — а я знаю твого татка!

— А її татко вчитель в нашому селі, — знову 
намагається Ориська ввести на рейки розмови 
і Дарчину постать.

Чорна та її тінь ніби не дочувають її завваг.
— З тобою, Підгірська, буде нас у клясі пять 

доньок священиків. У нас є і доньки народніх учи
телів, — докидає свій клаптик чорнява і Дарці. 
Але на цьому клаптику і кінчиться вся увага донь
ки священика до доньки народнього вчителя.

— Ходи з нами на коридор, — звертається

і
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чорна тільки до Ориськн — і рівночасно обидві 
тягнуть її за руки за собою.

До Дарки ніхто не звертається. Ніхто не за
прошує її з собою. І вона стоїть між тими оби- 
дво.ча, захитана в своїй рівновазі, вражена до най- 
тоншнх клітин своєї гордости, на порозі вибуху, 
чи скандалу. Стоїть без слова і тільки дивиться 
на Ориську. Дивиться, якби ковтала її кусниками: 
ніде вона за доньками священичими, чи залишить
ся з нею?

Ориська заслонюється нерішучою, дурнень
кою усмішкою, як незручним віяльцем, і безрадна 
вертиться в рямцях цього трикутника.

— Ну, ходи, бо зараз задзвонять на годи
ну! — нетерпливиться чорна і довірено закидає 
Орпсці руку за шию.

Ориська в останній хвилині, як винагороду 
за те, ідо робить, висипає на Дарку рештки 
усмішки, повертає в її сторону іце раз і іце раз 
своє вузеньке личко кунички і... іде з тими.

Дарка стоїть рівненько, як з олива вилита, 
важка, застигла якусь хвилину, потім обертається 
різко на няті і сідає на лавку.

— Добре знати — вибиває рівно такт тільки 
ця думка — добре знати, добре знати.

Ориська повернулася до кляси на мінуточку 
по дзвінку. Шубовсьнула, як лисичка в нору, нз 
своє, місце і зараз ткнула перед Дарку червоно
боке яблуко.

— Дарко, ти гніваєшся? На, маєш... Аґлая 
дала мені два, а я тобі одно принесла.

2
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Дарка сипнула па неї гарячим поглядом, але 
слова зупинила при собі, бо на коридорі десь 
роздався дзвінок, що заповів румунську годину.

Ориська підсувається ближче до Орловської:
— Чи ви... багато вмієте румунського?
Дарці від цього зулару з „доньками свяще

ників" ніби щось розбилося в серці до Орнськи. 
Щось ніжне, прегарне, як колірова куля, не видер
жало удару і розлетілося на кусні. Нема вже 
Ориськи-ирнятсльки. Є тільки Підгірська. А ми 
знаємо, хто така Орися Підгірська. Вже випитує, 
вммишковує, як задалеко кляса заавансована в цім 
найнебезпечнішім, наннепевнішім предметі. Буде 
ночами нипати, щоб тільки зрівнятись з ними, щоб 
перегнати їх. Чому ж би ні? Чому не мала б пер
ша прихилити собі ласку професора, чому не ма
ли б на її першу спливати його похвали?

Оріховська не занадто захоплена таким пи
танням нової товаришки:

— Напевно не вміємо більше від тебе і ГІо- 
повнчівни! Минулого року перший раз описували 
ми у шкільній задачі весну зпамяти. Не бійся, на
певно не будеш остання з румунського... Як вмієш 
відміняти „о каса”, то вже добре!

Це подобає вже на насміх, бо відміну „о ка
са”, вимагають уже в другій народній, але Ориська 
не похоплюється. Відходить вдоволена, що вона 
все-ж трохи більше щось уміє з румунського.

Дарка дивиться через вікно на виснажене 
лапчасте листя каштану на скверику проти Гімназії. 
Навіть каштани старіються передчасно у цьому 
місті. їх теж перевели сюди проти волі з їх бать-

і
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кївщини, і кажуть їм тут жити, цвісти, родити 
і старітись передчасно.

Перехиляє голову через вікно і бачить, як 
під гімназією бігає то сюди, то туди багато ма
леньких гранатових чоловічків.

Ах, та-ж одним з цих „гранатових чоловіч
ків" може бути й Данко! Ланко... так близько Лан
ко... Кількадесяти сходів униз і можна торкнутись 
його долонею і бачити порухи його уст і чути 
його слова.

Але в ту саму мить виринає зпоміж іще сві
жого болю та перша їх зустріч тут, у місті, під 
цією самою гімназією, і гострі Ланкові слова, щоб 
вона не чіпала його при товаришах, бо учням 
гостро заборонено ходити з ученицями. І звід
кись новий здогад виколюється із мряки сумнівів, 
що ного вже ані приховати, ані здавити в собі, 
ані замкнути очі перед ним. Він стремить понад 
усім голий, аж боляче стає: тут, у місті, де стільки 
чистеньких, як платкн лілеї личок, Данко соро
миться її веснянок. Вона хоче не дивитись навіть 
на Ланкових товаришів. Підводиться від вікна 
і понадає на Ориську, що несміла і покірна, за
ступає їй дорогу.

— Може б ми сьогодні пополудні пішли ку
пити собі атляси? — питається Ориська.

Очі в неї аж на самих носиках черевиків 
і пальці так мучать себе взаємно, що якби Дарка 
мала комусь прощати, то простила б уже за саму 
цю поставу, повну покори й каяття.

Але Дарка не може так скоро, за годину пе-
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реболіти, — вдати, що не памятає свого упоко- 
репни перед „доньками священиків”.

— Дарко, ти гніваєшся на мене? Дарко? — 
малі, запобігливі, сердечні Орищині руки доби
раються до Дарчиної шиї г хочуть нагнути Дар- 
чнну голову до своїх уст.

— Дай мені спокій! — не дується, Дарка, 
тільки скидає гі руки з себе, як щось непотрібне: 
— Я з тобою більше не маю що...

Ориська червоніє. Дарці хотілося б, щоб вона 
розплакалась, але вона тільки червоніє з сорому, 
чи люті. В ланці сідає собі Ориська на сам край
чик. Оріховська приходить рівночасно із ударом 
дзвінка і поняття не має про те, що зайшло між. 
обидвома пайсердечнішими приятельками.

Вже прогудів і відгомін дзвінка, а вчителя 
від румунського нема. У кожній хвилині може він 
завитися на порозі кляси, а його- нема ще. І як 
нема, так нема. Дарка починає тремтіти від очі
кування. Напруга така велика, якби цей румун 
мав принести їй смерть. Так їй і здається: як він 
тільки покажеться у дверах, вона перестане жити.. 
Задушить її страх, як аш'іна. В памяті, як від до
тику електричної палички, збігаються водно всі 
ремствування на румунів (на „иостолаків”, як ка
зали в домі її батьків), спогади про ті прикрі віст
ки, що їх по кожнім „першім” привозив татКО' 
з Чернівців, неймовірні, жахливі історії односель- 
чан-рекрутів про знущання при румунськім вій
ську, самовільні, безкарні вибрики румунських 
жандармів супроти селян у самій Веречанці; все
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це доводить до того, що Дарка примліває від 
•страху і занадто довгого очікування.

Напружує память, щоб пригадати собі, хто 
питав її при іспиті з румунського, але ніяк не мо
же з тих мрячних рисок ЗЛІПИТИ якогось одно- 
цілого образу. Знає тільки, що звався Тудуряну, 
а той, що має ввійти, називається Мігалаке. Міга- 
лаке... Мігалаке..., що може нагадувати цей зв\'к? 
До чого можна порівняти, причепити це слово?

Раптом відхиляються двері, Дарчим страх 
доходить до того стану, що вона перестає боя
тись. Може очі мають трохи за великий білий 
обруч довкола дугівки. Тільки всього. Учитель 
Мігалаке киває головою на привіт, „кляса” сідає. 
Сідає й Дарка, але не має кого запитати, чи це 
можливо, чи справді цей гарний, ох, Боже, який 
гарний, молодий хлопець буде їх професором від 
румунського? Не хочеться повірити, щоб він на
зивався Мігалаке. Адже ще перед хвилиною звук 
цей нагадував, щось зовсім інше. Смішно і якось 
неімовірно було б цій стрункій, чорнявій, кучеря
вій голівці, як у молодого ягнятка, приписувати 
якісь недобрі наміри. Просто не хоче погодитися 
думка з тим, що цей прекрасний молодий профе
сор може бути румуном. Ориська забуває, що 
вони гніваються з Даркою. Вириває картку з чор- 
новика й підсуває Дарці видними буквами:

— Він такий гарний, що хочеться його з'їсти!1! 
— і багато окликів.

Дарка теж забуває про свій гнів і відмахує 
Орисці головою: „Це правда".
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Гарний учитель усміхається до кляси і Дар- 
чине серце, як по дроті, біжить до нього і паде- 
йому під ноги. Тільки Оріховську не може роз- 
ясннти це сонце І! клясі. Вона рисує похмуро про
філі уявлених красунь.

— Чи це Мігалакс?... — насмілюється тихше 
від бренькоту крилець мушки запитати Дарка,. 
коли професор записує у деннику.

— Ага, — відворкує Оріховська, — не має 
ще навіть скінченого університету. „їнґач”, але до
брий шовініст, тан тому дали ного до нашої' 
гімназії.

Дарка з цієї відповіді! не розуміє аж двох 
слів, та про іцо хотіла впевнитись, довідалася. 
Вір.тині очі вчителя відразу помічують два нот" 
лиця.

Учитель міряє клясу від вікна до дверей 
і вже за другим поворотом зупиняється біля
Орнськи:

— Сит Іо сіііата? (Як називаєтеся?)
Голос у цього гарного румуна привітливищ 

і питання виходить зовсім по товариськії.
Орися рожевіє, як досвітнє сонце. Вона ща

слива, очі бачать, яка щаслива, що вчитель на неї'
перший звернув увагу.

— Так повинно бути... прецінь Ориська най
краща в клясі... дурненька, але найкраща... — упо- 
минає своє серце Дарка, що починає бунтуватись
проти цього упрнвілеєння.

йііі Ьіпо готапеяіе? (Багато вмієте по-.
румунськії?) — питає далі довіреним, товариським.
тоном Мігалаке.
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На цс питання вміла о а певністю відповісти 
Ориська, бо „ні”, значить по-румунськи „ну”, але 
якже-ж може дати Ориська таку відповідь? Вже 
краще мовчати засоромлено. Та вчитель і без цьо
го „ну” догадується, що приватистка не може ба
гато румунського знати: тому питає по-румунськи 
без найменшого гніву:

— Але ви схочете вивчитись добре, поправно 
румунської мови? Я розумію, що це вам трошки 
трудніше прийде, але згодом, сподіваюся, опа
нуєте предмет... і всі „ми” цього року зробимо 
гарний поступ!

Хто, як хто, але Ориська напевно зробить 
поступ. Коли страх мішається, то з любови до 
вчителя.

— Будемо любити предмет румунської мови, 
Поповіч? — вимовляє з румунська Дарчинс прізви
ще вчитель.

— Так — малощо не вирвалося Дарці, таким 
проникливим ласкавим голосом запитав Мігалаке.

— Прошу сідати, панни! Маю надію, що жи
тимемо в найкращій згоді з собою. Як ваші то
варишки знають про цс, крім знання предмету 
вимагаю ще й замилування, любови до нього. 
Цього року читатимемо найбільших румунських 
поетів. Речі, яких найбільший варвар не міг би не 
любити. Найкращим доказом замилування учениці 
до предмету я вважаю зацікавлення ним поза 
шкільною програмою.

— Ага, — досить голосним шепотом бреньк
нула знову Оріховська — вивчити Емінеску иа- 
память!

-
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— Хто з домнішор (панночок) має гарно, 
чітке письмо? — спитав професор.

— Романовська! Наталка Романовська!
Учитель роздивився по клясі, котра учениця 

збентежилася. Доглянув почервонілу Романовську:
— Домнішора? Прошу до таблиці! — Підпи

шіться — сказав лагідно, якби просив.
Романовська виписала геометричними, еле

гантними буквами:
„Наталка Романовська."
— Я просив підписатись по-румунськи, — 

завважив професор.
Романовська стерла губкою написане і напи

сала, як бажав професор.
Учитель нахилився до підпису, а потім пиль

но подивився на Романовську:
— Чи ви справді так мало знаєте румун

ського?
Романовська з острахом оглянулась по клясі: 

іцо знову? Учитель підсміхнувся. Догадався, оче
видно, що учениця не розуміє натяку. Взяв кінчи
ками дуже виплеканих пальців крейду з Наталчи- 
них рук, перекреслив те, що вона написала і, по
хитуючи головою в Наталчину сторону, написав 
присадкуватими буквами:

Наталія Романовскі.
— Цс в дусі нашої мови, і прошу так підпи

суватись у мене. Це відноситься до всіх учениць. 
Роблю учениць уважними, що всякі мягчення. 
всякі незгідні з духом румунської мови закінчення 
на „а” при прізвищах уважатиму за ортоі'рафічні 
похибки і відповідно до них буду класифікувати.

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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-Список учениць попрошу зладити мені домнішору 
Сидір. Романовська, прошу на місце.

Наталка Романовська попленталася до лавки. 
Глипнула на свій каліграфічний підпис на чорно- 
вику і закрила лице долонями.

Учитель був несправедливий. Наталка Рома
новська була першою рисівничкою на цілу клясу, 
може навіть на цілу дівочу гімназію. Видко було, 
що вчителеві ані в голові осуд кляси про цей ви
падок. Усі знали, що вчитель не має рації, ані 
правди за собою і мусіли приняти до відома й по
годитися з тим, що завсіди буде не так, як вима
гатиме справедливість, але так, як захоче учитель 
Мігалаке.

Відвічна справедливість зсуває опаску з очей 
і моргає до Дарки голим глумливим, хитрим оком.

Мігалаке виписав на таблиці назви нових під
ручників і лектур для четвертої кляси. Дарка від
писувала, як і всі, до свого чорновика. Година до
бігала до кінця. Вражіння з першого дня науки 
в школі не були ані прикрі, ані милі. Були тяжкі. 
Так говорило Дарці її серце.

II.

Перша неділя в місті розцвіла, як цвіт какту
са. Гойдалося сонце над землею і серце у грудях 
було вистелене чимось мягкнм, ніби мохом. Лідка 
вертиться по хаті, як бджола по леваді, Дарка 
приводить до порядку своє довге, бунтівниче 
волосся. \

.
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— Ти не заруркуеш собі волосся? — пита
ється Лідка вся в кучерях, як молодий жидок
у пейсах.

Дарка тільки видивлюється на неї: 
— ІІоідо?
Хотілось би сказати Лідці, що вона не потре

бує припікати свого волосся, бо Данко і без того’ 
назвав її коси „прекрасними”. Погладив їх своєю 
рукою і сказав, що вони дуже гарні, прекрасні, 
але чи може цс хто зрозуміти, що цс значить?

Тоді пані, Лідчина мама, каже своїм білим, 
якби що хвилиночки купаним, лицем:

— Панна Даруся має таке гарне волоссячко, 
що гріх був би псувати його руркою... так, гріх.

Пані по цих словах виходить з кімнати, 
а Дарка малощо сліди не зціловує за нею з вдяч- 
ности.

— Слухай, ти не маєш пильника до нігтів? — 
знову вертиться Лідка.

І знову аж проситься, щоб сказати цьому 
всртюхові, Лідці, що „хтось” цілував ці руки з та
кими нігтями, як тепер мають. Хтось, хто до того 
часу ні одної дівчини не поцілував у руку.

— Слухай, — каже Лідка — ти повинна тро
хи більше дбати про себе. Дивися тільки на свої 
панчохи! А твої пальці! Дивися на свої пальці!' 
Слухай, чому не купиш собі рожевого ляку до 
них? Мой, якби я так була на станції, як ти і могла 
мати свої гроші, то ти побачила б, що за Оате 
була б з мене!

Дарка не відзивається: якась порошинка; 
правди є в Лідчиних словах.

ж
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По дорозі на екзорту (а Лідка .побить гово- 
— ах, як любить!) довідується Дарка відрити,

Лідки поміж новинкою, що професор І ушуляк 
має шкляну рурку в горлі, і те, що Оріховськоі 
старший брат студіює в Галичині у Львові і те,
що дівоча гімназія має екзорту разом з му-
жеською.

— Данко... Данко... Ланко... — заспівало до
рогу мельодію Дарчнне серце. Як тільки поба
чила під гімназією гуртки синіх мундурків, а вже 
співуче серце відразу пурхнуло з грудей і пішло 
шукати за Данком.

Але Ланка не було.
— Він усе той сам, — вколихувала Дарка 

гриву своїх думок, — ніколи не спізняється, але 
и ніколи не приходить за скоро.

Данко надійшов сквериком і Дарці хотілося 
впасти навколішки на його вид: навіть у цьому 
морі синіх мундурів був він з усіх найгарніший.. 
Може навіть гарніший, як там на селі, бо щойно 
тепер на тлі всіх цих чужих лиць можна було по
бачити та осудити, яким чудовим він завсіди був 
і є. Данко відразу доглянув Дарку і вже здалека 
вклонився їй поважним поглядом.

Дівчата йшли перші парами до церкви, а за 
ними хлопці. ІЗ церкві теж стояли розділені одні 
від одних, так, що Дарка не могла .доглянути на
віть Ланкової тінм. Як скінчилося Богослуження 
і почали виходити з церкви, Дарці здалося чомусь, 
що треба конче заждати на Наталку Оріховську.

І як чекала застав її Данко, що, як завсіди, 
не вийшов з церкви ані з першими, ані з останніми..

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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— О, Дарка, — сказав ніби здивовано. Дарці 
відразу стала перед очима Ляля, Ланкова сестра 
з Відня. — Що поробляєш? — спитав своїм зви- 

•чаєм. А коли Дарка не могла навіть відповісти 
дурного „дякую”, він заговорив далі:

— Ну, сервус, бо я вже мушу йти! Грає „Дов
буш” і я спішуся на метч! Ти не йдеш на метч 
подивитися? Має бути „пріма” гра! Па! Я колись 
прийду там до тебе! — крикнув і побіг за гро
мадою товаришів.

Показалась в тіні клену Лідка і Дарка при
скочила до неї вся задихана.

— Лідко, що ми тепер робимо? Що ми тепер 
робимо? Лідко! Кохана, дорога, я тебе прошу, 
ходім на той якийсь метч, що його дає Довбуш! 
Я ще ніколи не бачила Довбуша! Лідко, але скоро, 
щоб ми не спізнилися!

Лідка аж руками замахала з пересердя:
— Слухай, ти якась дурнувата трохи! Маєш 

гроші при собі? Ти гадаєш, що хто це „Довбуш”?
' Ти думаєш, що метч, то театр, чи кіно? От будуть 

вганяти хлопчиська за футболем і більш нічого! 
Краще ходім до парку... може „когось” побачимо...

Досить. Досить. Квіт какт}юа сумно стулює 
свої пелюстки. Неділя того дня тривала тільки до 
пів до десятої рано.

На обід була кминкова зупа, яку Дарка дома 
Тла тільки по добрій авантюрі з мамою і бабунею. 
Але „то" був „дім”, а „це1’ станція. З мішечка 
поук, якими так дбайливо засобила мама Дарку 
на дорогу до міста, висипалася мамина прнгадка. 

-майже погроза, що „на станції треба все їсти”.
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Дарка примикала очі і ликала кминному зупу 
ложку за ложкою, як власну кров. Пані налила- 
тієї зупи (о, крему, чи компоту напевне не 
ла б стільки!) по саміські береги. Ніби це мало 
означати, що Дарці попала така „порядна” стан
ція. По обіді, коли Дарка хотіла написати лист 
до мами, пані загадала, що йде з Лідкою до своєї 
сестри, Лідчиної тетн, геть аж на Монастирисько. 
Що буде Дарка сама робити? Може б Дарка пішла 
з ними? (Це теж мало йти на рахунок „доброї 
станції” і „совісної опіки”.) Там у тетн є панночка 
гімназистка. Правда, вже з шостої кляси, але з Лід
кою вони дуже добре розуміються. Дарка погли
пує на розложеиий листовий папір і не дуже рветь
ся в гостину до „тети”.

Тоді Лідка шепнула для заохоти:
— Слухай, не будь дурна! У тети є на станції 

товариш Ґинка, ніби мого кузина, Орест ЦйГа- 
нюк. Щось чудове, як грає на скрипці! Часом в не
ділю назбирується нас „май" більше: до Гинка- 
приходять хлопці, до Олімпки товаришки. Мой. 
я тобі кажу: не пережалуєш, як не підеш!

Дім „тети” Іванчукової на передмісті нага
дував хату багача на селі, що повернувся з Кана
ди. Хата була низька, але під бляхою, з Ганком; 
садом і власними грядками. Назустріч гостям 
бігла „кузинка” Олімпка. „То вона Олімпка 
вається?” — пригадала собі Дарка зустріч із ко
ридоре гімназії: струнконогу рудяву з мідяним- 
лицем і зеленкуватими очима.

нали-

ви-
нази-

— Х-Уая Ііогі т.тп пеися? — спитала її Лідка по-
німецькії.



зо
Дарка перелякалася по саме горло: а що 

буде, як вони захочуть тільки по иімецьки гово
рити між собою? Що то буде? Вона так мало знає, 
так незграбно вяже слово з словом, так непевно 
почувається при кожнім відмінку в цій мові!... 
Це ж сором, Боже ще й який сором, при першім 
познайомленні показати себе простою сслюшкою, 
бовваном з якоїсь там Веречанки, що навіть по 
німецькії не вміє говорити!

— А може, — мигнуло їй щось почерез страх, 
— може їм здається, що вона загалом по німецькії 
не розуміє? А прецінь гак не є... прецінь...

— Розуміється, що щось буде, — відповідає 
Олімпка по-українськи — хлопці пішли по гіта
ри. — А як не буде, то ми хіба не вміємо й без 
хлопців забавитися? .\їс1й ичіііг?— кінчить по ні
мецькії й звертається з цим до Дарки.

Богові дяка: ніхто не думає аж так зле про 
неї. Навпаки думають задобре. їм здається, що 
вона, дівчина з інтелігентного дому (як то кажуть), 
повинна вміти по німецькії говорити.

Тста Іванчукова, груба, як бочка від капусти, 
погладила Дарку під бороду ніби телятко:

— Ну, як іде в школі? Все гаразд? — спитала 
теж по иімецьки, але тому, що останнє речення 
закінчила по-українськи, Дарка могла без шкоди 
для своєї гідності! відповісти у рідній мові:

— Дякую, добре.
— Лідко! — щипнула Дарка товаришку в пле

че — твоя фамілія то німці? Чи що?
— Слухай! — обрушилася Лідка на ввесь 

голос — який з тебе ще Матвій з села! Файні мені

І
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німці „Іванчуки”! Ага, що по-німецьки між собою 
говоримо? Ет, не завертай мені голови, або я знаю 
чого ми по-німецьки говоримо? Бо так навчили
ся... або що?

— Нічого — зідхнула Дарка і почала в душі 
молитися до свого Ісуса, щоб ця візита якнайско
ріше скінчилася.

За шкляними дверима, де мешкав кузин Ґи- 
ньо з товаришами, почувся шелест кроків, якби 
хтось ставив ноги дуже елястично, і бренькіт 
інструментів.

Лідка підморгнула Дарці: хлопці вже вер
нулися !

— Коштізсіїоп, кошті! — кликала своїм під- 
басовнм голосом „тета” Іванчукова.

Показуються три хлопці, ні, спершу тільки 
три голови. Рудава без сумніву належить до роду 
Іванчуків. Друга циганська, розчіхрана, то хіба 
того скрипака Циґанюка. Третя голова русява 
з біленьким лицем і ріденьким переділом посере
дині — якогось селянського сина в білій сорочці 
з пазухою і защіпками.

— Ви ще не знаєтеся? — чогось питається

-

хлопців і Дарки Олімпка, хоч дуже добре знає, 
що обидві сторони перший раз бачать себе.

Дарка чує насамперед мясистий, бездушніш 
дотик Ґиневої великої руки. Потім сильний по
тиск костистих пальців Циґанюка (Данко теж грає 
на скрипці, але рука в нього елнстична!), наостан
ку вітається з нею Івонко Рахміструк. Несміло 
і не виразно.

ЩШ
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— Пале Орссте — обзивається тета Іванчу- 
кова — придивіться добре панні Дарці! За ввесь, 
час пісій еіптаї сіп \\7огІ ие сказала по-иімецьки. 
Щось, як ви... пане Орест, — повертає повним 
кутом своє лице до Дарки тета: — хоче з нас, 
старих австріяків українських патріотів поробити! 
— сміється, якби щонайменше принесла вістку, 
що від сьогодні всі мужчини ходитимуть у спід
ницях. Орест, здається, дивиться на Дарку, бо по
вертає в її бік голову. За шклами Дарка не бачить, 
його очей. Тільки два світелка і' цвікері.

— Цікаво... о... о! — якось насмішливо ди
вується Орест. Голос в нього низький, начеб пе
реходив насамперед через ватою оббиті двері, але- 
якийсь такий... такий..., що саме підходить до тієї 
голови зі шклами на місці очей.

Дарка не відповідає на цей визов. її мовчан
ка цс найкраща оборона: чи-ж не думають вони 
всі, що вона взнає (ого!) і свідомо не хоче гово
рити по-німецьки? Чи-ж не підносить її ця обста
вина на подвійну височінь, хоч би в очах цього- 
незнайомого Циґанюка? Дарка не дивиться ні на- 
кого, але чує, як всі розглядають її з цікавістю. 
Навіть перестали говорити. Тоді Лідка протинає 
цю тишу гострим сміхом. Нічого не говорить, тіль
ки сміється. Перехилилася через спинку крісла 
і сміється. Ледви можна розуміти те, що вона хоче- 
сказати поміж вибухами сміху:

— Ой... Боже... таж... Дарка... ой, які ви... 
приїхала з села... і не вміє слова по-німецьки... 
а ви думали... ви певно думали... — і сміх заглу
шує кінець речення.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Але всі зрозуміли, що вона хотіла сказати, 
і в кімнаті стає ще тихіше, як раніше. Ніби всі 
зрозуміли свою короткозорість і засоромилися 
тепер. Брови над шклами підводяться кілька мілі
метрів угору і повертаються без слова в Дарчину
сторону.

Тоді Дарці хочеться плакати з зовсім незна
йомого їй досі болю і кричати, щоб аж шиби
у вікнах обізвались:

— Неправда! Неправда!
Проте стоїть собі на боці, так підступно по- 

конана, з єдиним почуванням на все серце: Тут 
її висміяли!! Посміли сміятись з неї люди, яким 
мама платить за те, щоб мали до неї добре серце. 
Люди, що їх обіцювала собі полюбити!

І раптом зазнає вражіння ніби трапилося 
якесь нещастя. Еге, трапилося якесь нещастя і ма
ма просила її перечекати якийсь час у цих чужих 
людей. Тільки якусь часинку поки все успокоїть- 
ся, а тоді зможе вона знову вернутися додому. 
Бо-ж як інакше пояснити собі ту обставину, що 
вона стоїть одинока серед цих людей, приниже
на, висміяна і — ні мама, ні тато не йдуть оборо
нити її перед ними?

Пані заговорює до неї ласкаво. Так прела- 
скаво, що хочеться прискочити до неї, заткати 
долонею уста і гукнути над самим вухом:

— Досить! Досить! Не треба до того всього 
ще й фальшу!

Олімпка тягне її за руку до сусідньої кімна
ти. Зараз буде музика, може й гуляння!

З
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Дарка виривається безцеремонно і заявляє 
зухвало, зовсім без „виховання”:

— Не потребую ніякої забави тут! Іду, зараз 
додому іду!

Всі заворушилися. Чого? Ну, чого вже до
дому? Що сталося? Хіба Дарка на жартах не ро
зуміється? Дарка має під рукою відповідь, що 
нею могла б усіх, як вони тут є, образити, але стя
гає віжки:

— Маю листа додому писати.
Смішне! Хіба це таке негайне! А завтра? 

А позавтра?
Ні, стоїть кріпко при своїм Дарка. Лист вона 

мусить написати ще нині.
Але — Дарка може заблукати з Монастири- 

ська на Руську.
Це правда.
— Я вас підведу — хоче Олімпка взяти на 

себе ролю провідника.
— Ні! ні... не треба! — з місця не приймає 

такої чемности Дарка.
Лідка хіхочеться в кулаки:
— Хай „доктор” Івонко відведе Дарку! З них 

добра пара!
— Лідко, дитинко, дай спокій! — дуже по 

материиськи картає пані свою язикату доньку. 
Дарка роздивляється по приявних і бачить, вираз
но бачить, що тета Іванчукова надута від сміху, 
як капшук, що ось-ось вибухне голосним лоско
том.

;
(

А шкла Циґанюка вимірені просто
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шкляними очима?~Яка думка ховається за тими 
Чи він сміється з неї, чи стоїть на її боці? Івонко
схилив голову до грудей. Мусить бути дуже чер
воний, дуже збентежений, коли аж на сорочці від 

відбилася рожева смуга. Чи цей мужицький 
син чує, що тут сміються і з нього? Підобрати їх 
обидвоє селюхів у „пару” чи це не ніщо інше, як

лиця

сам глум?
— Може б я вказав дорогу панні Дарці —

обзивається, низький, лінивий голос Циґанюка.
Дарка не знає, чи це доказ лицарськости, 

симпатії, чи співчуття, чи гасло до нового глуму. 
Не знає. Звідки може знати?

— Я не хочу... не хочу! — шарпається — як 
мене має хто відвести, то... попрошу пана Рахмі- 
струка!

Так! Навмисне так! Навмисне всім, що хотіли 
її збентежити, що хотіли її засоромити, що хо
тіли показатись вищими, „ученішими” від неї! 
А що тепер?

Тепер ревуть всі, як божевільні:
— А-а-а-а-аа!
Це вже не бентежить Дарки. Тільки бідний 

Івонко купається ввесь у власному поті.
На вулиці, за брамою від відгомону тих не

нависних голосів, Дарка звільняє ходи. Ні від ко
го їй тепер утікати і ні до кого спішитись. З си
зих лісів Цецину долітає голубий легіт. Дарка на
ставляє під його крильця-віяльця своє гаряче, 
збунтоване лице і чує як враз із цими свіжими, 
.холодними поцілунками вливається і струя рівно
ваги в ЇЇ серце.
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Ще, ще вітрику-дударику! Ще, так добре від 

твого дотику!
Сонце після гарячого обіду зсунуло ліниво 

кашкет на очі і тепер гріє, але не жарить. Івонко 
пропонує дорогу „через горб”, навпрямки. Чи до
бре буде? Бо горб стрімкий. Може бути. Входять 
на саму голову горба і Івонко пускається перший 
по карколомних глиняних східцях.

— Зараз. Зачекайте! — стримує його рухом 
руки Дарка.

Звідси, як із літака, видно ціле МонастіГ- 
рисько, з його рясними, густими садами, кукуру- • 

дзою в обдертій від вітру і граду одежині, хат
ками з низькими віконцями, як перелази.

Видно ще дальше, ще більше... Писані, як 
буковинські „скорци” верхи Метрополії... вежу 
ратушу на довгій шиї... „Шілєр-парк”, і все зе
лень... зелень, аж мерехтить в повітрі від неї. 
Справді з цього горбка Чернівці виглядають, як 
який праліс, де для забави збиточні карлики по
натаскували колірових домиків-скриньок.

•— Божечку, які гарні Чернівці! — у захваті
схрещує Дарка руки на грудях.

А над усе, над писані верхи Метрополії, над
камяниці з червоними дахами, як мухомори, над 
ці зелені гори й долини, над те все — ця безмеж 
простору, що її ніколи не відчуєш на долах, ця 
безпосередня близькість людини з небом.

І зелень, і синява неба, і простір без меж,
і Бог десь так близько.

І Івонко, що вже нетерпеливиться чеканням.
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— Ходім уже! — пускається Дарка навманя
вдолину.

Згодом переходять на тротуар і Дарці почи
нає смішним видаватись те, що побіч неї дуднить 
(закаблуки в нього напевно з залізними підків
ками!) цей німий хлопчисько з великими руками,
як дві сковородки по боках.

— Чи товаришка в панства Дутків на станції?, 
— починає нарешті Івонко розмову. Дарка не ди
виться на нього, але пішла б об заклад, що він
знову блищить від поту.

— Так, ходжу прецінь з Лідкою до одної кля- 
си, — трохи дивується Дарка, як можна питати 
про щось таке, що всі знають.

— Я бачив товаришку в Лужанах... як това
ришка пила воду коло помпи на двірці.

Ах, сцена зовсім не така мила, щоб аж при
гадувати її. Але вже саме те, що він запамятав 
собі її, настроє Дарку прихильніше до нього.

— Це певно було перед вакаціями, як я вер
талася від іспиту... Так... так... ми з Орисею пили 
тоді воду в Лужанах.

Дарці здається, що вона повинна щось з чем
ності! про нього запитати:

— А ви з котрого села, товаришу?
Аж дивно, як цей хлопець оживляється на це 

звичайне питання, — питання з чемности.
— Яз Жучки. Товаришка певно чула про таке 

•село... зараз коло Чернівців. — і дальше розпові
дає сам, ненитаний:

— Шість років доїжджав я до школи... а цьо-
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го року пішов уже на станцію. Треба сьому й вось
му класу добре підробити... бо це вже матура.

Чи не вимовив він цього слова „матура” 
з особливою насолодою?

— А по матурі, що гадаєте студіювати?
Це питання вже цікавить Дарку. Справді ці

каво, які замилування може мати цей селянський 
син.

— Я? Товаришка питається, що я буду сту
діювати? Медицину... в Букарешті. Я маю вуйка 
в Канаді, що обіцяв мені посилати на медицину... 
але... як за першим разом здам матуру. Інакше то 
помагатиме мому „первому” братові в Канаді, хоч 
той сам багацький син. З мене сміється Циґанюк,. 
що я вчуся... а я мушу здати за першим разом ма
туру, бо інакше... все пропало!

Дарку свербить язичок, щоб запитати:
— А якби ви не здали за першим разом ма- 

тури, то що? Світ завалився б, думаєте? — але 
серце рішуче противиться такому нелюдяному пи
танню.

Воно п без цього посумніло раптом це мале, 
спочутливе серце. Сумно, що доля людини, може 
не доля, може тільки карієра (інколи це все одно) 
залежна від химер якогось там неграмотного ба
гатія. Невеселе й те, що сміються товариші з цьо
го хлопця, а для нього це иайважніше, єдпновар- 
тісне. Якесь прикре і те, що цей рослий хлопчись
ко, учень сьомої гімназійної, не вміє заговорити 
до дівчини ні одного розумного речення. Ет!

— Я піду вже сама, товаришу! Я потраплю...
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слухайте, чи не так: тепер наліво, а потім просто... 
просто Наирізігаззе аж на ринок!

Івонко не розуміє її. Його гарні, морсько- 
голубі очі здивовані.

— Прецінь я маю товаришку аж під хату від
провадити!

—- Ні, я піду сама. Кажу вам... наліво, а потім 
просто... просто. Я не заблукаю.

— Але ж я —
— А я хочу сама йти, товаришу! — поставила 

справу вже зовсім рішучо.
— Так, а перше товаришка хотіла, щоб я 

товаришку відпроваджував, а тепер уже...
Він ображений і непорозуміння виходить, як 

шило з мішка. Тільки шило це не коле, а розсмі- 
шує. Подумати тільки: цей золотий Івонко з дов
гими руками думав, міг допустити таку думку 
у своїй наївности, що вона вибрала його з симпа
тії до нього!

Ні, це можна задушитись від сміху!
— До побачення товаришу! —сміється Дарка.
—. До побачення, товаришко — якось не до

кінчує він думки, на цьому слові. Ніби має Дарці 
ще щось сказати. Може хотів попрохати дозволу 

о в Дарки ще колись зустріти її. Може хотів про 
щось запитатися. А може тільки так Дарці здава
лося?

Дарка йде перед себе і з приємністю помі
чає, що ввесь той вуличний хоровід незнайомих 
людей, будівлі, вікна в каварнях, трамваї, 
багато цікавіше, багато-багато принадніше, 
оглядати його без провідника.

все це 
к їли
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Десь будиться з лінивої, пополудневої дрі
моти вулиця. Елегантний, наперфумований, під
мальований і причепурений вечір ступає по місь
кому бруку. Здається, що перед кожним дзерка
лом тепер чепуриться якась гарна жінка. Сонце 
перше запалює червоне, останнє світло в шибах. 
Знак, що вечір за плечима.

Дома застає Дарка вже сутінки і той неми
лий, домовинний запах, що на нього хорують всі 
мешкальні кімнати, коли позачинювати в них вікна 
і вигнати з них живу людину!

Дарка кладеться на отомані і уявляє собі, що 
лежить вона на хребті малюсенького човника, 
а під ним і довкола неї граються теплі, білі хви
лі. Цс дивне, бо в морі вода холодна і солена, але 
ці хвилі тепленькі... Дарка хоче, щоб вони були 
такі і уява робить їх такими. Хвилі біжать одна 
наперед одну, заглядають собі увічі, то знову зра
дливо наскакують одна на одну, перевалюються, 
підіймаються і женуть далі...

І цю милу гру перебиває грюкіт у двері, а по
тім високий, незрівноважений голос пані: — Що 
ви наробили, панно Дарусю? Якже ж можна було 
так? Мені здавалося, що ви кудись вийшли і за
раз вернетеся... аж тут каже мені Лідка, що ви 
образилися... та чим? Чого властиво ви так нагло 
забралися... якось так, не знаю як це назвати?

Дарка найрадше мовчала б, але треба щось 
відповісти, коли пані питається:

— Я не можу... щоб з мене сміялися...
Пані тільки руки схрещує над Даркою:
— Що вам Бог дав дитино? Хто з вас сміяв-
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ся? Ви занадто перечулені, панно Дарусю, занадто
так не можна... Та де жрозпестила вас мамця... 

би я дозволила на те, щоб з вас хтось сміявся? Не 
розумієтеся ви на жартах, панно Дарусю, от що! 
Щось такого ще мені не притрапилося!

Пані іде ладити чай, а тоді Лідка присідає
на край отомани.

— Слухай! ти чого втекла з забави? Я казала 
тобі, що не пожалуєш! Я тобі казала! Ану вгадай, 
кого ми з мамцею стрінули тепер? Не можеш вга
дати? Слухай: твого „краяна” Данка... Данка Да- 
нилюка... з панною Джорджеску... з донькою 
мого префект а... ти знаєш, що це за „риба”?

Дарка не обзивається. Нехай Лідці здається, 
що ця вістка прогуділа в неї без вражіння. Нехай... 
тільки залишать її в супокою.

Того дня не написала листа до мами. Зате 
вночі приснилася їй донька префекта і клаптик Ве- 
ренчанки. Данка у сні не було видко. Але він десь 
мусів бути. Конче мусів бути, бо як уранці збуди
лася, то серце заваджало в грудях, як порошинка 
в оці, а подушка довкола лиця була зовсім мокра.

с а-

—

III.

-Потім Дарка якби розкололася надвоє: одна
залишилась їй, друга помандрувала міжполовина

люди. Обидві ненавиділи себе і безупинно воювали 
з собою.

Бо ж і як можна було їх погодити з собою, 
коли одна вибачила Лідці та Орисці їх прогріхи,
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друга самітня і горда, як вершок із снігом серед 
літа, давно вимазала їх із списку своїх приятельок. 
Одна покірна і закохана вдоволилась самою тін
ню, що падала від Данкової постаті, друга горда 
і непримирна ненавиділа його за зарозумілість 
і замкненість у собі. Одна дитина ще, друга вже 
жінка з пробитим серцем. Обидві вони вплітались 
у дні, що ділились завсіди надвоє: на школу 
й станцію.

Ланко ніколи не мав часу. Може тільки для 
Дарки? Завсіди біг кудись. Кудись спішився, ніби 
ціле його життя залежало тільки від вказівок го
динника. Вістка про доньку префекта, що її в ту 
неділю такою легкою рукою кинула Лідка, вїлася 
в Дарчине серце, як куля в тіло. Лежала там при
таєно, покищо без великого болю, хоч завсіди не
безпечна, і кожного дня могла спричинити смер
тельну недугу. Треба було б поговорити з Данком 
віч-на-віч, щиро, від серця, але — на це в нього 
ніколи не було часу. Вічно якісь музичні проби, 
якісь лекції... Двічі, чи тричі зустрілася Дарка 
з Данком під Гімназією. Ледви кинув кілька слів 
і вже гнав кудись далі з хлопчиськами, що мали 
широкі плечі і довгі руки та сміялись з чогоне- 
будь довго і грубо.

Осінь була вже так близько, що навіть у тихі 
дні було чути шелест її сухих кроків. Тільки тут не 
була цс та осінь, що там, на селі, у коханій Верен- 
чанці. Тут — це не багата „молода", що в'їздить 
у село з весільними музиками і з охочими співами 
ш?;>„клаках” ген поза .півночі, що привозить з со
бою у приданім повні, аж до ластівяних гнізд під

:
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кроквами, стодоли золотистого збіжжя, що роз
саджує кошниці жовтою, як шафран кукурудзою... 
Ой, ні. Тут скомлить вона десь під муром, як же
брачка, а її дім — купка сухого листя, залишена 
через неувагу замітачем у парку. А камяниці та 
електричні дроти заслошоють собою небо, щоб не 
видно було, щоб не було чути, коли птахи відлі
тають у вірей. І як тут не тужити за селом, і як тут 
має що другий день не снитись Веренчанка?

Котрогось понеділка влетіла до четвертої 
кляси Герасимович з шостої:

— Почекайте по цій годині трохи в клясі, бо 
професор Іванків буде голоси до хору випробо
вувати!

Влетіла, кинула цю кошмарну вістку і виле
тіла, а Дарці аж віддих зупинило.

— Чи той хор обовязковий? — злякалася- 
Дарка і звела свої очі на Оріховську. Та, здається, 
не дочула питання, бо не відповіла. Хоч — відо
мо: Оріховська рідко коли чує те, що коло неї 
твориться. Завсіди осторонь гурту (улюблене місце 
коло печі), мовчазна, ніби заслухана в якісь голоси 
у собі. Нема навіть що дивитись на неї і чекати 
на відповідь, бо її очі і так десь блукають понад 
голови та турботи „юрби”. (Раз так посміла ви
словитися про „клясу” ця Оріховська!) Але... але... 
як буде з цим хором? Чи схоче професор і її голос 
пробувати тут, перед цілою клясою, перед цими 
всіма чужими очима?

Таж вона не має слуху. За сотика одного не 
має слуху! Зате, так уже хіба Бог дав, має за мі- 
ліон амбіції і гордости, що завсіди виштовхують

.
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її коли вже не на перше місце, то бодай близько 
до нього. Дарчина натура не переносить, просто 
так не переносить, як деякий шлунок квасів, того, 
щоб вона чогось не вміла тоді, коли всі інші 
можуть цим похвалитись. Ні, ні, не йде тут про 
шкільну, клясову карієру, до якої треба лізти по 
драбинці підлабузнюючись професорам, лізти 
штубацькою, ідіотською пильністю і нехіттю всіх 
товаришок у клясі! На цьому полі Дарка не буде 
побиватися за першеиство. Може відступити його 
своїй товаришці Орисці. Дарчина амбіція стоїть на 
високих скелях, куди треба дряпатись без компасу 
і мапки.

О, навіть Чернівці вже навчили її не кричати, 
.коли болить. Лекція німецького в „тети” Іванчу- 
кової була добра. Дуже добра. Дарка не відізва
лась ані слова по німецьки. Не вміла? Не хотіла? 
Ревна українська патріотка? Це її справа. Про
шу, можуть вірити Лідчиним словам! Можуть на
віть сміятись разом з нею з Дарки! Але вона ще 
заговорить з ними по німецьки! Так само свобідно 
й плавно, як вони. Напевно! Може не за тиждень, 
може не за місяць, може навіть не за два... але вже 
йде до того. Щораз частіше трапляється, що Лідка 
по дорозі зі школи, чи до школи, накидується на 
неї, що вона не відповідає на її питання, йде як 
мумія, іцо води в рот набрала (в Лідки можливе 
навіть те, щоб мумії держали воду в устах!) і не 
знає, не знає, іцо Дарка, коли найзавзятіше мов
чить, то власне тоді говорить! Говорить... по ні
мецьки! Виучується цілі уступи напамять, зафіксо-

Ж
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вує в памяті, а потім повторяє десь зачуті фрази, 
розповідає собі події дня, а все по німецьки!

Але... але... слуху не можна придбати. І тому 
так дуже, так дуже не хотіла б виходити вона 
ред усіх із своїм духовим каліцтвом.

— Ти не любиш співати? — кладе хтось руку 
на Дарчине рамя. Дарка підводить голову: Стефа 
Сидір. Знову ця гарна дівчина приходить, як до
брий дух, що зявляється у найприкріші хвилини 
людського життя.

— Я не маю слуху — червоніє Дарка.
— І нічого вже не можна зробити? — питає 

привітливо Стефа.
Дарка заперечує головою.
— Професор Іванків дуже добрий чоловік... 

Не журись! Він напевно не буде хотіти силувати 
тебе до співу, як ти не маєш охоти...!

Вдаряє легенько Дарку пальцями по рамени 
і відходить до своєї лавки.

Стефа Сидір не сказала, що професор не бу
де іспитувати Дарчиного голосу. Не зробила на
дії, що слух можна собі виробити. Не потішила 
навіть, що у школі не вважають за сором, коли 
хто не вміє співати. Не порадила втекти з години. 
Властиво не сказала нічого. Але те, що сама 
відчула Дарчин неспокій, що заговорила тоді, ко
ли всі мовчали, що присвятила стільки уваги Дар- 
чиним справам, що аж з лавки вийшла, щоб її 
розважити, сповняє Дарку такою нелукавою вдяч
ністю для цієї дівчини, що хотіла б побігти за нею' 
і — при всіх її поцілувати.

пе-
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І наче для підсилення цього вибуху симпатії, 
чи новонародженої любови, приходить їй на дум
ку сцена з учителем Мірчуком і тим нещасним 
словником. Дарка сьогодні ще бачить той лихо
вісний блиск у вчителевих очах, коли він запитав 
Дарку, чи вона оправляє свої зшитки. Хтось під- 
ловів „так” і Дарка повторила. Потім, досі не мо
же цього збагнути, не знає, звідки й як, поміж 
тунелі лавок зявився на її лавці гарно оправлений 
словник з великою рожею на сніжно-чистій окла- 
динці. Дарка подала словник учителеві. Він не взяв 
його до рук, тільки вдоволено махнув рукою: мов
ляв, так і повинно бути.

На павзі довідалася Дарка, що то Сидір ви
рятувала її з певного клопоту.

Тепер ця подія зперед чотирьох днів виро
стає нараз до такого сердечного і ніжного жесту, 
що Дарці аж стають сльози в очах. Стоїть, як за
чарована і тільки дивиться в подиві на Стефу.

І ніби щойно тепер бачить, що лице Стефи, 
кольору чайної рожі, таке чисте, що можна бу
ло б на ньому доглянути тінь від крильця мушки. 
Все нараз у цій Стефі починає їй страшенно по
добатися: і цей простолінійний, як цяцька з цукру 
ніс, і ця синяво-чорна, гайворонська гривка над 
зеленими, мов баговиння, очима, і ці уста, бліді, 
але такі солодкі своєю формою, що вся нагадує 
покрівлю якогось мініятюрного домику. Дарка по- 
мшае навіть аж тепер, що ця Стефа приходить 
щодня до школи у свіжо випрасованім, чистім, як 
.великодня скатерть, комірнику.
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І раптом як ще щось чудніше, ще щось біль
ше непередбачене зявляється гаряче бажання, чи 
молитва:

— Зроби так, Боженьку, щоб вона хотіла бу
ти моєю товаришкою. Моєю „найліпшою”, єди
ною товаришкою!

— Галльо! Будемо пробувати голоси! — 
і вчитель Іванків, нічого собі черевань (чи не сам 
Данко казав раз, що всі співаки добре вигляда
ють?) всувається до кляси.

— Чи минулого року співав хто з вас у хорі?.
— Ніхто!
— Ага, це тогорічна третя! Ну, то пічнемо 

по азбуці! Андрійчук, до мене до катедри!
І так якось відважно за прикладом цієї Ан

дрійчук, за чергою одна за одною, вставали, під
ходили до катедри і затягали:

— До-ре-мі-фа-соль-ля-
Черевань прикладав долоню до вуха і розді- 

лював їх з легким серцем:
— Сопран. Альт. Другий сопран.
Або: Ти доню, зголосишся на другий рік. 

(Дивне, що говорив „ти" дівчатам).
Або й ще гостріше:
— Слухай, тобі мама не співала до колиски?
Дівчата не дуже брали собі до серця його 

приємні, чи прикрі слова. Ті, що їм мама не спі
вала до колиски, повертались від катедри, пока
зували клясі великий язик, призначений поправді 
для вчителя. Дарка цього не могла розуміти, 
можна так сорому не мати? Оріховська зовсім не

як
■-
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пішла до катедри. Вона завсіди любить щось таке., 
як не всі!

Заявила з лавки, що співає першим сопраном 
і професор повірив їй. Тепер неминуча черга на 
Дарку.

— Попович!
І Дарка не встала. Не могла.
— Нема її у клясі? — спитав учитель.
Зараз загуло:
— Є... є... о, в бічній лавці сидить! Коло Орі-

ховської!
— Чому ти не встаєш, коли тебе кличуть? — 

не розсердився, тільки дуже здивувався професор. 
Дарка мовчала.

— Ти перший рік у школі?
1 знов кляса відповіла за Дарку хором:
— Перший! Перший!
Хтось докинув з задньої лавки:
— Вона з села приїхала!
— Що тобі? — спитав професор і підвів Дар- 

чине підборіддя вгору.
Дарка примкнула повіки і мовчала.
— Що з нею? — звернувся учитель до кляси.. 

Кляса, що гуділа досі, як накручена, тепер не зна
ла, що відповісти.

Тоді встала Ориська (а таке невидне у Ве« 
ренчанці виглядало!) і трохи загикуючись, вило
жила:

— Вона не має слуху і їй так соромно перед 
паном професором. Але вона дуже хотіла б співа
ти в хорі.

Учитель засміявся десь аж з черева:
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— Хто то казав тобі, що вона не має слуху г 
Ти чула, як вона співає?

Ориська призналася, що вона ще не чула, 
•щоб Попович співала, але кожний знає, що Дарка 
Попович не має слуху.

— Хто тобі цс казав? — спитав учитель са
мої Даркн.

— Татусь. Як мене вчив.
— Ага, зараз побачимо... Тра... ля... а... Ану, 

співай за мною!
Дарка вже не прошена, а сама певна, що вона 

теж потрапила б так заспівати, відчинила уста 
і затягла собі: Тра-ля.

І вчитель, не брат, не сват, а цілком чужий, 
незнайомий чоловік, зрадів:

— Ану ще раз спробуй... ану ще раз... — під
ганяв Дарку. Дарка завмерла: вона вже не зуміє 
другий раз так заспівати. Цілком певно ні! Чому 
він не хоче цього зрозуміти? Чого так напирає, 
коли цс тільки погіршить перше вражіння.

— Тра... ля... ля...
Цим разом учитель уже не втішився. Навіть 

головою покрутив. Хіба Дарка не знала, що так 
буде? Але подивився на Дарку і може жаль йому 
стало її, бо сказав:

— Твій тато трошки помилився. Знаєш що, 
мала? Я тебе візьму покищо на пробу до хору, 
себто ти пів року будеш тільки прислухуватися, 
як ми співаємо, а по пів році попробуємо знову? 
Згода? Вдоволена?

Учитель викликав уже на букву „р”.
Дарка прилягла до лавки напівпритомна від

4
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виру почувань. Найрадніше вибігла б кудись за мі
сто і впала в суху траву і качалась би по ній, ка
чалась би, як молодий, щасливий звір. А так тіль
ки щипала себе за руки та литки, щоб зрозуміти 
ту радісну новину, що вона, вона, співатиме у хо
рі! і, хоч як це непристойно воно, замикає на го
дині очі, щоб тільки побачити у своїй уяві Лан
кове здивоване, мило розчароване лице, коли во
ни стрінуться на пробі хору. Щось якби полоско
тало Дарку на потилиці. Повертає голову: Стефа 
Сидір усміхається до неї тріюмфально. Дарка ди
виться до неї закохано, а її великі блискучі очі 
вогкі від великої радісної новини говорять:

— Ти гарна... гарна, товаришко, ти навіть не 
догадуєшся, навіть не припускаєш, що для мене 
значить те, що я буду близько тих, що мають 
з музикою до діла... Звідки ти можеш знати про 
цс, гарна квітко, що ця музика... це єдине, що мене 
може розлучити, або поєднати з Данком? Але ти 
нічого не знаєш про Данка... ніхто тут не знає 
про Данка...

— В середу хор жіночий, а що пятниці міша
ний, — кінчить професор.

Дарка не має відваги зачекати на Стефу Си
дір і разом з нею зійти із сходів Гімназійного -бу
динку. Ніколи цього не робила досі. Стефа одя
гає шапочку до шиби вікна. Дарка у припливі ве
ликого, переможного вдоволення хапає Лідку за 
шию:

— Лідко, хочеш повернемо із школи на мо
розиво... хочеш? Я маю трицять і пять левів.

Лідка думає практичніше:
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— Краще халви купи!
Буде і халва! Прошу! може ще хтось має 

бажання? Може ти, Орисько? Може ти,якесь своє
„рибко” Оріховська? А може ти, гарна Стефо, хо
чеш ущасливити мене і приняти щонебудь від ме- 

цей небуденний день? Всі, всі дістанете, що 
хочете! Дарка в такім пянкім настрою, що зняла б 
з себе сорочку, дерла б на кусники і дарувала 
йому стрічному по шматинці.

Дідка з Ориського беруть Дарку всередину 
(справді треба уважати на цю дівчину, бо вона 
непритомна!), почіплюються за рамена і так ідуть 
утрійку тротуаром, розгукані, як хлопчиська, щоб 
пошукати цукорні з халвою і морозивом.

Ориська хоче відлучитися від них: Не ли
цює ж так дівчатам поводитися на вулиці! Якби 
так, не дай Бог, хто із професорів побачив їх у та
кому стані?

Але Дарку і Дідку обурює це: тепер вер
татися додому? Дарка просто почувається обра
жена: у таку хвилину думати про професорів 
і станцію?

не в

кож-

як

Ориська найбільше бувала, заводить усі до 
якоїсь цукорні „через сіни”, 
звиклі до соняшного світла очі, не всилі помогти 
ногам і ноги попадають на якийсь столик. Мало-

Тут так темно, що

що не перевертають його. Хочуть направити свою 
помилку і попадають на якогось мужчину при 
ньому. Дарка чує чиюсь заблукану, чужу руку під 
своєю пахою і скрикує голосно. Господиня „цу
корні” підносить угору стору з єдиного вікна 
і Дарка бачить, що вони попали на якихось „Гра-
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пічсрін". Хопці (якісь такі ще молоді, що аж див
но що вже військові!), ні трохи не збентежені тим, 
що трапилось (Ориська вилила одному з них 
якусь оранжаду, чи якусь там біду!), сміються до 
дівчат і просять, так сердечно просять но румун
ськії залишитися з ними і випити по шклянці хо
лоднику. На дворі така цокольна спека. — РоГііт, 
роГііт Ггитоавс ііотпієогс. — (Прошу, прошу гар
на панночко). В Дарку ускочив уже бісик і вона... 
хоче залишитися. Так! Хоче залишитися з цими 
незнайомими хлопчиськами і випити шклянку хо
лоднику! В неї сьогодні такий день, що може ці
лий світ обернутися догори ногами. Тоді Ориська 
(яке щастя — думала пізніше Дарка: що Ориська 
одна не стратила голови!) підносить свою гарну 
голівку і питає, як тільки з роду Підгірських це 
вміють:

— І ти засідала б з ґранічерами до одного 
стола. Дарко?

Дарка хапає Лідку за руку і вони вибігають 
з таким галасом, як вбігли, на вулицю.

Ориська мала рацію, тільки ні слова комуне- 
будь про це!

Тоді Лідка годиться завести їх до цукорні 
Крамоліна на Руську. До цього льоху повела б їх 
радо, бо... бо... там завсіди можна за пять леїв 
,,фіру” морозива дістати.

Добре! Добре! Ідемо до Крамоліна!
В половині Головної вулиці пригадує собі 

Дарка, що тут десь під числом 77 живе її добра 
знайома пані Робертова. Може б дівчата хотіли 
з нею відвідати її? Ориська знову стає в опозиції:
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як тепер, у саме полуднє? Нічого. Дарка тільки
і більш нічого. На-

по-
дзвонить, спитає її два слова 
решті Ориська погоджується. Дарка веде їх на 
перший поверх ліворуч.

— Тут вона живе!
— Бійся Бога, Дарко, — опамятує її Ориська, 

якісь Ені'лі. Не бачиш та-— таж тут мешкають 
блички?

Але Дарка вже задзвонила і тепер не 
шається нічого, як утікати сходами з першого 
верха і то не якбудь утікати, але аж так, щоб „па
тинки губити”. Адже хтось відчинить двері і пі
знає, що це учениці з лічеул українян з „у л” на 
чолі.

зали-
по-

Ориська близька плачу. Вона дякує за таку 
„фундацію”, дякує за товариство. Це нічим до
брим не скінчиться. Недаром то кажуть: і.Ьетніі:
І5І І1ІСЇ1І цШ.

Дарка ледви переблагала її, щоб ще хотіла 
піти з ними до Крамоліна на морозиво. Вони бу
дуть уже поводитись зовсім поважно. Добре? Ну. 
добре? Певно, що „добре”, бо й нема що ка
зати, морозиво морозивом, і нагода піти до поряд
ної цукориі не трапляється щодня.

В цукориі Лідка „з панська”, по німецькії за
мовляє бгеі щ-оїжє СеГгогепоя. Ориська часок 
ще слідкує з недовірям за Дарчнною поведінкою, 
але переконавшись, що Дарка зовсім статочно 
збирає язичком з ложечки рожеве морозиво, за
спокоюється. Лідка з Даркою за кожним разом, як 
хтось минає їх столик починають балачку ,.\\'епп 
ісЬ іп \\;іеп \\*аг“ але це тільки бавить Ориську.
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Треба платити, аж тут Дарка не може відшукати 
своїх грошей. Перекарткувала всі книжки, пови- 
трпсала з торби все, що було включно до вчо
рашніх окрушок із хліба, обмацала всі кишені, 
а грошей нема. Нема і кінець, гроші ж не шпилька.

— І що тепер буде? — спитала Ориська.
Дарка доброї думки:
— Я мусіла їх згубити або там в тій пивнич

ці, або як ми летіли з сходів... Нема іншої ради, 
тільки ти, Орисько, мусиш заставити один свій 
золотий ковток.

Орисьці стають сльози в очах:
— І треба було цього всього, Дарко? Я ж не 

можу заставити ковтка... бо раз, що його не мож
на зняти, а подруге це памятка по моїй хресній 
мамі... Я не можу, Дарко!

— А ми тут до вечора не можемо сидіти! 
Я кличу панну, Орисько!

Дарка дзенькнула ложечкою до підставки 
і зараз зявляється коло їх столика панна вся у бі-
лому, як сестра милосердя.

— Ми платимо? Три великі порції.
— Трицять леїв!
Ориська схоплює Дарку за руку:
— Дарко, я не буду!
— Вибач — увільнює Дарка свою руку, вий

має з кулака вимучені банкноти і платить.
— Ти свиня — не може стриматися від цієї 

уваги „добре вихована” Ориська.
— Ні, Орисько, я тільки дуже, дуже, ща-

слива!!
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Орнська зараз прощається з ними, бо Лідці 
і Дарці до хати тільки кілька кроків.

— Що ми скажемо твоїй мамі, де ми були 
дотепер? — запитує Дарка.

Лідка не потребує довго шукати за ви
крутом:

— Не знаєш що? Мали задачу на останній
годині! Слухай — звертає Лідка мову на щось ін
ше: — Я не радила б тобі приязнитися з Сидір.

— Чому? Що ти маєш проти неї? — вражена 
й здивована питає Дарка.

Лідка сміється своїм зачіпним сміхом:
— Вона може бути небезпечна для тебе!
— Що ти кажеш? — не розуміє Дарка.
— Те, що чуєш! — сміється ще дужче Лідка.
Дарка не має охоти розпитувати більше. Не 

хоче псувати собі цього безтямного, прекрасного 
дня у своїм житті.

IV.

Перша година у вівторок — румунське. Кож
ного вівтірка Ориська має матовий ніс і широку 
оксамитну стрічку попід косами на голові. Ориська 
обожає вчителя Мігалаке. На годині, як вірний пес, 
дивиться йому в вічі і кожна зміна на його лиці, 
чи в його голосі відзеркалгається в її покірних 
очах. Дарці розповідає, що їй по ночах сниться та 
кімната і хата, де він живе: там стіни з червоного 
оксамиту і під стелею високо співають золоті 
хи. Дарка не має зрозуміння для таких слів і не 
може приховати свого обурення:

пта-
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— Орисько, я тебе знаю, передомною не по
требуєш „удавати”! Тобі так залежить на Мігала- 
кс, як на торічнім снігу! Хочеш мати „форте біне” 
(дуже добре) з румунського, а перед клясою граєш 
турка!

Тоді спокійна, побожна Ориська (кожне дру
ге слово це в неї „гріх”) вибухла святим гнівом, 
майже грішним обуренням:

— Як ти можеш так говорити! Як ти можеш 
про мене так думати! Так, так... я хочу маги в ньо
го „форте біне”, але не тому, що ти думаєш. Зов
сім не тому... Може, як я буду пильно вчитись, він 
заговорить колись до мене на павзі... Може... Яка 
щаслива мусить бути його мама, що може щодня 
бачити його при обіді, що стелить йому ліжко...

Тоді Дарка замовкає. Не може забирати го
лосу у справах, на яких не розуміється. Бо-ж тем
ною, як комин є для неї сама спромога захоплю
ватись своїм на кільканацять ліг старшим „профе
сором", а що важніше від тих кільканацятп літ то 
де факт, що це ж „бельфер", який ніколи не то що 
не підвзаємнить її почувань, але навіть може і не 
заговорить до неї іншим голосом, як до кожної 
іншої учениці.

Румун і цього вівтірка приходить на хвилину 
перед дзвінком. Перші його слова до кляси
справжня новина:

— Професор Міґулів вернувся вже зі з'їзду; 
істориків і сьогодні буде вже у вас нормально 
історія на другій годині.

Дарка навчилася вже оцінювати вартість учи
теля, себто, чи він „добрий”, чи „злий” на підставі- 

4
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як його приймає клнса. Кляса приняла цютого,
новину з радісним вигуком. Цс незаперечний знак 

Дарки, що цей „новий" це добрий чоловік: не-для
уважний до свого предмету, досить байдужий на 
шкільні приписи, милосериий чи безрадний. Кляса 
видко воліє його годину від заступництв, а застугі- 

були або години самого Мірчука, абоництва, це
Порхавки від природи або Мігалаке, всі „з ласки”
і ніхто не брав їх поважно.

Учитель заложив руки до кишені і став ши
роко, ніби подвійна драбина:

— Це гарно, домнішоре, що так тішитеся 
приїздом професора Міґулева, але я думав, що 
знайдеться бодай одна між вами, яка буде жалу
вати за Ваііасіе ні ісіііс такого гарного, великого по
ета, як Кошбук. Я не хочу вірити, щоб ніодній 
домпішорі не подобалися його балляди. Я навіть 
певний, що знайдеться хтось між вами, хто їх 
прочитає і на годині колись розповість товариш
кам, може бути і в руській мові, про творчість по
ста. Такі невражливі домиішори на поезії?

Це був визов, водночас глум і погроза. При- 
' знатись до правди, признатись, що не можуть по
добатись поезії, будь вони собі ідиллі чи балляди, 
хоч би не знати і якого великого поета, 
розумієш як слід їх змісту, це-ж було рівнозначне 
із двійкою при кінці цілої четвертої

— Якто в цілій клясі не подобаються нікому 
поезії Кошбука? А це що?

Він ще з усмішкою на устах, але вже забар
влений того червоною люттю, що в ньому накипі
ла, зробив сальоновий півоборот уліво і вправо.

коли не

кляси.
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Фальшива усмішка, що уявляла собою нічого біль
ше, тільки кінчики зубів, наче в мерця, була страш
на при тих очах, що не ховали зовсім свого глуму 
і бажання помсти. Дарка прилягла грудьми до лав
ки і тремтіла.

„Цс нічого... Зараз котрась встане і скаже, 
що ми не розуміємо по румунськи так добре. Ад
же не я одна, що не розумію... прецінь я не одна 
в клясі”... — хотіла успокоїти саму себе, але зараз 
відчула, що вона мусить тремтіти, незалежно від 
своєї волі. Ціла-ж кляса тремтить і її трепет це 
тільки рух малого колісцятка в загальному меха
нізмі. Професор стоїть далі в тій сальоновій, але 
загрозливій політурою чемности — позі і чекає: 
„Нікому, нікому не подобаються такі високоми
стецькі поезії?”

Кляса мовчить спантеличена. Дарка відчуває 
в цій ніяковій, ніби збайдужілій мовчанці, якийсь 
ледви чутний акорд бунту: звідки приходять вони 
вчитися надобовязково цих поезій? Звідки, до бі
са, має взятися замилування, чи симпатія до цих 
румунських, незрозумілих віршів?

В серці тліє дуже никлий вогник надії, що 
може, може... з третьої лавки „вибухне” Коляска 
якимсь дотепом і розпорошить цю напружену ат
мосферу, рятуючи себе та всіх? Але навіть Ко
ляска тепер тільки маленьке колісцятко, що обер
тається разом із головним мотором. Учитель рвуч
ким рухом, безсилий, щоб бодай про око запану
вати над собою, повертається до катедри. Тоді, 
якби звільнена від безпосереднього впливу його' 
злісних очей, підноситься раптом Оріховська. Ще
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не вхопила вона, як слід, рукою лавки, як встала 
за нею й Орися Підгірська. Учитель повертає 
лову до Орловської:

— А, домнішора... — його гарне лице стає 
ще гарніше від широкої усмішки. — Слухаю вас.

Оріховська відкидає своїм рухом голову взад 
і обзивається поважно, без спеціального натиску,

го-

в німецькій мові:
— Про'шу пана професора, ми дуже слабо 

розуміємо вірші Кошбука і тому прошу нам не
дивуватись, коли ми не захоплюємося ними.

— Так? То— Так? — спитав по румунськи 
прошу сідати, домнішоро Оріховська.

Оріховська говорила в імені цілої кляси, і ви
разно було чути, як вона своїм виступом бере всю 
цю безвинну провину тільки на свої плечі і що 
тільки вона одна приймає всі її наслідки. Учитель 
дав знак рукою, щоб сідала і наддодатковим по
глядом дав їй зрозуміти, що він не забуде їй цієї 
„послуги”.

Ориська чекала на свою чергу.
Дарка відразу відгадала зміст Орисьчиного 

слова. Стиснула сильно, аж до кісток, пястуки під 
лавкою і думала з напругою, аж до непритомно- 
сти, уперто переконана, що її думка та її сильна 
воля просверлить Орисьчину свідомість і спамя- 
тає її.

— Орисько! не роби цього... сідай... уже сі
дай... сідай, Орисько! Не говори нічого!!

— Що ви скажете? — якось безбарвно запи
тав Мігалаке Ориську.

У клясі настає така закаменіла тиша, що чу-
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ти, як пятнацять дівчат вдихає і видихає повітря, 
із своїх легенів.

Дарка не бачить Орисьчиного лиця, але воно 
ке переказало б їй краще мук, які переходить її 
серце, ніж це чинять її долоні. Вона стискає їх до 
болю, і корчить так, що не видно пальців, тільки 
малі пястуки, як конвульсійно вгризаються в себе.

— Я слухаю вас, домнішоро Підгірська, — 
ніби заохочує, але поправді нетерпеливиться і під
ганяє Ориську Мігалаке.

— Еп угеап (я хочу) — відчинила врешті 
Ориська уста. В той мент Дарка так нагально 
шарпнула її за спідничку, що. вона аж захиталася, 
Хтось просвистів остережилво, чи може у подиві 
для відваги Дарки: „ГІсссГ’

Учитель не помітив цього руху.
— Коли вам тяжко по румунськи вислови

тись, то можете цс зробити по німецьки так, як 
домиішора Оріховська — додав з іронією.

Дарка вкусила себе в уста:
— Орисько, не говори... сідай, бійся Бога

сідай.
Але запізно. Запізно думати, запізно прохати, 

та погрожувати, бо ось Ориська говорить вже по
румунськи:

— Я розумію „Балляди та Ідиллі” Кошбука- 
і вони мені дуже подобалися!

Сталося. Стеля не впала нікому на голову, 
учениці сидять всі на своїх місцях.

Образи короля і королеви висять на стінах 
там, де висіли. Справді нічого не сталося. Одна 
тільки зміна зайшла, що її не було ще перед се-
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кундою: кожна учениця дивиться просто себе й не 
має відваги заглянути в очі своїй сусідці.

Мігалаке не каже сідати Орисьці, не дякує їй 
за цю небувалу увагу до румунської поезії, тільки 
регочеться. Так фальшиво (навіть Дарчине нему- 
зикальнс вухо вловило цей фальшивий тон), що 
Ориська присідає відразу в лавці, як печеричка.

Мігалаке ще регочеться і питає 
Оріховську:

— Домнішоро Оріховська, а що ви скажете 
на це, ви, іцо маєте самі „дуже добре” на кожному 
свідоцтві? Як ви собі це пояснюєте, що домнішо- 
ра Підгірська приватистка, вміє і розуміє більше 
від вас румунського? Ну? — це його жидівське, 
улюблене „ну” робить у цьому місці заворотний 
закрут.

поважно

Оріховська встає. Тільки на пів тону бліді
ша, як звичайно:

— Прошу пана професора, я не вмію менше, 
як наші учениці вміють; — підкреслила це слово 
„наші”.

Румун ударив себе рукою по чолі:
— Чи ви хочете цим сказати, що я не вмію 

добре вчити? Домнішора Поповіч, ви теж училися 
приватно, чи ви розумієте Кошбука? Стрівайте, 
ви, здається з одного села? Обидві з Вренчені? 
І той сам учитель вас учив. Ну, до. Скажіть мені, ви 
розуміли те, що ми читали з „Балляд і ідиль”? 

Оріховська, як уже непотрібна — сіла. Вста- 
Дарка і відразу вчула чотирнацять гострих вко

леш» по цілому тілі, ніби всі ті пари очей, що про
били її, були, як кинжали. Вона була майже

ла

при-
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готована на це питання і згори знала, що запере
чить йому. Щоб рятувати клясу? Щоб поставити 
вчинок Ориськи в ще мізернішому світлі? Щоб 
відмежити її врешті при всіх від себе? Та обстави
на, що вони походили з одного села, не зважаючи 
на всі їх ріжниці, робила їх в очах кляси якимись 
сіямськими сестрами. Ні. Ні. Вона не застановля
лася аж т а к над цим. Просто йшла за найближ
чим голосом своєї вдачі яка не переносила ли- 
зунства та брехні. На таку відповідь наставилася 
Дарка ще перед часинкою. Але — тепер одне оте 
погірдливе Орловської „наші” смагнуло її гор
дість, як батогом. Не підлабузнюватись, — бо 
й так скоріше, чи пізніше вийде на денне світло те, 
що вона менше вміє румунського від найгіршої 
в клясі! — не брехати у власній обороні, а тільки 
показати, що ті дві з Веренчанки, ті „чужі” своїм 
знанням можуть всіх „наших” за пояс заткнути. 
О, насолодо перемоги” — горять Дарчині очі. — 
„О, помщсна зневаго, що є солодше від вас?”

— Ну, домнішора?
Вона має таке вражіння, що чотирнацять пар 

очей збіглося в одну сочку і печуть, так печуть, 
що хочеться закрити руками голову і втікати ку
дись чим скоріше, від цих тортур. Дарка не пізнає 
свого голосу, такий чужий він їй видається:

— Я теж малощо розуміла з того, що ми чи
тали.

Сказала і відразу впала на лавку. Так нагло 
покинули її всі сили. На все її тіло вдарив рясний 
піт і вона відразу стала легко-безвільна від ньо
го. А може тільки від тої замряченої свідомости.
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що сталося так, як повинно бути? Вже з припер
тими повіками чула, якби з якоїсь віддалі румун 
питався:

— Що вона сказала?
Хтось (чи не Коляска?) перекладав йому Дар- 

чині слова на німецьке, потім ще хтось повторив 
по румунськи. Щось холодне і тверде стиснуло її 
за руку: рука Орловської. Не віддала їй цього 
привіт}?, але чула, що по ненависти до Оріховської 
вже й місце застигло. Румун говорив до кляси (чи 
це могло ще Дарки торкатися?).

— Домнішора Оріховська зробила мені пе
ред цілою клясою докір, що я не вмію вчити. 
Можливо. Це другий рік моєї шкільної практики. 
Але ми перед хвилиною довідалися ще про щось: 
ми мали класичний приклад на те, що найліпший 
професор не зможе багато вдіяти, як учениця не 
любить предмету і не хоче навчитися його. От 
маємо приклад — домнішора Підгірська і домні
шора ГІоповіч. Панове професори тої думки, що 
Поповіч краще орієнтується в науці, а проте вона 
не любила румунського і що з того вийшло? Вий
шло з того таке, що слабша учениця на цілу го
лову переросла в цьому предметі ту ніби то здібні
шу. Пан інструктор може був молодий „кавалір1" 
і йому не годилося „панні” Дарці звертати увагу... 
дотого йому платили за те, але в школі... в школі 
трохи інакше дивляться на ці справи...

Дарка слухала цього базікання з деяким зди
вуванням: „По що ще ці кулі, коли ворог впав 
смертельно ранений від першого удару?”
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Мігалакс ходить еластичними кроками в но
вих лякерах і нема способу заткати йому уст:

— В школі є прості, дуже прості способи на 
учениць, яким не хочеться любити якийсь предмет. 
Тут ие те, що дома — мама і тато, тут ніхто не 
буде силувати до науки... Домиішора Поповіч пе
реконається про це сама. Так, так...

Чи для погрози іншим, чи знову посила
ючи одну кульку у плечі небіжчика заглянув у свій 
записник, усміхнувся сам до себе і сховав його 
з міною: запамятаємо собі!

Лекція тягнулася довго і безнадійно. Учитель 
„вирвав” Ориську кілька разів. Вона за кожним 
разом відповідала дійсно краще від інших, але, 
так і видно було, що це не робило їй великого 
вдоволення. Рівно із дзвінком Мігалаке виховзнув- 
ся із кляси.

Кляса на один миг зберігає супокій, як їздець, 
що пускається чвалом. Потім знімається такий га
лас, така курява голосів, що Дарка не може роз- 
ріжиити, котрий вигук до кого належить. Понад 
усі „фаі'аси”, „иідлизайки” „паршиві вівці’’, „бой
коти” пробивається один високий, по німецькії 
забарвлений голосок:

— Пфуй! Пфуй!! Пфуй!!!
Ориська сидить на свому місці — червона від 

того кипятку, що ллється на її голову і зовсім 
не борониться. її очі, кольору старої бронзи, ма
ють вираз людини, що бичує себе не за власні про
вини. Вони в якійсь екстазі болю дивляться перед 
себе, так неземно, якби удари сипались на неї тіль-

’

:
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бачать її очей, тількики тому, ідо товаришки не 
її скулені плечі.

Клясого стрясає громовина, коли мала Кент
нер стає перед Ориською і з погордою 
бік. Хоч не на Ориську, але перед самим її чолом. 
Тоді Орнська вибухає призбираним плачем:

— Чого хочете від мене? Чого ви напосілися

плює на

на мене?
Може якби тепер, коли хмара обурення пере

сувається понад голову Ольги Кентнер, Ориська 
могла признатись, що вона зробила це тільки єди
но з любови до Мігалаке, справа приняла б інший 
оборот. Але Ориська цього не сказала. Тоді Орі- 
ховська коло печі заплескала в долоні:

— Товаришки! Вчинок Кентнер був негідний 
Гімназистки. Тому, що Оля немає кого перепрошу
вати, я пропоную, щоб за кару за невідповідну по
ведінку ніодна з нас ані словом не відізвалася до 
Кентнер три дні. Хто за цим?

Більшість була за Орловською. Більшість 
одобрила думку, що „нема кого перепрошувати" 
1 знову Оріховська, як одна з тих, що стояли 
у проводі кляси, провела мур між „своїми” і „но
вими’'. „Свою” можна було покарати, але „своїй” 
треба теж і простити. На зайду можна плювати 
і „не буде в кого” просити вибачення. Ориська вже 
не плакала. Сперлася обидвома ліктями на лавку 
і схлипувала. Очі її знову не були в клясі. Стефа 
■Сидір моргнула до Дарки:

— Ходім трохи перейтися, бо тут можна зду
ріти!

Але проходитись не було вже коли, бо на
5
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першому поверсі роздався дзвінок і треба було' 
з порога завертати до лавки. За якийсь час втихло 
на коридорах. Тепер знову дудонять кроки учи
телів — тих, ідо спішаться і тих, що мають час. 
В напрямі четвертої кляси довго не чути ніякого 
стукоту. Врешті дуже повільні, медвежі кроки.

Клямка цокає, відхиляються двері, але вчите
ля не видно ще. Що, він поправляє собі скарпитку 
під дверима, чи що? Нарешті стає у дверях веле
тень, що закриває собою аж до горішніх рям от
вір дверей. Дарка ще ніколи не бачила такого ве
летня. Вона не бачить нічого, тільки рухому, сіро- 
буру скалу перед собою, що поволі посувається 
в напрямі катедри. Згодом набирає відваги приди
витись уважніше шпилеві цієї гори. І диво — лице 
в цього велетня, як у кожного іншого: ясно сині, 
ще синіші на червоному тлі лиця — очі, може на
віть симпатичні.

— Сідайте, тай дайте мені трохи спочити.
— Прошу пана професора, ми вже так зату

жили за паном професором!
— Дайте спокій, Коляска... Я тільки раз по

вірив у щось подібне і тепер маю покуту до самої
смсрти.

Вийшло дотепно. Але не можна сміятись із 
професорової жінки! Дотого ж не була це для ні
кого тайна, що між Міґулевими „не було життя”.

— Прошу пана професора, а було багато' 
істориків на з'їзді?

— Чи Яси більші від Чернівців?
— Прошу пана професора, чи то правда, що 

там виноград по пять леїв кільо?
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— Прошу пана професора, чи дійсно там 
жінки лякерують собі нігті на зелено?

Професор обтер краплистий піт з 
— Раджу вам, а спеціально вам, Коляска, свої 

дотепні питання сховати на іншу годину. Мені не 
ними голови і я і так не подарую вам

лиця.

закрутите
уже ані мінути з години історії. І так я мушу 
думати... гм... якби то зробити, щоо дігнати занед
баний матеріал? Гм...

Він заложив руки на спину і почав у задумі 
міряти клясу від таблиці до вікна.

Дарка глипнула на Стефу Сидір і перехопила 
себе ца чімсь, про іцо досі не знала: обидві 
й тільки вони дві мали наскіс повязану кокарду 
при мундурках. Здавалося їй, що це її власна ідея 
вязати так кокарду а тепер бачить, що це запо
зичене у Стефи. Ба що більше: навіть цей закрут 
волосся поза вухо Стефин.

„Коли хтось когось любить, то все хоче ма
ти щось від нього7’ — думає Дарка. Для неї нема 
вже вагань, що вона Стефу любить з усіх товари
шок найбільше. Це незугарна думка, бо те, що во
на почуває до Стефи, не можна рівняти з нічим. 
Так як сонце не має для себе порівняння.

Професор уже щось надумав, бо пристає ко
ло катедри. Гора мусить опиратися, щоб не схит-

по-

нулася.
— До історії треба купити собі підручники. 

Ви знаєте, що я навіть не питаю учениці, яка не 
має книжки. Я радив би вам — Міґулів любить 
„радити” — теж не пускатися на штучки, як ви то 
вмієте — що вас по дві вчиться „разом” з одної

'
'ТІІІ_А-опІіпе.ог§



68

книжки. Це нічого не поможе, бо книжка мусить 
бути. Цього року будемо брати всесвітню історію. 
Гм... матеріал великий, а ми і так уже майже мі
сяць пропустили. Треба буде щось придумати. 
Є підручник, зрештою дуже добрий, в українській 
мові, але вій і за дорогий і за обширний для вас... 
а ми мусимо спішитися... Може порадимо собі ось 
як: ви купіть собі підручник в румунській мові Ні- 
коліци частина третя.

Якби хто сипнув порохом по клясі, таку во
на зняла метушню:

— Ми не будемо розуміти по румунськи!
— Прошу нам завдавати по більше, але 

з українського підручника!
— Не хочемо... маємо досить румунської ко

манди при руханці! — гукнула Оріховська так 
неопановано, що кілька учениць оглянулося в її 
сторону. Учитель вдав, що не чує, ані не знає, від 
кого походять ці слова і дивився на клясу добро
сердною усмішкою, і кляса згубивши дійсну при
чину до непокою, втихла.

— І чого ви зняли такий рейвах? Дуже добре 
знаю, що ви не будете розуміти з румунського 
підручника. Не багато ви „розумієте” і з україн
ської книжки, чи як думаєте Кентнер? Чи ви мене 
розумієте, що мені краще було б викладати по 
українськи, але не дамо собі ради і тільки! Щодо 
того румунського підручника то я думав таке: 
я розповім вам насамперед по українськи про що 
йде мова, щоб ви мали загальне поняття про спра
ву, а в румунськім підручнику закреслю вам тільки 
три-чотири, найважніші речення, і ви їх вивчите
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мені напамять. Не було б усе! Коли прийде пан ві- 
зитатор, то я вже так буду вас питати, щоб ви 
вміли відповісти. Я раджу вам згодитися на це 
ще й з одної причини: на з'їзді істориків тепер 
в Ясах був і черновецький візитатор і заповів при 
всіх, що цього року буде класти спеціальний на
тиск на історію. Коли прийде пан візитатор, то 
хоч законно можемо вчитися історії в українській 
мові, ви відповідати мусите перед паном візита- 
тором по румунськи. Хто не зможе, чи не схоче, 
то буде мати порахунки з паном професором Мі- 
галаке, бо пан візитатор спитається пана профе
сора Мігалаке, як учить ній румунського, що уче
ниці не вміють одного речення склеїти. Я радив би 
вам послухати мене. Тільки ви не думайте, що ті 
речення, що ви їх мали б мені напамять повиучу
ватись, зможете мені калічити, чи стогнати... О, ні, 
панни! Це вже мусить' дійсно напамять бути: 
Упрощую і улекшую я вам половину праці, але 
і цього вимагатиму від вас...

Це була остання точка умови. Професор по
дивився но клясі: слова ного зробили своє. При
мана була завелика, рахунок у користь кляси оче
видний, точки умови за ясні, щоб боятися яко
гось підступу. Риску ніякого, навпаки — певна
виграна.

Лідка хоче ще щось наддодатково спитатися:
— Прошу пана професора, але ми маємо вмі

ти тільки те, що пан професор нам закреслить 
у книжці. Не, щоб пан професор нас два рази пи
тали: раз по румунськи, а потім ще раз обширно, 
по українеьки.
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Питання цс виходить по штубацьки і від ньо
го стає несмачно. Кляса дістала такі добрі умо
ви, що торгуватись ще при них, то вже — хам
ство. Виходить ще і таке, що професора „хапа
ється за слово", чи як? Ні, та Дутка справді вже 
забагато дозволяє собі! Подібне вражіння мусів 
мати і вчитель:

— Мені здається, Дутківна, що ви добре чули, 
як я говорив. Це повинно для вас вистачити.

Лідка сідає засоромлена. Тоді знову встає 
Оріховська. Ця теж має червоні плями від висків 
до вуха. Кляса насторожується. Оріховська скаже 
щось нове. Мала Кентнер морщить чоло: „хай би 
вже так було, як постановлено". Голос Орловської 
не виходить так рівно, як звичайно, коли вона
говорить:

— Ми будемо пильно вчитись історії, прошу 
пана професора, але ми просили б таки, щоб пан 
професор викладали її нам по українськії.

Кляса заворушилася: „Що? що?!” Коляска 
кидається вліво і вправо: „Де більшість? Як біль
шість думає, бо ж вона не знає, яке їй становище 
заняти? Хоче бути з тими, що виграють, а не 
програють!”

Лідка не тільки не приховує свого невдово
лення з цього нерозумного виступу ОрІХОВСЬКҐгї. 
але навпаки, шепотом і неспокійною, повною обу
рення поведінкою розсіває його, де тільки може. 
Хоче звербувати якнайбільше однодумців, щоб 
врешті дати по лобі цій нерозумній думці. Здуріла 
Оріховська? „Рватися” до книжки тоді, коли сам 
професор дає нагоду лекше потрактувати предмет.

'
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Сидір Стефа цвіте. її очі, як два 
зються десь понад клясу, понад голови всіх невдо- 
волених, розчарованих, щоб тільки не каламутити 
•собі радости та тріюмфу від геройського виступу 
Наталки. Так повинно було бути. Так сталося. 
Добре. Дуже добре.

Романовська, що ввесь час промови вчителя, 
байдуже, тепер шукає Наталчиних 

очей, щоб переказати їй, що вона з нею і за нею. 
Може повинна була відразу заявитись за цією дум
кою, але Господи, ніхто не зможе їй зробити до
кору, що притакувала словам Міґулева. З самого 
початку була „проти”, тільки просто не була пев
на, чи ще хтось тої самої думки, що вона. Учи
тель заложив руки за спину і дивиться по клясі. 
Видко, лихий. Дарці аж дивно, як те лице зміни
лося. Все ж говорить спокійно, але тільки до Орі- 
ховської:

соколи,

поводилась

— Якби всі були такі здібні, як ви, Орлов
ська, то будьте певні, що я й не починав би був 
з підручником Ніколіци. На жаль, не може загал 
пристосовуватися до одиниці, тільки одиниця му
сить погодитися з вимогами загалу. Так є і завсіди- 
так буде, Оріховська. Уважаю, що справа перері- 
шена і нема чого більше говорити на цю тему. 
Гїрошу сідати!

Коляска, що ще перед хвилиною, вагалася, 
тепер уже рішилася. Вона блискає своїми дорого
цінними зубами до Дідки, мовляв, можна було 
передбачити, що „ми” виграємо. Дарка глипнула 
на Оріховську. Що це? Що з нею? Таж її справа
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впала, чого-ж вона з таким тріюмфом дивиться на 
всіх? Дивно. Дуже дивно!

Па перерві підходить Стефа до Дарчиної 
лавки. Дарці починає живіше стукотіти серце:

— Коби я тільки не почервоніла... — вговкує 
себе Дарка. Та Стефа не до неї цим разом. Ні. 
Обіймає Оріховську (Оріховську?!) за рамена і ка
же півголосом:

— Добре казав Орест, що то не зїзд істо
риків, а сіґу...

— Псс! — моргнула на неї Наталка так, що 
Дарка відразу пізнала, що вона остерегла Стефу 
перед її приязністю. Зараз вийшла з лавки і пішла 
собі на коридор. Може зробила це занадто зама
шисто, та хіба могла інакше? Як Стефі миліша, 
ближча від неї Оріховська, то вона, Дарка не буде 
накидатися із своєю приязню. О, ні! Вона не дозво
лить себе теж ображати: вмовкати впів слова, пе
ред Даркого, як перед службою! І так завсіди .. так 
завсіди... — там, де ми любимо, там нас не люблять. 
Стефа охоплює своїми руками Оріховську, що 
напевно погорджує нею, а боїться відкрити край
чик свого серця перед Даркою, що любить її, як 
ніхто може в клясі. І чи не смішно назвати люд
ське серце „чуйним?”

До клясн повертається Дарка з таким „важ
ким” серцем, що від того тягару у грудях починає 
аж голова боліти. Не має майже ніякого значіння 
навіть те, що учитель від природи Порхавка по
ставив Дарчин зільник за зразок цілій клясі.

— Попович забере нам усю любов пана про
фесора до нас! — мусить щось сказати Коляска.

ЙЯв.
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Професор Порхавка був у добрім гуморі
того дня:

— Тобі, Коляска, мабуть буде досить 
бовн того пристінного панича, що то з ним я ба
чив тебе попід руку.

ЛІО-

но-Гірофссор Порхавка перепускає слова 
волі, поодиноко, відповідно наголошені. Вражіння 
від цих слів повинно бігти східцями догори, ДО- 

і дійти аж до того ступеня, звідки нема вже-
кая

гори
куди йти далі. Тоді учениця Коляска мусить

її прохати вибачення. Але всі відчувають найтися
важніше, як і сама Коляска це відчуває, що вчи
телеві зовсім не йде про нарушення шкільних при
писів, чи оборону доброї слави гімназії. Яке можи- 
бути відношення до цих справ у природника! Мож
на сподіватись, що коли б він міг висловити свою
думку, то вона теж відбігла б від шкільних при
писів і моралі для дозріваючих дівчат.

Професор Порхавка має щось інше на мети 
Щось зовсім інше. Ціла кляса, разом із Коляскою, 
знає про наміри професора і хоче допомогти йому 
у його бажанні. Чому ж не мала б раз заграти ко
медію учениця Коляска, що вона боїться профе
сора Порхавки, що тремтить перед тим, щоб він 
не видав її таємниці перед директором і батьком5 
Добрий професор Порхавка не скоро матиме ка 
году зазнати того приємного почуття, що і його 
теж хтось боїться. Коляска робить такі переля
кані очі, що Дарка сама не знає вже, що думати 
про справу, й так сердечно, нахабно, благає помочі 
професора.

— Прошу пана професора... я дуже прошу

Ж? »пр
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пана професора... не говорити нікому про це. То 
був кузин мого шваґра... прошу пана професора, 
якби пан професор стрінувся з татком... прошу 
нічого не згадувати... ані панові директорові... Про
шу пана професора, мені зараз обнизили б обичаі... 
Прошу пана професора... я дуже прошу... —

Порхавка хотів би, ой, як хотів би, якнай- 
довше любуватись таким станом справи, але ця 
Коляска так благає, так розпучливо благає, іцо 
йому робиться щиро жаль дівчини.

— Ну,... сідай... уже... сідай... і не думай собі 
на другий раз... що мене тільки комахи інтере
сують, що я не бачу, не чую, що довкола діється. 
Що? Ти хочеш тепер мені концерт уладити? Ну, 
обітри ніс і сховай хустину... Ти чуєш, Коляска? 
Ну, не плач... Якось то буде... Ну, не бачив тебе 
я загалом в Дорна Ватрі, згода?

Але Коляска ніби зразу не може повірити 
в такий щасливий оборот справи. Хоч вона вже 
сіла, але не відриває хустини від очей. Щоб не 
перешкоджувати в навчанні падає грудьми на лав
ку і довго ще „відхлипує” свій страх і сльози.

Професор Порхавка має вже досить доказу 
свого авторитету в клясі. Так. Не треба знову ж, 
щоб учениці вважали його за людину без серця.

— Коляска... та ж кажу тобі, що я тебе не 
„бачив” в Дорна Ватрі. Розумієш?

Його рожеве, як у новородка лице моргнуло 
до Коляски, мовляв: „Дурненька, чому не хочеш 
повірити мені?”

Дзвінок застає всіх у найкращій гармонії. 
Навіть Колясці вертається рівновага духа. Коли

■
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професор забирає свій дощовик,
■одне знати. Тільки це одне:

— Прошу пана професора, а панові профе
сорові подобався кузин мого шваґра?

Порхавка погрожує їй батьківським рухом 
руки. Коляска вже за його плечима пересилає 
йому повітряний поцілунок.

вона хоче :це

V.

По останній годині Стефа приступила сама
до Дарки:

— Ти мусиш колись прийти до мене — ска
зала сердечно. Не були це ані перепросини за по
переднє, ані залицяння, ані чемність. Це була 
•приязнь, така, що думку і слово тримає в одній 
долоні. Дарка відразу це відчула:

— Добре. Як хочеш, то я прийду сьогодні до 
тебе. Виробимо собі математичну задачу на пят-
ницю.

Стефа потягла своїми гарними пальцями
по чолі:

— Ой! сьогодні ні.
— Чому? — вихопилося Дарці й вона зразу 

пожалувала цього.
Стефа обняла Дарку за рамена (як вона пах

не вся ця дівчина!):
— Коли ми маємо бути добрими приятель

ками... то я не хочу тобі неправди говорити... Я це 
кажу до того, що я не можу тобі сказати, чому 
ти не можеш до мене сьогодні прийти.

'

ТІІІ_А-опІіпе.ог§ ч



76

Дарчині очі вже зовсім стали вогкі від но
вого розчарування: „Коли сьогодні не можеш при- 
няти мене, цо ііоіцо було згадувати про це?” — 
дорікають Стефі. Все ж Дарка не хоче, щоб Стефа 
догадалась про ранку в її серці і сміється:

— Я знаю, що то за причина. Ти маєш „ран
деву” з якимсь хлопцем.

Стефа не бентежиться:
— Ти помиляєшся... це щось поважніше. Ко

лись може зможу і з тобою про цс поговорити. 
Покищо це тайна, якої мені не вільно зрадити.

— Але, як буде можна, то скажеш мені, що 
то за тайна... так? — не питає, а проситься Дарка. 
Для Стефи це зовсім природне:

— Певно, що скажу тобі! Сервус!
Стефа збігає із своїми книжками, але на 

передостанньому східці зупиняється, бо згори дає 
ій якийсь знак Оріховська. І Дарка чує на власні 
вуха, бо не може не чути, стоячи за плечима Орі- 
ховської, як та передає їй:

— Отже в шостій!
Значить — ту „тайну” Оріховська таки знає. 

Значить — Оріховська ближча їй серцю. Значить, 
на лятнацять дівчат у клясі Дарка не має ані одної 
щирої душі. А це все разом значить, значить.. 
що „чоловік” найрадше втік би від цієї школи, віл 
цих товаришок, від цих Дідок, Орисьок, навіть 
від цих гарних Стеф кудись у світ за очі.

Дарка хоче сама вертатися додому, тому ви
ходить остання з кляси. Під тягарем своїх думок 
сходить надолину поволі, схід за сходом, але за
раз на пятім сході зупиняється, втягає віддих на
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запас і скоро перескакує по два сходи нараз: Лан
кова ясна чуприна щойно вийшла з кляси і пода
лася до входових дверей.

Сьогодні такий лиховісний день. Що то буде, 
Божечку, що буде, як ще й Дамко чкурне тепер 
у браму, ніби не добачив, не пізнав її? Вже-ж раз 
говорив їй, що учням заборонено заводити балач
ки з дівчатами! Та Данко не втікає від неї.

— О, Дарка — каже своєю звичкою — і зу
пиняється — кілько ви годин мали?

Дарці заплентався віддих у горлі і вона не 
може відповісти на таке звичайне питання.

— Можна тебе відпровадити кусник? — пи
тається Данко.

,,Можс йому здається, що він не зі мною го
ворить?" — припускає здивована Дарка.

— Спізнишся на обід, як підеш зі мною, — 
дивиться на його змучене лице ніжними, матір
ними очима Дарка.

— Дурниця, — каже він рухом голови і руки 
водночас, але таким, що Дарка признає йому ра
цію: цс дійсно дурниця.

— Ти не гніваєшся на мене, що я до тебе не 
показуюся? — питається і зараз оправдується: 
— Ті проби в Музичному Інституті, страх, як ба
гато часу забирають мені!

— Коли ти дійсно не маєш часу, то чого 
я маю гніватися на тебе? — питає обережно Дар
ка. Слух Данка став вражливіший, як колись.

— Зіпсувало тебе місто, Дарко, — сміється 
Данко — і ти вже не віриш мені.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



78

Дарка воліє про це не говорити. Вона ще 
трохи і готова робити собі докори, що не він її, 
а вона його занедбує. Що знає вона нпр. з ..те
пер” про нього? Що знає вона з його думок 
і планів ?

— Знаєш, з дому писали, що на Великдень 
буде шлюб Улянича з панною Софійкою. Погуляє
мо собі, Данку? А ти хотів би бути Гімназійним 
професором так, як Улянич? — закрадається до 
сховища його думок Дарка.

Данко на таке питання має тільки пригорщі
сміху:

— Що тобі Бог дав? Я... я... мав би колись 
бельферо.м бути? Ти часом щось таке смішне ска
жеш, Дарцю. Знаєш, чим я хотів би бути? Я хотів 
би колись бути мандрівником! „ґльобтретером”! — 
обходисвітом! Розумієш, що це значить?

Дарка не розуміє цих двох нових слів, хоч 
виразно вичуває їх безодню. Обходисвіт? Вічний 
мандрівник? А що з нею буде?

Та Данко сам уже спростовує сказане:
— Це тільки така моя мрія. Кожний мріє про 

щось таке, що ніколи не станеться. Хіба ти ні, 
Дарцю? Я буду музикою — скрипаком. Я вже ска
зав це собі і так напевно буде. Ти побачиш... ко
лись будеш про мене в Газетах читати!

— Я повинна і без Газет знати про тебе, — 
злегенька натякає Дарка.

— Розуміється! Ми завсіди будемо собі §иГ 
КгеипсҐ хоч би я і виїхав звідси. Я завсіди писа
тиму до тебе з дороги.

„Тільки це... з усіх моїх мрій тільки це?....

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Данку золотий”... — починає пхенькати Дарчине 
серце.

— 1 іцо тобі з того прийде, (не зважується 
сказати „нам") — як ти будеш.славним скрипаком?

Теж питання! Данко трохи що не розсердив
ся за нього на Дарку. Ще питатися, що йому з того 
прийде, як він буде славним скрипаком! А те, що 
про нього говоритиме і писатиме ввесь світ? А гро
ші? А подорожі від столиці до столиці? А багаті 
бенкети на його честь? А те, що його ласки запо
бігатимуть найбільші достойники? А музичні ве
чорі по королівських дворах? Знаєте! Ще питати, 
що йому з того прийде!

— О, будь! Будь, славним скрипаком! — вже 
власноручно виштовхує його Дарка на цей шлях.
слави.

— Ти думаєш, що це так легко стати слав
ним? І що ти можеш розуміти з цих справ? — 
заслонюється Данко перед її поміччю й радами. 
Може навіть тому, щоб пізніше не потребував ді
литися з нею своїми успіхами. А може — гордий 
— хоче сам пройти цей шлях. Треба знати Данка 
Данилюка! І Дарка не напихається більше із своїм 
голосом у цій справі. Вона знає, що тепер треба 
мовчати. Мовчати і ждати, а там якось усе скла
деться. Так поступають усі розумні і шляхотні 
жінки.

— О, Дарко, відколи ти співаєш у хорі? — 
пригадує собі Данко нагло їх зустріч на пробі 
і своє здивування: Чому ти сказала мені тоді на 
вакаціях, що ти не маєш слуху?

V
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— Бо так уже є, що я не можу співати на 

■ сцені — дає Дарка відповідь, що однаково добре 
може підходити до правди, як і до брехні.

— Я десь у лютім, а може і скорше маю ло
пне у Музичнім Інституті. Раз граю у квартеті, 
а другий раз тільки в супроводі фортегііяну. У квар
теті грають самі хлопці. Фортепіяиовий супровід 
дали одній учениці з „Лічеул ортодокс". Румунка. 
Вона вже тепер має трему. Дівчата ніколи не є 
відважні.

Дарці пригадується одне сумне недільне по
полуднє:

— Чи та учениця називається Джорджеску? 
Ланко не любить, коли добиратися до його 

справ, але цим разом він задоволений, що Дар
ка знає:

— Так, ти може знаєш її? Так, вона назива
ється Джорджеску, Лучіка Джорджеску.

Дарка хотіла б щось більше довідатися про 
цю ученицю, але не має відваги спитати.

Така перелякана своїм щастям, що боїться 
його сполошити отвертим питанням.

— Вертайся вже. Даночку, — каже з вира
хуванням залюбленої дівчини. Може ця зустріч, 
коли тепер перерветься, видасться йому за коротка 
і він схоче перенести все недосказане на інший, 
умовлений час... Але Данко не розуміє її. Ніколи 
не розуміє її. Якже вони зможуть колись жити?

— Я підійду ще кілька кроків і вернуся. Не 
хочу, щоб ти через мене на обід спізнилася. Добре 
тобі на станції, Дарко?

— От, як на станції, — зовсім привяла Дарка.

'

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



81

— За Веренчанкою не тужно тобі?
— Вертайся вже, Данку, я піду сама. Чого 

ти маєш через мене спізнятися?.
— Дарко!
Дарка хватає його за обидві руки, хоч на 

дворі білий день:
— Я тільки так кажу... я тільки так, Данку... 

Я ж хотіла б, щоб ти ніколи від мене не відходив, 
але так не можна... Сам знаєш, що не можна.

Данко звільнює свої руки від Дарчиних паль
ців, але очі в нього розкохані та уста тремтять 
від схвилювання.

— Моя маленька дівчинка, — шепче їй пест
ливо — іди тепер додому і будь доброї думки.

Вони подають собі сердечно руки, добру хви
лину тримають свої долоні міцно одна в одній, 
врешті розлучають їх. Щасливі, ще із слідами 
тепла на своїх долонях.

Дарка із звички глипнула на ратушевий го
динник. Не повірила своїм очам. Пристала, роз
глянула уважніше. Потерла рукою по чолі й по
віках: як це сталося, що вже три на другу? Адже 
так мало сказали одне одному, майже нічого не 
сказали, а кудись пів години втекло! Заки забі
жить додому, на три четвертини спізниться. Не
хай там. Уже вступає в браму і ще не знає, що 
має відповісти, коли її спитають, де була. А може 
і з ким була? Це найважніше. Це просто страшне! 
Бере за клямку від кімнати і ще не може намацати 
в памяті хоч би одного, дрібного, як макове зерно, 
оправдання. Аж як відчиняє двері і попадає на
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наставлену на сензацію Лідчину міну, знає відразу:: 
не буде ні веред ким оправдуватися.

— Цілую ручку... — Дарка дуже бажає собі, 
іцоб голос вийшов, як звичайно, але якось не 
виходить.

Пані, замісць відповіли на привіт, питається, 
ніби про якусь дрібничку, що про неї тільки ми- 
моходом згадується:

— Овв, а ви де так засиділися, панно Дарусю?
Дарка не дивиться на паню, але уявляє собі, 

що з неї мусить десь аж пара бухати з досади:
— Я бачила, як вона... — уже летить з вива

леним язиком Лідка. Дарці щойно тепер прихо
дить на думку, що та малпа мусіла її підглядати. 
Пані замахується руками:

— Лідко, дай спокій, я тебе не питаю.
(Ніби Лідка не розповіла їй усього!)
Потім знову до Даркп:
— Де, де ви були, панно Дарусю? Бо видите, 

як татко давав вас мені на станцію, то просив, 
щоб я уважала на вас. Тому хотіла б я знати, де 
ви були цілу годину по школі.

„Но, но — поправляє Дарка її в думці — 
тільки не перебільшувати. Не годину, а три че
твертини”.

— Я була з „кимсь” з нашого села, — зухва
ло цідить слова Дарка.

— Що значить з „кимсь”, панно Дарусю? — 
Я мушу знати: з ким і де?

Лідка карткує якусь книжку, але Дарка добре 
бачить, з якою притаєною цікавістю слідкує вона 
за її словами. „Що за фальш!” — думає.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



83

Та цього досить, щоб відразу стати у простій 
поставі, зухвало, самопевно аж до нахабства:

— Це нікого не має обходити, з ким я бута. 
Я напишу про це мамці... мама знає його.

Одним махом скидає з себе опікунчу руку 
пані й визволена, зловтішно усміхнена сідає собі 
напроти на отомані. „Овва, можуть тепер її і на 
двір викинути!” Панині лиця бліді, як з тіста, на
ливаються в одній хвилині червонилом:

— Дуже гарне свідоцтво даєте про себе, пан
но Дарусю! — покривляється пані і виходить 
з кімнати, затріснувши двері за собою.

Дарці тепер стає прикро: не повинна була 
так вскипіти. І що тепер буде? У пані не стане 
прохати вибачення, щоб мали її навіть із станції 
прогнати. Таку вже має вдачу, чиж це її вина? 
Скорше це вина мами, що її такою вродила. — 
Ні, вибачення просити перша не буде, але як пані 
заговорить, хочби одно слово, то буде вже чемна 
і привітлива. Це повинно вистачити. З рідною ма- 
мухою починалися від цього всякі „перепросини”. 
Та — ось пані вертається з кухні з листом у руці 
і кладе його перед Дарку:

— Листонош ще рано приніс...
Дарка бере лист до рук, але не може його 

відчинити, бо пальці відскакують від нього, як від 
клярнета: лист заадресований батьковим письмом. 
Досі завсіди писала мама. Навіть коли тато допи
сувався в листі, то адреса була завсіди мамина. 
Що ж тепер сталося? Боже, що могло статися там, 
дома? Врешті якось відчинилася коперта і випав 
з неї лист. Такий малюсенький, як візитовий білет.
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Дарка примкнула очі аж уся кров загуляла на 
її обличчі.

— Що сталося? Хтось може дома хорий? — 
кинулася пані.

— Дарко! Дарко! Що сталося? — кричала 
над вухом Ділка і кинулася до листа. Дарка му- 
сіла признатись, бо й гак були б видерли лист 
з рук і самі прочитали.

— Я мушу зараз додому їхати...
— Але чому? Чому?
— Бо мені народилася маленька сестричка.
— І татко пише, щоб ви зараз приїхали? — 

ніби дивується пані.
— Татко цього не пише виразно, але я пре

цінь мушу побачити, як вона виглядає. Хоч це мав 
бути хлопчик...

Тоді пані, може навіть з зависти, що їй не 
народилася маленька дівчинка, сказала щось зов
сім недотепне.

— Нема на що ще дивитися! Як приїдете до
дому на Різдво, то буде вже сміятися до вас.

— А я таки сьогодні поїду! Може для „ко
гось” нема на що дивитися, а мені цікаво, як моя 
сестричка виглядає!

Цього пані було вже за багато і поставилася 
гостро, як їжак:

— Не говоріть дурниць! Зрештою поїзд гроші 
коштує, звідки їх візьмете? Я не маю, щоб могла 
позичити.

І хоч Дарка знала вже, що не поїде, мусіла 
ще постояти при свому. Таку вже якусь цапячу 
натуру має.
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— Але ж я мушу їхати!
Та Дарки ніхто вже не слухав. Пані пробур

мотіла щось під носом по німецьки, що мало озна
чати в перекладі на нашу мову: „Піп у дзвін, чорт 
в калатало” і вийшла, з кімнати. Тоді Дарка з роз
махом (щоб Дідка бачила!) розложилася писати 
лист до мами. Хотіла тільки настрашити Дідку, що 
пише „скаргу” до своїх батьків на неї і на її маму. 
А поправді вже зовсім розтанула від вістки про 
народини сестрички.

„Найдорожча Наглухо і дорогий, коханий Татусю!

Дуже хотіла б я побачити нашу маленьку дів
чинку. Дуже-дуже, але я таю, що поїзд коштує 
і не можемо так витрачати грошей, тому навіть не 
думаю про те, гцоб поїхати- тепер додому.

Прошу мені траз відписати-, до кого вона по
дібна. Які мас очка. Яка може бути завелико. Чи 
дуже плаче? Я хотіла б їй щось купити від себе, як 
приїду на Різдво, тільки не знаю, що. Мені досить 
добре. Два рази па тиждень є легумїна, а в неділю 
завсіди щось з печива. Я Лідкою не свару ся. але 
вона не є моя товаришка від серця. Мама па мене 
■часом нарікала, але якби мамуха мала таку доньку, 
як Дідка, то аж тоді була б бідна. Я Ориською теж 
не живу приязно, бо піхто в клясі не хоче її за то
варишку. Вона підлизується професорові від ру
мунського і всіх через ге пхає в біду. Не знати, що 
з нею буде, бо дотепер майже піхто до неї не відзи
вається. Прошу про цс не згадувати пані Підгір
ській, бо ще скажуть, що я навмисне так вигово-
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рюю. Мене люблять всі професори, а найбільше про
фесор Порхавка від природи. Тільки тому румунові 
не можу догодити. Я ходоку на спів, бо мене сам 
професор вибрав до хору. Ще тепер не вільно мені 
співати, аж по півроці, але всі думають, що я теж 
співаю. Донко дуже здивувався, як побачив мене 
між співачками. Якби мамуся бачила, які він мав
здивовані очі! А я така щаслива, така щаслива, що 

гірша від інших. Прошу тільки не зрадитися
я на

я не
перед панею директоровою Данилюковою, що 
„ніби’ співаю.

Тепер хотіла б я мамусі сказати щось на вуш
ко. але в листі то неможливо, тому вже мушу 
писали: у нас у кляпі є одна дуже-дуоке гарна (кра
ща від Ориськи, краща навіть від Лялі Данилюк!) 
дівчинка. Називається Стефа Сидір. Ма.чухо, я не 

дала б, щоб вона тільки схотіла бути 
моєю найліпшою товаришкою. Але не такою, 
Ориськи, чи як Марин була. Але такою, ма.чухо, 
ціле життя, до самоі смсрти, такою, як я читала в тій 
книжці, знаєш, що привіз був мені під ялинку вуйко 
Муха? Стефа прихильніша до мене, як до інших, 
але мас якісь таємниці, якісь побачення, гцо про

на

знаю. що я
як
на

них не хоче, чи не може мені сказати, а це все мене 
болить. Ма.чухо, все, що ти скажеш, так стається. 
Справді, ще не було так, щоб не сталося так, як ти 
передбачила. Прошу тебе, скажи, що Стефа буде 

■найліпшою товаришкою. Чи бабуся зібраламоєю
так, як я просила, насіння з тих стріпіхатих, фіо- 
лстпих айстрів? Прошу поздоровити від мене Марцю. 
Цілую руці мамці, бабці й татові Дарка.”

Ж
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Лідка стоїть при тому самому столі, що 
■а Дарка, і з сумом дивиться на оцю Дарчину пи
санину. Кілько разів Дарка підійме очі від паперу, 
її погляд завсіди наколюється на смуток у Лідчи- 
них очах.

— Вона боїться, щоб я на іншу станцію не 
пішла. Де тепер її мама візьме серед року нову 
станціонерку? — злорадіємо пестить свої думки 
Дарка. Вже послинила краї коперти, вже рукою 
прибила, а Лідка все ще не знає, що в цьому листі 
і пів словечка скарги нема. Ще тільки скочити до 
почтової скриньки. Дарка, щоб нагнати ще біль
шого страху Лідці, сягає вже рукою за віко шафи 
по шапочку...

— Лідко — не витримує врешті — мені добре 
у вас на станції... Я не хотіла б іншої станції.

Замісць належних поцілунків і якогось дуже 
теплого слова, Лідка, не міняючи пози, проціджує 
крізь зуби:

— Дай мені спокій... Ти думаєш, що я не 
маю про що думати, тільки про тебе? З цього 
пізнала Дарка, що з нею ніде не числяться. Навіть 
на платній станції.

VI.

Як кожного, так і цього ранку, сонце по сьо
мій висисає останні живі кольори із скатерті на 
столі. Пахне свіжою („правдивою”, а не якоюсь 
там Кнайпа) кавою і пані в нічному кафтанику 
хмарує хліб маслом до школи та наказує, щоб не
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залишити паперу від хліба в школі. Папір — пер- 
ґаміновий, купований на аркуші, гож треба ша
нувати його.

Дарка плює в коробочку від пасти, щоб 
останками посмарувати черевики і перший раз від 
коли ходить до тої школи, має велике, сердечне 
бажання спізнитись. Хоче прийти до кляси в тій 
йорі, коли вже всі в лавках, коли заборонено го
лосно вигатись і обертатись до своїх сусідок. 
Дарка боїться зустрічі з Ориською. Боїться її ла
скавих, наївних очей. Сама має страх перед тією 
зміною, що зайшла в її відношенні до Ориськи за 
того пів дня й неповну ніч. Дарка не забобонна. 
О, ні. Чи ж не виграла тому три роки двацять 
і пять леїв від вуйка Мухи за те, що принесла йому 
ввечір косатииів з бабиного гробу? Але тепер по
чинає вірити, що слина малої Кентнер має силу 
заклину: Ориська вмерла, перестала існувати від 
хвилини, як Кеигнер плюнула на неї. Ніколи Дарка 
не зможе довірити таємниці свого серця людині, 
на яку хтось плюнув. Ніколи не зможе почванитись 
своєю товаришкою, мовляв, оця гарна дівчина 
з кучерявим волоссям цс моя найліпша това
ришка.

: Татусь оповідав (аж дивно, чому то тепер 
на станції так часто згадують про те, що колись 
припадком оповів тато чи мама?), що один його 
товариш застрілився з сорому, як дістав від брата 
в лице при якійсь жінці — Дарка підозріває, що 
річ ясна, він у цій жінці кохався.

„То був »гоноровий« хлоп", — похвалив його 
безумний учинок тато.

ж
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Та хто на станції, не може спізнитись до- 
школи. Пані буде так довго крякати, що час уті
кає, так довго буде тобі ступати по пятах, що для 
святого спокою вилетиш з хати, 
тапульки.

як камінь із ка-

Дарка, хоч як бажала собі цього, не спізни- 
Здалека побачила Стефулася того дня до школи.

Сидір приперту до одвірка четвертої кляси.
— Я маю тобі щось сказати, Попович, і від

ділила Дарку від Лідки.
Дарці якби хто поклав на рамя дуже важку 

руку. І те офіційне „Попович”, те причікування 
і та поважна міна не ворожила нічого доброго. 

Сидір підводить Дарку на сам кінець ко-
ридора.

— Чи ти знаєш, що ми (хто „ми”? питає себе
Дарка) рішили бойкотувати Підгірську? Це твоя 
найліпша товаришка... Я не знаю... видиш... але 
я радила б тобі піти за клясою... бо інакше це мо
же зле для тебе вийти...

Дарка задивлена в Стефу думає про щось 
зовсім інше:

— Ти... ти... будь моєю найліпшою товариш
кою... Ти... я більше нікого не хочу...

Але Стефа чекає діловито на відповідь.
— Чому? Чому не бойкотуєте Кентнер, що 

плювала на неї? Я знаю Ориську... вона направду 
не думала зле... вона тільки дурна з тим своїм Мі- 
галаке... Чому маєте її так карати?

Стефа схрещує свої пальці:
— Боже, як ти нічого не розумієш... Чи ти не 

розумієш, що якби вона була таке зробила на го-
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дині Мірчука, Порхавки, Спілого, чи навіть Міґу- 
лсва, то ми тільки сміялись би з дурної кози? Але 
так то чи ти не розумієш, в яку біду впхала вона 
тим своїм виступом цілу клясу? Ти хіба не знаєш 
Мігалаке! Та ж він тепер дихати не дасть тобі 
й Орловській! Якби це зробила німка, жидівка, то 
чорт бери... але українка — це щось нечуване! 
Щось подібне в нашій Гімназії.

Стефа така обурена Орисьчиною поведінкою, 
що її гарні пальці тріскотять у суглобах, якби 
хтось ломив їх як білі палочки надвоє.

Дарка застукана святим Стефиним обурен
ням. Напружує свою здорову думку, щоб збагнути 
суть цілої справи. Стефа вся обурена каже їй зро
бити, як усі. А Дарка не може (її пятнацять літ за
надто иідзорливі, занадто недовірливі, занадто 
самопевні) обурюватися злом, коли вона сама, 
вона сама, не визнала це за зло, не відчула до 
глибини душі. Ясно, що це негарно виломлюватись 

. зп-ід товариської солідарности, безперечно, що та
кий учинок заслуговує на кару, але... але, як їх 
зрозуміти, буцім-то, якби Ориська таке саме зро
била на годині хоч би Мірчука, то тоді такий про- 
гріх був би тільки смішний. Гріх і смішний! Пят- 
нацятилітня Дарчина душа мешкає в домику 
з простих ліній і не розуміє, якто гріх може мати 
два обличчя. Може бути тільки одна правда, тільки 
одна мірка на ту правду, як один тільки був Хри- 

■ стос на землі!
Стефа бере її за рамена:
— Ти не розумієш, що так, як Підгірська по-
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■ступила, не повинна зробити ні одна українка? Не 
розумієш, що це ганьба для всіх учениць-українок?

Ах. І заки її думка, незвична до широких до
ріг, може зважити тягар гріху Ориськи супроти 
учениць-українок на цілому світі, чи тільки у са
мих Чернівцях, перед її очима стає у повному 
світлі власна кривда, якої вона зазнала від Міга- 

О, тепер вона вже все розуміє! Аж тепер ро-лаке.
зуміє, як невибачно прогрішилася Ориська, підла- 
•бузнюючись такому, такому „постолакові”, тако
му... Мігалакс!!

— Нічого мені і не кажи... Я так, як усі...
Стефа дивиться на мить їй у вічі:
— Я хотіла б з тобою колись поважніше по

говорити про деякі справи... Тепер іди до кляси 
і вважай!

Дарка не встигає запитатися, коли і про що 
хоче побалакати з нею Стефа, бо та штовхає її до 
кляси. Дарка відразу зміркувала, що гамір кляси 
пливе собі безжурною річкою, оминаючи Ориську, 
ніби острівець. Усі, якби подіставали нагло більма 
на очі, що в бічній лавці сидить ще вчора їх мила 
(гарних всі люблять!) товаришка Орися Підгір
ська.

Ориська сидить на свому місці рівно, склад
но, як порцелянова лялечка. Дарка сідає на своє 
місце між Оріховську й Ориську. Нічого не хоче, 
тільки, щоб тепер задзвонили на годину. Та ба! 
Шкільний дзвінок тільки тоді вміє спішитись, як 
треба на павзі математичну задачу відписати.

Дарка не розглядається ані вліво, ані вправо. 
Як спараліжована глядить перед себе і бачить, як
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золотисте (Боже, як нагадало воно їй „попівський '' 
сад і Веренчанку!) яблучко мандрує від Орисьчн- 
ної сторони і стає собі на „позір” перед Даркою.

— На маєш, — шепче ще Ориська.
Дарка любується якийсь час видом яблучка, 

пригадує собі в уяві його смак, нагадує собі місце 
в саді, де живе мама і сестри цього яблучка, бере 
його за кінчик і пересуває пів метра по лавці влі
во, перед сам носик Ориськи.

— Ти гніваєшся, Дарко? — тривожно смикає 
її Ориська за рамя і заглядає в вічі.

— Дарко! — голос Ориськи скаче з таких 
нерівних височин, що здається, ніби ось-ось розі- 
бється на дрібні сльозинки.

— Дай мені спокій, ти... підлизайку! — шарп
нулася Дарка і в той мент хтось скричав:

— Попович, не обзивайся! До кого ти го
вориш?

Ориська якби щойно тепер зрозуміла своє 
становище в клясі. Вона рванулася на ноги, спа
лахнула багром, мов би вулькаи вибух в її нутрі, 
підняла руку і, як стояла оперта об лавку, так зсу
нулася на неї. Потім уже, не дивлячись нінакого, 
з долонями при висках, заговорила якимсь визво
леним голосом:

— Плюйте... плюйте всі на мене... можеш і ти, 
Дарко, плювати... На Христа теж плювали... Хри- 
стос ще не такі муки терпів... — вона приперла 
повіки і всміхнулася до когось у своїй візії.

У клясі раптом стало тихо, аж страшно. 
Хтось, здається Коляска, гукнула:
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— Комедіямтка! — але слово це не сполоши
ло тиші, а ще й піднесло всю її повагу.

У Косован такі очі, якби дивились на боже
вільну. Ні, Ориська не божевільна. Дарка це най
краще знає, — тільки, як пояснить це вона ім 
усім? Вони всі аж скакали б з люти, якби знали, 
з якою радістю, з якою насолодою, можна сказа
ти, приймає Ориська всяке терпіння.

Навіть не том}', що Орисьчин батько свяще
ник, навіть не тому Ориська така побожна.

Вуйко Муха сказав був раз, що всі музикаль
ні люди є дуже близько Бога, бо ніщо так не нага
дує молитви, як музика. Ориська грає на форте- 
піяні від дитини. Але це „дивне” почало творитися 
з нею щойно в Чернівцях. Це теж тільки Дарці ві
домо. Може колись-колись Дарка розкаже мамі, 
якто вони з Ориською заблукали були одної су
боти до уніатської церкви, на саму проповідь свя- 
щеника-черця. Зразу було смішно так! хоч як це 
непристойно — а таки смішно, що сотні людей 
навколішках слухає проповіди. Ориська штовхнула 
з устами повними сміху Дарку, щоб та подивила
ся, як якась жінка товкла головою до камяної до
лівки... Але згодом були вони обидві навколіш
ках', а но Орисьчиних лицях плили непереривним 
струмком сльози. Коли опинилися на вулиці (було 
вже зовсім темно) тоді перший раз призналася 
Ориська, що хотіла б так терпіти, як Христос. 
Дарка більше налякалася, як здивувалася:

— Ти не видержала б тих мук. А найгірше, 
що якби ти раз вмерла, то вже не воскресла б.
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Та Ориська не хотіла вмирати. Хотіла жити 
і терпіти за Христа. Спитала ще Дарки, чи жиди 
справді беруть христіянську кров на маци? Вона 
не має багато тої крови. Ціле життя пила тран, 
а це хіба найкращий доказ, але якби жиди хотіли 
її схопити на маци, то вона не боронилась би. Ко
ли Христос міг за нас життя своє віддати, то вона 
може жертвувати кількома чарками своєї крови.

Так казала Ориська. Може й тепер їй зда
ється, що своїми терпіннями здобуде таку ласку... 
таку ласку в Христа, що він надхне Мігалаке при
хильністю до неї?

Звідки можна знати про чиїсь думки, коли 
уста мовчать? Ориська підіймає голову, роздивля
ється по клясі: ніхто, ніхто не збирається плювати 
на неї?

В клясі спровола зростає гамір. Звідки взявся 
цей переполох, ця скамяніла тиша? Кому здава
лося, що Підгірська збожеволіла? Може грає ко
медію, може хоче своїм горем викликати в них 
співчуття і вибачення... Але ж це не така важна 
причина, щоб аж звертати увагу на неї!

Дарка стоїть на межі гамору, що закреслює 
щораз то ширші круги, й Ориськи, що не руха
ється з місця і зазнає такого дивного вражіння 
ніби сидить на червоному конику на каруселі, а той 
крутиться все скоріше... все скоріше... аж до втра
ти свідомости...

Зате на станції (тепер уже каже вона „вдо
ма”) чекало Дарку щось миле: коло тарілок од
ним ріжком під шматком хліба лежав лист від 
мами.
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— Зупа холоне, панно Дарусю!
Дарка торкнулася пальцями листа і пальці 

тремтіти. Вона досягла очима змісту листа.почали
й очі наповнились по береги слізми.

— Мама... мама моя... мамуха!... — успоко- 
ювала себе в душі цим найсердечнішим з усіх сло
вом. Мама писала своїм гарним, зрівноваженим

Так точнеписьмом про все, що діялося вдома, 
і справедливо, як тільки мама це вміла. Все, що 
мама написала, все це була правда. Ні кришки пе
ребільшення, чи недосказу. Тому кожне мамине 
слово так просто трапляло до серця. Мама тішить
ся, що її доня, Дарка, погодилася з новим життям 
у місті. Так треба для Дарчиного добра. Та мамина 
дитина не повинна почуватися там самітна. О, ні! 
Мама завсіди думкою при ній. Увечір, коли вже 
вся хата спить, мама просить Дарчиного янгола- 
хоронителя, щоб опікувався нею. Із Славочки (це 
нічого, що замісць хлопчика народилася дівчин
ка!) велика красуня. Має Дарчині ясні очі й тат
кове чорне волосся. О, цей малий „ціпендрак” це 
велика пані! Прошу тільки уявити собі: вона по
требує для себе окремої кімнати! Треба було випо
рожнити „малу” бабусину кімнату. Колись, так, 
колись, як Славочка підросте, мама буде обидві 
свої доні однаково одягати. Одне тільки мама від 
цілого серця бажає собі, щоб її доні, ЇЇ діти, зав
сіди у згоді жили й любили одна одну. Пані треба 
слухати і не вередувати. Треба привикати в житті 
і до невигід. Розуміється, що бабуся зібрала на
сіння з фіолєтних айстрів. Не тішить маму те, що 
доня так мало згадує про Ориську. Хто ця нова

ж
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товаришка, ця Стефа? Що ж мама може радити, 
коли мама не бачила її на очі? Одне тільки мама 
напевно знає: недобре зміняти часто товаришок. 
Минулої неділі було весілля Марійчиної Докії. По
здоровлення Марці мама передала. Ні, ні, як доня 
не бажає собі, то мама не говоритиме з панею ди- 
ректоровою про Дарчин спів. Чи Дарка зустріча
ється там з Данке.ч? У школі певно пригадували, 
що професори нерадо дивляться на те, як учениці 
ходять з учениками, навіть коли вони добрі зна
йомі, як Данко з Даркою. Нехай і Дарка цього не 
робить. Буде час на балачки, як приїдуть на Різдво. 
Добре? Чи Дарка церує панчохи? А чорний фар
тушок, чи ще не принищився? Потім багато-багато 
щирих поцілунків. Маминих поцілунків.

— Панно Дарусю, зупа...
Дарка без надуми набрала ложку зупи і оло- 

жила її в уста, але ледви-ледви проковтнула, хоч 
зупа була зовсім „до людей”.

— Я не можу їсти... дякую...
Пані схвилювалася:
— О, це вже знову щось нове, панно Дарко? 

Чому не можете їсти? Де ви обідали? Прошу 
тільки...

Може хотіла сказати „без комедій”, але зирк- 
-пула на Дарку пильніше й урвала:

— Ви чого плачете? Лідко, що сталося?
Дарка прикрила засоромлено долонями очі:
— Прошу мене лишити... Мамця до мене пи

сала... Я не можу тепер їсти. Я пізніше... — вона 
сміялася, щоб доказати, що це ніякі химери і пла
кала, бо не могла опанувати свого розніжнення. Не

щ
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силкуючись навіть опанувати своїх нервів, Дарка 
сперлася
недалекого внутрішнього щасливого плачу. Пані 
з Лідкою на пальцях винеслися з кімнати.

головою до стола і стрясалася ціла від

VII.

Хтось ляснув батогом, і дні рушили перед се
бе, як жваві лошаки, залишаючи тільки мутний 
порох за своїми копитами. Порох цей звільна при
падав загострені, контури неодної події. Не одну 
чорну годину припорошив сивий пилок забуття. 
Ориська якби далі плила самітнім острівцем по
серед класового озерця. Але вже ніхто не обурю
вався, ніхто не ломив рук, чи навіть дивувався, як 
та, чи інша товаришка позичала в Підгірської сци- 
зорика, чи спитала до котрого речення Міґулів ка
зав вивчитись історії.

Ориська робила ту, чи іншу товариську по
слугу у христіянській покорі, і не шукала стежок, 
що ними могла б наблизитись знову до кляси. Не 
потребувала тепер їх може ще більше, як вони її. 
Мігалаке приходив, як завсіди, на лекції виперфу- 
мований та елегантний, як „фордансер”. Години 
свої вів на досить свобідному шнурочку. Оповідав 
дотепи і питав звичайно тільки тих, що самі зго
лошувалися до відповіді. Були такі години, що на 
них було чути тільки покірний Орисьчин голос. 
Мігалаке, що зразу не помічав цих жертвенних до
казів обожання, тепер приймав з явним вдоволен-

7
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пям Орисьчинс схвилювання і запобігливі, услужні 
відповіді.

Стефа Сидір відсміхалась Дарці, скільки ра
зів та звернула на неї свої розніжнені очі. їх при
язнь дійшла вже до того, іцо Стефа запросила 
двічі чи тричі Дарку до себе додому. У „гофратів” 
мерехтіло все блиском і достатками.

— В такім багатстві мусять' такі королівни, як 
Стефа родитись... — подумала тільки Дарка.

А все ж те щастя, що давала їй приязнь Сте- 
фи, ніколи не було повне, ніколи не було хоч би 
без легкого болю.

— Я прийду до тебе завтра — впросилася раз
Дарка.

І Стефа зраділа. Видно було, як вона щільно 
пригорнула Дарчине рамя до себе, але зараз за
думалася:

— Завтра пополуднє маю заняте... Хіба по
завтра, добре?

Ці нсдоскази, ці за сімома замками таємниці 
шукали виходу на денне світло, підкопувались, як 
підземні джерела. Дарка може була б уже рада, 
якби переловила Стефу на якійсь неправді, якійсь 
підмаскованій нещирости. Але годі було. Раз 
якось просила Стефа Дарку піти з нею до парку. 
Хотіла назбирати собі осінніх листків до модслів 
на годину рисунків. Жовтень докочувався вже до 
половини. З парку пахло леготом осени і першими 
позлітками дерев. Містом поміж мурами із дзень
котом трамваїв пробігала осіння туга. Дівчата 
йшли попід руки і мовчали. На Семигородській
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лроги шпиталю протяв їм дорогу Данко із скрип
кою під пахою. Він ледви доглянув Дарку в г. шлі
ху. Минув мимо, але в ту мить обернувся й поздо
ровив її, весело усміхнувшись.

— Ти його знаєш? ніби здивувалася
Стефа.

— Або що? — не знати чого стривожилася
Дарка.

Стефа похитала загадково головою:
— Нічого... Гарний хлопець і гарно на скрип

ці грає... Я тільки раз його чула, але... — урвала 
якось несподівано так, що можна було собі са
мому доспівати „ніколи вже не забуду його гри”.

Дарка не питала більше. Дарчин турботливий 
голос міг би зрадити її. Стефа сама докінчила:

— Але волочиться з тою румункою... і шко
да, якби мав він для нас пропасти.

Вістка вбиває Дарку так, як убиває людину 
грім, чи наглий параліж: їй не стає віддиху і вона 
нездібна до якогонебудь руху. Ще кілька кроків 
тягне за собою ноги. Потім пристає, щоб попра
вити собі комір коло плаща. Ніби то. Мусить від
дихнути і відпочити.

— Та румунка... вони вправляють разом... 
більше нічого, — оправдує Дарка несміло перед 
Стефою і своїм серцем.

Стефа немилосерна (хіба це її болить?!):
— Чого борониш його, коли добре не знаєш 

справи? — Якто... щодня вправляють? А тепер, га
даєш, куди він полетів? На „Ґартенґассе” до віллі 
Джорджесків! Все, що трапиться V нас щось здіб-
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ніше... щось краще... мусить перейти до чужого 
•іабору.

Ця увага тільки підсилює Дарчин біль: нев- 
жеж аж так погано з Данком? Невжеж аж така 
небезпека?

— Звідки він? — хоче знати Стефа.
Вона не розуміє, що Дарці тяжко тепер гово

рити, що вимовити одне слово тепер для неї так, 
як пОстріленому в легені:

— Таки з мого села. З Веренчанки.
— Його батьки, українці?
— Тільки тато, бо мама німка.
— А твої?
— Мої — в найбільшому здивуванні питає 

Дарка — а хто мали б бути мої батьки?
Стефі забаглося тепер говорити про щось, 

що ані трохи не підходить до Дарчиного настрою:
— Бо, видиш, можна називатися українцем, 

а ним не бути... От, хоч би, як Підгірська. Що інше 
свідома українка... та ніколи б так не поступила...

Дарка отетеріла: що за нова напасть?
— Прецінь мій татко свідомий українець, чо

го ти таке мені говориш?
— Звідки ти знаєш, що твій татко „свідомий 

українець?” — засміялася Стефа.
Дарку вкололо це насмішкувате питання. її 

особисте горе, що спало так несподівано на неї, 
не дало їй змоги проаналізувати змісту цього слова 
„свідомий” і „несвідомий українець”. Знала так 
само, як наприклад, що плюс і мінус при елек
триці притягаються і кінець, знала без пояснень,
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що бути несвідомим українцем це щось ганебне. 
Запамятала собі, хоч ген пізніше дочовпалася змі
сту сцени, як на самім початку приходу румунів 
на Буковину, десь у девятнацятім році, пан Хор- 
вацький, приятель і товариш татка, сидів у них 
в кімнаті і з розпукою питався раз-у-раз:

— 1 скажи мені, Николаю, чому вони мене не 
заарештували? Скажи сам? Таж я не маю тепер ли
ця до Чернівців показатися! Ні, ти скажи мені, 
чому вони саме мене не заарештували? Я тебе 
прошу, приятелю, якби ти часом почув, що щось 
говорять на цю тему, то ради Бога, розясни лю
дям, що я цьому нічого не винен. Тяжко, чолові
че, на старі літа з порядного чоловіка помелом 
ставати... І мусіли вони саме мене не заарештувати!

Сцена ця мигнула тепер через Дарчину го
лову і вона відповідала зухвало Стефі:

— Прецінь мій татко був арештований, як 
прийшли румуни. Як не віриш, можеш спитатися 
кого хочеш!

— Татка арештували були румуни, а ти так 
легко пристала на те, щоб Міґулів заміняв укра
їнську мову на румунську?

Дарка отетеріла: що за нова напасть?
— А ти не дозволила? спитала вже

з люттю.
— Ні, я була проти. Ти забула? — але зараз, 

якби зміркувала щось, заговорила привітливо:
— А ти хотіла б учитись української історії? 

Про козаків, про гетьманів, про Січових Стріль
ців... про українську літературу... діставати до чи-
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тання історичні повісті по українськії... Хотіла б?" 
— Хто б цього не хотів!
— Коли так, то добре... я тебе познайомлю 

з людьми, що будуть давати тобі такі книжки... 
тільки ані слова нікому про це... Ані слова, Даркої 

— Я нікому не скажу. Можеш мені вірити... 
А тепер я вже піду, — мусіла відправити Стефу,. 
бо ранка в серці знову відкрилася і так хотілося; 
так дуже хотілося бути самій.

*

Бувають такі дні при кінці жовтня, що зда
ється, ніби дні ті поскидали з себе осінні плащі 
і проходжуються тільки в літніх, з розстібнутим 
коміром сорочках. Тоді — вдруге випускає парості 
трава і людське серце живіше оббігають хвилі не
спокою. Про сонце в такі дні й не згадувати. Воно 
таке лагідне та сумирне, що примкнувши повіки 
можна чути на лиці дрібненький біг його мікроско- 
І1ІЙНИХ ніжок.

У такий день прийшов Дамко до Дарки. Таїс 
несподівано, як приходить гарний сон до людини, 
а потім зникає, залишивши тільки тугу за собою. 
Дарка попросила Данка на балькон. Не хотіла, 
щоб ніодна його частина, ніодин звук чи навіть 
відгомін його голосу не дістався чужій хаті і чу
жим людям, для котрих він тільки „перший-- 
ліпший”.

— Я думала, що ти вже не схочеш мене ба
чити... — щось ніби докір, ніби визов. Данко по-

ж
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шукав- за її очима, а знайшовши їх виміряв про
стісінько свої в них:

— Чому ги так думала? Ми маємо тепер но
вого професора від математики. Потім ті проби 
в Музичнім Інституті! Дивись на мої пальці... Вони 
зовсім задубіли від струн!

Дарка торкається дійсно згрубілих на пуш
ках пальців його рідних, коханих рук і чує водно
час, як хтось стукає у віконце її серця:

— Донька префекта... донька префекта...
— Ти дальше вправляєш з тою Джорджеску? 

— питає на око спокійна, памягна на кожний тон 
Стефиної балачки про доньку префекта.

Та Данко відповідає так спокійно, як прий
має вечір ніч у свої рамена:

— Розуміється! Я ж казав тобі вже, іцо п ліне 
має бути десь аж з початком лютого.

Дарка забуває за свою жіночу обережність, 
яка ніколи не показує своїх цілих ріжків і питає:

— 1 ти приходиш до неї до хати? Вона — 
дуже гарна?

Данко сміється дрібним, як морський пісок, 
сміхом:

— О, це „велика пані”! — але докінчує по
важно: — але вона грає! Ти мусиш колись послу- 
.хати її! Вона так смішно по німецьки говорить1 

— І тому ти її любиш? — хоче засміятися 
Дарка, але сміх підбивається об поважне Данкове
лице і засоромлено ховається в кутках очей.

— Я тільки люблю слухати, як вона грає. Не 
бійся, знайдуться такі, що будуть її любити!

ТІЛ_А-опІіпе.ог§
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Стефа говорила правду про Данка й Лучіку. 
Він навіть не заперечує того. І ця його правдо
мовна, нічим не приодіта одвертість болить її най
дужче. Боїться вже запитати, чи він справді так, 
як говорила Стефа, буває у Джорджесків щодня. 
Бо коли скаже „так”, то це не буде ані їй навмис
не, ані на те, щоб увести її в заздрість. Це буде 
сама правда.

Дарка напружує кінчики свого серця і тор
кається ще одної струни Данкової душі, яка по
винна б озватись бажаним голосом.

— За мною взявся бігати той Рахміструк 
з сьомої... Знаєш його?

Струна, шарпнута по самій середині, навіть 
не бренькнула.

— Чому не знаю? Такий русявий в селянськім 
убранні. Правда? — відповідає без волоконця 
заздрости Данко. Далекий від того, щоб бодай 
на мить припустити, що Дарка, власне Дарка така, 
як вона є, може подобатися ще комусь.

— Що поробляє Ориська? Як ти почуваєшся 
в школі? Зжилася з товаришками? — ставить такі 
питання Данко, що Дарка починає тривожитися, 
чи він не нудьгує в її товаристві. Та коли питає, 
треба відповідати.

— Ориська? Ориська так поступила, що її 
ціла кляса не хоче знати. Страшний з неї підли- 
зайко і ще знаєш до кого? До Мігалаке! Мені на- 
правду аж сором, що вона з Веренчанки!

— Дійсно Ориська так прогрішилася? — за
надто зацікавлюється Орисьчиною долею Данко.
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Тому власне Дарка буде про що інше говорити:
— Моєю товаришкою є тепер Стефа Сидір. 

Знаєш, котра то?
Данко прискулює око так, як любить робити 

це вуйко Муха, коли „під гумором”:
— Еге ж, знаю. Можеш їй навіть передати 

поклін від мене.
— Вн знайомі? — питається скоро Дарка, бо 

пригадує собі зустріч їх усіх трьох у парку.
— Майже знайомі... Панна Стефа хотіла мене

пізнати... а я такий нездара... якось прогавив на
году.

Данко дивиться в поважне, збентежене Дар- 
чине лице з такою самою напругою, потім роз- 
сміюється примирним, щасливим сміхом:

— Ой, ти... ти... дітваку!
Дарка відвертає тепер голову й очі від нього.

Данко бентежиться.
— Що тобі? Дарко, ну, що таке?
— Нічого... направду нічого... я така дурна! 
— Ти мусиш мені сказати, — каже він го

лосом, що відразу робить його на десять літ
старшим.

Дарка силкується усміхнутись:
— Що я тобі скажу? І пощо тобі казати? 

Щоб ти сміявся з мене?
— Дарко!! — вже погрожує він, і вона аж те

пер признається.
— Бачиш, ти знову... добрий до мене, а я ду

мала... — дурні сльози знову заслоняють світ Бо
жий перед очима і Дарка не може докінчити йому
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своєї думки: „Бо я думала, що ти вже зовсім при
став до тої румунки”.

Дарці чогось тепер уже несоромно за свої 
сльози. Нехай Данко бачить і знає. Якби могла, 
то серце своє вирізала б з грудей, щоб він сам 
міг подержати його у своїй руці і почути, як воно 
бється для нього. Данко виймає з грудної кишені 
злежану, невживану шовкову хустину й мягко, 
ледви торкаючись срібних кульок, виловлює нею 
Дарчині сльози. Обидвоє сміються при цьому до
бросердною усмішкою, що вибачає й обіцює. 
Дарка дивиться на нього своїми чистими, про
митими слізми, розжалобленими очима і хоче, 
щоб він сам догадався те, чого вона йому не сміє 
сказати:

— Дай собі спокій з тою румункою, Да- 
ночку... Ти може сам не догадуєшся, чого ти її 
щодня мусиш до дому проводити... Я боюся... 
я чогось боюся, що ця донька префекта стане 
твоїм і моїм нещастям, Даночку.

Данко пізнає, що Дарчині очі переживають
щось:

— Не вільно дівчині бути сумненькою тоді, 
коли нема причини до цього... Подивися на мене, 
Дарцю. Так! А тепер усміхнися!

— Будь тихо, дурненьке, — каже Дарка 
сво.му серцю — будь тихо! Він не полюбить там- 
тої, хоч би тому, щоб мені не зробити тої прн- 
крости. Хіба ти не бачиш, як він дбає про твій 
супокій, дурненьке?

ІкЯКа
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— Що ти думаєш в неділю робити? — пи
тається Данко.

Дарка боїться вийти з якимсь готовим пли
ном. Ану ж Данко схоче умовитися з нею на не
ділю?

— Бо я вибираюся з товаришами на про
гульну на Цецин. їдемо роверами!

— Хто ті товариші? — цікава Дарка щось 
більше знати.

— Мої товариші? О, це „файні” хлопці!
І Дарка знову мусить погодитись з тим, що 

істнує багато справ, багато людей, багато часу, 
що належать виключно до Данкового світа — 
до „його” власного світа, що розділює їх одне 
від одного.

Надвечеря золотою драбинкою спускається 
на дахи міста. Улиця спроквола переходить у ше
піт. Данко підіймається і каже собі шепотом:

— Я вже піду.
І Дарка почуває, що з цим словом відри

вається один за одним атом її серця, але не має 
сміливості! пробувати затримати його.

— Сервус!
— Сервус! — і не проводить його навіть на- 

коридор. Не хоче зустрітись з кимнебудь з до
машніх.

Спирається обіруч на балькон і бачить, як 
Данко на порозі вулиці поправляє собі комір, за
вертає на пяті і пускається вниз Руською. Перед 
церквою скручує направо. „Ні, дорога до Джор- 
джеску не сюдою" — зідхає з полекшею Дарка ?.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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1 раптом звідкись несподіваний приплив гарячого 
жалю, хвиля .докорів і каяття: Як могла вона від
пустити Данка від себе так без одного, сердеч
ного слова? Чому не гукнула ще з балькону до 
нього? І потім дивуватись... дивуватись, що Данко 
шукає товариства тієї румунки! Тієї... по циган- 
ськн музикальної румунки! А Стефа... ні, ще 

■ ближча, ще рідніша, ще більш пожадана стала 
вона для неї. За те, що звернула свою увагу на 
Данка. Хіба ж це не говорить про спорідненість 
їх душ?

— Дарко! Де ти? — шукає її Лідка.
Дарка прилягає до поруччя. У півсутінках 

майже зливається з ними. Лідчині кроки дуднять 
в коридорі, а потім зовсім втихають. Ніч тихенько 
розсуває засуву від своєї комори.

VIII.

Перший листопад з голими галузками обчим- 
ханих дерев. Вигулькнув якось так поквапно, що 
якби не приїхав був тоді татко, то Дарка не по
вірила б, що це вже 1-го!

Татко, як усі інтелігенти, що живуть на селі, 
урвав мів дня від господарки, дому, школи й ріллі 
і хотів за того пів дня привезти з собою на село 
пів-міста. Так! Треба було за тих кілька годин, 
зід ранішнього до пополудневого поїзду: оббігти 
кілька разів вгору і вниз сходи в „шульамті”, по- 
.відвідувати всі українські редакції (це ті вістки
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зі світа, що їх до звичайного громадянина не до
пускала цензура), заглянути до єдиної україн
ської книгарні Гливки, випити чай в українськім 
ресторані в надії, що може зустрінеться там ко
гось з давніх товаришів, потім мамині орудки 
(довгиіі-довгий спис), а при самому кінці Дарка. 
Тому, що Дарка була на самому кінці у списі всіх 
важних справ, для неї залишилося найменше часу.

Татко на тлі чужого середовища і відмінних 
обставин був зовсім інший від того татуся у Ве- 
рснчанці. Якийсь несмілий, чи може тільки робив 
таке вражіння. Дарка помітила, що тут, де стільки 
елегантних, старших панів, якось занадто виразно 
світив голим хребтом татків футряний комір. І ка
пелюха з такими широкими крисами не носить 
тут ніхто з добре одітих, старших панів. Давніше 
це відкриття розсмішило б Дарку. Вона не зава
галася б жартувати з татком на цю тему. Сьогодні 
болить її оця таткова бідність. Проте їй ані трохи 
не соромно за таткову нсмодність. Навпаки! Якби 
від цього стало лекше таткові, якби це мало яке 
значіння для нього, то вона готова була б узяти 
його під руку, піти з ним на саму Панську увечір, 
коли найбільше елегантних пань і панів прохо
джується там, і говорити кожному:

— Дивіться... цей немодний пан це мій та
тусь... Але я не соромлюсь його... О, ні! Хочете, 
то я поцілую його!

— Прошу дуже-дуже поцілувати від мене 
мамцю, бабцю і... Славочку — передала свій при
віт додому. Прощаючись на вулиці, не могла
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притулитися до татка, тільки погладила рукою 
.витертий комір таткового фугра так, якби це було 
його серце.

Вчула вперше жаль до Славочки, що затри
мала маму в Веренчанці. Мама теж не має нового 
футра, але мама має молоде, свіже лице, і тому 
мама ніколи не може нещасно виглядати. Так, це 
правда. По зустрічі з мамою завсіди якось весе
ліше жити. Ціле щастя в тому, що по 1-ому 
(1-го листопада припало в четвер) була проба мі
шаного хору. Пятниця, це був єдиний день у тижні, 
що мав за собою шість попередніх днів і ночей, 
переповнених сподіваннями і всякими можливо
стями. День, що хвилював, доводив до безголовя 
і обіцював так багато, що майже завсіди обманю
вав, бо майже кожної пятниці Данка потягали 
товариші за собою, а Дарка мусіла задовольня
тись товариством Лідки, що плела цілу дорогу 
ні пришив ні прилатав. Та проте це найбільше очі- 

■ хуваний, намріяний день в цілому тижні. Було 
так розкішно стояти собі з вухами, як два вог
ники і любуватись думкою, що там десь за десят
ками плечей і голів є хтось невимовно дорогий, 
що дивиться на ті самі, що й ти предмети, слухає 
тих самих голосів, дихає тим самим повітрям, 
ї від цих почувань збиралася вдячність до Бога 
і людей. І вдячність до вчителя Іванкова, що до
зволив їй приходити сюди, що зрівняв її з усіми 
тими, що їх Господь обдарив слухом, що хоче 

•з неї „людей” зробити.
Сьогодні вчитель Іванків, якийсь інший, як
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пятниці. Не спішиться роздавати голоси. Він 
виходить на катедру оиодалік фісгармонії і жде. 
Та вже міг би починати говорити, бо в клясі стало 
зовсім тихо. Може більше із здивування до дивної 
поведінки професора, як з шаноби до його особи. 
Відомо, що спів цс не такий предмет, щоб за 
нього аж поважати вчителя.

Учитель Іванків спирається правою рукою 
об катедру і каже (незвичайним відгомоном від
биваються його слова):

— Коли я ще був учеником, так, це було 
в сьомій клясі, довелося мені брати сольо в шкіль
нім концерті, що на ньому був присутний сам 
президент. За Австрії Буковиною рядив президент 
так, як у Галичині намісник. Я дуже боявся тоді 
за себе. Але коли я відспівав свою партію, я за
раз відчув, що мій спів зробив вражіння. Мій про
фесор від співу сам прийшов і поґратулював 
мені. Тоді хтось із товаришів доні.: мені, що 
зі мною хоче говорити сам президент! Я догадався, 
що йому подобався мій спів і він хоче сказати мені 
слово свого признання. Я хотів, щоб президент 
в якийсь спосіб довідався, що це співав українець. 
Тоді ще не було української гімназії. І я рішив, 
навіть, якби мене не питали про це, сам розказати 
президентові, хто я. Я був такий перенятий тою 
думкою, що видалася мені майже зухвалою — 
заговорити до президента непитаним, що коли 
президент спитав мене: Шіе Неізсп 5іе?, я відпо
вів одним душком:КиІІіспс.

Спростовувати не було часу. Коли сьогодні

що
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вполудне довідався я від пана директора, що 
до нашого міста має приїхати пан міністер освіти 
і наша гімназія має разом з іншими привитати 
пана міністра співом і показати, що вона може 
дати з себе, .мені прийшов на думку цей інцидент 
з моєї молодости. Я ще скажу вам щось, що вас 
напевно не тільки втішить, але і наповнить гор
дістю гак само, як і мене: наша гімназія єдина 
школа з усіх національних меншин, якій дозво
лено на тому святі відспівати свої народні пісні. 
Я хочу, щоб наші пісні не тільки подобалися па
нові міністрові, але, щоб ми ^зачарували пана мі
ністра красою нашої пісні і, щоб вона дзвеніла 
йому вічно в вухах і, щоб він там, у столиці Ве
ликої Румунії, оповідав казки про нашу пісню, 
щоб ті казки дістались до вух самого його вели- 
чества короля! Я хочу, щоб вашими устами Буко
вина дала знати себе його величеству коро
леві. Говорю це до вас як українець до українців 
і думаю, що ви зрозумієте мене! На це свято 
проектується конкурс одної румунської пісні. 
Я, ваш професор, кладу вам за обовязок, вийти 
першими на цьому конкурсі! 1 те перше місце має 
здобути не „лічеул патру”, як офіційно нази
вається наша Гімназія, але „лічеул українян’Ч 
А тепер до праці!

Іванків був схвильований. Захопився влас
ними словами. Захоплення це розлилося теплою 
струєю по села і затопило, здавалося, собою мозки 
й серця учнів. Вони не обіцювали, не вигукували 
своєї згоди, не присягали, але це видно було по
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■тій збитій водно густій лаві, по їх рішучій по
ставі, що вони зуміють постояти за честь своєї 
Гімназії і добре імя українського народу. Дарка 
почула, як здовж хребта пробігло в неї дрібними, 
мурашковими лапками щось гаряче. Це був сором, 
•Сором, що вона не зможе своїм голосом спри
чинитися до перемоги. Це ж ганьба в такий мо
мент не мати голосу!

Учитель зійшов з катедри, наблизився до 
фісгармонії і роздав ноти конкурсової пісні.

— Але ж це зовсім легке! — вилетів звідкись
оклик.

— Побачиш, яке це буде трудне, коли схо
чеш бути першим! — відповів учитель.

Проба того пополудня пройшла в поважнім, 
як ніколи настрою. Всі старалися уважати і вчи
тель не потребував сердитися ні упоминати в по
ловині такту.

Ланко із цієї проби пішов негайно з товари
шами (хоч як дуже хотіла розпитати його Дарка, 
як було на тій прогульці!), але сьогодні менше 
її боліла така неввага з його сторони. Думки були 
заняті чимось іншим: ішло про престіж всього 
українського народу на Буковині!

На розі Головної Дарка доглянула Івонка 
у склепінні одної брами. В сердачку, притулений 
до одвірка чекав на когось.

Торкнула Лідку за рамя:
— Перейдім на другу сторону вулиці! Там 

• е Рахміструк... не хочу з ним зустрічатись!
Лідка з недовіряй заглянула Дарці в оч\:

8
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— Не удавай... не удавай, Дарко... прецінь 
це твій 'УегеЬгег. От, не тріпайся... „бери” Івонка, 
бо сама знаєш, що на Данилюка нема що числити. 
Рахміструк бігме „взявся” за гобою... чого хо
чеш? Зле тобі колись „докторовою” бути?

Дарка увільнила свою руку і навскоси пе
рейшла вулицю на другий бік. На віддаль чула 
на собі Івонкові очі.

„Може колись і Данко вистоюватиме так 
безнадійно по брамах — мигнула думка — тільки 
не для мене...

*
На другий день, якби хто підпалив на всіх 

чотирьох рогах гімназію вісткою пре приїзд мі
ністра. Вона оббігла наборзі всі кляси, лавки, від 
учениці до учениці. Термосила за вуха, відчиняла 
очі, розрушувала цікавість, піддмухувала само
любство, воскрешала надію на успіхи, шуміла, 
гула і клекотіла по всіх закутках гімназійного 
будинку. Вона виваблювала гуртками учениці на 
коридори: тут ішли наради, зарисовувалися про
екти, виринали способи оборони.

Дарка бачила, як нерухомі очі Оріховської 
просверлювали кожний гурток, а вуха, здавалося, 
видовжувались, щоб схопити нитки розмов по
одиноких гуртків і повязати їх в один узол. Вона 
ані не підтримувала радости учениць, ані не гасила 
її. Ходила поміж учениці штивна, замкнута в собі 
з глибшою, як звичайно рискою на передніссі. 
Дарка припадком перехопила її повний порозу
міння погляд з Стефою Сидір і в ту мить стало
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їй ясно, що істнує якийсь дуже близький ззязок 
між оцим стриманим відношенням до справи Орі- 
ховської і цікавістю, з якою розпитувала про ці 
речі Стефа Сидір, Щось таємне (зрештою як і ціла 
Стсфа), ховалось перед Даркою між цими двома 
дівчатами, чого Дарка не могла ані догадатись ані 
дослідити.

Дві учениці, добрі співачки, що перестали 
ходити на спів через якесь непорозуміння з учи
телем, тепер під натиском товаришок мали знову 
вписатись до хору. Адже українська гімназія му
сить виграти! Серед проектів виринуло цікаве пи
тання: хто буде брати сольо? Відомо ж, що в одній 
українській пісні приходить сопранове сольо.

— Ох, Попович — примліває Гірська з УІ-ої — 
ти знаєш, що сказала Шнайдер вчора? Вона 
каже... — це неможливе, але вона так каже! — що 
я могла б теж те сольо взяти.

Очі Гірської вже не питаються, але просять 
потвердження цього здогаду.

Дарка не розуміється аж так на музиці. Не 
може передбачити всіх вимог такого репрезента- 
ційного соля, і тільки спочутливим серцем від
повідає:

— Але. ж напевно будеш ти співати, хто ж би
інакший?

— Ох, Попович! — і більше нічого, але хіба ж 
цього мало?

Учитель співу подає до відома, що до орхе- 
стри, зложеної з найкращих музик усіх гімназій 
з української піде: Ілюк і Данилюк Данко...
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Дарка не може не чути, як за плечима шу
шукають всі невдоволені, всі зависні: чому тільки 
два скрипаки з цілої Гімназії? чому тільки ці два?

Але ці холодні хлюпоти невдоволсннх не 
всилі пригасити того вогню сподівань, що спа
лахнув у Дарчинім серцю. Вона борониться перед 
цією неймовірністю, примикає очі, але „воно” за 
заслоною повік перед дійсним світом виростає до 
казки: міністер звертає увагу на особливого, ру
сявого скрипака. Хіба ж не будуть відбивати Лан
кові очі на тлі засмалених лиць румунів? Смичок 
у білих пальцях цього скрипака хвилює міністра. 
Він хоче особисто пізнати його. Говорить з ним 
і відразу відчуває в ньому майбутню славу. Тепер 
нема вже чого шукати Данкові в Чернівцях. Му
сить їхати у світ. Букарешт; а потім переїзд 
із столиці до столиці, бенкети..

Дарка борониться перед цими огненними 
мріями, крутить головою вліво, то вправо, але це 
нічого не помагає: добра русалка накладає їй на 
голову корон}' з самих самоцвітів. Дарка ди
виться до дзеркала: таж вона Даігкова жінка! 
Господи, яким прекрасним можуть зробити життя 
бідної учениці оці добрі русалки!

IX.

Добра русалка таки не всилі відвернути чор
ного крила, що нависло над гімназією. Події, що 
зарисувались були на Гімназійнім небі на початку
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самого шкільного року, тепер оживали, вставали 
і наступом ішли на Гімназію... Конференція! Кон
ференція! Конференція!

Слово це наганяло стільки страху, що його 
на думку Дарки, можна було б заступити словом: 
татари! татари!

Учителі, ті самі „кохані професори’’, що досі 
тільки чигали (як це і негарно, але справді можна 
було їх порівняти до „гицлів”, як засідались 
з арканом на невинних собачок!), щоб „вирвати” 
ученицю, тепер ходять з бундючно-діловими мі
нами і треба їх аж прохати, щоб хотіли питати 
перед конференцією.

Щось неймовірне!
Коляска вже третю лекцію ходить за профе

сором Мірчуком, як курчатко за квочкою, і без
настанно цяпкає:

— Прошу пана професора... прошу мене пи
тати... прошу мене питати...

Професор Мірчук, буває (не за кожним ра
зом) оберне своє залізне лице і відповість таким 
самим залізним голосом:

— Коляска була вже питана. Записано. Ви-
стане.

— Я все вмію. Маю всі слівця, — проситься 
Коляска і ніби ненароком висуває перед нього 
зшиток з гарячими, як кров живої людини, ма
ками.

Мірчук відвертається від порога:
— Учениця, яка не вважає за відповідне дер

жатися шкільних приписів і першого дня науки
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приходить собі в суконці до школи, найкраще, 
якби перестала ходити до школи.

Колясці не до жартів від цих слів. Вона з роз
пукою обертається до кляси:

— Кіндер, може пригадує собі котра з вас, 
коли я була останнього разу питана? Що я не 
вміла? Я вам кажу, ну, я вам кажу, що той бель- 
фер готов ще мені двійку увалити... Здурів ста
рий! Кіндер, я не можу принести додому більше, 
як дві двійки. З історії й фізики буде з мене... 
Попович, ти була вже в нього питана на конфе
ренцію? 
її товаришки недолі.

Так, Дарка була вже питана. Це пригадує 
собі ціла кляса. Дарка пригадує собі ще щось 
більше: таємний зшиток з рожами, що поман
дрував до неї аж з третьої лавки і врятував її 
із становища, в якому тепер знаходиться Коляска.

Стефа без слова йде до таблиці й певними, 
спокійними штрихами рисує грізного, з бровами, 
як у казкового Прудивуса, професора Мірчука.

Під цим образом друком два слова, пара
графи з Мірчукового кодексу:

„Записано. Вистане”.
— Додай йому ще роги! Я тебе прошу: до

рисуй йому ще роги! — захлистується сміхом 
Кентнер.

мусить знати Міці, як стоїть справа

— Нарисуй мені копію в чорновику. Я мушу 
його такого мати! — просить Романовська, ко- 
лєкоціонерка фотографій кінових артистів і кари
катур професорів.
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— Роги! Конечно ще роги! — аж тупотить 
щогами Кентнер.

— АсЬіигщ! — скрик}'є пів хвилини запізно 
Косован, бо професор Мірчук уже бачить себе.

— Хто це нарисував? — питається ділово.
Ті дві, що були при таблиці, як сполошені 

горобці, пурхнули на свої місця.
— Я витягну з того консеквенції — заявляє 

нарешті Мірчук. Ніхто навіть не дивується такій 
заяві. Само собою, що так повинно бути. Мусить 
навіть бути.

— Чи учениці знають, що те рівняється зне
вазі професора?

Певно, що знають, чого ж би інакше „зобра
жували” шановну особу професора?

— Як авторка не признається, то я піду до 
директора і консеквенції понесе ціла кляса.

У клясі стає моторошно. Сидір повинна б 
признатися, до біса! Дехто обертає голову в її 
сторону. Мірчук не знає жартів!

Що ти на це, Сидір? Нічого. Має свідків, що 
схоплювалася двічі, щоб признатись, але Міці Ко
ляска моргнула, щоб не рушалась. Знаками натяк
нула їй, що „в разі чогось”, то всю вину перебере 
на себе. Як має вже мати двійку з латини, то бо
дай нехай знає за що!

— В такім разі, нехай пан директор поди
виться на таблицю (якось тяжко йому вимовити 
„на мене”) і сам осудить до яких вибриків до
пускаються в клясі типи, що давно повинні знахо
дитися поза скобками шкільного життя!
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Натяк виразним, як божий день. Коляска зу
хвало висуває голову вперед і дивиться просто 
на Мірчука своїми скісними, визовними очима:: 
„Прошу, дальше, я слухаю! Прошу!”

Але професор не має що більше говорити. 
Встає і з розгоном виходить з кляси, не зачи
нивши навіть дверей за собою.

Тоді схоплюється Стефа і кількома пома
хами губки стирає з таблиці карикатуру.

— Ах! — зойкнула Романовська: ти певно 
не вдаш уже мені такого в зшитку!

— Тепер нехай приходить директор! — на
бирає відваги аж тепер мала Кентнер — що по
бачить?

— Чекай, здається, що вже йдуть.
Тоді миттю Коляска перескакує через лавку 

і похапними, недоладними рухами на свіжій ще 
від вогких язиків губки таблиці, накреслила осла 
з вухами, такими задовгими, як ноги. На хвіст уже 
не стало часу, бо в коридорі було чути голоси 
Мірчука та директора.

— Рятуй нас. Мати Божа, — заголосила 
Ориська і прикрила лице долонями.

Перший до кляси ввійшов директор (Мірчук, 
схвильований, злий став собі оподалік). Елегант
ний, як закордонний дипльомат, він із суворими 
бровами приступив відразу до речі. Був уже по
інформований про суть провини, не мав сумнівів 
щодо того, хто з учениць допустився цього кари- 
гідного вчинку. Директор дивився непримирно 
просто на клясу. На таблицю не глипнув ані разу.

.
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Видно було, ідо в нього не має двох думок щодо 
того, що Коляска встигла вже стерти сліди свого 
злочину. Зрозуміло, що він довірятиме словам 
лана професора, навіть, якби тепер на таблиці 
не було ні одної риски.

— Хто позволив собі на цей жарт на особу 
пана професора? Коляска, може ви скажете нам?

У клясі стало тихо, що можна було не мак, 
а полову сіяти.

— Я питаюся вас, Коляска, хто дозволив 
собі на цей грубий, каригідний жарт?

Він зробив рукою рух у сторону таблиці 
і кляса завмерла.

— Це ж нечувана зухвалість брати собі за- 
предмет своїх вибриків особу пана професора! 
Я вас навчу!

Директор не докінчив речення, бо рівночасно 
з його останнім словом рознісся спазматичний, 
довго, насильно стримуваний сміх. Це сміялася 
мала Кентнер. Сміялася дитина, що затикала собі 
уста і ніс, що душилася, щоб не вибухнути. На
решті все тс прорвалося і вона нірвана цим смі
хом, не могла вже опанувати себе.

Директор і Мірчук, крутьнули головами на 
таблицю. Дарці видалось, що Мірчук в одній се
кунді замінився в сіру піраміду піску, що на очах 
розсипається в порох. Директор порскнув сміхом 
(і справді не можна було не сміятися з цього- 
осла з вухами по землю і без хвоста), але миттю- 
заволодів собою, ніби затягнув його кашель, і він

ж
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відкашельнувся, стягнув грізно брови і заки від
чинив уста, Коляска вже сама встала:

— То я нарисувала, прошу пана директора.
— Яз вами не маю нічого більше говорити, 

бо від сьогодні не вважаю вас ученицею нашої 
школи. Забирайте свої книжки і йдіть додому. 
Поговорю з вашим батьком. Завтра нехай прийде 
до мене до канцелярії.

— Завтра неможливо, прошу пана директора, 
бо завтра гатко має комісію. Може позавтра?

— Мовчіть і виносіться з кляси! — директор 
був щойно тепер направду лютий.

Коляска в покорі зібрала книжки (виглядало 
так, що вона давніше спакувала собі їх) уклони
лася чемно обидвом панам, а вже від дверей клик
нула товаришкам досить голосно:

— До побачення, кіндер!
Директор зціпив кулак, ніби хотів дати ще 

штовхана на дорогу цій роззухваленій учениці, 
але згодом спокійно розтулив кулака. Певно на
гадав собі, що оце „до побачення” могло бути 
звичайною формою прощання.

— Поводитися спокійно! Я маю з паном про
фесором дещо поговорити, — наказав ученицям 
з четвертої кляси і вийшов, забравши з собою 
розболілого від обурення Мірчука.

Тепер кляса „кинулася” на Кентнер. Та вже 
не сміялася. Стояла з винуватими, ще вогкими від 
сміховного плачу очима й оправдувалася, як уміла:

— Забийте, заріжте... посічіть мене на кус
ники, я не могла... Слово чести, я не могла... як
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я подивилася на того осла, а директор ще як ска
зав, що то „пан професор", то в мені щось трісло.

— А тепер через твій сміх виженуть Міці 
зі школи. Приємно тобі буде?

Кентнер приблідла.
— Не бійся, Ольго, — з серцем успокоїла 

Стефа Сидір малу гріховницю: не виженуть Міці! 
Пан Коляска дасть тисячу леїв на фізичний кабі
нет, Міці перепросить Мірчука і усе буде добре.

— Ая буде добре... — по дитячому опиралася 
при своїм нещасті Кентнер, але сама бачила, як ду
же успокоїли її і всіх слова Сидір.

— Це янгол не дівчина — шепнула Романов- 
ській Дарка про Стефу. Стефа мусіла зачути цю 
увагу на себе, бо почервоніла рантом. Наблизилася 
до Дарки, закинула їй руки на шию і притулила 
її до своїх запашних, як свіже сіно, грудей.

Дарка почула, як її гарячого лиця торкну
лося щось гладке, оксамитне і цей поцілунок на
віть не устами, а тільки поверхнею лиця, значив 
для неї більше, як усі слова, більше, як присяга.

Здавалося Дарці, що над їх головами злетіли 
два білі голуби і замість них обмінялись поцілун
ками, шепнули-воркнули собі щось до вушка і по
летіли далі...

Справді, так виглядало, якби Дарці хтось 
украв мову. А проте її перші слова до Стефи, 
„найліпшої товаришки”, не були такі ясні, як вони 
обидві бажали б собі цього.

— А тепер уже скажеш мені, куди ти ходиш 
у четверги пополудні?
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Стсфа заткала їй уста долонею. (Дарці знову 
пригадалося свіжо скошене сіно. Чи є на світі така 
кольонська вода?).

— Не говори так голосно! Тепер уже не буду 
мати тайн перед гобою. У четвер будеш уже все 
знати, а покищо мовчи. Мовчи, як гріб, — кладе 
ще раз свою долоню на Дарчині уста гарна Стефа.

Тепер Стефа бере Дарку за стан і заводить 
її до своєї лавки. Чергові й останні дві години — 
рисунки. Єдині години, коли можна міняти місця. 
Професор від рисунків, відомий у Чернівцях ма- 
ляр-артист, займається тільки тими ученицями, які 
цікавляться цим предметом. Учениці рисують з до
вільних моделів.

— У нас так, як у академії — каже Стефа, що 
і там була із своїм батьком.

Дарка з цікавістю, що межує з подивом, ди
виться на виповнену Стефнну теку з рисунками.

— Так багато... Коли ти все це нарисувала?
Стефа розвязує блакитні стрічки теки:
— Нема такої днини, щоб я не рисувала... Ні

чого іншого не роблю... Тільки рисую та малюю. 
Хочеш подивитися на мої шкіци?

І вона розкладає навздовж цілої лавки об
личчя людей, дерева, доми, звірята, цвіти, людські 
руки, самі профілі, роги вулиць, далекі обрії...

— О, яка гарна! Хто це? — займає Дар чину 
увагу голівка якогось дівчатка.

— Це татко купив раз на вулиці в одного 
хлопця гіпсову голівку... Я її відрисувала... Татко 
купив її, бо гой хлопець казав, що голівка нази-

:
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„Сліпа дівчина”. Дивне, правда? Адже всіваеться
людські обличча з Гіпсу виглядають так, наче б
були сліпі...

— А це? Хто це? Стефа!! — скрикує занадто 
голосно Дарка, і дивиться просто Стефі в вічі, 
щоб та не мала часу підфальшуватн, підміняти
правди.

Ти пізнаєш? — втішуєтьсп Стефа, ма
лярка:

— Так, це профіль Данка.
Аж тепер Стефа бентежиться, аж тепер, ко

ли промайнула перша радість молодого маляря, 
радість, що твір так живо нагадує оригінал, аж 
„пізнати”.

— Данилюк брав лекції гри на скрипці у про
фесора Лєві. Від нас з першого поверху було до
бре видно, як вони вправляли обидва на партері. 
Ти знаєш, де мешкає професор Лєві? Ні? Просто 
проти нашої віллі. І мені прийшло одного дня на 
думку нарисувати його профіль. Ти не вважаєш, 
що Данилюк має дуже характеристичний профіль? 
Така гостро-гранчаста борода — це дуже характе
ристичне для всіх артистів.

Дарці вихоплюється необережно:
— Данко казав передати тобі привіт. Він ка- 

-зав, що ви мали познайомитися...
Стефа червоніє так, що аж Дарці стає не-

лриемно.
— Ні... ніколи так не було... з тим привітом, 

то хіба жарт. Все одно ти подякуй йому. Ні, не дя- 
■хуй, не треба... то хіба жарт, ми прецінь незнайомі.

Ж »Пр
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1 вона скоренько, заки ще Дарка встигла на
дивитись, збирає людей, міста, руки, профілі, зві
рята, цвіти, сліпу дівчину, Данка — і ховає до теки.

— Пусте! — сміється Стефа й бере Дарку 
за обидві руки.

— Правда, що пусте? — хоче перемінити 
у щось жартівливе своє схвилювання, свою таку 
очевидну радість, що нараз занялась у ній.

— Боже! Таж вона любиться у Данкові — 
усвідомляє собі якось в один мент Дарка.

І той наглий перестрах, що його підпалює ця 
свідомість, уже за часинку переходить у щось 
дуже тепле і сердечне: якась незбагнута тайна за
висла над ними троїма, тайна, що звела її із Сте- 
фою і кинула одну одній в обійми.

По молитві просить Стефа Дарку:
— Підведи мене сьогодні додому. Я пішла б 

з тобою, але в нас точно в першій обід.
За брамою школи стає дивно ясно. Тою про

зоро-білою ясністю, що нагадує перше причастія 
і будить у душі щось незвичайно мягке. Перший 
сніжок!

Безшелесно злітають з висот білі конфетті 
і ледви торкнувшись своїми крильцями землі ги
нуть в калюжах. Ті, що причепились до рям вікон, 
ліхтарень, берегів тротуару як холодний, білий 
мох, пригадують іще своє істнування. Бадьоріші 
чіпалися гострих голівок залізних штахетів і одя
гали їх у чепурні, черкеські білі шапки. Дарка від
кинула голову взад наставляючи лице під сніжки: 
перший сніг!!
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перший поцілунок, завсідиПерший сніг, як 
розколихує в душі людини якусь сумовиту радість, 
що їй ще поети не винайшли імення. Стефа зняла 
рукавичку і витягнула назустріч молодим сніжин- 

теплу руку: надлетіла їх пара і ледви торк-кам
нулися теплої руки, перестали жити.

На гайворонську Стсфпиу гривку надлітають
сніжинки і значать її білим віночком з дуже зра
дливого самоцвіття.

— Боже, як гарно, коли паде перший сніг...
як гарно... — лепече Дарка.

Стефа із сніжинкою на віях:
— Сьогодні якийсь особливий день... чи не 

так? Все щось нове і все таке гарне... Як прийду 
додому, буду грати... на фортепіяні Зс1тее§1бск1іеп 

Дарка не розуміє гаразд: чи це назва квітки, 
чи може справді десь є такі дзвіночки, що тільки
тоді озиваються, коли паде сніг...

— Я ні на чім не вмію грати. Мамця думає, 
що я не маю слуху і не хотіла посилати мене на 
фортепіян... Не вмію ані так малювати, як ти (хо
тіла ще додати: ані половину твоєї краси не маю!), 
але я все так відчуваю... Так відчуваю, тільки пере
казати цього не вмію нікому... Та і кому це може
бути цікаве?

Голос Дарки, як цей сніжок, безшелесний 
і пестливий. Стефа тулить її до свого рамени:

— Я дуже, дуже рада, що ти моя товаришка. 
Моя найліпша товаришка. Я завсіди мріяла про 
таку, як ти дівчину, щоб могла так все відчувати, 
все розуміти... Правда? Часом так хочеться мати

'■ й
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когось близького коло себе... часом так хочеться 
комусь дещо розказати, правда? — і ніби на до
каз, питається:

— Скажи мені, але так щиро... зовсім щиро: 
.Данко Данилкж направду казав мене здоровити? 
Направду?

Голос Дарки заломлюється, можна сказати,
перестає жиги, коли вона вимовляє оце:

— Так...
— Так? — ще раз хоче чути потвердження 

■цієї великої, радісної новини Стефа.
І Дарка знову добуває із себе оце смер

тельне:
— Так...
— Ходи! — не памятає себе з радости Сте

фа — ходи до мене... Я заграю тобі Зсішее^іоск- 
сЬеп.Ні, таки ходи...

Дарка стоїть і дивиться на Стефу. Так ди
виться, якби вся її душа злетіла до тих очей і пе
ретопилася там в один сердечний вогонь. Врешті 
спромоглася на слово:

— Не піду тепер до тебе... у вас десь тепер 
обід... Па! Іншим разом, добре?

— Не йди! Не йди ще! — гукає Стефа — за
чекай, я тобі заграю!

Але Дарка не чекає на музику з Стефиного
вікна.

ЕЯйіШіедйіі
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х.

Таємний четвер має перед собою досить 
стрімкий поріг: середу. Остання лекція румун
ського. Остання персдконференційна година. Тому 
треба вчитись, вчитись, вчитись... Ще один, ще 
два дні, а потім, потім попросить Дарка паню, 
щоб та дозволила їй раз виспатись дванацять го
дин. Ах!

Румунська читанка з повитягуваними, осля
чими вухами, вимучена, за тим і непривітна, на
водить тільки сонноту. „Міоріца” — ця чарівна 
овечка не може ніяк так заворожити, щоб той 
вірш з трьома „чабанами” знайшов собі місце 
в Дарчиній памяті.

Пи-ун пічор ди плай,
Пи-о бура ди рай,

читає Дарка й думає водночас: „Це мальовило на 
стінах має найменше гіять літ”.

Яша він ин кали,

— „Мої черевички зовсім стратили форму. 
В чім я піду на Різдво до церкви”.

Сс скобар ин вали,

— „Так біло всюди... Десь у нас у саді вже 
є сліди заячих ніжок...”

Вона пересідається від вікна в кут отомани, 
з отомани коло печі, а звідти знову під вікно.
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Але ті три череди овець із своїми чабанами ніяк 
не могли зійтися в Дарчиній голові.

-— Вірш мусить влежатися в памяті — витре
бує думку, що її нераз повторяв татусь, коли вона 
ще приватно вчилася.

За вікном „біла сила" — сніг зовсім пере
могла „чорну силу” — землю, думає Дарка, якби 
комусь казку оповідала. Вечір непривчений до за
сипаних снігом доріг припізнюється того дня.

— Лідко, а якби я „здала” вірш Івасюкові, 
то мала б з українського „дуже добре"?

Лідка завсіди все знає, коли йде про шкільні
справи.

— Так, бо ти мала задачу „дуже добре”.
Дарка колись-колись вчилася для татко

вої приємності! Шевченкового „Гіосланія до жи
вих і мертвих". Тепер, — аж дивно, у памяті ма- 
лощо пропадає! — повторяє його собі ще раз 
і ще раз, а за третім разом може вже йти перед 
пана професора.

На ранок знає Дарка „Міоріцу” напамять 
згори вділ. Наче добрі карлики за ніч повкладали 
їй строфи в голову.

— Лідко, ану питай мене! — не може з дива 
вийти Дарка.

— Добре, добре... бо цей вірш, здається буде 
питати Мігалаке „на кляси"!

— Може питати собі. Може до товариства 
прикликати і самого директора. 1 самого міністра.

В середу, як звичайно перша година — ру
мунське. Хоч — властиво не повинно так бути,

'

Ж
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•щоб найнеприємніший предмет класти на першу 
годину, і відразу знеохотити ним учениць до реш
ти предметів.

Лідка добре казала: ще не втихли від скри
поту лавки, як до кляси увійшов Мігалаке із за
писником. У клисі у млі ока стало так тихо, що 
можна було чути, як за нечсю павук пряде свою 
сітку. Мігалаке скинув плащ (на першу годину 
в середу він приходить усе в плащі), вийняв зпід 
поли румунські зшитки. Кляса стримала віддих. 
Але цс ще не все: він виймає і відчиняє свій за
писник. Кляса завмерла. Той румун хотів би всіх 
подушити, бо поволі (яке йому діло, що шісна- 
цять учениць перестало віддихати?), поволі від
чинив записник, перейшовся з ним по клясі туди 
і назад, підсміхнувся до значків у ньому, підморг
нув до кляси, хоч нікому тепер жарти не при го
лові, перечекав і нарешті озвався:

— Питатиму тільки тих учениць, щодо яких 
маю сумніви. Не хотів би я, щоб котранебудь 
з паннів почувалася покривджена. Ті учениці, що 
понаписували задачі па „інсуфічєнт”, теж не будуть 
питані... Задача була вже така легка, що коли ще 
п її не потрапила котра домпішора написати бодай 
па „суфічєнт” то я справді не маю з нею про що 
більше балакати. Тоді поговоримо при кінці року 
при панові директорові...

Виложивши своє „вірую”, він розглянувся по 
клясі, яке вражіния зробили його слова. Ті, що 
були певні свого достаточного, могли тепер сво- 
•біднішс віддихнути. Засуджені на двійку з румун-
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ського були бодай забезпечені перед новими тор
турами. Тепер усі муки непевносте, всі побоюван
ня за виграну, всі муки очікування звалилися на
голову тих кількох „сумнівних”.

— Домнішора Оріховська!
Наталка схопилася з червоною, як розло

жистий платок півонії плямою на лиці. Не тому, 
щоб боялася чогонебудь. Кажуть, що за чотири 
роки ще не було такого випадку в клясі, щоб Орі
ховська завинила професорові відповідь. І не було 
такого випадку, щоб Оріховську приділювати до 
ряду „сумнівних”. Дарка глипнула на Оріховську: 
лапчастий листок півонії зазначився ще виразніше 
на лицях, зате береги ніздрів пожовкли, як у мер
ця. Руки лежали на лавці, як окремі, відорвані від 
решти тіла предмети, штевні, восково жовті.

— Ви, домнішора Оріховська, на початку 
року зробили мені докір, що я не вмію добре вчити.

Всі сподівались, що відважна Оріховська за
перечить цій очевидній напасти. Але вона не обіз
валась. Не ворухнула навіть очима. Дивилась, як
і раніше, румунові на краватку.

— Докір такий — дуже немилий для профе
сора... Особливо, коли той професор має всього 
рік практики за собою... Але ви не бійтеся, що я 
буду мститись на вас за цс. Між румунами є й шля
хетні, домнішора Оріховська!... На сьогодні був 
завданий вірш „Міоріца”. Я знаю, що ви вмієте

домнішора Оріховська,його бездоганно напамять,
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вимагається вже й деклямації. Так, домнішора Орі- 
ховська, якби я хотів, то я міг би дати вам недо- 
статочно з самої деклямації. Очевидно я цього 
не зроблю. Не зроблю тому, щоб доказати домні- 
шорі, що румуни зовсім не такі лихі люди, як вони 
собі думає. Оцією вашою відповіддю, якби я хо
тів, міг би я попсувати вам ваше традиційне „дуже 
добре”. Тому ви скажете нам тільки дещо про рід 
поезії, до якого належить цей вірш і кілька слів 
про його будову. Коли пригадуєте тобі, то скажете 
іцс нам і те, де находимо в румунській літературі 
ного наслідування.

На око питання просте і легке. Учитель, що 
має нагоду помститись на учениці за якусь там 
уразу, несподівано показується шляхетним і, як 
у байці для розумних дітей, за зло платить добром. 
Все це було б таке звичайне, якби та учениця вмі
ла бодай говорити свобідно по румунськи. Тільки 
ті, що їх примушувано вчитись у чужій мові зна
ють, наскільки лекше вивчитись цілу сторінку на- 
память, як сказати „власними словами” два ре
чення. Тих кілька фраз, вивчених і присвоєних, 
що ними зверталися учениці четверчої кляси до 
учителів-румунів, у такій відповіді не можна ви
користати. Навіть, якби Оріховська пригадувала 
собі щонебудь про те, що питає її Мігалаке (в ній 
хвилині присягнула б на життя батька та матері, 
що про щось подібне не чула з його уст!), то все 
одно дістала б недостаточно з граматики. Сяк чи 
так, присуд на неї вже підписаний. За секунду буде 
виконаний. Всс-ж її думка шукає якогось виходу.
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її мозок працює. Чути в повітрі, що він не сам- 
один. Пятнацять істнувань напружує свою волю 
і память, щоб бодай „для себе” пригадати собі 
щось з тих річей: Коли це було, як?

Врешті Оріховська з визволенням протирає 
рукою по чолі. Є.

— Пан професор не згадував про це.
Кляса віддихає. Розвязка така проста, але на 

неї може дозволити собі тільки найкраща учениця 
в клясі.

Мігалаке спирається ліктем об катедру так, 
що його лице прибирає солодку, скісну позицію:

— Чи ви справді не пригадуєте собі, чи числи
те на мою коротку память?

Оріховська вже в першій половині речення 
схоплює думку і червоніє вся так, якби внутриїї 
відчинились жили і залляли її всю гарячою кровю:

— Я ніколи не пробувала рятуватись не
правдою...

І не чекаючи дальших питань сідає. Коли б
вона цей рух виконала скоро, трохи заскоро, то 
це виглядаво б на визов професора. Відомо-ж, що 
учениці не вільно так довго сісти, як довго про
фесор питає її, або тільки надумується, чи кинути 
учениці ще яке питання. Але Оріховська сідає 
спокійно. Можна сказати пристойно, без образи 
для вчителя і самоприниження. І лице в неї спо
кійне, безвиразне. Може тільки на один тон ро
жевіше, як звичайно.

Мігалаке якось нервово розглядається по 
клясі: „Чи дійсно всіх гак покинула память?” Ще
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трохи і він сам попаде у сумнів: говорив він про 
щось таке, чи тільки мав намір?

— Ніхто не пригадує собі? — ще раз пита
ється кляси.

Кляса дивиться на нього тупим поглядом. 
Пятнацять мізкових апаратів застрайкувало, а без 
них память безсила. Коли Оріховська, сама Орі- 
ховська не пригадує собі, то... цього досить, щоб 

себе, що про щось подібне ніколи іншівмовити в 
не чули.

— Домнішора Підгірська, чи теж не прига
дуєте собі, що я говорив про будову вірша „Міо- 
ріца?”

Ціла кляса повертає очі на Ориську. Та встає 
бліда, з нівотвертими устами, непритомна з пе- 
ляку. Беззвучно робить кілька порухів устами, 
якби ловила повітря і не сідає, а сховзується по 
побічниці на лавку.

— Подивіться до свого румунського зшитка,
— завзявся Мігалаке.

Ориська бере слухняно зшиток, але пальці 
так тремтять у неї, що вона мусить цілою долонею 
повертати картку за карткою. Мігалаке присіда- 
ється до Ориськи (попліч з ученицею!) і сам слід
кує за кожною карткою. Так найкраще, бо Орись
ка напевно не відріжняє букв. Раптом затримує 
Орисьчииу руку, коли та хоче сягнути по нову 
картку. Зачекати! 2. жовтня ц. р. професор Міга-
лакс пояснював формальну сторінку вірша п. з. 
„Міоріца” ученицям з четвертої кляси. Кладе свою 
виплекану руку на Орисьчин зшиток:
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— Чи й тепер не пригадуєте собі нічого, дом- 
нішора Оріховська?

Оріховська встає і зараз сідає:
— Ні.
Зате класу пронизує якийсь промінчик. Іде 

шепіт від лавки до лавки: ..Стрівайте, тільки стрі
вайте, чи не було цс тоді перед руханкою? Ага, чи 
не говорив тоді Мігалаке щось про якісь народні 
рими? Ах! Можливо. Якже-ж дуже можливо! Тіль
ки — це було оттак, мимоходом. Навіть не казав 
записувати своїх слів. Та що там! Половина уче
ниць була вже в Гімназійній авлі. Чергової лекції 
не згадував навіть про те. А цс вже найкращий 
доказ як мало ваги иривязував він до тих своїх 
кількох уваг про „Міоріцу”. Аж раптом сьогодні, 
коли йшло про Оріховську... Нечуване!”

— Домнішора Оріховська, чи не будете від-
повідати?

Оріховська знову скоро встає і сідає:
— Я не вмію.
На це слово власне чигав пан професор від 

цілої пів години. Пів дорогої, передконференцій- 
ної лекції посвятив він на те, щоб учути оце ре
чення з уст Орловської.

Тепер пін з лицем осяяним тріюмфом звер
тається до кляси:

— Ви чули, що відповіла мені домнішора 
Оріховська, яка має претенсії до найпершої уче
ниці в клясі? Домнішора Оріховська перед цілою 
клясою признається до того, що нсприготована 
з матеріалу. Нехай-же не має до мене жалю за те.

ж
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•коли я на конференції поступлю згідно із своїм 
сумлінням. Самі ви бачили, що я хотів домнішорі 
Орловській улекшити відповідь, бо я розумію,

іншої ноти на свідоцтві,що то значить не знати 
крім „дуже добре". Та найкраща воля професора 
може розбитись об таку відповідь, яку я оце ді
став від домнішори Орловської.

Він обтирає невідомо чому шовковою хусти
ною лице і нахиляється над записником. Дарка 
дивиться на густі мички волосся і думає трохи 
що не вголос: Тепер Наталка повинна б підійти до 
нього і плюнути йому в саме лице. Але апі На
талка, ані ніхто інший в її заступстві не зважу
ється на це.

Мігалаке підводить голову і Дарка в одній 
секунді зникає з лиця кляси: тепер черга на її 
букву, на „п”.

— Домнішора Романовскі нарисуйте нам ті 
три шляхи, якими йшли моддовян, унґурян і той 
із Вранчі.

— Ой, чому він мене не питає? -- присува
ється із своїм тривожним шепотом Дарка до 
Ориськи. До Ориськи, бо Оріховська відгородила 
себе від клясових справ і товаришок рівчнком 
:на передніссі, як середньовічним муром.

— Бо ти маєш достаточно, — підшіптує їй 
Ориська і щаслива, що Дарка заговорила до неї, 
присувається ближче наліво, до Дарки.

— Направду? — торкається Дарка устами 
•Орисьчиного лівого уха.

— Псс! Так!

-
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Тепер Дарка повірила. Тепер, коли захистила- 
власну голову (велику правду, каже народ: сороч
ка ближча від кожуха), всіма своїми нервами 
переймається нещастям Романовської. Той румун 
хіба збожеволів сьогодні до решти: казати визна
чувати шляхи, якими колись мандрували (а може 
й не мандрували?) три чабани-бурлаки. Так пи
тати може тільки один Мігалаке!

Романовська держить великий, новороз- 
початий кусник крейди, як цукорок і з усмішкою 
дивиться на вчителя: Чи вона має таке питання 
брати поважно, чи може цс тільки жарт молодого 
ще професора? її очі спокійні, усміхнені. Занадто 
не вірить у повагу питання, щоб боятися.

— Що я маю робити? — питається весело.
Мігалаке відповідає ділово:
— Нашкіцуйте границі Роминії мари, закре- 

сліть Молдаву, зазначіть де Роминія межує з Угор
щиною, визначіть Вранчу, а потім скажете нам 
вірша і покажете на манці, кудою мандрували 
трей чобань.

Білий, гранчастий цукорок у пальцях Рома
новської починає тремтіти. Востаннє посилає за- 
иитний погляд Орловській. Та знизує плечима: 
абсурд. Всі постаті в вірші легендарні, недійсні, 
якжеж можна визначувати їм на малі шляхи?

Романовська глипає ще раз на Мігалаке. Він 
чекає. Заложив руку в кишеню, висунув одну ногу 
наперед і чекає. Тоді непевна рука найкращої ри- 
сівничкн на цілу школу нарисовує щось, ніби дуже 
невдатний, розлитий рогальок.

»Пр



139

— Що ви рисуєте домнішора Романовська г
— Румунію.
Мігалаке закладає ще і другу руку в кишеню 

і поволі з очима вперед, як два роги підходить до 
Романовської:

— Як ви сказали? Я не дочув добре...
— Румунію, так, як пан професор казали — 

ніби дивується, ніби оправдується Романовська.
Мігалаке малощо вишарпнув їй крейду з рук:-
— Можете не рисувати. Учениця, яка не знає, 

як називається держава, в якій живе, яка не вміє 
елементарно означити границі тієї держави, може 
йти на місце.

Але Романовська і думки не має йти на місце. 
Цупко стулила крейду в кулаці і не поступається. 
Приготована з матеріалу і повинні її питати. Це 
її право. Мусить знати, за що має дістати те не
минуче інсуфічєнт. Г'а, розуміється вона прекрасне- 
знає, так само прекрасно, як і вчитель, за котр у 
відповідь дістане вона це інсуфічєнт.

Але Романовська належить до справедливих. 
Хоче, щоб цей акт кари, чи помсти відбувся фор
мально.

-З’

— Я приготована з лекції, прошу пана про
фесора. Прошу мене питати.

— На місце!
— Прошу мені сказати, з чого я дістала не- 

достаточно. Мене будуть дома питатися, я мушу, 
знати, що я маю відповісти... — її голос починає., 
вже тратити свою рівновагу.

ґ
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— Ага, ви хочете конечно знати, за що? Бо 
мені так хотілося, бо мені сподобалося виказати 
вас на конференції з румунського. Можете цс пере
казати своїм батькам. Можете покликатись на ме
не, я не відцураюсь своїх слів. Розумієте тепер?

Ромаповська виконує блискавично відрух, 
якби хотіла крейдою кинути від себе, але за се
кунду кладе крейду на підставку, обертається 
рвучко і біжить до лавки. Очі по береги виповнені 
слізми, але сльози ті настільки мужні, що не ска
пують.

Кляса вже не чекає нових несподіванок: Орі- 
ховська і Ромаповська покопані. Що ж може ще 
бути страшне, чи цікаве? Нічого. Справді нічого 
більше. А все ж приходить несподіванка, коли 
Мігалаке таким собі звичайним голосом викликує 
Косован:

— Домнішора Косован, прошу нам задекля- 
муватн „Міоріцу”, бо якось сьогодні не йде нам 
з нею.

Косован виголошує вірш рівно, безпристрас
но, як зозуля з годинника.

— Дуже гарно. Прошу сідати. Тепер домні
шора Підгірська роздасть румунські зшитки.

Ориська з червоними вушками, зашаріла від 
щастя, що її зустріло, безшелесно розносила 
зшитки, як Божі дари.

Дарка розкрила свій зшиток і зараз при
крила його окладннкою.

— Я маю форте біне, а ти? — витягнула шию
Ориська.
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Дарка зморщила чоло. Самопевнісгь Ориськи* 
смагнула її, як ремінний батіг.

— Я маю мінус суфічєнт, зате з української 
задачі маю дуже добре! А це важніше!

— Пс! — остерегла часинку запізно Ориська, 
бо Мігалаке вже зачув.

— Що ви кажете домнішоро Поповіч?
І не чекаючи на Дарниче оправдання, чи ви

яснення почав сміятись сам до себе.
— Сідайте, сідайте, домнішора ГІоповіч, бо 

шкода часу!
— Я маю мінус суфічєнт, що тепер буде? — 

звірюється Орловській Дарка з усією щирістю 
свого страху.

Оріховська бере її під лавкою за руку:
— Я маю велике форте біне, але цс одне й те

саме.
— Але я не була питана, — вспокоює саму 

себе Дарка, — прецінь я не була устно ані разу 
питана... Я могла устно вміти на дуже добре, тож 
навіть, якби я мала задачу нсдостаточно, то він 
че сміє мене виказати на конференції. Це було б 
бсзправство... ні, навіть тому румунові, що нікого 
не боїться тут, навіть йому цього не вільно роби
ти. Татусь міг би звернутись до директора, до ві- 
зитатора, до самого міністра. Я ж не була питана... 
ані разу питана, — борониться розпучливо перед 
маривом недостаточного.

— Я не була ані разу питана, — каже врешті 
впівголос Орловській і знову мусить чути від
повідь, що ні трохи її не успокоює:

ж
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— Я ж була питана і що з того? На одне ви
ходить.

Чистилище перетягається аж поза дзві
нок. Врешті, коли ноги під лавками починають 
ставати щораз більше нетерпеливі, а лавки зача- 
сто пориплюють, Мігалаке відходить. На порозі 
поправляє плащ, що снувся йому з одного рамени 
і каже, що домнішори не повинні так спішитись. 
Багато з них має час і, ще насидяться у четвертій 
клясі і нарік. Еге ж!

Як тільки Мігалаке зникає в коридорі, че
тверта саля вмовкає. Всі в німому, нерішучому 
очікуванні дивляться на Оріховську. їй сталася 
найбільша кривда, її особа послужила за най
яскравіший приклад, як у цій, своїй, рідній школі 
потоптано постолом всяку справедливість, про
гнано правду на очах всіх...

Але треба бути дитиною Буковини, щоб зро
зуміти, що ця українська гімназія була інша від 
усіх на світі. Цс був не тільки будинок із шкіль
ним інвентарем і площею. Ті люди, що вчили це 
були не тільки учителі з дипльомами, параграфами 
і катальоґами.

На довгі роки перед війною той сам будинок 
був символом централізаційної Германізаторської 
політики ц. к. Австрії, а люди, що в ньому вчили, 
безоглядно і послідовно йшли до тої єдиної цілі. 
Історія нічого не пускає мимо вуха: об ці мури 
розбилося неодне істнування, неодне людське 
світле майбутнє розсипалося на кришки, не видер
жавши напору ц. к. політики.

.
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Потім (історія любується інколи в наглих 

•закрутах) одного дня з нагоди смерти, чи всту- 
илення на прсстіл когось з ц. к. родини, на україн
ській державній гімназії побіч чорно-жовтого за
лаяв і жовто-блакитний прапор. З того часу вій
нуло від цих мурів іншим духом. Сюди почали 
приїжджати селянські діти, ті, що вимовляли 
в рідній мові „булька”, але по німецькії не сказали 
інакше, як „алзо”. Приїжджали ненриготовані, як 
слід, в чоботах з підковами і залежачих кожухах, 
але від чого була „українська” Гімназія? Все тут 
можна було „щось зробити”. Не дорогою нро- 
тскціонерства і візитівок послів (це були ті не
поворотні часи, коли записка від посла вистачала, 
щоб неприготовану дитину прийняти до гімназії, 
або перепустили при матурі!), але на основі тієї 
сердечності! і доброссрдности, що запанувала те
пер в цій школі. Творилися нові сили в народі, 
народжувалися мові ціннощі, устійнювалася тра
диція.

І

І

І

А потім приватна гімназія вже за румунів. 
Дівчата могли були, коли їх не приймали до дер
жавної Гімназії, розбристись по чужих: німецькій, 
румунській, навіть жидівській школі. Але від чого 
була традиція? Притулилися в цій самій Гімназії, 
прийнявши тільки для форми назву приватної 
школи. Залишилися ті самі вчителі, ті самі лавки, 
•ге саме подвіря, ті самі звичаї... І раптом хтось, 
хто но закону не має навіть права вчити, непокли- 
каний, небажаний топче традицію кількох поко
лінь, плює на ту сердечність, яка завсіди панувала
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в цін школі між професорами і ученицями, і на
магається цю школу зробити чужою, ненависною...

Ще ніколи самоволя вчителя не була така 
безоглядна! Правда, в історії української черно- 
вецької Гімназії записані чорним вуглем імена 
кількох професорів, одного фільольоґа, одного 
математика і ще одного, що любили долю ученика 
важити у своїй долоні... але навіть у них кожне 
„нсдост" було бодай „про форма” законне. Ще 
ніколи в цих мурах не впало з уст ні одного про
фесора таке цинічне, визовне:

— Дав я тобі двійку, бо мені так хотілося, 
а ти можеш іти на скаргу до Бога.

Сьогодні з уст цього румуна-недоуки падає 
цей удар. Удар, що може викликати тільки дві, 
протилежні собі реакції: привалити до самої землі, 
або розюшити до боротьби.

Тому тепер усі дивляться на Оріхонську. Від 
неї повинен піти знак. Вона і ніхто інший має бути 
тією, що перша має дати гасло хоруговкою.

Дарка тихенько, незалежно від подій, питає 
себе, що буде тепер з нею і, не чує відгомону на 
свої питання. Вона теж почуває те саме, що і всі: 
вона тільки готовий до походу рядовик, що чекає 
на наказ, кудою рушатимуть... Дарці хочеться ще 
подивитися власне тепер в Орисьчині очі, але їх 
не видно, бо їх нема. Ориська так глибоко прислс- 
нила їх повіками, так міцно, так щільно обгоро
дила чоло й виски долонями, що Дарка бачить 
тільки розділ посередині Орисьчиної голови.
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Оріховська підводиться на ввесь зріст і всі, 
крім Орисьчиної голови, звертаються в її сторону. 
Вона потирає рукою чоло, ніби випогіднює його, 
відвертає голову взад і повертає до кляси усміх
нене лице. Так, Оріховська сміється!

Але ж це не те, чого очікувано від неї. Мала 
Кентнер з жалісним, розчарованим лицем повер
тається на всі сторони: Що це?

В останніх лавках хтось шарудить папером 
під лавкою — шукає за другим сніданком.

Вся напруга, все важне і смертельно небез
печне розприсло від цієї усмішки Орловської. 
Навіть Стефа Сидір повязана з Орловською яки
мись таємними, нерозгаданими узлами у здиву
ванні морщить свій гарний, як цяцька з цукру, ніс.

Оріховська не скидаючи усмішки з уст, про- 
махує собі рукою дорогу до печі. Тут її місце. 
Звідси, як з балькону, бачить вона перед собою 
всіх. Тут, з цього місця хоче вона сказати щось до 
кляси. Вийнятково тепер хоче вона сказати щось 
до кляси, ота маломовна, вища понад „юрбу” 
Оріховська. Вона закладає руки за спину і недба
лим, ані трохи не „важним” голосом питається на
самперед Кентнер:

— Ти хотіла б, Ольго, щоб я плакала? Смі- 
шака з тебе! Таж Мігалаке не дав мені недоста- 
точно з румунського! Він „файний хлоп”, правда 
Підгірська? і знає, що я вмію те, що він каже нам 
уміти... Але треба було якось покарати мене за те, 
що мені сміли не подобатися румунські поезії... 
Навіть Романовська по сьогоднішній двійці буде

Ш

Ж
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Мігалаке підписуватися „Романовскі". Мігалаке 
знає, що робить. Я певна, що якби він зараз вер
нувся до кляси і спитався, кому подобається те, 
що ми вчимося румунського, як папуги, то три 
четвертини кляси піднесли б руки догори...

— Не маєш права ображувати нас! Яким пра
вом говориш, що ми... що ми всі... ти не можеш 
знати!

в

Косоваи ніколи не була доброю бесідницею, 
навіть тоді, коли лекцію вміла напамять, а тепер 
схвилювання зовсім попутало їй язик.

Оріховська поважніє:
— Тебе паправду ображують мої слова, Косо- 

ван? То добре... Можливо, що трапиться нагода 
показати Мігалаке, що ми його любимо так, як зін 
нас. Побачимо, скільки тоді з вас памятатиме ще 
про сьогоднішний день. Ти Романовська, не сміши 
себе і не посилай тата на скаргу до директора, бо 
тут директором є Мігалаке, не Кваснюк... зрештою 
цс все одно...

— Директор українець... 
ренько Кентнер. Хтось розсміявся з цієї очевидної 
правди. Тільки Оріховська здивувалася:

— Так?
— І ти будеш мати недостаточно на свідоц

тві? — по лукавому була цікава Лідка.
— Або що? Ми тільки помінялися нотами 

з Підгірською. Не дивіться на мене, як на диво 
яке. Ідіть, провітріться, бо зараз на годину задзво
нять!

замітила ско-

Але всі, розчаровані, обманені у своїх спо-
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діваннях, не рушаються із своїх місць. Навіть ті, 
що люблять супокій і порядок над усе, хотнть 
упевнитись, що „все буде, як досі”.

Тоді Стефа Сидір вдарила долонею по лавці 
у цю цікаву тишу:

— Що ви позамінювалися в камені, чи що? 
Гайда на павзу! Наталко!

Вона з бравурним рухом потягла за собою 
Оріховську. І Дарка бачила, як та недоступна, 
горда Оріховська відвернула в бік своє лице й за
ломила пальці.

— Коби я могла так терпіти мужньо, як вона... 
коби я могла цього навчитися... — подумала собі 
Дарка. Стояла сперта до одвірка і ніхто не звер
тав на неї уваги. Вона воліла думати про Оріхов
ську, воліла гострим рильцем розятрювати своє 
самолюбство, яке раз-у-раз ранила Стефа, як ду
мати про сподівану двійку, що нависла над нею. 
Тільки про цс не чути, тільки від цього чимнебудь 
і кимнебудь відігнати свої думки!

На „українськім” знову трапилася мала подія. 
Маленький, нічим незамітний прищик на людськім 
організмі, до якого ніхто не привязує ваги, який 
навіть не болить, аж — згодом виявляється, що
це рак.

Коли дівчата позголошували вірші на при
ватні лектури, професор Мірош ще раз прочитав 
назви творів і учениць.

Тоді встала Оріховська:
— Зайшла помилка, прошу пана професора, 

я зголосила не „Причинну”, а „Кавказ”.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Професор Мірош поглянув у список ще раз:
— Оріховська, ви зголосили „Причинну”.
— Ні прошу пана професора...
Професор Мірош відложив окуляри і список:
— Чому не хочете зрозуміти мене, Оріхов

ська? Вам дістанеться досить на цій конференції 
і без „Кавказу”...

Оріховська залишилася непримиренна:
— Як гак... то прошу мене взагалі скреслити...
Учитель без дальшого слова взяв олівець 

і одним штрихом перекреслив впоперек запис
ника. Потім не дивлячись на клясу, пішов до вікна, 
сперся руками об ряму й гак стояв мінуту, дві, 
три, чотири... Кляса теж ніби завмерла. Навіть ті, 
що нічого не зрозуміли, ані не запримітили, по
водились з якимсь шанобливим супокоєм. Клясу 
наповнила тиша, якби при ліжку важко хорого. 
Є в ній німе порозуміння, взаємне співчуття і під- 
бадьорування.

Учитель повернувся до кляси зовсім опано 
ваний. Лекція пішла убитою стежкою.

— Самі не знаємо, хто нам приятель... -- 
шепнула Оріховська Дарці.

Дарка подивилася на Оріховську: Чи це до 
неї? До неї, до Дарки?

Еге ж, бо Оріховська ще раз кивнула їй голо
вою. Дарка вчула, що Оріховська в цій хвилині 
зрадила їй тайну і тією тайною повязала в якийсь 
нерозгаданий спосіб себе з нею.

Давно вже не було таких важких, таких 
томливих днів, як ця середа.

ж
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XI.

Аитім не треба бути несправедливим. Скорі
ше треба думати, що всі милі несподіванки висять 
в небі на шнурочку, як забавочки для чемних ді
тей. Добрий янгол, тільки вряди-годи відірве якусь 
забавочку від шнурка і кине на землю на потіху 
засмученим людським серцям. Бо чи ж нема чиєїсь 
доброї руки в тому, що Данко прийшов до Дарки 
саме тої самої, важкої середи пополудні?

Прийшов з мокрими черевиками і довго 
ніжився в передпокою, заки згодився вступити до 
середини: треба шанувати працю господинь. На- 
лравду. Дарці в ту мить згадалася Данкова мама, 
та німкиня, що більше шанує порядки, як нерви 
своїх найближчих. Цс слова вуйка Мухи. Данко 
із справою. Так. Прошу: Ляля вже давненько на
писала була листок до Дарки з Відня на його 
адресу, точніше кажучи, в його листі, а він завсіди 
не мав часу передати його Дарці. Тепер, славити 
Господа, в них уже по конференції...

Дарка бере маленький білетик до рук і читає 
ті дрібненькі, як мачок букви і усміхається. Тій 
Лялі там у Відні хіба здається, що тут цвітуть ще 
.айстри і сонце ані на волос не змінилося з того 
часу, як вона від'їхала. Як можна так затратити 
почуття часу! А проте... яка кохана, яка золота 
ота далека Данкова сестра!

— Що пише Ляля веселого? — ставить дивне 
.питання Данко. Дарка мусить мати дуже здиво-

ма-
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вані очі, коли Данко каже: — Я ніколи не читаю 
листів до себе неадресованих...

Тепер Дарка засоромлюється:
— Ляля цікава знати, як ми всі тут живемо, чи 

ходимо ще на спільні проходи... а прецінь ми роз
'їхалися... і зима тепер.

До хати ввійшла Лідка і треба було говорити 
про щось інше.

— За шість неділь їдемо додому, Дарцю, — 
сказав голосно Данко, а потім, ніби прндивившись- 
краще їй, завважив:

— Ти щось мені змарніла! — (сказав при 
Лідці „мені”).

— Вона може не хоче чогось їсти? Оця Дар
ка... — звернувся до Лідки ніби Дарчин опікун, 
ніби хтось близький, що має право про ці справи 
розпитувати.

— Та де там! Дарка дуже чемна!
Щось у лісі здохло, що Лідка бодай раз по

хвалила Дарку. На цьому розмова з Лідкою урва
лася. Просто носом чути було, що всі троє вони 
тут не у своїх ролях, не на своїх місцях. Може 
тому, що Лідка стирчала між ними, як кістка 
в горлі: адже вона не мала зеленого поняття про 
Вереичанку, про Лялю, загалом про те все, що- 
пережилося за минулі вакації. І хоч Лідка зі свого 
боку старалася якось підбичуваги розмову, вона 
рвалася, рвалася, аж нарешті урвалася — не було- 
про що говорити. На щастя Лідка власне тоді за
гадала віднести газету (в тому числі писали про 
міську раду, куди належав і Лідчнн вуйко!) до-
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Крамера, бо пан Крамер комплєтує всі числапана
Морґснбляту, а числа з вівтірка не можна вже ді
стати в цілих Чернівцях.

Тоді Данко (він добре розуміється на таких
речах!) попросив Дарку:

— Може підемо панну Дідку відпровадити?
Дарка завертілася за своїм плащем. Данко 

знайшов його і простер плащ першій Дарці. На
мацуючи отвори рукавів почула Дарка, як Данкові 
гнучкі пальці під плащем в поспіху натрапили на 
її рамп і гаряче, на одну мить притулили його до 
грудей. Шапочку одягала Дарка вже зовсім чер
вона.

На дворі, хоч ще ледви нята, ступає мягко, 
як кіт по болоті чорний вечір. Данко бере дівчат 
по боках, каже одній і другій приємне слівце і так 
ідуть утрійку охоче, з гумором по цьому білому, 
пірнастому кожушкові. Щойно тепер відчувають 
обндвоє вереичанецькі, які близькі вони одне од
ному, які повязані спогадами і тугою за селом. 
Тільки Дідка з цього всього нічого не може зро
зуміти. Розмова йде про ніщо інше тільки про 
конференцію і... недалекий Данків виступ.

Данко жартує, але тому, що жарт цей на
гадує дуже правду, для Дарки він прикрий. Данко 
каже:

— Як будеш на конференції мати двійк>, то 
не бери собі її занадто до серця. До всього треба 
привикати...

— Ви, як будете грати на тому концерті, го 
дивіться публіці понад голови... бо ви чули, що
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казав Іванків: ми мусимо перші бути. Ви тільки 
вважайте! — не може стримати себе Лідка, щоб не 
показати перед Данком, що і вона щось на тих 
речах розуміється! Смішна! Так, якби Данко пер
ший раз на сцені виступав... або якби сам цього 
не знав!

— Ви вже не журіться, — відповідає Данко 
з певним себе супокоєм, — ми напевно будемо 
перші! Напевно! Тоді інакше будуть на нас диви
тися ті румунчики з першої Гімназії. Ви знаєте, що 
вони якось не хотіли нас на лід пустити? Було б 
дійшло до порядної бійки, якби професори не вмі
шались, були! А тепер їх чорт забере, як ми їх 
переможемо!

Він сміється переможним сміхом і всі троє 
ні сіло, ні пало, приспішують ходи. А все ж на душі 
стає свобідніше, як Лідка зупиняється перед бра
мою пана Крамера.

— Ви не чекайте на мене, бо мене там певно 
задержать.

— ІсН фаиЬс, сій иїгзі пісіПй сіадедеп ІіаЬеп ! — 
відповіла Дарка. Лідка зупинилася здивована, хо
тіла щось запитати, але тільки знизала плечима 
І зникла у брамі.

— Нарешті ми самі — каже Данко таким 
особливим шепотом, що Дарка знає, що цього 
вечора має статись щось незвичайне. їй починає 
здаватись, що вся та візита, той Лялин лист, той 
перший, саме той по конференції день, це тільки 
кладочка до того незвичайного й чарівного, що 
його має у своїм серці для неї Данко.

Щ
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Увесь під вражінням якоїсь розспіваної, пере
можної радости Данко, можна сказати зухвало 
•бере Дарку за рамена й повертає у протилежним 
бік від мешкання Дутків.

— Мені не туди дорога додому, — легенько
борониться Дарка.

— Твій дім там, де я, — сміється Данко, пі
діймає собі і Дарці вгору коміри від плащів і

перед себе, розштовхуючи прохожих лік-
жене

кудись
тями так, як це робиться тільки у великій юрбі.
Він просто не тямиться.

Тільки відступають вони трохи від бистрих 
очей ліхтарень, як цей божевільний Данко бере 
Дарку під руку. Забув, що він учень, а вона уче
ниця, чи що? Притискає так Дарку до себе, що 
вона трохи кроку не губить.

— Йому слава у голову вдарила, — опамя- 
туєсться Дарка, але розлучитись з цим коханим, 
владним рамям не має сили.

З бурого неба починають надлітати ліниво 
мохнаті пластинки снігу. Щораз їх більше, щораз 
густіше, аж врешті перед очима не видко нічого, 
крім мерехтливої заслони. Пластинки заліплюють 
очі, забілюють коміри, вплітаються між хвосточки 
Дарчиного волосся, врешті холодними сльозин
ками течуть по теплих лицях. Поміж жовті смуги 
ліхтарень і виставових шиб дзвенькотять дзві
ночки. Дзвіночки у цю хвилину нагадують чомусь 
Різдво на селі. Данко сміється, що вони зовсім, 
як ескімоси. І ці два черновецькі ескімоси ідуть 
в цю сніговію розрадувані, притулені одне до
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одного, непамятні на шкільні приписи, заслухані 
тільки у дзвіночки і стукіт власного серця.

Дарка справді не знає, де вони тепер. Сніг 
закрутив світом, що ніяк не розбереш, де ти. 
Здається, людей поменшало на вулиці. 1 гамір 
наче б менший. І доми ніби якісь нижчі, а може 
це тільки їх так сніг примів.

Раптом Данко обертається, бере обидвома 
своїми „дорослими” руками Дарку до себе і тулить 
її голову так щільно до своїх грудей, так щільно, 
що Дарка чує запах ного убрання. Вона не має 
зовсім чим віддихати. Хоче бодай уста добути на 
Божий світ. Тоді Данко якби тільки ждав на цей 
мент. Заслонює знову повітря до Дарчиних уст. 
Цим разом уже не грудьми, але своїми устами. 
Натрапивши на Дарчині уста, вони ще за чимось 
неспокійно шукають по них. Дарка чує їх гарячий, 
лоскотливий подих у кількох місцях нараз. Вона 
не пручається, не відриває голови, не віддає їм 
поцілунків, думає тільки, як за ґратами свідомости:

— Вже сталося... Боже і це вже сталося...
Данко нарешті пускає її жартливо:
— Тепер ти вже моя „наречена”.
Дарку починає боліти цей неповажний тон. 

Цей веселий голос! Не повинен він у таку хвилину 
сміятися. 1 їй стає раптом, так раптом, якби хтось 
згасив світло перед очима, сумно. Але — він іде 
поруч неї, її хлопець, її Данко і вона мусить ви
бачити йому його необачний сміх. Думає тихень
ко, щоб він про це ніколи не довідався:

— Властиво він добре сказав, що від тепер

8
9
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я вже його наречена... Коли між нами аж до того1
дійшло...

Хоч їй здається, ідо Ланко в такім розгуля
нім настрою, що поцілував бн кожну дівчину, яка 
навинулась би під руку у таку дивну хвилину. 
А все ж: що сталося, те вже є, і цього ані запере
чити, ані завернути не можна.

Ланко теж замовкає. 1 вони йдуть щораз то- 
поволішим кроком, щораз то ближче попліч1 так,, 
що Дарка починає зазнавати дивного вражіння,., 
ніби їх тіла, їх лиця, їх очі зливаються.

— Я не знаю, де ми? — запитує навмисне 
Дарка, щоб переконатися, чи її голос належить ще 
до неї, чи вже теж змішався з Ланковим.

— Я зараз випроваджу тебе... зараз будеш 
вдома. — відповідає їй Ланко тим самим шепотом.

Тепер Дарка починає лякатися того, що 
зайшло. Але почуття цього гріху робить її тільки 
зарозумілою.

— Боже, що зі мною?
Іде кудись за Данком іще два кроки, спускає 

повіки, щоб знову і знову пережити вражіння від 
свого радісного, зарозумілого гріха.

— Б неділю піду до сповіди... Як я могла.... 
Боже, як я можу ще тішитися цим...

Ланко на прощання цілує Дарку в руку. Не 
так, як звичайно цілується. Ні, нічого не стається 
тепер, як „звичайно”: він обертає Дарчину руку 
й цілує її в саму жолобину долоні. Це майже тс. 
саме, якби він ще раз поцілував її в уста. Дарка, 
зачарована цим дивним поцілунком,

.

не може
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з місця рушитися, хоч вони вже перед її брамою. 
Данко дивиться часинку на неї, потім бере її миско 
за плечі і втручає в браму. Дарка виразно, зовсім 
виразно чує, як ті пальці, торкнувшись її плечей, 
теж втрачають свій звичайний супокій. Особливий 
вечір, особлива хвилина.

У півтемній брамі Дарку охоплює такий до
шкульний, безпритульний смуток, така сердечна 
потреба плачу, що вона не зважає нінащо, при
тулюється в кутку до стіни і плаче беззвучно тими 
гарячими, повними слізьми, що облегчують серце.

В цьому куточку застає її Лідка. Лідка бере 
її зразу за якусь заблукану жебрачку, бо не пізнає 
її, а потім настрашується Дарчиного виду, коли 
пізнає її:

— Що з тобою, Дарко? Що тобі? Ти щось 
згубила? Зробив тобі хтось щось злого?

Дарка ховає лице в рамена доти, доки не роз
криває їх, як два крила і не падає Лідці на шию. 
Вона обціловує в безтямі все здивоване Лідчине 
личко:

— Лідко! Якби ти знала, Лідко! Якби ти зна- 
,ла, що за день в мене сьогодні!

— Сказав тобі Данилюк, що любить тебе?
Дарка заперечує головою: „Ні, ні”. А це зна

чить стократ щось краще... Пяна пережитим Дарка 
не зважаючи на приписи доброго „виховання” зва
люється у „спільній” кімнаті на отоману і має таке 
вражіння, ніби лежить на хмаринках і летить ку
дись у засвіти.

Рано Дарка будиться з ясним, хоч не зясо-
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щодо своєї причини, почуттям, що сталосяваним
щось важне. В людей вражливих оуває це дуже 
часто: забувають про причину події, забуваються 
про неї саму, а відчувають тільки саме вражіиня, 

його запах, приємний або неприємний. 
Подивилася через вікно на сніг і зараз собі

сам

усвідомила:
— Прецінь вчора „те"’ сталося між мною 

і Данком...
Потім здивувалася, що за ніч, тоді коли вона 

спала, коли ні про що не думала, так багато змі
нилося довкола. Довго не мала сміливости на
звати поцілунок його дійсним словом, а думала 
про „подію”, в якій брала участь, про „те”, що 
зробило її ніби старшою, ніби втаємничило в одну 
нову загадку природи.

— Моя мама тільки те знає більше від мене, 
що мала діти... — блисла думка, і Дарка відчула, 
що той Данків поцілунок носить вона не тільки 
у свому серці, але і у своїй крові.

Лідка бризнула на неї водою. Дарка не від
дала їй так, якби це була зробила іншим разом:

— Від тепер... мушу себе статочніше вести... 
•— думає поважно.

ХІТ.

На дворі трусить той сам сніжок, що вчора 
ввечір. Зима бродить по коліна у снігу, а сніг той, 
як упертий хлопчисько: що його за день зіпхаюгь 
з тротуарів, то він за ніч знову вернеться.
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Дарка зустрічає, як звичайно у тій порі, 
учениць і учнів.

— Вони навіть не догадуються, що вчора ста
лося... їм на думку не приходить, що оце здоро
вить і минає їх Данилюкова наречена...

Хоче чимскоріше застати Стефу Сидір у кля- 
сі. Але ледве добачує на тлі плащів на вішалі її 
мармуровий профіль, ховається з своєю радісною 
новиною в сам глиб серця. Якже ж може розпові
сти про „тс” дівчині, що рисує Данкове лице! Але 
і нікому іншому крім Стефи не може розповісти 
про це. Вона почуває, що її похмілля протвере
зиться, розпливеться, як вона не поділиться ним 
з Стефого.

— Коби ти знала, Стефо, коби ти знала!... — 
ховає своє лице поза Стефині рамена.

Але це не те. Щось у ній горитг* щось кри
чить, щоб усе усе розказати...

— Скажи мені... прецінь мені можеш сказа
ти... — ніжно притримує її голову на своїх раме
нах Стефа.

— Я така щаслива, Стефо! Коби ти знала... 
вчора — її голос переходить у гарячий шепіт — 
вчора відпроваджував мене Данко Данилюк, і ко
би ти знала...

Стефині руки легенько сховзуються по Дар- 
чиних раменах.

— Не говори мені більше... Ти думаєш, що 
я не догадуюся?

„Пощо я їй сказала! Пощо зробила я це! 
трохи не кусає собі пальців Дарка.
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Стефа намагається, ах, як намагається, не да
ти пізнати по собі ніякої зміни. Звільняється від 
Дарки і каже звичайним, як до товаришки голо
сом:

— Сьогодні в четвертій прийду до тебе і пі
демо кудись... Памятай...

„Яка я підла... А вона, моя квітка, яка вона 
шляхетна. Я зробила їй прикрість, а вона „хоче 
втаємничувати мене у свої тайни”... бичує сеое 
докорами Дарка.

Пополудні приходить Стефа на мів години 
скоріше. Зачиняє двері, коли годинник вибиває
два рази.

— Убирай плащ і ходи, — каже Стефа ко
ротко. Це значить, що не можна розбалакуватися 
у вухатих стінах.

На тротуарі Стефа переходить на лівий бік:
— Ще маємо час, — каже так, якби Дарка 

знала про що йтиме річ.
І тільки всього. Дарка дивиться збоку на 

Стефу: „Якби не мій язик, якби не моє дурне сер
це, що не вміє потихеньку тішитися, то я вже усе 
знала б... Стефа не мовчала б так, як тепер”...

І знову та дошкульна мовчанка, що не знає 
секунд, а години.

Врешті (вони вже при кінці Панської) Стефа 
бере Дарку під руку (але не є це той теплий, сер
дечний рух, що колись!) мабуть хоче мати її ближ
че себе, щоб*вітер не розносив задалеко того, що
говоритиме:

— Я маю з тобою про щось поговорити, але

ж ШИф
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ти повинна дати мені слово чести, що нікому про 
це ані слова...

— Даю слово чести...
Мабуть Дарка заскоро зазначила свою гото

вість, бо Стефа якось недовірливо глипнула на неї: 
— Щоб так твоя мама була здорова і жила,

Дарко?
Мама? Дарка з перестрахом подивилася на 

Стефу: чи може бути на світі аж така велика тай
на, щоб ручити за неї життям мами? А якби так, 
не дай Господи, у нестямі вихопилося необережно 
якесь слівце, то тоді мама... ні, ні!... на все інше 
присягне, закленеться, тільки не на життя мами.

— Даю тобі слово чести... Ти не віриш мені?!
За другим разом Стефа вже вірить. Бо 

в Дарки голос статечніший, відповідальніший за 
свої заяви.

V

— Я не буду тобі багато розповідати... Ти 
бачиш сама, до чого йде в нашій Гімназії... Бачиш 
(Стефа зовсім забуває про те, що Дарка прива- 
тистка, перший рік у Гімназії), що з кожним но
вим роком тратимо щораз більше прав... Минулого 
року мали ми ще двомовні свідоцтва... цього року, 
кажуть, будуть вже тільки в румунській мові... На
віть така історія... Ми мали тільки румунської істо
рії вчитися по румунськи... а що зробив з нами 
Міґулів? Піддурив, підійшов клясу. Зрештою, бу
деш бачити, на рік і так заведуть історію у всіх 
класах по румунськи...

— Прецінь Міґулів українець, — хоче добре 
зрозуміти Стефину мову Дарка. -
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— Дай мені спокій з такими українцями!... 
Ти не виднш, як він і директор запобігають ласки 
навіть такого Мігалаке? Як так далі піде, то в на
шій гімназії знесуть українське, як предмет. Тому, 
бачиш, це страшне було б, якби ми навіть своєї 
історії... своєї літератури... не знали... Тому є між 
учениками і нами самоосвітній гурток...

української історії... брат Оріховської приво
зить нам українські книжки з Галичини... 
не хотіла б до нас належати?

Дарку починає лякати ця поволока проти- 
законности, а водночас вона почуває, що цікавіше 
для неї від рідної історії, від тих таємних, загра- 
ничних книжок, те щось заборонене, те небез
печне...

Вчимося
там

Чи ти

— Я тебе не силую, — не накидується Сте- 
фа, — коли не можеш, то кажи одвсрто.

— Ти певно думаєш, що я боюся? — визиває 
Дарка. В ній уже починає розгорюватися фіолєт- 
ний вогник сподіваних небезпек і пригод.

— Коли так, то ходім скоро, щоб ми не спі
знилися... Сьогодні сходини в Орловських...

Дарка проковтує вістку з такою жагою, якби 
ціле життя чекала на неї. Її плідна уява займається 
від цього вогню і Дарка вже бачить ту таємну, 
непривітну для чужих не то хатчину, не то комір
чину... десь під, чи над мешканням Орловських... 
того брата Наталки... того таємного, невпійманого, 
як духа, брата з Галичини... і книжки, не такі, як 
звичайно, але більші за євангелії, більші за всі 
інші... Стоси, гори... книжок... книжок... книжок...
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1 якжс ж мусить вона розчаруватись, коли 
Стефа веде її до звичайної, мешканевої кімнати, 
коридором, попід вікна сусідів, відчиняє двері до 
тієї кімнати і Дарка бачить там майже самих зна
йомих... Іванчук, Циґанюк, Косован з четвертої... 
Федорович з шостої... Самі знайомі, всі знайомі, 
крім двох хлопців.

— Маємо ще одну нову, 
і цього досить. Ніхто занадто не дивується цьому, 
ані не тішиться. Ніхто не підходить до Дарки, не 
вітається з нею. Якби її тут зовсім не було.

„Тепер вони певно відчинять оцю шафу, 
і пічнуть з неї виймати...”, рятує рештки своєї 
розбитої уяви Дарка. Але не повторяється нічого 
з „Тисяча й одної ночі”.

Вражає її тільки те, що всі вони поводяться 
мовчазно. Ніби братство, що присягло досмертну

каже Наталка

мовчанку.
Дарка починає почуватися якось дивно. Так 

дивно, як у самотньому домі, що в ньому „стра
шить”. Врешті Циґанюк протинає тишу своїми 
кроками. Іде від стіни і стає біля стола. І від цього 
звичайного руху набирає все якоїсь незвичайної 
важности... Зникають усі знайомі. їй тільки так 
здавалося, що цих усіх із масками на обличчі 
людей, вона колись бачила. Всі вони наче скуті 
з собою ланцюгом якоїсь таємної присяги. Циґа
нюк витирає цвікер і заповідає, що він „сьогодні” 
(відколи і як довго сходяться вони?) говоритиме 
про Мазепу.

і

‘
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„Це-ж лекція історії”, приводить себе до 
дійсності! Дарка.

Та чи так хтось викладав коли історію? Ци- 
ґанюк говорить про бунт, про зраду, так, якби 
Мазепа не зраджував і не бунтувався тому більше 
двісті літ... навіть не вчора, а сьогодні, тепер, у цій 
хвилині, басує на білім коні з булавою в руках... 
і кличе за собою... Голос Циґашока стає щораз 
тихіший, щораз виразніший, і Дарка чує, як у неї 
починають за спиною переганятись мурашки.

Раптом Циґанюк перескакує на випадок Орі- 
ховської і Мігалаке. Звідки? Де тут Мазепа?

Що таке? Він хвалить... не може бути?! Той 
сам Циґанюк, що захоплювався бунтом Мазепи, 
тепер хвалить супокій Орловської? Добре зро
била товаришка Наталка, що не розголосила цієї 
справи... її використається у слушніший час... Тоді, 
коли треба буде піти не тільки проти одного Мі
галаке. Ще одна справа. Не добре зробила шоста 
мужеська, що бунтувалася проти Міґулева... Треба 
не розтрачувати цього дорогого, доказового мате
ріалу... Нехай іще до якогось часу...

Дарку осліплює ця сміливість, та самопев- 
ність, з якою Циґанюк говорить про ці справи. На 
її очах, як вулькани, вибухають нові правди... на 
очах народжуються з повітря нові поняття, нові 
закони... Ніколи-преніколи досі не уважала вона 
українців за власників Буковини, за її політичних 
власників... Була Австрія, „належалося” до неї, по
тім треба було належати до румунів... Потім ніколи 

могло їй вміститися в голові (скільки ро--якось не
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кін вчили їх Географії з інших мап, і казали озна
чувати країни іншими границями!), що назву, 
саму назву „Україна” можна віднести і до Букови
ни... Прецінь тут можна було вживали тільки саму 
тінь цього слова, тільки його прикметник: україн
ська мова... українські села... але Україна? Тут, на 
Буковині? Тимчасом Циґанюк вірить у це... Дарка 
вдивляється в нього за столом і бачить, як облич
чя Циґанюка починає замінюватись в якусь фосфо
ричну кулю, іцо починає більшати, більшати, аж 
врешті Дарка не бачить перед собою нічого біль
ше, тільки світляні стіни з безліччю очей... Циґа- 
нюк, Іванчук, Оріховська і всі ті, що прийшли його 
слухати... це одна людина. Якась одна легендарна 
постать, яку румуни намагаються вигнати з Буко
вини (з України?) але не можуть її знищити, бо 
вона но цілому краю має тисячі-тисячі голов, і рук, 
і сердець. У Веренчанці татко і Улянич теж нале
жать до „одного чоловіка”.

Чому татко? Хто казав, що татко? Ну, так, 
татко прецінь також.

Адже ніхто інший, тільки татко оповідав ко
мусь, як то давно, ще перед світовою війною вою
вали на одних зборах кількадесяти учителів за 
одне слово „український”. Ішло про те, чи вислати 
телеграму до найяснішого пана від „руського”, чи 
„українського” вчительства Буковини. Перемогли 
українці і татко був по стороні переможців.

„Але — схильнула думка у протилежний 
бік — Данко не належить сюди... Він зовсім щось

-\
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інше... Ні... напевно... вона не помилиться... він не 
з їх світа”.

І вперше, вперше у житті почуває Дарка щось 
наче сором, що Данко, той понад усіх і понад усе 
Данко, не належить до цієї громади.

Коли раптом починають співати і грати на гі
тарах, коли той сам Циґанюк хапає за скрипку 
і видобуває її десь зпід ліжка, Дарці здається, що 
в засніжених небесах десь раптом ударив грім. 
Стефа нахиляється над її рожевим від здивування 
вухом:

„Зараз вернуться батьки Наталки... Нічого не 
мають проти, як ми трохи поспіваємо й пограємо 
в їх домі...”

Дарка не знає, куди ті батьки ходили і звідки 
повертаються. Її вухо ріже ця блазнувата, „не на 
місці” музика, ці відчинені до черінннх зубів уста, 
такі ще перед хвилиною багатомовні своєю мов
чанкою. Дарка не може перенести зудару настроїв 
і тому шепоче Орловській до вуха:

— Я хіба вже піду додому, Наталко... я... 
Мені здається, що я не маю тут уже чого шукати...

— Як хочеш, можеш іти, — відповідає го
лосно на шепіт Наталка.

Цей дім, видно, не знає звичаю задержувати 
гостей. Але зараз нахиляється над Дарчиним спан
теличеним лицем і шепче:

— Не будь наївна... старі Оріховські ніби „не 
знають” чого ми тут сходимося... Але якби що до 
чого то їх дома не було, а забавитися дітям вони 
ніколи не боронять...
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Тоді Циґанюк — Господи, як одна хвилина 
може змінити людину, перед хвилиною це люци- 
фер, демон, пекельний вогонь! — тепер Орест Ци
ґанюк у непригладженім убранні з Адамовим яблу
ком замісць краватки, відкладає обережно скрипку 
й питається Дарки:

— Чи маєте щось проти того, щоб я вас до 
хати відпровадив?

Чи Дарка має щось проти того? Треба б на
самперед запитати, чи загалом Дарка має тут якесь 
<шово, коли вже і замісць неї відповідає Стефа:

— Добре!... відведіть Дарку... тай можемо 
розходитися вже поволі... Співати! Но! „На зеле
нім мості...”!!

Циґанюк сходить перший сходами, а Дарка 
за ним. Як хтось не розуміється, навіть настільки 
на чемности, то Дарка не настоюватиме на ній, 
вона думає собі за Циґанюковнми плечима: „Коби 
я ще курку під пахою мала, тоді зовсім вигляда
ли б ми, як пара ґаздів, що ідуть у куми”.

На тротуарі зрівнюються. Циґанюк навіть не 
помічає, що Дарку пустив на лівий бік.

„Він уже такий... інший від усіх”... — хоче 
якось оправдати, а може зрозуміти його Дарка.

— Де ви живете? — перше його питання до
Дарки.

— На Руській.
— Ага!
Аж десь по якихось пятьох, а може навіть 

сімох хвилинах нудного та смішного ходу, знову
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Орест ІДиґанюк (голос у нього повільний,питає
аж лінивий):

— Слухайте (навіть без „товаришко7’!) 
ваша думка... про участь нашої гімназії... в тій ака
демії в честь міністра?

— Я... я хотіла б, щоб наша гімназія виграла...

яка

хочу сказати, щоб вийшла перша! — дає певну се
бе відповідь Дарка (хоч не можна сказати, що 
вона гаразд зрозуміла питання). Відповідь, що єди
на може заслужити собі на похвали і признання 
в Циґанюка.

— Слухайте... — обертає ліниво Циґанюк: — 
ви також за те, щоб наша гімназія співала перед 
тим „постолаком”? Може уважаєте ще це за ве
лику ласку, слухайте!?

Дарка ніяковіє. Чи глум, чи гачок до дальших
питань?

— Так, я за тим. Я хотіла б, щоб навіть сам 
король послухав наших пісень... Нехай би всі 
знали, що вони нам не рівня!!

Заявляє занадто вивчено, занадто напамять, 
може саме цього від неї хочуть?

Циґанюк застромлює обидві руки в кишені 
(слово чести, аж сором з ним вулицею йти!):

— Слухайте, а якби так, — але уриває, бо 
перед ним виросли, здається, якби з землі вири
нули, Лідка й Івонко Рахміструк.

Лідка з місця підняла гамір:
— Кого я бачу! Ее! Кого я бачу!
Івонко, заскочений, розпромінений цією не

звичайною зустріччю, мовчав.
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— Ти куди волочишся? — запитала Лідка 

просто з моста Дарки.
Дарка відрухово подивилася на Циґанюка. 

Той, хоч не помітив її безпосереднього погляду, 
зорієнтувався миттю в ситуації:

— Я зустрів панну Дарку коло почтової 
скриньки, як кидала лист до мамусі. Тому, що ти 
повинна опікуватися панною Даркою... то, щоби 
знала, що вона не була сама на місті... ні... із Сте- 
фою Сидір... тільки, що я ту відправив додому, 
бо це не в моїм стилю говорити з дівчатами при 
свідках... Знаєш уже тепер, де була панна Дарка? 
А тепер відпроваджую панну Дарку додому...

— То може б ми... — хотіла Лідка вгодити
Івонкові.

— О, вибач, — перебив їй Циґашок: — не на 
те відправив я Стефу, щоб тепер так відступати... 
товариство панни Дарки Рахмісїрукові. Ідіть на
перед, ми підемо за вами...

Ледви ця пара віддалюється від них, як Орест 
Циґанюк міняє голос і вираз лиця, якби зняв мас
ку, і каже надсподівано сердечно:

— Слухайте... ми довго радили і обдумали цю 
справу... про можливість нашої участи в тій ака
демії з усіх сторін... Зразу думали так, як ви. Так 
зрештою, як більшість досі думає. Думали: заспі
ваємо і пригьмемо всіх нашою піснею... Але вре
шті прийшли ми до переконання, що ми не по
винні співати в честь румунського міністра! Ми 
вирішили — ви слухаєте мене? — що не будемо... 
співати — ані в тім загальнім хорі, а ще менше
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пописуватися українською піснею перед ним... Це 
було б чисто по муринськи! Слухайте... не пере
бивайте мені! В нас хоче вмовити Іванків, що ми 
цим виступом зробимо пропаганду українській 
пісні... може навіть культурі... Може він і рацію 
має, тільки нам непотрібно пропаганди серед ци
ганів! Нам непотрібно, щоб вони нас хвалили, бо 
ми... загалом не хочемо їх знати! Слухайте, щоби 
ми навіть цей один раз їм заспівали, то це озна
чало б, розумієте? то цс означало б, що ми пого
дилися з думкою, що вони тут мають вічно бути! 
А ми свищемо на них! Слухайте! ми цілими дня
ми вирішували це питання і прийшли до однозгід- 
ного переконання, що таки не будемо співати! 
Слухайте... силою нас ніхто не змусить до цього! 
Овва! Найбільше можуть нас з гімназії повига
няти... найвище можуть нам гімназію розвязати, 
але факт, слухайте... факт цей перейде до історії, 
як наш протест проти гіостолаків!

— Як? Як ви кажете? Розвязати Гімназію і нас 
всіх повикидати? — питається зовсім приголом
шена Дарка.

Для Циґанюка це нічого страшного:
— Слухайте! Це в остаточнім разі... хочу 

сказати, що за це нас на шибеницю не поведуть. 
Але співати таки не будемо! Що ви тепер на це?

— Чи всі... всі згодні на цей бунт?
— В тім то і річ, що не всі... Але це нічого! 

Вистане, як гурт нас збунтується! Слухайте, а ви. 
думаю, пристанете до нас?

Що? Чи вона пристає до них? Таж вона зав-
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сіди, аж тепер відчуває це, як заисіди належала 
до них! Це ж така близька її крові, її натурі завзя
тість, що навіть самому королеві не хоче кори
тися! Але... як це буде? Як це буде, як виженуть 
її і Дамка з гімназії? Таж це рівняється перекре- 
сленню цілої життєвої карієри Данка... А мама, 
що мама, що татусь, сказали б на це, якби її про
гнали з гімназії? Це ж була б страшна кривда для 
тієї доброї, бідної мами... Ні, цього навіть не мож
на собі уявити! Орест Циґанюк і сам знає, що на 
таке діло не можна відразу рішитися.

— Слухайте, не давайте мені тепер відповідні 
Ви тільки подумайте добре над тим, про що я го
ворив!

І вони, хоч ще не розстаються, чогось рівно
часно подають одне одному руки і стискають їх 
у німому порозумінні.

— А Мігалаке і Мігулеві не вірте, як псам.
Дарка не встигла вже запитати, кому власти

во можна вірити, бо Орест загяг своїм лінивим 
голосом до тих, що напереді:

— Слухайте! Ви чого так „пиндите”? Чекай
те на нас! Як там у тебе, Іво, справи, бо я з панною 
Даркою ніяк не можу дійти до порозуміння! Лідко, 
в кім та Дарка любиться до біса!?

Лідка (хоч раз перехитрили її хитрість!) не 
знає, що вся ця балаканина, це тільки маневр для 
замилення очей.

\
\

и

— Шкода твоїх заходів, Оресте... Дарка має 
трохи кращого від тебе хлопця...

„Та товариш кращий мене.



він дівчину відбере...” 
заспівав тихенько Орест.

„Боже, як йому хочеться співати, коли може 
вже за два місяці підемо ми всі попід плоти”... — 
не може зрозуміти товариша Дарка.

Вона така стривожена, розшматована сумні
вами, ідо тільки одним вухом слухає, як Івонко- 
Рахміструк хоче крейдою по комині писати про те, 
що Орест цікавиться дівчатами, як Лідка розре- 
гочується чогось на цілу вулицю. Вона притомніє 
аж тоді, як Орест тримає її за руку і питає тільки 
їм відомою мовою:

— Ну, ваше слово?
— Я дам вам пізніше знати...
— Панство! — підносить крик Лідка — пан

ство! Це чисті освідчини!
— Ходи... ходи — тягне її силоміць до хати

Дарка.
— Дарко, що з тобою? — питається Лідка 

вже на сходах.
Дарка закриває лице обидвома долонями:
— Дай мені спокій... дай мені спокій, бо мені 

голова тріскає від того всього...

XIII.

Останні часи зсилають на Дарку пережи
вання одні сильніші від одних і вже нема сили бо
ронитися проти них. Серце її, наче червоне кру-
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Вранці паде нова стріла з гостро напнятого 
лука: прочитано вислід конференції. Ще те, що 
Міі'улів подасть до „більшої пильности” з історії 
і те, що Мірчук дасть замітку, що учениця „не при
держується шкільних приписів”, можна було 
передбачити. Навіть те, можна було виворожити, 
що Мігалаке „з огляду на дуже добрі висліди пи
семних вправ” дає „достагочно” Оріховській за 
„недостаточні” устні відповіді і те, що Романов- 
ська дістала докір за невідповідну поведінку, але 
ніхто в клясі не міг припустити того, що власне 
Дарки не викаже Мігалаке, застерігаючи собі „карт 
блянш” на піврічну класифікацію.

— Щодо Попович, то пан професор застеріг 
собі ноту на пізніше... якось не міг тепер ріши
тись!

— Що той румун тут виробляє! — напів го
лосно обурюється Оріховська.

— Як я це маю розуміти, Лідко, що це зна
чить, що я не класифікована в нього?

Лідка, як завсіди, підмальована иа весело:
— А тобі що? Двійки не маєш!
Стефа Сидір іншої думки (за ввесь час сьо

годнішньої науки ще ані разу не підійшла до 
Дарки):

— Цього не можна брати так легко... і нема 
що числити на великодушність Мігалаке!

В тій секунді вчула Дарка, як у червоне кр\ 
жальце вбилася нова стріла.

Стефа не виходить разом з нею, ані не чекає 
на Дарку на сходах. Не прощається з нею пома-

'
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руки. Між приятельками, „найкращими това-хом

ришками” став профіль хлопчини на рисунковім 
папері. Всі жалі в Дарчинім серці збираються те
пер над одним джерельцем і шукають собі виходу, 
саме в тому місці, де зробила вилім Стефа своєю
гордою поставою...

За обідом (можна збожеволіти: що-суботи 
на обід борщ і товсте мясо з хріном!) у Дарчинім 
простреленім сто разів серці проколюється нова 
ідея: може б... може б якось боронити Данка від 
того неминучого нещастя, що зависло над їх шко
лою? Його одного. Це ж не погіршить справи, ані 
не спричиниться до її успіху, як він єдиний на сто... 
на двісті... на триста не вмішається в це діло. Та 
що може знати бідне, знесилене серце? Може треба 
і ним жертвувати? Може потрібно жертви всіх? 
Покищо мусить Дарка з ним побачитися. Мусить, 
але...

— Лідко, я маю до тебе одне прохання. Ска
жи своїй мамі, що до мене приходила одна жінка 
з нашого села і замовила собі мене на сьогодні на 
пяту на двірці. Добре, Лідзуню?

Лідка ковтає пальцем по голові, як дятель 
дзюбом по дуплі:

— Сьогодні... гм... субота... гм... пята година?
— Я тобі скажу: я мушу з Данком бути. В 

цій порі він виходить з „Мизік-Уегсіп-у“. Знаєш?
— Іди, Дарко, іди! Я знаю той „мус”!
— Лідко, даю тобі слово чести... видиш, щоб 

я так щасливо додому на свята заїхала, що це ду
же важна справа!

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



174

— Добре! Вже добре! Зате маєш й ти мені 
колись в пригоді стати!

— Ах, і десять разів!
Музичний інститут має чотири колюмни і пло

щу перед носом. Перед пятою Дарка стоїть собі із 
своєю справою під махою і чекає.

У малім серці починає підійматися ще недо
зріла жіноча гордість: Як-же ж лицює у таку сту
дінь так вистоювати під колюмною на хлопця! Як 
„остання” яка!

Та бунтівник дістає прочухана від Дарки 
і вмовкає: прецінь це ж така важна справа, що 
смішно було б говорити про якусь гордість!

По вулицях снується вечір і пані у футрах. 
Золотими ланцюжками спускаються зірки одна по 
одній на небо. Дарка стоїть і чекає. Сходи видзво
нюють: учні інституту входять і виходять. Певні 
себе, обізнані з цими всімн входами і виходами, 
як з рідними порогами. З коридору знову паде 
якась тінь. Одна довга, за нею ще одна дрібніша. 
Дарка обертає голову: нарешті діждалася! Заки 
показується голова Дамка, Дарка розпізнає його 
голос, що в пустім коридорі (в музичнім інституті 
все відзначається особливою акустикою, навіть ко
ридори!) звучить, як електричний дзвіночок. Дар
ка наставляється на входові двері, але мусить по
ступитись, бо замість Данка, показується дівчина. 
З жвавими чорними очима і кокардою на грудях, 
як тропікальний метелик. Дарка догадується, що 
Данко мусів покінчити лекцію разом з цією дівчи
ною і ховається собі за колюмну.

Ж
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Дарка прикладає вухо до їх розмови: вони 
говорять по німецьки! Тепер щось відповідає дів
чина. Таж це донька префекта! Таж це ніхто ін
ший, як Лучіка Джорджеску!!

Як вона говорить по німецьки! Сто разів гір
ше від Дарки!

Дарка мусить підождати аж вони розійдуть
ся. Чейже Лучіка не мешкає в тій самій дільниці 
міста, що Данко. Лучіка зараз на тротуарі пере
кладає ноти під ліву паху і простягає до Данка 
руку в ясній рукавичці.

Данко (звідки він може знати, що тут, тут 
за його плечима, чекає на нього Дарка?) зовсім не 
спішиться, щоб тут руку потрясти у своїй долоні 
та піти собі геть. Він відслонює перед цією румун
кою свої прегарні зуби і щось каже. (Мороз вби
ває по дорозі його слова так, що вони не дохо
дять до Дарки). Дурний догадався б, що він, він, 
Данко, Дарчим суджений!, проситься в тої румун 
ки, жебрає дозволу, щоб відвести її додому. Лу
чіка заперечує рукою в ясній рукавичці. Очевидне, 
що їй бракує слів, і вона рухами помагає собі. Але 
— такі заперечний це те саме, що запросини. Вона 
показує йому щось на пальцях, з чого вони оби- 
двоє сміються, врешті... врешті... віддає свої ноти 
під його опіку.

Дарка перечікує ще добрий мент, набирає 
сил і... йде додому. Дуже поволі, хоч перемерзла 
на варті і тепер треба б було їй гнати, як коневі. 
Та — хіба тепер не однаково? Не однаково, коли б 
навіть дістати запалення легенів і вмерти?
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Думки, страшні думки, добираються до две
рей її серця: оце Лучіка! Оце донька самого пре
фекта! Оце та румунка!

Згодом думки, збурені першим вибухом зло
сти, трохи впорядковуються. Дарка нараз бачить, 
як та Лучіка виучується німецького, як стає пан
ною, майже дамою, як кінчає гімназію, йде на уні
верситет, щораз вище... щораз вище... пнеться на 
крилах того метелика в себе на грудях... Господи 
Великий! А самій вилетіти з четвертої гімназійної, 
замкнути собі раз на все браму до університету, 
стати в одній точці в часі і нидіти десь там на селі 
тоді... тоді... коли ці двоє носитимуть академічні 
шапочки і стяжки через груди... Ні! Ні! Цьому не 
бути!

Нехай Орсст перестане її здоровити. Нехай 
заборонить всім у гімназії. Нехай імя її передають 
собі на чорній картці з рук до рук, вона не буде 
вмішуватись до цієї справи так, як від неї вимага
ють. Не приложе рук до неї, бо вона має таке саме 
право до життя, як Дамко, як ця румунка!

— Поговорила ти про ту „важну” справу 
з Данилюком? — цікава вдома Лідка.

Дарка видивлюється на неї, якби не зрозу
міла її.

— Я питаюся тебе, чи ти поговорила з Дан- 
ком про те, знаєш... про те „важне”?

Дарка ховає лице в ліве рамя, як птах голівку 
під крильце і каже до когось з мукою:

— Якби тут була мама... то вона порадила б 
мені... вона сказала б мені... що я маю робити... як
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я маю поступити... А так... я не знаю... не знаю, що
з того вийде...

— Я куплю тобі візочок... так краще везти
ся..! — покривлюється Лідка.

У школі Дарка на кожному кроці зустріча- 
питайним поглядом Оріховськоі. Стефається з

усміхається до Дарки, але не підходить до її лав
ки, як давніше. Дарка знає: це натиск на неї, щоб 

врешті дала ту відповідь Циґанюкові. Орлов
ської очі так сторожко слідять за Даркою, що не 

сумніву: вони домагаються від неї притакли- 
вої відповіли. І Дарка дасть притакливу відповідь.

вона

має

Серце може тріснути з болю надвоє, мама може
а вона... мусить зробити так,вмерти з розпуки,

як від неї вимагають. Чекайте, чекайте, люди до
брі! Вони, ті всі Оріховські, ті Циґанюки заворожи
ли, загроїли її, загіпнотизували... зробили з нею 
щось таке... так, щось таке... що вона тепер сама 
хоче цього нещастя... Це тільки так кажеться, еге ж 
це тільки таке оправдання для себе, що на ній ви
мушують... ні, нічого подібного... це тільки вона 
затроєна вже в своїм нутрі... сама, добровільно
наставляє голову під кулі...

"’ут знову, як шпилька в само серце, дивний 
ч мами. Передчуває щось та мама? Бачить 
0 Може чути з Веренчанки аж до Чернів
ці! Бог: ЩО це? Лист мами тремтить, як

ь
ціь

від якогось невпійманногонад тнута струн:
Ні . .

ай Дарка мається на увазі. Перед ким? 
’ Про це нема згадки в листі. Але кожнеНе.
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слово в цьому дивному листі це один дотик опі- 
кунчої маминої руки над головою Дарки. Нехай 
доня вчиться. Зближається пів рік. Це ж буде пер
ше Дарчине свідоцтво. Так, але це буде свідоцтво 
не тільки з шкільних предметів. Це буде заразом 
свідоцтво витривалосте, пильносте й життєздатно
сте. Так, донечко. В житті прийдеться ще стати не 
перед одним іспитом, боротися не за одне свідоц
тво. Нехай же це перше буде вдатне. Потім... жмін- 
ка теплих слів про Славочку, бабцю та знайомих. 
Славочка вже сміється. Мама мусіла їй нігтики вже 
пообтинати, бо дряпає ними як маленьке тигре
нятко. Хто б то був таке сказав! Бабуся простуди
лася й була трохи хора. Тепер уже лекше. Минулої 
неділі була у мамці пані Підгірська з панною Со- 
фійкою. Мама сама нікуди не виходить: руки й но
ги звязані отим „тигреням”.

Дарка обертає лист у своїх пальцях, крутить 
ним на всі боки і міркує собі:

— Найважніше це ті поучення... якийсь не
спокій за мене. Про Славочку й бабцю — це тіль
ки квітка для прикраси.

Дарці починає холодно робитися, хоч лиця 
її у вогнях.

Пані дивиться на Дарку й питає:
— Чи ви часом не хорі, панно Дарусю? Ви

глядаєте так, якби ви гарячку мали?
— Ти, може це ґрипа? Може тиф? — не зна

ти направду, чи на жарти вигукує Лідка. Дарка 
нечемно відмовляється від чаю, аспірини і тепло-
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міра. Нічого їй не треба! Нічого їй не бракує, але 
й ніщо їй не поможе!

— і*
ІМіці Коляска так, як було передбачено, вер- 

в тиждень після конференції.таєтьси до школи 
Зявляється тиха, сумирна і покаяна. Кляса вітає її, 
щонайменше, як героя, що переможно вернувся
з бою.

— Урра! Славно!! Урра!
— Ти будеш його перепрошувати? — 

еться Косонан що, любить, як у клясі „щось ста- 
ється", і відразу подає вістку:

— Дівчата! Слухайте дівчата! Вона буде йо
го перепрошувати!!

Міці мусить їх розчарувати:
— Ви так тішитеся... а мені прикро... що я 

мушу вас розчарувати... Нічого з цієї оказії не бу
де... Татко вже перепросив Мірчука за мене... Але... 
Кігкіег! Сеіісітпіз... я вас прошу... Він сказав татко
ві, що все ж я повинна його перепросити перед 
клясою... від себе... Він мене зараз нажене, але 
я мушу... Добре, що хоч має нагнати, бо якби 
пришилося мені говорити якусь промову, то я не 
знаю... я або вдушилася б від сміху, або... його би 
апоплексія трапила.

Вистава вдається. Коляска ледви відчиняє 
уста: „Я дуже перепрошую па...’’ — як Мірчук з та
кою скаженістю гонить її від себе, що Коляска аж 
ніс морщить, мовляв, поволі, поволі, цього в про
грамі не було!

пита-

ШШ
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Тільки Мірчук вийшов з кляси (аж посинів 
від злости) Коляска сіала на його місце на підви
щенні і підняла вгору обидві руки:

— Ооіі всі банк!... тепер я маю знову вільні 
руки... до чергової конференції бодай!

Справді доведеться хіба школу покинути че
рез ті страшні, німі очі Орловської. Рисочка між 
бровами в цієї дівчини зарисовується зовсім вид
но. Таємниця так щільно бережена, так недоступ
но зачинена в тих вузьких, безкрових устах, про
дирається тепер зовсім явно через оту рисочку між 
бровами. Дарка не може голови повернути, щоб її 
очі не пробились на-ножі — очі Орловської. Вона 
вже не жде, а наказує відповідь.

Дарка проситься в неї очима:
— Я скажу „так”... напевно я це зроблю. Хіба 

я можу інакше... але ще трошечки дайте мені часу, 
нехай я привикну, нехай зживуся з тією небезпе
кою. Нехай ще часом... бодай у сні здається мені, 
що нічого ні мені, ні йому не грозить. Я прошу 
тебе, не дивися так на мене... я у вашій силі й ска
жу та зроблю так, як ви хочете, але ще... ще день... 
ще тільки до завтра.

І те відкладане „завтра” робить кілька обо
ротів і наче зупиняється. Еге ж. Оріховська вже не 
ріже її своїми очима.

Потім — приходить умовлений четвер і — 
Дарки ніхто не запрошує на сходини. Тепер Дарка 
шукає Оріховської очей, але вони не дивляться те
пер на Дарку. А як погляне часом на неї Наталка, 
то як на якийсь мало цікавий предмет. Стефа по-

Ж
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гарною голівкою, як соняшник.вертає своєю 
Тільки він шукає за сонцем, а Стефа уникає Дарки.

Дарку кидає в новий жар:
— Господи, за кого вони мене мають! Іаж 

прийдіть... накажіть і піду за вами... тільки не да
вайте так самій мені вирішувати ці преважні спра
ви... Нехай бодай моїй бідній мамі здається, що це
ви мене втягли туди... але ви ж знаєте, що я до
бровільно піду за вами і з вами... — Але „вони не 
приходять. Проходить день, два, тиждень 
другий, третій, а вони не наближуються. А час же
не, як безголовий їздець. Дарка, мабуть і ціла 
кляса не зчуваються, як Опинилися перед новим 
календарним роком — '-перед новими, кованими 
воротами, куди можна дістатись тільки через ду
же небезпечну кладку: останню, кваліфікаційну 
конференцію. Пашпорти-свідоцтва видаватимуть 
вже за зеленою брамою.

Ах, це страшний час у школі. Навіть ті, що 
мають науку і школу за собою, не згадують май
же ніколи його. І ось так знечевя в Дарці знову про
кидається віра у свою щасливу звізду (мама завсі- 
ди говорила: ..Кіп БопШацзкіпсІ. сіп С1ііскзкіпс1“). 
Професор Мірош від українського, коли сходить 
мова на свідоцтва, а потім поголовно на кожну 
ученицю зокрема, каже про Дарку:

— Бачите, перший рік у школі, а як гарно дає 
собі раду. — Потім ще додає, звичайно:

— Можете взяти собі Попович за приклад, 
Підгірська! (або Коляска, залежно від настрою).

Дарці мило дивитись, як її щаслипа звізда

один,
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займається мерехтінням, і вона посміхається. То
ді Оріховська робить один беззвучний порух уста
ми і Дарка читає з нього виразно: „дурні тільки 
тішаться такими дешевими похвалами”.

Але, якже ж тут не тішитися, коли професор 
Порхавка собі:

— Ой, голубонько, не багато бракувало, щоб 
я своє „дуже добре” замінив був тобі на „кайзер- 
ноту”. Фе! Фе! Попович! Така здібна учениця, щоб 
могла сказати, що пес належить до копитних! Фе!

І щаслива звізда розіскрюється, як на ялинці. 
Тільки в один куток серця не можуть дістатись ці 
іскорки: Данко по сьогоднішний день не прийшов 
до неї. Чогось була певна, що він прийде і скаже, 
як своїй дівчині, як судженій:

— Я мусів відвести ту румунку додому. Чи 
маєш цс мені за зле?

Але він не прийшов. Чи чекав її першого кро
ку? Чи ж би вже аж до такого дійшло?

Замість нього прийшла остання година ру
мунського. Зовсім, як на полі битви: падали тру
пи, були важко й лекше ранені, були такі, що їх 
охороняв протигарматний панцир протекції, а бу
ли й такі, що здобували золоті медалі тільки зав
дяки своїй хоробрости (в школі вона носила два 
імена: розум і пильність). Оріховська завдяки оцій 
двоіменній хоробрости здобула тільки бронзову 
медалю. В кого груди перегинаються до переду 
від золота, той не може тішитися цим бронзовим 
буряком! Коли приходить черга на Дарку, вона 
обтирає собі під лавкою долоні від поту, поправ-
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нахабно пхається до лівого ока-ЛЯЄ волосся, що 
і ловиться вже за беріг лавки, щоб підвестись, нк- 
чує „р”, замість „п”. Професор переочив її так, як 
•сталося вже раз з професором Спілим. Питайно, 
якось ніяково дивиться Дарка по клясі: чи треба 

такім напруженні ждати, аж помилково запитанав
учениця не скінчить?

Але що має означати той лиховісний шепіт
за її плечима:

— Дарко, що тепер буде? Дарко! Ти знаєш, 
що ти вже запечатана? Ого, Попович!

Кожне таке слово ніби штовханець під самі 
ребра. Подуріли, чи що? і не чекаючи, заки Рома- 
новська доїде до кінця, виступає Дарка сміливо 
з лавки і певна своїх прав питає просто по укра- 
їнськи:

— Прошу пана професора, чому я не питана 
і на цю конференцію?

Професор морщить чоло, що хтось посмів 
йому переставити порядок лекції, потім ніби за- 
лримічує Дарку на середині кляси:

— Ах, домнішора Поповіч! Прошу повторити 
ще раз свої домагання... але по-людськи так, як 
люди говорять, щоб і я міг зрозуміти!

Так, по людськи, значить по румунськи. Дар
ка розглядається безрадно по клясі: що тепер ро
бити? Чи він дійсно не розуміє ані слова по укра- 
їнськи? І чи — годиться тепер запитати по румун
ськи? Та — „кляси” нема в таких випадках. Тоді 
Дарка ще раз, на власну руку, питається по укра
їнська :

Ж
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— Я не знаю, чому я не була питана.
— ГІо якому вона говорить? Чого вона хоче? 

— питається учитель таким образливим для всіх, 
українців тоном, що якби дівчата були інші, то ні- 
одна з них не обізвалася б.

Равлюк перша виривається і пояснює йому 
не дуже плавною румунською мовою, чого хоче 
Попович від професора.

Той регочеться:
— Як-жеж я можу дати „панні-’ першу клясу,. 

коли „панна” не вміє по румунськії два слова скле
їти. А може не хоче... по румунськії говорити?

— Я не була ані разу питана! — держиться- 
Дарка вперто своєї мови, як маминої спідниці.

— І не будеш уже питана! — відповідає про
фесор, уже без перекладача, що означає, що вік 
таки розуміє по нашому.

— Поповіч, розуміє? — тиче під очі Дарці 
свою до гидоти виплекану руку.

' — Амінь, розумієш? — питається по укра
їнськії і робить Дарці своїми пальцями хрест на 
чолі:

— Амінь!
Дарка стуманена, принижена до самої землі 

стримує сльози, що наступають на очі.
— Попович, перепроси... перепроси, чуєш? — 

сичить хтось так голосно з кляси, що мусіло це 
дійти і до румуна вух. І професор ніби справді че
кає на ці перепросини. Закладає собі обидві рукіг 
в кишеню і дивиться на бідну Дарку з усмішкою, 
за яку хіба можна тільки... в лице плюнути. '
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— Чи ти „май" маєш мені щось сказати? — 
питається ще, як на глум.

— Перепроси... проси! — гудить кляса вже 
двома, чи трьома голосами.

і Дарці стає в один мент зрозуміло, що з кла
си може тільки така поміч прийти, тільки оце 
„проси”. Раптом має вражіния, ніби хтось бере їі 
за чуб голови й повертає на бічну лавку. її очі зу
стрічаються з огнистим, проникливим до самих кі
сток поглядом Орловської. Тепер Дарка пробита 
цим поглядом обертається в нестямі цілим лицем 
до кляси і кричить, голосніше за свій плач, голос
ніше, за сичіния тих кількох голосів:

— Я не буду перепрошувати! Не буду! Не б\ 
ду! Можу! Можу мати двійку з румунського мо
жу!!! — звертається до професора і кричить йому 
просто в лице.

Так. Професор вислухує цього нападу спо
кійно. До кінця, хоч видно, що під ним уже теж 
чорт вогонь розложив. Проте каже ще бодай на 
око опанований:,

— Мало... мало двійку! Ти дістанеш ще й не
відповідну поведінку, а як добре піде, то й з гім
назії вилетиш на сто вітрів! Рігс аіабгасиїиі, Ііціїіапе 
се есіе! мусів на остатку заклясти з духом своєї 
мови.

> -■

Тепер з лоскотом зачиняє двері за собою 
і чути його скорі кроки по акустичнім коридорі аж 
до канцелярії директора.

Кляса на мить, як приспана лихим чарівни
ком: піхто навіть пальцем не рухне. Дарка застигає
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зі схрещеними на грудях руками і з очима в одній 
точці на вікні. Оріховська перша будить всіх з цьо
го зачарованого сну. Перескакує лавки й невдово- 
лено, але якось опікунчо, бере Дарку за руки (чо
му не Стефа? чому не вона?):

— Чому стоїш на видовище всіх? Ходи до 
давки... Або ні — підемо на коридор, напєшся 
води!

Аж тепер прокидається кляса: спочатку хо
ровим шепотом, а за хвилину зривається голосний 
гомін. Губляться в ньому голоси, що хочуть один 
одного переконати, доказати, перемогти. Згодом 
гомін переходить у вуличний клекіт.

— Но, ти вже „запечатана” до кінця року, 
Попович! — долітає з цього хаосу слів і думок до 
Дарчиних вух таке „приємне” речення.

— Ходи ж на коридор! — хоче оберегти Дар
ку Оріховська — ходи, до дзвінка маємо ще сім 
мінут!

Оріховська не говорить мягко. Може навіть 
не вміє цього. Але кожне її слово щире, нелукаве. 
Вона закидає Дарці свою худу, але таку дорогу 
тепер, руку за шию, бере її під свою опіку (Стефа 
тільки дивиться на це все своїми зоряними очима) 
■і виводить її з цієї Содоми та Гомори.

Йдуть просто під водотяг. Оріховська нали
ває Дарці води в горнятко (прикріплене ланцюж
ком до шийки водотягу!) і подає їй з своєї руки, 
як тяжко хорій.

Дарка промочує губи й віддає горнятко на
зад: вода без смак)'. На коридорі проникливий хо-
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Мороз розмалював вікна, та з сонця ані слі- 
Оріховська притулюється до Дарки, огортає її 

своїми довгими руками і так лице при лиці, рамя

лод.
ДУ-

при рамени ступають тихенько на пальцях по ко
ридорі.

Дарка вичуває в цьому фізичному зближенні 
з цією може найменше принадною дівчиною на 
всю клясу, якесь вище, духове споріднення, що 
його не можна порівняти ані до родинних почу- 

ані до того, що має Дарка у свому серці для. вань
Стефи Сидір. Не є це теж одне з тих почувань, яке 
вона леліє для Данка. Дарці навіть здається, що 
для неї було б все одно, чи тепер в неї на шиї ру
ка Оріховської, чи було б це рамя Циґанюка, чи 
навіть рудого Ґиня. Важне, щоб тільки хтось 
з н и х був у цій хвилині при ній.

Оріховська не потішає і не старається тої 
сцени звести до якоїсь героїчної події. (Хоч по 
правді сказати, то перша-ліпша не зважилася б на 
такий виступ!). Не говорить Дарці крилатих слів. 
І Дарка вдячна їй за цю ніжну мовчанку.

Коли за четвертим разом повертаються з кін
ця коридору, Дарка рішається:

— Наталко, можеш переказати Орестові, що 
я кожної днини можу бачитися з ним.

Сталося. Наталка Оріховська, хоч цього в неї 
ніколи не буває, притулює своє чоло до Дарчиного, 
що тільки укріплює Дарку в переконанні, що Орі
ховська приймила її слова, як гасло:

— Я знала, що ти пристанеш до нас... навіть...
якби не було цієї історії з Мігалаке.
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Крикливий дзвінок відчиняє пащі кляс і ви
пускає з них (подумати тільки: з пащ потвори!) 
здорових і веселих дівчат. Дарка дивиться, отак 
стоїть собі притулена до стіни й дивиться на їх 
рухи, чує їх сміхи, бачить навіть зшитки з латин
ськими препараціями в їх руках, як щось недійсне, 
давно минуле, з чим вона покінчила вже раз на все.

Раз на все? Хто це сказав? А мама? Що ска
же мама, як довідається, що її доня, її гордість, 
не покінчить школи, не дібється ніколи матури, не 
дістанеться до університету ніколи-ніколи! А що 
скаже на те все... татусь? Чи зуміє Дарка їх пере
конати, вияснити, влити в їх серце ту незломну сві
домість. що вона не зробила їм цієї великої, смер
тельної ирикрости з недбальства чи ліниства? Чи 
зрозуміє бодай татко... що гак мусіло бути? 
Чи не осудить її за ту жертву, за яку платить во
на цілим своїм майбутнім?

— Я хіба здурію від цього всього. Хіба зро
блю собі щось... — жахається сама себе.

Відшукує Наталку.
— Скажи Орестові, що я сьогодні хочу з ним 

поговорити... Може прийти до мене на станцію.
Так, ще сьогодні! Конче сьогодні. Він так 

якось уміє звисока дивитись на справи двійок, 
професорів, школи... Так уміє відділити важне від 
усього дрібничкового. Якось так уміє у муровані 
слова вбрати ту Україну, що коли його слухати, 
то чомусь нічого, ані нікого не жаль... Та де там

що мо-.жаль! Тоді стаєш гордим, майже щасливим,
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жертвувати собою для справи! Тільки Орест 
Циґанюк уміє так говорити!

На останній годині заступає Дарка дорогу 
вчителеві Спілому:

— Прошу мені позволити з своєї години пі
ти додому, бо я направду не можу нині уважати!

Спілий — єдиний, на' всю Гімназію, якому 
Дарка говорить завсіди правду. І він теж може 
єдиний на цілу гімназію, що вірить кожному слову 
Дарки. Дивиться на неї своїми справедливими очи
ма й каже:

— Можете йти додому.
Дома пані ломить руки (Дарка призналася 

у всьому) над Дарчиною двійкою і бідкає з добру

жеш

.

годину.
— Вона трохи удає! Бо ж це неможливо, щоб 

вона брала собі так до серця мою двійку! — не до
віряє цим скиглінням Дарка.

Над вечір (як получені „вони” всі з собою, 
як дроти телеграфічні!) приходить Орест Циґанюк. 
Дарка глипнула на це широко усміхнене, забарв
лене морозом лице і застигла:

„Це кат по мою душу прийшов!” — пробігло 
щось жахливе її нервами.

Циганюк у добрім настрою. Він кепкує з Лід- 
кою, повторюючи якусь заввагу про неї Івасюка 
з УІ1І-ої. Івасюк це Лідчин зачарований край. Тому 
вона конче-конче хоче знати при якій нагоді зій
шла балачка на її особу і „якими словами” (до
слівно) сказав Івасюк „те” про неї.
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— Слухай... я все переловім тобі... слово 
в слово... але ти мусиш щось і для мене зробити...

— Дарка свідок, що зроблю все, що захочеш!
— Слухай... я хочу, щоб ти винеслася з кім

нати і залишила мене на пів години „сам на сам” 
з панною Даркою.

Лідка пристає (думала, що він Бог зна чого 
вимагатиме від неї!), але мусить у кулак сміятися 
з дурного Ореста. Як він дав „надути” себе! Таж 
оте Дарчище поза Данком світа не бачить! Добре! 
Так і добре всім тим „антифеміністам!”

Коли залишаються вдвоє, Дарці здається, що 
її серце обірвалося і підскочило під саме горло. 
Вона знає, що тепер чекає її похвала за цей її 
відважний крок.

Але Орест говорить холодним, звичайним го
лосом, ніби купив собі Дарку і тепер розпоряджає 
нею по своїй уподобі:

— Мені згадувала про вас Наталка (що за 
вислови!). Добре. Тепер слухайте... не потребую 
хіба попереджати вас, що це таємниця. Маємо хо
дити на проби наші і ті спільні всіх гімназій до 
останньої хвилини! Слухайте, куди ви дивитеся 
в вікно? Ви розумієте мене, що я вам говорю? 
Слухайте, навіть у день концерту маємо прийти всі 
гарно одягнені і разом із усіма вийти на сцену. Аж 
як диригент дасть знак відспівати привіт міністро
ві... тоді виступить один із нас і голосно на цілу 
салю заявить, що українська молодь не співатиме 
привіту для румунського міністра. Бачите, до та
кого виступу ми мусимо мати більшість за собою..

.
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може і не знати, ані не до-решта... тих непевних 
гадуватисн. Після такого скандалу певно не ска
жуть голосувати нам хто за міністром, а хто про
ти нього... Нам треба, щоб кільканацять міцних 
грудей крикнуло „слава”! Мені говорила Наталка;
що з вас не модна співачка...

Дарка почервоніла.
— Це нічого... тут не йде про голос... вас люб

лять у клясі і ви можете мати деякий вплив на на
строї кляси... Я ще про це поговорю з вами... По
кищо є важніша справа... мені говорила Наталка, 
що ви близько знайомі з Данилюком. Ви здається 
з одного села, що? Те, що він співає в хорі... це 
нічого... але він грає в тім симфонічнім концерті. 
З ним тяжка справа .. він упертий, а при тім заро
зумілий на свій музичний талант. Вхопився цієї 
нагоди, щоб пописатись. Ми вже ріжними дорога
ми підходили до нього... і не можна нічого з ним 
зробити. А ми мусимо його перетягти на свій бік. 
І от Наталка сказала, що як він ще вас не послу
хає, то вже нікого... Слухайте, я кладу вам на сер
це переконати того цапа!

Дарка поволі приймає його накази, розта
шовує їх в мізку: „Чекай... чекай... зразу... це так 
у найкращім випадку... всіх з гімназії не проже
нуть... Може тільки того, що крикне ту заяву... Мо
же повиловлюють тільки самих організаторів... В 
тім симфонічнім концерті, чи як його назвав Циґа- 
нюк, тільки два українці... Коли... не зявляться во
ни... ці два... єдині з усіх українців... то ж це таке 
зрозуміле, таке безсумнівне, що на другий день-
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проженуть їх з усіх шкіл у Румунії. Так, треба ска
зати собі ясно... і Данка проженуть з Гімназії... і до 
цього має причинитися вона — Дарка.”

— Займетеся ЦиГанюком? — В цього хлопця 
мова складається тільки з двох слів: так або ні.

— Добре — каже Дарка, бо ж вона може 
інакше сказати? Водночас думає з цілою свідо
містю: „Тепер я підписала власноручно присуд 
смертп на Данка”.

Циґанюк зробив своє і немає чого сидіти 
довше і дивитися на Дарку. А де-ж ті нідбадьорні 
слова? Чому Орест не хоче її одурманити трохи 
тими високими словами? Чому вона має все вико
нувати так на тверезо?

Циґанюк відчиняє двері до сусідньої кімнати:
— Лідко! Лідко? — ніби питається, ніби

кличе — ти собі не думай, небого, що чим довше 
залишиш мене на самоті з Даркою, то тим більше 
довідаєшся від мене про Івасюка!

— О, мені так потрібно про „твого” Івасюка 
знати! — моргає одним оком Лідка з порога, мов
ляв: „Збожеволів ти, хлопче, чи що? Та-ж мама 
слухає!”

— Слово чести, що тут були освідчини! — 
скрикує Лідка. — Дарко, що з тобою? Ти ціла 
гориш!

Циґанюк ніби не помічає, про що мова. Він 
найкраще знає, чим заткати уста Лідці.

— Слухай, Лідо, що мені даси, як я тебе осо
бисто познайомлю з Івасюком?

Лідка присуває своє крісло близько до Ци-
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ґанюкового, забуває про Дарку, ідо „горить-’, за
буває про все на світі, і дотикає своїми устами 
Орестового уха:

— Що він казав, Оресте? Я тебе прошу... 
я тебе благаю... скажи, ідо він казав?

Орест підводиться з крісла.
— Добре я тобі все до чиста скажу! Отож 

слухай...: іншим разом, бо тепер спішуся!
Він із сміхом трясе руки спантеличеної Діл

ки, кидає зза порога вже Дарці недбале „До по
бачення” і — тільки відгомін залишився від грю
коту дверей.

Дідка стоїть з розжалобленими, але вже зли
ми очима посеред кімнати і з насмішкою, що по- 
горджуе, дивиться на похилену Дарчину голову:

— І ти... ти... цього неотесу проміняла за Да- 
нилюка?! Знаєш, справді, треба було з першого 
поверха коміть головою на вулицю злетіти, закн 
щось подібне зробити! А той Циґанюк ще попа- 
мятає мене!

*
У двері постукав хтось мягко. Як кітка

лапкою.
— Чи то хтось стукав? — підвела Дарка го

лову знад „Царівни” Кобилянської. — спитала Дід
ки, що сиділа коло печі і дирувала собі панчохи. 
(Ах, у зимі тільки при печі можна цируватн пан
чохи!).

— Тобі тільки так здавалося, — відповіла
Дідка.

Стукіт повторився виразніше.
13

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



194

— Прошу! — кликнули обидві дівчині вод
ночас.

Двері відчинилися повільним, несмілим р\ 
хом, прошаки.

Ориська!! Жива Ориська у своїм гранатовім 
плащику з сивою смушкою довкола коміра.

— Прошу тебе! Зачини двері, бо холод тягне
но ногах!

Лідкн голос не грішив занадто ввічливістю. 
Дарка і'і собі встала ділово: мовби над її головою 
висіла табличка з написом „Полагодь діло і від
ходь’'.

Ориська примкнула двері з великою обереж
ністю. Стала коло порога кімнати, як людина, ідо 
ступила не на своє місце і відчуває своє упоко
рення. Подивилася на Дарку, потім скоро торкну
лася перелетним поглядом Лідкн: ніхто? Ніхто 
не заговорить до неї в цьому домі? Не поспитає 
навіть, чого вона прийшла?

Ніхто. Тоді вона простягнула обидві руки до 
Дарки, не доступаючи кроком із свого місця біла 
самого порога:

— Я прийшла до тебе, Дарцю... Я маю... я хо- 
ху... з тобою про щось поговорити...

Голос її був зовсім змінений. Зовсім не на
гадував собою Ориськи з Веренчанки.

— То говори! — з вишуканою байдужістю 
відповіла Дарка.

Ориська якось клопітливо безрадно сплела 
пальці рук:
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— Я хотіла б... чи ти не могла б вийти зі мною 
зіа кілька хвилин?

— Дарко, зараз підвечірок буде... Ти знаєш, 
що мамця гнівається, як нема всіх при столі... — 
вмішалася вороже Дідка.

— Кажи тут, що маєш сказати, — підтри
мала цей сам тон Дарка.

Ориська із сплетеними на грудях руками по
ступила кілька кроків до Дарки, під світло. Мо
розний румянець облетів з її лиця, як пилок 
з крильця метелика. Виглядала тепер зовсім бліда, 
аж жовта при своїй смуглявій шкірі.

— Дарцю... чому ти не хочеш мене розуміти... 
що я це маю тільки тобі сказати? — голос її 
поступив ще на кілька ступенів нижче і нагадував 
стримане ридання.

Очі Ориськн почали занадто скоро кліпати 
повіками. Дарка мимохіть глипнула на Лідку. Та 
навмисне підібрала ноги під себе, щоб ще нагляд
ніше зазначити, що їїї і не при голові залишати їх 
на самоті.

Дарку розсердило Лідчине зухвальство. Від- 
рухово подивилася на Ориську (та Лідка справді 
забагато позволяє собі!) і — доглянула, як сльоза 
на Орисьчииому лиці докотившись до границі 
дрібною краплиною впала на сиву смушку.

— Я вберуся й піду з тобою, — відізвалася 
мягко до Ориськи.

— Дарко, зараз підвечірок, я тобі кажу... — 
підняла наказно голос Лідка.
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— То засунь в руру моє молоко, якби я ще 
не вернулася, — буркнула вже злісно Дарка.

На тротуарі Ориська легенько торкнулася- 
Дарчиного ліктя. Та не відсунула своєї руки; 
Ориська насмілилася і всунула свою руку під Дар- 
чинс рами. Дарка відрухово притулила його до 
себе.

— Ну, кажи — заговорила перша Дарка.
Ориська ще ближче пригорнулася до Дарки-
— Дарцю... Дарцю... — була така схвильо

вана, чи перестрашена, що не могла говорити. 
Слова заломлювалися десь у горлі і виходили, як 
недоладні звуки.

Дарка перечекала хвилину:
— Я слухаю, тебе, Орисько...
Сказала без надуми, по давній звичці „Орись- 

ко” і аж сама стрепенулася від звуку цього слова!' 
Так давно вже кликала Орнську по імені (прецінь 
у памяті була вона вже зафіксована, як „Підгір
ська”) і тепер це слово сколихнуло душею, і збу
дило в ній щось приспане, ніжне і тепле. Орись- 
чине вражливе на тони вухо, вмить підхопило що 
зміну в Дарчинім голосі. Тепер вона зважиласи 
заговорити:

— Дарцю... я завтра йду до сповіди. Як-же- 
я можу, коли ти... моя найліпша товаришка, гні
ваєшся на мене, коли половина кляси не відзива
ється до мене? Як можу я з цим усім перед 
Бога іти?

Дарка прикусила губу (хіба-ж їй легко перед 
Бога іти? хіба-ж в неї немає своїх хріхів?):
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чому я на тебе— Ти дуже добре знаєш
гніваюся!

Орисьчинс гаряче бажання сновіди перехо
дить в самобичування.

— Знаю... знаю, чому ти до мене не говориш, 
така сама в клясі... Це мені належиться...

але Бог
чому я
я заслужила собі на таке відношення... 
мені свідком, що я не хотіла нікому шкодити!
І перед Богом я невинна!

„Дарцю, присягаю тобі... на що хочеш... ди
вись на маму, на татка... на що хочеш, що я не 
хотіла нікому пошкодити... я тільки хотіла від- 
ріжнитися в його очах... За це, за це одне може 
N10110 Бог покарати. Ох, Дарцю, я не знаю, що зі 
мною було... він хіба був урік, чи зачарував 
він видався мені таким гарним, таким прекрасним... 
Мені здавалося, що я ще ніколи не бачила такої 
гарної людини на світі... Ти не смійся з мене... або 
ні... власне, що смійся з мене дурної. Він, як по
дивився часом на мене, то я... я не знала, де моя 
голова і що зі мною... Ти бачила... як я його сл\ 
хала і робила все, що він хотів... бо я завсіди бо
ялася, що як не послухаю його, то він вже ніколи 
не подивиться на мене... Я знала, що я не повинна 
так поступати... я бачила, що всі від мене відвер
нулися в клясі, тоді я говорила собі... це кара, кара 
для мене, що я захопилася таким злим чоловіком... 
Бо він злий... я навіть не знала, що він такий злий... 
Як він міг так тебе питати останнього разу так... 
глумитися з нас всіх?... А тепер як я пізнала, хто 
він, як я вже бачу, що... він зовсім не такий гар

моне...
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ний, тепер:.. — вона з риданням почепилася оби- 
двома руками за Дарчине рамя і так звисла на. 
ньому безвольна — тепер я не знаю, що я дала б. 
щоб можна було все завернути... щоб мої това
ришки до мене привернулися... щоб... — її ридання 
почало звертати увагу прохожих — щоб ти, Дар- 
цю, була до мене така, як колись...

— Орисько, перестань плакати... Орисько,.
люди на нас зглядаються... ще нас поліція мігшег

Ориська ніби успокоїлася. Не плакала, тільки 
відхлипувала глибокими ковтками.

— То ще не все, Дарцю, ти ще не все знаєш... 
Я відносила йому зшитки до помешкання. Прецінь- 
иераз таке бувало... Він часом навіть приймав мене 
чаєм... можеш уявити собі, яким щастям це для 
мене було... аж як я останнього разу віднесла 
зшитки... пін...

Дарка як ішла, так урвала крок. Схопила 
Ориську руками за лице у висках і силою притяг
ла так Орисьчине лице до себе, що їх очі майже 
дотикали себе віями.

— Не може бути!! Орисько, бійся Бога, гно
ти плетеш!!

Дарка тремтіла вся. Ориська увільнилася
від її рук.

— Це не те, Дарцю, що ти маєш на думці... 
Він, ти подумай тільки, він... почав намовляти ме
не, щоб я слідила за товаришками і підслухову
вала, що ти говоритимеш, Оріховська, Сидір... Ти 
знаєш, що він навіть... дозволяв мені ігеред вами 
говорити на себе, щоб тільки я могла від вас біль-
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ше витягнути... А я не Юда, Бог мені свідком, що 
не Юда... о... о...! — Орнська попала в істерич
ний плач.

Дарка притулила своє холодне лице до її 
розпаленого так, що їх уста майже доторкнулись. 
Ця близькість успокоїла трохи Ориську.

— Я піду собі геть з нашої гімназії... розпо
вім все таткові, і гатко забере мене звідсіль... 
З Мігалаке в одній школі я не буду... Я досить 
кувала для нього румунського... Досить! Можу те
пер і до румунської школи піти... Так, до румун
ської або до жидівської школи піду, а з ним ра
зом не буду... Але — ти мусиш мені все простити, 
все забути Дарцю... завтра свята сповідь... Христос 
не таким грішникам прощав...

Дарка знову розцілувала її:
— Добре, вже добре, Орисько, я не гніваюся... 

щ<4 між нами так, як колись було...
— Боже, о Боже... — напав знову Ориську 

плач — і... бачиш, я не хотіла б з тяжким серцем 
з нашої школи відходити... і зробиш так, щоб то
варишки у клясі були для мене інші.

— Зроблю, Орисько, все зроблю... але ти не 
плач уже... побачиш, як ще гарно нам буде...

Дарка потішала вже тепер без ладу, сама не 
розуміючи своїх слів. Вона тепер ломила собі дум
ку над одним: чи щирість Ориськи досить висока 
ціна, щоб за неї можна купити в товаришок ви
бачення для неї?

Для Хрисга було б цього досить... але від

слово чести,
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Христа до людей 
неба.

таксамо далеко, як від землі доІ,
Ти коли їдеш, Дарцю? 

— В суботу.
Я поверну но тебе з нашим Стефком і 

ідемо разом по-
двірець. Добре?на

Дарка усміхнулася: 
— Розуміється. Як 

інакше? Хіба
же відтепер може бути 

не їхали ми разом до школи? 
перед очі виринув болячий 

до школи їхав з ними й Данко.
Дарка звернула розмову на інше:
— Я вже

І Але спогад, що

мушу йти, Орисько. Пані 
справді сердитися з тим підвечірком...

“7 ^а’ подали собі руки і стояли 
бе усміхнені, відсвіжені, обновлені 
що, як кожна любов 
ніжніша і сердечніша,

може

проти сс- 
своєю лгобокю, 

перепросинах, була ще 
як попередні. Ориська при
моІ

тягнула до себе Дарку:
Як ти не гніваєшся 

мене любиш...
па мене... як ти справді

і о поцілуй мене, Дарцю. 
Дарка схопила Орисьчину' голову в свої ру- 
поцілувала її кілька разів в уста й очі. Зовсім 

так, як старші цілують дітей: зібравши 
дитини у свої долоні, не цілують його, 
ніби

ки й

все личко 
а пють

джерельну воду.
Не цілуючи вже, пригорнула Дарка Ориську 

ще раз до своїх грудей, бо в тій хвилині 
її в саме серце туга за домом. Ориська чогось 
далась їй і мамою, і домом, і Веренчанкою, і Дак- 
ком.

V-

вколола
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XIV.

Майже перед самим від'їздом приходить лист 
від мами і тата. Тато писав, що посилають рівно
часно з листом гроші за станцію і на поїзд, що 
з дому вже ніхто не приїде цього місяця, бо й так 
Дарка за кілька днів буде вдома. Дарка нехай роз
відається, коли їде Ориська і Стефко (татко 
добрий — думає Дарка — дуже добрий, але він 
нічого не розуміє. Мама напевно додала б до 
Стефка й Ориськи ще й Данка!) і нехай їде разом 
з ними. Найкраще дати заздалегідь Стефкові гро
ші на білет. Нехай він купить Дари.і білет і пере
ховує його в себе. На „Дарчиній голові” має бути 
хіба одна валіза. В поїзді краще не пхатися до 
вікна. Можуть напалити в вагонах, а тоді можна 
дістати катар. Нехай діти не забудуть купити собі 
свічки на дорогу, бо це дуже неприємно їздити 
в темнім. На двірні в Вереичанці напевно буде 
хтось з дому ожидатп Дарку.

Мама... — якже ж та мама знає, що для „ди
тини на станції" найважніше! Мама дуже тішиться, 
що побачить свою доню. Таж мама вже шостий 
місяць не бачила своєї „панни”. Напевно вона вже 
десь вихуділа! Мама така „стара”, а креслить ді:і 
в календарі до пятого січня, як школяр. Хоч — 
через того малого Ціпендрака ввесь дім пішов горі 
дном. Може (коби тільки Славочка дозволила на 
це!) мама навіть на двірець по доню вийде. Нехай 
доня, як буде їхати додому, одягне Гімназійну ша
почку, (хіба б дуже великий мороз був, то треба
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на вуха натягнути білу вовняну), щоб у селі всі 
бачили, що то не хтонебудь, а гімназистка з че
твертої кляси приїхала на свята додому. Чи Дар
чих знає, що ще пі» року і Дарка буде вже в „ви
щій" гімназії?

Ну, але мрії на потім. Тепер треба вважати, 
щоб не забути забрати додому всі літні панчішки, 
манточки і літні суконки. Ту з рижками і ту в сині 
горошки. Мама дома все гарно випере, поцирує, 
випрасує і — на весні Дарка все, як знайде.

„На весні?" — здригається Дарка. — Прецінь 
на весну вона і так не ходитиме до школи. Мама 
ще щось пише про якісь гіркі миґдали і про ше- 
щось, піо Дарка має закупити й привезти з собою, 
але Дарка не дочитує добре вже маминого листа, 
ховає кудись у найменше уживану книжку, щоб 
тільки якнайдальше відігнати від себе думку-змору, 
що вона на весні не ходитиме вже до Гімназії...

Про все інше думати, всім іншим займатися,, 
тільки цю думку віддалити бодай на часинку, бо
дай на час Різдва, з памяти.

Тепер мусить думати про те, якби їй зустрі
тись з Данком. Примикає очі на те, що її серце 
вже звугліло від туги за ним. Не хоче про себе 
думати. Коли б можна так, то найкраще хотіла б' 
забути, на якийсь час, забути, що вона загалом 
живе. Тепер мусить зустрітись з Данком тому, що 
так наказав Циґанюк (не думати... не думати про 
ту зустріч коло Музичного Інституту).

І Дарка останньої години (Боже! ще та спра
ва з Ориською і клясою, коли Дарка полагодить-
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її?) навмисне довго одягає шапочку до шиби вікна, 
навмисне не може позбирати своїх книжок, щоб 
тільки Лідиі навкучилося чекати на неї і вона могла 
сама вийти з клясн. 1 Лідці навкучується (від кою 
Дарка чула таке порівняння „терпеливий, як дзер
кало?”) чекати. Нарешті. Дарка кидається вниз 
(у хлопців кілька хвилин пізніше дзвонить чзвінок) 
і зараз же при вході чекає на Данка. Ось і він. 
Його високі, як жердка плечі, просуваються між 
енні плащі і колірові дівочі іпапочки. Почавши від 
шестої з хлопцями ходять дівчата-прнватистки. 
їм не хочеться носити приписаних одностроїв. 
У входовій брамі Дарка малоіцо не губить Данка, 
але на вулиці знову віднаходить його. Та... Данко 
не йде сам. а в товаристві двох товаришів. Дарка 
безсоромно підбігає за ним: чей... чей... оглянеться 
він, запримітить її і — відлучиться якось від тих 
хлопчиськів. Але вони машерують всі три і смі
ються так, як тільки хлопці вміються сміятися на 
порозі свого дозрівання: безсоромно і багатомов
но. По сміху штовхають себе для кращого поро
зуміння в лікті і дальше машерують. і знову Дарка' 
підбігає за ними. Раптом хтось зупиняє її за комір
плаща. Точнісінько за комір.

— Ти куди так женеш?
— Ориська. Я мушу з Данком про щось по

говорити... конечно...
Чернівці зробили з Ориськи зовсім даму.
— То чому не перепросиш його?
І не допитуючись Дарчиної згоди, робить- 

кілька енергійних кроків і вже стоїть коло Данка..
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.Данко в ту мить відправляє товаришів. Гіо грі 
його лиця можна пізнати, що він мило розчаро
ваний цією зачіпкою. Ориська про щось повідо
мляє його, махає рукою „до побачення” і дискрет
но відходить. Данко обертається до Дарки з іншим 
лицем.

— Ах, це ти — в його голосі стільки розча
рування, що Дарка готова завернути без одного 
слова. Але хіба оце вона для себе зачепила його? 
(Мовчати, серце, мовчати!!).

На дворі знялася ні звідси, ні звідти така 
хуґа, що з ніг валить. Від цього морозного вітру 
Даикове лице якось звужіло, ніс напучнявів від 
фіолєтної морозної поволоки. Данковс прекрасне 
лице стало якимсь негарним жалюгідним, але тим 
■ріднішим, тим ближчим.

— Це ти? — ніби освідомляе собі своє роз
чарування Данко, але в ту саму мить перемагає 
в ньому добре вихований хлопець: — Ти знаєш, 
я думав десь цими днями сам зайти до тебе., хо
тів тебе спитатися, коли ти додому їдеш? В суботу 
ввечір, чи може ранішнім недільним? Наша вся 
братія (Дарка не знає хто тепер в нього „наші”) 
їде в суботу... їдь і ти...

Це не прохання. Не треба себе дурити, що 
йому залежить, дуже, смертельно залежить на тім, 
щоб вона їхала разом з ним. Ні, це просто та чем
ність, що каже незнайомим людям робити собі 
взаїмно місце в „купе”: „Будь ласка, може при
сядете, ми посунемося”.

Хоч Дарка уявляє собі, як це мусить бути
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приємно стояти з кимсь милим при вікні в ваґоні, 
ирохухувати віконечко в шибі і дивитись на танок, 
розпалених іскор в пітьмі. А поїзд туркотить... 
і щоб почути слово, треба нахиляти голову до 
голови.

— Я теж поїду в суботу...
— Ти мала мені щось сказати? — пригадує 

собі раптом Дамко.
І це раптовнс питання вириває від Даркиг 

відповідь, що перестрашує саму Дарку:
— З ким ти вертався минулого понеділка

з музики?
Як же це сталося, що вона спитала саме про 

те, про що не хотіла, про що заприсягла собі ні
коли не згадувати?

Данко мусить надуматися так, якби не від
проваджував він Лучіки щопонеділка й четверга:

— Минулого понеділка? Ах, я відпроваджу
вав панну Джорджеску додому... 
зі мною в дуеті.

Дарка вичуває, що він волів би не торкатися 
цієї справи. Почуває і те, що вона мусить, власне 
мусить про цю Лучіку поговорити, хоч кожне пи
тання і кожна відповідь болять її так, якби хто

ту, що грає

розрізував волоконця її серця.
— Вона сама просила, щоб ти її відпровадив

додому?
Данко навіть у цім перехреснім вогні Дарчи- 

них питань не забуває про своє добре виховання.
— Що знову? Хіба годиться, щоб дівчина са

ма просила хлопця щось подібне?
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Дарка думає: „Мені колись хіба серце трісне 
під цієї його безсоромної правдомовности. Міг би 
хоч трохи серця мати і хочі дрібочку збрехати 
мені!"

— Данку, а чого ти її відводив додому? Не 
було ще ані темно, ані пізно...

Ланко жмурить очі від сміху, що вже трясе
ним:

— Звідки ти можеш, Дарцю, знати? Може 
було темно й пізно? — але зараз каже по людя
ному:

— Вона така весела оця „домнішора" Лучіка! 
її всі елєви з інституту хочуть відпроваджувати, 
але вона не хоче з кнмнебудь іти.

Якби не та болюча Ланкова правдомовність, 
то ці слова можна б узяти за чванькуватість, але
па жаль воно напевно так.

— Даночку, я прошу тебе... я не хочу... — але 
сором, дошкульний сором стулює Дарці уста, коли 
вона знову відчиняє їх, то вони вже щось зовсім 
інше говорять:

*— Ти не повинен з нею ходити! Це сором, 
що ти з нею ходиш! Прецінь вона... румунка!

Ланко підводить брови вгору і від цього ніби 
розширються його зіниці:

— І що з того, що вона румунка?
Якто? Оцей її найсильнішин, остаточний 

аргумент, що мав Ланка переконати, засоромити, 
протверезити з цієї небезпечної симпатії до донь
ки префекта, відскакує від його свідомости, як го
рох від стіни?
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'— Румуни наші пороги — знаєш „чому"... — 

сягає по останнє Дарка, але це виходить якось 
вивчено, ніби ці слова Дарка позичила в когось. 
Ланкові смішно з цього:

— О, можеш бути непною Дарцю, що Лучіка 
не є моїм ворогом! Ха! ха! Лучіка мій „ворог”! 
Що ти говориш, Дарцю? Ти мусиш знати, що в них 
жінки не тикають носа до політики. Вони зай
маються тільки тим, що належить до жінки... Так, 
•стараються бути гарні, елегантні, ведуть дім, ба
вляться... коли б ги знала, як румунські дами з то
вариства вміють пити вино! За таких „ворогів" 
можеш цілком спокійна бути! Чекай, — пригадує 
собі щось він: — А може моя маленька „наречена” 
заздрісна?

Уражена гордість вптрискає, як водограєм:
— Я заздрісна? На кого? На ту румунку, що 

буде колись така, як її мама, як вони всі... тільки 
коло печі вигріватись! На ту кітку мала б я бути 
заздрісна? На ту... „мальованку"?

— Зате моя Дарця почепить собі шаблю при 
боці і піде Україну здобувати!

— Данку! — скрикує Дарка — як ти смієш 
•сміятися з цього?

Данко з якимсь непорозумінням подивився 
на неї: з чого сміятися? Бере Дарку за руку, щоб 
оправдатися, вияснити, що не мав на думці її вра
зити, але Дарка вириває свою руку, майже викр\ 
чує нею, щоб тільки увільнитися від нього:

— Пусти... пусти... мене... Ти нічого не знаєш... 
ти не знаєш, що твориться... Іди собі, Данку... іди

ТІЛ_А-опІіпе.ог§



208

собі тепер... ми поговоримо про все дома... в Вс- 
ренчанці.

— Як хочеш... я скажу тобі тільки те, що ти 
робишся неможлива... і з тим треба раз скінчити. 

Знизує плечима, скидає кашкет і відходить. 
Він сказав, що треба скінчити? Він таке ска

зав?
І несподівано звідкись мінливий вогник надії: 

та балачка в Веренчанці, ніде інде, але в „їх” Ве- 
ренчанці, може ще так багато на краще змінити!

XV.

Все сталося буква в букву так, як бажав собі 
тато: Дарка дала Підгірському гроші на білет і по- 
ручила сховати його разом із своїм і Орисьчиним. 
І'ірких миґдалів і руму мамі не купила. Забула. 
Зовсім забула. Хіба мало має на голові? Нагадала 
собі про цс в останній хвилині перед від’їздом, 
коли при пакуванні випав мамин лист з книжки. 
Пані потішила її, що миґдали можна заступити 
серединками із сливкових кісток. Руму буде мож
на і в Веренчанці дістати. Чи нема там корчми?

Стефко Підгірський заїхав по Дарку саноч
ками під саму камяницю. Був уже пізній вечір. 
Голови ліхтарень і скісні пасма жовто-гарячого 
світла з виставових шиб просвічували людям до
ріжки на хідниках. Десь угорі, як благословенство, 
спускались на землю невпійманими промінчиками 
зорі. Задзеленькотіли дзвіночки, й санки тільки
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посунулись по гладкій поверхні. Дарка примкнула 
повіки: отак линути під музику цих дзвіночків і не 
мати на серці ані двійки, ані маминих сліз, ані 
свого осиротілого майбутнього.

Ориська всю дорогу до двірця молола щось 
безнастанно язиком. Стефко поводився тихенько, 
якби його між ними не було. Дарка відкрила очі 
і вперше за їх приязнь і знайомство глянула Стеф- 
кові просто в очі (сидів напроти неї та Ориськи 
на лавочці): як багато мусіло це чоло передумати, 
як багато мусілн ці очі перетерпіти з того часу, 
як Ляля Данилюк виїхала до Відня!

На двірець приїхали на сім хвилин перед від- 
їздом поїзду. Як заносились до вагону, надлетів 
з валізкою й високо піднятим коміром Данко.

— Дан, — зачепив його Стефко: — „Верен- 
чанка” їде в цім вагоні!

— То я пересядуся до вас хіба пізніше, бо 
до Кіцманя матиму товариство!

Ориська подивилася пильно да Дарку. Хо
тіла про щось спитати, але мусіло її вразити Дар- 
чнне нещасливе лице, бо тільки шепнула із сердеч
ним співчуттям:

— Не бери собі так до серця, Дарцга... він 
тільки тобі навмисне так робить! А ти знаєш, що 
кого любиться, тому завсіди хочеться трохи до
кучити!

— Ой, Орисю!
Поїзд туркотів і мусіли теж іскрн з комина 

літати в повітрі. Тільки не було з ким прохукува
ти в замерзлій шибі віконечка й подивляти їх кру-
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тий танок. Як поїзд рушив із стадії Кіцмань, де' 
вагону, що в ньому їхала Дарка, ніхто не пересівся.

На двірці в Веренчанці чекали на Дарку: 
тато, мама і свої коні. Мама видалась Дарці якась 
така відмолоджена, така свіжа, що вона кинулася 
мамі на шию, щоб тільки вицілувати це молоде, 
як у дівчинки, гарне лице.

— Мамціка мене зїсть, як про щось дові-
дається!

— Що таке, Дарчику? — вже стривожила-
ся мама.

— Мама знає, я не купила ані миґдалів, ані
руму!

— Дурниця! — засміялася мама, що була, 
видно, на гірше приготована. — Аз татком чому 
не привітаєшся?

— Ах, правда!
Татко стояв збоку з батогом.
— Я маю таткові так багато розповідати, —

притулилася Дарка до рапавого таткового лиця.
— Дитино моя! — і татко поцілував наддо- 

дагково ще раз Дарку в чоло.
Вдома світилося аж у двох покоях. Це без

сумнівно на Дарчину честь. Бабуня не могла вийти 
проти Дарки навіть тоді, коли санки заїхали під 
хату. Зате як Дарка проходила попри вікно, ба-' 
буня підняла вгору до вікна велику, в синій пе
ринці до пах, ляльку. Перше, що шарпнуло Дарку 
за всі мотузки серця, це те, що Славочка при ближ
чій зустрічі показалася гарна, як мальований ян- 
голик. Дарка заговорила до неї і той малий янго-
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усміхнувся. Так вони мри першій зустрічі при
знали себе рідними сестрами й визнали собі вза
ємну любов.

Але за мент гой янголик починає кривити 
свої беззубі устонька, ніби строїть їх до щораз 
більшого плачу. Врешті той плач переходить у ве
реск і всі — мама, бабуня, Гафія навіть забувають 
про Дарку і всі „кудкудакають” коло Славочки. 
Татко розпрягає коні і Дарка стоїть сама, ніби не
потрібна в цьому домі. Поіцо її тут? Хто нею зай
мається? Кому в голові, що вона приїхала із інко
ли додому, де не була більше, як півроку? О, яка 
вона дурна, Дарка, уявляючи собі, що її тут че
кають, що всі будуть навипередки розпитувати її?

Врешті Славочка втомлена плачем випила 
своє молочко і пішла спати.

Тепер мама пригадала собі, що приїхала до
дому її старша доня.

— Як тобі там на станції, моя донечко? По 
твоїх личках не видно, щоб тобі там зле поводи
лося. А як там з свідоцтвом? Буде двійка?

Тато не зрозумів маминого жартовливого 
тону (мама жартує собі, а це правда, страшна 
правда!!) і скипів:

— Що ти говориш? Наша Дарка і двійка! Та
кож щось! Таж я був на останній конференції („Са
ме перед самою аферою з Мігалаке” — пригадує 
собі Дарка).

— Таж професор Спілий не мав для неї слів 
похвали! Правда, наша доня ніколи не була сильна 
в математиці, а професор Спілий, хоч як хвалив

лик
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її простолінійний характер, не дав їй кращої ноти, 
як достаточно. Зате з інших предметів, прошу: 
з українського дуже добре, з природи дуже добре, 
з руханки (жартує собі тагко) дуже добре, з ні
мецького добре, з латини достаточно, бо доста
точно... Здається мені, не було ще нот з фізики, 
румунського і ще з чогось, чи не з історії... Ти 
знаєш, звернувся тато до мами — що оце „дрантя” 
всі професори люблять!

Мама відгортає пасмо неслухняного волосся 
знад лівого Дарчиного ока:

— Чекай, тату, чекай! Це тільки перший рік 
так! Доня ще не освоїлася зі школою.... але я мо
жу з тобою заложитися, що до матури вона ач- 
бється на „форцуґа”.

(„Про чию вони матуру говорять? Та де 
я буду якусь матуру оглядати?”)

— А покищо — мама робить міну малого зби
точника: — тому що перше свідоцтво в Гімназії 
без двійки, то ти, тату, маєш ще цього тижня по
їхати до Заставної й купити доні гарні совги.

Дарці починають горіти лиця, як від силь
ного поличника: так обманювати своїх батьків! 
своїх найдорожчих, найкращих під сонцем батьків!

— Ні, мамціку, мені не треба совгів! Наїїрав- 
ду! Пощо такий видаток? Краще за ті гроші щось 
Славочці купити! — намагається облегчити свою
совість Дарка. Мама пригортає щиріше доню до 
грудей:

— Це гарно, донечко, що ти така добра 
й ощаджуєш нас. Це тішить маму, що має таку
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вирозумілу дитину, але скажи сама: чи не скор
тить тебе побігти на лід? А це вже трошечки не 
лицює панні з четвертої гімназійної совгатися 
з хлопчиськами на одній деревляній дошці. А щоб 
ти не думала, що ти в мами вже нічого не значиш, 
то прошу за мною! — мама тягне Дарку силоміць 
до другої кімнати, відчиняє шафу і виймає з го
рішньої полиці пречудовий, як облак, синій, руч
ної роботи светер, таку саму шапочку, шалик... 
навіть такі самі сині рукавиці.

Цього вже забагато. Дарка замість подяки, 
падає хлипаючи мамі на груди:

— Я не варта, мамціку, прошу мені вірити... 
Я не варта вашого доброго серця... не гідна того, 
щоб ви мене так любили!

Ридання вихоплюється з грудей таким сто
гоном, що із кухні прибігає з ножем від цибулі 
бабця: що сталося?

Надбігає звідкись Гафія: на Бога, що сталося?
Мамі трясуться руки. Вона на миґи показує, 

щоб мовчати. Сама бере Дарку попід рамена і веде 
до ліжка. Тут знову схоплює Дарку корч спазма
тичного плачу. Тато хапається за голову і замість 
щось порадити бігає від стіни до стіни. Бабуня на
мочує рушник в оцті і мама добре стирає ним Дар- 
чині виски. За якийсь час Дарка зводить на маму 
свої „мишачі”, запухлі від плачу очі:

— Мамціку, прошу забрати лямпу, я хочу 
вже спати...

Мама виконує слухняно Дарчине бажання. 
Дверей, певно з уваги на Дарчині нерви не зачи-

!
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няють. З кімнати, де говорять півшепотом, паде 
до Дарчиної кімнати вузенька смуга світла і голос 
тата (який-же він стурбований!):

— Занадто перемучена дитина!
Бабуня не вміє шептати і говорить зовсім

голосно:
— Ти, Климцю, сама винна цьому! Скажу тобі 

щиро, не хотіла я до цього втручатись, бо не моя 
то справа, але тепер скажу тобі, іцо до дитини 
ніхто не виписує таких сентиментальних листів. 
Дитина і без того перевразлива, а ти ще її розчу
люєш. Чи виписувала я щось подібне до тебе, чи 
до хлопців, як ви були на станції? Написала: по
силаю стільки і стільки на станцію, решту на золі 
до черевиків, вчися, бо як буде зле, то тато приїде 
на твою голову і кінець. І мусите признати, що ви 
мали здоровіші нерви від Дарці. А прецінь ніхто 
не може сказати, що може я не любила своїх ді
тей. Але моя любов, не гнівайся Климцю, була 
таки розумніша.

Голос мами обурюється:
— Власне тому, що Дарця вразлива дитина, 

мушу бути для неї ніжна, бо всяка шерстка пове
дінка може довести до катастрофи.

„До якої катастрофи? Що значить „катастро
фа”? І Дарка бачить два поїзди, як зударяться, 
її думки плутаються.

З кутків підходить навшпиньках ласкавий 
сон і обережно кладе Дарку в дуже тепленьку і ду-' 
же дрімливу колисочку.

■ •
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Хоч Дарка дістала під ялинку свою мрію мрій, 
прегарний „штамбух” з розумною головою білого 
коника, хоч і колядники кожну колядку закінчу
вали „ґречная панна на мне Дарка” і Дарка влас
норучно виносила їм поколядне, то все-ж цей 
Свят-Вечір не мав тої святошної поволоки, що 
попередні. Славці захотілося зараз при борщі пла
кати, а потім спати, і все пішло стрімголов. Дарка 
пішла спати із своїм новеньким памятником і глу
хим жалем до своєї сестрички, що зіпсувала вечір, 
на який треба було чекати пів року.

На Різдво Данко проводив хором у церкві. 
Дарка стояла собі з бабусею і татком (мама, знову 
через Славочку мусіла залишитися дома), наліво 
від престола „між панами”. Могла дивитись на 
Данка без образи для стареньких святих. Ориська 
обійшла Софійку і станула собі коло Дарки.

— Як будеш виходити з церкви, то зачекай. 
Стефко хоче з тобою про щось поговорити.

— Зі мною? — здивувалася Дарка.
— Так! занадто голосно викрикнула 

Ориська, бо аж о. Підгірський, Орисин тато, від
вернув голову від євангелії і поглядом, повним 
догани, подивився у сторону Ориськи. Вона за
пізно сховалася за Дарчині плечі, але ще шепнула 
Дарці до вуха:

— Я вже добре буду матися вдома від татка! 
По Богослуженні Стефко сам відшукав Дар- 

ку. Так воно і повинно бути: не вона до нього, але 
..він до неї має діло.

— Ти будеш з Данком, Дарко? Та що я таке

:• її Д'Ту
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дурне питаю! Певно, що будеш! Я мав би до тебе 
одно прохання... мені незручно з цим звертатися 
до Данилюка... Своїм сестрам теж не можу ска
зати цього. Бачиш, я хотів би побажати Лялі до 
Відня веселих свят. Спитай Данка про її адресу... 
ніби ти сама хочеш до неї написати... Тільки про
шу тебе, Дарко, не кажи, що це для мене! Добре,. 
Дарко? Коли маю прийти до вас по адресу? Я хо
тів би може ще сьогодні. Заки дійде карта до Відня;, 
то вже й по Різдві буде!

Дарка знизує плечима:
— Хіба я знаю, чи я зустріну де Данка... Сьо

годні має приїхати до нас тета... ні, сьогодні не
можливо... Знаєш що? Скажи йому, що я завтра 
в десятій буду на леді. Ти знаєш, мені татко купив 
нові совпі!

Стефко не звертає уваги на цю новину і це- 
ображує Дарку: чи він собі думає, що тільки коло 
нього має ввесь світ крутитися?

— Дарко, а може б ти таки сьогодні зустрі
лася з Данком?

— Ні. Я вже сказала, що сьогодні неможли- 
каже на злість Стефкові, що знає тільки 

себе і свою Лялю (Ех, дурний хлопчище! Вона там; 
у Відні памятае про нього!).

во,

XVI.

Вранці Дарка прокинулася з чимось терпким 
Пізно поза північ роз'їхалися гості і го-в устах.

лова тепер тяжіла на карку, як дороблена.
*
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На поруччі крісла, замість мундурка, висить 
по домашньому „шляфрочок”. Так це „дома”: мож
на вставати в девятій, надягати на нічну сорочку 
шляфрочок і шпинати „голяндськими” ногами но 
хаті у великих старих капцях. В кімнаті нема ні
кого. Татко певно спить ще, а „жіноцтво” в кухні 
певно Славочку купає, бо чути звідти плюскіт 
води і приговори: „А хто то буде робити купці- 
купці? Ой, мої костоньки-ростоньки... Ой так... 
так... дитина хоче розпростерти ніженьки..."

Щось, ніби заздрість, легенько вкололо Дар- 
ку в серце: — Чи вони так цілий рік панькаються 
коло тої Славочки?

Не може чогось тепер піти до кухні н при
лучитися до того хороводу, іцо танцює на честь 
ясновельможної пані Славки. Тихенько відхиляє 
двері до кімнати, де спить татко. Татко лежить 
з заложеними за голову руками, якийсь перетом
лений.

.•
Ч • •'

— Дарцю, ходи до тата!
Ця фраза збереглася ще з тих часів, як Дарці 

було півтора року. Пізніше це саме „ходи до тата'" 
означало приходити до татового ліжка із псом 
„Циганом” в неділі та свята, ставати навколішки- 
коло татового ліжка з головою на його грудях. 
Потім — „Циган” постарівся, а Дарка підросла. 
Зробилася лінива і спала у свята найдовше з усіх.

І тепер, хоч не було Цигана і час давно замів- 
дрібненькі дитячі сліди, ця фраза якимсь теплим; 
відгомоном вдарила Дарчине серце. -

Ж ЖфіР
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— Ходи но тата, донечко, і розповідж щось- 
як почуваєшся в школі, які твої товаришки...

Дарка думає:
„З яким легким серцем питаєш про це тату?”
— Мені там добре, татусю, але... приватно 

вчитись було краще.
Тато гладить поблажливо Дарку по лиці:
— Що-ж ти говориш, дитино! Ти ще не звик

ла до школи, тому тобі так здається... Чекай, ко
лись згадаєш мої слова: шкільні часи будуть най
кращі у твому житті. Гай... гай..., а може там тепер 
інший дух панує по школах, як за моїх часів ..

Тато задумується.
— Татусю, прошу мені сказати... як то було 

за таткових часів у школі?
— Подай мені коробку з тютюном. Там, Дар- 

■цю, на етажерці... на горішній полиці... там там 
під „Каменярами”.

Тато крутить гіапіроску, потім захлипується
її димом:

— Поперше я ходив ще до німецької Гімназії. 
Дарка робить „великі очі”:
— То татко ходив до гімназії?
— А ти не знала цього? А звідки-ж би тато 

знав всі конюґації і деклінації з латинської гра
матики?

•і-

Дарка чекає. Не зважується запитати батька, 
чому він не скінчив гімназії. Уважає таке питання 
за непристойне.

— То так, — говорить тато за себе і своїх 
далеких товаришів: — ми були тоді у восьмій
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клясі, перед саміською матурою. Тоді саме йшли 
вибори до віденського парляменту... Так, рік де- 
вять-сот перший. Нас попросили галицькі това
риші, щоб ми помогли їм поагітувати по селах за 
Юліяном Романчуком. Вистарали нам мужицьку 
одежу, поперебирали нас... і порозвозили по се
лах. Гай... гай... якби ти чула, як твій тато говорив! 
Капелюхами підкидали вгору ті, що слухали мене. 
Та, донечко, це були інші часи. Ми тоді мусіли 
зводити бої за саме слово „український”. 1 знаєш, 
що тата зрадило?

Дарка стримує віддих.
— Руки. Тато мав за панські, занадто випле- 

кані, як на мужика руки... Це впало жандармові 
в очі і так, від клубочка до нитки... аж тата і сімох 
татових товаришів вигнали з гімназії. Мусиш 
знати, що тоді учень у восьмій клясі, то був уже 
парубок під вусом... В нас були такі, що їх вже 
з пятої кляси брали до війська! Гай... гай... ми 
в ваших роках вміли вже ідеалами жити!

Дарка наслуховує, чи не озветься де бодай 
нотка жалю, бодай відгук каяття за звихнену ка- 
рієру? Може тепер... з перспективи двацяти і кіль
ка літ тато візьме той порив за соломяннй вогонь?

— Так, донечко, так колись у нас молодь
жила!

Це вже гордість сама. Ні, це ще щось біль
ше: це докір сучасній молоді, отій, що до неї на
лежить, і Дарка. Докір, що сучасна молодь не вміє 
жити тим, чим вони колись.

— Татусь... мій коханий... дорогий... єдиний.

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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Дарка в нестямі від великого захвату і сер
дечної, зпід самого серця вдячности обціловує 
таткове здивоване цим вибухом лице, руки, на
віть шию.

Таж сьогодні, оцією татковою сповіддю спли- 
ло на неї велике визволення! Освітило її, як Вифле- 
ємська зоря і очистило з усіх гріхів супроти тата 
й мами. Хіба-ж тато сам не сказав, що діти по
винні наслідувати великі вчинки своїх батьків?

Мама буде товкти головою до стіни з горя,, 
що її дитина не кінчатиме шкіл, що дитині тій не 
суджено пнятись все вище і вище по драбині ка
рі єри і добробуту?

— Яка я вдячна татові... яка я дуже вдячна!
Тато підводиться на лікті. Дарка бачить з йо

го піднесених вгору, як дві кочергочки, брів і опу
щених кутиків уст, що він побоюється за Дарчик 
здоровий розум. Нагадується клопітливе таткове 
слово в день Дарчиного приїзду про надмірну її 
вражливість і тепер вона думає з радісним сміхом:

— Татко готов подумати ще, що я збоже
воліла!

Дарці замало самого священного докору за- 
її безідейність. їй хочеться ще батьківського бла- 
гословєнства на це діло.

— Татусь... а якби я зробила щось таке, шо 
всім українцям принесло б честь, але за те мали (: 
мене зі школи вигнати, то... татусь гнівався б на 
мене ?

Дарчині очі горять, як у наркотика
Тато не звик іще брати Дарчиних слів по-

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
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важно. Все-ж йому мила Дарчнна мова, бо він 
пригортає Дарку до своїх грудей:

— Та іцо ти можеш, кришечко, зробити? Ще 
ми всі тут можемо і значимо?

*

Лід у Веренчанці має форму илетеника. Це по- • 
рівняння добре для малих дітей. Для Дарки вже 
це два озерця, сполучені з собою вузьким проемн- 
ком. Далі все так, як па оліодруку з минулого сто
ліття: високі береги і шувар, гать і млин. Дарка 
підходить ближче під високий беріг і мусить при
знати, що Данко досить штудерно їздить на сов- 
гах. І зараз постановляє: не почепить при Данку 
так довго совгів, аж буде вміти так їздити як він. 
Данко зробив кілька дійсно королівських луків на 
Дарчин привіт і в совгах видряпався на берег:

— О, ти маєш нові совги? — його рука була 
гаряча: — Ти їх не гострила, правда? Як так, то 
навіть нема що вбирати... лід тут нідочого!...

„Слава Богу” — тішиться Дарка.
— Хочеш може по леді пройтися? — приску- 

лює Данко очі від ясного снігу та сонця.
— По леді? Ні... підім краще берегом попри

шевця!
Данко нерадо розкручує свої совги:
— Ти мала мені щось важне сказати, — 

зухвало починає Данко.
— Я хотіла б знати, що Ляля з Відня пише 

і ще хотіла попросити в тебе її адреси.

якось
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Данко перекладає зуби язиком. Дивиться гак 
часинку на Дарку, потім питає дуже протяжно:

— То це те „важне”, що задля нього я мав 
сьогодні аж сюди прийти?

Дарка червоніє:
— Ні! Прецінь про Лялину адресу могла я спи

тати тебе ще в Чернівцях.
Тепер Данко бачить, що його самопевність 

трохи за широко простягла крила:
— Ляля? Ляля почувається вдоволена... її 

адреса: Він, Зайзґасе пятнацять, партер, бай фрав 
Гезе. Вона підготовляється тепер до самостійного 
концерту. Ти знаєш, що вона вже плутає в памяті 
Улянича із Славком Празьким?

— Ах, так! — виривається в Дарки оклик 
співчуття для Стефкового закоханого серця. І зно
ву чекає.

— Дівчата завсіди мають дуже коротку па- 
мять, фільософуе Данко. Дарка не розуміє, до 
чого він прикладає цю думку. Тоді за своєю звич
кою перехиляє голову на один бік і питається:

— Циґанюк не приїде на свята трохи до Ве-
ренчанки?

Дарка перелякується цього підозріння, а по
тім нагло спалахує радістю: „Господи, це ж ніщо 
інше, тільки заздрість, звичайна заздрість зако
ханих...”

— Даночку, ти думаєш...
Данко віддуває погірдливо уста, але тому, 

що вони в нього тонкі, то в цій ґримасі виходять 
зовсім, як дзюбочок пташки:

.
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— Я нічого не думаю... ходиш собі з Цні'а- 
нюком, то ходи... це-ж твоя справа! Що ти мала- 
мені важне сказати?

Дарка стежить за слідами якихось великих 
чобіт понад берегом ставу, похиляє голову 
низько, що борода із грудьми творить одну лінію.

„Він мене вже не любить” — дуже обережно, 
щоб не зранити занадто свого серця, приміщує 
цю вістку у своїй свідомості:

— Дарцю, чому ти нічого не говориш? Я че
каю на те твоє „важне” — Данко починає вже не
терпеливитись. ! Дарка говорить без вступу:

— Ти знаєш, що має приїхати до Чернівець 
міністер і наша Гімназія мала б його теж вітати. 
Ти знаєш про це. Але наша гімназія не буде його 
вітати — говорить таким наказним тоном Дарка, 
щоб відразу наставити Данка на цю справу, як на 
щось, що неминуче має статись, від чого, як від 
смерти, не може бути відклику.

— Ціла Гімназія, всі наші учні та учениці ви
ступлять проти цього концерту — не здає собі 
справи Дарка, що говорить про щось, чого ще 
нема — всі як один, навіть найбільші боягузи 
пристали до нас... тільки про тебе одного, гово
рять, як непевного... Чи не сором це для цілої Ве- 
ренчанки? Та знаєш, як мені це сказати, то я не 
хотіла вірити... не хотілося мені в голові помісти
ти, щоб ти... ти..*.

Вона ще занадто під вражінням розмови з та
том, ще занадто кривавить її сердечна рана і вона

так

і
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хоче відразу забагато передати йому думок. Данко 
не розуміє її схвилювання.

— Я-ж казав уже „твому” Циґанюкові, що 
з цим виступом товаришів не погоджуюся. Ти не
справедливо хотіла назвати мене боягузом. Я не 
боягуз. Можеш вірити мені. Я тільки маю таке пе
реконання, що цього непотрібно, бо це ще більше 
пошкодить нашій гімназії, як поможе. Чого я маю 
бути нещирий? Я бачу, що ти дуже перейнялася 
цією справою... але щодо мене, то я нічого не по
раджу — це є проти моїх переконань і я таки не 
погоджуюся з вами всіма. Зрештою, поправді ска
зати, то не я сам один, як ти кажеш — таких, що 
думають так, як я, є більше, Дарцю.

Нагло звідкись зявляється в Дарчинім мізку 
переконання, що ввесь її запал, вся її свята віра, 
всі незабуті таткові слова, ба навіть увесь успіх 
справи обернеться внівець, як Данко не змінить 
своєї думки. Справді, аж долоні сверблять, щоб 
схопити його за комір і трясти ним, трясти аж до 
безтями і кричати над самим вухом: „Як ти мо
жеш цього не розуміти?”

Дарка обертається до Данка повним лицем, 
аж труситься від схвилювання:

— Як ти можеш таке говорити? Як ти можеш 
не розуміти, що так конче треба зробити? Адже-ж 
ми мусимо... мусимо, щоб навіть нас на сто вітрів 
з гімназії прогнали, ми мусимо показати румунам, 
що ми їх не хочемо, не любимо і ніколи, ніколи 
не будемо любити!

Ці слова з самого серця майже не роблять на

і



Данка ніякого вражіння. Він дивиться на це, як на 
якусь гру. Тоді Дарка попадає в якийсь стан екста
зи і починає піднесеним, аж образливим тоном
кричати:

— Так, певно... ти не можеш цього розуміти...
певно, бо який з тебе українець? Дома у вас гово
риться но німецьки... не переч, я знаю! Сестра твоя 
навіть добре говорити по українськи не вміє... Те
бе опутала та румунка! Так! Так! Шкода, іцо хва
лишся завсіди своєю гордістю... а тепер сам бі
гаєш за тою румункою, як цуценя! Так! Так! Усі 
це знають і сміються з тебе, сміються з такого 
дуже „гордого", неприступного Данилюка, що 
його донька префекта взяла під ноги. І тепер, як 
ти не пристанеш до товаришів, то щоб ти знав, 
псі, навіть я, так, я теж буду всім розповідати, що 
ти задля дівчини зрадив товаришів. Можеш не 
приставати до нас... Пан префект Джорджеску на
певно постарається, щоб тебе приняли до румун
ської школи...

— Чекай, Дарко — Данко намагається вдер
жати рівновагу, але голос у нього вже хрипкий — 
не говори так багато. Скажи мені щиро, але зовсім 
щиро: направду говорять, що я не хочу приста
вати до вас через дівчину?

Кохані, єдині на світі очі такі стурбовані, такі 
сполохані, що Дарка мусить дивитись собі на но
сики черевиків, щоб при Божім сонці і людях, що
йдуть дорогою, не впасти йому з плачем на груди 
і не сказати:
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„Я все це видумала, коханий... Ніхто не ду
має про тебе аж так зле”.

Та хіба татусь не пожертвував для такої са
мої справи своєї карієри? І тому вона теж мусить 
бути тверда:

— Так, це правда. Так говорять про тебе і то
му мені такий сором за тебе.

Дамко підносить голову.
— Від кого ти чула таке на мене? Хто тобі 

казав? Дарко, я не пущу цього плазом! Я тобі 
кажу!

Дарка знову коло нього добрим янголом:
— Чи добре буде, як ти зробиш цю справу 

голосною? Зараз розійдеться по гімназії „слава", 
що ти авантуруєшся, за дівчину, та ще й румунку. 
Найкраще буде, як ти без крику скажеш Циґанго- 
кові, що... ти вже не будеш грати в орхестрі... Ска
жи сам: чи не краще, хоч би з Гімназії вилетіти, 
як щоб на тебе всі пальцем показували?

Данко притихає. Його лице в якомусь корчі 
задуми. Так ідуть вони аж „коло шевця”. Дарка 
сама завертає, бо його задума понесла б хіба на 
край села.

Врешті Данко каже:
— Може ти й маєш рацію, що не треба роз

голошувати цієї справи... Але я сам до Циґанюка 
не піду. Як він іще раз звернеться до мене з цією 
справою... то я, як треба буде, не буду грати в ор
хестрі. Не велике нещастя, як скінчу Гімназію 
в Відні. По німецьки говорю однаково добре, як 
по українськи... Чи ти,... таки не хочеш мені ска-

. . і.
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зати, хто таке про мене говорив? Знаю, що я не 
можу тебе змусити, щоб ти мені сказала... 
більше держиш з Циганюком, як зі мною... Воно 
інакше й не може бути. Я тобі щось скажу Дарко 
(вже не „Дарцю”), я не сміюся... перший раз мені 
щось подібне здається... що властиво... я розумію, 
чому тобі Цнґанюк більше від мене подобався. 
Хто знає, може навіть так краще для тебе...

Якто? Він розуміє, що так „краще для неї?" 
Уста самі починають її тремтіти, і вона мусить схи
литись за грудкою снігу, щоб Данко догадався 
про тс, що діється в її серці.

Данко думає ще про Лучіку.
— А щодо тої румунки, то вони справді сміш

ні! Що це все має спільного з їх бунтом? Певне, 
що мені дуже залежить на тім, щоб мене не взяли 
за зрадника якого. Я можу навіть при самому мі
ністрі заявити, що мені не хочеться грати на ного 
честь, але при чім тут ця Богу духа винна дівчина? 
Цього я бігме не розумію!

Зате Дарка дуже добре розуміє. Аж тепер 
розуміє „зовсім певно’’, що в його серці програла 
останню ставку. І їй тепер уже так однаково, як 
людині, що програє — все своє майно.

— Бо ми загалом не повинні зживатися з ру
мунами... чи цс буде на спортовій площі, чи навіть 
на забавах. Наші дівчата не повинні ходити з р\ 
мунами, а хлопці з румунками, бо привкаємо до 
них, привикаємо до їх мови, а потім... уже відчу
ваємо симпатію до цілого їх народу... — повторяє

ти вже
-

' -
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вона все, що вивчив її Орест Циґанюк і тому це 
все не виходить таке природне, як вона відчуває.

— Ти знаєш, що я тепер добре живу з Ци- 
ґанюком... і я не можу бути заздрісна за ту якусь 
Лучіку, але я тебе теж просила би: дай собі спокій 
з тою румункою!

І сама не знає звідки в неї сили ще на одну, 
найвищу жертву для нього:

— Є одна дуже гарна дівчина... українка... 
вона тебе любить крадькома. Як хочеш, то — я по
знайомлю тебе з нею.

Данкове лице заходить поволокою якогось 
незрозумілого для Дарки суму:

— Ти добра дівчина, Дарко, але — пощо мені 
знайомитись з тією дівчиною? З Лучікою (перший 
раз назвав її тільки по імени), я ще не женюся 
і хто знає, чи загалом коли оженюся... Я тобі кажу: 
роблю це для товаришів, може навіть проти свого 
переконання, виступаю з орхестри, але до моїх 
приватних, чисто особистих справ, теж не дозво
лю нікому втручатись! Зрештою ти вже настільки 
знаєш мене, щоб повірити, що так буде, як кажу.

Так. Настільки вже знає його. Якщо ще не 
знала, то сьогодні пізнала його до останньої межі.

— Він для мене не відцурався б, — думає, як 
про якусь казку дуже давніх днів — так товаришів, 
як це для неї робить... Ніколи не любив він мене 
так, як її! Ніколи!!

— Я вже хіба піду, Данку,. — пробує Даркаї 
навіть усміхнутись.

шт
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— Як не маєш нічого проти, то я тебе від
проваджу кусник...

Цього вже забагато на сьогодні.
— Дякую тобі, але я хочу сама йти... Я не 

кажу, — не дивись так на мене Данку! що я не хо
чу з тобою йти... а хочу тільки бути сама...

Воліла би сказати йому ясніше: „Залиши ме
не саму з моїм болем. Не бачиш, як мене дуже бо
лить це все?”

— Да будет воля твоя, — каже Дамко по
важним, біблійним тоном.

Руку, що подає йому Дарка на „гаразд”, дер
жить він кріпко та довго у своїй долоні, потім, 
якби по надумі, повагом підносить її до уст. В цім 
такім глибокім, а водночас такім безпристраснім 
поцілунку є щось з прохання вибачити і бажання 
попрощатись.

Дарка хотіла б бігом втікати від цього місця 
і цього хлопця, але ноги її ступають по снігу важ
ко й поволі.

„Аж тепер вже все неповоротно скінчилося. 
Але чому я не плачу? Чому я не кричу?”

Боїться сама цієї закамянілої тиші свого сер
ця. Тільки на раменах і грудях осідає щось важке 
так, що вона мусить що кільканацять кроків зу
пинятись, щоб відпочити й набрати віддиху.

— Хоч татко і не скінчив гімназії, хоч бідний 
мусів піти на найчорніший хліб у світі, то я таки... 
дорожче заплатила від нього за цю нашу Україну.

,, . м&шИ:
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XVII.

Життя оре своїм невблагальним плугом чор
ні, сирі дні й нема іншої ради, як іти за тим плу
гом та ще і приспівувати.

Треба було тішитися совгами, приміряти їх. 
кілька разів у хаті й мерщій бігти на лід, щоб 
своєю байдужністю' не засмутити татка та мамці.
1 так у всім. Підійме Славочка ніжку до уст, треба 
плескати в долоні і сміятись з цього. Прийде баб
ця знадвору й задріботить по хаті від морозу, тре
ба і собі тупотіти з бабунею.

В домі о. Підгірського, де Дарка щоденний 
гість, вибухає подія і своїми відламками ранить 
тих, що найближче до неї стояли. О. Підгірський 
за ніяку ціну не хоче віддати Ормськи до румун
ської гімназії. Мама, з сивавим від чола волоссям 
і нерішучим, дитячим носиком, плаче. їй гірко ба
чити свою дитину у шкільному році дома за иі- 
рям, чи вишивкою. Тим більше боляче, що її ро
зум не збагне, чому Ориська не може кінчати ру
мунської школи. Чому? Від цього чейже не стане 
румункою. Але лагідний завсіди о. Підгірський сто
їть твердо при свому: з яким лицем він показав
ся би до Чернівців між своїх? Ні, скоріше Ориська 
буде так довго сидіти дома, доки Мігалаке не за
береться з української гімназії. Ориська чіпається 
Дарчиної шиї:

— Я хіба збожеволію з туги, як ти від'їдеш...
Дарка гладить рукою Орисьчине горіхове 

волосся і потішає її:
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— Нічого.... нічого... небавом я теж приїду 
до Веренчанки і вже не поїду звідси.

Останнього дня перед від'їздом прийшла за- 
блукана, снізнена листівка від Івонка. Галузка сос- 

з одною-одніською заплаканою свічечкою.1111
Листівка вимучена, з багатьома слідами брудних 

Може тому Дарка зустріла її тепло, як зу-рук.
стрічається втомленого подорожнього. Здавалося 
їй, іцо дала б багато, якби... могла полюбити Івон-

що цього ніко-ка, але зараз усвідомила собі, 
ли не буде. Не знала Дарка, як і коли це сталося, 
що щойно недавно викинула брудну білизну з ва
лізки, а тепер вкладає свіжу, ще з запахом мила 
і від'їжджає вже з дому. Мама вложила в пері'амі-
новім папері поверх білизни кусник торта. Це мало 
ще бодай якийсь часок нагадувати донечці дім 
і трохи присолодити гірку тугу за ним.

— „Я не смію плакати при прощанні... Мушу . 
бути мужня... бо інакше"... — щипала себе Дарка 
і трималася мужньо, поки мама не простягла до неї 
своїх рамен і не сказала своїм голосом:

— Бувай здорова, донечко!
Дарка не плакала. Справді не плакала. Вона 

тільки оповила маму своїми руками, як ссавками, 
втиснула своє лице в мамину шию і з острахом, 
якого ніхто не розумів просилася в мами:

— Мамціку... прошу мене не пускати від се
бе. Мамціку... прошу... прошу мені не казати їхати.

Мама розридалася вголос, притулила ще 
щільніше Дарку до себе і заявила зовсім нероз- 
судно, що не відпустить своєї дитини під себе. Ні-

*
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чого не помагали таткові несмілі перестороги 
і прохливі догани. Аж бабця мусіла сильною р) 
кою розщепити їх обидві. Маму виштовхнула до 
Славчиної кімнатки, тато заніс Дарку на руках па 
сани.

•-

На двірні чекала на Дарка Домка, наймичка 
о. Підгірського. Всунула в руку записочку і відій
шла. Ориська писала дрібненько:

— „Бажаю тобі всього найкращого і прошу 
'і обе, не гнівайся, що я не вийшла сама тебе від
провадити, але я з жалю, що ти від'їздиш до шко
ли» ще кинулась би під поїзд. Поздорови від мене 
всіх товаришок і напиши, хто з професорів буде 
питатися за мною. Па, Дарцю. Цілую тебе дуже- 
дуже твоя товаришка О. П.".

Надійшов Данко та Стефко Підгірський. Тре
ба було попрощатись з татком. Спокійно закинула 
таткові руки на шию, спокійно прийняла та віддала 
поцілунок. Може до татка не мала тої ніжної сер
дечності!, що до мами, (ті думки, що з ними мусить
Дарка ховатись перед мамою, як з поганим
учинком.

Поїзд ухнув, як парубок на підпитку, і татко
збирався вже відходити, як Дарка закинула йому 
ще раз руки на шию, притулила своє личко до
його і сказала ще останнє:

— Татусь!
Тато причекав трохи здивовано. Може споді 

вався, що вона має йому щось важніше сказати0 
Та якось так зложилося, що в тс одне слово змі
стилося все важне, боляче і надійне. Данко просту -
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до Дарки (він теж не міг в одному дні замкнутій, в
ти до того, що Дарка йому чужа):

— Ідемо, Дарцю, бо поїзд втече нам сперед 
•носа! — ухопив Дарчину валізку і помістив поверх 
своєї. Дарка замахала до татка крізь шибу ваґону, 
поїзд клацнув і покотився.

Дамко примістив Дарку на найкращому міс
ці коло вікна і сам вийшов із Стефком на кори
дор. Дарка чула тільки їх сміх: безтурботний і сва
вільний. В Кіцмані всіло кількадесят учнів. Попе
реду продирався з пакунками, як перекупка з ко
шиками, Данків товариш Кудла.

— Сервус, колего! — зрадів Дамко. Кудла 
відхилив двері до Дарчиного переділу:

— В останнім вагоні їде ваша товаришка Ко- 
сован... Тут стоїть сім хвилин, якби ви хотіли...

Ні, дякую. Дарка нічого, ані нікого не хотіла. 
Данко вихилив шию у сторону Дарки:

— Дарцю, вважай на мою валізку, бо я йду 
з товаришем шукати місця.

Дарка зідхнула, якби її щось заболіло, хоч 
усі болі та радощі, звязані з Данком і так були
вже за рогачкою.

За якийсь час притемніло в вагонах. Міст на 
Пруті пригадував подорожнім, що вже пора здій
мати клунки з полиць. Дарка виглянула до другого 
переділу:

— Данку!
Данко ще не наговорився.
— Я зараз поможу тобі зняти твою валізку, 

бо ми з Кудлою їдемо трамваєм!

ш ж :яі№
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— „Вже краще Кудла, як Лучіка” — поду
мала машинально. Підняла високо комір плаща. 
З відчинених дверей вагону била вкуслива мряка. 
Чернівці вийшли назустріч подорожнім яскравим, 
велнкоміським світлом. Люди і назви залізничих 
урядів зарисувались на двірці зовсім виразно. Сер
це в грудях боліло теж зовсім виразно.

XVIII.

Перший день науки після різдвяних ферій на- 
іадував собою неіцодснну гостину. Дівчата віта
лись довгими, радісними викликами, всі були раді 
кожній новій, що ввійшла до кляси. Із дома при
везли свобідну, родинну атмосферу. Навіть на най- 
бідніших були пригладжені, нові або старі одно
строї, із штудерно прихованими цирами. Кожна 
мала в папері під лавкою „щось із свят”. Це теж 
зміцнювало гостинний настрій. А так багато при
везли вони новин! Адже час стояв у цій школі два 
тижні на місці! Дарка подала товаришкам до ві
дома, що Ориська Підгірська цього року не ходи
тиме до школи.

Ніхто навіть оттак собі не пожалував за цією- 
втратою. Мала Кентнер, якої мізковий апарат не 
вміє тримати думок, але відразу пре їх на лотоки 
язика, гукнула:

— Добре, що нарешті винеслася!
— Чому Підгірська не буде ходити до шко

ли? — мусіла і цей бік медалі оглянути Лідка. Дар-
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питання. її віднов-ка вдана, іцо но дочула цього
любов до Орнськн терпіла від такої легко

важної байдужостн товаришок. Дарка не мала до 
кого прихилитись: ані Оріховської, ані Стефи 
було ще в класі. Дідка обіймала Косованку: роз
повідали собі щось, надали в обійми собі, сміяли-

лена

не

ся і знову шептали.
Дарка вийшла на коридор. Ох, неправда, ЩО' 

в гаморі легше чекати на когось. Тут застав її 
„шульдінер”: панночка не знає, чи є вже панна 
Оріховська і панна Попович? Пан директор казали 
зараз по дзвінку прийти до них. Попович це вона. 
Так. Оріховської ще нема. Може ще не приїхала, 
а може тільки на годину спізнилася. Добре. Зараз 
по дзвінку зголосяться в пана директора.

— Мене й Оріховську чогось кличе директор- 
до себе! — впадає перестрашена, безголова до 
кляси, забуваючи про тс, що властиво в такому 
складі кляси як тепер, нема ніодної близької душі..

Дідка сміється:
— Але ж ти перестрашена! Чекай, підвищить- 

вам так оплату, як мені та Равлюк! Нас також кли
кав директор до себе. Певно, що так! Ніби звідки 
ми приходимо більше від вас платити? Але з тебе 
боягуз...!

Дідка говорить з такою байдужістю до спра
ви, що можна б увірити їй, якби... не ця багато- 

- мовна ирнпадковість, що власне Поповичівну та 
Оріховську взивають разом!

— Ісусс солодкий, не покидай мене! — зід.-
»
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хнула Дарка наоспіх і нишком у куточку перехре
стилася.

— Чого учениця бажає собі? — забув дирек
тор, іцо закликав Дарку.

— Я Попович, пан директор казали...
Лице директора скривилося, якби хто йому 

на кінчик язика оцтової есенції капнув. Глипнув на 
записочку перед собою і спитав:

— А де Оріховська?
— Ще не прийшла. Товаришки кажуть, що її 

поїзд приходить аж у восьмій.
— Ага, могла вчора приїхати. Пане профе

соре, — звернув директор свою грубу, як у буйво
ла шию, в другу кімнату. Румун, як на сцені, тільки 
ждав на це візвання, щоб вискочити зза дверей.

— Ось тут ваша учениця, пане професоре, — 
сказав по румунськії, а Дарку питав далі но укра
їнськії:

— Чи Попович знає, що має недостаточн/
ногу з румунської мови, а крім того лихі обичаї 
за невідповідну поведінку супроти пана профе
сора?

— Так, — призналася Дарка до гріха, бо не 
було куди крутити.

— А батьки учениці знають уже про це? — 
директор завісив одну брову високо над оком,
а другу спустив низько так, що вони виглядали, як 
журавель при криниці. Не зважаючи на страшну 

-ситуацію, Дарка мусіла признати це смішним.
— Егеж — заговорив своїм голосочком ру-
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мун — чи батьки знають, як учениця поводиться, 
тут супроти своїх зверхників?

— Так, — відповіла Дарка самопевно, ні на 
секунду не призадумуючись над тим, іцо говорить- 
неправду. Десь під порогом свідомости блимнуло, 
що цим викрутом боронить не тільки себе, але 
й батьків.

— 1 — витягнув директор шию, як кітка до 
кусника сала на шнурочку — і що вони на це?

— Що тато й мама на це? — розвязався ру
мунові язик по-українськи, хоч здавалося, що він- 
кожну нашу тверду шелестівку пильником надпи
лював.

— Казали, що ти добре робиш? Наказували 
не вчитися румунського й не слухати професорів? 
Га? Може ще тішилися, що ти така велика па
тріотка, що з румунського двійку маєш?

Директора нагло задряпало щось у горлі, він 
закашляв і румун урвав. Якби з остраху, щоб ди
ректор не захлиснувся.

— Пан професор жартують... Я не думаю, що- 
можуть бути такі батьки, щоб хвалили дитину за 
те, що принесе до хати недостаточну ноту. Чим 
є батько учениці?

— Чи мама може теж учителька?
— Так, але мамця не вчить.
— Прошу дуже — бідкався щиро директор 

— і такий народній учитель з одною платнею, стя
гається з усіх сил, щоб утримати доньку в Гімна
зії, а та донька з вдячности за ці всі труди обдаро
вує батьків двійкою. Ну, і має батько чим тіши-
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тися! І що тут найсумніше! Учениця певно не роз
казала батьком, що сама хотіла дістати недоста- 
точну ноту. Я переглядав румунські задачі учени
ці. Є там одна щоправда, недостаточна, але можна 

■було устно гарно відповісти й таки заробити собі 
на достаточну ноту. Але — коли учениця зухвало, 
перед цілою клясою заявляє, що з румунської мо
ви може і двійку мати, тоді вже і сам Бог не може 
нічого порадити. І ще одно мене цікавить: я пере
глядав ноти учениці з інших предметів і бачу, що 
Попович розумна, здібна дівчина. Цікаво, хто під
сунув учениці такі думки, що румунська мова така 
маловартна, що з неї можна навіть двійку мати? 
Бо ж Попович сама вже розуміє, що ми живемо 
в Румунії, є румунськими горожаиами і румунська 
мова в наших школах мусить бути найважнішим 
предметом. Отже хто навів ученицю на цей фаль
шивий погляд щодо значіння румунської мови? 
Прошу не боятися... я не буду робити з цього 
ужитку! Я хочу тільки знати, хто це такий „ро
зумний”? Отже... хто це говорив Попович?

Дарці начеб піском в очі сипнув: справді, хто 
це говорив їй, від кого і де чула вона, що румун
ська мова „циганська”, без граматики і літерат\ 
ри? Хто?

•-

— Учениця не може відразу пригадати собі... 
То нічого... — директор оглядається за румуном, 
а той відразу розуміє, що він тут уже непотрібний, 
і виноситься до другої кімнати. Ще й двері зачи
няє за собою.

— Прошу сідати — говорить директор гак
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-увічливо, що Дарка зараз розуміє: бідний дирек
тор! Він теж боїться перед тим румуном загово
рити тепліше до своєї учениці.

— Прошу сідати — просить ще раз дирек
тор. Дарці якось ніяково розсідатися перед ним, 
як перед рівним.

Хоч він і директор, а Дарка тільки учениця, 
хоч вина по Дарчиній стороні, то він забуває це 
все. Памятає тільки, що вони обидвоє українці 
і розмовляють без свідків.

— А що то обіцяли батьки учениці за гарне 
свідоцтво? — питається директор но батьківськії.

Мягкий, лагідний тон цього доброго чоло
віка відкриває перед Даркою всю глибину її негід
ного поступку супроти рідних батьків. Як сміла во
на прийняти дарунки за гарне свідоцтво, коли так 
напевно знала, що свідоцтво буде із двійкою? її 
напружені, спрацьовані нерви не всилі довше опи
ратися. Щаслива, що знайшла когось, кому може 
довірити найболючіше місце у свому серці, Дарка 
напів шепотом, панів із плачем признається:

— Прошу пана директора. Татко не знає, що 
я маю двійку... вони мені стільки дарунків наку
пили, що я не могла признатись. Але прошу пана 
.директора, я направду невинна за цю двійку.

— Так!? — порушується директор аж кріс-ю 
заскриплює під ним.

— То учениця тому не мала відваги призна
тись батькам до злої ноти, щоб не робити їм прч- 

жрости? Так? Чи цс аж так дуже боліло б батьків?
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Чи може учениця боїться кари? — хоче все-все 
знати цей батько, не директор.

І Дарка признається у всьому:
— Мене ніколи дома не карають. Може на

віть не сварили б мене за це. Тільки мамі було б 
дуже прикро... й татові.

Директорові робиться жаль Дарчиної мами:
— Гм, можна б ще направити лихо. Я міг би 

може ще якось упросити пана професора, щоб по
дарував учениці ту невідповідну поведінку в кля- 
сі... гм... А з самого предмету... чи учениця з ру
мунського устно добре підготована?

— Я все... все... кожний уступ, кожний віршик 
знаю, — дуже зраділа Дарка.

Дарка погодилася вже з тим і звикла до дум
ки, — як зрештою звикаємо до кожного нещастя,
коли воно тягнеться довго — що це свідоцтво--
останнє в її житті. Але тим упертіше проявляється' 
таке близьке Дарчиній вдачі себелюбство, щоб ма
ти це останнє свідоцтво „чисте”. Свідоцтво, коли 
перестає бути перепусткою до вищої кляси, пів
річне свідоцтво безвартісне. І це Дарчиие останнє 
свідоцтво теж стратить свою фарбу і для всіх буде 
важне тільки те, що Дарка не ходить більше до 
школи. Ніхто може й не спитає про ноти її остан
нього свідоцтва. Це Дарка розуміє. А проте — це- 
свідоцтво мусить бути без одної двійки. Страх, 
смертельний, білий страх перед маминим докором,.
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Дарка знає і тс (Господи, чого то
тім біді!), то багато дітей обріхує своїх 

батьків. Дарка, якби цього конечно хотіла, могла о

вже не
знаємо в

навіть із свого власного життя пригадати чимало 
таких випадків, коли то треба було... представити

як вонамамі трохи інакше ту, чи іншу справу, 
в дійсності! виглядала. Але перед самими народи- 
нами Славочки виринуло між мамою і Даркою 
щось таке, що — замало сказати споїло їх із со
бою — що відчинило їм жили і змішало разом їх 
кров. Є такі хвилини в житті людини, що серце 
з серцем зливається так, як крапля води з своїми 
посестрами. І в таку хвилину мама з Даркою при
сягнули собі одна одну ніколи в житті не обріхати. 
Ніколи-преніколи. І тому Дарка менше боїться 
смерти, як почути від мами:

— 1 ти знала заздалегідь про двійку і замов
чала про це перед мною? І ти обріхувала свою 
маму?

Ніколи не зрозуміє її мама, що та брехня, що 
ті муки, які вона перенесла з собою — це все було 
тільки для супокою маминого серця. Дарчине сер
це не знає дешевих жертв. Не знає половинчатости, 
у свому захопленні, стриманості! у свому відданні. 
Вона хоче такий самий княжий дар кинути на 
жертвєннику справи, як і татко. Якою дешевою 
монетою мусить бути свідоцтво з поганими обича- 
ями та двійкою! Чи ж не мав би права перший ліп
ший зробити їй докір, що вона тільки тому дала 
себе втягнути у цю змову, щоб з честю вийти із 
своїх двійок? О, Дарка Попович мусить мати пра-
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во — хочем пришилося б його зубами вибороти — 
сказати тим усім, що питатимуть, чому вона не хо
дить до школи: — „Дивіться! Ось тут моє останнє 
свідоцтво. Воно бездоганне! Я могла була з ним 
перейти до вищої кляси, але... я жертвувала його 
> себе для справи!”

Директор, здавалося, передумував щось:
— Гм, може ще можна буде щось зробити. 

Але учениця мусить пригадати собі і сказати мені, 
розуміється, тільки мені... хто наговорив учениці 
на румунську державу? Властиво, — що румун
ська мова буцім то маловажна, що з неї українка 
може навіть двійку мати. Не пригадує собі учени
ця, хто говорив щось подібне? Де учениця на по
дібні теми щось чула? Це не мусіло бути в школі. 
Могло бути і поза школою...

Дарка похнюплює голову: смішака з того ди
ректора. Таж це її татусь назвав румунську мову 
циганською, без літератури і граматики. Та хіба 
тільки татусь? Дивно, справді дуже дивно, що ди
ректор не знає, що всі такої думки про румунів... 
Дуже дивно і якось підозріло звідкись приймає 
вістку, що аж тепер не сміє собі нічого „прига
дати”.

— Десь я чула щось подібне, що пан дирек
тор говорять, але не можу пригадати собі цс вла
сне... Ніяк не можу... думаю і не можу.

Може нарешті скінчаться ці допити. Чого 
властиво він хоче від неї? З великої прихильности 
до Дарки позбавити татуся посади? — виповзує 
зпід Дарчиного серця вузька гадючка підозріння.

і
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Тому, що директор мовчить, Дарка підводиться 
з крісла: отак чкурнути з цієї канцелярії, щоб аж

Директор знову саджає їїзакурилось за нею.
у крісло:

— Учениця звільнена на цю годину, не по-
трсбує спішитись.

Хтось стукає у двері. Це сторож:
— Панночка Оріховська з четвертої вже з.
— Нехай зачекає в кабінеті.
Дарка схоплюється мимохіть: Наталка! Хоче 

одним словом перекинутися з нею, хочби тільки 
крізь шибу побачити вираз її обличчя. Дарка не 
вміє пояснити собі цієї внутрішньої конечности 
побачити Орїховську, не знає того зачарованого 
слова, що його хотіла б переловити зід неї. Має 
тільки замрячене передчуття, що незавернене, Не
відкличне нещастя спаде на їх голови без цього 
порозуміння.

Директор бере Дарку за підборіддя (гадючка 
під серцем починає сичати: уважай, уважай!):

— Чи не чула де Попович про те, що укра
їнська Гімназія не має брати участи в тому кон
церті в честь пана міністра? Не було мови про 
щось подібне в нашій гімназії?

Ще малою дитиною Дарка впала з яблінки. 
Тепер з цілою виразистістю відновилися ті вражін- 
ня: перед очима замиготіли чорножовті плями, уся 
кров щодо краплинки з лиця і рук збігла в ноги. 
Дарка відчула холод, що вдарив на неї від її без
кровного лиця. Директор в ту мить, як гачком під
хопив Дарчине збентеження:

■

.
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— Я бачу, що й учениця чула про це! Правда,, 
яке штубацтво! Пай міністер цікавиться станом; 
шкільництва і тим, як ученики вчаться, а не музи
кою! Га... га... чи це не смішне? Не співати в хорі! 
Що мені за співаки! їм здається, що пан міністер 
був би бодай запримітив, що їх група не співає*. 
Я цікавий, хто то придумав таке „мудре’"? Але ме
ні щось інакше здається. Мені здається, що хлопці 
інакше говорили, а інакше були б зробили на са
мому концерті. Вони певно хотіли тільки до цього 
нерозумного кроку намовити дівчат з нашої Гім
назії, щоб їх осмішити перед паном міністром 
Мовляв, в українській дівочій Гімназії нема ані од
ної музикальної дівчини. Го, го, ті хлопці нераз 
беруться на ріжні хитрощі, щоб тільки докучити 
дівчатам! Я ж сам був колись учеником! Як... як він 
називається той ученик, що й ученицю намовляв; 
до цього? Хтось мені казав... я вже знав прізвище 
того цілого „махера”, але якось вилетіло мені 
з голови.

Дарка не знає вже, чи це вона сама конає на; 
цьому кріслі, чи тільки стоїть коло когось стра
шенне перетомленого острахом і мучиться від то
го, що не може йому помогти. Чує тільки, як щось 
тепле зпід пах котиться вниз по тілі. Останками, 
зусилля, якого ще не проглинув страх, повторяє 
собі тільки одне:

— Орест... Орест... не скажу... не скажу... не-
скажу...

— Чи учениця скаже мені нарешті прізвище

. -

Ж ЗДяіі*



245

ТОГО збиточника?— допитується директор, Ніби то 
•й не дуже поважно.

— Я не знаю... я... — якось так незручно по
боронити себе Дарка, що відразу сама від- 

■чула, як видала себе.
Він засміявся тільки з такої незугарної гри:
— Чи це така велика тайна? Я-ж кажу, що 

прізвище, тільки тепер вилетіло во
но мені з голови. Ой, ви, дівчата, не маєте за фе- 
ниґа амбіції! Хлопці змовилися, щоб вас у дурні 
пошити, а ви ще бороните їх! Отже — як врешті 
називається той „герой”?

Дарка примкнула очі, скулилася в каблучок 
і тільки вистукувала у своїй памяті рівно до рит
му: „Не скажу, не скажу, не скажу”.

Директорові, видно, було вже забагато тієї 
телячої впсртости. Він насупив брови, як казковий 
Прудивус, і запитав ще-раз подоброму:

— А як я попрошу пана професора, щоб 
скреслив учениці невідповідні обичаї і ще раз за
питав румунське і... як обіцяю учениці, що навіть 
панові директорові з мужеської гімназії не виявлю 
прізвища того учеиика... то чи учениця скаже мені 
тоді, хто то?

Спокуса така велика, що Дарка відвертає го
лову вбік, щоб не чути цього голосу, щоб не ба
чити тих очей, що так багато обіцюють. Вона вже 
нічого не бачить перед собою тільки два тунелі ма
миних очей в заломаному світлі. Раз, як ті очі див
ляться на неї, коли Дарка кладе перед них те не
щасне свідоцтво. Другий, як ті очі мерехтять,

чала

я вже знав те
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коли чигають іде раз і ще раз Дарчине свідоцтво, 
без двійки. Ці тунелі підсуваються під Дарчині очі 
щораз ближче і щораз яскравіше видно ту ріжни- 
цю в заломаному світлі. Дарка на мить закриває 
свої очі ліктем, щоб розвіяти примару маминих 
очей. Вона повертається лицем до директора, хоч 
очима не сягає вище своїх черевиків і каже:

— Я не можу його назвати...
Тільки це сказала і відразу якби визволена 

відчула, що кинула останню ставку — свої останні 
сумніви й вагання. Тепер вже напевно нічого не 
зрадить. Щось наче автоматичний замок заско
чило там, усередині, викинуло всі її думки й волю 
по той бік директорової кімнати. В одній хвилині 
зрозуміла, що має перед собою ворога. Директор 
врешті вийшов з себе: гримнув долонею по столі, 
що аж папери на ньому і Дарчине серце в грудях 
підскочили.

— Що то значить „не можу”? Чи учениця 
знає, що тут школа і учениця мусить сказати, коли 
її питають? Нечуване зухвальство в той спосіб 
відзиватись до свого зверхника! Я наказую учениці- 
в тій хвилині сказати прізвище того ученика!

Дарка мовчить.
— Ти чуєш, що я тобі кажу? — крикнув ди

ректор з таким ревом, що аж румун вибіг із сусід
ньої кімнати. Вибіг запінений, закукурічений, при
скочив до Дарки, вхопив її своїми руками, як- 
яструб кігтями, й потяг нею аж до шафи, аж шкля- 
ні ампулки на ній задзвенькотіли.

— Ти кажеш, чи ні?
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— Я нічого не знаю... ніхто мені нічого не го
ворив... і прошу тут не битися, ніхто не має права 
тут термоситися! — Вона чує, ідо іде один скок 
до цієї худенької шиї, як у курки голошийки, і во
на перемогла б.

— Ьазаіі, ботпиіе, Іазаіі, — Залишіть пане 
професоре, залишіть — спамятує його по-румун- 
ськи директор: Ми знайдемо на таких упертих 
учениць свій спосіб.

— Можеш виноситися! Можеш забрати свої 
книжки і більш не показуватися мені на очі! Мо
жеш більше не приходити до школи! Ми зуміємо 
приборкати таких упертюхів! А тепер марш звідси!

Директор власноручно виштовхує Дарку за 
двері! Сльози не знають (звідки вони можуть про 
це знати?), що Дарка ще від Різдва носить у сер
ці, як терня, думку, що її мають прогнати зі школи. 
(Але-ж не так! Боже не так, як пса, але приписово, 
гідно, достойно!).

На коридорі тихо, як у труні. Від канцелярії 
відбиваються слабі відгуки чиєїсь балачки: „Тепер 
черга на Оріховську”, — усвідомляє собі Дарка 
і припадає безсила до стіни. І знову та лиховісна, 
мертвецька тиша. Від неї ще голосніше клекотить 
якийсь заблуканий біль у серцю.

Аж ось чиїсь кроки дудонять на другому кін
ці коридору: „Хтось” іде, дальше прискорює ходи, 
видно помітив Дарку на стіні. Дарка чує тикання 
якогось годинника, запах тютюну від якогось від
диху.

— Що сталося? Чого плачете, Попович?

.
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Дарка ііо голосі пізнає вчителя Спілого „сво
го” професора. Здіймає долоні з очей.

— Що з вами? Таж ви зовсім підпухли! — 
страхається шепотом професор: Ходіть зараз під 
водотяг і обмийте собі лице!

Холодна вода справді добре робить. Дарка 
бодай очуняла настільки, що може бодай пите-че- 
рез-десяте розповісти учителеві про свою пригоду 
з директором.

— І ви... не сказали прізвища того ученика? 
— очі вчителя дивляться в Дарчипі так безпосе
редньо, аж їй дивно, чому він перед нею називає 
Ореста Цигашока „тим ученико.ч”?

— Ні! ні!!!
— А чи ви певні, що ваші товаришки... теж 

будуть так держатись? — нахиляє учитель свої 
уста до Дарчиного вуха і питає тим шепотлипим 
голосом, що вяжс і зближує, як присяга.

— Ні! Ні, напевно ніхто не зрадить!
Учитель остсрежливо хапає її «ріпко за руки: 
— Тихіше, вже хтось зрадив вас, але тихо 

про це... Ті там добрЬ держаться.
Дарка не знає, про кого мова.
— Чи ви знаєте, що ваших товаришок з пя- 

тої допитують у мужеській Гімназії?
Ні, вона нічого не знала. Все зааранжовано 

на першій годині так, щоб не було часу порозумі
тися. Навіть Оріховську відділили від неї.

Учитель Спілий похитує головою. І в цьому 
журливому русі є і докір за брак довіря до нього, 
і співчуття до їх невдачі, і журба за їх долю. Дар-
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ку знову опадає страх. Вже не за себе, але за 
незнайомих співтоваришоїс, співвинних у цьому ді
лі: чи досить опановані, досить завзяті, щоб не 
сказати правди, коли товктимуть ними до стіни?

Якби шукаючи оборони перед ворогом вона 
хапається руками вчителевих рамен. Чи можна 
думати у такій хвилині про те, чиї цс рамена? 
Є тільки те підсвідоме, іистинктовне відчуття, що 
тут можна безпечно сховати свою голову й серце, 
що тут тебе не видадуть.

Учитель пригортає її на мить до своїх гру
дей, віддає Дарці її сердечний відрух і зараз від
суває її на пристойну відстань, як і слід між учи
телем і ученицею. Це сталося так неймовірно 
швидко, що Дарка може була б не повірила в це, 
якби не очі вчителя, що дивились на неї воско
вим, довіреним поглядом:

— Будьте спокійні. Нічого злого не станеться.
— Як не станеться! Та як не станеться, про

шу пана професора?
Учитель не любить, коли учениця перечить 

його словам:
— Кажу-ж нам, Попович, що нічого не ста

неться. Іду з мужеської Гімназії, бачте, без капе
люха, і ще раз кажу вам: нічого злого не станеть
ся. Можете мені вірити. Тепер спокійно йти до 
кляси і я вас не бачив при водотязі, ані не говорив 
з вами. Розумієте?

Дарка прислонює долонями лиця:
— Як я можу така до кляси іти... що я їм 

скажу, як будуть питатися? — її ні трохи не бенте-

тих
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лить такий змінений тон учителя. І! серце сприй
няло, як Божі дари, його довірливий погляд і те
пер не дасть себе вже обдурити офіційним голосом.

— Скажете правду товаришкам. Скажете, то 
маєте двійку з румунського... так відтінює вчитель 
слова, що навіть Дарчине немузикальне вухо може 
доспівати собі решту:

„Тільки про двійку говорити, решту мовча
ти... мовчати...”

Все-ж він не хоче, щоб його Дарка зле ро
зуміла: кладе свою руку на її голові. Потім та рука 
поховзує чимось довіреним по Дарчинім лиці 
і пристає знову до вчителя.

Дарка всувається в клясу з похнюпленою го
ловою та очима на долівці. Хоч Мірчук в самому 
розпалі латинської граматики, хоч це година не 
когобудь, а самого Мірчука то всі очі й шиї звер
нулися на Дарку. Ті очі аж іскряться з цікавості! 
вловити щось з того, що діялося там, у канце
лярії. Дарка обганяється головою вліво і право: 
ще трохи терпеливости! На гіавзі все розкаже. На 
перерві тільки двері закривають професорові пле
чі, як Дарка влізає на катедру. Кляса, як у марші 
вриває на одному такті віддих.

— Слухайте! Я маю двійку з румунського 
й невідповідні обичаї — вже опановано здає Дар
ка звіт із свого горя. — Директор хотів, щоб я ду
же просила Мігалаке, він казав, щоб я...

— Дарко! — скрикує за її плечима Стефа. 
Осторога, щось більше, як осторога погроза, жах 
вихоплюється з її задиханих грудей. Вона не має
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навіть часу вишукати якесь відповідне слово, щоб 
її опамятати. Одним скоком отінюється коло неї, 
схоплює її за рамена і стрясає Даркою цілою:

— Що ти робиш, ти божевільна!
Дарка успокоює її усмішкою, що говорить: 

„Не бійся! Я не скажу більше, як можна.’’
Щоб не стягнути підозріння, відсуває від себе 

Стефу і говорить далі:
— Він казав, щоб я ще раз переробила ма- 

теріял, може ще раз Мігалаке запитає мене.
— А ти? Ти його перепрошувала? — хоче 

знати кінець справи Дідка.
Дарка розмахує руками, але ховає їх скром

но при собі, бо місце на підвищенні треба відсту
пити Міґулеві, господареві кляси. Кляса не вибу
хає радісним гомоном, як звичайно, коли улюбле
ний учитель загляне до неї поза урядовими годи
нами. Міґулів сьогодні строгий і недоступний: зда
ється, навіть голос має підміняний, ніби чужий

— В нашій школі зайшли деякі події, які тре
ба глибше обговорити. Тому, що всі панове про
фесори будуть два дні заняті на конференціях, два 
дні не буде науки. Прийдете до школи аж у пят- 
ницю. 1 то не будете розходитися по клясах, але 
зберетеся разом з учнями мужеської гімназії в гім
настичній авлі. Тепер помолимося!

Стсфа шепнула Дарці:
— Не йди разом зі мною. Пополудні буде 

хтось у тебе.
Після молитви ніхто вже не цікавий на Дар-
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чине оповідання. Навіть Лідка витупцьовує за себе 
і всіх:

— Додому, додому!!
Стефа збігає із сходів перша. По ній сходить 

Дарка. Причікує на Лідку й, як звичайно, ідуть 
разом додому. Як щодня.

XIX.

Коло четвертої зполудня прилітає „тетчин" 
Ґиньо. Краватка перекрутилася в нього глузливо 
набік, а на долішній губі так і закостеніла від обі
ду, чи підвечірку плямка від жовтка. Його руда 
чуприна та очі горять. Слухайте! Слухайте всі! 
Сьогодні в їх Гімназії були теж допити. Сякі-такі 
сини улаштували цс так зручно, що не можна було 
порозумітися ані з тими, що входили, ані з тими, 
що виходили, з директорової кімнати. Ґиньо бігає 
по кімнаті і плює де попало (пані навіть нічого не 
каже тепер йому за це!). Найгірше цс те, що не 
знати, хто що говорив! Га! розуміється! Тепер кож
ний кленеться, що мовчав, як скеля. „Але як же ж 
це до холери (збожеволів той Ґиньо сьогодні, чи 
що?!) пояснити собі, що за той час, як у гімназії 
велося слідство, переведено трус у мешканні в ші
стьох учнів? ї знаєте що? Навіть не можна дога
датися, що в кого забрали". Чи в нього і Ореста був 
теж трус? Ґиньо хотів заклясти „а бодай же вас”, 
але стримався впору вдаривши тільки з досади себе 
по стегнах. Питатися, чи в нього був трус?! В ко-
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го ж мав би бути, якби його і Ореста залишили 
на боці? Він уражений більше таким питанням, як. 
тим, що сталося в гімназії. Чоловіка може „шляґ” 
трафити від такої дурної бесіди! Питатися, чи 
і в Ореста теж був трус... а бодай же тебе!

Та бідний буде той, що зрадив їх, як попаде 
в „їх” руки!

Пані тільки руки заломлює:
— Що ти говориш, Ґннцю? Лідко, дитинко, 

не слухай того, що він говорить! Ти нічого не чу
ла, нічого не знаєш... Боже мій, Боже, що то ро
биться!

— Що теті? — визвірюється на рідну тету 
Ґиньо — тета хоче, щоб ми це плазом пустили?

Він аж упрів від такої можливости! Дарка ди
виться на цього відважного, рудого хлопчиська 
і нова, полохлива думка назріває на ЇЇ обличчі:

— А на кого є найбільше підозріння... хто на 
вашу думку міг би зрадити товаришів? — Ґиньо 
блиснув на неї таким, злим оком, що Дарка справді 
почула якби страх до цього розюшеного хлоп
чиська.

— „Зараз” лечу вам говорити, а ви в тайні 
похвалитеся перед своїми товаришками і так... га... 
ніхто, тільки дід та баба і ціла громада... Я казав, 
щоб справи не розголошувати? — говорить він до 
когось, що його ніхто не бачить: — Чи я не був 
проти жіночої гімназії? Чи я не був проти... — 
перерізує на половині речення ввесь засапаний 
і спітнілий.

— Але з нашої гімназії ніхто не видав? —
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не так боронить чести своєї школи, як провокує 
його до дальшої щирости Лідка.

Але хто з Ґиньом договорився б сьогодні?
— Іди, Лідко, бо я тобі щось скажу! Та що 

ви могли „зрадити", як самі фіґу з маком знали? 
Ет, що я буду з вами про це говорити!

— Ви мене не зрозуміли, — починає злегень
ка Дарка — я хотіла вас про щось інше запитати, 
а ви вже злоститеся наперед. Я хотіла...

— То питайтеся — добріє Ґиньо — питай
теся, панно Дарко!

Маючи дозвіл у кишені, Дарка ще більше
ніяковіє:

— Я хотіла вас спитати... бачите, ми з одного 
села... Чи нема, підозріння, чи ніхто не думає, що 
товаришів міг зрадити... Богдан Данилюк?

Ґиньо з місця заперечує авторитетно головою:
— Ні... що це, то ні! Правда, Данилюк, то 

така собі „чіча-ляля", що поза „штайфованим” ко
мірцем і скрипкою світа не бачить, але на щось 
подібне він не здібний! „Нів!” Данилюк цього не 
зробив! Я сам вилупив би по морді кожного, хто 
відважився б таке на нього сказати! Ні! З Дана 
мурований колега!

Слава Богу, Слава Богу! Дарка потирає себе 
по чолі, щоб розтерти до решти той страшний здо
гад. Ґиньо пригадує собі якусь ноту з Дарчиного 
питання, що мусіла його застановити:

— Данилюк може ваш хлопець?
-— Та звідки? — червоніє Дарка. — Ми тіль

ки з одного села.
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— Правда, — вдаряє себе Ґиньо г.о коліні: — 
ви односельчани з Данилюком! Справді, як я міг 
поставити вам таке питання! Таж Дан ту румунку
водить!

— Навіть він про це знає... цілий світ про мій 
сором знає... — шкрябає щось болісно в Дарчи- 
ному серці.

— Ти бачив її, Ґиню, ту румунку? Гарна? 
аж іскриться від зловтішности Лідка.

— Ет, — уриває зневажливо Ґиньо. — Тепер 
це таке третьорядне, оця любов! — Як довідаюся 
ще про щось, — то дам вам знати, - забуває Ґи
ньо, що говорить з дівчатами з жіночої Гімназії. 
Без „Дай Боже здоровля" вилітає з хати, ніби на 
дорозі жде на нього крилатий кінь і він ще до за
ходу сонця має обнести но цілому світі вістки про 
те. що сталося в українській гімназії.

З Ґиньом, з його рудого чуприною і плямкою 
жовтка на губі, втікає щілинами заватованих ві
кон бадьорий настрій з хати.

Пані стає посеред хати з руками на животі 
і питає отим безнадійно-вбивчим висновком:

— І що тепер буде?
Ніхто не знає, що буде далі. Навіть такий 

всезнайко, як Лідка, не вміє знайти відповіли на 
це питання. Дарка звивається в клубочок з голо
вою на лівім рамені і просить сама себе: ,,Не ду
мати, не думати... не думати.”

*

„мШшШШШ
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Авля набита до самих стін — до самих загли
бин і вирізів під вікнами. Голови без шапок гра
ють-міняться у всіх відтінках 
і чорно-горіхового кольору, 
злегка, як лан гречки під косу. Підвищення напе
реді, портрети короля і королеви, два фотелі в ряді 
крісел роблять з цієї колись веселої салі, судову 
салю. Ще тільки чорного Розпяття бракує.

Дарка оглядається позад себе (спереду тіль
ки плечі й потилиці): всі лиця наче в масках. На
віть ті щоденні ледви пізнати можна. Густа атмо
сфера очікування й гарячкової непевности облі
пила їх якоюсь поволокою, що ніби мряковина 
припорошила відбитки душі на тих лицях.

Всі очі зливаються в одно велике, барвне око. 
Всі лиця збігаються в одно велетенське, як у мі
сяця зблизька, лице, що міняється визовне і бо
язке, бундючне і покірливе, безнадійне і само- 
впевнене.

ясно - сонцевого 
Саля хвилюється

А понад усім, десь з самої стелі, спадає на 
голови всіх таке душне повітря, що треба раз-у-раз 
відчиняти уста, як риба на березі.

Раптом передня частина салі затихає. Передні 
ряди доглянули вчителів на порозі авлі. Тиша жва
вими хвилями докочується до задніх рядів. У две
рях якесь чергування. Ніби запросини. Нарешті 
директори обидвох гімназій входять рівночасно. 
Вчителі, як прибічна сторожа, стають по обидвох 
боках підвищення. Приймають між себе на почес
не місце і директора жіночої гімназії. Директор 
мужеської гімназії заходить на підвищення. Хоче-
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всіх мати перед собою і щоб усі могли його ба
чити. З його спокійного, поважного вигляду не 
можна відчитати ані одної прихованої думки. Якось 
смішно і водночас небезпечно виглядає поверхня 
його грудей проти такої збитої лави учнівських 
голів і грудей. Директор оком не моргне — чекає 
Одну, дві, три, кілька хвилин. Дехто витягає руку 
з цього рівного лісу, щоб поправити собі волосся 
на голові, чи відтягнути трохи краватку від шиї. 
Аж тепер директор підносить руку вгору — авля 
камяніе. Директор держить секунду підняту вгору 
руку, опускає її спроквола і усміхається до своїх 
учнів. Цією добре обдуманою усмішкою дивує всіх. 
Одних спантеличує, других обезброює. Тепер сплі
тає руки на висоті грудей і говорить лагідно іі ви
бачливо:

— Діти мої! До мене дійшла вістка, я не шукав 
за її автором (по салі проходить ледви чутний 
шелест обурливого здивування), бо не хотів роз
дмухувати цієї справи... отож до мене дійшла віст
ка, наче б то кілька з вас не хотіли брати участи 
в концерті, який улаштовують середні ■ школи 
в честь пана міністра. Діти мої! Мені здається, що 
цс якийсь великий ворог ваш і наш кинув між нас 
цю думку. Хтось, хто мусить дуже ненавидіти нас, 
українців, коли хотів позбавити добродійства 
науки понад триста українських дітей. Задобре 
знаю я вас, щоб міг я підозрівати, що ця думка 
могла зродитись в когонебудь із вас. Ви, може 
навіть найліпші з вас, впали жертвою злих, я не 
виключаю, що і відплачених люд»й і — якби не
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Боже Провидіння, що впору остерегло нас, були б 
ті ваші дорадники провели всіх вас на певну згубу. 
Не згадую вже про тс, яку велику кривду, який 
великий біль були б ви завдали своїм батькам, ще 
може з останнього стягаються на те, щоб вивести 
вас у люди. А проте я не можу не покарати час за 
вашу легкодушність. За кару ні одна, ні друга 
Гімназія не візьме участи в концерті, па якому бу
дуть пописуватися всі середні школи Чернівців. 
Вас там не буде. Вас не буде в цих культурних 
змаганнях, бо ви не доросли ще до них! Вам ра
димо ще, не радимо, але наказуємо не розголо
шувати цієї справи поза мурами Гімназії. Не забу
вайте, — лагідний голос директора починає кор
читись і хробачковим рухом пнятись щораз вище 
і вище — ке забувайте, що ми рятуємо вас тепер 
своєю честю! Майте на увазі, що це ми перший 
і останній раз перебираємо вину на свої плечі. Як 
іцс раз бодай один натяк на щось подібне повто
риться. ми не будемо йти за ніякими сентимен
тами. На це даю вам при панах професорах слово 
чести. Тепер розійдіться без галасу домів, а завтра 
наука, як звичайно.

Хтось за Даркою говорить досить дзвінким

і

І!шепотом:
— Іди, ідіоте! Ти гадаєш, що вони це для нас 

зробили? Хочуть рятувати свої шкури, тяжкий 
ідіоте!

Лава веселим шушкотом посувається до две
рей. Здається, що хтось зняв стелю в авлі і шпур
нув нею у безвісті.
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Збоку над Дарчиним лівим оком хтось за-
кашлявся:

— Ой, братку, але-ж я висилюся, вис..ділюся!
Де Орест? Що Орест на цс?
Орест втискає вуха під шайку і регочеться 

з кимсь до спілки, аж очей йому не видно.
Дарка стовпіє. Зупиняється нагло і на часок 

завалює собою ввесь похід лави до дверей. Хтось 
штовхнув її на бік і похід знову рушив гусаком, 
посуваючись по пів кроку. Дарка стоїть тепер при 
самій стіні і з розпукою розглядає кожне лице: 
„Якто, ніхто — ніхто не ставиться поважно до цієї 
справи? Як це, Божечку, як це... всі ті сходини, всі 
ті загрозливі „слова чести”, ввесь цей виступ... 
ніхто ніколи не брав поважно? А вона дурна... вона 
готова була за те, що для них було тільки шт\ 
бацькою забавою, життям платити! Яким правом, 
хто дав їм до цього право, знищити її життя? 
Як сміли вони так підло, так підло використати 
її довіря, її святу віру, її добре серце! Нарешті 
і все це горіння, стільки думок, поривів, сумнівів, 
самовідречення, жертв, і болю обернеться тільки 
у ж.мінку попелу, яку можна взяти в пальці і роз
віяти з вітром? 1 тепер знову вернеться все до ста- 
-рого русла? Ні, довіри її мами й Данко ніколи не 
вернуться вже до неї! Ніколи вже Данко не при
ступить до неї і не спитає своїм притишеним, та
ким пестливим на кожній твердшій приголосній, 
голосом: — „Скільки ви годин мали, Дарцю?”. 
Буде вичікувати на Лучіку Джоржеску і буде її 
проводити додому. І мама, та найдорожча з усіх

/
/
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на світі, єдина мама вже ніколи не візьме Дарчи- 
ної голови свої долоні з таким безкраїм довірим; 
як колись, як ще недавно цс любила робити. 
А в Чернівцях, що за глум! будуть говорити, що- 
справа з концертом „для всіх скінчилася ща
сливо!”

XX.

За якийсь час трапилася подія, що пересу
нула в Дарчиній душі всі вражіння, які залишав, 
у ній зверхній вигляд Порхавки — учителя від 
природи. Ніби якась невидна рука пересунула 
сочку в Дарчннім оці. Дарка полюбила професора- 
Порхавку. Була це любов безкорисна і романтич
на, якою молоді люди люблять героїв повісти, чи 
славних мужів з рідної історії.

Сталося це майже безпосередньо після „лік
відації” справи з концертом. У школі від учителів-, 
віяло духом невпинного зусилля „знормалізувати” 
відносини між учениками і учителями, щоб, як 
мога швидше, показати світові, що в українській 
гімназії „все в порядку".

Одного четверга прийшов Порхавка на го
дину до четвертої з книгою, де дирекція запису
вала всякі милі і сумні оповістки для учениць. Був, 
як завсіди усміхнений.

— Що нове? Прошу пана професора, що но
ве? — 'заворушилася кляса. Учитель примкнув: 
окладки книжки:

— Успокійтеся, то вам прочитаю.



261

Розгорнув книжку і почав читати: „Від ула- 
.ду румунських скавтів „Чсрчеташ" вплинуло через 
дирекцію гімназії запрошення до учениць 
заведення вступати в члени уладу. Місячна вклад
ка мінімальна. Організація сама подбає про одно
строї. Буде знижка на всіх залізнмчих лініях в ці
лій Румунії. З весною проектується дарова про
гульна до Констанци над море. Від дирекції жіно
чої гімназії була коротка замітка, що взивала уче
ниць користати з нагоди і масово вписуватись до 
цієї організації. Нагода дарового виїзду над море 
не трапиться так скоро.”

Дарка слухала цих слів, як скамяніла.
Море... иезбагнуте, таємне, величне море усмі

хаєшся і маниш... Невже ж ти дійсно так близько 
мене, морс?

— Я зголошуюся, прошу пана професора! — 
вихопилася перша Коляска.

Професор протер долонею очі:
— Ви, Коляска? Ви... хочете скористати 

з дарової їзди? Треба насамперед порадиги- 
ся батьків, Коляска!

вашого

— Я теж вписуюся — підвелася Романовська. 
— Хто? — спитав Порхавка — Романовська? 

Романовська! — кликнув на Зоню Романовську та
ким тоном, що вона мусіла подивитися йому про
сто у вічі.

І Дарка, що не спускала очей з учителя, ба
чила зовсім певно, під присягою бачила, як про
фесор помахав заперечливо головою вліво, потім 
управо. Романовська збентежилася і відразу сіла:

. '
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— Я тс надумаюся — сказала.
— Я хочу вписатись до „Черчеташ” — зго

лосилася Лідка.
Учитель засміявся:
— Ти? Таж то сиортова організація.. Там 

треба мати військові ноги... Сідай, сідай. Лутка 
гай сиди коло мами, як тобі добре.

Коли година скінчилася, професор Порхавка 
вийшов із кляси з чистою карткою паперу. Ніхто 
з четвертої не виявив охоти вписатись до цієї 
організації.

Дарка приховала дійсний світ долонями 
і мріяла з тугою в серці: „ГІроіцай прекрасне море! 
Ще багато, багато років треба буде чекати, заки 
я тебе побачу... А як не побачу тебе ніколи, то 
знай море, знай прекрасне, Чорне Морс, що я ціле 
життя тужила за твоїм видом!"

Плюскіт морських хвиль затихав, міняв звуки, 
міняв, аж нарешті перейшов у гамір, що панує 
в кожній клясі на перерві.

Любов до вчителя Порхавки прийшла аж 
пізніше. Аж як Ґинько Іванчук розповів їй про цілі 
й завдання румунських „Черчеташів”.

*

Дарка відчуває одного дня так несподівано, 
як людина, що довідується про рака у свому орга
нізмі, що її серце віддавна вже підїдає бажання 
побачити Лучіку Джорджеску. Так довго не мати
ме супокою, аж доки ЇЇ очі не побачать зблизька 
цієї румунки. Мусить розглянути ЇЇ кусень по
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кусникові, мусить почути її голос, побачити її уста 
ь усмішці. Мусить придивитися її очам, її зачісці, 
її чолові, її рухам. Мусить збагнути, віднайти те 
.,щось”, що захопило в ній Данка. Бо серце не хо
че, не може погодитися з тим, що Данко вже ні- 

Це-ж неймовірне, щоб міжколи не вернеться, 
ними вже ніколи не мало вернутися до давнього. 
Чому? Чому, коли все інше таке, як давніше, коли 
ціла Дарка та сама, що на вакаціях була? її коси, 
що колись йому так дуже подобалися, що аж „пре
красними” назвав їх, такі самі, що її тоді у Верен- 
чанці. Ще навіть кращі. Дідка порадила Дарці ми
ти їх у ромені і вони тепер, як саме сонце. Чи її 
очі, де він так багато разів шукав правди, змі
нилися? Може ще виразнішими зробили їх ті всі 
болячі переживання. А серце, те бідне серце, хіба 
воно не те саме, що на вакаціях було?

Боже далекий! Таж Дарка сьогодні ще від
чуває тремтіння кожного Данкового слова. Вона 
досі ,чує запах тої ночі, коли Данко вперше по
цілував її.

Це неможливо, щоб він цього всього не иа-
мятав.

Гарна Стефа теж відлетіла від Дарки із хви
линою, як збагнула, що Дарка не може послужити 
їй за фірточку до Данкового серця. І ця Стефа теж 
ніколи не довідається, до якої божеської жертви 
піднялося було Дарчине серце. Ніколи не знатиме 
Стефа, що Дарка готова була своє місце в Даі - 
довім серці відступити Стефі. Але було вже за
пізно. Там царила вже Лучіка.

)ПІІПЄ.ОГ§
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Дарка ніколи не згадувала Стефі про це. 
Приспала це у свому серці, як могилу по незавер- 
нутім минулім.

Тому Да|жа дивується, коли Стсфа підходіпь 
до неї одної навзи в школі і питає дивно ласкавим 
голосом:

— Ідеш може на попис елєвів з Музичного 
Інституту? Я можу дістати для тебе білет.

Дарка ніколи не розуміла чисто музичних 
вечорів. Не манили її. Признавала їх нудними (осо
бливо фортепіянові продукції) і шкодувала б 
одного лея на них. І тому тепер здивована тим пи
танням, викривлює уста:

— Я?
Стефа нахилшєтьсн над її лицем:
— Ти не цікава почути, як Данилюк гра.:0
Досить. Досить!

*

Саля насуплена з темними, немилими для ока 
та носа коридорами, із безліччю непевних дверей. 
Червоні оксамити і майстерні свічники нагадують 
„страшні двори” з дешевих книжок.

Стефа шепоче:
— Оці всі, що бачиш, це сама рідня елєвів. 

І симпатії їх. ГІублика не ходить на такі пописи.
Дарка хотіла б відгадати, де родина Джор- 

джеску. Напевно десь між цими мамами є й мама 
Лучіки. Але це неможливе. Забагато на салі добре 
одягнених, елегантних пань сидить на тих самих 
місцях, де може сидіти теж родина префекта.

ттш
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Виходять на сцену, грають і сходять з неї 
-щораз то нові елєви. Дарка пізнає вартість їх му
зики, чи майстерність її виконання тільки но дов
гій, чи короткій хвилі оплесків. Сама з цього не 
розуміє нічого. Зрештою, що їй до тих хлопців 
і дівчат на сцені? Коли за невідомо котрим разом 
знову підноситься завіса вгору, на естраду вхо
дить Лучіка й Данко. Дарка вчуває тільки якийсь 
морозливий холод в околиці крижів, що за хви
лину вже перемінюється в жар. Дивиться перед 
себе, але чим більше напружує вона свої очі, тим 
менше виразний образ пересилають вони до свідо- 
мости. Врешті Дарка нічого не бачить тільки жі
ночі- сильветку з ясною плямою замість лиця. Чи 
світло так надає, чи дійсно ця румунка така біла? 
Данко питається щось своєї скрипки, а потім при
кладає її до бороди. Смик сторожко стоїть на пбго- 
тівлі. Лучіка сідає за фортепіян. (Усміхнулася до 
•Ланка, чи тільки так здавалося?). Торкається по
квапно клявішів. Ніби наборзі повідомляє їх, щоб 
були готові. Підносить голову і тепер вмішується 
скрипка. Бадьоро, визволено сягає вона найвищих 
тонів.

...Пташня зривається з вереском і розлі
тається на всі чотири сторони. Чути, як крає по
вітря крильми і як сколихує вітками дерев...

І ніби жартуючи, самовненена займає скрип- 
-ка бурмотливі, гнівні низькі тони.

...Олень біжить і зупиняється над плесом 
■озера. Сухим листям повзе вуж...

Знову зривається до свого лету скрипка.
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...У небесах ударив несподівано грім і перші 
важкі краплі дощу спадають з відгомоном на вер- 
хівя дерев... Десь закувала зазуля... Що це весна 
вже?...

Пісня здіймається ще вище... ще вище... аж 
нагло — що це? Та сама скрипка, ні, вже не скрип
ка, а сам Данко з плачем і каяттям таким, що від 
нього серце розколюється, стелиться тій румунці 
до ніг.

Вона, непримиренна, кількома гострими уда
рами но хребті чорно-білої потвори відштовхує 
його від себе.

Вона його відштовхує?!
...Гордий орел зривається до останнього лету. 

ІДе раз його пісня досягає небесних висот. Ще 
один тріюмфальний акорд і — птах чи пісня? — 
з простреленим серцем паде перед Лучікою.

Саля зривається шаленими оплесками. Тих 
двоє втікає з естради. Саля починає наново плес
кати. Далі молоді починають тупотіти ногами. 
Хтось свище, що аж треба вуха затулювати. Під
носиться вдруге завіса. Данко бере на очах всіх 
її за руку і вони кланяються публиці. Не відри
ваючи своїх рук від себе, втікають з естради. За
віса спадає, саля приходить поволі до рівноваги.

— Знаєш, що вони грали? „І'ТпйІіпігезопаІе* 
Бетовена — шепоче Стсфа.

Дарка притакує головою. Не розуміє, чого 
Стефа хоче від неї. Зараз на другій точці, без по
переднього порозуміння з Стефою, виходить- 
із салі під невдоволений шепіт авдиторії. Ясно,
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що не потрапляє до потрібних дверей. Якийсь 
чоловік брутально спроваджує її вниз і виводить
на мороз.

Гостре повітря й діловий (може від морозу?) 
рух на вулиці, спишое розбурхані почування.

Дарка не дивується, що Дамко вибрав Лучіку. 
1 Іа станції теж ніхто не здивувався, ідо Дарка не 
висиділа до кінця на музичному вечорі.

XXI.

Нагло час зупиняється. Вискакує несподівано 
із своїх рейок і малоіцо не доводить до катастро
фи: роздачу свідоцтв прискорено з волі „вищих" 
на цілий тиждень. Вістка ця застрягла, як кістка 
в горлі. Не можна було її ні проковтнути, ні ви- 
няти. Відбирала охоту до їжі і спокій для сну. 
Дарка розбирала вечором панчохи і одягала їх 
ранком з одним і тим самим непевним: „Що тепер 
буде?”

Звідкись приблукана, чи кимось немудрим 
згублена надія на те, що Мігалаке для „святого 
супокою" подарує їй двійку і невідповідні обичаї, 
скручується до мінімум.

І знову мама перед очима. Найстрашніше, що 
Дарка може собі так виразно — до гри гіней і сві
тла, — уявити мамине лице у хвилині, коли вона 
братиме Дарчине свідоцтво до рук. Мама не буде 
кричати. Має за гарне лице до цього. 1 Іе буде ви- 
зивати, ні клясти. Вона тільки скаже:
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— Ти фальшиве, підле сотворіння!
Мама не буде хотіти пригадати собі, як дуже 

Дарка боронилася проти тих совгів, що їх пода
рував їй татко за „добре” свідоцтво, як вона тро
хи не відхорувала того блакитного светера. Мама 
все це забуде. Так! Люди, навіть коли тими 
„людьми” е рідні батьки, дуже скоро забувають 
все невигідне для себе і справи, яких вони боро
нять.

І Дарчим страх перед двійкою набирає яко
гось фосфоричного блиску. Дарка будиться вночі 
від цього кошмарного світла її не може вже вдруге 
заснути. Сон-волоцюга лримандровує вже десь 
над самим ранком. Саме тоді, коли треба вставати 
і збиратися до школи. Розчісуючись перед дзерка
лом, Дарка не вважаючи па гіркий, неприємний 
посмак в устах, не має відваги показати дзерка
лові свій язик. Він тепер аж згорбатів від білого 
осаду. Очі, як дві оливяні кулі, давлять і заваджають 
в очодолах. Дотого зявляється звідкись в Дарки 
така далека її вдачі замкнутість у собі. Воліє сама 
і* собі спалюватись від сумнівів і страху, ніж кому- 
небудь виявити їх. Коли приходить день роздачі 
свідоцтв, Дарка одягає новий однострій, як і Лід- 
ка, хоч — як це загально відомо — Лідка вийде 
на цьому півріччі „чиста” — то може позволити 
собі, властиво повинна, причепуритися до свідоц
тва. Проте — вся кляса зявляється в парадних 
одностроях. Навіть такі нещасні, як Дарка, дівчата 
прийшли в цей день вичепурені до ніколи. Майже 
кожна учениця мала під пахою тільки одну

.
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(із твердими обгортками!) книжку на свідоцтво.. 
Поважний, з насупленими бровами настрій роз
сідається на катедрі і чекає на вчителя. Навіть- 
„форцуґи” мало сміються. Чи ж би... і вони не по
чувалися певно?

Дарка стає собі осторонь всіх, під самим вік
ном. До голови підлазить рачки, трошки із сміш
ною, трохи „направду’’ думка:

— Найлскша смерть мусить бути від зача
дженая... Зараз потім нове: — Хто казав... хто 
розповідав про якусь жінку, що вбила себе запа
хом ясмину?

І Дарці здається, що це мусить бути дуже- 
дуже приємно вмирати від квітів. По цім прихо
дить незрушна постанова: ніколи у світі не пока
жеться вона мамі перед очі з плямою брехунки та 
двійкою під пахою. Ніколи!

Професор Міґулів зявляється в чорнім, стро
гім убранні. Під пахою в нього тека, а в ній доля 
шісиацятьох учениць.

— Тепер... тепер., зараз... — із тремтінням 
думає Дарка.

Та це „тепер” не приходить зараз. Пан госпо
дар кляси хоче сказати ще кілька слів з цієї на
годи. Мова його примирлива, спокійна, ніби бать
ківська: треба вибачити і вміти самому признатись 
до вини. Кінчає акордом примирення. А тепер до 
діла:

— Андрійчук!
Учениці виходили в азбучнім порядку з ла

вок, зупинялись перед катедрою, вислухували по-
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одній-дві уваги про свою пильність, простягали 
руку по свідоцтво, прочитували мигком у дорозі 
від катедри до лавки початкові склади нот і усміх-, 

.нені, або зажурені сідали на свої місця. За часинку 
чути було тут, то там шелест паперу (це ті, з до
брими ногами, не могли натішитися ними й не 
знати котрий уже раз виймали свідоцтва з книжок 
і знову, знову прочитували їх!) та стримані хли- 
поти розчарованих і покривджених. Мала Кентнер 
не може стримати своєї радости на пояску:

—- Дивіться! Дивіться на моє свідоцтво!
Міці Коляска не йде, а біжить по свідоцтво. 

Та ледви торкається його очима, гасне вся. Знизує 
плечима і вся не зважаючи па приявність вчителя, 
питається класи:

— І що їм шкодило бодай раз дати мені сві
доцтво без двійок? Щоб уже нарешті дістала 
я того срібного лиса!

— Коляска! — приводить її вчитель до по
рядку. Коляска ше раз знизує раменами і зломана 
своїм горем паде на своє місце. Оріховська не до
слухує догани: тільки одним оком глипає на 
своє свідоцтво, складає його ввосьмеро, як трам- 
ваєвий білет і всуває до кишеньки. Тепер черга на 
Дарку. Встає. В голові чує якийсь свистливий шум. 
Вся кров втекла їй з лиця і тепер вітер так свище 
по порожніх жилах. Професор Міі'улів розтягає 
на всю довжину свої уста з докором:

— Попович дістає таке свідоцтво, на яке собі 
■своєю пильністю і поведінкою супроти панів про
фесорів заслужила.
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Цього досить. Дарка бере свідоцтво за кін
чик, мовби вела дитину за ручку і так іде з ним 
до лавки. Примикає очі, відхиляє голову взад, 
а свідоцтво кладе, як довге перед себе на лавку. 
Лідка (хіба ж це не її обовязок?) нерехилюєтьси 
в Дарчину сторону і скрикує з перестраху на ввесь 
голос:

— Бійся Бога, Дарко, таж ти маєш і з історії 
двійку... і обичаї!

— Дутківна! — опамятує Лідку вчитель, але 
це небагато помагає. Вона через лавки на мит 
намагається розважити Дарку, але коли та пово
диться зовсім спокійно, Лідка повертається знову 
до свого свідоцтва. Кляса теж немов би розчаро
вана Дарчиною спокійною поставою. Свідоцтво 
лежить перед нею, а вона навіть, здається, не 
глипнула добре на нього.

Від „п” до кінця азбуки вже недалеко. Учи
тель дає знак до молитви. Нагороджені і покрив
джені, всі встають, щоб подякувати Богові. Тільки 
Дарка не підводиться. Тоді увага всіх паде на 
Дарку.

— Що з нею?
Нічого. Дарка сидить зовсім спокійно. Не 

хоче тільки обзиватись ні докого, ні встати до 
молитви. Не хоче рушитись із місця. Приходить 
сам директор. Приходять товаришки з інших кляс 
але їх зараз проганяє професор Міґулів. Усі го
ворять до Дарки водночас ріжними голосами. 
Просять відізватись. Погрожують. Хочуть Дарчин 
упір замінити в жарт. Обіцюють „щось”, але Дар-

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



272

ка однаково не відзивається. Повертає спокійні,, 
задумані очі у сторону кожного, хто відзивається' 
до неї, але від себе не додає ані слова. Тоді дирек
тор не знаходить іншої ради, як покликати фіякра 
і наказати Лідці та Оріховській відвезти Дарку на 
станцію.

Пані зваблена туркотом перед її домом, ви
бігає з хати розпанахана і зачудована. Дарка перша 
вискакує з фіякра:

— Нічого не сталося... не зглядайтеся всі так 
на мене... Наталю іди... іди собі додому.

Пані перелякана:
— Панно Дарусю, що сталося?!
— Боже мій... нічого не сталося.. Маю двій

ки... Двійки маю!! — кричить Дарка, затулюючи 
водночас кулаком уста, щоб стримати плач, що 
стогоном намагається прорватись з її грудей.

Пані застає Дарку в куті з лицем до стіни. 
Вона вся стрясається від сліз, що пливуть з її очей, 
як із гірського джерела.

Пані кладе свою руку Дарці на рамя:
— Успокійтеся, панно Дарусю, маєте тепер 

кілька днів вільного... поїдете додому... відпочи
нете коло мамці... Не ви перші і не останні, що 
несправедливо...

Дарка відриває долоні від своїх, підпухлих 
під самі чоловічки очей:

— Чого пані добродійка хочуть від мене? До 
ніякого дому не хочу їхати... Ой, прошу залишити 
мене в супокою... ніколи... ніколи з таким свідоц-

'
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тво.м я не покажуся мамі на очі... бо... я ніколи... 
я не хотіла обріхувати своєї мами... я...

Пані не уступається:
— Не будьте дитиною, панно Дарусю! До

дому мусите поїхати на ці малі ферії... Аж тоді б 
ваші батьки Бог зна що подумали собі про вас!

Дарка затикає долонями вуха:
— Супокою... ой, супокою... нікуди не поїду...
Вступає по неї Стефко Підгірський: як то 

вона не їде? Що ж дома переказати? Нічого. Ні
чого? Еге ж, нічого. Першого дня ферій Дарка 
встає вранці, як звичайно до школи, одягається 
і виходить з дому. Ніхто не допитується куди. Як 
приходить на обід, то пані ображена такою зухва
лою самоволею, не питається, звідки Дарка вер
нулася. Але вже другого дня вполудне 
Дарка тата на стації. В одній секунді догадується, 
хто візвав його сюди. Тато мусів щойно приїхати, 
бо на шиї мав ще шалик і не встиг іще навіть чаю 
допити. Дарку вдарило і заболіло відразу таткове 
нещасне, почорніле лице.

<— Татусю! — скрикує Дарка з такою не
лукавою радістю, з таким глибоким чуттям у тій 
радості, що відразу попадає в таткові рамена. Тато 
схвильований щось не досказує в півсловах, ту
лить Дарку до своїх грудей і обціловує кожний 
волосок на ній.

— О, татусь! — виривається Дарці десь під 
серцем прихована правда, що про неї вона сама 
не знала — я так хотіла, щоб татусь приїхав... ні
хто інший тільки татуть... Не треба багато гово-

застає
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рити, бо пані й так уже майже все розповіла та
тові. Тато мусить ще про цю справу поговорити 
з паном директором. Дарка не допитується, про 
що і як хоче татко говорити з директором. Навіщо 
їй це знати? Для неї досить тієї солодкої певно
сті-!, що кожне таткове слово буде виміренс на її 
добро.

— Пакуй свої речі, донечко, може нам вдасть
ся ще сьогодні захопити поїзд.

Дарці починають тремтіти уста і вже нема 
сили, щоб стримати новий потік сліз:

— Татусь... як я покажуся мамі на очі з двій
кою?... що подумає собі мамуся?

Тоді татко, цей лагідний, сумирний тато пі
діймає голос і починає на Дарку сварити: За кого 
вважає Дарка свою маму? Хто на світі зуміє краще 
дитину зрозуміти, як мама? Мати таку золоту ма
му, такого янгола, як має Дарка, і сумніватись у ве
ликім серці мами? Ой, Дарко... Дарко!...

Дарка мовчить засоромлена і... дуже щаслива. 
Не уявляла собі навіть досі, що під їх скромною 
стріхою живе аж таке королівське щастя. Ніколи 
не припускала, що тато, той вічно запрацьований, 
так рідко коли усміхнений тато потрапить аж так 
любити!

Не важиться розпитувати татка, про що го
ворив він з директором. Задовольняється самою 
новиною, що поїде з татком додому і повернеться 
до школи аж першого березня. Вночі таткове ліж
ко мусить бути побічниця об побічницю з Дарчи-
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дим, щоб можна вишептати, витрясти з наболілої 
душі всі болі й сумніви.

Ранком, як від'їжджає Дарка з татком до В:.'
сиваренчанки, на місто опадає непомітно, як сон, 

мряка. Електричні дроти в наморозі виглядають, 
як срібні ланцюшки на ялинку. Ворони літають по
над дахами камяниць і не крачуть...

XXII.

Пані як краяла бурячки, так і здивувалася, 
коли побачила Дарку на порозі своєї кухні на пять 
днів перед першим березня. Але тому, що пані зав- 
сіди навчала доброї поведінки, себто безсумнівно 
сама була „добре вихована”, то миттю своє за
чудування замінила в велику радість:

— Кого то я бачу? Кого то я бачу? Таж ми 
нас десь аж за тиждень надіялися, — наборзі 
обтерла пані мокру руку до фартушка, щоб при
вітатися з Даркою. Дарка мала обсмаленілені берез
невим сонцем, помаранчеві щічки і кілька зухва
лих, березневих уже веснянок на насаді носика.

— Я вже не могла видержати. Що мамця, 
що бабця, що татуть наговорилися мені: побудь, 
побудь ще... а я не могла! Так уже тягло мене сю
ди... до школи й товаришок... Мамця? Цілую руку, 
як звичайно мамця... цілий день працює коло Сла- 
вочки... вона тепер щось вередує... Бабця каже, 
що то на новий зубок.
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Пані запроваджує (ніби Дарка тут перший 
раз!) до її кімнати. Дарка дивується:

— Тут щось наче змінене... щось змінилося 
за той час, як мене не було... якось так дивно...

— Це вам тільки так здається, панно Дарусю! 
Що мало б змінитися? От роздягайте плащик і хо
діть до кухні чаю напитися!

— Дякую... я дуже дякую... я зараз... тепер 
щойно три на першу... я побіжу ще під Гімназію.

— Чекайте... сідайте... Лідка прийде із школи 
і розповість вам, що у школі чувати.

— Ні, я таки сама йду... Лідка не скаже мені 
того, про що я хочу знати.

Ніяково й соромно в будний день вступати 
„в мури” Гімназії без книжок. Так ніяково, що 
Дарка вже кається, що не послухала пані і не за
чекала на школу до завтрішнього дня. На кори
дорах пусто і такий діловий супокій, що Дарка 
не зважується відкашлятися голосніше. Тільки 
краплини з водотягів цяиають одноманітно. Дар
ка навшпиньки дістається під свою „ІУ-у”. При
кладає вухо до дверей: Мірчук! Хто ж би інакше 
розповідав про якусь пригоду на Клокучці в латин
ській мові. На голос дзвінка Дарка відскакує від 
дверей: ще чого доброго дістане на привітання 
по носі клямкою!

Перша вилітає з кляси Шнайдер в окулярах. 
За нею викараскується із своєю латиною учитель 
Мірчук, а за ним уже всі, хто тільки був того дня 
в школі. Лідка, Стефа, Міці Коляска не випускають, 
собі Дарки з рук.

..
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— Кігкісг, вона вигарніла! Мені ЕЬгепшогІ, 
що вигарніла! Веснянками ти не журися! Я дам 
тобі таку рецепту, що в руку поцілуєш мене за 
неї! Я тобі кажу! — перекрикує всіх, як звичайно 
Міці.

Сгефа проводить своїми одуховленими паль
цями легенько по Дарчинім лиці:

— Вже підсніжки цвітуть... Колись виберемося 
вдвох за ними, добре?

Дарка бере ті пальці у свої руки, стискає їх 
тим теплим дотиком, що передає більше, як по
цілунок.

— Добре, Стефко!
Дарчині очі шукають за Наталкою Орлов

ською. Та стоїть на своїм місці під піччю і ледви
відсміхається на Дарчин привіт. Тоді Дарка за
лишає всіх і йде до неї:

— Ти, що чувати між „нашими"?
Оріховська ліниво знизує лівим рамям:
— Нічого особливого... Зрештою прийди 

■сьогодні пополудні до мене.
— Що там Підгірська робить? Ще не вистарав 

для неї татко якого богослова? — питається хтось
на глум.

Лідка бере Дарку попід руку (інколи добре 
побути трохи далеко від людей!), ніби Дарка до 
нікого, тільки до неї належить, і так схід за схо
дом зіскакують надолину.

Лідка вмерла б, якби не говорила:
— Що чувати? Ну, говори, розказуй! Що 

вдома казали на це все? Як мамця прийняла твоє
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свідоцтво? Правда, що не вбила, ані не повісила 
тебе за нього... Ой, ти... ти страшкова донько! Ну, 
говори... таж ми більше, як місяць не бачилися!!!

— Не так багато відразу. Лідко! Не так від
разу і то за те — найприкріше!

— Удома... ти-ж знаєш, як удома... кожні бать
ки хотіли б, щоб їх діти мали матуру. Татко якось 
більше розуміє від мамці... Мамця... але що я буду 
про себе говорити? Коло тебе більше нового!

Лідка навіть не догадується, що Дарка хо
тіла б деякі справи промовчати.

Вона рада, що знову при слові:
— В нас була математична задача і знаєш... 

всі крім Шнайдерівни та Орловської, виробили 
її на недостаточно. Ага, Мігалаке питався, чи 
„домнішора Поповіч" знає, що має надробити по
езії Емінеску. Ті, що ми брали, як тебе не було.

— Певно, що знаю. Я всі предмети вдома 
переробляла з татком так, якби до школи ходила» 
з лекції на лекцію...

— Чекай, Дарко, ще одна новина! В нбс 
у школі на цілу пару йде праця до „сербаре унірій”. 
Не знаю, щось перебомкують ніби Стефанович 
з сьомої візьме сольо, хоч... всі є за Ілюківною 
як не як...

— Що за уніря? Що то є? — не може зорієн
туватися Дарка.

— Як то, ти не знаєш, що на 12 квітня при
падає державне свято злуки Буковини з Румунією?' 
У вас на селі не святкують цього?

— Ах, правда!

;'5-л
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— Ага, ще щось, — пригадує собі Лідка ще 
щось з новин: — Орест питався за тобою. Так, про
шу! Якось перейшов мене, як я верталася зі шко
ли і поспитав, де ділася „панна” Дарка, що її ніде 
не видно. Не червоній, не червоній, Дарко!

Дарка і не червоніє, але Лідці, видно, хо
четься, щоб ця новина зробила аж таке сильне 
вражіния на Дарку. На кінець приходить Лідчина 
особиста сповідь:

— Дарко, ти знаєш кого я особисто пізнала? 
Вгадай, ану, вгадай!

На превелику Лідчину радість Дарка відга
дує за першим разом.

Хоч добрий і гарний вигляд говорить щось 
зовсім інакше, засідає вона до першого обіду „на 
станції” без апетиту. Пані почувається ображена 
(Боже, навіть цим „ображатись!”):

— Панна Даруся привикла до маминої ви
багливої кухні і не смакує їй наш простий харч...

— Ой, пані добродійко! Як можна так гово
рити! Власне, що це моя страва... борщик з часни
ком, але... я направду не можу сьогодні нічого 
проковтнути... Скільки вражінь, скільки... пражінь...

— Ну, ну, якось то буде, — вже сміється ви
бачлива пані.

XXIII.

Наталка Оріховська мешкає на „Лілієнґассе”. 
На вузькій, запорошеній вулиці, що не має нічого
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спільного з такими чистими квітами, як лілеї. 
У вікнах Орловських цвітуть пелярґонії. Наталку 
застає Дарка горілиць на отомані з руками під го
ловою. Наталка каже Дарчі „сідати десь" і лежить 
далі з очима на стелі.

— Мені казала Лідка. що Орест питався за 
мною. Не знаєш, чого він міг хотіти від мене?

Мовчанка. По добрій хвилині Наталка:
— Не знаю. Напевно нічого такого важного, 

бо інакше і я знала б щось про те.
Дарка має ще одну справу до Орловської. 

Стократ важнішу від цієї:
— Чекай, я хотіла тебе щось спитати... щось 

мені нателеніла Лідка про те свято на 12 квітня... 
Що каже на це Орест? Маємо брати в ньому 
участь, чи ні?

Наталка виймає руки зпід подушки і пригля
дається своїм пальцям:

— Орест нічого не казав. Зрештою, що він 
має багато казати, коли сам ходить на проби хору?

Дарці не може поміститися ця відомість
в голові:

— То хіба неможливо, щоб Орест... ні... ти 
хіба жартуєш, то неможливо...

Наталка не почувається до обовязку боро
нити свого погляду перед Даркою. Підводиться 
з отомани бліда з підкруженими очима і сідає 
проти Дарки.

— А Ґиньо? — внстогнує з себе Дарка.
Наталка якась така втомлена сьогодні, що 

ледви говорити може.
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„Вона напевно вмре на сухоти” — думається

Дарці.
— Ґиньо завсіди тої думки, що Цш'анюк.
— То й він тої думки, що ми повинні... разом 

з румунами тішитися, що Буковину прилучено до 
них? Наталко!

Наталка зривається на ноги.
— Чого ти властиво хочеш від мене? Іди до 

Циґанюка, іди до Іванчука, їх питай! Звідки я можу 
знати, що вони думають? — але за хвилину вже 
каже іншим голосом: Так погано болить мене го-

Ти зби-лова, що не знаю, чи не маю горпчки. 
раєшся вже йти? Посидь ще, Дарко. Я засвічу, як
тобі неприємно напотемки.

— Ні, ти кладися... я піду.
Не зважаючи на дрібку того тепла, що зави

лося звідкись і огріло голос Наталки, розстання 
товаришок було повне непорозуміння і недобрих 
здогадів.

У темних сінях Дарка зачіпає за витирачку 
і малощо не паде стрімголов на сходи. Потім від
разу потрапляє на освітлені вулицею входові двері. 
При брамі минає її якась елегантна у футрі під 
кінчики вух пані, з прекрасним бернардином на 
рамені. Дарці блискавкою нагадується, як їх „Ци
ган” плив раз за човном у веренчанецькому стані. 
Раптом усвідомляє собі, що ціле її життя в цьому 
місті це — одно пасмо неприємностей і терпінь. 
Еге ж, ніби стояла на самому краю дошки над во
дою і раптом хтось, по цій балачці з Наталкою, 
вибив їй зпід ніг це єдине опертя. На небі з пів-
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ночі на полуднє паде зоря і значить свій шлях 
хвостиком.

*

Життя помахує рівномірно своїми клапатими 
крильми, як і раніше, як сто літ тому: спекується 
днів і викликує нові. І комусь сторонньому могло 
здаватись, що немає ніяких змін ані у школі, ані 
в Дарчинім житті.

Міґулів питав з однаковим супокоєм і лас
кою історію тих з „форте біне”, як і засудженців 
з „інсуфічєнт”. Мігалаке теж без великих трудно
щів пригадував собі, що і „Поповіч” є у клясі. 
Правда, питав її тільки в четверги, себто тільки 
в дні граматики і правопису, але бодай признавав 
її в клясі. Добрі очі вчителя Спілого може трохи 
частіше, як давніше, спочивали на Дарчиній голові. 
Мамині листи, як і раніше, були сердечні й ніжні. 
Мікроскопом не доглянув би ніхто в них поро
шинки докору, чи жалю. На станції, як звичайно, 
в неділю були на „мельшпайс” налисники з кон- 
фітурами. Навіть о. Луців однаково, як сорок літ- 
тому, кінчає лекцію релігії словами:

— А тепер помолимося діти!
Навіть Данко, як вряди-годи натрапить на 

Дарку, вітає її, як завсідн своїм улюбленим:
— О, Дарка! Що поробляєш?
Підготова до „свята злуки" без поспіху й га

мору, але посувається вперед. Позатим все „як 
звичайно”- і „як раніше”.
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Тільки Дарка одна в цьому завороженому 
світикові спалюється від таємного вичікування.. 
Щось твориться і назріває поза її плечима і свідо
містю. Смішно, що ті всі Циґанюки, Іванчуки, Орі- 
ховські хочуть це затаїти перед нею. Воно проме- 
нює силою свойого існування з їх мізків, з їх кон
спіративно затиснених уст і невидними, без барви 
і запаху променями дістається до Дарки. А Дарка 
чекає. Чекає, що одного дня перейде їй хтось 
з них дорогу й скаже:

— Вже все готове. Коли хочеш, щоб ми пере
могли, приставай до нас.

Навмисне насувається Циґанюкові на очі, щоб' 
пригадатись йому, натякнути, що вона готова на 
його поклик. Вертається з Лідкою із школи і рап
том зупиняється біля крамниці із ременями та сі
длами.

— Зачекаймо трохи... Там іде Орест, він має 
мені щось сказати!

Орест здоровить і без слова проходить ми
мо. Тоді Лідка з сміху попадає в лють:

— Ти якась божевільна, Дарко! Кажу тобі, 
що ти терпиш на манію переслідування!

Тепер Дарка при кожнім повороті із школи 
додому приспішує кроку:

— Скоріше, Лідко, скоріше... або ти лишайся, 
а я побіжу скоріше... до мене певно лист прийшов!

Але листа нема. Не було його ані вчора, ані 
-передучора; напевно не буде завтра, ані позавтра. 
Вночі схоплюється Дарка і перестрашена сідає на: 
ліжку:
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— Здається мені, іцо хтось стукав у вікно!
Приходить пані в нічному кафтаннку із свіч

кою в руці. Ніхто не стукав. Нехай панна Даруся 
відмовить молитву за спокій покійників і йде 
спати.

Небавком приносить хтось до кляси у болот- 
нистий день (коли дороги ще як котики в біло- 
чорні латки) перші проліски. Миттю розха
пують їх. Бідні проліски розлучені, проколені 
шпилькою в само серце, або здушені бутонєрками, 
гинуть скоро. Все ж їх смерть ні трохи не міняє 
факту, що весна вже зявилась. Ще тільки приче
пурюється в передпокої химерного березня.

Свято злуки, офіційно, „сербаре унірій”, вже 
не за плечима, а побіч них. Дарка не може опану
вати себе, щоб не звіритися Орловській.

— Ти не хочеш мені що( ь сказати, але 
я знаю?... Щось станеться на цім святі... Напевно 
Орест не пропустить цієї нагоди... будеш бачити... 
будеш бачити, що з того вийде! — повторяє Дарка, 
хоч і не вміє докладно передати словами обра
зів своєї уяви. Оріховська не попадає в лють на 
цей раз. Вона бере Дарку за рамена (Наталка май
же три роки старша від Дарки, тому й рух цей 
виходить якийсь такий материнський):

— Нічого не станеться, Дарко... Так тепер 
треба. Ти повинна бути розсудна і зрозуміти це.

Дарка не вірить Оріховськш. „Вони” вва
жають її за смаркату. Ось і все.
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День на 12. квітня потрушував дрібненьким., 
розпиленим дощем. Був недобрий і холодний. Про
те, не зважаючи на химерні настрої дня, зявилися 
учениці та учні всіх кляс. У гімнастичній авлі у три
кутнику між дверима і стіною виріс цілий ліс пара
соль. Парасолі поплакували грубими краплинами. 
На долівці сльози всіх парасоль плили кривулько- 
ватими, мутними струмочками. На передній стіні, 
обрямованій сосниною і трикольором — задумливі 
портрети їх величества короля Фердинаида і ко
ролеви Марії. Всі діри від дрючків і знаки від дра
бин на стіні прикривав великим перський килим, 
що так нагадував Персію, як осе п нагадує утечу
святої родини до Єгипту.

Дарка хоче дістатися на сам перед, але біль
ше виспортовані рамена і плечі спЧхають її в най
більш глуху, найбільш невдячну середину салі. 
Звідси вона не зможе бачити навіть Орестового 
обличчя. Здається їй тільки, що він повинен бути 
десь на переді і напевно там є. Приходить їй на 

, думку (мозок любить інколи у найповажніші хви
лини відчиняти такі комірки) те. що колись опові
дав о. Підгірський про юрбу. О. Підгірський був 
тоді ще студентом і на одному вічу, чи цісарській 
параді дійшло до такого натовпу, що о. Підгір
ський мусів конечно видістатнся на вулицю, перей
шов кількаиацять, чи навіть кількадесяти кроків 
по раменах і плечах юрби. Дарці робиться смішно:
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як вона буде машерувати по раменах і руках цих 
хлоичиськів?

Але в ту саму мить поважніє її душа: зараз це 
пічнеться. Вона не може собі навіть уявити, як це 
пічнеться. Чи Орест вибіжить наперед, скине з під
вищення директора і крикне „ганьба румунам”, чи 
хтось на даний знак жбурне каменем в портрети 
королівської пари, а вся саля почне свистати і чи 
всі схвильовані хвилиною, що подує із сторінок 
історії, повстануть, випростують голови і В ОДИН 
голос заспівають „Ще не вмерла''...

Виходить чистенький, парадний, чорно-білим, 
як сорока, директор і починає святочну промову 
Знак, що „це” пересунено на іншу хвилину. Може 
на сам кінець свята. Директор говорить перекон
ливо, авторитетно, виразно. ГІрн кінці (про що вій 
властиво базікав, запитує себе Дарка?) дякує від 
себе, учнів і всього українського народу на Буко
вині королеві за те, що хотів узяти українців під 
свою ласкаву опіку. Директор кінчає і злегка, 
з статечністю похиляє голову. Вчителі плескають 
у долоні. З салі тільки тут, то там виривається 
заблуканий оплеск. Мігалаке стає на пальцях і ви
тягає червону, набряклу шию: „Хто там посмів не 
бити брава?”

Але тих, що оплескували було так мало, що 
легше було запамятати собі тих, що їм подобало
ся директорове слово.

Інші точки програми проходять рівно, як по 
металевім дроті. Тільки Косарчук з 1ДІ-ої плута
ється при деклямації і з перестраху деклямує двічі

ж
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ті самі строфи. Саля аж куриться від оплесків. Мі- 
галаке вискакує на крісло, як молодий когутик на 
.драбинку: „Що там знову?”

Директор знову виходить на підвищення. 
Дарка згинається в каблучку і вужем просуваєть
ся до переду: Тепер, при гимні, „це" нічнеться. 
Увага! Увага, хлопці! Увага, дівчата!

Директор закладає руки за спину. (Чи він га
дає у такій поставі співати гимн?) і передає на всю 
Гімнастичну авлю:

— Тепер прошу задніми дверима, супокійно, 
поволі виходити до городця. Там на память вічної 
злуки Буковини з великою Румунією засадимо мо
лодого дубка, як символ сили і тривалості! цієї 
злуки. Прошу тільки виходити спокійно й без ве
ликого гамору.

Свіжо розкопана земля, як маленька могилка. 
Учні укладаються півколом довкола цієї свіжої ра
ни землі її чекають. Саме проти Дарки, но той бік 
цієї могилки стоїть Орест. Його лице на тлі запла
каного неба виглядає бліде аж неприємно диви
тись. Уста теж якісь такі, що зовсім затрачується 
границя між ними й лицем. Дарка вдивляється 
в Ореста з такою напругою, що аж її праве око 
починає сльозити. Орест крутить головою, якби 
визволяючись від чогось і — зустрічається з її по
глядом.

„Я готова. Я на все готова. Чекаю тільки на 
знак від тебе", сигналізують розпалені Дарчині очі. 
Орест втомлено прикриває повіки і зараз їх знову 
відкриває. Значить пойняв Дарчину готовість до ві-
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дома. Дарка, така прошита тим, що має за хви
лину статись, своєю близькою вже участю в ньому, 
що на все це свято дивиться наче крізь закопчене 
шкло. До її вух, немов воском залитих, долітають 
поодинокі слова нової промови (говорить тепер 
їх директор з жіночої Гімназії) і всі до одного за
держуються в ушній мушлі. Ніяк не можуть пере
лізти через поріг свідомости. „Це” вже так близь
ко, що Дарка перестає дихати. Професор від співу 
підносить руку вгору. Дарка скрикує раптом 
якимсь безголосним, внутрішнім зойком і так за
стигає з відкритими очима: Орест перший почи
нає: „Си тріяска риджиле”.

Могилку засипують. Півколо рідшає. Грабарі 
розходяться. Тільки Дарка стоїть на тому самому 
місці, у болоті й на дощі.

— Дарко, та дивись на себе... ти вся в болоті 
— сіпає її за рукав Лідка — ходім по парасолі 
і ходім додому.

— Я не знаю — відповідає майже непритом
на Дарка та йде за Лідкою.

*

На другий день промите небо таке синє і таке 
прозоре, що здається, якби положитися горі ли
цем до нього, то можна б бачити стопи янголиків 
у танці. Повітря переповнене тим ніжним запахом, 
що його може видати тільки насичена весняним 
дощем земля. Небом понад дахи камяниць, якби 
торкався своїми червоними ногами коминів, пливе-

ї
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самотній бузьок з широко розпростертими кри
лами.

Весна іде і сміхом своїм бере в полон людей
і природу.

Дарка з Лідкою приходять до ніколи в літ
ніх плащах. Це смішне, але незаперечне: ніщо нам
так не нагадує весни, як літній плащ після футра. 
Під гімназійною брамою дівчата здивовані видив- 
люються одна на одну: що це? Прийшли аж так 
запізно, чи ще так по штубацьки завчасно зявили- 
ся „мури підпирати”? О, хіба не завчасно, бо ж по 
дорозі зустрічали майже всіх тих, що з ними що
дня схрещуються їх стежки. Прожогом кидаються 
до входової брами.

Тільки переступають її поневіряний поріг, як 
від стін, якби там вмуровані були, вискакують якісь 
незнайомі панове.

'"'V

— Віддати книжки, йти до салі — командує 
один з них по-румунськи безоглядно.

Лідці сама опустилася торба на сходи. Дар
ка притулила свою міцніше до грудей:

— Що то має значити? Я нікому не даю своїх 
книжок? Я нікого не знаю!

— І Іе балакати багато. Ми з сіґуранци. Ніхто 
книжок не забере. Мусимо їх тільки переглянути. 
Тепер просто до авлі.

По дорозі до авлі ще одна стійка тайної по
ліції. При самих дверях пара умундурованих „сто
рожів публичної безпеки”. В авлі гамірно. Можна 
сказати навіть весело. Розюшеним 
тільки одне питання:

чмелем гуде

19
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— Що сталося? Що сталося?
Хоч гинь, ніхто нічого не знає. Приходять 

щораз то нові, але в їх очах і на устах теж тільки 
тс одне:

— Що сталося?
Біжить чутка, що хтось шиби вибив директо

рові. Всі дані до того, щоб у цс повірити. Але по 
дорозі перехрещується з нею новий здогад: хтось 
з даху гімназії скинув державний трикольоровий 
прапор.

Ще вже щось поважніше. Думка про дирек
торові шиби упадає, як смішна і неважлива.

— Слухайте, це все пусте... слухайте... слу
хайте всі жене десь з лівого крила задихана 
нова вістка. — Псе це небилиці... Хтось вислав по
грозливу телеграму до самого міністра.

Ах!!
Так! Але за часинку і ця концепція дістає по 

лобі. Що за дітвацтпо так думати. Адже міністер 
під цю пору перебуває у Франції! Дурний сторож 
дзвонить на першу годину, якби нічого ніколи не 
сталося. Та дзвінок цей, здається, пригадав дирек
торові, що вже всі зібралися. Він входить до авлі 
в товаристві кількох учителів, дуже діловий і ціла 
авля віддає один широкий, визвольний віддих. Ві
домо: краще найгірше лихо від непевности. На
решті директор скаже їм, у чому річ і що це все 
має значити. Директор відкашлюється, стає перед 
учнів, (Дарка бачить його лице тільки до очейї 
і каже голосом, якого уживають до промов над 
могилою заслужених, але ненависних людей:

*< V
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— Цієї ночі чиясь злочинна рука допустила
ся нікчемного, каригідного вчинку. Хтось зрубав 
попри сам пень дуба, який ми вчора спільно заса
дили в землю, як символ вічної злуки Буковини 
з Румунією. Є певні підозріння, що цього ганеб
ного, нікчемного, каригідного вчинку допустився 
хтось з учнів цього заведення!!!

Дарка ховає лице в долоні. їй здається, що 
румуни були б у праві повести її на шибеницю за 
сам той щасний, божеський вогонь, що ним спалах
нули її очі від тієї вістки. Директор пригадує свою 
останню осторогу і — погрозу. Взиває винуватця 
добровільно зголоситися, бо тільки ця єдина об
ставина може врятувати обидві гімназії перед їх 
розвязаниям. Тому обидві, бо обидві користали
з городу.

В авлі тихо-тихо.
Директор підносить голос і тепер згори на

тискає ним на винуватця:
— Винуватець є на салі. Поліція теж. В кож

ній хвилині може його директор казати арешту
вати, але тоді співвина паде на всіх зібраних. Ні
хто не вірить і не повірить, щоб винуватець у сво- 
му злочинному ділі був сам. Він мусів мати спіль
ників і таких, іцо з ним держали. Коли ж він сам 
зголоситься, то бодай урятує тим своїх товаришів. 
Коли був такий відважний, що допустився такого 
ганебного діла, то чиж тепер забракне йому сили 
і відваги взяти відповідальність за свій учинок? 
Чи може цей „герой” хоче рятувати себе долею 
кількадесяти товаришів? Нічого йому не поможе,

Ж »Пр



292

бо його прізвище вже відоме поліції. Іде тільки 
про рятунок гімназії.

1 директор ще раз повторяє авторитетно: „Тіль
ки та одна обставина, що винуватець зголосить
ся добровільно, може врятувати обидві гімназії’.

Декілька учнівських голів оглядається поза 
себе. Не кожний має охоту прощатися з школою. 
Де ж той, що повинен зголоситися і рятувати сво
їх товаришів?

Ніхто не зголошується.
Директор ще чекає. Врешті обзивається гвер 

дим, пошарпаним від внутрішнього схвилювання 
голосом:

— Ось вам моральна вартість ваших „прово
дирів”! Знає, що його прізвище вже відоме поліції! 
Знає, що це єдиний спосіб врятувати дві Гімназії 
від ліквідації... — директор не може говорити далі 
з обурення. Успокоюється на хвилинку, потім по
чинає вже іншим тоном:

— Жіноча Гімназія може йти додому. Про 
всякі свої дальші розпорядження дирекція оголо
сить на „чорній таблиці”.

Дівчата заколихують лавами, відділюються 
від хлопців. При дверях стають учителі і пильно 
стежуть, щоб із спідничками не вимкнулись якісь 
штани. У коридорі треба під оком „сіГуранцника” 
перевірити свою торбу й на питання, чи чого не 
бракує, відповісти „ну”, що в українській мові 
означає „ні”.

На дорозі Дарка нагадує собі щось і зверта
ється раптом до Лідки: ■
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— Я маю Орловської латинську граматику, 
їди сама... я пожену, може ще наздогоню Наталку 
і віддам їй книжку.

Це розссрджує Лідку:
— Бігме, Дарко, що ти якась трохи дурнува

та! Ти гадаєш, що комусь тепер латинська грама
тика в голові! Але як хочеш її дігнати, то лети, бо 
Наталку ледви вже видно!

І Дарка жене:
— Наталю... я маю... тво...ю граматик...ухх.
Дарку сперли якісь болі під грудьми і вона 

мусить схопити духу.
Оріховська пристає. Тоді Дарка замість сяг

нути до торби по граматику, чіпляється рукою На- 
талчиного коміра, притулює її до себе і питає пе
рестрашеним, смертельно-небезпечним шепотом:

— Наталю, я тебе благаю... скажи мені... це 
зробив Орест?

Наталка подається взад від сили вражіння 
такого запиту. Мірить Дарку своїми грізними бро
вами, посміхається ледви помітною, легковажною 
усмішкою і йде своєю дорогою. Дарка дозволяє 
їй перейти кілька кроків, але зараз здоганяє її 
і чіпляючись її рук починає оправдуватись:

— Я знаю, що про такі речі не можна пита
тися ані говорити, але я так хотіла б це знати... 
Ніхто не знає, яке це важне для мене... для цілого 
мого життя...

Наталка мовчить. Тоді Дарка шукає своїми
устами її вуха:

ж
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— Коли не хочеш про це говорити... то кліп
ни тільки оком, коли „так”.

Наталчині очі дивляться просто і непорушно 
з себе, якби їх повіки та вії були з бляхи. За кіль
ка кроків посміхається. Наталка Оріховська усмі
хається!!

— О, Наталю! — Дарка хоче поцілувати .то
варишку, але та виминає головою поцілунок і ка
же зовсім лагідно:

— Не роби дурниць на вулиці! Дивись хліб 
вилітає тобі з торби.

І заки Дарка вовтузиться з другим снідан
ком, Наталка Оріховська переходить на іншу ву
лицю.

ХХУ.

В повітрі розпорошуються поголоски, що ані 
їх народим, ані джерела схопити не можна.

Обидва директори мали їздити до Букареиїту 
і були на авдієнції в самого міністра освіти.

З Букарешту приїздила комісія до Чернівців.
З того всього одне певне, що заарештували 

Ореста Циґанюка та перевели з поліційних до су
дових арештів.

Чи ще когось заарештували з учнів? Тез; не 
знати. Поголоска сіє, що „вязниці переповнені 
українською молоддю”. Тимчасом усі бачать, ще 
багато тієї молоді, вганяє на „штурмвізс” за мячем.

Лідка з Даркою над вечір забігають до гім
назії під чорну таблицю. І за кожним разом висить-
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собі та таблиця чорна і таємна з одніською пере- 
старілою оповісткою, яка взиває (хто тепер слухає 
її голосу!) всіх учениць, щоб віддавали книжки до 
бібліотеки.

В середу (і хто б то думав, що вже пять днів 
перекотилося в минуле від того пропамятного 
дня!) Лідка н Дарка знов біжать до гімназії. На 
чорній таблиці велике, виразисте оповіщення. Про
читують навшпиньках і не можуть уже дігнати 
власного віддиху: там стоїть синє на білім, що 
українську жіночу гімназію розвязано!!

— А щоб він не вийшов з тої тюрми! — за
кляла на ввесь коридор Лідка Орестові: то все че
рез нього!

Дарка буркнула:
— Не клени, дурна, але читай дальше!
Кілька рядків нижче оголошують вписи до 

нової гімназії. До цієї „нової” можуть бути при- 
няті тільки ті, що зложать відповідну заяву та 
присягу і що... „на думку дирекції надаватимуться 
до цього заведення”. Вписи до нової Гімназії 
в пятницю та суботу від 8—12 передполуднем.

— Ти... не бери мені за зле, що я так сказала 
на Ореста, Дарко. Я думала, що вже по нашій 
школі... чуєш. Дарко! Але тепер виджу, що все
в порядку...

Дарка дуже здивувалася:
— Як то „все в порядку”? Та тут пише, що 

треба якісь присяги складати...
Лідка сміється вже навіть весело:
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— Ну і що з того, що „пише”? Ти думаєш, 
що будуть тебе перед свічками заприсягати? Пев
но треба буде вислухати „наук” директора і під
писати якийсь друк і по всій параді! Ет... добре, 
що покищо „чоловік” відпічне ще собі трохи. Так 
вже пахне весною і... так не хочеться вчитися...

Дарка мовчить. Завелика віддаль між ними, 
щоб Лідка могла зрозуміти Дарчину відповідь.

На вулиці повіває леготом з заходу. Сміється 
якась дівчина багровими устами до свого хлопця 
в офіцирському однострою. І якийсь чорнобровий, 
як буковинська писанка, вуличник вигукує:

— Велика залізнича катастрофа коло Плоєшт!
Життя не зупинилося ані на мить від того, 

що в Чернівцях розвязано обидві українські Гім
назії.

'

*

В четвер рано (четвер у школі: математика, 
румунське, латина, історія, природа, рисунки) при
ходить лист від мамці. Про нещастя, що зустріло 
українську молодь, довідалися в Веренчанці щой
но з Газет. Нехай доня буде розумна. Дасть Го
сподь, все буде добре. Додому треба писати, що б 
там не сталося. Памятати про це, донечко. Вдома 
все гаразд.

Лист короткий, нервовий і дуже обережний. 
Ніби коперта його з прозорої кальки.

— Мама не написала того всього, що дума
ла. Які ми всі тут перестрашені... — відразу від
гадала Дарка і стало сумно.
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Над вечір того сумного четверга прибігає 
сплакана „тета” Іванчукова. її здоровенні груди 
підіймаються і опадають, а за кожним таким важ
ким опадом новий приплив сліз. Дарці нагадалася 
чомусь якась помпа з фізики...

Тета прикладає і так мокру вже хустину до' 
очей, щоб стримати сльози. Подумати собі тільки, 
тільки уявити собі (але що? що уявити собі? — 
нетерпеливиться Дарка): вона ноги свої сходила, 
вона груди свої зірвала (ну, ну, ті груди хіба пи
лою „надірвав би!”) заки дістала обіцянку, що 
Ґиня приймуть при нових вписах, а той дурний, 
навіжеиий хлопчисько зранку робить дома таку 
пекольну авантуру, що хоч хати й дітей відцурайся.

На тету Іванчукову находить нова хвиля роз- 
пучливого плачу... Це просто збожеволіти можна: 
він каже, що його хіба звязаиого на фіякрі по
везуть до тих вписів, бо він добровільно не піде. 
Та ж тато його з хати прожене, як він не впишеть
ся до школи!... Тета знає свого чоловіка. Пропаде 
дитина... ох!...

— Чекай... чому він властиво не хоче впису
ватись? — хвилюється Лідчина мама.

Тета хватається за голову й колише її у своїх 
руках, як щось дуже зболіле:

— Боже, за що так караєш мене... Боже!... 
Кого я собі до хати приймила? То якийсь злий' 
Дух той Циґанюк... якийсь злий дух опутав мою 
Дитину... Таж він не має чого на очі показуватися 
батькові, як не впишеться... Ой, Боже, як ще з цьо
го нещастя якось вийду... то ще сто років житиму...
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— А що з Циґанюком чувати, тіточко? — 
якось не дуже бере собі до серця Лідка розпуку 
маминої рідної сестри.

Тітку тільки зачепи за Циґанкжа!
— Не бійся... лихе не згине! Держать його 

в арешті... він... певно, йому що?.коби чужі діти 
впхати в біду! Ні до чого не почувається, ні до 
чого не признається і що? Подержать і випустять, 
а моя бідна дитина скапаригься на ціле життя че
рез того чорта. Бодай я була його на очі не ви- 
діла та не виділа! Чому Івонко... вже написав до 
старого но гроші... і впишеться... скінчить Гімна
зію і такий мужичок буде доктором, а моя дити
на... буде поневірятися по світі недоуком?

— Чекай, але чому властиво Ґиньо не хоче 
вписатись? — ще нерозуміє Лідчина мама.

— Чому? Том}', ЩО Бог йому розум відобрав. 
Треба гам при вписах, жінко добра, якусь заяву 
підписати... розумієш?... а еін з тим всім не має 
нічого спільного... Раз махнути пером... а він ка
же, уяви собі, що він цього не зробить!

Пані і собі настрашується. Перелякана кличе 
Лідку до себе, перед очі:

— Лідко, дитинко, скажи мамі... може й ти 
якісь лихі думки маєш?

Ні, Лідка не має злих думок.
— За мене прошу не боятися, я не така дур

на! Вписуюся зараз першого дня! Прошу тільки 
зладити мені гроші на вписове.

Тоді пані пригадує собі, що ще й Дарку має 
у своїй опіці:
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— Панно Дарусю, а ни? Я не хочу брати від
повідальності! за вас перед батьками!

— Моя буква припадає аж на суботу — дає 
Дзрка дуже дипльоматичну відповідь.

— Я вам кажу, панно Дарусю, ви вважайте, 
щоб потім ваші батьки не чули жалю до мене. 
Щодо чого, то я можу вам позичити гроші на 
вписи.

— Добре — приймає до відома цю готовість 
пані і виходить до своєї кімнатки. Має досить 
планів Ґиневої мами. Вже їх навіть більше слу
хати не може. Зразу виглядало це якось смішно, 
як ця доросла жінка з ногами, як колюмни, скар
жилася, що ноги свої „сходила”... а потім... потім 
щось стукнуло в серце: таж це Ґинева мама плаче... 
У Веренчанці є теж одна мама, яку щось подібне 
чекає. Чи теж буде смішно, як та з Веренчанкк 
мама товктиме головою до стіни?

Досить. Досить...

XXVI.

Вночі з митниці на суботу ніяк не приходите 
сон до Дарчиного ліжка. Дарка перевертається 
з лівого боку на правий. Кладеться горілиць і хоче 
уявити собі, що пливе по поверхні води. Десь 
з віддалі чути шум водопаду. Цей рівномірний, 
дрімливий шум зараз заколише її. Але і ця при
мара не зваблює сну. Дарка перекладає подушку 
під ноги. Ніщо не помагає. Обертає ковдру прости-
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ралом догори, а сон, як завороженим відьмою, не 
може потрапити до Дарчиного ліжка.

Засипляє далеко по півночі, але небавком 
будиться. Мусить засвітити світло. Снилося їй зов
сім виразно, що мама приїхала з Веренчанки. Та
кий близенький до дійсности сон, що аж моторош
но. Гасить лямпу (Лідка починає бунтуватися) 
і в пітьмі прикладає голову до подушки.

— Завсіди зявляєшся, мамо, в рішальній хви
лині мого життя. Завсіди, коли моє серце не може 
знайти собі супокою... ти чи сонною з’явою, чи 
несподіваним листом даєш знати, що ти зі мною. 
Чи тепер хочеш перестерегти мене, мамо, чи... 
могти мені? Я знаю, знаю, мамо, як дуже це болі
тиме тебе, але я не можу... ти повинна зрозуміти, 
що я не можу відцуратися того, чого татусь і ти 
сама вчила мене любити... Чом}' нічого не гово
риш, мамо? Мамо!

Згодом мамина постать поволі зникає, роз
пливається... аж на місці де стояла мама, залиша
ється тільки біла хмаринка.

Вранці пані не може добудитися Дарки.
— Бійтеся Бога, панно Дарусю! Таж то вже 

десята доходить. Ми були вже в страху, що ви так 
спите і розбудити вас не можна!

Дарка не зараз усвідомляє собі, що сьогодні 
за день і чого від неї хочуть. Помічає і те, що пані 
не виходить, як звичайно, з кімнати після того, як 
збудила Дарку. Ні! Пані тепер чекає аж Дарка на 
її очах зодягнеться, випє вже зовсім холодне сні-

по-
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дання, наложить на голову шапку, сховає гроші 
і піде вписуватись.

— Панно Дарусю, ви вважайте, не задивіться 
на Ґиня! Я вам кажу! Ідіть впишіться і вертайтесь
до дому щасливо.

— Добре, — на все погоджується Дарка. Ллє 
коли Лідка на не зовсім зручний кивок паниної 
брови пропонує Дарці своє товариство, в Дарці 
бунтується щось і вона рішуче відмовляється:

— Я піду сама... я тебе, Лідко, не водила і са
ма не потребую „вожія”.

— Уважайте, що робите, панно Дарусю! — 
ще раз остерігає пані.

— Добре — відповідає таким самим тоном
Дарка.

На бальконі з першого поверху двоє дітей 
у білому, як двоє полярних ведмедиків, чіпляється 
лапками поруччя балькону і щулить очі до сонця. 
На Дарку находить те розкішне безвілля, що його 
може дати тільки провесняний, по коліна в сонці, 
ранок. їй не хочеться кудись іти, про щось дума
ти. з кимсь ставати на розмову. Хочеться стояти

.

отут на тротуарі, моргати до сонця, як тих двоє 
білих ведмедиків на бальконі. Але на вулиці не 
можна стояти безрушно та безцільно. І Дарка рі
шає: — Піду туди, куди мене ноги понесуть.

Ноги привчені до одної і тої самої дороги, 
заводять Дарку під Гімназію. На перехресті двох 
тротуарів коло Гімназії стоїть гурток учнів. Зда
лека вже палає руда Ґинева чуприна.

— Це певно з тих, що не хочуть вписуватись
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— здогадується Дарка, і її серце сповняється та
кою сердечною теплотою для них, ;цс вона думає, 
чи не підійти їй до них і не гукнути: — Гаразд, 
товариші! Я теж з вами!

Але саме тому виминає їх та йде просто до 
Гімназії. Тоді хтось кричить за нею грубим, робле
ним басом:

— Щасливо!!
І ціла група сміється коротким, умовленим, 

глумливим сміхом.
— Господи-Боже! їм здається, що я йду впи

суватись! — червоніє аж до краплин поту Дарка.
— Ах, ти тут! — налітає з Гімназії просто на 

Дарку Стефа Сидір: — я по цілій школі розби
ваюся за тобою. Ну добре, що ти є! Ми, дівчата 
умовилися зійтися пів до одинацятої коло памяг- 
ника Шілєра. Ходім!

— Які дівчата?
— Як то „які?” Наші! Ті, що не йдуть до 

вписів... Чекай... ти хіба?
— Ні, ні... я не вписуюся! — відповідає ско

ро Дарка.
Стефа бере Дарку під руку і вони скручують 

відразу направо до парку.
— Таж це вже справжня весна! — скрикує 

Дарка на вид чуприни парку, кольору молодого
і

горошку.
— Егеж! — сміється Стефа — в парку заспі-

іваемо собі!
Чути новий весняний подув.
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Досі вийшли у бібліотеці „Діла”:

:і. Улас Спмчук: „ВІДНАЙДЕНІЇїї РЛІІ . 
новелі . ...........................................

2. Софія УІблонська: „З КРАЇНИ ОГШО 
І РИЖУ”. Кільтсадесять ілюстрацій . 2.50 „

3. Борис Д’Оревілі: ..ЧОРТИЦІ”, переклав
М. РудшщькіШ....................................

4. Бальзак: „ЧАРОДІЙНА ШКГРА”, пе- 
- реклав В. Софропіг.
5. Ольго Кобиляпська: „АЛОСТОЛ ЧЕР

НІ”, повість, 2 томи .
6. Василь Масютии: „ДВА З ОДНОГО”,

повість, 2 томи....................................

Ціна: 
2.00 ЗОЛ.N

2.50 „

. 2.50 ,,

. 4.50 „

4.50 „
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