


Василь Верига

Під крилами
визвольних дум

Спомини підхорунжого дивізії
~Галичина~



Чи то буря, чи грім,
Чи гуде хмаралім,
Що земля на сто миль грає грізно?
Від Поділля до гір
Чути голос «Позір!»
В ряд ставай, щоб не було запізно!

В ряд ставай, не барись,
На ніщо не дивись,
Чи до пекла підеш, чи до неба.
Кидай матір стару,
Кинь коханку, сестру,
Бо настала велика потреба.

Бо настав такий час,
Що умре дехто з нас
Не в постелі, а в полі, у крові.
І в хвилину грізну
Спом'яне Вітчизну,
Бо для неї вмирав Він з любови.

Наше тіло - погній,
Для квіток, ясних мрій,
Наша кров - то росиця над ранам,
Наша думка - то грім,
А діло - хмароліт, -
На тиранів підем ураганом!

А хоч нам полягти
Й не дійти до мети,
То про нас говоритимуть внуки:
Так боролись колись,
Полягли - не дались,
А кайдани пірвали на штуки!
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Чоговий-підхорунжий Василь Берига.

ВСТУПНЕ СЛОВО до ЧИТАЧА*

Дивізія «Галичина» весь час воювала, згідно з присягою, з
большевизмом, тобто на східньому фронті, - проти партизанів за-
гонів Ковпака в лютому 1944 р., з Червоною Армією під Бродами,
проти большевицьких партизанів у Словаччині й тітовських У
Словенії, а від квітня 1945 р. - проти Червоної Армії на
австрійській території, на відтинку східнього фронту Фельдбах -
Гляйхсибсрг, ЩО на південний схід від міста [рац. Отже, згідно з
воєнним правом, Дивізія мала зложити зброю перед Червоною
Армією, і всі були свідомі, що їх чекало в совєтському полоні. Щоб
не піддатися ворогові ч. 1, командування Дивізії вислало до
англійського командування свою делегацію у складі майора л. Ма-
карушки та німця д-ра Ф. Арльта, який розмовляв англійською
мовою, на переговори, і ця делегація впросилася, щоб британці
прийняли Дивізію в ПОЛОН. Британці остаточцо погодилися це
зробити, якщо Дивізія опиниться 6 травня 1945 р. У Британському
секторі Австрії, і тоді, силою факту, вона підпадатиме під бри-
танську команду.

Цього, щоправда, не сталося повністю, але вже 6 травня части-
ни Дивізії знаходилися коло міста Фелькермаркт у Карентії, яка
входила до Британського сектору Австрії. На базі того решта
Дивізії відступала з фронту 8 гравця, прямуючи до Карснтії, а де-
які частини - до американської зони, що була далі на захід. За
збірний пункт було визначено місто Шпіталь у Карентії, де зібра-
лася найбільша кількість дивізійників - понад 1О ООО осіб, а звідти
англійці перевезли всіх до тимчасового табору інтернованих у
Беллярії над Адріятичним морем в Італії, а згодом до новозбудова-
ного табору на колишньому італійському аеродромі на південь від
міста Ріміпі.

Проте Британський уряд на конференції у Тегерані погодився
із Сталіном передати йому всіх совєтських громадян, захоплених
на терені Німеччини, але тільки тих, які до вересня 1939 р. прожи-

• Скорочено. З книги В. Вериги "За рідпий край, за нарід свій ...!>, яка вийгила
у Видавництві імені Олени Теліги (2006 р.).
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вали в межах СССР. Однак Сталін постійно вимагав передати йо-
му всіх дивізійників, які перебували в англійських й американсь-
ких таборах інтернованих. Від імені уряду «суверенної» Ук-
раїнської РСР про видачу дивізії «Галичина» нагадував «міністер
закордонних справ УРСР1>, відомий український поет Микола Ба-
жан. Для української дивізії Сталін мав такий самий ГІлян, як для
Козацького Корпусу.

У міжчасі совєтська Репатріяційна Комісія кілька разів пере-
питувала усіх дивізійників, намовляючи вертатися «на родіну».
Але таких, що послухали, було небагато. Ті, що згодилися їхати на
батьківщину, - це були здебільша молоді хлопці, яких німці си-
лою забрали на працю до Німеччини, звідки під кінець війни їм
дозволили вступати в ряди української дивізії. Вони думали, що
насильна мобілізація до праці охоронить їх від жорстокості
совєтської влади. Чи їхні сподівання здійснилися, не нам про це
говорити. Ті, що не послухали совєтських намовлювань, залиши-
лися в полоні, а в жовтні 1948 р. були звільнені з полону й роз'їха-
лися по країнах Західнього світу, здобували професійні знання і,
заробляючи на хліб насущний для себе і своїх родин, продовжува-
ли боротьбу проти большевизму, пропагуючи ідею вільної і від
нікого ие залежної України.

4:МАШЕРУЮТЬ ДОБРОВОЛЬЦІ ... ~

Йти чи не йти

Весна 1943 року була у повному розквіті, так само як і в повно-
му розгоні продовжувалися воєнні дії німецько-совєтської війни,
цим разом ,3 воєнним щастям для москалів, яким удалося розбити
німців иід Сталінтрадом. Поновна окупація України москалями
разом із усіма питомими ЇЙ страхіттями ставала беззапєречною ре-
альністю.

Був великодній тиждень, і я перебував у родинному селі на ва-
каціях, коли прийшла вістка про те, що буде формуватися, з при-
близно дворічним запізненням, українська військова формація -
дивізія «Галичина». Це викликало жваву дискусію як поміж хлоп-
цями - моїми однолітками, так і поміж старшими громадянами.
Серед молоді багато було таких, які заявляли про свою готовість
йти добровольцями до української військової формації. Правда,
дехто із старших мали застереження, чому українська військова
формація не буде мати окремої української уніформи, а ще чому
вона має називатися дивізія «Галичина!> та ще й до того бути у
складі німецьких збройних сил СС і т. п. Однак переважна
більшість вважала, що формування української військової части-
ни - справа добра і корисна для утворення Української держави,
бо совєтська сила поважно підірвана, німецька - заломалася під
Сталінградом. отже, єдиними переможцями можуть бути тільки
Англія й Америка, які як демократичні країни ніяк не погодяться
на реставрацію тоталітарного Совєтського Союзу - модерної
російської імперії. Надіялись, що кінець війни принесе ще чимало
несподіванок так само, як їх приніс кінець Першої світової війни,
що застав нас, українців, зовсім не підготованими ані політично,
ані мілітарна.

Я був аж таким прихильником створення української військо-
вої формації, що й сам вирішив зголоситися добровольцем до неї.
По великодніх святах я повернувся до села Рожанівка біля Тов-
стого Заліщицького повіту, де працював учителем. У Товстому був

-відділ Українського Допомогового Комітету, який очолював ди-
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ректор народної школи в Товстому Дяків, старший уже пан і ак-
тивний в українському громадському житті. У скорому часі в УДК
відбулися збори активу Товстенського району, на яких обговорено
було справу формування української стрілецької дивізії «Галичи-
на», яка мала складатися із добровольців. Це вимагало переведен-
ня певної пропаганди серед населення, тим більше, що німці досі не
виявили жодної «любови» до українців, а по селах уже почалася
пропаганда ОУН-бандерівців проти Дивізії. Мені було призначе-
но провести агітацію за добровільний вступ до Дивізії серед насе-
лення у кількох селах Товстенського району, що я зробив із пов-
ним переконанням у правильності мого вчинку.

Тим часом 28 квітня в окружному місті Чорткові відбулося
урочисте проголошення формування СС-Стрілецької Дивізії «Га-
личина» при участі великого здвигу народу з округи, численних
громадських установ та їх представників і представників німець-
кого війська та німецьких урядових установ. Площа, на якій
відправлялася торжественна Служба Божа, була заповнена наро-
дом, а довкола майоріли українські та німецькі прапори. Здавало-
ся, що німці раптом змінили своє ставлення до українців і готові
були піти на співпрацю з нами, трактуючи нас як партнерів у бо-
ротьбі з московською імперією.

Під час моєї пронагандивної поїздки мені довелося зустрічатися
і з опозицією до Дивізії, з людьми, які радили йти «в зелений гай»,
у партизанку, замість Дивізії. Пригадую собі, як одного разу зустрів
мене один із моїх старших колег-учителів, який запитав, чи я
дійсно збираюся йти до Дивізії, чи тільки так говорю для форми.

- Невже ж ви думаєте, що я міг би когось намовляти йти до
Дивізії, не бувши сам переконаний у правильності такого кроку? -
запитав я його.

- Ну, знаєте, буває. Ось і я провадив агітацію про добровільне
зголошення до Дивізії, але зовсім не збираюся йти до неї, - гово-
рив мій знайомий. - Тепер, коли большевики знову зайняли Пол-
таву, я вважаю, що було б безглуздям іти до Дивізії.

- А що, на вашу думку, треба нам робити у даній ситуації?
- Йти до лісу, У партизанку!
- Ми мали партизанів аж забагато під час визвольної бороть-

би, і всіх їх большевики видушили, як мишей. Якщо половина з
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них була б у рядах української армії, наша справа була б сьогодні,
мабуть, не така, як є, ми, мабуть, мали б свою власну державу.
Ні, в партизанку я не вірю, а вірю, що й сьогодні нам треба мати
регулярне військо, а не партизанів та отаманів.

- ІД0 Ж, робіть, як ви вважаєте, колего, - відповів мій знайо-
мий, і ми розійшлися.

В іпшому селі мене запитували, чому українська формація не
буде мати окремої української уніформи. У відповідь на те я запи-
тав того добродія, що робить військову частину національно свідо-
мою - уніформа чи дух тої чаСТИШІ.Якщо, наприклад, німці взяли
якусь частину й одягнули її в українську уніформу, чи та частина
була б уже українською? Чи, якщо німці одягнуть українську
дивізію в німецьку уніформу, вона стане тоді вже німецькою час-
тиною, дарма, що під тою уніформою буде битися патріотичне ук-
раїнське серце? Дядько погодився зі мною, що зовнішні ознаки,
хоча й важливі, але не роблять ще частини національно-свідомою
одиницею.

10 травня 1943 р. у містечку Товстому відбулася реєстрація до-
бровольців до дивізії «Галичина», вислід її був понад сподівання
добрий, - це означало, що пропаганда проти Дивізії не мала аж та-
кого впливу на місцеву українську молодь. Я також зголосився до-
бровольцем і подальшу агітацію провадив із реєстраційною
посвідкою добровільного зголошення. Вона ставала мені не раз у
пригоді, бо деякі запитували мене, чи я вже зголосився сам до
Дивізії. В таких випадках я показував свою посвідку, цікаві огля-
дали і більше мені таких питань не ставили.

З невідомих причин медичні оглядини та взагалі прийом:на
комісія до дивізії «Галичина» перший раз працювали в неділю
8 червня. Всі зголошені дістали своєчасно повідомлення про те і
вже зранку були у приміщенні міської управи. Я пройшов медич-
ний огляд десь близько 1О години вранці, був визнаний здатним до
військової служби і після того пішов на богослужіння до церкви,
яка була всього кількадесят кроків від міської управи.

Десь під кінець Служби Божої до церкви донісся відгомін
крісової стрілянини. Намагапня цікавіших довідатися, що там
діється, не мали успіху, бо біля церковних дверей з'явилися
німецькі вояки із «Зондердінсту» (Спеціяльної Служби), які забо-
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ронили виходити з церкви. Однак по кількох хвилинах стріляни-
на замовкла, і нам було дозволено вийти на вулицю.

Тут варто згадати, що містечко Товсте було місцем жидівсько-
го гетто, до якого приїхало дуже багато жидів з Мадярщини ще зи-
мою 1941-1942 років. Спочатку вони жили вільно по цілому місті,
але в 1943 р. вже були в гетто і мали свій власний «Юденрат», тоб-
то Жидівську Раду, члени якої дуже часто брали участь у німець-
ких облавах на жидів або й самі вибирали, кого німці мали
розстріляти. Протижидівські акції, тобто масові розстріли, поча-
лися в Товстому щойно весною 1943 р. Це викликало зага.пьне
обурення серед населення, але не мало практичного значення.

Вийшовши з церкви, ми довідалися, що німці робили знову об-
лаву в жидівському гетто. Деякі молоді жиди намага.пися втікати, і
німці стріляли в них на бігу таки на вулицях міста. Йдучи з церкви
додому, я бачив двох молодих жидів, що лежа.пи вже мертві на за-
кривавленому бруку міських хідників. Цей вид викликав пригноб-
ливе враження. Ось ні в чому невинна людина лежить застрілена на
бруку, як пес, тільки тому, що вона належить не до «герренфольку»,
а до семітської раси. Мені пригада.пося, як декілька тижнів тому
німці влаштува.пи «акцію на жидів», зібрали їх близько двох тисяч
на площі біля міської управи, примусивши сидіти рядами, а потім
відводили їх гуртами по щонайменше двісті осіб на жидівський
цвинтар, де розстрілюва.пи. І жиди, знаючи, що їх чекало, ішли, як
ягнята, у супроводі кількох озброєних німців та поліцаїв ...

у цей час було уже відомо, що разом із жидами німці
розстрілюва.пи також і українців, яких зловили з харчами у
жидівських теттах. Це примушува.по нас сподіватися, що вони,
скінчивши з жидами, готові будуть взятися за нас. Між іншим, уже
тоді доходили до нас вістки, що в Польщі німці дуже жорстоко по-
водяться з поляками. Зрештою, ми вже мали подібний досвід з
большевиками. Вичистивши від поляків У нелюдський спосіб
західноукраїнські землі, моска.пі взялися тоді за національно-
свідомих українців.

Це все ще більше впевнило мене, що нам таки треба мати своє
власне військо, яке у слушний час стало б основою нової української
армії, добре вишколеної і добре озброєної. Цього єлісь не міг дати.
Отже, моє рішення йти до Дивізії було твердим і невідкличним.
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Тим часом Окружний Шкільний Інспекторат у Чорткові вима-
гав від мене, щоб я закінчив учительські курси і став кваліфікова-
ним учителем. У відповідь на вимогу Інспекторату я записався на
такі курси в Рогатині. Коли закінчився шкільний рік, у родинному
селі, де проживали моя мама і молодший брат, я почав готуватися
до педагогічних курсів, які мали початися у другій половині лип-
ня. Здається, 1О липня я виїхав з дому до Рожаиівки, щоб полаго-
дити ще деякі справи і тоді їхати до Рогатина. Але у За.піщиках я
довідався, що деякі мої товариші дістали вже виклик до Дивізії.
Якщо на мене чекає в Рожанівці виклик, тоді всі мої пляни з учи-
тельськими курсами відпадають. Правда, інспектор Вербицький
пропонував мені «рєклямацію», бо вчителі були потрібні, але я
відмовився. І ось тепер, приїхавши до Рожанівки, я отримав ви-
клик «па 19 ЛИІШЯ зголоситися у Львові». І так з моєї поїздки до
Рогатина нічого не вийшло.

Додому вертатися не було вже часу - я спакував свою валізку
і 17 липня виїхав до Львова. Приємною несподіванкою для мене
було побачити на Рожанівській залізничній зупинці Михайла Бе-
лендюка, мого товариша зі школи, а тепер і з учительської праці.
Він єдиний прийшов із сусіднього села провести мене «у незнану
путь». Тим самим потягом їхали й добровольці з Заліщиків - усі
ми разом зібралися в Чорткові з цілої округи й урочисто виїха.пи
окремим потягом через Станиславів до Львова. Вагони, заквітчані
українськими прапорами, як і різні написи на самих вагонах, вка-
зували на те, що все це було добре підготовлено.

На Чортківському двірці було дуже багато народу - родини
добровольців і офіційні представники від українських та німець-
ких установ, які виголошували прощальні промови з високо-
патріотичним патосом, були тут і квіти, і сльози, і сміх. Коли потяг
рушив із двірця, нас благословили усі, бо в той день ми були і ге-
рої, і лицарі, і модерні запорожці. З потяга лунали бойові пісні, а з
перону повівали білі хустинки на знак прощання. Чи побачимося
ще колись?

у Станиславові мали довшу зупинку, бо чекали на потяг із Ко-
ломиї. Ми походили трохи ІЮ місті, а вночі вирушили до Львова, ку-
ди прибули ранком 19 липня. Тут головні урочистості вже відбу-
лися з тою групою, яка виїхала на вишкіл до міста Брно у Чехію.

11



Вишкільний табір «Гайделягерь
кімнати, і на тому скінчилося. Вже на другий день нас переор-
ганізували за ростом, і я потрапив до другої групи першої чоти, чи,
як це називалося по-німецьки, - до першого «цугуь. Один цуг, чи
чота, мав чотири групи, а кожна з них по 18 рекрутів, які займали
одну кімнату із шістьма ліжками у три поверхи. Разом чота мала
приблизно 70 вояків, а сотня - три чоти, кожна в іншому бараку,
отже, чисельний стан сотні становив понад 200 рекрутів. Ро-
зуміється, що це були вишкільні сотні й вони були збільшені.

У першій групі першої чоти були найвищі за зростом, й вони
займали кімнату ч. 1, а ми були наступні. У моїй групі була ааре-
презентована майже ціла Галичина: Іван Бендина з-під Бучача, Во-
лодимир Вашкович зі Золочівщини, Богдан Маців та Осип Сло-
ньовський зі Львова, Станецький з Покуття, Тарчанин з Переми-
щини, Захарко зі Станиславівщини і т. п.

Три бараки, які займала сотня, становили собою форму букви
~П~, звернену отвором до дороги. В кожному бараку через усю до-
вжину проходив коридор, по одному боці якого були кімнати-по-
мешкання, а по другому - кімнати загального призначення. У на-
шому бараку, крім кімнат для умивання, були ще зброївня та хар-
човий магазин. У бараку напроти нас, третього цугу, була сотенна
канцелярія, а в бараку 2-го цугу, який замикав букву ~П~ від лісу,
був магазин з уніформами та господарським приладдям. Кожні
три сотні мали одну кухню і їдальню, в якій кожна сотня по черзі
діставала теплі харчі та виконувала допоміжну роботу. Ми мали
спільну кухню з 11-ю та 12-10сотнями. Усіх вишкільних сотень бу-
ло 12, що становило разом до 2500 добровольців. Інструктори та
адміністраційний персонал були німцями із Армії сс. Усі ми ра-
зом становили вишкільний батальйон, назва якого по-німецьки
звучала: 14-SS Ausbi1dungbatallion ~Galizien~ z.b. У. (zur besonde-
гег Verfiigllng).

Уже від першого дня нас почали привчати до сигналів свистка-
ми, з якими нам довелося жити набагато довше, ніж ми про це мог-
ли мріяти. Перші дні не мали для нас нічого надзвичайного; у пер-
шу чергу нам сказали опорядити територію біля бараків, у яких від
якогось часу ніхто не жив і які були трохи запущені. Треба було ви-
мити самі бараки, стіни, вікна й підлогу. Усе це зовсім не нагадува-
ло війська, бо з лопатами та відрами з водою ми мали справу й дома.

У Львові нас поселили до якихось касарень, де ми переночува-
ли, а на другий день знову з великим парадом вирушили до
вишкільного табору. Потяг мчав на захід, минаючи Перемишль,
Ярослав, княжі городи старої Русі-України, виїхав на польську те-
риторію. Проскочив велику станцію Ряшів і зупинився У Дємбіці,
звернувши на якусь бічну колію, наступною була зупинка на
станції Коханівка, звідки ми вже пішки вирушили до великого
вишкільного табору «Гайделягерь, офіційна німецька назва якого
звучала: SS- Truppenubungsplatz Heidelager. Перед самою брамою
до табору нас зупинили, довелося трохи почекати. Десь здалека
долітала до нас пісня є Ми українські партизани ...~ Виходить, що і
тут є українці.

Неподалік від нас стояв гурт вояків в уніформі єШуцманшаф-
ту», і, коли ми зупинилися, вони почали підходити до нас. Вияви-
лося, що це були українці, а серед них я побачив двох своїх
шкільних товаришів Богдана Бараника та Ореста Віндика. Вони
дещо нам розповіли про Гайделягер та околицю й обіцяли відвіда-
ти нас у найближчу неділю.

Гайделягер, переклад з польської назви єПусткувє плюс лягер, -
великий вишкільний військовий табір, який складався з головних
адміністративних будинків команди табору, військових магазинів,
кінотеатру, лазні тощо. Все це розмішувалося при самому головно-
му вході. Звідси проходили бетоновані дороги, які за своїм пляном
утворювали кола, по-німецьки «рінгь, яких було чотири. На
зовнішньому боці цих кіл були бараки для вояків, а на внутрішньо-
му - команда єрінгуя з різними необхідними забудовами, барака-
ми для старшин, шпиталиком. Для нас був призначений ~PiHГ IY~.
Далі поза бараками для війська розтяглися ліси, серед яких поляни
становили поля для вправ. Земля тут була погана, бо були це, голов-
ним чином, піски. З навколишніх сіл німці всіх людей виселили і
перевезли до інших місцевостей подалі від табору.

Призначений для нас єРінгь складався із 36 житлових бараків,
по три бараки на одну сотню. Розподіл почався із 12-ї сотні. Я по-
транив до 10-ї сотні. Першого ДНЯ нас розмістили ІЮ 18 до кожної
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А все ж таки ми вже були напіввояки, бо нам видали в першу
чергу «дриліхи», щоб мали у чому працювати, а опісля і так звані
вихідні мундири, які, однак, не мали жодних відзнак Відзнаки для
дивізії <Галичина» не були ще готові,

Командантом нашої сотні був оберштурмфюрер (поручник), а
нашого 1-1'0 цугу - обершарфюрєр (бунчужний) Бекер, сам по
собі гарна людина і ДО нас ставився добре. Він був лисий як коліно,
але зате жартівливий. Йому подобалися українські маршові пісні,
і тому часто, коли наказував нам співати, то він Відразу вже й ка-
зав єка-ка», що означало українське «ха-ха», або «Гей, видно се-
ло ...>,'>Наші команданти груп також БУЛІІ здебільшого гарні хлопці.

Перших кілька днів ми вивчали статутні правила: назви
відзнак старшинських та підстаршинських рангів, як їх вітати, ко-
мандної та взагалі військової термінології, статуту муштри тощо.
Хоча наша сотня складалася здебільшого з абсольвентів гімназії та
студентів університету, були між нами й такі, які по-німецьки не
розуміли, і тому нашим перекладачем був Володимир Вашкович.

Усе, здається, було гаразд, тільки трохи замало нам давали
їсти, і доки вистачало нам домашніх харчів, то було добре, але як
тільки вони закінчилися, тоді голод часом таки дошкуляв, тим
більше нам, молодим, не звиклим до усталеної порції. На щастя, ІЮ

двох тижнях до нас почали приїжджати перші відвідувачі, щоб
батьки самі могли переконатися, як відбувається вишкіл, і харчів
фактично не бракувало, бо майже постійно хтось мав додаткові за-
паси з дому. Тому що відвідувачі ніколи не приїжджали голіруч, в
нас чомусь скоро прийнялаєя назва «баламугиь для тих пакунків,
що до нас привозили.

Щоб бути об'єктивним, треба ствердити, що наші інструюори-
німці назагал ставилися до нас добре, а зате, коли нас підкріпляли
харчовими пакунками з дому, вони також тим користувал:ися. Як
тільки закінчилися вступні інформації про військо, нас почали при-
тискати щоразу більше і привчати до дисципліни. Інструктори хоча
й жартували з нами на дозвіллі, але в службі були вимоглиними. Де-
які почали вживати до нас свою військову нецензурну терміно-
логію. Нас виводили на площу ДЛЯ вправ і ганяли таки добре.

Одного разу в нас щось не виходило у вправах, ми повторюва-
ли то декілька разів, і чим більше пробували, тим гірше виходи-
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ло. Вправи ми звичайно робили спершу групами, потім чотами, а
вкінці цілою сотнею. Коли у нас не вийшло декілька разів, німець
також почав сердитися і, ганяючи нас, кричав «бледєс фольк>,'>,що
в перекладі означало «дурний нарід>,'>.Нас це дуже обурило, і по
вправах ми вибрали делегацію, яка намагалася дістатися прямо до
команданта сотні зі скаргою, що такий-то підстаршина назвав весь
український ІІарід «дурним». Дслегацію очолив Вашкович, «цшіся
намагався переконати ЙОГО, що підстаршина не мав зовсім на
думці українського народу та що такий вислів уживають підстар-
шини і до німців. Але це нічого не допомогло, делегація заявила,
що німцям він так може говорити, але нам, українцям, не сміє.
Справа-таки опинилася в ком:анданта сотні, й остаточно німцям-
інструкторам заборонили вживати образливі слова на адресу нас -
добровольців. І фактично вони були вже більш обережні з нами,
принаймні в нашій 10-й сотні.

Роком пізніше, КОШІ в Нойгамм:ері летунські військові частини
проходили піхотинський вишкіл, я мав нагоду почути, яку
термінологію німецькі підстаршини ВЖИВ<L'ТИдо своїх власних лю-
дей. Тоді я знову пригадав собі історію із Гайделягру, де ми стільки
шуму наробили за зворот «бледес фольк>,'>,який дійсно не відно-
сився до українського народу так, як це ми інтерпретували.

Тим часом до Гайделягру приїхав транспорт тих самих добро-
вольців, які виїхали за два дні перед нами до Брно. Для них
звільнили приміщення 3-Ї і 11-ї сотень, яких знову по кілька
розіпхали до всіх інших сотень. Виявилось, що у Брно не було
жодних вишкільних курсів для початкуючих рекрутів дивізії "Га-
личина>,'>.

в учительській семінарії в Рогатині

Одного дня десь на початку серпня на вранішній збірці бун-
чужний сотні забажав столяра з помічником. До роботи зголосив-
ся Станецький з нашої групи нашого цугу. Він був польським
підстаршиною з резерву і до нас, здається, прийшов з розділеної
2-ї сотні, а тому що по-німецьки не говорив, він викликав мене за
свого помічника і перекладача. І так ми вдвох стали на працю в
таборі тоді, як сотня пішла на вправи.
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Бунчужний показав нам, що він хоче робити, і я ТО пояснив
Процикові. Ми взяли пилку, сокиру та молотки і пішли до роботи,
а бунчужний з нами. Під час роботи бунчужний підійшов до нас і
розпочав розмову, випитуючи, хто ми такі, звідки тощо. Я йому
розповів про себе включно з тим, що їхав на учительські курси, а
приїхав до Гайделягру. Після цього він пояснив мені, що за зако-
ном кожний студент, який був покликаний до війська перед кінце-
вими іспитами, а зокрема перед магуральними. може дістати
відпустку на самі іспити з війська.

- Чи ви думаєте, що я міг би підпасти під категорію таких сту-
дентів? - запитав я.

- Я думаю, що так Якщо ви там маєте когось на тих курсах,
щоб вас докладно поінформували, коли починаються іспити, то я
певний, що ви дістанете відпустку. Покажіть мені документи, які
підтверджували б вашу розповідь.

По роботі я заніс йому ПО свідку прийняття на учительські кур-
си в Рогатині. Бунчужний зробив собі якісь замітки у своїм запис-
нику й пообіцяв поговорити про те з командантом сотні. Я ще то-
го самого дня написав листа до своїх колег на курсах, щоб вони ме-
не поінформували, коли починаються матуральні іспити.

У п'ятницю 14 серпня, коли повернувся вдень із вишколу, я
дістав листа від мого товариша з Рогатина, в якому він мене інфор-
мував, що іспити починаються в п'ятницю 14 серпня, тобто того са-
мого дня, коли я дістав листа. Я негайно повідомив про те сотенну
канцелярію. Коли повернувся з вправ увечері, мені передали з со-
тенної канцелярії, що всі документи на мій виїзд до Рогатина готові,
тільки бракує підпису команданта сотні, якого тепер немає, але за-
ступає ЙОГО якийсь молодий унтерштурмфюрер, до якого мені тре-
ба піти за підписом, якщо він сьогодні вже не прийде до сотні.

На другий день рано я застав заступника команданта сотні у
старшинських бараках, і я вже міг їхати. Але перед тим ще мусив
піти на оглядини до бунчужного та мого команданта чоти. Вони
ствердили, що в уніформі, на якій немає жодних відзнак, я їхати не
можу. Беккер почав шукати мені мундир з відзнаками і дістав йо-
го від якогось молодого СС-мана, який був дещо менший за мене,
але якось я в його піджак вліз. Він мав на вилогах есесівські
відзнаки, і мене автом відтранспортували до Дємбіци на станцію.
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На двірці в Дембіці я побачив групу відвідувачів до Гайделягру,
що їхали до своїх синів чи знайомих. Але говорити з ними не було
часу, бо саме наспів мій потяг на Львів.

До Львова я приїхав пополудні і поспішав відвідати ще
«55- Erganzugsstelle» (уряд доповнень дивізії «Галичина»), де мені ма-
ли дати якісь документи до семінарії в Рогатині та до Відділу На-
уки й Освіти. В уряді ДОПОШІСНЬ не було проблеми, зате гірше бу-
ло з Відділом Науки й Освіти, який був замкнений у суботу попо-
лудні. Радили чекати аж до неділі, але я вирішив поїхати до Рога-
тина. Тому що ще трохи було часу до від'їзду потяга на Стани-
славів, я зайшов до Військової Управи. Там мене прийняв,
здається, С. Волинець, бо сотника о. Навроцького не було в бюро,
який мене випитував про умови в Гайделягрі. причому він мені за-
явив, що я - перший доброволець, який приїхав у відпустку.

Зі Львова я виїхав десь під вечір, так що коли вийшов у Ходо-
рові, то сонце вже зайшло. Я трохи там ще мусив чекати на потяг
до Рогатина. До речі, я мав їхати в вагонах, які мали табличку
«тільки для німців». У Ходорові було небагато пасажирів, і в ку-
пе, в якому я зайняв місце, їхав ще один військовий та дівчина, яка
вийшла, так само як і я, в Рогатині. Тому що ми вже познайомили-
ся у вагоні, я запитав дівчину, де є найближчий готель у Рогатині.
Довідавшись, що я взагалі не знаю Рогатина, вона запропонувала
мені нічліг у хаті її родини. «Мама напевно радо Вас прийме, коли
довідається, що ви з нашої Дивізії».

Надворі вже було досить темно, і я думаю, що та дівчина боя-
лася сама йти додому, тому й запросила мене до себе. Вона мешка-
ла не в самому Рогатині, а під Рогатином, так що треба було йти,
мабуть, зо три кілометри. По дорозі вона ноказувала мені гору, за
якою є село, з якого походила славна Роксоляна, яка трясла Ту-
рецькою імперією в ХУІ столітті.

Тому що на другий день була неділя, я нічого не міг полагоди-
ти. У понеділок рано вибрався до учительської семінарії. Дирек-
тор семінарії, д-р Кость Кисілевський, оглянув усі мої документи
як у картотеці, так і ті, що я привіз із собою, і заявив, що він мене
не може допустити писати матуральні іспити, бо я на це не маю
дозволу з Відділу Науки й Освіти у Львові. Мої військові посвідки
ЙОГО не зобов'язують, бо він підлягає розпорядженням Відділу

17



Науки й Освіти, а не якійсь там команді у Гайделягрі чи
SS- Erganzugsstelle у Львові.

- Щоб не гаяти часу, - просив я директора, - прошу дозволи-
ти мені писати іспити за умови, що проф. Мак із ВНО на це пого-
диться.

- Ваші документи управнюють вас брати участь у курсі, а не
складати матуральці іспити, - відповів директор Кисілевський.

- А чи не могли б ви зателефонувати до ВНО у Львові та зре-
ферувати мою справу? - запитав я.

- Коли вам треба, то телефонуйте і просіть, щоб проф. Мак
зателефонував до мене. Якщо він допустить вас до письмових
іспитів, тоді ви можете писати.

Я зрозумів, що У директора Кисілевського не було навіть доб-
рої волі піти назустріч моєму проханню, тому я більше не мав що
робити, як тільки сконтактуватися телефоном з проф. Маком у
Львові і просити його дозволу. Я вийшов з канцелярії директора і
попрямував до Українського Допомогового Комітету, який
приміщувався у невеличкому будинку при головній дорозі, неда-
леко від семінарії. В УДК мене прийняли дуже ввічливо, і я кілька
разів намагався дістати проф. Мака, але його не було у бюро і сек-
ретарка не знала, коли він прийде. Я просидів там, може, зо дві го-
дини, і все безуспішно.

Коли я так безпорадно сидів і чекав на телефон, бо час від часу
ним користувалися також урядники і в місцевих справах, до канце-
лярії зайшов якийсь добродій. Те, що я був у військовій уніформі та
ще й з есесівськими відзнаками, звертало на мене увагу всіх, бо та-
ка уніформа не була радо бачена в українських установах і не обіця-
ла нічого доброго. Згаданий добродій підійшов до одного з уря-
довців і про щось його запитав, а після того звернувся до мене:

- То ви є з дивізії «Галичина»?
- Так, - відповів я.
- Ну то будьмо знайомі. Я називаюся Ратич і маю двох синів у

Дивізії.
Він привітався зі мною і став випитувати мене, що я тут роблю.

Я коротко розповів про свої клопоти.
- Я не думаю, що вам взагалі вдасться сконтактуватися з

проф. Маком, бо він тепер роз'їжджає по Галичині. За кілька днів
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має бути в Рогатині в учительській семінарії на усних іспитах, -
говорив проф. Василь Ратич.

З його розмови видно було, що він співчуває мені і хотів би
якось допомогти.

~. Я спробую поговорити з директором Кисілевським, - сказав
він, - і, можливо, мені вдасться щось зробити.

Віп ще про щось наговорив 3 урядовцем УДК і, звернувшись до
мене, сказав: «Ходім!» Ми вийшли і пішли до семінарії. По дорозі
він запитав мене, де я зупинився.

- у готелі, неподалік від семінарії.
- О, в готелі тепер недобре перебувати, бо там брудно та ще

можна якоїсь біди набратися. Ви краще заберіть свої речі з готелю
і ходіть наразі до мене.

Я послухав проф. Рати ча і по дорозі забрав свої речі з готелю і
разом з ним пішов до його дому. За декілька хвилин ми були у домі
панства Ратичів, і мене дуже тепло привітала пані Ратич. Вона та-
кож згадала про синів в Дивізії і познайомила з третім, який ще
був рішуче замолодий до війська.

- Ви, мабуть, голодні, - сказала вона мені. - Заходьте ось до
цієї кімнати і спочиньте, а за той час я вам приготую щось переку-
сити. Ви кілька ночей можете перебути в нас, заки не знайдете собі
якогось приватного мешкання. У готелі вам не було б зручно.

Пані Рагич запровадила мене до кімнати і вийшла. Я сів на
крісло і почав розглядати кімнату. На одній стіні побачив фото-
графію-портрет дівчини у військовій уніформі з багнетом при
боці. Світлина була дуже подібна до господині дому.

Коли я так приглядався до світлин, до кімнати ввійшла пані
Ратич, яка підтвердила мої здогади, що це її портрет.

- Я була при Січових Стрільцях і підстаршиною УГА, - сказала.
Моя повага до цієї жінки ще більше зросла, я знав жінок, які

були медсестрами, але про дівчат - вояків УСС я тільки читав,
про Софію Гал:ечко, Олену Степанівну. Знав, що ще були й інші,
але прізвищ їх не пам'ятав. Тепер за збігом обставин я зустрівся ще
з одною - Ганною Дмитерко- Ратич, бувши гостем у її домі.

Пані Ратич покликала мене поїсти.
- Мого чоловіка немає вдома, але він скоро повернеться,

сказала.
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По перекусці я вийшов у двір. Господиня дому стояла біля пло-
ту і розмовляла з якоюсь огрядною сусідкою.

- Це пані Угрин-Безгрішна, дружина професора Миколи Уг-
рина- Безгрішного, про якого ви, мабуть, чули, бо він також пішов
до Дивізії.

- Угрина-Безгрішного в Дивізії я не зустрічав, бо він, як ко-
лишній старшина УГА, був па старшинському перевишколі. Од-
нак це прізвище було мені відоме з літератури. Я читав його поезії.

По якомусь часі повернувся проф. Ратич і повідомив мене, що
перед другою годиною я маю зголоситися до директора семінарії.

Ще далеко до другої я вже чекав перед канцелярією директора,
який остаточно дозволив мені писати решту іспитів за умови, що
проф. Мак це затвердить і допустить мене до усних іспитів. Одно-
часно він заявив, що я мушу додатково писати ті іспити, які втра-
тив, - українську літературу, музику і малювання. Як і коли я це
мав зробити, про це мав сам домовитися з відповідними професо-
рами. Я чемно подякував і, виходячи, засалютував по-військовому
і вийшов. О 2-й годині я вже сидів за партою і писав іспит.

Клопоту з письмовими іспитами я не мав, бо педагогічні пред-
мети, такі як педагогіка, дидактика тощо, вивчав минулого року
на курсах у Тернополі. Знав я дещо і з моєї трирічної практики так,
що вже міг говорити також і про практичне застосування деяких
теорій. Інші предмети, як історія, географія чи література, не
справляли труднощів, бо їх я вивчав у гімназії і тепер довелося до
них підходити тільки з педагогічного боку. Так само із тих пред-
метів, які я мусив доскладати, не було великих труднощів, але про
два із них варто згадати, а саме з музики та малювання.

Першим із них був іспит з музики. Прізвища професора я не
пам'ятаю, але він спочатку сказав мені прочитати ноти, що не було
для мене трудно, бо я ходив один рік надобов'язково на лекцію з
музики в Заліщиках. Одначе коли професор подав мені свою
скрипку і сказав заграти на ній, - це вже була інша справа. Я в
пам'яті пробіг усі правила, як треба тримати скрипку, й намагався
зробити якнайкраще. Професор сидів на кріслі і пильно за мною
стежив. Але коли я потягнув смичком по струнах, він зірвався з
крісла, як би його оса вкусила в те місце, на якому сидів.

- Чи ТИ колись грав на скрипці? - запитав він обурено.
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- Грав, пане професоре!
- Так що ж ти вмієш грати?
- «Вляз котек на плогек».
- Та ж це пісня, яку грають на перших лекціях з музики.
- Але то все, що я навчився грати на скрипці. Я вмію краще

грати на мандоліні.
- Ми на програмі маємо предмет гри па скрипці, а не на ман-

доліні. Як ти смієш з таким знанням музики приступати до мату-
раль них іспитів?

- Я взагалі не знав, що тут треба здавати іспит з музики. А крім
того, я не збираюся бути вчителем музики.

Він безнадійно подивився на мене, розвів руками і сказав, що
ще мусить порадитися з директором, що зі мною робити.

Я вийшов з кляси знеохочений. Переді мною був ще додатко-
вий іспит з малювання у професора ІОліяна Крайківського, А то-
му, що з мене художник такий самий, як музика, то я таки добре
потерпав. Але Крайківський якось не показувався в семінарії тоді,
як я там бував, і я постійно його шукав. Уже навіть деякі мої ново-
набуті товариші допомагали мені в моїх розшуках. І ось одного дня,
вже таки перед усною матурою, мене поінформували, що бачили
Крайкінського у парку біля церкви. Хтось мені сказав, що він ко-
лишній військовий старшина і все ще любить військову поведінку.

Пам'ятаючи про цю інформацію, я пішов до вказаної лавки, на
якій сидів мій професор і читав газету, засалютував по-військовому
і сказав, що маю здавати у нього іспит з малювання, бо саме тепер
здаю матуральні іспити екстерном. Крайківський зміряв мене по-
глядом згори на долину та поставив мені декілька питань про мою
освіту, де ходив до гімназії та хто вчив, а потім і про Дивізію. Коли
я остаточно запитав ЙОГО, коли маю прийти до іспиту, він відповів:

- Скажіть директорові, що ви здали іспит з малювання.
Я був заскочений такою відповіддю, і мені здавалося, що я йо-

го не зрозумів.
- Чи це означає, що я не маю складати іспитів з малювання?
- Ні, це означає, що ви іспит здали, - відповів він і занурив го-

лову в газету. Так закінчилось моє доскладання іспитів.
Крім того, була в мене ще одна неприємна історія з письмовим

іспитом з німецької мови. Тому що я мав на собі німецьку уніфор-
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му, багато з моїх товаришів чомусь уявляли собі, що для мене
німецьке - то забавка, що я можу без зусиль написати не одне, а
два завдання протягом двох годин.

З огляду на те, що я був єдиний у військовій уніформі, я був сво-
го роду центром уваги, бо ніхто ще не бачив добровольця дивізії «Га-
личина» в уніформі. На рогатинських курсах я познайомився з кілько-
ма молодими вчителями та вчительками, які так само, як і я, пра-
цювали, не маючи педагогічної освіти, а тільки загальну гімназійну.

Перед письмовим іспитом з німецької мови я пообіцяв щонай-
менше двом молодим учителькам (одну з них, здається, всі клика-
ли «Кіцяь ), що допоможу їм у письмовому іспиті. Коли ми вже
дістали наші теми, я одержав від когось картку з проханням:

«СС! Напишіть хоч одну сторінку на котру-небудь тему, бо я
не можу рушити». Одна із тем була вільною, яка більш-менш зву-
чала так: «Напишіть один день свого заняття».

Я почав писати про мій один день у Гайделягрі. починаючи від
першого свистка до вставання, кінчаючи останнім, що проголошу-
вав нічну тишу. Щонайменше я так плянував. Але коли дістав та-
кого «розлучливого листа», я постановив піти на допомогу хрис-
тиянській душі і написав короткий перебіг дня учителя з шкільно-
го року. Передав твір, і за те дівчина заплатила мені вдячним по-
глядом. Коли далі продовжував писати своє завдання, дістав чи-
юсь роботу, написану набрудно, щоб я «тільки переглянув». Я зро-
бив і це. Але в той самий час я зі своєю темою зайшов заледве до
половини, а час уже закінчувався. Я почав швидко писати, і коли
прийшов час віддавати роботу - закінчував ще останнє речення,
чи пак намагався його закінчити.

Десь на другий чи третій день мене покликав до себе професор
німецької мови і сказав, що мій іспит виглядає так, ніби його писа-
ла двоє різних людей. Перша половина написана добре і старанно,
завважив він, а друга недбало і з поважними помилками.

- Ви мусили початок від когось списати, - говорив він.
- Ні, пане професоре, те все написав я сам. Справа в тому, що

я першу частину писав набрудно, потім перечитував і тільки тоді
переписав начисто. Одначе коли я поглянув на годинник і завва-
жив, що можу взагалі не встигнути, як буду так далі робити, тоді
взявся писати відразу начисто і до того з поспіхом. Ось чому в мене
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так різниться перша половина від другої.
Не знаю, чи він повірив мені, але більше про мій письмовий

іспит з німецької мови я нічого не чув і на свідоцтві дістав за-
довільну оцінку.

23 серпня відбувалися усні матуральні іспити при участі проф.
Мака з Відділу Науки й Освіти у Львові. Я, як звичайно, прийшов в
уніформі і, коли зайшов до матуральної комісії, директор семінарії
щось шепнув йому на вухо. Коли прийшла моя черга, проф. Мак сам
мене питав з німецької мови та з українського правопису. Я відчу-
вав, що все буде гаразд. Не був тільки певний за музику. Одначе, ко-
ли па другий день я прочитав список тих, які здали учительські ма-
туральні іспити, моє прізвище було поміж ними. ІДе того самого
дня після відвідин панства Ратичів я вже був у дорозі додому.

На відвідини додому

Увечері того самого дня я вже був у Чорткові і, підійшовши до
віконця каси, почав говорити з якоюсь молодою урядничкою. Як
виявилось, це була не тільки українка, що на залізниці нечасто
траплялося, але й сестра одного добровольця Дивізії. Довідав-
шись, що мої потяги вже виїхали, вона сказала мені:

- Ви могли б заночувати в нас, і я певна, що мої батьки з
радістю вас приймуть, щоб довідатися дещо про ваше життя-буття
у Дивізії, тим більше, що мій брат є в одній з вами сотні.

За даної ситуації я не міг нічого більше собі бажати, бо це було,
як у нас кажуть, «ліпше щастя, як готові гроші». Замість самому
турбуватися нічлітом - нічліг сам напрошується. Я переночував у
батьків мого товариша по сотні, де мене прийняли як рідного сина.
На другий день був уже в моєму рідному селі. Це був дуже
приємний візит, але одночасно він справляв також і чималу
прикрість, зокрема для моєї хворовитої мами. Справа була в тому,
що за два дні у нас мав бути храмовий празник Успення Пресвятої
Богородиці, й того ж самого дня мені припадало виїздити з дому
до Гайделягру, щоб прибути там на час. Це було прикро і для мене,
і для моєї мами. З уваги на це я вирішив їхати на день раніше, тоб-
то 27 серпня. Попрощався з мамою та братом і вирушив.

27 серпня я прибув до Чорткова й, маючи одну вільну добу,
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виїхав ще на мою посаду до Рожанівки, тим більше, що було добре
сполучення. Потяг на Заліщики був переповнений, але вагони
етільки для німців» були майже порожні.

Я зайшов до купе. Там сиділо двоє людей, які між собою роз-
мовляли по-польськи, тому Я не хотів заходити з ними в розмову.
Я підійшов до вікна й почав роздивлятися вздовж потяга. Яке ж
було моє здивування, коли в одному із сусідніх вагонів побачив
молоду провідницю з дитячого садка в Рожанівці. Я покликав її до
свого вагона, до якого вона, доречі, не дуже рвалася, По хвилині
вона ввійшла до мого купе, й ми почали розмову. Дівчина була
одягнена в гарну вишивану блюзку. Вона здивувалась, що тут по-
рожньо, а в сусідньому вагоні переповнено, або, як-то кажуть, «не
було де голці впасти».

Потяг рушив. По якомусь часі по потягу пройшла залізнична
поліція, яка в основному складалася з -ефодьксдойчіве-поляків,
Поліцай заглянув до нас і, побачивши Стефу у вишиваній блюзі, запи-
тав й про документи. Вона вийняла свою єкенкартуе і подала поліцаєві.

- Ви не можете у цьому вагоні їхати, - сказав він по-німецьки.
- Вона їде зі мною, а мені не можна в тому вагоні їхати.
- Це мене нічого не обходить, ви можете тут їхати, але вона му-

сить цей вагон залишити.
- Вона їде зі мною і цього вагона не залишить, - сказав я

підвищеним голосом.
Стефа в дійсності не розуміла, що ми говоримо, але здогадува-

лася й тому взяла свою торбинку й хотіла виходити. Я зупинив ЇЇ.
- Вона не може у цьому вагоні їхати, бо не німка.
- Я також не німець, - відповів я, - а їду.
- Ви в уніформі, - сказав він.
Мене найбільше вразило те, що він зовсім не питав документи

у тих двох інших пасажирів, які говорили по-польськи. Але тому,
що моя товаришка Стефа мала на собі українську вишиванку,
поліцай відразу дізнався, що вона українка.

- Вона їде зі мною, а як вам не подобається, то спровадьте сюди
вашого зверхника, і тоді побачимо, чи ви маєте право й викинути, ко-
ли вона їде зі мною. - Поліцай вийшов і більше до нас не повертався.

у Рожанівці залізничної станції не було, а тільки полустанок, і
ми, вийшовши з потяга, пішли до села, що тягнулося вздовж пото-
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ку в яру. Я пішов через городи прямо до моєї колишньої квартири.
Коли підходив, то помітив коло хати двох жінок, з яких одна була
моєю господинею. Вона зробила якийсь не зрозумілий для мене
рух, ніби збиралась кудись бігти і раптом стала. Обидві дивилися
збентежено в мій бік.

- Добрий вечір, - сказав я перший, бо сонце вже наближалось
до заходу.

- Добрий вечір, - сказала моя господиня ніби з якоюсь
радістю, - але ж бо ви нас настрашили.

Друга жінка, а була це молода дівчина, все ще дивилася на ме-
не недовірливо. Я не міг зрозуміти, чому вони могли мене так зля-
катися.

- Бачите, - заговорила знову господиня, - ця дівчина з Тов-
стого, з гетто, ну й коли ми побачили, що йде якийсь німець, нам
обом у п'ятах застигло. Я думаю, що вам не треба більше поясню-
вати. Не бійтеся нічого, - звернулася вона до молодої жидівки, -
це свій чоловік, і ми всі його знаємо.

Господиня пішла до хати, а я залишився ще надворі й розпочав
розмову з дівчиною. Вона зовсім гарно говорила по-українськи.

- Чому Ж ви сидите в гетто? - запитав я ЇЇ, - як ви так говори-
те, ніхто не здогадається, що ви не українка та й з виду не схожі на
жидівку.

- Але ж я не сама, - відповіла вона, - в мене батько й мати, се-
стра і молодший брат. Як же я могла б їх лишити? Що вже має бу-
ти - то нехай буде нам усім разом.

Я бачив весною, як саме тут, у Товстому, п'ять чи шість німців
і стільки ж поліцаїв провадили на жидівський цвинтар жидів гру-
пами щонайменше по двісті осіб, старих і молодих, чоловіків і
жінок Усі вони знали, що їх ведуть на смерть, але, розуміючи, що
вони нічого не могли вдіяти, а тільки скоритися, ніхто з них, а в то-
му числі молоді, здорові хлопці, не відважився кинутись на тих 1О
чи 12 осіб-конвоїрів.

- Кажуть, що це наше призначення, а з судьбою важко боротися.
Дискусія наша нічого не давала, бо й ця дівчина не вирішувала

справи, бути чи не бути жидівському народові.
Сонце вже було заховалося, і господиня покликала нас на вече-

рю. Під прикриттям ночі дівчина-жидівка повернула назад до тет-
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то. Цікаво, яке було її призначення, перетривати німецьку оку-
пацію чи, як ягня, загинути від кулі гестапівця?

Я переночував у родини Дражньовських у Чорткові і на дру-
гий день рано виїхав до Львова, а далі до Гайделягру. Це була субо-
та, і зі Львова до Дембіли я їхав у потязі з родинами добровольців,
які також мали право користуватися вагонами «тільки для
німців>,'>.

29 серпня в неділю рано я прибув до Гайделягру. коли наша де-
сята сотня, як і кожної неділі, вибиралася на Службу Божу, яку
відправляв один із наших священиків на суміжній галявині 4-1'0
рінгу. Там добровольці дивізії «Галичина» склали також присягу
на боротьбу із большевизмом. ворогом України число один. І про-
довжувалися сірі дні муштри й рекрутського життя у бараках 10-ї
роти 14-1'0 батальйону дивізії «Галичина» для спеціяльного при-
значення.

у підстаршинській школі в Дахау

У кінці жовтня рекрутський вишкіл був закінчений, і більшість
добровольців роз'їхалася за призначенням на різні Підстаршинські
вишколи. Мене призначили до адміністративно-господарської
школи «Фервальтунr Шуле>,'>у Дахау, біля Мюнхену. Нас туди
поїхало до 140 осіб, в тому числі сім колишніх старшин різного
рангу австрійської та української армій, які пройшли старшинсь-
кий перевишкіл. Це була доволі різнорідна група за віком (від 18
до 50 років) і за професіями: викладачі високих шкіл, інженери,
правники, учителі, теологи, студенти тощо. Нас розмістили по
12 осіб у кімнаті, і я потрапив до групи, в якій були Роман Романко,
мій колишній директор школи у Рожанівці, старший від мене на
1О років; інженер Конрад Гусак, років, мабуть, 40; письменник Бо-
рис Ольхівський; мгр. Григорій Дорожівський, молодий учитель
середньої школи; мгр. права Ярослав Петрів; студенти Олег Тре-
тяк, Богдан Лозовий, мій молодший товариш із Заліщицької
гімназії; Іриней Сапрун із Дрогобицької гімназії; учитель Візнюра
і ще один мого віку, на прізвище Папас, родом із Комарна.

Головними нашими заняттями були лекції, на яких знавці
військового закону викладали різні господарсько-адміністративні
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предмети про права й обов'язки вояка в німецькій армії. Назагал,
до пас ставилися гарно, і харчі тут були кращі, ніж у Гайделягрі.
На обід ми ходили повним курсом до гарних і великих їдалень-ре-
сторанів у центральному будинку. Одного дня десь по Різдві, коли
ми марширували на обід, напроти нас надійшла група в'язнів із
концентраційного табору, які мусили зняти шапки з голів, тобто
поклонитися військовому відділові. І коли це сталося, Я побачив
поміж них мого шкільного товариша Василя Козалюка, який на-
магався дезертирувати із 7-ї сотні У Гайделягрі. Так я довідався,
що він живий, але потрапив до концентраційного табору.

Під кінець листопада, перевіривши наші знання німецької мо-
ви, 20 курсантів вислали назад до Дивізії як таких, що не дадуть
собі ради з лекціями. Як я вже зазначив, заняття в більшості скла-
далися з теоретичних лекцій про господарські функції в сотні й ба-
тальйонах та вивчення законів, які регулювали відношення держа-
ви до вояцтва і взагалі права вояка в німецьких збройних силах. В
суботу ми могли виходити з табору до містечка Дахау, а також їха-
ти до недалекого Мюнхену, який партійні німці називали «Оіе
Stadt der Bewegung», тобто місто Націонал-соціялістичного руху,
бо звідти Гітлер розпочав свою партійну діяльність. Кожної неділі
ранком ми всі марширували організовано із піснею на устах до
церкви, але не в самому Дахау, а в якомусь недалекому селі, де якийсь
священик правив наше богослужіння. При співучасті нашого хору.

На Різдво ми всі дістали відпустку поїхати додому. Я заплану-
вав собі, де і з ким маю стрінутися в Копичинцях, Чорткові та Бор-
щеві. Але, приїхавши до Тернополя, я зорієнтувався, що там ситу-
ація не та, на яку сподівався. Навпаки, тут уже пахло фронтом.
Поїзд не йшов так, як колись, і до Чорткова я не міг дістатися. Ра-
зом із Воробкевичем пішли на дорогу, яка вела на Чортків-
надіючись, що, може, якась військова автомашина їхатиме в той
бік Дійсно, в скорому часі таке військове вантажне авто під'їхало,
тільки не на Чортків, а на Бучач, але ми скористалися ним. Уже
смеркало, як ми доїхали. У Бучачі пішли темними вулицями міста
і зустріли двох українських поліціяитів, які, побачивши німців,
привітали пас «Гайль Гітлер!», а ми відповіли «Слава Україні!». Це
здивувало поліціянтів, але скоро ми пояснили, що ми добровольці
3 дивізії «Галичина», З ЯКІПН-І вони не мали ще нагоди зустрічатися.
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Від них довідалися, що дійсно за дві чи три години їхатиме поїзд
Станиславів - Іваня Пусте, що влаштовувало мене досить добре,
бо то була моя найближча залізнична станція, а мій колега, напев-
но, знайде можливість поїхати в бік Станиславова.

Це було саме на Святвечір, і поліціяити завели нас до директо-
ра Кооперативного Союзу п. Пендзея, де господиня дому нас при-
гостила святковими стравами. ІЦе того самого вечора я виїхав
поїздом з Бучача до Іваня Пустого. Зрозуміло, що додому я прибув
на другий день.

Мама втішилася моїм приїздом, але була дуже ослаблена, каш-
ляла, і мучила її задуха. Вона казала мені, що вже зверталися до
Петра, щоб він вступив у ряди УПА і не дав себе мобілізувати до
совєтської армії, й обоє вони не знали, що їм робити. Я радив не
поспішати, бо війна ще не закінчена.

Вдома я відвідав також деяких кревних та знайомих. Як я
виїжджав із села, то мама плакала так і передбачала, що мене вже
більше не побачить. Хоча я не був таким песимістом, на жаль, пе-
редчуття мами справдилось. Жалко було мами, яка так тяжко пе-
реживала ці воєнні роки, побоюючись, що совєти заберуть Петра і
хто ж тоді нею заопікується. Вдома я перебув тільки дві доби, і це
був останній раз, коли я бачив мою маму.

Там я також довідався, що Маруся Москаленко, яка вчителю-
вала в Колодрібці за совєтів, потрапила до Німеччини. Захопили її
разом з іншими дівчатами на роботу, і звідти вона написала листа

. до тих людей, в яких мешкала один рік. Я дістав її адресу й обіцяв
до неї написати.

Бувши дома, я дістав також адресу моїх двоюрідних сестри і бра-
та, Івана Олійника, які вже працювали в сільському господарстві у
Швабії. Пізніше, одної п'ятниці я дістав ~Wochenend Огіац]» і
поїхав відвідати кузинку. Там на зустріч зі мною прийшов і мій дво-
юрідний брат, Іван Олійник, що працював в іншого бауера. Мене
зацікавило, що коли ми були при столі, обідали чи вечеряли, моя се-
стра розмовляла зі своїми господарями, і я не міг нічого зрозуміти.
Я відвідав її два рази і одного разу у розмові з господарем запитав
його, як це вони говорять, що нічого не можна зрозуміти. На це він,
усміхаючись, відповів, що вони говорять по-швабськи, діялектом. а
не єгохдойч», тобто не літературною німецькою мовою.
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Повернувшись до Дахау, я написав Марусі листа, закупив у
кантині папір для листів, запакував в якусь українську газету, яку
ми діставали в Дахау від Військової Управи у Львові, і послав ра-
зом з листом. Швидко отримав від неї відповідь, що вона зраділа
МООІУ листу і дякувала мені за те, що я відправив не тільки листа,
а й українську газету, бо вона вже більше року не чула української
мови й не мала що українського почитати. Так ми почали перепи-
суватися, і в одному з листів вона просила відвідати її там десь над
Балтійським морем біля міста Штральзунд.

У міжчасі ми закінчили підстаршинські курси й повернулися
до Дивізії, яка продовжувала формуватися вже на Долішньому
Шлеську в таборі Нойгаммер. У кінці січня 1944 р. ми закінчили
підстаршинські курси й наступні 15 днів тривали іспити. На по-
чатку лютого половина курсантів виїхала на старшинські курси до
міста Арользен у Надренії, а половина - до Дивізії, де формували-
ся полки і батальйони (тобто курені) - перший і другий. Підстар-
шинських рангів нам не дали. Згідно з вивченими законами кож-
ний курсант, який успішно закінчив підстаршин ський курс, пови-
нен був дістати найнижчий підстаршинський ранг, Але нам сказа-
ли, що наші підвищення - унтершарфюрер (тобто десятник) - ми
дістанемо в наших частинах, тобто у полках і батальйонах (куре-
нях) Дивізії.

Нойгаммер. 30-й полк (2-й Галицький)

Коли ми приїхали до Нойгаммеру, нас розмістили в якомусь
будинку з повибиваними вікнами. У кімнаті було дуже зимно, то-
му довелося шукати десь вугілля до печі, яка стояла посередині
кімнати, але не було до неї палива. Наступних два тижні нам дове-
лося працювати на різних роботах, і тільки 13 лютого 1944 р. кож-
ного з нас приділили до якогось полку: мене - до 7-ї сотні 30-1'0
полку (2-1'0 Галицького), де командиром був тоді молодий офіцер-
поручник Мирослав Малецький, Отже, я був на рахунку 7-ї сотні,
але моїм безпосереднім зверхником був німець - адміністратив-
ний унтерштурмфюрер (хорунжий) Гарольд Гогаге. А до праці
вводив мене підстаршина - німець, родом із Судетів, унтершар-
фюрер Дич, який знав чеську мову.
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Це був час, коли кожному із курсантів належала кількаденна
відпустка відвідати родину. Але у мене такої можливості не було.
Зв'язок із родиною був уже перерваний, бо в березні 1944 року
совєтські війська захопили східні пові ти Галичини, серед яких
Борщівський та Заліщицький. Тому я попросив на відпустку
відвідати мою «куаинку» Марусю Москаленко і про це повідомив
її листом. На моє здивування, вона мені написала, що господар ВС
бажає, щоб я приїжджав до його дому. Але я вже мав дозвіл їхати
і, зігнорувавши останню інформацію, таки виїхав із станції Заrан
на Берлін, де мені треба було перейти на ІПлезієн Бангоф через
славну вулицю Лінденгартен. Там я побачив, як страшно був зруй-
нований Берлін. Хідники завалені сміттям, уламками, тільки були
прокопані стежки, щоб могли розминутися двоє людей. Я потра-
нив саме на повітряний алярм і мусив зайти до бомбосховища. Тут
я вперше побачив ескалатори, які, як воно не дивно, функціонува-
ли зовсім нормально,

Десь близько 6 години пополудні я приїхав до Нінгаген, де
працювала Маруся Москаленко. На потрібне господарство я по-
трапив саме в момент, коли вона йшла доїти корів. Побачивши ме-
не, Маруся трохи не випустила відра з рук і запитала, чи я дістав
листа, в якому вона писала, що господар не хоче меІІС бачити і я
матиму клопіт з ним. Дійсно, господар вийшов з хати і сказав мені
забиратися з його подвір'я. Я йому сказав, що йду геть, але
сподіваюсь, що в скорому часі повернуся назад. Так виглядала
німецька гостинність.

Я вийшов на дорогу і дізнався, де можна знайти сільського
війта, який мене прийняв дуже чемно. Я розповів йому, що приїхав
відвідати «кузишсу», а нан «Ім'ярєкз не хоче пустити мене до хати.

- Ви знаєте, я з тим господарем маю постійно якісь проблеми,
але ви не турбуйтеся, він мусить вас прийняти. Клопіт, що в нього
нема телефону і я мушу дзвонити до його сусіда, але ми дамо собі
з ним раду.

Він пішов до телефону, і до мене долітали уривки його розмо-
ви з господарем - він дійсно погрожував йому якимись небажани-
ми наслідками, якщо НС прийме мене з належною ГОСТИІшіспо.

Справа була неприємна, і я, повернувшись назад, іронічно за-
питав господаря, чи він мене прийме. Очевидно, заперечити той не
ЗО

міг. Щоб не думав, що Маруся вчинила проти його волі, я показав
йому листа, де вона написала мені. щоб не приїздив, алє я зітнору-
вав осторогу і приїхав із приятельськими намірами. На жаль, мене
тут зустріли ворожо.

Я там мав бути три дні, але по двох днях звідти виїхав. Тих два
дні я даремно не сидів, а допомагав господареві в його роботі: пе-
реиосив із ним замість Марусі якісь дерев'яні балки з ОДІЮГ0місця
на інше. Як для жінки, то була доволі тяжка робота. За той час Ма-
руся допомагала господині в кухні. Нормально Маруся обідала ра-
зом з господарями, а тепер ми сідали снідати й обідати окремо -
господарі собі, а ми з Марусею собі, хоча харчування було те саме.
Коли я ПО двох днях у «гостях» повернувся назад до полку,
вирішив щось У тій справі зробити.

Мій безпосередній зверхник з господарчого відділу, унтер-
штурмфюрер Гогаге, який був при штабі батальйону, дивувався, що
я не використав своєї відпустки вповні. Коли я розповів йому про
те, до якої роботи німці примушували Марусю та що хотів би їй
якось допомогти, він порадив мені написати відповідну скаргу до
батальйону, а звідти передадуть до полку і там, або аж у штабі
Дивізії, розглянуть. Чи то щось допоможе - будемо бачити. Я так
і зробив, і моя скарга опинилася в полковій канцелярії, де почали
виправляти німецьку мову, але до виїзду на фронт все ще виправ-
ляли.
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НАША СОТНЯ ВЖЕ ГОТОВА ...

Виїзд на фронт

Був кінець червня 1944 року. У вишкільному таборі Нойгам-
мер, на Долішньому Шлезьку, закінчились формування і вишкіл
української дивізії «Галичина». Все готувалось до виїзду на фронт.
Народ метушився сюди і ТУДИ, одні виїжджали, як так звана «Фор-
коммандо», інші повертались із різних службових поїздок та
відпусток. Перші частини вже навантажувались на залізничний
транспорт, а решта полків, між ними і 30-й, залишили свої казар-
ми й отаборились серед дерев поруч із ними, чекаючи своєї черги.

Для мене це був доволі прикрий час, бо саме два тижні перед тим
я погодився заступати в обов'язках штабу і штабової сотні ЗО-го
полку, щоб уможливити моєму товаришеві Б. Богданові виїхати у
відпустку. На додаток до більшого навалу праці в моїй 7-й сотні я
ще мусив обслуговувати і штаб 30-1'0 полку, де праці було удвічі
більше. До полкової штабової сотні, як і до всіх інших сотень, при-
ходили останні доповнення людей, яких треба було належно споря-
дити. Я не встигав давати собі ради через подвійні обов'язки, які мав
виконувати як у полку, так і в 7-й сотні. Нарешті останнього дня пе-
ред виїздом Б. Богдан повернувся з відпустки, і я міг уповні віддатись
справам 7-ї сотні, полагодження яких вимагав від мене адміністра-
тивно-господарський старшина, унтерштурмфюрер Гогаге.

28 червня прийшла черга на виїзд 2-1'0куреня 30-1'0 полку, який
пополудні завантажився на черговий 38-й транспорт і під вечір
покинув Нойгаммер-Заган, прямуючи на південний схід - на Бре-
слав, Оппельн, Краків і до Галичини. Транспорт складався з одно-
ГО особового вагона, де примістився штаб 2-1'0куреня, кількох кри-
тих товарових вагонів для всякого військового виряду і коней, та
найбільше було відкритих вагонів, які везли наші обозні вози та
стрільців.

Запала тепла літня ніч, і прийшов час на спочинок, але на сон
нікому не збиралось. Темну голубінь неба освічували золото-
сріблясті зорі. У всіх вагонах гомоніли притишені голоси і велись
дискусії про невідоме завтра. Нічна тиша розляглась по обидва бо-
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ки залізничної колії, тільки паровози транспорту чмихкали і пах-
кали, поспішно минаючи малі залізничні станції. Зупинялись ми
тільки на більших залізничних станціях, і то на дуже коротко.

Надворі вже був ранок, коли ми зупинились на великому
залізничному двірці Оппельн, де нам дозволили вийти з вагонів.
Вздовж транспорту чекали вже жінки й дівчата в уніформах чер-
воного хреста й роздавали теплий суп і чорну каву. По недовгій пе-
рерві пролунала команда сідати у вагони, засвистав кондуктор, і
транспорт далі помчав уже прямо на схід через Горішній Шлезьк
на Краків - Перемишль. Погода була чудова, і все вояцтво було
задоволене, що, нарешті, скінчився вишкіл і вони їдуть сповняти
своє завдання - боротись за рідний, за стрілецький звичай - на
відтинок десь між Станиславовом і Коломиєю; але були якісь не-
певні вістки, що все ще може змінитися.

Нарешті ми проїжджає мо польськими землями. Ввечері ми у
Кракові; тут невелика зупинка, і знову зупинка в Ряшеві пізно
вночі. Тим часом небо помалу затяглось хмарами так, що ранок
30 червня, коли ми наближались до Перемишля, був уже сльота-
вий. Покрапував дрібний дощ. Перемишль ще спав, і залізничний
двірець світив пусткою. Ми зупинились тільки на коротко, і ва-
гонів не можна було покидати. Якось сумно робиться на душі, але
це скоро минає. Потяг рушає далі, і ми минаємо станцію Медика,
де наш транспорт очікував невеликий гурток з кількох осіб. Це, як
виявилось, була персональна зустріч для команданта 7-ї сотні по-
ручника М. Малецького. Але хіба ж це важно?

На наш відкритий вагон для пор. Малецького впала китиця чу-
дових квітів, потяг скоро проминув станцію із родиною й прияте-
лями пор. Малецького і прямував на північ. Надворі падав дощ.
«Куди ми їдемо?» - раз-у-раз виринало питання. У цей час ми вже
знали про другу можливість, а саме про відтинок фронту біля
Бродів, але куди нас віз потяг у даний момент, цього ми ще не зна-
ли. Правда, якщо ми їхали б під Коломию, то могли їхати з Пере-
мишля па Хирів - Старий Самбір і далі на схід. Але ми так само
добре могли завернути у Львові на Станиславів. Це вже покаже
зовсім недалеке майбутнє, тобто за кілька годин будемо знати.
Зрештою, хіба ж це аж так важливо? Важно те, що їдемо в рідний
край обороняти його.
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Небо почало повільно випогоджуватись. Хмари розходились,
показалось ясно-блакитне українське небо. Наш транспорт дохо
див уже до Судової Вишні, коли на небі з'явився ворожий літак
почав кружляти над нашим транспортом. Потяг зупинився. Аю
літак, покружлявши трохи над потягом, зникнув за обрієм, і ми ру
шили далі на Львів. Нарешті ми у Львові, на головному двірці. По'
тяг знову зупинився, але па задніх рейках, і виходити з вагонів бу'
ло заборонено, зокрема невільно було йти на перон. ІІаровози на
брали води, і потяг знову рушив. Ось і Підзамче. Тепер уже не бу-
ло сумніву, що їдемо на відтинок Броди. Перша непевність проми-
нула, але в наших головах були ще тисячі плянів і непевностей •
кожного вперто гнітила думка-питання: Як воно буде?

Небо знову густо вкрилось хмарами, і погода була непевна. ОСІ
і станція Красне - ми повертаємо у напрямі Бродів. ПСРСДзахо-
дом сонця вже були в Ожидові, там нам сказали вивантажуватись
Значить, ми вже якщо не на фронті, то бодай недалеко від нього
Але надворі було тихо, тільки знову пролетів якийсь літак. ЗаКІ1
ми вивантажувались, надворі вже падав перший сумерк Ніде НЕ

чути жодного пострілу. Коли настав вечір, то всюди була така ти-
ша, немовби це була не прифронтова лінія, а один із тих чудових
українських вечорів. Але в душі був якийсь неспокій. Невже ж цє
сама свідомість того, що ми вже на фронті?

Серед своїх

Вивантажившиєь із вагонів, увесь курінь перейшов до ліска,
найближчого до станції Ожидів, де кружляли вже літаки, і тому
все відбувалось дуже обережно. По вечері обози 2-1'0 куреня відділи-
лись від бойових частин, перейшли в бік села Заболотці й заночу-
вали в невеличкому присілку за Заболотцями. я залишився на ніч
у Заболотцях і першу ніч ночував на цвинтарі разом із ст. стр. За-
болотним. Я пригадував собі, як не раз пізно ввечері переходив
повз наш сільський цвинтар, і в мене мурашки бігали по спині, бо
завжди приходили на думку всі ті оповідання і казки, які я чув чи
читав про різних духів. Чим більше я підростав, тим менше вірив у
ці духи, які опівночі кружляють по цвинтарі, а все ж близькість
цвинтаря мене моторошила. І ось тепер маю спати на цвинтарі, і
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гайкраще місце, яке нам ооом подобалось, оуло між двома грооа-
\НІ під крислатою вишпею.

- Ну що ж, - зажартував я до Заболотного, - прийдуть духи
зілвідаги нас чи ні?

- Духи ось цих покійників нам не страшні. Я боюся злих духів
у живому тілі, зокрема тих, які носять червоні п'ятираменні зірки
ча своїх шапках, - відповів Заболотний.

Але на довгі міркування та розмови про духів не було часу. Ми
тростелили свої цельти на доволі ще вогку землю і полягали спа-
ги. Духи нас не турбували, і ми солодко переспали аж до ранку, ко-
ти нас збудила холодна роса. Ми обидва тряслись від раннього хо-
юду, і треба було трохи порухатись.

ІІа другий день бойові частини перейшли на визначені їм місця
тругої фронтової лінії, яку вони мали за завдання розбудувати.
Полковий штаб примістився в Заболотцях. Обози усього 2-1'0 куре-
{я перейшли ДОсела Кадовбищі (1 липня 1944 р.) й отаборились у
.елянських садах на краю села. Тільки тепер давалася нам узнаки
іамала кількість возів для перевозу всього сотенного виряду. Роз-
тоживши шатра, ми викопали ряд протилетунських окопів, і все
зже виглядало гаразд. Крім браку возів, шонайменше ІЮ одному
тля кожної сотні, виявилось, що і наша кухня не має доволі ба-
-шків для задовільної обслуги розділеної СОПІіна польову і обозну
гастини. Вози нам обіцяли ще доставити, але баняків для перево-
~yтеплої страви не обіцяли, а сказали у штабі зорганізувати собі
.амим, а штаб заплатить кошти.

Через день-два усе стабілізувалось, хлопці вже мали докладно
зизиачене завдання і виконували все дуже сумлінно. В міжчасі
іав'язався контакт із місцевим населенням, яке доставляло чима-
10 різних харчових подарунків, а були випадки, що у свята, як ось
га св. Івана чи Петра і Павла, приносили обіди аж до самих окопів.
Ієякі вояки, які були родом із довколишніх сіл, діставали навіть
юзволи на короткі відвідини своїх рідних. Усе це було можливе
.авдяки тому, що на фронті було спокійно, а Дивізія стояла у
ірутій лінії, віддаленій приблизно на 20 км від першої. Для бойо-
зих частин поки що, за деякими винятками, бойового затруднення
ге було. Першим із усієї Дивізії, який почали застосовувати своє
габуте військове знання, був курінь зенітної артилерії. Над розта-
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шуванням Дивізії щодня перелітали совєтські розвідувальні літа-
ки, і ними звичайно опікувалась наша зенітна артилерія, яка зайня-
ла стратегічне становище на відтинку всієї Дивізії. І майже не бу-
ло дня, щоб наші зенітники не стягнули бодай одного совєтського
літака. Успіхи у поборюванні совєтських літаків додавали відваги
піхоті й артилерії, які нетерпляче ждали, коли й вони покажуть
своє знання.

Населення, яке, самозрозуміло, привітало нас як своїх власних
синів, запрошувало наших вояків до себе на всякі гостини. Цим
найбільше користувалися ті вояки, які були в обозах по селах.
Найгірше боліло українцям-воякам те, що німці, яких не бракува-
ло там, жили в селянських хатах, а ми - у шатрах. Одначе ук-
раїнська гостинність надолужувала ці незручності, а це, в свою
чергу, озлоблювало німців, бо вони недвозначно бачили, що їх
трактують як небажаних гостей, а нас приймають з відкритою ду-
шею. Бували випадки, що господині варили обіди й виносили на-
шим хлопцям на поля, а німцям, які в них жили в хатах, давали не-
радо тільки те, що мусили.

Одного дня мені треба було піти до села Чішки, і наш булавний,
десятник Володимир Логаза, запропонував мені, щоб я поїхав ко-
нем команданта сотні. Той кінь застоявся в обозі і потребував трену-
вання. Я сів на коня і поїхав навпростець курними дорогами до
Чішок, про минувши окопані артилерійські гнізда, що розташувались
вздовж другої фронтової лінії. Хлопці із гарматного полку чистили
звої гармати та готувались до ймовірного наступу большевиків. Ко-
ІІИ я наблизився вже до села, зустрів якусь середнього віку жінку,
що несла в руках обід ніби для робітників у полі. Коли я заговорив
"'О неї, вона врадувано відповіла мені: «Я так і дума.ла, що ти, сину,
чаш хлопець із Дивізії. Ану, злізай з того коня та й пообідай».

Я не був голодний і, подякувавши за її гостинність, сказав, що
щойно встав від обіду.

- Е, шо ти мені говориш, що обідав. Із тої військової кухні?
Вже ти мені не кажи, що там вам дають наїстися. Я ось тут несу
тілий обід, може, десь стріну наших хлопців, щоб пообідали біда-
си як слід.

- Але я дійсно не хочу їсти, - відповів я. - Нам тут на фронті
гають їсти краще, ніж v Німеччині.
~6

- Ну, то, може, хоч молока нап'єшся, воно таке смачне, холод-
не, я щойно з льоху його вийняла.

Молока я б радо напився, але мені треба було злізти з коня, що,
зрештою, було легко зробити. Найгірший клопіт був сісти на ньо-
го, бо тоді він скакав як дурний і, щоб не показати перед жінкою,
скільки клопоту маю, поки сяду на нього і візьму його в руки,
вирішив я арезигнуваги із тої приємности.

- Слухайте, мамуню, - сказав я, - повірте мені, що я не голод-
ний, але ось тут недалеко минав наші гарматні позиції, і хлопці,
напевно, не відмовляться від вашого обіду. Нащо давати ситому,
коли не бракує голодних?

- Ну що ж, як не хочеш, то Бог з тобою. Пошукаю я тих
хлопців біля гармат, - відповіла мені жінка і пішла у вказаному
мною напрямку.

Я рушив далі і думав над тим, як то приємно бути серед своїх
людей на рідній землі.

Першого тижня нашого постою під Бродами сталась доволі не-
приємна історія, проти якої нас остерігав сотник Паліїв на зустрічі зі
старшинами і підстаршинами перед виходом на фронт. Один із на-
ших вояків із 7-ї сотні, який обслуговував скоростріл як другий
стрілець, десь зник разом із своїм скорострілом та двома скрипьками,
заповненими скорострільними стрічками. Тут не було найменшого
сумніву, що він міг піти тільки в одне місце - УПА. Випадок був ду-
же неприємний зокрема для поручника Малецького, який хоч-не-хоч
мусив повідомити командантові куреня гавпштурмфюрерові Віттен-
маєру. На щастя, Віттенмаєр був одним із тих рідкісних старшин вер-
махту, з числа приставлених до Дивізії, який ставився до українців не
тільки прихильно, але і по-приятельськи. Тут не так ішлося про «де-
зертира-, як про те, що це був перший випадок у всьому ЗО-му полку,
а може й Дивізії, тобто про честь полку, зокрема 2-го куреня. Поручник
Малецький доповів про цей випадок особисто, і, розуміється, коман-
дир куреня був дуже незадоволений та запитав, чи не можна б тому
якось зарадити. У відповідь на це поручник Малецький попросив да-
ти йому три дні часу, і він постарається, щоб єдезертирь повернувся
назад до сотні. Безумовно, що його поворот, якщо можливий взагалі,
то тільки за умови, що єдезертирае не покарають. Командир куреня
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ку. Через зв'язки, які поручник Малецький мав уже тоді з УПА, йому
вдалося дістати «дезертира» назад до сотні так, як він П покинув, із ско-
рострілом і двома скриньками амуніції. Хлопця за те ніхто не покарав,
але він дістав догану від вищого командування УПА і від команданта
сотні. У даний момент не було в українському інтересі як Дивізії, так
і УПА, щоб хлопці дезертували з Дивізії. Це був перший і останній
випадок дезерції у 30-му полку під БРОДаМИ.

Надя

Під час постою нашого обозу в Кадовбищах я мав чимало робо-
ти із звітами за червень, який був більш завантажений через виїзд
на фронт. Тепер я займався не тільки харчуванням, обмундиру-
ванням та грошовими справами, пов'язаними із людьми, а й мусив
звітувати і за утримання коней, а також подбати про те, щоб сотня
мала все, що ЇЙ потрібно навіть тоді, коли вище командування са-
мо не могло СВОЄЧаСНОтих речей Забезпечити. Як я вже ПИСаВ,до-
ставити: ще один віз пообіцяли нам у команді, але потрібного бодай
одного великого баняка до кухні команда навіть нам не обіцяла, бо
не мала їх на складі. Я намагався роздобути такий баняк у Кадов-
бищах, але і тут нічого не було. Мені порадили звернутись до ве-
ликої молочарні в Дуб'ї, яке віддалене на яких 3-4 км від Кадов-
бищ, бо такі великі баняки від молока могли виконувати бажану
службу. Була неділя (9 ЛИШ!Я),і я вибрався ровером до Дуб'я.

Дорога, що вела до Дуб'я, була доволі широкою, але вкритою
такими вибоїнами і засохлим від недавнього дощу болотом, що
краще було їхати стежкою попри дорогу, яку втоптали пішоходи.
Через кілька хвилин я наздогнав якесь молоде дівча, років не
більше 18, яке йшло в тому самому напрямі. Воно було одягнене у
злегка вишиту білу блюзку та білу з льняного полотна обтислу
спідничку. Я зіскочив із ровера й ПОЧаВрозмову. Виявилось, це бу-
ла інтелігентна дівчина із дуже приємним голосом. Називалась во-
на Надя і перебувала в Кадовбищах через вакації у своєї бабці. А
тепер йшла до Дуб'я відвідати когось із своєї рідні і знала, де зна-
ходиться молочарня, й готова була мені її показати.

Я запропонував їй місце на ровері, але вона відмовилась, кажу-
чи: «Якпю нам не луже спітпно. топі ми ппойлємось по Лvб'я. по но-
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но і так недалеко». Це не було те, що я плянував, виїжджаючи із
Кадовбищ, але хіба ж я міг відмовитись від такої пропозиції? Мені
так приємно було із нею говорити, що я готовий був іти не тільки
побіч неї, а поніс би її на руках. Дівчина щебетала, немов соловей-
ко, про все і про ніщо, то я навіть незчувся, як ми опинились під
горбом, наверху якого лежало село Дуб'є, Ось ми на горі, й дорога
РОЗГаЛУЖУЄТЬСЯпа два боки, один шлях наліво, другий - направо.
Надя сказала, ЩО нам треба наліво, і я пішов. Село, чи, може, це був
тільки якийсь його кут, було невелике. Ми йшли ще може яких
15 хвилин, і мені здавалось, що ми обходимо село довкола. Я озир-
нувся. Перед моїми очима відкрилась панорама села Кадовбищі і
дорога, якою ми сюди прийшли. Ще кількадесят кроків і ми були
на тому самому розгалуженні доріг, де Надя сказала, що нам треба
наліво. Я дещо здивований ПОДИВИВСЯна Надю, але не сказав нічо-
го. Надя усміхнулась.

- Ось вам і ваша молочарня, - сказала вона, показуючи на не-
величкий будинок ліворуч.

- Дуже дякую, що ви послужили мені за проводиря, - сказав
я. - Мені було дуже приємно у вашому товаристві. Прошу не
гніватись, що забрав у вас стільки часу.

- Таке говорите, - Защебетала НаДЯ, - чого ж би я мала гніва-
тись. Якщо мені не було б приємно у вашому товаристві, то я не
водила б вас довкола села, а відправила б сюди. Ви ж самі бачите,
що для вас була коротша дорога.

- Ще раз дякую, - відповів я і подумав, що це добра нагода за-
мовити собі із нею ще одну зустріч. - Чи не міг би я з вами стріну-
тись, панно Надю?

Дівчина задумалася, а но хвилині сказала:
- Сьогодні це неможливо, бо я повертаюся аж у понеділок. З

іншого боку, в Кадовбищах повно німців, і бабця не пускає мене на
дорогу, а коли б і пустила, але побачила, що я говорю з вояком, от
дістала б я від неї.

- Може, ваша бабця не дозволяє вам говорити із вояками-
німцями з вермахту, а інакше поставиться до мене, українського
вояка.

- Ну, нічого, - сказала вона рішуче, - якось воно буде. Домо-
____________ ~~~ .....~; .•.•.•........-.•.•..•.•.....•...•Т rт'; тт •..•п.ТТ;Т"'. TrA ПА ':)Г)Vr\ТГ\Т rrH.fTT<f ЧТА ттnnпр?

39



Я без жодних передумов погодився.
- Тоді чекайте мене десь, скажімо, близько 7 години ввечері

(пізніше бабця не дозволяє) на моїй вулиці, - і вона описала мені
місце нашої зустрічі. На прощання подала мені руку і пішла.

Я стояв і дивився ЇЙ услід. Надя ще раз оглянулася, помахала
кокетливо своєю малою рукою і зникла на тому самому закруті,
звідки ми прийшли. Тільки тоді я пригадав собі, чого прийшов до
Дуб'я, і повернув на подвір'я молочарні. Управитель прийняв ме-
не дуже ввічливо, хоч це була неділя. Я домовився з ним про все,
що було треба, але який був вислід нашої розмови, я вже не тямлю.
Знаю тільки те, що я говорив про баняки, а думав про Надю. Упра-
витель показував мені все, що мав на складі, але я всюди бачив ру-
сяву круглолицю дівчину з усміхненими очима, в гарній блюзочці
та в обтислій пологняній спідничці.

Повертаючись до Кадовбищ, я думав про завтрашню зустріч. І
чим більше я про неї думав, тим більше вона здавалась мені дуже
далекою і майже недосяжною. Мені хотілось, щоб та сьома година
вже була не завтра, а таки сьогодні. Нарешті я був знову в курінно-
му обозі і, коли смеркло, вийшов пройтись. На вулицях був рух, як
звичайно бувало в українських селах. Крутились самотньо
німецькі вояки, тут і там стояли гуртки селян, хлопців і дівчат, які
або обговорювали становище на фронті, або розмовляли з нашими
вояками, які належали до обозу. Я вийшов до села з наміром шу-
кати вулицю, на якій мала б жити Надя і де я мав із нею зустріну-
тись. Знайти ту вулицю було неважко, бо вона зараз недалеко від
центру села йшла дещо під горб понад якийсь рів чи потік, що хо-
вався у тіні густопорослих дерев. Моїм компаньйоном був Забо-
лотний, який уже перед тим був у якійсь хаті, де гнали, як він ка-
зав, добрий самогон, і ми пішли в тому напрямі. Хтось чекав уже
перед тою хатою, і нас запросили всередину. Посередині кімнати
стояла вся машинерія, потрібна для продукції самогону. Ми посіда-
7ІИ на малих стільцях і говорили про Дивізію, про фронт, ну і про
большевиків. Незабаром нам дали покуштувати ще гарячого само-
гону, але він мені не смакував. Ми мусили скоро повертатися до обо-
зу або когось стрінути на вулиці з наших, хто знав «пароль». Як
гільки ми вийшли на головну дорогу, навпроти нас їхав ровером
посланець, який розшукував нас, кажучи, що обоз має- негайно
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виїхати із Кадовбищ. Ця вістка приголомшила мене, бо вона
розвіювала усі мої мрії про завтрашню зустріч із Надею. Це озна-
чало, що я вже не побачусь із нею, бо навіть не знав її прізвища. «А
якби і знав, то хіба це мало б якесь значення?» - поставив я сам
собі питання.

Нарешті ми в обозі. В. Логаза ходив сюди і туди, дивився на
кожний віз, чи все укладено, і лютився, бо не міг усього зібрати на
вози. І так дещо треба було залишиги бодай до наступного дня та-
ки тут на старому місці. Тепер виявилось поза всяким сумнівом,
що нам треба було ще одного воза на фураж для коней. Остаточно
кілька міхів оброку, п'ять запасних коней, які належали усьому ку-
реню, а також і кінь команданта сотні залишаться ще в Кадовби-
щах, а весь обоз переходив на нове місце - до Королівки біля
Кутів. Разом із тим добром залишився я та ще два вояки. На дру-
гий день була моя черга їхати на розташування 7-ї сотні, щоб ви-
платити гроші і розділити фронтову пайку тютюну, солодощів та
горілки поміж вояків. При цій нагоді я мав забрати вже і коня для
сотенного команданта. Полагодивши всі справи, які мені належа-
ло у «Гефехтсштанді» 7-ї сотні, я мав повернутися назад до Кадов-
бищ із тим возом, на якому були товари, призначені для сотні, і ор-
ганізувати перевезення фуражу до обозу в Королівці.

Усе складалось якнайкраще для мене. Це означало, що ще існує
можливість бодай побачитись із Надею, бо про довшу зустріч не
могло вже бути й мови за даних обставин. І так я заночував у Ка-
довбищах, тим більше, що до ранку вже й так було недалеко.

Курінні табори від'їхали до Кородівки вже добре по півночі, а
нас шістьох з 7-ї сотні, включно з польовою кухнею та двома ку-
харями, залишили в Кадовбишах.

На другий день польова кухня і віз з різними товарами, призна-
ченими для фронтової частини, разом із двома кухарями та з моїм
помічником вибрались до командного пункту 7-ї сотні, який був
біля цвинтаря у селі Заболотці. Перед нами було сім-вісім кіло-
метрів битої дороги, яка провадила з Кадовбищ прямо на північ і
перед селом Висоцьким повертала на північний захід у бік села За-
болотці. Погода була чудова. На ясно-блакитному небі жодної
хмаринки, й передполудневе сонце прицікало чимраз більше.
Правда, ми не поспішали, бо не було потреби. Довкруги шуміли
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лани майже стиглого збіжжя. Приїхавши до Заболотців, ми на
поїли коней у тіні крислатих дерев і, перейшовши через селє
північним краєм, повернули праворуч попри цвинтар та незаба
ром були в сотенному бункері. Командант сотні поручник Ма
лецький вирішив, що пайки будуть роздаватися під час обіду. МІ
мали ще трохи часу, і я вибрався до самого розташування нашю
стрільців. В окопах панував добрий настрій, хоча хлопці нарікали
на те, що вони при розбудові окопів почуваються не вояками, е
звичайними робітниками. Бойова частина сотні мала в той час по-
над 90 осіб - стрільців, підстаршин та старшин. Між ними БУЕ
єдиний підстаршина німець - унтершарфюрер Рене, сам баварець.
який дуже не любив пруссаків. Він зжився з хлопцями настільки,
що вони трактували його як одного зі своїх. А роботи при будові
окопів було чимало, бо на 7-му сотню, до якої була приділена одна
чота важких скорострілів 8-ї сотні, припало майже півтора кіломе-
тра довжини фронту, лінія якого проходила горбками, а самі око-
пи будувались зигзагом. Це збільшувало їх довжину, мабуть, уд-
воє. Крім самих окопів, будувались також і бункери, які вимагали
великого вкладу праці. Хлопці раділи з того, що відділи зенітної
артилерії, розміщені у стратегічних місцях вздовж усього полку і
Дивізії, раз-па-раз збивали большевицькі розвідувальні літаки,
чим підносили настрій серед піхотних полків.

Сонце вже добре завернуло на захід, коли ми залишали сотен-
не розташування. Польова кухня поїхала через Заболотці і Чішки
до курінного обозу в Королівці, а я зі своїм помічником і фірманом -
до Кадовбищ, щоб забрати звідти залишений нами фураж та п'ять
запасних коней. Я весь час комбінував так, щоб можна було поба-
читись із Надею. Іце мені вдалось, бо поки ми приїхали та склали
частину фуражу на віз, було вже по шостій годині. Я скористався
із цієї нагоди і пішов до села тоді, як хлопці вже докінчували робо-
ту, пообіцявши перед восьмою повернутися.

Я вибрався до Кадовбищ і пішов прямо на умовлене місце. Мав
на собі весь військовий виряд, за винятком наплечника та проти-
газової маски, а тому що шолом мені заважав, бовтаючись на поясі,
я надів його па голову. Нарешті я опинився па вуличці, яка вела до
господарства, де жила Надя, і почав проходжуватись вгору та вниз,
очікуючи дівчини. Мені не довелось довго чекати, бо Надя, як на
і2

диво, вийшла вчасно. Я не знав, що з собою робити, чи підійти їі;
назустріч, чи почекати, аж вона зрівняється зі мною. Я вирішив нє
підходити, але, спершись спиною на поруччя, що відділяло вулич-
ку від стрімкого берега, покритого густим заростом кущів Те

бур' янів, ждав.
Надя зійшла вуличкою вниз попри мене і, навіть не глянувши

в мій бік, цроминула мене. Я чекав, що буде далі, а вона, дійшовши
аж до головної дороги, глянула в один бік і в другий, а потім на го-
динник і почала повільно повертатися назад. Я глянув на свій го-
линник - була точно 7-ма година. Уважно слідкував за її рухами
та поставою. Надя була одягнена в ту саму білу пологняну
спідничку та в іншу вишиту блюзку. Вона знову пройшла попри
мене, немовби там стояв не я, а якийсь нерухомий дерев'яний
стовп. У мене серце почало битись, як у спійманого горобця.

- Ви когось шукаєте? - запитав я, коли вона проминула мене.
Надя припинила хід, глянула на мене, ніби ніколи мене перед

тим не бачила, а я всміхнувся.
- А бодай вас, - промовила вона, - я ж вас не впізнала.

Навіщо ви насадили той баняк на голову? Скиньте його, бо ви в
ньому дуже суворо виглядаєте.

Я не засгаиовився пад тим, що ось це мале дівча, яке мене по-
бачило вдруге, вже відразу дає мені накази, як я маю одягатись, -
мені, воякові! Але цей наказ здавався мені таким невинним, а
рівночасно чомусь більш авторитетним, ніж наказ мого сотенного
команданта. Я без протесту зняв шолом і надів на голову свою по-
7ІЬОВУ шапку - «пиріжокь.

- О, тепер ви виглядаєте собою, і мені так більше подобаєтесь,-
сказала вона якось по-дитячому, наївно. - Але чому ви в тому
баняку та в такому дивному мундирі? - показала вона на мою ма-
зкувальну уніформу. - Ви ж так виглядаєте, немов були б уже та-
ки на фронті.

- Це маскувальна уніформа, і її носять усі наші хлопці на
фронті. Я сьогодні прийшов на нашу домовлену зустріч, тільки
цоб поговорити з вами, послухати ваш голос і сказати, що нашу
{астипу перевели з вашого села. Я стою перед вами лише завдяки
збігу обставин, щоб попрощатись з вами, бо я. негайно мушу
зідійти до своєї частини.
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- То ви навіть до нашої хати не зайдете? - запитала здивова-
но Надя. - Бабця казала просити вас на вечерю.

- Я з найбільшою приємністю пішов би з вами на вечерю, але
це неможливо. На мене чекають хлопці, готові до відходу. Я - во-
як і не можу робити, як хочу, але так, як наказують. Правда, я до
вас прийшов без наказу тепер і ще прийду, як дозволите та буде на
це відповідна нагода. А тепер я мушу йти.

- Так скоро? - промовила Надя, немов до себе. -Шкода.
Я чувся доволі ніяково. Мені хотілось пригорнути до себе те

чорнобриве дівча й поцілувати кріпко і довго. Одначе я побоявся,
що в неї залишиться від нашого коротенького знайомства якийсь
гіркавий посмак, що я нахаба.

- Мені було дуже приємно зустрінутись з вами і дуже прикро
розходитись, не маючи змоги навіть поговорити з вами. Я вдячний
вам, що ви не відмовили мені в сьогоднішній зустрічі. Даруйте, але
чи ... чи можна вас на прощання поцілувати? - запитав я і чомусь
У той самий момент подумав: «От і дурак з мене! Хто ж дівчину пи-
тає, чи можна поцілувати?» Але питання вже було поставлене.
Щоб якось вийти з тієї ситуації, я обняв дівчину за стан і пригор-
нув до себе. Вона мовчала і не опиралась. Я глянув ЇЙ в очі і нахи-
лився до її рожевих і запашних уст. Того поцілунку я не забув до
сьогодні.

Час летів, і я мусив прощатись. «Я мушу йти», - сказав і завва-
жив сльози в Надиних очах.

- Я ще загощу до вас, - сказав на прощання. При кінці ву-
лички оглянувся. Надя стояла і дивилася мені вслід. Вона помаха-
ла мені, а я відповів їй знаком поцілунку. Почуття приємности та
туги чергувались у моїй душі. Мені пригадалась стрілецька пісня:
«Як з Бережан до кадри ...~

Тут зайве згадувати, що я в своєму житті вдруге не побачив
чорнобривої Наді. Проте не раз бачив її у своїх мріях - У білій об-
тислій спідничці та вишиваній блюзці. Вона з'явилась у моєму
житті тільки на мить і зникла, як метеор, залишаючи за собою не-
проминальний спомин - останній приємний спомин з нашої
рідної землі. Він теплом жеврів у темноті сірої буденщини вояць-
кого життя напередодні небувалих і жорстоких переживань, яких
нам доля-мачуха не пощадила.
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в дорозі на фронт

Коли я повернувся у сад, де ще вчора гомоніли голоси вояків
обозу 2-го куреня, там тепер було тихо і пусто. Тільки прямокутні
рівчаки та потоптана трава лишили знаки по шатрах та обозах.
Мої хлопці вже були готові до від'їзду. Коні були запряжені до
перевантажсного воза. Погонич сів на віз, і коні рушили. Один із
п'яти запасних коней, прив'язаний до воза, повільно ступав за ним.
З інших коней мій товариш забрав одну пару, а друга залишилась
мені. Замість провадити коней пішки, як співається у пісні «Лугом
іду, коня веду ...», ми посідали на неосідланих коней, бо краще їха-
ти, ніж іти. Але це нс завжди правда.

Я сів на коня без жодного клопоту. Але як тільки опинився на
його хребті, він, немовби його гедзь укусив, почав скакати й виво-
дити якийсь несамовитий танок Я намагався його втихомирити,
але кінь не піддавався, бо не був загнузданий. Злізти з нього було
небезпечно, бо він міг міцно врізати копитом, як пише книжка.
Мій товариш спочатку сміявся вголос, але скоро переконався, що
тут не жарти, і повернув своїми кіньми до мене. Та коли в сутінку
вечора він зблизився до мене, то ще більше почав реготати, а мене
обливав холодний піт. Мені здавалось, що мене тут не «гостра ку-
ля, але копитом вб'є кобила».

- Який чорт висадив тебе на мула? - запитав мій супутник,
насилу стримуючись від сміху. - Хіба ти не знаєш, що на мулах не
можна їхати, бо він не для їзди верхи?

- А звідки я мав знати, що це не кінь, а мул? - запитав я зди-
вований. - Я ніколи перед тим мула не бачив і тепер не бачу між
ним і конем різниці.

Мій товариш допоміг мені злізти з мула та пересісти на коня і
при тому дав мені першу лекцію, що таке мул, а що кінь. Надворі
вже була темна ніч, коли ми, нарешті, дістались до Королівки, де
на нас нетерпеливо чекав наш булавний В. Логаза.

Королівка була перед війною польською колонією, від якої тепер
мало що залишилось, за винятком гарних живоплотів уздовж доро-
ги, що провадила до села Кути, віддалених на кілометр на південь.
Через те комунікація з тим селом була важча, ніж у Кадовбищах.
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У вівторок, по службі, ми, гурт вояків, вибрались подивитись
на село Кути зблизька та зав'язати знайомства. Це сталось для нас
доволі легко, бо Відразу при вході до села зустрілись із місцеви-
ми хлопцями, які забрали нас трохи попразникувати, Ми весело
провели вечір і на прощання одержали всі разом і кожний окремо
запрошення прийти ще й на другий день відсвяткувати Петра і
Павла. Ми, розуміється, від запросив не відмовились.

у нас є приповідка, яка каже, що <шевсе в середу Петра», але в цьо-
му році Петра і Павла було таки в середу. Погода була не дуже стійка,
бо раз-по-раз небом просувалися важкі чорні хмари і падав дощ.

у середу, під вечір, я скоро переодягнувся у вихідну уніформу
і разом із гуртом інших вояків збирався йти до села. Свою робочу
уніформу разом із портфелем я кинув недбало на віз із сотенною
запасною уніформою. По дорозі зайшов до шатра бунчужного,
щоб сказати йому, що йду до села, і тут мені вручили листа від Дан-
ки Т. зі Стрия. Прочитавши листа, я заховав його до нагрудної ки-
шені і вийшов. Але до села ми вже не дійшли. На півдорозі наздог-
нав нас ровером посланець і сказав, що ми мусимо негайно повер-
татись, бо вози цієї ночі відходять, і всі вже пакуються. Не було ра-
ди, й ми вернули назад.

На мене накинувся мокрим рядном бунчужний Лотаза. доріка-
ючи, що кожний раз, коли приходить алярм, мене немає на місці, і
він мусить опікуватись не тільки своєю канцелярією та обозними
справами, але й усім тим барахлом, яким завідував я. Я нічого не
відповідав, бо воно, дійсно, так сталося вже вдруге впродовж ос-
танніх чотирьох днів, хоча я ніколи нікуди не йшов без його відома.

у першу чергу я хотів переодягнутись, але своєї робочої
уніформи вже не міг знайти; вона була десь між уніформами сотен-
ного запасу. Я, хоч-не-хоч, залишився в вихідній уніформі тільки з
військовою книжкою в кишені, бо всі мої документи спочивали,
мабуть, на купі запасних уніформ. Вантажитись було нелегко через
брак возів, на які ми наклали стільки вантажу, що коні ледве могли
тягнути. Вози були навантажені, як у нас кажуть, під рубель.

Згідно з наказом, 30-й полк міняв свою дислокацію, і сотні не мог-
ли перенести свого запасу амуніції, тому обози мусили підтягнутись
ближче до окопів, щоб забрати залишок амуніції. Вже було добре по
півночі, коли ми вирушили в сторону Заболотців, а як прибули на оз-
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начене місце, надворі вже почало зоріти. Нашої сотні ще не було, і нам
довелось чекати на неї. Тому що ми не мали порожнього воза на
амуніцію, прийшов наказ залишити у придорожньому рові запаси на-
ших уніформ, наплічники та білизну, а на той віз покласти амуніцію.
Пізніше це все мали підвезти нам полкові вантажні автомашини.

Десь там, де вставала вранішнє сонце, гуділи гармати. Спокій
на відтинку Бродів закінчився, й Дивізія готувалась до бою. Неза-
баром прийшла наша бойова група і, здавши свій надлишок
амуніції, вирушила у напрямі села Підгірці курними дорогами. На
сході більшав червоно-жовтий круг сонячних променів. Наставав
новий день, і 30-й полк вирушив першим на фронт - у бій.

Ми скоро з'їхали з головного шляху Заболотці-Кадовбищі на
курну дорогу, прямуючи на південь у бік села Підгірці. Коні важ-
ко тягнули перевантажені амуніцією та всяким військовим добром
вози. В короткому часі розпливлись багряні промені на східньому
небосхилі, й на потідно-блакитному небі з'явилось вранішнє лип-
неве сонце. Тут і там сюрчали коники, весело зустрічаючи новий,
повний невідомих ще пригод, день 13 липня 1944 року. Праворуч
від нас спокійно вставало до денного життя гарно розташоване се-
ло Кадовбищі, в якому залишилась Надя. Чи зустрінусь я ще з нею?

Було десь біля 10 години ранку, коли ми наблизились до
північного боку села Підгірці, долішня частина якого - це ук-
раїнське село, а горішня - невеликий кут довкола замку, Замеш-
каний здебіЛЬШОГО поляками. Нам треба було дістатись до
горішньої частини Підгірців, куди проходив головний шлях. Щоб
зійти на горб до головного шляху, треба було проїхати невеличкий,
але прикрий горбок польової дороги. Заки ми дійшли до цього гор-
ба, і-й курінь нашого ЗО-го полку вже зробив першу спробу діста-
тись наверх, але безуспішно. Стрімкий горбок та вузенька доріжка
утруднювали доступ для важконавантажених возів. Довелось роз-
копувати доріжку та допомагати коням витягнути вози на гору, але
й цього було замало, і треба було витягати вози четвірнею. Це все
затримувало просування 30-го полку. Скоро долучились ще й бо-
йові частини, які полями прямували окремими групами в бік
І1ідгірців. Робилось невимовно жарко. Із коней та вояків струменя-
ми лився піт, й докучала спрага. Хто не був зайнятий при розкопу-
ванні дороги, той ховався у тіні придорожніх кущів і молодих де-
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рев. Але незабаром на дорозі з'явились молодиці й дівчата з повни-
ми збанками холодного квасного молока і щедро вгощали вояків.
На місце спорожнілих збанків з'являлись усе нові. Це українське
село вітало своїх вояків і намагалось допомогти чим хата багата.

Заки цілий полк дістався на головний шлях, сонце стояло вже
в зеніті. Був полудень. 1-й курінь розташувався вздовж головного
шляху, а 2-й - на замковому подвір'ї, де ми мали одержати наш
обід. Кухарі ще не були готові з обідом, і ми звернули увагу на ве-
личний замок, що гордо стояв саме проти нас. Ця гарна будівля -
твір відомого в Україні французького архітекта Бопляна, який,
бувши на службі у польського короля Володислава ІУ, збудував у
1639 р. на Дніпрі славну фортецю Кодак, а в 1635-1640 роках -
ось цей замок для панів Конецьпольських. Цей самий Боплян -
автор відомого опису України французькою мовою, що з' явився
вперше у 1650 році, вийшов кількома виданнями та був перекладе-
ний на англійську, німецьку, польську та московську мови, також
є автором першої мапи України в 1639 році, що вийшла друком у
Данцігу в 1654 році. Щоправда, цей замок був перебудований у
кінці того ж ХУІІ ст., але все ж таки він, Боплян, поставив його
перші фундаменти, і через те як розташування замку, так і його
головні характерні прикмети є його твором.

Головні двері до замку були відчинені, і ми увійшли до просто-
рого замкового вестибюля. Направо була велика заля, яка мала ви-
гляд приймальні для гостей. Тут, у цьому замку, часто перебував
польський король Ян ІІІ, Собеський разом із своєю дружиною
француженкою Марисенькою, до якої щодня йшли гінці з його лю-
бовними листами, коли він перебував у поході на турків, визволя-
ючи з їхньої облоги Відень у 1683 році. В одному із кутів цієї залі
стояли покинуті і полинялі старі бойові прапори. Звідки і як вони
сюди потрапили, нам невідомо. Колись тут, мабуть, були ті, які
вміли розповісти історію цього замку, які знали, що то за прапори,
але тепер тут була пустка. Багато чого бачив цей замок на своєму
віку. Тут, у цій приймальні, гостювали колись і козацькі посли,
включно з польським ставлеником гетьманом Михайлом Ханен-
ком, а на його подвір'ї іржали козацькі степові коні.

Але нам не довелось оглянути всього замку, бо інші двері були
замкнені, і ми вдовольнились тільки оглядинами вестибюля та
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приймальної залі, із вікон якої було видно розлогі поля та замаєні
зеленню українські села.

Замковим подвір'ям пронісся пронизливий звук свистка, який
став невід'ємною частиною вояцького життя: свисток будив во-
яків, сповіщав про снідання, обід і вечерю, кликав на збір і повідом-
ляв про нічну тишу чи навіть і бойовий наступ на вправах чи на
фронті. ЦИМ Р<1ЗОМ свисток кликав Н<1 обід. Свистки були приємні
й неприємні, залежно від того, що вони сповіщали. Цим разом звук
свистка був приємний, бо він кликав на обід. Усе вояцтво сотні
стало біля польової кухні з відкритими їдунками, чекаючи на свою
чергу. Сотенний кухар уже стояв у білому фартусі й розділяв, не-
мов мама дітям, обід.

Було вже, мабуть, біля першої години пополудні, й хлопці
зручно порозлягались поміж крислатими деревами замкового
подвір'я, коли з висот небесної блакиті щось загуло і високо-висо-
ко над нами з'явився якийсь літак. Чий це був літак - цього ніхто
не знав, але тому що впродовж нашого перебування у другій фрон-
товій лінії ми бачили тільки большевицькі літаки, то не було
сумніву, що і цей був ворожий розвідувальник. Вслід за цим при-
йшов наказ вирушати далі в дорогу у східньому напрямку по шляху
Підгірці - Сасів,

Дорога проходила, мабуть, із кілометр чистим полем, а там роз-
галужувалась прямо на схід на Сасів і на південь у бік місцевости
Олеська. Наш полк просувався прямо на захід через ліс на Сасів, і
і-й курінь уже заховався був серед дерев лісу, коли ми з невідомих
причин затримались. 2-й курінь зупинився саме при вході до лісу,
який починався тут якимись невеликими кущами, зокрема на
південь від дороги. Спочатку здавалось, що це тільки якась зупин-
ка на хвилину, але почали минати не тільки хвилини - цілі годи-
ни, а ми все ще стояли на місці. І-й курінь - на дорозі в лісі, а ми
серед чистого поля, і тільки придорожні дерева давали трохи тіні,
під яку наші конюхи повмощували свої вози з кіньми, котрих не-
милосердно обсідала мушва. На небі не було ані хмаринки, й лип-
неве сонце змушувало вояків також шукати холоду. Вояки по-
розсідались у придорожніх ровах, у тіпистих місцях і чекали, що
буде далі. Кожний намагався довідатися, чого ми стали і то серед
ттгтп с ~ПР иїутn HP міг ляти ня ПР вілповіді.
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Раптом на ясно-блакитному небі з'явились два літаки, які, по
бачивши військову валку, почали кружляти над нами. Цим разок
не було сумніву, що це большевицькі літаки, бо летіли вони гаь
низько, що можна було бачити червоні п'ятираменні зірки на них
Старшини дали наказ розсипатись по полю, на якому дозрівали
жита та пшениці. На шляху залишились тільки вози, на яких
найбільше було таки різного роду вибухових матеріялів. Одна гру-
па з 8-ї сотні важких скорострілів розставила свого скоростріла Е

кущах на краєчку лісу й намагалась позбутись непроханих гостей
скорострільними серіями вогню. Здавалось, що це допомогло, бо
літаки скоро зникли за верхів'ям дерев лісу. Але незабаром з-за
лісу зовсім непомітно пролетів низько-низенько ворожий літак і
посипав вогнем із бортової зброї на скорострільне гніздо та доро-
гу, на якій стояли вози. Заторохкотів наш скоростріл, але ворожий
літак і не думав утікати. Він зробив ще одно велике коло над нами
і спустився саме над скорострільним гніздом, яке намагалось його
збити безперервним вогнем. Раптом наш скоростріл замовк, і
большевицький літак зник за обрієм лісу. Але цим разом він доко-
нав своє, бо, як виявилось, скорострільник був поранений, а пер-
ший стрілець із обслуги вбитий. Так само був поранений стрілець
Іван Кулик із 7-ї сотні. Вбитого вояка так і поховали там під лісом
недалеко від села Підгірці.

ця подія викликала пригнобливе враження, тому що смерть
стрільця була вислідом безглуздя командування полку, яке
замість заховати увесь полк у лісі й там чекати на подальші нака-
зи, залишило 2-й курінь на відкритому терені, немовби полк був не
у фронтовій полосі, а на прогулянці. Це й викликало серед
стрільців підозру, що в нашому командуванні щось не так, коли во-
но не може передбачити навіть найбільш можливих випадків.

Щойно, коли землю огорнула повністю вечірня темрява, ми
вирушили далі в дорогу в бік Сасова. Ми просувались чомусь ду-
же повільно крутою дорогою через ліс, який тягнувся доволі дов-
го. У міжчасі бойові частини відділились від тросів* і пішли ліса-
ми на місце свого призначення. Надворі починало світати, коли ми
переходили через заспаний ще Сасів. Назустріч нам надходили

* Мабуть, вояки адмішстративно-господарчої сотні. - Ред.
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чімецькі частини вермахту разом із своїми величезними танками -
«тиграми». Вони заледве могли розминутися з нашою валкою на
че дуже широкому гостинці. Ми з цікавости розпитували про
фронг, чи далеко він та яка там ситуація. На наші заПИП1ми дієта-
зали звичайно дуже ляконічну відповідь, що фронт недалеко і він
::всюди. В той час ми не могли зрозуміти того твердження і тільки
тізніше узнали його дійсне значення.

Через ніч небо почало затягатись хмарами й заповідався хмар-
ШЙ, якщо вже не дощовий, день. На самому початку села Колтівська
Руда наші троси завернули наліво й незабаром отаборились у моло-
тому сосновому ліску неда.пеко від села. Командантом тросів 2-1'0ку-
зеня був господарчий старшина унтерштурмфюрер г. Гогаге, а його
заступниками адміністративний підстаршина курінного штабу ун-
гершарфюрер Дітч та його помічник, також німець, інвалід на ліву
зуку, штурман Кречмер. Дітч походив із Судетів і знав добре чеську
чову й тому міг порозумітись із українцями.

Перший бій

Зранку почав падати дрібний сльотливий дощ а згодом із-за хмар
точувся гук літаків - большевицьких розвідувальників, які час від
ІаСУспускались низько над верхів'ями дерев й обстрілюва.пи ліс із
50РТОВОЇзброї. Цим разом, одначе, вони не зробили нам жодної шко-
Щ, але такі нальоти повторювалися раз-по-раз аж десь до З-4-ї годи-
ш пополудні. Наші вози й коні були на.пежно заховані серед дерев та
трикриті зеленими галузками. Єдиним розпізнавальним знаком, що
стось стояв у тому лісі, були наші польові КУХНі,які готували обіди
тля своїх сотень і через те постійно диміли. В кожному разі ми не
иогли виходити з лісу, щоб не виказати нашого місця таборування.

Здалека з-за лісу доносився до нас гуркіт розривів різного роду
лрілень та гранат, що вказува.тю на постійні бої. Наш зв'язок із бо-
10ВИМИ частинами не був наладнаний, і ми не знали, що діється на
фронті. Перед полу днем кухня виїхала до фронтової лінії з обідом
тля бойової частини, і ми вже нетерпляче очікували її повернення,
цоб дізнатися про новини із поля бою. Десь уже добре пополудні
то тросів прийшов один стрілець із 7-ї сотні і заявив, що 7-ма сот-
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- Усе пропало, - говорив він. - Сотенний загинув. Уша Рене
загинув. Цілу сотню оточили большевики й вибили до ноги. Я, ма-
буть, один-єдиний, хто вийшов із того пекла живим.

Вістка приголомшила усіх. Не хотілося вірити, що з усієї сотні
молодих і здорових хлопців не залишився ніхто, загинувши пер-
шого дня перебування на фронті. Бунчужний Логаза хотів доклад-
ного звіту, як дійшло до такого грагічного кінця. Він намагався до-
шукатись правди у словах стрільця. Стрільцеві дали негайно їсти,
і він трохи отямився та почав розповідати пригоди сотні від хви-
лини приходу на фронт.

- Коли наша сотня по цілонічному марші прийшла до окопів,
там німців уже не було, ми зайняли окопи самі, й за винятком
стійок" все заснуло від великого змучення, бо ж це була друга ніч,
коли не було вже змоги виспатись. Рано-вранці на нас почали на-
ступати большевики, але ми їх відбили, й вони залишили поле
бою, кинувши все своє військове майно. Дехто кинувся швидко
забрати собі якусь здобич, як автоматичний пістолет «фінку»,
«максима» та інші частини військового виряду червоноармійців.
Але тоді ж нашу сотню заатакував якийсь інший большевицький
загін, який нас оточив, і ми мусили йти в рукопашний бій. І в цьо-
му бою я на власні очі бачив, як згинули поруч ник Малецький та
унтершарфюрер Рене. Загинуло багато наших хлопців, а решта,
мабуть, потрапила в большеницький полон. я якимось чудом вир-
вався звідти живий і здоровий, - закінчив своє оповідання
стрілець.

Незабаром з'явився заступник коменданта тросів унтершар-
фюрер Дітч, якому переповів усю історію Логаза із своїм власним
коментарем, що те все виглядає йому як перебільшення. Дітч був
непоганий чоловік і дуже людяний, але часом він також виявляв
свою віру У вищість німецької раси. Однак тепер, почувши, що
горді сини ІІІ Райху відступили із фронту, заки ще їм прийшла
зміна, дещо змішався. Коли Логаза закінчив йому доповідати про
перебіг бою згідно із розповіддю згаданого стрільця-фронтовика,
він міняв раз-по-раз колір обличчя і не міг відповісти нічого, так
мовчки й відійшов.

* {~тniiїyп _ Q~nT~ _ Ро;}
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У пополудневі години дощ ущух, і не було уже ворожих на-
льотів, але вістки з фронту не впливали на піднесення настроїв. У
кожного снували думки про своїх приятелів і товаришів, які були
в бойовій частині.

Тільки надвечір до обозів повернулась кухня з одним малим
візком-однокінкою для перевозу амуніції, яким управляв стрілець
П. Бідула. На возику лежав поранений поручник Малецький, а
біля кухні - також поранений німець Рене. Стрільці, які йшли з
кухнею до фронтової лінії, підтвердили вістку, що не тільки 7-ма
сотня, але цілий 2-й курінь розбитий, навіть, можливо, цілий полк.
Але аж так трагічно не Є, як це представляв згаданий стрілець. Що-
правда, до обіду не зголосилась навіть і половина сотні, зате при-
йшли хлопці з інших сотень, аде, можливо, й наші хлопці десь тим-
часово затримались при якійсь сотні полку. Зрештою, сам факт,
що командант сотні і командант третьої чоти не загинули, а тільки
були поранені, вказував на те, що перша вістка була надто трагічно
передана. Одначе не було причини й на великий оптимізм. Обох
поранених перенесли на приготовлений віз, а від них самих довіда-
тись не можна було нічого. Скоро після того стрілець П. Бідула ви-
рушив із ними в бік Золочева, щоб передати їх до перев'язочного
пункту, а затим до шпиталю. На швидкий їх поворот до сотні не
можна було надіятись. Поручник Малецький був поранений
пострілом із автомата в ліву руку та лівий бік тулуба, а десятник
Рене - в ногу.

Настав вечір, а за ним - темна, глуха ніч, коли до тросів наспів
наказ відступати назад у бік Сасів - Підгірці. Першою місцевістю,
через яку ми проходили, була Колтівська Руда, яка палала у во-
гнях, спричинених ворожими нальотами. Вогненні язики перєно-
сились легким вітром із даху на дах. Горіли хати й стодоли, стайні
й обори, тріщали охоплені вогнем сволоки і з гуком падали на зем-
лю, розсипаючи мільйони іскор, які вітер розносив далі на будин-
ки, які поки що вціліли від ворожих нападів. Це були жнива кро-
вожерливої і нищівної війни. Гасити вогонь не було кому, бо ніде
не було жодної живої душі, видно, що селяни заховались, де хто
міг, залишаючи все своє добро напризволяще.

Ми відступали серед темряви ночі. Дійсного команданта
курінних тросів, унтерштурмфюрера Гогаге, не було, його заступ-
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ник унтершарфюрер Дітч не міг отямитись і, куди не ходив, усе по
вторював одну і ту саму фразу: «Алєс іст ферльорен, алєс іст фер
льорєн!» ", а штурман Кречмер, який мав йому допомагати, не міі
нічого порадити в цьому чужому йому краю. Він тільки водив до-
вкола своїми переляканими очима і, коли до нього хтось звертав-
ся, то незалежно від змісту питання постійно повторював, немов у
сні, свою улюблену фразу: «Ах зо! Ах зо!» Силою обставин коман-
ду над обозами перебрав бунчужний 7-ї сотні десятник Володимир
Логаза при допомозі бунчужного із 6-ї сотні десятника Мацькова.

Відступ обозів був повільний. Ніч була така темна, що нічого
довкола не було видно - тільки на віддалі кількох кроків сіріла
смужка дороги, а під ногами шарудіння камінців вказувало, що ми
ще на головному шляху, а не десь на полях. Зате, час від часу, ви-
соко в небо злітали большевицькі освітлювальні ракети, які, до-
летівши до визначеної висоти, звисали в повітрі, немов парасолі, і
впродовж хвилини освітлювали все довкола - поля із дозріваю-
чим збіжжям, навіть віддалені від нас дрімучі ліси. Одна така раке-
та зависла на небі, коли ми переходили через містечко Сасів, яке у
світлі ракети виглядало якось пригнобливо мертво. Білі стіни бу-
динків нагадували собою якісь зачаровані потвори, що дивились
на нас своїми темними очима-вікнами, у яких не було ІІі крихітки
життя. Довкола було тихо і спокійно.

Наша валка посувалась повільно, час від часу зупинялась і зно-
ву рухалась із місця. Коли-не-коли з'являлась невисока постать
бунчужного Логази, який передавав накази, як і куди треба їхати.
«Не відставати, бо загубитесь». То знову: «Вважайте, попереду за-
крут направо! Тримайтеся купи, бо як загубитесь, то попадете чор-
тові в зуби й опам'ятаєтеся вже аж на Сибіру, якщо доживете».

Надворі уже сірів ранок, коли ми зупинились у лісі, щоб дати
відпочинок людям і коням. Ціла валка возів заховалась у найбільш
затіненому місці крислатих дерев. Праворуч від шляху ліс глибо-
кою яругою спадав униз. У лісі була тиша, навіть пташки не співа-
ли, тільки шуміли, ніби шепотіли ранню молитву, верхів'я дерев.
Кухар зварив каву, і вояки мовчки пили, заїдаючи черствим
хлібом-комісняком, а коні споживали свій обрік Я зійшов У доли-

* Усе вже втрачено (ІІісЧ.).

ну в глиб лісу й тут несподівано зустрів десятника Нижника з на-
шої сотні, який блукав лісом, ніби чогось чи когось шукав. Ми
вдвох повернулись до тросів, де його засипали питаннями, як то
дійсно було вчорашнього дня із 7-10 сотнею.

Десятник Нижник був чотовим 1-ї чоти і брав участь у всіх бо-
ях 2-1'0 куреня, він був ніби спокійний, але все ще видно було по
його поведінці сліди вчорашнього перєживання. Він розповідав
стримано й часто зупинявся, ніби спочивав.

- 7-ма сотня прийшла в окопи, коли ще було темно, й зайня-
ла позицію на правому крилі куреня біля села Круглів. Справа від
нас стояв вермахт, із частиною якого ми мали зв'язатися. Наліво
від нас розташувалась 5-та сотня поручника ІОриняка, а за нею
далі б-та сотня поручника Сумарокова. За легкими сотнями за-
йняла позицію 8-ма сотня зі своїми важкими скорострілами та гра-
натометами. Зараз по зайняттю позицій поруч ник Малецький ви-
слав до вермахтівської частини на правому крилі вістовика Марка,
але він, із невідомих причин, до сотні тоді не повернувся, так що в
дійсності ми не знали, що там діється і чи взагалі була там якась
частина, бо зв'язку з нею не мали,

Десь біля 1О години ранку большевики почали масовий наступ
під прикриттям своїх танків на позиції 5-ї та б-ї сотень 2-го куре-
ня. Раптом ми побачили, що большевики вриваються до окопів
5-ї сотні. Поручник Малецький доручив мені піти з моєю першою
чотою на допомогу. Але заки ми ще вирушили з окопів, командант
сотні сам перебрав командування чотою. Після короткого, але за-
пеклого бою большевиків ніби відбили, й вони відступили, але
якийсь большевик, побачивши між нами старшину, поручника
Малецького, який чомусь не був одягнений у фронтовий од-
нострій, випустив у нього серію пострілів із «фінки». Підозрілий
рух большевика завважив десятник Рене, поспішно витягнув
пістоль і вистрілив У большевика. Та постріл Рене на кілька се-
кунд запізнився. Від большевицького пострілу впали поранені по-
ручник Малецький і сам Рене. Так само впав і большевик, якого
Рене застрелив із ракетно-сигнального пістоля, який він вихопив
замість револьвера.

В міжчасі на наших тилах з'явився якийсь інший большевиць-
кий відділ, і нам довелось пробиватись крізь нього. Проминуло
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кілька хвилин, заки ми зорієнтувались, що між нами немає нашо-
го сотенного. Десятник Скрипій узяв із собою стрільців Кіналя та
Маслянку, й вони повернулись у напрямку, де востаннє бачили по-
ручника Мал:ецького. Він та десятник Рене лежали в траві, і хлопці
на плечах винесли їх обох, пробиваючись через нове оточення, яке
большевики намагались зробити. Наша сотня була вже в цей час
розбита, так що окремі групи були розкидані, деякі серед груп 8-ї,
5-ї, навіть і 6-ї сотень, залежно від того, де їх кинули на допомогу
під час большевицького наступу. Команду над сотнею перебрав
хорунжий Вітошинський і намагався стягнути 7-му сотню разом,
що було нелегко через несприятливе розташування, пов'язане з
постійними атаками большевиків, які продовжувались майже без
перерви цілий день - большевики хотіли нас викинути з наших
окопів, які мали добру бойову і стратегічну позицію.

На закінчення десятник Нижник запевнив, що, незважаючи на
значні втрати, сотня не розбита, частина хлопців розташувались у
лісі й відпочивають, деякі, що розпорошились по інших сотнях,
після того як було поранено поручника Малецького, потроху зби-
раються назад. Нижник, поснідавши при тросах, повернув назад
до своїх хлопців разом із тим фронтовиком, який нас учора запев-
няв, що тільки він один залишився живим з усієї 7-ї сотні.

Під час відходу на фронт 7-ма сотня нараховувала двох стар-
шин - поручник М. Малецький, командант сотні, та хорунжий
Вітошинський; п'ять підстаршин - десятник Володимир Лота-
за, бунчужний сотні; командант 1-ї чоти десятник Нижник; ко-
мандант 2-ї чоти десятник Скрипій й один німець у сотні (де-
сятник) унтершарфюрер Рене, командант З-Ї чоти. Загалом у
сотні було 124 особи. У тому числі два старшини, 5 підстаршин
та 117 стрільців. Бойова частина сотні нараховувала 92
стрільці, 4 підстаршини та два старшини, а 26 осіб були при
тросах. Після боїв 14 липня бойова частина нараховувала при-
близно 80 вояків. Що сталося із рештою - важко було сказати.
Частина із них, без сумніву, загинули, частина були поранені,
яких відправили до дивізійного шпиталю, а дехто, мабуть, по-
трапив у полон, хоча цього вояки Дивізії боялись більше смер-
ти, бо тільки німці, які не знали москалів, могли вірити в те, що
полон врятує їхні життя.
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16 липня на заміну ЗО-му полкові прийшли 29-й і З1-й полки, а
ЗО-й відправили в тил для реорганізації, що тривала всього один
день, бо большевики, крім великих втрат, напирали все новими й
новими силами, яких зупинити командування ХІІІ корпусу, до яко-
го належала українська Дивізія, не могло німецькими частинами.

Пополудні 16 липня обози ЗО-го полку, а з ним і 2-1'0 куреня,
отаборились у лісі на захід від шляху Підгірці - Олесько, і тут во-
ни перебули аж до 19 липня. Погода була дуже нестійка, і часто
йшов дощ. Одначе зв'язок із сотнею був налагоджений, і перший
переляк проминув, хоча надій на покращення ситуації на фронті
не було. В неділю 16 липня на місця нашого постою прийшли ще й
троси із Зі-го полку, які мусили відступити, тому що фронтові дії
посувались повільно на південь. Так у цьому лісі зібрались обози
двох полків Дивізії, що із стратегічних мотивів не було влучним
плянуванням.

у Северинському лісі

у понеділок 17 липня прийшов наказ сформувати з кожного
курінного обозу по одній бойовій групі та віддати їх у розпоря-
дження командирові полку. Того дня погода дещо покращилася, але
хмари все ще перекочувалися по блакитному небу одна через одну
і вряди-годи скроплювали землю густим дощем. Пополудні я
дістав наказ передати мої адміністративні обов'язки курінному -
адміністративному підстаршині унтершарфюрерові Дітчеві, а сам
мав очолити новосформовану бойову групу і зголоситись з нею до
командира полку.

Сонце хилилось уже добре на захід, коли моя група була гото-
ва до маршу. Склад її був дуже нерівний з огляду на боєздатність,
бо бунчужні сотень віддавали тільки таких, з яких в обозах не бу-
ло ніякої користи. Крім того, моя група була нерівна і з огляду на
вік; більшість - це були молоді хлопці, але не бракувало і старших
уже під п'ятдесят. Група складалась із 14 осіб, і ми попрямували до
полкової команди, яка в той час розміщувалась у якійсь хаті на
краю села горішніх Підгірців.

Раптом праворуч, тобто із заходу, де простягав ся великий ліс у
rт{ш()н'f Г::JrЛR::Jми яянвяжили якийсь літак. шо летів v наш бік. Я
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наказав заховатись, щоб нас не побачили ворожі леТУШІта не при
гостили своїми гостинцями. У цьому випадку моя група виказал
неабиякий послух. За одну хвилину все було заховано так, що літа
пролетів майже понад нашими головами, не запримітивши нас.

Зате гірше було зібрати групу назад до маршового порядку, бl
на мій наказ збиратись з'явилось тільки тринадцять вояків, а чо
тирнадцятого не було. На лихо вояки один одного ще не знали. Ц
була збиранина з різних сотень, і вони ще не встигли добре по
знайомитись. Коли моє кликання загубленого вояка не дало жод
ного висліду, я послав кількох хлопців на розшуки, які негайно та
ки нашу згубу знайшли. Це був старший уже дядько, який, виправ
довуючись, заявив, ІЦО він не чув мого наказу вставати.

Нарешті ми вирушили далі до Підгірців. По дорозі проми
нули могилку стрільця-скорострільника, що був першою жертвок
в нашому полку чотири дні тому, і звернули ліворуч по ГОЛ овному
шляху із Сасова у Підгірці. Коли я прийшов на призначене місце
до канцелярії полку, там не було нікого, крім полкового писаря,
який поінформував мене, що згідно з останнім наказом алярмова
сотня, до якої мала належати і моя група, поки що залишається
при тросах, але в бойовій готовності. Було вже зовсім темно, коли
ми повернулися до тросів, чим здивували нашого команд анта
тросів, унтерштурмфюрера Гогаге, бо йому нічого не було відомо
про відкликання першого наказу. З того виходило, що в команді
полку щось не все в порядку із видаванням наказів.

На другий день десь перед полуднем прийшов курінним тро-
сам наказ готуватись до відходу і чекати подальших паказів. Але
поміж вояками рознісся поголос, що ми відступаємо далі назад.
Зрештою, це був єдиний висновок, бо вістки з фронту були дуже
пригнобливі. Через якийсь час рознеслася знову вістка, що ми
відступаємо, тому що большевики намагаються оточити нас і зни-
щити. Все це було не підтверджено, але дуже правдоподібно.

Десь біля полудня всі обози ЗО-го і Зі-го полків почали
виїжджати з лісу в напрямі на Олесько. Праворуч від пас простя-
галась низовина із замаяними зеленню селами. У деяких із них
видно було й вогні. Ген там на сході розкинулося село Кадовбищі,
де ми були цілий тиждень і де нас приймали як своїх власних
синів. Тим часом небо затягнулося темними хмарами, й пустився
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дрібний дощ який кріпшав без упину. Десь на половині дороги до
Олесь ка уже лив як із цебра, що і пригадала мені ілюстрацію на об-
кладинці Календаря Червоної Калини за 192З рік, на якій були зо-
бражені козаки на конях серед зливи, а сама ілюстрація мала
підпис «Відступ». Ми були в подібній ситуації. Була злива, і ми
відступали ... Невже ж усі відступи супроводжуються дощем?

Нарешті ми в'їжцжаємо до Олеська, але замість того, щоб іти
на головну дорогу, польова жандармерія завернула нас наліво у
південно-західньому напрямі на польову дорогу, яка злегка підно-
силась вгору. Часті дощі за останніх кілька днів розмочили дорогу
зовсім, і вона перетворилась на одну болотяну масу. Крім того, во-
на була вкрита численними важкими возами, які застрягли по самі
колеса, й коні не могли їх рушити навіть з місця, а не то що тягну-
ти. До речі, усі ці вози були навантажені різного роду військовим
майном, тому ситуація ставала безнадійною. Досі ми ще всі трима-
лися разом і були в порядку, але на цій дорозі все змішалося так,
що там були не тільки вози нашого полку, але навіть і обози якоїсь
вермахтівської частини, що надходила із заходу з боку Сасова і на-
магалась чим скоріше дістатись наперед. Але той єпереде був недо-
сяжний. Деякі спритніші почали витягати свої вози на вкриті
дозріваючими пшеницями й житами поля та вимощувати нові до-
роги. Вигуки погоничів та іржання коней наповнювали повітря
зловісними звуками.

у підніжжя Підлисецької гори

Дорогою вже не можна було проїхати взагалі, бо вози забари-
кадували дорогу так, що тільки поля викликали надію видістатися
з цього болота. Подібну ситуацію я бачив тільки тоді, коли в
1940 році большевики евакуювали моє родинне село з-над
Дністра, очищуючи прикордонну полосу з Румунією.

Десь біля полудня на небі з'явився ворожий літак, який, зни-
зившись над нашою дорогою, почав нас обстрілювати з бортової
зброї, спокійно пролітаючи над нашою валкою на всій її довжині.
Боронитися не було чим і не було як, бо ми не мали навіть і ско-
рострілів, а не те що прогилегунської артилерії. На щастя, жертв
серед людей не було, або в найкращому випадку я про них не чув,
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і ми тепер уже були більш обережні, знаючи, що вороже летунство
слідкує за нами. Зрештою, наша валка стояла на місці, або майже
на місці, й тому, коли на небі з'явився знову ворожий літак, наш
кухар, який мав найкращі коні в сотні, разом із кухнею вирвався з
дороги і навпростець через поля від'їхав у бік якогось невеликого
присілка, хати якого заховались у тіні вишневих садків. Декілька
нас разом із бунчужним Лотазою подались за кухнею, і кухар дав
нам напитися кави, бо обіду не можна було зварити. Далі за цим
присілком підносилась доволі висока гора, наверху якої велично
стояв великий хрест. Це була славна Підлисецька гора із могилою-
пам'ятником збуджувачу Галичини Маркіяну Шашкевичу.

Тут у селі ми напилися доброї холодної води та дістали трохи
фруктів із садів, зокрема вишень, а господарі нам сказали, що на
другий кінець цього присілка вночі прибув якийсь большевицький
відділ. Отже, ми дійсно мусимо вже бути в оточенні, коли больше-
вики аж сюди могли дістатися. Ми вернулися назад до валки, але
без кухні, бо кухар та його візник п. Бідула щось там нишпорили й
казали, що приїдуть пізніше. Біля них залишився також і бунчуж-
ний 7-ї сотні, десятник Jlогаза. Я повернувся до решти сотенних
возів, які були розміщені в різних місцях залежно від того, де і ко-
ли хто міг вирватися із забарикадованої болотистої дороги.

Нарешті і мені вдалося вирвати воза із сотенною канцелярією,
і ми рушили далі уже полями вздовж дороги. Розуміється, що се-
ред усієї цієї метушні ми посувалися черепашачим кроком. Їхали
вперед, не знаючи, куди ми властиво їдемо, і години минали швид-
ше, ніж кілометри. Я раз-по-раз оглядався, шукаючи бунчужного
7-ї сотні Jlогазу, але його ніде не було видно, і так само не було
видно кухні. До речі, це був останній раз, коли я бачив його на
при сілку під Підлисецькою горою. Де він подівся тоді - невідомо,
тільки далеко по війні я довідався, що він належав до тих нещас-
ливців, яких большевики захопили в полон.

Але навіть коли вирвалися з тої болотистої дороги на поля, ми
просувалися так повільно, що майже на тому самому місці нас за-
хопила ніч. Багато з наших возів десь змішались з іншими троса-
ии, і я вже бачив тільки той один із сотенною канцелярією, на яко-
иу були також сотенні гроші в скрині і всі мої персональні речі.
.Іід вечір усе якось ніби принишкло: коні вже так не іржали, затих-
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ли вигуки погоничів, а що найважніше - не було вже нальотів.
Просуваючись полями, де коні раз-у-раз зупинялись, я завважив,
що праворуч від нас щось сіріло довгою смужкою. Ніч була темна,
і довкола стояла тиша, тільки десь здалеку доносився до нас
якийсь глухий гук ніби моторів.

Біля воза ми були тільки втрьох, і, порозумівшись зі своїми то-
варишами, я вирішив піти подивитися, що то сіріє смугою. Якщо
це дорога - ми вирішили переїхати на неї, і тоді буде легше їхати.
З іншого боку, мене турбувало те, що туди чомусь ніхто не їхав. А
все ж я пішов У напрямі тої сірої смуги, яка була віддалена від нас
не більше як на 200 метрів. Підійшовши ближче, я переконався,
що це справді була бита дорога (з Олеська на Золочів - чого тоді
я не знав). На дорозі не було нікого і, роздивившись довкола, я за-
вернув у бік нашого воза. Чи вночі я втратив напрям, чи, може, віз
за той час від'їхав дещо далі, насправді не знаю. У кожному разі я
не міг його знайти. Я ходив сюди й туди вздовж дороги, кликав
своїх товаришів, але безуспішно. я залишився сам без товаришів і
відчув якусь велику втому і голод. Тому що я вже ледве волік но-
ги, вирішив присісти бодай на хвилинку, щоби спочити та визна-
чити, що мені далі робити.

я відійшов пшеницями далі від дороги і присів. На мені були
тільки плащ від дощу, шолом та порожній хлібник і ложка. Затяг-
нувши шолом на голову, простягнувся я на мокрій землі серед
дозріваючої пшениці. Як довго я так лежав - не знаю, а моїм
наміром було тільки трохи дати ногам спочити. Раптом я почув ко-
ло себе якісь голоси і, насилу розплющивши очі, побачив, що на-
дворі вже сіріло, а коло мене стояла якась постать у ясно-піщано-
му мундирі. Моє перше враження було, що це большевик, і у мене
пробігли по спині мурашки.

- Камерад, вас махст ду гір? - почув я врешті і повільно почав
приходити до тями, зрозумівши остаточно, що це не большевик, а
якийсь вермахтівець у літній уніформі африканського корпусу. На-
ставав ранок .. Піднявшися з землі, я почав розпитувати німця про
те, що діється довкола нас. Але він знав стільки, скільки і я. Словом,
нічого. Довкола тихо... ніде жодного воза, жодного коня, нікого
більше, тільки цей німець стовбурів біля мене. Він підтвердив вчо-
пашні поголоски, що ми вже оточені большевиками. і вирватися з
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оточення буде, мабуть, нелегко. Хоч вістка не була відрадна, я все-
таки потішив себе, що його інформація не є достовірною. Підкріпле-
ний сном, я вирушив далі в дорогу. Тут і там побачив самотніх во-
яків і пішов вслід за ними. У шлунку «кишки грали марш», і тому я
все ще шукав мого воза. Мені вірилося, що я його незабаром знай-
ду, а можливо знайду навіть і кухню і тоді щось там дістану їсти.

у лісі Гавареччина

Сонце вже добре було вгорі, коли я опинився на краю лісу.
Пізніше я довідався, що це був ліс Гавареччина. Небо вже випогоди-
лось, і заповідалася погода. На краю лісу стояли три піхотні гармати,
біля яких вешталися вояки вермахту, ніби готувалися до стріляння.
З цього я зробив висновок, що ворог мусив бути зовсім недалеко від
нас, тим більше, що два малих німецьких танки посувались до краю
лісу у східньому напрямку, і туди були звернені й дула гармат.

Шукаючи своїх та розпитуючи про ситуацію, я ствердився по-
за всяким сумнівом, що ми дійсно в оточенні і що це саме йшли
приготування вдарити по ворожій лінії, щоби її прорвати і вирва-
тися з оточення. Прорив мала б доконати якась німецька частина
з-поза оточення. Мені чомусь пригадалася історія одного молодо-
го німця ще ·з вишколу в Гайделягрі, який оповідав про свої пере-
живання в оточенні під Сталінградом, звідки його вивезли літаком
за один день до капітуляції генерала Паулюса.

Я нетерпляче чекав, що буде далі. Гармати в дійсності
вистрілили декілька разів і замовкли. Танки підійшли до краю
лісу, зупинилися, а по деякому часі відійшли зовсім кудись назад.
Мені стало моторошно. Довкола мене не було жодного українця,
а все тільки вермахтівці. Чекати мені не було чого, і я попрямував
до лісу шукати якусь нашу частину. Цим разом я мав щастя.
Кілька сотень кроків далі в ліс - і я побачив великий обоз возів і ко-
ней. Жовті левикина синіх щитиках вказували, що це були наші
частини. Як виявилося, це був курінь постачання, який був тут ще
в повному порядку. Були також і вози з інтпих українських частин
дивізії «Галичина», але зовсім порожні та з випряженими кіньми,
які спокійно паслися поміж деревами. Це скріпило мою надію
знайти і вози ЗО-го полку, де я, напевно, дістав би щось для заспо-
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коєння шлунка, який вперто домагався свого. Але тут мене надії
ганебно підвели, і я ніяк не міг зрозуміти, куди поділися всі ті во-
зи, з якими ми вирушили з лісу під Підгірцями.

Я вештався сюди й туди, оглядав і вози, і вояків, але не бачив
нікого з моєї частини. Так я зустрів моїх двох односельчан, вояків
з 29-1'0 полку, які також блукали, шукаючи своїх. На щастя, вони
мали ще кусок засохлого хліба і ним поділилися зі мною. Хвилин-
ку відпочивши, ми розійшлися шукати свої частини.

Коло полудня з'явилися над лісом большевицькі літаки і поча-
ли скидати на ліс невеликі бомби, які падали десь далеко в лісі по-
за нами. Я вирішив триматися уже цієї української групи, все ще
сподіваючись зустріти когось із ЗО-го полку, бо ходили чутки, що
тут збираються усі частини Дивізії.

До полудня погода була чудова, але пізніше на небі з'явилися
великі перехідні дощові хмари, і раз-у-раз зривався раптовий теп-
лий Дощ. Уже було добре пополудні, коли большевицькі літаки
почали налітати частіше і скидати бомби вже зовсім недалеко від
нас, а часом навіть обстрілюючи нас із бортової зброї. Під час од-
ного з таких нальотів я заховався під віз і приглядався, як на не-
далеку поляну падали бомби, вириваючи великі стовпи глини. До-
вкола я не бачив нікого, і мене дивувало, чому всі залишили свої
вози напризволяще. Так роздумуючи, я і не зогледівся, як під
акомпанемент гуркоту літаків та розриву бомб мене зморив сон.

Це що ліг під возом - мені оплатилося, бо хто знає, як довго
я б так спав. Коли мене збудили фірмани, які прийшли до своїх
возів, на землю уже спадав вечірній присмерк, і тільки тепер я
довідався, чому коло возів нікого не було. Ці всі вози були наван-
тажені різним вибуховим матеріялом, і тому всі трималися від них
подалі, зокрема під час нальотів. Тепер у лісі почався рух. Конюхи
приводили коней та запрягали їх до возів, готуючись до відмаршу.

Хоч мене мучив голод, я чомусь не відважився піти до кухні чу-
жої сотні. Зрештою, кухні були десь далеко в лісі, і навіть під час
моєї мандрівки у пошуках своєї частини я на них не натрапив. По-
бачив їх тільки тепер, увечері, коли всі почали збиратися біля до-
роги, що вела з лісу на поля, а далі до села, як я довідався, Білого
Каменя. Я був такий задоволений, що, нарешті, є якийсь рух і ми
кудись ідемо, що перестав думати про їжу.

63



Але цеи СКОрІШВИІЗД оув скорим тільки на словах. Вози
виїжджали зі своїх укрить і прямували до дороги. Але колона не
рушала. Я не був уже ні з ким пов'язаний, отже, пішов уздовж ко-
лони вперед подивитися, чому ми не їдемо. Як виявилось, для
виїзду з лісу була тільки одна дорога, розмочена дощем, яка зовсім
не надавалась на переїзд навантажених великим тягарем возів. За-
раз-таки при виїзді з лісу один віз застряг у калабані, замикаючи
дорогу іншим, і ніяка сила не могла його звідти витягнути.

Найбільш активним у цьому місці був сотник Роман Долинсь-
кий. Він наказав привезти додаткових коней, запрягти їх до того
воза і витягнути. Довго ВОНИвовтузилися біля того воза, але, на-
решті, витягнули його, і дорога була відкрита для виїзду з лісу. Але
тим часом було вже добре за північ. Валка посувалася дуже
повільно, часто зупиняючись, знову рухалась, щоби за декілька
хвилин затриматися ще раз, вижидаючи не знати чого.

Почало вже сіріти. Над нашими головами загудів малий літак.
«Невже так рано починає вороже летунство свої атаки?» - прошиб-
нуло мою думку. Цим разом - приємна несподіванка! Літак покру-
тився над нами, хтось дав йому знак сигнальними ракетами, і він
зовсім недалеко від нас праворуч на горбку щось скинув. Це були
консервовані харчі, але із них для мене користи не було. Це був пер-
ший літак, який багатьом дивізійникам удалось побачити за ввесь
час перебування дивізії «Галичина» на фронті. Один літак у
порівнянні із сотнями ворожих, які періщили нас бомбами направо й
наліво, не являв собою нічого. А все-таки він викликав надію в усіх,
що в цьому скрутному положенні німецьке летунство допоможе вир-
ватись з оточення своїм частинам, а при тому й дивізії «Галичина~.

Суматоха під Білим Каменем

На сході небо зарожевіло яскравим полум'ям, і незабаром ви-
ринуло веселе, як завжди, сонце, розбризкуючи свої промені по
скривавленій українській землі. Сходило сонце ... для багатьох мо-
лодих хлопців востаннє. Починався день 20 липня 1944 року. Вал-
ка повільно посувалась у напрямі села Білий Камінь.

Та не довго стомлене вояцтво могло втішатися красою розбуд-
женого українського ранку. Саме коли чоло колони ввійшло в се-
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ло, із західнього боку з'явились ескадри ворожого летунетва. Спо-
чатку пролетіли над нами розвідувальники, а за ними почались на-
льоти бомбардувальників, ескадра за ескадрою - від сорока до
п'ятдесяти літаків кожна. Вояцтво почало розбігатись по полях, а
ті, що були вже в селі, по садках та поміж хати, щоб укритися від
смертоносного граду бомб.

Дивізійники знову перемішались із вермахтівцями. Я заскочив
до першої на краю села хати, довкола якої пишним цвітом красу-
валися великі кущі рож. Хата була порожня, і видно було сліди
німецького господарювання. Знищені частини хатнього устатку-
вання, порозривані ПОДУШКИ,ОДНИМсловом - безладдя. Десь тут
між нами з'явились дві дівчини зі східніх областей України, які, як
виходило, йшли з німецькими частинами. Що цивільні дівчата там
робили, ми не допитувались, бо знали - це були так звані
єоффішрс матрацен». Тут я зустрів і мого товариша Б. Богдана зі
штабу ЗО-го полку, і ми перекинулись кількома словами.

Наліт закінчився, і ми вийшли на вулицю, по західній стороні
якої простягався великий, здається, парк Наліт на село не лишив-
ся без наслідків. Уже перед тим пограбоване німецьким військом,
воно було охоплене вогнем. Великі стовпи диму з червоними по-
лум' япими язиками підносились угору вже в різних частинах села.

На небі жодної хмаринки, і після кількох сльотливих днів на-
стала чудова погода. Сонце вже спішно піднесло ся вгору і почина-
ло припікати щораз сильніше. Десь неподалік грали гармати. Чиї?
Невідомо! Важно, що грали, і це знак, що ще є якийсь фронт і там
ще щось діється. Гірша справа, коли мовчать гармати, бо тиша на
фронті дуже зрадлива, вона більше мучить за стрілянину, а в ото-
ченні тиша була б справді вбивчото.

Дорога через село завалена автами, вантажними та особовими.
Одні з них знищені большевицьким нальотом, інші стоять нерухо-
мо, бо не вистачило бензину. Деякі все-таки намагаються висковз-
нути з села. Розглядатися не було часу, бо на небі з'явилися нові
ескадри большевицьких літаків. Десь зникли і ті дівчата, з якими
ми зустрілися в спустошеній хаті, пропав і Богдан, від якого я
сподівався ІЦОСЬдовідатися про ЗО-й полк, у штабі якого він слу-
жив. Вояки, які були вже на вулиці, знову розосередилися у вели-
кому парку ліворуч. Я опинився в якомусь протилетунському
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рові, яких тут було викопано декілька. Тут зустрів одного вояка
з 5-ї сотні нашого полку. Наліт пройшов, залишаючи по собі нові
стовпи полум'я, диму і вирваної землі. Все ніби заніміло. З різних
закутків виходять недобитки і прямують дорогою далі на південь.

Дорогою над'їхало вантажне авто, і мій прииагідний супутник
вирішив трохи під 'їхати, ще й мене намовляв. Я відраджував йому,
мовляв, авгом далеко не заїде, бо дороги забиті, а що пайважнішє,
на автомашинах не так легко заховатися від ворожих літаків. Але
їзда автом була йому більш приваблива. Він заліз на вантажну ма-
шину з дошками і, примостившись зручно, зник за рогом вулиці. Я
залишився знову один з мого полку в гурті таких самих, як і я,
німців та українців із різних інших частин.

Просуваємось повільно дорогою через село ... І ще кілька десятків
ворожих літаків пролетіло над селом, сіючи смерть і руїну. 1 знову
нові стовпи полум'я і диму ... Горять хати й господарські забудування,
горять дорогою авта особові й вантажні. Недалеко від;мосту через
річку Буг побачив у вогні вантажне авто, а з нього знімають поране-
ного стрільця-дивізійника, Так! Це той самий стрілець, якому я відра-
джував сідати на автомашину. Таких, що бажали моторизованими за-
собами видістатися з цього пекла, яке нас заскочило в Білому Камені,
було багато. Замість зручности вони цапитали собі клопоту і тепер
поранені зменшили свої можливості видістатися з оточення взагалі

Нарешті місток - і кінець села. Біля містка стоїть розпорядник і
забороняє іти далі дорогою на Почапи, а завертає всіх на поля право-
руч на схід від дороги. Поля вкриті різного роду військовим споряд-
женням. Тут стоять автомашини зв'язку з телефонними апаратами,
автомашини військових майстерень, вози із постачанням тощо. Сло-
вом, різноманітне військове добро. Обабіч шляху, що веде на село
Почапи, а далі на Золочів, - просторі поля, вкриті доспілим збіжжям,
що жде женців, але їх немає. Замість них тут тільки військові вози,
моторизовані та з кінним запрягом, авта різного роду і сорту, залеж-
но від свого призначення. Стоять нерухомо, німі, а довкруги них ве-
штаються вояки. Все принишкло, тільки большевицькі ескадри
літаків американського виробу одна за одною, шокілька хвилин
вилітають із-за гори і нас частують своїми смертоносними гостинця-
ми. Вибухи моторів і бензинових баків, розриви ворожих бомб та гук
бортової зброї творили якусь пекельну музику, від якої, здавалося,
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весь шлунок намагався вирватися крізь горло. На шляху Поча-
пи-Золочів - жодного руху. Вперед нема куди йти, а назад нема чо-
го вертатися. Поля під Білим Каменем - поля, звідки немає вороття.

у роті неможливо сухо, немов у Сагарі. Коли ворожі ескадри
літаків ховалися за горою, голод і спрага давали знати про себе та-
ки добре. Нальоти проганяли голод і спрагу. Нарешті я за селом, бо
поміж окремими нальотами просувався полями ПОДа.7Іівід Білого
Каменя. Крики і галас не припинялись навіть тоді, коли ворожі ес-
кадри заховалися за обрієм. Це шофери різних німецьких частин
забирали зі своїх моторизованих засобів пересування все, що мож-

~ . . .на оуло нести, а все приладдя 1самі машини висаджували в ПОВІТря.
Приблизно за півкілометра переді мною зеленів лісок, і я спряму-

вав свої кроки у той бік, щоби хоч на хвилину сховатися від гарячого
проміння сонця. Ще вчора я бажав собі сонця, а сьогодні маю його
вже аж забагато. Небо спокійне, ані одної хмаринки, й було б зовсім
добре, якби не ворожі летунські ескадри, що чорними круками зліта-
ли на нас і полювали за нами, як мисливці за зайцями. Іти полем вза-
галі було неможливо й доводилося скрадатись вузькими межами, як-
що не мали бажання впасти жертвою совєтських летунів. Сонце вже
було високо, і нальоти припинилися; мабуть, була обідня перерва.

~Сталінські органи»

Повільною ходою пустився я У бік лісу. Раптом, як небесна
з'ява, у мій бік летів один літак і стріляв по полю з бортової зброї.
Недалеко від мене серед доспілого жита я завважив протилетунсь-
ку яму. Я скочив туди саме тоді, коли літак немовби грався зі
мною. В ямі уже сидів якийсь вермахтівець. Я притулився в дру-
гому куті поздовжньої ями і причаївся. За хвилину літак знову
з'явився над нами, і біля вух просвистіли кулі, а зі стін ями поси-
палась глина. Коли гук літака віддалився, я піднявся, щоби
вилізти з ями. Глянувши мимохіть на мого випадкового товариша
по нещастю в другому кінці ями, я завважив, що він не рухався. З
його чола цюрком стікала кров. Поміч була вже зайва.

Мені хотілось невимовно пити. Вийшовши з ями, я наблизив-
ся до ліска і, розглядаючись, проходив попри самі дерева. Під са-
мим лісом стояв військовий віз, а подалі паслися коні в холодку,
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біля воза сидів якийсь вояк. Коли Я переходив попри віз, почув, що
хтось мене кликав на прізвище. Зі здивування я зупинився, бо
нікого із знайомих не бачив.

- Ти не впізнаєш мене? Таж я Сенюк, - каже він. Я підійшов
до цього вояка. Виявилося, що він був із сусіднього села, але одру-
жений у моєму селі, тому я і не знав його з виду. Відразу попросив
у нього води.

- На жаль, не маю води, - сказав він, - але маю щось інше. Ти
їсти не хочеш? - запитав мене мій майже односельчанин.

- А як ти вважаєш, якщо я вже два дні нічого в роті не мав, не
рахуючи того шматка хліба, що мені дав Гриць Липка вчора ран-
ком, - відповів я.

- Так сідай і під 'їж собі трохи, бо в мене на возі всього доволі,
тільки їсти нема кому. - Він підійшов до воза, відкрив велику ко-
робку ковбасних консервів і поставив переді мною цілий буханець
хліба. Зовсім несподівано я підкріпився таки добре, тільки спрага
докучала тепер ще більше.

- Знаєш що? - озвався мій новий знайомий. - Я маю доволі
горілки. Як хочеш вгасити спрагу - спробуй її трохи.

З польової пляшки я зняв кубок, і він наповнив його якимсь
коньяком. Я випив кілька ковтків, але він мені не смакував, і я та-
ки побоявся, що можу впитись після дводенного посту та фізич-
ного виснаження, не спавши уже дві ночі. Коньяк зробив своє.
Мені стало якось приємніше, навіть почав розв'язуватись язик.
Мій знайомий також не орієнтувався в ситуації. От тепер тут ук-
рився від нальотів і жде вечора, а тоді побачить, що далі. Обидва
ми погодились, що німці нас тут зрадили, не хочуть воювати і
тільки питають, як далеко ще єнах Гаймать - до Німеччини.

Сонце вже добре звернуло з полудня, і нальотів не було. Рап-
том десь із південної сторони рознісся якийсь несамовитий гук,
якого я у своєму житті ще не чув. Довкола нічого не було видно.
Літаків на небі не було, але гук продовжувався, дудніла земля і
розривалися стрільна. Мій співрозмовник також був заскочений
цим нечуваним звуком. Тільки пізніше я довідався, що це були
совєтські «катюші», чи, як їх німці називали, єсталінські органи».

Дещо подалі від нас шнурочком просувалися вояки на півден-
ний захід. Мій новий колега не збирався поки що нікуди. але я не
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мав охоти там довше залишатись. хоплося кудись пи, де можна
було б довідатися, що довкола нас діється і чи є якісь можливості
видістатися З оточення. Отже, я попрощався з моїм односельчани-
ном і поспішив слідом за іншими вояками.

Спрага мучила мене невимовно і, натрапивши на якесь болітце
чи взагалі калюжу, забруднену жабуринням та кінськими відхода-
ми, я не міг уже себе опанувати. Розгорнувши весь бруд на боки,
повними пригорщами набрав до уст води. Багато мені це не допо-
могло, бо вода була теплою і спраги не гасила, а все ж вона була
мокрою і ліпша від коньяку.

У цьому місці я зустрівся з трьома іншими стрільцями-ук-
раїнцями та одним підстаршиною-німцем із нашої Дивізії. У това-
ристві якось відрадніше. Вони радились, куди ЇМ іти. Для мене це
взагалі не становило проблеми, бо я й так не знав, де знаходжуся й
куди треба було б іти. Підстаршина-німець витягнув військову
карту й почав студіювати околицю, вказуючи, що найближче до
села Почапи, до якого треба перетяти цей невеликий лісок. Ми так
і зробили. Повернули наліво і заховалися в тіні дерев лісу.

Не довго йшли й опинилися на краю якоїсь галявини, де й за-
трималися. Я радив не переходити цієї галявини, хоча вона й не
була великою, а тільки краєм лісу вздовж неї. Чорт може наднести
большеницький літак, і тоді - пиши пропало. Німець уперся йти
через галявину. Більшість була за те, тому і я вже вирішив трима-
тися разом. Не встигли ми ще зробити навіть і десяток кроків, як
над нами зовсім низенько з'явився совєтський малий літак саме
нам назустріч. Тут уже і нарада не допомогла б. В одну мить ми за-
вернули назад до лісу, але літак летів прямо на нас. Ми припали до
землі і якби могли, були б зрівнялися з нею. Літак не переставав
кружляти над нами. Я припав до землі, шоломом накрив голову, а
руками обличчя. Совєтські летуни пустили в рух бортову зброю, й
по нас посипались галузки дерев, а потім, кружляючи над нами,
скинули бомби чи, може, таки гранати. Одна, дві, три ... Я нараху-
вав сім вибухів. Мені запекло у правому стегні. Смерти тоді я не
боявся, але боявся стати калікою чи бути важкопораненим. Тоді не
було б майже надії врятуватися 3 цього пекла.

Коли літак віддалився, я підніс голову і побачив на пальцях
ПnOlI>f'lї n\"CТA Kn"R Пілгнілпмп схопив лівою DVКОЮ всі пальці пра-

69



вої руки і потягнув їх. Вони трималися купи і міцно моєї руки.
Відлягло від серця, значить, тільки куски шрапнелі чи бомби под-
ряпали трохи шкіру. Коли я доторкнувся правого стегна, під ру-
кою відчув щось тепле і мокре. Права рука була в крові, і зі страху
я почав рухати правою ногою, щоби переконатися, чи вона ще три-
мається мене. Але і тут усе було в порядку. Обережно я звівся на
ноги ... ІЮ правій нозі сті кала тепла кров.

Слава Богу, я міг ще ходити. Відламок бомби тільки шкрябнув ме-
не добре. Німець-підстаршина був поранений у руку, а одному нашо-
му хлопцеві геть подряпало обличчя. Зі мною було б те саме, якби я
не закрив обличчя руками. у нас не було жодних бинтів, і тільки ко-
ли ми, закривавлені, вийшли з лісу, якийсь вермахтівець сповив мені
своїм бинтом руку, з якої текла кров. Стегно лишилося без бинта.

Між своїми

Я розстався з цим випадковим товариством і попрямував на
південний захід уже сам. По дорозі я зустрів одного стрільця із
7-І сотні, того самого, який колись дезертирував до УПА. ЩО
діялося з рештою сотні, він не знав. Тепер уже вдвох пустилися
далі в дорогу. Мені докучала рана на стегні, для якої я не мав
відповідного бинта.

Сонце вже так не пекло, бо хилилося до заходу. На південний
схід від нас простягався лісок у бік Почапів, а далі ліворуч
виднілися корчі. Ми знаходилися посередині орного поля, що вти-
екалось клином у цей заліснений терен. Назустріч нам ішов
якийсь старшина-українець. При його наближенні я пізнав у ньо-
му сотника Дмитра Палієва.

- Ви куди йдете, хлопці? - запитав він нас.
Відповіді на це питання важко було знайти, бо в дійсності ми таки

[Іезнали, куди йдемо. Ми йшли, куди дивились очі, без якоїсь окрес-
теної мети, сподіваючись зустріти когось зі своїх і довідатися, що і як

- Ми й самі не знаємо, куди йдемо та куди нам взагалі йти, -
зідповів Я сотникові Палієву.

- Якщо так, - сказав Паліїв, - то підіть У цей лісок, - і пока-
іав рукою ліворуч на лісок, що тягнувся в бік Почапів, - пошукай-
re там наших хлопців, створимо одну грvпv Й пілемо пазом.
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- Куди підемо разом? - запитав я сотника Палієва, - чи ви-
падково не назад до німців? Ви ж знаєте, що німці своєю по-
ведінкою на фронті в нас втратили довір'я, навіть і серед тих, яКІ
сподівались, що вони бодай у фронтовій лінії будуть доБРИМІ1
4 Крігскамерадами». Якби не те, що довкола нас большевики, те
хлопці стріляли б цих німців, як псів.

- Не турбуйтеся, - відповів сотник Паліїв, - я вас до німців нє
поведу, але треба якось з цього пекла видістатися. А тоді ми їх по-
кинемо. Не гайте часу, йдіть і шукайте інших у лісі, а я пройду пе
полях, може, ще когось побачу.

Ми повернули ліворуч у лісок, з якого я нещодавно вийшов, на
щастя, тільки трохи подряпаний, і зайшли в його гущавину. НіДЕ
ні живої душі, ані людського голосу. Тільки тут і там під деревами
лежали 4 вермахтінці і дивізійпики. але вони вже не належали де
категорії живих і були поза межами страху і болю. Ніяка збірка їх
уже не могла торкатися, за винятком хіба тої, на Страшному Суді,

По якомусь часі ми повернулися до сотника Палієва, біля яко-
го зібралося уже два чи три наших вояки, і так усі разом вируши-
ли в напрямі на південний захід. Орні поля, що клином втиска-
лись у заліснені терени між Белзцем і Почапами, кінчалися, і пе-
ред нами вирипули високі старі дерева, за якими простягав ся
заліспений терен. Земля усюди була порита різного калібру
стрільнами, а між деревами стояло кілька генералів, серед них ко-
мандир розгромленого ХІІІ корпусу генерал Артур Гавфе та гене-
рал Фрайтаг, командир української Дивізії. Сотник Паліїв зупи-
нив наш гурток, а сам підійшов до гурту генералів і повідомив пре
свій прихід. Незабаром він повернувся до нас і сказав поки ще
відпочивати в тіні дерев, доки не дістанемо іншого наказу. У това-
ристві своїх та маючи поблизу нашу найвищу команду я леГШЕ
відітхнув і, користуючись наказом сотника Палієва, ми полягали Е

тіні великого, але обчухраного бомбами дерева у свіжовиритій
стрільном ямі.

Сонце кидало на нас ще свої прощальні промені ... Втома вали-
ла нас із ніг, і як тільки ми приклали голови до піщаної землі, аараз
заспули твердим, молодечим сном. А за кілька кроків від пас наш)
долю вирішували генерали ХІІІ корпусу.
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ПРОРИВ 3 ОТОЧЕННЯ

Вперед, але куди?

Коли нас розбудили, сонце вже схилилося за обрій, і на землю
насідали вечірні сутінки. Ані Палієва, ані німецьких генералів не
було видно. На польовій дорозі побіч нас зібралося вже чимало
війська і довга колона військових вантажівок, на яких розмістили-
ся німці-вермахтівці.

День 20 липня перейшов у минуле, і западала ніч. Старшини
розділили наш гурт українських вояків на групи і призначили до
різних вантажівок. Короткий, але здоровий сон підкріпив мене, а
сам факт, що їхатимемо вантажними автомашинами і що вже не
будемо йти пішки, підносив нас на дусі. Ситуація, здавалося,
змінилася на краще. Нарешті вантажівки таки рушили вперед. Ку-
ди це «впереда - ми не знали, але, як не є, ми вже не стояли на
тому самому місці. Та наша радість тривала недовго, вантажівки
не проїхали, мабуть, і ста метрів, як знову зупинились.

На авті, де я з іншими нашими вояками примістився, вер-
махтівці дивляться на нас з ненавистю, бо ж ми, добровольці
дивізії «Галичина», є причиною, що війна продовжується. Якби не
ми і нам подібні - війні було б уже, мабуть, «капугь, і ці всі вер-
махтівці втікали б уже прямо «нах Гайман - на батьківщину.

Хтось там свариться за місце на автомашині, бо нас напхали, як
оселедців у бочку ... Я примостився, стоячи на самому кінці ван-
тажівки, і тому мав змогу хоч бачити, що діялося довкола нас. Воя-
ки сиділи або стояли під брезентом; одні, перемучені, дрімали, інші
дискутували про кінець війни. Біля мене стояв якийсь підстарши-
на з автоматом у руці і слідкував за довкружжям. Але багато не
можна було побачити, бо ми саме стояли під ліском. Направо від
нас дерева росли аж до самої дороги, наліво - мокре трясовиння,
заросле водоростями. Звідти ліниво випливав невеличкий потічок,
а за ним простягалася поляна. Саме в той час німці вивели на поля-
ну невеликий, десять чи двадцять осіб, гурт совєтських полонених.
Були вони десь за п'ятдесят кроків від місця, де стояла наша авто-
машина. Раптом з гурту полонених продерся розпачливий крик:
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- Камерад, камерад, ніхт шіссен! (Товаришу, товаришу, не
стріляти!)

Але «камерад», якийсь німака, що стояв з автоматом перед гру-
пою полонених, не звертав уваги на розпачливе прохання. Посипа-
лася серія з автомата, і невеличка група полонених з криком і сто-
гоном повалилася на землю. «Камерадз підходив до кожного зок-
рема й поодинокими пострілами впевнювався, що полонені дійсно
пішли у другий світ. Клаптик української землі знову зросився
людською кров'ю, але чиєю? Невже ж нашого ворога? А може ті
полонені були єбольшевикамие тільки тому, що під примусом
одягли совєтську уніформу так само, як ми були єнімцями», маю-
чи на собі німецьку уніформу? Може, під їхньою совєтською
уніформою билося щире серце української людини, якій ось той
німака проти всіх гуманітарних засад світу Відібрав хвилину тому
життя?

Цю трагічну сцену бачило з нас тільки, мабуть, чотири або
п'ять душ, які стояли на самому кінці вантажівки. Розстріл поло-
нених викликав на нашому авті обурення, особливо серед нас, ук-
раїнців, бо, мабуть, кожний із нас думав однаково, що між полоне-
ними могли бути і наші брати - українці. «Das ist ja die Пгзаспе
\vагuПl die Deutschen wieder zurUck іп Galizien sind und nicht єіег-
seits der Uralgebirge. Das ist es ja wагuПl ihr den Krieg уегіогеп
11abt»* - не звертаючись ні до кого особисто, сказав я голосно.

Якийсь німака, що зачув мої слова, почувся ображеним і почав
сипати нєцєнзурними епітетами на адресу українців взагалі і на
мою зокрема. Українці обурилися і собі, так що німець розізлився
і спрямував свій автомат прямо на мене. Німець-підстаршина, що
стояв біля мене, вхопив цього зухвальця за руку і відібрав автомат;
Небагато бракувало, щоби розпочався новий фронт таки на авто-
машині, бо за мене в обороні стали всі українці, яких на цьому авті
було, мабуть, з десяток. Одначе більшість німців зовсім не бачила
тієї сцени і не брада участи в тій перепалці. Можливо, що й між ни-
ми було немало таких, що не схвалювали такої жорстокої і нічим
не виправданої поведінки з полоненими на фронті вояками.

* Це є саме причина, чому німці знову ОПИНИЛИСЯ в Галичині, а не по той бік
Уральських гір.
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Проти спраги - оцет

Темна ніч прилягла до землі, а ми все ще не рухалися з місця.
Колона вантажівок застряла, бо, мабуть, і не було куди далі їхати.
Мені зовсім не усміхалася можливість бездіяльно ждати до без
кінця, коли рушить колона. Я зіскочив на землю, бо хотів все-таки
побачити, чому далі не їдемо. До мене прилучився якийсь стрілець
з нашого куреня, і ми повільно почали просуватися вздовж коло-
ни вантажівок.

Спрага пекла мене і далі, я хотів знайти якесь джерело води.
Але ніч була темна, як серед глухої осені, і побачити що-небудь бу-
ло майже неможливо. Просуваючись з трудом вперед, ми переко-
налися, що вся дорога була забарикадована вантажівками та воза-
ми, запряженими кіньми.

у темряві нам здалося, що праворуч від нас щось заблищало, ніби
плесо води. Ми спрямували поспішно свої кроки в тому напрямі в
надії, що там знайдемо свіжу чисту воду. Наблизившись до того пле-
са, ми справді побачили якийсь став, але його береги були такі боло-
тисті, що це становило справді проблему, як ТУДИ дістатися. Ми про-
сувалися дуже обережно, перевіряючи мокрий грунт під ногами крок
за кроком, щоби тільки дійти до тої вимріяної води. Але всі наші зу-
силля були даремні. Ліворуч від нас, якщо взагалі можна було
орієнтуватися в нічній пітьмі, було вже поле. Отже, ліс закінчився.

Ми зійшли з дороги на поле, надто не віддаляючись від неї, і
так просувалися далі наперед. «Голодній кумі хліб на умі» - і так
було в мене з бажанням хоч промочити уста. Вперто я розглядав-
ся більше у пошуках води, як за чим іншим. В одному місці я таки
завважив, що щось ніби сіріло. Я подався в тому напрямі, і вже
після кількох кроків відчув під ногами витоптану землю, на якій
валялися різні залишки недавнього мабуть таборування вояків. Я
почав водити руками по землі - в руки потрапляли різні порожні
бляшанки від консервів та пляшки. Нарешті потрапила мені в ру-
ки важка пляшка - значить, повна, а до того ще й закоркована. Я
був певний, що це не вода, але могла бути зовсім добра якась
горілка. Яка різниця? Що-небудь, аби тільки мокре. Але ба! Пляш-
ка була солідно закоркована.
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Хоч вешталися різні вояки, все-таки ніхто не міг вдовольнити
мого прохання, бо такі розкоші, як коркотяг, ніхто при собі не мав.
Пробував я витягти корок багнетом, ал:ей це не вдалося, бо багнет
мав зашироке вістря. Я почав вивертати свої кишені, щоб знайти
там щось придатне відкоркувати врешті пляшку. Але все, що міг
знайти.є- це якийсь невеликий цвях. Але й ним я нічого не міг
вдіяти, бо цвях був замалий і затонкий. Корок уперто НС рухався ні
сюди, ні туди. Врешті мені вдалося проколати маленьку дірочку,
так що пальцями я відчув якийсь плин. Ну, нарешті! Я перехилив
пляшку до уст і втягнув У себе ковток невідомої рідини. Дірка бу-
ла справді маленька, і на солідний ковток не було можливости, але
того, що капнуло на язик, вистачило, щоби мене переконати -
ніякий то не алкоголь чи взагалі який-небудь напій, яким би вда-
лося ногасити хоч частинно спрагу. По таких великих зусиллях у
мене на руці була пляшка ... звичайного кухонного оцту, з яким
навіть і кухар не хотів возитися!

- Добре й так, - подумав я в приступі філософічного прими-
рення, кидаючи пляшкою об землю,- у пляшці могла бути якась
фатальна отрута, і тоді могло бути багато гірше.

Пригода з пляшкою налаштувала мене взагалі філософічно. Я
почав обмірковувати пашу ситуацію. Хіба ж не було зі мною так са-
мо, як і з усією Дивізією? Скільки рожевих мрій і надій було в нас
з виїздом на фронт ... І ось проминули три тижні - нас практично як
Дивізії немає. Ні, це ще гірше, як спраглому напитися оцту.

Ми дійшли до якогось схрещення доріг і повернули ліворуч,
мабуть, на південь. Уздовж дороги стояли вози нашої Дивізії, а на
возах стогнали наші товариші - поранені в боях. «Боже, який я
щасливий, що в такі критичні хвилини я ще можу іти сам, власни-
ми ногами і ще надіятися на щасливу хвилину, на вдалий прорив
із цього пекла. Бо ж ось ці наші товариші на возах уже й того щас-
тя не мають, вони здані на ласку інших і самі про себе вже не в силі
турбуватися. Так, я таки маю щасгя».

Спроба мовчки філософствувати мене не полишала ... Що ж це
таке щастя? Його таки ніхто не знає. Як втеліпаєшся в якусь хале-
пу, тоді побачиш, що навіть у найнещасливішій ситуації є все-таки
ще щасливі, менш щасливі і зовсім нещасливі. Цим разом я нале-
жав до першої категорії: щасливих! Так, філософствуючи, я прохо-
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див попри вози і розпитував, з якої хто частини, та при нагоді
дізнавався про знайомих, де вони могли бути.

Нарешті і валка возів скінчилася. Перед нами в темряві ночі
сіріла невиразно дорога, а ген попереду щось бовваніло. Важко бу-
ло сказати, чи то було щось нерухоме, чи дуже повільно рухалося.
Ми підійшли ближче і тоді побачили, що на дорозі стояли три
ціхогні гармати, які спрямували свої дула на захід. Біля них веш-
талися нервово німці-вермахтівці. Незабаром біля гармат зібрало-
ся нас кілька сотень вояків, але це не були упорядковані військові
одиниці, а таки прямо юрма вояків. Про організовані військові ча-
стини тут уже не могло бути і мови.

Наступ чи втеча?

Біля тих гармат вешталися якісь старшини вермахту, гуртува-
ли вояків і оголошували наступ на большевицьку лінію фронту.

- Коли ми прорвемо фронт, за нами рушать наші вози з пора-
неними, - говорили старшини. - Але поки що нам треба усією си-
лою вдарити на ворога та прорвати його оборонну лінію. Ви повер-
тайтеся в бік фронту, а тим часом ми відкриємо гарматний вогонь
на ворога, щоби підтримати ваш наступ.

Біля кожного гуртка з'явилися старшини вермахту, і під при-
криттям ночі ми почали відходити у бік фронту. Ми повинні були
наступати з тої хвилини, коли гармати перестануть стріляти. Ме-
не дивувало, що ніхто навіть не намагався зробити хоч примітив-
ний розподіл на групи.

Повільно просуваємося вперед. Перед нами вже майорять ма-
ленькі горбки, ніби фронтові окопи, але гармати ще мовчать. Ми-
нуло п'ять хвилин, десять, проминуло, може, вже і півгодини, а
гармати як мовчали, так і мовчать далі. Ми вже зовсім наблизили-
зя до окопів, і ворог відкрив у нашому напрямі тепер скажений во-
гонь зі своїх ємаксимів». То тут, то там можна було чути вигуки
«ура!~ Якісь тіні підіймалися з окопів, і здавалося, що скачуть впе-
ред, але фактично ніхто не наступав. Тільки сила скорострільного
вогню і крісової пальби непомірно зростала.

Протинаступу не було, бо в дійсності з нашого боку не було
ніякого наступу. У нас не бvло збоої до настvпv на сильно захи-
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щені окопи большевиків. Ми надіялися, що гарматний вогонь ви-
кличе деякий заколот на большевицькому боці, і тоді ми кинемося
на окопи. Але німецькі гармати мовчали як закляті.

Ми просунулися півколом майже попри самі большевицькі
окопи і повернулися назад до тої самої дороги, звідки вирушали в
«наступ». На наше здивування на дорозі і далі стояли ті самі гар-
мати, але вже ... без обслуги. Гарматники, мабуть, просунулися на
«заздалегідь приготовані позиції». Праворуч від нас лежало село
Княже, до якого і вела ця дорога. Чому гармати не стріляли - не
було ні часу, ні потреби роздумувати. Надворі почало світати, а до-
вкола нас шуміла пекельна симфонія усіх родів зброї. Ген, за
Ясенівцями і Княжим зі сходу на захід, видно високу гору, покри-
ту лісом, а більше на захід ближче до Княжого залишився тільки
слід, де колись пишався ліс: пні зрубаних дерев. у тому місці під
горою виднілися два большевицьких танки.

Від села Княже на схід попри Почапи і Хильчичі аж до села
Ясенівці і далі простягався похилий до півдня терен - поля, на
яких, як мурахи розбитого мурашника, руха.пися в різні напрями
вояцькі постаті. Хто біг вниз, хто посувався повільно, а дехто ле-
жачи відпочивав. Може, вже й не мав ні сил, ні охоти рухатися ку-
ди-небудь. Наліво від мене, яких 50 метрів у бік ліска, серед поля
селянський віз-однокінка, а побіч нього український старшина з
молодою жінкою чи дівчиною.

Мені було зрозуміло, чому я опинився в такому пеклі, але ця
молода жінка потрапила СІОДИ тільки, мабуть, за збігом обставин,
відвідуючи в останній хвилині свого мужа чи брата, і от тепер по-
палася! Мені зробилося її невимовно жа.пь, хоч не жалів ні себе, ні
своїх товаришів, що тут змагалися на життя і смерть.

Тепер ми вже не розлучалися з моїм колегою з 2-го куреня
ЗО-го полку. Це настава.па п'ятниця, 21 липня 1944 року. Перед нами
був один тільки напрям: далі на південь до гори, але дорогу нам ще
перетинав залізничний шлях, засльозені ранньою росою рейки
якого сріблом блищали до сонця, що викочувалося на небосхил ... а
там ... битий шлях Золочів-Львів.

Усе, що ще рухалося, прямувало на південь у бік тієї, покритої
лісом, гори. Чому все туди прямувало, я не знав, але ніхто і не до-
питувався. і не застановлявся над тим. Нами кеоувала психологія
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маси, ми стали невід'ємною її частиною. Я дивився на гору з,
залізничним насипом, як на своє спасіння, хоч ні я, ні хтось іншиї
не мали ніякої запоруки, що так у дійсності є, не мав я ніяки:
підстав леліяти такі надії.

Тепер уже вдвох бігли ми згори вниз у бік саме того залізнич-
ІЮГОнасипу, бігли, доки ставало сили ... падали на землю, щоби
трохи перевести дух, і знову підшмалися та бігли ... Наша дорога
проходила попри велику, вириту, мабуть, гарматним стр іЛЬІЮ1\'1.

яму, і ми, довго не думаючи, вскочили до цієї ями, шукаючи в ній
хоч на хвилю передишки і охорони від дошкульного вогню ворога.
Артилеристи говорять, що гарматне стрільно ніколи не потрапляє
двічі в те саме місце, і тому ця яма здавалася мені спершу доволі
безпечною.

Вскочивши в яму, ми вигідно простягнудися на сирій жовтій
глині. Над нами вгорі свистіли кулі, людські крики і стогони на-
повнювали повітря, іржали голосно коні. Довкола ями на
свіжовідкритих її боках лежали, вже відпочиваючи, вермахтівці,
Моє серце товклося молотом у грудях, важко було захопити
повітря, а спрага мучила до безтями ... Хоч у ямі відпочивав фізич-
ІЮ,лежачи, але щось всередині не давало мені спокою. Щось мене
тягнуло з неї.

Не кажучи ні слова, я схопив за руку товариша по недолі і, вир-
вавшись з ями, потягнув його за собою. Він протестував, скаржа-
чись на втому і потребу хоч би коротенького відпочинку. «Там бу-
ло затишно і спокійно, - говорив він, - чого ти мене звідти витяг-
нув?» Заки встиг я йому що-небудь відповісти, в ту саму яму, від
якої ми віддалилися не більш як на 20-25 кроків, гримнув ще один
постріл, і в повітря піднявся стовп землі, а в нім шматки людських
тіл, окремо відірвані руки, ноги. Вермахтівцям, яких ми там зали-
шили, вже не було потреби турбуватися, що буде далі, їхня
мандрівка там і обірвалася.

- Боже, - зітхнув я і перехрестився. - Як видно, Ти ще дер-
жиш мене у своїй опіці. - Я глянув на свого товариша по недолі і
відчув на собі його вдячний погляд, хоч при чому тут була його
вдячність? Я не діяв під впливом якогось мудрування, але
інстинкт прямо підказував мені робити те, що зробив.
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Через долину смерти

Долина між селами Княже і Ясенівці перетворилася на
справжнє пекло. Гуки розривів стрілень, свист куль та гранат, зой-
ки поранених людей і несамовите іржання переляканих коней, з
яких теж багато було поранених, клекіт, шум - усе те перемішало-
ся в галасливу симфонію розгорнутого пекла. Людині важко було
в тому усьому зосередитися.

Ми лежали серед поля і ніби безтямними очима, з шумом у ву-
хах дивилися на те, що навколо нас діялося. Підсвідомо погляда-
ли на гору, яка була не так далеко від нас, але видавалася все-таки
недосяжною. Нервовим неспокоєм наповнював мене той залізнич-
ний насип, і тому я вперто роздивлявся, в якому місці найкраще б
дістатися через нього. На мою думку, під насипом повинен проходи-
ти б якийсь отвір, але де? Він має десь там бути, але я не міг таки йо-
го добачити. Як грізне мементо, я бачив під горою дві большевицькі
залізні потвори - танки, що охороняли шлях Злочів-Львів.

Ліворуч від місця, де ми переховувались, я побачив серед поля
завзятого воєнного кореспондента, який фільмував усе, що навко-
ло нього діялося. А фільмувати було що! Розриви гарматних та
гранатометних стрілень раз-у-раз викидали вгору стовпи землі і
болота, а разом з ними і різні чаСТИШілюдського або кінського
тіла, дошки, різні шматки військового знаряддя, каміння, цілі ко-
леса від возів ... Уее літало в повітрі і викликало несамовите вра-
ження. А кореспондент усе закріплював на фільмовій плівці, щоби
пізніше ще хтось міг бачити цей жахливий образ людського
терпіння і смерти. Невідомо, чи хто-небудь бачив ще той фільм
опісля, бо не знати також, чи той відважний кореспондент зумів
вирватися з тої долини смерти, рятуючи свою в небезпеці проведе-
ну працю, чи може епілог фільму втопився в крові таки самого ко-
респондента. Яка б судьба не спіткала кореспондента і його фільм,
все-таки кадри цієї трагічної фільми закарбувалися в моїй пам'яті
па все життя і, здається, важко буде їх забути.

Відпочивши трохи, ми бігом кинулися знову в долину у на-
прямі задізничного насипу. Бігли ми зовсім не за військовими при-
лисами, як пас учили, а тільки скільки пам вистачило сил. Зади-
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хавшись, падали на землю, щоби за хвилину знову піднятися і
бігти ... Бігли, аж знову припадали до землі, щоби перевести дух.
Нарешті ми щасливо добігли до найнижчої точки цієї ДОЛИНИ,де
зеленіла трава та росли розкішні головки капусти. Тільки тепер ми
завважили там невеличкий потічок, який неважко було ПрОСКОЧИ-
ти. Раз-два ... і ми вже на другому боці поті 'Іка. У нас люди колись
казали: «Не кажи «ГОП:!>,поки не перескочив». У нашім випадку
слід би доповнити цей вислів ще таким розумним закінченням то-
го прислів'я: «А як сказав «ГОП:!>і перескочив, то подивись, куди
вскочив». Так перескочивши потічок, ми відразу вскочили по
коліна в багно, бо на другому боці потоку стояли мочари. Тут поча-
ли ми борсатися у болоті, і прямо безнадійність перемішувалася з
розпукою ... Піт виступав на чолі. Витягнеш одну ногу з багна -
друга всгряне ще глибше ... Тоді витягаєш другу і так навперемінно.
Кріси ми повикидали на сухе місце і заледве по деякому часі таки
вирвалися самі на сухе. Схопили ми кріси в руки і далі до залізнич-
ного насипу! Тут терен знову почав злегка підніматися.

Сонце вже добре викотилося на небо, і спека липневого дня
щораз більше почала дошкуляти. Щастя, що хоч у той час не було
ворожого летунства. Болото в черевиках муляло ноги, але не було
часу, щоби роззутися і просушити черевики і самі ноги. Ми опини-
лися під залізничним насипом, прилягли біля нього, щоби набра-
тися нових сил до нового, може, й рішального скоку. По рейках
видзвонювали большевицькі важкі скоростріли. а також кулі бор-
тової зброї, якою обстрілювали цей насип на усій його довжині з
Княжого та з Ясенівців, неритмічні марші. Залізничний насип ле-
жав як на долоні для ворога, що засів на дзвіниці церкви в Княжім.

Набравшись трохи свіжих сил, ми підсунулися під самісінький
насип, який тут сягав яких 2-3 метрів заввишки. Перехрестившись,
одним скоком ми опинилися на самім вершку насипу, перескочили
рейки і, кидаючись на землю як снопи соломи, скотилися вниз. За
нами дзеленчали і зойкали жалібно рейки, по яких били ворожі
постріли, але нас охороняв уже тепер насип, і вони не долітали до
нас. Так само ми вже були недосяжні і для большевицьких танків.

Скотившись з насипу зовсім униз, я від вдоволення присів і,
розглядаючись довкола, завважив усміхнене, як завжди, обличчя
дивізійного лікаря д-ра Віхтинського.
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-Як почуваєте? - впало його питання.
Я й собі посміхнувся, із вдоволенням простягнув ся зручно на

землі і тоді відповів:
- Тепер уже краще, пане докторе, тепер уже краще ... Але он

там ... - При тім вказав я рукою за насип.
- Знаю, - відповів лікар. - Я також щойно вирвався з цього

пекла, але й тут ще не рай. Все-таки хоч під охороною заліаничио-
го насипу можна трішки спокійніше відпочити, що я й роблю. А ви
що думаєте робити?

- Я особисто волію вже спочивати на он тій горі, - відповів я,
показуючи рукою на вкриту лісом гору, віддалену від нас не більш
як на сто метрів.

Тим часом ми скинули черевики, вичистили їх від болота, а че-
рез брак інших шкарпеток на зміну повдягали ті самі мокрі і з бо-
лотом. Так ми залишили лікаря В., який усе ще відпочивав, і вдвох
почали знову підсуватися в напрямі гори, від якої нас ще відгоро-
джувало поле з достиглим житом, а за ним ще й шлях Зо-
лочів-Львів. Терен тут уже піднімався вгору, і за кілька хвилин
ми знову опинилися на лінії обстрілу, а тому доводилося ПОВЗ ти на
ногах і руках. Понад нами свистіли кулі, і хоч ми повзли по землі,
це ще НС давало ніякої запоруки, що якась заблукана куля не змо-
же когось із нас обрати собі за жертву.

Просуватися житами - нелегка справа, і тому ми вирішили руха-
тися вздовж межі. Але й тут прикре розчарування - довга межа
була вкрита трупами німецьких вояків, які, мабуть як і ми, шука-
ли легшої дороги і знайшли тут смерть. Створилося враження, що
їх тут як косар косою зрізав. Під другою межею майже таке саме.
Виходило, що у всіх межах мусить бути однаково, і тому хоч-не-
хоч ми просувалися краями нив близько меж. За нами, ген там за
насипом, далі клекотіло та гуділо пекло, ревучи всякого роду
зброєю. Тепер ми рухалися дуже повільно, бо й жита стояли нам
на перешкоді, раз-у-раз замотуючись між крісами і нами ... В чере-
виках чвакало болото, якого ми зовсім не могли вичистити, а спра-
га і втома нас знищували. З такими труднощами ми наближалися
до битого шляху, обстрілюваного большевицькими танками.

Весь час я думав, як нам перетнути той шлях. Плян був про-
СПІЙ:у придорожніх ровах, які звичайно були при кожному битому
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шляху, заховаємося від ворожих танкістів і, трохи відпочивши, на-
глими стрибками перескочимо його. Зараз за шляхом, як ми вже
зорієнтувалися, через жита, на відстані якихось двадцяти чи трид-
цяти кроків стоїть гора, а її підніжжя вкрите зеленим гущанником.

ІДе кілька кроків - і ось уже битий шлях. Але на наше розча-
рування придорожні рови були зовсім замулені дощами, що йшли
два чи три дні, розтоптані ВОЄШІИиивозами. Отже, ні часу, ні місця
на відпочинок не було - тим більше, що саме десь із заходу доно-
сився до нас гуркіт танків. У житі пролежали, може, дві хвилини,
а тоді одним скоком переплигнули дорогу. Ми бігли таки прямо як
у дощі серед куль скорострілів, які тримали під обстрілом ЦЮ до-
рогу так само, як і залізничний шлях.

Все-таки ми щасливо опинилися на сіножаті, з якою наша
уніформа злилася в одне, і перестали бути предметом ворожого
прицілу. Ще кілька кроків ... і там, у тій гущавині, наш порятунок.
Прожогом кинулися В гущавину, щоби позбутися враження, що ми
в перегонах зі смертю. Тримаючи кріс у правій руці, лівою я розгор-
нув гущавину і... застиг. У мене ноги підгиналися в колінах -мене
огорнув страх. В гущавнику переді мною лежав убитий дивізійник,
який, мабуть так, як і я, прямував сюди з вірою, що тут порятунок,
і саме в цьому місці знайшла його смерть. Усю долину Я перебіг без
страху з невгамованим бажанням вирватися з цього оточення і жи-
ти. Хоч смерть довкола мене збирала свої жнива, я про неї не думав,
тим більше, що це все були жертви з-посеред вермахтівців. Але те-
пер, коли я побачив українського вояка в маскувальній уніформі
дивізії «Галичина», ось тут уже майже поза лінією оточення, мною
заволодів страх. Нагло я відчув втому і що далі йти не можу. Зро-
бив декілька кроків вперед і, знесилений, присів на землю.

На схід від мене піднімалася гора, вкрита лісом. На західньому
боці гора була стрімка, і дерева на ній були зрубані - тільки з
землі стирчали пні, довкола яких зеленіли молоденькі порослі, що
виростали з коріння. Поміж цими пнями стежка йшла круто вгору,
і нею просувалися щасливці, які вирвалися з оточення. Отямив-
шись та відпочивши хвилину, я з товаришем по мандрівці, який
все ще тримався мене, разом рушили тією стежкою вгору.

Через деякий час ми опинилися вгорі. Я оглянувся туди, звідки
ми щойно щасливо вирвалися. Вся долина від Княжого попри По-
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чани і Хильчиці аж до Ясенівців являла собою ще той самий неза-
тертий у пам'яті страшний образ. Це була справді долина смерти.
Вояки пробігали на південь до залізничного насипу і по дорозі па-
дали, щоби вже не піднятися ... Вилітали вгору стовпи землі і боло-
та ... Окремі частини людського тіла літали в повітрі ... Крику вже
не було чутно там, де ми були, але доносилися якісь приглушений
шум і клекіт, а під горою гуркотіли тапки.

Ті, що йшли нашим шляхом за на1\Ш,були ще в гіршому від нас
становищі. Тепер згори пекло ще немилосердно сонце. Тут, на
горі, впало мені у вічі ще одне характерне явище. Всі наші
дивізійники дісталися сюди із зброєю в руках, хто з крісом, а хто із
скорострілом. Німці покидали по дорозі все, тільки підпиралися
дерев'яними кийками.

Разом із нами вгору п'явся також якийсь молоденький черво-
ноармієць. Його хлопці захопили були в полон, і він ось тепер у
своїй зовсім новій уніформі йшов разом з нами, несучи на плечі
скоростріл «М-42». Мене це зацікавило. Я довідався, що він з
Кам'янець-Подільщини, не бажає вертатися до совєтської армії і
хоче йти з нами. Що ж, його воля, тільки щоби по дорозі його не
захопили десь німці, бо вчинять з ним так само, як із групою по-
лопених вчора ввечері. Якщо залишиться з нашими хлопцями, все
буде гаразд.

З другого боку гори перед нами стелився новий шлях, але ку-
ди? Чи міг хто-небудь відповісти на це питання? В кожному разі я
вирішив більше до німців не повертатися і приєднатися до рядів
УПА.

З-ПІД БРОДІВ ДО БУДАПЕШТУ

Нам дорога на південь чи до УПА?

Вирвавшись щасливо з оточення, ми полягали на зеленій траві,
щоб відпочити. Ген внизу, поміж селами Княже і Ясенівці, простя-
галася долина смерти, де все ще тарахкотіли московські ско-
ростріли, намагаючись зупинити прорив. На ясно-блакитному
небі жодної хмаринки.
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Я скинув черевики, щоб їх відчистити від болота, яке налізло
до них на мочарах, та просушити ноги і шкарпетки. На мої спарені
ноги чекала ще далека дорога, і свіжий вітрець діяв на них як цілю-
щий бальзам. Ох, якби ще такої свіжої холодної води! Та й не за-
шкодило б попоїсти. Але про це не було мови.

Сонце почало добре припікати, коли я з товаришами вирушив у
дорогу. Мене гнав страх, що москалі можуть НОВТОРИТИ свої вчо-
рашні герці з літаками й знову нас оточити. Якщо так, не дай, Боже,
сталося б, у мене вже не було б більше сили йти у ще один прорив.

Не маючи ані карти, ані компаса, я не знав, де ми є, за винят-
ком хіба того, що ліворуч був Золочів, а десь тут на тих горах по-
винні бути села Майдан та Зал:ісся. Властиво, карта не була
потрібна, бо я йшов у тому напрямі, куди всі йшли, хоча в цьому
випадку слово «йти» не зображувало дійсности. Я не йшов, а су-
нувся повільно, бо мої спарені ноги не хотіли слухатись; я не міг
іти ані взутий, ані босоніж. Намагався йти у шкарпетках, але то не
допомагало, тим більше, що наша дорога вела спочатку сіножатя-
ми, а згодом межами.

Нарешті серед дерев з'явилися якісь господарські забудови.
Підійшовши ближче, я побачив на подвір'ї справжню нашу цимб-
рова ну криницю - з журавлем. Я приспішив свій черепашачий хід
до криниці, де вже стояло кілька вояків, а один із них саме витяг-
нув відро з водою, проте ніхто з них не поспішав її пити. Я
підійшов ближче й з жадобою глянув у відро.

«О, доле моя», - сказав я до себе. Те, що побачив у відрі, було
не вода, а якась жовто-брунатна грязюка. На неї важко було диви-
тися, а не те щоб її пити.

На віддалі стояв старий селянин, мабуть, власник цього госпо-
дарства, який приглядався до нас. Я підійшов до нього й запитав:

- Що сталося з цією криницею?
- Нічого не сталося, - відповів він. - Я дивуюся, що там ще

взагалі є вода. За останню добу тут пройшли тисячі вояків, і ніхто
з них не проминув цієї криниці. Вони вичерпували воду швидше,
ніж вона прибувала з джерела, й на самому дні залишилася тільки
розбовтана глина з піском.

Не вгасивши спраги, треба було йти далі. Можливо, що саме
спрага і голод гнали нас втомлених далі.
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Сонце вже заходило й кидало своє останнє проміння на
верхівки дерев, коли ми, минувши село Майдан, дійшли до яко-
гось іншого села чи присілка під лісом, десь біля Гологір. Нарешті
тут ми погасили свою спрагу водою з глибокої цимброваної кри-
ниці, яка була на самому краю села. Біля неї зупинився чималий
гурт вояків. Одні відпочивали під деревами, інші чекали на свою
чергу біля криниці. У селі не видно було нікого, і господарства,
здавалось, світилися пусткою.

На землю вже почали спадати сутінки, коли біля криниці
з'явилася молодиця з кошиком у руках. Видно було, що вона ку-
дись поспішала. Я підійшов до неї й запитав:

- Де поділися люди, що нікого тут не видно?
- Люди живуть у лісі, бо там безпечніше, - відповіла вона. -

Там ми маємо навіть свою худобу й тільки час від часу приходимо
в село забрати дещо з хати.

- Чи були у вас большевики? - питав я далі.
- Були сьогодні вранці. '
- А як вони поводилися?
- Вони нічого нікому не кажуть, тільки, як звичайно, запевня-

ють, що визволили нас з-під фашистського ярма. За все платять і
поводяться з людьми поки що добре, - з поспіхом відповіла моло-
диця. - Вибачайте, але мені ще треба йти лісом, куди я повинна
дістатися, поки не западе ніч, - виправдовувалася вона й, підняв-
ши кошик, пішла.

У нас також не було часу, бо якщо большевики були тут уранці,
то хто може запевнити, що вони не прийдуть увечері. На зустріч із
ними ми зовсім не мали охоти.

На роздоріжжі, біля якого ми спочивали, стояв дороговказ,
який однією єрукою» показував на «Перемишляни - 18 1/2 км».
Уже посутеніло, коли ми рушили в тому напрямі. Запала тем-
на ніч. Кожен ішов, як міг, - один, удвох ЧИ втрьох. Один одно-
го трималися, щоб не загубитися. Трійка, в якій я йшов, за
якийсь час збилася з дороги. Ми почали йти полями навмання і
побачили, що заблукали. Навкруги нікого не було, тільки час
від часу долітали до нас здаля невиразні голоси. Так ми блукали
цілу ніч: йшли, ставали, відпочивали й знову йшли, не знаючи
куди.
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Нарешті перед нами вималювались якісь обриси наметів та
вантажних автомашин. Ми підходили обережно, бо боялися, щоб
то не був большеницький табір. Як виявилося, то був вер-
махтівський «тросе. Весь табір спав, тільки сторожа куняла біля
колони автомашин, які полишали за собою глибокі сліди коліс на
розмоклому фунті. Від них ми не отримали ані їжі, ані певних
вісток Вони тільки пам сказали, що недалеко Єякесь село.

І дійсно, коли почало світати, ми перед собою - за якихось сто
кроків - побачили верхівки солом'яних дахів села, яке розтягну-
лося вздовж річки чи потоку, понад берегом якого йшла болотис-
та дорога з відгалуженнями вгору праворуч. Було воно Жуків чи
Вишнівчик?

По цілонічній мандрівці ми були втомлені й голодні. Сіли при
дорозі відпочити й негайно заснули. Збудили нас якісь голоси. Це
були вояки вермахту, які йшли дорогою й, завваживши нас, гука-
ли: «Мєнш, ауф, ауф!»

Ми рушили далі, оминаючи калюжі й шукаючи якесь добре
господарство, де можна було б щось перекусити. Знаючи, що при
головній дорозі багато непроханих гостей, ми зійшли на одну
бічну вуличку й праворуч побачили велике господарство з гарною,
покритою бляхою, хатою у глибині подвір'я. Праворуч були
стайні, ліворуч велика стодола, а далі простягалися вже поля. Ве-
лике подвір'я, яке тягнулося трохи під горб, було відгороджене від
дороги плотом та ворітьми.

Ми втрьох зайшли до хати, але відразу примітили, що наш
плян не вдався, бо в хаті було розміщено до десятка німців вермах-
ту. Деякі сиділи на лавках, а інші лежали на долівці. Вони тут, ма-
буть, ночували. Біля кухні цоралася молода жінка.

- Слава Ісусу Христу! - сказав я, входячи до хати, не зверта-
ючи уваги на німців.

- Слава навіки! - відповіла жінка, глянувши якось здивовано
на нас.

Я свідомо звернувся цим традиційним в Галичині вітанням,
щоб вона зауважила, що ми не німці. Вермахтівці також звернули
на пас увагу. До того наша трійка була дивно одягнена. Вітик, ро-
дом із Ярославщини, зброяр 8-ї сотні ЗО-го полку, мав на собі зви-
чайний, темно-зелений робочий однострій. Василь (прізвища не
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пригадую) був з БОІ';'ЮВИХ частин і тому в маскувальному одност-
рою, а я мав вихідний однострій, в якому мене захопив алярм на
присілку Каролівка біля Кутів. Отже, я був єдиний, який мав усі
дивізійні відзнаки.

Німці, побачивши нас, усі повернули голови в наш бік, а їхній
фельдфебель, що лежав на встеленій соломою долівці, запитав: «З
якої ви частини?» Я пояснив німцям і господині, що ми з дивізії
%Галичина», а в господині я ще запитав, чи не могла б вона дати
нам щось попоїсти.

- О, то ви наші, - сказала вона ніби врадувано, але, як мені
здавалося, з якимось відтінком суму. - Я радо би вас нагодувала,
але й у нас уже небагато залишилося. Ось, бачите, сидять уже тут
три дні, - говорила господиня, вказуючи очима на німців,- й гос-
подарять ІІО-СВОЄМУ.Ловлять наших курей і приносять до хати,
щоб я їм їх варила.

Німець пильно стежив за нами і завважив, що господиня щось
сказала на їхню адресу.

- %Васгат зі гезагг»? - запитав він мене.
- Каже, що ви тут за три дні поїли все, що їм самим немає вже

що їсти.
- Ех, квач,- сказав німець. - Так чи інакше, прийдуть москалі

і все заберуть. А за що ж ми їх обороняємо?
- Цікаво, що всі думають, що нам роблять добре, - проскочи-

ла у мене думка. - Москалі - визволяють, а німці - обороняють,
і як одні, так і другі кажуть собі за це шалено платити.

- Я вам, хлопці, нічого тут не можу дати їсти, - заговорила
знову жінка, показуючи рукою на двері.

Ми вийшли з хати, а господиня за нами і сказала: %Вийдіть на
дорогу і зверніть праворуч та зайдіть до стодоли з поля, тільки так,
щоб вас не бачили німці через вікно. У стодолі зачекайте й, мож-
ливо, щось мені вдасться зробити».

Ми так і зробили - за кілька хвилин вскочили задніми двери-
ма до стодоли й очікували на господиню, спочиваючи на соломі.

Десь через півгодини СКрИПНУЛИдвері, й господиня з'явилася
біля пас з буханцем хліба та теплим, щойно ВИДОЄНИМмолоком.

- Вибачайте, хлопці, що маю, то й вам даю, - промовила вона. -
Якщо б у хаті не було німців, то щось краще могла б вам приготувати.
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Але вибачати не було за що. Молока було доволі, й буханець
хліба зник дуже швидко. Смачно заїдаючи, ми розпитували госпо-
диню про воєнну ситуацію.

- Військо проходить тут уже кілька днів і бере все, що потрапить
під руки, розуміється, німці. Ви перші українці, що зайшли до нас.

На наше запитання, чи далеко фронт, вона відповіла, що, ма-
буть, не більш як півтора кілометра па захід від села вже є больше-
вики, але в селі їх ще не було.

Хоч як нам хотілося відпочити в затишку на соломі, але згадка
про те, що большевики так близько, змусила нас рушити далі. Ми
вийшли знову на дорогу, прямуючи на південь.

Поруч з нами проходили гурти вояків, а між ними тут і там
траплялися і групи українців, які йшли вдвох чи втрьох з крісами
на плечах. На якомусь найближчому роздоріжжі я побачив знову
дороговказ із написом «Перемишляни - 22 км». Виходить, що за
цілу ніч мандрування ми не приблизилися до Перемишлян, а
віддалилися від них десь на чотири кілометри. Щастя, що в тем-
ряві ночі ми не потрапили до большевиків.

Повільною ходою ми прямували на південь. День знову був
безвітряний, ніде ні хмаринки, а сонце на ясно-синьому небі з кож-
ною годиною все більше і більше пригрівало скривавлену ук-
раїнську землю. Зранку, коли сонце тільки світило, то все було га-
разд, але коли пізніше почало пригрівати, мене почала зморювати
втома, після трьох безсонних ночей очі самі склеювалися, а ноги
зовсім не слухалися.

Нарешті ми дотягнулись до якогось села, Липівці чи Унів, не-
подалік від якого проходив залізничний шлях на Перемишляни.
Пройшовши через село, ми зійшли з дороги й далі прямували на
Перемишляни вздовж залізничної колії. Тут моя втома дійшла до
краю, і я не міг далі йти. Сказав це своїм товаришам, пропонуючи
бодай трохи присісти на декілька хвилин. Мої товариші, мабуть,
також не були в кращому стані й без опору погодилися на мою
пропозицію.

Ми посідали на краю залізничного насипу, що тут мав до двох
метрів висоти, і, скинувши черевики, дали ногам трохи відпочити.
Але зелена травичка аж просила, щоб на ній простягнути й випро-
стувати наші стомлені тіла. Ми так і зробили, і, щоб трохи відпру-
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житися, я стулив очі й негайно заснув. Як довго ми так лежали чи
спали, я не знаю, але прокинувся тільки тоді, як хтось почав мене
кликати на ім'я. Спочатку мені здавалося, що це сон, але коли я
розплющив очі, то побачив над собою мого шкільного товариша
Тараса Бодиара. Він у товаристві інших вояків-українців повер-
тався з того самого місця, що й ми, та й, мабуть, ішов у тому само-
му напрямі.

- Ти чого так вигідно розлігся на траві та й ще біля колії, ніби
нічого ніде не сталося. Хочеш, щоб тебе большевики захопили те-
пер, коли ти вирвався з найгіршого? - говорив до мене Тарас.

Ми нічого більше між собою не говорили, бо й не було про що
говорити. Я протер очі й розбудив своїх супутників, щоб іти далі,
а Тарас пішов доганяти своїх товаришів.

Попри залізличний шлях стежкою йшли слід у слід вояки, а
між ними й чимало українців з дивізії «Галичинаь. В одному місці
залізничний шлях наближався до річки Гнила Липа та проходив її
правим берегом. Ген далеко на півдні від нас видно було невеличке
містечко Перемишляни. Але там клубами підносив ся вгору дим і
видно було, що в місті БУШІ пожежі. ПО короткій нараді ми виріши-
ли обминути Перемишляни, а замість того перейти на лівий берег
Гнилої Jlипи, річищем якої пливла бурхлива й каламутна вода. Для
здійснення нашого наміру ми мусили шукати міст, бо вбрід перехо-
дити було небезпечно. Але моста тут ніде не було.

Ми пішли далі за течією річки, лівий берег якої почав підноси-
тися вгору, так що була це вже висока гора. В одному місці ми по-
бачили над самим берегом біля підніжжя гори декілька хат, а неда-
леко від них через річку було нерекинуте сухе дерево, що служило
за КЛеЩКУ. Тут ми Й перейшли на другий бік, залишаючи Переми-
шляни праворуч. Тому що дуже хотіли пити, вирішили зайти до
якоїсь із тих хат, щоб напитися води. Ми збігли навпростець униз
і зайшли на подвір'я якогось середніх розмірів господарства. Двері
до відносно нової ще хати, критої цинковою бляхою, стояли
відкриті, однак господарів-селян ніде не було видно.

Ми зайшли до хати, але там було повно німців-вермахтівців,
які, як видно було, розгосподарилися добре. Один із них, очевид-
но, готував, мабуть, обід, бо біля нього стояв кошик із свіжою ще
бараболею та відро, до половини наповнене чистою, як сльоза, во-
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дою. Ми зразу ж зрозуміли, що нам тут не було місця, але, поба-
чивши чисту воду, я нахилився підняти відро, бо горняти тут ніде
не було видно. Та заки ще я вспів це відро підняти, вермахтівець
зовсім несподівано для мене всипав туди бараболю з кошика, й во-
да у відрі негайно уподібнилася до тої, що пливла дном річки Гни-
ла Липа. Усі вермахтінці голосно засміялися з того «товарисько-
го» жесту свого «камерада», і котрийсь із них голосно ВИГУКНУВ:

«Гайль Гіглерь Ми вийшли з хати, кидаючи в бік німців відоме і
зрозуміле їм слово єшвайнгундь.

Нас здивувала поведінка німців, але на це не було ані часу на
дискусії, ані навіть на роздуми, чому вермахтівці так ворожо до нас
поставилися. Тільки пізніше я довідався, що в той же самий час
вермахт приготовив був атентат на Гітлера у Східній Пруссії, і се-
ред вермахтівців, здається, була поширєна неправдива вістка, що
замах удався і з Гітлером скінчено. Їхня ворожість до Гітлера була
також джерелом ненависти до відділів СС, які були основною си-
лою та Підпорою Гітлера й посідали привілейоване становище у
збройних силах гітлерівської Німеччини. Коли я з'явився у дверях
в уніформі, що була есесівською з тою, одначе, різницею, що в ме-
не не було відзнак СС, але зате на комірі був срібний левик, а на
лівому рукаві жовтий левик на синьому щитику, він потрактував
мене як німецького есесмана. Якісь там додаткові відзнаки для
нього нічого не значили, й тому він нас попрощав окликом «Гайль
Гітлер!я

Ми вийшли знову на стежку, що йшла вгору. Ліворуч від нас,
тобто на північ від стежки, гора була покрита деревами й кущами,
а праворуч, тобто на південь, були узбіччя, покриті травою, що ви-
глядали радше як пасовиська для овець. Цією стежкою прямува-
ло вояцтво різних частин, були навіть так звані єгіввіс», тобто по-
лонені з Червоної армії, яких пізніше німці звільнили з полону й
приділили до різних частин армії як візників та до інших до-
поміжних робіт. Тут був навіть якийсь малий візок, який змучена
коняка ледве тягнула під стрімку гору. Вийшовши на гору, ми му-
сили знову спуститися в діл, до якогось села, хати якого розкину-
лися вздовж дороги, що проходила повз величезну яругу, особли-
во на південному боці. Можливо, що це було село Борщів або
якийсь присілок недалеко від нього.
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Зійшовши вниз, ми зустріли тут вермахтівську польову жан-
дармерію, яка скерувала нас до збірного пункту, що містився, як
нам здавалося, в глинищі, при дорозі, що йшла з села на північ. До-
вкола нас були доволі високі гори, а при виході зі збірного пунк-
ту стояв уже вартовий німець. Тут уже було більше вояків, яких
сортували за частинами. Коли нас туди припровадили, то відразу
запитали, з якої ми частини. Коли ми сказали, що з дивізії «Гали-
чина», нам відповіли, що така частина більше вже не існує, і нас
призначили до розбитків якоїсь вермахтінської частини. На щастя,
ми вже знали, що збірний пункт дивізії «Галичина» є у Старому
Самборі, і тому наша дорога вела туди. В дійсності, одначе, ми й
туди не збиралися йти, бо всі наші пляни були - перейти до рядів
Української Повстанської Армії.

Побут У німецькому збірному пункті нам не подобався, й тому
ми почали радитися, як би звідти вийти назад до села, а там уже
собі дамо раду. Якби то була українська частина, ми могли б ще над
тим подумати, але в німецькій частині вмирати ні за цапову душу
нам аж ніяк не хотілося. Ми чекали тільки нагоди, щоб віддали-
тися від цього збірного пункту. По якомусь часі ми втрьох
підійшли до вартового і пояснили йому, що тут немає нікого з на-
шої частини й тому мусимо йти шукати іншого збірного пункту.

Вартовий-вермахтівець не дуже то і прислухався до наших до-
водів, а тільки кивнув головою, що можемо вийти. І так ми вийш-
ли на дорогу з того глинища, а, заховавшись за горбком, опинили-
ся знову на головній дорозі, вздовж якої тягнулося село. Ми
вирішили знайти зв'язок з УПЛ, але поки що не знали, як це зро-
бити. Ми розуміли, що УПА - це підпільна армія, й тому було б
безглуздям питати про неї в селі, а також кого-небудь на дорозі.
Тим більше тепер, коли всюди ще крутилися відступні чи й роз-
биті відділи німецької армії, а також через наступ совєтської армії
УПА мусила зберігати всі правила безпеки й обережности. Оста-
точно ми вирішили знайти голову читальні «Просвіта» чи якоїсь
іншої культурної установи й від нього довідатися про все, що нам
треба було знати про УПА та як до неї дістатися.

На наше щастя, це була неділя 2 липня, і люди саме поверта-
лися з церкви. Пройшовши декілька десятків кроків, ми звернули
до якоїсь хати, першої, яку зустріли на бічній вуличці. Наш вигляд
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був дуже бідний, бо, скинувши черевики, але з крісами на плечах,
ми справляли дуже гнітюче враження. Зайшовши на подвір'я, за-
питали, чи господарі не могли б нам сказати, де є голова читальні
«Просвіга». Нам знову пощастило, бо нас тут не тільки що нагоду-
вали, але, як виявилося, людина, яку ми шукали, була саме на
сусідньому господарстві. Коли ми трохи поїли, мої товариші поля-
гали відпочивати під деревом у холодку, а я сам босоніж пішов до
голови читальні «Просвіта», щоб дещо розвідати й дізнатися, як
дістатися до відділів УПА.

Зайшовши до хати, я побачив голову читальні, який був також
і солтисом, отже, дві влади в одних руках, та його дружину, які са-
ме збиралися обідати. Це був чоловік років 35-40. Мій жа-
люгідний вигляд ВИl\rагавдеякого пояснення, зокрема, чому я бо-
соніж, але з крісом у руках, і тому я вирішив дещо розповісти Й
дізнатися, як досягти бажаної нам мсти. Правда, не я один був у та-
кому жалюгідному вигляді, бо ж цією самою дорогою пройшло бу-
ло уже чимало вояків у більш-менш подібному стані.

Я відрекомендувався господарям як слід і відразу приступив
до справи, заявляючи, що наша Дивізія розбита, тому ми хотіли б
вступити в ряди Повстанської Армії і, якщо йому відомо, як мож-
на було б дістатися до якогось повстанського відділу, ми були б
йому дуже вдячні за таку інформацію. В той час до хати зайшов
ще якийсь молодий чоловік, який щось там прошепотів господа-
реві і вийшов. Незважаючи на те, ІДО вони говорили дуже тихо. я
почув декілька фраз, і мені стало ясно, що я прийшов до людей, які
мають безпосередній зв'язок з підпіллям.

На закінчення нашої розмови я звернувся до господаря з про-
ханням, щоб він скерував нас кудись, аби ми могли дістатися до
якоїсь частини УПА

- О, це дуже проста річ, - сказав у відповідь господар. - Коли
ви вийдете за село, зверніть ліворуч на першу дорогу, що йде на
північний схід, і нею вийдете на гору. Там же на горі і село, за яким
простягається великий ліс, а в тому лісі є УПА

- Це так, але ж щоб дістатися до якоїсь частини УПА, треба
мати якийсь зв'язок, бо ж УПА нс розташовується ІЮ селах як ре-
гулярне військо. Дивізія «Галичина» мала навіть свої різні знаки,
що вказували, в ЯКО1\1Умісці персбуває та чи інша частина. УПА
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натомість діє підпільно, тому я вважаю, що доступ до неї мусить
бути доволі складний.

- Воно ніби так, але, коли ви дістанетеся до того села на горі
(він і назвав його, але я не запам'ятав тої назви), то там кожна ди-
тина вам покаже, куди йти.

Така заява мене приголомшила, і я не міг зрозуміти, як мені чи
кому-небудь іншому єкожна дитина може показати» дорогу до
відділів УПА, зокрема нам - хлопцям у німецькому однострої.
Правда, у нас є ще й відзнаки дивізії ~Галичина~ й ми говоримо
українською, але таке саме мають чи можуть мати і німці, і деякі з
них говорять українською не гірше від нас, і саме такі часто бува-
ли розвідниками на службі абверу.

Більше я нічого не довідався від голови читальні «Просвіта~. Я
вийшов від нього, подякувавши за інформацію, і повсрнувся ДО

своїх товаришів, які дрімали під грушсю чи яблунею. По дорозі
роздумував над тим, що сказав мені господар, і мене чимраз
більше турбувало те, що «кожна дитина покаже, куди йти» до
УПА Мені така конспірація зовсім не сподобалася, якщо навіть
дитина може показати дорогу кожному, зокрема тоді, коли мос-
калі, як і німці, мали своїх донощиків, які слідкували за кожним
рухом підпілля. Я поінформував про це моїх товаришів, і ми
спільно вирішили, що коли воно дійсно так є, то це € очевидне без-
глуздя, яке раніше чи пізніше закінчиться трагічно дЛЯ УПА та її
воїнів-одчайдухів. Ми позбирали свої речі й вирушили далі в до-
рогу, але цим разом не так, як плянували, не до УПА Ми йшли
далі шляхом у напрямі на південь, більш-менш на Ходорів. Днина
була чудова, й по дорогах було повно війська із розбитих частин в
оточенні Білий Камінь-Княжс-Почапи.

Останній обід в Україні

Незважаючи на те, що перший збірний пункт для німецького
війська був за нами, німці, замість збиратися там разом, воліли йти
далі самостійно, бо то давало їм більшу можливість здобувати чи
навіть і грабувати собі харчі в українського населення. Відступ не-
зорганізованих вояків у бік Карпат продовжувався, але цим разом
це вже було не «пдянове скорочування фронту», а безладний
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відступ. Найгірше на цьому терпіли села, через які проходило
військо, чи, краще кажучи, уніформовапі люди без жодного харчо-
вого забезпечення і без жодних дисциплінарних приписів.

Сонце вже хилилося на захід. Ми проходили через якесь неве-
лике село, що тягнулося вздовж дороги, і в одному місці за-
примітили, як це можна було судити по зовнішньому вигляді, до-
бре господарство. Тому що наближався вечір, ми зайшли на
подвір'я з надією, що може вдасться дістати якусь їжу. Широке
подвір'я підносилося вгору, а в глибині ЙОГО стояла простора хата,
крита цинковою бляхою, яка разом із рештою господарських забу-
дов вказувала на колишній добробут. Але в даний момент вигляд
був доволі неприємний. Двері до хати стояли відчинені, а на
подвір'ї крутилися німецькі вояки-євермахтівціь, які ніби чогось
шукали. Один із них сидів серед подвір'я і обома руками напихав
рот сиром. Здавалося, що той вермахтівець ніколи Іде нічого не їв
і тепер жер за всі часи.

Недалеко від німця стояла молода жінка з малою дитиною не
більше трьох років, яка гірко плакала, вказуючи своєю маленькою
ручкою на вояка з бочівкою з сиром. Ми всі троє почувалися до-
сить незручно на цьому подвір'ї, й нам хотілося, щоб жінка ця зна-
ла, що ми не німці і що зовсім не збираємося самі шукати поживи
так, як це робили вермахтівці. Я підійшов до неї і, щоб щось гово-
рити, запитав, чому дитина так гірко плаче. «З голоду плаче, -
відповіла жінка. - Все, що ми мали в хаті, німецькі вояки, відсту-
паючи, пограбували, а ось цей знайшов останню бочівку сиру, яку
ми сховали на чорну годину, і жре, як худоба, а я не маю що дати
дитині їсти, бо й не можна до хати приступитися».

Ми вже нічого більше не питали і, вийшовши на дорогу, попря-
мували далі. Десь перед нами мало бути село чи містечко Стріли-
ща. ПО дорозі до нас прилучився ще один стрілець із 7-ї сотні ЗО-го
полку Василь Ткачук. В останні дні на фронті ворожа куля проши-
ла йому стегно, не порушуючи кости, і він так поранений був у про-
рив і й тепер далі прямував з відступними військами. Його намаган-
ня дістатися на якесь принагідне санітарне авто не мали успіху, бо
шофер-німець не хотів його прийняти, хоча машина не була запов-
нена, і він так зустрівся з нами. Ми разом зайшли до села Старі
Сгрілища і там заночували в якійсь стодолі. Ми вже давно знали,
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що збірний пункт для дивізії «Галичина» визначений у Старому
Самборі, і наш відступ на південь мав уже відповідну мету.

На другий день рано ми вирушили далі на південь. Був це по-
неділок 25 липня. Ткачукові таки вдалося причепитися до якогось
авта, і він сказав, що зачекає на нас десь біля Дністра. Був гарний
погідний день, і ополудні ми дійшли до села Отиневичі. Дорога на-
ша проходила попри церкву, на подвір'ї якої стояла гарна цимбро-
вана криниця. Довго не думаючи, ми зайшли на подвір'я напитися
холодної води. У цей момент нам назустріч вийшов старший уже
священик, десь до шістдесяти років. Ми чемно звернулися до ньо-
го та привітали його традиційним «Слава Ісусу Христу».

- Слава навіки, - відповів він нам. - Чи ви, часом, не з нашої
Дивізії? - запитав він нас.

- Так, отче, ми з дивізії «Галичина», - відповів я, - і, побачив-
ши криницю на вашому подвір'ї, зайшли напитися води, якщо доз-
волите.

- Але ж, прошу дуже, пийте, скільки хочете, - відповів свяще-
ник, супроводжуючи нас аж до самої криниці.

Заскреготіло колесо, і над цямринням з'явилося відро холодної
води. Ми по черзі підходили до відра, пили воду, відступали назад
і знову по черзі пили. Священик ПИЛЬІІОрозглядав нас, але нічого
не говорив. Коли ми напилися вже аж досхочу, помили руки й об-
личчя, причесали наші чуприни, тоді він знову заговорив.

- То ви кажете, що з нашої Дивізії? - спитав він ніби до нас і
ніби сам до себе. - А хто ж ви такі?

- Вояки дивізії «Галичинаь, - відповів я, дивуючись, чому цей
священик питає нас про те саме вдруге.

- Та ні, це я вже знаю, але хотів би знати, чим ви займалися, за-
ки пішли до Дивізії?

- Я вчителював, - сказав я.
- А я ходив до торговельної школи, - сказав другий Василь,

який був від мене щонайменше на два-три роки молодший. Най-
старший між нами, Бітик, був десь під тридцятку, і він, здається,
сказав, що був слюсарем за фахом.

Священик щось подумав, а потім сказав: «Ну що ж, вже вгаси-
ли спрагу? Якщо так, то зайдіть трохи до хати, коли вам не дуже
спішно, там холодніше і можна краще поговорити», Нам спішно не
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було, і ми скористалися запрошенням. Священик завів нас до ха-
ти, де на нього чекала вже їмосгь. міряючи нас очима.

- Це наші хлопці з Дивізії, - заговорив священик до своєї
дружини.

Почувши це, їмость ніби видихнула. Ми чемно привіталися з
нею, й вона запросила нас до вітальні, куди ми аж ніяк не пасува-
ли зі своїми забрудненими уніформами та черевиками.

Після одномісячного побуту під шатрами, у ровах та лісах, а в
найкращому випадку у стодолі на сіні чи соломі це була дійсно
розкіш сісти на гарному кріслі. Тим часом їмость підійшла до од-
них дверей, трохи відчинила їх і сказала голосно: «Ходіть сюди, не
бійтеся, це не німці, а наші хлопці з Дивізії».

На порозі кімнати з'явилися дві гарні молоді дівчини. «Ходіть
ближче, - сказав до них священик, - знайомгеся». Він нас пред-
ставив дівчатам, згідно з нашими заняттями в цивільному житті.

- В такім разі ми з вами товариші з фаху, - сказала одна з них, -
бо ми працюємо тут у школі як учительки. Тепер, щоправда, на-
уки немає, але ми почуваємася тут безпечніше й тому залишилися
також і на літо.

Ми всі посідали разом, і священик розпитував нас про фронт,
про життя в Дивізії і т. п. Час від часу якесь питання ставила і
Ї1\ЮСТЬ, зокрема про наших батьків, звідки ми тощо. Але вона пере-
бувала в нашому товаристві не весь час, бо все кудись виходила.
Зате священик і дівчата були з нами постійно.

- Дуже багато втікають від большевиків на захід, - говорив
священик, - але я думаю залишатися тут. Куди ж на старість буду
йти та ще й до того в чужину. Що ви думаєте про те?

- Я думаю, що на захід повинні йти тільки ті, хто виявив себе
в якійсь підпільній діяльності, бо для них немає виходу, а є тільки
вибір між Заходом і Сибіром. Але на Заході також не дуже-то з ме-
дом. Я відвідував своїх знайомих на роботах у Німеччині, і німці з
ними поводяться погано. Правда, дещо краще, ніж з поляками. А з
українцями з Наддніпрянщини вони поводяться дуже жорстоко.
Мені видається, що ваше рішення залишитись тут на місці пра-
вильне, отче. Але хто ж його знає?

Раптом над нами зловіщо загуркотіли мотори літаків. «До пив-
ниці, до пивниці», - перелякано покликала їмость і прямо-таки за-
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гнала і чоловіка, і дівчат до пивниці, яка служила їм за протиле-
гунське сховище. Ми, одначе, не далися намовити в доцільності йти
до пивниці. Замість того поставали коло вікон і стежили за ру-
хом літаків. Це, зрозуміло, були большевицькі літаки, які пролетіли
доволі низько над селом, скинули кілька легких бомб і відлетіли. Чи
заподіяли вони тоді якусь шкоду, ми не знали. Сонце вже стояло до-
бре пополудні, й ми вирішили, що нам треба рушати в дорогу.

- Та ні, заждіть ще, хлопці, - сказала їмость, - я маю вже го-
товий обід. Пообідайте з нами. Добре?

Обід! Яке ж то чудове і магічне слово. Переконувати нас, чи по
старому звичаю припрошувати, зовсім не треба було.

- Дівчата, допоможіть мені накрити стіл, - звернулася їмость
до наших співрозмовниць. Дівчата вийшли, і ми почули дзенькіт
накриття, а вслід за тим пахучий курячий росіл та пече не м'ясо.
Ми сіли за стіл і почувалися дещо дивно й незручно. З військових
їдунків було таки зручніше їсти, і в кожного був тоді свій власний
етикет, а тут воно уже так не було. Але що ж, за смачний обід тре-
ба було зрезигнували з деяких військових звичок

Ми ще й не встигли як слід сісти за стіл, як повітря знову ско-
лихнув гук моторів большевицьких, чи пак американських, літаків
на большевицькій службі. Всі відскочили від столу й подалися
знову до пивниці, тільки ми втрьох стали знов біля вікон, слідку-
вали за рухами літаків та інформували один одного про їх напрям.
Літаки знову скинули кілька невеликих бомб, і десь там у селі бух-
нув вгору стовп диму, а за ним ми побачили вогненні язики. І зно-
ву все затихло, а в селі горіла якась будівля.

Господарі з дівчатами вийшли з пивниці. Паніматка нас насва-
рила за те, що ми необережні й ризикуємо життям, а дівчата диву-
валися нашій відвазі, що не боїмося бомб. Ми пояснили їм, що
коли почули гуркіт літаків над нами, то це означає, що бомби вже
на нас не впадуть, хіба що літаки повернуться. Але щоб знати, що
діється, ми стежили за їх рухами та напрямом, в якому вони ле-
тять. Якби вони летіли в наш бік - тоді було б небезпечно і треба
було б ховатися.

- А звідки ви про те все так знаєте? - запитали нас дівчата.
- А нащо ж ми переходили військовий вишкіл? - запитали

замість відповіді.
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Решту обіду ми закінчили вже без пригод. Пообідавши, по-
дякували за гостину та попросили дівчат, щоб вони, як тільки де-
що унормуються обставини, вислали до наших батьків короткі
інформації, що ми живі і здорові. Залишивши їм адреси наших
батьків, ми подякували гостинному дому пароха в Опшевичах і
вийшли з хати.

- Ідіть з Богом,- сказав парох, а паніматка перехрестила нас у
невідому дорогу. Сумно дивились нам услід і дівчата-учительки.
Можливо, що вони думали про своїх хлопців, може наречених, які
в цей саме час десь так, як і ми тут, прямували в невідоме май-
бутнє. Вони також не знали, що їх чекає, хоча знали, що від мос-
ковських большевиків нічого доброго сподіватися не можна. Кри-
ваві дні червня 1941 року ще в усіх були свіжі в уяві. Ми вийшли.
Це був мій останній обід на рідних українських землях.

Поїздом до Стрия іДрогобича й назад

Вийшовши з Отиневичів, ми попрямували далі на південь, але
вже в селі Залозці натрапили на якусь військову варту, яка спря-
мовувала всіх вояків дивізії «Галичина» на один збірний пункт.
Ми були задоволені тим, бо це означало організований відступ, і
тому пішли У вказаному напрямі. Сам збірний пункт був розміще-
ний на якомусь спустошеному господарстві на краю села. Коли ми
туди зайшли, там уже було до двадцяти вояків. Не маючи що роби-
ти, ми посідали під дерева й чекали на дальші накази. У цьому селі
був також збірний пункт для німців, але вони організувалися ок-
ремо від нас в іншому місці, хоча ці німці також були з дивізії «Га-
личина». Як виходило, команд антом обох цих збірних пунктів був
німець, гавптштурмфюрер Курковські, який почав організовувати
нас разом. Він прийшов до нас і, заборонивши нам куди-небудь
відходити, запевнив, що для пас організуються харчі.

Сонце уже наближалось до заходу, коли ми побачили, як німці
організовували харчі. Спочатку ми не бачили ще, а радше почули
голосне кувікання, яке привернуло нашу увагу. Це німці тягнули
якогось підсвинка, який усіма силами, немов прочуваючи свій
близький кінець, намагався вирватися з їхніх рук і при тому допо-
магав собі несамовитим кувіканням. Побіч німців ішла якась се-
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лянка та щось до них говорила. Ми підійшли ближче і зрозуміли,
що жінка просила німаків, щоб вони не брали від неї підсвинка, бо
це все, що в неї залишилося на господарці. Одначе на її прохання
ніхто не звертав ніякої уваги.

- Грабують знову, - ска:{ав я до своїх товаришів. - Нащо нам
тут чекати, щоб дали нам пограбовані у наших людей харчові про-
дукти, коли ми можемо прохарчуватися по селах без грабунків і
без клопоту.

Ми усі втрьох погодилися, що нам треба в дорогу. Вичекали на
добру нагоду і, непомітно віддалившися від гурту, пішли в сад, а
далі полями попрямували на південь.

На землю вже падав вечірній туман, коли ми дійшли до села,
здається, Бородчиц, і знову зайшли на якесь господарство на краю
села. Це були середнього віку господарі з дочкою та маленькою ди-
тиною. Крім нас трьох, там були вже інші вояки з Дивізії, але вони
прийняли і нас, навіть дали нам якоїсь затирки на вечерю.

Нам цікаво було поговорити з дівчиною, але батько швидко за-
брав її від нас. Як виявилося, вона вже з кимось «говорила», і як
вислід того була власне ця маленька дитина, тому батьки вже не
хотіли дозволити їй вечірніх розмов із хлопцями. Нам постелили
соломи на долівці, й ми позасинали міцним сном. На другий день
рано господарі оповідали нам, що вночі большевицькі літаки зро-
били були наліт на залізничний міст на Дністрі, на лінії Хородів-
Жидачів-Стрий, і намагалися його розбомбити. Одначе ніхто з
нас того не чув, і тому господарі дивувалися, як можна так спати,
щоб не чути гуркоту літаків та розриву бомб за півкілометра від
хати. Але ніхто з нас, дійсно, не чув того.

Поснідавши, ми вирушили в бік Жидачева й по дорозі довіда-
лися, що між Жидачевом і Стриєм ходять потяги, тому вирішили
їхати потягом. Ми зайшли на залізничиу станцію в Жидачеві й че-
кали. Було десь близько другої години пополудні, коли ми сіли в
потяг з надією, що за дві-три години будемо у Стрию, а там поба-
чимо, що далі робити. Але наші сподівання не виправдалися, бо
потяг по дорозі більше стояв, ніж їхав. Як показала дійсність, ми б
скоріше дійшли пішки до Стрия, ніж заїхали потягом.

у потязі було також багато вермахтівців, які вже їхали «нах
Гаймать. В одному місці ми стояли за селом, так що городи припи-
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рали аж до самої залізничної колії. Кілька німаків зіскочили з по-
тяга й почали нищити засаджений бараболями город. Ми, поба-
чивши це, сказали їм, щоб вони цього не робили.

«Варум ден ніхт? - дивувалися німці. - Ді Руссен комен гір зо
ві зо» ".

%Це ми знаємо, - говорили ми, - але незалежно від того, хто
сюди приходить, москалі чи німці, люди потребують харчів на про-
житок, а ви їхню працю нищитеь. Німці опиралися, а ми вимагали,
щоб вони залишили город. Нас було тільки три українці, але ми
були озброєні. Німців було більше, але вони мали тільки палиці.
Крім того, ми загрозили, що якщо селяни побачать, як вони ни-
щать їхню працю, то добра їм не ждати.

Німак позбирав у хлібну сумку трохи бараболі й незадоволено
вискочив на платформу. Інші зробили те саме. Видно, що й не всі
німці схвалювали нищівну роботу своїх єкамерадівь, тому навіть
не ставали на їхню оборону.

Потяг ще стояв серед поля, й ми втрьох, порадившись, пішли в
село поїсти. Пройшовши селом, ми побачили, що воно не було
так знищене, як ті села на північ від Дністра, де військо,
відступаючи, грабувало все, що було їстівне. Скоро ми знайшли
якесь господарство, де нас нагодували без клопоту, як тільки
довідалися, що «це наші хлопці з Дивізії». Це була якась магічна
фраза, яка відчиняла перед нами всі двері з традиційною ук-
раїнською гостинністю. Ми не тільки що попоїли, а й дістали дещо
на дорогу й повернули назад до потяга, який усе ще стояв на тому
самому місці.

Коли наближався вечір і надворі зробилося дещо холодніше,
ми втрьох залишили вагон і пішли до сторожової будки, де було
захисніше. Я не знаю, як ми втрьох там примістилися, але один із
нас ліг на підлозі, а два - на лавочці, і так ми позасинали.

Як довго ми спали, важко сказати, бо нас розбудив гуркіт роз-
ривних бомб та гравію, який вибухова сила жбурляла в нашу буд-
ку. Літаки декількома нальотами поверталися на станцію, скидали
свої смертоносні багажі й сіяли руїну та смерть. Сидячи в будці, ми
чули свист бомб, які з шумом падали на землю, вбивалися в фунт,

* Чому ні? Москалі прийдуть сюди так чи інакше.
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але біля нас не вибухнула жодна. Наш час смерти ще не прийшов.
Можливо, що це були бомби «соціялістичної продукції», і, як зви-
чайно, щось їм бракувало й тому не вибухали. Ми перетворилися
на молитву й нетерпляче чекали дня, бо надворі було так темно,
що навіть, якщо б ми й хотіли куди-небудь утікати, не було видно
куди.

Ми чекали ранку, а тим часом ніч тягнулася в нескінченність.
Коли, нарешті, на сході почало світати, я побачив далеко на бу-
динку напис «Стрий». Значить, нас большевики так вітали у
Стрию на станції. Довкола нас виднілися сліди нальоту: зірвані те-
леграфні дроти, повиривані стовпи, знищені вагони. Вийшовши зі
сторожової будки, ми роздивлялися, куди нам вийти зі станції.

«Знаєте, хлопці, я тут маю знайомих, тобто знайомих з листу-
вання, - сказав я. - Шофер нашого командира батальйону дав
мені адресу своєї сестри, і я з нею переписувався, Одержав від неї
два чи три листи, а один уже під Бродами. Але чекайте, яка ж її ад-
реса?» Я почав пригадувати назву вулиці, але щось не виходило. Я
помацав мою нагрудну кишеню й витягнув звідти листа - саме то-
го листа, якого дістав уже на фронті, а на ньому було все, що нам
потрібно. «Отже, йдемо», - сказав я, і ми вийшли на вулицю, що
йшла від залізничної станції.

Надворі вже був день, але, вийшовши на вулицю, ми не знали,
в який бік нам треба було йти, а на вулиці ще було пусто. Нарешті
з'явився якийсь чоловік, і ми, підійшовши до нього, довідалися,
що вулиця, яку ми шукали, розташована недалеко від станції. За
кілька хвилин ми були вже на бажаній вулиці. Незабаром побачи-
ли гарний будинок, на якому виднілося число, яке ми шукали. Я
підійшов до дверей, але всередині всі ще спали. Ми не хотіли ніко-
го турбувати й якийсь час походили по вулиці. Коли я трохи
пізніше підійшов удруге під двері, то почув, що там уже хтось хо-
дить, і тоді постукав у двері.

На порозі з'явилася середнього віку жінка і якось збентежено
поглянула на нас. Я стояв попереду з листом у руках і запитав, чи
вона не ~ІаТИмоєї співкореспондентки?

- Ні, - сказа.па жінка. - А ви хто такі? - запита.на.
- Ми з дивізії «Галичина>. - відповів я. - А хіба ж ця адреса

неправильна? - запитав я, показуючи листа.
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- О, це ви з нашої Дивізії, - промовила жінка, - заходьте до-
середини й там поговоримо.

- Але, бачите, я не один! Я маю ще двох товаришів, які на ме-
не чекають.

- Кличте їх також до хати. Ви, напевно, голодні, я вам дам де-
що поснідати.

Ми зайшли до хати й довідалися, що гі власники, а з ними і їхня
доня, від якої я мав листа, виїхали кілька днів тому на захід, залиша-
ючи свій дім під нагляд своїх близьких. Незабаром на столі з'явилося
гарне снідання, до якого нас аж ніяк не треба було припрошувати.
Жінка випитувала нас про долю Дивізії та про деяких своїх знайомих.

Від неї ми довідалися, що в Стрию було спокійно аж до четвер-
га 21 липня, коли большевики зробили перший наліт на місто, і від
того часу кожної ночі вони бомбардують місто.

Поснідавши, ми пішли до міста шукати «Ортскомаидатуруь,
щоб дістати якісь папери, ємаршбефелье. Але %Ортскомандатура»
була замкнена, і нас відправили на залізничну станцію, де також
була військова команда. Місто мало жалюгідний вигляд. Хоча ми
й не бачили ніде зруйнованих будинків, але зате вулиці були
вкриті друзками скла з вікон будинків та вітрин крамниць,
розірваними телефонічними дротами та зваленими телефонічни-
ми та електричними стовпами.

На станції ми також нічого не довідалися і не дістали ємаршбе-
фелю», бо там ще ніхто не урядував. Ми запитали, коли йде потяг
на Старий Самбір, щоб можна було поїхати на свій збірний пункт.
Нам сказали, що десь близько полудня. Я боявся залишатися в
Стрию, щоб не переживати ще раз того, що було вночі. Тому ми,
порадившись втрьох, вибралися пішком у напрямі Дрогобича. Ми
плянували десь по дорозі довідатися, коли надійде потяг, і тоді
сісти на нього на якійсь станції. Це мало ще й ті вигоди, що ми по
дорозі могли дістати якийсь полуденок.

Мандруючи так, прийшли до села, що лежить на захід від
Стрия, й за старою звичкою зійшли з головної дороги, розглядаю-
чись, де є добре господарство. Коли ми побачили гарну й велику
хату під бляхою та солідпі господарські будівлі, зайшли па
подвір'я. До нас вийшла якась жінка, й ми попросили в неї щось
з'їсти, а головне напитися холодної води.
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- Я маю трохи бараболі та квасного молока, якщо хочете - то
зайдіть до хати.

Нас не треба було два рази просити, бо, хоча ми мали непога-
ний сніданок, від того часу проминуло вже добрих кілька годин.
Бараболя не смакувала, бо була холодна, але квасне молоко було
добре, й ми зі смаком його попивали, розсівшись коло столу.
Жінка сіла па постелі та увесь час якось сумпо дивилася на нас. По
якомусь часі вона запитала:

- То ви, хлопці, кажете, що з тої нашої Дивізії?
- Так, - відповів я і, глянувши на неї, побачив сльози в її очах.
- Так, ми з української Дивізії, були на фронті під Бродами, й

там нас большевики розбили. Багато з нас загинуло, але дехто зміг
прорватися з оточення, й тепер шукаємо своїх частин. А чого ж ви
плачете, мамуню?

- Як же мені не плакати, - сказала, хлипаючи, жінка. - Я ма-
ла сина, такого як ти. Він також зголосився до Дивізії доброволь-
цем, але я його відмовила від того, порадила йому записатися до
колійової поліції, що він і зробив. І ось недавно на потяг, де ніс
службу син, налетіли большевицькі літаки, і він так на тому потя-
гу й загинув.

- А ми пішли до Дивізії, були на фронті й пройшли через ціле
пекло фронтового вогню, були в оточенні й вирвалися живі та здо-
рові. Видно, правду люди кажуть, що судженого й конем не
об'їдеш.

Ми більше не говорили з жінкою, бо й не було про що. Вийшов-
ши з хати, подалися далі дорогою у напрямі на Дрогобич. За селом
проходили повз якусь річку чи потік і при сіли трохи намочити но-
ги. Холодна водичка відсвіжувала наші ноги, перед якими стелив-
ся ще далекий шлях.

Коли так сиділи над водою, до нас підійшов кремезний хлопець
і запитав, хто ми. Коли ми йому відповіли, що з дивізії «Галичина»,
він нам сказав, що він з УПА та що хоче, щоб ми віддали йому наші
кріси, бо в УПА бракує зброї. При тому упівець почав нам говори-
ти патріотичну промову про силу УПА та про те, як вона знищить
большевиків.

- Якщо ви такі сильні, то чому не допомогли нам прорвати
большевицьке оточення так, щоб ми могли вийти звідти з усім нашим

103



військовим вирядом? Ви дістали б не три кріси, що ми їх винесли
з оточення і зберігаємо для власної самоохорони, а вагони всякої
зброї, яку ми знищили або яка силою обставин залишилася боль-
шевикам. Тоді до вас була б перейшла вся Дивізія.

- Нам Дивізії не треба, нам треба зброї, - відповів упівець.
- А крісів потребуємо ми самі й зовсім не маємо наміру відда-

вати їх нікому.
На тому наша розмова закінчилася. Це був перший випадок,

що до нас хтось віднісся явно неприхильно, але силою відбирати
від нас зброї упівець не наважився, можливо тому, що нас було
троє, а він був один.

Сонце пекло немилосердно, й ми зайшли на колійову зупинку чи
станцію, що була другою з черги на захід від Стрия. Тут стояло на
службі кілька німців з прикордонних частин, які тепер виконували
службу на залізничних шляхах. Вони саме обідали за столом, коли ми
ввійшли і запитали, чи, бува, не їде якийсь потяг до Дрогобича.

- За півгодини їхатиме потяг зі Стрия на Дрогобич - Самбір -
Перемишль. Якщо ви хочете, - сказав один із тих німців,- може-
те сісти на нього й поїхати на захід.

Нам того саме і треба було.
- у нас є лишній єайитопфь. Ви голодні? - запитав один

німець, що крутився коло казана. Ми прийняли його пропозицію,
й він налив три повні миски юшки й подав нам, але ложок не було.
З нашої трійки тільки я один мав комбіновану військову ложку-
виделку, тому що вона збереглася в хлібній сумці. Василь мав та-
ку ж саму, але ложку десь загубив, а Вітик зовсім не мав, бо, був-
ши постійно в обозі, не потребував, а ложку тримав десь разом з
їдунком. Довелося нам ЇСТИ по черзі однією ложкою.

«Менш. - почав підсміхатися один німець, - що з тебе за во-
як, ЯК ти не маєш ложки, це ж річ, яку ніколи не викидають. Лож-
ка важливіша за кріс!ь - запевняв він.

Через півгодини дійсно надійшов потяг, і ми, подякувавши
німцям за їжу, задоволені сіли тим разом до особових вагонів. Ми
тільки побоювалися, щоб цей потяг не їхав черепашачим кроком,
як ТОЙ, яким ми приїхали з Жидачева до Стрия. Але потяг їхав
швидко, й виглядало, що ми скоро дістанемося до Старого Самбо-
ра на збірний пункт Дивізії.
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Так воно не сталося. До Дрогобича ми заїхали скоро й без при-
год, але вже в Дрогобичі на станції нас поінформували, що боль-
шевики перервали лінію на Самбір, і ми мусимо вертатися назад
до Стрия. На сусідніх рейках саме стояв особовий потяг, що їхав
через Стрий на Сколє, Лавочне й на Угорщину. Ми, довго не дума-
ючи, перейшли до сусіднього потяга і за кілька хвилин уже їхали
назад туди, звідки щойно прибули, - до Стрия.

Зі Стрия до Мукачева

у Стрию на станції ми вже були зовсім розгублені. Тут на пе-
роні і на вокзалі крутилося більше українців - вояків дивізії єГа-
личина», які не знали, що робити. Тим часом потяг стояв, випускав
клуби диму і пари й готувався до подальшої дороги. Ми зайшли ще
раз до кімнати, на дверях якої виднівся напис «Бангофсоффіцірь, й
запитали, чи не можемо дістати «маршбефель» на виїзд ось цим по-
тягом на Угорщину. Але черговий німець відповів нам, що він не
має на те права і, як хочемо, можемо їхати на власний ризик

Нам не усміхалося залишатися на ніч у Стрию, й ми почали ра-
дитись між собою, що робити. Збоку стояв якийсь старшина з
Дивізії, що було видно по його левикові на рукаві. Коли ми так ра-
дилися, він повернув голову до нас і сказав:

- Тут нелегко що-небудь порадити! Ви вже не діти й тому
робіть, що вважаєте найкраще.

Ця відповідь не справила на мене такого враження, що поруч-
ник не знав, що робити. Щойно коли він обернувся до нас, я поба-
чив у нього на правому рукаві обернену римську п'ятку. Це озна-
чало, що він був членом гітлерівської партії, отже, один із більш
надійних будівничих єнової Европи». Мене здивували його слова,
так само як і його правильна українська мова. Ми відійшли й ста-
ли далі обмінюватися думками, що було б найкраще зробити за да-
них обставин. Коли ми так дискутували, той німець поправив на
собі пояс та пістоль і підійшов до нас.

- Я оберштурмфюрер Шенке зі штабу Дивізії й збираюся їха-
ти до Угорщини. Якщо хочете, поїдемо разом, а там побачимо.

Ми погодилися без жодної дискусії, за кілька хвилин примос-
тились на відкритих платформах потяга і поїхали на південь у
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Карпати. Вже зовсім сутеніло, коли ми під'їхали до Сколє, В Ла-
вочному дістали теплу зупу на двірці, де стояли військові кухні
та годували всіх проїжджих зупою та кавою. З Лавочного ми
поїхали далі до Воловця, залізничної станції, що була на території
Карпатської України, або, інакше кажучи, вже в Угорщині. Нас
тут ніхто не питав ані про документи, ані про ємаршбєфєльь.

З Воловця ми виїхали рано-вранці, а до Мукачева приїхали
пізнім вечором. Якщо до Лавочного ПОТЯГ увесь час ішов під гору,
то тепер він летів крутими борами вниз серед чудових краєвидів
Карпатської України. По дорозі нам трапився тільки один не-
приємний випадок на станції Свалява. Наш потяг затримався тут
доволі довго. Сонце пригрівало чимраз дужче, і хлопці, їдучи У
відкритих вагонах, засмагалися на сонці, ходили поміж вагонами
та розмовляли з місцевими газдами в розкішному одязі, які з
цікавістю приглядалися до нас, а дехто співав різні маршові пісні.

Невдовзі на станцію заїхав особовий потяг, що їхав із півдня,
мабуть, на Воловець. Пасажири повідкривали вікна, дехто з них
вийшов на плятформу та приглядався до вояків, інші розмовляли
з ними, ще інші тільки слухали пісень, можливо, це були мадяри,
які не вміли говорити українською чи німецькою до німців. Рап-
том на плятформі, навпроти вагона, в якому сиділа наша група во-
яків, жартуючи з цивільними людьми, з'явився якийсь чолов'яга
років 30-35 і провокативно крикнув до нас: «Ну що, вже здобули
самостійну Україну?»

Реакція в нашому вагоні була негайною. Немов на наказ, цок-
нуло кілька крісів, які стрільці повернули в напрямі зарозумілого
чоловіка, але він негайно заховався до вагона. Інші зіскочили з ва-
гонів і намагалися забігти до пасажирського потяга, щоб дістати
провокатора, але в цей момент особовий потяг рушив, і в ньому
безкарно від'їхав той заводій. Хто це був - невідомо, в кожному
разі, це був раб, який волів служити чужим інтересам, а не своєму
власному народові, й тому ідея «самостійної України» була для
нього неприйнятна.

Пізно ввечері ми прибули до Мукачева. Тут на двірці все мало
нормальний вигляд, бюра працювали як звичайно, й тільки ми У
своїх брудних уніформах, а зокрема ті, що були в маскувальних од-
ностроях, не пасували до цього спокою та чистоти.
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в одному місці на двірці стояв великий напис «Фронтляйт-
штеллє», біля нього ми помітили старшину з дивізії «Галичина».
Тому що нашого німця десь не було, я підійшов до того українця й
запитав, чи він не міг би нам щось порадити, аби ми дістали якісь
харчі та «маршбефель» для нашої частини. Але він замість допо-
МОПІ, бо як старшина він міг це зробити, безпорадно розвів руками
і сказав: «Дайте мені спокій. Я сам собі не можу дати ради».

Таким чином, треба було шукати виходу самим. Я підійшов до
«Фронгляйтштеллєє й запитав, чи ми не могли б дістати якісь
харчі, але нам відповіли, що треба мати «маршбефель». Той про-
клятий «маршбефельз був необхідним, щоб якось прожити.

- А де ж його дістати, якщо ми повертаємось із фронту розби-
тими частинами й не маємо своєї команди?

- Ідіть до місцевого «Ортскоманданта», й він вам дасть «марш-
бефель», - відповів підстаршина із «Фроптляйтштсллєь.

- Але ж де в таку пізню годину шукати «Оргскоманданга»?
Німець чемно розказав, куди йти, й ми вийшли на вулицю. На

вулицях світили лямпи, пофарбовані у темно-синій колір, і то
тільки поодинокі. Все було гаразд спочатку, аж поки ми не при-
йшли на якусь площу, де схрещувалися дороги, й не знали, куди
йти далі. Ми зверталися до перехожих, які часом з'являлися на ву-
лицях, але на КОЖШІЙ мій запит українською чи німецькою мова-
ми я діставав відповідь угорською: «Нем гудом» (не розумію).

Ми дійшли так аж до передмістя, й, нарешті, хтось нам показав
дорогу до якоїсь німецької установи. Ми пішли туди, думаючи, що,
знайшовши будь-яких німців, напевно довідаємося, де є «Ортско-
мандантура». Зайшли до тої установи, й, дійсно, там були німці-
вермахгівці, але й вони не знали, де є «OpTCKOMaHдaHTypa~,а що
найважливіше, як це вони нам заявили, й не хотіли того знати.

Ми ще трохи покрутилися темними вулицями міста й поверну-
лися на двірець. Тут, як виявилося, Оштуф Шенке час даремно не
витрачав. Він зайшов до «Фронгляйгшгеллєь, заповнив там якісь
папери й дістав для нас усіх харчі за останніх три дні. На душі ста-
ЛО веселіше. Він також довідався, що ми далі можемо їхати за
кілька годип, і тому можна було трохи поспати. Маючи власні
харчі, ми спокійно вже чекали, коли прийде час сідати до потяга.
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Мукачів- Дебречин- Будапешт

Ще тої самої ночі ~Ш виїхали з Мукачева. 27 липня вранці при-
були до Чопу, де нам довелося трохи зачекати потяга до Дєбречина.
Нам тут не дозволили зайти на перон, а повели на якусь толоку за
рейками. З одного боку від нас був залізничний двірець, а з другого
простягався пишний сад, у якому дерева аж вгиналися від персиків,
абрикосів та яблук Але ніхто з нас і не думав забігти в той сад.

Ми полягали на траву й чекали. Я побачив, як якась медсестра
супроводжувала команданта б-ї сотні ЗО-го полку, поручника Су-
морокіна з перев'язаною рукою. Це було на відстані від нас, і він,
мабуть, не помітив, що сидять вояки з його частини. Мабуть, його
переводили до якогось шпиталю, а може до санітарного вагона.

у нашій групі тепер було до ЗО осіб, у тому числі кілька
підстаршин-німців та один підстаршина-українець Любомир Гла-
дишевський. Ме тому що він був у «маскувальній» уніформі, йо-
го військових відзнак десятника не було видно. Зате в мене на ру-
каві було видно мою штурманську відзнаку, й тому часто німці
зверталися з різними справами до мене, а не до нього.

З Чопу до Дебречина ми їхали особовим потягом, і у вагоні,
крім нас, їхали ще й цивільні люди. Я сидів біля вікна, а напроти
мене - якийсь молоденький мадярський кадет. Ми спокійно роз-
мовляли, але в основному роздивлялися гарні краєвиди та ма-
дярські села. Тут я зауважив, що селяни також ходили у довгих
білих сорочках, спущених поверх ногавиць. По якомусь часі один із
наших хлопців запитав мене, котра година. Я подивився на годин-
ник і сказав йому. Це було десь по одинадцятій. Мадярський кадет
подивився на свій годинник і українською сказав: «Так точно!»

Я здивовано глянув на нього й запитав, чи він розуміє по-ук-
раїнськи. «Так, - сказав він, - я говорю по-руськиь. Мене це трохи
вразило, але вмить пригадав собі, що на Закарпатті ще донедавна всі
називалися русинами, а саме Закарпаття Підкарпатською Руссю.

- То ви українець? - запитав я його знову.
Він уважно оглянувся довкола й тоді тільки відповів: «Так, я

русин, тобто українець. Але то небезпечно так себе називати».
- Чи ви й у військовій школі?
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- Так, я навчаюся у старшинській школі і саме повертаю з
відпустки.

Відтоді ми приязно розмовляли всю дорогу аж до Дебречина.
Він навчив мене декільком мадярським фразам, які я записав у но-
татник: «добрий день», «маєте гарні очі, панночко», «роауміюь та
«не розумію по-мадярськи» і т. п. У розмові з тим юнаком швидко
проминув час, і ми вже були в Дєбречині. Перебуваючи в Дивізії,
я навчився співати «Як я їхав з Дебречина додому ...з-, але ніколи не
думав і не бажав бути в тому Дебречині. Але ось я тут, а разом зі
мною більше тридцяти таких самих молодих хлопців, як я.

Те, що я побачив у Дебречині, справило таке враження на мене,
немовби я був десь далеко на кінці світу, де ніхто навіть і не чув
про війну та її злидні. Всюди чудові вітрини - білий хліб, різних
овочів скільки душа бажає. Люди гарно вдягнені і ситі, не так як у
нашій збідованій Галичині. Тут було все, але не було війни.

Ми вийшли зі станції, й Оштуф Шенке влаштував нас до одно-
го «Зольдагенгаймуе на відпочинок Крім того, він вистарався для
нас усіх військову платню, яку ми одержували кожні десять днів, і
що було найважніше, в мадярських пентах. Завдяки йому ми діста-
ли знову харчі на три дні.

Наш побут у Дєбречині був дійсним відпочинком, ба навіть
хвилевим забуттям про те, що десь там за Карпатами ведеться за-
тяжна війна, де гинуть люди ... А тут - спокій і тиша, усього достат-
ньо. Ми, без сумніву, відчували брак своїх рідних - синів, батьків
чи наречених, - але в загальному тут рай. Ми пішли оглянути
місто та купити те, про що ще вчора не могли навіть мріяти.
Маючи в руках мадярські пенги, почувалися зовсім щасливими,
оглядаючи чисті вулиці, площі та гарно влаштовані вітрини мага-
зинів.

На другий день перебування в Дебречині ми виїхали до сто-
лиці Мадярщини Будапешту. В Будапешті, так само як у Дєбре-
чині, нас влаштували до німецького «Зольдатенгайму», що був не-
далеко від залізничного двірця. Це була доволі велика кам'яниця.
Після ранньої кави нашу групу повезли вантажівкою на дезин-
фекцію, чи як це називалося на військовому жаргоні - «до відво-
шивленняь. Тут ми викупалися, а за той час наші однострої про-
йшли через відповідний хімічний процес, який мав на меті знищи-
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ти в них усіх паразитів. Усе це було добре, але наші однострої ви-
йшли із дезинфекції пом'яті, немов у «корови З рота», а колір
замість зеленкавого був більш подібний до мадярської військової
фарби - зелено-брунатний. Але не було ради, треба було його пра-
сувати так, як дозволяли обставини.

У Будапешті вже був інший порядок, ніж У Дебречині. Тут до
міста можна було виходити тільки аа окремим дозволом - псрепу-
сткою. З огляду на це я дістав «посаду» писаря і виготовляв
посвідки для всіх охочих іти до міста. У цій кам'яниці, крім
військових, були й цивільні люди, а серед них і дехто з Галичини,
але вони підлягали таким самим законам, що й військові. На две-
рях, чи краще кажучи на брамі, що завжди була замкнена, стояв на
варті німецький вояк, який нікого не випускав і не впускав без пе-
репустки.

Коли я так сидів у канцелярії і виготовляв посвідки на вихід до
міста, до мене підійшла якась дівчина і, впевнившись, що я ук-
раїнець, запитала, чи не міг би я виміняти їй польські злоті на ма-
дярські пенги. Тому що до мене вже зверталися з подібними запи-
тами, я знав, що це неможливо, але зате можна було обміняти злоті
з rенерал rубернаторства на німецькі райхсмарки, Про це я і
поінформував її.

- А може б ви могли мені дещо обміняти самі? - запитала BOHd.

Я відповів їй, що маю заледве кілька пенгів. які становлять весь
мій фінансовий стан, і того навіть і мені не стане, якщо ми побуде-
мо тут зо два дні. З подальшої розмови я довідався, що ця дівчина
працювала в одному з бюр Станиславівського єкрайсгавгпман-
шафгув й мала доволі грошей у валюті злотих з rенерал rуберна-
торства,але не мала пенгів. А злотих тут взагалі не можна було
виміняти.

- Коли ви не можете виміняти злоті на мадярські пенги, то
обміняйте мені на німецькі райхсмарки, а з німецькими грішми я
собі вже дам раду.

Я погодився, й дівчина дала мені сто злотих з rенерал rубер-
наторства, які я пообіцяв їй виміняти так скоро, як тільки скінчу
свою працю з перепустками до міста. Вона погодилася на це і,
давши мені гроші, заявила, що до мене зголоситься сама дещо
пізніше.
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Раптом загуділи сирени, повідомляючи про ворожий наліт. На-
льоти вже були в Будапешті, але великої шкоди ще не заподіяли.
Тільки скло на даху залізничного двірця було побите, як решето.
На сигнал сирен нас усіх, війСЬКОВИХі цивільних, загнали до підзе-
мелля кам'яниці, яке служило за протилетунське сховище. Бюро-
ва праця була перервана, і нікому не вільно було вийти на дорогу.
Алярм довго не тривав, бо літаки взагалі були не над Будапештом,
і ми всі скоро повернулися назад на свої місця. Закінчивши випи-
сувати перепустки, я звернувся до рахункового німця, який без
клопоту виплатив мені 50 німецьких райхсмарок за 1ОО польських
злотих, і я чекав на дівчину. Але вона не приходила, і я вже почав
хвилюватися, бо мені дуже хотілося піти подивитися місто. Тоді я
почав шукати ЇЇ, питав у вояка, що стояв на варті, чи вона часом не
вийшла до міста, але успіху не мав. Я вирішив довше на неї не че-
кати і, залишивши інформацію у вартового на брамі й у бюрі щодо
виміняних грошей, вийшов зі своїми товаришами до міста.

Ми оглянули трохи Будапешт, побували над Дунаєм і, врешті,
зайшли на залізничний двірець. Там військовий оркестр грав
марш. Йдучи за звуком оркестру, ми побачили на пероні невелику
групу вояків - не більше п'ятдесяти, дівчат з квітами, а потім яко-
гось пана, який щось до них говорив. Моє знання мадярської мови
так далеко не сягало, щоб зрозуміти, про що йшла мова. Може,
проводжали групу вояків, яка від'їжджала на фронт, а може й ні, бо
тоді мусило б бути їх більше.

Я пригадав, як нас відпроваджували на фронт. Без оркестру,
без промов і без квітів. Але воно, мабуть, так і краще, бо не було ані
жалів, ані сліз, а навпаки - ми раділи, що їхал:и на фронт, їхали бо-
рОНИТИрідну землю від московсько-большевицьких <загарбників...

Повернувшись з оглядин міста, я знову шукав ту дівчину, яка
залишила мені сто злотих, але ніхто не міг нічого про неї сказати,
а що найважніше, вона взагалі ні мене, ні своїх грошей не шукала.
Так у мене в кишені за7ІИШИЛОСЯчужих 50 німецьких марок, яких
я не міг віддати. Як воно так сталося, я і досі не збагнув, як і ніко-
ли не довідався, що сталося з тою дівчиною. Згадуючи цей випа-
док, аби задоволиги своє власне сумління, я пояснював собі це
тим, ІЦО вона мала доволі грошей і просто хотіла мені дати сто зло-
тих, тому що я не мав грошей. А можливо вона чомусь мусила
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терміново виїхати й пожертвувала тими 50 марками. В кожному
разі, що б з дівчиною не сталося, гроші нам стали у пригоді, коли
ми приїхали до Відня.

Ввечері того самого дня наша група виїхала до Відня, але не так,
як мадярські вояки - особовими вагонами, а звичайними товаро-
вими. Ми залюнали Будапешт з жалем, зпаючи, що в німецькому
~Тайматі~ так добре не буде, як тут. Ми знали, що наш напрям був
на Відень, але не знали, куди поїдемо далі в пошуках решти нашої
Дивізії. В кожному разі, Оштуф Шєнке про нас дбав дуже добре,
харчі діставав у кожному місці, де ми зупинялися, так що поки ми
заїхали до Відня, то вибрали, мабуть, з відсотками усі ті харчі, які
в нас пропали на фронті під Бродами. Надворі сутеніло, коли ми
виїхали з двірця Будапешт у напрямі на Шомвар- Відень. Бу ло це
зо липня 1944 року.

У цісарському місті

Товаровий потяг, яким ми виїхали з Будапешту, ставав на всіх
станціях, і тільки вранці ми заїхали на якусь вузлову станцію, де
мали пересідати на інший потяг, уже прямо до Відня. Наші німці
до нас ставилися коректно, але трималися окремою групою, а один
до одного зверталися на «ги». На тій вузловій станції біля водо-
качки ми помилися, поголилися і попричісувалися, поки нам доз-
волили піти на двірець. Німці стояли гуртком неподалік від нас і
про ЩОСЬ розмовляли, коли раптом я почув піднесений голос -
один, а за ним другий. Я подивився в їхній бік і побачив, що обер-
шар фюрер сперечався за щось із гавцтшарфюрером, тобто на один
ранг вищим від себе підстаршиною. Як видно, обершарфюрер
хотів заспокоїти свого співбесідника й говорив: «Чого ти обу-
рюєшся? Я ж нічого злого не мав на думці».

- Halten Sie Ihre Schnautze und wenn Sie zu mir sprechen, dann
пшззеп Sie Ihre КпосЬеп zusammenhalten. ІсЬ Ііасє doch еіп Іібііегег
Dienstgrad, - заревів гавптшарфюрер.

- ]awohl, Haupscharfйhrer,jawohl! - сказав обершарфюрер, ви-
прямляючись. Ми всі вже крадькома споглядали на німців, цікаві,
що з того буде далі. Але нічого не сталося, бо вони, побачивши, що
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ми ніби наблизилися гуртом до них, продовжували свою розмову
чи сварку півголосом.

Помившись та причесавшись, ми пішли на двірець, де дістали
теплу каву, та вийшли на перон, очікуючи на потяг. Нас поінфор-
мували, що це буде особовий потяг і МИ будемо їхати у вагонах там,
де буде місце, отже, ми могли вільно сідати в різні вагони. За
якийсь час потяг під'їхав, але такий переповнений, що годі було
підступитися до вагонів. Я зумів дістатися на плятформу зараз-та-
ки біля сходів до вагона, біля якого юрбилися люди - здебільшо-
го жінки з різними кошиками та два молодих мадярських вояки. У
мене склалося враження, що ці люди в більшості їхали до міста на
базар. Саме напроти мене стояла гарна чорнява дівчина, в якої ве-
ликі очі світилися, як вуглинки. Я згадав, що єзнаюе дещо по-ма-
дярськи, і спробував використати своє знання на розмову з дівчи-
пою. Я подивився на неї і чемно сказав: «Йов на пот, кішасоньз
(Добрий день, панночко).

- Йов на пот, йов на пот, - відповіла вона, зарум'янившись.
Я відчув, що всі присутні звернули увагу на мене. Вони ж, на-

певно, мусили мене зразу ж таки помітити у моєму пом' ятому
німецькому мундирі, у якого важко було визначити колір, однак
мої слова по-мадярськи видно їх заінтригували, Та я не збентежив-
ся, а глянув ще раз на дівчину і, ніби застановляючись над чимось,
сказав:

-Се.
Дівчина зарум'янилася і щось мені відповіла кількома речен-

нями, які я уважно вислухав, але не зрозумів ані слова й тому, не
відповідаючи, вичікуюче дивився на неї. Хтось із гурту ще щось за-
уважив, але я мовчав. Тоді дівчина знову зашварготала, як млинок,
і закінчила словом єігенд?», що означало єрозумієш?» Це слово я
розумів і негайно зреагував, кажучи: «Нем тудом мадярумь.

- О, - сказала здивована дівчина і замовкла.
Вояки між собою пере кинулись кількома словами, а жінки го-

лосно розсміялися. Один із вояків, показуючи на мене пальцем, за-
питав:

- Немет? Немет?
Я здогадався, що це він, мабуть, питає мене, чи я німець. Я за-

перечив, кажучи, що українець, а це слово по-мадярськи знав ще
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з 1941 року, коли через наші околиці проходили мадярські війська,
і тому я сказав це по-мадярськи: «Укран, укран, ігенд?»

- О, укран, укран, - повторив він і знову щось говорив по-
своєму, показуючи на мій лівий рукав, на якому пишався золотий
лев на блакитному полі. У відповідь на це я похитав головою. Ма-
дяр ще щось мені казав, раз-по-раз вживаючи німецьке слово «ка-
мерад», але з його розмови я пічого не міг зрозуміти більше, тільки
здогадався, що він був на фронті в Україні. В Україні? А може на
Закарпатті?

Я старався порозумітися жестами, але й то в мене не виходило.
А мій єкамерад» був таки дійсно приязний. Зняв з мене мою шап-
ку й надягнув собі на голову, а на мою зодягнув свою мадярську.
У цей момент я чомусь пригадав собі мадярську інвазію Карпатсь-
кої України та їх поведінку там, і мені зробилося неприємно мати
на голові гонведську шапку. Але все це тривало доволі коротко, бо
ми наближалися до якогось більшого міста.

Потяг застукав жвавіше на залізничних рейках, і багато паса-
жирів збиралося виходити, готуючи свої кошики та клунки. Вихо-
дили також і мої <камераднь-мадяри та «мояь дівчина, з якою я
так гарно розговорився.

На цій станції вагони опустіли, і залишилося багато вільних
місць, так що ми всі могли вже вигідно розсістися і навіть зібрати-
ся знову гуртками. Так тривало аж до австрійського кордону. А ко-
ЛИ МИ опинилися на австрійському боці, до вагонів почали заходи-
ти все більше і більше нових пасажирів. Австрійці з цікавістю при-
глядалися до нас, тому що так одягнених вояків вони ледве чи ко-
ли й бачили. Івони стали допитуватися, хто ми такі, звідки їдемо
тощо.

Німці після згаданої сварки вже не всі трималися купи, і дехто
з них, хто пристав до нашої групки, їхали разом з нами у вагоні, зо-
крема ті, що мали нижчі підстаршинські раННІ. У нашій групі їхав
якийсь єуша», тобто унтершарфюрер (десятник). Уже недалеко під
Віднем я зачув, як якийсь старший австрієць у розмові з нашим
німцем, з цікавістю споглядаючи нашу чудернацько одягнену гру-
пу, випитував про нас, хто ми такі, звідки й куди їдемо і т. п.

- Ці вояки - українці, добрОВОЛЬЦіз дивізії «Галичина», яка
воює з москалями. Я також був призначений до цієї частини як
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ВИ шкільний підстаршина й був з ними на східньому фронті. Ми
займали відтинок фронту під містом Броди, де нас москалі оточи-
ли разом із кількома іншими дивізіями. Я був під Сталінградом, -
говорив він, - але такого пекла, як в оточенні під Бродами, я не ба-
чив. Нам усім там був би «капут», якби не ці хлопці, які билися, як
леви, кінець кінцем прорвали кільце оточення, і ми вирвалися
звідти. Правда, що дуже багато там полягло, але й чимало врятува-

• , uлося вІД смерти аоо, в наикращому випадку, з московського поло-
ну. Ці українці воювали як справжні герої.

Він час від часу звертався до мене за підтвердженням його роз-
повіді, тому що я сидів саме біля нього, а австрієць - напроти нас.
Це був перший раз, коли я почув яку-небудь характеристику на-
шої поведінки на фронті з уст німця. Старий австрієць слухав ЦЮ
розповідь та похвали на нашу адресу з відкритим ротом.

Потяг скоро посувався зеленими полями Австрії і вкінці почав
сповільняти швидкість. Через вікна вагонів ми побачили вже
міські будівлі. Це була столиця Австрії Відень, куди наші предки
ходили масовими депутаціями до «найяснішого пана» - цісаря зі
скаргою на польські надужиття в Галичині. Нарешті потяг зупи-
нився, і ми побачили станційні вивіски: Siidbahnhof.

Коли ми повиходили з вагонів, Оштуф Шенке зібрав нас усіх
разом. Отримавши інформацію від військових зверхників на
двірці, запровадив нас до величезного будинку - «Арсеналу», де
містився «Зольдагенгайм». Це було зовсім недалеко від двірця, і
ми перейшли туди пішки.

- Тут ми затримаємося на декілька днів, - поінформував нас
ОштуфШенке. - Ібуло б бажано, щоб ви відповідно поводилися
в місті.

Прийшовши до «Арсеналуь, ми розмістилися в кімнатах. Усіх
нас тягнуло піти до міста, про яке ми стільки наслухалися ще з ди-
тинства, а тепер ось самі маємо можливість походити його вулиця-
ми. Щоправда, я вже був у Відні минулого листопада, але тільки
декілька годин, тоді ми встигли побачити вулиці єБургуь, церкву
св. Стефана і то все. Цим разом у нас декілька днів, отже, буде змо-
га побачити більше. Але дійспою причиною нашого постою у Відні
було те, що ніхто не знав, куди нам треба їхати, а крім того, тут ми
мали дістати відповідну уніформу, опорядити себе тощо. Через це
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нам довелося ходити й ДО військових магазинів, щоб припасувати
одяг чи відповідні відзнаки.

Незважаючи на те, ми ще мали доволі часу, щоб оглянути місто
та дещо більш визначного в ньому. Ще того самого дня ми побува-
ли в центрі міста, оглядали вітрини крамниць, які світилися пуст-
кою, пішли подивитися на ріку Дунай. Кожний міг іти, куди хотів
і з ким хотів, тому наша трійка знову найбільше трималася разом.
Оглядаючи Дунай у Відні, я мав враження, що його велич і красу
перебільшено, бо наш Дністер був набагато ширший і могутніший
зі своїми водами та високими стрімкими берегами.

Від віденців я довідався, що варто у Відні побачити, перебува-
ючи тут всього два чи три дні. Вони радили подивитися на величні
будівлі «Бурту», цісарський палац єШинбрун», Зоологічний сад,
парк розваг «Ilратер~ та ще декілька об'єктів.

На другий день ми вибралися до палацу «Шинбрун». День
був чудовий, і МИоглянули його тільки ззовні, бо досередини тоді
не впускали. Налюбувалися будівлею та парком довкола нього й
оглянули Зоологічний сад. Було вже десь на 2-гу годину, і наш
шлунок вимагав поповнення. А крім того, ми таки й стомилися.
Вийшовши з Зоологічного, ми зайшли до Ботанічного саду й тут
роздивлялися, де можна було б трохи присісти. Тут і там стояли
лавки, але людей не було. Тільки в одному місці на лавці ми поба-
чили якогось військовика й попрямували до нього. Коли він обер-
нувся до нас, я побачив, що це був якийсь кавказець. Сподіваю-
чись побачити німця, я спочатку був заскочений тим видом і, ма-
буть, забувши язика в роті, дивився на нього довше, ніж повинен.
Він це завважив і, не знаючи, хто ми такі, звернувся до мене по-
російськи: «Ну і чево сматріш? Не видел ли германца?»

Мене розсмішило те, що він сказав, і я відповів йому по-
німецьки, що «германца» я бачив уже не одного, але він зовсім не
є німцем. Я при сів біля нього на лавці, і ми почали розмову. Він го-
ворив добре по-німецьки, хоча на вигляд був грузином, але, як ви-
явилося, за переконаннями - московський шовініст, який не виз-
навав українців як окрему націю і був такий самий «єдинонєділи-
мець», як Мілюков, Денікін чи Керенський. Що такі московські
патріоти робили в німецькій уніформі, я собі не міг уявити. Ми
стялися ПО кількох реченнях і так залишили його там на лавці.
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Голод дошкуляв нам таки добре, але знаючи, що до ресторану
немає чого йти без харчових карток, ми, під свіжим враженням від
Мадярщини, де городини було досхочу, задумали купити якихось
овочів. Вийшовши на вулицю, що нроходила вздовж парку, ми
роздивлялися скрізь, заходили до деяких харчових крамниць, але
все це було даремно, бо ніде нічого не було на пролаж. Нарешті я
помітив крамницю, над дверима якої була вивіска 3 паписом
«bbste~, тобто «Овочі», і я з надією зайшов досередини. Порожні
полиці довкола в крамниці не віщували нічого доброго, але я все-
таки запитав продавця, чи він не має якихось овочів.

- Вас? - запитав мене австрієць так, ніби недочув, про що я
питав. Я повторив моє питання. Продавець подивився на мене ще
раз, і в мене склалося враження, немовби він мене мав за хвору лю-
дину, яка не знає, що говорить. А вкінці якось ніби на відчіпного
відповів:

- Nein, das Obst habe ich nicht!
Я все ще не міг зрозуміти, як воно так, адже на вивісці зовсім

виразно написано «Овочі», я й питаю про овочі, а він немовби ме-
не не розуміє. Правда, з усіх овочів, які я тут міг побачити, це був
кошик бараболь, які обмацувала якась старша пані.

- «Абер», - хотів я ще щось сказати, але власне ця старенька
сивоголова пані мене пере била.

- Meinjunger Мапп, - звернулася вона до мене, - wir nicht пиг
keine Obste haben, аЬег wir haben auch das Wort «Obste~ aus unserem
W6rterbuch ausgestrichen.

Я нарешті зрозумів і, виправдуючись, сказав, що ми щойно
приїхали з Угорщини, де овочів доволі, хто ЯКИХхоче. А це ж тільки
кількадесят кілометрів від Відня. Старенька папі похитала головою і
немовби на виправдання сказала: «АЬег wir sind іп Grossdeutschland
nicht іп Ugarn~. Далі дискусія на ту тему була зайва.

Тут варто підкреслити, що віденці не були захоплені будовою
Великонімеччини, а тим більше Нової Европи, що її пропагував
Гітлер. До нас вони ставилися доволі ПРИХИЛЬНО,як тільки довіда-
лися, що ми українці та ще й з Галичини. У нашій присутності дех-
то 3 них висловлювався не зовсім ПрИХИЛЬНОпро Великонімеччи-
ну та її фюрера, якого вони самі виховали. Але як тільки з' являвся
німець, вони відразу переходили на іншу тему.
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Оглядаючи Відень, зайшли ми і до парку «Прагер». Відразу
біля входу до нього були там різні музеї, вистави та різного роду
центри розваг. Мені найбільше сподобався Музей воскових фігур
різних славних людей світу, де побачив фігури у натуральний
розмір і Черчілля, і Рузвельта. Тут же неподалік був лябіринт із
дзеркал, де ми таки пооббивали собі чола, не можучи знайти пра-
вильної дороги.

у самому ж парку «Пратерь стільки різних можливостей і за-
собів для розваги, що день там ніколи не може бути задовгий, аби
тільки були гроші. З грішми Унас на той час було непогано, бо на
1 серпня ми отримали нашу регулярну десятиденну платню, а крім
того, я ще мав 50 марок, що залишились у мене від дівчини-українки
в Будапешті. Не проминули ми і відомої єГімаляйської ЇЗДИ>.>та
дійсно величезного відснського колсса «Riesenr<ld», в ЯКОМУсеред-
нього розміру вагони підносилися до такої висоти, що увесь Відень
і його околиці було видно, як на долоні. Під час моєї ПОЇЗДкина
«Riesenrad» я чув, як якісь українці говорили, що, за винятком двох
малих бомб, що їх скинули ворожі літаки на Відень і які завдали
більше страху, ніж шкоди, жодних бомбардувань там тоді ще не бу-
ло. у цей час Берлін лежав уже в руїнах, а його головна вулиця «Ун-
тер дер Ліндень була завалена зруйнованими будинками.

Тут ми пробули три дні і 3 серпня 1944 р. переодягнені, а дехто
тільки випрасований, вирушили далі в дорогу шукати дивізію «Га-
личина». Цим разом, як це нам сказав один німець, ми Іхали до
дійсного «Гаймату» (видно, що Австрія «Гаймагомя не вважалася).
Куди ми остаточно їхали, того не знав навіть Оштуф Шенке. Він
тільки знав, що через Чехію ми мали дістатися до міста Ополя на
Шлезьку.

І знову Нойгаммер

Виїхавши з Відня, ми через Моравію прибули до Ополя під
вечір, де заночували у військових бараках. Як виявилося, ніхто не
знав, куди нам треба було їхати, а все ж на другий день ми вируши-
ли далі і, проїхавши трохи потягом, вийшли на якійсь невеликій
станції і рушили далі пішки до ще одного військового табору, на-
зви якого я ніколи не дізнався. Тут ми також трохи постояли на та-
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боровій дорозі, поки поручник Шенке розвідав, що і як Довідав-
шись, що для нас там місця немає, повернули назад на залізничну
станцію. Незабаром під'їхав потяг, і МИ знову були в дорозі.
Проїхавши через Бреслав і Бунцлав, ми ще того самого дня при-
були до Нойгаммеру, до того самого, з якого виїхали з побажання-
ми, щоб більше до нього не повертатися. Але доля судила інакше.

Отже,4 ссрпня ми прибули па місце, і тут нас спрямували до
табору «Цейзав», десь приблизно на відстані двох кілометрів на
захід від Нойгаммеру. У цьому таборі колись перебували совєтські
військовополонені, з яких багато спочило навіки, як нам пізніше
оповідали ті, що тут колись уже були в довколишніх соснових
лісах, а між ними і чимало наших братів-українців.

Наближаючись до табору, ми побачили вільні таборові вартові
вежі та дротяну огорожу, а десь здалека долітав до нас гомін пісні
«Хлопці, підемо ...» Якось іронічно звучали в моїх вухах ці слова.
Ще п'ять чи шість тижнів тому ми також так само бадьоро співали
цю саму пісню і, відспівавши ЇЇ, пішли так, як бажали ... І ось сьо-
годні вертаємо назад, хто шкутильгаючи, хто забинтований, у ра-
нах, а що найгірше - без бадьорости ...

Підходимо ближче і бачимо, як хлопці, легко одягнені ще у
своєму власному одязі, дехто тільки у спортових штанях і підсоро-
чинці, босоніж марширують піщаними теренами і співають.

Коли ми прийшли до табору, для нас не було навіть окремого
приміщення, бо весь табір був заповнений новими «добровольця-
ми», було їх, мабуть, кілька тисяч. Незважаючи на це, нас тимчасо-
во розташували по бараках, в яких перебувала якась інша частина,
і дали нам вільний час. Ми зайшли до бараків і побачили, що тут
двома рядами були збудовані з дощок причі, на яких колись спали
і вмирали полонені. На одній такій причі, яка тягнулася на півдов-
жини барака, від дверей аж до стіни, у два чи три поверхи, могло
спати більше або менше людей - тісніше чи рідше. Ми були,
дійсно, вимучені і, полягавши на при чах, відразу заснули.

Мене розбудив гамір рекрутів, що повернулися із занять, а зок-
рема один голос, який мені видавався дуже знайомим. «Десь я той
голос чув», - кружляло В моїй голові. - Так, я чув його у коло-
мийській бурсі, і то в кімнаті, в якій я був єцензоромь, тобто старшим
над молодшими колегами, до яких належав і власник того голосу».
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Я піднявся з причі і без зусиль впізнав свого молодшого колегу
з коломийської гімназії Лугового, який був ройовим у сотні, ЩО

займала той барак. Він, привітавшись, поставився до мене зі щи-
рою увагою, щоб я чувся якнайкраще «у нього в гостях».

По вечері до нас прийшло багато цікавих довідатися, що ново-
го, як там Дивізія під Бродами тощо. Вони вже чули якісь недобрі
поголоски, але не були певні, чи так ВОПО було. Розмови затягну-
лись аж до ночі. Нас раз-па-раз питали, чи ми часом не знаємо про
долю їх краян, товаришів чи взагалі знайомих.

5 серпня ми мали вільний день, і нас перевели до інших ба-
раків, які ми прибрали, а також навели порядок у своїх речах. На
другий день з нас зорганізували т. зв. «Sammelkompanie 14»-,тоб-
то збірну сотню 14-ї Дивізії, поділили нас на чоти й групи і ще то-
го самого дня погнали на вправи. Це нас трохи обурило, бо ми
сподівалися щонайменше до кінця тижня відпочивати, тим
більше, що серед нас майже не було такого, хто не був би легше
чи важче поранений; один вояк із 7-ї сотні ЗО-го полку Василь
Ткачук мав поранену ногу (куля прострілила йому стегно), але
він не був жодного дня в шпиталі, і так рана його при гоїлася в
дорозі, але до вправ він ще не був готовий. Та на це не дуже звер-
тали увагу.

Наша збірна сотня збільшувалася кожного дня, бо прибували
більші або менші групи вояків-недобитків, які не потрапили на
збірний пункт біля Старого Самбора, так само як і ми. Тим часом
ми довідалися також, що наші товариші, які дійшли до збірного
пункту коло Старого Самбора, переїхали на Карпатську Україну і
зібралися на відпочинок на південному сході від Ужгорода в селі
Середнє та його околицях. Ми шкодували, що не потрапили туди,
але вже було запізно.

Через кілька днів виявилося, що з нашими харчами щось було
не в порядку. Кава була недоварена, а ковбаски, якими нас годува-
ли, були несвіжі, в кожному разі серед нас поширилася жахлива
бігунка. Одного ранку черговий підстаршина випровадив сотню
на ранішню збірку і заледве встиг позвітувати булавиому сотні, як
той, замість читати ранішній наказ, закомандував: «Alles zur
Latrine \veg, marsch, тпагзсіі!» (У сі бігом до відходка) і сам побіг ра-
зом з нами. До речі, тут варто підкреслити, що бігунка панувала не
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тільки серед українців, але й серед німців. Може то полонені фран-
цузи, що працювали в кухні, щось там підкинули до кави?

Одного дня до нашої сотні прибув якийсь молодий ротенфю-
рер-українець, з яким ми скоро запізналися, і, як виявилося, був це
Евстахій Загачевський. Як ротенфюрер, він дістав групу у нашій
сотні, ходив з нами на вправи і проклинав їх, на чім світ стоїть. Але
він умів не тільки проклинати. але також і цікаво оповідати про
свої переживання у війську, до якого він зголосився, ще коли не
була утворена Дивізія, мабуть, на початку 1942 р. 3 німецьким
військом він перебував на різних фронтах, від Ленінграду до
Москви, а пізніше прибув до дивізії «Галичина~ і був на фронті та
в оточенні під Бродами. Кожен раз, коли він оповідав про свої бо-
йові пригоди, виглядало, що він їх переживав наново; очі в нього по-
чинали світитися якимсь злорадним вогнем, говорив крізь сильно
стиснені зуби, а в кутках його тонких уст з'являлися краплі піни, і
здавалося, що він ось-ось кинеться на невидимого нам ворога. Ми
приємно проводили з ним час, зокрема на наших перервах між
вправами, залігши десь поміж кущами. Ми доволі часто обговорю-
вали також і нашу ситуацію, а зокрема те, що німці нас засуджува-
ли за невдачі під Бродами, коли власне їх частини відступали без-
ладно із фронту та ще й безсоромно питали, як далеко ДО їхнього
єГаймату» (ДО батьківщини).

Тим часом командир Дивізії генерал Ф. Фрайтаг відвідав
Берлін, і 7 серпня Гіммлер видав генера.пові ІОттнерові, шефові
Головного Бюра ее у Берліні, наказ, в якому він повідомляв, що
дивізія «Галичина» розосереджена в складі армійської групи
«Північна Україна». Далі він стверджував, що «командир Дивізії
разом з іншими командирами-німцями поводилися і боролися
взірцево» та що «основне ядро Дивізії пробилося з оточення. 3
цього ядра, так само як і з запасного полку та сформованих уже
третіх куренів піхотних полків», наказано негайно зорганізувати
14-ту Іренадерську дивізію зброї ее (гал:ицьку ч. 1) (14. Waffen
Grenadier Division der SS (gal. Nr. 1). Як найбільш відповідне місце
для реорганізації Дивізії Гіммлер рекомендував взяти до уваги
вишкільний табір у тому ж Нойгаммері.

На закінчення цього наказу Гіммлер підкреслив, що «треба до-
ип':>r''''П J>r';Y 'НТr'НП'- ':>hп nUR;"'; '" J-rР"'R~Ж:Н()ЧИ Н::\ пг.і тпчлнопті. діста-
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ла 1 ООО німецьких підстаршин, які повинні творити основну базу.
На думку Гіммлера, цих підстаршин можна б взяти з числа тих
літунів, яких усунено з літунських частин.

Цей наказ був вислідом відвідин командира дивізії «Галичина»
в Берліні, де він, замість виправдати Дивізію, скинув на неї всю
провину за трагедію під Бродами, вирізняючи при тому своїх
німців як таких, ЩО «ІЮВОДИЛИСЯта боролися взірцево» Зро-
зуміло, ЩОтоді :\ІИнічого про цей наказ не знали, але почали відчу-
вати його наслідки.

За кілька днів після нашого приїзду ми зауважили, ЩО по-
ведінка німців, навіть тих, ІЦОз нами приїхали, супроти нас, рап-
том змінилася на гірше. В СКОРО1\ІУчасі виявилося, що нас обвину-
вачують за катастрофу під Бродами ЯКЩОне за все, то щонаймен-
Щеза невояцьку поведінку. Раптом 1\111пересгали бути «ге!ЮЯ:\ІИ»і
обернулися на «зрадників», або, як це німці називали, «Verraetter:?
Чому сталася така велика зміна, ми не могли зрозуміти. Тільки
пізніше ми дізналися, ЩОце саме наш командир Дивізії генерал
Фрайтаг був джерелом такої інформації.

Але, мабуть, найбільше заскочив нас ніхто інший, як коман-
дант нашої сотні поручник Шенке, який до нас так гарно ставився
у зворотній дорозі до Німеччини. Як командант сотні, він з нами
на вправи не ходив, але майже кожного дня мав у нас виклади на
різні теми, звичайно світоглядного характеру. Він, мабуть, забув,
яким безпорадним був на станції у Стрию, КОЛИми його запитува-
ли, ЩО робити. А тепер і він приєднався до думки, ЩОДивізія не
впоралася під Бродами. Тоді як до Нойгаммеру він з нами завжди
говорив по-українськи, то тепер тільки по-німецьки, навіть до тих,
про яких він знав, ЩО по-німецьки не розуміють. Та, мабуть,
найгірше було для нашого офіційного перекладача Лотоцького,
який перекладав усі його виклади і мусив бути надзвичайно уваж-
ним, знаючи, ЩОвін розуміє кожне його слово. У Шенке десь рап-
том зникли його приязнь до нас і товариськість, замість того з'яви-
лася поведінка типового німецького єюбєрменшаь .

Деякі німці, ЩОбули з нами у нашій збірній сотні, не змінили
свого ставлення до нас, але були й такі, ЩОпочали нам дошкуляти
на кожному кроці. Одного разу наша сотня вийшла організовано до
басейну в таборі Нойгаммер, а припроваджував її найстарший за
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рангом підстаршина-німець. По дорозі, як звичайно, хлопці почали
співати українських пісень. Коли ми вже наближалися до табору
Нойгаммер. наш командант забажав, щоб ми співали по-німецьки,
й тому подав команду: «Еіп deutsches Ілеєі», ЩОна «християнській
мові" означало, щоб ми співали німецьку пісню. Але хлопці були
такі засмучені німецькою поведінкою, що навіть не думали задово-
лити його бажання. у німця урвався терпець, і він знову закричав:
«Топ llebergeben" (подати голос!). Хтось із передніх подав голос, і
знову залунала українська пісня «Ой на ставі, на стаВОЧКУ...:і>

«Lied aus! (перестати співатиі) Еіп deutsches Ілеєіь. - скоман-
дував він. Ізнову подали голос, і знову залунала пісня «Гей, видно
село ...» Німця ніби кинуло в пропасницю. «Lied aus! - заверещав
він знову не своїм уже голосом. - Flugzeug УОlll rechts!» - закри-
чав він, що означало, що літак надлітає справа 11 тому треба хова-
тися. «Volle Deckung!:i> (добре заховатися!) - закричав він знову.
Ми кинулися в сосновий ліс, що тягнувся вздовж дороги право-
руч, і почали ховатися, ніби дійсно від нальоту (це ж була тільки
кара за те, що не хотіли співати по-німецьки). Ми прескочили при-
дорожній рів і заховалися поміж деревами. «Ніп legen! Auf, гпагзсіі,
marsch! Ніп Іеяеп! Auf, marsch, тпагзсіі!» (Долів! Встати! Бігомі) -
без перерви викрикував німець, бажаючи помститися нам за непо-
слух. «Долів! Цілком заховатися!« - і так впродовж кількох хви-
лин. Опісля нас зібрав разом, і ми помарширували далі. Хлопці
вже були добре вимучені, але вирішили ніяк не поступитися. Як
тільки сотня рушила, німець знову скомандував: «Німецька
пісня!" Ізнову хлопці розпочали українську пісню.

Німець аж пінився від люті, що не міг нас змусити співати по-
німецьки, але ми перекинулися кількома СЛОВ<іі\1І1,що не піддамо-
ся. «Праворуч бігом!" - закричав він знову, як божевільний, і ще
попоганяв нас кілька хвилин. Але часу багато вже не було, бо ми
на означену годину мусили бути біля басейну. Він зібрав нас зно-
ву у три ряди, іми вже мовчки пішли на місце призначення. «Я ще
з вас пороблю вояків», - погрозив він нам, ніби для заспокоєння
себе самого. Технічно ми скорились наказові, бо, коли він дав на-
каз співати, ми співали, але ніде не було сказано, що ми, як ук-
раїнська частина, мусимо співати по-німецьки. На цьому ця приго-
ІІа так і закінчилася.
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Приїхавши до Нойгаммєру. ми довідалися, що тут у таборі
«Гінденбурглягер», ЩО лежав на південь від Нойгаммеру приблиз-
но за два кілометри, стояли треті курені піхотних полків Дивізії,
тобто 29-й, ЗО-Й і З 1-Й. Командиром одного з них був майор
Є. Побігуший. який, здається, був єдиним старшиною в усьому ку-
рені, а СОПІЯМИ командували підстаршини, яких також було об-
маль. Ці курені складалися з тих добровольців, які потрапили до
так званих поліційних полків, з яких четвертий полк прийшов до
Дивізії ше перед Бродами. Всі вони вже пройшли рекрутський
вишкіл, і дехто з них був навіть на фронті в боях з совєтськими
партизанами весною 1944 року, як, наприклад, на Підляшші та в
районі Тернопіль-Зборів.

у другій половині серпня до Нойгаммеру прибули також
рештки Дивізії, які перебували в Карпатській Україні. Так само
прибули до Дивізії старшинські кандидати з інтендантсько-госпо-
дарської школи в Арользен, але ніхто з них не одержав не тільки
старшинського рангу, як це норма.пьно водилося у німців, а навіть
так званого «юнкера», як це сталося з кандидатами лінійних стар-
шин, які прибули у вересні. За цей час уже стало відомо, що
Дивізію будуть реорганізовувати. Тим часом приблизно тисяча во-
яків від'їхала, як казали, на фронт під Будапешт, і то з тих, які ще
навіть не закінчили рекрутського вишколу. Всіх їх одягнули У кро-
пив'яні мундири, і вони виїхали з табору.

У скорому часі почалася реорганізація Дивізії. Ввели вже нову
назву «14 Waffen Grenadier Division der 55 (Galizische Nr. 1)~
замість старої назви «14 55 Freiwillige Division «Galizien~. На чолі
ЗО-го полку знову став підполковник (ооегзшппііапшеіігег)
Рогзггешег, який був одним із тих НСЧИСЛСІШИХ старшин Дивізії,
які повернулися з-під Бродів. До них належали також обидва ко-
мандири батальйонів: першого - Клокер та другого - Віттенмаєр.
Не повернулися ад'ютант полковника та полковий інтендант, і на
місце першого в новому реорганізованому полку був номінований
гавптштурмфюрер (сотник) Курковські, якого ми всі вважали по-
ляком, а полковим інтендантом став інтендант 2-го батальйону
оберштурмфюрер (поруч ник) Гогаге, дуже гарна і чесна людина. З
українських старшин не повернулося багато або, практично кажу-
чи, майже ніхто, бо навіть ті, ЩО вийшли з-під Бродів пораненими,
1')/0

були у шпиталях, як поручники Мирослав Малецький, Богдан
Підгайний, Павло Сумароків.

Із створенням штабу полку поручник Гогаге покликав мене на
працю до Ліквідаційного бюра полку. Його завданням було збира-
ти інформації про долю членів ЗО-го полку на фронті під Бродами.
Офіційно шефом Ліквідаційного бюра ЗО-го полку був ПОРУЧНИІ<

Гогаге, а його заступником якийсь підстаршина-німець, який також
мав відповідати на всі запити про долю стрільців і підстаршин-
німців - членів дивізії «Галичина», яких в усьому полку було
40 осіб, у тому числі З5 Підстаршин. Його у бюрі не було цілими
днями, так що фактично я був єдиний, хто там постійно працював.

Збирання інформації про членів ЗО-го полку - учасників бит-
ви під Бродами полягало в тому, що всіх поворотців перепитува-
пи, тобто вони самі повинні були зголосити всс те, ЩО знали про
своїх товаришів із сотні, батальйону чи полку.

Так само на адресу полку приходили різні повідомлення зі
шпиталів, куди потрапили наші вояки чи старшини, і цю інфор-
мацію я також записував до реєстру. Для успішного ведення праці
нам прислали списки сотень полку, які виготовлялися в кінці
кожного місяця. По-німецьки вони називалися «Кгіеазтаегке
NachweislIng» (K5N). Однак вони не були докладні, бо складалися
3 кінця травня, а не з червня 1944 року, й тому в них не було усіх
персональних змін, що Відбулися по сотнях за місяць червень. У
тійсності таких змін було чимало, бо вже перед самим виїздом на
:РРОНТ прийшов наказ вислати певну кількість вояків' на різні
зпеціялізовані вишколи, а також до підстаршинської школи. Крім
гого, із запасних частин прийшли до сотень поповнення, про які у
зписках не було жодної згадки. Бувало й так, що коли про якогось
зояка, що був у списку, не було ніякої вістки, то я його ставив як
«зниклий під час воєнних дій», а в дійсності він був на вишколі і
лізиіще з'являвся, немовби з іншого світу. Правда, таких випадків
5уло небагато.

Переписуючи всі ці списки, я мав одну з трьох можливостей
записати біля кожного прізвища: загинув, зник або повернувся.
Ми одержали строгий наказ, що під рубрикою «загинуве можна
5уло ставити прізвище вояка тільки тоді, коли щонайменше два
звідки могли це ствердити. Якщо тільки один свідок твердив, що
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такий-то вояк загинув, а ніхто не міг того підтвердити, тоді те
прізвище вписувалося під рубрику «зниклий». Тому що пово-
ротців було мало, важко було дістати двох свідків для того самого
випадку й переважну більшість реєструваля в рубриці зниклих.
Моїм обов'язком було також відповідати на всі листи, які прихо-
дили від жінок чи рідних, і давати їм відповідну інформацію. Як-
що це стосувалося стар шип, тоді інформацію давало дивізійне бю-
ро. Коли приходили листи на адресу вояків, які не повернулися з
фронту, тоді на них треба було бити печатку з відповідним вияс-
ненням «загинув» чи «зник» і повертати назад, а коли даний вояк
був у шпиталі - тоді переадресувати куди слід. А таких листів ми
діставали чимало.

Одного дня, на самому початку моєї праці в Ліквідаційному
бюрі, прийшов поручник Гогасе і приніс цілу торбу різних печаток,
на яких була відповідна інформація, яку слід набивати на конвер-
тах, що приходили до полку. В канцелярії я був сам, Гогасе виси-
пав з торби всі печатки і сказав, що він залишить мені тільки ті, які
я потребуватиму в моїй праці. Серед інших він вибив печатку, на
якій було написано: «Gefallen fйг Fuehrer und Grossdeutsc1lland»
(Загинув за фюрера і Великонімеччину). Він поглянув на напис,
па мене і, вживши доволі нецензурне слово, сказав: «Ти цього не
потребувати меш, бо ж ви воюєте за вашу батьківщину, а не за Ве-
ликонімеччину». Він перекинув ще кілька печаток і вкінці знай-
шов одну, на якій стояв напис: «Gefallell fйг die Heimat» - загинув
за батьківщину. «Ось цю печатку ти маєш уживати, коли буде по-
треба», - сказав він мені і заховав ту першу в кишеню. І так я пра-
цював у Ліквідаційному бюр і ЗО-го полку аж до 22 вересня, коли
остаточно завершив роботу і здав звіт до штабу Дивізії в руки ма-
йора Побігущого. Кожний звіт, який ми висилали з полкового бю-
ра, мусив бути чомусь у шістьох копіях, але цей останній звіт, який
охоплював загальні числові дані про загиблих та зниклих у боях
під Бродами, я зробив у семи копіях і одну з них залишив для се-
бе. Незважаючи на всі турботи, які довелося мені пережити до
кінця війни та після неї у таборі полонених, я цей документ зберіг.
Якою була числова мова цього документа? ІІа фронт ЗО-й полк
виїхав у кількості З4 старшин (у тому числі 14 німців), 116
Підстаршин (ЗS німців) та 17SЗ стрільців (серед яких S німців).
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Звіт охоплював штаб полку, два курені, штабну полкову сотню,
вісім сотень (від 1 до 8) першого й другого куренів та 1З-ту сотню
так званої піхотної артилерії. В цьому зіставленні не охоплена
14-та сотня протитанкової зброї, ліквідацію якої проводив курінь
протитанкової зброї. Разом ЗО-й полк нараховував 190З особи, не
враховуючи 14-ї сотні протитанкової зброї, яка мала понад 200
осіб тільки стрілецтва.

Згідно з перевіреною інформацією на полі бою загинуло три
старшини-українці, два підстаршини та 24 стрільці, в тому числі
один німець. У той же час кількість зниклих безвісти становила
17 старшин (в тому числі 4 німці), S6 підстаршин (14 німців) та 1З69
стрільців (З німці). Іншими словами, на день 22 вересня 1944 року
було відомо, що з 190З осіб, які виїхали під Броди, загинуло 29
осіб, зникло безвісти 1442 особи, а повернулося 432 особи. Ясна
річ, що ці цифри не були правильні, бо, як пізніше стверджено, під
Бродами загинули поручники Березовський, Рудичів, Петро Ма-
каревич з 8-ї сотні та інші. Так само цифра зниклих безвісти не
відповідала дійсності, бо багато із тих, які не повернулися до
Дивізії, вийшли з оточення. Дехто заховався серед місцевого насе-
лення, а пізніше був мобілізований большевиками, а при першій
нагоді перейшов назад па наш бік Одпак цифра 29 осіб убитих та-
кож не відповідала дійсності, бо полеглих було набагато більше,
але найбільше таки потрапили до большевицького полону, де їм
повелося чимало перетерпіти, а декого, як оповідали очевидці,
большевики розстрілювали на місці.

Згідно з дивізійним наказом від 16 вересня 1944 року почалося
формування сотень, куренів та полків із тих куренів, які перебува-
ли досі в таборі «Гінденбург» та з запасних частин. Одного дня
відбувся збір усієї Дивізії, на якому виступив зі словом командир
Дивізії Фрайтаг, котрий, між іНШИ.\І,так і сказав, що «Дивізія зра-
пила», що вона не виправдала очікуваних від неї сподівань, але, як
це він твердив на закінчення, були між членами Дивізії і деякі ук-
раїнці, які себе цілком виправдали, й за те їх чекає нагорода. Після
гаго почали викликати тих єукраїнців», які чомусь усі мали
німецькі прізвища, і їм Фрайтаг почав роздавати хрести за заслу-
ги. Між тими «українцями» був також і штурман Кречмер із шта-
бу 2-го куреня, який також дістав залізного хреста за заслуги дру-
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гої кляси за те, що євипровадив успішно таборовий обоз з загроже-
ного місця під Колтовоме Кречмер працював тепер у полковому
штабі, і ми всі добре знали, що випровадив обоз не штурман Креч-
мер, абулавний 7-ї сотні десятник Михайло Логаза. Але, мабуть,
тому що Логаза пропав під Бродами, комусь хрест заслуги треба
було дати, і дали, очевидно, німцеві. Коли хтось щось оповідав,
Кречмер мав звичку раз-па-раз говорити протяжна «ах зо-о-о».
Тепер, коли він дістав хреста за заслуги, ми кожний раз, коли з ним
зустрічалися, завжди питали, за що він його одержав, тоді ми йому
завжди нібито зі здивуванням говорили «ах зо-о-о». У таких ви-
падках він завжди старався якнайскоріше відпекатися від нас, щоб
не слухати наших в'їдливих запитів.

Із закінченням праці у Ліквідаційному бюр і я був призначе-
ний до адміністративного відділу полкового штабу, де вже працю-
вали Зенон Лушпинський і Ярослав Кіселик. Реорганізація
Дивізії йшла швидким темпом, бо добровольців було багато, а та-
кож у міжчасі повернувся зі старшинських шкіл перший випуск
так званих «оберюнкерів», тобто підхорунжих зі школи У
Кіншлягу в Чехії. Слідом за тим наказом з Берліну від 22 вересня
був створений «скріплений бойовий курінь Вільднераь, який уже
26 вересня виїхав до Словаччини, де під кінець серпня вибухнуло
комуністичне повстання при єбрагній допомозі» совєтських пар-
тизанських відділів.

28 серпня прийшов інший таємний наказ з Берліну, згідно з
яким дивізія -Галичина» у своєму повному складі мала виїхати до
Словаччини для поборювання комуністичних партизанів та одно-
часно продовжувати свій вишкіл. З огляду на це 2 жовтня 1944 ро-
ку ЗО-й полк у складі трьох куренів та lЗ-ї і 14-ї сотень виїхав до
Словаччини.

ДИВІЗІЯ у СЛОВАЧЧИНІ І СЛОВЕНІЇ

Дивізія У Словаччині

2 жовтня 30-й полк виїхав до Словаччини і розташувався на
тівдень від міста Жіліна з полковим осідком У місті Велька Битча,
що на правому березі ріки Ваг.
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До Словаччини я переїхав як рахівник полкового штабу та
ЗО-го полку і замешкав у замку. До нас тоді прибували нові вояки,
якими поповнювалися окремі сотні. Вони звичайно приходили до
Битчі десь у половині дня, але до штабу зголошувалися тільки вве-
чері, щоб повечеряти, а головне, переспати, а решту дня викорис-
товували на оглядини міста. Мене то сердило, бо приходили вони
тоді, коли я повинен був мати вільний час. Але одного разу мене
викликали десь близько 8 години вечора, бо прийшов якийсь новий
доброволець, якого треба було забезпечити всім необхідним. Я
пішов до канцелярії і побачив якогось стрільця, трохи старшого за
мене. Я сердито до нього звернувся, кажучи: «Десь, мабуть, цілий
день ходили собі по місту, а тепер щойно зголошуєтеся до штабу
на нічліг». Тільки в подальшій розмові я довідався, що цей добро-
волець без жодних відзнак, тобто якийсь рекрут, на ім'я Михайло
Ратушинський, не звичайний собі стрілець, а наш полковий капе-
лян, призначений на місце зниклого під Бродами о. д-ра Кладоч-
ного.

Я негайно змінив тон і пообіцяв допомогти йому влаштувати-
ся на ніч. Це був другий такий випадок, бо власне кілька днів пе-
ред тим до нас прийшов інший доброволець без жодних відзнак,
яким був д-р Григорій Шиманський, наш полковий лікар. Це була
вже досить пізня година, тому я запропонував о. Ратушинському
переспати з групою підстаршин, і він пішов до нашої кімнати.

У той час майже всі мешканці тої кімнати вже полягали спати,
але бракувало ще Івана Сільничого. Він, повернувшися з кавалер-
ки, почав розповідати про свої перші пригоди у Велькій Битчі, що
не зовсім були пристойними, тим більше у присутності священика.

З початком жовтня повернулася з Східної Словаччини бойова
група Віттенмаєра, і з неї сформували З-й курінь ЗО-го полку. Тоді
мене перевели до З-го куреня як рахівника 9-ї сотні. Сотенним ко-
мендантом був призначений хорунжий Андрій Питляр, колишній
студент права Львівського Університету; чотовим першої чоти був
хорунжий Василь Тафійчук, мій молодший колега з коломийської
гімназії; 2-ї чоти - десятник Василь Барчук, також мій знайомий
Іде з бурси у Коломиї, який у 1939 році здавав матуру. Зчо чотою
командував шарфюрер Іван Сільничий, родом із Полтавщини.
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Хорунжий Михайло Якуб'як,
чотовий-пшхорунжий Василь Нерига

і ХОРУНЖИЙ Василь Тафійчук.

Це був веселий хлопець, близько 25-26 років, тобто старший
за нас усіх, що прийшов до нас у ранзі «шарфюрєраь, який він на-
зивав єшарфірае. Так його всі кликали. Бунчужним сотні буп
німець зі Шлезьку, обершарфюрер Кернер, який знав трохи
польську мову. Сотенним писарем був призначений Ярослав Кісе-
лик, ЯКИЙ досі був полкосим писарем, а його помічником був
стрілець Віктор Буйняк; сотенним мельдером - колишній студент
права Клим Роснецький, родом із Заліщицького повіту. Я колись
був із ним Упохідній групі в Украіні.

Такий вигляд мав штаб 9-ї сотні ЗО-го полку. В кожному разі, в
9-й сотні зібралося нас три Василі, наймолодшим був хорунжий
Василь Тафійчук, найстаршим - десятник Василь Барчук і я, хоча
мав уже закінчену Підстаршинську господарсько-адміністративну
школу в Дахау, був найнижчий за рангом вістун (штурман) із
бальками на раменах - кандидат на підстаршину. Усі ми, Василі,
потім ДРУЖИЛИміж собою.

Що я був переведений зі штабу полку до сотні, мене зовсім не
дивувало, але я не міг зрозуміти, чому перевели до сотні Ярослава
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Кіселика, який був полновим писарем до Бродів і мав уже
віДllопі}lllИЙ досвід. Пізніше ми ловідалися. що то відбувалося
згідно з таємним наказом командування СС від 5 вересня, в якому
говорилося: «Дивізійний і полкові штаби, відділи зв'язку та всі
гоєпоцарсько-адмін істратинні посади забезпечити німецьким пер-
соналом. В батальйонах усі штабові старшини, ад'ютанти, зв'яз-
кові старшини і відповідний писарський персонал замінити ні1\ШЯ-
ми. Відділ зв'язку повинен мати 60% німецького персоналу>'>.

Велька Битча, повіт чи округа, знаходилася на кордоні з Мо-
равією, і тут, час від часу, з'являлися совєтські партизани, а нашим
завданням було боротися з ними. Колись між ними були і словаки,
ба навіть і частина Армії під впливом комуно-совєтської пропаган-
ди перейшла до партизанів, але коли німецька і словацька влада ви-
дала заклик повертатися додому, багато з них послухались. Сло-
вапьке повстання, інспіроване большевиками та їхніми ПрИХИЛЬНИ-
ками у Словаччині, не було популярним, принаймні тут. Місцеве
населення скоро дізналось, що ми не були їхніми ворогами, і з нами
снівпрацювало й інформувало нас !ІрОнаяву і рухи партизанів.

Коли ми приїхали до Словаччини, одним із перших наказів була
вимога поводитися в країні гідно, бо Словаччина - це союзна дер-
жава. Зі словаками ми скоро зав'язали приязні стосунки і часто гос-
повали в їхніх домах, тим більше, що тут, порівняно з Галичиною,
був добробут і словаки про воєнні біди не знали, власне, завдяки то-
му, ЩО були незалежною державою, чи пак німецьким сателітом. Не
буде перебільшенням сказати, ЩО словаки під оглядом гостинности
подібні до українців, але вони виявилися словацькими націона-
лістами. Нам було неважко з ними розговоритися, бо словацька мо-
ва більш подібна 71.0 української, ніж польська чи російська, але во-
ни завжди нам казали, що «на Словенску - по-словенскі». Одного
разу ми пішли до місцевого коменданта поліції разом із нашим бун-
ЧУЖНИМдістати радіо, який, хоч 311<113 трохи 1І0ЛЬСЬКУмову, зі слова-
ком розмовляти не міг, тому я був у них перекладачем, хоча і сам ще
не зовсім добре вивчив словацьку. Пан комендант нам сказав, що
він розуміє всі націопальпості, ЯКЩО пони говорять по-словацьки.
Як воно не дивно, але українці при зустрічі з чужинцями зразу ж та-
ки переходять на польську або російську мову, яку чужинець мав би
краще розуміти, ніж українську.
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Хоча 9-та сотня стояла в замку Велької Битчі, одна група
відходила на службу до села Велькє Ровно, що на північний захід
від Велької Битчі, щоб приготувати приміщення для переїзду туди
всієї сотні. Там нам судилося втратити двох стрільців, одного від
рук п'яного німця, а другого - у поході на партизанів. І тому вла-
штовувал:и два похорони: перший - у Велькій Битчі 2 листопада,
а другий - у Велькому Ровно 1О листопада. Обидва похорони бу-
ли такі багатолюдні, що дві нещасні жертви не мали б кращого по-
хорону у своїх рідних селах.

Справа з нашими жертвами була такою. 31 жовтня ввечері у
час дозвілля на квартиру, де стояла одна із груп, прийшов
напідпитку німецький підстаршин а, що очолював ту групу, і почав
показувати, що він є членом єгерренфолькуе, зневажливо вислов-
люючись супроти вояків-українців. Хлопці, побачивши п'яного
німця, хотіли його позбутись, щоб не довести до якихось гарячих
сцен, тим більше, що охочих провчити зарозумілого німця було
доволі. Зчинилася метушня, особливо коли німець почав вимаху-
вати пістолетом і погрожувати постріляти всіх. Кілька
відважніших кинулись до німця, щоб відібрати у нього пістолет й
обеззброєного виставити на його квартиру. Серед цього гурту
вирізнявся своєю будовою і взагалі поставою молодий стрілець
Осип Лобавка родом із Дрогобиччини. Вислід цієї сутички
закінчився трагічно, бо німець, довго не роздумуючи, вистрілив із
пістолета у стрільця Лобавку, який упав на підлогу мертвий.
Тільки розсудливість деяких свідків цієї трагедії врятувала життя
німцеві, а слідом за тим і декільком українцям, яких за вбивство
німця чекала неминуча смерть через польовий суд. Німця все ж
роззброїли, викликали команданта сотні хорунжого Питляра у
Велькій Битчі. Той негайно приїхав на місце трагедії, заарештував
німця і відправив до штабу куреня, а звідти його переслали до
Жіліни до штабу Дивізії. Стрільця Лобанку перевезди до Велької
Битчі і там поховали згідно з військовим приписом з місцевого ко-
стелу на місцевому цвинтарі.

Комендант 30-1'0 полку полковник Форстройтер доручив сот-
нику Гончаренкові, начальникові УІ відділу, провести слідство і
здати йому звіт. Сотник Гончаренко не мав аж надто великих труд-
нощів у проведенні слідства, тому що свідків було багато. й у
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висліді всіх його перепитувань він склав комендантові полку звіт,
стверджуючи, що німець убив стрільця Лобавку у стані сп'яніння.
Але полковник Форстройтер не прийняв звіту в такій формі, заяв-
ляючи, що дані сотника Гончаренка неправдиві, й тому вимагав,
щоб він його переробив. У відповідь на це сотник Гончаренко за-
явив ще раз, що все, що є у звіті, - правдиве, і тому він не може йо-
го переробляти, бо не може змінити доведених фактів. Але полков-
ник Форстройтер цим не вдоволився. Йому потрібен був такий
звіт, який скидав би всю вину на покійного стрільця Лобавку, а
німця-вбивцю представив як оборонця правопорядку і військової
дисципліни, який застрілив українського вояка в самообороні.

Обставини, які зумовили побут Дивізії на Словаччині, прино-
сили чимало прикрих несподіванок 8 листопада ввечері коман-
дант сотні хорунжий А. Питляр одержав наказ ліквідувати боль-
шевицьку партизанську групу, яка розмістилась у незамкненому
домі серед лісів, розташованому приблизно на 8-9 км на захід від
Ровна. Дві чоти під командою хорунжих Питляра й В. Тафійчука
вирушили під прикриттям ночі в зазначеному напрямі, щоб на-
крити партизанів несподівано вночі, під час сну. В основному плян
удався. Хатину, де примістилась партизанська група, знайшли на
поляні серед лісів і узяли в облогу, ще заки большевицька варта
могла що-небудь зауважити. Здобувати криївку приступом було
непрактично, бо це могло б коштувати багатьох жертв, тому
вирішили примусити їх залишити хату. Скоростріли поставили
довкола хати на віддалі гарного прицілу, і тоді хату підпалили.
Скоро після того напівсонні партизани почали вискакувати і пря-
мувати в ліс. Заграли скоростріли, а палаюча хата освітлювала
приціл - тіні втікаючих партизанів, які почали відстрілюватись як
попало. Так знищили групу партизанів, хоча не виключено, що
дехто з них міг прорватися, користуючись нічною темрявою. Але
не обійшлося без жертв і серед наших. Загинув стрілець Михайло
Грицик, також родом із Дрогобиччини. Сталось це уже під ранок
9 жовтня 1944 року. Тіло забитого стрільця забрали з собою до Вель-
кого Ровна. Покійника, крім стрільців його сотні, відвідало чима-
ло цивільного населення, заки готували його до похорону, який
відбувся 1О жовтня. Похоронне богослужіння відправив о. М. Ра-
тушинський у місцевому костелі, заповненому цивільним населенням.

133



Похорон у Волькому Ровно, Словаччина.

Під кінець похорону приїхав також командант куреня майор
Віттенмаєр, який, побачивши стільки народу на цвингарі.лге міг
надивуватись, що цивільнс словацьке населонпя ховало УК-
раїнського вояка як одного із своїх. Почесна варта стояла біля до-
мовини в костелі, і опісля відпровадили тіло Михайла Грицика на
місце вічного спочинку на місцевому цвинтарі. Крім почесного
відділу війська, згідно з місцевим звичаєм, ішли дівчата у білих
довгих суконках із китицями цвітів, покладених пізніше на моги-
лу покійника. Там за військовим звичаєм, на додаток до прошаль-
них слів о. капеляна, як і товаришів покійника, три постріли по-
чесної сторожі та Вічная пам'ять були останнім салютом загибло-
му товаришеві на полі бою зі смертельним ворогом України.

до кінця листопада було ще кілька алярмів, але жертв уже
більше не було. Багато молодих людей-словаків, які перед тим пе-
рейшли до партизанів, почали повертатись додому, довідавшись,
що в їх околицях стоїть не німецька, а українська частина.

Порівнюючи розповіді цивільних біженців-українців, яких тоді
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було чимало у Словаччині, хоча не в тому самому районі, із досвідом
українців-вояків, доводиться зробити висновок, що словацька гос-
тинність до останніх зумовлювалась великою мірою страхом перед
військом. Щоправда, словаки скоро переконалися, ЩОми з ними по-
водились по-приятельськи, не робили їм жодної шкоди, хоч.ай німці
мали строгий наказ поводитись у Словачч.ині як у приязній, а не як
в окупованій країні. Німців, так само як і мадярів, вони таки не лю-
били і в цьому перед нами зовсім не крилися.

Коли уся 9-та сотня перейшла до місцевості Вельке Ровне, ото-
ченого довкола лісами, наша Трійка - Василь Тафійчук, Василь
Барчук і я вирішили піти до словацького ресторану просто з ціка-
вости і замовили вечерю. Ми сподівалися, ЩОто буде така вечеря,
як це було в Галичині: бараболі дадуть досить, а м'яса тільки на по-
каз, або, як поляки казали, через тоненьку пластинку м'яса можна
було бачити Варшаву. Як же ми здивувалися, ЩОвечеря складала-
ся із доброго шматка м'яса і трохи м'ятої бараболі - пюре. Тут лю-
ди не знали, ЩОТОвійна, і краще харчувалися, ніж німці в Німеч-
чині чи в Австрії.

Одного дня, повертаючись поїздом із Велької Битчі (від
залізничної станції треба було ЙТИ пішки через міст і по дорозі), я
розговорився з одною дівчиною, що їхала з мамою додому. Поки
ми дійшли до постою сотні, дівчина запросила мене відвідати їх
удома. Очевидно, від такого запрошення я не міг відмовитись й од-
ного вечора після служби вибрався до неї додому. Це була
інтелігентна і дійсно гарна дівчина, чорнявка із пишним волоссям.
Мешкала вона з мамою на тій самій вулиці, не більше як 50 кроків
від сотенної канцелярії. Тоді я довідався, що вона називається
Марія Яношікова. Її батько працював на словацькій фабриці зброї
в містечку Турзовка і вдома бував тільки в неділю.

Словаки взагалі були гостинні люди, і мама запросила мене
відвідати їх, коли вдома буде тато. Я часом зустрічався з ним, і він
з цікавости випитував мене, як воно там із тими єрусамі». Я йому
розповідав те, ЩОзнав, і він спокійно вислуховував мої розповіді
так, що я ніяк не міг зрозуміти ЙОГОполітичних поглядів. Вони за-
просили мене і на латинський СВЯТИЙ Вечір. По вечері при
«слівовічці» розмова знову пішла, «як там у вас було». Коли я роз-
повів їм, як нас совєги «визволили» у вересні 1939 року та як за-
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лишили в червні-липні 1941 року, господар дому, мабуть уже
напідпитку, висловив своє здивування, що «брати-слов'яни» щось
такого могли робити, і сказав: «А ни сми так на ніх чакаліь. Я
дійшов висновку, що були й такі словаки, яких не задовольняла
незалежність, вони не розуміли, в якому добробуті жили порівня-
но навіть з Німеччиною, і тужили за совєтським раєм. На жаль, він
не був одинокий.

За короткий час майже кожен із нас мав уже своїх знайомих
словаків, а зокрема молодих словачок, не звертаючи уваги на суво-
рий наказ не входити в контакт із цивільним населенням. І то ви-
ходило на користь і пам, і словакам. Словом, ми чулися у Словач-
чині майже як серед нашого власного населення.

Але 28 листопада нашу согню перевели до Шгявніка, що через
гори на південь від Велького Ровна. Треба було їхати окружною
дорогою через Вельку Битчу. Коли ми відходили мартновим по-
рядком «з піснею на устах», з нами прощалось усе село. Дехто пла-
кав, що «бідні вояки (вояци-худаци) мусять відходити, а вони такі
добрі хлопці були».

Зараз після приходу до Штявніка 9-ту сотню чекала ще одна
прикра несподіванка. Для ознайомлення з новим місцем хорун-
жий Питляр одержав наказ вислати трьох добровольців у
цивільному одязі на розвідку в напрямі моравського кордону. До-
бровольцями зголосилися один десятник, родом із Одеси, який
прибув до нашої частини десь з вермахту; вістун Петро Пипа, ро-
дом десь із центральних земель України, що був у рядах Дивізії
від самого початку і пройшов баталію під Бродами, хлопець над-
звичайно відважний і завжди готовий на найбільшу небезпеку;
третім був молодий хлопчина родом з Галичини. Вони мали вда-
вати дезертирів із Дивізії, які хотіли перейти до партизанів, що не
було важко зробити, якщо б хтось не євсипавь. Ця група вийшла
у розвідку на початку грудня, однак ніколи не повернулася до
сотні, і жодної вістки про неї не було одержано. Припущення бу-
ли різні, але найбільш впертою була думка, що їх зрадив десятник
єодесиг», який завжди насміхався із ємалоросів», як вони роз-
мовляють на «хохлацком язике», хоча він сам дуже гарно говорив
по-українськи і заявляв, що він українець. Це були останні втра-
ти 9-ї сотні ЗО-го полку в Словаччині, які разом становили 5 осіб.

136

У Штявніку перша чота заквартирувала в школі, у директора
якої замешкав командант сотні хорунжий Андрій Питляр. Там бу-
ла і наша сотенна канцелярія, в якій працювали вістун Ярослав
Кіселик та стрілець Віктор Буйняк. Друга чота заквартирувала в
НаРОДНЩ1УДомі. Ліжок там не було, тому нам сказали, щоб ми
собі їх зробили з дощок, які були поруч на складі. Слід підкресли-
ти, що нам було заборонено брати від населення що-небудь задар-
ма. Тому власник дерев'яного складу дав нам потрібні дошки і ви-
ставив свій рахунок, який я здав у канцелярію батальйону. Забра-
ло трохи часу, і я дістав для нього гроші за вказаними ним цінами
вже перед самим від'їздом із Ш тявніка.

У тому самому Народному Домі мешкало ще чотири дівчи-
ни, які мали окремий вхід і працювали в якомусь бюрі. З них були
три словачки родом з околиць Жіліни та одна українка, Надія
Журбенко, родом десь аж з-під Ростова-на-Дону. Як вона сюди
дісталася, я не довідався. Вечорами часто заходив до дівчат на роз-
мову, й вони розпитували мене, як там у нас в Україні. Їм, мабуть,
дещо вже говорила та українка.

Я їздив доволі часто до штабу ІІІ батальйону в різних справах,
а головне отримати гроші для вояків та оплатити рахунки слова-
кам за різні їхні послуги для сотні.

Тому що словацький уряд проголосив заклик усім повстанцям
вертатися додому, багато з них дійсно повернулися, але вони му-
сили зголоситися до відповідних урядів. Одного разу зі мною їхав
молодий словак, що повернувся з лісу додому, і я мав доставити
його до штабу полку. По дорозі ми розмовляли про різне, і він ска-
зав мені, що якби та команда у Велькій Битчі складалася з ук-
раїнців, то він їхав би спокійно, а так він таки побоюється, бо ж там
німці. Я його запевняв, що наш сотенний комендант написав від
себе листа, в якому рекомендує не затримувати його. Німці дійсно
звільнили його.

У Ш тявніку ми відсвяткували Різдво і Йорданські свята, а на
Святвечір до нас приїхав командир куреня майор Фріц Віттен-
маєр, привітав нас із Різдвом Христовим і скоро потім поїхав до
інших сотень.

24 січня наша сотня дістала наказ готуватися до відходу, тільки
не на схід, а на захід. Це зовсім не відповідало нашому бажанню, бо
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нам дуже хотілося рухатись ближче до Рідного Краю, а не далі від
нього. Не було це і бажанням нашого сотенного А. Питляра. Варто
підкреслити, що директор школи мав дуже гарну доню і, мабуть,
наш сотенний закохався в неї, бо при від'їзді дуже переживав і був
сердитий.

Зі Словаччини до Словенії

25 січня наша 9-та сотня 30-го полку вирушила в дорогу. Йшов
сніг. Мені, як керівнику господарської частини, треба було залаго-
дити деякі справи. На той час у мене ще затримались гроші за до-
шки, які ми взяли з місцевого складу. Зустрітись із власником
складу я не міг і не хотів брати грошей із собою. Тому, коли ми ви-
рушили з місця постою і по дорозі минали корчму, я вирішив за-
лишити гроші для власника дощок там при свідках. Я був певний,
що навіть якщо власника там не буде, але буде щонайменше деся-
ток свідків, то ті гроші корчмар йому віддасть.

Ми, не поспішаючи, виїжджали зі своїх місць, так що я мав
можливість зайти до корчми, ЯК тільки зрівнялися з нею. Я зайшов
туди і голосно заявив корчмареві, що прийшов не на єслівовічку»
чи «грушковічку», а заплатити борг. Словаки здивувалися, що я,
від'їжджаючи з села, не затримав тих грошей собі. Корчмар при
свідках підписав мені запропонований рахунок за дошки, і всі при-
сутні там словаки бачили і чули те все. Побажали мені єсчасну це-
сгу». Я був певний, що власник дощок буде знати, що я заплатив.

Наш відступ був на південь у напрямі Братислави, і ми заночува-
ли в місті Предміер, де досі стояв штаб 2-го куреня 30-го полку. Пе-
ремарш був нелегкий, бо ми робили денно по 30-40 кілометрів. По
дорозі на спочинках, чи на полуденках, ми зустрічалися зі словака-
ми, які цікавилися, хто ми такі, а зокрема, чому ми, слов'яни, ішли з
німцями проти «русів», других єбратів-слов'яне. Тому що я досить
добре опанував словацьку мову, то словаки не вірили, що я ук-
раїнець, а думали, що я словак «з Виходнего Словснска», тобто зі
Східної Словаччини, де на Пряшівщині українці-русини прожива.пи
компактною масою. Словаки намовляли мене та інших дивізійників
залишитися В них, а вони дадуть нам цивільний одяг, і будемо в них
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спокійно чекати, аж прийдуть «руси», тобто «браття-слов'яниь.
Наш марш зупинила віхола в Малих Карпатах, і ми поза пля-

ном затрималися 29 січня в околицях Нового Места за Мнявою.
По двох днях ми рушили далі і 31 січня 1945 року дійшли до місце-
вості Мале Левари, а 1 і 2 лютого остаточно дійшли до села Баяри,
що на австрійському кордоні.

30 січня німці відзнача.пи уродини «Фірера», і з тої нагоди при-
ЙШЛИ деякі підвищення зокрема тим, що покінчали підстаршинські
школи. Я отримав тоді ранг унтершарфюрера - десятника, який мені,
як і всім подібним, належав ще майже рік тому, коли ми закінчили
підстаршинські адміністративні курси. Крім того, мені призначили
носити два ба.пьки на погонах, як кандидату на старшину.

3 лютого 1945 року наш курінь перейшов до Австрії. Постій на
Словаччині для Дивізії, а зокрема для Зб-го полку, був неначе
відпочинком по майже однорічному в:ишколі та фронтових тара-
патах під Бродами. Найголовнішу ролю при тому відіграва.по при-
язне ставлення до нас словацького населення.

Перед нами було столичне місто Відень, але нам не дозволили
марширувати через місто, і ми, обминувши його, перейшли через
вкритий снігом Семерінг, 14 лютого прийшли у місто Брук ан дер
Мур (Bruck ао єіег Мцг). Там, а радше в його околиці, ми мали одно-
тижневий спочинок 22 лютого ми вирушили далі, але марширували
вже вночі, а вдень спочивали, бо тоді всі важливі шляхи контролюва-
ла ворожа авіяція. 24 лютого ми зупинилися в селі біля Ляйбніц, і на-
ша трійка діста.па квартиру в якомусь господарстві, де працюва.па
дівчина-українка з Га.пичини. Нас там так приймали, а дівчина так
нас припрошува.па, що нам здава.пося, що ми в гостях десь у Гали-
чині. У кожному разі, ми там не тільки наситилися, але ще й залиши-
ли чима.по налисників на столі, яких не могли взяти з собою.

Пізніше, як ми вже були в Беллярії і вічно голодні, хорунжий
Тафійчук не раз згадував про ту гостину і казав, як би ті налисни-
ки придалися нам тут, у таборі. На жаль, ці бажання залишилися
нездійсненними ще довгий час.
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Постій Дивізії У Словенії

Лютий 1945 року добігав до кінця, у повітрі пахло весною. Але
холодний вітер дошкуляв таки добре, зокрема вночі. Для нас ніч
зробилася днем, бо, почавши від міста Брук ан дер Мур, марширу-
вали ми ночами, а спочивали вдень.

26 лютого ми були вже на словенській території, хоча вона є
нібито частиною великого Райху, чи докладніше австрійської
провінції Стирії (Шгаєрмарку), в дійсності ми відразу-таки відчу-
ли, що вже були на ворожій території, а не серед словаків чи хоч би
й австрійців. Мова тут, хоч і слов'янська, але не так легко зро-
зуміла, як словацька, й тому порозуміватись доводилося доволі ча-
сто німецькою мовою.

9-та сотня ЗО-го полку дивізії -Галичинаь перейшла непомітно
через колишній австрійсько-югославський кордон, а далі через
напівзруйноване місто Марібор (Marbuгg) і зупинилася на відпо-
чинок у селі Глінік. На другий день, пробиваючись гірськими до-
рогами-стежинками, сотня зайшла до містечка Вітаньє (Weiten-
stein), що втиснулося поміж двома горами Пашкі Козяк (127З м)
із заходу та Стеніцо (1092 м) зі сходу. Це мала місцина, бо начис-
лювала заледве 600 мешканців, але стара, бо згадується про неї в
хроніках уже в першій половині ХІІІ ст. Взагалі тут усі місцевості
малі, по кілька сотень, а то й кількадесят мешканців, але всі вони
мають за собою цікаву історію. Тут у Вітанью розквартирувався
штаб ІІІ батальйону ЗО-го полку та 11-та сотня. Сам штаб ЗО-го
полку разом із штабовою сотнею розмістився в місцевості Веленьє
(Wбllеп) за 24 км на південний захід, а ще далі 6 км на захід у місті
Шорштань (Schorstein) - другий курінь ЗО-го полку.

9-та сотня хорунжого А. Питляра на один день зупинилася в
Вітанью, але вже 28 лютого перейшла повністю далі на південь.
Дорога йшла правим берегом річки Гудінья, де по обох боках висо-
ко піднімаються гори, вкриті зеленими шпильковими лісами. В
одному місці на самому вершку гори ми побачили руїни якогось
замку. У свій час це мусила бути недоступна твердиня, де нуртува-
Л0 життя, змагалися середньовічні лицарі, запобігаючи ласк моло-
дих дам. Сьогодні це тільки рештки зруйнованих мурів, покритих
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мохом забуття, порослих різними кущами й бур'янами, які тільки
тут та там світять ще білим каменем з-поміж зелених дерев -
Sic transit gloria mundi.

Йдемо на південь за течією річки Гудінья, на правому березі
якої повільно тягнеться шлях з Вітанья на Войнік, а далі на Цельє,
третє щодо величини місто Словенії. Маленька річка пливе собі,
дзюркочучи ІЮ каміннях свого річища, а скелі місцями звисають
аж понад дорогу. Для партизанської війни - це вимріяні терени.
Наша мета - старовинний замок у громаді Соцка, віддалений від
Вітанья на 9 км, а від міста Цельє - на 14 км. Нарешті на захід від
річки і дороги ще один свідок минулої слави цієї країни - замок,
який по-німецьки називається Еіпёєі, що означає єсамітнийь. І
дійсно, ця назва відповідає йому, бо довкола замку нічого немає,
крім невеличкої хатинки, немов на сторожі до замкової брами, та
невеличкого саду. Рівнина простягається в південно-західньому
напрямку, яку вдалині знову замикають вкриті лісом гори. На цій
рівнині будівлі замку дійсно виглядають немовби самітними.
Лівий берег річки створює узгір'я з декількома єловінськими хат-
ками. Далі на південь за якихось З км розкинулось село Нова Цер-
кев (Nеukігсhеп), де стояла 12-та сотня ЗО-го полку.

Звертаємо праворуч на замкову дорогу і через браму входимо
на вимощене камінням подвір'я, з якого декілька дверей ведуть до
замкових коридорів. Про цей замок у літописах згадується вже в
1404 році, але в половині ХІХ ст. він був відновлений. Власником
його був молодий граф-німець, років ЗО-З5, але інвалід, він весь
час ходив з палицею. Як на вигляд, так і в розмові він був
привітний, до нас ставився коректно. Заходив у розмови з хлопця-
ми, а зокрема з тими, що могли розмовляти но-німецьки.

Ш таб сотні примістився в південно-східній частині замку, а
для решти вояцтва звільнили великі кімнати, в яких аж світилися
гарні дубові підлоги. Вони ніяк не годились для важких військо-
вих черевиків, кованих цвяхами. На щастя, мабуть, самого графа,
ми там довго не були, бо кількома днями пізніше перейшли до
іншої місцевості Тепліце-Добрна (Bad Neuhaus), купелевої місце-
вості, що лежала десь на 4-5 км далі у прямій лінії на захід, але до-
вкола дорогою - 11 км. У замку все-таки залишилася З-тя чота на
чолі зі старшим десятником Іваном Сільничим.
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Хоча ~1ИВзамку не були і тижня усією сотнею, але не проминув і
він без пригод. Одного дня власник замку поскаржився сотенному
хорунжому А. Питлярові, що з комори пропала свиня, з чого він зро-
бив висновок, що свиню мусили вкрасти вояки нашої сотні. Хорун-
жий Питляр, очевидно, заперечив це, мовляв, його вояки не могли чо-
гось такого зробити, але саме заперечення для графа не було ще дока-
зом. Тому Питляр ОГОЛОСИВПОВНИЙапель для всієї 9-ї сотні на замко-
вому подвір'ї. Сотенний, черговий підстаршина Іван Сільничий та
власник замку перешукали в усіх кімнатах, де перебували вояки, а
опісля переглянули всі наплічники, їдунки тощо. Але від свині не бу-
ло навіть сліду, що було наявним доказом, що стрільці свині не мали,
отже, не могли її вкрасти. Хорунжий Питляр із задоволенням ствер-
див, що його ВОЯЮІне могли мати нічого спільного із крадіжкою, бо
його сотня є дисциплінованою військовою одиницею. Власник замку
похитав головою, але у тій ситуації нічого більше не міг зробити.

Та Питляр, хоча і був задоволений, що нічого не знайдено, не
вірив, що свиня зникла з комори без допомоги деяких фахівців із
його сотні. Він закликав до себе підстаршину Івана Сільничого,
родом із Полтавщини, і поставив йому пряме питання: «Що стало-
ся зі свинею?»

Сільничий спочатку відпекувався, що він нічого про свиню не
знає. Але Пит ляр його впевнив, що легально справа поладнана, бо
раз свині не знайшли, то граф не може ставити нікого під суд, те-
пер Питляр тільки для себе хоче знати, як це свиня зникла з комо-
ри. Тоді СіЛЬШІЧИЙсказав коротко, що хлопці були голодні, а тут
ціла свиня аж проситься до котла, так вони її і зліквідували, не ма-
ючи сили витримати спокуси. «Зрештою, ви також дістали з того
свою порцію, пане поручцикуіа - спокійно відновів Сільничий.

- Нічого подібного! - запротестував Питляр. - Коли б я знав,
що ви даєте мені крадену свиню, то я вибив би вас поза вуха.

- Можливо, що так, - відповів спокійно Сільничий. - Ми вам
свині не давали і не казали, що вона крадена. Але ви знали, як во-
на смакує. Два дні тому кухар Максимців зварив свиню і поділив
на цілу сотню, а вам «по знайомству» дав чималий кусник, і ви
самі хвалили Максимцева за добру вечерю.

Питляр нічого більше не допитувався, тільки коли Сільничий
виходив, то остеріг, щоб на таке більше не наважувалися, бо німці
142

готові за дурну свиню когось розстріляти. (За грабіж карали
розстрілом.) На тому афера зі євинею закінчилася. Потерпіла
тільки група десятника, яка дістала годину карної муштри за те,
що, вартую чи, не зауважила, хто і коли вкрав свиню. Більше хо-
рунжий Питляр нічого не міг зробити, щоб задоволити графа.

Це була правда, що хлопці були голодні, бо Словенія - не Сло-
ваччина, де ВОНИдодатково харчувалися у приватних хатах своїх
«наречених». У Словенії декілька спроб зав'язати приязні стосунки
з цивільним населенням, в основному, не увінчалися успіхом. Спра-
ва в тому, що комуністичні партизани тримали народ під терором,
заповівши, ІЦО за всякі контакти з німецьким військом будуть жор-
стоко карати. Дівчатам, які розмовляли б з вояками, загрозили, що
обрізуватимуть коси, що вва~алося великою зневагою для дівчат.

Наше становище в Тецліце-Добрна було майже трагічним, бо
розквартирувалися ми в дяківці на горбі біля церкви, що своїми забу-
довами прилягала до самого лісу. Сотенний штаб розміщувався в
сусідній кам'яничці, яка стояла у підніжжя гори, зараз біля сходів, що
вели до церкви. Це був пансіон, власниками якого були якщо не німці,
то фольксдойчі, і колись У мирні часи з такої кам'янички можна було
жити. Тепер тут лікувальників не було, і в пансіоні мешкали ми, тобто
сотенний штаб. Вечорами ніхто нікуди не виходив, усі сиділи У своїх
квартирах і прислухалися, чи не було якихось підозрілих рухів. В ос-
новному можна сказати, що коли б тітовці хотіли знищити нашу сот-
ню в Добрній, то ми б ніяк не могли оборонитися.

Одного вечора хорунжий Василь Тафійчук і я перед сном зга-
дували коломийські гімназійні часи. І так зі спогадів я перейшов
до плянів на майбутнє.

- Ти ліпше тримай ноки що воли, - сказав мені Тафійчук, -
бо невідомо, чи ми ще з цих гір живими вийдемо, а ти вже будуєш
пляни на майбутнє.

- Я говорю не за тебе, а за себе, - відповів я Тафійчукові.
- А звідки ти такий певний, що ти вийдеш живим із цієї війни?
- Моє відчуття каже мені, що я вийду не тільки живим, але і

здоровим, - повторив я. На тому мої пляни закінчились і я, повер-
нувшись на другий бік, заснув.

8 березня дивізія «Галичина» вирушила в похід проти тітовців,
чи пак 14-ї партизанської дивізії, яка мала назву «Доннерветтер».
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Вирушила і наша сотня, а радше бойова сотня, бо штаб з кількома
людьми залишився на місці. Чота із замку Соцка, як і наші дві чо-
ти, зустрілися в лісі при шляху перед Веленьєм і разом із іншими
частинами полку і Дивізії вирушили в район Мозірійської
Планіни (полонини), що простягалася на захід від Веленської ок-
руги і на північ від ріки Савінья.

Це була дуже важка виправа і далася взнаки не одному, хто му-
сив посуватися глибокими снігами, гірськими проваллями та ви-
лазити на верхівки, де заховалися партизани. У гірських долинах,
куди пливли численні річки й потоки, була вже весна, але в горах,
на полонинах зима держалася ще дуже кріпко. У додаток до всіх
поневірянь, з якими пов'язані гірські виправи проти партизанів,
дуже давалося взнаки ношення великих запасів амуніції. Хоча
слідом за сотнями дорогами йшли вози, які підвозили все, що
потрібне бойовій групі, але вояки мусили мати чимало боєприпасів
з собою. у висліді цих невигід у 9-й сотні захворіли два вояки.

Ввечері 14 березня я дістав наказ препровадити обох хворих
вояків, а також надмір амуніції до полку в Веленью. На зворотній
дорозі мав забрати з харчового магазину в Ползелі (Геленштайн)
харчі для сотні.

15 березня нас п'ять осіб - фірман старший стрілець Степан
Бущук, харчовий Михайло Буга, хворий стрілець Іван Мельник та
ще один (прізвище забув) і я - виїхали в дорогу з околиць місце-
вості Мозір'я. Перед нами було щонайменше 12-14 км до Гелен-
штайну, де був харчовий магазин, а звідти ще 17 км дороги лісом
на північ до Веленья.

Десь до 10 години вранці ми були вже в Геленштайні (ми всі
місцевості називали по-німецьки з німецьких ман і німецьких на-
казів, а брак контактів з цивільним населенням не дозволяв нам
засвоїти слов енські назви). Там я залишив харчового Михайла
Бугу в магазині, а з хворими стрільцями вибрався до Веленья. Всю
дорогу ми відбули без пригод, і пополудні були вже в полку. Од-
нак нічого і ніколи не йде так, як плянується. Коли ми без пригод
проїхали призначені ЗО км лісом, то не так легко було полагодити
справи в полку. Хворих ми віддали без зусиль до лікарні, але пол-
кова зброївня відмовилася прийняти від нас амуніцію. «Це не на-
ша амуніція, а ваша, і тому ви її залишайте у своєму сотенному
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тросі, який зараз у дорозі до Веленьє, - говорили вони, - і пови-
нен тут бути кожної хвилини, бо з Бад Нойгавзу виїхав ще рано».

Мені така пропозиція зовсім не подобалася, але що ж, коли со-
тенний трос має приїхати сюди десь за годину, то тут нічого злого
немає. За той час коні дещо підкріпляться, і ми перекусимо. Годи-
на-півтори не робить остаточно великої різниці, бо ми і так по-
винні б приїхати /1:0 Геленштайну десь до четвертої години, і там
буде доволі ще часу дістатися до сотні.

Але ми нагодували коней і самі вже з'їли наш полуденок, мину-
ла вже друга година, а тросу ще не було. Мене почало то непокоїти,
тим більше, що не було певності, коли той трос взагалі приїде, а в
Геленштайні чекав на мене харчовий. Найгірше, однак, було те, що
ми з Бушуком не мали ніякої зброї; він мав при собі багнет, а я ма-
лий чеський пістолет, до якого мав усього два набої. Отже, оборо-
нятися не було чим. Правда, на возі були ще дві ручні гранати з
ручками, але з них також не було б великої користі. Тому я нема-
ло зрадів, коли побачив одного підстаршину-німця ушу Блюме з
нашої сотні, який повернувся з якоїсь службової поїздки і також
вибирався до сотні. З нього товариство було кепське, бо все, про
що він міг і умів говорити, то було єєссен» (про їжу), але все ж та-
ки втрьох краще, ніж удвох.

Минула вже третя година, а тросу ще не було, і я почав уже та-
ки добре нервуватися. Коли це підходить до мене Блюме і каже,
що він знайшов якесь інше товариство, яке вже виїжджає до бойо-
вих частин, і тому не поїде з нами. Нарешті десь біля четвертої го-
дини приїхав трос 9-ї сотні, а з ним і бунчужний Кернер. Ми відда-
ли йому уже поспіхом нашу амуніцію і негайно вибрались з Бущу-
ком у зворогню дорогу. Я мусив забрати харчі для сотні.

Зустріч 3 тітовцями

Дорога з Веленья йшла спершу під гору, і ми повільно рухались,
мабуть, кілометрів зо два. По обидва боки дороги лежали ще сніги,
але вже тут і там видно було проліски, а то й фіялки, які заповіда-
ли весну. Мені чомусь з думки не сходили партизани, тим більше,
коли я побачив, що сонце ховається уже за верхівки дерев, - мені
робилося моторошно. я пригадав усі ті дивізійні звідомлення, в
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яких говорилося про тітовські партизанські жорстокості з полоне-
ними. При тому надавалися конкретні приклади, прізвища, части-
ни, до яких полонені належали, та де і коли їх знайшли застрелени-
ми у полі чи в лісі. І так я почав міркувати, що мав би говорити, ко-
ли б мене партизани злапали. Боронитися було очевидним само-
губством, бо нас було тільки двоє, і ми не мали зброї, отже, лишала-
ся нам тільки дипломатія. І так я в думках НрОЙШОВусі можливі за-
пити з боку партизанів та що я на них міг би відповісти.

Бущук також мовчав і над чимсь задумався, тільки час від часу
щось кажучи до коней. Але в нього, мабуть, було на умі те саме, що
і в мене.

Ось ми вже на горбі. Тут же і роздоріжжя - великий де-
рев'яний хрест і дороговказ у напрямі на Цельє. Перед нами стели-
лася дорога вниз. Ми посідали на віз, і коні самі приспішили ходу.

- А що б МИ робили, якби нас спинили партизани? - раптом
запитав Бущук.

- А що б ми могли робити з двома фанатами та двома набоя-
ми в моєму пістолеті? - відповів я. - Але тут, як ви самі бачили,
поки партизанів немає, бо всі вони заангажовані на «Доннервег-
тер», - запевняв я і Бущука, і самого себе.

Відтепер ми говорили, вже більше підбадьорюючи один одно-
го. Ось ми вже у долині. Ліворуч від нас дзюрчала мала річка
Лежніца, а по обох боках і річки, і дороги підносилися вкриті лісом
гори.

Коли на лівому березі річки відкрилася невелика рівнина, чи
пак мочар, порослий різними бур'янами, Бущук штурхнув мене
ліктем і підголосом промовив: «партизаниь. Я глянув перед себе,
але нікого не бачив.

- Ось там перед нами якийсь чоловік перебіг через дорогу, -
запевняв мене Бущук.

- Чи ви думаєте, що кожний словінець - це партизан? - запи-
тав я Бущука. - Може, вам тільки так привиділося?

- Ні, не привиділося, бо той чоловік перебігав дорогу з крісом
У руці, отже, мусив бути партизан.

Далі Бущук не мав потреби запевняти мене про партизанів, бо
саме в той момент за нашими плечима почули наказ: ~Гальт! Ген-
де гох!» «<Стій! Руки вгору!»).
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Бущук спинив коней, а я виглянув з-поза брезенту воза і запи-
тав: «Вас іс ден лос?. (~Що сталося?»).

За кілька кроків за возом стояли два партизани, один із крісом,
направлений у наш бік, а другий з пістолетом.

- Зійдіть з воза з руками вгору, - закомандував по-німецьки
один із них.

Ми зійшли з воза і стали. У цей момент під'їхав ровером з боку
Геленштайну один чоловік, якого партизан спинив і наказав йому
пильнувати коней, а нам сказав іти за ним.

Ми пішли, повернувши назад десь 25-30 кроків, а потім звер-
нули праворуч і перейшли річку невеличкою кладкою і стежкою
піднялись угору. Стежка ішла вгору північним берегом мочару, а
ліворуч підносилась вкрита лісом гора. Партизан, що йшов попе-
реду, був білявий і мав на собі, здається, совєтську військову
уніформу (в усякому разі не німецьку), йому було не більше 25-
28 років. На голові була шапка-пиріжок із п'ятираменною черво-
ною зіркою попереду. За нами йшов другий партизан чорнявий -
з крісом, який мав біля 35-40 років, але як виходило, за рангом він
був молодший.

Ідучи під гору, Бущук шепнув мені, що він має намір втікати,
але партизан, що йшов позаду, заборонив нам говорити, і тому я
тільки рухом показав йому, щоб він того не робив. Я почувався
зовсім спокійно і думав, що все буде в порядку.

- Би есесівці? - запитав блондин, який ішов попереду.
Я заперечив і, тому що говорив по-німецьки краще за нього, він

готовий був подумати, що я німець, а то ДЛЯ нас не було бажаним.
Я звернувся тоді до нього із запитом, чи він говорить ще якоюсь
мовою, крім німецької. У той момент я був навіть задоволений, що
ушу Блюме в останню хвилину зрезигнував із подорожі з нами, бо
за таких обставин він нам ускладнив би справу.

- О, так! Ми говорім на всех славанских езіках - словенски,
єєрбски, руски, - відповів він. - А каов говоріте ві? - запитав мене.

- По-українськи!
- То ви не німці?
- Ні, ми українці.
- Ти знаєш, що це є? - запитав мене білявий, показуючи чер-

вону зірку на шапці.
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- Так, знаю, - відповів я. Але партизан зовсім не чекав на мою
відповідь і сам пояснив мені, що вони - партизани і борються за
свободу Югославії, а червона п'ятираменна зірка - їхній символ.

Так ми дійшли на верх горба, звідки було видно весь мочар, а
за ним дорогу з нашим возом. Тут партизан розпочав формальний
допит. І, як воно не дивно, але він ставив мені майже дослівно всі
ті питання, які я передумав, йдучи з Веленья під гору. Одначе ко-
ли він запитав мене, як я потрапив до Дивізії, я був доволі заско-
чений, бо не мав готової відповіді на це. Сказати, що я пішов доб-
ровольцем - за даних обставин було б безглуздям. Шукаючи по-
квапно правильної відповіді, я на мить завагався. Вирятував мене
з неприємної ситуації сам партизан, запитавши, чи я був у Чер-
воній армії. Мені немовби камінь спав із грудей.

- Був, - відповів я.
- Ну іщо?
- Був на фронті, потрапив у німецький полон, де німці морили

голодом, і, щоб не вмерти з голоду, зголосився до української
Дивізії, яка зорганізувалася в 1943 році.

- То ви любите німців? _
- Так само, як і ви. Чи ви не знаєте того, що в Україні партиза-

ни воюють проти німців так само, як і ви?
- То чому ж ви не переходите до нас, а тримаєтесь німців?

Ходіть до нас!
- Ми німців не тримаємося, але вони нас тримають. Втікати

одинцем до вас немає сенсу, бо тоді ми насторожимо німців, а крім
того, за одного, який втече до вас, - німці розстріляють кількох
інших. Чи це варто? Ми всі чекаємо нагоди, щоб перейти до вас,
але разом, організовано, всією Дивізією. Однак це вимагає
відповідної нагоди, щоб ми могли позбутися німців, які є в Дивізії
і за нами слідкують.

Я, мабуть, говорив переконливо, бо по якомусь часі мій
співрозмовник заявив, що допити скінчені і ми мусимо віддати йо-
му все, що маємо військового. Відразу він сказав скинути паси та
плащі, що ми зробили. Я просив його, щоб він лишив нам паси, ка-
жучи, що вояк повинен мати на собі пас, коли виходить на вулицю,
але партизан не погодився. Разом із пасами зложили ми і нашу
зброю, я - пістолет, а Бущук - багнет.
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Коли я роздягався, мій партизан помітив у мене ручку для пи-
сання, свисток та годинник, які він також забрав. Я сказав йому,
що то моя приватна власність та ще й до того дарунок від дорогої
мені особи, але це не допомогло. Разом з тим він забрав і мою
військову книжку, кажучи, що це все їм придасться.

Я весь час тримався добре, а інтелігентна поведінка мого пар-
тизана не давала причин втрачати рівновагу. Зате той старший
партизан поводився з Бущуком доволі жорстко, штурхаючи його
та шарпаючи на всі боки. Коли я звернув увагу на те мого партиза-
на, той його спинив, хоча і сварився з ним по-словінськи. Через те
у Бущука тряслися руки. Коли вже стало зрозуміло, що все вже
закінчено та що партизани не збираються роздягати нас догола,
Бущук запитав мене, чи я не маю що закурити. Це помітив парти-
зан і поцікавився, що він хоче. На те Бущук промовив: ~Чи ку-
рити у вас єсть?»

- Ні! Єсть у нас нічего! - сказав партизан.
Було ясно, що словінець не зрозумів Бущука, і тому я сказав,

що він не питає про їжу, а про куріння. «Він питає, чи у вас є що
пушіть?»

_ О, пушіть! Єсть пушіть. Просім, - сказав він і витягнув по-
вний капшук потюну та тоненьку бібулку, покраяну як папірці до
куріння. Він дав також і мені єпушіть». Закурили й обидва парти-
зани та ще й чемно запалили папіроси і нам.

_ А тепер підемо до воза, - сказав партизан. - Чи ті коні
військові? - запитав він мене. Я пам'ятав, як він казав, що забере
все військове, й тому відповів йому, що то коні реквізовані і ми ЇХ

мусимо віддати господарям.
Ми зійшли стежкою і вже при самій дорозі той молодший пар-

тизан, йдучи за мною, звернув увагу на мої погони. Зупинив мене,
підіпхав пальці під мої паски, що означали старшинського аспіран-
та (Hoffnungsbalken), і зірвав їх.

_ Ти мусиш мені обіцяти, що не будеш більше просуватися по
службі, - сказав він мені. Таку обіцянку я дав йому без роздумів.
Так ми зійшли на дорогу і пішли до воза. Тут він наказав стягнути
з воза брезент і покласти його край дороги. Так само забрав з воза
дві ручні гранати. Я додавав йому ще шоломи, але він їх не при-
йняв. Весь час, коли ми крутилися біля воза, я побоювався, що він
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може підійти до коней і помітити на їхніх лопатках військові зна-
ки. Якби він це побачив, то зрозумів би, що я говорив неправду про
коней. 3 того він міг зробити висновок, що все, що я говорив, було
неправдою, а тоді був би нам кінець. Але партизани цього не зро-
били.

- Я вас цим разом відпускаю, - сказав той молодший, - але
якщо ви ще раз мені попадете до рук - тоді вам так легко не
обійдеться.

- Може б ви нам дали посвідку, щоб ми мали чим звітуватися
і перед нашою владою, і перед вашими, якщо б такі нас ще раз десь
зустріли, заки доїдемо до Геленшгайну.

- Жодної посвідки вам не треба! Якщо вас зустрінуть якісь
партизани, опишіть нас, і вони вас відпустять, а ваша влада нам ні
до <ЮГ0.А тепер сідайте на воза і чим швидше зникайте з наших
очей, не озираючись, бо буде вам біда!

Коли я сідав на віз, відчував, як у мене дерев'яніли і ноги, і все
тіло, й мене огортав невимовний жах. Я ледве сів на сидіння і шеп-
нув Бущукові: єПоганяйге!» Бущук узяв віжки в руки, і коні з
місця рвонули, немовби й чекали на той момент. Перед нами було
не більше SOметрів дороги до закруту. Я втупив очі в той закрут і
весь перетворився на молитву: «Боже! Щоб тільки до того закру-
ту». Коні вітром бігли вперед, а я дослухався, чи партизани не
стріляють нам у спину. Нарешті ми на закруті і поза можливістю
обстрілу партизанів. Я почав приходити до тями і дякувати Богові,
що він нас вивів із цієї халепи. Одночасно зрозумів, що коли б ме-
не такий страх охопив на самому початку, я, мабуть, ніяк не міг би
вив'язатися із тих допитів партизанів.

Коні бігли, доки хотіли, і ми ЇХ не спиняли і не приспішували.
Тільки по якомусь часі я звернувся до Бущука, кажучи: «Там десь
бідний Буга нервується, чекаючи на наш поворот». Бущук не
відізвався.

Перед нами було ще шість або сім кілометрів дороги. Сонце вже
зайшло за обрій, і сірий туман упав на землю. 3а декілька хвилин ми
побачили гурт жінок, які вже здалека давали нам знак, щоб ми зупи-
нилися та підвезли їх. Але брати цивільних нам було рішуче заборо-
нено, як також взагалі зупинятися біля цивільного населення.

- Що нам робити? - запитав Бущук.
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- Тому що ми у винятковому становищі, забудьмо військові
накази й заберім людей на всякий випадок, якщо б нам ще раз до-
велося зустрітися з партизанами. Якщо жінки у нас на возі нам не
допоможуть, то, напевно, не зашкодять.

На тому і стало. Наблизившись до молодиць, Бущук зупинив ко-
ней, і ми запросили жінок сідати на віз. Вони зі словами «хвала ле-
пае розмістилися ззаду на возі, де хто міг. Залишилася ще тільки
одна молодиця, яка зовсім не збиралася сідати на віз, бо, як вона
нам сказала, для неї не було місця. Ми переглянули ся з Бушуком
і зробили їй місце між нами на передньому сидінні. Молодиця до-
бре говорила по-німецьки, і ми розповіли їй про нашу пригоду з
партизанами. Вона оповіла нам про те, що сама на великій госпо-
дарці, бо німці забрали її чоловіка до Марібору на службу в
Фольксштурмі.

Молодиця витягнула якийсь запашний тютюн, почастувала нас
та скрутила папіроску й собі. Але тут з'явились непередбачені труд-
нощі, бо не було чим запалити папіроску. Наш тютюн і сірники за-
лишилися у плащах. Вона подивилася на мене і сказала: «30 юнг
унд шон кайн фоєр гаст?» (є'Гакий молодий і вже не маєш вогню?»)

- І ви думаєте їхати вночі лісами, щоб вас знову десь партиза-
ни захопили і зробили вам «капут»? Ви повинні вважати себе щас-
ливими, що вас відпустили живими, то й будьте більш обережні з
вашим життям. Ліпше заїжджайте до мене на ніч, а там буде місця
доволі і для вас, і для коней, та й усіх вас нагодуємо.

Я не знав, що відповісти, гостина манила, але я боявся. По хви-
лині вона запитала, чи знаю пісню «Es geht alles уогііоег, es geht
alles уогізеіь.

- Знаю, - відповів я.
- Ану скажи, як ти знаєш?
- Es geht alles уогііоег, es geht alles уогоеі,

Und nachjedern Dezernber, kornrnt \vieder еіп Маі.
- Я знаю трохи інакші слова до цієї пісні, - сказала сміючись.
- Які ж саме слова ви знаєте?
- Es geht alles уопіоег, es geht alles уогізеі,

Меіп Мапп ist іп Marburg uпd шеіп Bett ist doch frei.
Vегstапdеп? - закінчила молодиця, дивлячись мені прямо в очі. Я
кивнув головою, що розумію.
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- Вона запрошує нас переночувати в неї, - пояснив я Бущукові.
- А нам таки треба було б десь переночувати, бо вночі немож-

ливо їхати. Якщо вона має місце для коней, то чому ні? - відповів
Бущук. Я також думав, що не зашкодило б скористатися із
словінської гостинности.

Я пояснив молодиці, що в нас ще один єкамерад» у Гелен-
штайні, якого ми маємо забрати, та що я мушу ще повідомити в
жандармерії про нашу пригоду з партизанами, так що то забере
трохи часу.

- Нехай буде й так. Я на вас почекаю, поки ви не полагодите
всіх справ, а тоді всі поїдете до мене.

Уже зовсім смеркло, коли ми прибули до Геленштайну і, як ви-
явилося, нашого харчового вже там не було. Він від'їхав з якоюсь
іншою фірманкою з пашого батальйону, що приїхала була по харчі.

З харчового магазину ми поїхали до жандармерії. Вона
примішалася в якомусь солідному будинку, що виглядав як ма-
ленька фортеця. Навіть паркани довкола були обкладені мішками
з піском. Ми зупинилися перед брамою, біля якої стояв вартовий,
і я зайшов досередини. За той час жінки позлазили з воза та пода-
лись кожна у свій бік.

Я зайшов до жаидармерської канцелярії, якою завідував якийсь
фельдфебель, і повідомив йому, що з нами сталося. Він вислухав
мене, а потім сказав показати йому мою військову книжку.

- Я не маю. Її також забрали партизани.
- Чоловіче, - сказав він, підозріло подивившися на мене. - Ти

виглядаєш сам як партизан: без паса, без погонів, без військової
книжки. На якій підставі я маю тобі вірити? Ти мусиш лишитися
тут, і ми ту справу перевіримо. Зрештою, куди ти поїдеш вночі?
Тут і вдень небезпечно, як ось сам ти переконався.

Я вийшов уже з конвоєм на дорогу і з прикрістю повідомив Бу-
щуку та молодиці, що ми мусимо залишитися тут на нічліг і до її
хати не поїдемо. Ані вона, ані ми не були задоволені таким ходом
справи, але іншого виходу в даній ситуації не було. Молодиця взя-
ла свій кошик і пішла вже сама пішки до хати, а ми завернули ко-
ней до жандармерії.

Заки Бущук вовтузився зі своїми кіньми, я сидів У канцелярії,
і фельдфебель писав протокол. Як виходило з нашої розмови, він
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не мав застережень до мого оповідання, він тільки весь час допиту-
вався, чи той партизан не має часом вестфальського акценту або
вимови. Я йому заявив, що так добре не визнаюся на німецьких
діялектах, щоб розпізнати, звідки він є, але запевнив його, що пар-
тизан, який говорив зі мною, не був німцем взагалі.

Вислухавши мене та написавши протокол, фельдфебель взявся
за телефон і намагався перевірити мою інформацію. Спершу він
потелефонував до свого керівництва, запитуючи про дивізію «Га-
личина». По якомусь часі він сполучився зі штабом Дивізії, потім
ЗО-го полку і нарешті батальйону, а з батальйону аж до 9-ї сотні, де
підтвердили, що ми виїхали в службову поїздку.

У кожному разі за годину справа була на добрій дорозі. Фельд-
фебель жандармерії успішно перевірив моє зізнання, і нам дали ве-
черяти. Але ні він, ні його партнери не могли зрозуміти, як це так,
що партизани пустили нас живими та ще й дозволили забрати ко-
ней і воза.

- Такого випадку досі ми не знаємо, - говорив із здивуванням
фельдфебель.

Ми переночували в жандармерії, але й на другий день рано нам
не дозволили від'їхати. «Ми вас так не можемо пустити, як ви тепер
виглядаєте. Почекайте, над'їде якась валка з вашої Дивізії, то вона
вас забере до вашої частини», - казав фельдфебель. Пополудні,
дійсно, над'їхала якась валка з Зі-го полку, і ми приєдналися до
них. До нашої сотні дістались десь під вечір. Нас там привітали як
тих, що повернулися з того світу, а хорунжий Тафійчук ще здалека
кричав до мене: «То тебе таки шляк не трафив, а я як почув, що ви
десь там лежите вчотирьох тільки у спідній білизні, то так жалів,
що не зможу тобі сказати, що ти був занадто самовпевнений, коли
в Бад Нойгавзу казав, що вийдеш з цієї війни живий і здоровий».

Мене не дивувало, що в сотні знали про нашу зустріч із партиза-
нами, бо жандармерія перевіряла нашу інформацію, але звідки поши-
рилася вістка, що нас аж чотирьох бачили вже постріляними у лісі -
цього я не міг збагнути. Виходить, що вони думали, що нас партизани
захопили, коли ми їхали ще до Веленья, а не у зворотній дорозі.

Увечері 16 березня 1945 року наша сотня прибула до місце-
вості Шоштань, де ми й заночували. Того вечора я був свого роду
сенсацією, і мене всі випитували, як то сталося. Коли я розповідав
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цікавим з моєї сотні про свою пригоду, надійшов командир ІІІ ба-
тальйону майор Віттенмаєр, який, побачивши мене, підійшов до
нашого гуртка.

- Верига, - запитав він мене, - скажи, як те все сталося?
Я не хотів розтягати сього оповідання і, виструнчившись перед

ним, без довгих роздумів сказав небажану правду:
- ІсЬ sagte dass ісЬ kein Deutscher Ьіп! (Я сказав їм, що я не

німецьі)
Віттенмаєр зміряв мене з ніг до голови, подивився на всіх нас і

без жодного слова відійшов. Я тільки пізніше допетрав, що моя
відповідь У присутності моїх товаришів була дуже багатозначною.
Коротко інтерпретуючи її, українцям не було чого боятися навіть
тітовських партизанів, що в дійсності не було правдою.

На другий день рано наша сотня знову повернулася на свої
старі квартири, в Тепліце-Добрна, де вона перебувала аж до кінця
місяця та втратила вбитими десятника Зеленяка та чотирьох
стрільців.

Уже пізніше, роздумуючи над моєю зустріччю з партизанами, я
зовсім не відчував жалю за втрачені годинник, ручку та свисток.
Навпаки, якщо б той білявець із п'ятираменною зіркою зголосив-
ся до мене сьогодні, я б йому дав добровільно ще раз те саме, що
він у мене забрав тоді силою, з подякою і ліпшої якости.

Смерть під «Львовомь У Словенії

Був кінець березня 1945 року, і 9-та сотня ЗО-го полку, повер-
нувшись із походу на тітовську 14-ту партизанську дивізію, відпо-
чивала на своїх старих місцях. Друга й третя чоти були на постої у
словенському селі Добрна (Нойгавз), що розтягнулося вздовж по-
току Добрніце, 19 км на південний захід від міста Цельє. Знову в
дяківці примістились наші обидві чоти.

Я вже згадував, що село Добрна - це відома Лікувально-Відпо-
чивальна оселя, на північ від якої простягалися чудовий парк та
пансіони з джерелами гарячої води, і ця частина називалася
Тепліце-Добрна (Бад Нойгавз).

Був латинський Великий тиждень, і чарівна гірська околиця
поспішно вдягалась у свої весняні шати, повні зелені й квітів.
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Наш постій у цьому селі, хоча то була відпочинкова оселя,
відпочинком, а тим більше приємним, не був. Дві чоти, що
приміщувалися у дяківці, були в безпосередньому сусідстві від
лісу, який кінчався на подвір'ї дяківки. Сотенна канцелярія, два
старшини, хорунжий Андрій Питляр - сотенний та Василь
Тафійчук - чотовий разом із сотенним штабом розміщалися у гар-
ному двоповерховому будинку напроти церкви.

Кожна ніч проходила в очікуванні чогось найгіршого, бо
тітовські партизани були довкола й тероризували своєю невиди-
мою наявністю не тільки нас, але й цивільне населення. З огляду
на це наші зв'язки із цивільним населенням були практично не-
можливі, тому що це було заборонено наказом вищого команду-
вання, а також тому, що партизани мстилися жорстоко всім тим,
хто мав які-небудь контакти з німцями. А ми ж мали німецькі
уніформи і на вияснення «хто мІО>не було ні нагоди, ні навіть по-
треби витрачати час. Несприятлива ситуація вимагала, щоб одна
чота без перерви була у стані готовности.

Тому що це був кінець місяця, треба було їхати до штабу З-го
куреня, розташованого у місцевості Вітаньє (Вайтенстайн) за
22 км на північний схід від нашого постою. Була моя черга, бо
потрібно було привезти гроші й харчові припаси. Я і харчовий му-
сили їхати, а наш супровід, який звичайно складався з трьох або
чотирьох вояків, сотенний залишив мені на вибір. На той час у
сотні було кілька хворих після нашого «Айнзацуь на партизанів, а
між ними був і десятник Юрко Зеленяк

У моїх пошуках добровольців, яких, щоправда, ніколи не бра-
кувало, я звернувся до Зеленяка, чи не хотів би він проїхатися. Він
дещо вагався, але хорунжий Питляр заборонив йому виїжджати, й
на тому справа скінчилася. Довелось мені їхати з іншими п'ятьма
вояками.

Дорога до Вітаньє проходила частково широкою долиною, ото-
ченою високими лісистими горами, мабуть, кілометрів два на
південь до головної дороги, що йшла від містечка Вільньє (Воллєн)
на захід від нас, де був штаб ЗО-го полку. Тут дорога бігла вздовж
річки Добриіце із заходу па схід аж до села Стрмец (Нойкірх), де
проходив шлях із Цельє на північ до місцевости Вітаньє. Від села
Стрмец дорога до Вітаньє проходила глибокою долиною річки
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Гудіньє. По дорозі приблизно за два кілометри був замок «Ей-
нид/Цілліь, де стояла одна чота 9-ї сотні під командуванням стар-
шого десятника Івана Сільничого, родом із Полтавщини.

Дорога круто вилася глибокою долиною річки, здебільшого на
захід від неї, з обох боків лісисті гори, тільки над нашими голова-
ми синіло ясне блакитне небо. Місцями скелі нависали аж над до-
рогою так, що їхали немов під мостом. Кращого розташування для
партизанів годі собі навіть уявити.

Коли доводилось їхати нам цією дорогою, а їхали ми часом і по
два рази на тиждень, у нас тремтіла шкіра. Правда, ніхто ніколи не
їхав один, а все групою 5-6 осіб. Але як кожний раз перед тим, так
і тепер доля була ласкава до нас, і ми без пригод заїхали до Вітаньє
і, полагодивши все як слід, повернулись назад.

у зворотній дорозі ми ще заїхали до замку «Ейнид», залишили
нашій чоті її пайку і вирушили далі. Найнебезпечніша частина до-
роги була за нами. Нам залишилось ще дев'ять-десять кілометрів
дороги, яка в основному проходила відкритим полем.

Було десь близько З години пополудні, коли ми виїхали з зам-
ку «ЕЙнид~. По дорозі ще заїхали до 12-ї сотні, розміщеної у
фільварку в селі Стрмец, де треба було полагодити якусь справу на
доручення штабу З-го куреня.

Я зайшов до канцелярії 12-ї сотні, а хлопці з мого супроводу
розбіглися поспілкуватися зі своїми товаришами. За хвилин десять
я вже був готовий повертатися до своєї сотні. Вийшовши на подвір'я,
помітив групу вояків із 9-ї сотні, які весело розмовляли із стрільця-
ми 12-ї сотні. Між ними були десятник Юрко Зеленяк та старший
стрілець Степан Пастернак, обидва були у списку хворих 9-ї сотні.

Я підійшов до Зеленяка й запитав, що вони тут роблять.
- Командир З-го куреня майор Віттенмаєр повертався із шта-

бу полку в супроводі стрільців із штабової сотні й заїхав до нашої
сотні, щоб йому замінити конвой, - сказав Ю. Зеленяк, - і я зго-
лосився вести групу.

- Але ж ти, як звільнений лікарем із служби, не ПОВІшенбув
їхати, - зауважив я. - Сотенний був проти того, щоб ти їхав зі
мною, а з тим німцем тебе пустив?

- Сотенний А. Питляр не хотів пустити ні мене, ані Пастерна-
ка, тому що ми хворі, але ми випросилися, бо наскучило ходити
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навколо тієї клятої дяківки. Я жалів, що не поїхав з тобою, і скори-
стався з другої нагоди супроводити командира куреня. Зрештою,
ми супроводили його тільки сюди, до 12-ї сотні, а звідси він діста-
не інший супровід.

- В такому разі ви вже можете повертатися до сотні. Може б ти
скликав свою групу, щоб ми поверталися разом, буде веселіше й
безпечніше, - запропонував я Зеленякові.

- Ні, ти краще їдь зі своєю групою, я хочу ще побачитись із
кількома моїми знайомими. За яких 10-15 хвилин ми вирушимо
за вами.

Сонце повільно наближалось до гірських вершин, і я волів, не
втрачаючи часу, їхати до Добрної, чи ЯК ми називали до Бад Нойгавз.

- Як хочеш, - сказав я на прощання Зеленякові, - побачим ось
у сотні.

Наші коні рушили з місця, і ми виїхали з фільварку на битий
шлях. Перед нами ще було 8-9 кілометрів дороги на захід, право-
руч - маленька річка Добрніце, вздовж якої простяглась, мабуть
на півкілометра, рівнина, яка звужувалася в західньому напрямку,
творячи великий трикутник, що закінчувався біля села Лємберг,
Кожного разу, коли ми пєреїжджали через це невеличке село, чи
радше присілок, побачивши жовту таблицю із чорним написом
«Лемберг», завжди жартували, що ми вже в себе вдома - у Львові.
Кажу вдома, бо всі в Дивізії казали, що вони зі Львова, а тільки
дехто признавався австрійцям чи словінцям, що вони з провінції, а
не з самого міста.

За цим маленьким «Львовом» заліснений південний горб дохо-
див аж до самої річки, і через те дорога тут проходила поміж її
стрімким і глибоким, метрів 3-4, берегом від півночі та густим
лісом, довжиною не більше двадцяти метрів, від півдня. Це було
стратегічно найнебезпечніше місце на цьому відтинку нашої доро-
ги. Так само північний горб наближався до річки в цьому самому
місці - природа творила тут немов шийку від пляшки, через яку
проходив шлях. Відразу за тими залісненими горбами долина зно-
ву розширювалась у формі трикутника, шириною до півкілометра
у західпьому папрямку та, мабуть, із півтора кілометра довжиною,
звужуючись у північному напрямку до села Добрна, місця нашого
постою.
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На наше щастя, ми спокійно проїхали цей відтинок і за півкіло-
метра звернули з дороги, що вела до Веленья, праворуч і поїхали до
місця постою. Десь за десять хвилин ми були на місці о 5 годині
пополудні. Хорунжий А. ПИТЛЯруже нетерпляче очікував нашого
повернення й почав розпитувати про новини в курені та про групу
Ю. Зеленяка.

У той момепт весняну тишу прорізала серія скорострільпого
вогню десь з боку Лембергу. Одна, друга, третя - і знову тиша.
Одна чота нашої сотні завжди була в стані готовності і за п'ять
хвилин вирушила в бік Лембергу. Хорунжий Питляр керував чо-
тою. Хлопці бігли, щоб швидше дістатись на місце, звідки пролу-
нали постріли, ПИльно дослухаючись, але всюди було спокійно й
тихо. За дорогою, що вела попри Лємберг на Вільньє, на південний
захід від села, серед поля стояв наш віз із одним конем. Хлопці
підбігли до воза й побачили, що віз стримала молода деревина, на
яку коні наскочили. Один кінь лежав забитий при возі.

На возі лежав один прострілений, але ще живий вояк (прізви-
ща його не пам'ятаю). Інші п'ять вояків, десятник Юрко Зеленяк,
старший стрілець Степан Пастернак, стрільці Петро Блоха (родом
із Запоріжжя), Володимир Балюк і Яремко вже спочивали вічним
сном на узбіччі між дорогою і річкою. Усі молоді хлопці, з яких
найстарший Петро Блоха мав 24 роки. Простршений вояк роз-
повів, що вони їхали на возі з готовими до пострілів крісами й на
перший постріл усі зіскочили на землю, тільки він повалився на
віз поранений. Інших п'ятьох шукала охорона перед наскоком са-
ме в тому місці, де заліснений горбок біля присілка Лемберг дохо-
див аж до дороги. Оборона була й так неможлива, бо напад був не-
сподіваний. Виходило, що партизани постріляли поранених во-
яків, навіть не поглянувши на віз, який сполошені коні потягнули
в іншому напрямку, і так шостий вояк врятувався від смерти.

Десять-п'ятнадцять хвилин різниці в часі між проїздом нашої
групи і групи Зеленяка позбавив життя п'ятьох молодих хлопців.

Незабаром прийшла й друга чота, але РОЗШУКИ партизанів бу-
ли неможливі, бо вже починалася ніч, а в нас не було легкої авто-
матичної зброї, якою володіли партизани. СОТНЯзабрала побитих
товаришів, і на другий день їх відспівав словінський священик.
Поховали їх у парку біля відпочинкових павільйонів. Словінська
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земля вкрилась ще п'ятьма могилами українських вояків, що впа-
ли в боротьбі з комунізмом далеко від рідної землі.

Ще того самого дня, 1 квітня 1945 року, 9-та сотня ЗО-го полку
пішла з Добрної, залишаючи своїх товаришів на вічний спочинок
Чи стоять ще ті могили під розкішними деревами парку, невідо-
мо ... Сотня відійшла в напрямі міста Марібору назустріч невідомо-
му завтра.

На фронті в Австрії

1 квітня 1945 року наша сотня пішла з Бад Нойгавзу ближче до
Марбурту і затрималася в передмісті. З квітня прийшов наказ Дивізії
здати свою зброю німецькій парашутній дивізії, що дуже стри-
вожив як вояцтво, так і командування Дивізії. Що там Відбувало-
ся в керівництві, ми не знали, але тим часом большевики прорва-
ли мадярську оборону біля Плятензее і просувалися далі на захід
на австрійську територію. Внаслідок цього прориву Дивізія отри-
мала свою зброю назад, і командування кинуло її латати прорив у
районі Гляйхенбергу і Фельдбаху у Стирії. Штаб і обоз З-го куре-
ня ЗО-го полку зупинилися в селі Унтерлябіль.

4 квітня ЗО-й полк відійшов на фронт, зайняв позицію на
відтинку Гляйхенберг--Штраден і пішов у протинаступ, на гору
Гохштраднер Когель, яка кілька разів переходила з рук у руки.
Вночі 7-8 квітня З-й курінь ЗО-го полку переміг у боротьбі за.гору
Гохштраднер Когель, що була найвищим пунктом на цьому
відтинку фронту.

8 квітня 1945 року був Великдень, і на фронті почалася психо-
логічна війна, бо на большеницькому боці стояли частини
мобілізованих уже в Галичині 16-18- лі тніх юнаків й обидві сторо-
ни почали закликати переходити до них. Большевицькі агітатори
казали, що в Україні все вже інакше, ніж було перед війною. Тією
пропагандою скористалися тільки один старшина хорунжий Іван
Бендина з 4-ї важкої сотні та його харчовий підстаршина Леськів.
які далися намовити і перейшли до большевиків, що було неабия-
кою несподіванкою. Наступного дня большевики проголосили
про дезертирство нашого старшини. Були ще й інші дезертирства,
зокрема з рядів новоприбулих, колишніх робітників, насильно ви-
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везених до Німеччини на роботи, які прибули до Дивізії, коли во-
на була вже у Словенії або на фронті в Австрії.

Тим часом обози 30-го полку зупинилися в місцевості Унтер-
лябіль. 3 огляду на Великдень я виїхав на фронт до нашої сотні, де
зустрівся з хорунжим Питлярем, який сказав мені негайно поверта-
тися до обозу, бо вони очікують нового совєтського наступу.

Він був правий, бо ще тої самої ночі над ранок 8 квітня больше-
вики відкрили вогонь, включно з мінометами, відомими «катюша-
ми», і в тому бою загинув хорунжий Андрій Питляр, командант
9-ї сотні. Увесь курінь, зазнавши дуже значних втрат у людях, пере-
став існувати, а тих, які залишилися живими, розподілили до со-
тень 1-го і 2-го куренів. Командир, майор Віттенмаєр, обійняв ко-
манду 29-го полку, а обози обох 1-го і 2-го куренів перейшли до
місцевості Унтерлябіль і там залишилися аж до 28 квітня, коли пе-
реїхали до села Ліхендорф.

25 квітня 1945 року на відтинку фронту 30-го полку відбулася
важлива подія - заприсягання дивізії «Галичина» як першої
Дивізії Української Національної Армії під командуванням гене-
рала Павла Шандрука. Але про це я довідався тільки з газети «До
Бою», в якій була також і фотографія генерала Шандрука.

Одпого дня я зайшов до магазину постачання ЗО-го полку у
Санкт-Стефан, де сиділи кілька німців-підстаршин й обговорюва-
ли невідрадний стан «иепереможної німецької армії». Я не брав
участи в їхній дискусії, але з цікавістю підійшов до одного столу,
на якому лежало кілька звоїв матерії на цивільний одяг. Один із
тих підстаршин запропонував мені купити один купон. Я, сподіва-
ючись на недалекий кінець війни, думав, що це добра нагода при-
дбати собі завчасу матеріял на цивільний одяг, і купив один купон.
Тим часом один із них, філософствуючи, зробив, як на мою думку,
дуже цікаве ствердження, мовляв, «якщо ми цю війну програємо,
то тільки тому, що занадто лагідно поводилися з окупованими
країнами» (веил вир ин ден бесетзтен гебиетен зу веицх варен). Я
не хотів заходити у дискусію: виграємо чи програємо ми війну, бо
кінець уже відчувався довкола.
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УКРАЇНСЬКА НАЦІОНАЛЬНА АРМІЯ

Капітуляція Німеччини і кінець війни

28 квітня обоз ЗО-гополку переїхав до місцевості Ліхендорф, і там
нас захопила звістка про самогубство Гітлера. Було ясно, що капіту-
ляція і кінець війни були необхідні. Ми відсвяткували Великдень
6 травня, а 8 травня 1945 року Німеччина підписала акт про капіту-
ляцію. Війна в Европі була закінчена. У цей час обоз ЗО-гополку пере-
бував у місцевості Ліхендорф, а я квартирував на господарстві, де про-
живала молода жінка зі своєю свекрухою. На тому господарстві пра-
цювали два полонених українці з Червоної армії, які ввечері поверта-
лися до свого збірного пункту. У мене склалося враження, що їм було
не зовсім погано. У той час нам доручили копати рови для протипе-
гунського сховища, і в тому були затруднені також і обидва полонені.

На час капітуляції Дивізія, чи тепер уже офіційно і-ша Ук-
раїнська Дивізія, стояла на відтинку фронту від міста Фельдбаху
на півночі до Бад rляйхенбергу на півдні. Так почався відступ із
фронту з наміром відв'язатися від большевиків і дістатися до
західніх аліянтів, американців чи англійців, і перед ними зложити
зброю. До речі, не відповідає правді те, що Дивізію вивели з фрон-
ту раніше. Навпаки, головні частини відступали впередполудневі
години, залишаючи по одній сотні в кожному курені аж до 2-ї го-
дини дня - прикривати відступ.

Під час відступу нас переслідувала совєтське летунство і раз-
по-раз атакувало відступальні частини малими бомбами чи таки
бортовою зброєю, не завдаючи великих втрат. Наш відступ пряму-
вав на місто Грац через річку Мур і на вершину Пак (2398 м) У на-
прямі на містечко Фелькермаркт. По дорозі я зустрів мого колегу
3енка Лушпинського, з яким працював у штабі полку в час його
реорганізації, повернувшись після битви під Бродами.

За нами гналися большевицькі танки. На щастя, коли ми майже
дійшли до вершини Пак, нам назустріч над'їхали англійські танки, й
большевики повернулися ні з чим. На другий день ми опинилися в
долині Санкт-Леонгардт і там довідалися, що подальший відступ не-
можливий, бо совєти і тітовці перетяли нам дорогу на Фелькермаркт.
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3 міста Шпітталь ДО Беллярії

Там ми переночували й на другий день, не чекаючи на якісь нові
несподіванки, вирішили залишити обоз і йти через Альпи. Якщо
Ганнібал міг перейти гори зі слонами, то й ми зуміємо перейти їх
тільки з наплічниками. Так 11 травня о 15-й годині ми вирушили
пішки в напрямі містечка Гюттенберг, де заночували, і на другий
день пішли далі через Страпбург на Кляйн rлядниц, де нас пригос-
тили кавою та хлібом із маслом, а на додаток і смачним яблучним
соком. В Альпах місцями ми минали видолини, звернені на північ, вкри-
ті снігом. Пройшли через Бад Санкт-Леонгардт-Раденгайм-Милл-
штадт і заночували просто неба над озером тієї самої назви, а ранком
натрапили на головну дорогу, якою вже йшли інші групи вояків, їха-
ли дивізійні вози, до яких долучилися і ми. Так наша група зросла до
кількадесят вояків, і ми разом у повному озброєнні перед полуднем
14 травня 1945 року увійшли до міста Шпітталь над річкою Драною,
в якому вже була англійська залога. Як воно не дивно, але нас ніхто
не спиняв. Ми знайшли британську команду в місті, де нам сказали
іти далі, дарма, що ми всі були озброєні. Щойно, коли чоло нашої
групи виходило вже з міста, нас наздогнав британський вояк на мо-
тоциклі, зупинив і сказав, щоб ми віддали нашу зброю, а самі пере-
йшли на леваду ліворуч і там почекали на подальші розпорядження. В
одному кінці левади стояла велика дерев' яна не то шопа, не то сто-
дола, і котрийсь із найстарших за рангом старшин, який перебрав ко-
мандування, зробив у тій стодолі канцелярію. Скоро знайшлася ма-
шинка для друкування, бо така була в кожній сотні, і з нашої першої
групи покликали Ярослава Кіселика друкувати. До самого вечора
нас назбиралося кілька сотень, бо кожна група мусила зупинитися
на цій леваді. Вояки почали організовуватися відповідно до своїх ча-
стин, і на вимогу англійців робилися списки усіх затриманих.

На другий чи третій день від нас забрали тих німців, які ще з
нами залишилися, бо більшість із них Відразу десь зникла. До нас
завітав полковник А. Бізанц, але тут він нічого не міг нам допомог-
ти і скоро від'їхав. На другий чи третій день над нами пролетіли
англійські літаки і скинули нам трохи харчів, які відразу ж пішли
до кухонь, що прибули з нами.
162

19 травня приїхали вантажівки, і перша група виїхала на
південь, але куди - ми не знали. На другий день, 20 травня,
приїхали інші вантажівки, які забрали другу групу, не менше двох
сотень, і повезли через Шпітталь-Філлах в Австрії, до міста Удіне
в північній Італії. Ми заночували в італійських казармах, про-
йшовши дуже докладний контроль нашого майна. Там у мене забра-
ли пару жіночих панчіх, які я возив ще зі Словаччини, і купон ма-
терії на пошиття одягу, куплений у Санкт-Стефан. Мабуть, знали,
що мені не скоро доведеться замовляти цивільний одяг.

21 травня ми виїхали з Удіне до м. Местре біля Венеції, де вже
була якась наша частина 3 полковником П. Силенком. Але на дру-
гий день, заночувавши просто неба, ми виїхали далі на південь.
Там я вперше серед шоферів вантажівок побачив чорношкірого
чоловіка. По дорозі нас зустрічали вороже налаштовані до німців
італійці, викрикуючи різні незрозумілі нам слова. Проте їхні кри-
ки і міміка вказували, що то неприязні вітання для нас, бо часом
кидали в нас камінням. Проїжджаючи містами і селами північної
Італії, ми баЧИШІжахливі руїни, в деяких місцевостях тільки ко-
мини стирчали самітньо, як доказ, що тут колись стояли житлові
будинки. То було доказом, що тут проходили бої.

З Местри ми виїхали вранці і, проминувши славні міста Падую
і Феррару, прибули до Червії, що над Адріятиком. Сонце палило не-
милосердно, спека, спрага та голод мучили нас по дорозі. У Червії
нас зупинили і запровадили на поле, обнесене колючим дротом,
ніби табір. Тут знову був контроль нашого майна, яке збереглося від
попередніх двох контролів. Зокрема, шукали годинники. Серед нас
не було старшин, вищих рангом, і нашим комендантом силою обста-
вин став хорунжий Юрко Дроздовський. Остаточно ми опинилися,
як нам сказали, у таборі ч. 11, блок 14. Тут не було нікого з першої
групи, ми були перші, та була вже вода, яка не дуже допомагала у та-
муванні спраги, бо водопроводи йшли по землі і вода в них була,
очевидно, гаряча, ал:еможна було викупатися. Так ми переночували
і весь день били вошей. Того самого вечора донісся спів українських
маршових пісень. Це означало, що десь недалеко від нас опинилася
перша група, яка виїхала за день перед нами з табору Шпітталь.

Наше командування почало домагатися, щоб нас перевели до
того іншого табору, бо ми 3 тої самої Дивізії. Це було нелегко, бо в
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нас не було нікого, хто знав би англійську чи італійську мови, іхо-
рунжий Дроздовський намагався використати свої знання з лати-
ни. Це нам не дуже допомогло.

На другий день ми користувалися водою й обливалися під ду-
шем. Я скинув мою темно-зеленкувату сорочку, бо щось мене
страшно кусало, і побачив, що вона повністю була покрита воша-
ми, втратила свій колір і стала сірою. Воші довелося згортати, як
якийсь звичайний бруд. Це робили ми всі.

Нашим основним заняттям було ставати два рази на день на
переклик, щоб англійці нас перерахували. Кухня вже була з нами,
і ми діставали дещо на сніданок, полуденок і вечерю, а поза тим
шукали собі якесь заняття, щоб швидше проминали дні. Дехто
розповідав цікаві пригоди, інші різні жарти чи сміховинки.
25 травня ми відзначили річницю смерти полковника Коновальця
(23.05.1938) і Головного Отамана С. Петлюри (25.05.1926) - вша-
нували їхню пам'ять короткою промовою й окремим концертом.

Дроздовському таки вдалося якось переконати англійців, що
ми належимо до тої групи, що десь недалеко вечорами для розваги
влаштовує концерти. Внаслідок того ввечері 3 червня нам сказали,
що на другий день ми перейдемо до іншого табору.

Уже зранку 4 червня вантажівки перевезли нас до табору
ч. 5 ~Ц~ біля містечка Беллярія, що над Адріятиком. Там - ще
одна перевірка нашого майна, і ми зайшли до табору на полі, обне-
сеного колючим дротом, на середині якого знаходився кількапо-
верховий будинок. Там розмістився наш таборовий штаб, очоле-
ний найстаршим за рангом офіцером полковником Михайлом
Кратом, який у короткому часі був підвищений до рангу генерала.
Побіч був господарський будинок з продуктовим магазином, яким
керував адміністративний хорунжий Ярослав Яримович.

Площа табору була поділена на полки: 1-2-3-4-5 і гармат-
ний - ми мали право вибору, куди хто хоче йти. Звичайно, кожний
ішов до частини, до якої належав перед капітуляцією. Я зголосив-
ся до 9-ї сотні 2-го полку (30-го у Дивізії), де комендантом був ве-
теран визвольних змагань сотник Андрій Сакович, а харчовим -
хорунжий Зенон Костельник Комендантом сотні був призначе-
ний мій молодший колега з коломийської гімназії хорунжий Ми-
хайло Якуб'як.
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Генерал-хорунжий Михайло Крат,
перший комендант табору у Беллярії,

Щасливі були ті, хто привіз із собою намети, але таких було не-
багато, й тому більшість спала на землі або на свіжозжатій пше-
ниці. На щастя, літо було сухе, і земля потріскалася від посухи.
Згодом британці доставили намети для всіх полонених. За весь час
побуту в Беллярії тільки один раз налетіла на нас велика буря зі
зливою.

Харчі у табір постачали кожного четверга до таборової інтен-
дантури, де їх розподіляли по таборових частинах, полках. Части-
на харчів, таких як сушена городина, горох, квасоля, свіжі овочі,
борошно, жир і сіль, ішли до волкових кухонь, з них кухарі готували
обід, тобто зупу, яку роздавали кожному по кухлю. Була це зви-
чайна рідина, яку можна було пити, а не їсти ложкою, й тому кож-
ний мріяв дістати банку зупи, в якій ложка стояла б сторчма. Так
само з волкових кухонь ми отримували каву на сніданок Цукор і
спорошковане молоко діставав кожний. Крім того, нам видавали
коржики-кекси, спочатку по 18 на особу. Згодом почали постачати
печений білий хліб вагою до трьох фунтів, ділячи його на дев'ять
осіб, тоді число кексів зменшили до дев'яти на особу.

Для розподілу харчів інтендантура мала вагу й на ній розважу-
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вала все з розрахунку на особу на полки, курені, сотні. В сотнях та-
ких ваг не було, замість них були саморобні, якими зважували хар-
чові пайки не на декаграми чи англійські унції, а відносно однієї
порції до другої. Я якось спостерігав, як розподіляла харчі між
своїми членами одна група, що отаборилася в коноплях перед бу-
динком команди.

Розподіл харчів, зокрема на найнижчому рівні, тобто в роях,
був дуже специфічний. Ось як та група розподіляла хліб. Усі чле-
ни групи стежили з великою увагою за розподілом. Важили
відповідно порція до порції, щоб жодна не важила більше чи мен-
ше, аж доки всі не погодилися, що порції були однакові. Але між
ними також були порції різної вартості - за найкращі вважалися
ті, що мали цілушку. Тому, коли вже все було поділене і ствердже-
но, що всі порції важать однаково, харчовий груп и закликав добро-
вольця, щоб він казав, кому дати ту порцію, яку харчовий тримав
у руках. Доброволець лягав на землю долілиць, інший сідав йому
на плечі і затуляв своїми руками його очі, щоб він не міг нічого ба-
чити. Хар<ІОВИЙ,стоячи позаду, запитував, кому він має дати ту
порцію, що в його руках. Те рішення було остаточним. Доброво-
лець міг заявити, що дана порція належить йому самому. Харчо-
вий відставляв ту порцію вбік Коли ж доброволець закінчив свою
службу і глянув на свою порцію, він роздосадувано сказав: «Я собі
взяв найгіршу! ~

У Беллярії давали їсти щодня, але мало. Всі були голодні. Їжу
роздавали ввечері на наступний день. Це було не дуже практично,
бо небагато було таких, хто вночі не спокуситься покуштувати
порцію, призначену на завтра. Через те в більшості полонені не ма-
ли що їсти з кавою на сніданок чи на полудснок. Ходили голодні
ввесь день.

Так само терпіли курці, які діставали кілька папі рос із порцією
харчів. Крім того, привозили з-поза табору сильний бакун. Тому
що в таборі потюну було обмаль, він був розмінною монетою, а
радше кручені цигарки, які називали «скрутами». Тютюн прода-
вався на базарі, і за один «СКРУТ» треба було заплатити два кекси.
Трохи краще малися ті, які не курили, як і ті, що працювали за дро-
тами і діставали додаткові харчі, які ми за німецькою аналогією
називали «цузац». Тому кожного ранку, після переклику, біля та-
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борової брами стояла купа хлопців, готових іти до роботи поза та-
бором. Одного разу і я стояв при брамі. З-поміж нас англійці доби-
рали собі робочу групу, а там хлопці діставали тютюн, продаючи
деякі збережені ще особисті речі.

В скорому часі виявилося, що між дивізійниками було також
два українці з Канади, які знали англійську мову, і табір уже мав
своїх перекладачів.

Одного разу, коли я стояв при брамі, мене побачив заступник го-
ловного інтенданта хорунжий Роман Стефанюк, з яким я разом був
на підстаршинській школі в Дахау. Він запитав, що я там роблю.

- Хочу дістати роботу.
- Так скоро затужив за роботою?
- Ні, не за роботою, а за харчовим «цузацом».
- Ходи зі мною, - сказав Стефашок. - В інтендантурі є ще од-

не незайняте місце.
Він запропонував мені те місце.
- Правда, - казав він, - то брудна робота, але робота, і ти

дістанеш «цузац».
- Що Ж це за робота? - запитав я.
- Бачиш, ми дістаємо пальну оливу чи нафту до кухонь, і тре-

ба її відібрати, зареєструвати, а згодом розділити поміж палками
на кухні. Одним словом, треба вести облік пального для всього та-
бору, Якщо буде потреба, то ще хтось допоможе тобі з Інтенданту-
ри. Тієї роботи мало, й тому тобі треба буде приходити до Інтен-
дантури й допомагати хорунжому Федюкові у розподілі харчів на
полки.

Так я несподівано став працівником Інтендантури. Пальне
привозили полонені німці у бочках ІЮ :31 або 41 тальони. Привози-
ли повні і забирали порожні бочки.

Крім Інтендантури, була організована таборова варта і також
таборовий шпиталь - «ревір» під командою д-ра Романа Турка.
Було з нами в таборі також п'ять наших капелянів на чолі з дека-
ном о. Емануїлом Кордубою. які щонеділі правили богослужіння у
примітивній капличці, зладженій із шатрового матеріялу.

Першою організацією, що виникла таки з іціціятиви дивізій-
ників, був хор, який почав організовуватися ще в м. Шпітталь, бо се-
ред дивізійників не бракувало добрих співаків і професійних ди-
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ригентів. Цей хор, названий пізніше «Бурлака», для розваги габо-
ровиків організував концерти. Було там також багато молодих
спортовців, які творили дружини копаного м'яча по різних полках.
Зорганізувався клюб шахістів та ін. Деякі таборовики, колишні
студенти, провели реєстрацію студентів університетів та випуск-
ників середніх шкіл і зорганізували Студентську громаду - сту-
дентів, готових до дальших студій. Організувалися також різні
курси, щоб дати якесь заняття тисячам молодих людей.

Совєтська репатріяційна комісія

Незабаром у нас з'явилися небажані гості, тобто репатріяційні
комісії: спершу, 14 червня, - польська, як до колишніх польських
громадян. Вона вербувала добровольців до польського Корпусу під
командою генерала Владислава Андерса. Корпус був сформований
в СССР у Центральній Азії з польських засланців та полонених во-
яків польської армії, які потрапили до совєтського полону в вересні
1939 року. Відвідини польської комісії не були зовсім безуспішні, бо
тоді до Корпусу зголосилося 162 особи, в тому числі два старшини,
але одного з них поляки не прийняли. Беручи до уваги прикрі жит-
лові умови в таборі, можна було сподіватися, що не один повинен би
зголоситися до Корпусу, щоб поправити своє життя-буття. Серед
аголощених 'було доволі багато осіб із польськими прізвищами,
можливо, цє були дійсно поляки, які пішли до Дивізії, щоб УНИКНУ-
ти вивозу на роботу до Німеччини чи до робітничих батальйонів У
прифронтовій зоні. Усі вони говорили правильною українською мо-
вою. З польською комісією було ще небагато клопотів.

На другий день у таборі з'явився капітан Палестинської
Бригади Британської Армії Левін, який говорив доброю російсь-
кою мовою й намагався довідатися, хто звідки родом. У своїх до-
питах він, застосовуючи ецкаведисгські заходи погроз, крику і
шантажу, зареєстрував тоді 199 совєтських громадян, тобто осіб,
ЯІ~і народилися на терені СССР. Між іншим, наші старшини
тільки від нього довідалися про Ялтинський Договір Сталіна з
Рузвельтом і Черчіллем, за яким усі совєтські громадяни мали бу-
ти повернені до СССР якщо не добровільно, то примусово.

Проти поведінки Левіна запротестували полковник М. Крат,
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як комендант українського табору, і англійський комендант майор
Свінтон, заборонивши дальші перепитування. На другий день
приїхав британський штабовий старшина, скликав зареєстрованих
на повернення до СССР і запитав, хто дійсно хоче їхати додому.
Тоді зголосилося 99 осіб, а всі інші повернулися до табору. Згідно
з наказом команди табору виїхали до СССР 52 особи.

На 24 червня припадали Зелені Свята, і традиційно, як це було
в Західній Україні, після святкового богослужіння відзначили по-
леглих героїв у боротьбі за краще завтра українського народу.
Приємним явищем для всіх нас була гостина двох священиків, які
прибули до нас із Риму, щоб довідатися, хто ми такі та чого
очікуємо. Так Українська Колегія св. Йосафата стала нашим зв'яз-
ковим із українцями у вільному світі.

10 линия 1945 року полковник М. Крат виголосив для всіх габо-
ровиків доповідь про «Подтавську битву» та значення її для Ук-
раїни.

Життя в таборі почало потроху налагоджувати ся, створювали-
ся різноманітні курси, зокрема з вивчення чужих мов. Професор
Яким Коваль утворив курси англійської мови, хтось інший -
французької, а Левко Мартюк - італійської, на яку записався і я.
Проте з курсами був клопіт, бо не було паперу, щоб записати
лекції чи робити «домашні» завдання. Тут на допомогу прийшов
туалетний папір, який постачали англійці разом із харчами по
кілька ролів на полк. Виявилося, що чим гірший був туалетний
папір, тим більше придатний для писання.

15 липня 1945 року до табору завітав англійський генерал із
большевицькими офіцерами, які згодом промовляли до зібраних
полононих дивізійників. Вони зацсввяли, що війна закінчилася, і
тепер у Совєтському Союзі все буде інакше, ніж колись, що Сталін
проголосив амністію для всіх громадян, які завинили чимось пе-
ред совєтською владою, і закликали усіх повертатися додому, де на
них чекають рідні, батьки, дружини з дітьми та брати і сестри й ра-
зом будуть відбудовувати з руїн країну. Всі, які бажають поверну-
тися на Батьківщину, чи як вони це казали, «на родіну» (бо всі
большевицькі офіцери говорили тільки по-російськи), нехай зби-
рають свої манатки і приходять до таборової брами - їх заберуть
ло совєтського табору та відішлють додому.
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Священики "ІНІ богосзужшн]: о. 1::. Кuр/~ба, о. '\1. B~IВPI11( та іІІ.

Табір прийняв большевиків свистом і ворожими вигуками.
Проте, як сонце схилилося до заходу, 666 осіб, у тому числі два

старшини, зголосилися повернутися «на родіну».
Така велика кількість зголошецих повертатися «на родіпуз

врадувала большевиків, але здивувала команду табору й інших та-
боровиків, бо на те ніяк не сподівалися. Цю справу вдалося вияс-
нити, коли в канцелярії табору складали списки вибулих. Тоді ви-
явилося, що серед тих 666 осіб були люди, які мали російські
прізвища, а деякі зовсім не говорили українською мовою. Отже, це
були люди з якихось інших частин, які приєдналися до Дивізії під
час відступу, а може і привезли ЇХ не до властивого для них табо-
ру, так само як нашу групу завезли спочатку до табору 11 у Червії,
блок 14. Та для большевиків це був успіх.

18 липня один старшина і 3 стрільці повернулися з єродіни».
Очевидно, втекли, побачивши вже там, що у словах совєтських
офіцерів багато пропаганди і їм довіряти не варто. Вони принесли
вістку, що там большевики сортують полонених: хто був у першій
Дивізії, що була оточена під Бродами; хто потрапив до Дивізії з робо-
ти в Німеччині; хто пішов добровольцем, а кого забрали силою і т. п.

Тепер, мов за пляном, почалася гра на нервах, тільки важко
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сказати, чи це було за пляном, чи просто за збігом обставин.
19 липня табір дістав меншу порцію харчів. 23 липня ранішній пе-
реклик оголосили на 7-му годину, а провели його англійці тільки
о 8-й годині, чого раніше не було. Те все примушувало габоровиків
думати, шо це діється. З Т01 причини вийшло надзвичайне видан-
ня таборового гумористичного часопису «Оса».

20 липня сесь табір відзначив першу річницю бою під Бродами.
Большевики не пересгавали агітувати про повернення «на

родіну» і сортували зголошених за категоріями: а) стара Дивізія,
б) нова Дивізія, в) забрані до Дивізії з роботи в Німеччині і хто був
у поліції. Почавши з 21 липня, вони стали викликати за палками, і
то тільки десятками, до англійських наметів за брамою. Того дня з
першого полку на «родіну» зголосився один дивізійиик. Туга за
родиною 13 декого перемагала. Ilаш 2-й полк ішов на комісію
24 липня, й на «родінуе зголосилося сім осіб.

Прийшла черга і до мене. На вербувальній комісії з моєї групи
ніхто не зголосився. Був між нами молоденький хлопчина не
більше 16 років, і його заПИТ<1ЛИ:

- А ти не хочеш повертатися на родіну, до СВ01Х батьків?.
- Ні, не хочу і не можу.
- А чому не можеш?
- Тому, що М01 батьки вже у Сибіру, а я там не хочу жити!
Старшин викликали по закінченні слухань стрільців і підстар-

шин. Їх питали, хто дав їм звання офіцерів. З 2-1'0 полку 7 осіб зго-
лосилися повертатися додому.

Для скріплення своєї пропагаиди совєти привезли групу «доб-
ровольців на родіну», переодягнених в нові англійські уніформи,
із 1'01 групи, яка так масово зголосилася на ВИ1ЗД, алс й тут не скла-
лося, бо двоє із тієї групи втекли назад до табору, і ніяк їх не мог-
ли знайти.

25 липня на слухання йшли штаб і таборова поліція. Закінчив-
ши того дня вербувальну акцію, большевики зайшли до табору й
оглянули наші намети та зроблену з наметів капличку із пресго-
лом. Також читали наші «стінні» газети, які через брак стін чіпля-
ли до дерев. Під кінець зажадали списків усіх старшин із датою на-
родження та місцем походження. Українська команда табору пере-
дала списки старшин, але не дала інформації про місце походжен-
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ня чи взагалі замешкання, пояснивши англійському командуван-
ню, що це призначило б родини старшин на вивіз до Сибіру.

29 липня 1945 року відбулося святочне відкриття футбольного
майдану у таборі Беллярія, службу правив о. Мирослав Іван Jlю-
бачівський з Риму. О 9.30 свято почалося маршем таборового ор-
кестру. О 10.00 розпочалися полкові змагання копаного м'яча. У
перших змаганнях брали участь дружини Артилерійського полку
проти Технічного. Змагання закінчились перемогою Артилерії,
4:5. У перерві відбувалися змагання з перетягування линви.

1 серпня 1945 року вночі зчинилися страшний буревій та зли-
ва із градом. Малі намети затопила вода, а всі новозбудовані ве-
ликі намети буря порозвалювала й прикрила усіх мешканців, які
без зовнішньої допомоги не могли з-під тих наметів вибратися.
Увесь табір був у прикрому стані, бо всі ходили по коліна в болоті.
Незважаючи на те пополудні все-таки відбулася відправа підстар-
шин 2-1'0 полку, яку провів сам о. д-р М. Любачіпський з Риму. Він
потішив таборовиків і закликав до солідарности та віри у справед-
ливе полагодження проблеми Дивізії.

3 серпня 1945 року відбувся концерт хору під диригентурою
хорунжого Головацького за участі священиків з Риму, які очікува-
ли приїзду єпископа Івана Бучка. Тим часом минули дні спекоти,
ставало холодніше. Частіше віяли вітри.

7 серпня відбулися перші загальні збори Студентського Товари-
ства колишніх вояків Дивізії, на які прийшло біля 80 осіб. Вони об-
рали Управу на чолі з хорунжим Дмитром Маслієм; хорунжий Ро-
ман Припхан - заступник; хорунжий Роман Смулка - секретар; хо-
рунжий Олександер Марків - скарбник; хорунжий Богдан Маців -
бібліотекар; бунчужний Орест Городиський - референт зв'язку і
преси; хорунжий Теодор Бараба (Барабаш) - культосвітній рефе-
рент та ін. Перед новообраною управою стояло важливе завдання -
якнайскоріше скласти список студентів, зв'язатися із зовнішнім
світом і довідатися, де є можливість продовжувати студії.

Тим часом у таборі організували різні доповіді і дискусії, щоб
збагатити життя таборовиків і піднести рівень національної свідо-
мости тих, хто раніше не мав на це нагоди. Так, 8 і 9 серпня попо-
лудні хорунжий Семен Федюк виголосив у двох лекціях реферат
«Історія Русів», що було фактично дуже добре зорганізованою лек-
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цією про історію України.
Правду кажучи, в таборі ніколи не бракувало якихось новин,

дійсних чи тільки вигаданих, так званих «пароль», які скоро
оббігали всі полки табору й поверталися з різними додатками чи
змінами. Не раз було так, що навіть первісні автори не були
певні, чи то є та сама «пароляь , яку вони сфабрикували. Так,
1О серпня поширилася вістка з обвинуваченням деяких членів хар-
чового відділу Інтендантури, а зокрема чури хорунжого Яримо-
вича, званого «Бубіь, у крадежі і зловживанні харчами. Це в та-
борі, де всі голодують, дуже небажана і небезпечна новина. Щоб
не допустити до бунту в таборі, український комендант вирішив
вислати головного інтендента, хорунжого Яримовича, як
співвідповідального за Інтендантуру, до німецького табору, а на
його місце призначив його заступника. хорупжого Романа Сте-
фанюка. Цього дня була ще одна, але добра новина, що на Тихо-
му океані капітулювала Японія, і так закінчилася Друга світова
війна в Азії і заповідався мир у світі.

13 серпня пополудні знову приїхали большевики і викликали
старшин на допитування. Декого забрали з табору, в тому числі і
полковника Крата, а на його місце комендантом табору став пол-
КОВІІИК Порфірій Силенко.

16 серпня большевики продовжили викликати поіменно на до-
вити. Забрали сотпика Саковича, коменданта 2-1'0 полку.

18 серпня большевики заявили, що вони хочуть перебрати у
своє розпорядження наш табір, обіцяють давати біЛЬІІІе харчів і
викликають із кожного полку по одній сотні на ДОПИТИ.

19 серпня - свято Спаса. Фруктів не СВЯТИЛИ, бо їх не було, але
на ДРУГИЙ день відбулися змагання копаного м'яча між німецькою
та нашою дружинами з рахунком 3:1 (2: 1).

24 серпня совєтський генерал пройшовся по нашому таборі.
Він заглядав до окремих наметів і полкових кухонь, які варили
обід, і критикував, що британці погано годують своїх полонених.

25 серпня 1945 року надійшло повідомлення, що командир та-
бору і командири окремих полків мусять негайно залишити табір.
Маси вояцтва заворушились. По табору рознісся заклик: «Досить
нам цього! Не пустимо старшин!», і таборовики попрямували до
головної брами, через яку мали виходити українські старшини, які
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були досі на командних посадах. Большевики підозрювали, що це
вони не тільки не дозволяють стрільцям повертатися в Україну, а
навіть забороняють це робити. Увесь табір зібрався біля брами і,
коли з'явилися старшини, які були зобов'язані залишити табір, та-
боровики не допустили їх до брами і не випустили. Шо Ж, воюва-
ти з табором вони не збиралися, і сотник Сакович написав до всіх
габоровиків лист-подяку за те, що вони стали в обороні своїх стар-
шин. є'Гримаймося разом, будьмо солідарні і дочекаємося пєремо-
ги над нашим відвічним ворогом», - писав він.

У відповідь на те до брами підійшов англійський командир та-
бору і наказав габоровикам зробити вільну дорогу. Наказ був не-
гайно виконаний, і дорога була вільна через весь табір.
Англійський комендант увійшов із ескортом до табору і попряму-
вав до таборового штабу, але, мабуть для певности. зарядив кілька
авт зі скорострілами.

Там український комендант табору пояснив англійцеві, що то
був спротив проти большевиків, а не жоден бунт, і заявив, шо він
не може ручитися за те, що зроблять стрільці, коли большевики
намагатимуться ходити по табору, як у себе вдома.

Комсндант відійшов, наказавши усунути змоторизовані ско-
ростріли, атаборовикам - розійтися, і повернувся знову до табо-
ру, але без ескорту.

Десь близько 9 години до табору хотів зайти совєтський гене-
рал rоліков, уповноважений зі справ репатріяції. Він забажав ще
раз пройтися по табору, тобто пограти на нервах габоровиків.
Підійшов до брами, хотів увійти до табору, але українська таборо-
ва варта цим разом відмовилась відчинити для нього браму, і обу-
рений генерал відразу пішов зі скаргою до англійської команди.
Слідом за тим прийшов наказ, що полк. Силенка англійське
командування звільнило і на його місце поставило сотника С. Ясь-
кевича. Сотник Сакович й усі команданти полків мають приготу-
ватися до переїзду до іншого табору. Це все обурило таборовиків,
і вони масово зібралися перед брамою.

Старшини згідно з наказом британської команди зібралися пе-
ред брамою, де на них уже чекали автомобілі, щоб відвезти їх до
міжнародного табору ч. 12, а між ними був і сотник Сакович. Тоді
Степан Ільницький підійшов до СОПІИкаСаковича, Відібрав у ньо-
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го його клунок, заштовхнув його поміж таборовиків і не дозволив
виходити за браму.

«Досить нам цього! - вигукувал:и маси. - Ми не ВИПУСТИМ0на-
ших старшині»

Саме тоді, коли новопризначений комендант табору сотник
Яськєвич був на розмові у британського коменданта, якийсь
совєтський старшина вигукнув, що в таборі революція, яку спри-
чинив голод серед таборовиків. Капітан Свінтон негайно повідо-
мив про це своєму вищому командуванню. У відповідь на це хар-
човий транспорт, який стояв перед брамою табору, британці не
впустили до табору.

Проте наказ вищого британського командування мусив бути
виконаний, і сотник Сакович з командирами полків залишили
табір на запевнення британців, що вони повернуться назад до та-
бору. Вихід старшин відбувався під звуки стрілецької пісні 4Ма-
шерують добровольці, як колись ішли Стрільці», а потім 40 Ук-
раїно, о люба Ненько. Тобі вірненько присягнем» ... Це був дуже
зворушливий момент прощання зі старшинами.

Опівдні приїхав до табору генерал Блок, щоб довідатися, чого
хочуть полонені. СОППІКЯськевич пояснив йому, що заворушення
в таборі відбулося ие з причини голоду, а на захист старшин, яких
британці випровадили з табору на вимогу совєтської ре-
патріяційної комісії. Генерал Блок пройшов із сотником Яськеви-
чем по табору і запевнив таборовиків, що совєтська рєпатріяційна
комісія закінчить свою роботу й не матиме більше права вступу на
територію табору. Того самого дня совєтська комісія провела роз-
мови зі старшинами, а потім із підстаршинами й намовила ще трьох
до повернення додому.

У серпні й вересні 1945 року табір постійно відвідувала
совєтська рєпатріяційна комісія і продовжувала умовляння до по-
вернення на Батьківщину. Кінець кінцем вона домоглася відділен-
ня колишніх громадян СССР від громадян Польщі. 11 вересня
вербування «на родіну» було закінчено.

3 відходом совєтської рєпатріяційної комісії закінчилась не-
певність у завтрашньому дні. Ми сприйняли запевнення британсь-
кої команди, бо в той час ще не знали долі Козацького Корпусу,
який британці віддали совєтам, незважаючи на те, що його козаки
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не були совєтськими громадянами.
16 вересня відбулося спортивне свято з багатою програмою, а

на закінчення були змагання з копаного м'яча знову з німцями.
ЦІНІ разом рахунок був на користь таборової дружини: 4:0. Уве-
чері відбувся концерт під диригентурою С. Гумініловича та оркес-
три під керівництвом Осипа Головацького.

Деякі таборові майстри створювали гідні уваги мистецькі ви-
роби. З огляду на те 21 вересня відбулося відкриття виставки са-
моробних експонатів українських полонених. Виставку відкрив
англійський комендант капітан Свінтон.

Для розваги дивізійників, крім організованих купань на чудо-
вих італійських пляжах, час від часу відбувалися різні змагання з
копаного м'яча, організовувалися вар'єтє та інші веселі вечори; хор
демонстрував гарні виступи, оркестра грала перед будинком шта-
бу твори різних композиторів і т. п.

За час перебування у Беллярії приїздив регулярно кіномеханік
і демонстрував нам шість німецьких фільмів: є'Граум дер Музік»,
«Ді Фрау майнер Троймеь, є'Груксаь. «Фрау Луна», «Кельнерін
Анна» і «Ді Вінер Оперетте». А крім того, процвітав також таборо-
вий базар, зокрема завдяки тим, хто ходив на роботи за дроти.
Найбільший попит був на папіроси і тютюн, який хлопці приноси-
ли з-за дротів, й одиницею виміни товарів був єскрут», тобто само-
робна папіроса, за який курці платили два кекси.

Редакція тижневика ~Батьківщина»

2 вересня 1945 року за тяжких матеріяльних обставин і повної
моральної депресії таборових мас з'явилося в Беллярії перше чис-
ло часопису під назвою «Батьківщина» під редакцією хорунжого
Семена Федюка. 29 січня 1946 року на сторінках тижневика
«Батьківщина» (ч. 3/16) з'явилася моя перша новелька «Рідна
Пісня». 3 березня - друга новелька «Прощання», під псевдонімом
В. Журбенко. Після того з'явилося ще декілька моїх новельок, а в
липні 1946 року - мій спогад про бої під Бродами. Під кінець року
редактор С. Федюк запросив мене до редакційного складу як свого
заступника, де вже були старший за віком поручник Василь Лич-
маненко як дорадник; поет Андрій Легіт, Н. Паславський, Роман
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Роздольський. Михайло Андроник, ІОрій Петрика та Олег Глад-
кий, котрий друкував усю газету на друкарській машинці. Як чле-
нові редакційної колегії, мені вже належав «харчовий додаток».
званий по-німецьки -шузац», а що я вже мав «цуаап» як член
Інтєидантури, то я на листі «Батьківщини» записав свого одно-
сельчанина Івана Тофана, бо він ніде не працював і не мав того
«ЦУ:1,-ща~.Крім того, я мав привілей виходити аа межі табору.

Свої перші літературні спроби я розпочав, ще бувши учнем
гімназії в Коломиї і навіть написав щось до шкільного видання,
яке, однак, не було надруковане. Крім того, я розпочав тоді писати
єповістьь, де головним героєм мала бути моя мама, яка мала важ-
кий життєвий досвід і в дитинстві, і як стала дорослою. Я навіть
віддав тоді частину написаного професорові Княжинському в Ко-
ломиї, але то був надто сирий матеріял, і вів радив ще попрацюва-
ти над тим «твором». Вдруге я повернувся до літературної «гвор-
чості» за дворічного совєтського панування і писав віршовані лис-
ти до любої дівчини. ІДе БУВПП'1співредактором стінної газети се-
редньої школи у Заліщиках, я написав статейку до шкільної газе-
ти про блага, які принесла совєтська влада: відкрились українські
школи та введено українську мову в щоденному вжитку. і за це ми
тоді були вдячні. ІІа другий рік, як учень середньої школи у Тов-
стому, написав вірш «Червона Армія іде», що не відображав моїх
дійсних почуттів. також написав один вірш «У Пам'ятник» для
однієї з учениць моїх т~)варишок тої середньої школи Наді Ковта-
люк. Це були всі мої літературні починання, і тільки в Ріміні я
насмілився на нові спроби.

21 квітня 1946 року була надрукована моя третя новелька «Ве-
ликдень» у тижневику «Багьківщииа, ч. 5(28) 1946.3 листопада на
сторінках «БаТl>ківщини~ ч. 43(57) з'явилася моя новелька «Де во-
на» також під псевдонімом В. Журбенко. 1 грудня у «Батьківщині»
ч. 46(60) з'явилася моя коротка стаття «Слова і Чин».

Табір у Ріміні

17 жовтня 1945 року британці перевезли нас до нового табору,
в якому ми мали вже зимувати. Він був побудований на колиш-
ньому італійському летовищі на південь від міста Ріміні. Весь табір
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складався з низки нумерованих кліток, обгороджених дротяною
решіткою, призначених для окремих військових частин, із вежами
для охоронців табору. Табір від табору ділила дротяна сітка, але
було заборонено близько до тої сітки підходити, а тим більше кон-
тактуватися через неї. Таких кліток, здається, було не більш 12,
причому одна із них називалася «Міжнародний Табір».

Далі на південь від табору N2 1 простягалися табори німецьких
полонених, також обведені дротяною решіткою із власним числом.
Кожний табір являв собою маленьке містечко наметів. Вулиці в
нашому таборі мали українські назви, і нараховував він тоді понад
9 500 мешканців.

у нашому Рімінському таборі, крім наметів, у яких мешкали
полонені, чи пак - інтерновані, були ще й дерев'яні бараки, де зна-
ходилися бюра команди табору, одіжні і продуктові магазиии,
бібліотека, видавництва тижневиків «Батьківщина>.'> і «Життя в
Таборі», Орган Студентської Громади та гумористична «Оса».

З переїздом табору до Ріміні з усіх молодих, до 21 року життя,
створили курінь молоді, в якому настоятелями та комендантами
були досвідчені педагоги. Окремий барак призначили для
бібліотеки, де бібліотекарем був мій краянин Клим Роснецький, а
його помічником - Богдан Чемеринський. у таборі посилилася
культосвітня робота, різні курси, організувалися різні товариства.
Я записався до Педагогічного Товариства, Студентської Громади,
дописував до тижневика «Батьківщина>.'>, який тоді вже виходив
однотисячним накладом.

у 2-му полку друкували гумористичний часопис «Оса>.'>під ре-
дакцією десятника Володимира Каплуна. У З-му полку виходила
«Наша Мста>.'>,яку редагували Віталій Бендер із Василем Томко-
вим. У гарматному полку видавали «Таборовий Вісник>.'>,а в
поліційної СОПІібув свій власний часопис «Подшисг».

Скоро з'явилися дві церковці, Греко-католицька та Православ-
на, а згодом і будинок театру, збудовані самими полоненими під
керівництвом булавного В. Побідинського - і то головним чином
із матеріялу, в якому приходили харчові пайки, за винятком мета-
левих частин на дах для театру. Крім того, тут умови були набага-
то кращі, ніж у Беллярії, бо всі, хто був десь зайнятий: у НІколі, на
курсах, у хорах тощо, отримували додаткові харчі. Було відкрито
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матуральці і промислові курси. Продовжували свою роботу різні
майстри: малярі, різьбярі, слюсарі, столярі включно з архітектом
Побідинським, які готували тут свої творчі виставки.

Табір був біля Адріятичного моря, при головній дорозі, що ве-
ла з Ріміні на південь. До берегів моря простягалося гарне містеч-
ко Мірамаре. З Ріміні до Річоне курсувала тролейбусна лінія по-
при саме море. Від брами українського табору до берега моря було
заледве кілометр-півтора, й тому в таборі вночі було постійно чу-
ти шум морських хвиль під час приплив ів і відпливів, а при бу-
ревіях море безперестанно шуміло.

Завідуючий пальним

Пальне ми діставали раз на тиждень, це полонені німці приво-
зили вам у бочках 34 тальони (близько 150 літрів) або 44 тальони
(понад 200 літрів) нафти, а від нас забирали порожні бочки. А в та-
борі пальне розподілялося ІІа полкові кухні, а також на окремі
сотні і групи для освітлення. Коли ми вже були в таборі на
італійському летовищі в Ріміні, одного разу німець звернув мою
увагу, ІДОв нас більше повних бочок, ЯК повинно бути, та що одно-
го дня англійці нам обірвуть на приділ, бо ми його не потребуємо.

- То що ми маємо робити? - запитав я. - Ми використовуємо
стільки, скільки нам треба.

- До нас звертаються італійці, які хотіли б купити бочку-дві і
готові за те добре заплатити. Якщо б ти погодився, то я можу час
від часу продати одну бочку і поділитися з тобою грішми.

Мені така пропозиція подобалася, бо жодних грошей у мене не
було. Правда, коли ми приїхали до Беллярії, то скоро потім коман-
да проголосила, щоб ми здали всі гроші, які хто мав: німецькі
райхсмарки, словацькі коруни, чи купони, які ~Ш отримували у
Словаччині. На віддані гроші кожний із нас отримав відповідну
посвідку із зазначеною сумою зложених грошей. Я мав у сотенній
касі доволі грошей, зокрема купонів, яких вояки не хотіли брати,
бо за НИХ в Австрії нічого не можна було купити. Отже, коли
прийшов наказ здати всі гроші, то я здав 1 771.40 райхсмарок та
296.00 райхсмарок у купонах, які нам командування виплачувало
замість словацьких корун. Отже, пропозиція шофера була на часі,
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тим більше, що тут я вже міг виходити до міста і використати
гроші на свої потреби. Але я побоявся і пічого йому не сказав. Про-
те одного дня німець приїхав, скинув нам потрібну кількість бо-
чок, але одної бракувало. Він закликав мене до своєї кабіни і дав
мені 5.000 лір, кажучи, що одну бочку продав.

Це повторювалося принаймні раз на місяць, так ЩО я вже не
був без грошей, коли Ш1ХОДИІ3 на псрспустку до міста Мірамарс. На
весну я вже мав гроші, щоб їхати до Риму й довідатися про можли-
вості студій У Римі.

У міжчасі до нашого табору британці прислали нового комен-
данта, якого наша команда хотіла гарно зустріти. А на це треба бу-
ло мати гроші, щоб купити якийсь смачний напій. Тоді до мене
звернувся інтендант, щоб я переговорив з водіями вантажівок, чи
не могли б вони купити бочку чи дві пального, якого ми мали чима-
лий запас. Я обіцяв поговорити про це із шоферами-німцями.
Клопіт виявився в тому, що шофери-німці вирішили зробити торг
на 1 травня, коли італійці збиралися святкувати, а англійці виста-
вили більшу кількість військової поліції ДЛЯ контролю руху в місті.
Сам продаж пройшов без клопоту, але шофери не зуміли заховаги
грошей, отриманих за пальне, і поліція, зупинивши вантажівку для
контролю, побачила, що 1Іа долівці лежали розсипані італійські
ліри. У скорому часі поліція з'явилася в нашому таборі і мене за-
просила до себе на очну ставку. Шофери-німці ствердили, що роби-
ли це в порозумінні зі мною. Тому що їх було двоє, а я ОДІ-ІН, я не міг
того заперечити. За пару годин я вже мав присуд від англійського
коменданта - 28 днів арешту в окремому таборі, званому Калабуш.

Наше командування, зокрема інтендант Роман Сгефанюк, на-
магалося мене оборонити, але 28 днів я таки відсидів. 11роте це бу-
ло мені на користь. Там, крім мене, було вже чотири арештанти -
один молодий чех, що сидів за продаж на чорний ринок британсь-
кого військового взуття, один німець, який хвалився, що жив довгі
роки в Туреччині і там мав свій гарем, заборонений уже законом,
але за гроші там усе можна дістати. Крім того, там було ще два
італійці, один 30-35 років та старший, 50-54 роки, підприємець,
фашист, власник першорядиого ресторану в Римі.

У міжчасі я продовжував вивчати італійську мову з німецько-
го самовчителя. Це дало мені можливість за 28 днів говорити
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Біля Алріятичного моря 13Річоне. мсдссстра Надія Боручик. чотопий-
піДХ()РУllжи~і Василь Ворига і медсестра Анна Пісоцька.

італійською мовою, яку я вивчав на курсі Л. Мартюка, а також мав
доволі багато часу говорити по-італійськи із співкамерниками.

21 жовтня відбулися чергові збори Української Студентської
Громади табору Ріміні, які вибрали нову Управу на чолі 3 Яросла-
вом Геврихом і Контрольну Комісію на чолі з Василем Веригою.

Під кінець 1945 року з табору від'їхала перша група
дивізійників на студії теології в Колегії св. Йосафата в Римі, а в
1946 році заходом архиєпископа Івана Бучка виїхал:а група таборо-
виків на студії до Еспанії. Я мав пропозицію від о. Ратушинського
їхати до Риму на теологію, але не почував у собі покликання бути
священиком і тому не зголосився. Зате влітку 1946 року я вирішив
поїхати до Риму і там довідатися, які є можливості студіювати жур-
налістику. І, призбиравши трохи грошей, я вирушив до Риму.

Подорож до Риму

Холодна осіння мряка повільно підносилась вгору над верши-
нами Апеннін, дмухав холодом ранішній вітрець. Потяг мчав по
стальних рейках, тільки іскри сипалися з електричних дротів.
Про кидалися пасажири і крізь вікна оглядали заспані верхів'я гір.

- Чи ще далеко до Риму? - питаю по-італійськи свого сусіда-
пасажира.
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- Незабаром будемо в Римі, - відповів стрункий брюнет.
Ми почали розмовляти. Виявилося, що мій сусід також ук-

раїнець, колишній студент Римського університету д-р Василь
Гуцуляк, й під час війни перебував у Римі. Незабаром я побачив че-
рез вікно високі білі кам'яниці, збудовані в американському стилі.

- Ось ми вже в Римі, - заговорив мій новий знайомий, - а ці
нові будівлі - це сучасний Рим, розбудований уже за Муссоліні.

У моїй душі зродилося якесь дивне почуття. Мені пригадалися
з історії славні часи цього вічного міста, коли Рим тряс цілим
світом, а пізніше римські папи здобули собі таку владу, що завжди
останнє слово було за ними, й говорилося тоді: «Рим сказав - спра-
ва закінчена (Рома локута - кавза фініта)». Я був задоволений, що
матиму нагоду оглянути велич цього міста, а також Ватикану -
столиці католицької церкви. Вже саме слово «Римя викликає так
багато вражень. Ще кілька хвилин - і я ходитиму його вулицями.

Льокомотив свиснув, потяг почав сповільнювати біг і, врешті,
зовсім зупинився. Роєм висипали ще заспані пасажири, прямуючи
до виходу. Я з цікавістю розглядався довкруги, але замість очіку-
ваної краси побачив бруд і неохайність, які вражали на кожному
кроці. Гнітюче враження викликав і жалюгідний вигляд залізнич-
ного двірця, який не нагадував мені ані одного з ТИХ двірців, які до-
велося бачити у великих містах Европи.

- Ось так виглядає римський двірець, - заговорив мій супут-
ник - Муссоліні почав будувати новий двірець, гідний Риму, але
війна не дозволила його закінчити. Он тільки мури стоять, - і по-
казав рукою на високі мури з червоної цегли.

При виході залізничник недбало відібрав подорожні квитки, й
ми ОНИНИЛИСЯ на великій площі, заповненій таксівками. ІІа хідни-
ках крутилися недбало одягнені люди, продавці різних товарів го-
лосно захвалювали ЇХ, шукаючи покупців.

- Паніні, паніні!
- Сігарете, аврора, націоналі!
Гуркіт автомобілів, скрегіт трамваїв, голосні вигуки людей -

усе це і було життям цього великого міста. Протискуючись крізь
юрбу, завертаємо вліво, в бік трамвайних зупинок Мій товариш
іде вперед, а я, розглядаючись з цікавістю довкола, йду за ним.

- Синьйоре, синьйоре! - хтось вигукнув трохи що не над моїм
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вухом.
Я здивовано оглянувся. Переді мною стояв якийсь високий чо-

ловік У білому плащі, який, перейшовши на півголос, таємно звер-
нувся до мене по-італійськи:

- Хочете заробити грошей? - запитав він мене.
- Дивись, - майну ла в мене думка, - кажуть, що Італія має

масу бсзробігцих, а для мене пахне заробітком, ледве Я ступив на
римську землю. - Я недовірливо глянув на незнайомого і дав йо-
му зрозуміти, що погодився, не знаючи, що це все має означати.

- Візьміть у мене ось цей пакунок і занесіть його туди, куди я
вам покажу, і за це я вам добре заплачу, - сказав він, заштовхую-
чи до моїх рук валізку з жовтої шкіри.

- А чому ви самі її не несете? - запитав я.
- І Іе лигайте, бо шкода часу. Я - член французької контрабан-

ди, - шепнув він мені на вухо, - і в цій валізці є дуже вартісні речі.
Я сам нести її не можу, бо за мною слідкує поліція, але ви це може-
те зробити. Коли занесете туди, де я вам покажу, заробите гарну
суму грошей.

- Ні, граціє, синьйоре, - сказав я, відпекуючись небезпечного
заробітку, і звернув до трамвайної зупинки, шукаючи очима мого
товариша. Він стояв уже на зупинці і чекав на мене.

- Де ви загубились? Вважайте, що це Рим, - сказав він,
усміхаючись. - Куди ви хочете їхати?

- До Українського Комітету, на вулицю Джанікольо.
- Якщо так, то вам треба їхати єчорниме трамваєм. Але якщо

хочете, то ми можемо поїхати коротшою дорогою, прямо в бік Ва-
тикану, або довшою, де більше історичних пам'ятників.

- Їдемо туди, де більше пам'ятників.
Ми сіли до «чорного>,'>трамвая. Чорним він називався тому, що

мав чорні написи, а інший трамвай мав червоні.
На стінах трамвая були різні написи - щоб подорожні дотри-

мувались чистоти та щоб поступалися місцем калікам та
інвалідам. Підлога трамвая була брудною від засохлого болота та
трамвайних квитків. Через велику кількість пасажирів я не міг
роздивитися через вікно вулиці, повз які ми проїжджали. Він кру-
тився то вздовж широких площ і вулиць, то знову ховався поміж
домами на вузьких, як стежки, дорогах. Після кожної зупинки
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кількість пасажирів меншала, аж врешті ми вигідно розсілися і
могли вже дивитись у вікна. Про те, ЩО Рим збудований на семи
пагорбах, я переконався дуже скоро, бо трамвай то з'їжджав униз,
то знову піднімався вгору. І ось перед нами постала велична
будівля в руїнах - амфітеатр-Колізей. Свідок старої архітектури
гордо містився між трьома пагорбами із стінами з величезних
кам'яних брил. Тут і там видно було новозбудовані з паленої цег-
ли стіни-підпори, які скріплювали стару будівлю й охороняли її
від цілковитої руйнації.

Будівля має овальну Форму, 48 метрів висоти та 188 метрів до-
вжини, а в обводі - 527 метрів, отже, більше ніж півкілометра. Тут
містилось 80 ООО глядачів, для яких було 150 входів. Його називають
також амфітеатр Флавія за ім'ям цісаря, який розпочав будівництво.

Цей амфітеатр, як кажуть, збудували жиди й мучили тут пер-
ших християн. Посередині його відбувалася боротьба за життя
людини із звіриною на потіху кровожерній юрбі. Сто днів тривало
таке видовище.

Зараз побіч Колізею стоїть тріюмфальна арка із скульптурами
та барельєфами на стінах, побудована в 316 році на честь цезаря
Костянтина з нагоди його перемоги над імператором Максентієм у
З 12 році. Вона відома під назвою Арка Костянтина. Понад
16 століть стоїть цей свідок виникнення християнства й чарує гляда-
ча своєю красою. А далі, поза ним, гора Палятин з численними
будівлями, у підніжжі якої простягається Форум Романум.

- Бачите той обеліск, ген там, наліво, - по якомусь часі промо-
вив до мене мій супутник, - там уже ріка Тібр. А обеліск Мус-
соліні перевіз з Абіссінії як воєнний трофей, але тепер Абіссінія
домагається його повернення.

Височезний обеліск, весь у барельєфах, гордо стояв над скова-
ними кам'яними стінами та численними мостами на Тібрі. Тібр!
Гарно й велично виглядав він між мурованими берегами.

- А то старий, ще римський міст, споруджений консулом
Фабріцієм у 62 році до Р. Х., - сказав мій провідник, показуючи в бік
невеликого острова на річці Тібр, забудованого старими будівлями.

Я задумливо дивився крізь вікно па правий берег Тібру, за
яким підносилася велика гора.

- Та гора називається Джанікольо, - сказав він мені, - і там є
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Український Допомоговий Комітет при Колегії св. Йосафата. ІДе
трохи - й ми будемо на мосту Понте Вітторіо, а далі треба йти
пішки. Ходімо ближче до виходу.

- Ось і міст Вітторіо, - сказав мій супутник, прощаючись зі
мною, і я вийшов на самому мосту, а мій знайомий поїхав далі. Пон-
те Вітторіо красувався багатьма скульптурами по обидва боки на
балюстрадах мосту. ІІерейшовши через міст, я нопрямував у бік го-
ри Джанікольо. Вулиця Джанікольо йде вгору, і з неї відкривається
ЧУДОШІЙ вид на місто Рим, з церквами та міським рухом. Тільки
Тібр плив спокійно, а на обох його берегах кипіло великоміське
життя - поспішали люди, гуділи автомобілі, дзеленькали трамваї.

Українська бюрократія

По невиспаній ночі я був втомлений і помалу піднімався вгору
по вулиці Джанікольо, шукаючи число 7. Ось і воно. Я підійшов до
дверей Колегії будинку св. Йосафата, в якому не було видно жодпих
ознак життя. На дверях - напис-оголошення: «Приймальні години
від 1О до 12 та від 15 до 17. Поза цими годинами просимо не дзвони-
ти та не заважати». Я глянув на годинник Добігала 9-та година ран-
ку. Але втома мене так валила з ніг, що я таки вирішив подзвонити.

За якийсь час тихо відчинилися двері, й на мене з якоюсь див-
ною міною глянув сторож та впустив у коридор.

- Зайдіть до приймальні і там заждіть, - сказав він іноказав
рукою на двері.

Я зайшов до кімнати, в якій уже сиділи два чоловіки. Привітав-
шись з незнайомими, я сів біля столу. Почав розмову й довідався,
що один із них уже певний час живе в Римі. Я з цікавістю почав
розпитувати про життєві умови в італійській столиці.

- Тут життя дуже дороге, - сказав мешканець Риму, - але я
собі якось даю раду. Я маю в Америці рідшо, яка посилає мені
гроші, і так якось кручусь. От учора я одержав листа, в якому було
сто долярів, - і він ніби на доказ своєї правдивости витягнув сто-
долярову банкноту і показав її мені.

- Добре єкручення», - промайнула в мене думка. - А де ж ви
живете? - продовжував я випитувати.

- Зараз я живу тут у Колегії, але думаю вирватися звідси і жи-
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ти у місті. Тут невигідно, бо по сьомій годині вечора НС можна вже
ані входити, ані виходити.

- А чи є тут ще вільні місця, щоб можна було переспати кілька
ночей? - питаю.

- Та місця є. У моїй кімнаті є ще два ліжка вільні. Можна бу-
ло б спати, аби вас тільки прийняли.

Так за розмовою добігла 10-та година ранку, (лже, Ч;:К, коли
вже приймають у Допомоговому Комітеті. Й тому я, довго не ду-
маючи, піднявся з крісла.

- Треба зайти до канцелярії, - кажу, встаючи, - бо маю бага-
то справ до полагодження.

- Не йдіть, друже, - промовив «римлянин», - до канцелярії,
бо це заборонено. Ось прочитайте розпоряджєння, - і показав мені
пальцем на оголошеипя: ~Bxiд до канцелярії Комітету строго забо-
ронений», - це червоним кольором, а далі чорнилом: «але можна
бажаного урядовця викликати через чергового до приймальні».

- Еге ж, - думаю, - тут якісь незвичайні порядки, бо, правду ка-
жучи, з такими ще не зустрічався. Але що ж, головою муру не проб'єш,
і коли всі з тим погоджуються, то мої протести нічого не допоможуть.

Я вийшов у коридор до чергового, який саме прибирав.
- Панс, - заговорив він до мене, ще не встиг я до нього підійти, _

по коридору ходити невільно. Чекайте в кімнаті.
- Та на кого чекати? - питаю. - Будь ласка, покличте мені ось

такого урядовця. - І подаю черговому прізвище, з ким я хотів би
побачитися.

- Ой, вибачте, молодий пане, але тепер я замітаю й не маю ча-
су ходити по ваших справах. Прийдіть пополудні.

Після довгих прохань мені вдалося переконати чергового, що я
приїхав аж з табору полонених у Ріміні, їхав цілу ніч, змучений і то-
му йому краще кинути па хвилину мітлу й покликати названого
урядовця, ніж мені чекати аж до третьої години. Черговий зайшов
до канцелярії Комітету, а я чекав у дверях приймальні. За хвилину
він повідомив мені, що урядовець зараз мене зустріне. Я увійшов до
приймальні. Ліниво тяглися хвилини, а урядовця не було. По яко-
мусь часі до приймальні увійшов якийсь священик і запитав:

- Чи Є хтось до мене?
Мене дуже палила спрага, і я вирішив запитати священика, чи
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не можна було б чогось попити, хоча б горнятко несолодкого чаю.
«Від вчорашнього обіду нічого в устах не мав, а крім того, змуче-
ний дорогою», - пояснив я йому.

Обличчя священика якось сумно викривилося, і крізь зуби
впало одне коротке слово: «нема».

- А чи можна було б знайти у вас приміщення на день-два, за-
ки вироблю собі дозвіл на побут у Римі!

- Це дуже важко, - відповів він, а його обличчя ще більше ви-
кривилося. Але хвилинку подумавши, він додав: - У крайньому
випадку можете переспати одну ніч, бо у нас немає місця. Чи є ще
хтось до мене? - звернувся він до тих, що сиділи в кімнаті.

Коли ніхто не відповів, священик вийшов. Відразу після нього
прийшов урядовець до мене. За кілька хвилин справа була полаго-
джеиа, й урядовець відійшов назад до канцелярії.

На три-чотири хвилини розмови треба годинами чекати навіть
і тоді, коли немає сторонніх. А коли б було багато людей, які мали
б справи до урядовців Комітету, скільки тоді треба було б чекати
на полагодження справ?

- Скільки тут коштує обід? - питаю бувальців.
- Якщо не хочете вийти з обіду голодним - до 250 лір.
- А нічліг?
- 200 лір за ніч.
Я перевірив свій портфель, щоб ще раз підрахувати свої фонди. У

мене вистачало грошей на 7-8 днів нічлігу й обідів. Але я сподівав-
ся за цей час виробити «соджорно», тобто дозвіл на побут у Римі, та
інші документи, а потім якось воно вже буде. Не знав я тільки,
скільки будуть коштувати різні оплати при виробленні документів.

Саме надходили з лекцій студенти-вихованці. Притлядаючись
до них, я пізнав між ними одного мого товариша з підстаршинсь-
кої школи з Дивізії. Він зайшов до мене, я в кількох словах пояс-
нив йому свій клопіт і просив У нього поради.

- Харчуватися можеш у панській кухні, - сказав він мені, -
але сьогодні на обід ти вже запізнився. Залишайся тут, а я потурбу-
юсь про твій обід або щось попоїсти. Але тепер вибач, я мушу йти.

Мій товариш вискочив з кімнати, і мені стало легше на душі.
<і РИМЛЯНИІІ», який діставав гроші з Америки, завів мене до своєї
кімнаги, і туди мій товариш приніс мені перекуску.
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Упапській кухні

у Колегії св. Йосафата я дістав з Комітету відповідну карточку
на харчування у цапській кухні. Зійшовши вниз до Понте Вітторіо,
я сів на той самий трамвай, яким приїхав із залізничного двірця, _
«чірколярє нероь, або, як його у скороченні називали римляни,
«чіш», ЩО походила від слів «чірколяре лестро. (трамвай, що їде
правою стороною в коло). Здалека побачив копулу базиліки св. Пе-
тра та площу з величними водотраями й височезним обеліском.
Минаємо ще один місг.за яким стоїть велика кругла будівля із ста-
туєю ангела наверху, в якій міститься великий музей різної старо-
винної зброї Джузеппе Гарібальді та його очайдухів з часів
італійських воєн за об'єднання, одяг римських жовнірів тощо. Ось
ще один міст, й аа ІІИМ велична будівля па тому самому боці Тібру-
Палата Справедливости. Прекрасна скульптура та колони при-
крашають вхід до палати. Випнуті брили необтесаного ззовні каме-
шо на фундаменті палати надають їй пезвичайної краси і поваги,
На плоскому даху палати в шаленому алюрі завмерло дві пари чор-
них коней з ридваном, що, здається, ось-ось вистрибнуть на вули-
цю і своєю вагою розтрощать перехожих ... Але вони стоять гордо і
дивляться на лівий берег Тібру, на «Вічний Рим» - старе місто.

Трамвай минає площі й вулиці, ще раз проїжджає мостом і зно-
ву пнеться догори. Минаємо чудовий парк Умберта, зупиняємося
біля Порта Пінчана і ховаємося за високі мури, збудовані з дрібної
червоної цегли. Це середньовічні оборонні мури, і тільки через
брами в тих мурах можна побачити рух на вулиці Корзо д'Італія.
Виходжу на наступній зупинці, звертаю ліворуч у браму в мурі, пе-
ресікаю широку вулицю Корзо д'Італія, знаходжу вулицю По й до-
питуюсь, де вулиця Якопо Пері, на якій є так звана «папська кух-
ня». Тільки на початку вулиці є два чи три будинки, а далі по обид-
ва її боки тягнуться високі мури огорожі. На правому тротуарі
вздовж муру стоять у черзі люди й на ЩОСЬ чекають. Я підійшов ЛО

них і запитав, чи це папська кухня.
- Так, це папська кухня, - хтось відповів жартома. - Але не та,

де їсть папа, тільки утримувана за рахунок папських фондів для
таких жертв війни, як ми.
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Біля базичіки св. Петра в Римі: Василь Верига,
мешканець Риму д-р Насиль ГУЦУЛ"К і

М. Чурма з табору Ріміні.

я став у чергу, бо це було метою моєї поїздки сюди.
у черзі стояли ЛЮДИ різної статі й віку, а також і різних

національностей, ЩО можна було розпізнати по мові. Переді МНОЮ

стояв якийсь молодий капітан з польської АРЛ1іїКрайової, як це він
розповідав про себе. Довкола нього стояли військові з П польсько-
ГО корпусу генерала Андсрса бсз жодних віЙС1>КОВИХвідзнак, тільки
єожєлки» жовтіли на беретах, та нарікали на свою долю.

- А ЧОЛІУпан утік з краю? - запитав один з андерсівців капіта-
на Армії Крайової.

- А чому пан не хоче повертатися до краю? - замість відповіді
запитав капітан.

- Ось так !lHf доборолися добре, - відповів запитаний. - Шко-
ІМ наших трудів.
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- Доборолися ми того, що просимо півлітра зупи в папській кухні.
Коли я оглянувся, за мною черга продовжувалася, й моїми без-

посередніми сусідами були два словаки, які півголосом згадували
добрі часи у Словаччині.

- То ще було гарне життя у Словаччині, якби не ті «руси» ... _
говорив високий у бронзовім шкірянім плащі.

- Гей, гей! - притакнув інший. - А тепер мусимо ось тут ви-
стоювати, щоб дістати трішки тої «полєвкі, худаци сме тераз ...»

В тій хвилині відчинилися двері, ряд сколихнувся й поволі по-
сунувся в коридор кухні. Я оглянувся, але біля мене вже не було ані
поляків, ані словаків. Позаду мене стояли якісь югослави й жарту-
вали з «господічкою», а переді мною німці говорили про мож-
линість скорого виїзду до Парагваю та згадували єшине цайтень.

Ми повільно просувалися коридором, до якого спустилися на
два чи три східці вниз, а далі через три кімнати без вікон до столи-
ка, де сестра милосердя видавала картки на вечерю. І всі знову ста-
вали в чергу, підходили до столу, де видавали вже вечерю.

- О, сьогодні видають масло, - зауважив хтось спереду.
На вечерю видавали необбирану бараболю, трохи макаронної

зупи, булку і масло. Я забрав свою пайку і присів біля словаків, тих
самих, ІДО стояли за мною під муром. Словак у шкіряному плащі по-
чистив одну картоплину ножиком, помастив маслом і відклав ніж.

- Разрешітє ваш нож на мінуточку*, - звернувся ЯКІІЙСЬ мос-
каль до словака. присівши біля нашого столу.

- Нех са вам пачі"", - сказав словак, подаючи ножа.
- Вот, харашо, спасіба!*** - відповів москаль, беручи ножа, й

почав чистити бараболю. Словак тим часом з'їв свою картоплину і,
як видно було, чекав, коли москаль закінчить і віддасть йому ніж,
щоб він міг почистити другу бараболю. Але москаль того зовсім не
бачив і спокійно чистив собі картоплю ножем словака. Словак,
замість попросити ніж, почав оббирати картоплю ложкою. Але
москаля й це не зворушило, він не звертав уваги на власника ножа
й користувався ним, як своїм власним. Обібравши картоплю, він

* Дозвольте вашого ножа на хвилинку.
** Словацьке. дослівно: «нехай вам полобаєтьєя», тобто «прошу дуже».
*** Так, гарно, дякую.
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перекраяв хлібину, помастив її маслом і почав різати на дрібні
шматки. Тим часом словак закінчив вечерю без ножа й почав зби-
ратися до відходу.

Я, з'ївши зупу, звернувся до москаля, щоб він дозволив мені
покористуватися ножем словака і перекраяти мою хлібину.

- Падажді, маладой человєк! Відіш, что я єщо нє закончіл", -
відповів москаль, закінчуючи краяти на шматки свій хліб.

- Вот і канєц] Нє дома, что? - сказав москаль, віддаючи сло-
вакові ножа. - Спасіба!

Словак, сховавши до кишені ножа, зневажливо всміхнувся і
без жодного слова вийшов. Не знаючи московського нахабства,
дивувався.

Я закінчив вечерю і вийшов на вулицю. Великі електричні
лямпи ясно освітлювали широкі вулиці. Був вечір. Рух на вулиці
більшав, кричали газетярі, розпродуючи часописи. Гуділи авта. На
зупинках стояли люди й чекали на трамваї. Десь здалека долітали
тужлива музика і спів. Я глянув на годинник, добігала 19-та годи-
на, і мені треба було поспішати.

ІІІ кода, що не можу побачити життя Риму ввечері, але не було
ради, бо о 7-й годині замикають двері Колегії св. Йосафата, і тоді
муситиму спати десь під муром якоїсь старовинної будівлі-руїни.

Допоможіть ближньому своєму ...

Дещо пізніше я оформив усі свої документи в Римі і там най-
няв квартиру в дільниці Праті, тобто недалеко від Ватикану.
Хотілося студіювати у Римському університеті, але з цього нічо-
го не вийшло. І так я рахувався мешканцем Риму понад півроку -
з листопада 1946 до весни 1947. Я не мав ані багатого вуйка в
Америці, ані менш багатої тітки в Канаді, але, як-то кажуть, «і
козак не без долі», перебував у Римі. Одного разу в Колегії
св. Йосафата мій товариш, що вчився на теології, поінформував
мене, що з Аргентини прийшли якісь посилки з одягом. «Якщо
тобі потрібне убрання, то піди, може, щось дістанеш», - радив
мені мій друг.

* Почекай, молодий чоловіче! Хіба не бачиш, що я ще не закінчив?
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Правду кажучи, я не потребував того одягу, але пішов довіда-
тися до Комітету Допомоги Скитальпям, ЧИ пак, біженцям. При-
йшовши до Колегії на Джанікольо, я зустрів завідуючого роз-
поділом одягу священика.

- Кажуть, що прийшов транспорт одягу для «рімінціВі>,- ска-
зав я, ніби питаючись, ніби й стверджуючи.

- Так, так! Це правда, - сказав він. - Такий трацспорт ми
щойно одержали з призначенням для дивізійників, які перебува-
ють у полоні.

- Чи міг би і я дістати якийсь одяг? - запитав я.
Священик подивився на мене, почухав бороду і сказав: "Але ж

ви вже не є рімінець, ви цивільний, а там виразно сказано, що
тільки для полонених українців у Ріміні».

Я сперечатися НС міг, бо в таборі полонених уже не персбував.
Час від часу я туди ще навідувався, але що я вже був поза табором,
то й не міг мати до того одягу жодних претензій. При найближчій
нагоді, зустрівши свого товариша - студента теології, я поінфор-
мував його про результат моїх заходів. У відповідь на це він запев-
нив мене, що як тільки щось прийде для цивілів, то він мене
повідомить. Це були часи, коли наші «американці» й «канадців до-
бре дбали про єкигайцівь, і посилю! прихолили одна аа одною. 1
ось одного дня мій товариш мене знову поінформував, що минуло-
го тижня прийшов транспорт одягу для цивільних біженців.

Не гаючи часу, я пішов до Комітету, мене тягнула туди
цікавість - яку відповідь дістану тепер. Ось уже я в Комітеті, й че-
рез якийсь час у приймальню заглянув той самий священик. Я
підійшов до нього й запитав, чи правдою є те, що прийшла велика
посилка одягу для цивільних біженців.

Священик зміряв мене очима, знову пошкрябав бороду і
спокійно заявив: «А!Іе ж ви не є цивільний біженець, ви ж з поло-
нених у таборі в Ріміні».

Моя цікавість була задоволена. Одягу я не потребував, бо вже
дістав аж два цілком нормальних уживаних костюми :з Америки.
Через те я навіть і не збирався пригадувати священикові, що
тільки декілька тижнів тому він мене зараховував до цивільних, а
тепер уже до «ріміицівь.

Настав квітень 1947 року, і в таборі полонених українців у
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Ріміні було проголошено «п'ятий універсалі> про те, що всіх ук-
раїнців, колишніх членів дивізії «ГаЛИЧИІІаі>- l-Ї УДУНА пере-
везуть до Англії. Я довго не думав і, зібравши свої манатки, повер-
нувся назад до табору в Ріміні. 1 так я став добровольцем третій
раз (перший раз - до Дивізії, другий раз - у полон у травні
1945 РОКУ,коли міг зовсім добре піти іншими дорогами й у полоні
зовсім це бути). 10 червня 1947 року я виїхав остапнім транспор-
том з Ріміні до Венеції, а звідти військовим кораблем «Тоаст
Вікторія» до Апглії.

«Сериус, соно комуніста! ~ *

Перебуваючи в Римі, я мав ще одну нагоду легким способом за-
робити трохи грошей або потрапити в тюрму. Одного разу я ходив
по вулиці Вія ХХ сетембре, очікуючи на мого знайомого д-ра
Василя Фєдорончука, який працював у Міністерстві закордонних
справ італії. До мене підійшов якийсь чоловік років 30-35 і про-
сив мене по-французьки, щоб я переніс невеличку валізку па вка-
зане ним місце, за що він мені добре заплатить. Я зрозумів, що він
хотів, івідповів йому по-італійськи, що я того зробити не можу.

- Ви італієць? - запитав він мене.
- Ні, я українець.
- Українець! - повторив мій співрозмовник і, весело простя-

гаючи до мене РУКУна привітання, вигукнув по-італійськи: «Сер-
вус, соно комуніста!»

Така відповідь мене зовсім не порадувала, і я СКОІХ> відпскався від
нового знайомства, тим більше, що саме в той момент :з будинку
Міністерства вийшов мій знайомий. Я розповів йому про мою пригоду.

- Тут крутиться дуже багато різних контрабандистів, але з ни-
ми небезпечно входити в ЯКі-небудь контакти, бо за ними слідкує
поліція, або й вони самі можуть бути звичайними провокаторами.
і за те можна потрапити за (рати.

- Але чому ж так зрадів, коли я йому сказав, що я українець, а
він у відповідь на те заявив, що він комуніст?

• Здорові були, я є комуніст!
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- О, це зовсім легко пояснити. Україна є комуністичною
країною і членом Об'єдпаних Націй. Він, як комуніст, ідентифікує
всіх українців - громадян України - з комуністами, бо вибира-
ють, згідно з демократичними засадами, комуністичний уряд. От-
же, для нього комуніст і українець - це майже ідентичне поняття.
Я б вам радив обминати таких типів, якщо не хочете мати справу з
італійською поліцією.

Після цієї зустрічі мені вже не доводилося мати нагоди зароби-
ти легким коштом багато грошей. Можливо, щастя оминуло мене,
тому що я не використав попередніх можливостей.

Товариська послуга

Il ри цьому варто пригадати ще одну цікаву історію. Перебува-
ючи в Римі, я частенько служив своїм товаришам з Ріміні як пере-
кладач італійської мови й допомагав їм виробляти документи. Так
я допомагав і одному з моїх знайомих, якого всі називали чомусь
єдзєдзіць. Його дружина була в Америці і викликала його туди. Я
їздив з ним до американського консульства в Неаполі, ходив по
різних установах, щоб виробити відповідні документи. Він
італійської мови не знав, тому не вирушав без мене нікуди. Прав-
да, він оплачував мені дорогу та всякі інші витрати, пов'язані з йо-
го справою, але за мою службу мені не дав ані цента та, зрештою, я
і не нагадував, вважаючи це за мій товариський обов'язок - допо-
могти кожному, хто моєї допомоги потребує.

Коли я вирішив повертатися назад до табору полонених у
Ріміні, «дзєдаіц» мав уже все оформлене й чекав своєї черги на ко-
рабель. я сам нічого коштовного не мав, за винятком гарної со-
рочки, яку мені вишили дівчата в Річоне, інтерновані медсестри
Дивізії. Я не хотів брати її з собою, знаючи вже з досвіду, що вона
може пропасти під час різних обшуків, які будуть робити англійці
при контролі в Англії. Я звернувся до «дзєдзіца» з проханням, чи
не зберіг би він мені цю сорочку ДО хвилини мого звільнення з та-
бору полонених.

- Я буду вдячний вам, якщо ви збережете її для мене, а ви-
йшовши з полону, я до вас зголошуся, - сказав я. Адресу його я
мав, а крім того, я виїжджав до Англії з його швагром, отже, не
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було ніякої небезпеки, що ми загубимося.
- Дуже радо, - відповів він. - Чому ж я не мав би цього зро-

бити для тебе, коли ти мені так багато допоміг у моїх заходах на
виїзд до Америки,

1 так я свою єдину цінність передав у руки доброго друга. Ко-
ли мене звільнили з полону, я звернувся до нього ще таки з Англії,
щоб він мені повернув сорочку, але безуспішно. Пізніше я пе-
реїхав до Канади й писав до нього, мабуть, три рази, але ані
відповіді, ані сорочки я не дістав. І так моя вишивана сорочка за-
лишилася у добрих руках товариша по зброї. Коли згадаю, ро-
биться її жаль, але чого ж не робиться для друзів? Часом
віддається навіть і життя за них, то хіба не варто пожертвувати й
гарною вишиваною сорочкою? Носіть її на здоров'я, пане
«дзєдзіц», ви, зробивши мені товариську послугу, врятували її від
можливості конфіскації англійцями під час коп ТРОЛЮ в Англії. А
це варте відповідної винагороди ...

ЗАМІСТЬ ПІСЛЯМОВИ

Коли не можна повернутися додому

Впродовж липня-серпня 1945 року совєтська репатріяційна
місія на чолі з генерал-майором Я. Д. Базіловом намагалася пе-
реконати полонених вояків дивізії «Галичина» повернутися на
Батьківщину. Згідно з Ялтинською угодою західні аліянти мали
всіх громадян СРСР передавати совєтським репатріяційпим
місіям. Але тому що Америка і Великобританія не визнавали
совєтської окупації Західньої України у вересні 1939 року, усіх
українців із Західньої України не визнали совєтськими громадя-
нами й відмовилися видати дивізійників совєтам, незважаючи
на їхню настирливість. Словом, пропаганда совєтів за доб-
ровільне повернення на батьківщину не дала очікуваного ре-
зультату, крім тих, хто приєднався до Дивізії під кінець війни
або вже під час відступу з фронту. Це не задовольняло
совєтської місії, яка вимагала видати їй усіх українців. Очевид-
но, британське командування віддало б совєтам і західніх ук-
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раїнців, якщо б вони погодилися на те добровільно, бо то
розв'язало б питання «перєміщених осіб» (D. Р.). Але силувати
їх до того англійці не збиралися. Совєтські намагання закінчи-
лися 25 серпня 1945 року бунтом ливіаійпи ків, які вілмовилися
впустити совєтську місію на територію табору. Це обурило
совєтську репатріяційну місію, яка раніше відвідувала табір і
поводилася так, якби то вона була там господарем.

Але відмова українців повертатися на батьківщину турбувала
також і британську команду збройних сил в Італії, і британський
уряд, який не знав, що робити з полоненими українцями. Тому
британське командування вирішило запитати самих дивізійпиків,
куди вони хотіли б емігрувати та чи мають па те якісь підстави.
Перше таке опитування зробили вони в кінці жовтня 1945 року, а
29 листопада було проголошено наказ зголошуватися до таборової
канцелярії всім, хто має родини на окупованих англійцями теренах
і може вносити прохання на звільнення з тим, що матиме дозвіл та-
мошньої влади на побут і забезпечення прожитку*.

В кінці березня 1946 року було ще одне опитування, хто і куди
хотів би виїхати, і виявилося, що до Англії хотіло б емігрувати
13 осіб, до Данії - 1, Голляндії - 40, Бельгії - 671, Франції - 89,
Португалії - 6, Італії - 10, Бразилії - 17, Аргентини - 578, Па-
рагваю - 20, Уругваю - 2, Австралії - 13, Абіссінії - 1,
Бельгійського Конго - 1, Єгипту - 1, Куби - 1, США - 1116, Ка-
нади - 4884. Разом - 6584. Про Австрію і Німеччину не було мо-
ви. Цю інформацію було переслано Міністерству Війни в Лондоні
з проханням дати відповідні інструкції?".

Часу відносно було мало, бо англійці мали забратися з Італії, й
тому генерал Морган уже 17 травня, звернувшись до Міністерства
Війни по відповідні інструкції, зі свого боку пропонував перевести
українців до Німеччини або до Великобританії. У відповідь на це
Міністерство Війни, обміркувавши питання, що робити з полонени-
ми українцями в Італії, виготовило листа генералу Моргану, в яко-

* \УаІ' ОНісс. о.т.Р. Tclckryton - 369759. Еігег 30 Арт. Unwilling Ukгаіпіапs
PW/SEP.

** Gt. Brit. \Уаг Office. Сірііег tсlеgгаш. Re: Ukr. PW /SEP ін Italy 124/Italy
176, ]нпе 16, 1946.
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му заявило, що «перевести їх до Німеччини або до Великобританії
неможливо. А щоб перевести до якоїсь іншої країни, яка хотіла б їх
прийняти до дати, коли кінчається наше зобов'язання їх утримува-
ти, - це надто пізно. Ми не хотіли б залишити тих людей в Італії на
відповідальність італійського уряду, <L1Je то здається неминучеь.

«Інформуючи італійський уряд, слід підкреслити, що Велико-
британія не готова віддати їх до СРСР силою, проти їхньої волі, за
винятком тих, які підпадають під іншу категорію, визначену в
Інструкціях МекНарні і генералові Кларкові відносно репатріяції
до СРСР».

«Тому що вони є полонені/ворожий елемент, що здався в по-
лон (PW /SEP - Prisoners ofWal'jSurrendered Епешу Регзопеі) під
опіку Великобританії, а технічно співвідповідальною за них є та-
кож США, вам слід поінформувати американців, що ми пропо-
нуємо передати їх італійському урядові, перевівши їх у статус
біженців (D.P.), і запитати їх, чи вони мають якісь застереження.
Міністерство закордонних справ проситиме одночасно посольство
у Вашінгтоні отримати подібну інформацію в Державному Депар-
таменті. Притому важливим є, щоб німецькі військовополонені
(WP /D.P.), які відмовилися повертатися на батьківщину, були пе-
реведені у статус біженців, заки ми позбудемося відповідальности
за них та за їхнє утримання~ *.

у травні 1947 року понад 8 тисяч українців було перевезено до
Великобританії.

Тут слід звєрнуги увагу на те, ІДО дивізійиики, перебуваючи у
таборі в Ріміні (SEP), не були в категорії військовополонених, тоб-
то у таборі (Сатпр #1 PW), але в таборі (Сашр #1 SEP) категорії
ворожого елементу, який доБРОВіЛЬНОсклав зброю і здався в по-
лоп. Це, мабуть, тому, що дивізія «Гадичипаь ніколи не воювала з
англійськими чи американськими військами і здалася в полон ще
перед формальним закінченням війни, бо вже 6 травня британське
командування взяло Дивізію під свою «опіку». Чи це було краще,
чи гірше для дивізійників - важко сказати, в кожному разі в доку-
ментах кожного дивізійника не було записано, що він потрапив до
британського полону 14 травня 1945 року, коли почалося форму-
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вання табору біля М.Шпітталь в Австрії, але датою його реєстрації
був червень 1947 року, коли потрапив до перехідного табору в
М.Шеффілд і тоді всіх перереєстрували.

Про перевезення табору до Англії англійське командування
повідомило окремим наказом, і вже в травні 1947 року перші гру-
пи таборовиків виїхали з табору на залізничну станцію Ріміні, а
звідти ПОЇЗДОМдо Венеції, щоб їхати кораблями до Англії.

Але ми вже знали про англійську поведінку із Козацьким Корпу-
СОМ,який також воював із німцями проти совєтів, а його видали
Сталінові. Тому, коли виїжджали з табору, мимоволі насувалася дум-
ка, а що як з Венеції кораблями нас завезуть не до Англії, а до Одеси
чи Новоросійська, як у 1923 році припроваджували білогвардійців,
Таке занепокоєння тривало, аж поки корабель не ПРОМИНУВАдріятич-
не море і на Середземному морі звернув на Захід. Тільки тоді всі по-
легшено зітхнули, бо були певні, що вони дійсно Іхали до Англії.

До останньої групи таборовиків належали команда табору, та-
борова лікарня, таборова варта, робоча група, що мусила очистити
площу, де був розташований табір, розібрати намети, а багато чого
ліквідувати вогнем. Ця група виїхала 8 червня 1947 року о 8 годині
30 хвилин, до порту Савтгемптон у південній Англії прибула
19 червня, а звідти - поїздом до Шеффілду. Та.\1англійська сторожа
і помічники поводилися з дивізійниками доволі брутально, чого
ніколи не було в таборі в Італії. Після цього всіх завезли до табору
військовополонених ч. 17 Р.О.\У. Саmр Loodgemoore, Sheffield,
Yorkshire. Всі групи були там перереєстровані як військовополо-
нені, а восени 1948 року звільнені з полону і переведені у статус
Европейських доБРОВіЛЬНИХробітників (EVW) з правом залиша-
тися у Великобританії.
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