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На вічну пам’ять
дружині Надії —
сердечний дар
мого життя
ПОСВЯТА
Чуття до тебе не таю
І спрагнену любов мою,
Як неповторности красу,
В поліття дальні донесу.

Страждав я, мучився, горів,
Та не шукав олживих слів:
Гарячоковані рядки
Прийми й помилуй помилки.

Я тут увесь такий, як є.
Тобі віддав життя своє,
Тобі поезія моя...
А зло чинив — то був не я.


***

Коли минаю в час тривоги
Міста і села, і поля,
Натомлені в дорозі ноги
Пече вогнем невір-земля,
Коли спадають з небокраю
Додолу сутінки бліді,
Стирають грані, що не знаю,
Куди іти мені, — тоді
Усе пригадую до болю
І через морок бачу я
Довкола тебе авреолю, —
То світиться душа твоя.


***

Що кому судилось: долі прясти ниті,
Сонцеві світити, а землі цвісти.
До мети своєї прагне все на світі,
І яке це щастя досягти мети.

Визначено міру матері-натурі,
Камінь і рослина, птах, людина, звір —
Борються невпинно з бурунами бурі,
Плавають, літають — вгору, вглиб і вшир.

А мені на груди налягає брила,
Радість існування я давно забув
І звестись не сила, глянути не сила.
Скільки тисяч років дома я не був?

Як же ви далеко, простори простерті,
Що такий свіжистий збуджували щем!
На прарідне лоно я вернусь по смерті
Блискавкою-громом, зливою-дощем.


***

Розкриляються білі вітрила.
Твої очі — світанки нові.
Вулканізуюча сила
Закипіла в моїй крові.

І нічого, що час маліє,
Що життя так нерівно текло,
День-у-день кожну мить на землі я
Відчуваю твоє тепло.

Зачудованим вогнепоклонцем,
Наче вперше — вже стільки літ -
Я дивлюся, як сходить сонце,
Як будується світ.

***

Дні і ночі шумів океан,

Збираючи силу останню.

Каміння пливло,

Мерла риба від ран,

І кінця не було штормуванню.

Підіймалися смерчі — здавалося, там
Всі бурі проснулись минулі.
І сотні тривожних радіограм

Пронеслося по земській кулі.

Кораблі йшли на дно.

Не один капітан

Загинув, простріливши скроню...

Маленьку перлину створив океан

І поклав на жіночу долоню.

ЧАЙКА

Спалахнув серед ночі набій
Над морською затокою.
А вона порина...
Що ж судилося їй
Під водою глибокою?

І куди попливла — не розкаже пітьма
Як сновиди,
Місяцем пещені,
Купаються хвилі... А чайки нема.
Нуртують чутки в Одещині.
Приходили люди чужі і свої,
Голодні, обдерті, розхристані.
Хтось був у Криму.
Хтось бачив її.

Та вона не вернулась до пристані.
І плачуть на березі діти дрібні,
— Сироти з матір’ю вбогою.
А чайка далеко лежить на дні
З усією залогою.


***

Стомлений в далекім плаванні,
Тоне-тане серед скель
В чорноморській синій гавані
Полум’яний корабель.

Райдужистими вітрилами
Вкрився обрій навкруги,
Хвилі зграями грайливими
Журно плещуть в береги.

І ніде не чути голосу,
Не брязкочуть якорі,
Тільки чайка тугу болісну
Виквиляє угорі...

Блиснула остання пасмуга
В надвечірній легкій млі —
Потемніло і погаснуло
Сонце нашої землі.

СТАМБУЛ

Лунає світло зоряного саду,
Блищить вогнями райськими Босфор.
Десь птиця птицю кличе на пораду,
Десь промайне і зникне метеор.

Стамбул. Стамбул. І мріють над водою
Мечеті, башти, кріпості, мости,
Пишаючись жахливою красою,
Що рівної на світі не знайти.

То дим-димок, то хмарка срібнолета
Повійно злине в сутемряву млу,
Неначе дух Пророка Магомета,
Воздаючи Аллахові хвалу.

То вигляне, просвітиться, то зайде
За мурами півмісяця тавро, —
Як лицаря над лицарями Байди
За гак зачеплене ребро.

ЛЯНДШАФТ

Дорога. Бомби надламок.
Ламані обриси гір.
І неодмінно замок,
Казарма, або манастир.

На возі дрімає баварець.
Вечір. Тихо кругом.
Корова з волом у парі
Ідуть під одним ярмом.

Не тішить господаря зелень.
(Чи вистане сил і крил?!).
... Згадав про село невеселе,
Що зветься Веселий Поділ.

Колись і його пагони
Блищали у тім селі,
То й вивіз додому вагони
Найкращої в світі землі.

Не знав ні про сон і спочин,
Трудом коротаючи дні,
Але і чорнозем не хоче
Родити на чужині!

ЛІС

Немає тут покорчених дерев,
Дедалі кожна памолодь стрункіша,
Сюди не досягає вітру рев,
А тиша навкруги — священна тиша.

Проміння сонця падає униз
І килимом лягають світлі плями,
В торішнім листі пересохлий хмиз
Тріщить, неначе постріл, під ногами.

Без квітощів чар-зілля й диких рож
Хвилює душу: диво бути мусить,
Вродлива мавка вибіжить, абож
Плигне хижак — і горло перекусить!


***

Життя робило нас альпіністами.
Йдучи дорогами кам’янистими,
Ми брали тяжко не Альпи звичні,
Були ті гори
Алегоричні.

Над нами довго вітрами дихала,
Снігами била холодна віхола,
Хто врятував себе від загину,
А хто відразу зірвавсь в долину.

Не раз над прірвою безпрозорою
Шукала марно ти за опорою, —
Під черевички твої з шипами
Я ставив серце — й минали ями.

В житті суворім так рано-рано ми
Серця поривні вражали ранами.
Тебе ніколи я не забуду,
Любити буду
До віку-суду.


***

Знялися з якоря в неділю,
Пройшли повільно серед скель.
Під себе горне сонну хвилю
Могутньогрудий корабель.

Важкий, овіяний борвієм,
Перетинає дальній рейд.
На щоглі вимпель майоріє.
Команда:

— Повний, уперед!

І зник за обрієм... Чи швидко
Повернеться з чужих країн?
Його давно уже не видко,
Та рідну землю бачить він.

РЕЙС

Хай буде так. Доба тривожна
Нас кидає в чужі світи.
Але вертає дума кожна...
Забутого згадать не можна,
Потраченого не знайти...

А хвиля бризкає сердито —
Велична мить, велична мить!
Багато нами пережито,
(Кого нема, кого забито),
Ще більше треба пережить.

Та я з тобою, я з тобою
Шукаю точки опертя —

О будь же, будь завжди такою
Супутницею дорогою

Мого бурхливого життя!

І хоч непевна путь-дорога

В краї незнані — десь — кудись
Але у Господа святого
Ти не благай собі нічого:
За Україну помолись.


***

Ти думала — сходив місяць,
Або зайнялося сонце
На чорному горизонті
Бурхливого океану.
Далеко горіла хмара
Блідого мінливого світла
І швидко по праву руку
Зближалася нам назустріч.
Але то не місяць сходив,
Ні сонце ясне займалось —
Видовище інше, незнане,
Являлося нашим очам:
З вогненними парусами,
Південним Хрестом променюючи,
Пройшов корабель щасливий
До порту, який ми покинули.


***

Корабельні склянки відбивають дві.

Чорна хвиля на морі.

Ніч.

І вітер.

І шум.

І вогні топові
Розгойдалися, наче зорі.

Спалахнув метеор серед хмарної мли —
То вгорі з місяцевого рогу
Пролилась благодать на тих, що пішли
У далеку дорогу...

Попливли, попливли —
На багатий улов,

Чи за мир віддаватимуть подать?..
Знаю, думаєш ти, що повернуться знов
Кораблі, —
А вони відходять.


***
Лечу думками над степами,
Де коливається ковиль,
І відстань міряю роками,
Згубивши лік англійських миль.

Життя моє! Перетинаю
Уздовж і впоперек світи.
Чи ж довго йти шляхом відчаю?
І чи вернуся до мети?

Пливуть вінками за водою
Літа найкращі. Лине час.
"Усе моє ношу з собою" —
Сказав би я, а не Біяс.

НЕГОДА

Тут вище кельнського собору
До хмар підносяться угору
Верхи споруд. Об їхні грані,
Гонимі бурею, мов п’яні,
Ламають птиці мокрі крила
І літаків нестримна сила
Враз розпадається в тумані,
Вдаряючись об мур слизький.

З бетону, мармуру і криці
До хмар високі кам’яниці.
І тільки люди, люди ниці.
І тільки дух — низький.


***

Мій голос туди не дійде
З країни Великих Озер.
Заобрійні краєвиди
Пригадую і тепер:
Долини — степи — і небо
І верби над просинню рік...

Невже ж я чужий для тебе,
О рідна моя навік!


***

Чи я впізнаю береги
Дніпра-Дунаю

І кожну квітку довкруги,
Чи я впізнаю?

Чи я впізнаю ті гаї,
Де повно птиці,

Міста зруйновані мої,
Церкви столиці...

Високе небо голубе,
Степи без краю,

І матір бідну і себе —
Чи я впізнаю?

ВОВЧА

Дивлюся — зиґзаґами смілими
Шугають униз ластівки,
Виблискують білими крилами,
Черкаючи плесо ріки.

Скидається риба з несити
І дивно стає тоді,
Що колами схему всесвіту
Накреслює по воді.

І котяться, котяться струмені
За обрії голубі.
Дерева стоять задумані,
Заслухані у собі.

Укусить комар — я змовчую,
Лиш хмурю сердито чоло...
З вудками над річкою Вовчою
Дитинство моє пройшло.


***

Ще пам’ятаю цвіт розмаю

І в небі радісну дугу...

Кажу, а сам — немов торкаю,

Цілую землю дорогу,

Де молодість моя безжура

Майнула, — так на світі є!

Колись і Рильський, і Сосюра

Пили за здравіє моє.

Я жив у місті сонцеликім,

Був на Тарасовій горі

І з Володимиром Великим

Ловив я рибу на Дніпрі.

У водах Дону і Дунаю

Черпав джерелову снагу...

Кажу, а сам — немов торкаю,

Цілую землю дорогу.


***

Увійшов, обійняв дружину,

Весь в снігу...

І всміхнулась вона:

— Притомився? В таку хуртовину

Добре випить вина.

О спасибі тобі! Чим багаті,
Тим і раді — чи бідний я?
Так, стомився.
В маленькій кімнаті
Спить дитина моя.

А надворі біліють завої.
А вино червоніє, мов кров.
Сніг на рани землі святої.
Слід на серце —
Любов.

МАРИНІ

Цікаво, що у тім нутрі є?
За молоток — і стук, і грюк:
Ніяка цяцька не вціліє,
Що б не потрапило до рук.

Вже й віз-повіз повзе ізтиха,
Ведмідь розбитий упродовж
І ведмедиха ледве диха, —
Тобі не жаль? Мені також.

Руйнуй, ломи, не бійся зломин,
Бо й так не візьмеш у життя.
Це все, що ти колись на спомин
Батькам лишиш, моє дитя.


***

Дитя являється на світ
Із тьмяними очима.
Спливе багато днів, як літ,
Коли імла незрима
Окреслиться, коли воно
Промовить першу фразу...
Краси нікому не дано
Побачити відразу.

Помалу виросте дитя,
Збагне собі на подив
Закономірності життя —
Повільність переходів.
Благословить і квіту цвіт,
І посох пілігрима,
І піде знов у кращий світ
Із тьмяними очима.


***

Я не шукаю плям на сонці.
Я —

Щасливий, закоханий, молодий
Все життя тобі поклоняюся.

В небі чистому, як сльоза,
Променює зіниця зеніту.
Подивися — чи бачиш їх?
Та й хіба вони шкодять нам?

Я не шукаю плям на сонці.
Я —

На сонці не шукаю плям.


***
Все на землі благословенне
І первородний гріх — не гріх.
Ти стала матір’ю від мене,
Ти мрія мрійних мрій моїх.

Коли погляну у прийдешність,
Чи спогадаю давні дні,
Як сяйний символ, як чудесність,
Скрізь увижаєшся мені.

З’явилась ти маленька, сміла,
І погляд кинула з-під брів,
І враз душа моя прозріла
В ту мить, коли тебе зустрів.

А там війна, бої, пожари,
Шукання виходу з імли,
Над нами хмари, чорні хмари,
Вагітні грозами, пливли.

О скільки ми пустель під небом
Пройшли без хліба і води —
Одна любов моя до тебе

В пустелях тих росла завжди!

Не знали ми, що буде з нами,

І що серця нам перев’є. —
Твоїми добрими ділами
Позначено життя моє.

Чого лише не довелося
Нам пережити, взявши старт.
Крутий цей шлях, тяжкий і досі.
Та я здобув незламний гарт.

Ще не поклав свою печатку
Бог старости, час не потер.
Коли б я міг тебе спочатку
Отак любити, як тепер —

Моє ти сяєво південне,
Найкраща всіх земних утіх!
Ти стала матір’ю від мене,
Ти мрія мрійних мрій моїх.

Відкриті злегка очі милі
І тінь під грудями лягла.
Губами по твоєму тілі
Від ніжних ніжок до чола!


***
Погасали зчорнілі світання,
Ночі в лунах, тіла у крові
Біля згарі.
Доба добивання
Перетнула шляхи вікові.

Погляд сталлю струмився синій.
Кінь її пролітав стрімголов.
А проте молодої краси в ній
Не було,

Бо краса — то любов.

Промайнула,
Розтала в блакиті.
Від копита глибокі сліди
Дощовою водою налиті,
Я напився тієї води.


***

Не дайте голодному хліба,
Прагнушого не поїть.
Як легко жадана скиба
Наблизить останню мить...

Не дайте голодному хліба,
Прагнущого не поїть.

Я сам умирав на полі
У колі впокійних примар.
Та, може, з веління долі
Вернув до життя поволі
Маленький, в крові сухар...

Я сам умирав на полі
У колі впокійних примар.

КОЛИСКОВА

На селища поснулі

Сніг валить, як з труби...

Ой гуленьки,

Ой гулі,

Голодні голуби.

Десь батько й син від кулі
Впадуть — що хоч роби...
Ой гуленьки,
Ой гулі,
Голодні голуби.

Гули вітри в розгуллі —
Допомогли хочби...
Ой гуленьки,
Ой гулі,

Голодні голуби.

Чи жаль мені минулі
Дні радости й журби?
Ой гуленьки,
Ой гулі,
Голодні голуби.

ЗАГИБЕЛЬ ПТИЦІ

Лине вгору, вгору —
Неозор прозору
Вкрили два крила.
Тільки вітер свище,
Ще ніколи вище
В небі не була.

Далі в далеч милу —
Виміряти силу,
Міць свого пера.
Скоро в мряці сірій
У гарячий вирій
Вирушать пора.

Скільки щастя й волі!
Знизилась поволі
В мариві промінь.
Бачила долини,
Сонце й тінь людини,
Найтемнішу тінь.

Раптом — біль і втома.
Впала нерухома
З кров’ю на крилі.
А вгорі курличуть,
В невідоме кличуть
Смерти журавлі.


***

Що ж, і сонце засне,

Сонця сон — це кінець.

Бо не тільки людина безсмертя не має

В цьому світі світів —

Такою її сотворено

І не можна змінитися їй,

Бо коли б вона іншою стала,

Тоді не було б людини.

Безсмертя немає для неї

І спасіння їй не знайти.

Коли пролунає останній стогін,

Як затихне велике вогнило,

Серце з грудей моїх вирву

І кину в осліплі простори,

І воно кружлятиме над земною безоднею,

Все зогріє і все воскресить.

Серце — сонце моє —

Вічне світло дає.


***

Від галактики до галактики,
Між туманами, серед заграв
Я стомився літати. Отак таки
Людський розум іще не літав.

Відпочину на соняшнім промені
Янголині часи охрищу:
Відчепіть з Водолія відро мені,
Принесіть мені трохи дощу.


***

В заобрійній далечині
Клекочуть перегроми...
А на душі чогось мені
Так легко —
Від утоми.

Ані бажання,
Ані мрій,

Імлою все покрило.
Пливе по морю човен
Півмісяцем вітрило.


***

Мені не потрібно блищати пророком.
Занадто багато в цім світі широкім
Пекучого болю, страждання і горя.
Я хочу спочити
На березі моря.

Можливо забуду провини, покути
І там, де нікого не видко й не чути,
Впаду на коліна —
У водах прозорих

Омию з обличчя вигнанщини порох.

Я знов завітаю на скелі похилі,

Де б’ються і стогнуть, і піняться хвилі,

Де захватний простір і вітру зідхання,

І постать жіноча,

Як факел кохання!


***

Холодний місяць, море грає,
Об скелі хвилями б’ючи.
Нічого кращого немає
За небо сріберне вночі.

Це не комета — естафета
Летить, віщує радість нам:
Десь утворилася плянета,
Яку назву твоїм ім’ям.

Колись у зоряному краю
Знов наші стрінуться серця.
Я вірю, вірую, я знаю —
Світ без початку і кінця.

І все, що час плюндрує люто,
Відроджує космічний пил,
Хоч на землі давно забуто
Про існування вищих сил.


***

Поспішав у голодній пустелі,
А смага до нестями пекла.
День горів — ні зела, ні оселі
Коло висхлого джерела.

Жовтим попелом дюни. Ізвори,
Як покруччя гадючих доріг.
Пити, пити! Пройшов через море
І напитись не міг.

Кров точилась об гостре каміння,
Аж тоді на гірському плаї
В час розливного вечоріння
Він зустрінув її.

Підійшла, уклонилась несміло,
В землю вдарила збаном важким:
— Дай, омию знеможене тіло,
Витру ноги волоссям своїм!

Подивився очима ясними,
Засоромився, що чоловік...
День і ніч у гарячі обійми —
Народивсь молодик.

ПІСНІ МАНДРІВНИКА

1

Про землю згадуєм святу,
Де сонце нам займалося.
Ми бачили ясну мету,
А то лише здавалося.

Нема до щастя вороття,
Нічого не зосталося,
Ми думали, що це життя,
А то лише здавалося.

Не вернеться, що промайне.
Кохана, як це сталося?
Казала, любиш ти мене,
А то лише здавалося.

2

Моя ти перша і моя остання!
Я виростив розкішний сад кохання,
В якому дивні квіти красували
І в небі грали радісні хорали,
А ти взяла і з думкою лихою
Засіяла його розрив-травою.

Не думав я, що доля так захоче,

Що можуть бути злими карі очі,

Ці найрідніші в світі очі карі.

Життям клянусь — не жити нам у парі.

3

Я сумую на морі у далекій плавбі.
Привітанок тобі,
Привітанок тобі!

Не забуду ніколи очі смутком повиті.
Ти єдина на світі,
Ти єдина на світі.

Що минуло навіки — у душі не мине.
Пам’ятаєш мене,
Пам’ятаєш мене?

Через бурю холодну, через тишу гарячу
Всюди образ твій бачу,
Всюди образ твій бачу.

Як підстрелена птиця в землю крилами б’і
Рветься серце моє,
Рветься серце моє.

І ні в якій країні я не маю спокою,
Що ж ти робиш зо мною
Неземною красою!

ЗЛИВА

Метелики жовтого листя
Кружляли в саду старім.
З небесного лука — стріли,
І закотом вдарив грім.

— Тікаймо, бо я боюся!

— Гей, дівчино, не пущу! —
Для юнок рятунок — цілунок
Від холоду і дощу!

Над нами шуміла злива,
Під нами пливла земля,
А ми нап’яли вітрила
Любовного корабля.

О бідна промокла одежа,
О тіла твого краса!
На плечі, на груди спадала
Важка чорноруса коса.

Потоки води живої
Стікали на лиця худі...
Одного не можу сказати,
Чи плакали ми тоді?

Нежданно за хмарами сонце
Спахнуло — і вітер затих.

— Ніяка тебе стихія
Не вирве із рук моїх!

Здавалось, то був і справді
Потопу великого час, —
І людство усього світу
Початок взяло від нас.


***

Виринають спогади золоті —

Все про вулицю невідому,

Де проходив колись тільки раз у житті

І ніколи по тому.

Сніговіями зір там разили разки

Білих квітів. У цілому світі

Не стрічав я таких. — Про минуле згадки,

Наче рани відкриті.

Інший хтось по тій вулиці хризантем,

Ідучи, з усієї горлянки

На світанку висвистує солов’єм

(О прекрасні світанки!).

Там нові покоління зросли давно —
Юнаки і дівчата — привіт їм!
Я дивлюсь у вікно і заморське вино
Пахне хмелем столітнім.


***

Час до школи — щаслива пора:
З торбинками біжить дітвора,
Перекинувши через плече...
Все міняється, все тече.

За вікном у веселім гурті
Бачу кучері золоті,
Дорогі. На дитину мою
Я дивлюсь — і себе впізнаю.

Ніби в казці, що чув я колись,
Мрії з дійсністю переплелись.
Опадають сніжинки малі,
Тануть зорями на чолі.

По снігу, по тонкому льоду
Я з книжками до школи іду
І рипить підо мною земля,
Наче палуба корабля.


***

У ніч Христового Різдва
Над нами з висоти
Сіяє зірка світова,
її — не досягти.

Як вічна мрія у житті,
Вона і з далини
Яснить в імлі шляхи-путі,
І світяться вони...

У ніч Христового Різдва
При місяці вгорі
Юнь ударована співа
У кожному дворі:

— Хай буде воля, мир усім
І радість між людьми —
Христос родився! Разом з Ним
Народжуємось ми.


***

Бачити чорне сонце —
Серце, чому ти не з криці?
Знати німі таємниці,
Як завмирає життя...
Свічкою гасне дочасне,
Вічно краса не квітне —
Все на землі тендітне,
Все на землі земне.

Викрешіть із каміння
Більше вогню, богове,
Влийте людині крови,
Дайте дельфінам води —
Щоб наїжачене сонце
Зазолотіло в зеніті,
Щоб у затемненім світі
Не завмирало життя!


***

Гнітючо глушить нагла змора
Мою ходу в земнім саду.
Сьогодні смутно, як учора,
І завтра радости не жду.

Незмінні зміни — сонце вирне
І знов пітьма заступить вись.
Одне і те ж, коли ймовірне,
Що я в природі жив колись.

Гудуть, гудуть вітрів розмети,
Опилюючи без кінця
Спредвіку спалені плянети,
Невпорядковані сонця.

І все, що бачимо в кружінні,
Або незриме й поготів,
Це тільки залишки нетлінні
Давно зруйнованих світів.


***

Наче коні, мчать вітри осінні,
Жовте листя падає додолу
Тихо,

Як людина у бою.

Страшно перегадувать минуле,

Бо найгірш за все людська жорстокість,

Ще її ніхто не переміг.

Скільки поколінь було забито?
Скільки на землі не народилось?
Вічний незмир.
Марна боротьба.

Нібито помщаються наосліп
За свою немогу змити з себе
Кров’ю ближніх первородний гріх.

Так
Давно

На грізних колісницях
Половину світу зборознили
І Єгипет,
Греція,
І Рим, —

Обернувши всі малі народи
В рабство,

Кров мішаючи з чужою,
Втратили призначення своє.

Лиш боги існують, як раніше,
І вони повинні бути добрі,
Адже без добра немає зла.

І якби жорстокосердні люди
Стали раз безсмертними богами,
їхній рід
Загинув би навік.

АЗІЯ

І Схід, і Захід од віків
Про неї дбають без упину,
І каравани кораблів
В її порти везуть данину —
Вугілля, золото, чаї,
Девізи, хліб, якісь ідеї...
Всі хочуть рятувать її, —
Як від загибелі своєї!

Вона ж, пильнуючи услід,
І постерігши темний жахіт,
Ізгорда дивиться на Схід,
Зловісно кривиться на Захід.

ЕПІТАФІЯ КІРА

Я — Кір, що Азію скорив,
Вів персів, плем’я дуже.
Ти не клади на мене гнів,
Мій невідомий друже,
За крихітку малу землі,
Яка тепер покрила
Мої турботи і жалі,
І прах мойого тіла...


***

Надо мною схилився лікар,

Тихо руку мою проколов.

Три хвилини —

І знову витер...

Це так просто віддати кров.

Ось стоїть вона в узголов’ю
На столі.

Я спокійно дивлюсь:
Може кров’ю, своєю кров’ю
Порятую життя комусь.

І, можливо,

З далекого краю
Прийде лист на моє ім’я
Від людини, якої не знаю
І ніколи не знатиму я.


***

Ще вчора пальцями торкалися брудними

До ран.

Яка страшна

Ненависть їх була!

Сьогодні всіх нема.

Пропав і слід за ними.

Але моя душа не пам’ятає зла.

Людоті на землі ніщо не допоможе.
Нехай собі живе
І множиться нехай.

До ворогів моїх будь милосердний, Боже,
І ворогів моїх Ти смертю не карай.


***

Мовкнуть співи солов’я,
Одцвітають весни.
Мре краса. Чи ж вірю я
У життя воскресне?

Вся плянета, як була —
На миру без миру.
Терези добра і зла
Перебрали міру.

Затяжні ведуть бої
Скрізь ворожі сили.
Гине світ. Пісні мої
Світу не змінили.

БІЛЬ

Ти не думав, як був молодим,
Що можливе страждання безкрає,
І що слово вбиває,
Ти не думав, як був молодим,
Що так болісно лезами зла
Крає те, що коханням зветься,
І німіє пригнічене серце,
І душа дотліває дотла.


***

Цвинтарище богів.
Задумалася доля.

Над картами зірок спинився дивний погляд.
Сидить вона, сліпа, убрана в темні шати,
Не знаючи сама —
Чого мені послати?

Здається, все було.
Ненависть без упину.

І пристрасна любов, щоб мучити людину.
І не життя й не смерть. Не рабство і не воля.
Який іще удар?..
Задумалася доля.


***

Сіє з решета білу пилюку,
Замітає сліди зима...
Надарма накликаєш розлуку
Та розлука прийде сама.

Не махнеш у вікні рукою,
Не почуєш мою ходу.
Ти не знайдеш мене ніколи,
Так, як я тебе не знайду.


***

Нижучий, як з ножа,

Осінній вітерець...

Зближається межа —

Початок і кінець.

Життя несе

По вінця келех болю,

Я вип’ю все

За неминучу долю.

У світове

Стелитиметься шлях,
І попливе

Туман в моїх очах.

На землю упаду,
Холодну і чужу,
Спокійний на виду,
Я встану і скажу,
Озвуся я

Останньою мольбою:
— Душе моя,
Візьми мене з собою!

***

Стомився ждати надарма
Уже й не чую втому.
Такого поїзда нема,
Що візьме нас додому.

А час іде,
За днями дні
Біжать навперегони,
Зникають ночі в далині,
Втікають, як вагони.

Ці поїзди — я їх завжди
Упізнаю по стуку, —
Вони завжди — ці поїзди
Вистукують розлуку.
ШУКАЙТЕ

Давно вже набридли усі ті,
Бог знає, які небилиці.
Ви ловите рибу у сіті
Лише в каламутній водиці.

Але ж —

Невсипущу пам’ять,
Яка б не була здорова,
Прозоре вино туманить, —
Шукайте прозорого слова!

СТРАЙКАРІ

Навстіж вікна, розкрийте очі
І погляньте на тих, що для вас
Не робили, а рабували!

Стукають палиці в руках без пальців,
Заскрипіли протези і милиці,
Навіть

І сліпі йдуть на поводі за собаками.

Прочитайте плякати —
Чорніючі, як демони демонстрації,
Що безрукі несуть їх на спинах своїх,
Прочитайте! —

То не Суд Страшний ізближається,
Там по бруку Великим Бульваром
Йдуть не вногу безногі каліки.

МОННА ЛІЗА

Вимрій мудрого да-Вінчі,
Неповторну Монну Лізу
Возять, міряють на інчі,
Роздягли згори донизу —

І танцюють на Бродвеї
І в Парижі десь на площі
Заґримовані під неї
Попідмощувані мощі —

Серед бітніків і бомів,
Наркоманів і пігмеїв...
Навіть блазень обсоромив:
Довгу бороду підклеїв.

Леонардова другине,
Утікай назад до Лювру! —
В наші дні мистецтво гине,
Визнають халтуру здуру.

Скільки вилито нудоти,
І в чиєму інтересі?
Жарти, співи, анекдоти
В телевізії і пресі.

Розміри не до вподоби.
Кольори не роблять свята.
Наче Статуя Свободи
Вся вона зеленкувата.

Точать, як іржа залізо!
Отакі дива-контрасти...
Монно Лізо, Монно Лізо,
Я б хотів тебе украсти.

ГУМОРЕСКА

Ні, я курити не почну —
Була б кому охота —
Ніколи більше тютюну
Я не візьму до рота.

А то ж колись — який це жах
Мав звичку препогану!
Вже й на Курільських островах
Курити я не стану.

Пощо курних смішити кур
Курницею такою?
Хай краще буду винокур
У курдів над Курою.

На всіх закурених курців
Тепер дивлюся скоса:
Подумать страшно, що курив
І дим пускав із носа!

ПАНТЕРА

Він походжає по арені,
Упевнена його хода.
Оркестри грім —
Почався тренінг —
І ось пантера молода —
З кільця в кільце
Все вище, вище
Стрибає сильна і пряма,
В повітрі свисне батожище
До нього лапи підійма.

В очах її, неначе пляма,
Відбилася якась чудна
Юрби понура панорама,
А в тій юрбі —
Сидить вона:
У сукні бриженій вечірній
І з капелюшком дорогим,
Якій він вірний і покірний,
Як ця пантера перед ним.

ЦИГАНСЬКА ПІСНЯ

Не всиха вино на дні —
Пий, циганко мила!
Чорні ночі, чорні дні —
Все життя зчорнила.

Гірше грізної грози
Безнастанні драми.
Поцілуй, а не грози
Чорними словами.

Подивись на грона зір
В кронах евкаліпту.
Ти краса. Твій чорний зір
Небеса Єгипту.

Що люблю — моя вина,
Що люблю — нелюбий.
Від червоного вина
В тебе чорні губи.


***

Січні, травні, грудні.
Сірі давні будні...
Що було вже —
Знову буде
Вдень і по полудні.

Туга вечорова.

Зоряна розмова.

Все згадаєш — і забракне

Барви,

Звуку,

Слова.


***

В час моління хвилюєш мене:
Не княгиня і не царівна, —
Ти як чудо небесно-земне,
В храмі ти богорівна.

Я люблю тебе дивну якусь,
Загадкову, до всіх не схожу.
Рік за роком на тебе дивлюсь
І збагнути не можу.

О прекрасна і грішно-свята!
Світ без тебе — незмірна потала.
Я цілую розп’яття хреста
Там, де ти цілувала.


***

Ти відчула слова —
Як виновий розлив...
Цілу ніч цілував,
Говорив, говорив.

Нам зоря світова

В серці значила слід —

Цілу ніч цілував,

Не проспав сонцесхід.

Чи ж не правда — для нас
Сонце сходить ясне!
В цей освячений час
Щось тривожить мене:

Мало сили уяв,
Світло слова слабе —
Може все не сказав,
Як люблю я тебе.

НАПИС

Темне тло — дні пережиті.
Унизу, як тінь заграв...
Не холодний відблиск миті —
Майстер душу малював.

Образ твій любов’ю дише,
Серця чути в нім биття,
І незмінна, найрідніша
Ця усмішка — все життя.

На лице твоє і груди,
На твоїх очей прозір
Подивлюсь — і вірю в чудо:
Чудо єсть мистецький твір.

Пройде вічні виднокруги
З тебе створений взірець...
Що ж, одружимось удруге, 
Під вінець — і кінець!

НАДІЇ

Промайнули дні —
Весни навісні.
Із тобою говорити
Хочеться мені.

Сниться Кременчук...
У віконце стук...
Скільки літ любови-щастя,
Скільки зим розлук!

Зоряні ключі
Грали уночі
І твоя голівонька
На моїм плечі.

Що було — було.
Не пройшло тепло.
Все життя моє з тобою
В слові процвіло.

Молоде вино
Розлилось давно,
Як же знов мені постукати
У твоє вікно?

У чужих краях
Спиниться мій шлях,
А любов моя до тебе
Житиме в піснях.


***

Прибувши з Києва, нівроку,
Ти досить бачив дійсних видив.
Там у Торонті і в Нью-Йорку
Ходив. Детройту не відвідав.

Шкода, бо з краю і до краю
Проїхав довгою зимою.
Шукав Олексу —
Знаю, знаю,

Хотів зустрітися зо мною.

Людей питав...

А що ж ті люди?

Чи я живу, не скажуть навіть.

...На еміграції забудуть,

На батьківщині не згадають...

ПОЕТ

Подумать можна — вироста
З землі обтесок мармуровий,
Коли б не стиснулись вуста,
Не рухались нервові брови.

Попід ногами темний мох,
Над головою злива блиску.
Він споглядає, наче Бог,
Морську розгойдану колиску.

І жаль старого дідуся:
Жив для поезії якоїсь,
Любив її... Оце і вся
Його біографічна повість.

Душі не вистачить снаги,
На самоті без віри в себе
Помре — зрадіють вороги,
Прикажуть: — Так йому і треба


***

Неухильно і сміло
Проти хвиль напролом —
Корогвою вітрило,
Щогла в небо хрестом.

Від портового доку
І лебідок-споруд
На Біскайську затоку,
На молитву і труд.

Зранку постать старого
Всім відкрита вітрам.
На обличчі у нього
Вздовж і впоперек шрам.

Так щодня і щороку:
— Добрий будь, Боже мій
Море дуже й широке,
Човен дуже малий.

ПІСНЯ ПРО КАПІТАНА

У вузли заплітаючи милі,
Біля рубки стоїть капітан:

— Треба вміти по кольору хвилі
Пізнавати, який океан!

Ось і кортик, і люлька у нього.
Набиває махорку міцну:

— Треба вміти — і більше нічого
Пізнавати морську глибину!

Загартований степом південним,
Креслить румби в туманній далі,
Та не фата моргана веде ним,
А любов до своєї землі...

І коли корабель цей залізний
Стане гробом від міни, тоді
Сам він піде до порту вітчизни,
Як Христос — по воді, по воді.


***

Він ледь ворушить п’ятірнею.
Старий — і руки на живіт.
Відкинув ногу, наче нею
Сягає з плоту в кращий світ.

А втім, для нього непогано
І тут було. Своя земля.
Його тут звали капітаном
Затопленого корабля.

Змінився він. Де очі — ями.
Сльоза упала на рукав.
Ані морями й під морями
Уже давно він не літав.

Порти далекі і прибої...
До них душа була німа.
Небес таких, землі такої
За океанами нема.

Любив свої маленькі діти.
Для них він сам варив і пік.
Де жінка може постаріти,

Лише мужніє чоловік.

В житті проїхав довгу трасу,
Але й не мало знав оман.
Минали дні. В тумані часу
Зробився сивий, як туман.

І ось тепер пливе на плоті,
Куди несе його вода.
Він ще не згас, бо люлька в роті
Шкварчить, немов сковорода.


***

Війна проходить мимо —
На смерть жене полки —
Єднаючи незримо
Народи і віки.

Хтось пада з криком — Слава
Когось ведуть під мур.
Яка ж бо ти кривава,
Дифузіє культур!

У спаленій Кореї
Вмирає бідних рать.
О дайте їм ідеї,
Щоб більше убивать!

А ви б так мирно спали —
Ні щастя, ні тривог —
Жили б собі й не знали,
Що єсть на світі Бог.

МАТРОСИ

Стогнуть хвилі під вітрами лютими,
Вибухають яросливі надра —
Рідний порт могутніми салютами
Потрясла нездолана ескадра.

Сонне місто кинулось до пристані
Квітами, привітами стрічати:
Синьо-синьо майорять розхристані
З комірцями білими бушлати...

Увійшли і стали на фарватері
Кораблі, причаливши кормою.
Хто шукає дівчини чи матері,
Хто щасливий радістю чужою.

Нетерплячі зойки, очі сяючі...
— Мила, я до тебе мислі зносив!
Юні жони, груди випинаючи,
Повисають на руках матросів.

Притомились в плаванні далекому,
Та й пригод лучилося чимало:
Декого поранено, а декому
Вічну пам’ять море відспівало.

І заграв стерничий на гармонії,
І здаються знову близько грози...
Береги Австралії... Японії...
Береги Кореї... і Формози...


***

Гармати, атомні гармати,
Уже віщують людству край.

О земле-мати, земле-мати,
Не загибай! Не загибай!

Хіба ж не стане оборонця
Серед небесних атлантід?
Крутись, крутись довкола сонця,
Крутись із заходу на схід!

Ніде бо серце не догляне
Такої дивної яви —
Твої моря і океани,
Твої тропічні острови.

Там десь осяяні узлісся

1 сміх жінок, і шум айлант...
Не загибай! Перетворися
Вся в золото, вся в діямант!


***

Світ не згине — з думками про те,
Що цей світ незбагненно росте,
Він спочинув під небом чужим
І ніхто не заплаче над ним.

Стали вартою гори в диму.
Не вернутись додому йому —
Руки матері чисті святі
Не повиснуть на чорнім хресті.

Тільки чути падіння роси,
Ніжні-ніжні бринять голоси,
Тільки вітер — хороший гість —
З України приносить вість.

І леліє — ой жалю-жалю!

— Ти прорізав глибоку ріллю.

І шумлять колоски колисковий мотив:

— Він землю любив...


***

У тихій гавані туман, туман без краю.
Змагає пізній сон, коли не світять зорі.
На руки стомлені я голову схиляю
З молитвою за тих, що плавають на морі.

Нехай не бракне їм ні сприту, ні відваги,
Де небезпеками погрожує дорога!
Підводні камені, близькі архіпелаги...
Чи буря, чи туман — матросові тривога.

В моїй кімнаті дим. Холодний морок часом
Пронизує всього до закляку і дрожу.
Прокинуся вночі — низьким пропитим басом
Озветься корабель — і спати я не можу.

МОРСЬКА БАЛЯДА

Серед шторму нічного не видко людину
І ніде не помітно ні шлюпок, ні шкун.
Тут на місці проклятім трагічно загинув
Корабель океанський,
Що звався «Нептун».

Хто врятує матроса? Ті руки холодні
Ухопились за гафель, який уцілів.
Він до ранку тримався на чорній безодні
І тоді налетіла примара морів.

Перед ним пронеслися літа, наче хвилі —
Ми про все забуваєм, нічого не ждем.
Скільки міг, він змагався,
В останнім зусиллі

Бив у пащу розкриту мисливським ножем.

Та недовго між ними точилася валка,
Закривавлене море затихло на мить.

—————————————————
Син старого матроса був добрий рибалка
І та риба попалась до нього у сіть.


***

У порту ліхтарі горять,

В білих китицях віти каштанові.

— Не дізнатися капітанові,
Де матроси ідуть ночувать!

Інше море хоробрих віта

З корабля океанського, —

Як розкриті пляшки шампанського,

Вибухають вуста.

— Є на світі багато принад
Не лише за атолами...

Не міняючи курсу ніколи, — ми
Повернулись назад!

— Любо нам проти штормів злих
На життя і на смерть боротися,
Щоб відчула кохана цвіт лотоса

В павутинці панчіх.

Віє вітер із темних узбіч
Над просторами неозорими.
Сни пряде веретенами-зорями
Мати вічности — ніч.


***

Ой вітре, вітре — звідкіля ти,
Що не дав молодому
Самому

Нареченій клечання нарвати?

Розгураґанилось раптом,
Пронеслася над садом згуба...
Сто років стояв стовбур дуба
Укоріненим і листатим, —
Невгамовна сила
Його поломила!

Ой вітре, вітре —
Потрощені віти...
Хто ж твоя мила?


***

Я вмію молитись Богові,

О щастя моє ти безкрає!
Я вмію молитись Богові

І Він ту молитву знає.

Коли я тебе цілую,

О мить неповторна, єдина!

Коли я тебе цілую,

Ми падаєм на коліна.


***

По воді сонця путь —
Золота каламуть,
А над обрієм віяла-крила
І вітрила, вітрила
Мирно в морі пливуть.

Снасті, хліб і вино —
То рибальське майно.
Промайне все життя в самотині.
Для смирення людині
Часу досить дано.

Майорять прапорці.

Зажурились морці.

Там на березі в’ється чайка

І прощальна китайка

У жіночій руці...

Може світло ясне

Вже мені не свіне.

Я віддав тобі серце вогненне.

Будь же добра до мене,

Як не стане мене.


***

Чую, брате мій, чую,
Що нема батька й мами.
Я горю і горюю
Над твоїми рядками.

Вже навіки спочили.
Мир їх праху святому!
Ні, своєї могили
Не минути нікому.

Що ж дитині сказати
На схвильовану мову:
— Тато, годі читати,
Будеш плакати знову!

Тяжко вижити серцю
Під ударами долі.
Неминуче стається
Проти нашої волі.

Все живе і вмирає,
Бо природа єдина.
Чом життя не безкрає,
Чом не сонце людина!

Чую, брате мій, чую,
Що нема батька й мами.
Я горю і горюю
Над твоїми рядками.


***

Знову кличеш мене додому,
Забуваючи — я ж не один.
Жив колись. Та на ґльобі земному
Ще багато чудесних країн.

Не дивились назад ясновидці.
— Треба прагнути вічно в блакить
Вільний птах не сидить у клітці,
Вільний птах поза море летить —

І немає зупину в леті
Там, де сонце горить золоте...
На якій умирать плянеті,
Я не дбаю про те.

А проте — що святе — клянуся:
Зорецвітно-пісенний край
Я люблю. І коли не вернуся,
Вибачай мені, вибачай.

Як то кажуть у нас: I am sorry!
Не рони ти сльозу на рукав.
Є ще й гірше на світі горе
І його — я пізнав.

МОНОДІЯ

Отак — народиться й помре
Людина. Марні сльози...
В новому світі все старе.
А де ж метаморфози?

Замерехтить зоря вночі
І змеркне у померку...
Життя — це блимання свічі,
Це розблиск фоєрверку.

Багато скрізь горить багать,
Життя таке багате!
Недовгий вік ізвікувать
Судилося, мій брате.


***

За звичаєм непам’ятних літ
Мандрівник, вирушаючи в світ,
Поклонившись усім на світанні,
Промовляє останній

привіт:

— Кожна, звісно, людина не лебідь.
Може я уражав когонебудь,

То даруйте, коли завинив.
Може я щось недобре вчинив

без потреби.

— Бог простить, — кажуть люди прості
В слід йому... По гостинній путі

Він іде — і не плаче, одначе.
Чорний ворон над ним не закряче.
Будь щасливим, юначе,

в житті!

І мене вже в дорогу хтось кличе.
Мерехтіння якесь таємниче...
Звуки світла химерні якісь...
Що ж поробиш отут? Не журись,

чоловіче.

В крузі соняшнім кроком твердим
Я пройду крізь подзвіння і дим,
Тільки хочеться перед відходом
Попрощатись з народом

моїм.


***

Неначе перший грім весни
Назустріч завірюхам,
Я людям пісню —
А вони

По голові обухом.

Човную в сяєві пітьми
І лік проходить  будням,
Немов живу не між людьми,
На острові безлюднім.

Зробився винним без вини.
В долини і діброви
Від них тікаю —
А вони

Моєї прагнуть крови.

ЖИТТЯ

Життя — це і труд, і свято,
І кров, і любов, і любисток..
Важко впорядкувати
Навіть мале — особисте.
І звідси в людини охота
Шукати якусь можливість —
Змагатися Дон Кіхотом
За світову справедливість.


***

Віршувальники-продуценти
Без найменшого почуття
Всі моменти
У монументи
Накопичують за життя.

Ще й снують проти інших ниті:
Так провина — і так вина...
Лиш вони
Без вини —
О які знамениті
Повигадували імена!

А про мене просторів і неба,
Та щоб сонце котилося горове.
Слава Богові, слави не треба.
Мармур мертвий.
Слово — живе.

Я МОЛИТИСЯ БУДУ

Кажеш, пільги не буде,
Хоч і з кров’ю слова.
Ні, живі в мене груди,
В серці пісня жива.

І не треба пробачень —
Досягнути б мети!
Я намордник собачий
Не схотів одягти.

Мертво здушений подих...
Жах цей кожен збагне.
Де немає свободи,
Там немає мене.

Що ж ти кличеш до суду
При червоній звізді?
Я молитися буду
На Страшному Суді:

Щоб на рідній плянеті
Линув голосно спів,
Не судили поетів,
Не палили творців.

ТРАГІЧНИЙ ТРИПТИХ

1.

Многоліття справляли анатему
Мовчазну. Я ж тебе пам’ятатиму,
Доки житиму, доки житиму
В цьому світі несамовитому.

У краю українському —
Ти дзвенів по-свідзінському.
Раптом небо стряслось голубе! —
Хто розкаже, хто вбив тебе?

2.

Все минуще, все кресне димом

І світ цей — вічности дим...

Між нас ти був Рильським Максимом,

Із Києва — римський Максим!

Чи, може, Антей античний?
Боян України-Руси?
Хто знає, з якого сторіччя
Воскреснув у карні часи?!

3.

Дивна доля твоя серед див:
Так, як почав — і скінчив.
Тичинився з-понад мас,
Чом же Пегас твій погас?

Мало співати одні
Революційні пісні...
Ні, той провидцем не був,
Хто не здобувся на бунт!

ПОЕТА СТРОФИ

Поета строфи похоронні
Знов пригадали давні дні.
Усім прощається на сконі,
А Веретенченкові — ні.

Уже не вернешся тепер ти
До найдорожчої мети,
Бо треба жити, треба вмерти
За землю, де родився ти.

Землі зелені оксамити,
Любив я небо голубе...
Та не судителям судити —
Я сам судитиму себе.

Сам визначу межу провині,
Що з виру вирватись не міг
У тій завійній хуртовині
І коні збилися з доріг.

Гей, мчіться, коні, від погоні,
Хоч в пекло, коні вороні!
Усім прощається на сконі,
А Веретенченкові — ні.


***

І Тобі не було захистя.

Як закований Прометей,

Сам Ти в муках загинув, Христе,

Я не вірю в спасіння людей.

Та священні Твої заповіти,
Бо за них на Голготу пройшов —
І стражданням навчив нас любити.
А хіба ж не страждання любов?!


***

Знає

Кожний подорожній,
День без вечора
Порожній.

Я ж не кличу тебе в ці краї.
Ти сама

В час вечірньої панорами
У навійних сутінках приходиш
Подивитись на руки мої,
Наскрізь пробиті цвяхами.

Добро, чи зло —
Що б не було —
Я робив.

А тепер ти мені не потрібна ні трохи.
Ти життя моє зруйнувала,
Пошукай собі інших
Епохальних поетів
І поетів епохи.

Ти болюча моя незагоєна рана.
З тобою лежу,
Як на лезі я.

До мене ти знову прийшла,
Некликана і неждана.
Твоє ім’я —
Поезія.

МУЗА

Була ти, Музо, краща чарів,
Легка ввижалась юнаку —
Не думав я, не снив, не марив,
Що й ти в терновому вінку —

І щоб не мав я супокою,
Щоб стерлася межа терпінь,
Ти узяла мене з собою
У голубину далечінь —

І жити вже мені не сила
З покорою твоїй красі —
Це ти, це ти мене згубила —
Хай знають всі, хай знають всі!


***

Серед куряви і диму
Землю несходиму
Обійшов я. Як же довго
Хрест важкий нестиму?

Ізнемігся я, дорого,

Від огню живого.

— То нічого, — каже голос.

Хто це? — То нічого. —

За туманами-імлою
Хвильною луною
Обізвалися простори,
Стужені за мною.

Сутінки і світло денне,
Джерело студене,
Завжди в осмутку великім
Згадують про мене.

Вітами вітають поряд
Верби темнокорі.
Гори з горами говорять,
А над ними — зорі...

Чорне море чує горе,
Славне Чорне море,
І Дніпро пересихає,
Що мене немає.

ТАЇСІ

Світ побачити варто, дитино мала.

Світ не тільки долина відчаю.

Я свій хліб добуваю у поті чола

І на долю не нарікаю,

Що судилася доля мені не легка,

Що життя на чужині даремлю.

Там на сході мій край. А земля там яка

Можна їсти ту землю.

Нам страждання дано, бо любови нема
Без страждання, печалі і скрути.
Часом треба робить, як тварина німа,
Щоб людиною бути.

Я сягнув поза себе у світло і млу,

Знав і голод, і холод, і спеку.

Ти ж нічого не бійсь. Дай же руку малу

На мандрівку далеку:

Я тобі покажу найдалекі світи,

Де зоріє одвічна дорога,

Всі плянети й сонця, щоб збагнула і ти

Бог єсть більший від Бога.


***

Нагорода моя — свобода.
Я її нікому не віддаю.
А життя, як ріка повновода...
Не людина, лише природа
Надо мною мала владу свою.

Тільки й друзів мого століття

Я ніколи не забував:

Скрізь пройшли крізь війни жахіття,

Їх пісні — то лісів верховіття,

Імена їх над славами слав.

Де родився — померти не довелося.

Що ж, велике життя прожив —

Скільки вітрів прочесало

Моє непокірне волосся,

Скільки дощів на мою голову пролилося,

Скільки впало снігів!..

Хто сказав мені слово привіту —
Знаю... Сам же навчився одне:
На всіх мовах світу
Міг я говорити

люблю! —

І кохана моя розуміла мене.

ВТЕЧА
Дружині
Всі святині —
В катині...

Скрізь кати й адвокати,
Тож не плакати, як плякати,
А втікати, втікати.

Бути нам, чи не бути?
Буреліттями нас жене —
Незбагненне збагнути,
Досягти недосяжне.

Полюси краси — найдалі.
Ти забудь про свої печалі:
Я тебе від злоби,
Від земного відчаю
За зорями заховаю.


***

Як вічна каторга, життя,
Без вороття, без вороття.
Здавалося, високі дні
Не усміхалися мені.

Ставало острашно вночі,
Що золоті згублю ключі,
Що пісню-думу не створю,
Пустивши в голову зорю...

І все таки душа горить —
Благословенна кожна мить
І все таки я був щаслив,
Я словом нації служив.

СУДНІ НОЧІ

В тім краю, де скиталися скити
Ще малого мене, як могла,
Мати вчила людей любити,
Мати вчила не мати зла.

Тільки скоро пізнав я школи
Чужини —
І життя закон.

Мук таких не приймав ніколи
В судні ночі Овідій Назон.

Це вони навівали риму
І світили над ним зорю...
Чом не був я поетом Риму,
Що із Цезарем став на прю!

Хоч закований, в мирі з собою,

Наслухаючи реквієм нив,

Десь на скелі

Під шум прибою

Біля Чорного моря я б снив.

ПАМ’ЯТАЙ

Дружині Надії
(1917 — 1973)

Земля відроджується знову,
Не стогнуть віхоли зими.
Десь прокотились на розмову
Із громовицями громи.

Весняний вітер долинає.
Дощами цідить... Дні — убрід!
Та пам’ятай — усе минає,
Чи цвіт, чи зав’язок, чи плід.

За поколінням покоління
Переступає Рубікон.
Тяжіння сила — і падіння —
Єдиний всесвіту закон.

І сонце, й зорі меркнуть в небі,
І приГасається блакить...
Лише любов моя до тебе
В житті не згасне і на мить.

ПІСЛЯМОВА

Надії для Надії
Плекав на плач і смуть,
Гадаючи, що мрії
Мене переживуть.

Але і мрії смерть ця
Стинає, мов кущі.
Нема мого пів-серця,
Моєї пів-душі.

І вже ніщо не вдіє...

О знала б, де ти є,
Знедолена Надіє,
Надхнення ти моє,

Любов моя висока! —
А я ж святив, беріг,
Як ту зіницю ока,

І вберегти не міг.

Нема тебе зо мною.
Зосталося вгорі
Пів-місяця дугою,
Пів-сонця, пів-зорі.

ТРУНОК ЛЮБОВИ

З поеми Ґотфріда Штрасбурзького «Трістан та Ізольда» (1207-1210) за Вільгельмом Герцом.

Коли Ізольда і Трістан

Любовний випили дурман,

Враз неба й моря береги

В імлі хитнулись навкруги.

Любов — ловчиня всіх сердець —

В серця проникла, як норець,

1 навіть скорені самі

Тоді незчулися в пітьмі,

Коли розвіяли вітри

її звитяжні прапори.

Так споріднилися, злились

Ті, що були чужі колись.

Минувся їхній довгий спір,

Пойняв Ізольду владний мир

І зникла, як омана,

Відраза до Трістана.

Любов — умирює. Любов

Чуття очистила обох,

Ненависть відігнала,

В коханні поєднала,

Як дзеркало, ясні тіла

Прозорим світлом пройняла.

Так сталось диво неземне —

В них серце билося одне,

Але там ріс, неначе хміль,

Трістанів біль — Ізольдин біль:

І в радощах з журбою

Таїлися обоє,

Від сорому мовчали,

В сумнівах сумували,
За нею він, вона за ним,
І сліпо з поривом одним —
Без сил себе перемогти —
До ‘дної гналися мети.
Вони з’єдналися навік.
І перше слово, наче крик,
Бентежило зарання
Затаєні бажання.

Коли Трістан відчув жагу,
Він честь і вірність дорогу
Просив до помочі прийти,
Щоб від спокуси утекти.
Ні, — думав красень молодий,
Будь непокірний і твердий,
Залиш і викинь те з ума! —
Але усе було дарма.
Знов серце билось раз-у-раз,
Бо що для нього той наказ?!
Тяжка із волею борня:
Усі бажання відганя,
Одне відштовхує, а те
Знов у душі його цвіте.
Зайнятий в пристрасний полон,
І не здолавши перепон,
Усе ж він із замкнення
Шукає визволення.
Увесь напружений, мов лук,
Він дознавав подвійних мук,
Стрічаючи з-під милих вій
Ізольдин погляд золотий.
П’янка любовна сила
Думки його томила

І він до чести йшов назад,
Себе рятуючи від знад.
Та раптом владарка любов
Його взяла в обійми знов,
А честь і вірність, мов тягар,
Душили в грудях дикий жар.
Але ж за них любов одна
Тяжкіше тиснула. Вона
Чинила більше лиха,
Як честь і вірність тиха.
Трістан і сам не знав, чому
Вона сміялася йому,
Поник, відводячи убік
Свій погляд вірний чоловік —
Дивитися не в силі
На рани наболілі.
Та все ж він думав часто
Хоч трохи мати щастя,
Уникнути поразок,
Забути обов’язок,
І цінувати над усе
Те, що любов йому несе.
Над ним замкнулося кільце,
Але чомусь не дбав про це,
Лише звіряв думки слабі,
Мов зміну чуючи в собі,
Та бачив там зарання
Ізольду і кохання.

В такім же змагові й вона
Була прекрасна й чарівна,
А в серці ніжнім і в очах
Той самий біль, той самий страх.
Тамуючи жагу свою,

Вона почула течію
Солодкого кохання,
Гріховного бажання.
Тоді в нерівній боротьбі
Шукала помочі собі,
Але від себе не втекла,
Бо вже пропащою була:
Вона від того трунку
Не мала порятунку.
Даремно до нестями
Руками і ногами
Противилася від біди
І кидалась туди й сюди.
Все більше пориви її
Топили звільна в течії.

Даремно гострі болі
Шукали руху, волі —
За нею скрізь іде ізнов
її володарка любов,
І завдавали вічних ран
Лише любов, лише Трістан.
Але було це в таїні.
Вона двоїлася в борні:
Тут серцем — там же зором,
Та очі гонить сором.
Проте любов його несла
До серця, повного тепла.
Тоді злились в один потік
Любов, дівчина, чоловік,
І в соромі, як уві сні,
Були хоробрі, то сумні:
Так прагнула дівчина,
Не дивлячись очима!..

Без вислову, з докором
Бажав любови сором...
Що ж погамує довгий спір?
Але, існує поговір,
Дівчина й сором, наче тінь,
Приходять легко до падінь,
Бо мало суджено життя —
Минає все без вороття.
Ізольда теж поволі
Скорилася сваволі
І вже любові сміло
Давала душу й тіло.
Вона дозволила сама
Очам спочити крадькома:
По ньому погляди її
Текли, як світлі ручаї,
І погляди ті щирі
З чуттям жили у мирі,
Та часто, линучи з-під вій,
Про милий мріяли розбій.
Також знесилений Трістан
Дивився, ніби крізь туман,
Любові звірившись, яка
Не покидала юнака.
Тепер вони уже удвох
Без непокою і тривог,
Свою забувши змору,
Давали радість зору —
І чулись душі молоді
Багато краще, як тоді...

Спредвіку так — і буде знов,
Аж доки житиме любов,
І до всесвітнього кінця

Не згаснуть скохані серця —
Вони уймають більше втіх,
Якщо в борні здолає їх.
Любов, неначе цвіт лучний,
Вінчає образ дорогий,
І сіючи зерно своє,
Одвічно знову постає.
На землі, на рідній (легенди та перекази Криворіжжя в трьох книгах). Книга 3

Олекса ВЕРЕТЕНЧЕНКО. Чорна долина

***
І знову все на повні груди 
Дихнуло, збуджене життям, 
І кожне серце чує чудо, 
І світ увесь неначе храм.

Горять свічки, блищать ікони,
Земля в молитві до небес...
- Христос Воскрес! - лунають дзвони,
І спів - Воістину Воскрес!

І лине музика весіння,
Зринає пісня в унісон:
Христос Воскрес - бо воскресіння -
Природи вічний є закон.

Весна - це сонця перемога. 
У великодній світлий час 
Ми наближаємось до Бога, 
Бог наближається до нас.
Кримська Світлиця, #24 за 12.06.2009
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«ВСЬОМУ СВІЙ ЧАС, НА ВСЕ СВОЯ ГОДИНА...»

Говорити про Олексу Веретенченка – це говорити про одного з найкращих поетів українського закордоння. Його поетичний первісток – збірка «Перший грім» – з’явилася ще в Україні, але іншими творами поета мали змогу насолоджуватися вже лише українці еміграції. У вирі Другої світової війни поет опиняється в Німеччині, згодом переїздить до США. Там окремими виданнями виходять його збірки «Дим вічности» (1951) та «Заморські вина» (1974), поема «Чорна долина» (1953), переклад з англійської поеми Байрона «Мазепа» (1959). Саме О. Веретенченко, вивізши з воєнного Харкова рукописи Володимира Свідзінського, по суті, зберіг для нас твори цього талановитого поета. На американському континенті жив і працював в індустріальному Детройті. Коли точніше, то жив заробітковою працею (на автомобільному заводі «Дженерал моторс») і поезією. Цікаво, що в тому ж Детройті жила й чарівна українка, талановита оперна співачка, бандуристка, кума і близька приятелька поета Валентина Радько-Биковець, яка стала своєрідною музою поета. Саме їй поет Веретенченко присвятив чимало поезій останнього періоду життя, які ще чекають на знайомство з читачем. Пропонуємо читачам «Кримської світлиці» кілька з них.
Публікація Сергія КОЗАКА.

* * *

Дні мої пливуть рікою, 
Як пісень твоїх луна, 
І пісениться тобою
Вся душа моя сумна.

Квіти мови нас навчали
На весні: я твій чи ні?
Валентино, ти ночами
Увижаєшся мені…

Серце б’ється безупинно, 
До життя вернувся я. – 
Валентино, Валентино, 
Ти нова любов моя!

* * *

Всьому свій час,
на все своя година, 
І море вже мені не по коліна, 
Як маятник
притишується крок, 
І з неба не зриваю я зірок. 

Та що скарби тобі, моя кохана, 
Ти скарб – сама,
у сновидінні дана, 
Чи можу я віддати це комусь? 
Дивлюсь на тебе
і не надивлюсь.

Я всю тебе люблю –
вуста неспиті 
І чар очей – нема нічого в світі 
Милішого за тебе, молоду, – 
Скажи: «візьми мене!» –
і я прийду.

* * *

Свого я щастя не захмурюю, 
В піснях неспадних піднесу.
Дивлюсь на образ твій
з бандурою, 
П’ю красовулю – за красу.

Колись дорогою невпинною
Майну до тебе в дні ясні.
Далека, з кожною хвилиною
Стаєш ріднішою мені.

І я під музику Бетховена
Тобі скажу такі слова:
Ти у житті, як намальована, 
Ти на картині, як жива.
 


(1987)

ПАМ’ЯТІ Т. ЧУПРИНКИ

 І раптом вість: — Нема борця...

Яка страшна вага —

О, не кажіть! Утрата ця

До болю дорога!

О, не кажіть — його нема!

Цвітуть повстань вогні.

Його імення підійма

Мільйони до борні.

Стріляють мінами горби,

Долини і гаї.

Це не початок  боротьби

І не кінець її:

Тарас Чупринка був і є,

І буде в сяйві слав:

Свій рідний край, життя своє —

Без бою не віддав!

1933

Український, збіджений народе!

Україно, - мати січова!

Де твої знамена і клейноди?

Де твоя державна булава?

Вже давно не чути серед степу

Орлього клектання угорі,

Славу про Хмельницького й Мазепу

Не співають сиві кобзарі.

Тільки чути - гупання кайданів

В Соловках, в Сибіру, в Колимі, -

То козацька нація гетьманів

Гине у московському ярмі.

Де поділись - усмішка весела

І купальські вогнища дівчат?

Де поділись українські села

І садки вишневі коло хат?

Щезло все в голодному пожарі:

Матері дітей своїх жеруть,

Божевільні люди на базарі

Людське м’ясо людям продають!

Щезло все... І всюди на руїні

Бенкетують п’яні вороги,

Українці ж мруть на Україні,

На Байкалі, в темряві тайги...

Ні - ми ще постанемо, як хмара,

Ні - ми ще ударимо, як грім,

І коли за все приходить кара,

То якої ж кари треба їм?!
Джордж Ґордон Байрон
МАЗЕПА
(переклад О. Веретенченка)

І

Полтавський бій відгомонів,

Не пощастило королеві,

Серед скривавлених шляхів

Лягли полки його сталеві.

Потуга й слава у війні

Такі ж, як люди, навісні,

Змінився успіху тягар

І виграв битву білий цар,

І знов стояв московський мур

До ще страшніших темних бур,

Коли рокованого дня

Знов загорілася різня,

І серед грізної навали

Ще більше сорому дознали

Війська могутніші стократ

І згас імперський маєстат:

Для одного удар, ганеба,

Усім — як грім з ясного неба.

II

Такий то жереб доля зла

Раптово Карлові дала:

Тепер і день і ніч вперед

Поранений державний швед

Втікає в далечі безмежі

У свіжих плямах на одежі —

То кров своя і кров чужа

Його покрила, як іржа.

Багато впало на поля

За честолюбця короля

І всі, що бились напропале,

Ні слова гніву не сказали

В той час, як програна війна

І правді сила не страшна.

Коли ж добив коня з мушкета,

Йому свого віддав Ґієта,

А сам, потрапивши у бран,

Помер у стані росіян.

Але і цей скакун упав,

Коли минув глибокий став.

В оточенні близьких багать,

Що розвела ворожа рать,

У лісі, щоб ніхто не вгледів,

Спинився Карл, велитель шведів.

Невже за лаври ці — в бою

Народи кров лили свою?

Натомлений, звалився з ніг,

Під вільним деревом приліг —

Знеможене у нього тіло

Від рани гострої щеміло,

Нестерпний лихоманки жар

Йому заснути не давав,

Але розвінчаний монарх

Вогненні болі подолав,

Як то було в часи негоди

Він покоряв чужі народи.

III

Загін вождів! — О мало як!

Скороминучий день атак

їх прорідив; та смерть свою

Приймали в чесному бою

Шляхетно. Лицарі живі

Тепер сиділи на траві

Біля монарха недалеко

З його конем, бо небезпека

Гуртує всіх, людей, тварин,

І всі є друзі, як один.

Під вічним дубом і собі

Мазепа стелиться в журбі.

І сам він був, як дуб-титан,

Землі козацької гетьман.

Він обійняв свого коня

За шию, наче той рідня,

І не зважаючи на втому,

Підкинув листя вороному,

Обтер на спині вогкий пил,

Звільнив з оброті і вудил,

І неприховано радів,

Що їв годованець степів,

Хоча й тривожився раніше,

Чи стане він на пасовище,

Адже оцей купратий кінь

Був невловимий, наче тінь,

Неначе блискавка гарячий,

Проте покірливий, терплячий,

І ніс вождя у далечінь,

Як справжній кінь, татарський кінь!

Він знав господареву річ

І лиш почує тихий клич —

Крізь натовп, силу, тисячі,

Було то вдень, а чи вночі,

Від заходу і до світання

До нього линув без вагання

І зупинявся на постій,

Неначе олень молодий.

IV

Тоді гетьман короткий спис

Під стовбур дерева одніс

І горностайову кирею,

Розкинувши, послав землею.

Узяв рушницю — диво див,

Порохівницю відкрутив,

Чи порох часом не промок,

Чи цілий кремінь і курок?

Оглянув добре в темноті

Черес і піхви золоті,

Чи не погнулися вони

В диму і полум’ї війни?

Коли ж оглядини скінчив,

Дістав баклажку і харчів,

Поставив на обрусі трав

І почережно частував

Усим, що ніздрі так лоскоче,

Самого короля і почет —

Без непокою, як майстрі

Бенкетом правлять у дворі.

І Карл під вигуки зусіль

Прийняв з приємністю хліб-сіль,

І видавалось кожну мить,

Що понад горем він стоїть.

Тоді почав: — У всіх із нас

Могутній дух в серцях не згас,

Та хто між нами, хоч один,

Здобутись міг на більший чин

І менш сказати взагалі,

Ніж ти, Мазепо! На землі

Від Александрових походів

Такої пари не знаходив,

Як ти і гордий Буцефал,

Який несе тебе учвал.

І слава Скитії зів’яне

Перед тобою, мій гетьмане,

Бо сумніваюся, щоб скит

Міг появити більший сприт —

Ударити свого коня,

Летіти вітром навмання

Вперед від краю і до краю

Крізь луки, ріки і сади...

— О не добром я поминаю

Ту школу, де навчивсь їзди!

— Але ж чому, цікавий знати?

— Про те не мало повідати,

А ще багато до мети

В боях нам суджено пройти.

І хоч повсюди сили злі,

Їх десятчані патрулі,

Та коней, змучених цілком,

Ще будем пасти за Дніпром.

Вам треба спати, мавши рану,

А на сторожі сам я стану.

— А все ж таки уваж і вволь, —

Сказав гетьманові король,

Який до всього мав готовість, —

Я хочу вислухати повість,

Почувши мову чарівну,

Можливо, трохи я засну:

Останні ночі й дні останні

У мене очі нездріманні.

— Гаразд! В надії отакій

Охоче в пам’яті моїй

Вернуся я в давезні дні,

Коли доводилось мені

Ходити пажем в царський двір,

Де був король Ян-Казимір.

Бігме, на Вас не схожий він,

Бо не звойовував країн,

Ані великих, ні малих,

Лише на те, щоб втратить їх.

Але в біду і він загруз,

Бо шанував жіноцтво й муз,

Вони ж бувають жартівливі

І непокірні, і зрадливі —

І він гадав не раз в ті дні,

Що краще бути на війні,

Та після гніву знов міняв

Старі книжки і юних пав.

Довкола замку вся Варшава

Стояла, глянути цікава

На блиск бенкетів, а також

На дам розкішних і вельмож,

Які оточували трон.

Він був, як польський Соломон,

І так прославили його

Поети всі, крім одного,

Що дав сатиру незугару,

Бо не одержав гонорару,

Свою ж неласку пояснив

Тим, що леститися не вмів.

Було турнірів і вистав,

Адже там кожний римував,

І навіть я поліз у шкоду,

Надряпавши високу оду,

Неначе визнаний піїт,

І підписав: «Сумний Терсіт».

При королеві був один

Ясновельможний паладин,

Як срібні рудні, пребагатий,

І гонористий — не сказати!

Неначе з неба він зійшов,

Така була то чиста кров.

Він споглядав і знав, як слід,

Свої скарби, славетний рід,

І чомусь подвиги сім’ї

Почав приймати за свої.

Та не така його жона:

Інакше думала вона.

О доля зла! — нестерпний гніт! —

Він старший був на тридцять літ.

Після страшних розчарувань

І сліз даремних, і зітхань,

Ще жевріла у голові

Тривожна мрія, або дві,

Чи кілька поглядів з-під брів

На цвіт варшавських юнаків,

Танок лучався чи романс,

Та не прийшов звичайний шанс,

(Найхолодніших дам серця

Розтоплює нагода ця),

Який би князеві до всього

Докинув титулу нового,

Що в небо пашпорта дає.

Лиш дивно в цьому світі є:

З рогами рідко ті ходили,

Що їх найбільше заслужили.

V

Вродливий красень з мене був.

Як сімдесятий рік минув,

Тоді признатися не гріх,

Що на світанку днів моїх

З чоловіків ніхто красою

Не міг би зміритись зо мною.

Я мав і молодість, і міць,

Рум’янець повний серед лиць

І шкіру ніжну, молоду,

А нині зморшки на виду.

Бо час, турботи і війна

Своє зробили. Все мина.

Неначе плугом перейшло

Через усе моє чоло.

Я б зрікся роду і сім’ї,

Коли б вернути дні мої,

Але й вони зрівнять не годні

Моє учора і сьогодні.

А втім, як бачите, літа

Не вигнули мого хребта,

Не зменшили і не змінили

Відваги, розуму і сили.

Інакше б я отут в цей мент

Не повідав старих історій

Під деревом в ночі беззорій,

Як мій розкинутий намет.

Та, прошу Вас, дозвольте далі,

Я повертаюся до кралі.

Мені здається, що вона

Струнка, вродлива і ставна

Біжить до мене від берези...

Ах, образ юної Терези,

І досі, нібито живий,

Стоїть у пам’яті моїй.

Та як знайду в собі снагу,

Щоб воскресити дорогу:

Ні фарбами, ані словами

Я не спишу моєї дами,

В її очах був цілий схід.

Великий Азії сусід —

Туреччина, як час пройшов,

Перемішала польську кров.

Терези азіатські очі

Були чорніш цієї ночі.

Але у їхній глибині

Яскріли світла неземні,

Як сяйво східньої зорі,

Як проблиск місяця вгорі,

Як перша райдуга весни:

Широкі, темні і незмінні —

Були вологими вони,

Мов танули в своїм промінні.

Напів огонь, напів пітьма,

Усі любов, любов сама.

Як у святої на стовпі,

Що погляди свої сліпі

Скеровує в небесну твердь,

Неначе їй солодка смерть.

Її задумане чоло,

Як літнє озеро було,

Де мріє соняшна блакить

І хвиля там не жебонить,

Її вуста, її лице...

Та досить мовити про це.

Я так любив її тоді,

Я так люблю її тепер —

В нещасті й радості, в біді

Вогонь безсмертний не помер!

І в гніві ми усе життя

Кохаємо до забуття,

І тінь минулого бліда

До смерті нас не покида,

Лиш серце крає, мов на зло,

Як це з Мазепою було.

VI

Ми стрілись — пильно, тайкома

Ззирнулися. Вона сама

Була тоді така чудова,

Хоч не промовила ні слова.

Є десять тисяч між людьми

Нюансів, знаків. Часто ми

Їх бачимо, вони ж не в стані

Означити думки неждані,

Що в серце б’ють, і не спроста

Свідомість дивна вироста,

Подібна чудові навкруг,

Яке палаючий ланцюг

Сердець закоханих єднає

І мимоволі посилає,

Як електричний дріт, либонь,

Вулканізуючий вогонь.

Я подивився і побачив —

Той пильний зір багато значив.

Душею плакав, як маля,

Але тримався віддаля,

Чекаючи на слушний час,

Аж доки познайомлять нас,

Щоб ми розмовитись могли

Без підозріння і хули.

Одначе, навіть і тоді

Снував я наміри тверді

Сказати щось. Але в журбі

Слова несміливі, слабі

За хвилю в’янули. — Є гра

І неприкметна, і стара,

Що вигадана, далебі,

На те, щоб день убить собі.

Тієї назви, ані змісту

Мені згадати не до хисту.

Також забув, як і коли

Ми з нею грати почали.

Я грав, не дбаючи про те,

Щоб виграть партію — пусте,

Бо я доволі мав утіх,

Що чую голос, чую сміх,

Був щастям сповнений достоту,

Що бачу люблену істоту.

Я всю її очима пас,

Як вартовий (нехай же нас

Ця ніч так добре стереже!),

Аж доки простеріг уже

Те головне, важливе щось:

Вона задумалась чогось,

Не помічаючи, як слід,

Що не до речі робить хід,

Програє, виграє сама —

Ні сум, ні радість — все дарма,

Проте годинами сиділа,

Неначе інша, вища сила

Скувала руки й ноги їй,

А не бажання виграть бій.

Враз думка блискавка-стріла

Увесь мій мозок пройняла,

Що в ній щось тепліє — о знай!

І не осудить на відчай.

І враз на думку отаку

Слова без всякого зв’язку

Прорвалися і попливли,

Хоч красномовні не були.

Можливо, то моя вина,

Одначе, слухала вона,

А це усе — хто раз ту мову

Послухав, слухатиме знову,

Бо крижаних нема сердець,

Відмова ж перша — не кінець.

VII

Кохав я образ дорогий.

Але признайтесь, пане мій,

Чи й Ви пізнали за життя

Ці ніжні слабощі, чуття?

Не сумніваюсь. Тож доволі

Про насолоди, щастя, болі —

Щоб Вам абсурдом не здалось.

А втім, не всі мужі чогось,

Не всі потраплять самохіть

Над пристрастями володіть,

Або отак, як Ви, герою,

Над націями і собою.

Я єсть — вірніше, був я — князь,

Вождь тисячів. І кров лилась,

Усе летіло шкереберть,

За мною сміло йшли на смерть.

Лиш над собою, мій королю,

Ніколи я не мав контролю.

Ну, словом, висновок такий:

Любив я образ дорогий,

Та скоро так з веління долі

Перепинились наші болі.

Ми зустрічались в таїні.

Той день у схованці мені.

Коли темніла неба синь,

Був нагородою терпінь.

Ходив я днями сам не свій,

Крім того часу, про який

Пригадую. За мить єдину

Я всю віддав би Україну,

До неї всю мою любов,

Щоб тільки пажем бути знов,

Що ніжним серцем володів

І шпагою, не мав скарбів,

Багатства, крім дарів природи —

Здоров’я, молодості, вроди.

Ми зустрічались в таїні.

Я знаю, декому ті дні

Солодкими подвійно є.

Та я б віддав життя своє,

Щоб перед небом і землею

Назвати міг її моєю,

Бо часто й довго нарікав,

Що крадькома її стрічав.

VIII

Багато скрізь очей не спить,

Які закоханих щомить

Вистежують; від їхніх пут

Сам чорт скромніший був би тут.

А втім, я б зовсім не хотів

Якось образити чортів,

Бо, може, хтось і серед них

Колись належав до святих,

Що сам себе не переміг

І збився з праведних доріг.

Ми і незчулися, коли

Нас гайдуки підстерегли —

Я шпагу вихопив свою,

Але я був один в бою.

Від гніву граф оскаженів,

Щось більше то було як гнів,

Я зрозумів, що і в броні

Всіх не подужати мені.

Це діялося біля замку,

Здаля від міста, на світанку.

Не думав я узріти дня,

Коли зчинилася борня

З напасниками серед мли.

Вже пораховані були

Мої хвилини нещасливі.

З молитвою Марії Діві

І всім угодникам святим, —

Піддався я, побив би грім!

Мене схопили вороги,

Скували руки в ланцюги

І попровадили до брами.

Я вже не стрів моєї дами

Ніде й ніколи у житті —

Навік роз’єднано путі!..

Не тяжко всякому збагнуть,

Яка була у графа лють,

І недаремно, адже він

На те доволі мав причин:

Найбільш терзала воєводу

Майбутня доля родоводу.

Не міг простити він собі

Такої плями на гербі.

Найвищим бувши по коліні,

Гадав, шанобити повинні

Його всі люди на землі

І я також у тім числі.

Прокляття! Нещадима голь!

Коли б цей зрадник був король,

А то ж хлопчак! Ганьба яка ж —

То не король, а тільки паж!

Я відчував це й розумів,

Та не віддам у слові гнів.

IX

— Коня! — І вивели коня.

Тяжка була із ним борня —

То справжній виходень пустині,

Що народився в Україні.

О дикий звір! — у нього крок

Швидкий, мов спалахи думок, —

І не забуду я до скону,

Як ми зустрілися увіч:

Його жахливого полону

Минала тільки перша ніч.

Всі перевтомлені були,

Ніяк приборкать не могли

Його шаленого пориву,

Він дибився і їжив гриву,

Покритий піною, коли

Його до мене підвели.

І в лютім запалі тоді

Мене стайничі молоді

Йому на спину завдали,

Різучі в’яжучи вузли,

Жахнули скакуна — і враз

На волю випустили нас, —

Вперед ми ринулись навпір

Скоріше струменя із гір!

X

Вперед, вперед! — нестримний рух.

Мені забило вітром дух

І я побачити не міг,

Куди мій кінь порскливий біг.

Лише займалося на світ,

А він од замкових воріт,

Почувши волю степову,

Летів, збиваючи траву.

Останній, дальній людський звук,

Який почув я в муках мук,

Був дикий регіт, свист і сміх

Юрби нищителів моїх.

У звиннім русі, наче тур,

Я обірвав на шиї шнур,

Що замість поводу вандали

Його до гриви прив’язали.

Напів звільнилась голова

І крикнув я страшні слова,

Але здавив прокльонів грім,

Бо все одно не чути їм.

Я сердився, хотів ураз

Помститися за біль образ,

Та це зробив за кілька літ:

Від осоружних тих воріт

Нічого я не залишив;

Ані підоймових мостів,

Ані решіток опускних,

Чи загород, ровів старих,

Ні каменя, ані бруска —

Все знищила моя рука:

Ніде й зела за кілька гін,

Лиш мурава на гребнях стін

Ще пробивалася, на жаль,

Де був тривкий фундамент заль.

Сама пустеля. І якби

Минали ви оті горби,

Ніколи вам не прийде мисль,

Що замок там стояв колись.

Я споглядав готичні вежі

В тріскучих одсвітах пожежі,

Гули обвалені вали,

Дощами оливо лили,

Чорніючий високий дах

Весь у пропалених дірках,

І товщина його потворна

Вже не була помстовідпорна.

Цього не ждали навісні,

Коли металися в огні,

Мов підливаючи оливу

Несамовитому пориву,

Що мушу я одного дня

Осісти іншого коня

І з військом знов прийти сюди

Віддарувати шал їзди.

Я не забув гіркої гри,

Ті міцно зв’язані шнури,

І як доносилась луна

До змиленого скакуна.

Реванш настав — їх карти биті,

Бо час рівняє все на світі,

І все, що маємо робить —

Лише чекати слушну мить,

Бо не було ще сили зла,

Яка б уникнути могла

Від неминучої покари,

І довго влучують удари

Тих, що неправості тавро

Цінують вище за добро.

XI

Все далі, далі кінь і я

Неслись, як вітру течія,

Лишаючи у далині

Дими стовпами і вогні.

Ми поспішали метеором,

Який у небі неозорім

Сліпучим спалахом з узбіч

Освітлює раптово ніч.

Ніде ні міста, ні села,

Де наша путь вперед лягла,

І тільки поле простягалось

До обрію, де чорний праліс

Далеко майорів без меж.

Крім залишків зубчастих веж,

Які давно побудували

Навкір татарської навали,

Ні сліду селищ: рік було —

Турецьке військо тут пройшло,

А де ступнуть лихі копита,

Квітуча зелень кров’ю вкрита.

Погнало хмарами згори,

Стогнали жалібно вітри —

Я міг би відповісти їм

Так само стогоном слабим.

Та ми неслися в далеч дику

І ні молитви, ані крику,

Ні пари з вуст. Лиш падав піт,

Як дощ, на гриву, на живіт

Мого коня, який весь час

Щетиною в нестямі тряс,

Від страху пирскав, горбив спину

І мчав голопом без упину.

Я іноді хотів, щоб він

Сповільнив трохи свій розгін,

Ба ні — від зв’язаного тіла

В нім наростала гнівна сила

І ще прискорювала біг,

І кожний рух, який я міг

Зробити, щоб мій біль пом’як,

Будив у ньому переляк.

Я випробував голос мій —

Він був і тихий, і слабий,

Але і цей найменший видих

Конем сприймався, ніби вибух,

Немов лунав мисливський ріг,

І він стрибав, і швидко біг.

Тим часом гострі ланцюги

Врізались більше від ваги,

Кривавим потом промокрілі,

Який стікав по всьому тілі,

А спрага пражила язик,

Вогонь — і той би так не пік!

XII

Ми наближалися, де ріс

Без меж великий, дикий ліс

Могутніх і старих дерев;

Страшного вітру хижий рев,

Що мчав з сибірської тайги,

Не міг здолати їх снаги.

Але ті стовбури міцні

Були на віддалі. В тіні

Кущі обмаювали їх

Зеленим листям; кожен з них

Буяв, пишався, молодів,

Та в час осінніх вечорів

Життєву барву тратив знов.

Той лист нагадує собою

Червону закипілу кров

На трупах, що на полі бою

Лежать без похорон зимою

Багато буряних ночей

Бліді, холодні, задубілі —

І чорні ворони не в силі

Викльовувати їх очей.

Широка то була рівнина —

Безкрая, дика, мовчазна:

Подекуди росла ліщина,

Каштан, чи дуб, або сосна.

Та дуже добре, що гілля

Скрізь розхилялося здаля,

А не було б того роздолля,

Мене спіткала б інша доля;

Сухі обламані сучки

Не рвали тіла на шматки,

І я знаходив сили досить

Опухлі рани переносить,

Що їх роз’ятрили вітри,

А перев’язані шнури

Мене тримали від напасті,

Не даючи на землю впасти.

Ми шелестіли об кущі,

Неначе вітер при дощі,

Лишаючи в дзвінкім розмаї

Шпилі дерев і вовчі зграї.

У ніч холодну і глуху

Я всюди чув їх на шляху;

Ламаючи тонку лозу,

Вони за нами поблизу

Біля коня під самим боком

Постійно гнались довгим скоком,

Який стомити може скрізь

Ярливість пса, мисливця злість.

Куди б не мчався мій пегас,

Вони стрибали коло нас

І в світлі соняшному навіть

Не погасала їх ненависть.

Я вранці бачив їх морди

Вузькі, ошкірені завжди,

Які ховалися за дня,

А ніч — і знову западня:

Бо знову шарпали лісняк

Скрадливі кроки розбишак.

О як хотів я мати шпагу,

Щоб знищити усю ватагу,

Самому вмерти ж на коні —

Якщо судилось так мені!

Спочатку думав я, що ця

Гонитва близько до кінця,

Тепер же виросла зневіра

У швидкість і потугу звіра.

Але, як сарна з гір, отак

Летів мій расовий рисак.

Не швидше в бурю пада сніг

До селянина на поріг,

Якого він переступити

Не може, величчю прибитий.

Так мчався кінь мій без пуття,

Непогамовний, мов дитя,

Розпещене і неслухняне,

Яке то в плач, то знову стане

Покірне, тихе, то у сміх,

Дивуючи батьків своїх,

Або ще гірш — як жінка зла,

Що волю пристрастям дала.

XIII

Минули праліс по полудні.

В червневу спеку, як у грудні,

Повітря, наче крижане,

Страшенно мучило мене.

А може, то, подумав я,

Вже застигає кров моя?

Терпіння довге без кінця

Приборкує людські серця.

Я сам був інший чоловік,

Нестримний, як гірський потік —

Всі почування пережив

І знаю кожен їх мотив:

В гніву, ненависті й страху

Тортури дикі на шляху,

Страждання, сором, смуток мій,

Усе з’єдналося в одній

Своїй оголеній природі,

Знайшовши вияв у породі,

Якої ця бунтарська кров,

Коли вона хвилює знов

За невпокійної пори

І твердорветься догори,

Подібно, як змія гримуча

Випростується із покруччя,

Готова кинути жало —

Що ж дивного у тім було,

Коли ця виснажена плоть

Нещастя прагнула збороть?

Хиталось небо, як петля,

І розступилася земля,

Все закрутилося в очу,

Здавалося, я вниз лечу,

Та пута зв’язані, міцні,

Тримались добре на мені.

У мозку жар, у серці біль,

Воно забилося тіль-тіль

І зупинилось. Неба стеля,

Як велетенська каруселя,

Крутилася під шум вітрів.

Неясний проблиск пролетів

Зникомо... Потім темінь ця...

Я був мертвіший за мерця.

Тим бігом вибитий із сил,

Я відчував, як небосхил

Насумрився, могильна мла

Надходила і геть ішла.

Хотів прокинутись, але

Моє чуття було мале.

Я був немов на дошці в морі,

Коли всі хвилі неозорі

То вгору зносили її,

То знов топили в течії,

Штовхаючи з усіх боків

Десь до пустельних берегів.

Життя не кидало мене,

Мов мерехтіння світляне,

Що бачимо, закривши очі,

Як мозок марить серед ночі.

Та швидко й це пішло кудись.

Тоді вагання почались,

Що, і вмираючи, я все ж

Незмінним був. І нині теж

Я весь такий, коли прийняти,

Що ми повинні відчувати

Багато більше перед тим,

Як прахом станемо земним.

Байдуже. Як би не було,

А я відкрив своє чоло,

Обійми смерті розпростер —

В давно минулому й тепер.

XIV

Вернулась пам’ять. Де ж я знов?

Як лід поблід і захолов.

Крутилась голова. До скронь

Підносився малий вогонь —

Відновлене в мені життя.

Болюче живчику биття,

На мить стенулося плече

І чую — кров моя тече,

В моєму вусі дзвоном б’є,

І серце змучене моє

Знов хвилюватись почало,

Мій зір вернувсь мутний, як скло.

Мені здавалося на око,

Що хвилі бризкали високо,

І відбивали їх верхи

Небесні зірочні шляхи.

Це був не сон. Плив дикий кінь

У ще дикішу вод кипінь!

Розлога річки течія,

Звиваючись, немов змія,

Неслась далеко до небес,

А ми зринали серед плес

Несамовитого безмежжя,

Зближаючись до побережжя.

Мій транс минувся у воді,

Воскресли сили молоді,

Неначе тіло недолуге

Було охрищено удруге.

А кінь мій кидався у вир,

Він гори хвиль, неначе звір,

Збивав широкими грудьми,

І понеслися далі ми.

Нарешті він пішов по дні.

Байдужий берег був мені,

Бо там позаду тьма узбіч,

А спереду і страх, і ніч.

Як довго я у забутті

Лежав на кінському хребті,

Не знати; сам не певний в тім,

Чи подих мій ще був людським.

Мій кінь, як хвиля був лискучий,

Плигаючи у всі боки,

Спрожогу видерся по кручі

На берег буйної ріки.

Спиняється безсилий кінь,

І я вдивляюсь в далечінь:

Там поле стелиться безкрає

І далі, далі утікає,

Неначе урвища страшні,

Які ми бачимо ві сні.

А недалеко перед нами

Окреслюються білі плями

При місяці, що, як обруч,

Вперед котивсь по праву руч.

Навкруг видовище сумне,

Вітри шумлять ковиль-травою,

Вогонь болотний не мелькне,

Щоб посміятись надо мною.

А втім і це облудне світло,

Коли б воно тоді розквітло,

Неначе зорі провідні

Служило б втіхою мені,

Нагадуючи в ті хвилини

Про тепле селище людини.

XVI

Ми рушили — коня хода

Вже не була швидка й тверда.

У нестриманному бігу,

Замилений, свою снагу

Він загубив. Пристав, ослаб —

Його й дитина повела б.

Над ним лиш я не володів:

Сплетіння петель і вузлів

Скували в’язи, кожен м’яз.

Я силу пробував не раз,

Хоч би на мить єдину тут

Хотів позбутися від пут,

Але зашморгував себе.

Змагання марне і слабе

Скінчилося. Напнутий шнур

Лише поглибив жах тортур.

Також гонитва без мети

Дійшла кінця. Куди іти?

Далеко світ зорі поблід,

Провіщуючи сонця схід —

О як же довго і поволі

Воно зійшло на виноколі!

Я погадав, туман долин

Не стане днем. Але і він

Так важко відкотився згодом

Перед високим сонцесходом,

Що поскидав зірниці ниць,

Забравши блиск їх колісниць,

І з трону виповнив пітьму

Вогнем, властивим лиш йому.

XVII

Обвидніло. Туману мла

Розвіялася, відійшла

З пустельного німого світу,

Що оточав нас без привіту.

Пощо прохоплювався кінь

Крізь поле, ліс і річку вплинь?

Ані людина, ані звір

Не звеселяли мерхлий зір.

Куди не глянеш, довкруги

Ні від копита, ні ноги

Немає відбитків-слідів.

На дикім ґрунті не зустрів

Ні знаку колеса чи плуга.

Саме повітря — тиха туга.

Ніде комаха коло ніг

Не запищить в маленький ріг

І не обізветься пташня,

Яка парується за дня.

Багато верст мій кінь пройшов.

Такий засапаний, немов

Ось-ось у нього серце трісне,

Він далі плентав. Як зумисне,

Чи то здавалося мені,

До цього ми були одні.

Зненацька на шляху страждання

Почулося коня іржання

З-поза ялинових кущів.

Чи, може, вітер прошумів?

Ні, ні! З-за лісу гарцювала

Комонних військ важка навала.

Вона іде! Я бачу он —

Один великий ескадрон.

Даремно брався я кричать:

Вуста мої — німа печать.

Летіли коні. Де ж це ті,

Що владно поводи круті

їм напинають? Коней тьма —

І жодних вершників нема!

Мигтіли гриви навпроти,

Хвости і ніздрі, і роти,

Яких ніколи серед піль

Не роздирав безкровний біль

Вуздечкою на язиці;

Не відали копита ці

Підків залізної ваги,

В боки не били остроги, —

Багатотисячний табун

Під виляски ростучих лун,

Неначе хвиль морських прибій,

Що не спиняє натиск свій,

Зближався швидко навпростець,

Як неминучий наш кінець.

Громоподібна двиготня

Підсилила мого коня,

Тих кілька кроків звівши ноги,

Іржанням тихим від знемоги

Він відповів — і враз упав!

З потьмарним зором серед трав

Вже нерухомі члени всі

Ще парували у росі.

Кар’єра перша і остання

Скінчилася — він без дихання!

Табун спинився. Кінь-у-кінь.

Вони побачили падінь

Мого коня, паси мої,

Немов криваві ручаї,

Постояли — і знов у путь

Повітря свіжого дихнуть,

Вихрилися туди, сюди,

Вбік повертаючи морди,

Нас обійшли за рядом ряд,

Тоді метнулися назад,

Їх чорний кінь повів притьма,

Як патріарх над усіма,

Без плямки білої рістні

На шкірі пасма смоляні.

Із пирском, піною, у ліс

Вони, іржучи, подались —

Інстинктом вродженим, ачей,

Зникали від людських очей.

Я сам зостався в тій порі

На бідолашнім тягарі

Коня мого, який закляк.

Його позбутися ніяк

Був неспроможений — і вкупі

Вмираючий лежав на трупі!

Чи вгледить інший день жива

Моя бездомна голова,

Не думалось. Хвилини згину

Тяглися довго без упину,

Вчувався світок, присмерк, тінь

І не було межі терпінь.

Я стільки мав життя в собі,

Щоб кинуть погляди слабі

На сонця промені останні,

Які ховалися за грані,

У безнадійній вірі в щось,

Що нас примирює чогось

До того, що колись було

Найбільший страх, найбільше зло,

Та неминучістю стає

І, може, навіть благом є,

Хоча б тоді, коли забагло

Йому навідатися нагло,

Все ж боїмося кожну мить,

Гадаючи, що пощастить

Його минути, мов капкан,

Якщо уникнути оман,

А часом кличемо в мольбі

І напрямовуєм собі

На серце меч, та й це не дасть

Полегкості до всіх нещасть, —

У кожнім вигляді воно

Не пожадане все одно.

І дивно так, обранці ті,

Що їм таланило в житті,

Які дознали без журби

Красу і вина, і скарби,

Вмирають легше, аніж бідні,

Що мали спадщиною злидні.

Тому, хто звідав щастя-мить,

Ніщо надія, все лишить,

Йому здається майбуття,

(В якому не людей нових,

А тільки нерви бачить їх),

Не варте туги і знаття.

Убогий вірить безнастань

В закінчення своїх страждань,

Він смерть другинею не зве

І жаль в очах його пливе:

Вона від нього забирає

Жив-дерево, дарунок раю,

Бо завтра дасть йому усе,

За біль розплату принесе,

Бо завтра буде першим днем

Не проклятим, а як едем,

Просвітчастим і не туманним

Від сліз, який початком стане

Омріяних і довгих літ,

Як нагородою за гніт,

Бо завтра дасть владущу сить

Прощать, карати і корить, —

І всі ці заміри безсилі

З’явитись мають на могилі?

XVIII

Далеко обрій вечорів —

А я один серед степів

Лежав на мертвому коні

І щось ввижалося мені,

І вже було в моїх думках,

Що тут змішається мій прах.

Ні, я не мав уже сподій

В замученій душі моїй,

А так хотілося пожить! —

І ще раз глянув я в блакить:

Там ворог-ворон угорі

Кружляв, розкривши пазурі.

Давно побачивши мене,

То сяде він, то знов сплигне.

Все ближче крила чорнопері,

Він готувався до вечері,

Його в опоні темноти

Я б міг рукою засягти,

Відчуть в руках тремтіння крил

Коли б на те хоч трохи сил!..

Моя рука зробила порух,

Вона гребла до себе порох,

Із горла видобувся хрип,

Заледве чутний кілька стіп,

Та досить стало й цих признак

Збудити в ньому переляк.

Востаннє снилася мені

Ясна зірниця в вишині,

Що в темряві тієї ночі

Мої освітлювала очі,

І потемніла, наче дим,

В рухливім сяєві своїм.

Війнуло холодом, натомість

Моя стуманена свідомість

То поверталася, то знов

Приймала мороку покров.

Слабе дихання, радість дум

І мить чекання — в серці струм

Враз увірвав. Огні якісь,

У мозку іскри зайнялись,

Важка задуха, вдар до того —

І, крім зітхання, більш нічого.

XIX

Я опритомнів... Де ж це я?

О бідна голово моя!

Невже це сон, невже це сниться,

Що я у затінку світлиці,

Невже це личенька дівочі?

І в сумніві закрив я очі.

Та це не сон був, не мана —

Висока дівчина, ставна,

Сиділа мовчки під стіною,

Ласкаво стежачи за мною.

Очей проміння осяйне

Найперше вразило мене,

Ті очі чорні і печальні

Струмили погляди благальні.

Я подивився на яву

І зрозумів, що я живу,

А не пожива хижака, —

Примара щезнула тяжка.

Ні, це було вже не ві сні,

Всміхнулась дівчина мені!

Я мовив щось — а слів нема,

Тоді вона прийшла сама,

Із пальця й губ зробивши знак,

Вірніш, наказувала так,

Щоб умирив я свій порив,

Нічого їй не говорив.

Ті руки в неї — мов лілеї:

Вона торкалася моєї

Напівобвислої руки,

Підклала вище подушки,

По тому тихою ходою

Пішла до іншого покою

І, прочинивши двері там,

Щось мовила своїм батькам

Солодким голосом... Повіки

Не чув я кращої музики!

Так ніжно плинув милий стан

І кожен крок був, як пеан.

Та їй ніхто не відповів,

Бо сон міцний у козаків.

Тоді, поглянувши з-під вій,

Вона зробила знак новий,

Що всі мені у цій господі

Готові стати у пригоді,

Що тут мені не буде зла,

Щоб я чекав, — і відійшла.

Мене опала самота,

Я був, неначе сирота.

XX

Прийшли за нею батько й мати.

Та що я можу ще сказати?

Не буду стомлювати Вас

У цей лихий незручний час

Своїми довгими згадками,

Як жив тоді я з козаками.

Вони в степу мене знайшли,

В найближчу хату принесли

І до притомності вернули

Любов’ю, догляданням чулим.

О знав би я, що оживу —

Й візьму гетьманську булаву!

Так був я гнаний на коні

У далину широкополу.

Старий безумець! — він мені

Проклав дорогу до престолу.

Забудь свої незгоди злі,

Забудь свої пекельні болі:

Ніхто із смертних на землі

Не відгада своєї долі.

Нехай безсонні вороги

Тепер шугають навкруги —

Ми всі уникнемо погоні

І відпочинуть наші коні

На правім березі Дніпра.

Добраніч, друзі! Вже пора.

Тут стомлений гетьман упав

У пахновинні свіжих трав

На листя дуба та осик.

Постілля зовсім непогане

Тому, хто всюди спати звик,

Де тільки сон його застане.

Та не здивуйтеся, однак,

Що не було йому подяк,

Мазепа добре знав причину —

Король бо спав уже з годину.

