Герберт УЕЛЛС
ПРАВДА ПРО ПАЙКРАФТА

Він сидить за кроків десять від мене. Досить мені лише повернути голову, і я його побачу. І коли наші погляди зустрінуться - а так воно звичайно й буває, - то в його очах...

Загалом це погляд благальний. І все ж таки в ньому прозирає підозра.

Ох, оті кляті його підозри! Якби я схотів, то розповів би про нього вже давно. Але я все мовчу й мовчу, і він мав би вже вгамуватися. Якщо така гора сала, як він, узагалі може вгамуватися! А втім, коли б я й розповів, то хто б мені повірив?

Бідолаха Пайкрафт... Величезна, розвалькувата купа драглів, та й годі! Найгладкіший у Лондоні клубний завсідник.

Він сидить за одним із невеличких столиків у широкій ніші біля каміна. І натоптує собі черево. Цікаво, чим це він його натоптує? Я озираюся - так ніби між іншим - і бачу, що він запихає до рота чималу теплу булку з маслом, не спускаючи з мене очей. Атож, не спускаючи з мене очей, дідько б його взяв!

Ну, постривай же, Пайкрафт! Коли вже тобі так до вподоби корчити з себе нещасного, коли вже ти й далі поводишся так, наче я не порядний чоловік, а бозна й хто, то я тут-таки, просто перед твоїми схованими в жирі очицями візьму й опишу все, як є, - щиру правду про Пайкрафта. Розповім про чоловіка, якому я допоміг, за якого заступався, а він заплатив мені тим, що обернув мій клуб у місце, для мене нестерпне, вкрай нестерпне через отой водянистий погляд, який день при дні благає мене про те саме: “Нікому нічого не кажи...”

А крім того, чому він весь час їсть? Гаразд, ось вам правда, сама правда, нічого, крім правди!

Пайкрафт... Я познайомився з ним тут-таки, в курильній кімнаті. У клубі я був тоді молодим і неврівноваженим новаком, і він це помітив. Я сидів сам, шкодуючи, що в мене тут так мало ще знайомих, коли це раптом підкочується величезна туша: кілька підборідь і кругле черево. Сідає близенько біля мене, хвилину рохкає та сопе, хвилину шпортається з сірниками, нарешті припалює сигару й заводить розмову. Не пригадую вже, що він тоді сказав, - здається, щось про нікудишні сірники. Не кидаючи розбалакувати, він раз у раз зупиняв офіціантів, що проходили повз нас, і своїм тоненьким співучим голосом торочив про ті кляті сірники. Одне слово, так ми й розговорилися.

Спершу Пайкрафт теревенив про се про те, потім перейшов до спорту, а тоді до моєї статури й кольору обличчя.

- Ви, мабуть, добре граєте в крикет, - каже.

Сам я вважаю себе чоловіком струнким, декому може навіть здатися, що я худий. Як на мене, я досить смаглявий, і все ж таки... Моя прабаба була індуска, і я цього не соромлюся, але мені не хотілося б, щоб перший-ліпший, поглянувши на мене, розводився про моїх предків. Ось чому Пайкрафт не сподобався мені з самого початку.

Та він завів балачки про мене тільки для того, щоб потім поговорити про себе.

- Мені здається, - казав Пайкрафт, - що рухаєтесь ви не більше від мене. А їсте, мабуть, не менше. (Як і всі надміру гладкі люди, він вважав, що нічого не їсть.) І все ж таки... - Він криво посміхнувся. - Між нами є різниця.

Потім Пайкрафт заходився розбалакувати про свою огрядність, про те, що робив, аби схуднути, і про те, що збирається робити, аби схуднути, що йому радили робити люди, аби схуднути, і що, він чув, роблять такі, як він, аби схуднути.

- A priori
, - казав він, - здавалося б, проблему харчування можна розв’язати дієтою, а проблему засвоєння їжі організмом - ліками.

Це було нестерпно. Слухаючи його дурні теревені, я відчував, мовби й мене самого починає розпирати.

У клубі, звісно, всяке буває, та невдовзі я дійшов висновку, що це вже занадто. Пайкрафт ходив за мною тінню. Щойно я з’являвся в курильній кімнаті, як він перевальцем рушав до мене. А іноді, коли я сідав трохи перекусити, він опинявся за моїм столиком і починав просто-таки обсідатися. Часом він прилипав до мене, як смола до штанів. От уже зануда! Але чому від цього причепи мав страждати тільки я? В його поведінці з самого початку було щось таке, ніби він знав, ніби здогадувався, що я міг би... що тільки в мені була для нього єдина надія і ні в кому більше він її не знайде.

- Я б усе віддав, аби тільки скинути вагу, - казав він. - Геть усе! - І, важко дихаючи, свердлив мене своїми вгрузлими в пухкі щоки очицями.

Ох, бідолашний Пайкрафт!.. Ось він подзвонив знов - ну звісно, щоб замовити ще булку з маслом!

Та настав-таки день, коли він перейшов до справи.

- Наша фармакологія, -заявив він, -наша західна фармакологія - далеко не останнє слово в медицині. На Сході, я чув...

Пайкрафт замовк і втупився в мене. Здавалося, я сиджу перед акваріумом. І раптом я на нього розгнівався.

- Послухайте, - кажу, - хто вам розповів про рецепти моєї прабабусі?

- Які рецепти? - прикинувся він.

- Ось уже цілий тиждень у кожній нашій розмові - а розмовляємо ми досить частенько- ви натякаєте на мою маленьку таємницю.

- Що ж, - відповідає він - коли так, я відкрию свої карти. Щиро кажучи, це правда. Так, я довідався...

- Від Петтісона?

- Не від нього самого, - промовив Пайкрафт і, здається мені, збрехав.

- Петтісон, - кажу, - пив те зілля на свій страх і риск.

Пайкрафт підібгав губи й хитнув головою.

- З прабабиними рецептами, - мовив я, - треба бути обережним. Батько навіть хотів узяти з мене обіцянку...

- Ви йому не дали?

- Не дав. Але батько мене попередив. Якось він скористався одним із рецептів... Тільки один раз.

- О!.. І ви думаєте?.. Скажімо... скажімо, серед них знайдеться такий...

- Ті рецепти - штуки дивні... - веду я далі. - Навіть пахнуть вони... Та не варто про це!

Але ми зайшли вже надто далеко, і Пайкрафт не мав наміру від мене відчепитися. Я завжди трохи побоювався, що коли вивести його з терпіння, то він зненацька навалиться на мене й задушить. І я виявив легкодухість, що правда, то правда. Але ж Пайкрафт уже набрид мені, як гірка редька! Довів мене до того, що я не витримав і сказав:

- Ну що ж, ризикніть!

А з Петтісоном, про якого я згадував, справа була зовсім інша. Те, що з ним сталося, з цією історією не має нічого спільного. Але тоді я принаймні знав, що ті ліки здоров’ю не зашкодять. Про решту рецептів я такого сказати не міг. Я взагалі маю великий сумнів щодо надійності тих рецептів. Та якщо Пайкрафт навіть отруїться...

Сказати щиро, отруєння Пайкрафта здавалося мені справою просто грандіозною.

Того самого вечора я дістав із сейфа чудернацьку скриньку з сандалового дерева, від якої йшов незвичайний запах, і заходився перебирати шурхотливі шкіряні клаптики. Добродій, що писав моїй прабабі рецепти, вочевидь дуже полюбляв шкіру найрізноманітнішого походження і мав навдивовижу нерозбірливий почерки Декотрі рецепти я взагалі не міг прочитати, - хоч у нашій сім’ї, здавна зв’язаній з Індійською державною службою, знання мови хіндустані передавалося з покоління в покоління, - і не було жодного такого, розшифрувати який вдавалося б дуже легко. А проте я досить швидко знайшов те, що шукав, і якийсь час сидів на підлозі біля сейфа, розглядаючи рецепт.

- Ось погляньте, - сказав я Пайкрафтові на другий день, тримаючи вузеньку смужку якомога далі від його жадібних рук. - Наскільки я зрозумів, це рецепт для тих, хто хоче скинути вагу.

- О! - вигукнув Пайкрафт.

- Я не зовсім певен, але здається, це він, - провадив я. - Та якщо хочете послухати моєї поради, то облиште свій замір. Річ у тому, - завважте, Пайкрафт, я чорню своїх предків! - що мої родичі з цього боку були, наскільки мені відомо, люди досить дивні. То як?

- Дозвольте мені спробувати, - сказав Пайкрафт.

Я відкинувся на спинку стільця і Неймовірним зусиллям волі спробував уявити собі, чим усе це скінчиться. Марна праця.

- А ви подумали, Пайкрафт, - спитав я, - на кого ви станете схожі, коли схуднете?

Він не послухався здорового глузду. Я взяв з нього слово, що він більше не заводитиме зі мною розмову про його огидну огрядність - ніколи, хай би там що! - й аж тоді віддав йому той невеличкий клаптик шкіри.

- Не ліки, а бридота! - кинув я.

- Дарма! - відказав Пайкрафт і взяв рецепт. Та, глянувши на нього, витріщив очі: - Послухайте, але ж...

Аж тепер він побачив, що рецепт написаний не по-англійському.

- Я перекладу вам, скільки зможу, - сказав я.

Рецепт я постарався перекласти якомога краще. Потім два тижні ми не розмовляли. Як тільки Пайкрафт рушав у мій бік, я робив знак рукою, щоб він до мене не підходив. І він нашої угоди додержувався. Але минало вже два тижні, а він був такий самий гладкий, як і доти. Кінець кінцем він не витримав.

- Мені треба з вами побалакати, - каже. - Хіба це діло? Тут щось не те. Не помагає. Це не робить вашій прабабусі честі.

- Де рецепт?

Він обережно дістав його з гаманця. Я перебіг очима складники.

- А яйце ви брали тухле?

- Ні. А що, треба тухле?

- Це мається на увазі в усіх прабабиних рецептах. Якщо немає окремої вказівки на якість чи стан яйця, слід брати найгірше. Моя люба прабабуся була жінка рішуча й любила крайнощі... А з решти компонентів один чи два можна замінити іншими. А отрута гримучої змії була свіжа?

- Гримучу змію я дістав у Джемрака. Вона... вона обійшлася мені...

- Це вже ваша справа! А оцей останній складник...

- Я знаю одного чоловіка, який...

- Гаразд. Гм... Ну добре, я вам напишу, що можна чим замінити. Наскільки я знаю цю мову, орфографія у вашому рецепті особливо жахлива. Між іншим, під словом “собака” тут мається на увазі, здається, бродячий собака.

Цілий місяць після цього я щодня бачив Пайкрафта в клубі таким самим гладким і заклопотаним. Нашої угоди він додержувався, але іноді порушував її дух, скрушно похитуючи головою. А якось у роздягальні в нього вихопилося:

- Ваша прабабуся...

- Жодного слова проти неї! - урвав я його, і він припнув язика.

Я вже подумав був, що Пайкрафт махнув на все рукою, і навіть побачив одного дня, як він завів розмову про свою опасистість із трьома новими членами клубу, так ніби шукав уже нових рецептів. І раптом, зовсім несподівано, одержую від нього телеграму.

- Містерові Формаліну! - вигукнув перед самісіньким моїм носом хлопчик-посильний.

Я взяв телеграму й відразу її розпечатав. 
“ЗАРАДИ БОГА, ПРИХОДЬТЕ. ПАЙКРАФТ”, - стояло в ній.

- Гм! - буркнув я. 
Сказати правду, я дуже зрадів цій телеграмі - адже вона обіцяла реабілітацію моєї прабаби - й поснідав з великою насолодою.

Адресу я спитав у швейцара. Пайкрафт займав горішню половину будинку в Блумзбері, і я вирушив туди відразу, щойно випив каву з лікером. Навіть не докурив сигару.

- Містер Пайкрафт удома? - спитав я біля вхідних дверей.

Мені відповіли, що він, мабуть, хворий, бо вже два дні не виходить.

- Він мене жде, - сказав я, і мені запропонували піднятися.

Я вийшов сходами нагору й подзвонив у двері з ґратками.

“І все ж таки не варто було йому пробувати той рецепт, - подумав я. - Людина, що жере, як свиня, повинна й вигляд мати, як у свині!”

Поважна жінка з заклопотаним обличчям і в недбало надітому очіпку з’явилася по той бік ґраток.

Я назвався, і вона нерішуче відімкнула двері.

- Що там? - спитав я, коли ми обоє вже стояли в передпокої Пайкрафта.

- Він сказав, щоб ви одразу, як тільки прибудете, йшли до нього, - промовила жінка так, ніби й не збиралася проводжати мене до господаря. Потім, ніби по секрету, додала: - Він замкнувся, сер.

- Замкнувся?

- Ще вчора вранці, сер. Нікого до себе не впускає і весь час лається. Ох, біда, біда...

Я подивився на двері, які вона показала мені очима.

- Там? - спитав.

- Так, сер.

- Що з ним?

Вона сумно похитала головою.

- Весь час вимагає їсти, сер. Чогось важкого. Я даю йому, що маю: свинину, пудинг, ковбасу, хліб... Усе таке. Харчі я мушу залишати перед дверима, а сама йти геть. Він стільки їсть, сер, що просто жах!

Цієї миті за дверима пролунав верескливий голос:

- Це Формалін?

- Це ви, Пайкрафт? - гукнув я і, підійшовши до дверей, постукав.

- Скажіть їй, хай іде собі! Я так і зробив.

Потім за дверима щось зашкреблося, так наче хтось намацував у темряві дверну ручку, а тоді почулося знайоме Пайкрафтове рохкання.

- Все гаразд, - сказав я, - вона пішла. Але двері ще довго не відчинялися.

Нарешті ключ повернувся, і Пайкрафтів голос промовив:

- Входьте.

Я натис на ручку і відчинив двері, сподіваючись, звісно, побачити господаря.

Уявіть собі, його не було!

Зроду ще я не був такий вражений. У Пайкрафтовому кабінеті я застав страшенний рейвах: брудні миски й тарілки звалені на купу разом з книжками й письмовим начинням, стільці перекинуті... Але самого Пайкрафта...

- Спокійно, друже. Причиніть двері! - сказав він, і ту ж мить я його побачив.

Пайкрафт був у кутку над дверима, біля самого карнизу, немов його хтось приклеїв до стелі. Обличчя в нього було насторожене й роздратоване. Він сопів і розмахував руками.

- Причиніть двері, - знов сказав він, - бо якщо ця жінка дізнається...

Я причинив двері, відійшов від них і вражено втупився в нього.

- Якщо там щось не витримає і ви бебехнетесь на підлогу, - промовив я, - то скрутите собі в’язи, Пайкрафт.

- Якби ж то! - невесело пожартував він.

- У вашому віці та ще з такою вагою ці гімнастичні вправи - просто хлоп’яцтво!

- Годі вам! - кинув Пайкрафт. Вигляд у нього був змучений. - Ваша клята прабабуся...

- Добирайте слова! - нагадав я йому.

- Зараз я вам усе поясню. - І він знов замахав руками.

- Як у дідька ви там тримаєтесь?

І раптом я збагнув, що Пайкрафт узагалі не тримається, - він висів, притиснений до стелі тією силою, що підіймає вгору наповнену газом кулю. Пайкрафт заходився відчайдушно борсатися, намагаючись відірватися від стелі й спуститись по стіні до мене.

- Це все той рецепт! - сопів він. - Ваша праба...

- Обережно! - крикнув я.

Цієї миті Пайкрафт необачно вхопився за гравюру в рамці, що висіла на стіні, гравюра зірвалась, і він знову злетів до стелі, а картина впала на канапу. Пайкрафт ударився в стелю, і я зрозумів, чому лікті, коліна й плечі в нього всі білі. Він знов поліз униз, але вже обережніше, тримаючись за обличкування каміна.

Видовище було справді незвичайне: здоровенний, гладкий, апоплексичний на вигляд чоловік дерся головою вниз, силкуючись спуститися зі стелі на підлогу!

- Те зілля... - бурмотів він, - виявилось надто сильне!

- Як це?

- Я втратив... майже всю вагу!

І тут мені, звичайно, стало все зрозуміло.

- Але ж Пайкрафт! - вигукнув я. - Виходить, ви хотіли вилікуватись від ожиріння?! Ви ж завжди казали: “Скинути вагу”. Я тільки й чув: “Скинути вагу” та “Скинути вагу”!

Я відчував себе на сьомому небі і ту хвилину ладен був обійняти Пайкрафта.

- Дозвольте ж, я поможу вам злізти! - сказав я, схопив його за руку й потяг униз.

Пайкрафт дригався, намагаючись стати на ноги. У мене було таке враження, наче я тримаю на вітрі прапор.

- Цей стіл, - показав він, - зі справжнього червоного дерева й дуже важкий. Якщо можете, запхніть мене під нього...

Я виконав його прохання, і ось Пайкрафт уже погойдувався, немов надувна куля, під столом, а я стояв на килимку біля каміна й розмовляв із ним.

Я закурив сигару.

- Розкажіть, як це сталося.

- Я випив ліки, - відповів Пайкрафт.

- Які вони на смак?

- Ох, така гидота!

Певне, всі ці зілля однакові. Хоч би що взяти - чи складники, чи готову суміш, чи й можливий наслідок її дії, - прабабині цілющі засоби особливого захвату в мене не викликають. Сам би я нізащо...

- Спершу я випив один ковток.

- І що?

- Через годину відчув себе легшим, мені стало краще, і я вирішив допити все.

- Пайкрафт, любий мій!..

- Затис носа й випив, - розповідав він. - А потім чую - стаю все легшим і легшим... І, знаєте, якимсь безпорадним.

І раптом його прорвало.

- Що ж мені тепер робити, чорт забирай?! - вигукнув він.

- Поки що ясно тільки те, чого вам не слід робити, - сказав я. - Якщо ви вийдете з дому, то злетите над землею і підійматиметесь усе вище й вище. - І я помахав рукою, показуючи вгору. - Доведеться посилати дирижабль, щоб повернути вас на землю.

- Може, з часом воно минеться? 
Я похитав головою:

- На це, гадаю, сподіватися не варто. 
Пайкрафта знову прорвало. У пориві гніву він ногами діставав і перекидав стільці, бив по підлозі. Він поводився так, як, власне, й мав поводитись у годину випробувань здоровенний, гладкий і нестриманий чоловік, - одне слово, препаскудно. Він висловлювався про мене й про мою прабабусю, забувши про всі правила пристойності.

- Я вас не просив пити ту бридоту! - заявив я. 
Великодушно пропускаючи повз вуха образи, якими Пайкрафт мене осипав, я всівся в його кріслі й спокійно, по-дружньому завів із ним розмову. Він, мовляв, сам накликав на себе біду, і те, що сталося, - це своєрідна йому покара, торжество справедливості. Не треба було стільки їсти. З цими словами Пайкрафт не погодився, і ми засперечалися. Однак він почав так гарячкувати, кричати, що я не став наполягати на цьому боці уроку, який він дістав.

- А крім того, - сказав я, - ви не вмієте чітко висловлюватись. Ви називали вагою те, що справедливіше, хоч і ганебніше для вас, було б називати салом. Ви...

Пайкрафт перебив мене й заявив, що все це визнає. Але що ж він має тепер робити?

Я порадив йому пристосуватися до свого нового стану. Так ми почали обговорювати практичний бік цієї справи. Я висловив думку, що Пайкрафтові не важко буде навчитися ходити на руках по стелі...

- Я не можу спати, - кинув він.

- Не велика біда, - відповів я. - Постіль дуже просто влаштувати під сітковим матрацом - прив’язати до нього все, що треба, шворками, а ковдру, простирадло й покривало пристебнути з боків на ґудзики. - Але для цього йому доведеться, мабуть, довіритися своїй економці. 
Ми ще трохи посперечалися, і Пайкрафт погодився. (Потім було дуже цікаво дивитися, з яким незворушним виглядом та добра жінка прийняла всі ці дивовижні впровадження.) Можна також принести до його кімнати бібліотечну драбинку й подавати йому сніданки, обіди й вечері на книжкову шафу. Потім ми придумали дотепний спосіб, у який Пайкрафт міг коли завгодно дістатися до підлоги. Я розставив на горішніх книжкових полицях усі томи Британської енциклопедії (десяте видання), а Пайкрафт просто брав два-три томи під пахву й опускався на підлогу. Ми домовилися, що вздовж стін, ближче до підлоги, я позабиваю залізні скоби, і за них він триматиметься, якщо схоче мандрувати по кімнаті внизу.

Що далі, то більше все це мене захоплювало. Саме я покликав економку і обережно розповів їй про нашу таємницю, саме я, майже без нічиєї допомоги, влаштував Пайкрафтові перекинуту донизу постіль. Я пробув у його квартирі, по суті, цілих два дні. Людина я винахідлива, вмію тримати в руках викрутку й люблю в усе втручатися. Я наробив йому всіляких хитромудрих пристроїв: протяг дріт, щоб він міг, коли треба, подзвонити, переставив усі лампи, щоб вони світили знизу вгору, а не згори вниз, і таке інше. Все це було для мене надзвичайно цікаво й захоплююче. Я залюбки уявляв собі, як Пайкрафт повзатиме величезною жирною мухою по стелі й, чіпляючись за одвірки, перебиратиметься з однієї кімнати до іншої. А от до клубу він уже не прийде - ніколи, ніколи, ніколи!..

Але потім, скажу я вам, фатальна моя винахідливість зле наді мною посміялася. Я сидів перед Пайкрафтовим каміном, попиваючи його віскі, а він у своєму улюбленому кутку під карнизом прибивав до стелі килимок, коли мені сяйнула ще одна ідея.

- Пайкрафт! - вигукнув я. - А ви знаєте, нічого цього зовсім не треба! - І, не подумавши до кінця, які наслідки може дати моя ідея, випалив: - Свинцева спідня білизна!

Лихо було скоєне.

Пайкрафт ухопився за мою ідею, ледве стримуючи сльози.

- І я знов житиму, ходитиму, як усі!.. - белькотів він.

Я виказав йому весь секрет, не зміркувавши, до чого це призведе.

- Купіть лист свинцю, - пояснював я, - наштампуйте з нього кружалець і понашивайте їх на білизну - стільки, скільки вам треба. Замовте чоботи на свинцевій підошві, заведіть собі важкеньку свинцеву валізу - і все буде гаразд! Замість сидіти арештантом отут під стелею, Пайкрафт, ви зможете вирушити за кордон, зможете подорожувати...

І раптом мені прийшла до голови думка ще щасливіша.

- Вам не страшна тепер ніяка корабельна катастрофа, Пайкрафт! Досить лише скинути з себе бодай трохи одежі, взяти в руку необхідний багаж - і ви зніметесь у повітря!

Пайкрафт так розхвилювався, що випустив молоток, і той мало не поцілив мені в голову.

- Яке щастя! - вигукнув Пайкрафт. - І я знов прийду до клубу!

Мене мовби холодною водою обдало.

- Яке щастя! - промимрив я. - Атож... Звичайно, прийдете...

Він таки й прийшов. І тепер приходить щодня. Он він сидить позад мене й наминає вже третю - їй-богу, не брешу! - булку з маслом. І ніхто на цілому світі - ніхто, крім його економки й мене, - не знає, що Пайкрафт, по суті, не має ваги, що він усього-на-всього надокучлива гора матерії, яка поглинає їжу, така собі хмара в людській одежі, піепїе, пегаз, найнікчемніший із людей. Сидить і чекає, поки я допишу. А тоді спробує, якщо це йому пощастить, підстерегти мене. Підійде, погойдуючись, до мого столика...

І знов торочитиме мені те саме - про те, що відчуває і чого не відчуває, і що йому часом здається, ніби в нього це починає минати... І знов, десь посеред своєї безглуздої і безугавної балаканини, вставить: “То як, таємниця під замком, га? Бо якщо хтось про це довідається... Мені буде така ганьба... Ви ж розумієте, людина опиняється в такому дурному становищі - повзає по стелі й таке інше...”

Пайкрафт зайняв прекрасну стратегічну позицію між дверима і мною. Як би це тепер від нього втекти?..
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