
Ірина Вамївська.

С А М. О. Т. А.

сllойому 3{оханому.

Звільна і нечутно огортає мою кімнатку ніч і сумна, одно
стайна тишина. Лише не щїлковита, а повна таємних шептів та

звуків, споминів давноминулих веселих вечерів і днїв.

Монотонне тиканє годинника, рідкі удари крапель дощу

о шиби і гранє ринв, отсе музика, що вколисувати-ме мене до сну.

Від нїкого не вчую бажаня „доброї ночи", анї нїкому не побажаю,

і лежати-му в своїй білій постїлщї і снувати-му нескінчені мрії.

А тихі, важкі краплї дощу і стогін вітру приспівувати-ме: „Спи

дитинко, спи !" Та я хотїла би почути рідні, щирі слова замісь му
зики дощу і вітру, і тому довго не буду спати, а мою душу огор
тати-ме безмірний жаль, а серце каменїти-ме з болю.

І знову будуть весняні, чудові вечери; зірки будуть слати

ясне, тонїське проміннячко цьвіткам і будуть їх пестити та щїлу
вати; в ставках та болотах розпічнуть жаби своє рахкотанє, де
рева кидати-муть таємничі тїни по толоцї, а боз та жасмен аж опя
няти-муть своїм запахом. Тодї повстане в моїй душі бажанє, щоб

він був зі мною, щоб тулив мої руки в своїх руках, щоб грiв їх
поцілунками, а його уста аби шептали солодкі слова: „Люблю тебе".

Та сього не буде і моя душа каменїти-ме з жалю та болю.

І знов ти приходиш до мене. І знов кладеш на мої молоді

рамена свої зимні, костисті руки, важкі і страшні ! І знову вди
вляєш ся в мої молоді очи своїми безбарвними, мутними очима,

а в душу вливаєш їдь безнадїї та одчаю.
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І знову приходиш, ти гостю нежданий — нудьго !

Скажи, чого тобі треба від мене?

Чи ти прийшла взяти ту кришечку щастя, яке є у мене ? На
що воно тобі ? Чи треба тобі може моїх слїз ? Коли-ж бо твої очи

і твій дотик такі страшні, що навіть сльози спиняють. Ой, як вони

тяжать, ті твої погляди і твій дотик !

Вже цьвіти весняні відцвитають: відцьвів пахучий боз, від
цвите й жасмен. Почнеть ся лїто із своїм одурливим запахом, яр
кими красками й жаром. Та ти стоїш коло мене і морозиш кров

у жилах і тьмиш сині облаки і береш радість із серця, а сьміх

із уст. Немов та влїзлива мушка брениш одно й одно: „Усе мана,

усе пусте !" І кладеш у серце бажанє мертвечого спокою, безпа
мяти, та небутя. Ти хочеш зробити з мене боязливу та мало
душну, а я не хочу податись, ти чуєш, нудьго! Йди собі від

мене, відчіпи ся ! Не йдеш ? Просити будемо! Я тобі заспіваю
ПlСНК0.

Ах, ти глумиш ся з мене? Питаєш, яку ? чи ту : 4?

Пощо живу я,
Живу, конаю?
Від раннїх лїт ще

Мучусь — страдаю!
Чом не умру вже,

Чом не сконаю,
Чом не сконаю ?

Кажеш: а вже-ж ! І кажеш: Ти-ж сама недавно її зложила,

то й співай !

-
Ну, добре, буду співати.

Ти задоволена, що я буду її співати, я, що менї двацять лїт

і що повина-б іще лиш рвати ся до житя. — Сьмій ся, нудьго,

тлум ся ! Та слухай !

Раннїм ранком устаю і збираю ся в дорогу.

Вона довга, проста і рівна, і однака, — все однака. Часом

промінє сонця стелить ся нею, часом вітри дмуть порохами, часом

дощі холодом падуть тай падуть.

Ходжу я нею, — ще не довго.

Чи тяжка вона, — не знаю сказати.

Знаю, що мало радісна і що самітна. І знаю, що рівна і що

одинока. І знаю, що не стріне мене в тій дорозї люблячий по
гляд, анї нїяке щире слово. А туга мене жре. Не вялить, а жре.
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Та нїхто того не знає, що дїєть ся в менї, бо я усьміхнена, ве
села і молода. А ти думаєш, що я йду самітна рік або два 2 Від
коли себе тямлю, то все оттак. Бо я хочу, аби мене любили і тому

хочу стояти сама, щоб нїкому не бути тягаром. І хотїла би бути

помічною иньшим, хоч знаю, як менї самій треба помочи. Та коли

я між людьми, то не видно на моїм лицї суму, анї нїхто не чує

моїх нарікань на злу долю. Я здаю ся сильна, хоч яка ще молода.

Сама стараю ся виконувати свій житєвий шлях. Але нїхто не ба
чить колючок, що ранять мої ноги, анї холодного снїту, що заси
П8l8 М06 ЛИЦе.

Я нїчого не бою ся, нїчим не зворушуюсь, я еґоїстка на

скрізь. Тільки — чому моя душа все плаче? Нечутними болями

та скаргами квилить ?

І я хочу жити посеред весни та цьвітів, безжурно, щасливо,

але коли навіть трафляється до того нагода, я втїкаю на свою тер
нисту дорогу, на свою рідну, на ту, якою я від маленьку звикла

ейти, бо знаю, що шосеред весни та радости виглядала-б я, немов

бодяк посеред рож. А того не хочу, бо не хочу бути подібною до

cїрої юpби, що плаче та стогне під ударами долї, а проте бавить

ся й танцює. Та за те я душею найнужденнїйше і найбіднїйше со
творінє, яке все рве ся до цьвітів, весни та сонця, але не має

крил — і паде. І розуміє те, що паде, і мучить ся тим до боже
віля, однак не хоче показати, як тершить, і тому сьміливо та хо
лодно йде на перед.

І знаєш тепер, нудьго, чому я складаю співанки про смерть ?

Так, сьмій ся, регочись, та не тріумфуй ! Слухай ! Я маю лиш одно

бажанє: Хочу склонити голову на його груди і заснути на віки.

Більше нїчого не бажаю. Тихесенько cїсти коло нього, покласти

голову йому на груди, почути слова: „любочко моя“, — і вмерти,

заснути на віки.

Іди-ж собі від мене, нудьго, не муч мене, бо я не твоя, ли
шень його, його, його.

Доле моя, доле ! Чому відбираєш менї все миле й дороге,

чому стелиш по моїй дорозї саме тернє ? Усьміхнулось менї щастє

немов сонїчко з поза хмар і знову зайшло і знову я сама з гір
кою розпукою в серцї, мушу коротати днї своєї колодости. Това
ришами моїми — туга й нудьга, моїми веселощами — кволі піснї,

а надїєю — тиха могила і вічне забутє.

Ідуть лїта.
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Безповоротно минають.

Минає й мій молодий вiк.

І що рік, що рік стає менї тяжше жити.

Я борю ся, не хочу податись, вишукую ідеї, яким могла би

служити, і бачу, як вони розвивають ся і бачу, що я безсила су
проти житя.

Та я борю ся.

Меркнуть очи, приглухає голос, опадають у безсилї руки, —
все перед часом.

Сама з собою борю ся.

Із своїми смутками, що налїтають на мене цїлими роями, із

своєю зневірою, що пє з молодої душі надїю та запал до працї.

1 нїби йду в перед.

Тай не раз, не два зневіра знесилює мене, і не раз, не два

я піддаю ся нудї й тузї, та животворна сила молодости відживлює

мене і тручає в перед.

Лише на моїм лицї і в очах, лишає чим раз то глибший слїд,

ненаїсний сум і нудьга.

Хочу вчути твій голос, милий мій ! ,

Мягкий, дріжучий голос, най скаже лише кілька любих слів

менї одинокій, самотній, а буду знов весела і охочо йти-му своєю

тернистою дорогою. Та тебе нема і я не вчую бажаних слів.

Чи знаєш ти, коханий, що се значить у лїтний, ясний день ходити

без упину по своїй самотній хатчинї, ходити без упину і не мати

одної ясної думки, одного веселого слова, лише чорну розпуку

і безмежний жаль, і бити головою об мур і виплакувати очи і знати,

що нїколи вже не змінить ся, що все йти-ме отак страшенн0,.

b8жк0.

І чи знаєш ти, що се розпука 2 Безпросьвітна, безмежна, не
скінчена. Така розшука, що граничить із божевілєм, бо вдягається

в усьміх і весело спішить до якоїсь нїби щїли. Така розпука, коли

щїле єство повне слїв і жалю, а мусить холодно дивити ся на сьвіт

і сьміло та певно йти на перед. — Та ти не знаєш того, ти дитино

своїх поривів та чутя. Та власне тому я не можу проклинати

тебе, бо знаю, що ти ще нещасливійший від мене.

Бий мене, доле, бий ! Не страшні менї твої удари. Чим гірше

будеш толочити мене, тим скорше вженеш мене в могилу. В тиху,

спокійну, темну могилу, де нїщо не буде ворушити сну.
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Спокою, ах, спокою ! Хоч одну днинку спокою ! — Не

годна я повірити в страшну дїйсність, не годна сказати собі: Все

скінчене на вік. Нема любови, погиб весь чар житя, завмерла

правда і добро — бо він — не мій !

Ти — не мій I — Не вірю.

А однакож воно так і нїколи, нїколи не змінить ся. Хоч би

я плакала від ранку до ночи, хоч би чорна розпука знемогла мене

до тла — не змінить ся.

Але-ж як жити?

Так, як другі живуть !

Добре, ах, добре! Се одинокий лїк. Не буду думати про тебе,

не буду споминати тебе, бавитись-му і співати-му і веселити ся тай

забуду тебе, ти щастє моє найбільше і горе моє незмірне, ти ко
ханє моє одиноке і моя ненависте глибока, ти любчику милий і во
роже темний, забуду тебе!

Отак немов би тебе нїколи не було, отак буду жити!

Без споминів, без жалю, без любови.

Ах, та чи-ж ти знаєш, що се самота ?

Не та самота, повна шептів та звуків, повна давних, веселих

споминів. Колись я й такої боялась, а нинії — та моя давна са
мота видаєть ся менї величезним щастєм супротив теперішности.

Чи знаєш ти таку самоту, коли не вільно про нїщо споми
нати, коли треба собі раз-у-раз казати, що всї ясні хвилї, які ко
лись були, се був лише чудовий сон, що се був лише самообман,

що треба собі вибити „дурницї" з голови і жити — і забути
н8, в026.

Не споминати, не дратувати серця спогадами, приспати вcї

свої мрії, надїї та бажаня і жити як живеть ся.

Чи знаєш ти, що се житє навіть без споминів? А оттаким

житєм я караюсь уже довгі, довгі днї, стараю ся забути тебе —
і не можу забути !

Кождої хвилї і години стаєш передімною, говориш любі, пест

ливі слова, дивиш ся на мене палкими очима, тулиш мої руки

в своїх дужих руках.
Як я бажаю побачити тебе !

На одну малесеньку хвилечку, на пів годиночки бажаю тебе

бачити. Хочу уздріти ті очи, cїяючі огнем і мелянхоліїєю осїн
ньої днини, хочу вдивитись у них глибоко-глибоко і читати з них

кожду думку і бажанє, як колись !
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І хочу говорити з тобою.

Хоч би лишень кілька слів. Тихих, ледви чутних, горячих

мов жар, мягких мов шовк, любих та ясних, мов весняні цьвіти.

Отак бажаю сидїти коло тебе, глядїти на тебе, слухати твоїх

тихих слів, як давно, давно.

Але-ж я знаю, що сього не буде !

Нїколи не буде ! А може ? — Ми побачимось і говорити

мем із собою, та аж тодї, коли моє волосє збілїє мов тонке пря
диво, коли в моїх очах тлїти-ме остання іскорка житя, а блїді,

спалені горячкою уста шептати-муть в останнє твоє імя.

Правда, що тодї ти прийдеш до мене!

До самітної, вбогої, старої жінки. Сонїчко буде слати крізь

мале вікно своє промінє, пташки будуть щебетати, а мою кімнатку

сповняти-муть пахощі цьвітів. Тобі може дивно, відки у вбогій

кімнатцї старої жінки знайдуть ся цьвітки? Послухай ! Ти сам

принесеш ! Знаєш, таку гарну, червону рожу, як була та, що ти

колись давно менї принїс. Перший цьвіт, який ти менї дав.

І тодї, коли в останнє прийдеш до мене, даси менї червону

рожу. Я покладу собі її на груди і вона наповнить пахощами мою

кімнатку. І будем споминати, споминати.

— Чи тямиш ти, чи тямиш, — буду я тебе питати, — той ве
чір, коли ти вернув із похорону одного ? То був темнуватий, тихий

вечір, ти стояв на своїм городї, я на своїм, передїлював нас су
cїдський город, але ми однако бачили себе. І не говорили ми надто

голосно, а однако чули свої слова.

Сумні ми були того вечера обоє. А ти питав мене:

— Коли я вмру, чи прийдете бодай на мій похорон, чи прий

дете в останнє попрощатись ?

Я відповіла:

— Чому вам приходять такі сумні думки ?
Та ти казав:

— Ну, але кажіть: прийдете? Ну скажіть: добре, прийду !

Таже скажіть ! Я вас так прошу !
«ь

Мене морозом проняло від сих слів і я сказала:

— Добре, прийду !

— Хоч би я де був ?

— Хоч би ви де були !
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— Дякую вам !

Чи тямиш ти отсе, чи тямиш ?

Та довело ся не так, як ти думав. Не я прийшла до тебе

на останнє прощан8, а прийшов ти до мене. Бо ти не знаєш того,

що я день у день молилась, аби ти жив і любив мене.

Твоя любов на якийсь час не була моєю, та жиєш для мене

і до тепер. А нинї ти прийшов до мене в останнє попрощатись.

І будем споминати, споминати.

На моїй груди спати-ме твоя червона рожа, сонїчко хили
ти ся-ме до заходу, пташки позалїтають у свої кубелця, а шепіт

листків вколише їх до сну. А ти схилиш ся надімною, дивити

ся- меш у мої погасаючі очи, слухати-меш шепоту моїх зiвялих,

блїдих уст, гладити-меш моє сиве волосє, а я буду тихо, тихенько

засипляти. Поволи, поволи і твоя голова клонити ся буде до моєї,

а в твоє вухо внадуть мої останнї слова: Люблю тебе!

Ти здрігнеш ся, замкнеш мої повіки, поцїлуєш мої уста, впа
деш коло мого ліжка і плакати-меш тихими, пекучими сльозами.

Будеш плакати за тою, що хоч не була твоєю жінкою, була тобі

близшою від найблизших, бо розуміла тебе.

Доволї вже слїз і горя, доволї !

Тепер я вже не годна плакати анї журитись, тепер я вже

з усього сьмію ся. З усього! Із своїх мрій, з високих поривів,

з цїлого сьвіта, із тебе, милий, а найгірше з себе. Так весело менї

тепер, так добре ! Так весело, що нераз хотїла-б, щоб увесь сьвіт

запав ся під землю Так любо було би зникати, — не бути.

Так весело, як весело в нїщо не вірити, нічим не журитись,

поволи звикати до всього — і — сьміятись, сьміятись, сьмія

тись ! Се раз житє ! А однако... Чи забув ти милий ?

Той гарний, лїтний день? Такий соняшний, любий, промін

ний ! Забув той темний, тихий ліс і ту широку, ясну стежку,

якою ми йшли ? Не тямиш зеленої трави, не тямиш щебету шташок,

не тямиш синяви небес ? Не тямиш темних тїний, що падали на

ясну стежку ? Не тямиш аромату десь далеко скошеного cїна і па
хощів цьвіток і жемчугів роси на листках і чару розспіваної при
роди? Не тямиш тієї піснї, що співали наші душі того дня ? Ми
лий мій, ти позабув уже ту дивну радість, що казала нам ди
вити ся в синє небо і подивляти красу природи і сьміяти ся крізь

сльози, не тямиш уже її ?

А я — й досї тямлю. -
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Я бачу й досї нас двоє молодих, із веселими обличями, із
сіяючими очима, задивленими в синє небо і в свої очи, нас двоє

щирих, невинних дїтий. І досї тямлю вcї твої слова, що ти говорив

до мене, вcї до одного, ти мій братчику, мій коханий, мій друже !

І хоч ти нинї далеко від мене і хоч нас дїлять і гори і ріки

і хоч ти перестав навіть згадувати мене, я не можу тебе забути !

Сьмій ся з мене!

Ти може думаєш, що я хочу споминами привернути твоє серце
знов до себе?

Ах нї ! Я викинула з серця вже всі надїї і всї мрії, — та

споминів викинути я не в силї.

Все миле й дороге бере доля із моєї дороги, взяла й тебе.

А я живу і навіть не клену тебе. Не можу! Хоч може й по
легшало би менї від того, не годна !

Та-ж ти був такий добрий, такий щирий і я мала би клясти

тебе? А може ти нїколи мене не любив і може таки справдї

менї й споминати не вільно, бо може й спомини не мої ?

Хотїла-б я бути хора !

Хотїла-б лежати в смертельній, тифоїдальній горячцї або вя
нути-сохнути. Бо здаєть ся менї, що ти довідав би ся про те, тай

може прийшов би до мене.

Правда, що прийшов би ?

І говорив би зі мною і дивив би ся на мене і я була би

ще хоч хвилечку щаслива.

Милий мій, милий!

Холодна, сумна смерте, чому не прийдеш за мною ?

Нїколи і про нїщо не молилась я так горячо, як про тебе,

то чому-ж не послухаєш мене і не візьмеш у сьвіт забутя ? Не

сила довше мучитись, не сила ! Не сила день у день божеволїти

з розпуки та мимо того удавати веселу і свобідну!
Смерте, люба смерте, візьми мене із собою !

Матусенько моя, рідна моя !

Не гнївай ся за cї недобрі слова, не гнївай ся ! Але ти

знаєш, як менї тяжко, бо ти розумієш мене. Моя ти сьвята муче

нище ! Як хочеть ся менї нераз припасти коло тебе на колїна і мо
лити ся. Не сповідатись тобі, як я се роблю, не шматувати твoйого

серця своїм горем, а вклякнути коло тебе і молитись і цїлувати

твої бідні спрацьовані руки і глядїти в твої любі очи, тай завми
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рати з роскоші, що є ще одно серце на сьвітї, яке для мене бє

і жиє моїм житєм.

Я обожаю тебе, моя матїнко ! Якою-ж маленькою здаю ся

із усїм своїм горен, із своїми поривами та чутями супроти твоїх

безконечних мук, безмірної терпливости і доброти. Нераз соромно
менї, що я така малодушна донька такої як ти матери.

— Житє не забавка; не треба піддавати ся своїм болям,

лише тямити, що є ще багато нещасливійших як ми, а мусять
жити!

Правда, мамочко, правда !

Нехай тріскає серце, нехай слїшнуть від плачу очи, я буду

жити і працювати !. В працї шукати-му ратунку на свої безконечні

болї. В працї притуплювати-му свої нзрви, у працї студити-му свої

пориви і запали, тай буду жити. Так, без поривів, без споминів та

з вічно сьвіжою раною в серцї буду жити. І нехай ! І знаю, що

не жде мене нїчого нї веселого, нї доброго в житю. І знаю, що нї
ким не замічена перейду дорогу житя, що не буду славною, хоч

сього бажала я від дитинства. І знаю, що не полюблена нїким

ляжу в могилу, а таки буду жити.

Чому стаєш усе перед мною? Чому ворушиш мій спокій ?

Чому думка про тебе не лишає мене нї на хвилю ? Чому серед

веселої забави і гри твоя постать виходить мов із під землї і гли
боко вдивляє ся в мої очи і шешче слова любови ?

Та-ж ти не любиш уже мене!

За що-ж мучиш мене?
За що томиш мене?

Нї, милий мій, нї ! Се, бачиш, таке: я сама все думаю про

тебе, тай тому бачу тебе коло себе, тай тому тужу за тобою.

А знаєш ти, чому я так тебе люблю ? Знаєш ?

Бо ти був добрий для мене ! Бо мов найнїжнїйша мати свою

дитину, так ти пестував мою молоду душу, так ти її лелїв мов

цьвіточку, так ти любив мене, мов найвисше щастє !

А нинї, милий, невже-ж ти й не згадуєш мене?

Одного лїтнього дня читали в школї дївчата житєпис Сапфо.

І було там сказано про неї, що се одинока ґешїяльна поетка
сьвіта, і вповідалось, що була нещасливою в житю, бо не любив

її коханий і тому вона кинула ся з кручі в море.

Одна з наймолодших дївчат із якоюсь дикою цїкавістю вслу

хувала ся в оповіданє про Сапфо. — Одинока ґенїяльна поетка !
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Яка-ж вона щаслива ! Стільки лїт минуло, як померла, а память

про неї живе й досї ! О Боже! щоб бути такою славною ! Та-ж
хиба більшого щастя на сьвітї немає !

А вона, та дївчина, від найраньших лїт бажала слави. Тільки

тепер заворушилась в її душі думка: Сапфо не була щаслива, бо

її коханий Фаон любив иньшу. А що, як би й мій коханий пере

став мене любити? А справдї, що би я волїла: бути славною як

Сапфо, чи бути коханою ?

І вона нерозважна, чотирнацятилїтня дитина, подумала собі:
„Хиба красше бути славною як Сапфо, бо зрештою воно немож
ливе, щоб мій коханий перестав мене любити !"

Нерозважна дитина ! Чи вона розуміла тодї, що се таке не
щаслива любов ? Що се таке, коли надійде май, розівють ся сади,

коли стежечки білїють від вишневого цьвіту, мов від білого снїгу,

коли пташки вють гнїздечка і весело щебечуть, коли люди із но
вими надїями та поривами в грудях спішать до вимріяного щастя, —
що се таке не мати тоді навіть надїї на щастє ? Що се таке день

у день плакати і мучитись і тужити і не мати навіть можности

покінчити з собою, як покінчила Сапфо. Ненавидїти житє, а му
cїти жити, бо наша смерть спричинила би багато горя дорогим

для нас людям. Коханий, ти мій коханий ! Що-ж значить уся,

хоч би й яка слава супроти твоїх тихих, щирих слів !

Чи знаєш ти любий казочку Андерсена про дївчинку Герду,

що шукала cвoйого Кая ?

Вони любили ся, та лиха судьба так хотїла, що хлопчикови

в око і в серце влетїло по скалочцї з такого сьвічада, що все

показувало чорнїйшим і поганїйшим, як справдї було.

І з того часу хлопчикове серце взяло ся кригою, а житє

в рідній домівцї було йому немиле, а навіть кохана Гердочка не

здавалась такою дорогою як перед тим. Уже він почав шукати

собі нових розривок і товаришів, бо дома здавалось йому зле
й тїсно.

А раз у зимі пішнов на прогулянє із своїми саночками-скоб

зунами тай більше не вернув. Причішив свої санчата до пишних

препишних саний снігової кралї, тай уже не годен був освободи

ти ся від її чарів. Поїхав із нею в її далекі, зимні чертоги і вони

стали йому за родину, за Гердочку і за все любе. А там він при

няв ся за важку працю : із крижин мав уложити слово : „Віковіч
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ність", та не змагав і мучив ся душею і тужив за щастєм, а од
нако мусїв і надалї оставати в зимних чертогах.

Та сього всього не знала Герда. Вона знала лиш те, що її
Кая не було і що весь чар та примана житя скінчились для неї.

Які-ж то їй видавались довгі, довгі та темряві днї !

Та от таки прийшла весна з теплим, соняшним сьвітлом.

„Нема мого Кая, умер !" — сказала маленька Герда.

„Я тому не йму віри" — відмовив соняшний промінь.

„ Нема мого Кая, умер ! — сказала вона до ластівок.

„Ми тому не ймемо віри", — промовили ластівки, а врештї

й сама Герда перестала вірити.

І тодї обула свої нові, червоні черевички, яких Кай нї

разу не бачив, тай шішла до річки розпитати про Кая.
-

А коли хвилї нїби сказали їй, що Кай живе, вона із вдяч
ности подарувала їм свої черевички. Тільки хвилї викинули їх
назад на беріг. Тодї дївчинка, думаючи, що за близько кинула,

полїзла в човен, що стояв в очеретї, дійшла аж до краю і звідти

вкинула черевички в воду. Та човен не був привязаний і від руху,

що Герда вчинила, зняв ся від берега.

Злякалась Гердочка, та далї подумала собі, що може се хвилї

несуть її до Кая, і любувалась чудовими берегами та синьою во
дицею річки,

Аж хвилї винесли її на беріг, до старої, доброї чарівницї.

Пробула вона там декілька часу в великому добрі, та коли при
гадала собі, чого тут прийшла, пустила ся в дальшу дорогу. Се

було вже пізною осїню і нераз доводилось їй гірко. А потім

настала люта зима, і багато-б розказувати про те, як вона блу
кала, як пробувала і в добрі і в горю, і між принцесами і між

розбишаківними, як олень віз її в далекі, зимні чертоги, як врештї

і він не зміг знести того зимна тай вернув ся, а вона сама, своїми

дрібненькими, босими ноженятами пробиралась поміж леди і снїги,

аж доки не дійшла до свойого Кая. Він сидів у величезній, пу
стій, зимній сьвітлицї і намагав ся зложити слово: „Віковічність"

тай думав, думав, аж голова йому тріскала.

А Гердочка кинулась йому на шию, голубила, обнїмала та

приговорювала:

— Каю, мій малесенький Каю, на силу-ж я тебе знайшла.

Але він сидїв мов скамянїлий, безмовний, байдужий. Тодї

Гердочка заплакала і ті горячі сльози впали йому на груди, дій
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шли аж до його серця, розтопили там кригу, а з нею виплила

і скалиночка зеркала. І глянув Кай на Герду і заспівав пісню,

яку вони малими дїтьми співали у двоє. А потім заплакав. Довго,

горячо плакав, аж доки з очий не виплило скло. І аж тодї поба
чив, яка в округ нього порожнеча і пустка, а яке щастє при нїй,

при Гердочцї. І пригорнув ся він до неї і плакали вони з радо
сти і були безмежно щасливі. Навіть крижинки на радощах почали

скакати і самі уложились у слово „Віковічність". А Гердочка по
щїлувала Каєві щоки, тай вони почервонїли. Поцїлувала його очи,

і вони заіскрились огнем. Поцїлувала руки й ноги, і він став здо
ровим та дужим.

А тодї вони обоє, побравши ся за руки вийшли з палаців.

І куди йшли, там сьяло ясне сонце, віяв теплий вітрець

і було мило та любо. А коли вертали до свойого дому, до старої
бабусї, здавало ся їм, що вони ще все безвинні дїти і лише як

переступили поріг та поглянули по собі, запримітили, що вони

вже дорослі. Та були однако дїти — серцем безвинні. Забулось

усе горе крижаних чертогів, мов дике марище. І сидїли вони мов

давньою порою побравшись за руки, а в округ них було лїто тепле

та благодатне.

Не знаю я, мій милий казочки гарнїйшої як отся !

Чому-ж я не Герда? Чому я не можу піти як вона по

сьвіту і ходити по всїх доріженьках і кликати:

— Каю, мій любий Каю, де ти? Із якого шляху, з якої до
роги тебе виглядати? які міста, у які країни, йти тебе шукати ?

— Чи віднайду я тебе, чи діжду ся ще хоч раз у свойому житю
тебе побачити? Чи може відповіси менї:

„Як виросте трава на помостї,

Тодї мила жди мене у гостї !

Я вже маю другую дївчину
Другую дівчину, червону калину !"

Чи так милий, відповіси менї ?

Так щож ? Нехай !

Я не буду благати любови, анї не буду клясти тебе, але

однако сподїватись-му і однако виглядати-му і буду ждати і буду
ПИТаТИ :

— Каю, мій дорогий Каю, де ти Р

А потім, потім.
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Прийде cїре житє без поривів, надїй і мрій, довгі днї і лїта

буде йти таке монотонне, одностайне житє.

Сонце сипле своє промінє, щебечуть маленькі пташки, цьві
точки цьвітуть. А лугом біжить дитина весела, щаслива, із пташ

ками щебече, мов цьвіточка цьвiте.

Ах, довга, осїння негода, аx довга осїння слота ! Розмокла

грузь на дорозї, небо закутане оловяними хмарами, понуре краканє

гайвороня і безупинний, безустанний, зимний дощ. Дорогою йде

дївчина, сама одинока, спішить до цїли, в яку перестає вірити.

На устах у неї усьмiх для стрічних, у очах сльози, а в серцї —
а в серці — розпука.

То і що-ж із того ?

Правда, яке се нудне.

Неначе сумна, все однака мельодія сопілки, на якій грає

пастушок, що не навчив ся ще нїчого иньшого, така нудна ся

моя історія.

Не правда-ж, милий ?

1904—1905.
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