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( Анатолій Валевський

Життя за сценарієм

"За чудовим сценарієм можна зняти погану картину, але ніколи ще не вдавалося зробити навпаки"

Олександр Червінський


За спиною бармена мерехтіло всіма кольорами веселки об'ємне зображення поточної дати: 31 грудня 2514 року. Сьогодні був переддень Нового року - мабуть, найдавнішого свята, що зберіглося на Землі. Голографічні іскристі сніжинки повільно кружляли навколо нечисленних відвідувачів, підкоряючись приємному ритму м'якої мелодії.


Сидячи на високому стільці перед стійкою, Піт із жалем думав про те, що нинішня зустріч із Джоном, найімовірніше, остання. Чесно кажучи, вони взагалі не повинні бачитися, як друзі. Адже Джон Бентон за сценарієм був його антагоністом, тобто найлютішим ворогом. Але правда полягала в тому, що Джонні, мабуть, єдиний з усіх персонажів його оточення, з ким Пітеру Грею було цікаво і приємно спілкуватися. Ех, якби не ці безглузді закони, що наказують кожному жити строго за сценарієм, вони могли б товаришувати відкрито. Але доводилося приховувати взаємну симпатію, лише зрідка потайки зустрічаючись у затишному барі під назвою "На краю Всесвіту", де з якоїсь нез'ясовної причини не було об'єктивів камер спостереження. Як припускав Піт, господар платив комусь "нагорі" - звідси і досить-таки високі ціни. Але ніхто із завсідників не нарікав, цінуючи можливість розслабитися і хоч трохи побути самим собою...


Дуже давно відгуркотіли останні війни. Понад чотириста років тому освоєні планети об'єдналися в Союз Держав, столицею якого одностайно визнали Землю. Тоді, втомившись від політичних інтриг, військового протистояння та безглуздого кровопролиття, народи обрали лідерів, які розробили й ухвалили конституцію людства. Гра випадку чи неймовірна примха Всесвіту - але всі ці лідери виявилися пристрасними шанувальниками голлівудського кінематографа. Ніхто й не помітив, як закони сценарію для кіно перетворилися на Конституцію людства - основний закон, який мав вищу юридичну силу. Він свідчив наступне: "Людське життя - це ланцюг подій, у якому причини і наслідки не завжди зрозумілі, що призводить до непередбачених конфліктів і трагедій. Щоб уникнути небажаних ситуацій, усе в житті людини має бути логічно пов'язане: одне випливає з іншого; все зайве, що не має стосунку до дії, має бути відсічено. Логічна послідовність дій зі щасливим фіналом - це і є сюжет життя людини".

Спочатку всі гаряче прийняли закон. Після похмурого періоду тотальних воєн люди хотіли миру і щастя. Ніхто й оком не встиг моргнути, як настала диктатура кінематографа. Починаючи з двадцятип'ятирічного віку, дев'яносто відсотків життя кожної людини проходило під прицілом тисяч всюдисущих об'єктивів. І лише десять відводилося для суто особистих потреб, які кожен був вільний використовувати за власним бажанням, природно, не порушуючи закон. Тих, хто надумав бунтувати, безжально піддавали жорсткому остракізму. Куди поділися вигнанці, ніхто не знав, та й не наважувався питати.


Дехто намагався мляво заперечувати, що роль антагоніста, тобто, негативного героя не може привести його до щасливого фіналу. На що було отримано роз'яснення, що по завершенні своїх негативних ролей усі антагоністи отримають нові - позитивні. Таким чином, буде дотримано право кожного на особисте щастя.


Так непомітно приватне життя кожної людини перетворилося на одну з численних сюжетних ліній нескінченного серіалу під назвою "Життя людства", де всі ролі були заздалегідь розписані.


Для суворого дотримання закону було створено Управління Планування Особистого Життя, скорочено - УПОЖ. У народі говорили просто Управління - і всі розуміли, про що йдеться.

УПОЖ призначило Пітеру Грею приятеля-соратника - млявого, слабохарактерного Неда Хвостовскі, чиї розмови віддавали химерною книжковістю, а в очах хлюпав океан байдужості.


Подругою або за сценарними визначеннями "об'єктом" за рішенням Управління стала така собі Кітті Адамс - недалека, примхлива білявка, яка мучила його своїм постійним ниттям і невдоволенням з будь-якого приводу. Її єдиним щирим захопленням були нескінченні вечірки під гуркіт смиканих ритмів.

Нудна рутинна робота в ремонтному доці космічних човників, блякле оточення, сірі будні - все це пригнічувало і дратувало Піта. Єдиним променем світла в темному царстві його життя став, як це не дивно, ворог-антагоніст Джон Бентон. З ним було легко і приємно. Можна було спілкуватися на будь-які теми. Джонні виявився чудовим оповідачем і уважним слухачем. Він багато знав і при цьому мав власні судження, які не завжди збігалися з офіційними. Пітові подобалося у вільний час поритися в архівах громадських бібліотек (як по-старому називали кристалотеки інформації). На свій подив він переконався, що і Джон тут частий гість.


Для класичної зовнішності лиходія Джону не вистачало потужної статури. Він радше здавався тендітним, хоча при цьому мав напрочуд хрипкий грубуватий голос. Та ще ця дивна тяга до прикрас - Джонні носив на шиї золотий обруч із самоцвітами... Утім, після кількох зустрічей Пітер перестав звертати на це увагу - йому було просто добре й цікаво в товаристві свого офіційного ворога.

На жаль, дивне занепокоєння, що опанувало його останнім часом, спонукало Пітера на вчинки, котрі загрожували перевернути все його життя. Це було пов'язано з великим ризиком: він вирішив кинути виклик існуючій системі.


У нетрях громадських бібліотек Піт несподівано натрапив на коротку згадку про зону вільних поселень, що іменують себе - Нова Земля, розташованих за туманною хмарою астероїдного поясу на краю системи зірки Бетельгейзе. Ці поселення виявилися вельми важкодоступними для служби безпеки Управління. А сміливі люди, що влаштувалися там кілька століть тому, навідріз відмовилися підкорятися закону Союзу Держав. Вони вважали за краще жити так, як багато століть жили їхні предки - самі обираючи собі друзів, закохуючись, виховуючи власних дітей, творячи і відстоюючи у природи своє право на існування. Через надзвичайну віддаленість і важкодоступність спроби придушити заколот силою успіхом не увінчалися. Тоді було підписано угоду про взаємне невтручання у внутрішні справи й обмежену економічну співпрацю. Річ у тім, що на планетах Нової Землі виявилися величезні родовища пластичної марцелінової руди, вкрай необхідної для виробництва багатопрофільних роботів, які готують нововідкриті планети для заселення. А жителям Нової Землі якраз потрібні були такі роботи, які вироблялися лише на материнській планеті, для благоустрою своїх власних світів.

Так і вийшло, що дві системи, які не визнавали одна одну, змушені були підтримувати економічні зв'язки за допомогою автоматичних вантажних кораблів, що доставляли роботів на Нову Землю, а назад - марцелінову руду.


Піт у душі був романтиком і мріяв про справжнє, повноцінне життя, насичене реальними подіями і переживаннями. Він не хотів бути другосортним актором у нудному блідому серіалі, тому зважився на втечу...

- Привіт, друже! - пророкотав за спиною знайомий голос.


Пітер обернувся, злегка ляснув Джонні по плечу і радісно вигукнув:


- Де ти так довго пропадав? Я вже зачекався!


Джон влаштувався на сусідньому стільці і, замовивши собі мартіні, запитально втупився в приятеля:


- Ну, що сталося?


Піт підняв склянку з віскі, подивився крізь неї на пульсуючий вогник за спиною бармена, зітхнув і рішуче вимовив:


- Я відлітаю.


- Куди?


У голосі Джона прозвучала розгубленість. Він явно не очікував таких слів від приятеля.

- Розумієш, Джонні, я знайшов деяку інформацію про Нову Землю...


- Можеш не розповідати, я прекрасно обізнаний про вільні поселення на околиці Бетельгейзе. Але, наскільки мені відомо, ти не можеш туди полетіти, втім, як і будь-який інший громадянин Союзу Держав. Пасажирського сполучення до Нової Землі не існує. Та й влада не допустить жодних контактів із її жителями - ти ж знаєш.


- Так, але це, якщо йти офіційним шляхом...


Джон криво посміхнувся і з ледь відчутною ноткою жалю вимовив:


- А хіба існують ще якісь шляхи?

Піт обережно озирнувся на всі боки і, понизивши голос, зі змовницьким виглядом тихо прошепотів:


- Можна потайки втекти...


- Але якщо Управління дізнається, то тобі не минути лиха!


- Ха! Про це не знає ніхто, крім тебе. Якщо мені вдасться проскочити контрольний сектор і дістатися до Нової Землі, то я стану вільною людиною!

- А я?!


Джон Бентон вигукнув це з якимось відчаєм, і Піт здивовано втупився в приятеля, який зніяковіло опустив очі.


- Розумію тебе, - зітхнув Грей. - Але не можу запропонувати бігти зі мною. Адже знаєш, що буде, якщо нас спіймають.


- Так, повне стирання пам'яті і... загалом, перетворення на овоч...


- Саме так! А я не хочу, щоб ти постраждав через мене. Ти справжній друг, і дорожче за тебе в мене нікого немає.

- Повір, Піте, що я відчуваю те саме...

Зависло незручне мовчання, і Пітер несподівано запропонував:


- Джонні, знаю, що не маю права пропонувати тобі взяти участь у цьому небезпечному заході, але... якщо ти вирішиш приєднатися до мене, то я буду щасливий...


В очах Джона спалахнула іскорка радості, і він, не замислюючись, відповів:


- Із задоволенням піду за тобою, мій... дорогий друже!


- Що ж, у такому разі сьогодні рівно опівночі ми покинемо Землю на автоматичному вантажному човнику. У цей момент усі святкуватимуть настання Нового року, тож, сподіваюся, що і служби контролю виявляться безтурботними, і ми непомітно прослизнемо на борт човника.


Джон стурбовано насупився.


- Так, можливо, це спрацює. Але... навіть у надсвітловому космічному човнику політ до Нової Землі займе кілька місяців. А я не думаю, що в автоматичному вантажному човнику передбачена система життєзабезпечення і взагалі...


- Я знаю, що тебе бентежить, але повір, я все довідався і підготував, - урочисто оголосив Пітер. - По-перше: усі автоматичні вантажні човники - це старі розвідувальні катери, обладнані для екіпажу з п'яти осіб. Просто системи життєзабезпечення, що включають регенератори повітря, води і синтезатор їжі, відключені за непотрібністю...


- Саме так, відключені й невідомо, чи придатні вони для роботи...


Анітрохи не бентежачись, Пітер поблажливо посміхнувся і продовжив:


- А по-друге: мені вдалося заздалегідь з'ясувати, який космічний човник стартуватиме саме в сьогоднішню новорічну ніч...


- І?..

- Під час мого чергування, потайки потрапивши всередину, коли човник поставили на профілактичне обслуговування в ремонтний док, я кілька разів ретельно перевірив усі системи... вони працюють бездоганно!


Останні слова прозвучали, мабуть, дещо голосніше, ніж слід було, і в бік друзів із цікавістю обернулися кілька завсідників бару. Джон заспокійливо опустив долоню на руку Пітера.


- Що ж, це прекрасно, - пробурмотів він. - Але не варто кричати про це на весь Всесвіт.


- Так, мабуть, ти маєш рацію, - зніяковіло погодився Пітер. - Але я не зміг приховати своєї радості з приводу того, що ти полетиш зі мною. Адже в мене нікого, крім тебе, немає.

- Та й мені тут нема з ким прощатися, - усміхнувся приятель.


Присунувшись один до одного, Пітер і Джон почали тихенько уточнювати план дій на кілька лишившихся годин...
*
*
*

Коли космічний вантажний човник, завершивши підпросторовий стрибок, увійшов у робочий режим польоту, спрацювала автоматика, пробуджуючи двох пасажирів, які спали в рятувальних модулях.


Пітер із задоволенням потягнувся, розправляючи плечі і дивлячись, як Джонні вибирається зі свого модуля, розгублено озираючись на всі боки.


- Ну ось, друже, тепер ми вільні! - вигукнув він. - Наш космічний човник перебуває за межами юрисдикції Союзу Держав, і незабаром ми опинимося на Новій Землі.


- А мені досі не віриться, - невпевнено пробурмотів Джон. - Погодься, Піте, що це була абсолютна авантюра... навіть зараз мені здається, що ось-ось відкриється люк, і сюди увійдуть представники Управління Планування Особистого Життя...


- Забудь про них. Тепер ми вільні люди і зможемо жити так, як забажаємо. Ми станемо громадянами Нової Землі. Там ми зможемо знайти своє справжнє кохання, а не призначене нам Управлінням, створити сім'ї і жити, як нормальні люди. І, до речі, тепер ми зможемо товаришувати відкрито, не побоюючись...

- Можливо, не тільки товаришувати... - несподівано пролунав м'який жіночий голос.


Пітер Грей розгублено замовк, дивлячись на приятеля, який у цю мить знімав із шиї золотий обруч, на якому весело, немов яскраві лампочки, переморгувалися самоцвіти. Щойно обруч роз'єднався на дві половини, обличчя Джона Бентона зникло, а замість нього приголомшеному Пітеру відкрилося миловидне личко кароокої дівчини.


- Ти... ви хто? - здивовано прошепотів Пітер.

- Моє справжнє ім'я - Джейн, і я... кохаю тебе!
*
*
*


На далекій Землі головний координатор Управління Планування Особистого Життя задоволено зітхнув і відсунувся від голографічного монітора, в якому гарна дівчина підійшла до розгубленого молодого чоловіка і зніяковіло пригорнулася до нього.


- Шефе, ваш сценарій виявився абсолютно чудовим! - захоплено вигукнув Рой Паттерсон, перший заступник головного координатора. - Такої захопливої історії мені ніколи раніше не доводилося бачити!

- Скажімо так: це не зовсім мій сценарій, - м'яко виправив підлеглого сивочолий огрядний чоловік. - Я абсолютно випадково помітив відхилення від затвердженого сценарію, коли виявив, що молода співробітниця відділу розподілу ролей, Джейн Бентон, викрала один із програмованих імітаторів зовнішності та керований синтезатор голосу, вбудовані в прикрасу у вигляді золотого обруча.


- Але я не розумію досі, навіщо їй це знадобилося?

- Усе дуже просто, Рою: романтична дівчина не могла змиритися з думкою, що їй нав'яжуть за сценарієм життя людину, яку вона не любить. Єдиний, хто може цього уникнути - антагоніст. Щоб стати ним, Джейн примудрилася замінити свій індивідуальний код і отримати статус антагоніста-лиходія...


- А, розумію - це єдиний спосіб залишатися без пари. Але чому саме антагоніста чоловіка?


- Тут уже набувають чинності незрозумілі почуття... - координатор добродушно посміхнувся. - Вийшло так, що дівчина закохалася в Пітера Грея, група якого була практично повністю укомплектована. Залишалася відкритою лише вакансія антагоніста-чоловіка. Тому Джейн змінила зовнішність і голос, щоб мати змогу хоч так перебувати поблизу від свого об'єкта кохання...


Рой з недовірою подивився на шефа і задумливо промовив:


- Дивно, що Пітер Грей до останнього моменту ні про що не здогадувався...

- Нічого дивного. Джейн грала свою роль настільки щиро й органічно, що я й сам повірив би, не знаючи правди. Я лише трохи допоміг їм і дав трохи свободи дій. До речі, дуже корисно надавати хорошим акторам можливість імпровізувати.


- Так, шефе, я схиляюся перед вашою майстерністю і прозорливістю...


Раптово заступник, немов схаменувшись, швидко озирнувся на екран, де цілувалися Пітер і Джейн, і розгублено вигукнув:


- Стривайте, але ж тепер вони вийшли з нашої юрисдикції! Ми вже не зможемо їх повернути!

- А навіщо? - втомлено зітхнув головний координатор. - Мені здається, що останнім часом людство занадто загралося в кіно...


- Про що це ви? - не зрозумів Рой Паттерсон.


- Про справжні почуття, про сміливі, часом нерозумні вчинки і, звісно ж... про справжнє кохання, яке непідвладне жодним сценаріям!

- Не розумію... адже це позбавлено будь-якої логіки.

- Забудьте про логіку, якщо промовляє кохання! Коли-небудь, Рою, коли воно вас торкнеться, ви зрозумієте...
Хто гасить зірки

Бурхливий Гримливий потік розділяв світ неймовірно широким непереборним бар'єром, по інший бік якого ще нікому не вдалося побувати. Плем'я тарлаків споконвіку мешкало на моховитому березі біля підніжжя високих Червоних скель з плоскими вершинами, куди молодь полюбляла підніматися, щоб помилуватися навколишніми видами.


Сатрікол нарешті подолав останній щабель і вибрався на оглядовий майданчик. Хатарка вже була тут - і як тільки вона примудрялася щоразу випередити його? Юний тарлак несміливо наблизився і, запитавши дозволу, влаштувався поряд. Так вони й сиділи, із захопленням дивлячись на зірки, що палали у висоті. Це був час чарівного очікування. Наближався момент, коли боги гасили зірки, щоб знову запалити їх завтра – так було завжди. Ця мить дуже хвилювала Сатрікола. Серед своїх одноплемінників він вважався надто захопленим та наївним. Його цікавили давні легенди та міфи, що передавалися з покоління в покоління. Заради них він готовий був на все, навіть вирушити в незвідані темні глибини Внутрішнього Світу, де за чутками мешкали охоронці стародавніх знань. Сатрікол уже кілька разів збирався, але щоразу відкладав через Хатарку. Він мав намір розповісти їй про свої почуття з надією на прихильність привабливої тарланки. Сатрікол мріяв вирушити в подорож разом з нею, але щоразу в останню мить відступав, не наважуючись відкритися. Ось і сьогодні він прийшов на місце зустрічі сповнений рішучості зробити пропозицію коханій, але зустрівшись з нею, знову збентежився. Хатарка з веселою цікавістю подивилася на приятеля і несподівано запитала:

- Це правда, що ти збираєшся у подорож?


Питання застало Сатрікола зненацька. Він хотів поговорити про це пізніше.


- Я ще не вирішив остаточно, - ухилився він від прямої відповіді.


- Не розумію... чого тобі не вистачає тут, і що ти хочеш знайти у мороці глибин Внутрішнього Світу?


Сатрикол зніяковіло опустив вусики локаційного орієнтування. Найменше йому хотілося, щоб Хатарка сміялася, тому він обережно поцікавився:

- Ти чула легенду про те, як раніше жив наш народ?


- Вона відома кожному малюкові. Колись давним-давно наші пращури мешкали на поверхні Зовнішнього Світу, але прийшла жахлива спека і знищила все живе. Лише дехто встиг сховатися в глибинах Внутрішнього Світу. Вони й започаткували нашу цивілізацію. А потім прийшли боги.


- Так… саме так і кажуть наші старці, - погодився Сатрікол. - Але звідки і, головне, навіщо до нас прийшли боги? Навіщо вони запалюють і гасять зірки? Хто вони, і чому ми так їх називаємо? Ось що я хочу з'ясувати! Повинен же у всьому цьому бути якийсь сенс.


- Ах, Сатріколе, - безтурботно відмахнулася верхньою парою лапок Хатарка. – Ти невиправний романтик, але зараз, прошу тебе: думай лише про нас і про те, як чудово влаштований світ…


Юний тарлак мрійливо подивився туди, де далеко вгорі ланцюгом витяглися зірки, палаючі яскравим світлом. Там рухалося щось неймовірно величезне, по черзі перекриваючи світло. Але тарлаки не боялися – це явище вони спостерігали щоразу перед тим, як боги гасили зірки. Ось зараз пролунає гуркіт і настане темрява. Це найблагодатніший час, тому що тоді тіла тарлаків починають випромінювати призовний аромат і переливчасте сяйво.

*
*
*


Доглядач сталактитової печери завершив обхід і зупинився біля силового щита. Його зміна нарешті добігла кінця. Остання група екскурсантів уже піднялася на поверхню, і, крім нього, в печері нікого не залишилося. Доглядач обернувся в бік розсипу червоних кремнієвих каменів біля вузького струмочка, який, тихо шарудячи, біг кудись у темряву, і потягнув за руків'я скрипучого рубильника. Йому подобалась ця мить, бо коли він вимикав ланцюжок освітлювальних ламп, серед каміння спалахували дрібні мерехтливі іскорки. Казали, що це якісь мікроскопічні комахи, на кшталт світлячків, але доглядачеві більше подобалося думати, що це казкові мешканці чарівної країни. Він був таємним мрійником, але нікому в цьому не зізнавався…
Голос

Дощ мрячив, понуро наспівуючи мелодію холодного осіннього блюзу і меланхолійно вистукуючи нотки по гофрованому навісу над скляними дверима. Іноді різкий поривчастий вітер зривав краплі з навісу і жбурляв їх в обличчя рідкісних перехожих.

Трохи сутулячись і притримуючи ліктем рюкзачок, що сповзав із плеча, Макс швидко піднявся сходами, озирнувся на залиту вечірніми вогнями мокру вулицю, чомусь посміхнувся і швидко відчинив двері, за якими знаходилася невелика, але дуже затишна студія звукозапису.


Тут було сухо і тепло. Черговий охоронець на мить відірвався від читання якогось замурзаного журнальчика. Поглянувши поверх окулярів на того, хто увійшов, він знову заглибився у вивчення сторінки, яка його чимось зацікавила.


- І вам доброго вечора, - пробурмотів Макс.


Охоронець так само мовчки кивнув.


Розписавшись у журналі приходу, молодий чоловік пройшов коридором і зупинився перед дверима, над якими світився напис "Не входити - йде запис!" Поглянувши на ручний годинник, він переконався в тому, що настав час його зміни, і в цю мить напис згас. Відчинивши двері, Макс увійшов у студію.

Звукорежисер Влад, який розвернувся разом із кріслом, стягнув із голови студійні навушники і радісно вигукнув:


- Ну, Сканерсе, дочекалися нарешті!


- Я начебто вчасно, - здивовано знизав плечима Макс.


- А ніхто й не сперечається, - погодився Влад. - Просто я вже замучився сьогодні з цими безголосими співачками, які бажають, щоб я зробив із них щонайменше Паулу Вест або Крістіну Агілеру. Уявляєш?!


- Так, нелегко тобі доводиться, - поспівчував Макс.

Він потиснув Владикові руку і, знявши курточку з капюшоном, повісив її на гачок біля дверей. Потім відкрив рюкзак і дістав стопку аркушів із роздрукованим текстом. Швидко перегорнувши їх, Сканерс підняв запитальний погляд на звукорежисера.


- Ну що, почнемо?


- А ти музику приніс?


Влад вичікувально втупився на Макса.


- Ах, так, мало не забув...

Максим обернувся до рюкзака, покопався всередині і витягнув диск у потертій пластиковій коробочці.


- Ось, тримай, - він простягнув його Владу. - Юля постаралася. Там є кілька суперських треків.

- От і пощастило ж тобі з дружиною: до всіх своїх позитивних якостей вона ще й музику шалену пише. Коли твій голос сплітається з її мелодіями, навіть я часом заслуховуюся і відлітаю. А вже я-то все це стільки разів чув...


Звукорежисер узяв диск і дбайливо вставив його в плеєр.


Так, він мав рацію. Макс і сам неодноразово під час начитування тексту під музику Юлі немов занурювався в якийсь магічний потік слова і звуку. Здавалося, заплющ він зараз очі і тут же розплющ - опиниться в тому уявному світі, про який йшла розповідь у черговій історії. Раніше вони з Юлею завжди ходили на запис разом. Але відтоді, як з'явився синочок, вона вечорами сиділа з ним удома.


Сканерс був читцем-декламатором і, як подейкували, вельми неабияким. При цьому працював він зовсім в іншій сфері, а начитуванням оповідань займався вечорами у вільний від роботи час і абсолютно безкоштовно. Це трохи дивувало його знайомих і друзів, які були впевнені, що своїм голосом він міг би пристойно заробляти. У принципі вони мали рацію. Але тут був присутній один маленький, але дуже важливий для Макса нюанс: займаючись озвученням безкорисливо, він міг собі дозволити начитувати тільки ті тексти, які подобалися йому самому. Сканерс відбирав їх особисто, інтуїтивно підкоряючись якомусь незрозумілому внутрішньому почуттю. Знайомлячись із черговою новою розповіддю, Макс відчував думки автора, що пробивалися крізь рядки. Іноді вони бували дуже слабкі, але все ж таки цікаві. Тоді Сканерс посилював їх, пропускаючи через себе й очищаючи від зайвих шорсткостей.


Коли все це перетворювалося в озвучений текст, обрамлений чарівною музикою, розповідь перетворювалася на щось магічне, здатне психологічно впливати на слухачів. У цьому Макс і сам переконувався неодноразово. Зазвичай після закінчення запису звукорежисер і хлопці із сусідніх тон-студій, які заходили "на вогник", сиділи, немов у трансі. Щоправда і сам декламатор після запису почувався вичавленим, як лимон. Йому здавалося, що він спустошений повністю, і залишилася лише тендітна зовнішня оболонка. Зазвичай після запису він відпочивав на старому дивані в контрольній кімнаті, а Влад споював його ароматним зеленим чаєм із бутербродами.


- Ну-с, прошу вас, пане, - проголосив звукорежисер, схиляючись у жартівливому поклоні й відчиняючи двері в невелику вокальну кімнату, відгороджену подвійним панорамним склом від операторської.


Увійшовши в кімнатку, Сканерс опустив стопку друкованих аркушів на вузький стіл. Два верхні аркуші він встановив на пюпітрі, а сам зручніше влаштувався на високому стільці, щоб можна було легко і вільно дихати. Звичним рухом правої руки він зсунув з очей світле пасмо, а лівою притягнув до себе мікрофон. Це був його улюблений Audio Technika AT2050, здатний передавати всі тонкощі манери виконавця. Одягнувши навушники, Макс прикрив очі, відмежовуючись від зовнішнього світу.


Влад уже назубок знав і пам'ятав необхідні параметри. Поки Сканерс готувався, він вправно виставив на мікшерному пульті положення движків, подав у навушники фонову музику, написану Юлею, і завмер в очікуванні. Ця процедура незмінно повторювалася щоразу.


Макс повільно розплющив очі і почав читати:


"Сухий східний вітер уперто бив в обличчя, немов насміхаючись над завзятим мандрівником. В'їдливий пил забивався під склади плаща, намагаючись просочитися під сорочку і прилипнути до розпаленого втомленого тіла. Занудний дощ скінчився ще минулого тижня, і земля висохла, вкрившись потрісканою коркою, на якій лише зрідка виднілися чахлі кущики жалюгідної порослі. Не дарма цю місцевість охрестили Пустельними степами. Тут майже нічого не росло, а звірини й зовсім не водилося.


Приклавши руку до чола козирком, воїн примружився. Там попереду, ледь помітно для ока проблискувала водна поверхня, зливаючись із рівним степом..."

*
*
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Час промайнув непомітно. Коли Сканерс перегорнув останню сторінку тексту, годинник показував десяту годину вечора. Знявши навушники, він вийшов із кімнатки і знесилено плюхнувся на диван.


- Ну що, чайку, як завжди, - заметушився Влад.


Але Макс втомлено похитав головою.


- Ні, друже, не сьогодні... до того ж обіцяв Юлі не затримуватися. Тож - піду...


Він рішуче піднявся з дивана, одягнув курточку і, підхопивши рюкзачок, попрямував до дверей. Уже на виході Сканерс озирнувся і промовив:


- Начебто сьогодні непогано вийшло.


- Ще б пак, - підхопив звукорежисер. - Втім, у тебе завжди виходить непогано.


- Гаразд, ти там підчисти, що треба... може, подекуди паузи підріж... ну, ти знаєш. Завтра продовжимо - залишився останній розділ.


Піднявши долоню в прощальному жесті, Макс покинув студію.


На вулиці було прохолодно і сиро, але дощ закінчився. Небо очистилося і тепер було всипане бісером мерехтливих перлинних зірок, які з холодною цікавістю дивилися на людину, що спускалася сходами.


Зупинившись на останній сходинці, Сканерс подивився вгору і підморгнув зіркам.


- Ну, що, так і будемо мовчати?


- Це ви мені? - злякано шарахнулася вбік дівчина, що проходила в цей момент повз.


- Вибачте, - заспокоїв її Макс. - Не хотів лякати. Це я не вам...


- Але... тут більше нікого поблизу немає.


- Це я їм...


Сканерс ткнув пальцем угору і, повернувшись, покрокував у бік зупинки.


Дівчина провела його все ще переляканим поглядом, потім подивилася вгору, здивовано знизала плечима і попрямувала в інший бік.

*
*
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Денис - старший лейтенант повітряно-десантних військ, вірніше, те, що від нього залишилося, лежав у ліжку. Власне кажучи, останні роки це було його єдиним заняттям, бо нічого іншого не залишалося. Сім років тому, після жахливого поранення і надскладних операцій вирок лікарів пролунав, наче постріл впритул, який не залишив жодних надій. Життя без рухів і сліпота до кінця днів. Якби тільки він міг перервати це марне існування в постійній темряві, але... слухати, міркувати та тихо шепотіти - ось і все, що він ще міг...


Рідних і близьких у Дениса не знайшлося. Він виховувався в дитячому будинку, тому його єдиною сім'єю була армія. Але і її після поранення він позбувся.


Напевно, його свідомість уже давно занурилася б у непроглядну безодню мороку божевілля, якби не радіостанція, яку він постійно слухав протягом останніх років.


Одного разу жаліслива санітарка знайшла для нього радіостанцію "Світ слова і звуку", на хвилях якої постійно лунали радіовистави та аудіорозповіді. Спочатку Денис навіть не звертав уваги на м'який шумовий фон радіоприймача. Але одного разу прислухався і несподівано для себе зацікавився. Він уже й не згадав би, з якого саме оповідання все почалося. Його привернув голос, який постійно змінювався, залежно від того, за якого персонажа виступав декламатор. Іноді це був скрипучо-старечий голос, іноді в ньому з'являлися розкотисті басовиті нотки. Часом здавалося, що він ось-ось розсміється або заплаче. Утім, перераховувати варіанти тембральних забарвлень можна було досить довго, але головне не в цьому. Голос був живий... по-справжньому живий. Він захоплював і змушував відключитися від навколишнього світу, занурюючись у світ оповіді, затягуючи за собою туди, де до цього бувала лише фантазія автора. Та ще й супровідна музика, написана дівчиною з якимось дивним псевдонімом, який Денис усе ніяк не міг запам'ятати... ця музика посилювала ефект. Навіть коли голос замовкав на якийсь час, чарівні звуки мелодій продовжували утримувати слухача у світі оповіді.


У голосу теж був дивний псевдонім - Сканерс, але Денис його запам'ятав і з нетерпінням чекав чергової зустрічі.


Останнім часом голос вів розповідь про мужнього воїна-мандрівника, який повстав проти сил темряви. Це був великий роман, але, як не шкода, він наближався до завершення. Денису дуже подобався головний герой. Він відчував із ним настільки близький зв'язок, немов сам був частиною того воїна. Але час розставання неухильно наближався: ось-ось в ефір мала піти остання глава...

М'яко пролунала музична заставка, передуючи заключній частині улюбленого роману. Мелодія плавно перейшла з мажорної в мінорну пентатоніку, але при цьому незбагненним чином зберегла яскраві світлі вкраплення, більш властиві мажорному звучанню. З'явилося ледь вловиме відчуття реальності, що зароджується, і виник голос.


Затамувавши подих, Денис безоглядно пішов за ним у світ, де безстрашний воїн вступив у нерівну сутичку з темрявою...


Чергова медсестра, стоячи біля віконця, з цікавістю споглядала зграйку горобців, які билися за шматок хліба на подвір'ї військового госпіталю, тому не одразу звернула увагу на зміну звучання апарата, який реєструє процеси життєдіяльності. Озирнувшись, вона з переляком втупилася в монітор, по екрану якого повільно пливли рівні лінії, сигналізуючи про повну зупинку серця і мозкової діяльності.


А голос із радіоприймача продовжував свою розповідь:


"...і було дивне видіння над землями Вальгарда. Немов невідомий майстер виткав на західному небосхилі величний гобелен, на якому жінка неземної краси у сліпучо-білосніжному одязі повільно йшла скорботним полем битви, обережно схиляючись над загиблими і вдивляючись у їхні обличчя. І стільки смутку і співчуття було в її сумному погляді, що здавалося, ось-ось небеса проллють на затихлі рівнини свої чисті вічні сльози...


Мовчазно, немов прислужники, за жінкою йшли дві безликі крилаті істоти, чиї імена - Забуття і Спокій. За їхніми широко розпростертими крилами слідували сиві сутінки, вкриваючи тіла полеглих морозним саваном. А замикала свиту ніч - за нею згасав захід сонця, і тьмяніло чудове бачення, поступаючись місцем вічним зіркам...


Якби Аргнар це бачив, він би відразу впізнав у прекрасній жінці Господиню Місячного озера. Але, на жаль, не міг він цього побачити. Можливо, лише звідкись із далеких і невідомих світів, безкрайніми дорогами яких йому судилося мандрувати - на те він і був обраний вишніми силами... можливо, але нам вже про це не дізнатися..."


Вирвавшись із заціпеніння, медсестра вибігла з палати, щоб покликати чергового лікаря.


На ліжку залишилося лежати бездиханне понівечене тіло. Але, дивно: суворі, навіть похмурі риси обличчя згладилися, немов в останню мить людина побачила щось таке, що подарувало їй світлу надію.

*
*
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Спекотний степовий вітер злегка сушив губи, але Денис не звертав на нього уваги. До озера залишалося зовсім небагато - там він втамує спрагу. Після цього - прямо до Джунхаргських гір, де влаштувалися нечисленні горді поселення. Саме там, серед волелюбних людей, Денис сподівався знайти свою нову долю і сенс життя. А може, і кохання, яке він не встиг відчути в минулому житті...


Виправивши приторочений за спиною дворучний меч, колишній старший лейтенант звичним похідним кроком рушив уперед, прошепотівши з вдячністю:


- Прощавай, Сканерсе, і... спасибі...

Служба ліквідації

- Ну нарешті! Я вже весь тут звівся, очікуючи…


Фермер зі щирою радістю зробив крок назустріч кремезному вусатому чоловікові в помаранчевому комбінезоні, який вибирався з кабіни старенького автофургону, прикрашеного на борту написом "Служба ліквідації". Під літерами, як під аркою, було намальовано величезного вусатого таргана.


- Що у вас тут: таргани дошкуляють чи щури? - посміхнувся прибулий, простягаючи для потиску мозолисту долоню. – То ми їх одразу ліквідуємо!


- О, ні… з цією живністю у мене якраз все спокійно, а от від мурах просто спасу нема.


Вусатий зневажливо знизав плечима:


- То це простіше простого, не варто було й службу ліквідації викликати. Потрібно лише поставити в кутах кімнат пластикові пастки з отрутою… ну, і за шафами теж.


- Так, якби це було всередині, - заперечив фермер. - Але ці прокляті мурашки влаштувалися у мене на задньому дворі, а там їх не дістати. Я вже пробував мурашник водою заливати, багаття зверху розводив, камінням закладав - так вони в іншому місці виходи риють, і все їм байдуже!


Ліквідатор почухав у роздумі потилицю, а потім рішуче вимовив:


- Є в мене один засіб! Зараз все зробимо... тільки от не зрозумію, чим це мурахи можуть докучати на вулиці, якщо в будинок не лізуть? Хай би собі копошились у землі…


Фермер розвів руками, наче виправдовуючись.


- Та я б і не проти, тільки на місці мурашника ігровий майданчик для онуків задумав - там, за будинком якраз дуже зручно було б. Я і піску туди завіз, і гірку збудував, та тільки мурахи все по-своєму перерили – хіба ж їм поясниш?! До того ж вони, певна річ, діточок кусатимуть. От і виходить, хочеш не хочеш, а мурашник треба ліквідувати.


- Що ж, заради дітлахів воно, звичайно… показуй, хазяїне, де твої неспокійні "квартиранти"?


Вусатий дістав із фургона пластикове барило, з попереджувальним написом "Отрута" і поставив його на плече. Вільною рукою він узяв помпу для перекачування рідини і попрямував за фермером на задній двір.
*
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Граверс м'яко погасив швидкість на підході до темного боку супутника третьої планети від зірки G2V і впевнено посадив службовий зореліт у центрі кварцового кола на дні глибокого кратера. Темрява підступила з усіх боків, і лише вгорі рівно сяяли великі холодні зірки. Відразу відкрився зовнішній шлюз багажного відсіку, і роботи почали вивантажувати величезні ємності, наповнені стерилізуючими препаратами, і встановлювати їх на платформи одноразових міжпланетних двигунів.

Над пультом керування виникло голографічне зображення замовника.


- Ви все доставили? - запитав він.


- Згідно заявки, - коротко відповів Граверс.


Він трохи пом'явся і, не стримавшись, поцікавився:


- А навіщо, вибачте за цікавість, вам знадобилися послуги нашої служби так далеко від цивілізації, в такій глушині?!


– Тут затишно, і мене ніхто не турбує. Я люблю працювати у своїй лабораторії спектрального аналізу галактичних джерел світла і не хочу, щоб мене відволікали.


- Але навіщо вам знадобилося стерилізувати цілу планету? Чим її мешканці вам завадили?


- Ах, і не питайте, - замовник нервово змахнув вусиками-рецепторами. – До мене на канікули мають прилетіти онуки. Вони такі галасливі… тому я й вирішив розмістити їх на третій планеті та зробити там для них ігровий майданчик. На цій планеті цілком сприятливі умови, але тамтешні мешканці такі неспокійні - постійно копошаться, риються в грунті, порушують екологічний баланс. Одним словом: я побоююся за онуків, тому й хочу убезпечити їхнє перебування тут.

- Що ж, я вас розумію, - Граверс підняв у співчутливому жесті верхню пару суглобових кінцівок. – Заради дітлахів, воно, звичайно… удачі вам!


Роботи скінчили вивантажувати ємності і зникли у відсіку. Стулки шлюзу зімкнулися, і зореліт почав підніматися над кратером. Слідом за ним стартували на власних двигунах ємності-стерилізатори, розвертаючись на ходу у бік третьої планети. На їхніх боках гордо красувався напис міжгалактичною мовою "Служба ліквідації".
*
*
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Вусатий у помаранчевому комбінезоні закінчив закачувати рідину з пластикового барила з написом "Отрута" у мурашник і, випроставшись, стомлено витер чоло.


- Ну ось, хазяїне, справа зроблена, - сказав він. - Приймай роботу.


Фермер задоволено потер долоні, і саме цієї миті зверху на нього впала тінь.


– Це що таке? – пробурмотів він, задираючи голову.


З небес повільно опускалися величезні, немов багатоповерхові будинки, циліндри. Їхні гладкі боки з якимись написами яскраво сяяли в сонячному світлі.
Отож


Розімлілою від полуденної спеки вулицею проїхало пошарпане авто. Ліниво мугикнувши, воно обігнало млявого велосипедиста і, звернувши за кут, зникло десь у провулку. Незабаром за ним туди ж подався і велосипедист. Вулиця спорожніла, лише спекотне марево ледь тремтіло над тротуаром.


З підворіття навпроти виглянув хитруватий чорний кіт. Окинувши вулицю вивчаючим поглядом і впевнившись у відсутності своїх одвічних ворогів - собак і хлопчаків, він швиденько перебіг вулицю. Ще раз глянувши навколо, він шмигонув у прочинені двері якоїсь невеличкої крамниці. Над дверима тьмяно виблискувала на сонці трохи позеленіла по краях бронзова табличка з витіюватим написом "Неймовірне поруч". Трохи нижче дрібними літерами виднівся ще один напис "можливо все".


З боку провулку долинуло фальшиве насвистування якоїсь невигадливої мелодії. Потім пролунав металевий дзвін, і з-за рогу викотилася іржава консервна банка. Слідом за нею з'явився рудоволосий шалапут. Встромивши руки в кишені штанів і продовжуючи щось насвистувати, він глипнув по сторонах, потім наостанок піддав стусана банці, яка перелетіла через вулицю на протилежний бік, і завернув праворуч. Вочевидь, йому не було чим зайнятися. Ходою професійного нероби він йшов уздовж вітрин, без особливої зацікавленості розглядаючи написи на дверях.


Зрівнявшись з крамницею, шалапут раптово завмер, уважно перечитав напис на вивісці, недовірливо мугикнув і, штовхнувши двері, ступив усередину.


Над його головою тихенько дзеленькнув кришталевий дзвоник. Рудоволосий негайно подивився вгору, намагаючись його розгледіти, але над дверима нічого не було. Натомість в глибині кімнатки, спираючись на широкий потертий прилавок куняв сивочолий дідок з такими ж сивими вусами. Судячи з усього, він був господарем цієї крамнички. Великі рогові окуляри сповзли вже на самий кінчик його носа, і, здавалося, вони ось-ось впадуть і розіб'ються вщент.


Поруч з дідком на прилавку сидів великий чорний кіт, який, побачивши хлопця, ліниво підвів голову і, відкривши одне блискуче око, допитливо уп'явся ним у шалапута.


Рудоволосий мовчки показав коту кулака, на що той вигнувся дугою і невдоволено нявкнув. Від несподіванки дідок смикнувся, але окуляри якимось дивом утрималися на кінчику його носа і не впали. Поправивши їх, господар крамниці помітив відвідувача, поблажливо спостерігаючого за ним.


Кіт злостиво засичав і зіскочив на підлогу, сховавшись за прилавком.


- Що вам завгодно, молодий чоловіче? - запитав дідок, примружившись поверх окулярів. - Чим можу бути корисний?


- Так от, тут у вас над дверима написано, що можливо все! Це правда чи просто звичайний рекламний трюк?


Рудоволосий поблажливо хмикнув. Але дідок якось відразу пожвавішав і з натхненням подався вперед:


- Безумовно, правда! Чистісінька правда!


Але несподівано він знітився, його плечі опустилися і вуса обвисли. Він сумно махнув рукою і понуро додав:


- Втім ... все це вже в минулому...


- Ха! Я так і знав, що це тільки рекламний трюк!


Шалапут презирливо скривився і повернувся до дверей, збираючись йти, але обурений голос господаря крамниці зупинив його:


- Ніякий це не трюк! У мене був прилад для матеріалізації ідейних фантазій, але його вкрали...


- А… щось типу чарівної палички виконання бажань? Ха!


- Так, чомусь у вашому світі цей прилад саме так і називають! І не глузуйте, будь ласка!


Рудоволосий мить завагався, а потім, вирішивши, що робити все одно нічого, рішуче повернувся до прилавку. Спершись на нього, він в'їдливо поцікавився:


- А ви, дідусю, судячи з усього, не тутешній? Інопланетянин?!


Господар крамниці допитливо подивився на відвідувача і цілком серйозним голосом коротко відповів:


- Саме так.


- Так я й повірив ... - Кілька розгублений тоном дідка, спробував заперечити рудоволосий.


- В цьому ви можете самі легко переконатися, - вкрадливо посміхнувся господар крамниці. - Поверніть мені прилад, або, як ви його називаєте, "чарівну паличку", і я негайно виконаю будь-яке ваше бажання...


- Ну і де ж вона? Мабуть, за тридев'ять земель?!


Дідок з підозрою покосився на шалапута.


- А як ви здогадалися, юначе?! За старовинним рахунком дев'ятками якраз і потрібно пройти двадцять сім земель, а точніше - часових вимірів, щоб дістатися до володінь Каргона!


- Казки все це! - недовірливо посміхнувся рудоволосий. - Якийсь Каргон ... тридев'ять земель...


- Як сказати ... - Господар крамниці хитрувато примружився. - Це легко перевірити, якщо вам подобаються пригоди.


- Як?


- Дуже просто: потрібно лише сходити туди і все побачити на власні очі.


- І все?! Ну і куди ж іти накажете?


- О, це зовсім поруч...


Господар крамниці з готовністю зробив крок назад і підняв запилений килим, що висів на стіні за його спиною. За килимом були зовсім звичайні двері.


- Ну і сміхота, - змахнув рукою шалапут. – Точнісінько як у казці "Золотий ключик"…


Старий здивовано підняв брови.


- Не знаю, про що ви кажете, але це зовсім не казка.


Дідок рішуче штовхнув двері, і вони із протяжним скрипінням відчинилися в темряву.


Збоку з-за прилавка визирнув чорний Кіт. Він уважно подивився на шалапута, немов з насмішкою, а потім прослизнув в отвір дверей.


- Ось сюди, будь ласка...


Господар крамниці відчинив прохід в прилавку, зробив запрошувальний жест убік дверей і додав:


- Якщо, звичайно, не боїтеся...


- Ще чого! - пирхнув шалапут. - Кіт же ваш не злякався. А я взагалі увійду в ці двері лише тільки для того, щоб довести, що усі ваші вигадки мені голову не заморочать!


Він з самовпевненим виглядом пройшов за прилавок, зневажливо знизав плечима і зробив крок уперед. Несподівано рудоволосий нероба відчув, що під ногами немає опори і він летить кудись у темряву. Навколо нього стрімко звихрився спіраллю зоряний колодязь, і він відчайдушно закричав.


Господар крамниці, задоволено гмикнув і зачинив двері, за якими слабнув віддаляючийся зойк відчаю. В останню мить з темряви вискочив чорний кіт. Він уважно подивився на дідуся і, знову вистрибнувши на прилавок, заходився вмиватися, як ні в чому не бувало.


- Ну от, Каргоне, і на цей раз спрацювало! - звернувся до кота господар крамниці, потираючи долоні. - І завжди спрацьовувало, адже ніхто тут не вірить у трансгресію...


Кіт докірливо подивився на дідка, і той збентежено відвів погляд.


- Ну, добре... згоден, - пробурмотів він. – Можливо це не зовсім чесно, але скажи на милість, де б ми у такому разі набрали поселенців-добровольців для засвоєння нових планет сузір'я Кита? Мовчиш?! Отож...

І так щодня

Серж сидів за столом біля панорамного вікна, пригнічено опустивши плечі й бездумно втупившись у свій сніданок, який складався з чергового бутерброда й філіжанки димлячої кави.


- Любий, підсмажити тобі ще один тост?

Безтурботний голос дружини, долинувший із роботизованої кухні, вирвав його з відчуженого стану, змусивши злегка здригнутися і з тужливою ненавистю подивитись у бік дверей.


- Дякую, я вже ситий.


Ні, Серж насправді досі ще любив свою другу половину. Але ось решту він справді ненавидів усіма фібрами своєї душі - цю повторювану день у день сіру монотонну рутину, яка тягнеться, немов нескінченна гума. Одноманітний щоранковий сніданок, складаючийся з одних і тих самих продуктів. Нескінченні розмови про погоду, про нові рекламовані товари і послуги. Обговорення чергових пригод героїв нескінченних мильних опер, які вже порядком набридли, з черговими посмішками і нещирими сльозами. Потім шість годин суспільно корисної праці, з півгодинною перервою на стандартний обід. Хоча, якщо вдуматися, ця праця була радше символічною, ніж необхідною, адже всю насправді важливу роботу вже давно виконували роботи. Потім повернення додому і зустріч із дружиною. Звична сімейна вечеря з обридлим стандартним набором продуктів. Обов'язковий перегляд нових серій нескінченного серіалу, щоб завтра було що обговорити, а після нього укладання в релаксаційне ліжко. Оздоровчий сон із ненав'язливим автоматичним контролем усіх функцій організму... і так щодня.


Від огиди до всього цього Серж пересмикнув плечима і з тугою подивився у вікно. Там теж усе було як завжди: майже біля самого обрію повільно пропливали величні засніжені Гімалаї з царственим Еверестом на чолі. Далеко внизу за зрідка граційно ковзаючими пухнастими хмарками іскрилася в золотистих променях ранкового сонця Бенгальська затока, облямована подекуди останніми мангровими лісами. А попереду крізь напівпрозору туманну завісу проглядала буйна зелень таємничих таїландських джунглів. Щоправда, вже давно нічого таємничого в них не було, кожен квадратний метр досконально вивчений ученими.


Неподалік паралельним курсом тихим беззвучним ходом рухався такий самий стандартний будиночок, як і в них із Наталі. Хтось із його мешканців, підперши долонею голову, теж понуро і бездумно дивився у вікно. Помітивши попутника, він подивився просто на нього, і Серж про всяк випадок змахнув рукою, але сусід лише байдуже позіхнув і відвернувся.


Так, відтоді як головасті науковці подарували людству практично безплатне невичерпне джерело енергії, все дуже швидко змінилося. Їжа і будь-які матеріали для промислових потреб легко синтезувалися з чого завгодно, в основному перероблялися з відходів і сміття. Потім у життя людей упевнено увійшла підкорена антигравітація, і тепер у всіх були свої власні літаючі будинки, схожі один на одного, як дві краплі води. Щоб уникнути зіткнень, вони весь час рухалися строго за одними й тими самими маршрутами, які одночасно змінювалися раз на рік.


"Якщо нічого не змінити, то ці розмірені одноманітні будні коли-небудь мене остаточно доконають, - понуро подумав Серж. - Потрібно буде зазирнути в рекламні проспекти освоєння нововідкритих світів і подати заявку в якусь дослідницьку експедицію на далеку планету, де з'явиться хоч якийсь елемент новизни і непередбачуваності. Просто необхідно хоч щось змінити у своєму житті, але... звісно ж, тільки не сьогодні... якось потім, іншим разом, коли настане більш слушний момент..."


Зазвичай він завжди так думав перед виходом на роботу. Щодня...

Козлячий гамбіт


Цього року серпень видався спекотним, як ніколи. Надвечір у залізобетонній багатоповерхівці зовсім не було чим дихати. Тому я вирішив на час відпустки поїхати у село до тітки. Там, на березі звивистої Кружалки добре відпочивати в задушливий полудень під покровом розлогих верб. Це я пам'ятав ще змалку.


З вечора зібравши деякі речі в старенький рюкзак, вранці подався на першу електричку.

Всього якась година – і ось я вже крокував уздовж знайомого березового гаю, наприкінці якого мене чекав спуск до берега річки. Ліворуч до темного далекого лісу, за яким розкинулося гибле болото, тягнувся злегка пагорбистий луг, вкритий пишним різнотрав'ям. Малопомітні пташки пурхали серед квітів, радісно цвірінькаючи і співаючи свої невигадливі пісні.

З насолодою вдихаючи одурманливий аромат ще росистих трав, я зійшов на пагорб і глянув униз, відчуваючи тиху ідилію сільського життя. Ось вона – моя рідна Нечаївка у всій своїй красі. Крізь зелень розлогих дерев проглядали дахи чепурних хатинок. Над крайньою, що ближче за інших до берега, вився сизий димок. Це тітка Горпина піч топила – то вже, мабуть, пироги будуть. Вона електричну духовку не визнає. Каже, пироги тільки з печі справжні бувають, а все інше пустопорожні вигадки. В цьому я з нею повністю згоден, тому що вони – тобто, пироги у тітки чудові.


Зустріла вона мене привітно, тільки трохи понарікала, що, мовляв, не дуже часто її відвідую, а потім обняла, поцілувала і заходилася влаштовувати у великій кімнаті.


- Мені б краще на сіновалі, - спробував я заперечити, але тітка була невблаганна.


- Бач, чого надумав?! В які повіки приїхав, а вже норовить від тітки подалі. Можеш на сіні вдень побайдикувати, а спати в хаті будеш. Бо на сіновалі, як комарі ввечері налетять від річки – то з'їдять тебе живцем. А в хаті у мене на вікнах сітки – жоден не пролізе.


Я кивнув, погоджуючись.


Несподівано з-за рогу будинку вийшов козел. Методично пережовуючи бур'ян, він витріщився на мене пильним поглядом.


– Це ще хто такий? – здивувався я.


Тітка озирнулася і безтурботно махнула рукою.


- Так це ж Мефодій, козел мій.


- Торік його начебто не було. Мабуть, купила?


- Ще чого, робити мені нічого! – пирхнула Горпина. - Він сам прибився.


- Як це? - не зрозумів я.


- По весні зайшов у двір, а уходити не захотів. Я вже всіх у селі питала – чий це, та ніхто не признав. Хто й зна, звідки він такий у нас з'явився? Так тепер і живе у хліві. А Мефодієм це я його прозвала.


- А він як, не б'ється? – з побоюванням спитав я. – Он, роги які…


- Та ні, він смирний. І дуже любить ласку. Ось подивись…


Тітка покликала:


- Мефодію, йди-но сюди. Я тебе з племінником познайомлю.


Цап слухняно наблизився.


- Погладь його, не бійся.


Я простягнув руку і обережно почухав Мефодія між рогами. Він заплющив очі і тихенько мекнув, судячи з усього, від задоволення.


- От бачиш, - усміхнулася тітка, прямуючи до хати. - Ви з ним ще затоваришуєте. А тепер, гайда за мною – годуватиму тебе. Мабуть, зголоднів?


Я не заперечив, а лише кивнув і пішов за нею, супроводжуваний уважним поглядом козла.


Ех, як же мені подобається у селі влітку – словами не передати! Хіба зрівняється будь-яка міська квартира, нехай навіть і з найзручнішими зручностями, з привільним роздоллям сільського життя?! Коли стоїш босими ногами на теплій землі і з заплющеними очима ловиш щокою легкий вітерець. Від річки долинає розмірений голос зозулі, а з сусідського саду чути діловитий перестук дятла. Гудуть бджоли, снують бабки. Десь спросоння загорланить старий півень, що проспав ранкову побудку. І відразу ж відгукнеться дворовий пес. Так, життя в селі має свою привабливість.


День пролетів якось непомітно. Я із задоволенням викупався у річці. Побалакав трохи з сусідами, які неодмінно хотіли в подробицях знати, як воно в місті, і чим саме я там займався цілий рік. Потім підправив стару огорожу в дальньому кінці городу і склав до купи дрова, що розповзлися. При цьому в перервах тітка Горпина намагалася нагодувати мене пирогами і напоїти молоком. Так що надвечір я вже ледве дихав. І весь цей час козел Мефодій ходив за мною як прив'язаний, уважно спостерігаючи, чим я займаюся.


Сонечко вже невблаганно скочувалося до обрію за далекими пагорбами протилежного берега Кружалки. Від річки повіяло вечірньою прохолодою. Прихопивши з собою шахи, я пішов за хату і влаштувався там на потемнілій від часу широкій лавці.


Розставивши на дошці фігури, я бадьоро поставив білого пішака з є2 на є4, чорну висунув з є7 на є5 і тут же, згідно статті про класичні дебюти, підтягнув другого білого пішака з f2 на f4.


Власне, на цьому моя спритність і скінчилася. Підперши рукою щоку, я замислився, намагаючись придумати щось нове для продовження партії.


- Мда… судячи з усього, це класичний королівський гамбіт. Цікаво, він буде прийнятий чи відмовлений?


Мекаючий голос пролунав зовсім поряд. Я здригнувся від несподіванки і різко обернувся. Біля лави стояв Мефодій і розгублено дивився на мене. Здавалося, що в його довгастих горизонтальних зіницях, немов спійманий птах, тремтить жах.


Я озирнувся на всі боки, але крім мене і цапа нікого поблизу не було.


- Ну й справи… здається, у мене з'явилися слухові галюцинації.


Похитавши головою, я подивився на Мефодія і, почуваючи себе йолопом, звернувся до нього:


- Ти що, в шахах розумієшся?


Звичайно ж, це був повний ідіотизм - розмовляти з козлом, але я настільки розгубився, що не знав, як поводитися.

Мефодій довго і пильно дивився мені в очі, а потім шумно зітхнув і несподівано промовив:


- Ну, не так, щоб дуже, але захоплююсь…


Його голос привів мене в збентеження. Якби не сидів на лаві, то, мабуть, гепнувся би прямо на землю. Чи це не жарт – розмовляючий цап!


Тим часом Мефодій швидко озирнувся на всі боки, присунувся до мене і прохально промовив:


- Сподіваюся, що це м-м… невеличке непорозуміння… ну, ви ж розумієте, що я маю на увазі, залишиться між нами?


Він з благаючою надією дивився на мене, а я нічого не міг збагнути, і лише мої губи розповзалися в зовсім ідіотській усмішці.


- Так ти… ви…


Я розгубився, не знаючи, як звертатися до козла, але він, ніби відчувши це, прийшов мені на допомогу:


- Не соромтеся, звертайтеся до мене так, як вам буде зручно. Для нас це не має значення.


- Для вас?! - Я мало не поперхнувся. - Вас тут багато таких… козлів, що вміють розмовляти?


Мефодій поблажливо примружився і спробував мене заспокоїти:


- Та ви не хвилюйтеся. Особи подібного виду, що живуть на вашій планеті поки що тільки на початку еволюційного шляху. Вони не те що говорити, а й думати ще до ладу не навчилися.


- Хочете сказати, що ви з іншої планети?


- Звичайно ж, так. Я тут як потерпілий аварію. Зовсім випадково опинився на цій планеті. Поки прибуде рятувальна експедиція, я змушений переховуватись під цією личиною. Але сьогодні щось втратив пильність – дуже захопився, стежачи за початком вашої гри, і розсекретився… Отже, чи можу я розраховувати на ваше мовчання?


- Так. Звичайно. Тим більше, що мені все одно ніхто й не повірить. Швидше за все, запруть у психічку…


- А що це таке?


- Це таке місце, куди будь-яка розсудлива людина ніколи не захоче потрапляти!


Цап на мить замислився, а потім припустив:


- Це, мабуть, щось типу зірки, яка колапсує, перед тим, як перетворитися на чорну дірку?


- Ну, можна й так сказати... а як ви тут опинились і звідки прилетіли? Де ваша батьківщина?


– О, на друге запитання відповісти не так просто. Боюся, що ваших знань не вистачить, а наші назви зіркових систем вам нічого не скажуть. Припустимо так: планета, звідки я родом, знаходиться за мільйони світлових років звідси і до того ж в іншому вимірі. Одним словом – дуже далеко.


- Але як ви в такому разі тут опинилися?


- О, це доволі банальна історія. Я летів до своїх… ну, на вашу думку, родичів для участі в одній важливій ритуальній події. Переміщаючись через вашу систему, потрапив у метеоритний потік. Моя персональна міжзоряна яхта зазнала аварії і спробувала здійснити вимушену посадку на цю планету. Автопілот ледве встиг передати координати, і в цей час з'явився якийсь літальний апарат, який застосував до моєї яхти агресивні дії, що спричинили катастрофу.


- Напевно, вас помилково збив військовий літак-перехоплювач. Можливо, прийняли за порушника… але чому ж ви не звернулися по допомогу до влади?


- Ні, пробачте! Після такої “теплої” зустрічі я вирішив взагалі не відкриватись і, дочекавшись рятувальної капсули, непомітно зникнути з вашої планети.


- Стривайте, - згадав я. – То це про ваш корабель йшлося, коли навесні повідомляли про падіння в районі Нечаївки залишків метеорита?


- Безперечно! – гордовито кивнув козел.


- Чому ж так довго не прилітають рятувальники? Адже з того часу минуло вже півроку.


- Це тут, а у світових масштабах минуло зовсім небагато часу. Справа в тому, що за сучасними технологіями аварійний сигнал, втім, як і зоряні кораблі, рухається у звичайному тривимірному просторі односторонньою неорієнтованою поверхнею з краєм – тобто, потрапити з однієї точки цієї поверхні в будь-яку іншу можна, не перетинаючи краї…


Очевидно, помітивши на моєму обличчі тупий вираз, Мефодій задумливо пожував губами і пояснив:


- Н-ну… у вашому світі цьому поняттю відповідає так звана модель стрічки Мебіуса. Тому сигнал, перебуваючи на одному боці, умовно залишається в одному часовому відрізку або тимчасовій капсулі, при цьому переміщаючись у просторі. Для моїх співвітчизників сигнал прийде практично миттєво.


- Але ж для вас минуло вже півроку!


- Ось у цьому й полягає просторово-часовий парадокс, який так яскраво виражений на вашій планеті. Однак хочеться вірити, що мені залишилося чекати не так вже й довго… до речі, у вас цигарки не знайдеться? – несподівано закінчив Мефодій.


- Ви що, курець?! – здивувався я.


- Ні, але я люблю їх жувати. Місцеві хлопчики якось пригостили і мені сподобалося. На моїй планеті таких ласощів немає, на жаль.


- А де ж ваш корабель? Куди він подівся?


- Через деякий час після падіння він вибухнув, і залишки затонули в місці, яке тутешні мешканці звуть болотом.


Мефодій сумно зітхнув і, похиливши голову, замислився про щось своє.


У мене ж в голові був суцільний безлад. Думки безнадійно сплуталися в клубок, розплутати який би не зміг, напевно, найкращий психоаналітик.


За незвичайною розмовою час пролетів непомітно. Вже зовсім стемніло. Далекі пагорби потонули в темряві, блимнувши наостанок по контуру багрянцем. На темному небосхилі проклюнулися яскраві зірки. Давно вгамувалися в сараї кури, і тиша м'якою ковдрою накрила Нечаївку, а я все ніяк не міг прийти до тями.


- Сергію, ти де? - долинув з двору голос тітки Горпини. – Іди вже до хати, бо вечеря холоне… та й ніч уже на дворі…


Я здригнувся, ніби прокидаючись, і глянув на цапа. Той відповів мені уважним поглядом і сказав:


- Вам треба йти.


- Але я хотів би ще запитати…


- Завтра. І пам'ятайте, що ви обіцяли мені зберігати мовчання.


- Так. Звісно.


Зібравши шахи, я побажав йому добраніч і пішов вечеряти.


- Здається, ви з Мефодієм потоваришували? - посміхнулася тітка. — Цілий день за тобою, як прив'язаний ходив.


- Нічого подібного, просто йому, мабуть, нудно було.


- Це він тобі так сказав?


- Та ні, сам здогадався.


Після вечері я пірнув у ліжко і довго дивився в стелю, намагаючись осмислити подію. Це ж не жарт – контакт із позаземною цивілізацією! І де? На сільському городі... Добре хоч ми з Мефодієм у шахи грати не почали, бо тітка, напевно, вирішила б, що племінник здурів.


Розмірковуючи про це, я і не помітив, як заснув.


Спалося не дуже добре. Здавалося, щось давить на мене. Тягар навалився такий, що дихати було важко. Марилися якісь величезні зали, обставлені довгими столами з шаховими фігурами, за якими сиділи з одного боку люди, а з іншого – козли в парадних смокінгах і краватках. Переді мною сидів Мефодій і хитро посміхався. Я повинен був зробити хід, але чомусь не міг поворухнути навіть пальцем. Мій час на ігровому годиннику невблаганно танув. Вже червоний прапорець піднявся до верхньої позначки. Ще мить - і він безжально звалився вниз, сигналізуючи про мою поразку.


Мефодій усміхнувся ще ширше, оголивши великі жовті, немов прокурені, зуби і сказав:


- Вже час вставати…


Але я так само не міг поворухнутися. Тоді Мефодій підвівся і, дотягнувшись копитом до мого плеча, легенько торкнувся його. При цьому він чомусь заговорив голосом тітки Горпини:


- Сергію, прокидайся ж, нарешті! Час вставати.


Я ледве розліпив повіки.


За вікном вже сяяло сонечко. На подвір'ї діловито квоктали кури. А біля мого ліжка стояла тітонька.


- От розіспався... хоч з гармати стріляй - не розбудиш! Сніданок же холоне...


- Все-все… вже встаю, - сонно промимрив я і сів, намацуючи босими ногами шльопанці.


Тітка пішла на кухню, а я вийшов на подвір’я. Потягнувшись, розправив плечі і озирнувся навколо, сподіваючись побачити Мефодія. Але у дворі його не було. Вирішивши, що козел зараз десь позад хатою, я обійшов кут і глянув на лавку, де вчора грав у шахи. Але й тут мого нового знайомця не було. Не було його і в сараї, і на вулиці. На моє запитання про те, куди подівся цап, тітка лише руками розвела:


- Та хто ж знає? Я з ранку його обшукалася - немає ніде... як прийшов, так і пішов невідомо куди. Приблудний якийсь. А шкода, справний був цап, тямущий. Я вже й звикла до нього, ну що ж тепер…


Тітка продовжувала щось говорити, наливаючи мені в чашку молока, а я, механічно пережовуючи млинці, все прокручував у пам'яті вчорашню розмову з Мефодієм. Несподівано щось у словах тітки змусило мене прислухатися уважніше.


- Ох, і страху ж натерпілася, - тим часом продовжувала вона. - Хотіла, було, тебе будити, а тут воно і згасло...


- Що згасло?


- Ну, то сяйво ж це, про яке я тобі тлумачу. Ти що, не чуєш? - тітка стривожено подивилася на мене.


- Та ні, просто задумався трохи. А що там за сяйво таке?


- Так же ж кажу: посеред ночі прокинулося від того, що світлим-світло стало, як вдень! Я у віконце визирнула, а з-за хатини сяйво – аж очам боляче. Спершу злякалася, а потім вирішила тебе покликати. Але тут воно й згасло, наче хтось вимкнув.


У мене виникла підозра. Щоб перевірити її, я швидко встав з-за столу і, вийшовши на подвір'я, попрямував у город позаду хати. Занепокоєна моєю поведінкою, тітка Горпина поспішила за мною.


На перший погляд тут все було як і раніше, якщо не вважати того, що посеред городу картопляне бадилля було зім'яте у формі ідеального кола діаметром близько п'яти метрів. Я, не відриваючись, дивився на це бадилля. Воно було загладжене так рівно, немов по ньому пройшлися гігантською праскою.


Тітка стривожено дивилася на мене, зовсім не зважаючи на коло.


- Сергію, що з тобою? Ти геть аж з лиця зійшов...


Я мовчки тицьнув пальцем у бік городу.


Тітка швидко озирнулася. На її губах з'явилася посмішка:


- Ах, ось ти про що турбуєшся. Дурниця все це. У мене картопельки стільки посаджено – на дві зими вистачить.


- Але ж витоптано формою ідеального кола, - спробував я привернути її увагу.


Але тітка безтурботно відмахнулася:


- Та це сусідські хлопці пустують. Мабуть, знову надивилися фантастичного серіалу… ну, там про якісь секретні матеріали, чи що. Минулої зими теж після схожого фільму якісь знаки потай на снігу креслили, поки дід Павло їх не впіймав. Тепер, мабуть, знову за своє взялися… Ходімо, бо молочко прокисне, поки ми тут з тобою картоплею милуємося...


Тітка Горпина взяла мене за руку і потягла до хати, наче мале дитя.


Більше ми з нею про Мефодія не розмовляли. Вочевидь, вночі за ним прилетіли рятувальники та забрали. Ще кілька днів я ретельно оглядав город, намагаючись знайти хоч щось, що могло б підтвердити мої припущення щодо зникнення інопланетянина. Але нічого так і не знайшов.


Погостювавши ще тиждень, я повернувся до міста. Поступово все почало повертатись у наїжджену колію. Зайнятий роботою та повсякденними турботами, я тепер все рідше згадую про неймовірну зустріч із Мефодієм. Але буває, коли не спиться, дивлюся вночі на зірки, сподіваючись, що колись він знову прилетить, і тоді ми з ним, напевно, зіграємо дебютну партію і, можливо, її назвуть Козлячим гамбітом. Це, звичайно ж, жарт, але все ж таки…

(  Анатолій Валевський "Життя за сценарієм"

