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ПОЕЗІЯ ПОЛЯ ВАЛЕРІ

Поль Валері (1871 —1945), на думку багатьох критиків і дослід
ників, — останній класик французької поезії, або, якщо завгодно, 
— останній великий французький поет-класицист, насправді пере
бував у досить складних стосунках із поезією як такою. Поезія, хоч 
як парадоксально це звучить, була і разом з тим не була справою 
його життя. Справді, у складання віршів він поринав (на декілька 
років) двічі: в молодості, тобто у 1888—1892 рр., — і після двадця
тирічного мовчання, на п’ятому десяткові літ, у 1912—1920 рр. 
Втім, ці дати абсолютизувати не слід. Окремі його поезії були на
писані і протягом «безмовного» двадцятиріччя, інші — пізніше, 
після початку 1920-х рр. Крім того, вже в 1930-і рр. він створив 
віршовані мелодрами «Амфіон» (1931) і «Семіраміда» (1934), а 
також лібрето «Кантата про Нарциса» (1939); не буде помилкою 
назвати ці три речі драматичними поемами. 1940 р. Валері почав 
писати драму «Мій Фауст» (лишилася незавершена), і її фінал та
кож написано у віршованій формі. 1942 — 1944 роками датується 
його класичний поетичний переклад «Буколік» Верґілія, зробле
ний білими олександрійськими віршами. Таким чином, Поль Ва
лері лишався поетом і в 1930-х, і в останні роки життя. Інша річ, що 
в творчому доробку Валері поезії кількісно належить аж ніяк не 
перше місце. А  якщо так, слід хоча б коротко окреслити авторсь
кий контекст його творчості.

У 1890-х рр. Валері написав невеликий за обсягом прозовий 
цикл «Пан Тест» — своєрідну філософську казку, певний міф, який 
у читацькій свідомості надовго поєднався з ім’ям самого автора. 
Втім, достатніх причин для ототожнення героя цього циклу Едмо- 
на Теста, який повністю підпорядкував можливості розуму своїй 
творчій волі, чи то з самим Полем Валері, чи то з кумирами його 
молодості — Едґаром По, Стефаном Малларме або навіть із 
філософом Євгеном Колбасіним, росіянином за походженням 
(Валері з ним приятелював і присвятив йому перше видання «Те
ста») — радше не існує, та й сам автор подібні припущення відки-
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Михайло МОСКАЛЕНКО

дав. У «Вечорі з паном Тестом» та інших творах циклу природніше 
було б бачити втілення наслідків «духовної кризи» Валері, яка ста
лася з ним у Генуї у грозову ніч із 4 на 5 жовтня 1892 р., коли моло
дий поет вирішив покінчити з будь-яким романтизмом у собі, зо
крема відмовитися від літературної кар’єри, розквитатися з «ідо
лами» у сфері чуттєвих імпульсів і навіть мови, які перешкоджа
ють «чистому» функціонуванню думки. Від цього дня Валері зосе
редився на пошуку універсального, якщо не єдиного інтелектуаль
ного методу. Цей пошук, як ми побачимо, виявиться постійним 
складником його подальшої творчої діяльності.

Поряд зі згаданим прозаїчним циклом, у доробку Поля Валері 
помітне місце займають «діалоги» — жанр, якнайбільш придат
ний для вираження «драми ідей» у її чистому вигляді, коли безу
пинний рух думки, її глибина та багатозначність можуть бути ви
явлені в живому перебігу розмови, у зіткненні зустрічних вислов
лювань. Так, 1921 р. були опубліковані його «сократичний діалог» 
«Евпалінос, або Архітектор» та діалог «Душа і танець». Обидва 
твори привернули увагу P. М. Рільке, який здійснив їх німецький 
переклад (у 1921 —1926 рр. він також переклав мало не всі найго
ловніші поетичні твори Валері і дещо з есеїстики). Рільке писав 
про це так: «...Не Пруст в останні місяці викликав у мене почуття 
приголомшення: я не маю слів, щоб розповісти про глибоке хви
лювання, якого я зазнав, читаючи «Архітектора» або ту чи іншу 
поезію Поля Валері. Як це сталося, що я стільки років його не 
знав? Ось уже кілька тижнів я із зачудуванням перекладаю воісти
ну морську мову, строфи «Надморського цвинтаря...»; «Я був 
один, я чекав, усе творене мною чекало. Якогось дня я прочитав 
Валері і зрозумів, що моє чекання закінчилося...»; «Яка найвища 
радість — відкрити вибудуване творіння, наче місто, що його спо
рудження ніхто не бачив, і яке вже встигло поєднатись із незри
мим краєвидом духу, так, ніби воно було тут завжди...» (з листів 
Рільке до А. Жіда, 1921 р.)* 1. Прозора тканина майстерних діалогів 
Валері припускає, як це втілено в постатях Сократа і Евпаліноса, і 
ліричну стихію самоствердження, і допитливий аналіз самозапе
речення, коли життя, присвячене створенню дивовижно прекрас
них форм, у філософсьому плані протиставляється самозаглиб-

1 Introduction biographique. — In: Valéry P. Oeuvres. Vol. 1. — Paris: 
Gallimard, 1975. — P. 44. Рільке і в листі до А. Жіда від 28 квітня 1921 р.,
і в листі до художника Леоніда Пастернака від 14 березня 1926 року на
зивав Поля Валері «великим поетом» (Райнер Мария Рильке. Борис 
Пастернак. Марина Цветаева. Письма 1926 года. — М.: Книга, 1990. — 
С. 49).

-  -........ .
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ленню, без якого неможливе пізнання людини, її розуму та свідо
мості. Ось характерний уривок з «Евпаліноса»:

«С о к р а т: Це ріка Часу. Сюди, на берег вона виносить тільки 
душі; все інше вона легко забирає... Цей великий потік складається 
з речей, що їх ти колись знав або міг знати...

Ф е д  р: Мені здається, ніби я щомиті розрізняю якісь форми, 
але те, що я, здавалося, угледів, не пов’язане в моїй пам’яті ні з 
чим конкретним.

С о к р а т: Це тому, що ти, непорушний у смерті, спостерігаєш 
справжній плин буття. З цього чистого берега ми бачимо всі люд
ські справи і всі природні форми, які рухаються з притаманною їм  
швидкістю...

Ф е д р: Усе прекрасне невіддільне від життя, а життя — це те, 
що вмирає.

С о к р а т: Хай так... Але більшість людей бачать у красі щось 
безсмертне.

Ф е д р: Скажу тобі, Сократе, що на думку того Федра, яким я 
був колись, краса... полягає не в якихось рідкісних предметах і на
віть не в тих надприродних формах, що їх найшляхетніші душі 
споглядають, як певні взірці своїх задумів і таємні прообрази своїх 
праць, тобто не в тих священних сутносгях, що про них можна бу
ло б сказати словами поета:

О блиск ідей, жага тривалаР
С о к р а т: Якого поета?
Ф е д р: Божественного Стефаноса, який жив через багато ві

ків після нас. Та все ж, як на мене, ідея цих Ідей, батьком яких був 
наш незрівнянний Платон, надто вже проста і по-своєму надто чи
ста, щоб пояснити все розмаїття Прекрасного, зміну людських 
пристрастей, загибель стількох витворів, що їх підносили до небес, 
і ні на що не схожі нові творіння, чию появу ніяк не можна було пе
редбачити. Та є ще багато інших заперечень!»2 3

У пізніші роки з-під пера Валері вийшли також «Нав’язлива Ідея, 
або Двоє біля моря» (1932) і «Діалог про Дерево» (1943), які разом зі 
згаданими вище двома мелодрамами, «Кантатою про Нарциса» і 
трьома актами драми «Мій Фауст», власне, й вичерпують доробок 
Валері-драматурга, чий «театр ідей» став органічною частиною йо
го багатовимірного і непростого для осягнення творчого світу.

2 Рядок із вірша Стефана Малларме «Проза». Див.: Маллар- 
ме С. Вірші та проза. — К.: Юніверс, 2001. — С. 89.

3 Valéry P. Oeuvres. Vol. 2. — Paris, Gallimard, 1977. — P. 80— 81, 88.
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Починаючи з 1890-х і до середини 1940-х рр. Поль Валері ви
явив себе як мислитель — філософ, теоретик і критик мистецтва, 
дослідник літератури, історіософ і політолог (між іншим, деякі з 
його історико-політичних передбачень збувалися: так, ще 1897 р. 
була опублікована його стаття «Германське завоювання», що про 
неї у Франції згадали 1915 р.). Назву деякі з найвідоміших і найяс
кравіших його есе. В галузі філософії — це «Декарт», «Фрагмент 
про Декарта», «Погляд на Декарта», «Сведенборґ», «Короткий 
лист про міфи», «Варіації на тему однієї думки» (з критикою «Ду
мок» Паскаля), «Промова про Берґсона»; в царині політики та 
історії — «Криза духу», «Нотатки про велич і занепад Європи», 
«Промова про історію», «Америка, проекція європейського духу», 
«Думки про прогрес»; в галузі естетики — «Вступ до методу Лео- 
нардо да Вінчі»4, «Промова про естетику», «Питання поезії», «По
езія та абстрактна думка», «Необхідність поезії», «Філософія тан
цю», «Загальне визначення мистецтва», «Леонардо і філософи»; в 
царині історії літератури і літературознавства — «Війон і Верлен», 
«Духовні пісні», «З приводу «Адоніса», «Передмова до «Перських 
листів», «Вольтер», «Промова на честь Ґете», «Стендаль», «Вік
тор Гюґо, майстер форми», «Ситуація Бодлера», «Спокуса (свято
го) Флобера», «Проходження Верлена», «Існування символізму», 
«Стефан Малларме», «Лист про Малларме», «Промова про 
Еміля Верхарна», «Вшанування Марселя Пруста», «Літературні 
спогади» та багато інших; у царині мистецтвознавства — «Фрески 
Паоло Веронезе», «Навколо Коро», «Тріумф Мане», «Берта Морі- 
зо», «Деґа, танець, малюнок», «Проблема музеїв», «Естетична 
безконечність», «Мої театри» та ін. Тематично різноманітна та 
інтелектуально вкрай насичена есеїстика Поля Валері постійно 
перебувала в центрі уваги європейських читачів 1920-х рр., та й на
ступних десятиліть. Такі його книжки, як «Погляд на сучасний 
світ», «Лихі думки та інше», «Таке, як є», «Суміш» тощо несуть на 
собі печать не лише заглиблення у світ точних наук, особливо ма
тематики і фізики, знайомства з працями Лапласа, Келвіна, Макс- 
велла, Рімана, Кантора, Пуанкаре, а й безпосереднього спілкуван
ня і з представниками мистецького світу (Малларме, Дебюссі, 
Деґа, Моне, Ренуар, Равель, Піранделло, Таґор, Конрад, Ме- 
терлінк, Рільке, Сен-Жон Перс), і з найвидатнішими науковцями 
свого часу (Марі Кюрі, Ф. Жоліо-Юорі, Айнштайн, Перрен, Луї де 
Бройль, Ланжевен, Тейяр де Шарден, Нільс Бор та ін.).

4 Український переклад — див.: Всесвіт. — 1972. — № 4. — С. 163 — 
175.
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Слід сказати, що весь масив есеїстики Валері, спадкоємця 
французьких мислителів X V I—XVIII століть (передусім, звичай
но, М онтеня), що друкувався за його життя, був лише вершиною  
айсберґа його праць. Справа в тому, що починаюча з 1894 р. і до  
кінця свого життя, протягом наступних 51 року Валері вів свої 
щоденні (3 —4-годинні) передранкові записи, що склали 257 зо
шитів. Саме ці «Зошити», видані посмертно в 29 томах5, станов
лять його opus magnus, інтелектуальну «суму» — велику су
купність нотаток, начерків, міркувань, гіпотез та умовиводів. Са
м е «Зошити» Валері розглядав як найголовніший твір свого жит
тя, до  речі, немов певну противагу своїм друкованим текстам, як 
правило, писаним з різних нагод, на замовлення. Можливо, нама
гаючись протягом півстоліття створити певну єдину Систему 
універсального інтелектуального пошуку, Валері по-своєму 
уподібнювався д о  свого вчителя Стефана Малларме, який заду
мав створити Книгу, покликану відповідати його прагненню до  
Абсолюту. (Ця єдина Книга, — писав С. Малларме П. Верлену в 
листі від 16 листопада 1885 р., «на яку, сам того не відаючи, 
заміряється кожен, хто пише... — орфічне тлумачення Землі», в 
якому «полягає єдиний обов’язок поета»)6.

Певна річ, ця аналогія з задумом Книги Стефана Малларме не 
повинна заводити надто далеко. Між учителем і учнем існували і 
принципові розбіжності. У Валері акценти були виразно зміщені, 
перенесені з ідей світової, космічної ЄДНОСТІ, якщо не виражених, 
то таких, що передбачалися в Книзі Малларме, з «орфічної гри» 
його поезії — на «математику» інтелектуальних побудов, методів 
та умовиводів, тобто на саморефлективні вправи з майстерності 
(мислительної, але також і поетичної; втім, у Валері ці поняття 
інколи досить важко розрізняти).

Як послідовник і носій французьких раціоналістичних тра
дицій, від Декарта до енциклопедистів, Валері по-своєму нама
гався протистояти ірраціоналістичним віянням, а в чомусь — і 
глибинним зсувам новоєвропейської історії. Проникливий 
аналітик кризової культури кінця XIX — початку XX століття 
(сам бувши плоть од плоті цієї культури), Валері разом з тим став 
предтечею деяких новітніх напрямів та ідей у мовознавстві, есте

5 Valéry P. Cahiers. En 29 volumes. — Paris: CNRS, 1957—1961; Valéry 
P. Cahiers. En 2 volumes. —■ Paris: Gallimard, 1973— 1974. («Bibliothèque de 
la Pléiade»),

6 Цит. за: Наливайко Д. Загадка Малларме. — У кн.: Маллар
ме С. Вірші та проза. — К.: Юніверс, 2001. — С. 12—13.
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тиці, теорії інформації, психології творчості та ін. До того ж, на 
відміну від Стефана Малларме, він, здається, не сприймав сущо
го як «занепалого»; в його віршах, прозі, діалогах, есе не відчу
вається маллармеанської «туги за ідеалом» («ідеал — це спосіб 
нудити світом», — жартував він). Найімовірніше, це пов’язано з 
фактичною, нехай і не радикальною відмовою Валері від пізньо- 
романтичної і символістської спадщини — задля «інженерії від 
культури», яка передбачає відповідну методологію. Засвоївши 
творчу етику Стефана Малларме, Валері, проте, зайняв позицію 
радше стоїчного переживання, помноженого на постійне вольове 
зусилля витонченого інтелекту.

Це, зокрема, означає, що як мислитель Поль Валері зосеред
жувався не так на досягненні конкретного результату своїх зу
силь, як на самій можливості універсальної творчості — і в галузі 
точних наук, і в літературно-мистецькій царині. «Бути поетом — 
ні. Могти бути ним»7. Ці слова Поля Валері можна трактувати як 
метафоричне окреслення його прагнень. Отже, пошук універ
сального творчого й дослідницького методу набув для нього лед
ве чи не самодостатньої ваги, разом з тим мало не поставивши 
під знак запитання творчі результати. В першу чергу це сто
гується, звичайно, поезії Валері, що перебувала, якщо вдатися до 
вислову польського поета, перекладача і дослідника літератури 
Мечислава Яструна, «поміж словом і мовчанням».

У процесі розробки «математики інтелекту», тобто універ
сального інтелектуального методу, першочерговим для Валері 
став аналіз функцій мови. Так, на його думку, «низка філософських 
проблем повинна бути зведена до проблем лексикологічних або 
лінгвістичних»8. Небезпеку мови він вбачав у тому, що вона 
нав’язує людині, незалежно від її волі, чужу думку; мова являє со
бою могутню зброю Іншого, що перебуває в нас самих. Адже коли 
людина прагне висловити своє глибинне і неповторне, вона зму
шена виражати його за допомогою готових понять і формул, ство
рених іншими. Як показав російський дослідник і перекладач 
В. М. Козовой, «Валері бачить головну ваду мови в тому, що вона 
встановлює штучний бар’єр між розумом і речами, а тому ми 
сприймаємо все суще лише через слова і лише як їхні функції. 
Звідси два наслідки: 1) якщо слово існує, воно обов’язково повин
не щось означати; 2) мова змушує нас не знати всього того, що не

7 Valéry P. Lettres à quelques-uns. — Paris: Gallimard, 1952. — P. 95.
8 Авторська передмова до першого російського видання. — У кн.: 

Валери Поль. Избранное. — М.: ГИХЛ, 1936. — С. 37.
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має ім’я (назви). Тому чиста даність сприймання (особливо для 
митця) перебуває для нас на грані небуття»9.

Поль Валері на прикладі генія Відродження — Леонардо да 
Вінчі розглядає два типи мислення і свідомості (науково-об’єкти
вістський і «романтично»-суб’єктивістський) як породження єди
ної системи культури. Леонардо да Вінчі як «геній універсаль
ності» для Валері цікавий передусім тим, що самим своїм існу
ванням втілює систему, що про неї можна скласти уявлення за 
відношеннями та зв’язками її можливостей, які становлять її 
першооснову, — систему, структурно однорідну у своїй універ
сальності. В цій системі єдині всі науки і мистецтва, всі сфери 
їхнього прояву і самі операції. Шукаючи ту центральну вихідну 
точку, де мова науки та мистецтва єдина, Валері прийшов до дум
ки, що «всякий смисл ґрунтується на ефективності уподібнен
ня»10, а якщо так, то систему образних уподібнень можна розгля
дати як систему єдиної мови всередині цілісної розумової струк
тури. За Валері, можливість образного уявлення речі лежить в ос
нові її осягнення. На цьому Валері засновує мислимість безконеч
ного ряду уподібнень, а відтак безконечних зв’язків предметів, 
невіддільних від універсального розуму. Ці ідеї уподібнення Ва
лері, частково запозичені у Едґара По («Філософія композиції»), 
а ще більшою мірою — у Стефана Малларме з його асоціатив
ною поетикою, хотів він того чи не хотів (імовірніше, мабуть, 
друге), зберігають безсумнівний присмак пізньоромантичної і 
символістської поетики та проблематики.

♦  *  *

Поль Валері — автор поеми, що вийшла окремим виданням, і 
двох книжок поезій, невеликих за обсягом, що свідчить про ре
тельний добір віршів, які до них входять. Історія їх створення та
ка. Вище говорилося, що ранній період поетичної праці Валері, по
значений впливами Малларме, але також і парнасців (Леконта де  
Шпя, Ередія), закінчився з кризою осені 1892 р. Частина поезій мо
лодого Валері була на цей час надрукована в часописах, частина 
лежала в його шухлядах. У 1911 —1912 рр. за наполяганням друзів 
(передусім А. Жіда та Ґ. Ґаллімара) Валері замислюється про ук
ладання збірки своїх поезій двадцятирічної давності; згодом, узяв-

9 Козовой В. М. Поль Валери в поисках интеллектуального универ- 
сализма. — Вопросьі философии. — 1972. — № 2. — С. 107. Див. також 
примітки В. М. Козового до кн.: Валери Поль. Об искусстве. — М.: Ис- 
кусство, 1976. (Перевидання 1993 р.).

10 Valéry P. Cahiers. Vol. 5. -  P. ЗО.
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шися до  справи, злегка редагує відібрані твори. Як епілог до  книж
ки, він вирішив створити певний віршований аналог музичної 
композиції на кшталт «оперного речитатива в дусі Ґлюка: майже 
нерозривну довгу фразу для контральто»11. Проте праця над 
«епілогом» (а насправді, як виявилося, над поемою ) затяглася 
більш як на чотири роки. Навесні 1917 року «Юна Парка», — така 
остаточна назва поеми, — побачила світ.

Зміст поеми «Юна Парка», що складається з понад п’ятисот 
бездоганних олександрійських віршів, які змушують згадати най
вищі класичні взірці — найдовершеніші сторінки великих фран
цузьких поетів-трагіків Корнеля і Расіна, — драма «свідомості, що 
усвідомлює себе», позначена тематично-смисловою двоїстістю  
тривожного діалогу розуму і чуттєвості, який утворює єдину напів
прозору тканину на грані сновидіння і пробудження, небуття і існу
вання. П оема «Юна Парка», диво музикальності та класичної про
содії, стада мало не хрестоматійним взірцем «інтелектуальної по
езії»; її «переущільненість» нерідко сприймалася як «темнота», і 
сам автор жартував з цього приводу: «Її темність вивела мене на 
світло; ні першого, ні другого я не прагнув»12.

Деякі особливості «Юної Парки», що їх відзначив французький 
історик літератури Анрі Леметр, заслуговують того, щоб на них 
зупинитися. «Коли в 1917 році, — пише дослідник, — Поль Валері 
опублікував «Юну Парку», він присвятив свою поему Андре Жіду 
в таких висловах: «Вже багато років тому я покинув мистецтво 
віршування; спробувавши ще раз до нього повернутися, я вдався 
до  цієї вправи пера, що її присвячую тобі». Так от, ця вправа — ше
девр... поезія визначається як вправа, вправа з чистоти і з 
подвійного пізнання — себе і мови; крізь драму свідомості, що її 
до  глибин заторкнув укус Змія, — вагання, плоть, смерть, тиша, — 
поезія стає доступом до самоопанування завдяки мовній вправі... 
Отож для Валері існує лише чиста, або абсолютна поезія, і з цього 
принципу випливає вся його теорія «вишуканих труднощів», — за 
його ж словами, теорія, що віддає перевагу «технічним» мовним  
операціям, сягаючи навіть того, що знаходить у «технічному» про
цесі справжнє джерело поетичного символізму. Але мета Валері в 
цьому пункті — завоювання (осягнення) поетичного буття: завдя
ки теорії «вишуканих труднощів» натхнення не скасовується, а 
дістає своє втілення. І ми бачимо, можливо, найбільше диво поезії 
Валері: вірші цього інтелектуала, цього маллармеанця — то по

11 Introduction biographique. — In: Valéry P. Oeuvres. Vol. 1 — P. 36.
12 Ibidem. -  P. 39.
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езія втілення; звичайно, не в тому сенсі, в якому це слово може бу
ти вжите стосовно П еґі або Кподеля; але йдеться якраз про рекон
струкцію (відтворення) — за допомогою  мови — Всесвіту, в яко
му людському духові належить повноправне місце»13.

Сам Валері не раз повертався до  проблеми «темноти» або 
«труднощів», з якими зустрічається читач «Юної Парки», і один із 
його автокоментарів (інтерв’ю Фредерікові Лефевру), можливо, 
краще, ніж тлумачення «збоку», допоможе увійти в атмосферу ус
лавленої, попри свою «напівпрозорість», поеми:

«Я хотів написати чотири десятки рядків. Щоб примусити себе 
працювати, я вирішив накинути їм  якнайстрогіші правила поети
ки, яку називають класичною. А ле між 1892 роком і часом, про 
який я кажу (1913 р. — М. М.), у мені відбулися глибокі зміни. По
стала потреба, щоб я, всупереч собі самому, надав місце цьому но
вому духові (досить-таки віддаленому від поезії, такої, як її звичай
но розглядають) у творі, що його мені рокувала моя воля. Поема 
стала в десять разів довшою, ніж я збирався писати, і, як відомо 
кожному, у сто разів важчою для читання, ніж це мислилося. 
Оскільки ж я мовлю про «темноту», дозвольте мені не захищати 
її, що було б безглуздям, а (що набагато цікавіше, ніж нападати чи 
обороняти) спробувати з’ясувати її причини. Не можна сказати, 
щоб я їх зовсім не знав!

На мою думку, «темнота», коли вона не свідомо задана, похо
дить від трьох типів причин. Перший полягає в самій складності 
сюжетів, які постають перед письменником. У цьому випадку бу
ває так, що чим більше він прагне точності, тим важче стає його 
читати. Візьміть якусь добре знайому річ: стілець, ключ... Уявіть, 
що її назва загубилася, і що треба описати цю річ, відтворити її за 
допомогою  інших слів, які є в словнику. Що точніший буде ваш 
опис, то складніше і невдячніше завдання поставите ви перед чи
тачем. Так от, предмети думки або складні стани живої істоти 
це речі, зле названі. їх не можна визначити інакше, ніж збираючи 
взаємозв’язки і комбінації.

На друге місце, що по суті є так само першорядним, я постав
лю безліч незалежних умов, що їх накладає на себе поет. Якщо він 
хоче досягти гармонії, тривалості цієї гармонії, неперервності 
пластичних ефектів, як і неперервного плину самої думки, вишука
ності і гнучкості синтаксису, якщо він хоче, щоб цілість твору 
містилася в каркасі класичної просодії, то трапляється, мусить

13 Lemaître H. La poésie depuis Baudelaire. — Paris: Librairie Armand 
Colin, 1966. -  P. 55 -56 .
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траплятися так, що складність його зусиль і незалежність умов, які 
він собі поставив, вимагають від нього перевантажувати свій 
стиль, робити надто густою матерію твору, вдаватися до ракурсів 
і еліпсів, здатних збентежити уми читачів. Отже, багатьом з- 
поміж цих останніх трапляється виснажитись у дорозі. Напруга, 
необхідна для прочитання твору, буває непропорційною до тієї 
кількості енергії, яку велять їм  витрачати їхня літературна зацікав
леність і смак до поезії. Не забуваймо ще й того, що «темнота» 
тексту — це похідне двох факторів: речі, яку читають, і суб’єкта, 
який читає. Останній рідко звинувачує себе самого.

Третя причина «темноти» — не що інше, як наслідок поєднан
ня двох перших: вона полягає в акумуляції надто тривалої праці 
над одним поетичним текстом. (Я сказав «поетичним», тому що 
зосереджена праця над прозою завжди повинна вести до спро
щення вислову. Межа прози — це алгебраїчна формула. Але зу
силля в рамках ритмічного, розрахованого, римованого, алітеро- 
ваного мовлення входять у суперечність з умовами, чужими роз- 
мисловій схемі).

Те, що я вам про це кажу, аж ніяк не поглиблений аналіз пи
тання про «темноту» в письменстві. Слід було б розробити те
орію розуміння понять, але ми, взявшись за це, вийшли б за всі 
мислимі межі. Справді, ця проблема перевершує царину літера
тури, Причиною цього є сам механізм дії розуму, а також те, що 
можна було б назвати функціонуванням мови.

Зупиніть перехожого на вулиці. Дайте йому прочитати яку-не- 
будь сторінку Декарта, яку-небудь фразу Боссюе, який-небудь пе
ріод Расіна, який-небудь пасаж Монтеск’є, — і він подумає, що це 
Малларме, що про нього він чув від газетярів, вкупі з відповідни
ми цитатами. «Темнота» «Юної Парки» зумовлена різними при
чинами, про які я щойно сказав.

Уявіть, що правдивий сюжет поеми — це картина послідо
вності психологічних змін, і в цілому — зміна свідомості протя
гом ночі. Я доклав неймовірних зусиль, щоб виразити цю моду
ляцію певного життя. Втім, наша психологічна мова вкрай бідна. 
Треба було її додатково збіднити, тому що більшість слів, які її 
складають, несумісні з поетичним тоном. Особливо я дбав про 
словник «Юної Парки»14.

Я так широко процитував автокоментар Валері до «Юної Пар
ки», виходячи з того, що його власні тексти на цю тему, а їх відо
мо чимало, як правило, виглядають переконливіше, аніж відпо-

14 Valéry P. Oeuvres. Vol. 1. -  P. 1621-1622.
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відні висловлювання критиків. Тому наведу ще уривок з листа Ва- 
лері до  Еме Лафона, датованого вереснем 1922 р.: «Ця поема — 
дитя суперечності. Це сновидіння, яке може мати всі ознаки пе- 
рервності, повторення і несподіванки снів. Але це сновидіння, 
персонаж якого, водночас із самим його предметом, являє собою 
свідомість, що себе усвідомлює. Уявіть, що ви прокидаєтеся посе
ред ночі, і що все життя оживає і промовляє, звертаючись до себе 
самого... Чуттєвість, спогади, краєвиди, емоції, відчуття власного 
тіла, глибина пам’яті, світло або небеса, бачені колись, і таке інше. 
Це нитка, що не має ні початку, ні кінця, тільки вузли, і з них я зро
бив монолог, на який попередньо наклав формальні обмеження... 
Я хотів, щоб рядки поеми були не просто класично правильні, а й 
мали цезури, і, навпаки, щоб не було ані анжамбеманів, ані слаб
ких рим. Я хотів спробувати писати трохи абстрактніше, ніж це 
дозволяють сучасні узвичаєння»15.

«Юна Парка» (1917) звістувала появу «нового» Валері-поета. 
Проте 1920 р. вийшов у світ його «Альбом давніх віршів», складе
ний переважно з трохи підновлених віршів початку 1890-х рр., на
писаних у дусі «кінця століття». Втім, строго кажучи, дещо в цій 
книжці несе на собі відбиток пізніших років. Наприклад, і сонет 
«Образ» (безсумнівне наслідування пізнього Малларме, де  
відтворено навіть деякі деталі поетики вчителя), написано не 
раніше 1896 р., і «Вальвен», датований 1896—1897 роками, прямо 
присвячений Малларме, і «Літо», створене більш-менш одночас
но з «Образом», — усе це вірші «післякризового» періоду, що яв
ляють собою ніби хисткий місток до поетичного піднесення Ва- 
лері 1910-х років. Це саме можна сказати і про «покинуту поему» 
«Щедротність вечора» (близько 1899 р.), і про «Арію Семірамі- 
ди», імовірно, створену ще пізніше: вона навіть згодом включала
ся автором до деяких видань збірки «Чари». Поезія в прозі «Ша
нувальник віршів», якою завершується «Альбом давніх віршів», 
взагалі була написана близько 1906 р. Про те, наскільки строго 
відбирав Вапері твори для «Альбому давніх віршів» (в остаточно
му вигляді в книжку увійшла 21 поезія), свідчить той факт, що за 
його межами лишилися кілька десятків ранніх віршів. Усі вони, як 
правило, друкуються нині в примітках до зібрань творів Валері, 
як такі, що не ввійшли до авторського канону. Що ж, це добрий 
приклад вимогливості до своєї творчості: адже й сам Валері ка
зав, що кожен поет буде врешті-решт оцінюватися за тим, чого 
він був вартий як критик (свій власний).

15 Ibidem. — Р. 1636.
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Вихід друком «Альбому давніх віршів», другої книжки автора 
«Юної Парки», не міг пройти непоміченим. Проте вірші 1890-х рр., 
що у книжковому вигляді з’явилися друком 1920 р. — після жахів 
Першої світової війни, яка поклала початок вже «не календарно
му — справжньому» (А. Ахматова), катастрофічному X X  століт
тю, після суспільних потрясінь, революцій, нарешті, після трі
умфів авангардистських течій у літературі та мистецтві, — спри
ймалися принципово інакше, ніж це було в час їх написання або  
ранніх, журнальних публікацій. (Можливо, щось подібне, — зро
зуміло, з поправкою на відмінність суспільного контексту, — м о
гли відчувати на початку 1920-х років нечисленні читачі таких 
сонетів Миколи Зерова, як «Тесей», «Діва», «Олександрія» або 
«Класики»), Думаю, не в останню чергу «Альбом давніх віршів» 
дав підстави Д. С. Наливайкові трактувати поезію Поля Валері в 
контексті європейського неокласицизму: «Як і інші неокласицис- 
ти... він (П. Валері. — Μ. М.) розглядав літературу в цілому й пое
зію зокрема як структуру, здатну протидіяти хаосу, процесам ду
ховного розпаду, вносити впорядкованість у безлад»16. Певна річ, 
зовсім не випадково у своїй есеїстиці Валері повністю зігнорував 
деякі найголосніші і найпомітніші постаті та явища перших деся
тиліть X X  ст.: нема нічого красномовнішого, ніж його мовчання 
з приводу, наприклад, Аполлінера і Пікассо, дадаїзму і сюрре
алізму, інших авангардистських течій. В ідоме і його скептичне 
ставлення до модного тоді фройдівського психоаналізу (див. хо
ча б  «Короткий лист про міфи»17). «Нове, — зауважив він якось, 
— це за самим своїм визначенням минущий бік речей».

1922 р. датується третя і остання книжка поезій Валері — 
«Charmes» (в її складі стільки ж віршів та поем, що й в «Альбомі 
давніх віршів» — 21 твір). Переклад назви — «Чари» — не віддає 
всього розмаїття її значень. Справа в тому, що перше видання 
книжки мало назву «Charmes ou Poèmes de Paul Valéry» — «Чари, 
або П оезії Поля Валері». А  латинський епіграф д о  книжки («D e
ducere carmen») відсилає до  латинського слова «carmen» (від яко
го етимологічно походить французьке «charme»), що означає «пі
сня», «наспів», «вірш», «поема», «рапсодія», «пророцтво», «за
клинання», «магічна формула». Ця багатозначність, підкріплена 
латинським епіграфом, без сумніву, відповідала авторському за
думу.

16 Наливайко Д. Горизонти і міражі французької поезії кінця XIX — 
XX століть. — Всесвіт. — 1999. — № 3. — С. 96—97.

17 Valéry P. Oeuvres. Vol. 1. — P. 961.
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Після виходу в світ «Чарів» до Валері блискавично прийшло ви
знання, як французького поета-класика. 1923 р. він став кавалером 
ордена Почесного Легіону, 1924 р. — президентом Пен-клубу. 1925 р. 
його було обрано до грона «сорока безсмертних» — членом Фран
цузької Академії, на місце померлого 1924 р. Анатоля Франса.

Перші з поезій «Чарів», за свідченням автора, він написав дуже 
швидко, через декілька тижнів після закінчення «Юної Парки»: це 
були «Аврора» і «Пальма». Поет відчував «важкою працею здобу
ту свободу» в мистецтві складання віршів.

«Чари» стали продовженням «Юної Парки» також і в тому 
сенсі, що серцевиною цих його «пізніх» віршів та поем виявилася 
все та ж поетична драма різних станів «свідомості, що себе 
усвідомлює»18. «Каталогізувати» ці стани спробував, наприклад, 
російський дослідник С. Великовський. За його словами, «нарци- 
сична гра» свідомості, що себе усвідомлює, зумовлює у Валері пе- 
реущільненість його «Чарів»: «Свідомість, яка очутилася від со
лодкої дрімоти дитинної бездумності, злякана і ваблена долею, 
що прозрівається в майбутньому, і все ж після вагань її приймає 
(«Юна Парка»); свідомість перед таємницею круговороту життя 
і смерті («Надморський цвинтар»); свідомість у заціпенінні 
опівнічного сновиддя («Кроки»), яка поволі пробуджується на
зустріч ранковому чуванню («Аврора»); свідомість, що знемагає 
від потреби себе висловити в передчутті плодів прихованої праці 
несвідомого натхнення, яке помалу вводиться в береги розуму 
(«Пальма»), — Валері поглинутий метаморфозами свого витон
ченого самовідчування. У свою чергу, воно нерідко ще й двоїться, 
облямоване й надбудоване пильним самоспогляданням. Розмо
тування цього клубка, щоправда, кожного разу подається не як го
ле розумування, а як своєрідне «життємислення» — невпинна пе
реробка вражень-відчуттів, що надходять і зсередини, з підсвідо
мих сховів особистості, і ззовні, від уважного споглядання приро
ди в усій її видовищній, терпкій, звучній повноті»19.

Вірші та поеми «Чарів» вражають своїм великим строфічним і 
взагалі версифікаційним розмаїттям: тут і сонети, і олек

18 Серед численних досліджень поезії Валері вирізняються класичні 
коментарі Алена: Charmes, poèmes de Paul Valéry, commentés par Alain. 
— Paris: Gallimard, 1928 (перевидання 1952 p.); AJain. La Jeune Parque, 
poème de Paul Valéiy, commenté par AJain. — Paris: Gallimard, 1936 (пе
ревидання 1953 p.).

19 Великовский C. В скрешенье лучей. — M.: Сов. писатель, 1987. — 
С. 134—141. Див. й^шжРаиІ Valéry.—*-У кн- Poètes fiançatl XIX—XX si
ècles. Anthologie. — M.: Éditions dp, Brqgrès0t82ï -â P. 380-1381.
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сандрійські вірші, і секстини, і, здавалося б, напівзабуті децими. 
Останні, відомі в Україні передусім за творами І. Котляревського 
(ямбічна десятирядкова строфа «Ене'щи» і хореїчна — «Пісні кня
зю Куракіну»), П. Білецького-Носенка, Я. Кухаренка, П. Писарев- 
ського та ін., а з російської літератури — за одами М. Ломоносо- 
ва, Г. Державина, О. Радищева, — свого часу були досить поши
рені в західноєвропейському письменстві. У Франції XIX ст. до цій 
форми не раз повертався В. Гюґо. У нас до децим вдавався 
П. Куліш: див. його поему «Куліш у пеклі» (1890). В українській по
езії XX ст. цю строфу використовував Юрій Клен: у його монумен
тальній поемі «Попіл імперій» бачимо близько сотні децим, сти
лізованих у дусі І. Котляревського. Децимами написаний і вірш 
Миколи Зерова «Ріг Вернигори». Поль Валері написав чотири
стопними децимами чотири поетичні твори — «Аврору», «Паль
му», а також «Піфію» і «Начерк про Змія», причому в останній із 
названих поем застосував у частині строф різні схеми римування, 
що й відтворено у перекладі. Ці, здавалося б, «старомодні» фор
ми, разом із расінівськими за фактурою олександрійськими вірша
ми «Юної Парка» та «Фрагментів про Нарциса», а також із рідкіс
ними секстинами «Надморського цвинтаря», надають усьому ма
сивові інтелектуальної поезії Поля Валері особливого шарму. 
Складається враження, що «Чари», як, втім, і «Юна Парка», по- 
своєму протистоять (щоб не сказати — суперечать) «математиці 
інтелекту» або «інженерії від культури» Валері. «У вас серйозна 
вада — ви все хочете зрозуміти», — казав йому колись Деґа. Так 
от, у листі до  А. Жіда (початок серпня 1922 р.) Валері писав: «Я по
вернувся до  «Чарів». Ці вірші мене дратують, тому що я не знаю, 
як я міг їх написати»20. Знаменне визнання!

Витонченість поетичного письма, підкреслене дотримання 
найстрогіших форм побудови вірша, постійне «нашарування» і 
взаємодія абстрактного та конкретного, чистота і наочність 
чуттєвого образу, гранична увага до просодичних та семантич
них елементів, грайливість у серйозному та новизна в «архаїчно
му», емоційна насиченість та інтелектуальна врівноваженість у 
їхній принциповій і вивіреній нероздільності, те, що він називав 
«розтягнутим коливанням поміж звуком і смислом», — усі ці ри
си поезії Валері 1910-х — початку 1920-х років забезпечили авто
рові «Юної Парки» і «Чарів» унікальне місце в панорамі новочас- 
ної французької поезії.

Михайло МОСКАЛЕНКО

20 Valéry P. Oeuvres. Vol. 1. — P. 1687.
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LA FILEUSE

Lilia.. neque nent

Assise, la fileuse au bleu de la croisée 
Où le jardin m élodieux se dodeline;
L e rouet ancien qui ronfle l’a grisée.

Lasse, ayant bu l’azur, de filer la câline 
Chevelure, à ses doigts si faibles évasive,
Elle songe, et sa tête petite s’incline.

U n  arbuste et l’air pur font une source vive 
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose 
D e ses pertes de fleurs le jardin de l’oisive.

U ne tige, où le vent vagabond se repose,
Courbe le salut vain de sa grâce étoilée,
Dédiant m agnifique, au vieux rouet, sa rose.

Mais la dorm euse file une laine isolée; 
M ystérieusement l’ombre frêle se tresse 
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse 
Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule, 
La chevelure ondule au gré de la caresse...

Derrière tant de fleurs, l’azur se dissimule, 
Fileuse de feuillage et de lumière ceinte:
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle.
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ПРЯЛЯ

Lilia... neque nent*

Біля вікна вона, й за нею  — сутінь синя:
Там мелодійний сад себе ледь-ледь колише; 
Дзижчання прядки їй  несе сп’яніння й сніння.

Стомившися, вона не м ож е, як раніше, 
Снувати прядиво, бо  напилась блакиті. 
Поникла голова, і сон здолав. Тихіше!

Живлющий плин, вітрець незайманий у вітті, 
Утратами квіток нависнувши на днину,
В цю мить дозвілля сад зволожує щомиті.

Бродячий вітер сів спочити на стеблину,
Що, марно схилена у зорному вітанні,
Д о прядки простягла троянду. Б ез упину

Прядеться вовна все ж, хоч видива рахманні 
І тіні боязкі тендітно і томливо  
Сплелися з пальцями її у грі незнаній.

Мов янголина лінь, розмотується сниво, 
Коли, довірлива, при звиннім веретені 
Хвилюється кужіль дрімотливо й пестливо.

Блакить ховається за квіти незліченні,
Д е пряля вбрана в лист і сяйво. Сад палає. 
Вмираю ть небеса, до  ббзкраю зелені.
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Ta sœ ur, la grande rose où sourit une sainte, 
Parfume ton front vague au vent de son haleine 
Innocente, et tu crois languir... Tu es éteinte

Au bleu de la croisée où tu filais la laine.
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Троянда з усміхом святої овіває 
Бліде твоє чоло, немов посестра дбала, 
Невинним подихом, і в тебе  сил немає...

Ти згасла в синяві вікна, д е  вовну пряла.

* Лілеї... не прядуть (лат.). Див. Євангеліє від Св. Матвія, 6:28: 
«Гляньте на польові лілеї, як ростуть вони: не працюють і не прядуть». 
(Прим, перекл.).
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HÉLÈNE

Azur! c’est moi... Je viens des grottes de la mort 
Entendre l’onde se rompre aux degrés sonores,
Et je revois les galères dans les aurores 
Ressusciter de l’ombre au fil des rames d’or.

M es solitaires mains appellent les monarques 
D ont la barbe de sel amusait m es doigts purs;
Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs 
Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques.

J’entends les conques profondes et les clairons 
Militaires rythmer le vol des avirons;
Le chant clair des rameurs enchaîne le tumulte,

Et les Dieux, à la proue héroïque exaltés 
D ans leur sourire antique et que l’écum e insulte, 
Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés.
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ГЕЛЕНА

Блакить! Ц е я... З печер погуби я прийшла 
На сходах слухати прибою  рокотання; 
Галери впізнаю серед вогнів світання,
Що зблисли зол отом  з-під кожного весла.

Самотня, я царів д о  себе прикликаю:
Борід монарших сіль — жага м оїх перстів.
Я плакала. Лунав звитяжний їхній спів 
П ро подвиги й дива покинутого краю.

Я  чую мушель шум і сурм вояцьких грім, 
Що сповнює гребців завзяттям бойовим: 
Збігає з піснею збентеж еність хвилинна.

Д о  м ене простягли скульптурні руки знов 
З античним усміхом, — нехай лютує піна, — 
Богове радісні із героїчних пров.
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ORPHÉE

... Je com pose en  esprit, sous les myrtes, Orphée 
LAdmirable!.. Le feu, des cirques purs descend;
Il change le m ont chauve en auguste trophée 
D ’où s’exhale d ’un dieu l’acte retentissant.

Si le dieu chante, il rompt le site tout-puissant ;
Le soleil voit l’horreur du mouvement des pierres;
U ne plainte inouïe appelle éblouissants
Les hauts murs d’or harmonieux d’un sanctuaire.

Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée! 
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée  
Se sent un poids nouveau qui vers l’azur délire!

D ’un Temple à dem i nu le soir baigne l’essor,
Et soi-m êm e il s’assemble et s’ordonne dans l’or 
A  l’âme im m ense du grand hymne sur la lyre!
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ОРФЕЙ

... Я  подумки рядки під миртами складаю, 
О рфей!.. Із кратерів огненний рине плин,
Щ о мінить пустку гір на торжество безкрає: 
Співочий бог вершить свій урочистий чин.

Розколює він твердь скелястих верховин,
І сонце бачить рух — жахітних брил нестяму; 
З нечуваним плачем одчайно кличе він 
Сліпучо-золоті високі мури храму.

Співає він, О рфей, на грані небокраю. 
Бескеття кроками непевними ступає, 
Чудовних каменів бринить тонка зневіра!

Вже вечір храмові омив стовпи святі: 
З’єднатись прагне він в загуслім золотті 
Із величчю душі, чий гімн вістує ліра.
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NAISSANCE DEVENUS

D e sa profonde mère, encor froide et fumante, 
Voici qu’au seuil battu de tem pêtes, la chair 
Am èrem ent vom ie au soleil par la mer,
Se délivre des diamants de la tourmente.

Son sourire se forme, et suit sur ses bras blancs 
Q u’éplore l’orient d’une épaule meurtrie,
D e  l’humide Thétis la pure pierrerie,
Et sa tresse se fraye un frisson sur ses flancs.

Le frais gravier, qu’arrose et fuit sa course agile, 
Croule, creuse rumeur de soif, et le facile 
Sable a bu les baisers de ses bonds puérils;

M ais de mille regards ou perfides ou vagues, 
Son œ il mobile m êle aux éclairs de périls 
Leau riante, et la danse infidèle des vagues.
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НАРОДЖЕННЯ ВЕНЕРН

Із хланей матерніх, крізь зимну та оспалу 
Прозорість обширу, з морських широководь 
Н а світлі сонячнім поставши, ю на плоть 
Звільняється, гірка, від діамантів шквалу.

Ясніє усмішка, немов перлин разки 
Н а плечах зболених: це мерехтінням повні 
Ф етіди-вродниці коштовності чудовні,
І вже коса, — о  млість! — лоскоче їй  боки.

Мов гомін спраготи, дзвінкий і мокрий Гравій 
П іддатися спішить ході її тужавій,
Пісками випито вологий слід стрибків;

Одначе зір її оманливо-промінний  
Ввібрав і блискавок непереможний гнів,
І радий сміх води, і зрадний танець піни.
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FÉERIE

La lune mince verse une lueur sacrée,
Toute une jupe d’un tissu d’argent léger,
Sur les bases de marbre où vient l’Ombre songer 
Q ue suit d’un char de perle une gaze nacrée.

Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux 
D e carènes de plume à demi lumineuse,
E lle effeuille infinie une rose neigeuse 
D ont les pétales font des cercles sur les eaux...

Est-ce vivre?.. O désert de volupté pâm ée  
Où meurt le battem ent faible de l’eau lam ée, 
Usant le seuil secret des échos de cristal...

La chair confuse des m olles roses com m ence 
A  frémir, si d’un cri le diamant fatal 
Fêle d’un fil de jour toute la fable immense.
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ФЕЄРІЯ

Тонкого місяця священний серп іскриться; 
П розористим тканням лягла легка сріблінь 
На мармурову твердь, д е  снить надбігла Тінь, 
За нею  — змерхлий флер, перлиста колісниця.

Для лебедів , які, по вістрях осоки 
Черкнувши крилами, долаю ть шир сяйнистий, 
Вона троянди цвіт зриває сніжно-чистий, ’
І кола на воді лиш ають пелюстки.

Чи це — життя? Жаги пустеля, край томління, 
Д е тихне сплеск води, згасає мерехтіння, 
Долаючи поріг криштальної луни...

Тремтить волога плоть троянд, коли нежданий  
А лм аз фатальний, крик, що лине з далини, 
Розкрає л езом  дня всю широчінь омани.
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MÊME FÉERIE

La lune mince verse une lueur sacrée,
Comme une jupe d’un tissu d’argent léger,
Sur les m asses de marbre où marche et croit songer 
Quelque vierge de perle et de gaze nacrée.

Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux 
D e carènes de plum e à demi lumineuse,
Sa main cueille et dispense une rose neigeuse 
D ont les pétales font des cercles sur les eaux.

D élicieux désert, solitude pâmée,
Quand le rem ous de l’eau par la lune lam ée 
Compte éternellem ent ses échos de cristal,

Q uel cœ ur pourrait souffrir l’inexorable charme 
D e la nuit éclatante au firmament fatal,
Sans tirer de soi-m êm e un cri pur com m e une arme?

32



АЛЬБОМ ДАВНІХ ВІРШІВ

ТА Ж ФЕЄРІЯ

Тонкого місяця священний серп іскриться; 
Мов прозірнб ткання, лягла легка сріблінь 
Н а брили мармуру, д е  сповнена видінь 
Н езнана дівчина, вся в перлах, яснолиця.

Для лебедів, які, по вістрях осоки 
Черкнувши крилами, долаю ть шир сяйнистий, 
В її долонях — цвіт троянди сніжно-чистий,
І кола на воді лишають пелюстки.

Пустеля лагідна, сам отності томління,
Коли струмистий плин у місячнім промінні 
Щ е лічить виплески криштальної луни,

Чи серце, зболене лихою ворожбою  
Н очей, що вибухли серед височини,
Озветься скаргою, чистішою за зброю ?
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BAIGNÉE

U n  fruit de chair se baigne en quelque jeune vasque, 
(Azur dans les jardins tremblants) mais hors de l’eau, 
Isolant la torsade aux puissances de casque,
Luit le chef d’or que tranche à la nuque un tombeau.

Éclose la beauté par la rose et l’épingle!
D u miroir m êm e issue où trempent ses bijoux, 
Bizarres feux brisés dont le bouquet dur cingle 
L’oreille abandonnée aux mots nus des flots doux.

U n bras vague inondé dans le néant limpide 
Pour une ombre de fleur à cueillir vainem ent 
S’effile, ondule, dort par le délice vide,

Si l’autre, courbé pur sous le beau firmament,
Parmi la chevelure immense qu’il hum ecte,
Capture dans l’or simple un vol ivre d’insecte.

34



АЛЬБОМ ДАВНІХ ВІРШІВ

КУПАЛЬНИЦЯ

Ц е тіло — плід тугий в басейні прозірному  
(Блакить тремких садів); видніються, проте, 
Химерний звив озд о б  і вперта міць шолому, 
Ясніє голови окружжя золоте.

Постала в дзеркалі краса! Ш пичастий квіте 
Троянди пишної! Коштовний блиск суціль — 
Рясний букет вогнів, що прагне долетіти  
Д о вух, наповнених шептанням ніжних хвиль.

Її рука ввійшла у небуття прозоре,
А би квіткову тінь зірвати крадькома,
І марно в напівсні легеньку хвилю оре;

А  друга зачіску д о  синяви здійма,
Щ об мокрі кучері негадано вловили,
Мов золотиста сіть, комахи літ сп’янілий.
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AU BOIS DORMANT

La princesse, dans un palais de rose pure,
Sous les murmures, sous la m obile ombre dort,
Et de corail ébauche une parole obscure 
Quand les oiseaux perdus mordent ses bagues d’or.

Elle n’écoute ni les gouttes, dans leurs chutes, 
Tinter d’un siècle vide au lointain le trésor,
Ni, sur la forêt vague, un vent fondu de flûtes 
Déchirer la rumeur d’une phrase de cor.

Laisse, longue, l’écho rendormir la diane,
Ô toujours plus égale à la m olle liane 
Qui se balance et bat tes yeux ensevelis.

Si proche de ta joue et si lente la rose 
N e va pas dissiper ce délice de plis 
Secrètement sensible au rayon qui s’y  pose.
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ЛІСОВИЙ сон
В палаці чистих руж, де  плине тінь ранкова, 
Принцеса осяйна спочила в забутті,
Коралом креслячи незрозуміле слово,
А  птахи дзьобаю ть їй  персні золоті.

Вона не слухає, як падають краплини, 
Звістуючи про скарб у віку марноті;
Як із луною  ф лейт над лісом  вітер лине,
Рогів мисливських звук змітаючи з путі.

Хай довгий відгом ін  приспить стягу світання, 
На м ить вподібнену цій лагідній ліані,
Чий пагін над лицем  заснулої завис.

Троянда, д о  щоки схиляючись поволі,
Н е зрадить ніжності твоїх розкішних рис, 
Чутких д о  променя, який лягає долі.
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CÉSAR

César, calme César, le pied sur toute chose,
Les poings durs dans la barbe, et Гоеіі sombre peuplé 
D ’aigles et des combats du couchant contemplé,
Ton cœ ur s’enfle, et se sent toute-puissante Cause.

Le lac en  vain palpite et lèche son lit rose;
En vain d ’or précieux brille le jeune blé;
Tu durcis dans les nœ uds de ton corps rassemblé 
L’ordre, qui doit enfin fendre ta bouche close.

L’ample m onde, au delà de l’imm ense horizon, 
LEmpire attend l’éclair, le décret, le tison 
Qui changeront le soir en furieuse aurore.

Heureux là-bas sur l’onde, et bercé du hasard,
Un pêcheur indolent qui flotte et chante, ignore 
Q uelle foudre s’amasse au centre de César.
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ЦЕЗАР

Несхитний Ц езарю , на обширі зем ном у —
Ти пан: у бороді — кулак, але в очах 
Орли і спади сонць, скривавлені в боях,
А  в серці гордощі: воно — Причина всьому.

Хай плеще озеро в рожеву твердь питому, 
Хай золотом  блищить колосся на ланах, — 
Тужавіє в тобі, у жилах та кістках,
Наказ, що з вуст твоїх злетить ударом  грому.

Безмежжя світове за обрієм  лежить,
І ж де Імперія на рбзказ, іскру, мить,
Коли сумир смеркань на ранок спломеніє.

Наспівує в човні, уклавшись горілиць, 
Рибалка радісний, не знаючи, щ о зріє 
У грудях Ц езаря громаддя громовиць.
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LE BOIS AMICAL

N ous avons pensé des choses pures 
Côte à côte, le long des chemins,
N ous nous sommes tenus par les mains 
Sans dire... parmi les fleurs obscures;

N ous marchions com m e des fiancés 
Seuls, dans la nuit verte des prairies;
N ous partagions ce fruit de féeries 
La lune amicale aux insensés

Et puis, nous sommes morts sur la mousse, 
Très loin, tout seuls parmi l’om bre douce 
D e ce bois intime et murmurant;

Et là-haut, dans la lumière im m ense,
N ous nous sommes trouvés en pleurant 
Ô m on cher compagnon de silence!
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ПРИЯЗНИЙ ГАЙ

П ро суть речей, і чистих, і прекрасних 
В дор озі міркували ми, коли,
За руки взявшися, удвох ішли, 
Німуючи... М іж квітів невиразних.

Неначе наречені, м и, одні,
П роходили вночі зелені схили 
І разом  феєричний плід ділили — 
Безумцям дружній місяць в вишині.

Відтак умерли ми на самотині,
У затиш нім гаю, в тремкім  затінні, 
Ш ептання тихе бігло по листках;

Т оді вгорі, у сфері найяснішій 
Знайшли м и  одне одного в сльозах,
О милий м ій  товаришу по тиші!

41



ALBUM DE VERS ANCIENS

LES VAINES DANSEUSES

Celles qui sont des fleurs légères sont venues, 
Figurines d’or et beautés toutes m enues 
Où s’irise une faible lune... Les voici 
M élodieuses fuir dans le bois éclairci.
D e mauves et d’iris et de nocturnes roses 
Sont les grâces de nuit sous leurs danses écloses. 
Que de parfums voilés dispensent leurs doigts d’or! 
Mais l’azur doux s’effeuille en ce bocage mort 
Et de l’eau mince luit à peine, reposée  
Comme un pâle trésor d’une antique rosée 
D ’où le silence en  fleur monte... Encor les voici 
M élodieuses fuir dans le bois éclairci.
Aux calices aimés leurs mains sont gracieuses;
U n peu de lune dort sur leurs lèvres pieuses 
Et leurs bras merveilleux aux gestes endormis 
Aim ent à dénouer sous les myrtes amis 
Leurs liens fauves et leurs caresses... Mais certaines, 
Moins captives du rythme et des harpes lointaines, 
S’en vont d’un pas subtil au lac enseveli 
Boire des lys l’eau frêle où dort le pur oubli.
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ГОРДЛИВІ ТАНЦІВНИЦІ

Найлегші, м іж  квіток посталі, невловимі 
Злотаві постаті, красуні ледве зримі,
Д е місяць райдужно яскріє... Ось вони, 
Музичні, ринули д о  гаю сяйвини.
Між т е м р я в и х  т р о я н д ,  і  м а л ь в ,  і ч и с т и х  л іл ій  
Є  Г р а ц ії  н іч н і ,  у  т а н ц я х  с п л о м е н і л і :
Із золотих долонь — яка духмянь струмить! 
Та в м ертвом у гаю осипалась блакить 
І зі скупих водойм  виблискує одвічно,
Як вимерхлі скарби, ясна роса антична, 
Звідкіль здіймається безмовність... Ось вони, 
Музичні, ринули д о  гаю сяйвини.
Заблисли чашечки в руках у них несміло,
І світло місячне на цих вустах спочило;
А  руки, диво з див, д е  порухи ще сплять,
П ід  м иртом  лагідним воліють розв’язать 
Н естямну дикість пут і пестощів... Одмінні, 
Ті, що не ваблять їх ні ритм, ні арф бриніння, 
Спішать до  озера — з лілей краплини пить, 
Д е чисте забуття в хисткому схові спить.
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UN FEU DISTINCT...

U n feu distinct m ’habite, et je vois froidement 
La violente vie illuminée entière...
Je ne puis plus aimer seulem ent qu’en dormant 
Ses actes gracieux mélangés de lumière.

M es jours viennent la nuit me rendre des regards, 
Après le premier temps de sommeil malheureux; 
Quand le malheur lui-même est dans le noir épars 
Ils reviennent me vivre et m e donner des yeux.

Q ue si leur jo ie éclate, un écho qui m ’éveille  
N ’a rejeté qu’un mort sur ma rive de chair,
Et mon rire étranger suspend à mon oreille,

Comme à la vide conque un murmure de mer,
Le doute, —  sur le bord d’une extrême merveille, 
Si je suis, si je  fus, si je dors ou je veille?
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ЯСНИЙ вогонь

Мій вміст — ясний вогонь: я зим но впізнаю  
Усе своє життя шалене в світлі цьому...
І віддаю  лише вві сні лю бов свою  
Й ого піднесенню  ґраційно-осяйному.

Д о  м ене дні м ої вертаються вночі,
У м ене вдивлені, по хвилі тем них снів;
Хай морок заховав нещастя та плачі —
Вони даю ть м ені життя, щоб я прозрів.

Збудивши від сновидь, ця радість беззаконна  
Лиш одного мерця несе на берег мій,
І м ій чужинний сміх — для слуху перепона,

Як мушлі відгомін, потужний гул морський, 
Вагання на межі, усіх чудес заслона:
Чи я живу, чи жив? Ц е сон — чи ніч безсонна?
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NARCISSE PARLE

Narcissae placandis manibus

O  frères! tristes lys, je  languis de beauté 
Pour m ’être désiré dans votre nudité,
Et vers vous, Nymphe, Nymphe, ô  Nymphe des fontaines, 
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines.

U n grand calme m ’écoute, où j’écoute l’espoir.
La voix des sources change et me parle du soir;
J’entends l’herbe d’argent grandir dans l’ombre sainte,
Et la lune perfide élève son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.

Et moi! D e tout mon cœ ur dans ces roseaux jeté,
Je languis, ô saphir, par ma triste beauté!
Je ne sais plus aimer que l’eau magicienne 
Où j ’oubliai le rire et la rose ancienne.

Q ue je déplore ton éclat fatal et pur,
Si m ollem ent de m oi fontaine environnée,
Où puisèrent m es yeux dans un m ortel azur 
M on image de fleurs humides couronnée!

Hélas! Limage est vaine et les pleurs éternels!
À  travers les bois bleus et les bras fraternels,
U ne tendre lueur d’heure ambiguë existe,
Et d ’un reste du jour me forme un fiancé 
Nu, sur la place pâle où m ’attire l’eau triste...
Délicieux démon, désirable et glacé!

Voici dans l’eau ma chair de lune et de rosée,
Ô forme obéissante à mes yeux opposée!
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НАРЦИС МОВИТЬ

Narcissae placandis manibus*

0  сестри! Лілії! М ене краса уб’є,
Бо покохав себе, хоч бачив: постає
Вся ваша голизна. Д о  твого, Н ім ф о, гаю
1 д о  дж ерел твоїх біжу я і ридаю.

Н а м ене тиша ж де, як сам я жду надій.
І голоси струмків д о  м ене в час нічний 
Говорять; чуть м ені, як сходять срібні трави 
У затінку святім, і місяць, мов крадій,
Підняв у дж ерелі своє свічадо тьмаве.

А  я! В очерети закинутий, чомусь,
О серце, власного вродливістю томлю сь,
Сапфіре! І лю блю  лишень магічну воду,
Забувши цвіт троянд, і щастя, й насолоду.

Як я оплакую твій сплеск, о  дж ерело,
Фатальне й прозірнб, і ніжне д о  нестями,
Д е зблиснув — о  блакить смертельна! о срібло! — 
Мій образ, вінчаний вологими квітками!

О горе! Зблис на мить — і вічний плач лишив!
Крізь потиск братніх рук і синяву лісів 
Промкнувся знадний блиск двозначної години, — 
Чи з решток дня постав не наречений мій,
Нагий, серед місцин, де  вабить струмінь плинний?.. 
Ц е дем он  лагідний, спокусник крижаний!

Ось у воді м оє, з роси і сяйва, тіло,
О форма скорена, м оєм у зору мила!
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Voici m es bras d’argent dont les gestes sont purs!..
M es lentes mains dans l’or adorable se lassent 
D ’appeler ce captif que les feuilles enlacent,
Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs!..

Adieu, reflet perdu sur l’onde calme et close,
Narcisse... ce nom  m êm e est un tendre parfum  
Au cœ ur suave. Effeuille aux m ânes du défunt 
Sur ce vide tombeau la funérale rose.

Sois, ma lèvre, la rose effeuillant le baiser 
Qui fasse un spectre cher lentem ent s ’apaiser,
Car la nuit parie à demi-voix, proche et lointaine,
Aux calices pleins d’ombre et de som m eils légers.
Mais la lune s’amuse aux myrtes allongés.

Je t’adore, sous ces myrtes, ô l’incertaine 
Chair pour la solitude éclose tristement 
Qui se mire dans le miroir au bois dormant.
Je me délie en  vain de ta présence douce,
Eheure m enteuse est m olle aux membres sur la mousse 
Et d’un sombre délice enfle le vent profond.

Adieu, Narcisse... Meurs! Voici le crépuscule.
Au soupir de mon cœ ur mon apparence ondule,
La flûte, par l ’azur enseveli m odule
D es regrets de troupeaux sonores qui s’en  vont.
M ais sur le froid mortel où l’étoile s ’allume,
Avant qu’un lent tombeau ne se forme de brume,
Tiens ce baiser qui brise un calme d’eau fatal!
Lespoir seul peut suffire à rompre ce cristal.
La ride me ravisse au souffle qui m ’exile 
Et que m on souffle anime une flûte gracile 
D ont le joueur léger me serait indulgent!..

Évanouissez-vous, divinité troublée!
Et, toi, verse à la lune, humble flûte isolée,
U ne diversité de nos larmes d’argent.
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Ось — найчистіший жест! — ці руки срібляні!..
Вони, у золотті, не здатні знак явити,
Мов поклик бранцеві, що листям оповитий,
І я кричу богів імення потайні!..

Прощай же, відбитку на гладі вечоровій,
Нарцисе... В ім ені твоїм  — п’янка духмянь.
Для манів м ертвого просип останню дань,
Н ад марним гробівцем  троянди погребові.

Зробіться ружею, вуста мої: вона 
Цілунки ронить... Хай зласкавиться мана,
Бо тихо мовить ніч, близька і здаленіла,
Д о чашечок, в яких пітьма й найлегші сни.
Та місяць тішиться у миртах, осяйний.

О бож ню ю  тебе  під миртами, о мила,
Така непевна плоть: твій цвіт — для самоти,
У лю стрі сонних пущ відсвічуєшся ти.
Твоєї близькості зрікаюсь я намарно;
Година ця прудка над тілом  володарна,
Глибокий вітер д м е поривом тем них втіх.

Нарцисе, прощавай... Вмирай! Б о ніч запала, 
Хвилюється м оя подоба досконала,
Вже флейта зниклою блакиттю зазвучала,
Звістуючи відхід і смуток стад лунких,
Докіль плавка труна не витчеться в тумані,
Н ад см ертним  холодом , у вишині зірчаній, —
Цілунок мій прийми, о  прозірна скрижаль:
Лише сподіванка розбила б цей кришталь.
Ось подув, що ж ене м ене з цього околу,
І подих м ій нехай оживить флейту кволу, —
А дж е легкий флейтяр усе простить мені!..

Бентежне бож ество, зникай у пітьмі нині!
Ти ж, флейто, м ісяцю  даруй у самотині 
Багатство наших сліз, рясноти срібляні.

* Мир душі Нарциси (лат.). Ідеться про надмогильний напис юній 
Нарцисі Янґ, яка померла наприкінці XVIII ст. у Монпельє. Для П. Ва- 
лері її ім’я асоціювалося з античним Нарцисом. (Прим, перекл.).
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ÉPISODE

U n  soir favorisé de colom bes sublimes,
La pucelle doucem ent se peigne au soleil.
Aux nénuphars de l’onde elle donne un orteil 
U ltim e, et pour tiédir ses froides mains errantes 
Parfois trempe au couchant leurs roses transparentes. 
Tantôt, si d’une ondée innocente, sa peau  
Frissonne, c’est le dire absurde d’un pipeau,
Flûte dont le coupable aux dents de pierrerie 
Tire un futile vent d’ombre et de rêverie 
Par l’occulte baiser qu’il risque sous les fleurs.
M ais presque indifférente aux feintes de ces pleurs, 
N i se divinisant par aucune parole 
D e rose, elle dém êle une lourde auréole;
Et tirant de sa nuque un plaisir qui la tord,
Ses poings délicieux pressent la touffe d’or 
D ont la lumière coule entre ses doigts limpides!
... U ne feuille meurt sur ses épaules humides,
U ne goutte tom be de la flûte sur l’eau,
Et le pied pur s’épeure com m e qji bel oiseau  
Ivre d’ombre...
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ЕШ ЗОД

П ід вечір, голубам високолетним лю бий,
На сонці дівчина дає волоссю  лад;
Торкає у воді лілею , квітку знад,
Мізинчиком ноги, й долоні зігріває,
Як ружі втоплює в західнім небокраї.
Коли трем тить вона, м ов  од  набігу хвиль,
Т о це — сопілки спів, це флейти чистий біль:
В музйки зуби — зблиск кош товного каміння, 
Він здобуває мрій і тіней вітровіння 
Цілунком потайним, який лишить посмів.
А ле, байдужлива д о  вдаваних планів,
Н е чуючи хвали троянд, аби важенний
Свій німб розплутати, в цей час благословенний
Вона розчісує куделю залюбки:
Ось пасмо золоте стискають кулачки,
І яснота його з-під пальців витікає!
... Листочок на плечі вологому вмирає,
Краплина падає із флейти, їй  на страх,
І'вже сполохана нога — м ов гарний птах, 
Сп’янілий від пітьми...
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VUE

Si la plage penche, si 
Lombre sur l’oeil s’use et pleure 
Si l’azur-est larme, ainsi 
Au sel des dents pure affleure

La vierge fum ée ou l’air 
Q ue berce en soi puis expire 
Vers l’eau debout d’une mer 
Assoupie en  son empire

C elle qui sans les ouïr 
Si la lèvre au vent remue 
Se joue à évanouir 
M ille mots vains où se mue

Sous l’humide éclair de dents 
Le très doux feu du dedans.
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ОБРАЗ

Як н адм ор’я суне вспак 
Як над зором  тіні млисті 
Як блакить це плач, отак  
Сіль зубів торкають чисті

Випари що певна річ 
Видихає їх поволі 
Хвилі всіх морів навстріч 
Приспаній у цім околі

Та що не м огла їх чуть 
Як вуста на вітровінні 
Граються аж геть спливуть 
Безліч марних слів а плинній

Блискавці зубів є впин 
Лагідний вогонь глибин.
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VALVINS

Si tu veux dénouer la forêt qui t’aère 
Heureuse, tu te fonds aux feuilles, si tu es 
Dans la fluide yole à jamais littéraire,
Traînant quelques soleils ardemment situés

Aux blancheurs de son flanc que la Seine caresse 
Ém ue, ou pressentant l’après-midi chanté,
Selon que le grand bois trempe une longue tresse, 
Et mélange ta voile au m eilleur de l’été.

Mais toujours près de toi que le silence livre 
Aux cris multipliés de tout le brut azur,
L’ombre de quelque page éparse d’aucun livre

Tremble, reflet de voile vagabonde sur 
La poudreuse peau de la rivière verte 
Parmi le long regard de la Seine entr’ouverte.
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ВАЛЬВЕН

Як хочеш гілля ти  розплутать диким пущам, 
Зникаєш з вітерцем у листі; як пливеш  
Н евловним яликом (в літературі сущім), — 
Притягуєш сонця, сліпучість цих пожеж

Н а біл ім  березі, що Сена пестить мляво, 
Прочувши полудень, укладений у спів;
В  її воді — лісів чуприна зеленава,
Щ о в парус твій женуть пишноту літніх днів.

З тобою , втім, завжди, кого безм овні збіги  
Воланню  віддаю ть, — озвалася блакить! — 
Сторінки тінь, листок не явленої книги,

Н еначе відбиття вітрила тріпотить,
Д е  порох заволік ріки покров зелений  
П ід довгим  поглядом ледь видимої Сени.
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ETE

A Francis Vielé-Griffin

Eté, roche d’air pur, et toi, ardente ruche,
Ô mer! Éparpillée en  mille mouches sur
Les touffes d’une chair fraîche comme une cruche,
Et jusque dans la bouche où bourdonne l’azur;

Et toi, maison brûlante, Espace, cher Espace 
Tranquille, où l’arbre fume et perd quelques oiseaux, 
Où crève infiniment la rumeur de la m asse 
D e la mer, de la marche et des troupes des eaux,

Tonnes d’odeurs, grands ronds par les races heureuses 
Sur le golfe qui mange et qui monte au soleil,
Nids purs, écluses d ’herbe, ombres des vagues creuses, 
Bercez l’enfant ravie en  un poreux sommeil!

Aux d eu x  vainem ent tonne un éclat de matière, 
Embrase-t-il les mers, consume-t-il les monts, 
Verse-t-il à la vie un torrent de lumière 
Et fait-il dans les cœ urs hennir tous les démons,

Toi, sur le sable tendre où s’abandonne l’onde,
Où sa puissance en pleurs perd tous ses diamants,
Toi qu’assouplit l’ennui des merveilles du m onde, 
Vierge sourde aux clameurs d’étem els élém ents,

Tu te fermes sur toi, serrant ta jeune gorge,
A m e toute à l’amour de sa petite nuit,
Car ces tumultes purs, cet astre fou qui forge 
Eor brut d’événem ents bêtes comme le bm it
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ЛІТО

Франсісові В ’єле-Ґріффену

0  л іто, чистого повітря брило! М оре,
Вогненний вулику! Мушина ненасить
Н а тілі свіжому, як глек, — о первовзоре! —
1 навіть на вустах, д е  стугонить блакить;

І, П росторіне, ти, оселе у пломінні, —
Димує дерево, і птахи геть летять,
І прориваються відлуння безупинні 
Морських рухомих товщ, запінених громадь,

Духмянощі навкруг народів, повних слави,
П онад жерлом заток, що вільно в далині 
Здіймають гнізда ввись, і тіні хвиль, і трави, — 
Вколисуйте дитя в його бентеж нім  сні!

М атерія дарма у небі вибухає,
Лютуючи стократ по горах і морях,
Чи світло всім живим дарує неокрає,
Чи дем онам  велить іржать в людських серцях, —

Ти на тонкім піску, д е  хвиля шумовита 
Ридає, гублячи алмазний розсип свій,
Розчулена в тужбі всіма дивами світу,
Глуха д о  гомонів безп ам ’ятних стихій,

Замкнулася в собі й стискаєш ніжну шию,
В тобі — лю бов ночей, прудких, як ока змиг:
Бо чисте сум’яття, безум не сонце сміє 
Кувати золото подій, таких дурних, —

57



ALBUM DE VERS ANCIENS

Te font baiser les seins de ton être éphém ère,
Chérir ce peu de chair comme un jeune animal 
Et victime et dédain de la splendeur amère 
Choyer le doux orgueil de s’aimer com m e un mal

Fille exposée aux dieux que l’O céan constelle 
D ’écum e qu’il arrache aux miroirs du soleil,
Aux jeux universels tu préfères mortelle,
Toute d’ombre et d’amour, ton île de sommeil.

Cependant du haut ciel foudroyant l’heure humaine, 
M onstre altéré du temps, immolant le futur,
Le Sacrificateur Soleil roule et ramène 
Le jour après le jour sur les autels d’azur...

D ont les jambes (mais l’une est fraîche et se dénoue  
D e la plus rose), les épaules, le sein dur,
Le bras qui se mélange à l’écum euse joue  
Brillent abandonnés autour du vase obscur

O ù filtrent les grands bruits pleins de bêtes puisées 
D ans les cages de feuille et les mailles de mer 
Par les moulins marins et les huttes rosées 
D u jour... Toute la peau dore les treilles d’air.
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Вони велять тоб і лю бити власні груди,
Мов звірину малу, плекати ніжну плоть, 
Гіркотних розкошів офіру, — й б ез облуди  
Кохать себе, як біль, котрого не збороть,

0  дівчино, богам  призначена, у піні,
Щ о видер Океан у сонячних свічад,
Волієш смертну ти  над ігри безневинні,
З лю бові й пітьми весь твій острів снів і знад.

А  з висі попелить тебе, людська годино, 
Страхіття часу: ось рокований Е дем .
Ц е Сонце, чільний Жрець, ізнов і знов, невпинно 
Д о  вівтаря н ебес приводить день за днем...

1 ноги, — холодок і чисте рожевіння, —
І плечі, й твердь грудей, весь обрис чарівний,
І руки при щоці, д е  слід від шумовиння, —
Край чаші тем н ої поблискують вони,

Д е чути гул: морські створіння непомітні,
У клітках листяних — підводний їхній бран, 
Млини глибин, хатки, рожеві в час досвітній...
А  піна золотить легку вітрінь альтан.
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PROFUSION DU SOIR

Poème abandonné

D u Soleil soutenant la puissante paresse 
Qui plane et s’abandonne à l’œ il contemplateur, 
Regard!.. Je bois le vin céleste, et je caresse 
Le grain mystérieux de l’extrême hauteur.

Je porte au sein brûlant ma lucide tendresse,
Je joue avec les feux de l’antique inventeur;
Mais le dieu par degrés qui se désintéresse 
Dans la pourpre de l’air s’altère avec lenteur.

Laissant dans le champ pur battre toute l’idée,
Les travaux du couchant dans la sphère vidée 
Connaissent sans oiseaux leur entière grandeur.

LAnge frais de l’œ il nu pressent dans sa pudeur, 
Haute nativité d’étoile élucidée,
Un diamant agir qui berce la splendeur...

♦

Ô soir, tu viens épandre un délice tranquille, 
Horizon des som m eils, stupeur des cœurs pieux, 
Persuasive approche, insidieux reptile,
Et rose que respire un mortel immobile
D ont l’oeil doré s’engage aux promesses des deux.

*

Sur tes ardents autels son regard favorable 
Brûle, l’âme distraite, un passé précieux.
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ЩЕДРОТНІСТЬ ВЕЧОРА

П оки н ут а поем а

Ц е Сонця, повного не здоланої ліні,
Що прозира згори, — довірливо-сяйне 
Вдивляння!.. П ’ю  вино небесної яскріні 
І зерня вишини плекаю потайне.

У м ене в грудях пал: несу чуття промінні, 
Умільця давнього вогні п’янять мене;
Та звільна бож ество у тихім збайдужінні 
С еред пурпурних товщ згасає, світляне.

Хай борються думки отут, на чистім полі: 
Зусилля заходу, в порожній сфері, голій,
Б ез птахів, відають величчя неземне.

Змагає ангела передчуття одне, —
Різдво найвищої зорі в яснім околі, —
Вже д іє  діамант: сіяння хай засне...

*

Ти, вечоре, несеш  сумирне раювання,
І обрії сновидь, і серць побожний стрим, 
Підступність плазуна, несхибність проминання, 
І ружу: смертний муж запраг її духмяні,
У небо поглядом уп’явшись золотим .

*

На вівтарях твоїх його прихильні зори  
Минуле попелять, дулю, й лишають дим.
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Il adore dans l’or qui se tend adorable 
Bâtir d’une vapeur un temple mémorable, 
Suspendre au sombre éther son risque et son récif, 
Et vole, ivre des feux d’un triomphe passif,
Sur l’abîme aux ponts d’or rejoindre la Fortune;
—  Tandis qu’aux bords lointains du Théâtre pensif, 
Sous un masque léger glisse la mince lune...

... Ce vin bu, l’hom m e bâille, et brise le flacon.
Aux merveilles du vide il garde une rancune;
M ais le charme du soir fume sur le balcon  
U n e confusion de fem m e et de flocon...

♦

—  Ô  Conseil!.. Station solennelle!.. Balance 
D ’un doigt doré pesant les motifs du silence!
Ô  sagesse sensible entre les dieux ardents!
—  D e l’espace trop beau, préserve-moi, balustre!
Là, m ’appelle la mer!.. Là, se penche l’illustre 
V énus Vertigineuse avec ses bras fondants!

♦

M on œ il, quoiqu’il s’attache au sort souple des ondes, 
Et boive com m e en songe à l’étem el verseau,
Garde une chambre fixe et capable des mondes;
Et ma cupidité des surprises profondes 
Voit à peine au travers du transparent berceau 
C ette fem m e d’écum e et d’algue et d’or que roule 
Sur le sable et le sel la meule de la houle.

♦

Pourtant je place aux deux les ébats d’un esprit;
Je vois dans leurs vapeurs des terres inconnues,
D es  déesses de fleurs feindre d’être des nues,
D es puissances d’orage errer à dem i nues,
Et sur les roches d’air du soir qui s’assombrit,
Telle divinité s’accoude. U n ange nage.
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Він радо в золоті, — хваління! спів покори! —
Із пари на віки мурує храм просторий,
Він риф і ризик свій несе в тьмянкий етер,
І, п’яний од  вогнів, свій дужий л ет  простер  
Н ад золоті мости — сягнути знов Фортуни;
На дальніх берегах Театру мудрий флер:
П ід маскою, мов серп найтонший, місяць суне...

♦

... Людина келих б ’є, допивши це вино.
Як не гнівитись їй  на пустку, тло безлунне?
Та вечоровий час огорне все одно  
І жінки сум’яття, й роздерте полотно...

*

0  рівновага!.. Суд!.. І золоте ряхтіння 
П ерста, що зважує мотиви безгоміння!
Чутлива м удросте м іж  запальних богів!
Від гарних обширів храніть м ене, перила! 
Морських просторів клич! Там голову схилила 
Венера-Звабниця з божистих островів!

*

Мій зір, хоча й д о  хвиль мінливих прикипілий,
1 вічний струмінь п’є, достоту мов у сні, — 
Покої стереже, що тьму світів вмістили,
Бо прагнення м ої явили образ милий, 
Сягнувши крізь легкі альтани прозірні:
Ц ю  жінку з золота, водорослин і піни,
Що жорна хвиль несуть її на пісковини.

*

Та ігри духу, втім, я вклав у небеса,
Я бачу: в мареві, як у незнанім полі,
Богині квітувань, мов хмари, йдуть поволі, 
І владарки грози блукають, напівголі.
На скелі вітряні смеркання, що згаса, 
Обперлось бож ество. Ось ангел пропливає
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Il restaure l’espace à chaque tour de rein.
M oi, qui jette ici-bas l’ombre d’un personnage, 
Toutefois délié dans le plein souverain,
Je me sens qui me trempe, et pur qui m e dédaigne! 
Vivant au sein futur le souvenir marin,
Tout le corps de mon choix dans m es regards se baigne!

*

U ne crête écum euse, énorm e et colorée  
Barre, puissamment pure, et plisse le parvis.
Roule jusqu’à mon cœ ur la distance dorée,
Vague!.. Croulants soleils aux horizons ravis,
Tu n ’iras pas plus loin que la ligne ignorée 
Qui divise les dieux des ombres où je vis.

*

U ne volute lente et longue d’une lieue 
Semant les charmes lourds de sa blanche torpeur 
Où se joue une joie, une soif d’être bleue,
Tire le noir navire épuisé de vapeur...

*

Mais pesants et neigeux les monts du crépuscule, 
Les nuages trop pleins et leurs seins copieux, 
Toute la majesté de l’Olympe recule,
Car voici le signal, voici l’or des adieux,
Et l’espace a humé la barque minuscule...

*

Lourds frontons du som m eil toujours inachevés, 
Rideaux bizarrement d’un rubis relevés 
Pour le mauvais regard d’une sombre planète, 
Les temps sont accomplis, les désirs se sont tus, 
Et dans la bouche d’or, bâillements combattus, 
S’écartèlent les m ots que charmait le poète...
Les temps sont accomplis, les désirs se sont tus.
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І з кожним змахом крил зціляє просторінь,
У владній повноті своїй, — бо  пут немає, —
Я, відкидаючи в цім  світі людську тінь,
С ебе гартуючи, себе  ж  і зневажаю! 
Надморський спогад там , д е  майбуття глибінь, 
У власнім погляді я вибір свій купаю!

♦

Ось гребінь пінявий розкраяв барвний шир,
І паперть простору — в іскристім ряботинні.
Д о  серця котиться, — о  золото й сапфір! — 
Прибій... Обвали сонць — у дальньому жахтінні; 
Ти не пройдеш , м еж і невидимій всупір:
За нею — світ богів, а тут — знайомі тіні.

♦

Повільний вигин хмар, крайнебу вперестріть,
Щ о білих німувань важенні сіє чари;
Д е радість виграє, обернена в блакить, — 
Проходить корабель, чорніючи, б ез пари...

*

Та гори снігові, близький тягар смеркань, 
Відходять геть — пливких хмарин щ едротні груди 
Чи сам грізний О лімп, його скеляста грань;
І човник обшири окрили звідусюди,
Б о це — виразна вість, це золото прощань...

Важкі фронтони снів у вічній розбудові, 
Завіси, д е  блищать рубіни пурпурові 
Для злого погляду потьмарених планет: 
Завершені часи, замовкли всі жадання. 
Н а золотих вустах завмерло позіхання,
І кришаться слова, що їх закляв поет... 
Завершені часи, замовкли всі жадання.
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*

Adieu, Adieu!.. Vers vous, ô  mes belles images, 
M es bras tendent toujours l’insatiable port! 
Venez, effarouchés, hérissant vos plumages, 
Voiliers aventureux que talonne la mort! 
Hâtez-vous, hâtez-vous!.. La nuit presse!.. Tantale 
Va périr! Et la jo ie éphém ère des cieux!
U ne rose naguère aux ténèbres fatale,
U ne toute dernière rose occidentale 
Pâlit affreusem ent sur le soir spacieux...

Je ne vois plus frémir au mât du belvédère 
Ivre de brise un sylphe aux couleurs de drapeau, 
Et ce grand port n ’est qu’un noir débarcadère 
Couru du vent glacé que sent venir ma peau!

Fermez-vousl Fermez-vous! Fenêtres offensées! 
Grands yeux qui redoutez la véritable nuit!
Et toi, de ces hauteurs d’astres ensem encées, 
Accepte, fécondé de mystère et d’ennui,
U ne maternité m uette de pensées...
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Прощ айте, видива прекрасні!.. Знов д о  вас 
Як захист, тягнуться м ої долоні вперті!
Летіть, сполохані в цей вечоровий час,
Охочі до  пригод птахи, відбіглі смерті!
Тож поспішати слід!.. Бо квапить ніч! Тантал 
Н евдовзі стріне смерть!.. Н ебес яса зникома! 
Троянда, згубний цвіт смеркань — стрімких навал, 
Остання заходу троянда губить пал,
Ж ахітно зблідла, там , д е  ночі паполома...
Н е видно, як трем тить, о д  вітерця п’яний,
У барвах стяга сильф на щоглі бельведера,
І цей великий порт, і твердь дебаркадера,
Й  м ене сам ого шквал проймає крижаний!

0  вікна, що зневаг дознали, зачиніться!
Очниці, ви, кого жахає ночі міць!
1 ти від вишини, д е  мерехтять зірниці,
Прийми із заплодом  осмут і таємниць 
Н імотний лад думок, що мають народиться...
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ANNE

A André Lebey

A nne qui se mélange au drap pâle et délaisse 
D es cheveux endormis sur ses yeux mal ouverts 
Mire ses bras lointains tournés avec m ollesse 
Sur la peau sans couleur du ventre découvert.

Elle vide, elle enfle d’ombre sa gorge lente,
Et com m e un souvenir pressant ses propres chairs, 
U ne bouche brisée et pleine d’eau brûlante 
Roule le goût im m ense et le reflet des mers.

Enfin désem parée et libre d’être fraîche,
La dormeuse déserte aux touffes de couleur 
Flotte sur son lit blêm e, et d ’une lèvre sèche,
Tette dans la ténèbre un souffle amer de fleur.

Et sur le linge où l’aube insensible se plisse,
Tombe, d’un bras de glace effleuré de carmin,
Toute une main défaite et perdant le délice 
A  travers ses doigts nus dénoués de l’humain.

A u hasard! A  jamais, dans le sommeil sans hom m es 
Pur des tristes éclairs de leurs embrassements,
E lle laisse rouler les grappes et les pommes 
Puissantes, qui pendaient aux treilles d’ossem ents,

Qui riaient, dans leur ambre appelant les vendanges, 
E t dont le nombre d’or de riches mouvements 
Invoquait la vigueur et les gestes étranges 
Q ue pour tuer l’amour inventent les amants...
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АННА

АндреЛебе

Як Анна ніжиться, зібгавши простирало,
Й  омкнула очі їй волосся вагота, —
На руки дивиться, притулені недбало  
Д о ледь відкритого пругкого живота,

І подих груди їй  сповняє тем н отою ,
Мов спомин, що єство здушив і спопелив; 
Знемож ені вуста з пломінною  водою  
Таять безм ірний смак і відблиски морів.

Така розгублена, без свіжості й наснаги,
Ще сонна, наче кіс її дрім отний рух, —
На ліжку тьмяному вона пливе, о д  спраги  
У сутіні п’ючи гіркий квітковий дух.

На тлі постелі, д е  світанок зблис, нечулий, 
Рам еном  крижаним заторкнуто багрянь;
З опалої руки розкоші геть майнули
Між пальців, що людських позбавлені бажань.

Назавше! Навмання! Без чоловіцтва, сонна, 
Забувши блискавиць-обіймів їхніх бран,
Вона пускає геть і яблука, і ґрона,
Що важко виснули із кістяків альтан, —

Вони сміялися на буйнім винобранні 
І золотим  ім ’ям , духмяні, знов і знов 
Вимолювали міць і жест, що полум’яні 
Коханці винайшли, аби стлумить лю бов...
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*

Sur toi, quand le regard de leurs âm es s’égare,
Leur cœ ur bouleversé change com m e leurs voix,
Car les tendres apprêts de leur festin barbare 
Hâtent les chiens ardents qui tremblent dans ces rois...

À  peine effleurent-ils de doigts errants ta vie,
Tout leur sang les accable aussi lourd que la mer,
Et quelque violence aux abîmes ravie
Jette ces blancs nageurs sur tes roches de chair...

R écifs délicieux, Ile toute prochaine,
Terre tendre, promise aux dém ons apaisés,
L’amour t’aborde, armé des regards de la haine,
Pour combattre dans l’ombre une hydre de baisers!

*

A h, plus nue e t qu’imprègne une prochaine aurore,
Si l ’or triste interroge un tiède contour,
Rentre au plus pur de l’ombre où le M êm e s’ignore,
Et te fais un vain marbre ébauché par le jour!

Laisse au pâle rayon ta lèvre violée 
Mordre dans un sourire un long germ e de pleur, 
M asque d’âme au sommeil à jamais im m olée  
Sur qui la paix soudaine a surpris la douleur!

Plus jamais redorant tes ombres satinées,
La vieille aux doigts de feu qui fendent les volets 
N e viendra t’arracher aux grasses m atinées 
Et rendre au doux soleil tes joyeux bracelets...

Mais suave, de l’arbre extérieur, la palme 
Vaporeuse remue au delà du remords,
Et dans le feu, parmi trois feuilles, l’oiseau calme 
Com m ence le chant seul qui réprime les morts.
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*

Як погляд їхніх душ теб е  проймає тьмавий, 
Збентежені серця трем тять, мов голоси;
Н а учтах варварських од  ніжної приправи 
В серцях володарів гарчать вогненні пси...

Коли життя твоє вони торкнути годні 
(Важка їх кров, — її, як моря, не збороть), — 
Насильство діється, постале із безодні:
Хай білі б ’ю ть плавці в твоєї скелі плоть...

Розкішні рифи, твердь Країни острівної, 
Земля для демонських впокорених заклять, — 
Розгнівана лю бов хай стрінеться з тобою , 
Щ об гідру цілувань у пітьмі подолать!

♦

Оголена, тоб і близький світанок сяє:
Як золото смутне окреслить кожну грань, 
Вернись у тінь, д е  Сам про себе забуває,
І марним м армуром в досвітнім  сяйві стань!

Промінню позостав свої вуста роздерті,
Хай зародок ридань гризуть, як усміх спить,
0  машкаро душі, рокована д о  смерті: 
Раптовий мир окрив зненацька страдну мить!

Ніколи, блиснувши твоїй єдвабній тіні,
Стара, просунувши в вікно вогненну п’ясть, 
Тебе не вихопить з ранкової яскріні
1 сонцеві твоїх браслетів не віддасть...

Та пальми ніжна віть, розкішно-колихлива,
Із леготом  пливе, і що їй чийсь докір?
І супокійний птах м іж  трьох листків, о диво, 
В еде єдиний спів, м ерцям  наперекір.
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AIR DE SÉMIRAMIS

A Camille Mauclair

D ès l’aube, chers rayons, mon front songe à vous ceindre! 
À  peine il se redresse, il voit d ’un œ il qui dort 
Sur le marbre absolu, le temps pâle se peindre,
Eheure sur moi descendre et croître jusqu’à l’or...

*

... «Existe!.. Sois enfin toi-même! dit l’Aurore,
O grande âme, il est temps que tu formes un corps!
Hâte-toi de choisir un jour digne d ’éclore,
Parmi tant d ’autres feux, tes immortels trésors!

Déjà, contre la nuit lutte l ’âpre trompette!
Une lèvre vivante attaque l ’air glacé;
L ’or put; de tour en tour, éclate et se répète,
Rappelant tout l ’espace aux splendeurs du passé!

Remonte aux vrais regards! Tire-toi de tes ombres,
Et comme du nageur, dans le plein de la mer,
Le talon tout-puissant l ’expulse des eaux sombres,
Toi, frappe au fond de l ’être! Interpelle ta chair,

Traverse sans retard ses invincibles trames,
Epuise l ’infini de l ’effort impuissant,
Et débarrasse-toi d ’un désordre de drames 
Q u’engendrent sur ton lit les monstres de ton sang!

J’accours de l ’Orient suffire à ton caprice!
Et je  te viens offrir mes plus purs aliments;
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АРІЯ СЕМІРАМІДИ

Камілю Моклеру

Лице м оє промінь ласкавих прагне зрана:
Заледве зводячись, я бачу спроквола,
Як час над мармуром  кладе собі рум’яна 
І золотом  стає година, що зійшла...

*

«...Існуй!.. Собою  стань! — Аврорине веління, — 
Душ е велична, час т ворит и плот ь наспів! 
Обрат и поспіш ай дост ойний день цвітіння 
Серед стількох вогнів, немеркнучих скарбів!

Уже хрипка сурма долає владу ночі!
Вуста звитяж но йдуть на повів крижаний 
І  чисте золот о по спалахах клекоче,
Вернувши прост орінь до блиску давнини!

П равдивим зором глянь! Прощ айся із пітьмою,
І, м ов пливець, який з морських глибоководь  
Виштовхується враз потужною п ’ят ою, — 
Вдаряй у  хлань буття! Запитуй власну плоть,

Розт ят и поспішай її незборні пута,
Вичерпуй безміри безсилих непокор,
І  хаос драм покинь, що їх сплодила лю т о  
На ложі в т ебе кров, жага її потвор!

Зі Сходу я  гряду й корюсь т воїй гордині!
Несу т обі т ягар наїдків осяйних:
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Que d ’espace et de vent ta flamme se nourrisse! 
Viens te joindre à l ’éclat de mes pressentiments! »

—  Je réponds!.. Je surgis de ma profonde absence!
M on cœ ur m’arrache aux morts que frôlait mon som m eil, 
Et vers mon but, grand aigle éclatant de puissance,
Il m ’emporte!.. Je vole au-devant du soleil!

Je ne prends qu’une rose et fuis... La belle flèche 
Au flanc!.. Ma tête enfante une foule de pas...
Ils courent vers ma tour favorite, où la fraîche 
Altitude m ’appelle, et je lui tends les bras!

M onte, ô Sémiramis, maîtresse d’une spire
Qui d’un cœur sans amour s’élance au seul honneur!
Ton œ il impérial a so if du grand empire 
A  qui ton sceptre dur fait sentir le bonheur...

Ose l’abîme!.. Passe un dernier pont de roses!
Je t’approche, péril! Orgueil plus irrité!
Ces fourmis sont à moi! Ces villes sont m es choses,
Ces chemins sont les traits de mon autorité!

C ’est une vaste peau de fauve que mon royaume!
J’ai tué le lion qui portait cette peau;
Mais encor le fumet du féroce fantôme 
Flotte chargé de mort, et garde mon troupeau!

Enfin, j ’offre au soleil le secret de mes charmes!
Jamais il n’a doré de seuil si gracieux!
D e ma fragilité je goûte les alarmes 
Entre le double appel de la terre et des deux.

Repas de ma puissance, intelligible orgie,
Q uel parvis vaporeux de toits et de forêts 
Place aux pieds de la pure et divine vigie 
Ce calme éloignem ent d ’événements secrets!
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Х ай т вій вогонь жере віт ри і просторіні! 
П роймайся спалахом передчуттів моїх!»

*

— Відповідаю!.. Я  з відсутності зринаю!
І серце хай м ене від мертвих захистить, —
Д о  м ет, немов орел, над обшир небокраю,
Воно м ене несе!.. Мчу сонцеві навстріть!

Троянду я беру й тікаю!.. В грудях — гарна 
Стріла!.. І кроків біг — о  плід м ого ума! —
Д о вежі лю бої... Ц е кличе вись владарна,
Д о  неї я тягнусь руками обом а!

С емірамідо, встань, вельможна, — денно й нічно, 
Л ю бові зрікшися, одного прагнеш ти:
Ввижається тобі імперія велична,
П ід скіпетром твоїм  готова рай знайти...

Н е бійся прірв!.. П ройди троянд м ости  останні! 
Д о тебе, згубо, крок! Роз’ятрення пихи!
Мурашки ці — мої! Міста — м ої піддані!
І риси владності м оєї — ці шляхи!

Ц я шкура хижака — мій край і володіння!
Забила лева я, котрий цю шкуру мав;
Та досі привида ш аленого пахтіння 
Пильнує стад, немов смертельний гуртоправ!

Я  сонцю віддаю свій дар чаклунства строгий,
Хай золотить м ої пороги та шпилі! —
Своєї слабкості куштуючи тривоги  
Між покликом небес і звабою  землі!

Бенкет мо'іх потуг та оргії врочисті, —
Імлисті паперті дахів і ліс який 
Громадять біля ніг оглядачці божистій  
Н ім е віддалення не явлених подій!
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Eâme enfin sur ce faîte a trouvé ses demeures!
O de quelle grandeur, elle tient sa grandeur 
Quand mon cœ ur soulevé d’ailes intérieures 
Ouvre au ciel en moi-même une autre profondeur!

Anxieuse d ’azur, de gloire consum ée,
Poitrine, gouffre d’ombre aux narines de chair, 
Aspire cet encens d’âmes et de fum ée 
Qui monte d’une ville analogue à la mer!

Soleil, soleil, regarde en toi rire mes ruches! 
Eintense et sans repos Babylone bruit,
Toute rumeurs de chars, clairons, chaînes de cruches 
Et plaintes de la pierre au mortel qui construit.

Q u’ils flattent mon désir de tem ples implacables,
Les sons aigus de scie et les cris des ciseaux,
Et ces gém issem ents de marbres et de câbles 
Qui peuplent l’air vivant de structure et d’oiseaux!

Je vois mon temple neuf naître parmi les mondes,
Et mon vœ u prendre place au séjour des destins;
Il sem ble de soi-m êm e au ciel monter par ondes 
Sous le bouillonnem ent des astes indistincts.

Peuple stupide, à qui ma puissance m ’enchaîne, 
Hélas! mon orgueil m êm e a besoin de tes bras!
Et que ferait mon cœ ur s’il n’aimait cette haine 
D ont l’innombrable tête est si douce à m es pas?

Plate, elle me murmure une musique telle  
Q ue le calme de l’onde en fait de sa fureur,
Quand elle se rapaise aux pieds d’une m ortelle 
Mais qu’elle se réserve un retour de terreur.

En vain j’entends monter contre ma face auguste 
Ce murmure de crainte et de férocité:
À  l’image des dieux la grande âme est injuste 
Tant elle s’appareille à la nécessité!
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Душа на цій стрімкій вершині опочила!
Яка ж  то  велич тут, безкрая височінь, —
І серце, що його підносять дужі крила,
У небі, що в м ені, вістить нову глибінь!

Ви, груди, зм орені блакиттю, жертви слави, 
Б езодне темряви та ніздрі сторожкі,
Вдихайте ладан душ: злинає дим  імлавий 
Н ад виднокруги м іст і обшири морські!

Сміються вулики м о ї в твоїм  промінні,
0  сонце, сонце, глянь! Гуркоче Вавилон,
Грім павозів і сурм, і глеки дзвінкостінні,
1 скарги каменю  — будівникам колон!

Хай коряться м ен і й нещ адні зводять храми  
П ід скреготи різців, і пилок, і зубил 
І стогін мармурів і тросів над містами,
В живім повітрі — тлум будов і пташих крил!

Вже постає новий для м ене храм у  висі,
Тепер в оселі доль жага м оя живе;
Вона — як запал хвиль, що в небо здійнялися 
Під неясних діянь кипіння грозове.

Н ароде без ума, д о  теб е  я прикута,
Всі гордощ і м о ї — ніщо без рук твоїх!
Тобі м оя лю бов, о зненавидо лю та,
Бо голова твоя — у м ене біля ніг!

Вона, пласка, м ені несе таку музйку,
Що спокій хвиль її з нестям своїх різьбить,
Як перед см ертною  гамує пристрасть дику, — 
Та хай прибереж е повернення жахіть!

Даремно д о  лиця м ого злина зрадливо 
Цей шепіт остраху, жорстокість навісна:
За образом  богів душа несправедлива, —
Д о неминучого доходить так вона!
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D es douceurs de l’amour quoique parfois touchée, 
Pourtant nulle tendresse et nuis renoncements 
N e me laissent captive et victime couchée 
Dans les puissants liens du som m eil des amants!

Baisers, baves d’amour, basses béatitudes,
Ô  mouvements marins des amants confondus,
M on cœ ur m’a conseillé de telles solitudes,
Et j’ai placé si haut mes jardins suspendus

Q ue m es suprêmes fleurs n’attendent que la foudre 
Et qu’en dépit des pleurs des amants les plus beaux,
A  mes roses, la main qui touche tombe en  poudre: 
M es plus doux souvenirs bâtissent des tombeaux!

Q u’ils sont doux à m on cœ ur les temples qu’il enfante 
Quand tiré lentem ent du songe de m es seins,
Je vois un monum ent de masse triomphante 
Joindre dans m es regards l’ombre de m es desseins!

Battez, cymbales d’or, mamelles cadencées,
Et roses palpitant sur ma pure paroi!
Q ue je m’évanouisse en m es vastes pensées,
Sage Sémiramis, enchanteresse et roi!
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Хоч інколи і я лю бов приймала щиру,
Та ж одне зречення і ласка не змогли б  
Із м ене витворить ні бранку, ні офіру,
Що знаджує її жагучих марень глиб!

Н изотні пестощ і і розкошів вільготність, 
Коханців рух морський, нестриманість жади, — 
Ти, серце, прирекло м ені таку самотність,
Що в висях я свої завісила сади:

Чекають блискавиць м ої найвищі квіти,
Рука, що д о  троянд тяглась, упала в пил,
Нехай судилося коханцям сльози лити, 
Солодкий спомин м ій мурує твердь могил!

Д о чого ж  храми ці м оєму серцю милі,
Що звільна з мрій моїх постали й сновидінь;
Я бачу: м онум ент, — о ю рб щасливі хвилі! — 
О т-от уже торкне м оїх накреслень тінь!

Ц имбали золоті, бриніть, — і грудь несміла,
Й  троянди трепетні, — над чистий мій вівтар! 
Щ об серед повняви думок своїх зомліла  
С еміраміда — я, чаклунка мудра й цар!
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L’AMATEUR DE POÈMES

Si je regarde tout à coup ma véritable pensée, je ne me con
sole pas de devoir subir cette parole intérieure sans personne et 
sans origine; ces figures éphém ères ; et cette infinité d’entrepri
ses interrompues par leur propre facilité, qui se transforment 
l’une dans l’autre, sans que rien ne change avec elles. In
cohérente sans le paraître, nulle instantanément com m e elle est 
spontanée, la pensée, par sa nature, manque de style.

Mais je n’ai pas tous les jours la puissance de proposer à mon  
attention quelques êtres nécessaires, ni de feindre les obstacles 
spirituels qui form eraient une apparence de com m encem ent, de 
plénitude et de fin, au lieu de mon insupportable fuite.

U n  poèm e est une durée, pendant laquelle, lecteur, je respire 
une loi qui fut préparée; je donne mon souffle et les machines de 
ma voix; ou seulem ent leur pouvoir, qui se concilie avec le si
lence.

Je m ’abandonne à l’adorable allure: lire, vivre où m ènent les 
mots. Leur apparition est écrite. Leurs sonorités concertées. 
Leur ébranlement se com pose, d’après une m éditation antéri
eure, et ils se précipiteront en groupes magnifiques ou purs, dans 
la résonance. M êm e m es étonnem ents sont assurés: ils sont 
cachés d’avance, e t font partie du nombre.

Mu par l’écriture fatale, et si le mètre toujours futur enchaîne 
sans retour ma m ém oire, je ressens chaque parole dans toute sa
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ШАНУВАЛЬНИК ВІРШІВ

Коли я раптом починаю розглядати свою  справжню дум 
ку, м ене не тішить те, що мушу брати на спит оце глибинне 
слово без першопричин та б ез  чиєїсь присутності, ці пе
ребіжні образи й цю нескінченність починань, що їх перепи
нила власна легкість, — вони тим  часом перетворюються  
одна на одну так, щ об нічого з ними не змінилось. Думка, 
непослідовна, хоч зовні на таку й не схожа, в першу мить 
ніяка, адже виникла стихійно, — вона у повній згоді з влас
ного природою  відчуває відсутність стилю.

П роте я не щодня м аю  силу пропонувати власній увазі 
якісь необхідні реальності або вдавати духовні перепони, 
які створили б  видимість початку, повняви й завершення — 
замість м оєї нестерпної втечі.

Вірш — це тривалість, під час якої я, читач, вдихаю за
здалегідь підготовлений закон; я віддаю  свій подих і м е 
ханізм власного голосу, — або саму лише їхню владу, що 
мириться з тишею.

Я  віддаюся найчудовнішому ритмові; читати і жити там , 
куди ведуть слова. їхня поява відбита на письмі. їхні звучан
ня добре узгоджені. Найбільше враження витворюється 
згідно з попереднім ходом  міркувань: слова, у суголоссі, 
плинуть чудовими й чистими сукупностями. Навіть м оє  
здивування наділене певністю: воно заздалегідь заховане й 
становить частину множини.

П роваджений фатальним стилем , а також тому, що вір
шований розмір, який завжди в м айбутньому, безповоротно

81



ALBUM DE VERS ANCIENS

force, pour l’avoir indéfiniment attendue. C ette mesure qui me 
transporte et que je colore, m e garde du vrai et du faux. N i le 
doute ne me divise, ni la raison ne me travaille. Nul hasard, mais 
une chance extraordinaire se fortifie. Je trouve sans effort le lan
gage de ce bonheur; et je  pense par artifice, une pensée toute  
certaine, merveilleusement prévoyante, —  aux lacunes calculées, 
sans ténèbres involontaires, dont le m ouvem ent me commande 
et la quantité me comble: une pensée singulièrement achevée.
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сковує м ою  п а м ’ять, я відчуваю кожне слово в усій його по
тужності, оскільки б ез кінця його очікував. Ця міра, що м е
не захоплює, — я ж надаю  їй  барв, — оберігає м ене від прав
ди, так сам о як і від омани. Сумнів м ене не терзає, розум не 
мучить. Ж одного збігу, а проте щаслива випадковість стає 
щораз помітніш а й міцніша. Я  б ез  зусилля віднаходжу мову 
цього щастя; і, вдавшись д о  мистецтва, сную думку і визна
чену, і чудесно прозірливу, — про наперед завбачені лакуни, 
б ез  мимовільних тем них місць, — їхній рух наді м ною  па
нує, їхня кількість м ене переповнює: сную дивовижно завер
шену думку.
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LA JEUNE PARQUE

À André Gide

Depuis bien des années 
j ’avais laissé l ’art des vers: 

essayant de m ’y astreindre encore, 
j ’ai fait cet exercice 

que je te dédie.
1917

Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles 
Pour la demeure d’un serpent?

Pierre Corneille

Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure 
Seule, avec diamants extrêmes?.. Mais qui pleure,
Si proche de m oi-m êm e au moment de pleurer?

Cette main, sur m es traits qu’elle rêve effleurer, 
Distraitem ent docile à quelque fin profonde,
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,
Et que de mes destins lentem ent divisé,
Le plus pur en  silence éclaire un cœ ur brisé.
La houle me murmure une ombre de reproche,
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,
Com m e chose déçue et bue amèrement,
U n e rumeur de plainte et de resserrement...
Q ue fais-tu, hérissée, et cette main glacée,
Et quel frémissement d’une feuille effacée  
Persiste parmi vous, îles de mon sein nu?..
Je scintille, liée à ce ciel inconnu...
Lim m ense grappe brille à ma soif de désastres.

Tout-puissants étrangers, inévitables astres 
Q ui daignez faire luire au lointain temporel
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АндреЖідові

Вже багато років тому 
я покинув мистецтво віршування; 

спробувавши ще раз до нього повернутися, 
я вдався до цієї вправи пера, 

що її присвячую тобі.
1917 р.

Чи небо лиш на те всі чудеса створило, 
Щоб змієві було кубло?

П’єр Корнель

Чи то не вітровій ридає в цю хвилину, 
Єдину, з полиском алмазів? Б ез упину 
Ридає хто, близький і д о  моїх ридань?

У м ене на лиці рука, не без вагань 
Приставши на якесь доверш ення глибинне, 
М оєї слабості — сльозини ж де, що сплине: 
Її, що відійшла від доль моїх, звідсіль 
Так чисто осіяв безм овний серця біль. 
Ш епоче сплеск м ені свій докір позосталий, 
А бо веде у світ, на береги і скали,
Мов найгіркотніших розчарувань напій,
І гомін нарікань, і скутий порух свій...
Що дієш, — полохка, з руками крижаними? 
Х оваєте яке пелюстя невловиме,
Моїх ясних грудей ви, голі острови?.. 
Заполонив м ене цей небосхил новий... 
Мені, запраглій лих, величне гроно сяє.

Чужинні владарі, світил рої безкраї, 
Запалюєте ви в дочасній далині
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Je ne sais quoi de pur et de surnaturel;
Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes 
Ces souverains éclats, ces invincibles armes,
Et les élancements de votre éternité,
Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté 
Ma couche; et sur l’écueil mordu par la merveille, 
J’interroge mon cœ ur quelle douleur l’éveille,
Q uel crime par m oi-m êm e ou sur moi consom m é?..
... Ou si le mal me suit d’un songe refermé,
Quand (au velours du souffle envolé l’or des lampes) 
J’ai de mes bras épais environné mes tem pes,
Et longtemps de m on âme attendu les éclairs?
Toute? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs, 
Durcissant d’un frisson leur étrange étendue,
Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue,
Je m e voyais me voir, sinueuse, et dorais 
D e regards en regards, mes profondes forêts.

J’y suivais un serpent qui venait de me mordre.

Q uel repli de désirs, sa traîne!.. Q uel désordre 
D e trésors s’arrachant à mon avidité,
Et quelle sombre so if de la limpidité!

Ô ruse!.. A  la lueur de la douleur laissée 
Je me sentis connue encor plus que blessée...
Au plus traître de l’âme, une pointe me naît;
Le poison, mon poison, m ’éclaire et se connaît:
Il colore une vierge à soi-m êm e enlacée,
Jalouse... Mais de qui, jalouse et m enacée?
Et quel silence parle à mon seul possesseur?

Dieuxl Dans ma lourde plaie une secrète sœ ur  
Brûle, qui se préfère à l’extrême attentive.

«Va! je n’ai plus besoin de ta race naïve,
Cher Serpent... Je m ’enlace, être vertigineux!
Cesse de me prêter ce mélange de nœ uds
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Пломіння всіх чудес, яких не знать мені;
Ви радо см ертному вкладаєте у рану 
Ц і горді спалахи, цю  зброю  бездоганну,
Своєї вічності незайманий порив;
Я з вами в самоті, і дрож  м ен е повив, —
На рифі в м орі див я, занедбавш и ложе,
Питаю: біль який будити серце м оже,
Чи злочин, — байдуже, чи жертва я, чи тать?..
... А  м оже, темних снів жалі м ене гнітять,
Коли (при злоті лам п — ці повіви безсонні)
Чекаю, голову схиливши у долоні,
Від безгом інь душі — ненатлих блискавиць?
Я, тілу власному явивши владну міць,
Тремтінням ствердила печать його онови,
І, вчувши кров свою, крізь лагідні окови 
Вбачала, як себе вбачаю, звинна тінь,
І золотила знов лісів своїх глибінь, —

За Змієм, що вкусив м ене, я йшла у хащі.

Зникомий звій бажань, і шлейф!.. Які пропащі 
Скарби, роковані від м ен е утекти,
І темряве яке жадання чистоти!

О д болю  збіглого, — о підступи! омана!
Я радше чулася не зранена, а знана...
В душі зрадливій шип дає життя мені,
Отрута світло ллє — знання свої сяйні:
Вона вділяє барв самозабутній діві.
Ревнивій? Так, але д о  кого й як ревнивій?
Грізьба? Яке з мовчань передчував мій пан?

Богове! То сестра в м оїй  найтяжчій з ран 
Палає, потайна, у виборі незмінна.

«Геть, Змію! Що тепер м ені твоя родина...
Гарячий власний стиск — о  млість! — мене обплів, 
Ти, любий, не неси м ені своїх вузлів,
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N i ta fidélité qui me fuit et devine...
M on âme y peut suffire, ornement de ruine!
Elle sait, sur mon ombre égarant ses tourments,
D e m on sein, dans les nuits, mordre les rocs charmants; 
Elle y suce longtemps le lait des rêveries...
Laisse donc défaillir ce bras de pierreries 
Qui menace d’amour mon sort spirituel...
Tu ne peux rien sur m oi qui ne soit m oins cruel,
M oins désirable... Apaise alors, calme ces ondes, 
Rappelle ces remous, ces promesses immondes...
Ma surprise s’abrège, et m es yeux sont ouverts.
Je n’attendais pas m oins de m es riches déserts 
Q u’un tel enfantem ent de fureur et de tresse:
Leurs fonds passionnés brillent de sécheresse 
Si loin que je m ’avance et m ’altère pour voir 
D e mes enfers pensifs les confins sans e sp o ir -  
Je sais... Ma lassitude est parfois un théâtre.
L’esprit n’est pas si pur que jamais idolâtre 
Sa fougue solitaire aux élans de flambeau 
N e fasse fuir les murs de son morne tombeau.
Tout peut naître ici-bas d’une attente infinie.
L’ombre m êm e le cède à certaine agonie,
L’âme avare s’entr’ouvre, et du monstre s ’ém eut 
Qui se tord sur le pas d’une porte de feu...
Mais, pour capricieux et prompt que tu paraisses, 
Reptile, ô vifs détours tout courus de caresses,
Si proche impatience et si lourde langueur,
Q u’es-tu, près de ma nuit d’éternelle longueur?
Tu regardais dormir ma belle négligence...
Mais avec mes périls, je suis d’intelligence,
Plus versatile, ô Thyrse, et plus perfide qu’eux. 
Fuis-moi! du noir retour reprends le fil visqueux!
Va chercher des yeux clos pour tes danses massives. 
Coule vers d’autres lits tes robes successives,
Couve sur d’autres cœ urs les germes de leur mal,
Et que dans les anneaux de ton rêve animal 
H alète jusqu’au jour l’innocence anxieuse!..
M oi, je  veille. Je sors, pâle et prodigieuse,
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Н і вірності, яка біжить, м ене спізнавши... 
Задосить того є душі моїй назавше,
Красо руїн! Вона, боління женучи,
У скелі перс м оїх вгризається вночі 
І смокче молоко примарного видіння...
Хай падає рука, д е  виблисло каміння:
Така лю бов м оїй  погрожує судьбі, —
Лихішої з покар не винайти тобі...
Гамуй нещадний шал, утихомирюй хвилі, 
Згадай низотний вир, обітниці немилі... 
Видющий подив м ій спустився на щабель.
Я  м енш ого не жду з рясних м оїх пустель,
Як те, що виплодять завій із лю ттю  в парі: 
Блищать од  сухості глибини їхні ярі,
Допоки далі йду й сягає погляд мій  
Самого пекла брам , що не дає надій...
Я  знаю: інколи м оя знемога — сцена.
Чи досить чистий дух, аби його скажена 
Самотня пристрасність, при палахких огнях,
З могили хмурої могла відкрити шлях?..
Все родиться на світ з великого чекання; 
Котромусь із конань скоряється смеркання, 
Ощадлива душа в тривозі: лютий Змій  
Уже клубочиться при брамі вогняній.
Хоч би яким ти був, і спритним, і примхливим, 
Рептильний виплоде із лю бострасним звивом, 
С еред жаских жадань, томління й тяготи  
Щ о супроти ночей моїх являєш ти?
Ти бачив, як м оя недбалість мирно спала...
Із небезпеками угоду я уклала,
Підступніша, о Тирс, мінливіша від них.
Тікай! Чорніє путь, щ об ти вернутись міг! 
Тягни д о  інших лож  тугі свої одіння,
Новим очам являй своє танечне вміння,
В нових серцях плекай і зболеність, і гнів:
Хай важко в закутках тво'іх тваринних снів 
Невинність дихає д о  вранішнього світла!..
Та я з відсутності виходжу, пильна... Зблідла,
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Toute humide des pleurs que je n’ai point versés, 
D ’une absence aux contours de mortelle bercés 
Par soi seule... Et brisant une tombe sereine,
Je m’accoude inquiète et pourtant souveraine,
Tant de mes visions parmi la nuit et l’œ il,
Les moindres mouvements consultent mon orgueil».

Mais je tremblais de perdre une douleur divine!
Je baisais sur ma main cette morsure fine,
Et je ne savais plus de mon antique corps 
Insensible, qu’un feu qui brûlait sur m es bords:

Adieu, pensai-je, M OI, mortelle sœur, m ensonge...

Harmonieuse M OI, différente d’un songe,
Fem m e flexible et ferm e aux silences suivis 
D ’actes purs!.. Front limpide, et par ondes ravis,
Si loin que le vent vague et velu les achève,
Longs brins légers qu’au large un vol m êle et soulève, 
Dites!.. J’étais l’égale et l’épouse du jour,
Seul support souriant que je formais d’amour 
A  la toute-puissante altitude adorée...

Q uel éclat sur m es cils aveuglément dorée,
Ô paupières qu’opprime une nuit de trésor,
Je priais à tâtons dans vos ténèbres d’or!
Poreuse à l’éternel qui me semblait m’enclore,
Je m ’offrais dans mon fruit de velours qu’il dévore; 
Rien ne me murmurait qu’un désir de mourir 
Dans cette blonde pulpe au soleil pût mûrir:
M on amère saveur ne m ’était point venue.
Je ne sacrifiais que mon épaule nue 
À  la lumière; et sur cette gorge de miel,
D ont la tendre naissance accomplissait le ciel,
Se venait assoupir la figure du monde.
Puis dans le dieu brillant, captive vagabonde,
Je m ’ébranlais brûlante et foulais le sol plein,
Liant et déliant m es ombres sous le lin.
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З вологою  планів, що їх не пролила,
На рисах смертної, яка одна змогла  
Заколисати їх... Розбивши блесть могили,
Я, замкнена в собі, спираюся без сили:
Між ніччю й сяйвом віч — похід хистких прояв, 
А би найлегший рух з гординь м оїх черпав».

Я  болю  позбулась бож истого й тремтіла! 
Цілуючи тонкий укус, про власне тіло  
О дне я винесла з одвічних цих безсонь —
Н а берегах мо'іх розжеврений вогонь:

Смертельна сестро, Я, прощай, м оя облудо...

0  гармонійне Я, не плинних марень чудо,
А  жінка з обрисом  незрушним і гнучким, 
П розора в діянні, з обличчям світляним!..
Н ад обш ирами хвиль пушинки й волоконця,
З надмор’я звіяні вітрами проти сонця, 
Скажіть!.. Я  рівнею була й ж оною  дня,
З лю бові праведну опору навмання 
Муруючи вгорі, в обожнюваній висі...

Які ж то  спалахи, о  злото вій! — лилися; 
Повіки, чий тягар — нічних скарбівень хлань, 
Між ваших золотих молилась я смеркань!
І, повна вічністю, котра м ене окрила,
Я  залягала в плід, який вона б  і з ’їла;
1 тільки чулася умерти зла жага —
У м ’якоті, яка під сонцем знемага.
Тікав гіркотний смак од  м ене повсякденно. 
Явила сяйву я оголене рамено;
Д о  цих медових перс, чий лагідний прихід 
Крайнебо вивершив, схиляв обличчя світ 
І тихо засинав. Я, спалахнувши п’янко 
У світлім божестві, мандрівна полонянка, 
Здригалась, радісна, й земну топтала твердь, 
Сплітаючи своїх двох тіней круговерть
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Heureuse! A  la hauteur de tant de gerbes belles,
Qui laissait à ma robe obéir les om belles,
Dans les abaissements de leur frêle fierté;
Et si, contre le fil de cette liberté,
Si la robe s’arrache à la rebelle ronce,
Earc de mon brusque corps s’accuse et m e prononce, 
Nu sous le voile enflé de vivantes couleurs 
Q ue dispute ma race aux longs liens de fleurs!

Je regrette à dem i cette vaine puissance...
U ne avec le désir, je fus l’obéissance 
Imminente, attachée à ces genoux polis;
D e  m ouvements si prompts mes vœ ux étaient remplis 
Q ue je  sentais ma cause à peine plus agile!
Vers m es sens lumineux nageait ma blonde argile,
Et dans l’ardente paix des songes naturels,
Tous ces pas infinis me semblaient étem els.
Si ce n’est, ô Splendeur, qu’à mes pieds l’ennem ie, 
M on ombre! la mobile et la souple m om ie,
D e  m on absence peinte effleurait sans effort 
La terre où je fuyais cette légère mort.
Entre la rose et moi, je la vois qui s’abrite;
Sur la poudre qui danse, elle glisse et n’irrite 
Nul feuillage, mais passe, et se brise partout...
Glisse! Barque funèbre...

Et moi vive, debout,
Dure, et de mon néant secrètem ent armée,
Mais, com m e par l’amour une joue enflam m ée, 
Et la narine jointe au vent de l’oranger,
Je ne rends plus au jour qu’un regard étranger... 
Oh! com bien peut grandir dans ma nuit curieuse 
D e m on cœ ur séparé la part mystérieuse,
Et de sombres essais s’approfondir m on art!.. 
Loin des purs environs, je suis captive, et par 
Lévanouissem ent d’arômes abattue,
Je sens sous les rayons, frissonner ma statue,
D es caprices de l’or, son marbre parcouru.
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П ід льоном убрання, — і кожен сніп кошлатий 
Чудесним колосом розмаював ці шати 
І, гордий, опадав, щ об гостру ость зломить, 
Коли, зневаживши цієї волі мить,
Мій покрив видерся із терня бунтівного,
І тіла голизна майнула раптом з нього 
П ід вищим із вітрил яскравих кольорів,
Щ о рід м ій, квітами повитий, їх  затьмив!

Примарна міць, — на жаль, хистка м оя опора. 
Віч-на-віч з прагненням, я вже сама покора, 
Н евідворотна... Бран лискучих цих колін!
М ої жадання мчав порив навальних змін,
І чулось: міць м оя — заледве чи первинна!
Ц е д о  м оїх чуттів м оя ж  біляста глина 
Пливла, і в огнянім сумирі — чистім сні 
Ц і кроки вічними здавалися мені.
Лиш біля ніг мо'іх, о  Розкіш! ворогиня, 
Мінливість м умії чи тінь моя: мигтіння  
Відсутностей м оїх  нечутно обійма  
Країну, звідки я тікала тайкома 
Від смерті-легкоти. Між ружею і м ною  
Танок її швидкий не вразить, певно, грою  
Пилинку чи листок; розбита, виплива, — 
Пливе! П огребна лодь...

І я стою , жива,
П ідступно небуттям  озброю вана власним; 
Л ю бов’ю, мов огнем  обпалено дочасним  
Щоку; цитринами повіяв вітровій;
Світанню я віддам  чужинний подих свій...
О! Скільки ще рости в ночі моїй недремній  
М оєї сутності частині потаємній,
І скільки мусить м ій  довершуватись хист!..
В полоні, віддалік од  надовкружжя міст, 
П рибита млосністю  пахтінь, що нині зайві, — 
Я чую: статуя м оя трем тить у сяйві, 
Мінливість золота, над мармур і порфір.

95



LA JEUNE PARQUE

Mais je sais ce que voit mon regard disparu;
M on oeil noir est le seuil d’infernales demeures!
Je pense, abandonnant à là brise les heures 
Et l’âme sans retour des arbustes amers,
Je pense, sur le bord doré de l’univers,
À  ce goût de périr qui prend la Pythonisse 
En qui mugit l’espoir que le monde finisse.
Je renouvelle en  m oi m es énigmes, mes dieux,
M es pas interrompus de paroles aux cieux,
M es pauses, sur le pied portant la rêverie,
Qui suit au miroir d ’aile un oiseau qui varie,
Cent fois sur le soleil joue avec le néant,
Et brûle, au sombre but de mon marbre béant.

O dangereusem ent de son regard la proie!

Car l’œ il spirituel sur ses plages de soie 
Avait déjà vu luire et pâlir trop de jours 
D ont je m ’étais prédit les couleurs et le cours. 
L’ennui, le clair ennui de mirer leur nuance,
M e donnait sur ma vie une funeste avance:
Eaube me dévoilait tout le jour ennemi.
J’étais à dem i morte; et peut-être, à demi 
Immortelle, rêvant que le futur lui-même 
N e fût qu’un diamant fermant le diadème 
Où s’échange le froid des malheurs qui naîtront 
Parmi tant d’autres feux absolus de mon front.

Osera-t-il, le Temps, de mes diverses tombes, 
Ressusciter un soir favori des colombes,
U n soir qui traîne au fil d’un lambeau voyageur 
D e ma docile enfance un reflet de rougeur,
Et trempe à l’ém eraude un long rose de honte?

Souvenir, ô bûcher, dont le vent d’or m ’affronte, 
Souffle au masque la pourpre imprégnant le refus 
D ’être en m oi-m êm e en flamme une autre que je fus. 
Viens, mon sang, viens rougir la pâle circonstance
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Я  знаю те, що мій пильнує зниклий зір;
П оріг пекельних брам  — м ої зіниці чорні!
Я  мислю, і вітрам лишаю необорні 
Години, й душу теж, без чагарів гірких;
Я  мислю  на краю безм ір’їв золотих  
П ро смак загибелі, що Вісницю діймає —
Н адія виє в ній, що світ доходить краю.
Я  таїну богів оновлюю  в собі,
Ходу, що в пристрасній урвалася мольбі,
І павзи повного замріяності кроку,
Щ о стежить в небесах пташину путь високу, 
Палає, з небуттям награвшись осяйним,
І темну бачить ціль у мармурі м оїм .

0  навісна грозьба, цей погляд на офіру!

А дж е духовний зір у шовковінні ширу 
Вбачав, як зблиснуло і зблідло стільки днин,
Щ о їм  я прорекла і кольори, і плин.
Нудотність їхніх барв, напівтонів і цяток 
Внесла в м оє життя небажаний завдаток:
М ені світанок день недобрий провістив.
Я  напівмертвою була, або й напів- 
Безсм ертною , майбуть уздрівши, як ем блем у, — 
А лмаз, покликаний вінчати діадем у,
1 віють холодом  уже близькі жалі 
Між інших спалахів у м ене на чолі.

А  чи з могил моїх посміє Ч ас неситий  
Мій голубиний смерк, нарешті, воскресити,
Той смерк, що аж сю ди послав рум’яний зблиск 
Дитинства мирного, податного, як віск, 
Зануривши в смарагд хистку рожевість встиду?

Бо спомин, злотний шквал, на ясність м ого виду 
Кладе багрянь, щ об я, згоряючи дотла,
Н е вийшла іншою з пломіння, ніж була... 
Приплинь же, кров м оя, забарвлюй шоки білі,
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Q u’ennoblissait l’azur de la sainte distance,
Et l’insensible iris du temps que i’adorai!
Viens consumer sur moi ce don décoloré;
Viens! que je reconnaisse et que je les haïsse,
C ette ombrageuse enfant, ce silence com plice,
Ce trouble transparent qui baigne dans les bois...
Et de mon sein glacé rejaillisse la voix 
Q ue j ’ignorais si rauque et d’amour si voilée...
Le col charmant cherchant la chasseresse ailée.

M on cœ ur fut-il si près d’un cœ ur qui va faiblir?

Fut-ce bien moi, grands cils, qui crus m ’ensevelir 
D ans l’arrière douceur riant à vos menaces...
Ô pampres sur ma joue errant en fils tenaces,
O u toi... de cils tissue et de fluides fûts,
Tendre lueur d ’un soir brisé de bras confus?

QUE DANS LE CIEL PLACÉS, MES YEUX TRACENT MON TEMPLE! 
ET QUE SUR MOI REPOSE UN AUTEL SANS EXEMPLE!

Criaient de tout mon corps la pierre et la pâleur...
La terre ne m’est plus qu’un bandeau de couleur  
Qui coule et se refuse au front blanc de vertige...
Tout l’univers chancelle et tremble sur ma tige,
La pensive couronne échappe à m es esprits,
La Mort veut respirer cette rose sans prix 
D ont la douceur importe à sa fin ténébreuse!

Q ue si ma tendre odeur grise ta tête creuse,
Ô Mort, respire enfin cette esclave de roi:
A ppelle-m oi, délie!.. Et désespère-moi,
D e  m oi-m êm e si lasse, image condamnée!
Ecoute... N ’attends plus... La renaissante année 
A  tout mon sang prédit de secrets mouvements:
Le gel cède à regret ses derniers diamants...
D em ain, sur un soupir des Bontés constellées,
Le printemps vient briser les fontaines scellées:
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Які вшляхетнила блакить святої хвилі,
І райдугу часів — бож исті кольори!
Приплинь і спопели побляклі ці дари;
Приплинь! Щ об я м огла впізнать найполохкішу 
Дитину лагідну, оцю  підступну тишу,
П розорий, скупаний в лісах несупокій...
Хай голос вирине з грудей моїх, хрипкий, —
Н е знала я: лю бов його пильнує свято...
Чудовний перевал, мисливиця крилата.

Чи серце тут м оє, д е  інші тратять міць?

Чи снилась я собі, м іж  ласк, простерта ниць,
Із ваших сміючись погроз, о  довгі вії?..
Л озо, чий пагінець м оїй  шоці радіє,
Чи ти... Крізь плетиво галуззя та суцвіть — 
Смеркання ніжний блиск, потьмарений за мить...

МІЙ ЗІР НАКРЕСЛИТЬ ХРАМ, ДЕ СИНЯВА ЗАХМАРНА!
І НАДІ МНОЮ ТВЕРДЬ ХАЙ ВИСОЧИТЬ ОЛТАРНА! -

Волала плоть м оя, камінна і бліда...
Земля барвистою віднині вигляда 
Завісою, що млість таїть у власнім плині...
Ц е всесвіт на м оїй  хитнувся стебелині,!, 
Задумливий вінець уник м оїх вагань,
Вдихнути прагне Смерть безцінних руж духмянь, 
Щ о лагідно вістить фатальний їхній жереб!

Коли ж мій дух п’янить твій порожнявий череп, 
О  С мерте, владаря невільницю вдихни...
Бо я зневірилась!.. Поклич м ене, звільни, — 
Приречена, без сил, я з розпачу й біди  вся! 
Послухай... Поспішай... Б о рік, що відродився, 
Крові м оїй  вістить її таємну путь;
Останній діам ант спішить зем ля вернуть...
Із подихом Щ едрот, із віянням зірчаним  
Весна життя несе дж ерелам  і фонтанам:
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Létonnant printemps rit, viole... On ne sait d’où  
Venu? Mais la candeur ruisselle à mots si doux 
Q u’une tendresse prend la terre à ses entrailles... 
Les arbres regonflés et recouverts d’écailles 
Chargés de tant de bras et de trop d’horizons, 
M euvent sur le soleil leurs tonnantes toisons, 
M ontent dans l’air amer avec toutes leurs ailes 
D e feuilles par milliers qu’ils se sentent nouvelles... 
N ’entends-tu pas frémir ces noms aériens,
O  Sourde1... Et dans l’espace accablé de liens, 
Vibrant de bois vivace infléchi par la cime,
Pour et contre les dieux ramer l’arbre unanime,
La flottante forêt de qui les rudes troncs 
Portent pieusem ent à leurs fantasques fronts,
Aux déchirants départs des archipels superbes,
U n  fleuve tendre, ô  Mort, et caché sous les herbes?

Q uelle résisterait, m ortelle, à ces remous?
Q uelle mortelle?

M oi si pure, mes genoux  
Pressentent les terreurs de genoux sans défense...
L’air me brise. Loiseau perce de cris d’enfance 
Inouïs... l’ombre m êm e où se serre mon cœur,
Et, roses! mon soupir vous soulève, vainqueur 
Hélas! des bras si doux qui ferment la corbeille...
Oh! parmi m es cheveux pèse d’un poids d’abeille, 
Plongeant toujours plus ivre au baiser plus aigu,
Le point délicieux de m on jour ambigu...
Lumière!.. Ou toi, la Mort! Mais le plus prompt me prenne!.. 
Mon cœur bat! mon cœur bat! Mon sein brûle et m’entraîne! 
Ah! qu’il s’enfle, se gonfle et se tende, ce dur 
Très doux témoin captif de mes réseaux d’azur...
Dur en moi... mais si doux à la bouche infinie!..

Chers fantôm es naissants dont la so if m ’est unie,
Désirs! Visages clairs!.. Et vous, beaux fruits d’amour,
Les dieux m’ont-ils formé ce maternel contour
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Х то знає, звідки ти, о  весно ґвалтівна, 
З’явилась? Мова, втім , твоя така ясна,
Щ о ласка зем лю  знов бере до  свого чрева... 
Набухлі, у луску одягнені дерева,
Щ о стільки обріїв і стільки рук у них,
Д о сонця безліч рун підносять громових,
І в леготі гіркім б ’ють крилами своїми  
Листки, які себе відчули знов новими...
Як ці повітряні здригнулись імена,
Глуха, ти чуєш?.. Як, о скута далина, 
Тремтінням стовбурів озвалась ти миттєвим, 
Щ об за чи супроти богів єдиним древом  
Повстав пливучий ліс, — дуби, що звіддалі 
П обож но понесли б  на грубому чолі,
З бентежним відплиттям архіпелагів тьмавих, 
О  С м ерте, — лагідну ріку, невидну в травах?

Яка, м іж  смертними, зречеться цих бистрин? 
Яка, м іж  смертними?

Гладінь моїх колін
Вчуває жах колін, не здатних захиститься... 
П овітря вб’є м ене. Кричить одчайно птиця — 
Дитинства зойк... І тінь на серце налягла;
М ій подих вас підвів, троянди! Спроквола 
Здолавши ласку рук над кошиком... Відколи 
В волосся заплелись м ені важенні бджоли, 
П ’яні цілунками, щ об увійти лишень 
В найсокровенніше — у мій двозначний день... 
О  світло! Й  ти, о Смерть! Беріть м ене, неситі! 
Як серце б ’ється! Як, жагучіше щ омиті, 
Здіймаються м о ї тужаві груди, все ж  
Долаючи полон лазурних цих мереж...
Тверді... Та безліч вуст горять до  них жагою!..

Привиддя, спрагою поєднані зі мною!
Ясні обличчя! Шал!.. Кохань сяйні плоди!
Чи прирекли м ені богове назавжди
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Et ces bords sinueux, ces plis et ces calices,
Pour que la vie embrasse un autel de délices,
Où mêlant l’âm e étrange aux étem els retours,
La sem ence, le lait, le sang coulent toujours?
Non! Ehorreur m ’illumine, exécrable harmonie! 
Chaque baiser présage une neuve a g o n ie -  
Je vois, je vois flotter, fuyant l’honneur des chairs 
D es mânes impuissants les millions amers...
N on, souffles! Non, regards, tendresses... m es convives, 
Peuple altéré de moi suppliant que tu vives,
N on, vous ne tiendrez pas de moi la vie!.. A llez, 
Spectres, soupirs la nuit vainement exhalés,
A llez joindre des morts les impalpables nombres!
Je n’accorderai pas la lumière à des ombres,
Je garde loin de vous, l’esprit sinistre et clair...
Non! Vous ne tiendrez pas de m es lèvres l’éclair!..
Et puis... mon cceur aussi vous refuse sa foudre.
J’ai pitié de nous tous, ô  tourbillons de poudre!

Grands Dieux! Je perds en vous mes pas déconcertés!

Je n’implorerai plus que tes faibles clartés,
Longtemps sur mon visage envieuse de fondre,
Très imminente larme, et seule à me répondre,
Larme qui fais trembler à m es regards humains 
U ne variété de funèbres chemins;
Tu procèdes de l’âm e, orgueil du labyrinthe.
Tu me portes du cœ ur cette goutte contrainte,
Cette distraction de m on suc précieux 
Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux,
Tendre libation de l’arrière-pensée!
D ’une grotte de crainte au fond de moi creusée 
Le sel mystérieux suinte muette l’eau.
D ’où nais-tu? Q uel travail toujours triste et nouveau 
Te tire avec retard, larme, de l’ombre amère?
Tu gravis m es degrés de mortelle et de mère,
Et déchirant ta route, opiniâtre faix,
Dans le temps que je vis, les lenteurs que tu fais
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Ц ей обрис матерній, і береги, й цвітіння, 
Щ об пойняло життя оцей олтар радіння,
Д е, в вічне вороття химерний вклавши дух, 
Насіння, й молоко, і кров вершать свій рух? 
Ні! Жах ізблис м ені, ненатліш а з гармоній! 
Новий цілунок — вість нових м оїх  агоній... 
Безплотний плин примар ввижається м ені — 
Ц е душі прадідів, безсилі та смутні...
Ні, гості-приходні, хисткі, ясновидющі, 
Благанням сповнені, і лагідні, й прагнущі,
Я  не дарую вам життя! Щ езайте знов, 
Привиддя, подихи, марнотність перемов, 
Вертайтесь до  мерців із їхнім безгом інням , 
Я  сяєва не дам  несосвітенним тіням, —
Н е з вами розум м ій, ясний провісник лих... 
Ні! Блискавка для вас не злине з вуст моїх!.. 
Я  в серці бережу її разючу силу.
Усіх нас жаль м ені, стовпи зем ного пилу!

Богове! Губиться м іж  вас м ій  крок хибкий!

Я  заклинатиму лиш відблиск твій слабкий, 
Готова потекти сльозо невідворотна,
Щ о дорівнятися м ені єдина годна,
Чий дрож  м оїм  очам заволокти не м іг  
Багатозначності ж алобної доріг;
Походиш  ти з душі, о  лабіринту славо! 
Краплину з серця ти  несеш  м ені лукаво, 
Живлющого питва коштовну гарячінь,
Чиєю жертвою  є рій м оїх видінь,
О  потайних думок ласкаве узливання!
В яскинях остраху, на дні м ого  вагання 
З німотної води незнана зблисла сіль. 
Звідкіль приходиш ти, сльозо? Яке з зусиль 
Видобува тебе з тем нот? Б ез перешкоди  
Всі материнські ти, усі жіночі сходи  
М ої долатимеш : клясти цей шлях дарма. 
Забарливість твою  терпіти сил нема...
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M ’étouffent... Je me tais, buvant ta marche sûre...
—  Qui t’appelle au secours de ma jeune blessure?

Mais blessures, sanglots, sombres essais, pourquoi? 
Pour qui, joyaux cruels, marquez-vous ce corps froid, 
Aveugle aux doigts ouverts évitant l’espérance!
Où va-t-il, sans répondre à sa propre ignorance,
Ce corps dans la nuit noire étonné de sa foi?
Terre trouble... et m êlée à l’algue, porte-moi,
Porte doucem ent moi... Ma faiblesse de neige 
Marchera-t-elle tant qu’elle trouve son piège?
Où traîne-t-il, mon cygne, où cherche-t-il son vol?
... D ureté précieuse... O sentim ent du sol,
M on pas fondait sur toi l’assurance sacrée!
Mais sous le pied vivant qui tâte et qui la crée 
Et touche avec horreur à son pacte natal,
Cette terre si ferme atteint mon piédestal.
N on loin, parmi ces pas, rêve mon précipice... 
Einsensible rocher, glissant d’algues, propice 
A  fuir (com m e en soi-m êm e ineffablem ent seul), 
Commence... Et le vent sem ble au travers d’un linceul 
Ourdir de bruits marins une confuse trame,
M élange de la lame en ruine, et de rame...
Tant de hoquets longtemps, et de râles heurtés,
Brisés, repris au large... et tous les sorts jetés 
Eperdument divers roulant l’oubli vorace...

Hélas! de m es pieds nus qui trouvera la trace 
Cessera-t-il longtem ps de ne songer qu’à soi?

Terre trouble, et m êlée à l’algue, porte-moi!

M ystérieuse M OI, pourtant, tu vis encore!
Tu vas te reconnaître au lever de l’aurore 
Am èrem ent la même...

U n miroir de la mer
Se lève... Et sur la lèvre, un sourire d’hier 
Q u’annonce avec ennui l’effacem ent des signes,
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Я  мовкну, твій близький прихід п’ючи зарані...
— Х то кликав пом огти моїй ще свіжій рані?

Так, рани, стогони, зусилля, — а відтак 
На тілі зим ном у чого їм  класти знак, — 
Осліплому, в чиїх руках надія гасне?
Йому, що незнання споневажає власне,
Куди податися крізь займище нічне?
Ти, зем ле з повстю  трав морських, неси м ене, — 
Ласкавіше... М оя знемога сніжно-біла 
Чи пастку обм ине в путі, осамотіла?
Чи лебідь мій знайде надійне опертя?  
Неоціненна мить... О ґрунту відчуття,
Священну впевненість аж тут мій крок знаходив! 
Та під теплом  ноги моєї, що, на подив, 
Торкалась рідних пут, начала всіх начал,
Уже тривка земля мій зводить п’єдестал.
М іж кроків цих, ось тут м оя безодня мріє... 
Слизький від заросту водорослин, німіє 
Бескет, ослона втеч, — у вічній самоті, — 
Розпочинає... Шквал, над береги круті, 
Надморський будить гул, відлуння по відлунні, 
Як весла повстають на стовписька бурунні,
І серед обширів хрипить лихий одчай,
І чутен кожен крик, і знаний кожен пай,
І забуття гряде, без м іток та леліток...

Х то, леле! босих ніг моїх знайде відбиток, —
Чи навісні думки про себе віджене?

Ти, зем ле з повстю трав морських, неси мене!

О  таємниче Я, ти й досі ще триваєш!
Н евдовзі ти себе при сході дня спізнаєш, 
Н езм інне у собі...

Свічадо вод морських
Зринає... Н а вустах — той самий давній сміх,
Що зникнення знаків його вістує вдруге,
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Glace dans l’orient déjà les pâles lignes 
D e lumière et de pierre, et la pleine prison 
Où flottera l’anneau de l’unique horizon...
Regarde: un bras très pur est vu, qui se dénude.
Je te revois, m on bras... Tu portes l’aube...

O  rude
R éveil d’une victime inachevée... et seuil 
Si doux... si clair, que flatte, affleurement d’écueil, 
Eonde basse, et que lave une houle amortie!..
Eombre qui m ’abandonne, impérissable hostie,
Me découvre verm eille à de nouveaux désirs,
Sur le terrible autel de tous m es souvenirs.

Là, l’écum e s’efforce à se faire visible;
Et là, titubera sur la barque sensible 
A  chaque épaule d’onde, un pêcheur étem el.
Tout va donc accomplir son acte solennel 
D e toujours reparaître incomparable et chaste,
Et de restituer la tom be enthousiaste 
Au gracieux état du rire universel.

Salut! Divinités par la rose et le sel,
Et les premiers jouets de la jeune lumière,
Iles!.. Ruches bientôt, quand la flamme première 
Fera que votre roche, îles que je prédis,
R essente en rougissant de puissants paradis;
Cim es qu’un feu féconde à peine intimidées,
Bois qui bourdonnerez de bêtes et d’idées,
D ’hymnes d’hom m es comblés des dons du juste éther, 
Iles! dans la rumeur des ceintures de mer,
M ères vierges toujours, même portant ces marques, 
Vous m ’êtes à genoux de merveilleuses Parques:
Rien n’égale dans l’air les fleurs que vous placez, 
Mais, dans la profondeur, que vos pieds sont glacés!

D e l’âme les apprêts sous la tempe calmée,
Ma mort, enfant secrète et déjà si formée,
Et vous, divins dégoûts qui me donniez l’essor,
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Зі смутком студячи на сході зблідлі смуги, 
Камінні й світляні... Темниця світова,
Щ о вічний виднокіл д о  неї відплива...
Поглянь... Чистішої руки не зріло око.
Т ебе я бачу знов... Світанок...

О  жорстоко
Пробуджених офір страждання... І такий 
П оріг цей лагідний... Омила риф шорсткий 
Уся ласкавість хвиль, притишена й незрадна!.. 
Немеркна жертва — тінь, м ен е покинуть ладна, 
Явила мій багрець перед лицем  жадань,
Н а вівтарі мо'іх страхітних спогадань.

Там навіч зримою  зробитись хоче піна;
Там  на чуткім човні хитнеться самотинно  
Одвічний риболов; під ним — рамена хвиль. 
О тож  усе вершить свою високу ціль — 
Вернутися на путь, ясну й непроминальну,
І відродити знов могилу тріумфальну — 
Всесвітній радості вернуть її права.

Вітання вам! З троянд і солі бож ества,
І перші іграшки у скреслому промінні,
Чудесні острови!.. Ось-ось, рої бджолині, 
П ервісне полум’я, на славу островам, 
Сотворить рай земний, щ о я вістила вам; 
Запліднені вогнем вершини гір гріховні,
Ліси, людських думок і реву звірів повні,
І гімнів, що плекав їх праведний етер , — 
Чудесні острови! П ід гул морських печер 
Ви, діви-матері, втаїли перебіжні 
Познаки на собі, м ов Парки дивовижні:
Д е квіти, рівні тим, що ви садили їх?
Та віє холодом  від зимних ваших ніг!

Лаштується душа, й від скронь тривога збігла; 
Дитина потайна чи смерть м оя достигла,
І дж ерело натхнень м оїх — бож иста лють,

107



LA JEUNE PARQUE

Chastes éloignem ents des lustres de m on sort,
N e fûtes-vous, ferveur, qu’une noble durée?
Nulle jamais des dieux plus près aventurée 
N ’osa peindre à son front leur souffle ravisseur,
Et de la nuit parfaite implorant l’épaisseur, 
Prétendre par la lèvre au suprême m urm ure-

Je soutenais l’éclat de la mort toute pure 
Telle j ’avais jadis le soleil soutenu...
M on corps désespéré tendait le torse nu 
Où l’âme, ivre de soi, de silence et de gloire,
Prête à s’évanouir de sa propre mémoire,
Écoute, avec espoir, frapper au mur pieux 
Ce cœur, —  qui se ruine à coups mystérieux, 
Jusqu’à ne plus tenir que de sa complaisance 
U n  frémissement fin de feuille, ma présence...

A ttente vaine, et vaine... Elle ne peut mourir 
Qui devant son miroir pleure pour s’attendrir.

O n’aurait-il fallu, folle, que j’accomplisse 
Ma merveilleuse fin de choisir pour supplice 
Ce lucide dédain des nuances du sort? 
Trouveras-tu jamais plus transparente mort 
Ni de pente plus pure où je rampe à ma perte 
Que sur ce long regard de victime entr’ouverte, 
Pâle, qui se résigne et saigne sans regret?
Que lui fait tout le sang qui n’est plus son secret? 
Dans quelle blanche paix cette pourpre la laisse,
A  l’extrême de l’être, et belle de faiblesse!
Elle calme le temps qui la vient abolir,
Le m oment souverain ne la peut plus pâlir,
Tant la chair vide baise une sombre fontaine!..
E lle se fait toujours plus seule et plus lointaine... 
Et moi, d’un tel destin, le cœur toujours plus près, 
M on cortège, en esprit, se berçait de cyprès...
Vers un aromatique avenir de fumée,
Je me sentais conduite, offerte et consum ée,
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І сполохи судьби, щ о вічне сяйво ллють, —
Хіба тривалістю ш ляхетною не стали?
Ще жодна, важачись на ризик небувалий,
Н е йшла навстріч богам , щ об на чолі своїм  
Дихання їхнє вчуть, і в загусті нічнім 
Найвищого сягнуть вустами шепотіння...

Я  смерті чистої роздмухала пломіння,
Як спалах сонячний р оз’ятрила колись...
М ої зневірені долон і простягнись 
Туди, д е  сп’янена безсонням , гонорова  
Душа від споминів своїх зомліть готова  
І, повна сподівань, вслухається, як б ’є 
Ц е серце в тривкість стін, руйновище своє,
Щ об тільки зберегти, — о  марна непозбутність! 
Найтоншу трепетність листка, м ою  присутність..

Даремність пожадань... Розчулена, вона 
У лю стро дивиться, і смерть їй не страшна.

Чи не достойніш е, як чую безум  ярий,
Здійснити намір свій, обравши для покари 
Всі примхи фатуму, що з них смієшся ти?
Чи прозірнішу см ерть зумієш ти знайти  
А бо чистішу грань погуби та зневіри,
Аніж у погляді простертої офіри,
Кровоточивої, без каяття й надій?
Ця кров без таїни — що нині важить їй? 
Багрянець білому її зоставив дневі —
Прекрасну в слабкості, на висоті буттєвій!
Вона гамує час, щ о згубу їй вістить,
Верховна мить її не змусить сполотніть, —
Так п’є примарна плоть із дж ерела печалі!.. 
Самотня, повсякчас вона все далі й далі...
Ц ей фатум і м ені, замисленій, ізблис, —
Колише вітами над нами кипарис...
Відчула я: ведуть м ен е у запахуще 
І димне майбуття, у полум’я жеруще, —
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Toute, toute promise aux nuages heureux!
M êm e, je m ’apparus cet arbre vaporeux,
D e qui la majesté légèrem ent perdue 
S’abandonne à l’amour de toute l’étendue.
L’être immense me gagne, et de mon cœ ur divin 
L’encens qui brûle expire une forme sans fin...
Tous les corps radieux tremblent dans m on essence!..

N on, non!.. N ’irrite plus cette réminiscence!
Sombre lys! Ténébreuse allusion des deux,
Ta vigueur n’a pu rompre un vaisseau précieux... 
Parmi tous les instants tu touchais au suprême...
—  Mais qui l’emporterait sur la puissance mêm e, 
Avide par tes yeux de contempler le jour 
Qui s ’est choisi ton front pour lumineuse tour?

Cherche, du moins, dis-toi, par quelle sourde suite 
La nuit, d’entre les morts, au jour t’a reconduite? 
Souviens-toi de toi-m êm e, et retire à l’instinct:
Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin),
Ce fil dont la finesse aveuglément suivie 
Jusque sur cette rive a ramené ta vie...
Sois subtile... cruelle... ou plus subtile!.. M ens 
Mais sache!.. Enseigne-m oi par quels enchantements, 
Lâche que n’a su fuir sa tiède fumée,
Ni le souci d’un sein d ’argile parfumée,
Par quel retour sur toi, reptile, as-tu repris 
Tes parfums de caverne et tes tristes esprits?

H ier la chair profonde, hier, la chair maîtresse 
M ’a trahie... Oh! sans rêve, et sans une caresse!..
Nul dém on, nul parfum ne m’offrit le péril 
D ’imaginaires bras mourant au col viril;
Ni, par le Cygne-Dieu, de plumes offensée  
Sa brûlante blancheur n’effleura ma pensée...

Il eût connu pourtant le plus tendre des nids!
Car toute à la faveur de mes membres unis,
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Полинути, д е  хмар щаслива течія!
Імлистим деревом  себе вбачала я,
Чиє так лагідно утрачене величчя 
З лю бов’ю в світове прямує безграниччя.
Із м ого серця все ж, — я пойнята буттям! —
Усю безмежність ф орм  розносить фіміам... 
Тремтить в єстві м оїм  численних тіл сіяння!..

Н і, ні! Н е смій тепер будити спогадання!
Лілеє темна! Знак важких небесних стель,
Ти не змогла розбить коштовний корабель...
П роте у вищу мить ти осягала сутність...
— Та хто спроможеться здолать саму могутність, 
Жадаючи твоїм  сприймати зором  день,
Щ о мав чоло твоє за шпиль ясних знамень?

Скажи, яку хистку відзначивши приміту,
З-поміж умерлих, ніч вела тебе  до  світу?
Згадай себе саму, і забери мерщ ій, —
Бо твій же перст її оскаржить золотий, —
Ц ю  нитку, що веде наосліп з позамежжя  
Твоє життя назад, на наші узбережжя...
Будь спритна... Н е зрікайсь жорстокості й крутійств. 
А ле скажи, м олю , котрим із чародійств  
Ти, від якої ди м  не відлітає, плинний,
Ані бентежний дух грудей з пахкої глини,
Змогла, рептиліє, і віднайти, й відчуть 
Печерний запах свій і сумовиту суть?

Учора плоть, м оїх глибіней господиня,
Раптово зрадила м ене... Б ез ласки й сніння!..
Н іхто не появляв м ені страховини  
Уявних рук, що мруть, обнявши карк міцний;
Та, — Б огом -Л ебедем  оскаржувана милість, —
Н е досягла думок м оїх палюча білість...

Спізнав, одначе, він найлагідніше з гнізд!
У марний захист свій увесь уклавши хист,
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Vierge, je fus dans l’ombre une adorable offrande..
M ais le som m eil s ’éprit d’une douceur si grande,
Et nouée à m oi-m êm e au creux de mes cheveux,
J’ai m ollem ent perdu mon empire nerveux.
Au milieu de m es bras, je me suis faite une autre...
Qui s’aliène?.. Qui s’envole?.. Qui se vautre?..
À  quel détour caché, mon cœur s’est-il fondu?
Q uelle conque a redit le nom que j’ai perdu?
Le sais-je, quel reflux traître m ’a retirée 
D e m on extrémité pure et prématurée,
Et m ’a repris le sens de mon vaste soupir?
Com m e l’oiseau se pose, il fallut m ’assoupir.

Ce fut l’heure, peut-être, où la devineresse 
Intérieure s’use et se désintéresse:
E lle n ’est plus la m êm e... U ne profonde enfant 
D es degrés inconnus vainement se défend,
Et redem ande au loin ses mains abandonnées.
Il faut céder aux vœ ux des mortes couronnées 
Et prendre pour visage un souffle...

D oucem ent,
M e voici: m on front touche à ce consentement...
Ce corps, je lui pardonne, et je goûte à la cendre.
Je m e remets entière au bonheur de descendre,
Ouverte aux noirs témoins, les bras suppliciés,
Entre des m ots sans fin, sans moi, balbutiés...
Dors, ma sagesse, dors. Forme-toi cette absence;
Retourne dans le germe et la sombre innocence. 
A bandonne-toi vive aux serpents, aux trésors...
Dors toujours! Descends, dors toujours! Descends, dors, dors! 
(La porte basse c ’est une bague... où la gaze 
Passe... Tout meurt, tout rit dans la gorge qui jase...
L ’oiseau boit sur ta bouche et tu ne peux le voir...
Viens plus bas, parle bas... Le noir n ’est pas si noir...)

D élicieux linceuls, mon désordre tiède,
Couche où je me répands, m ’interroge et me cède,
Où j ’allai de mon cœ ur noyer les battements,
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Невинна, в пітьмі я була чудесним даром...
Та сон повитий був неподоланним чаром,
І, м іцно зв’язана з собою , поготів  
Утратить мусила я свій колишній вплив:
Я  зовсім іншою в обіймах власних стала...
Х то  відтручає?.. Геть летить?.. Звідкіль потала?.. 
С еред яких стежок згубила серце я?
З якої мушлі чуть утрачене ім ’я?
Який відплив м ене зрадливо пориває 
В ід передчасного кінця, близького краю,
Ховаючи м ій жаль д о  власних оболон?
Воліла б , наче птах, поринути я в сон.

Прийшла пора, коли, впадаючи у млявість, 
Пророчиця свою притлумлює цікавість:
Вона — вже не вона... Ц е потайне дитя  
Намарне захисту жадає й вороття,
Щ об руки, в далині покинуті, шукати.
Небіжчиць вінчаних пристало шанувати:
Чи в подуві лице я вгледіть не змогла?
0  ніжність,

що м ого торкнулася чола...
Н а тіло зглянувшись, я попіл цей куштую;
І, сходячи униз, химерне щастя чую, —
З руками збитими, м іж  свідків цих хмурних, —
1 всю немовчність слів, що тихо мимрять їх...
Спи, мудросте. Близька відсутність — т о  немало. 
Вернись у зародок, у дж ерело, в начало.
Зостав себе скарбам і зміям... Промайни...
Засни! Спускайся, спи! Спускайся, спи, засни!
(Ось двері, ось кільгре... Серпанок білий в ’ється... 
Спливає... В  горлі все вмирає, все сміється... 
Тихіше... З  вуст твоїх п ’є пташка, а сама — 
Незрима... Й ди тихіш... П ітьма — вже не пітьма...)

Добірність вбрань моїх та безлад величавий 
Н а ложі марення, і з’яви, і обави  
(С ерцебиття своє тамую  тут стократ), —
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Presque tombeau vivant dans mes appartements,
Qui respire, et sur qui l’éternité s’écoute,
Place pleine de moi qui m’avez prise toute,
O forme de ma forme et la creuse chaleur 
Q ue mes retours sur m oi reconnaissaient la leur, 
Voici que tant d’orgueil qui dans vos plis se plonge 
A  la fin se mélange aux bassesses du songe!
Dans vos nappes, où lisse elle imitait sa mort 
Lidole malgré soi se dispose et s’endort,
Lasse femme absolue, et les yeux dans ses larmes, 
Quand, de ses secrets nus les antres et les charmes, 
Et ce reste d’amour qui se gardait le corps 
Corrompirent sa perte et ses mortels accords.

Arche toute secrète, et pourtant si prochaine,
M es transports, cette nuit, pensaient briser ta chaîne; 
Je n’ai fait que bercer de lamentations 
Tes flancs chargés de jour et de créations!
Quoi! mes yeux froidement que tant d’azur égare 
Regardent là périr l’étoile fine et rare,
Et ce jeune soleil de m es étonnem ents 
M e paraît d’une aïeule éclairer les tourments,
Tant sa flamme aux remords ravit leur existence,
Et com pose d’aurore une chère substance 
Qui se formait déjà substance d ’un tom beau Ι
Ο, sur toute la mer, sur m es pieds, qu’il est beau!
Tu viens!.. Je suis toujours celle que tu respires,
M on voile évaporé m e fuit vers tes empires...

... Alors, n’ai-je formé, vains adieux si je vis,
Q ue songes?.. Si je  viens, en vêtem ents ravis,
Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écum e, 
Boire des yeux l’im m ense et riante amertume,
Lêtre contre le vent, dans le plus vif de l’air, 
Recevant au visage un appel de la mer;
Si l’âme intense souffle, et renfle furibonde 
Londe abrupte sur l’onde abattue, et si l’onde 
Au cap tonne, immolant un monstre de candeur,
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Могили взір живий у глибині кімнат:
Н ад нею  слухати себе  воліє вічність,
Ви ж лагідно взяли м ен е в свою циклічність,
0  ф орм о ф орм м оїх  і теплість порожнеч, 
Законна власносте м оїх повернень-втеч,
Бо стільки вже погорд, пірнувши вам в одіння, 
Вливалися відтак у нице сновидіння!
Між ваших запинал, д е  см ерть вдає вона
1 всупереч собі, божиста, засина:
Знеможена, в сльозах, ця жінка неспростовна, — 
І влада, й міць її причаєно-чудовна,
І все, що лиш ено лю бов’ю, м ов клейнод, 
Здолали тугу втрат і перебіжність згод.

Ковчегу потайний, і все ж близький! Урочий 
Мій захват мав розбить твій ретязь сеї ночі;
Я  прагнула лишень заколисать плачем  
Вантаж творінь твоїх із білосяйним днем!
Як! Х олодно мій зір вбачає у блакиті,
Щ о зірка рідкісна тьмянішає щ омиті,
А  сонце м олоде м оїх зачудувань,
Здається, звернуте д о  прадідних страждань: 
П ломіння полонить колишні існування, 
Дорогоцінну твердь добувш и зі світання,
Що мало б витворить натомість твердь могил!.. 
Щонайчудовніші — і м оре, й суходіл!
Приходь!.. Я в подиху твоїм , як вість онови. — 
Д о володінь твоїх летять м ої покрови...

...Чи, м оже, витвір м ій  — прозріння неясні?.. 
Коли приходжу я в магічному вбранні 
На береги — вдихнуть і піну цю високу,
Й  гіркоту всміхнену, що лиш доступна оку,
І, всім єством своїм  вітри зустрівши ці, 
Морський потужний клич відчути на лиці, — 
Напружена душа здіймає, спломеніла,
На хвилю безліч хвиль, що рушаться безсило  
Чи, в м ис б ’ючи, несуть жахіття чистоти —
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Et vient des hautes mers vomir la profondeur 
Sur ce roc, d’où jaillit jusque vers m es pensées 
U n éblouissem ent d’étincelles glacées,
Et sur toute ma peau que morde l’âpre éveil, 
Alors, malgré moi-m êm e, il le faut, ô  Soleil, 
Q ue j ’adore mon cœ ur où tu te viens connaître, 
D oux et puissant retour du délice de naître,

Feu vers qui se soulève une vierge de sang 
Sous les espèces d’or d’un sein reconnaissant!
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Офіру обширів, щ об хланню налягти 
Н а скелища, звідкіль думок м оїх сягає 
Засліплення жарин, льодистих бризок зграя, 
Котрі вгризаються у плоть навперебій;
Мені, о  Сонце, слід, всупір собі самій, 
Обожествить свій дух, д е  й ти себе спізнало, — 
Н ародин розкоші, могутні, як бувало,

Коли незайманка спокушена вогнем
П ід  злотом  вдячних перс, коштовним тягарем!

f
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AURORE

A Paul Poujaud

La confusion morose 
Qui me servait de sommeil,
Se dissipe dès la rose 
Apparence du soleil.
Dans m on âme je m’avance, 
Tout ailé de confiance:
Cest la première oraison!
A  peine sorti des sables,
Je fais des pas admirables 
Dans les pas de ma raison.

Salut! encore endormies 
A  vos sourires jumeaux, 
Similitudes amies 
Qui brillez parmi les mots!
Au vacarme des abeilles 
Je vous aurai par corbeilles, 
Et sur l’échelon tremblant 
D e mon échelle dorée,
Ma prudence évaporée 
Déjà pose son pied blanc.

Q uelle aurore sur ces croupes 
Qui commencent de frémir! 
Déjà s’étirent par groupes 
Telles qui semblaient dormir: 
L’une brille, l’autre bâille;
Et sur un peigne d’écaille
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АВРОРА

Полеві Пужо

Здавшися на ласку дневі, 
Видива недобрих снінь 
Ладні зникнути в рожевій  
Хвилі сонячних промінь.
П о думки я путь верстаю  
Крізь пустелю неокраю  
І, — найперша з молитов! — 
Знов, піднесено-крилатий, 
Н амагаю ся ступати  
Там, д е  розум  м ій пройшов.

Вам  вітання, напівсонні 
П одобизни, — день наспів! 
Зовсім схожі й різнотонні, 
Зблискуєте ви м іж  слів!
Д е бдж ола квіток пантрує,
Вас у кошики зберу я;
Ось на сходину хитку 
Золочбної драбини  
Мій непослух безневинний  
Ставить ногу боязку.

Сяють верхогір’я голі — 
Вдосвіта вони тремтять! 
П отягаються поволі 
Ті, що, бачилося, сплять:
З позіхом  чи яснотою  
Гребені ряхтять лускою, —
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Égarant ses vagues doigts,
Du songe encore prochaine,
La paresseuse l’enchaîne 
Aux prémisses de sa voix.

Quoi! c’est vous, mal déridées! 
Que fîtes-vous, cette nuit, 
M aîtresses de l’âme, Idées, 
Courtisanes par ennui?
—  Toujours sages, disent-elles, 
Nos présences immortelles 
Jamais n’ont trahi ton toit! 
Nous étions non éloignées, 
Mais secrètes araignées 
D ans les ténèbres de toi!

N e seras-tu pas de joie 
Ivre! à voir de l’ombre issus 
Cent mille soleils de soie 
Sur tes énigm es tissus? 
Regarde ce que nous fîmes: 
N ous avons sur tes abîmes 
Tendu nos fils primitifs,
Et pris la nature nue 
Dans une trame ténue 
D e tremblants préparatifs...

Leur toile spirituelle,
Je la brise, et vais cherchant 
Dans ma forêt sensuelle 
Les oracles de mon chant. 
Être! Universelle oreille! 
Toute l’âm e s’appareille 
À  l’extrême du désir...
Elle s’écoute qui tremble 
Et parfois ma lèvre semble 
Son frémissement saisir.
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Заблукавши серед скал,
Ледащиця, ще оспала,
Власні мрії поєднала 
З голосом  своїх начал.

Як! Ц е ви, невловні феї, —
Щ о робили ви вночі,
Владарки душі, Ідеї,
Втіх оманливих ждучи?
— Вічна й мудра, — мовить кожна, 
Наша явина вельможна;
Зрадити — найбільше з лих!
Ми — не просто почет тихий,
А  таємні павучихи 
С еред сутінків твоїх!

Чи зрадієш ти сп’яніло,
Як спливуть у сяйво дня  
Ш овком вишиті світила,
Таємниць твоїх вбрання?
Хочеш  знати, ким були ми?
Н ад безодням и твоїми  
П розірну снували ткань,
Ми й природу б ез вагання 
Узяли в тонке піткання 
Мерехтких приготувань...

Запинала вічно сущі,
Ваш переборовш и бран,
Чи знайду в чуттєвій пущі 
Свого співу талісман?
Існування! Вухо світу!
Душу пойняла відкриту 
Пожадання повнота...
І себе ж  душа тремтлива  
Слухає: цей дрож  ревниво 
Вловлюють м ої вуста.
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Voici mes vignes ombreuses, 
Les berceaux de m es hasards! 
Les images sont nombreuses 
A  l’égal de mes regards...
Toute feuille me présente 
U ne source complaisante 
Où je bois ce frêle bruit...
Tout m ’est pulpe, tout amande, 
Tout calice m e demande 
Q ue j’attende pour son fruit.

Je ne crains pas les épines! 
Léveil est bon, même dur!
Ces idéales rapines 
N e veulent pas qu’on soit sûr:
Il n’est pour ravir un monde 
D e blessure si profonde 
Qui ne soit au ravisseur 
U ne féconde blessure,
Et son propre sang l’assure 
D ’être le vrai possesseur.

J’approche la transparence 
D e l’invisible bassin 
Où nage mon Espérance 
Que l’eau porte par le sein.
Son col coupe le temps vague 
Et soulève cette vague 
Que fait un col sans pareil... 
Elle sent sous l’onde unie 
La profondeur infinie,
Et frémit depuis l’orteil.
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Виноградники зелені,
Шансів чисті врожаї!
Видива м о ї численні,
Як і погляди мої...
Кожен лист лози для м ене — 
Ніжне дж ерело студене,
З нього п’ю  тонку луну...
Тут і смакота, й снага є, 
Кожна чашечка благає 
Ж дать на плоду таїну.

Щ о м ені терни колючі! 
Прокидань чудовна суть!
Ц і грабунки неминучі 
Впевненості не дають: 
Помічна для викрадання 
Рана, дістана зарання,
Для викрадача вона — 
П лодоносна і прекрасна; 
Кров йому говорить власна, 
Щ о владарить він сповна.

Я  прозору гладь волію, 
Н евидимий водозбір,
Бачу там  свою надію,
Щ о пливе крізь ясний шир.
Її шийка, час розтявши, 
Хвилю радісну здійнявши, 
Вища вже від порівнянь...
І вона вчуває в плині: 
Дарували їй  глибіні 
Відгук власних трепетань.
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AU PLATANE

A André Fontainas

Tu penches, grand Platane, et te proposes nu,
Blanc com m e un jeune Scythe,

Mais ta candeur est prise, et ton pied retenu  
Par la force du site.

Ombre retentissante en qui le m êm e azur 
Qui t’em porte, s’apaise,

La noire mère astreint ce pied natal et pur 
A  qui la fange pèse.

D e ton front voyageur les vents ne veulent pas ;
La terre tendre et sombre,

Ô  Platane, jamais ne laissera d’un pas 
S’ém erveiller ton ombre!

Ce front n’aura d’accès qu’aux degrés lumineux 
Où la sève l’exalte;

Tu peux grandir, candeur, mais non rompre les nœ uds  
D e l’étem elle  halte!

Pressens autour de toi d’autres vivants liés 
Par l’hydre vénérable;

Tes pareils sont nombreux, des pins aux peupliers,
D e l’yeuse à l’érable,

Qui, par les morts saisis, les pieds échevelés 
Dans la confuse cendre,

Sentent les fuir les fleurs, et leurs sperm es ailés 
Le cours léger descendre.
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ДО ПЛАТАНА

Андре Фонтенл

Ти, наче юний скіф, схилився, щ об явить 
Свою поставу голу,

Платане осяйний, та ногу полонить 
Потуга суходолу.

Твоя спокусниця-блакить уже німа,
І тінь у грі оманній,

Як м ати чбрнява, цю ногу обійма.
Що, чиста, грузне в твані.

Твого чола прудкий не прагне вітровій; 
Земля, чий поклик знати,

Платане, тіні вже рясній не дасть твоїй 
Ці кроки подивляти!

Сягаєш ти чолом  д о  світляних мереж, 
Наллятий соків грою;

Погідний, ти ростеш , та пут не розірвеш  
Тривкого супокою!

Всі інші при тобі: шановна гідра їх 
Утримує в неволі, —

Від дуба скельного д о  кленів польових,
Від сосен д о  тополі;

Вхопили м ертві їх за ноги в глибині 
Ч орнозем у й підзолу,

Квітки тікають геть, крилатки ж сім ’яні 
Л етять, легкі, додолу.
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Le tremble pur, le charme, et ce hêtre formé 
D e quatre jeunes femmes,

N e cessent point de battre un ciel toujours fermé, 
V êtus en vain de rames.

Ils vivent séparés, ils pleurent confondus 
D ans une seule absence,

Et leurs membres d’argent sont vainem ent fendus 
A  leur douce naissance.

Quand l’âm e lentem ent qu’ils expirent le  soir 
Vers l ’Aphrodite monte,

La vierge doit dans l’ombre, en silence, s’asseoir, 
Toute chaude de honte.

Elle se sent surprendre, et pâle, appartenir 
A  ce tendre présage

Q u’une présente chair tourne vers l’avenir 
Par un jeune visage...

Mais toi, de bras plus purs que les bras animaux 
Toi qui dans l’or les plonges,

Toi qui formes au jour le fantôme des maux 
Q ue le som m eil fait songes,

Haute profusion de feuilles, trouble fier 
Quand l’âpre tramontane

Sonne, au com ble de l’or, l’azur du jeune hiver 
Sur tes harpes, Platane,

O se gémir!.. Il faut, ô  souple chair du bois,
Te tordre, te détordre,

Te plaindre sans te rompre, et rendre aux vents la voix 
Q u’ils cherchent en désordre!

F lagelle-toiL  Parais l’impatient martyr 
Qui soi-m êm e s’écorche,

Et dispute à la flamme impuissante à partir 
Ses retours vers la torche!
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Трепета, граб та бук (життя йому дали  
Чотири жінки юні) —

Б’ючи у небеса, намарно піднесли  
Гілки свої кощунні.

Хоч разом  сльози ллють, існують зокрема,
Н е знає щастя жоден,

І срібна їхня твердь потріскалась дарм а  
В час лагідних народин.

Із їхнім видихом душа у забутті 
Летить д о  А фродіти,

І мусить дівчина мовчазно в тем н оті 
О д стиду паленіти:

Вона впокорена й заскочена, бліда,
П ророцтва тихим кличем,

І нині плоть її звертає м олода  
Д о майбуття обличчям...

Чистіший від звірят, у золота яскрінь 
Ти руки вклав голінні 

І сплоджуєш удень фантоми тих болінь,
Щ о маряться у снінні.

Бентежна гордосте, о щедрість верховіть,
Як терпкість трамонтани  

У золотті дзвенить, і синь зими стремить  
Д о арф твоїх, П латане, —

Стогни і нарікай!.. Випростуйся — і сам  
Д одолу гнись, охлялий,

І, не зламавшися, віддай свій біль вітрам — 
Вони його й шукали!

Ш магай себе... Н ем ов фанатик-нещадим  
У мить самопокути,

Із полум’ям змагайсь, запраглий разом  з ним, 
Як факел, спалахнути!
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Afin que l’hymne monte aux oiseaux qui naîtront, 
Et que le pur de l’âme

Fasse frémir d’espoir les feuillages d’un tronc 
Qui rêve de la flamme,

Je t’ai choisi, puissant personnage d ’un parc,
Ivre de ton tangage,

Puisque le ciel t’exerce, et te presse, ô  grand arc, 
D e lui rendre un langage!

Ô  qu’amoureusement des Dryades rival,
Le seul poète puisse

Flatter ton corps poli comme il fait du Cheval 
Lambitieuse cuisse!..

—  Non, dit l ’arbre. Il dit: Non! p ar l ’étincellement 
D e sa tête superbe,

Que la tempête traite universellement 
Com m e elle fa it une herbe!
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Щ об линув гімн д о  ще не зроджених пташок,
І щоб душі світання

Стократ наснажило і стовбур, і листок,
Що марять про палання,

Т ебе м іж  паркових завзятців я обрав,
Бо ти — як лук нап’ятий,

Що небом  навчений несхибно й б ез обав 
У відповідь стріляти!

Лише поетові, супернику дріад,
Закохано й сп’яніло

Судилось пестити, мов гарний кінський зад,
Твоє лискуче тіло!..

— Ні, — відповів Платан. — Ні! — зблисла голова, 
Я к ст овбур мерехтливий:

О т аку  грізний час здригаєт ься т рава  
П ід гуркот інням зливи.
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CAMIQUE DES COLONNES

À Léon-Paul Fargue

D ouces colonnes, aux 
Chapeaux garnis de jour,
Ornés de vrais oiseaux  
Qui marchent sur le tour,

D ouces colonnes, ô 
Eorchestre de fuseaux!
Chacun immole son 
Silence à l’unisson.

—  Que portez-vous si haut,
Égales radieuses?
—  Au désir sans défaut 
N os grâces studieuses!

Nous chantons à la fois 
Que nous portons les cieux!
O  seule et sage voix 
Qui chantes pour les yeux!

Vois quels hymnes candides!
Quelle sonorité 
N os élém ents limpides 
Tirent de la clarté!

Si froides et dorées 
Nous fûmes de nos lits 
Par le ciseau tirées,
Pour devenir ces lys!
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ПІСНЯ к о л о н

Леонові-Полю Фарґу

Легких колон верхи 
В оздобах сяйвини,
Правдиві тут птахи,
П о колу йдуть вони,

Ясних колон рефрен,
Оркестри веретен!
Ж ертовне — чи не сон? — 
Мовчання в унісон.

— Щ о за найдальшу грань 
Ви н есете, ряхтливі?
— Д ля вічних пожадань 
Ц і розкоші звабливі!

Співаєм навзамін,
Щ о н ебо нам нести!
О  голосе, один  
Бриниш для зору ти!

Поглянь, які врочисті 
Ц і гімни! їхню  суть 
Стихії наші чисті 
Зі світлоти беруть!

Х олодн і й золочбні,
Н е звідавши хвали,
Ми, різьблені в натхненні, 
Л ілеями зросли!

133



CHARMES

D e nos lits de cristal 
Nous fûmes éveillées,
D es griffes de métal 
N ous ont appareillées.

Pour affronter la lune,
La lune et le soleil,
On nous polit chacune 
Com m e ongle de l’orteil!

Servantes sans genoux, 
Sourires sans figures,
La belle devant nous 
Se sent les jambes pures.

Pieusem ent pareilles,
Le nez sous le bandeau 
Et nos riches oreilles 
Sourdes au blanc fardeau,

U n tem ple sur les yeux 
Noirs pour l’éternité,
Nous allons sans les dieux 
A  la divinité!

N os antiques jeunesses,
Chair mate et belles ombres, 
Sont fières des finesses 
Qui naissent par les nombres!

Filles des nombres d’or, 
Fortes des lois du ciel,
Sur nous tombe et s’endort 
U n dieu couleur de miel.

Il dort content, le Jour,
Q ue chaque jour offrons 
Sur la table d’amour 
Étale sur nos fronts.
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0  наших лож  кришталь! 
Ми кинулись о д  сніння, 
Різців несхибна сталь 
Своє з ’явила вміння.

Щ об місяць м и зустріли, 
Відтак і сонця диск, 
Ш ліфують нас щосили,
1 це — як нігтів блиск!

Усмішки без облич,
Н е схилені служниці, 
Красуня нам навстріч 
П розором  промениться.

Тотожні, вкрай побожні, 
П ов’язка на лиці,
А  вуха неспроможні 
Вчувати храми ці, —

У зорах береж ем о  
Всю пітьму вікову,
Ми б ез богів ідем о  
Назустріч божеству!

І м олодість, що з нами,
І тіні, й плоть ізблисла  
Пишаються чуттями,
Щ о їх зродили числа!

Рід чисел золотих,
Ми знали неба гнів; 
Опавши нас, затих 
Б ог кольору медів.

Ц е День дрім ає знов, 
Й ого, — о  вертикаль! — 
Ми, як саму лю бов, 
К ладем о на скрижаль.

-----------------  ЧАРИ ---------------------------
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Incorruptibles sœurs, 
Mi-brûlantes, mi-fraîches, 
N ous prîmes pour danseurs 
Brises et feuilles sèches,

Et les siècles par dix,
Et les peuples passés,
C ’est un profond jadis,
Jadis jamais assez!

Sous nos m êmes amours 
Plus lourdes que le monde 
N ous traversons les jours 
Com m e une pierre l’onde!

N ous marchons dans le temps 
Et nos corps éclatants 
Ont des pas ineffables 
Qui marquent dans les fables...

------------------CHARMES-----------------------------

136



ЧАРИ

І м и  обрали путь,
То зимні, то  вогнисті;
В танок і з нами йдуть 
Вітри й посохле листя.

Віки, що мчать кудись, 
Н ароди пам ’ятні, —
Ц е глибина колись,
Її не досить, ні!

Н ем ов сама лю бов, 
Тяжіння в нас незм інне, 
Грядем крізь дні, немов  
Крізь хвилю камінь лине!

Розкраймо час навпіл 
Ж ахтінням наших тіл! 
Лишають наші кроки 
В легендах слід глибокий...
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L’ABEILLE

A Francis de Miomandre

Q uelle, et si fine, et si mortelle,
Que soit ta pointe, blonde abeille,
Je n’ai, sur ma tendre corbeille,
Jeté qu’un songe de dentelle.

Pique du sein la gourde belle,
Sur qui l ’Am our meurt ou som m eille,
Qu’un peu de m oi-m êm e vermeille 
Vienne à la chair ronde et rebelle!

J’ai grand besoin d’un prompt tourment:
Un mal vif et bien terminé
Vaut mieux qu’un supplice donnant!

Soit donc m on sens illuminé
Par cette infime alerte d’or
Sans qui l’Am our meurt ou s’endort!
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ЧАРИ

БДЖОЛА

Франсісові де Міомандру

Нехай і см ертне, й бездоганне  
Твоє жалб, бдж оло білява,
Н а квітті в м ене сіть ласкава —
М ереживо, із марень ткане.

Ц е вістря, м ов у диню , кане 
У груди: крапелька кривава,
М ого єства частинка тьмава,
Заблисла. Спить Л ю бов — не встане,.

Нехай раптовий біль сяйне:
Лихіший довгий час страждань,
Н іж  спалах, що пройняв мене!

М оїм  чуттям і смислом стань,
Д е  б  острах золотий ввійшов,
Б ез нього м ре — чи спить — Любов!
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POÉSIE

Par la surprise saisie,
U ne bouche qui buvait 
Au sein de la Poésie 
En sépare son duvet:

—  Ô ma mère Intelligence,
D e  qui la douceur coulait, 
Q uelle est cette négligence 
Qui laisse tarir son lait!

À  peine sur ta poitrine, 
Accablé de blancs liens,
M e berçait l’onde marine 
D e ton cœ ur chargé de biens;

À  peine, dans ton ciel sombre, 
Abattu sur ta beauté,
Je sentais, à boire l’ombre, 
M ’envahir une clarté!

D ieu perdu dans son essence, 
Et délicieusement 
D ocile à la connaissance 
D u suprême apaisement,

Je touchais à la nuit pure,
Je ne savais plus mourir,
Car un fleuve sans coupure 
M e semblait me parcourir...
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ПОЕЗІЯ

Спраглі губи, і несмілий  
П одив їх, — о  блиск ідей! — 
Свій пушечок відхилили 
Від П оезії грудей:

— М ати, мислей Досконалість, 
Ласки в теб е  не стає:
Ц е через яку недбалість  
Зникло м олоко твоє?

Л едь м ен е заколисала 
Тут, біля грудей твоїх  
Ніжна хвиля, що постала  
З твого серця, схову втіх,

Л едь у небі, тьмянім доти, 
Скресло диво світляне, —
Я  відчув, п’ючи темноти: 
Сяйво полонить мене!

Наче бог, що поринає 
У найглибшу власну суть,
Раб пізнань, які безкрає 
Заспокоєння несуть, —

Я ввійшов у ніч невинну,
Я  вмирати вже не міг,
Бо потік — могуття плину — 
Марилось, крізь м ене біг...
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Dis, par quelle crainte vaine, 
Par quelle ombre de dépit, 
Cette merveilleuse veine 
À  m es lèvres se rompit?

Ô rigueur, tu m ’es un signe 
Q u’à mon âme je déplus!
Le silence au vol de cygne 
Entre nous ne règne plus!

Immortelle, ta paupière 
Me refuse mes trésors,
Et la chair s’est faite pierre 
Qui fut tendre sous m on corps!

D es d eu x  mêm e tu m e sèvres, 
Par quel injuste retour?
Q ue seras-tu sans m es lèvres? 
Que serai-je sans amour?

Mais la Source suspendue 
Lui répond sans dureté:
—  Si fort vous m ’avez m ordue 
Que m on cœ ur s ’est arrêté!
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Щ о тут: острах чи онова?
І який у том у глузд —
Раптом жилка ця чудова 
Трісла в м ен е біля вуст?

Строгий знак! Лестив достоту  
Я  душі своїй дарма: 
Л ебединого польоту  
П ом іж  нами вже нема!

Скарб твій, вічна й перебіжна, 
М ерехкоче, як мана;
П лоть, колись для м ене ніжна, 
Стала нині кам’яна!

Х то , — н ебес м оїх зникання, 
Сильна власним вороттям,
Ти — без вуст м оїх торкання? 
Б ез лю бові — хто я сам?

Д ж ерело, не мавши сили, 
Відповідь на те  дає:
— Сильно ж  ви м ен е вкусили, 
Серце змовкнуло моє!

143



CHARMES

LES PAS

Tes pas, enfants de mon silence, 
Saintement, lentem ent placés,
Vers le lit de ma vigilance 
Procèdent m uets et glacés.

Personne pure, ombre divine,
Q u’ils sont doux, tes pas retenus! 
Dieux!., tous les dons que je devine 
V iennent à m oi sur ces pieds nus!

Si, de tes lèvres avancées,
Tu prépares pour l’apaiser,
A  l’habitant de m es pensées 
La nourriture d’un baiser,

N e hâte pas cet acte tendre, 
D ouceur d’être et de n’être pas, 
Car j’ai vécu de vous attendre,
Et m on cœ ur n’était que vos pas.
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КРОКИ

П ородження м ого мовчання — 
Повільних кроків ритм твоїх, 
Щ об я на ложі пильнування 
Чекав їх, зимних і німих,

П одобо  чиста, тінь божиста,
Твій крок ласкавий над усе! 
Богове!.. Всі дари врочисто 
Ця пара босих ніг несе!

Якщо вуста твої чуттєві 
Готують повному жадань 
М оїх завбачень пожильцеві 
Поживу ласк і цілувань, —

Н е квапся з ніжним милуванням: 
У нім — буття і небуття,
Бо я вмирав і жив чеканням,
А  кроки — те ж  серцебиття.
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LA CEINTURE

Quand le ciel couleur d’une joue  
Laisse enfin les yeux le chérir 
Et qu’au point doré de périr 
Dans les roses le temps se joue,

Devant le muet de plaisir 
Q u’enchaîne une telle peinture, 
D anse une Ombre à libre ceinture 
Que le soir est près de saisir.

Cette ceinture vagabonde 
Fait dans le souffle aérien 
Frémir le suprême lien 
D e mon silence avec ce m onde...

Absent, présent... Je suis bien seul, 
Et sombre, ô suave linceul.
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ПОЯС

Як багряніють небокраї,
Щ о не один їх пестив зір,
І, згубі золотій всупір,
С еред троянд година грає,

Н імує втішений надмір,
Х то  з бачених картин чудує: 
Пустивши пояс, Тінь танцює, — 
Ось вечір схопить цей убір.

І пояс рухом нарочитим, 
Поринувши у вітровій,
Напружує зв’язок тремкий  
М ого мовчання з білим світом...

Один, у пітьмі гину й знов 
Живу, — о лагідний покров!
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LA DORMEUSE

A Lucien Fabre

Quels secrets dans son cœ ur brûle ma jeune amie, 
A m e par le doux masque aspirant une fleur?
D e  quels vains aliments sa naïve chaleur 
Fait ce rayonnement d’une femme endormie?

Souffle, songes, silence, invincible accalmie,
Tu triomphes, ô paix plus puissante qu’un pleur, 
Quand de ce plein sommeil l’onde grave et l’ampleur 
Conspirent sur le sein d’une telle ennem ie.

Dorm euse, amas doré d’ombres et d’abandons,
Ton repos redoutable est chargé de tels dons,
O biche avec langueur longue auprès d’une grappe,

Q ue malgré l’âme absente, occupée aux enfers,
Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape, 
Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts.
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ЖІНКА ВВІ СНІ

Люсьєнові Фабру

Яку ж це таїну вкидає у пломіння,
Що серце попелить, посестра осяйна?
Яким ясним теплом  овіяна вона,
Ця жінка м олода, котру окрило сніння?

Мов подих, мріяння, всесильне безгоміння, 
О лю бий спокою, ти перем іг сповна,
У змові — хвилі сну й велика далина:
На грудях їх грізна ховає ворогиня.

Ти спиш у золотті безлю дь і тіней гри, 
А дж е спочинок твій несе такі дари,
О повна м лості лань під ваготою  Грона,

Щ о, хоч душа твоя у відхлані в цю  мить, 
Крізь тебе чистота просвічує безсонна, 
Чуває обрис твій, і погляд м ій не спить.
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FRAGMENTS DU NARCISSE

I

Cur aliquid vidi?

Que tu brilles enfin, terme pur de ma course!

Ce soir, com m e d’un cerf, la fuite vers la source 
N e cesse qu’il ne tom be au milieu des roseaux,
Ma soif me vient abattre au bord m êm e des eaux. 
Mais, pour désaltérer cette amour curieuse,
Je ne troublerai pas l’onde mystérieuse:
Nymphes! si vous m ’aimez, il faut toujours dormir!
La moindre âme dans l’air vous fait toutes frémir; 
M êm e, dans sa faiblesse, aux ombres échappée,
Si la feuille éperdue effleure la napée,
Elle suffit à rompre un univers dormant...
Votre sommeil importe à mon enchantem ent,
Il craint jusqu’au frisson d’une plume qui plonge! 
Gardez-moi longuem ent ce visage pour songe 
Q u’une absence divine est seule à concevoir!
Sommeil des nymphes, ciel, ne cessez de me voir!

Rêvez, rêvez de moi!.. Sans vous, belles fontaines,
Ma beauté, ma douleur, me seraient incertaines.
Je chercherais en vain ce que j’ai de plus cher,
Sa tendresse confuse étonnerait ma chair,
Et mes tristes regards, ignorants de m es charmes,
A  d’autres que m oi-m êm e adresseraient leurs larmes... 
Vous attendiez, peut-être, un visage sans pleurs,
Vous calmes, vous toujours de feuilles et de fleurs,
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ФРАГМЕНТИ ПРО НАРЦИСА

І

Cur aliquid vidi?.. *

0  зблисків чистота, стремлінь м оїх границя!

Мов оленя, який д о  водопою  мчиться
1 падає, — встає тростин стіна густа, —
Біля води м ене вбиває спрагота.
Але, щоб гамувать лю бов, зірку й недремну,
Н е скаламучу я цю хвилю потаємну:
Ви, німфи, спіть, якщо кохаєте мене!
Душа невловна вам тремтіння незем не  
Дарує; вже б ез сил, що збігли від затіння,
Як навісний листок торкається гладіні,
Він м оже супокій всесвітній перервать...
Ваш, німфи, сон м ені потрібний для заклять, 
Страшне йому й перо, яке трем тить на хвилі! 
Дрімотну цю гладінь оберігайте, милі,
Бо зачала її присутність божества!
М ене вбачайте, німф і неба сни й дива!

П ро м ене мрійте!.. Ні, без вас, джерела славні, 
Мій біль, м оя краса були б  напівуявні:
Нехай би лю бий скарб дарем но я шукав,
Щ об, ніжний, він єство м оє подивував; 
Засмучений мій зір, такий наївний зовні,
Д о інших м іг би  слать свої плачі безмовні... 
Мабуть, ви марили обличчям осяйним,
Ви, супокійні, ви, м іж  квіттям і тонким
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Et de l’incorruptible altitude hantées,
Ô Nymphes!.. Mais docile aux pentes enchantées 
Qui me firent vers vous d’invincibles chemins,
Souffrez ce beau reflet des désordres humains!

Heureux vos corps fondus, Eaux planes et profondes! 
Je suis seul!.. Si les Dieux, les échos et les ondes 
Et si tant de soupirs permettent qu’on le soit!
Seul!., mais encor celui qui s’approche de soi 
Quand il s’approche aux bords que bénit ce feuillage... 
D es cimes, l’air déjà cesse le pur pillage;
La voix des sources change, et me parle du soir ;
U n  grand calme m ’écoute, où j’écoute l’espoir. 
J’entends l’herbe des nuits croître dans l’ombre sainte, 
Et la lune perfide élève son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte...
Jusque dans les secrets que je crains de savoir,
Jusque dans le repli de l’amour de soi-m êm e,
R ien ne peut échapper au silence du soir...
La nuit vient sur ma chair lui souffler que je l’aime.
Sa voix fraîche à m es vœ ux tremble de consentir;
A  peine, dans la brise, elle semble mentir,
Tant le frémissement de son temple tacite 
Conspire au spacieux silence d’un tel site.

Ô douceur de survivre à la force du jour,
Quand elle se retire enfin rose d’amour,
Encore un peu brûlante, et lasse, mais com blée,
Et de tant de trésors tendrement accablée 
Par de tels souvenirs qu’ils empourprent sa mort,
Et qu’ils la font heureuse agenouiller dans l’or,
Puis s’étendre, se fondre, et perdre sa vendange,
Et s’éteindre en un songe en qui le soir se change. 
Q uelle perte en soi-m êm e offre un si calme lieu! 
Lâm e, jusqu’à périr, s’y penche pour un Dieu  
Q u’elle dem ande à l’onde, onde déserte, et digne 
Sur son lustre, du lisse effacement d’un cygne...
A  cette onde jamais ne burent les troupeaux!
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Листов’ям, — ясністю небесних висей гнані,
0  німфи!.. Скорене, по тем нім  чаклуванні 
Узгір’їв, що м іж  них до  вас мій шлях проліг, — 
Терпіть це відбиття всіх неладів людських!

Н езглибні Води, хвиль і хланей сплеск щасливий! 
Я  в самоті!.. Якщо й Богове, і припливи,
1 луни, й шум зітхань велять таким-ось буть! 
Один!.. Одначе той, хто прагне власну суть 
Знайти, ступаючи на берег ряснолистий...
Вже вітер зупинив вершин грабунок чистий; 
Змінився звук дж ерел — про вечір їх пісні;
Почув м ен е сумир; надію чуть мені.
І вже нічна трава росте в пітьмі священній, 
Підступний місяць звів свічадо в вишині 
Д о схову таємниць, — джерела знов меженні! — 
Д о глибу тайнощів, які м ені страшні,
Д о відступу жаги до  себе ж: хай без краю 
Усе скоряється тем ноті мовчазній...
Цій плоті шепче ніч, що я її кохаю.
Прихильний ш епт її свіжіше долина;
Здається, з леготом  оманлива вона,
Так трепетність її безм овної святині 
Великій німоті сприяє в цій місцині.

0  розкіш — силу дня, нарешті, пережить,
Як, рожевіючи з кохання, — світла мить! —
Вона все далі йде, щаслива до  нестями, 
Знеможена й надмір обтяжена скарбами,
Ц е згадки, ладні смерть її у пурпур вбрать, 
Коліна їй схилить у золоті велять,
Відтак розтанути, як виноградні Грона,
1 згаснути вві сні: гряде нічна запона.
Яка ж із самовтрат дає цей супокій!
Схиляється душа: в глибинах — Б ог який? 
Запитує вона у хвилі, що нерада,
Бо сам е лебідь зник, як тінь, з її свічада...
Із хвиль оцих стада ніколи не пили!
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D ’autres, ici perdus, trouveraient le repos,
Et dans la sombre terre, un clair tombeau qui s’ouvre... 
Mais ce n’est pas le calme, hélas! que j’y découvre! 
Quand l’opaque délice où dort cette clarté 
Cède à mon corps l’horreur du feuillage écarté,
Alors, vainqueur de l’ombre, ô mon corps tyrannique, 
Repoussant aux forêts leur épaisseur panique,
Tu regrettes bientôt leur éternelle nuit!
Pour l’inquiet Narcisse, il n’est ici qu’ennui!
Tout m ’appelle et m ’enchaîne à la chair lum ineuse 
Q ue m ’oppose des eaux la paix vertigineuse!

Que je déplore ton éclat fatal et pur,
Si m ollem ent de moi, fontaine environnée,
Où puisèrent mes yeux dans un m ortel azur,
Les yeux m êm es et noirs de leur âme étonnée!

Profondeur, profondeur, songes qui me voyez,
Comme ils verraient une autre vie,

D ites, ne suis-je pas celui que vous croyez,
Votre corps vous fait-il envie?

Cessez, sombres esprits, cet ouvrage anxieux 
Qui se fait dans l’âme qui veille;

N e cherchez pas en  vous, n’allez surprendre aux d eu x  
Le malheur d’être une merveille:

Trouvez dans la fontaine un corps délicieux...

Prenant à vos regards cette parfaite proie,
D u monstre de s ’aimer faites-vous un captif ;
Dans les errants filets de vos longs cils de soie 
Son gracieux éclat vous retienne pensif;

Mais ne vous flattez pas de le changer d ’empire.
Ce cristal est son vrai séjour;
Les efforts mêm es de l’amour!

N e le sauraient de l’onde extraire qu’il n’expire...
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Лиш інші, щезлі тут, спочин би свій знайшли,
І в чорноті зем лі ясна могила зяє...
Але не спокій, ні, я, леле, помічаю!
Як розкіш замкнена, — спочинув блиск у снах, 
П ередає м ені хисткого листя жах, — 
Здолавши змрок, о ти, м оє владарне тіло,
Всю густину лісів розсунувши спізніло,
Вже ладне жалкувать про іхню вічну ніч! 
Збентежений Нарцис зачув осмути клич!
Все зве мене: зближайсь д о  плоті світляної,
А  тут — сяйна гладінь у м лоснім  супокої!

Я твій фатальний сплеск оплакую щомить,
Д о дзеркала води припавши в безгомінні;
Тут погляд мій черпав оманливу блакить;
Та ж  чорнота очей: душа дивує нині!

Ясна глибінь, і сни, що бачите м ене,
Н ем ов життя далеке й щасне,

Скажіть, чи я для вас — не втілення земне?  
Чи вас чудує тіло власне?

Свій тихий труд урвіть, о духи тем ні й злі,
В душі безсонній розпочатий;

В собі не рийтеся, у небі й на землі,
І не ж адайте дивом  стати,

Ні! Тіло лагідне вбачайте в джерелі...

Вловивши поглядом цю жертву досконалу, 
П отворі самолю бств — полон рокуйте свій; 
Задума в час її доверш еного шалу 
П остане з порухом шовкових ваших вій;

Ні, царства іншого сягнути він не в силі.
В кришталі цім — його життя,
А дж е й лю бовні почуття 

Н е здатні витягти його живим із хвилі!..
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Pire.
Pire?..

Q uelqu’un redit Pire... Ô moqueur!
Écho lointaine est prompte à rendre son oracle 
D e son rire enchanté, le roc brise m on coeur,

Et le silence, par miracle,
Cesse!., parle, renaît, sur la face des eaux...
Pire?..

Pire destin!.. Vous le dites, roseaux,
Qui reprîtes des vents ma plainte vagabonde!
Antres, qui me rendez mon âme plus profonde,
Vous renflez de votre ombre une voix qui se meurt... 
Vous m e le murmurez, ramures!., ô  rumeur 
Déchirante, et docile aux souffles sans figure,
Votre or léger s’agite, et joue avec l’augure...
Tout se m êle de moi, brutes divinités!
M es secrets dans les airs sonnent ébruités,
Le roc rit; l’arbre pleure; et par sa voix charmante,
Je ne puis jusqu’aux deux que je ne me lamente 
D ’appartenir sans force à d’étem els attraits!
Hélas! entre les bras qui naissent des forêts,
U ne tendre lueur d’heure ambiguë existe...
Là, d’un reste du jour, se forme un fiancé,
Nu, sur la place pâle où m ’attire l’eau triste,
D élicieux dém on désirable et glacé!

Te voici, mon doux corps de lune et de rosée,
O forme obéissante à mes yeux opposée!
Q u’ils sont beaux, de m es bras les dons vastes et vains! 
M es lentes mains, dans l’or adorable se lassent 
D ’appeler ce captif que les feuilles enlacent;
M on cœ ur jette aux échos l’éclat des noms divins!..

Mais que ta bouche est belle en ce muet blasphème!

Ô semblable!.. Et pourtant plus parfait que moi-même, 
Éphém ère immortel, si clair devant m es yeux,
Pâles membres de perle, et ces cheveux soyeux,
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Немилі?..
Х то  сказав?

Насмішника слова!
Луна за мить своє поверне віщування 
Чи сміх; бескет м ені вже серце розбива,

І, диво дивне, німування 
Урвалось... Гомони вже можна віднайти...
Немилі?

Гірший пай!.. Тростино, шепчеш ти,
Що стільки скарг моїх у вітру перебрала!
Печери, що від них душа незглибна стала,
П ітьмою  сповнили вмирущий голос... Ви 
Й ого розносите, — ви, листя і трави 
Бентежні гомони, із повівом врочистим,
І ваше золото хвилюється з провістям...
Лунає все в м ені, божеств зухвала рать!
Таємнощ і м о ї серед вітрів бринять,
Ридає дерево, сміється скеля... Милий 
Ц ей голос не дає без сліз, — небесні сили! — 
Чаклунству вічному належати сповна!
Та леле! З рук, — гаїв посталих таїна! — 
Промкнувся знадний блиск двозначної години...
Чи з решток дня постав не наречений мій,
Нагий, серед місцин, де  вабить струмінь плинний?.. 
Ц е дем он  лагідний, спокусник крижаний!

Ось тіло, з місяця й роси, м оє стражденне!
О ф орм о, скорена перед очима в мене!
Прекрасний дар — з долонь моїх, благословен! 
Знемога рук моїх: у золотті іскристім  
Д о полоняника тягтись, що вбраний листям,
У м оїм  серці — сплеск божественних імен!..

Н іма клятьба! Твої, мій двійнику, як диво, —

Вуста!.. В ід м ене ти прекрасніший, можливо, 
Минущий, а проте безсм ертну суть несеш, 
П ерлисто сяє плоть, ряхтить волосся теж, —
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Faut-il qu’à peine aimés, l’ombre les obscurcisse,
Et que la nuit déjà nous divise, ô Narcisse,
Et glisse entre nous deux le fer qui coupe un bruit! 
Q u’as-tu?

Ma plainte même est funeste?..
Le bruit

Du souffle que j ’enseigne à tes lèvres, mon double, 
Sur la limpide lame a fait courir un trouble!..
Tu trembles!.. Mais ces mots que j’expire à genoux  
N e sont pourtant qu’une âme hésitante entre nous, 
Entre ce front si pur et ma lourde m ém oire-  
Je suis si près de toi que je pourrais te boire,
O visage!.. Ma so if est un esclave nu...
Jusqu’à ce temps charmant je m ’étais inconnu,
Et je ne savais pas me chérir et me joindre!
Mais te voir, cher esclave, obéir à la moindre 
D es ombres dans mon cœ ur se fuyant à regret,
Voir sur mon front l’orage et les feux d’un secret, 
Voir, ô merveille, voir! ma bouche nuancée 
Trahir... peindre sur l’onde une fleur de pénsée,
Et quels événem ents étinceler dans l’œil!
J’y trouve un tel trésor d’impuissance et d’orgueil, 
Que nulle vierge enfant échappée au satyre,
Nulle! aux fuites habile, aux chutes sans émoi,
Nulle des nymphes, nulle amie, ne m ’attire 
Comme tu fais sur l’onde, inépuisable Moi!..

II

Fontaine, ma fontaine, eau froidement présente, 
D ouce aux purs animaux, aux humains complaisante 
Qui d’eux-m êm es tentés suivent au fond la mort, 
Tout est songe pour toi, Sœur tranquille du Sort!
A  peine en souvenir change-t-il un présage,
Que pareille sans cesse à son fuyant visage,
Sitôt de ton som m eil les cieux te sont ravis!
M ais si pure tu sois des êtres que tu vis,
Onde, sur qui les ans passent com m e les nues,
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Чи треба, щ об лягла важких тем н от навала 
І щ об м іж  нами ніч, Нарцисе, вмить запала,
А  з нею  — гостра сталь, що розтинає плід?
Щ о мовиш?

Річ моя фатальна?..
Гомін віт

У подуві, що вуст сягнув твоїх, двійниче,
На прозірну гладінь — тонку тривогу кличе!.. 
Тремтиш!.. Слова, що я, не встаючи з колін, 
Шепчу — сама душа, легкий повітря плин 
М іж чистим цим чолом і пам’яттю  важкою...
Д о теб е  я близький — напитися б  тобою , 
Обличчя... Спрагота м оя — це голий раб...
Д о цього часу я не відав власних зваб,
Н е вмів себе плекать, лю бити й осягати!
Та бачити тебе, й найменшій улягати 
Із тіней, що з м ого щезали серця? Ні,
У себе на чолі грозу, всіх тайн вогні,
О диво, бачити! Вуста м о ї зрадливі 
М алюють на воді квіт думки, й мерехтливі 
П одії міняться в очах! Такі скарби 
Я  віднаходжу, блиск знемоги та хвальби,
Що німфа ні одна, сатиром гнана, звинній 
Віддавшись грі, прудка, як бистра течія,
Красуня ж одна так м ене не вабить нині,
Як ти на лю стрі хвиль, м оє незглибне Я!..

II

О дж ерело м оє, студене, чисте й вільне, 
Звірятам лю бе ти і д о  лю дей прихильне,
Щ о споглядають смерть крізь твій ясний прозір, 
О Сестро Долі, все для тебе — сон, сумир!
Та ледь у спомині якесь пророцтво зрине, 
Відразу тьмариться лице, невпинно змінне, 
Чудує небеса ряхтіння снінь твоїх!
Ти чиста від істот, що споглядала їх,
Гладіне, — хай роки пливуть, м ов оболоки,
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Que de choses pourtant doivent t’être connues,
Astres, roses, saisons, les corps et leurs amours!
Claire, mais si profonde, une nymphe toujours 
Effleurée, et vivant de tout ce qui l’approche,
Nourrit quelque sagesse à l’abri de sa roche,
A  l’ombre de ce jour qu’elle peint sous les bois.
Elle sait à jamais les choses d’une fois...
O présence pensive, eau calme qui recueilles 
Tout un sombre trésor de fables et de feuilles,
Eoiseau mort, le fruit mûr, lentement descendus,
Et les rares lueurs des clairs anneaux perdus.
Tu consom m es en toi leur perte solennelle ;
Mais, sur la pureté de ta face éternelle,
Eamour passe et périt...

Quand le feuillage épars
Tremble, com m ence à fuir, pleure de toutes parts,
Tu vois du sombre amour s’y mêler la tourmente,
Eamant brûlant et dur ceindre la blanche amante,
Vaincre l’âme... Et tu sais selon quelle douceur 
Sa main puissante passe à travers l’épaisseur 
D es tresses que répand la nuque précieuse,
S’y repose, et se sent forte et mystérieuse ;
Elle parle à l’épaule et règne sur la chair.
Alors les yeux fermés à l’éternel éther
N e voient plus que le sang qui dore leurs paupières;
Sa pourpre redoutable obscurcit les lumières 
D ’un couple aux pieds confus qui se m êle, et se ment.
Ils gémissent... La Terre appelle doucem ent 
Ces grands corps chancelants, qui luttent bouche à bouche, 
Et qui, du vierge sable osant battre la couche, 
Com poseront d’amour un monstre qui se meurt...
Leurs souffles ne font plus qu’une heureuse rumeur,
Lâm e croit respirer l’âme toute prochaine,
Mais tu sais mieux que moi, vénérable fontaine,
Quels fruits forment toujours ces m om ents enchantés!
Car, à peine les cœ urs calmes et contentés 
D ’une ardente alliance expirée en délices,
D es amants détachés tu mires les malices,
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Та скільки дивовиж заховує твій спокій, — 
Троянди, і жага кохань, і хід зірок!
Б ездонне й чисте, втім: нечутний німфи крок, 
Що, полохка, живе усім , що вколо неї,
І живить мудру мисль в тіні скали своєї,
В затінні дня: йому вділяє барв вона,
Невловна суть речей — тепер не таїна...
0  тиха течіє, присутносте, — д о  схову 
Збираєш ти скарби: і розповідь казкову,
1 листя, й ваготу вже вистиглих плодів,
І перснів згублених сріблястий перелив.
Ховаєш ти в собі зникання ці величні;
Але по чистоті твоїй незрушно-вічній  
Спливає і любов...

Як листя з напівтьми  
Тікає з вихором, заходячись слізьми,
Безумства бачиш ти  і спалахи любовні,
Коли сплітаються тіла й, жагою  повні,
Вістують душ двобій... Н евтримність знаєш ти 
Руки, запраглої волосся розплести,
Яке чудовними потоками спадає,
І опиратись їй — воління й сил немає,
Вона — володарка над плоттю  відтепер.
А  очі, що чужий їм  вічний став етер,
Вбачають тільки кров, що золотить повіки; 
Потьмарив сяйвину цей пурпур огнеликий,
Бо двоє, що сплелись, — о стиск нестямних тіл! 
Зі стогоном... Зем ля волає надовкіл,
Жагучих, кличе їх, що борю ться вустами, 
Упершися в пісок незайманий ногами,
І звіра пристрасті з ’являють, що вмира...
Вже їхні подихи — відлунків щасна гра,
О т-от найближчу з душ вдихне єство шалене. 
Та ліпше відаєш ти, дж ерело, від м ене,
Які плоди несе хвилина дивна ця!
Бо, ледве стишаться вгамовані серця 
П ід тятих розкішшю несамовитих бранців,
Ти бачиш хитрощі р оз’єднаних коханців,
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Tu vois poindre des jours de m ensonges tissus,
Et naître mille maux trop tendrement conçus!
Bientôt, mon onde sage, infidèle et la même,
Le Temps mène ces fous qui crurent que l’on aime 
Redire à tes roseaux de plus profonds soupirs!
Vers toi, leurs tristes pas suivent leurs souvenirs...
Sur tes bords, accablés d’ombres et de faiblesse,
Tout éblouis d’un ciel dont la beauté les blesse 
Tant il garde l’éclat de leurs jours les plus beaux,
Ils vont des biens perdus trouver tous les tombeaux... 
«Cette place dans l’ombre était tranquille et nôtre!» 
«Lautre aimait ce cyprès, se dit le cœ ur de l’autre», 
«Et d’ici, nous goûtions le souffle de la mer!»
Hélas! la rose m êm e est amère dans l’air...
M oins amers les parfums des suprêmes fum ées 
Q u’abandonnent au vent les feuilles consumées!..
Ils respirent ce vent, marchent sans le savoir,
Foulent aux pieds le temps d’un jour de désespoir...
Ô marche lente, prompte, et pareille aux pensées 
Qui parlent tour à tour aux têtes insensées!
La caresse et le meurtre hésitent dans leurs mains, 
Leur cœur, qui croit se rompre au détour des chemins, 
Lutte, et retient à soi son espérance étreinte.
Mais leurs esprits perdus courent ce labyrinthe 
Où s’égare celui qui maudit le soleil!
Leur folle solitude, à l’égal du som m eil,
Peuple et trompe l’absence; et leur secrète oreille 
Partout place une voix qui n’a point de pareille.
R ien ne peut dissiper leurs songes absolus;
Le soleil ne peut rien contre ce qui n’est plus!
Mais s’ils traînent dans l’or leurs yeux secs et funèbres, 
Ils se sentent des pleurs défendre leurs ténèbres 
Plus chères à jamais que tous les feux du jour!
Et dans ce corps caché tout marqué de l’amour 
Que porte amèrement l’âme qui fut heureuse,
Brûle un secret baiser qui la rend furieuse...
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Як зоставляють дні своїх обманів слід,
І скільки родиться зачатих ніжно бід! 
Н евдовзі, о гладінь непевна й бездоганна, 
Цих навіженців Час (кохання — їх омана) 
Пош ле д о  трощ  твоїх — із тягарем зітхань! 
Д о тебе йдуть вони, сумні од  спогадань...
На берегах твоїх, що пітьма й жаль окрили, 
їх  сліплять, ранячи, прекрасні небосхили,
Де ліпших їхніх днів утаєно жарінь:
Вони шукають схов утрачених радінь...
«Отут, у затінку, забуте м ісце наше!»
«А ось і кипарис знайомий», — серце каже; 
«Ми свіже віяння вдихали тут морське!»
0  леле! Вже й троянд пахтіння — теж  гірке... 
Бо не такі терпкі дими — подібно мріям,
їх листя спалене лишає вітровіям!..
П ід леготом  гірким вони поволі йдуть,
1 марний їхній день — як безнадійна путь... 
Повільна ця хода, й прудка, мов дум  навала, 
Щ о д о  палких умів розважно промовляла!
І ласка, й зло у них вагаються в руках,
А  серце рветься, свій обравши раптом шлях, 
Запрагле вигаслу надію  врятувати.
Всі мислі їхні мчать — той лабіринт здолати, 
Де заблукається, хто сонцю слав прокльон! 
Н естямна самота, що їй до  міри сон,
Жадає заселить ошукане розстання,
Щ об чути голосу єдиного звучання.
Запону їхніх снінь розвіювать дарма;
Не сонцю впоратись із тим, чого нема!
У злоті їхній зір блукає, сумовитий,
Ладбн слізьми свої смеркання боронити, 
Стократ дорожчими, аніж пломіння дня!
І в тілі потайнім, яке лю бов сп’яня, —
Її заховує душа з плачем щасливим,
Що палахкий її цілунок повнить гнівом...
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Mais moi, Narcisse aimé, je ne suis curieux 
Que de ma seule essence;

Tout autre n’a pour m oi qu’un cœ ur mystérieux,
Tout autre n ’est qu’absence.

O mon bien souverain, cher corps, je n’ai que toi!
Le plus beau des mortels ne peut chérir que soi... 
D ouce et dorée, est-il une idole plus sainte,
D e  toute une forêt qui se consume, ceinte,
Et sise dans l’azur vivant par tant d’oiseaux?
Est-il don plus divin de la faveur des eaux,
Et d’un jour qui se meurt plus adorable usage 
Que de rendre à m es yeux l’honneur de mon visage? 
Naisse donc entre nous que la lumière unit 
D e grâce et de silence un échange infini!
Je vous salue, enfant de mon âme et de l ’onde,
Cher trésor d’un miroir qui partage le monde!
Ma tendresse y vient boire, et s’enivre de voir 
U n désir sur soi-m êm e essayer son pouvoir!
O qu’à tous mes souhaits, que vous êtes semblable! 
M ais la fragilité vous fait inviolable,
Vous n’êtes que lumière, adorable moitié 
D ’une amour trop pareille à la faible amitié!
Hélas! la nymphe m êm e a séparé nos charmes!
Puis-je espérer de toi que de vaines alarmes?
Q u’ils sont doux les périls que nous pourrions choisir! 
Se surprendre soi-m êm e et soi-m êm e saisir,
N os mains s’entrem êler, nos maux s’entre-détruire, 
N os silences longtemps de leurs songes s ’instruire,
La m êm e nuit en  pleurs confondre nos yeux clos,
Et nos bras refermés sur les mêmes sanglots 
Etreindre un m êm e cœur, d’amour prêt à se fondre... 
Quitte enfin le silence, ose enfin m e répondre,
Bel et cruel Narcisse, inaccessible enfant,
Tout orné de mes biens que la nymphe défend...
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М ене, Нарциса, втім, цікавить лиш одне — 
Моя кохана сутність;

Всі інші зберегли лиш серце потайне,
Всі інші — лиш відсутність.

0  тіло лю блене, я маю лиш тебе!
Пристало см ертному плекати лиш себе... 
Ласкава й золота, чи більша є святиня
У хащі лісовій, у листянім затінні
1 в синяві небес, що з птаством ожила?
Чи є божистий дар над ласку джерела
Та дня вмирущого, — і честь, дорожча вдвічі, 
Аніж очам м оім  являть м оє ж обличчя? 
Отож обм іню ймо — єднає нас яскрінь — 
Новітню благодать на безм ір  безгомінь! 
Душі м оєї й хвиль дитя, ти краєш радо  
Весь світ, о скарбе мій, прозоросте свічада! 
М оя тут ніжність п’є, і чує, впавши ниць, 
Бажання на собі спізнати власну міць!
Як ти нагадуєш моїх жадань обманність! 
Дарує крихкість, втім, тоб і недоторканність, 
Бо половинка ти, божиста й світляна, 
Любові-приязні, — неповна двоїна!
0  горе! Н імфа геть прогнала наші чари!
Чи слід од  тебе  ждать тривоги, мов покари? 
Як нами ж обрані загрози ніжно сплять! 
Заскочити себе зненацька, упіймать, 
Сплестися стиском рук, угамувати болі, 
Безмовно сни звістить, що точаться поволі, 
Зустрітись поглядом сльозами повних віч
1 обійнятися, з плачем, в ту саму ніч,
І серце пригорнуть, що від лю бові тане... 
Відповідай мені, Нарцисе бездоганний,
Хоч і нещадний ти, — дитя в м оїх рясних 
О здобах лагідних: боронить німфа їх...
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III

... Ce corps si pur, sait-il qu’il me puisse séduire?
D e quelle profondeur songes-tu de m’instruire,
Habitant de l’abîme, hôte si spécieux
D ’un ciel sombre ici-bas précipité des cieux?..
O le frais ornement de ma triste tendance 
Q u’un sourire si proche, et plein de confidence,
Et qui prête à ma lèvre une ombre de danger 
Jusqu’à me faire craindre un désir étranger!
Q uel souffle vient à l’onde offrir ta froide rose!.. 
J ’aime... J ’aime!.. Et qui donc peut aimer autre chose 
Q ue soi-même?..

Toi seul, ô mon corps, mon cher corps, 
Je t’aime, unique objet qui me défends des morts!

Formons, toi sur ma lèvre, et moi, dans mon silence, 
U ne prière aux dieux qu’émus de tant d’amour 
Sur sa pente de pourpre ils arrêtent le jour!..
Faites, Maîtres heureux, Pères des justes fraudes, 
D ites qu’une lueur de rose ou d’émeraudes 
Q ue des songes du soir votre sceptre reprit,
Pure, et toute pareille au plus pur de l’esprit,
Attende, au sein des cieux, que tu vives et veuilles, 
Près de moi, m on amour, choisir un lit de feuilles, 
Sortir tremblant du flanc de la nymphe au cœ ur froid, 
Et sans quitter m es yeux, sans cesser d’être moi, 
Tendre ta forme fraîche, et cette claire écorce...
Oh! te saisir enfin!.. Prendre ce calme torse 
Plus pur que d’une fem m e et non formé de fruits... 
Mais, d’une pierre simple est le temple où je suis,
Où je vis... Car je vis sur tes lèvres avares!..
O mon corps, mon cher corps, temple qui me sépares
D e  ma divinité, je voudrais apaiser
Votre bouche... Et bientôt, je briserais, baiser,
Ce peu qui nous défend de l’extrême existence,
Cette tremblante, frêle, et pieuse distance
Entre m oi-même et l’onde, et mon âme, et les dieux!..
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III

... Ц ей обрис осяйний спокуси повен, плинний, 
Чи знає він про те? Які ж іще глибини,
Б езодні мешканцю, покажеш ти  м ені, 
Прибульцю, зроджений у неба темнині?..
М оїх осмутливих жадань оздоба щира,
Напрочуд усміх цей близький, сама довіра, — 
Він небезпеки тінь д о  вуст м оїх несе,
Щ об я чужих жадань стерігся над усе!
Д о хвилі подих мчить твої ружові квіти!.. 
Л ю блю ! Л ю блю ! Та хто б  щось інше м іг любити, 
Крім себе?

Лиш тебе я покохать зумів,
О м оє тіло! Ти — мій захист від мерців!

Ти — на вустах моїх, я — в тиші: сотворімо  
Молитву бож ествам, щоб серед сяйвини, 
Л ю бов’ю збуджені, спинили день вони!.. 
Володарі оман, звістіть своє веління,
А би світлінь троянд і яхонтів яскріння,
Що з вечорових мрій ваш скіпетр їх  черпав, 
Чистіші від ума прозористих прояв,
Чекали в небесах, і щоб отут м огла ти  
П остелю  листяну, моя лю бов, обрати, 
З’явитись з трепетом , як німфа лісова,
А  потім , власного не зрадивши єства,
Напруги обрисам своїм надати сміло...
Нараз тебе схопить!.. Ц е незворушне тіло, 
П одібне свіжістю не визрілим плодам  
І жінці... З каменю звичайного мій храм,
Живу я біля вуст твоїх скупих... Святине,
О тіло лю блене моє! Палке й невинне,
Від божества м ого борониш  ти м ене...
Я мав би вгамувать жадання це земне.
Отож розбить пора, цілунку, в мить тривожну 
Коротку відстань цю, і трепетну, й побожну: 
Тут я, а там  — душа моя, й богове, й хлань!..
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Adieu... Sens-tu frémir mille flottants adieux?
Bientôt va frissonner le désordre des ombres!
Earbre aveugle vers l’arbre étend ses m embres sombres, 
Et cherche affreusement l’arbre qui disparaît...
M on âme ainsi se perd dans sa propre forêt,
Où la puissance échappe à ses formes suprêmes...
Eâm e, l’âm e aux yeux noirs, touche aux ténèbres mêmes, 
Elle se fait imm ense et ne rencontre rien...
Entre la mort et soi, quel regard est le sien!

Dieux! de l’auguste jour, le pâle et tendre reste 
Va des jours consumés joindre le sort funeste;
Il s’abîme aux enfers du profond souvenir!
Hélas! corps misérable, il est temps de s’unir... 
Penche-toi... Baise-toi. Tremble de tout ton être! 
Einsaisissable amour que tu me vins promettre 
Passe, et dans un frisson, brise Narcisse, et fuit...
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Прощай же... Чуєш ти  луну стількох прощань?
О т-от у безладі нічні здригнуться тіні!
Незрячі дерева, заплівши віти звинні,
Шукають дерево, що зникнути спішить...
Щ езає так душа м оя м іж  буйновіть,
Д е вищих форм своїх могутність уникає...
З очима чорними душа пітьму торкає,
Вона все більша... Х то б  їй став наперекір?
Вона — і смерть: поглянь, який у неї зір!

Богове! Денних сяйв остача невловима 
За течією днів невдовзі рушить мимо,
Д о пекла ринувши, в глибини спогадань!
Для тіла час настав найвищого з єднань...
Схились... Цілуй себе... Тремти ж, о  плоть знайома! 
Любов, що ти її м ені вістиш, зникома,
Проходить, строщує Нарциса й геть біжить...

* Нащо завважив я те?.. (Лат .).  Слова з Овідієвих «Скорботних 
елегій» (книга II, 103, переклад Андрія Содомори).
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LA PYTHIE

A Pierre Louys
Haec effata silet; pallor simul occupat ora.

Virgile, Æn., IV

La Pythie exhalant la flamme 
D e naseaux durcis par l’encens, 
Haletante, ivre, hurle!., l’âme 
Affreuse, et les flancs mugissants! 
Pâle, profondém ent mordue,
Et la prunelle suspendue 
Au point le plus haut de l’horreur, 
Le regard qui manque à son masque 
S’arrache vivant à la vasque,
À  la fum ée, à la fureur!

Sur le mur, son ombre dém ente 
Où domine un démon majeur,
Parmi l’odorante tourmente 
Prodigue un fantôme nageur,
D e qui la transe colossale,
Rompant les aplombs de la salle,
Si la folle tarde à hennir,
M ime de noirs enthousiasmes,
Hâte les dieux, presse les spasmes 
D e s ’achever dans l’avenir!

Cette martyre en sueurs froides,
Ses doigts sur ses doigts se crispant,
Vocifère entre les ruades
D ’un trépied qu’étrangle un serpent:
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ПІФІЯ

П ’єрові Луї
Haec effata silet; pallor simul occupat ora.

Virgile, Aen. IV*.

Віщунка Піфія, з ’яріла,
Н е подих — полум’я живе, 
Хрипить, сп’яніла й знавісніла!.. 
Душа страхає, плоть реве!
Бліда, прозрінням одержима, 
Вп’ялась нестямними очима 
У моторош ну височінь,
І виблиском живого зору 
Тікає геть од  водозбору,
О д люті, диму та пломінь!

Ш алена тінь її на мурі, —
О дем она несвітська гра! —
У запахущих хвилях бурі 
Марнує привид весляра,
Що, в розпач одмінивши звагу, 
Хистку плюндрує рівновагу,
Коли ж безум ної не чуть,
Вдає загрозливе завзяття, 
Безсмертних кваплячи! Закляття, 
А би промкнутись у майбуть!

Х олодний піт і жар страждання, 
Судоми корчать пальці їй, 
Трясеться од  її волання 
Триніжок, д е  заплівся змій:
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—  Ah! maudite!.. Quels maux je souffre! 
Toute ma nature est un gouffre!
Hélas! Entr’ouverte aux esprits,
J’ai perdu mon propre mystère!..
U ne Intelligence adultère 
Exerce un corps qu’elle a compris!

D on cruel! Maître immonde, cesse 
Vite, vite, ô divin ferment,
D e feindre une vaine grossesse 
Dans ce pur ventre sans amant!
Fais finir cette horrible scène!
Vois de tout mon corps l’arc obscène 
Tendre à se rompre pour darder,
Comme son trait le plus infâme, 
Implacablement au ciel l’âme 
Que m on sein ne peut plus garder!

Qui me parle, à ma place même?
Q uel écho me répond: Tu mens!
Qui m ’illumine?.. Qui blasphème?
Et qui, de ces mots écumants,
D ont les éclats hachent ma langue,
La fait brandir une harangue 
Brisant la bave et les cheveux 
Que mâche et trame le désordre 
D ’une bouche qui veut se mordre 
Et se reprendre ses aveux?

Dieu! Je ne me connais de crime 
Que d’avoir à peine vécu!..
Mais si tu me prends pour victime 
Et sur l’autel d’un corps vaincu 
Si tu courbes un monstre, tue 
Ce monstre, et la bête abattue,
Le col tranché, le chef produit 
Par les crins qui tirent les tempes,
Que cette plus pâle des lampes 
Saisisse de marbre la nuit!
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«О лютий біль! Н ем а схорони!
Єство м оє — провал бездонний! 
Л едь явлена людським умам,
Я  таїну свою згубила!..
Зрадлива Мудрість мучить тіло, 
Жадаючи м оїх нестям!

Ж орстокий дар! О первню клятий, 
Божисте сусло, перестань  
Вагітність роблену вдавати  
В цім лоні, вільнім од  кохань! 
Жахітна сцена хай урветься!
Моя постава хтиво гнеться,
Вона, мов лук тугий, свою  
Стрілу пускає в ем піреї —
У небеса душі моєї:
Чи в грудях я її втаю?

Х то кличе? Відгуку немає.
Яка луна гримить «Брехня!» —
Х то з м ене кпить? Х то сяйвом крає? 
Х то словом спіненим спиня?
Язик м ені проймає спалах,
Жага провіщень небувалих, —
Х то коси розм етати  зм іг  
У круговерті безоглядній?
Вуста, у себе вгризтись ладні, 
Вертайтесь д о  визнань своїх!

Які ж м ої злочинства, боже?
Хіба що трепет цей живий! 
Стражденній жертві хто помож е?  
П отвору цю не муч, а вбий,
Вівтар — для здоланого тіла  
Тварини, що ревла й шаліла:
У горлі лезо, холод пліч,
Волосся, що на скроні пада...
Нехай вихоплює лампада  
Загуслу мармурами ніч!
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Alors, par cette vagabonde 
Morte, errante, et lune à jamais,
Soit l’eau des mers surprise, et l’onde 
Astreinte à d’éternels sommets!
Que soient les humains faits statues, 
Les cœurs figés, les âmes tues,
Et par les glaces de mon œ il,
Puisse un peuple de leurs paroles 
Durcir en un peuple d’idoles 
M uet de sottise et d’orgueil!

Eh! Quoi!.. Devenir la vipère 
Dont tout le ressort de frissons 
Surprend la chair que désespère 
Sa multitude de tronçons!.. 
Reprendre une lutte insensée!.. 
Tourne donc plutôt ta pensée 
Vers la joie enfuie, et reviens,
Ô mémoire, à cette magie 
Qui ne tirait son énergie 
D ’autres arcanes que des tiens!

M on cher corps... Forme préférée, 
Fraîcheur par qui ne fut jamais 
Aphrodite désaltérée,
Intacte nuit, tendres sommets,
Et vos partages indicibles 
D ’une argile en îles sensibles,
D ouce matière de mon sort,
Q uelle alliance nous vécûmes,
Avant que le don des écumes 
Ait fait de toi ce corps de mort!

Toi, mon épaule, où l’or se joue 
D ’une fontaine de noirceur,
J’aimais de te joindre ma joue 
Fondue à sa m êm e douceur!..
Ou, soulevée à m es narines,
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Вона блукатиме по смерті, 
Неначе місяць в колі змін: 
Чудуйся, море! Хвилі вперті, 
Сягайте вічних верховин!
Хай стануть статуями лю ди, 
Мовчать серця, німують груди,
І хай за розказом м оїм  
З громади слів мо'іх постане 
Громаддя ідолів захланне 
В самообожненні дурнім!

Як! Обернутися змією,
Чия напруга, звив і згин 
Дивують плоть, із усією  
Х имерністю  її одмін!.. 
Безглузде відновить змагання!.. 
Думками линь до  раювання,
Що збігло! П ам ’яте, сяйни, 
Вернись до  власного начала,
Що свій магічний дар черпало 
Лише з твоєї таїни!

Моя красо, кохане тіло...
Ц е невимовно свіже тло  
Так А ф родіті не жахтіло; 
Невинна ніч, ясне чоло,
І чулі острови, й невпинний  
Розподіл первісної глини,
М оєї долі ніжна твердь, —
Були в нас згода й розуміння, 
Докіль дарунок шумовиння 
Ц е тіло не прирік на смерть!

М оє — із золотою  грою — 
Плече під знаком чорноти, 
Торкала я теб е  щокою,
Ц ю  ласку відчуваєш ти!..
А бо, м ені війнувши в ніздрі,
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Ouverte aux distances marines,
Les mains pleines de seins vivants, 
Entre m es bras aux belles anses 
M on abîme a bu les immenses 
Profondeurs qu’apportent les vents!

Hélas! ô roses, toute lyre 
Contient la modulation!
U n soir, de mon triste délire 
Parut la constellation!
Le tem ple se change dans l’antre,
Et l’ouragan des songes entre 
Au même ciel qui fut si beau!
Il faut gémir, il faut atteindre 
Je ne sais quelle extase, et ceindre 
Ma chevelure d’un lambeau!

Ils m ’ont connue aux bleus stigmates 
Apparus sur ma pauvre peau;
Ils m ’assoupirent d’aromates 
Laineux et doux comme un troupeau ; 
Ils ont, pour vivant amulette,
Touché ma gorge qui halète 
Sous les ornements vipérins;
Etourdie, ivre d’empyreumes,
Ils m ’ont, au murmure des neum es, 
Rendu des honneurs souterrains.

Q u’ai-je donc fait qui me condamne 
Pure, à ces rites odieux?
U ne sombre carcasse d’âne 
Eût bien servi de ruche aux dieux! 
Mais une vierge consacrée,
U ne conque neuve et nacrée 
N e doit à la divinité 
Que sacrifice et que silence,
Et cette intime violence 
Que se fait la virginité!
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Н ад обшир звівши руки бистрі, 
Зігріті пружними грудьми, 
Віддавшись владному стисканню, 
Впилась м оя безодня хланню,
Що в вітру переймали ми!

Троянди, леле! Кожна ліра 
В цей вечір лагідно бринить!
І маячня м оя, й зневіра 
Жахтять сузір’ями в цю мить! 
Святиня міниться в яскиню,
Вже буревій, подібний снінню, 
Н ебесні витлумив дива!
В нестямній грі, не знаній досі, 
Стогни, зітхай, і хай волосся 
Хустина туго вповива!

Помітивш и м ої стигмати,
М ене впізнали враз вони; 
П ’янливі їхні аромати  
М ені навіювали сни;
Вони, мов амулет, торкнули 
Ц е горло, лагідне і чуле,
З прикрасами, як у змії,
Мені, задиханій, без сили,
Вони під звуки невм явили 
П ідзем ні почесті свої.

Чий осуд чуть, і присуд навіть?
І чим я провинилась так?
Богам за вулик м іг би править 
Ослячий вицвілий кістяк!
П роте незайманка жертовна, 
Перлиста мушля, блиском повна, 
Н е завинила божеству  
Нічого, лиш офірну тишу 
Та, м оже, близькість найжахнішу, 
Д івоцтвом зроджену яву!
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Pourquoi, Puissance Créatrice, 
Auteur du mystère animal,
D ans cette vierge pour matrice, 
Sem er les merveilles du mal!
Sont-се les dons que tu m ’accordes? 
Crois-tu, quand se brisent les cordes 
Q ue le son jaillisse plus beau?
Ton plectre a frappé sur mon torse, 
Mais tu ne lui laisses la force 
Que de sonner comme un tombeau!

Sois clém ente, sois sans oracles!
Et de tes merveilleuses mains, 
Change en caresses les miracles, 
Retiens les présents surhumains! 
C ’est en vain que tu communiques 
À  nos faibles tiges, d’uniques 
Com m otions de ta splendeur!
Eeau tranquille est plus transparente 
Q ue toute tem pête parente 
D ’une confuse profondeur!

Va, la lumière la divine 
N ’est pas l’épouvantable éclair 
Qui nous devance et nous devine 
Comme un songe cruel et clair!
Il éclate!.. Il va nous instruire!.. 
Non!.. La solitude vient luire 
Dans la plaie immense des airs 
Où nulle pâle architecture,
Mais la déchirante rupture 
N ous imprime de purs déserts!

N ’allez donc, mains universelles, 
Tirer de mon front orageux 
Quelques suprêmes étincelles!
Les hasards font les mêm es jeux!
Le passé, l’avenir sont frères
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Навіщо в потайнім пориві 
Ти, Творча Сило, прорекла 
У цій незайманці встидливій 
Посіять дивне зерня зла?
Чи то  твій дар, чи знак Фортуни?
Чи, м оже, як порвуться струни, 
Божественних ти звуків ждеш?
Твій плектр у м ене вдарив нині! 
Скорився він м еті єдиній:
Мов гробовець, озватись теж!

Відкинь осяянь марну смілість  
І, видивам поклавши край, 
П еретвори дива на милість, 
Надлюдську ласку пам’ятай!
Д арем но стебла наші кволі 
Ти обдаровуєш: доволі 
Твоїх розкішних потрясінь!
О зерна гладь ясніш іскриться,
Ніж сер ед  бурі блискавиця,
Якій близька хистка глибінь!

Відходь же, сяєво блаженне,
Ні, ти не блискавка жахна,
Чи не раптовіша від м ене,
Мов лю тий сон, ясна мана!
Ні! Спалах нас навчить! Пустиня, 
С ам отності жаске ряхтіння, 
Безмежж я зранених вітрів,
Д е  ж одної архітектури,
Лиш обш ир болісно-похмурий  
Пустельним блиском нас окрив!

Н е важтесь, руки, в ці хвилини 
Н ад грозяним чолом м оїм  
Верховні вихопить жарини!
Гра випадків миліша їм!
Сестра минувшини — прийдешність;
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Et par leurs visages contraires 
U ne seule tête pâlit 
D e ne voir où qu’elle regarde 
Qu’une m êm e absence hagarde 
D ’îles plus belles que l’oubli.

Noirs témoins de tant de lumières 
Ne cherchez plus... Pleurez, mes yeux!.. 
O pleurs dont les sources premières 
Sont trop profondes dans les deux!.. 
Jamais plus amère demande!..
Mais la prunelle la plus grande 
D e ténèbres se doit nourrir!..
Tenant notre race atterrée,
La distance désespérée 
Nous laisse le  temps de mourir!

Entends, mon âme, entends ces fleuves! 
Q uelles cavernes sont ici?
Est-ce mon sang?.. Sont-се les neuves 
Rumeurs des ondes sans merci?
M es secrets sonnent leurs aurores! 
Tristes airains, tempes sonores,
Que dites-vous de l’avenir!
Frappez, frappez, dans une roche, 
Abattez l’heure la plus proche...
Mes deux natures vont s’unir!

Ô formidablement gravie,
Et sur d’effrayants échelons,
Je sens dans l’arbre de ma vie 
La mort monter de mes talons!
Le long de ma ligne frileuse,
Le doigt m ouillé de la fileuse 
Trace une atroce volonté!
Et par sanglots grimpe la crise 
Jusque dans ma nuque où se brise 
U ne cime de volupté!
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Дарує їхня протилежність  
Прозірливе передчуття,
А би  уздріть серед простору  
Відсутність островів сувору, 
Прекрасніших од  забуття!

Хай плачуть очі! Н евесела  
Ц я пара свідків губить шлях... 
Плачів розпачливих джерела  
Одвіку глибші в небесах!
Гірким мольбам  — нема границі!.. 
А ле розш ирені зіниці 
Смеркань загуслих п’ють запас!..
Н а пострах нашій расі рвійній,
Ц і просторіні безнадійні 
Лишають нам для см ерті час!

Душе, вчувай річок свавілля!
Які печери тут?.. Одмов:
Ц е в береги вдаряє хвиля,
Чи то м оя у жилах кров?
Мій голос тайний — вість світання! 
Ви, смутки м іді, скронь звучання — 
П рийдеш ності близька луна!
В бескеття бийте первозданне, 
Громіть найближчий час!.. П остане  
Із двох природ м оїх — одна!

Н а твердь щаблів, каміння стерте, 
Я  дерлась, змучена стократ. 
Ж иттєвим древом  чую, смерте:
З моїх здіймаєшся ти п’ят!
Мій обрис зимний, взір печалі, 
Обвів вологий палець прялі, 
Ж орстокішої повсякдень!
Риданням захлинусь гірким я,
Щ о докотилось аж д о  т ім ’я, 
Вершини лю босних натхнень!
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Ah! brise les portes vivantes!
Fais craquer les vains scellements, 
Épais troupeau des épouvantes, 
Hérissé d’étincellements!
Surgis des étables funèbres 
Où te nourrissaient mes ténèbres 
D e leur fabuleuse foison!
Bondis, de rêves trop repue,
O horde épineuse et crépue,
Et viens fumer dans l’or, Toison!

*

Telle, toujours plus tourmentée, 
Déraisonne, râle et rugit 
La prophétesse fom entée 
Par les souffles de l’or rougi. 
Mais enfin le ciel se déclare! 
L’oreille du pontife hilare 
S’aventure dans le futur:
U ne attente sainte la penche, 
Car une voix nouvelle et blanche 
Échappe de ce corps impur.

*

H onneur des Hom m es, Saint LANG AG E, 
Discours prophétique et paré,
Belles chaînes en qui s’engage 
Le dieu dans la chair égaré,
Illumination, largesse!
Voici parler une Sagesse 
Et sonner cette auguste Voix 
Qui se connaît quand elle sonne 
N ’être plus la voix de personne 
Tant que des ondes et des bois!
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Повстань! Живі розтрощуй брами! 
І марну розламай печать,
Узявши гору над жахами,
Щ о грізно іклами блищать!
М оєю вситившись пітьмою, 
Покинь несхибною ходою  
Похмурі стійла! Вже росте 
Твоїх марїнь завзяття жваве,
0  стадо буйно-кучеряве, —
Димуй же, Руно золоте!

*

Отак по лю тих недогодах  
Віщунку б ’є найтяжча з кар. 
Палючий повиває подих —
Багряні й золота пожар.
Та зреш тою  озвалось небо! 
Найстарш ому жерцеві треба  
Д о майбуття схилити слух:
Її ждання — святі хвилини, 
Новітній голос вільно лине 
З в’язниці тіла, наче дух.

*

Хвала і Ч есть, Священна М ОВО, 
Найвища сер ед  людських Слав,
У тебе в путах загадково 
Творець у плоті заблукав, 
Прозріння, сяйво неокрає!
Ось Голос М удрості лунає — 
Верховний, лине він звідкіль?
1 тільки вгадується в ньому,
Що не належить він нікому,
Як голоси лісів і хвиль!

* Мовила так і замовкла, і блідість лице її вкрила. (Верґілій, «Ене- 
їда», книга IV, 500, переклад Михайла Білика).
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LE SYLPHE

Ni vu ni connu 
Je suis le parfum  
Vivant et défunt 
Dans le vent venu!

N i vu ni connu,
Hasard ou génie?
À  peine venu 
La tâche est finie!

Ni lu ni compris?
Aux meilleurs esprits 
Q ue d’erreurs promises!

Ni vu ni connu,
Le temps d’un sein nu 
Entre deux chemises!
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СИЛЬФ

Н е зримий ніким,
Я  — пахкіт п’янкий, 
Чи вмер, чи живий 
На вітрі легкім!

Н е знаний ніким  
Знак? Геній, на мить  
Запраглий з’явить 
Доверш ене ним?

Х то суть уловив? 
Найкращим з умів — 
Іти манівцями!

Н е зримий ніким, 
Н егаданий зблим  
Грудей м іж  шовками!

185



CHARMES

L’INSINUANT

O Courbes, méandre, 
Secrets du menteur, 
Est-il art plus tendre 
Q ue cette lenteur?

Je sais où je vais,
Je t’y veux conduire, 
M on dessein mauvais 
N ’est pas de te nuire...

(Q uoique souriante 
En pleine fierté,
Tant de liberté 
La désoriente!)

Ô Courbes, méandre, 
Secrets du menteur,
Je veux faire attendre 
Le m ot le plus tendre.
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КРУТІЙ

О  вигини, звиви, 
Секрет хитруна,
Д е вміння, пестливе, 
Як плинна мана?

Я знаю шляхи,
Л овімо ж  нагоду,
Мій задум лихий 
Т обі не на шкоду...

(Нехай і всміхнеться 
В погорді своїй, 
С вобода її
Бентежить, здається!)

О вигини, звиви, 
Секрет хитруна, 
Ж дання лоскітливе 
На слово пестливе!
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IA  FAUSSE MORTE

Humblement, tendrement, sur le tom beau charmant, 
Sur l’insensible monument,

Que d’ombres, d’abandons, et d’amour prodiguée, 
Forme ta grâce fatiguée,

Je meurs, je meurs sur toi, je tombe et je m ’abats,

Mais à peine abattu sur le sépulcre bas,
D ont la close étendue aux cendres me convie,
Cette morte apparente, en qui revient la vie,
Frémit, rouvre les yeux, m ’illumine et m e mord,
Et m ’arrache toujours une nouvelle mort 

Plus précieuse que la vie.
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ВДАВАНО ВМЕРЛА

Покірно, лагідно, на дивній твердоті, 
Н ем ов на гробовій плиті,

Яку з пітьми, з прощань, із лю босного дива 
Різьбить краса твоя томлива,

З тобою  гину я, і падаю без сил,

Та, ледве впав на цю найнижчу із могил, 
Що повсякчас м ене д о  праху прикликає,
Ця м ертва на позір, котра у світ вертає, 
Здригнувшись, очі знов розплющує, жива,
І з м ене смерть нову щораз видобува,

Яка дорожча від життя є.
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ÉBAUCHE D’UN SERPENT

A Henri Ghéon

Parmi l’arbre, la brise berce 
La vipère que je vêtis;
U n sourire, que la dent perce 
Et qu’elle éclaire d’appétits,
Sur le Jardin se risque et rôde,
Et m on triangle d’émeraude 
Tire sa langue à double fil...
Bête je suis, mais bête aiguë,
D e qui le venin quoique vil 
Laisse loin la sage ciguë!

Suave est ce temps de plaisance! 
Tremblez, mortels! Je suis bien fort 
Quand jamais à ma suffisance,
Je bâille à briser le ressort!
La splendeur de l’azur aiguise 
Cette guivre qui me déguise 
D ’animale simplicité;
Venez à moi, race étourdie!
Je suis debout et dégourdie, 
Pareille à la nécessité!

Soleil, soleil!.. Faute éclatante!
Toi qui masques la mort, Soleil, 
Sous l’azur et l’or d’une tente 
Où les fleurs tiennent leur conseil; 
Par d’impénétrables délices,
Toi, le plus fier de m es complices,

190



ЧАРИ

НАЧЕРК ПРО ЗМІЯ

Анрі Ґеонові

Вітрець на дереві колише 
Гадюку в убранні мо'ім,
Зубами зблислу: тим  ясніше 
Жагливий бачиться нестрим,
Н ад С адом  — цей оскал облудний: 
І м ій трикутник ізумрудний  
Роздвійний випустив язик...
Я не без дотепу тварина:
Що м удрої цикути сік?
Отруйніша у м ене слина!

Солодкий час, чудесний світе! 
Тремтіть же, смертні! Міць моя  
М ене не м ож е вдовольнити: 
Щ осили позіхаю я!
Блакиті розкіш! Б езборонно  
Відкинув я вбрання дракона,
Тепер я щира звірина;
Приходь, о роде легковажний!
Я жду тебе, меткий, розважний,
Як неминучість рятівна!

О Сонце! Ґандж  — твоє проміння! 
Твоє яскріння смерть таїть 
П ід синню й золотом  склепіння, 
Д е раду радить кожна цвіть;
Нехай дари твої чудові,
Ти найгордливіше у змові,
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Et de mes pièges le plus haut,
Tu gardes les cœurs de connaître 
Que l’univers n’est qu’un défaut 
Dans la pureté du Non-être!

Grand Soleil, qui sonnes l’éveil 
A  l’être, et de feux l’accompagnes, 
Toi qui l’enfermes d’un som m eil 
Trompeusement peint de campagnes, 
Fauteur des fantômes joyeux 
Qui rendent sujette des yeux 
La présence obscure de l’âme, 
Toujours le m ensonge m ’a plu 
Que tu répands sur l’absolu,
Ô roi des ombres fait de flamme!

Verse-moi ta brute chaleur,
Où vient ma paresse glacée 
Rêvasser de quelque malheur 
Selon ma nature enlacée...
Ce lieu charmant qui vit la chair 
Choir et se joindre m’est très cher! 
Ma fureur, ici, se fait mûre;
Je la conseille et la recuis,
Je m ’écoute, et dans m es circuits,
Ma méditation murmure...

Ô Vanité! Cause Première!
Celui qui règne dans les Cieux,
D ’une voix qui fut la lumière 
Ouvrit l’univers spacieux.
Comme las de son pur spectacle, 
D ieu lui-même a rompu l’obstacle 
D e sa parfaite éternité;
Il se fit Celui qui dissipe 
En conséquences, son Principe,
En étoiles, son Unité.
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Найвища пастко на путі,
Серцям оплот од  міркування,
Щ о всесвіт — вада в чистоті 
Всесильного Неіснування!

Велике Сонце, що несеш  
Пробудження земній істоті,
І, вогнелике, з нею  йдеш,
І тінь даєш  її дрім оті,
Призвідцю радісних привидь, 
Готових зорові явить 
Присутню душу, обрис тьмяний, 
Л ю блю , як сієш день по дню  
Н ад абсолю т свою брехню,
О царю тіней полум’яний!

Вділи ж  м ені свого тепла,
Нехай льодінь м оя ледача 
П ро лихо марить спроквола: 
Плитка й витка у м ене вдача... 
М ісцино любощів, де  плоть 
Запрагла впасти — і збороть! 
Вершиться дійство тут уроче,
М оя поволі зріє лють;
У цих околах ледве чуть,
Як тихо мисль м оя шепоче...

Причина — одержимість Марним! 
Н ебесний Цар найперше з див, — 
Мов сяйвом, голосом  владарним  
Всесвітню  просторінь з’явив! 
Стомившись видивом природи, 
Понищив Він перегороди  
Для вічності, на всіх шляхах 
Розсіюючи досконало  
У наслідках — своє Начало,
Свою Єдиність — у зірках!
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Cieux, son erreur! Temps, sa ruine! 
Et l’abîme animal, béant!..
Quelle chute dans l’origine 
Etincelle au lieu de néant!..
Mais, le  premier m ot de son Verbe, 
MOI!.. D es astres le plus superbe 
Q u’ait parlés le fou créateur,
Je suis!.. Je serai!.. J’illumine 
La diminution divine 
D e tous les feux du Séducteur!

Objet radieux de ma haine,
Vous que j’aimais éperdument,
Vous qui dûtes de la géhenne 
D onner l’empire à cet amant, 
Regardez-vous dans ma ténèbre! 
Devant votre image funèbre, 
Orgueil de mon sombre miroir,
Si profond fut votre malaise 
Que votre souffle sur la glaise 
Fut un soupir de désespoir!

En vain, Vous avez, dans la fange, 
Pétri de faciles enfants,
Qui de Vos actes triomphants 
Tout le jour Vous fissent louange! 
Sitôt pétris, sitôt soufflés,
Maître Serpent les a sifflés,
Les beaux enfants que Vous créâtes! 
Holà! dit-il, nouveaux venus!
Vous êtes des hommes tout nus,
Ô bêtes blanches et béates!

A  la ressemblance exécrée,
Vous fûtes faits, et je vous hais! 
Com m e je hais le N om  qui crée 
Tant de prodiges imparfaits!
Je suis Celui qui modifie,
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Й ого руїни — Час! О мани —
Ц е Н ебо! І ревуча хлань!..
Яке падіння в первозданне 
Ряхтить взамін неіснувань!..
Й ого Глагола перше слово —
Ц е «Я», м іж  зорями раптово 
Безумним з’явлене творцем:
Я  єсмь!.. Я  буду!.. Я  осяю  
Пломінь божистих змерхлу зграю  
П еред Спокусника лицем!

Звитяжцю клятий, враже милий,
Т ебе на свій любив я штиб,
Усі зем ні й пекельні сили 
Д о ніг коханому лягли б,
Н а себе зором  глянь всечасним! 
П еред жалобним видом власним  
(Потьмарив лю стро морок мій!) — 
Тривожні чуючи глибини,
Твій подих над зам ісом  глини, 
Здавалось, не лишав надій!

Дарма з болотяної твані 
Д ітей слухняних Ти ліпив,
Щ об линув їхній хвальний спів 
Тобі, великому в діянні!
З’явились в падолах зем них —
І вчитель-Змій покликав їх.
Та й гарні ж  дітки, як на мене!
— Новенькі! — він гукнув, — скажіть, 
Чи добре голими ходить,
П оріддя чисте і блаженне?

П остали ви з благословення  
Й  за образом , що я прокляв!
Як не зненавидіти Й мення  
Творця, що стільки див являв!
Я  — майстер видозмін чудовних,
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Je retouche au cœur qui s’y fie,
D ’un doigt sûr et mystérieux!..
N ous changerons ces m olles œuvres, 
Et ces évasives couleuvres 
En des reptiles furieux!

M on Innombrable Intelligence 
Touche dans l’âme des humains 
U n instrument de ma vengeance 
Qui fut assemblé de tes mains!
Et ta Paternité voilée,
Quoique, dans sa chambre étoilée, 
Elle n’accueille que l’encens, 
Toutefois l’excès de mes charmes 
Pourra de lointaines alarmes 
Troubler ses desseins tout-puissants!

Je vais, je viens, je glisse, plonge,
Je disparais dans un cœ ur pur!
Fut-il jamais de sein si dur 
Qu’on n’y puisse loger un songe!
Qui que tu sois, ne suis-je point 
Cette complaisance qui poind  
D ans ton âme, lorsqu’elle s’aime?
Je suis au fond de sa faveur
Cette inimitable saveur
Que tu ne trouves qu’à toi-même!

Ève, jadis, je la surpris,
Parmi ses premières pensées,
La lèvre entr’ouverte aux esprits 
Qui naissaient des roses bercées. 
Cette parfaite m’apparut,
Son flanc vaste et d’or parcouru 
N e craignant le soleil ni l’homme; 
Tout offerte aux regards de l’air, 
Lâm e encore stupide, et com m e 
Interdite au seuil de la chair.
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І д о  сердець, довіри повних, 
Несхибний палець мій спішить!.. 
Оцих істот, закляклих німо,
Вужів оспалих обернім о  
На змій, що б ’є їх лю та хіть!

Н езглибний Розум м ій по праву 
У людському єстві торка 
М оєї м сти  струну тужаву,
Що нап’яла твоя рука!
Тобі для влади потайної,
Нехай і в зорянім покої, 
П отрібний ладан повсякдень — 
Та, вдавшись до  крутні й намови, 
Я лад порушити готовий  
Твоїх накреслень і знамень!

Я в’юсь, повзу, щезаю, дію , 
Ховаюсь в серця чистоті!
Д е неприступні груди ті,
В які не можна вкласти мрію?  
Хоч хто б  ти був, хіба не я — 
Самозакоханість твоя,
В душі у тебе  ледь постала?
З її прихильністю, однак,
Таюсь, як непідробний смак,
Щ о бережеш  для себе дбало!

Заскочив Єву я колись,
Збагнув думок її початок,
Коли вуста її тяглись 
Д о юних духів-невинняток; 
П роблисли золотом  м ені 
Її принади чарівні, —
Дивуйте, сонце і людино! 
Вдивлявся вітер тайкома,
Душа трем тіла безпричинно 
П еред порогом  знад, німа,
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Ô masse de béatitude,
Tu es si belle, juste prix 
D e la toute sollicitude 
D es bons et des meilleurs esprits! 
Pour qu’à tes lèvres ils soient pris 
Il leur suffit que tu soupires!
Les plus purs s’y penchent les pires, 
Les plus durs sont les plus meurtris... 
Jusques à moi, tu m’attendris,
D e qui relèvent les vampires!

Oui! D e mon poste de feuillage 
Reptile aux extases d’oiseau, 
Cependant que m on babillage 
Tissait de ruses le réseau,
Je te buvais, ô belle sourde!
Calme, claire, de charmes lourde,
Je dominais furtivement,
L’oeil dans l’or ardent de ta laine,
Ta nuque énigmatique et pleine 
D es secrets de ton mouvement!

J’étais présent com m e une odeur, 
Comme l’arôme d’une idée  
Dont ne puisse être élucidée  
Linsidieuse profondeur!
Et je t’inquiétais, candeur,
Ô chair m ollement décidée,
Sans que je t’eusse intim idée,
À  chanceler dans la splendeur! 
Bientôt, je t’aurai, je parie,
Déjà ta nuance varie!

(La superbe simplicité 
Dem ande d’immenses égards!
Sa transparence de regards,
Sottise, orgueil, félicité,
Gardent bien la belle cité!

------------------------- CHARMES -----------------------------------
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О найясніше раювання,
Правдива нагорода ти  
За невимовне піклування 
Всіх духів, повних доброти!
Т ож  як їм  знову не прийти  
Н а твій несмілий поклик щирий! 
Тут чистота не знає міри,
А  злий не досягне мети; 
Розчуливсь я д о  сміхоти,
Хоч коряться м ені й вампіри!

Так! З прихистку свого у листі 
Я , Змій, немов натхненний птах, 
Сплітав слова свої барвисті 
У сіть підступну: пив, о  жах,
Т ебе, нечула! І сп’янілий,
О д власних чарів обважнілий,
Я  потаєм но панував 
У золотім  твоїм  волоссі,
Д е загадка твоя ще й досі — 
Найтонш ий порух, знак обав!

Н ем ов думок духмяний плин,
Я  поруч був, немов пахтіння, 
Ховалася від розуміння  
Підступна сутність цих глибин!
О звага й плоть не без слабин, — 
Я  спокушав твоє терпіння,
Н е зрадивши тонкого вміння 
П ідбурювать на звабний чин! 
О дм інена незримим даром ,
М оя ти будеш незабаром!

(В ідвертості чудовна суть 
Поваги в д е  й порозумінь!
Її прозорість устремлінь,
Пиха, погорда, дурість, лють  
Прекрасне м істо стережуть!
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Sachons lui créer des hasards,
Et par ce plus rare des arts,
Soit le cœ ur pur sollicité;
C ’est là mon fort, c’est là m on fin,
A  moi les moyens de ma fin!)

Or, d’une éblouissante bave,
Filons les systèmes légers 
O ù l’oisive et l’Ève suave 
S’engage en de vagues dangers!
Que sous une charge de soie  
Tremble la peau de cette proie 
Accoutum ée au seul azur!..
M ais de gaze point de subtile,
N i de fil invisible et sûr,
Plus qu’une trame de m on style!

D ore, langue! dore-lui les
Plus doux des dits que tu connaisses!
Allusions, fables, finesses,
M ille silences ciselés,
U se de tout ce qui lui nuise:
Rien qui ne flatte et ne l’induise 
A  se perdre dans mes desseins,
D ocile à ces pentes qui rendent 
Aux profondeurs des bleus bassins 
Les ruisseaux qui des cieux descendent!

O quelle prose non pareille,
Q ue d’esprit n’ai-je pas jeté  
Dans le dédale duveté 
D e cette merveilleuse oreille!
Là, pensais-je, rien de perdu;
Tout profite au cœ ur suspendu!
Sûr triomphe! si ma parole,
D e l’âme obsédant le trésor,
Com m e une abeille une corolle 
Ne quitte plus l’oreille d ’or!
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Н адаймо ж їм  всю широчінь, 
Нехай найтонші з цих умінь 
Знайдуть у чисте серце путь!
Тут — підступ мій, снага завзять 
І головні з моїх знарядь!)

О тож  з отруйливої слини 
Світлясту виплітаймо сіть,
А би раптово, в м ент єдиний 
Знадливу Єву полонить!
Нехай під шовку ваготою  
Вона трем тить передо мною ,
Бо звична їй блакить ясна!..
Н е з флеру чи фата-морґани,
Н е з прозірного волокна 
Снується стиль мій тонкотканий!

Нехай на мовну філігрань 
Кладе язик м ій позолоту!
Від дотепу та анекдоту 
Д о хитромудрих умовчань:
Усе, що в жінці слід лишає,
Щ о лестить їй і спокушає,
Ввійде у наміри м ої, —
В ’ючись по горяній стежині,
Отак небесні ручаї 
Збігають у водойми сині!

Які думки, які промови,
Якої прози плинний лад  
Вкладав я в вухо, повне знад,
В пухнастий лабіринт чудовий! 
Тут, — думав я, — надійний схов 
І користь: серце тьохне знов!
А би лиш, душу вполювавши,
М ої слова, на взір бджоли,
Щ о п’є пахкий нектар, — назавше 
У неї з вуха не втекли!
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«Rien, lui soufflais-je, n’est moins sûr 
Que la parole divine, Ève!
U ne science vive crève 
Lénormité de ce fruit mûr!
N ’écoute l’Être vieil et pur 
Qui maudit la morsure brève!
Que si ta bouche fait un rêve,
Cette soif qui songe à la sève,
Ce délice à demi futur,
C ’est l’éternité fondante, Ève!»

Elle buvait mes petits mots 
Qui bâtissaient une œuvre étrange; 
Son œ il, parfois, perdait un ange 
Pour revenir à m es rameaux.
Le plus rusé des animaux 
Qui te raille d’être si dure,
Ô perfide et grosse de maux,
N ’est qu’une voix dans la verdure!
—  Mais sérieuse l’Ève était 
Qui sous la branche l’écoutait!

«Am e, disais-je, doux séjour 
D e toute extase prohibée,
Sens-tu la sinueuse amour 
Que j’ai du Père dérobée?
Te l’ai, cette essence du Ciel,
A  des fins plus douces que m iel 
Délicatem ent ordonnée...
Prends de ce fruit... Dresse ton bras! 
Pour cueillir ce que tu voudras 
Ta belle main te fut donnée!»

Q uel silence battu d’un cil!
Mais quel souffle sous le sein sombre 
Que mordait l’Arbre de son ombre! 
Lautre brillait comme un pistil!
—  Siffle, siffle! me chantait-il!
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«Хисткіших істин не знайти  
В ід слів Предвічного, о Єво! — 
Ш ептав я. — П лід з оцього древа  
Д остиг і повен смакоти!
Повчань Творця не слухай ти, 
Й ого клятьба — зникоме мрево! 
Як снять вуста твої чуттєво! 
Розкішні, виблислі рожево  
М айбутні, вже близькі світи —
Ц е соковита вічність, Єво!»

Вона пила м ої слівця,
Щ о лад творили відповідний,
І зір її, вже не погідний,
Вертавсь д о  м ене без кінця.
Та Змій незгірш од мудреця  
Н а посміх брав хмурні зусилля 
Її зрадливого лиця, —
То був лиш голос серед гілля! 
Уважно Єва між  кущів 
Д о хитрих дослухала слів.

Казав я: «Ти, душе, несеш  
Ясне натхнення й славослів’я;
Чи ти й кохання вчуєш теж,
Яке від Батька потаїв я?
Як м ед , солодку мавши ціль,
Ц ю  суть Н ебес не без зусиль 
Розподілив я страх старанно... 
О тож  баритися не слід:
А би зірвать жаданий плід,
Т обі прекрасні руки дано!»

Мовчання! Бистрий порух вій!
Із перс одне стемніло: тіло  
їй  тінню Дерево окрило,
А  друге — блискіт квітковий!
— Шипи, свисти! — співалось їй,
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Et je sentais frémir le nombre,
Tout le long de mon fouet subtil,
D e ces replis dont je m ’encombre:
Ils roulaient depuis le béryl 
D e ma crête, jusqu’au péril!

Génie! Ô longue impatience!
A  la fin, les temps sont venus,
Qu’un pas vers la neuve Science 
Va donc jaillir de ces pieds nus!
Le marbre aspire, l’or se cambre!
Ces blondes bases d’ombre et d’ambre 
Tremblent au bord du mouvement!.. 
Elle chancelle, la grande urne,
D ’où va fuir le consentem ent 
D e l’apparente taciturne!

D u plaisir que tu te proposes 
Cède, cher corps, cède aux appâts! 
Que ta soif de métamorphoses 
Autour de l’Arbre du Trépas 
Engendre une chaîne de poses!
Viens sans venir! forme des pas 
Vaguement com m e lourds de roses... 
Danse, cher corps... N e pense pas!
Ici les délices sont causes 
Suffisantes au cours des choses!..

Ô follem ent que je m ’offrais 
Cette infertile jouissance:
Voir le long pur d’un dos si frais 
Frémir la désobéissance!..
Déjà délivrant son essence 
D e sagesse et d’illusions,
Tout l’Arbre de la Connaissance 
Echevelé de visions,
Agitait son grand corps qui plonge 
Au soleil, et suce le songe!
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І власна плоть м оя тремтіла, 
Здригався весь батіг тонкий!
В ід гребеня, м ого  берила, 
Котився кожен звив і звій 
Навстріч видимій згубі злій!

О дар! Тривале нетерпіння! 
Нареш ті слушний час надбіг! 
Дійти нового Розуміння  
Здолає крок цих босих ніг!
1 злото, й мармур заяскрілі! 
Бурштину й тьми опори білі 
Схитнулись, д е  вершиться рух, — 
Мов урна ця: без перешкоди  
М айне і зникне з неї дух 
М овчазно-вдаваної згоди!

Ти, тіло, прагнеш раювання: 
Склади привабам гідну дань! 
Твоє невтримне змін жадання 
Навколо Дерева Конань 
Хай безліч рук сплете зарання! 
Та, не поставши, все ж  постань, 
Нечутне будь, як руж буяння... 
Танцюй же, тіло... Б ез вагань! 
Причина — розкіш! Н е остання, 
Щ о гідна світу проминання!..

Безумець, я плекав ману,
Н ем ов у маревінь узорі,
І спину бачив осяйну,
Яка трем тить у непокорі!..
Та, волі корячись суворій — 
Позбутись м удрості й оман,
Вже Д ерево Знання у зморі 
О д видив, що вістують бран, 
Схитнувшися, здіймає віття 
Д о сонця, й спрагло п’є сновиддя
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Arbre, grand Arbre, Ombre des Cieux, 
Irrésistible Arbre des arbres,
Qui dans les faiblesses des marbres, 
Poursuis des sucs délicieux,
Toi qui pousses tels labyrinthes 
Par qui les ténèbres étreintes 
S’iront perdre dans le saphir 
D e l’étem elle  matinée,
D ouce perte, arôme ou zéphir,
Ou colom be prédestinée,

Ô  Chanteur, ô secret buveur 
D es plus profondes pierreries,
Berceau du reptile rêveur 
Qui jeta l’Ève en rêveries,
Grand Être agité de savoir,
Qui toujours, comme pour mieux voir, 
Grandis à Гарреї de ta cime,
Toi qui dans l’or très pur promeus 
Tes bras durs, tes rameaux fumeux, 
D ’autre part, creusant vers l’abîme,

Tu peux repousser l’infini
Qui n’est fait que de ta croissance,
Et de la tom be jusqu’au nid 
Te sentir toute Connaissance!
Mais ce vieil amateur d’échecs,
Dans l’or oisif des soleils secs,
Sur ton branchage vient se tordre;
Ses yeux font frémir ton trésor.
Il en  cherra des fm its de mort,
D e  désespoir et de désordre!

Beau serpent, bercé dans le  bleu,
Je siffle, avec délicatesse,
Offrant à la gloire de D ieu  
Le triomphe de ma tristesse...
Il me suffit que dans les airs,
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Найбільше з Древ, Н ебесна Тінь,
0  Д ерево над деревами,
Крізь мармурових брил розлами  
Забагле соків та пахтінь,
Муруєш посеред руїн ти 
Тісні для смерку лабіринти,
1 кануть сутінки в сапфір 
Світання вічного: невловна 
Обава втрат, п’янкий зефір, 
Духмянь чи горлиця жертовна, —

Співоче, смокчеш ти з глибин  
Усі скарби, незримі дневі,
Колиско Змія, — мріє він 
І навіває мрію  Єві, —
Творіння, збуджене знанням  
Назустріч лю дям і вікам:
На поклик власної вершини 
Ти, вибуяле в золотті,
Випростуєш гілки густі, 
Вгризаючись у товщі глини, —

Безмежж я — наче тінь бліда  
Твого зростання; що ж  д о  решти — 
В ід дом овини д о  гнізда 
Усе Знання в собі несеш  ти!
Однак вожай недобрих сил 
П ід золотом  сухих світил 
У тебе в гіллі чари діє:
Зневаживши твої скарби,
Плекає він плоди ганьби,
Хаосу, смерті, безнадії!

Я, Змій, висвистую свою  
Заледве чутну пісню ніжну 
І славі Божій віддаю  
Печаль звитяжну й перебіжну... 
О тож  нехай стара як світ
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Eim m ense espoir de fruits amers 
A ffole les fils de la fange...
—  Cette soif qui te fit géant, 
Jusqu’à l’Être exalte l’étrange 
Toute-Puissance du Néant!
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Надія на гіркавий плід 
Троюдить людські пожадання... 
— Твоїх зусиль розповиття, 
Жага на рівень Існування 
П ідносить Владу Небуття!
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LES GRENADES

Dures grenades entr’ouvertes 
Cédant à l’excès de vos grains,
Je crois voir des fronts souverains 
Éclatés de leurs découvertes!

Si les soleils par vous subis,
O grenades entre-bâillées,
Vous ont fait d’orgueil travaillées 
Craquer les cloisons de rubis,

Et que si l’or sec de l’écorce 
A  la demande d’une force 
Crève en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture 
Fait rêver une âme que j ’eus 
D e sa secrète architecture.
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Гр а н а ти

Розтріснуті тверді Гранати,
Цих зерен вистиглих запас —
Як чола мудрих, здатні враз 
Н абутком творчим вибухати!

Якщо сонця, — пломінна лють! — 
Ґранати, мучені й донині 
Зусиллям власної гордині,
Тривкі рубіни ваші тнуть,

Якщо покров позолотілий,
Як це й велять глибинні сили, 
П робризне соком, — в мить таку

П о щ едрості цього нестриму  
Душа наснить свою тонку 
Архітектоніку незриму.
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LE VIN PERDU

J’ai, quelque jour, dans l’Océan,
(M ais je ne sais plus sous quels cieux), 
Jeté, com m e offrande au néant,
Tout un peu de vin précieux...

Qui voulut ta perte, ô liqueur?
J’obéis peut-être au devin?
Peut-être au souci de m on cœur, 
Songeant au sang, versant le vin?

Sa transparence accoutumée 
Après une rose fumée 
Reprit aussi pure la mer...

Perdu ce vin, ivres les ondes!..
J’ai vu bondir dans l’air amer 
Les figures les plus profondes...
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ЗАГУБЛЕНЕ ВИНО

Пролив я в океанську хлань 
(В  якій забутій стороні?) —
Мов небуттю  жертовну дань,
Вина краплини запашні...

П огуби трунку — хто хотів? 
Мабуть, я слухав віщуна?
Чи, кров спогадуючи, лив 
Дорогоцінний плин вина?

Й ого прозорість досконала  
Рожевим випаром розтала  
Н ад чистим виблиском морським..

П о втраті — п’яних хвиль неспокій 
Я  вздрів: у леготі гіркім 
Майнули видива глибокі...
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INTÉRIEUR

U ne esclave aux longs yeux chargés de m olles chaînes 
Change l’eau de mes fleurs, plonge aux glaces prochaines, 
Au lit mystérieux prodigue ses doigts purs;
Elle met une fem m e au milieu de ces murs 
Qui, dans ma rêverie errant avec décence,
Passe entre mes regards sans briser leur absence,
Comme passe le verre au travers du soleil,
Et de la raison pure épargne l’appareil.
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ІНТЕР’ЄР

То воду для квіток рабиня волоока 
Н есе, і схов її — світлінь свічад глибока,
То ліжку віддає ласкавих пальців змах 
І жінку врешті-решт під цей приводить дах,
І та у снах м оїх розважливо блукає,
Крізь мій нечулий зір, безплотна, проходжає, 
Н емов крізь сонячне проміння — чисте скло, 
І розуму щадить коштовне ремесло.
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LE CIMETIÈRE MARIN

Μή, φίλα ψυχά, βιον αθάνατον 
σπεύδε ταν δ’εμπρακτον αντλεί 
μαχανάν

Pindare, Pythiques, ПІ.

Ce toit tranquille, où marchent des colom bes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y com pose de feux 
La mer, la mer, toujours recom m encée!
O récompense après une pensée  
Q u’un long regard sur le calme des dieux!

Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d’imperceptible écum e,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur l’abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d’une étem elle  cause,
Le Temps scintille et le Songe est savoir.

Stable trésor, temple simple à Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,
Eau sourcilleuse, Œ il qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous un voile de flamme,
O mon silence!.. Edifice dans l’âme,
Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit!

Temple du Temps, qu’un seul soupir résume,
A  ce point pur je monte et m ’accoutume,
Tout entouré de mon regard marin;
Et com m e aux dieux mon offrande suprême,
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НАДМОРСЬКИЙ ЦВИНТАР

Μή, φίλα ψυχά, ßiov αθάνατον 
σπεϋδε ταν δΈμπρακτον αντλεί 
μαχανάν*

П ін д а р , I I I  П іф ій сь к а  о д а

Ц ей мирний дах, що голуби злюбили, 
М ерехкотить крізь сосни, крізь могили,
І творить Південь-праведник з вогнів 
Ц е м оре, м оре вічно у віднові!
О нагородо за думки раптові,
Вдивляння довге в супокій богів!

Які найтонш і блискавки зламали  
Невловних шумовинь тривкі кристали,
Ц ей мир, запраглий самоспоглядань!
Коли над хланню сонце опочине,
Творіння чисті вічної причини,
Іскриться Час, а Сон — глибини знань.

Мінерви простий храме, скарбе вічний,
Б е з м о в ’я  б р и л о ,  с х о в е  Н е в ід к л и ч н и й ,
Похмура В одо, Око, що в нуртах 
Ховаєш сни, полум’яниста злудо,
М оє мовчання!.. Ти — в душі споруда,
Із черепиці золотої Дах!

Ц ей храм Часів — єдиний подих нині: 
Піднявшись, я звикаю д о  святині,
Окритий власним поглядом морським,
І, як богам  дари м о ї жертовні,
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La scintillation sereine sèm e 
Sur l’altitude un dédain souverain.

Com m e le fruit se fond en jouissance, 
Com m e en délice il change son absence 
Dans une bouche où sa forme se meurt,
Je hum e ici ma future fumée,
Et le ciel chante à l’âme consum ée 
Le changem ent des rives en rumeur.

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Après tant d’orgueil, après tant d’étrange 
Oisiveté, m ais pleine de pouvoir,
Je m ’abandonne à ce brillant espace,
Sur les m aisons des morts m on ombre passe 
Qui m ’apprivoise à son frêle mouvoir.

L’âme exposée aux torches du solstice,
Je te soutiens, admirable justice 
D e la lumière aux armes sans pitié!
Je te rends pure à ta place première: 
Regarde-toil... Mais rendre la lumière 
Suppose d’ombre une morne moitié.

Ô pour m oi seul, à moi seul, en m oi-m êm e, 
Auprès d’un cœur, aux sources du poèm e, 
Entre le vide et l’événem ent pur,
J’attends l’écho de ma grandeur interne, 
Am ère, sombre et sonore citerne,
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!

Sais-tu, fausse captive des feuillages,
G olfe mangeur de ces maigres grillages,
Sur m es yeux clos, secrets éblouissants,
Q uel corps m e traîne à sa fin paresseuse, 
Q uel front l’attire à cette terre osseuse?  
U ne étincelle y pense à mes absents.
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Світлінь жбурляє царині верховній 
П огорди суверенної нестрим.

Як тане плід, вустам на осолоду,
Як розкішшю стає зникання плоду, 
Готового чудесну форму збуть,
Я  вже вдихаю власний дим  прийдешній, 
І вись виспівує душі бентежній  
П ро береги, що гом оном  стають.

Мінюсь я, небо! Глянь, о  богорівне!
І марну зверхність звідавши, і дивне 
Дозвілля, сповнене життєвих сил, — 
Віддаючись блискучій просторіш , 
Хисткої вчусь ходи в своєї тіні,
Щ о ковзає поверхнею могил.

П ід смолоскипами сонцестояння  
М оя душа! Хвала ж  тобі, палання,
О вогняного правосудця міць! 
Вдивляйсь у себе! Звідси без утрати  
Ти вернешся!.. Та світло віддавати — 
Лишити пітьму для свбіх зіниць.

Для себе, у собі, в єстві своєму,
Із серцем, ладним виснувать поему, 
Між порожнеч затримавшись на мить, 
Я  жду відлуння власного величчя:
Ця глибочінь, гіркотна й таємнича,
В душі близькою пусткою бринить!

Затоко, бранко листя, без упину 
Ти поїдаєш вбогу смаженину 
У м ене на очах: чи знаєш ти,
Яке м ене д о  скону квапить тіло,
Яке чоло кощавих товщ  схотіло? 
Мерців м оїх — лиш іскрі осягти.
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Fermé, sacré, plein d’un feu sans matière,
Fragment terrestre offert à la lumière,
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux,
Com posé d’or, de pierre et d’arbres sombres,
Où tant de marbre est tremblant sur tant d’ombres; 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!

Chienne splendide, écarte l’idolâtre!
Quand solitaire au sourire de pâtre,
Je pais longtemps, moutons mystérieux,
Le blanc troupeau de m es tranquilles tombes, 
Eloignes-en les prudentes colom bes,
Les songes vains, les anges curieux!

Ici venu, l’avenir est paresse.
Linsecte net gratte la sécheresse;
Tout est brûlé, défait, reçu dans l’air 
À  je ne sais quelle sévère essence...
La vie est vaste, étant ivre d’absence,
Et l’amertume est douce, et l’esprit clair.

Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère.
Midi là-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient à soi-m êm e...
Tête com plète et parfait diadème,
Je suis en toi le secret changement.

Tu n’as que moi pour contenir tes craintes!
M es repentirs, mes doutes, m es contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant...
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
U n peuple vague aux racines des arbres 
A  pris déjà ton parti lentement.

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
Largile rouge a bu la blanche espèce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!
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Святий серед безплотного ряхтіння 
Земний цей пруг у повені пломіння  
Лю блю  я: скелі, золото й вісон,
Н ад плином тіней мармур незглибимий  
Тремтить, і над могилами м оїм и  
Н езрадне м оре западає в сон!

Сяйлива псице, геть ідолотворця!
Коли, самотній, з усміхом дозорця, 
П одібно до  овечих білих стад,
Я випасаю мовчазні могили,
Жени звідсіль і птаство сизокриле,
І марні сни, й цікавих янголят!

Майбутнє тут — велике царство ліні, 
Комаха риє хід в сухім суглинні,
Все спалене, все зникле відліта,
Все поринає звільна у незнане...
Життя відсутністю своєю п’яне,
І дух ясний, і ніжна гіркота.

П омерлих добр е ця земля ховає,
І сушить їхні тайни, й зігріває.
В зеніті Полудень, і мислить він 
Себе в сам одостатності окремій...
О голово в чудесній діадем і,
Я  — потайний рушій твоїх одмін.

Усі твої страхи лиш я долаю!
Моїх докорів, сумнівів, одчаю  
Твій діамант, мов ґанджу, не уник...
Та схований під мармурові брили  
Незримий лю д, м іж  коренів спочилий, 
На твій поволі переходить бік.

Густа відсутність прийняла їх, плинна, 
Ввібрала білу плоть червона глина, 
Життєвий дар в рослинну влився цвіть!
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Où sont des morts les phrases familières,
L’art personnel, les âmes singulières?
La larve file où se formaient des pleurs.

Les cris aigus des filles chatouillées,
Les yeux, les dents, les paupières m ouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent, 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

Et vous, grande âme, espérez-vous un songe 
Qui n’aura plus ces couleurs de m ensonge 
Q u’aux yeux de chair l’onde et l’or font ici? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse?
Allez! Tout fuit! M a présence est poreuse,
La sainte impatience meurt aussi!

Maigre immortalité noire et dorée, 
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau m ensonge et la pieuse ruse!
Qui ne connaît, et qui ne les refuse,
Ce crâne vide et ce rire éternel!

Pères profonds, têtes inhabitées,
Qui sous le poids de tant de pelletées,
Êtes la terre et confondez nos pas,
Le vrai rongeur, le ver irréfutable
N ’est point pour vous qui dormez sous la table,
Il vit de vie, il ne me quitte pas!

Amour, peut-être, ou de m oi-m êm e haine?
Sa dent secrète est de moi si prochaine 
Que tous les noms lui peuvent convenir! 
Qu’importe! Il voit, il veut, il songe, il touche! 
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche,
A  ce vivant je vis d ’appartenir!
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Д е тих, що вмерли, вміння та майстерність, 
І звичність їхніх слів, і душ химерність?
Д е плач лунав, снує личинка нить.

Лоскотаних дівчат веселі крики,
Вологі їхні очі та повіки,
І перса, що торкнула їх лю бов,
Вуста в жагучій грі несамовитій  
І спротив їх останній — все на світі 
П ід зем лю  йде і в коло входить знов!

А  ти, душе, чи ждеш  на сон рахманний,
Уже не вбраний в кольори омани, — 
Жахтіння хвиль і золотих пожеж?
Чи, ставши парою, озвешся співом? 
Спливає все — подібно дням  квапливим! 
Священне нетерпіння гине теж!

Б езсм ертя з чорно-золотим покровом, 
Скупа розраднице з вінком лавровим,
Зі см ерті лоно матернє для всіх 
Ти твориш, невичерпна в хитруванні:
Х то не жахався їх, кому не знані 
П орожній череп, віковічний сміх?

О прабатьки, віддалені віками,
П оховані важезними ґрунтами,
Тепер ви — прах у глибині земній; 
Несхибний черв, хробак непогамовний  
Н е шкодить вашій спільності безмовній: 
Він живиться життям, супутник мій!

Лю бов чи самовикриття нужденне? 
Таємний зуб його близький д о  мене:
Собі прибравши будь-яке ім ’я,
Він прагне, мріє, сторожко слідкує!
Я  при житті, бо плоть м оя смакує, —
Й ому, живому, сам належу я!
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Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Élée! 
M ’as-tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son m ’enfante et la flèche me tue!
Ah! le soleil... Q uelle ombre de tortue 
Pour l’âme, Achille immobile à grands pas!

N on, non!.. Debout! Dans l’ère successive! 
Brisez, m on corps, cette forme pensive! 
Buvez, m on sein, la naissance du vent!
U ne fraîcheur, de la mer exhalée,
M e rend mon âme... Ô puissance salée! 
Courons à l’onde en rejaillir vivant!

Oui! Grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chlamyde trouée 
D e mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords l’étincelante queue 
D ans un tumulte au silence pareil,

Le vent se lève!.. Il faut tenter de vivre! 
L’air im m ense ouvre et referme m on livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rom pez, vagues! Rompez d’eaux réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs!
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Зеноне! Ц е від тебе, Елеата,
Стріла, що в м ене вдарила, крилата, 
Стрімка й незрушна в той же ока змиг! 
Звук дав м ені життя, стріла — урвала! 
Ах! Сонце!.. Тінь од  черепахи впала! 
Душа — Ахілл, що біжучи застиг!

Ні, ні!.. Повстань! В епоху новочасну! 
Так розбивай же, тіло, форму власну! 
Упийтесь, груди, обш иром морським! 
Вже віє свіжістю! Вона, бездонна,
М ені поверне душу... Міць солона!
Біжім д о  хвиль — відбитися живим!

Так! М оре в маячні, немов сновида, 
Пантери шкуро, сонячна хламидо, 
Сяйних кумирів тлум тебе роздер, —
Ти знову свій кусаєш хвіст іскристий, 
Сп’яніла гідро! Заколоте чистий,
Навало хвиль, безм овна відтепер,

Здійнявся вітер!.. Намагаймось жити! 
М ою він книгу взявсь розворушити,
О д скель одбився вал, розбитий в пил! 
Ви, сторінки засліплені, злітайте! 
Вдаряйте, хвилі! Радісно ламайте 
Ц ей мирний дах, що знав дзьоби вітрил!

* Душе, не прагни вічного життя, а намагайся вичерпати те, що 
можливе (давн ьогр .).
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ODE SECRÈTE

Chute superbe, fin si douce,
Oubli des luttes, quel délice 
Que d’étendre à même la m ousse 
Après la danse, le corps lisse!

Jamais une telle lueur 
Que ces étincelles d’été  
Sur un front sem é de sueur 
N ’avait la victoire fêté!

Mais touché par le Crépuscule,
Ce grand corps qui fit tant de choses,
Qui dansait, qui rompit Hercule,
N ’est plus qu’une masse de roses!

Dorm ez, sous les pas sidéraux,
Vainqueur lentement désuni,
Car l’Hydre inhérente au héros 
S’est éployée à l’infini...

O quel Taureau, quel Chien, quelle Ourse, 
Quels objets de victoire énorme,
Quand elle entre aux temps sans ressource 
Lâme impose à l’espace informe!

Fin suprême, étincellem ent 
Qui, par les monstres et les dieux, 
Proclame universellement 
Les grands actes qui sont aux Cieux!
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ПОТАЙНА ОДА

П адіння розкіш, герць забутий, 
Фінал, заблислий злагідніло — 
Н а моховинні простягнути  
П о танцеві гладеньке тіло!

Ніколи сполохи землі,
Жарини літа, бачить Бог,
На потом  вкритому чолі 
Н е вістували перемог!

Б о тіло з доторком  Смеркання, 
Яке й Геракла подолало,
І йшло в танок, саме змагання, 
Тепер — лише троянд навала!

Спи, мужу. Зірка не одна  
Сліди лишає, д е  не ждеш,
І Гідра, — поруч знов вона, — 
Розповилася д о  безм еж ...

В едм едиці небесна звага, 
Телець і П ес у височіні:
Ввійде в безсилий час звитяга, 
Душа — владарка просторіні!

Фінал верховний, шал ряхтінь, 
П отворам  та богам  на страх, 
Вістить безм ірну величінь 
Сяйних діянь у Небесах!
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LE RAMEUR

À André Lebey

Penché contre un grand fleuve, infiniment m es rames 
M ’arrachent à regret aux riants environs;
A m e aux pesantes mains, pleines des avirons,
Il faut que le ciel cède au glas des lentes lames.

Le cœ ur dur, l’œ il distrait des beautés que je bats, 
Laissant autour de m oi mûrir des cercles d’onde,
Je veux à larges coups rompre l’illustre m onde 
D e feuilles et de feu que je chante tout bas.

Arbres sur qui je passe, ample et naïve moire,
Eau de ramages peinte, et paix de l’accompli, 
Déchire-les, ma barque, impose-leur un pli 
Qui coure du grand calme abolir la mémoire.

Jamais, charmes du jour, jamais vos grâces n’ont 
Tant souffert d’un rebelle essayant sa défense:
Mais, comme les soleils m’ont tiré de l’enfance,
Je remonte à la source où cesse m êm e un nom.

En vain, toute la nymphe énorme et continue 
Em pêche de bras purs mes membres harassés ;
Je romprai lentem ent mille liens glacés 
Et les barbes d’argent de sa puissance nue.

Ce bruit secret des eaux, ce fleuve étrangement 
Place mes jours dorés sous un bandeau de soie;
Rien plus aveuglément n’use l’antique joie  
Q u’un bruit de fuite égale et de nul changement.
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ВЕСЛЯР

Андре Лебе

М ене, що похиливсь над повною  рікою, 
Відносить весел сплеск від щасних берегів; 
Душе, в руках тягар ще більше обважнів,
Хай небо скориться, пройнявшись хвиль луною,

В красу, що надовкруж, вдаряю без обав,
Щ об кола на воді раз по раз поставали;
Ж адаю веслами розбити світ зухвалий,
Д е про листки й вогонь ледь чутно я співав.

Дерева, по яких пливу, й круги широкі,
І віття в дзеркалі, й погідний небокрай,
І мир здійсненного, м ій човне, розтинай,
Хай гинуть спомини про неозорий спокій.

Н іхто ще, чари дня, не мучив вас, як я,
Бунтар, що не стоїть за нього жодна сила,
Б о вирвали м ен е з дитинства злі світила,
І д о  дж ерел пливу, де  мовкне вже й ім ’я.

Д аремні заміри прихильної наяди — 
П ерепинйть м ою  виправу річкову:
Я пута крижані нечутно розірву 
І ниття сріберне її п’янкої влади.

Таємний відгомін, ледь чутний плюскіт хвиль 
Найліпші дн і кладе під пелену шовкову.
Щ о давню  радість нам вернути м ож е знову,
Як не втікання це, незм інне й без зусиль?
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Sous les ponts annelés, l’eau profonde me porte, 
Voûtes pleines de vent, de murmure et de nuit,
Ils courent sur un front qu’ils écrasent d’ennui,
Mais dont l’os orgueilleux est plus dur que leur porte.

Leur nuit passe longtemps. Eâme baisse sous eux  
Ses sensibles soleils et ses promptes paupières, 
Quand, par le m ouvem ent qui me revêt de pierres,
Je m ’enfonce au mépris de tant d’azur oiseux.
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В ода несе м ене під м остові склепіння,
І в їхніх арках — ніч, і гул, і вітровій,
Н а твердь чола вони нагонять смуток свій — 
Тривкіший, втім, кістяк, ніж їхніх брам каміння.

Задовга їхня ніч. Душа в котрусь-то мить 
Повіки опуска й сонця свої чутливі:
У камінь вбраний знов, у бистрині глузливій 
Втопаю , хоч яка жахтить навкруг блакить.
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PALME

A Jeannie

D e sa grâce redoutable 
Voilant à peine l’éclat,
U n ange met sur ma table 
Le pain tendre, le lait plat;
Il m e fait de la paupière 
Le signe d’une prière 
Qui parle à ma vision:
—  Calme, calme, reste calme! 
Connais le poids d’une palme 
Portant sa profusion!

Pour autant qu’elle se plie 
A  l’abondance des biens,
Sa figure est accomplie,
Ses fruits lourds sont ses liens. 
Admire comme elle vibre,
Et comme une lente fibre 
Qui divise le moment, 
Départage sans mystère 
Eattirance de la terre 
Et le poids du firmament!

Ce bel arbitre mobile 
Entre l’ombre et le soleil, 
Simule d’une sibylle 
La sagesse et le sommeil. 
Autour d’une même place 
Lample palme ne se lasse
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ПАЛЬМА

Присвячується Жаннї

Ангел з ласкою грізною  
Спалах свій ховає вглиб,
Ставлячи передо м ною  
М олоко і свіжий хліб;
Бачу, зір його безм овний  
Знак являє молитовний, 
П ромовляючи мені:
— Будь спокійний, завше, завше, 
Пальми ваготу спізнавши,
Чий тягар — плоди рясні!

Хоч би як її згинали  
Врожаї, що зріють знов,
О брис пальми — досконалий,
Дар плодів — безсм ертя схов.
Як трем тить вона під сонцем,
Як повільним волоконцем  
Мить розкраяно навпіл,
Як ця тонкість волосіні 
Розняла зем не тяжіння 
Та важенний небосхил!

Гарна пальма, шепт у гіллі,
П ом іж  тінню  й сяйним тлом  
У подібнена Сивіллі 
М удрістю своєю й сном.
Споконвік у цій місцині 
Слухає вона невпинні
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D es appels ni des adieux...
Q u’elle est noble, qu’elle est tendre! 
Q u’elle est digne de s’attendre 
A  la seule main des dieux!

Eor léger qu’elle murmure 
Sonne au simple doigt de l’air,
Et d’une soyeuse armure 
Charge l’âme du désert.
U ne voix impérissable 
Q u’elle rend au vent de sable 
Qui l’arrose de ses grains,
À  soi-m êm e sert d’oracle,
Et se flatte du miracle 
Que se chantent les chagrins.

Cependant qu’elle s’ignore 
Entre le sable et le ciel,
Chaque jour qui luit encore 
Lui com pose un peu de miel.
Sa douceur est mesurée
Par la divine durée
Qui ne compte pas les jours,
Mais bien qui les dissimule 
Dans un suc où s’accumule 
Tout l’arôme des amours.

Parfois si l’on désespère,
Si l’adorable rigueur 
Malgré tes larmes n’opère 
Que sous ombre de langueur, 
N ’accuse pas d’être avare 
U ne Sage qui prépare 
Tant d’or et d’autorité:
Par la sève solennelle  
U ne espérance étem elle  
M onte à la maturité!
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Поклики, прощання, сміх... 
Благородна та погідна, 
Лагідна в чеканні, гідна  
Доторку богів ясних!

П розолоть її — в розм ові 
З тихим плином вітровінь, 
П летива її шовкові —
Розкіш для душі пустинь. 
Голос свій вона захланній 
Бурі віддала піщаній,
Що на неї наліта,
І з передчуттям правдивим  
Співом тішиться, як дивом:
Є в провісті гіркота.

Хай вона себе не знає 
П ід блакиттю, м іж  пісків, 
Краплі м еду їй складає 
Кожен із сяйливих днів.
Ніжне пальми колихання — 
Як бож ественне тривання, 
Що не лічить днів і дат,
А  таїть їх у настої,
Щ об до  терпкості густої 
Вливсь лю бовний аромат.

А  як строгість (сльози винні), 
Дивна у зневіри мить,
Лиш у м лосному затінні 
Свій тривкий закон вершить, 
Скнарою не зви ощадну 
Мудру пальму, скласти ладну 
Стільки злота й ваготи:
Вірні сокам, силі власній, 
Сподівання повсякчасні 
Прагнуть зрілості дійти!
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Ces jours qui te semblent vides 
Et perdus pour l’univers 
Ont des racines avides 
Qui travaillent les déserts.
La substance chevelue 
Par les ténèbres élue 
N e peut s’arrêter jamais, 
Jusqu’aux entrailles du m onde, 
D e poursuivre l ’eau profonde 
Q ue demandent les sommets.

Patience, patience,
Patience dans l’azur!
Chaque atome de silence 
Est la chance d’un fruit mûr! 
Viendra l’heureuse surprise:
U ne colom be, la brise, 
Eébranlement le plus doux,
U n e fem m e qui s’appuie,
Feront tomber cette pluie 
Où l’on se jette à genoux!

Q u’un peuple à présent s’écroule, 
Palme!., irrésistiblement!
D ans la poudre qu’il se roule 
Sur les fruits du firmament!
Tu n’as pas perdu ces heures 
Si légère tu demeures 
Après ces beaux abandons; 
Pareille à celui qui pense 
Et dont l’âme se dépense 
À  s’accroître de ses dons!
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Дні, для тебе легковажні, 
Плинність світових облуд, 
М ають корені всесяжні,
Щ о вершать в пустелях труд. 
Обрана смерканням чиста 
їхня твердь, цупка й ворсиста, 
Н е згадає про спочин,
Прагнучи зем ного споду,
Тільки б  видобути воду 
Для жаждивих верховин.

Ще терпіння, ще терпіння —
Сяє синій небозвід!
Кожен атом  безгоміння  
Обіцяє стиглий плід!
Ж де на тебе  щасний подив: 
Горлиця, найлегший подув, 
Свіжість дня і тихість дум, 
Прихист жінці мовчазливій; 
Радий пожаданій зливі,
Н а коліна стане тлум!

Пальмо! Л ю д по денних зморах, 
П овен ярої жади,
Хай покотиться у порох,
П о небесні ці плоди!
З днів, не втрачених тобою ,
Ти виходиш знов легкою,
Бо прощалась без жури:
Як мислитель, що натхненну 
Власну душу незбагненну  
Тратить на свої дари!
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Вірші та поеми Поля Валері перекладено за виданням: Paul 
Valéry. Oeuvres. Vol 1. Texte établi et annoté par Jean Hytier, — Paris: 
Éditions Gallimard 1975. («Bibliothèque de la Pléiade»).

Українською мовою поезії П. Валері перекладали О. Бургардт, 
С. Гординський, Н. Лівицька-Холодна, В. Державин, О. Зуєвський, 
М. Терещенко, Г. Кочур, М. Лукаш, В. Коптілов, М. Москаленко та 
ін. Наша збірка — це перше окреме видання поезій П. Валері ук
раїнською. До її складу повністю увійшли всі три поетичні книжки 
П. Валері: «Альбом давніх віршів», «Юна Парка» і «Чари».

АЛЬБОМ ДАВНІХ ВІРІШВ

Збірка «Альбом давніх віршів. 1890-1900» побачила світ у Па
рижі 1920 р. у видавництві А. Моньє (серія «Зошити друзів кни
ги»), Більшість віршів, що ввійшли до її складу, друкувалися у 
1890—1893 рр. У наступних виданнях (1926; 1927; у пізніших збір
ках поезій Валері) склад «Альбому давніх віршів» почасти зміню
вався; деякі поезії зазнали авторської правки.

Пряля
Перша публікація — в часописі «La Conque», № 7, 1 вересня 

1891 р.

Гелена
Перша публікація (під назвою «Гелена, смутна цариця») — в 

часописі «Chimère», серпень 1891 р.

Орфей
Перша публікація (у складі есе «Парадокс про архітектора») — 

у часописі «Ermitage», березень 1891 р.

Народження Венери
Перша публікація (під назвою «Та, що виходить із хвиль») — у 

«Bulletin de l’Association générale des étudiants» (місто Монпельє), 
1 грудня 1890 p.
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Феєрія
Перша публікація (в ранній редакції) — у часописі «Ermitage», 

№ 9, грудень 1890 р.

Та ж феєрія
Варіант попереднього вірша. Перша публікація — в «Альбомі 

давніх віршів» (1926).

Купальниця
Перша публікація — в часописі «Syrinx», № 8, серпень 1892 р. 

Лісовий сон
Перша публікація (під назвою «Лісовий сон красуні») — у часо

писі «La Conque», № 9 ,1  листопада 1891 р.

Цезар
Перша публікація — в «Альбомі давніх віршів» (1926). 

Приязний гай
Перша публікація (з присвятою Андре Жідові) — в часописі 

«La Conque», № 11, 1892 р.

Гордливі танцівниці
Перша публікація — в часописі «La Conque», № 5, 1 липня 

1891 р.

Ясний вогонь
Перша публікація — в «Альбомі давніх віршів» (1920).

Нарцис мовить
Перша публікація — в часописі «La Conque», № 1, 15 березня 

1891 р.
Нарцис — в античній міфології син річкового бога Кефіса і наяди 

Ліріопи, вродливий юнак, улюбленець німф. Богиня Немезида, ка
раючи його за пиху, призвела до того, що він побачив у джерельній 
воді своє віддзеркалення і так закохався в нього, що помер з любові. 
Міф про Нарциса опрацював Овідій у своїх «Метаморфозах».

Епізод
Перша публікація — в часописі «Syrinx», № 1, січень 1892 р.

Образ
Перша публікація — у квартальнику «Centaure», № 1,1896 р.
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Вальвен
Перша публікація — в альбомі, що його уклали, присвятили і 

презентували Стефанові Малларме у 1897 р, двадцять три поети, 
його учні та шанувальники.

Вальвен — село на березі Сени, неподалік від Парижа, У Валь- 
вені С. Малларме оселився в 1895 р., тут він і помер 1898 р. Вірш 
П. Валері «Вальвен» містить низку алюзій, що змушують згадати 
твори С. Малларме: «невловний ялик», «блакить», «відбиття 
вітрила», «листок не явленої книги» та ін.

Літо
Перша публікація — у квартальнику «Centaure», № 1,1896 р.
В ’єле-Ґріффен, Франсіс (1863-1937) — французький поет-сим- 

воліст.

Щедротність вечора
Написано близько 1899 р. Перша публікація — в «Альбомі 

давніх віршів» (1926).

Анна
Написано 1893 р. Перша публікація — в часописі «La Plume», 

№ 279,1 грудня 1900 р.
Лебе, Андре — французький поет і історик, друг П. Валері.

Арія Семіраміди
Перша публікація (під назвою: «Семіраміда. Уривок зі стародав

ньої поеми») — в часописі «Les Écrits Nouveaux», №  7, липень 1920 р.
Моклер, Каміль — французький поет, прозаїк, есеїст, театраль

ний діяч.
Семіраміда (асирійськ. Шамурамат) — цариця Асирії, жила на

прикінці IX ст. до н. е. З Ті ім ’ям традиція пов’язує створення одно
го з семи чудес світу — «висячих садів» у Вавилоні.

Шанувальник віршів
Перша публікація — в 3-му томі «Антології сучасних французь

ких поетів» Ґ. Вальша (1906).

Ю НА ПАРКА

П. Валері почав писати поему влітку 1912 і закінчив на початку 
1917 р. Книжка вперше побачила світ ЗО квітня 1917 р. у паризько
му видавництві «La Nouvelle Revue Française» (накладом 600 при
мірників). Друге видання — 1921 р., третє — 1925 р.
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Парки — у давньоримській міфології богині долі, яким 
відповідали грецькі мойри.

Жід, Андре (1869 —1951) — французький прозаїк і поет, лауреат 
Нобелівської премії 1947 р. Окремим томом видане значне за об
сягом понад піввікове (1890—1942 рр.) листування П. Валері з 
А. Жідом.

Корнель, П ’єр (1606—1684) — французький драматург і поет. 
Й ого трагедія «Сід» (відома у нас у перекладі Максима Рильсько
го) стала першим взірцевим твором французького класицистсько- 
го театру.

Тирс — жезл античного бога Діониса; являв собою палицю, об
виту плющем і виноградним листям.

ЧАРИ

Книжка вийшла друком 25 червня 1922 р. у видавництві «La 
Nouvelle Revue Française». (їй  передував випущений цим же видав
ництвом 1920 р. збірник поезій П. Валері «Оди», що містив три 
твори: «Аврора», «Піфія», «Пальма», які згодом увійшли до скла
ду «Чарів»), Друге і третє видання книжки «Чари» побачили світ у 
цьому ж видавництві («Бібліотека Ґаллімар») відповідно у люто
му та грудні 1926 р., четверте — 1928 р. Остаточний склад збірни
ка «Чари» був встановлений у книжці «Поезії Поля Валері» (ви
давництво «La Nouvelle Revue Française», «Бібліотека Ґаллімар», 
1929 р.); до видання увійшли «Альбом давніх віршів», «Юна Пар
ка» і «Чари». Згодом «Поезії» у цьому складі не раз перевидавали
ся (зокрема 1931,1938,1942 рр. і пізніше).

Аврора
Перша публікація — в часописі «Mercure de France», № 464,16  

жовтня 1917 р.
Пужо, Поль — французький філолог і мистецтвознавець.

До платана
Перша публікація — в часописі «Les Trois Roses», № 3 —4, сер- 

пень-вересень 1918 р.
Фонтенй, Андре (1865 —1948) — французький поет і критик.

Пісня колон
Перша публікація — в часописі «Littérature», № 1, березень 

1919 р.
Фарґ, Леон-Поль (1876 — 1947) — французький поет і критик, 

друг П. Валері.
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Бджола
Перша публікація — в часописі «La Nouvelle Revue Française», 

№ 75,1  грудня 1919 p.
Міомандр, Франсіс де— французький письменник, автор ро

манів та есе.

Поезія
Перша публікація — в часописі «La Nouvelle Revue Française», 

№ 9,15  липня 1921 p.

Кроки
Перша публікація — в часописі «Feuillets d’Art», листопад 

1921 р.

Пояс
Перша публікація — в часописі «Les Écrits Nouveaux», т. 9 ,3  бе

резня 1922 р.

Жінка вві сні
Перша публікація — в часописі «L’Amour de TArt», № 2, чер

вень 1920 p.
Фабр, Люсьєн — французький письменник. П. Валері написав 

передмови до його поетичної збірки «Пізнання богині» (1920) та 
п’єси «Бог не винний» (опубл. 1946).

Фрагменти про Нарциса
Всі три фрагменти були вперше зібрані у другому і третьому 

виданнях «Чарів» (лютий і грудень 1926 р.). Перші публікації: І 
фрагмент — у часописі «La Revue de Paris», 15 вересня 1919 p.; II — 
y часописі «La Nouvelle Revue Française», № 117, 1 червня 1923 p.; 
III — y цьому ж часописі, № 104,1 травня 1922 p.

Піфія
Перша публікація — в часописі «Les Écrits Nouveaux», т. З, 

№ 14, лютий 1919 р.
Піфія — віщунка і жриця бога Аполлона.
Луї, П’єр (1870—1925) — французький поет і прозаїк, друг 

П. Валері.
Верґілій Марон, Публій (70 — 19 до н. е.) — великий римський 

поет, автор героїчного епосу «Енеїда».
Невми — знаки стародавньої системи запису музики.
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Сильф
Перша публікація — в часописі «Intentions», № 1, січень 1922 р.
Сильф — дух повітря в середньовічній демонології.

Крутій
Перша публікація — в часописі «Les Écrits Nouveaux», т. 2, № 8, 

червень 1918 р.

Вдавано вмерла
Перша публікація — в часописі «L’Oeil de Bauf», № 8, квітень 

1921 р.

Начерк про Змія
Перша публікація — в часописі «La Nouvelle Revue Française», 

№ 94 ,1  липня 1921 p.
Геон, Анрі — французький драматург, друг П. Валері.

Гранати
Перша публікація — в часописі «Rytme et Synthèse», Хе 7, тра

вень 1920 р.

Загублене вино
Перша публікація — в часописі «Les Feuilles Libres», Хе 25, лю

тий 1922 р.

Інтер’єр
Перша публікація — в часописі «La Vie», 1 березня 1921 р.

Надморський цвинтар
Перша публікація — в часописі «La Nouvelle Revue Française», 

Хе 81,1  червня 1920 p.
П. Валері належить низка висловлювань з приводу поеми. Ось, 

наприклад, уривок із його розмови з Фредеріком Лефевром:
«Я написав кілька строф «Надморського цвинтаря» під час 

праці над «Юною Паркою». Поема, як і переважна більшість моїх 
віршів, постала з неочікуваної присутності в моєму єстві певного 
ритму. Якось уранці я здивувався, виявивши у себе в умі десяти
складові рядки. Цей різновид вірша рідко культивували французькі 
поети XIX століття. Його не застосовували ні парнасці, ні їхні на
ступники, а якщо і вдавалися до нього, то лише у виняткових ви
падках. Цей розмір важко опанувати якраз внаслідок притаманної 
йому легкості. Зауважу, що під назвою «ендекасілабо» він надзви
чайно поширений в іспанській та італійській поезії. Що ж до змісту
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поеми, то він складається зі спогадів про моє рідне місто. Це ма
ло не єдиний з-поміж моїх віршованих творів, у який я вклав щось 
зі свого власного життя. Цей цвинтар справді існує. Він панує над 
морем, де видно голубів, тобто рибальські човни, як вони, блука
ючи, «дзьобають носом»... Це останнє збентежило читачів. Моря
ки часом кануть про судна, що поринають у хвилю своєю переднь
ою частиною, що вони «дзьобають носом». У мене аналогічний 
образ. Він зрозумілий для тих, хто бачив це на власні очі».

У листі до Андре Жіда (початок серпня 1922 р.) Валері писав: 
«Надморський цвинтар» — зразок моєї справжньої поезії, особли
во в найабстрактніших частинах цієї поеми. Це своєрідний 
«ліризм», чистий і абстрактний, але ця абстрактність радше 
рушійна, аніж філософічна». (Цит. за: Paul Valéry. Oeuvres. Vol. 1. 
-  P. 1687).

Поль Валері помер 20 липня 1945 р., і його похорон став, — з 
ініціативи генерала де Ґолля, — днем національної жалоби. По
ета було поховано над морем у його рідному місті Сеті (французь
ке Середземномор’я); написом на могилі стали два останні рядки 
з першої строфи «Надморського цвинтаря».

Іїїндар (близько 518 — близько 440 до н. е.) — давньогрецький 
поет-лірик.

Зенон Елеат (Зенон Елейський, близько 490 — 430 до н. е.) — 
давньогрецький філософ, представник елейської школи. Відомий, 
зокрема, своїми парадоксами (апоріями) — «Ахілл», «Стріла» то
що, у яких обґрунтовував неможливість руту.

Потайна ода
Перша публікація — в часописі «Littérature», № 12, лютий 

1920 р.

Весляр
Перша публікація — в часописі «Mercure de France», № 491, 

1 грудня 1918 р.

Пальма
Перша публікація — в часописі «La Nouvelle Revue Française», 

№ 69,1 червня 1919 p.
Жанні — Жанні Валері (дівоче прізвище — Ґобіяр), дружина 

П. Валері, племінниця відомої художниці Верти Морізо.

Михайло МОСКАЛЕНКО
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П оезія Поля Валері.
5 Михайло МОСКАЛЕНКО
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Valvins 54 55 Вальвен
Été 56 57 Літо

Profusion du soir Щ едротність вечора
Poème abandonné 60 61 Покинута поема

Anne 68 69 Анна
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