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Пролог

Великий бейлербей 1 Румелії Хусейн підставив свої широкі 
долоні під ліву ногу старшого сина Азіза, щоб той хвацько 
міг злетіти в сідло гарячого ялдака, дивовижно красивого 
породистого жеребця з глибин Сходу. А тоді так само допо-
міг і молодшому — Орхану, який ні одягом, ні конем не по-
ступався старшому братові. Бачили цей величний вчинок 
аскери і яничари, які височіли за спиною намісника євро-
пейських володінь султана, а також чимало слуг, що крадь-
кома з-за стін і парканів спостерігали цю щемку сцену роз-
ставання. Усі вони розчулилися й мало не розридалися.

О Аллаху, милостивий і милосердний! Як же гроза кяфі-
рів 2, непереможний Хусейн, любить своїх старших синів від 
сонцеликої дружини Фатіми! Він дав синам найкоштовнішу 
зброю, найкраще вбрання і чудових запальних коней. Та не 
лише в цьому виявилася незрівнянна батьківська любов. 
Хусейн, як і стародавні могутні османи, відправляв синів 
учитися надважливого — вбивати ворогів! І не просто во-
рогів, а сильних, вправних і спритних.

Бейлербей відправляв своїх дітей туди, де завжди йшла 
війна, — у моторошні простори Дикого поля, що розкину-
лося між великими ріками — Бугом і Дніпром. Там блука-
ли шайтани. І ці шайтани називали себе козаками.

1 Бейлербей — тур. «бей над беями». Феодальний титул і посада в се-
редньовічній Османській імперії. (Тут і далі прим. авт., якщо не 
вказано інше.)

2 Кяфір — також у багатьох європейських мовах гявур або ґяур — 
у мусульман загальна назва послідовників інших релігій («немусуль-
манин», «невірний»). У ортодоксальних мусульман має принизливий 
відтінок. 
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Наймилостивіший Аллах дав великому воїнові Хусейну 
багато синів. Але лише ці двоє народжені від дружини, кров 
якої від покоління чиста. У її роду і чоловіки, і жінки були 
османами. Це велика рідкість. Чимало багатих можновлад-
ців через дружин уже розчинили свою кров кров’ю підко-
рених народів. Але Фатіма — найшляхетніша з благород-
них. Тому і її сини — кращі з кращих і найулюбленіші 
в Аллаха.

Бейлербей у своїй великій любові до дружини прощався 
з синами у внутрішньому дворі палацу. Він спиною відчував 
її погляд крізь густі ґрати другого поверху. Погляд гордої ма-
тері, що проводжає синів на святу справу. І в той же час по-
гляд вдячності своєму палко коханому чоловікові, який до-
зволив побачити цю видатну мить. Принаймні очима вона 
могла благословити дорогих синів.

Азіз і Орхан зі щасливими усмішками на прекрасних об-
личчях часто поглядали на віконце другого поверху. Але 
тільки Азіз, який до нестями любив матір, дозволив собі 
крадькома вклонитися з коня. Цей уклін усі сприйняли як 
подяку батькові. І лише Орхан помітив, що очі старшого 
брата були спрямовані туди, звідки рвалося до синів мате-
ринське серце.

У довгій дорозі братів супроводжували найуміліші й най-
сміливіші воїни, яких боялося навіть саме Дике поле. 
Це були батько й син із буджацьких татар, які все своє 
життя провели в набігах на уруські землі й знали кожну 
п’ядь степу й кожну хитрість ворога. Батька звали Надир, 
а сина, такого ж мовчазного й похмурого, як батько, — 
Едегей.

На прощання великий воїн Хусейн суворо велів бу-
джакам:

— Поверніть мені синів сильними й кровожерливими. 
Вовками. Такими, якими були їхні предки — перші османи.

Утім, великі знавці степу не поспішали вести синів на-
місника султана в жадібний до крові степ. Більше місяця 
Азіз і Орхан перебували в рідному улусі буджаків серед бу-
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дів 1, звідки й пішло найменування цих славетних воїнів. 
Там від них зажадали забути все, чого юних османів навча-
ли найкращі батькові воїни.

Сини бейлербея заново вчилися вистрибувати на татар-
ських коней, шепотіти їм ласкаві слова й цілодобово не зла-
зити з сідла. Вони опановували вміння швидко і влучно стрі-
ляти з тугих татарських луків, використовувати для бою все, 
що хоч трохи нагадувало зброю, слухати, бачити і розуміти 
степ.

Лише одному дивувалися великі воїни степу буджаки — 
умінню Азіза влучно стріляти з короткоствольних пістолів. 
Але водночас сиві старці хитали головами і промовляли, що 
грім пострілу в степу значно менш безпечний, аніж тихий 
посвист гострої стріли.

І ось прийшов день, коли буджацькі наставники зва-
жилися повести за собою синів могутнього намісника 
османського султана. Османичам дали просте вбрання, 
а благородних ялдаків замінили на низькорослих і довго-
гривих татарських коней. Зі зброї дозволили взяти лише 
луки й довгі ножі. Проте Азіз волею османа прихопив два 
пістолі, а Орхан — ятаган, який йому подарував учитель 
яничарів.

Просувались якомога швидше, переважно вночі, не раз 
міняли коней на запасних. Уранці ховалися в глибоких об-
ривистих ярах. Живилися кінським м’ясом, яке великим 
тонким млинцем пріло в кінському поту під чепраком 
сідла, — порізане на тонкі смужки, воно тішило шлунки 
зголоднілих братів. Усе було для них нове, а насичене не-
безпекою розпечене літнє повітря веселило жадібних до 
пригод юних синів Хусейна. Адже старшому Азізові лише 
нещодавно виповнилося сімнадцять, а Орхан був на три 
роки молодший за брата. Вік дорослішання. Утім, вони чули 
розмови старих буджаків із селища про те, що татарські 

1 Буда — рід намету. Складалася з жердин, покритих соломою, корою, 
шкірами. 
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воїни виступають у перший похід, щойно їм виповниться 
двана дцять.

За п’ять ночей, щасливо уникнувши небезпек, брати 
й Надир із сином у перших сутінках підкралися до малень-
кого селища урусів. Лежали в засідці на краю села непо-
рушно, вслухаючись у собачий гавкіт і глухі голоси селян. 
Вони чекали. Чекали на першу поживу. І вона незабаром 
з’явилася, як і всяка здобич, що несвідомо й манливо йде на 
досвідченого мисливця.

Молодий козак у широченних шароварах і білій свиті по-
вільно сунув у їхній бік, ліниво відмахуючись від вечірньої 
мошкари гілочкою зі схожим на лаврове листям.

Зиркнувши на його босі ноги, Азіз не витримав і шепнув 
татарину:

— Небагатий ясир.
Надир гнівно насупив брови й поклав свій палець із тріс-

нутим нігтем на червоні, як у дівчини, губи османа.
Козак підійшов до старої груші й прихилився до її стовбу-

ра, і далі обмахуючись гілкою. Він чекав. І це зрозуміли мис-
ливці, які зачаїлися в засаді. Вони також чекали.

Щойно згустилися сутінки, з боку селища з’явилася квап-
лива фігура в довгій червоній свиті. Це була струнка дівчи-
на. Азіз легенько штовхнув у бік молодшого брата й клац-
нув язиком.

— Ороспу, — прошепотів він і пирснув у рукав.
Юний Орхан згідно хитнув головою. Звісно, лише непо-

рядна дівчина, розпусниця, яка презирливо іменується на 
землях османів «ороспу», могла в темряві вийти до чоло-
віка.

А той поспішив їй назустріч, ніжно взяв під лікоть і під-
вів до розлогої груші. Дівчина і юнак не дозволили собі ні-
чого більшого, ніж триматися за руки й шепотіти, схили вши 
голови одне до одного.

Надир прискорено задихав і легенько плеснув старшого 
брата по спині:

— Ідіть, брати. Це буде ваша перша здобич.



9

Легкі тіні ковзнули в сутінки.
Козак тільки й того, що витягнувся в струну, коли гаря-

ча кров із його розрізаного горла порснула на обличчя 
й груди дівчини. І впав поряд із притиснутою Орханом до 
землі дівчиною. Старший брат сунув за пояс закривавле-
ний ніж і миттю заштовхнув у широко розкритий від поди-
ву рот нещасної заздалегідь припасений жмут шерсті.

Брати в одну мить зв’язали дівчині руки й ноги та поне-
сли її до буджаків, які вже чекали на них біля коней.

За годину гону Надир наказав зупинитися:
— Азізе! Це твоя пожива. Насолодися нею й убий. Ясир 

нам зараз не потрібен — ще довгий шлях попереду, у кінці 
якого і розживемося.

Старший син бейлербея скинув із коня тіло дівчини. Во-
на майже не дихала, була непритомна. Розрізавши шкіряні 
ремені на ногах і розірвавши на ній одяг, він квапливо, без 
опору з боку жертви, оволодів нею.

«Воїн повинен бути жорстокий. Мертвий ворог — це 
крок до слави», — так часто говорив бейлербей Хусейн, на-
ставляючи синів.

Спостерігаючи за тим, як смикається в передсмертних 
конвульсіях тіло дівчини, з перерізаного горла якої била 
кров, Орхан згадав кроля, якого подарував йому батько. Він 
любив цю маленьку істоту й часто годував із рук. А коли тва-
рина підросла, суворий батько наказав синові вбити кроля, 
промовивши: «Любов породжує жалість. У серці воїна не 
повинно бути місця для жалю. Інакше світ оволодіє тобою, 
а не ти — світом».

Старший брат був збентежений. Потім шепнув Орха-
нові:

— Вона не була ороспу. Вона була незаймана.
Орхан знизав плечем: яке це мало значення, коли ти на 

війні? Хоч і на таємній.
Потім вони кілька днів кружляли по степу. І з кожним 

днем буджаки ставали дедалі сумнішими, напруженіши-
ми й більш обачливими. У них було звірине чуття, і воно 
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підказувало — їх переслідують. Переслідують наполегли-
во й уміло.

Ніч мисливці за людьми провели на пагорбі. Татари так 
і не склепили очей. Їх щось турбувало й змушувало бути 
гранично обережними. Навіть здійснюючи світанковий 
намаз — фаджр, Едегей, порушуючи припис молитви, 
часто підводився з молитовного килимка й оглядав степ, 
по якому, наче по морю, котилися хвилі густої високої 
трави.

Час було вирушати в дорогу, бо той, хто в цьому степу на-
довго залишався на одному місці, ризикував перетворити-
ся з мисливця на поживу. Тут життя — це рух. А рух — це 
коли голова весь час обертається і бачить, що коїться в мис-
ливця за спиною. І що швидше обертається, то більше шан-
сів залишитися живим. Невимовний страх тут, у Дикому по-
лі, не був принизливим, навпаки, був застережливим.

І жодних помилок. Навіть тих, які годі потрактувати як 
помилку.

Доки супутники сідлали коней і готувалися до зміни біва-
ку 1, Орхан за природним покликом спустився до підніжжя 
пагорба. Тут він по груди занурився в буяння трави й по-
спішно став розв’язувати намотаний поверх шароварів по-
яс, устромивши в землю поряд із правою ногою нерозлуч-
ний ятаган.

І тут його руки завмерли, а очі від жаху стали неначе два 
кола. Якимись незрозумілими чарами з-під землі, а точні-
ше з трав’яного буяння, виросло тіло шайтана. Воно під-
німалося повільно, витягуючись у майже голого юнака, 
лише в брудній пов’язці, закрученій на стегнах. Його гли-
боко посаджені очі незмигно дивилися на здивоване об-
личчя Орхана, відсвічуючи язичками пекельного полум’я. 
Загострений ніс роздувався гнівом, а тонкі губи оголили 
міцно стиснуті зуби.

1 Бівак — бівуак. Зупинка військ для відпочинку або ночівлі в польових 
умовах. 



11

Але найдужче юного бейлербеєвого сина перелякав дов-
гий жмут волосся на голеній голові, що джгутом спадав за 
праве плече. Без сумніву, це був військовий чуб, а право 
носити його слід було заслужити багатьма славними діла-
ми.

А вже відтак застиглого Орхана вразила червона родима 
пляма під нижньою губою, трохи праворуч. Це була печать 
шайтана на обличчі його слуги!

— Навіщо ти тут?! — недобре прошипів уруською мо-
вою цей прибічник зла.

— Я… Я не знаю… Ми тут… Ми з братом… — несподіва-
но для себе тією ж мовою пробелькотів Орхан. Мовою ра-
бів і грізних яничарів, що з народження оточували його 
й брата.

Юнак, ненабагато старший від Орхана, оглянув одяг і ру-
ки того, кого так грізно запитував.

— Назви своє ім’я!
Однак син бейлербея не встиг відповісти.
— Орхане, братику! Прихились! — заволав Азіз.
— Турок! — випалив, мов із рушниці, урус і, міцно схо-

пивши за горло й за руку меншого османа, розвернув його 
до себе спиною.

Із пагорба квапливо збігав старший брат, виставивши по-
перед себе два пістолі. З такої відстані він, вправний стрі-
лець, уже міг пробити кулею голову уруса. Однак той зату-
лився обм’яклим тілом Орхана.

Та раптом за кілька кроків розірвалася стіна трави — 
і нав перейми Азізові, що збігав униз, птахом шугнув дебелий 
вовк. Сірий хижак із притиснутими до голови вухами велики-
ми стрибками швидко наближався до своєї жертви. Скину-
вши руку, Азіз спрямував на нього пістоль і вистрілив.

Вовк витягнувся в струну й без єдиного звуку впав у тра-
ву. А тоді згорнувся в клубок і повільно покотився по ви-
сохлій траві пагорба.

— А-а-а-а!!! — заволав мов навіжений юний козак, 
і вслід за цим Орхан зачув посвист розсіченого повітря.
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Це Орханів ятаган, який запустила рука степового шай-
тана, пролетівши добру дюжину кроків, зрізав голову стар-
шого брата.

У це неможливо було повірити, але очі Орхана виразно 
бачили, як раптом спіткнулося й, розкинувши руки з пісто-
лями, упало в траву тіло Азіза. А його голова спершу повіль-
но, а потім набираючи швидкість, покотилася вниз по па-
горбу.

І все-таки в це неможливо було повірити. Неможливо… 
Аж доки голова улюбленого брата не вдарила Орханові в ко-
ліно. І від цього удару і від горя, що стисло серце, молодший 
брат звалився лицем до землі.

А над ним чистою османською мовою прозвучали слова 
юного козака:

— Ніколи… Чуєш? Ніколи не приходь ворогом на мою 
землю…



Частина перша
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Розділ перший
Рикаючий Лев султана

Столиця світу, благословенний Аллахом Стамбул, знема-
гав від спеки. І це наприкінці травня! А чого чекати в само-
му серці літа?

Млявий бризовий вітерець не наважувався протисну-
тися у вузькі й криві вулиці півмільйонного міста, де його 
обпалювало густе розпечене повітря, яке щільно огорта-
ло обшарпані фасади й криві паркани більшості будин-
ків. Та й що йому робити в цьому запилюженому й завале-
ному різноманітним сміттям стиснутому просторі, де не 
зустрінеш жодної людини. Хіба що змахнути величезну 
липку муху з носа вуличного пса, не менш шанованого 
в Блискучій Порті 1, ніж священна корова на вулицях ін-
дійських міст.

А ось піднятися над дерев’яними парканами й заглянути 
на райські подвір’я столичних мешканців вітерцю не виста-
чило ні сил, ні глузду.

І дарма. Бо там він одразу занурився б у цілющу густу тінь 
вишукано пострижених акацій і кущів шибляку, що сплели-
ся гілками-руками в бажанні догодити господареві будинку. 
Вітерець надовго затримався б у великому квітнику, заче-
пившись за шипи троянд і розчинившись у їхніх солодких 
пахощах. І, може, так і залишився б серед пелюсток назав-
жди, якби не манили до себе срібні струмені дзюркотливо-
го фонтана. А наслухавшись їх і насолодившись грою яскра-
вих бризок, можна було б упасти на м’які шовкові подушки 
просторого диван-хане…

Диван-хане…

1 Блискуча Порта — європейська назва Османської імперії. 
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Це не лише павільйон з однією відкритою стороною, 
зверненою в сад або до фонтана, що слугує для відпочинку 
в спекотний літній час, а ще й вишукана будівля, призначе-
на сонцеподібним султаном для засідань його наймудріших 
радників. Адже султан, володар безлічі земель на трьох кон-
тинентах — в Азії, Африці та Європі, — спирається в роз-
гляді найважливіших державних справ на особистий уряд. 
А ім’я тому урядові — диван. Точніше — Високий диван. 
Султан за власним бажанням, а частіше за велінням Алла-
ха присутній на його засіданнях. Але присутній незримо, не 
подаючи голосу і тим паче не являючи свій благородний лик 
у великій кімнаті, серед прекрасних золотих канделябрів, 
срібних свічників, дивної роботи килимів, павутинно тонень-
ких завіс і шовкових подушок. Йому достатньо споглядати 
й слухати те, про що говорять наймудріші на землі ні з чим 
незрівнянної Османської імперії. Імперії, створеної шаблею 
нащадків Османа за велінням єдиного бога — Аллаха. Не-
хай буде навіки ім’я його на вустах правовірних!

Мерзифонлу Карі-Мустафі-паші, сто десятому велико-
му візирові Османської імперії, було напрочуд спекотно. По 
його тілу потоками стікав липкий піт, та душа його раділа 
від того, що так вдало й державно правильно проходила на-
рада Високого дивану. Адже він дуже старанно підготувався 
до сьогоднішньої середи — дня, коли за прадавнім законом 
імперії розглядалося лише одне, найважливіше питання. 
Саме по середах можна було відпочити від безлічі інших по-
важних справ і зайнятися вельми простеньким ділом — роз-
глядом проблем життєдіяльності самого Порогу Щастя 1 — 
Стамбула.

У цих справах великий візир завжди почувався напрочуд 
упевнено. Та й де тут проблеми? Потрібно просто вислуха-
ти словоблуддя всіх тих, кому довірено управління велич-
ним містом, а потім, нахмуривши брови, усе це перекресли-

1 Поріг Щастя — алегорична назва Стамбула («Дарюс-саадет»). 
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ти й гнівними словами намітити шляхи покращення там, де 
й так ведеться незле.

Це йому вдається — на вдоволення великого султана 
Мехмеда, якому випало щасливе число бути четвертим із 
великих Мехмедів.

Кара-Мустафа, слава Аллаху і власній мудрості, знає на-
певне, що сонцеликий султан незримо присутній сьогодні 
на засіданні Високого дивану. Його місце зараз за спиною 
великого візира. За маленьким віконцем у стіні, прикритим 
густою в’яззю з чистого золота. І Кара-Мустафа достемен-
но знає про присутність султана завдяки маленькій смужці 
червоного шовку, що звисає з правого нижнього куточка зо-
лотої решітки.

Це велика заслуга Кари-Мустафи, що він знайшов в ото-
ченні особистих слуг султана підкупного чоловічка, який за 
купу золота погодився вивішувати цей таємний знак, що свід-
чить про присутність його величності султана на засіданні 
державної ради. І великий візир навіть не має потреби повер-
тати голову, щоб переконатися в наявності червоного сигна-
лу. Уже давно йому таємним знаком про це повідомив диван-
ефенді — службовець султана, який є головним діловодом 
при дивані. Крім солідної платні, яку він отримує з державної 
казни, цей писар має додаткову винагороду з особистих кош-
тів самого Кари-Мустафи. Двічі попереджений — двічі уваж-
ніший.

І що цікавого нащадку Пророка в буденному житті Стам-
була? Усе, як завжди, добре.

А добре, як завжди, погано. Можна вимагати в міста до-
даткового податку. Адже господарі, що ховаються за стари-
ми фасадами й кривими парканами, тільки здаються неза-
можними. А на їхніх подвір’ях — рай і благодать. За старими 
фасадами мешканці Стамбула приховують від украй потрібних 
султанові податків свої багатства. Однак не слід наразі вору-
шити це кубло. Адже все й так добре. Вони намагаються у всьо-
му догодити своєму султанові. Крім податків, звісно. Та й не-
хай. Головне, щоб нічого не змінювалося, і все буде гаразд.
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У місті не кояться вбивства й великі злодійства. Це доб-
ре — і зрозуміло, чому так. За кожного незнайденого вбив-
цю квартал, у якому виявлено труп, платить величезний 
штраф. Тому мешканці кварталу дуже пильно стежать за 
всім, що відбувається на їхніх вулицях. Кожного виявлено-
го злодія одразу ж покарає суддя-каді, який здійснює судо-
чинство на основі шаріату 1 або адату 2. Злодієві, звичайно, 
відрубають голову або, пошкодувавши втратити платника 
податків, праву руку.

Тому залишається тільки вислухати цього каймакама 3 
Мехтеба з сумним обличчям, а потім, після того як спаде 
спека, вирушити на вулиці й базари міста. Як завжди, вели-
кого візира супроводжуватимуть судді-каді всіх кварталів, 
старійшини кет-хюду — спілки ремісників, яничарський ага 
і чимало різного службового люду, відповідального за кож-
ну дрібницю.

Тоді непорядні купці до ранку будуть прибиті за праве ву-
хо до дверей власних будинків, лукаві торгаші позбудуться 
носів, язиків і вух, а ледачі доглядачі за ринком заплатять 
кару повноцінним сріблом і золотом.

І так до наступної середи.
А поки що потрібно дослухати тягучі слова головного 

управителя Стамбула каймакама Мехтеба:
— Славетне місто нашого улюбленого Аллахом султана 

Мехмеда Стамбул спожило торік величезну кількість солод-
кого м’яса. У місто було доставлено й забито близько одно-
го мільйона дев’ятисот тисяч буйволів, майже чотири міль-
йони овець і близько трьох мільйонів ягнят. Тільки двору 
султана і яничарам, розташованим у славному місті, того-
таки року знадобилося триста тисяч овець та ягнят. На рин-
ках Стамбула у великій кількості продавалися різноманітні 
овочі, фрукти й молочні вироби. Ціни на зерно і м’ясо неод-

1 Шаріат — мусульманське право. 
2 Адат — звичаєве право. 
3 Каймакам — заступник великого візира й управитель Стамбула. 
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мінно залежали від свіжості продуктів і пори року. Щодня, 
як і наказав наш мудрий султан, мешканці міста купували 
винятково свіжоспечений хліб належної ваги та вмісту. Ше-
хір-еміні 1 Феразим докладав рук до всього, що стосується 
будівництва, доглядав за ремонтом мечетей і медресе, а та-
кож за постачанням міста водою…

Великий візир заплющив очі. Як усе добре і приємно 
в славному місті Стамбулі! А це означає, що і він сам услав-
лений ділами праведними.

— Скільки ж буйволів, овець і ягнят було спожито поза-
минулого року в нашому благословенному місті, насолоді 
всіх мусульман світу?

Кара-Мустафа смикнув головою. Хто поставив це питан-
ня? І чому? А головне — навіщо?

Його очі метнулися по обличчях великих радників. Наві-
що? Він одразу ж упізнав голос. Цей голос годі було не впіз-
нати. А тим паче не почути.

Зберігаючи душевну рівновагу, великий візир ласкаво 
спрямував свій погляд на чоловіка, який поставив геть не-
потрібне запитання. Ласкаво. Не можна інакше. Бо це го-
лос самого сіляхдара Орхана — другого за шаною вельмо-
жі особистих покоїв султана. Саме він під час великих 
султанових виїздів їде верхи праворуч за сонцеподібним, 
тримаючи на правому плечі шаблю самого султана. Перший 
зброєносець. І не тільки. Перший клинок Османської імпе-
рії! Ось як! У шабельній рубці йому немає рівних. І це не-
зважаючи на його похилі роки.

І що йому відповісти? І головне — як?
Саме він, Орхан, приборкав гнів яничарів у перші дні 

правління осяйного султана Мехмеда. Вічно невдоволене 
воїнство гримливих яничарів, згубивши Мехмедового бать-
ка, султана Ібрагіма, вимагало нечуваного тронного «джю-
люс бакшиш», тобто сплати їм данини при сходженні на ви-
сокий трон нового правителя. І тоді найславніший із живих 

1 Шехір-еміні — головний архітектор. 



20

бахадирів 1 викликав головних крикунів на шабельний бій. 
Причому всіх одразу, на один бій одночасно. І вже хто-хто, 
а славні яничари знали про найбільший дар Аллаха цьому 
великому воїнові — уміння володіти шаблею. Ніхто не на-
важився ризикувати своїм нікчемним життям. І це насміши-
ло й водночас заспокоїло могутніх яничарів. І тільки завдяки 
цьому семирічний хлопчик султан Мехмед відбувся пере-
плавкою палацового золотого посуду на монети, яких ви-
стачило для заспокоєння звіроподібних яничарів і сходжен-
ня нового правителя на високий трон.

Як же не почути голос того, чий шепіт чує сам улюбле-
ний Аллахом султан?

То що ж йому потрібно?
Управитель містом Мехтеб нервово рвонув себе за над-

то коротку бороду й витріщився на великого візира. Той 
прихильно кивнув пишною бородою й навіть спробував з її 
густоти посміхнутися.

Мехтеб поважно вклонився сіляхдару й відповів:
— У позаминулому році тварин було забито більше.
— Це означає, що мешканців, а головне — воїнів, у міс-

ті було більше? — начебто сказав, а начебто запитав сілях-
дар Орхан.

— Так, справді, достойний сіляхдаре, славетний звитяж-
цю і найвища зірко в сузір’ї воїнів, — чемно вклонився кай-
макам.

— Це й не дивно, — якомога м’якше сказав великий ві-
зир. — Хвости чорних кобил майорять над Брамою Блажен-
ства палацу нашого видатного падишаха Мехмеда, нехай 
береже Аллах його щасливі дні! Війна з невірними триває. 
Наше переможне двохсоттисячне військо два роки тому взя-
ло Чигирин і спопелило країну кяфірів Украйну.

— Але не скорило, високоповажний Каро-Мустафо-па-
ше! — сухий голос старого сіляхдара пролунав, як постріл 
з пістоля.

1 Бахадир — тюрк. богатир, найкращий воїн. 
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Кара-Мустафа посовався на м’якій високій подушці 
й уперше повернув голову до золотої решітки:

— Дика країна, дика природа. А люди?.. Ці козаки… Це 
шайтани і їхні виводки. А над ними ще більш могутній — 
Урус-шайтан, якого вони кличуть Сірком, наче вовка. Він 
руйнував наші тили, знищував обози й окремі, аж ніяк не 
маленькі загони. Краще від нього ніхто не надихав урусів на 
опір великій армії сонцеликого султана. Шайтан! Кожну 
третю п’ятницю, у святий день, мулли всіх мечетей прокли-
нають його й волають до Аллаха, щоб він своєю милістю 
знищив це породження пекла.

— Але чи достатньо цього, щоб повернути його в пекло? 
Шайтан Сірко приніс мусульманам стільки бід і нещасть, 
що їх не перелічать і сотні книжників за сотні років.

Великий візир нервово схопився за лопатоподібну бо-
роду й заплющив очі. Він усією шкірою відчув, як за золо-
тою решіткою рипнуло парчеве вбрання султана, який 
у гніві підхопився на ноги. Ще б пак! Не минуло й п’яти ро-
ків, як цей шайтан Сірко без особливих зусиль знищив 
майже дюжину тисяч непереможних яничарів, заманивши 
їх у тіснину своєї Запорозької Січі й перестрілявши, немов 
дурних куріпок! А потім трупи найсильніших воїнів світу 
спустив під лід могутньої річки Дніпро, де їх зжерли вели-
чезні рибини. Не минуло й року, як сам великий візир по-
вернувся з цих проклятих земель, залишивши там мало 
не третину свого війська. І якого війська! Найкращого! 
І чого він досягнув? Пройшовся вздовж Дніпра, на остро-
вах якого поховалися козаки, і не зважився прочесати це 
зелене царство плавнів. Бо там його військо, геть усе, пе-
рерізали б козаки. Крадькома — серед очерету й вікових 
дерев.

О Аллаху! Як же гарно тривала сьогоднішня нарада. 
І треба ж було цьому старому сіляхдару Орхану все зіпсу-
вати! Адже біль від утрати третини яничарського війська до-
сі не дає спати нащадкові Мухаммеда. А останні походи й ве-
личезні втрати в них просто викликають сльози…
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Як бути, як виплутатися з цього липкого павутиння? 
Якою лисицею, яким байбаком?

Мудрі радники дивану нічого не підкажуть. Вони всією 
душею бажають, щоб гнів султана впав на великого візи-
ра за військову помилку, яку той викупив золотом. Як ра-
до вони б побачили голову Кари-Мустафи на срібній таці 
на мармуровій колоні біля входу в султанський палац Топ-
Капи.

«О Аллаху! Повелителю небес щастя, прояви свою ми-
лість. Врятуй свого відданого раба Кару-Мустафу!»

Великий візир більше не встиг пригадати жодного рятів-
ного в цьому випадку вислову зі священної сури, як невга-
мовний старий сіляхдар підвівся зі своїх зручних шовкових 
подушок. Це нечувано й ніколи не бачено! Адже завжди пер-
шим підводився й виходив великий візир. Так було сторіч-
чями. Зухвалий старий! І навіщо це йому? Але що сказати 
на адресу того, чия шабля одним помахом покриє голос са-
мого великого візира?

А сіляхдар не лише встав, а й вийшов на середину кімна-
ти диван-хане.

— Кожен осман, що тримає шаблю в руці, знає мене як 
достойного газі, який за своє життя брав участь у всіх війнах 
газавату з невірними. Мені присвоїли всі гідні воїна імена. 
Шабля моя не висихала від крові невірних протягом шіст-
десяти років. Я чимало послужив великим султанам і своїй 
землі. А головне — відважно боровся в ім’я всемогутнього 
Аллаха, який досі спрямовує мою руку. Але приходить час… 
Ось і мій час прийшов… Моє тіло — рубці від багатьох ран… 
Скажіть ви, наймудріші з мудрих, чи був я гідним і хоробрим 
воїном серед правовірних?

Наймудріші, які в мудрості своїй частіше не вимовляли 
й слова на засіданнях Високого дивану, усі як один відпо-
віли:

— Так!
— Минулої ночі Аллах милосердний благословив мене, 

прийнявши мої моління. Я…
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Старий сіляхдар обвів очима всіх присутніх, а декому на-
віть дружньо усміхнувся:

— … Прошу дозволу Високого дивану звільнити мене від 
великої честі нести шаблю улюбленого нами султана… Не-
хай його влада сягає зірок, а блиск його величі відіб’ється 
на вселенських банях…

Ще ніколи під дахом диван-хане не звучало одночасно 
стільки зітхань, які мимоволі випорснули з освічених грудей 
радників султана. Ще б пак! Ніколи й ніхто не відмовлявся 
від великої служби та великих нагород султана — ось так, 
за власним бажанням. Від великих нагород і великих куп зо-
лота, які щедро й із розумінням сипав султан у кошелі 
своїх вірних слуг. З таких висот і таких куп грошей падали, 
тільки втративши голови. І ці голови котилися по землі, за-
лишаючи кривавий слід.

Великий візир відчув, як його підборіддя безсило лягло 
на груди, утворивши в шляхетній бороді непристойний отвір. 
Та він нічого не міг удіяти. Йому хотілося встати й спробу-
вати подивитися, що відбувається там, за золотою решіт-
кою позад нього.

— А ще…
Що ж іще бажає цей божевільний старий? Кара-Муста-

фа піднявся зі зручної шовкової подушки й нахилився всім 
своїм довгим тілом до воїна, на чалмі якого великим діаман-
том виблискував челенк 1, подарований попереднім султа-
ном за видатні військові заслуги…

— …Я прошу дозволити мені вирушити в дикі землі уру-
сів, щоб викликати цього шайтана Сірка на шабельний бій. 
Бій на смерть. Я увійду в саме серце їхньої землі, у Запоро-
зьку Січ. Аллах благословив мене й на це. Це мій кисмет 2. 
Шаблею здобуте царство османів — шаблею і втримається. 
Хвала й безмежна вдячність Аллаху, вічному й безмежно 

1 Челенк — військова відзнака, якої удостоювали воїна, що особливо 
відзначився в бою. 

2 Кисмет — в ісламі доля, рок.
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щедрому, за те, що він гострим і кровожерливим мечем сул-
танів правдивої віри гасить полум’я ненависті й утихомирює 
нечестивих ворогів.

Старий сіляхдар чемно вклонився і велично покинув Ви-
сокий диван.

Усі присутні — наймудріші радники султана — провели 
його в поклоні, стоячи на ногах. Такого ніколи не бувало.

* * *
Орхан повільно спустився по мармурових сходах палацу. 
У глибокій задумі він і сам не помітив, як опинився у вели-
кому запашному саду в оточенні тисяч квітів, уміло постри-
жених кущів і струнких кипарисів. Він ішов повільно, 
склавши руки за спиною й гордовито виставивши ретельно 
виголене за яничарським звичаєм підборіддя, обрамлене 
дов гими сивими вусами. Його очі були спрямовані на золо-
тисті води Мармурового моря, яке дзеркальною гладдю від-
бивало високий пагорб, на якому і стояв султанський палац 
Топ-Капи 1. Але сіляхдар не помічав чарівної принади мор-
ської води, не чув солодкого щебетання птахів, не вловлю-
вав ароматів мальовничого саду.

Старий воїн знову віддався спогадам про ті далекі часи, 
що стали причиною безсонної ночі й щемливого болю в гру-
дях. Але, швидше за все, було навпаки. І навіть не швидше, 
а точніше.

Усе почалося близько місяця тому, коли великий воїн і не-
переможний бахадир, що носить ім’я засновника османської 
держави Орхана, ледве встиг склепити в першому сні очі, 
аж раптом здригнувся й тихо застогнав. Він навіть не пові-
рив, що це відбувається з ним. І не уві сні, і не в коротко-
часному небутті, а саме в усвідомленому пробудженні. Але 

1 Топ-Капи — головний палац Османської імперії до середини XIX ст. 
Назва Топ-Капи в перекладі з турецької означає дослівно «гарматні 
ворота». 
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що це за пробудження, коли його розплющені очі оповиті 
шаллю темряви, а груди здавлені так, що замість рятівного 
крику ледве вдається випустити слабкий стогін?

Уперше в житті по його сухому тілу крижаними пальця-
ми пробіг, сковуючи рухи, страх. І після цього м’язи омер-
твіли, а на шкірі виступили краплини холодного поту.

«Ти знову прийшла, моя вічна супутнице — смерте…»
Орхан спробував посміхнутися давній знайомій і навіть 

вимовити якісь вітальні слова. Уже хто-хто, а великий воїн 
Орхан стільки разів дивився в обличчя смерті, що мав пра-
во назвати її сестрою. І навіть дружиною. Бо безліч разів він 
опинявся в її міцних і тривалих обіймах. Ще ніколи за бага-
то років його супутниця не була такою небажаною й не-
стерпно жахливою.

Але думки літнього воїна залишалися ясними й спрямо-
ваними до милостивого і справедливого Бога.

«Немає Бога, крім Аллаха, і Мухаммед пророк його…»
Лише Аллах міг відрядити свою вірну служницю-смерть 

по змучене й зранене тіло видатного воїна імперії османів. 
Залишалося тільки молитися. І він почав молитися, хоча час 
молитви ще не настав. Але тому, хто помирає, немає діла до 
сприйняття догматів, навіть єдино правдивої у світі іслам-
ської віри, яка наказує здійснювати намаз п’ять разів на день 
і в певний час. У нього є коротка можливість, щоб просла-
вити ім’я єдиного Бога на землі й небесах і попросити його 
відпустити гріхи, вільні й мимовільні.

Орхан молився. Молився довго й палко, згадавши чима-
ло всього, що він скоїв, як праведного, так і того, що дово-
дилося замолювати й задобрювати багатими пожертвами.

І ось його спогади торкнулися найболючішого, гіркого 
й важкого, що жило в його душі. Воно часто рвало серце на 
шматки в ті рідкісні миті, коли хотілося миру для своєї душі, 
спокою тілу й легкості думкам, які викликають насолоду 
й радість життя.

«О братику, мій дорогий і улюблений брате! Я завжди па-
м’ятаю про тебе. Але так і не виконав клятву, дану Аллахові. 
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Не омив своїх рук і лиця кров’ю твого вбивці, хоч і присяг-
нувся ім’ям Всевишнього. Тепер горіти мені в пеклі, як 
і кожному, хто не виповнив клятву. Горіти в пеклі…»

Старий відчув, як по зморшках його обличчя пекуче по-
текли струмочки сліз.

Як так сталося? Адже він ціле життя присвятив тому, щоб 
виконати цю обітницю. Його тіло, розум, а головне — ні 
з чим незрівняне мистецтво шабельного бою були готові до 
великої сутички, ціна якої — кров і останній подих вбивці 
його старшого брата Азіза.

Орхан був готовий до виконання клятви. Але імперія пе-
ребувала в стані важких воєн із зовнішніми ворогами, та 
й усередині неї отруйні змії — зрадники та й просто дурні — 
намагалися умертвити тіло могутнього лева, а саме: дер-
жави османів, щоб потім розірвати це тіло на шматки. Чи 
правильно й гідно було залишити бодай на деякий час по-
глинутого кривавими боями лева для того, щоб виконати 
священне, та все-таки особисте бажання? Це в простого 
люду можуть бути сумніви. Прямий нащадок могутніх осма-
нів Орхан таких сумнівів не мав і не має. І тому він день 
у день, з року в рік відкладав особисте в ім’я святого — за-
хисту імперії.

Але несповідимі стежки Аллаха. Всевишньому було за-
вгодно, щоб приватна справа Орхана переплелася з важли-
вою державною справою. Адже його особистий ворог і крив-
дник став лютим ворогом і загрозою самому султанові, його 
воїнству й народу, що прикрашає землю імперії.

Та справи, турботи, доручення та фірмани 1 султана кида-
ли Орхана з одного віддаленого краю землі, підвладної осма-
нам, в інший. Від однієї пожежі, спроможної спопелити дер-
жаву, до іншої.

А потім настав час, коли великий воїн утомився і, сам то-
го не бажаючи, почав розслаблятися й навіть де в чому жа-
літи себе. Так, зовсім трішечки. Але він завжди пам’ятав 

1 Фірман — державний наказ. 
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про своє високе призначення — бути смертоносною пер-
шою шаблею султана.

«Маю і відпочити в старості… Милість султана незрівнян-
на, і він дозволить мені зустріти смерть поруч із дружиною 
серед квітів і птахів», — така нехитра думка відвідала сілях-
дара напередодні.

І ось за цю малість Аллах і бажає покарати свого улюбле-
ного воїна й забрати в нього життя?

«Ні, ні і ні! Всемогутній Творець кістлявою рукою смерті 
лише бажає нагадати мені про необхідність сповнити клят-
ву, яку він схвально прийняв».

Орхан виконає свою клятву. І жоден біль у грудях не змо-
же йому завадити.

Старий воїн зціпив зуби й повернувся на бік. Жорстка 
очеретяна підстилка, яка всі роки життя у власному палаці 
заступала йому м’які ліжка, такі любі вельможам, сухо за-
тріщала. І сталося диво — очі прозріли, а біль у грудях змен-
шився й незабаром узагалі зник.

Біль тіла зник. Але біль душі з цієї миті відновив пам’ять 
про минуле з дивовижними подробицями й наполегливістю…

А потім був його неочікуваний виступ у залі Високого ди-
вану…

* * *
Спогади… Сон… Понівечена душа. Усе змішалося… А най-
більше винна у всьому старість. Клята старість. Уперше за 
довгі роки безмірної напруги сил і волі він, перша шабля 
султана, ось так, сам того не бажаючи, безсило сів на мар-
мурову лаву палацу в солодкій тіні обвитої плющем альтан-
ки й занурився в безпам’ятство.

Ось тільки сльози. Гіркі, пекучі сльози…

Орхан здригнувся. Одразу біле перо страуса, що обмахувало 
обличчя старого, зникло разом із чорним пахолком-слугою. 
Його місце заступив величезний на зріст Абрахам. Посаду 
капу агама — головного євнуха султанського гарему — 
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цей гігант отримав за рідкісну, аж лілової барви, чорноту шкі-
ри й здатність зберігати ясність розуму й пам’яті, віддаючись 
сну лише декілька годин на добу. І так рік за роком.

Уже більше десяти років Абрахам, як і його попередни-
ки, головні євнухи, був упливовою людиною серед слуг вну-
трішніх покоїв, маючи статутне право входити в особисті по-
кої султана в будь-який час. Направду впливова й багата 
людина! Адже його праця задля задоволення потреб султа-
на добре оплачувалася з особистої скарбниці повелителя 
правовірних. До того ж і дари тих багатьох, що просили за-
мовити покровительське слівце перед розслабленим уті-
хами повелителем правовірних, були чималі. Головному 
євнухові дозволялося мати до трьохсот коней і скільки зав-
годно служниць. Його побоювалися більше за інших 
і в усьому намагалися йому догодити.

Напевно, щось особливе угледів більше сотні років тому 
в чорних євнухах султан Мурад. Саме після нього в гаремі 
падишаха всім заправляли чорношкірі скопці. А правда по-
лягала в тому, що цей живий товар з Єгипту, Абіссинії 
і Центральної Африки вирізнявся міцним здоров’ям і потуж-
ною статурою. Саме вони напрочуд легко спромагалися пе-
ренести повну кастрацію й доживали до глибокої старості. 
Винятково чорні євнухи наглядали у внутрішніх кімнатах га-
рему. Білих євнухів туди не допускали. Білі юнаки, переваж-
но черкеси, мали більш крихке здоров’я, і з цієї причини їх 
піддавали лише частковій кастрації. Тому вони, на відміну 
від чорних товаришів по службі, могли спокусити мешканок 
гарему. А ще вони часто хворіли й рано вмирали, так що їх 
добровільна згода на службу з надією на легкий хліб і стрім-
ке збагачення зазвичай закінчувалася трагічно.

Рабів, охочих стати євнухами, завжди було цілком достат-
ньо. Саме рабів. Коран забороняє кастрацію, і тому ті з по-
лонених або добровольців, хто, наслухавшись зваб слуг сул-
тана, наважувався на таке неоднозначне дійство, відтак уже 
від душі або під тиском приймали іслам. Для цього достат-
ньо було підняти до небес палець і повторити за імамом: 
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«Немає Бога, крім Аллаха, і Мухаммед — пророк його». 
І ось перед спритним юнаком відкривалася можливість до-
могтися багатства й могутності за набагато коротший тер-
мін, ніж якби він торгував на ринку чи воював у складі не-
переможних військ султана.

У Орхана, який провів майже все своє життя на війнах 
і в походах, султанські євнухи викликали відразу своєю зні-
женістю й постійним прагненням затіяти складну й небез-
печну палацову інтригу, результат якої — або голова сприт-
ника, або великі посади й купи золота. Він уникав євнухів 
і ніколи першим не заговорював зі скопцями, яку б посаду 
вони не займали. Але появу зараз перед ним головного єв-
нуха не можна було пояснити нічим іншим, як тільки велін-
ням самого великого султана. І сіляхдар не помилився.

Чорний раб-хлопчисько спритно зняв з Орхана чоботи 
й натягнув йому на ноги шиті золотою ниткою черевики. 
А гігант-євнух ласкаво усміхнувся і навіть уклонився. Це 
означало велику милість — султан чекає взутого в золоті 
черевики у своїх особистих покоях.

Лише щасливцям і великим бахадирам дозволено поми-
нути три брами палацу Топ-Капи: Бабі-Гумаюн — Браму 
султанську, Баб-ес-Селям — Браму світу і Баб-і-Сеадет — 
Браму блаженства, — за якими й можна побачити падиша-
ха — шаха над усіма шахами.

Орхан частенько бував біля покоїв улюбленого сина Ал-
лаха, але Поріг Щастя переступив уперше.

Перед ним нечутно відчинялися низенькі двері: то з рідкіс-
них порід дерева, із найтоншим різьбленням, то з химерно ві-
зерунковими решітками, то з вітражами різнокольорового 
скла. Стіни, багато прикрашені орнаментом і висловами з Ко-
рану, увінчувалися банями, під якими ніколи не збирався жи-
тейський гамір, бо підлога тут була встелена дивовижної 
краси килимами, а охорона — слуги й раби — у міру необ-
хідності спілкувалася, як і слід у такому місці, пошепки.

Султан Мехмед зустрів хранителя своєї шаблі, походжа-
ючи з кутка в куток улюбленої кімнати, у якій зберігалося 
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його вбрання для полювання й необхідна для цього зброя. 
Мехмед, який у семирічному віці заступив на престол, дов-
гі роки був майстерно усунений від влади інтригами ба-
бусі й матері. Син страченого на вимогу яничарів і духо-
венства султана Ібрагіма та його наложниці зі зневагою 
ставився до управління імперією, не отримавши в ніж-
ному віці належних знань і вмінь. Зате цей згаяний про-
міжок часу він залюбки заповнював тривалими полюван-
нями й різного роду змаганнями, з яких виходив справді 
заслуженим переможцем. Завдяки ненастанній гонит-
ві за дичиною на свіжому повітрі Мехмед отримав прі-
звисько Авджі, тобто мисливець. І навіть неабияк цим пи-
шався.

Ось і зараз він оглядав зброю для полювання на оленів 
у македонських лісах.

— Сідай! — різко звелів султан і показав на купу поду-
шок у кутку кімнати. — Не до церемоній! І обійдімося без 
пишних звеличань моєї нескінченної мудрості та всього ін-
шого.

Орхан важко опустився на вказане місце, повністю від-
давши себе в руки Аллаха.

— Я був малим, але в день мого сходження на престол 
пам’ятаю тебе з шаблею в руці, грізно спрямованою в бік 
яничарів. Кажуть, що ти врятував не лише мене, а й мою ім-
перію.

— Я любив твого батька, султана Ібрагіма, але не зміг 
врятувати його, — сумно зітхнув старий.

— Султан, що затримує платню яничарам, оподатковує 
духовенство й щодня користається правом, що його надає 
титул винищувача невірних 1, гідний шнурка, яким і був 
удавлений.

1 Винищувач невірних — титул султана. Він іменувався падишах, тобто 
цар царів, намісник Божий, хресник Пророка, первосвященик право-
вірних, притулок світла, тінь Бога живого і, нарешті, кровопивця й ви-
нищувач невірних. Останній титул пов’язаний із тим, що він міг убива-
ти щодня чотирнадцять осіб, не оголошуючи, за що саме. 
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Мехмед зловтішно розсміявся, побачивши, як набігла 
на обличчя його сіляхдара тінь збентеження і навіть роз-
губленості.

— Неможливо почути з вуст султана такі слова? Авжеж, 
той, хто почув би — умить позбувся б голови. Але я нічого 
не казав, а ти нічого не чув. Майже всі вважають мене дур-
нем, який марнує життя у вічних полюваннях і розвагах. Але 
можу сказати тобі, що моя доволі часта відсутність у пала-
ці й у Стамбулі спричинена страхом! Так! Так! Страхом! 
Я боюся перевернутих котлів яничарів-заколотників, роз-
тертого на пил діаманта в моїй чашці кави, власних чорних 
охоронців, яких ви іменуєте німими 1, з шовковими шнур-
ками в руках і ще дуже багато чого іншого. Та бачу, що ти 
не здивований.

Султан сів навпроти й подивився просто в очі свого вір-
ного хранителя шаблі.

— Скажи мені, старий, чому твоє серце не стискається 
від страху, а душа не ховається у п’ятах? Мовчиш?.. Мов-
чи… Я все знаю про тебе. Ти великий бахадир. Про тебе хо-
дять легенди, як про найбільш хороброго й умілого воїна, 
якого досі не було на землі османів. Але хоробрість все-таки 
має щит — розум. Та хіба є в тебе розум, старий? Ти бажа-
єш вирушити в дикі землі на неминучу смерть. Уже стільки 
османів і яничарів склали голови в тих степах, що ними мож-
на встелити дорогу від їхнього Чигирина до мого Стамбула. 
Ти твердо вирішив іти й убити в шабельному бою шайтана 
Сірка?

— Так, мій повелителю! — Орхан повільно, з гідністю 
підвівся й спокійно глянув в обличчя падишаха. — Грізні 
вершники пустелі — араби, з якими мені часто доводилося 
схрещувати свою шаблю, на все, що сталося, кажуть «мак-
туб», тобто «все записано». Усе записано ще до народжен-
ня людини. І я йду виконати те, що мені наказано, отже, 

1 Особистим охоронцям султана відрізали язика, щоб ті не могли вибов-
кати султанові таємниці.
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призначено згори. Що чекає на мене? Ганебна смерть чи 
віч на слава? Це скоро стане відомо. Я йду, щоб виконати 
свою клятву вбити Сірка, який обезголовив мого брата, і… 
дізнатися своє призначення. Це мій джихад — шлях само-
відданості в ім’я Аллаха!

Султан підійшов до свого старого слуги й поклав руку йо-
му на плече.

— Вороги не тільки там, за морем. У моєму палаці біль-
ше десяти тисяч людей. Але всім їм разом узятим я вірю мен-
ше, ніж тобі одному, мій хоробрий сіляхдаре. Вони прода-
ють і зраджують мене, хто за товсті кошелі золота, хто за 
кілька дрібних срібних круглячків. Як, наприклад, оцей…

Султан підійшов до маленького столика й зірвав парчеву 
хустку. Під нею на закривавленій бронзовій тарілці лежала 
відрубана голова. У жахливій гримасі смерті Орхан насилу 
впізнав обличчя сарай-агасі Фігена. У його віданні були 
спальні та інші внутрішні покої султанського палацу. Зуби 
мерця з незрозумілою люттю стискали шовкову стрічку 
червоного кольору.

— …Моє серце не бажає з тобою розлучатися, але розум 
повеліває відпустити тебе на святу справу в ім’я Аллаха, 
держави османів і твого султана. Сказав пророк: «Рай зна-
ходиться в тіні ваших мечів». Якщо твій меч повернеться 
в крові шайтана Сірка, стародавні османи встануть зі своїх 
могил і вклоняться тобі. Ти залишаєшся хранителем моєї 
шаблі до свого повернення. Я знаю, скоро ти принесеш 
звістку про смерть цього лютого ворога всіх мусульман. Че-
кай на мене тут, мій Леве Рикаючий…

Султан Мехмед різко повернувся, хруснувши парчевими 
шатами, і швидко вийшов із кімнати.

Старий сіляхдар прочекав більше години, поки в кімнату 
не увійшли слуги. Вони з особливою повагою звільнили ті-
ло Орхана від верхньої одежі, а натомість облачили першу 
шаблю османів у чаркаб — особливо почесний, розшитий 
золотом одяг. Після цього великого бахадира вивели у вну-
трішній двір, де його в поклоні чекав почесний супровід 
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з особистих охоронців султана — німих, попереду яких сто-
яв бостанджибаші — начальник султанського війська, що 
охороняло палац. На витягнутих руках він тримав червону 
оксамитову подушку, на якій, відбиваючи сонячні промені 
золотом і самоцвітним камінням піхов та держака-ефеса, 
горіла коштовна шабля.

— Наш сонцеликий султан повелів тобі окропити цей 
меч кров’ю клятого шайтана Сірка!

Не чекаючи відповіді, дебелий бостанджибаші повер-
нувся й повільним кроком попрямував до виходу з внутріш-
нього палацу султана. За ним пішов Орхан та німі обабіч 
нього. Величезного зросту особисті охоронці султана на-
магалися не дивитися на Орхана, але їхні натхненні облич-
чя й вологі від хвилювання очі виказували те, що їм відо-
ма причина такої великої шани, яку своєму сіляхдарові 
виявив сам султан. І вони неабияк пишалися тим, що су-
проводжували Рикаючого Лева султана, який вирушав 
у дикі землі запорозьких шайтанів, щоб убити головного 
з них.

Ця новина миттю облетіла кожен куточок палацу Топ-
Капи. Тисяча сто наложниць султана притиснулася до ґрат 
гарему, щоб роздивитися відважного воїна. Над ними одра-
зу ж виросли п’ятсот наставниць у тому ж бажанні, але 
з тривогою, як би чого не трапилося. Їм до сліз заздрила ти-
сяча п’ятсот служниць, які не наважувалися наблизитися до 
тих місць, звідки можна було бодай краєм ока побачити най-
хоробрішого з хоробрих. Забувши про свої найважливіші 
обов’язки, на тераси й сходи палацу висипали майже всі 
з восьмисотенного корпусу євнухів.

Та щойно бахадир і його почесна варта зникли за ворота-
ми, усі мешканці особистих покоїв султана одразу ж повер-
нулися до звичних справ і турбот, залишивши обговорення 
цієї великої події на нічний час.

А в другому і першому дворі годі було й кроку ступити від 
безлічі слуг великого султана, які бажали віддати шану хо-
роброму сіляхдару.
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Тут були не лише стольники й ключники, постільничий та 
сокольник, стременні та єгері, скарбники й писарі, зберіга-
чі шуб і чалми султана тощо, а й головний придворний 
астролог і навіть вартові солов’я і папуги, які в загальному 
гармидері зважилися залишити на короткий час улюблених 
султанових птахів!

А з вікон другого й третього поверхів, опустивши бороди 
на груди, які розпирало від гордості за Османську імперію, 
і навіть крадькома витираючи шовковою хустинкою неочі-
кувану сльозу, на літнього Орхана дивилися вищі сановни-
ки — двох- і трьохбунчужні паші, управителі головних 
служб і духовенство на чолі з самим шейх-уль-ісламом, який 
промовив доволі тихо, але його почули всі:

— Якщо б дати в руки Рикаючого Лева султана святий 
санджак-шериф — зелений Прапор Пророка, пошитий 
з халата самого Магомета, — то за ним пішли б усі право-
вірні й витоптали б кляті землі урусів. А втім, і шáблі сул-
тана цілком достатньо для виконання волі Аллаха.

На виході з палацу сіляхдара Орхана зустрів величезний 
натовп яничарів, що в поспіху прибігли з розташованих за 
два квартали звідси казарм. Завжди, скрізь і в усьому мо-
гутні яничари вважали себе першими і найважливішими. 
Вони миттєво відтіснили султанських охоронців, а золоту 
шаблю наймилостивішого пана звідси вже поніс яничар-
ський ага, через кожні сто кроків голосно вигукуючи:

— Цією шаблею Рикаючий Лев султана вб’є шайтана 
Сірка!

Мешканці благословенного Стамбула, і не лише хрис-
тияни та євреї, а й мусульмани, зачувши виття стількох 
яничарів, а відтак і гуркіт яничарських котлів, у великому 
поспіху залишали вулиці, навчені гірким досвідом прохо-
дження столицею грізних воїнів султана. Але сьогодні не 
постраждав жоден незграбний волоцюга, не були вилама-
ні жодні двері й не завалено жодного паркана, ніхто не гро-
мив грецькі пивнички й не трощив критий ринок із його не-
зліченними товарами.
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Сьогодні великі воїни супроводжували видатного сорат-
ника, захоплені його безмірною хоробрістю і ні з чим не 
зрівнянною лицарською доблестю.

Вони супроводили сіляхдара до воріт його будинку й до 
пізнього вечора залишалися на сусідніх вулицях, голосно 
вихваляючи ім’я Орхана й підкріпляючи у власних душах 
мужність кислуватою бузою, курінням гашишу й «танцями» 
дервішів із суфійського ордену 1. Ці служителі Аллаха круж-
ляли годинами, як дзиґи, під звуки очеретяних флейт і бара-
банів, відриваючи від свого лахміття смужки, які войовни-
чо накручували на тюрбани збуджені яничари, готові піти за 
Рикаючим Левом султана в землю урусів, з якої два роки то-
му їх повернулася лише третина.

Орхан довго стояв біля відчиненого вікна другого поверху 
селямлику, чоловічої половини будинку, із задоволенням 
відкривши душу голосам найгрізнішого у світі війська, різ-
кій музиці й гучним завиванням дервішів. Цей войовничий 
гуркіт, який він чув сотні разів перед кровопролитни-
ми битвами, хвилював його й примушував міцно стиснути 
кулаки. Усе ще міцні кулаки! І кров вирує, як і багато ро-
ків тому. А головне — Орханові потрібно виступати 
в похід, як і в старі добрі часи. І він виступить якомога 
швидше.

— Ти тут? — не обертаючись від вікна, запитав сіляхдар.
— Так, мій пане, — чемно почулося від дверей.
— Я виступаю в похід.
— Я приготую нашу зброю і одяг, мій пане.
Орхан повільно обернувся. Від напливу почуттів на його 

очах мало не виступили скупі сльози.

1 У мусульманстві ці аскети-дервіші — нехристиянські ченці, бо в ісла-
мі безшлюбність — великий гріх. Це радше волхви. Та не язичеські 
(поганські), а вірні слуги Аллаха. Чому волхви? Бо їхній «танець», спо-
чатку повільний, який відтак дедалі більше набирає обертів, сприйма-
ється як особливий шаманський ритуал.
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«О мій вірний Абдýле! Мій добрий старий Абдуле. Ти 
пройшов зі мною півсвіту і стояв пліч-о-пліч у сотні сутичках. 
Немає надійнішої руки і влучнішого ока. Але все це було ко-
лись. Зараз ти старий. Тобі потрібен спокій. Ти його заслу-
жив…»

Однак ні слова з того, що промовила душа Орхана, не бу-
ло вимовлено його вустами.

— Абдуле! Я йду в землі козаків, щоб убити Сірка.
— Навіть стриж летить повільніше від тієї новини, що 

вмить сколихнула Стамбул…
— Я йду сам.
— Жоден загін не зможе непомітно прослизнути в ці ди-

кі степи. Ви, як завжди, мудрі, мій пане. Удвох ми прокра-
демося в саме серце козачого коша.

— Ти заслужив спокійну й ситу старість. У моєму домі ти 
житимеш до того дня, що вкаже тобі Аллах. Цей похід із 
жодним колишнім не зрівняється, такий він тяжкий і небез-
печний.

Абдул важко зітхнув, а потім тихо розсміявся. Несподі-
вано для себе розсміявся і його пан.

— Я зрозумів! Ти підеш зі мною. Сам Аллах пов’язав нас 
мотузкою пошуку небезпек на наші сиві голови. І якщо вже 
зрубають ці голови, то я буду радий тóму, що моя лежатиме 
поруч із твоєю.

— Спасибі, мій пане, за добрі слова. Насмілюся ще за-
питати про золоту шаблю султана.

Орхан надовго задумався. Потім підійшов до схиленого 
в поклоні слуги й звелів:

— Візьмеш зі скрині мій найкращий одяг і одягнеш його. 
Я вирушаю в тому одязі і з тією шаблею, що були подаро-
вані мені нашим улюбленим султаном. Більше ніякої зброї, 
грошей і припасів з цього дому ми не візьмемо.

Слуга повільно підвів голову й сумно всміхнувся:
— З таким спорядженням я буду частіше молитися, щоб 

не переплутати доріжки й не з’явитися завчасно в райсько-
му саду Аллаха.
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* * *
Увечері Орхан ледь торкнувся їжі, хоч і довго просидів біля 
низького столика, щедро заставленого ласощами.

Він сидів, прикривши очі й слухаючи виття дервішів 
і крики яничарів. Старий не хотів ні про що думати, ні тим 
паче щось згадувати. Він просто хотів, щоб закінчився цей 
вечір і скоріше прийшла ніч. Та все-таки його душа стог-
нала й дряпалася котячою лапою провини.

Так, саме так! Провини. Чоловік, а тим паче воїн, не по-
винен приймати й розуміти цього. І все-таки…

Орхан повільно підвівся й відшукав на своєму поясі 
срібний ключ. Із сумною усмішкою старий, опустивши го-
лову, вирушив на жіночу половину будинку — гаремлик. 
Він ішов, ледь піднімаючи ноги і не помічаючи слуг, що 
нав мисно шукали собі роботу на шляху проходження їх-
нього доброго пана. Вони низько вклонялися старому во-
їну, стримуючись, щоб не розревтися і не кинутися йому 
в ноги. Сіляхдар завжди турбувався про тих, хто перебу-
вав під дахом його будинку. Він дбав про них суворо та 
справедливо, як личить справжньому осману.

У різьблених покритих позолотою дверях гаремлика 
Орхана зустрів старий євнух Челей. Він мав сказати чима-
ло приємного своєму панові, але слова застрягли пекучим 
клубком у горлі вірного слуги. Йому до безтями хотіло-
ся припасти до добрих рук великого бахадира й благати йо-
го пощадити якщо не слуг і рабів, то бодай тих, хто був за 
цими позолоченими дверима. Адже смерть пана в страш-
них землях урусів — це смерть і тих, хто щовечора чекає 
на нього, як на ранок сонця, а щоночі — як на місяць 
уповні.

Від хвилювання євнух довго не міг витягти з-за пояса до-
вірений йому ключ. Орхан заспокійливо поклав руку на пле-
че старого раба і вставив у двері свій ключик. Замок легко 
піддався, і господар ступив у відчинені двері. За його спи-
ною, все-таки не витримавши, розридався старий євнух 
і втік, несучи свій плач у глибини критих галерей.
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Але Орхан не став гніватися, тим паче, що він серцем від-
чув ту людину, яка була в цю мить більш важлива, ніж го-
ловний доглядач гарему.

Важка завіса підійнялася й звисла. Дивовижно ніжна, не-
зважаючи на прожиті роки, рука ласкаво взяла правицю 
свого пана й провела його на м’які подушки. Орхан важко 
опустився в незвичну йому м’якість, не дозволивши руці, що 
привела його сюди, відпустити його долоню.

«Моя улюблена й дорога Зуліко! Як мало я був поруч із 
тобою. Як мало казав тобі добрих і ласкавих слів. Як мало 
приніс тобі подарунків. А ще менше радості й щастя. Тобі — 
моїй єдиній і коханій дружині».

І цих слів не вимовив Орхан. І багатьох інших — важли-
вих і потрібних. Він не хотів, щоб був почутий його тремкий 
від хвилювання голос, боявся показати себе м’яким, а от-
же, слабким. Він, як і раніше, як і завжди, — сильний і влад-
ний, а тому — надійний і турботливий. Хоча Коран наказує 
обходитися з дружиною м’яко й говорити лагідні слова, при-
ємні їй, та суворий воїн за сорок п’ять років навряд чи спро-
мігся на кілька коротких речень, та й то невдало добирав за-
служені Зулікою добрі й ніжні слова. Адже вона народила 
йому двох синів і жодного разу не вимовила ані найменшо-
го слова докору своєму суворому чоловікові, який відпра-
вив своїх нещасних хлопчиків у полум’я воєн, і воно погли-
нуло їх.

— Я завтра їду… — почав Орхан, міцно стиснувши губи. 
На його руки лягло обличчя дорогої йому людини. Але ні зі-
тхання, ні схлипу. Долоні обпалювало лише гаряче дихання.

— Я повернуся… Скоро… Я… принесу багаті дари і…
Зуліка легко, як для своїх літ, піднялася на ноги й укло-

нилася чоловікові.
— Мій пане, ти можеш зараз зробити мені найдорожчий 

і найважливіший подарунок.
Орхан винувато всміхнувся. Він не захопив навіть про-

стої перлової нитки. Винен… А навіщо ж він ішов сюди? Чи 
лише подивитися на жінку, яка подарувала йому двох синів? 
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Чи все-таки для того, щоб сказати кілька слів жалю про їх-
ню смерть. Славну смерть. Смерть на полі бою.

Губи Орхана ще дужче стиснулися. Він дивився на колись 
прекрасне, а тепер зморшкувате обличчя дружини й відчу-
вав глибоку вдячність. Тільки як виказати її? Хіба що… 
І старий воїн, може, уперше в житті по-справжньому, по-
доброму, по-людськи усміхнувся.

Зуліка теж усміхнулася і навіть розсміялася. Так само 
дзвінко і приємно, як сорок п’ять років тому.

— Я знала, що ти, мій добрий пане, не відмовиш мені 
в дарунку.

Сіляхдар знизав плечима й схилив голову в очікуванні по-
яснень. Зуліка знову всміхнулася і кілька разів плеснула 
в долоні.

Завіса піднялася, і перед Орханом постала дівчина, укри-
та щонайтоншими шалями.

— Цю дівчину звуть Лейла. Їй немає рівних навіть у гаре-
мі нашого улюбленого султана. Я сама купила цю черкеску 
п’ять років тому за дуже великі гроші. П’ять років я вчила її 
музики, танців, мистецтва бесіди і всього того, що приємне 
для розуму й тіла чоловіка. Вона гідна народити моєму пано-
ві сина. Це й буде найдорожчий і найважливіший подарунок 
тій, кого ви одного разу назвали своїм щастям. Мені…

Зуліка повільно зняла з дівчини шалі, і та, сором’язливо 
схиливши голову, постала перед паном у всій звабі дивно 
прекрасного тіла. Так, ця дівчина була варта і золота, спла-
ченого за неї, і терплячої праці наставниці. Орхан це бачив 
і розумів.

Він бачив прекрасні темно-блакитні напрочуд виразні очі, 
які могли причарувати навіть праведника. Бачив білизнý її 
шкіри, яка в мистецтві засліплення перевершувала перший 
сніг. Бачив гострі соски на вже оформлених яблуках грудей, 
тонку талію, що переходила в округлий животик, і такий ша-
нований цінителями глибокий пупок, у якому могло б по-
міститися кілька унцій мигдалевого масла, і хвилюючий 
горбик, відкритий завдяки видаленій рослинності, і пружні 
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стегна, і маленькі колінні чашечки, і вузькі стопи. А ще ба-
чив волосся — пишне, важке, темно-русяве…

Ця дівчина була досконалістю, втіленням усіх чоловічих 
мрій. Якби вона виконувала гебек атма 1, то, мабуть, могла б 
зупинити армію, що йде в бій…

Він бачив… і розумів велич душі його постарілої, але муд-
рої дружини і її бажання мати поряд із собою продовжен-
ня роду чоловіка, якого вона обожнювала всі ці роки. Вона 
звикла до того, що він постійно в походах… Походах проти 
смертних… Але шайтани?.. Адже зараз її чоловік ішов у по-
хід проти шайтанів!

Вона чекала рішення свого пана. Він не поспішав. І від 
цього серце старої жінки сповнювалося тривогою, а на ло-
бі виступив піт.

— Зуліко! — якомога м’якше сказав чоловік. — Цю ніч 
ми проведемо разом з тобою. Нам є про що поговорити і що 
згадати. Те, про що ти просиш… я виконаю. Але тільки тоді, 
коли повернуся.

— Мій пане, ти завжди був вірний своєму слову. Тепер 
моє серце спокійне. Ти повернешся живим і щасливим.

Розділ другий
Благословення Блакитної мечеті

Джафа заплющив очі й із насолодою закінчив езан — заклик 
до молитви. Він любив ці перші миттєвості ранку, коли квап-
ливо піднімався на стрункий і величний мінарет Блакитної 
мечеті й гучно, з витонченими переливами пронизливого го-
лосу будив правовірних. Разом із ним закінчили езан і інші 
п’ятеро муедзинів — за кількістю веж, що оточували найве-
личніший молитовний будинок мусульман Стамбула.

Шість мінаретів розпорядився звести султан Ахмед по-
над шістдесят років тому. Бо ж найбільша мечеть імперії не 
могла мати звичайні собі один або два мінарети. А сьомий 

1 Гебек атма — славнозвісний танок живота. 
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мусив Ахмед відтак побудувати при великій мечеті у свято-
му місті Мецці — бо тамтешні мешканці неабияку образу 
затаїли на величного османського султана за те, що той 
свою мечеть отак нагло спробував дорівняти до головної ме-
четі всіх мусульман на землі Пророка.

Муедзинові Джафі пощастило. З висоти його правого від 
входу в мечеть мінарету добре було видно вулиці, прилеглі 
до площі. І він, вірний служитель Аллаха, мав особливе за-
доволення бачити того з правовірних, хто першим приходив 
на ранкову молитву.

Цього разу першим до входу в мечеть наближався велич-
ний старий чоловік у неймовірно багатих золотих шатах.

Джафа аж застиг від подиву. Невже сам султан? Ні-ні! 
Йому немає потреби трудити ноги, а тим паче для звичай-
ної молитви залишати палац. А якщо це великий візир? 
Утім, і високоповажний Кара-Мустафа-паша з’явився б із 
цілим почтом, а не з хоч і так багато зодягненим, але єди-
ним супровідником. Хто ж це?

Муедзин правого мінарету дзвінко ляснув себе по висо-
кому лобі. Це він! Той, про кого вже два тижні говорить весь 
Стамбул!

Сорокарічний, шанований усіма Джафа хлопчиськом зле-
тів із височенного мінарету й, важко дихаючи, зупинився за 
кілька кроків від шадирвана. Біля цього особливого фон-
танчика великий воїн Орхан уже омивав свої стопи. Відтак 
бахадир омив руки й обличчя протічною водою, щоб риту-
ально очистити тіло. А тепер можна очистити й душу.

Муедзин із благоговінням глянув на залишені біля входу 
золототкані черевики Рикаючого Лева султана й відчув, як 
його серце наповнюється радістю й гордістю.

— Великий сіляхдар починає свій похід із молитви в Бла-
китній мечеті! — він сказав це тихо, але чіткий і дзвінкий 
голос муедзина почули ті правовірні, що вже зібралися бі-
ля очищувального фонтанчика.

Мечеть султана Ахмеда Першого отримала свою дру-
гу назву «Блакитна мечеть» завдяки керамічним кахлям 
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у блакитних тонах, що прикрашають її внутрішнє оздоблення. 
А світло двохсот шістдесяти чудових вітражів, пропускаючи 
перші ранкові промені ніжного сонця, перетворює молитов-
ний зал на справжній Едем, де незримо присутній сам Аллах.

Думки всіх молільників, а їх цього ранку було напрочуд ба-
гато, були спрямовані тільки до Всевишнього. Правовірні 
промовляли молитву, водночас раз по раз торкаючись підло-
ги чолом і долонями: то нахилялися, то випростовувалися. Їх-
ні обличчя були спрямовані в бік молитовної ніші-міхраба, 
зверненої в бік Мекки. Потім коротку проповідь виголосив 
імам мечеті. Його голос, багаторазово посилений закладени-
ми в стіни й у стелю порожніми глечиками, був чутний у най-
дальших кутках мечеті. Але говорив він коротко, бо ранкова 
молитва завершується, щойно сонце піднімається на висоту 
вістря списа. Ось про спис у могутній руці османа, що вра-
жає ворога-ґяура, і повів мову наставник. Потім його сухі ру-
ки передали Орханові теспіх, складений із тридцяти трьох 
ядер, щоб, перебираючи цей молитовний ланцюжок із ліван-
ського кедра, могутній Лев пам’ятав: його похід розпочався 
з благословення Аллаха в стінах Блакитної мечеті.

І лише після цього погляди присутніх прикипіли до найкра-
щого серед них — великого бахадира Орхана. І думки, і сло-
ва, і… безліч дарів!

Залишивши мечеть, Орхан ішов повільним кроком, висо-
ко піднявши голову, але часто киваючи на знак подяки за осо-
бливо приємні слова чи багатий і потрібний дарунок. За ним, 
а точніше за спиною його слуги Абдула, двоє яничарів вели 
дивовижного білого жеребця під арабським позолоченим сід-
лом і в обробленій сріблом збруї з червоної шкіри. Рослі во-
їни часто озиралися, зло рикаючи на слуг, які вели подарунок 
від яничарського корпусу, адже слідом за ними йшов іще роз-
кішніший аргамак. Цього породистого, чорного, як ніч, ска-
куна під чудовим, усипаним коштовним камінням сирійським 
сідлом, прислав сам великий візир. Але навіть слуги першого 
після султана пана побоювалися розгнівати грізних воїнів і то-
му вели аргамака не попереду, а слідом за яничарським ко-
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нем. Скакуна зі стайні великого візира втримати було дуже 
непросто, адже численні яничари, що йшли позаду, уже під-
штовхували аргамака в круп приклáдами яничарок, так само 
подарованими великому сіляхдару.

За яничарами йшло чимало рабів і слуг, руки й плечі яких 
аж угиналися від подарунків їхніх хазяїв: мішками зі спеціями 
від Єгипетського ринку «Мисир Чарсиші»; овочами, фрук-
тами та крупами від «Капапи Чарши», тобто Критого ринку; 
шаблями, кинджалами й пістолями від гільдії стамбульських 
зброярів; кошелями з важкими золотими монетами від єв-
рейських і християнських кварталів; килимами й килимками 
від цілодобового торговельного району Пери; Кораном від 
мудрих наставників медресе та їхніх учнів; мідним і срібним 
посудом від жебраків Стамбула. Ще були два дужі чорні ра-
би і якась стара, що зналася на ворожінні й заклинаннях, — 
від невільничого ринку. І ще чимало потрібного й не дуже — 
від пекарів, ткачів, купців, водоносів, пожежних…

Кожен мешканець Стамбула вважав своїм обов’язком гід-
но провести воїна, який вирушав у похід, щоб убити злого 
шайтана Сірка, адже більшість, якщо і не кожен, за минулі 
десятиліття постраждала від нього і його козаків: хто товаром 
і майном, хто був поранений, а в кого хтось із родини й голо-
вою наклав.

А ще стамбульці затято сперечалися: уб’є сіляхдар Сірка 
чи сам згине в диких північних степах? І, хоча Коран заборо-
няє азартні ігри, маса народу, якщо не всі, ставили, хто що 
міг, на той чи той наслідок. Тому проводжати свого героя ви-
йшло чимало з тих, хто міг на якийсь час залишити роботу, 
службу чи торгівлю. Серед них були й особи, з голови до ніг 
обвішані зброєю, які просили взяти їх із собою в цей похід, 
що просто на їхніх очах ставав легендою. А також велика кіль-
кість послужливих чоловіків і навіть хлопчаків, готових на 
будь-яке служіння. І всі ці люди намагалися довести свою не-
обхідність, простягаючи до обличчя сіляхдара то зброю, то 
чашу, то ложку, а то і якісь товсті книги, як наприклад, ху-
дорлявий дідок у єгипетських шатах і в зеленій чалмі.
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Орхан на це лише кивав, не вимовляючи ні слова. При-
йнявши ці кивки за згоду, добровольці прилаштовувалися 
в кінці довгої колони й уже гордо позирали на всіх довкола, 
і собі гріючись у променях сіляхдарової слави.

Літній сіляхдар зупинився лише раз, коли з припортової 
кав’ярні зачув запах ароматної аравійської кави. У ту ж мить 
господар закладу підніс великому бахадиру маленьку чашеч-
ку тягучого напою. Орхан був дуже задоволений бадьорис-
тим трунком і розплатився за каву золотим кулястим ґудзи-
ком, який відірвав від свого коштовного вбрання. Господар 
майже знепритомнів і мало не впав, але його моторні слуги 
встигли підхопити щасливця, який миттєво усвідомив, що 
тепер від охочих випити його кави не буде відбою. Великий 
сіляхдар умить перетворив нікчемного крамаря на шанов-
ного, а незабаром і багатого купця.

Воістину Аллах поруч зі своїм вірним воїном, який не 
тільки захисник правовірних, а й благодійник для них!

Ще Орханові довелося трохи почекати біля причалу. Чи-
мало човнярів із тих п’ятнадцяти тисяч, що перевозили охо-
чих через Золотий Ріг, Босфор і Мармурове море, а також 
доправляли вантажі на рейдові кораблі й на узбережжя, за-
сперечалися, хто з них найбільш гідний, щоб прийняти на 
борт першу шаблю імперії. Суперечку, звичайно ж, виграв 
кет-хюда, голова цеху човнярів, що вчасно з’явився на ба-
гато прикрашеному карамюрселі.

Літній воїн був задоволений. Він знав, що свою назву ці 
великі парусно-гребні човни з гострим трикутним вітрилом 
і півпалубою отримали від імені першого османського фло-
товодця Орхан-бея Карамюрселя, який заснував на березі 
Ізмітської затоки першу османську верф у містечку, що отри-
мало таку само назву. Чому ж Орханові не ступити на борт 
човна, якого ще в минулому столітті придумали ті, хто бачив 
самого засновника імперії Орхан-бея?

Сіляхдар переконався, що поруч із ним нерозлучний Аб-
дул, і одразу ж наказав вирушати. Він навіть не зволів по-
дивитися, чи подбав хто-небудь про його подарунки. Та з то-
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го, який галас зчинився довкола, можна було здогадатися, 
що на інших карамюрселях і дрібніших човнах-каїках три-
ває завантаження за доволі помірну ціну. І все-таки вели-
кий бахадир обернувся. Йому хотілося ще раз подивитися 
на покинутий дім. А ще…

На пристані, розштовхавши натовп, вишикувалися музи-
ки-яничари. І зазвучав славетний бойовий марш непере-
можних воїнів султана.

Спершу заячі лапки вибили з тугих барабанів тривожний 
дріб, який тут-таки змінило деренчанням мідних тарілок. До 
них приєдналися дзвінкі солодкоголосі трикутники, посту-
пово витіснені завиванням тромбонів, дзвоном триангелів 
і тамбуринів. Але все це з люттю покрили бойові роги й дов-
гі труби. Яничари грали з особливою насолодою і навіть са-
мозабутньо, ніби за їхнім оркестром ішли в атаку гнівливі 
орти 1.

Закінчення маршу потонуло в гучному лементі вертлявих 
дервішів, нерозлучних духовних наставників яничарів. Так 
і будуть вони кружляти кілька годин поспіль, куполами роз-
дуваючи білі широкі спідниці-джалуни й пронизуючи небо 
своїми високими ковпаками, що символізують надгробки 
мусульман. Хто б не дивився на них, захоплених танцем 
і вит тям, у всіх шалено крутились й паморочились голови, 
і лише дервіші залишалися незворушними, ніколи не пада-
ли, жодного разу не втративши рівноваги у своїх незрівнян-
них обертах навколо незримої осі. У цьому їм, без сумніву, 
допомагали вислови зі священного Корану, які вони голо-
сно вигукували.

— Мій пане! Вкажіть курс, за яким я повинен спрямува-
ти це судно.

Орхан подивився на схиленого в поклоні старійшину чов-
нярів і вказав рукою на північний схід.

— Бачиш ті трищоглові кораблі? Тримай курс на них.
Кремезний кет-хюда з жахом відсахнувся:

1 Орти — підрозділи яничарів. 
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— Це ж кораблі туніських піратів!..
— Цих славних моряків викликав сам султан! — суворо 

мовив Орхан і помахом руки велів старшині відійти.

* * *
Ставши на потрібний галс, прудкий карамюрсель швидко 
пішов по хвилях. Ліворуч на березі віддалялося гігантське 
місто, розділене природою на три частини. Перші дві — це 
сам Стамбул, розташований на мисі між Мармуровим мо-
рем і Золотим Рогом, а ще Галата й Пера на північному бе-
резі Золотого Рогу. Усе прекрасне й чарівне, що так милу-
вало око, було в межах цих двох частин міста. Але очі 
старого воїна були спрямовані на третю його частину — на 
азійський берег Босфору. Тут відкривалася широка панора-
ма Сутари, в оздобленні смоківниць, кипарисів і пахучих ку-
щів акації. Там розкішні сходи на пристані починали Меіт-
Іскеллі — дорогу смерті, що вела на цвинтар, де покоїлися 
знатні османи, які завжди пам’ятали, що їхні предки при-
йшли з Азії, а тому нащадки повинні бути поховані на азій-
ському березі Босфору.

А де доля наготувала могилу, у якій лежатиме сам сілях-
дар Орхан? У яких землях, під чиїми небесами? Раніше він 
ніколи про це не замислювався. Аж сьогодні щось кольну-
ло в грудях і змусило подумати про скорботне.

«Зуліко, моя прекрасна Зуліко! Я обіцяв тобі поверну-
тись, і я повернуся!» — нагадав собі Орхан і з усмішкою 
подивився на караван човнів, що уповільнював хід. Їхні гос-
подарі вже усвідомили, куди тримає курс Рикаючий Лев сул-
тана, і це їх відверто збентежило. Вони далеко не були 
левами і навіть ікластими вовками. Наближення до непе-
редбачуваних вітрильників магрибських піратів неабияк по-
псувало човнярам настрій і навіть увігнало в смуток. Якби 
в порту не чекала багатотисячна юрба, жадібна до їхніх роз-
повідей, вони б, мабуть, повернули назад.

— Підходь до корабля з вимпелом спрута! — крикнув 
Орхан.
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Почувши це, кет-хюда схопився за голову й тихенько 
завив.

Підбираючи вітрила, карамюрсель ковзнув між високих 
бортів величезних вітрильників і, підтримуючи хід веслами, 
попрямував до зазначеного корабля, і його дошки тремтіли, 
як шерсть на вівці, що з недомислу приблукала в темний ліс.

Ванти, щогли й борти всіх п’яти магрибських вітрильни-
ків були густо всіяні піратськими екіпажами. Засмаглі до 
чорноти моряки й абордажні команди, усі в коротких безру-
кавках і вузьких шароварах до колін, з жадібною цікавістю 
оглядали човниковий караван, над яким панувало моторош-
не мовчання. Цим він нагадував величезну зграю ворон, що 
обсіла дерева лісової дороги, по якій сонні селяни везуть 
у кошиках зерно на посів.

— О Аллаху! — зітхнув старшина човнярів і беззвучно 
заворушив губами, чи то звертаючись до Всевишнього, чи 
то згадуючи імена своїх дружин і синів.

Борт карамюрселя, мов поцілунок дитини, торкнувся 
чорних дощок парусника:

— Гей, на борту! Чи не відпочиває капудан-паша 1 гріз-
ного судна на килимі, що покриває голови невірних?! — го-
лосно запитав Орхан.

Незнана сила змахнула з борту десяток головорізів, а на 
їхнє місце, немов мавпа, спритно вистрибнув аж до масла-
ків висохлий моряк у такій само безрукавці й шароварах, як 
і інші пірати:

— Голови невірних, здобуті в поході, я три дні тому від-
правив курсовим судном на Джербу 2.

— Отже, славетна піраміда черепів 3 скоро досягне небес?
— Авжеж, якщо і твоя шабля послужить цьому, великий 

воїне Орхане. Радий бачити тебе, Леве пустелі!

1 Капудан-паша — командир військового корабля або ескадри. 
2 Джерба — острів біля берегів Тунісу, давня столиця берберських пі-

ратів. 
3 Піраміда черепів — піраміда з черепів християн. Була знищена аж 

у 1837 р. зусиллями європейської дипломатії. 
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— Я також радий бачити тебе, Селіме, безстрашний 
Крокодиле Османського моря 1.

Із високого борту вітрильника розкрутився мотузковий 
трап і дзвінко вдарив дерев’яною сходинкою-поперечиною 
по палубі карамюрселя.

— Прошу під мій навіс, дорогий друже! — широко всміх-
нувся капудан-паша.

Випроставшись, він швидко прокрокував босими ступня-
ми по вузьких перилах борту до трапу. Під час його набли-
ження моряки попадали на палубу, а дехто навіть за борт, 
ніби від гарматного духу.

Селім простягнув руки сіляхдару, що піднімався, і, поста-
вивши його на дошки палуби, міцно обняв:

— Скільки ж ми не бачилися?
— Років із десять. Але весь цей час я чув про твої пере-

моги, мій хоробрий капудане-паше цих грізних вітрильни-
ків. І не тільки чув…

— Так-так!.. Я вдячний тобі за щедрі подарунки й корис-
ні листи, мій добрий друже Орхане. Ти багато в чому мені 
допоміг.

— А зараз ти можеш допомогти мені, — усміхнувся ста-
рий воїн і поклав руку на плече моряка.

— Ти струсонув Стамбул, і він упав до твоїх ніг. Гул від 
цього падіння долетів і до моїх корабликів. Якщо тобі допо-
магає сам Аллах, то мені залишається тільки згоріти від со-
рому, якщо я в чомусь тобі відмовлю. Ходімо під тінь мого 
навісу й про все поговоримо.

Узявшись за руки, як і личить старим добрим друзям, сі-
ляхдар і капудан-паша попрямували на корму, над якою бу-
ли розтягнуті навіси з верблюжої шерсті.

— Ах, ось що! Мій добрий Селіме, я не міг прийти до те-
бе без подарунків. Правда, я ще не знаю, які вони.

Орхан вказав рукою на карамюрселі й каїки, що скуп-
чилися по обидва борти. Капудан-паша кивнув, і палубний 

1 Османське море — Середземне море. 
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ага 1, який ішов за ним тінню, із розумінням уклонився. 
Він кинувся до трапа, одночасно віддаючи гучні команди. 
І, підкоряючись їм із величезною охотою, пірати скину-
ли з бортів мотузки й мурахами полізли в човниковий ка-
раван.

У затінку навісу під свіжим морським вітерцем було приєм-
но лежати на м’яких шовкових подушках і вести дружню 
розмову. Чорношкірі хлопчики, нечутно ступаючи по виско-
блених дошках корми, усе підносили страви та напої.

— Найкращим для мусульманина 2 є спосіб життя такої 
людини, яка міцно тримається за поводи свого коня на шля-
ху Аллаха й щоразу прагне гайнути на ньому туди, звідки до 
нього доноситься крик про допомогу, воліючи стати на бій 
або знайти смерть там, де можна її знайти в ім’я Всевиш-
нього. Я вже третій рік припливаю до цих берегів, а від них 
до земель урусів. Туди я везу тисячі міцних і сильних воїнів, 
а повертаю небагатьох — поранених, хворих і покалічених. 
Мої кораблі безліч разів вступали в морські сутички з невір-
ними. Я втратив два парусники. І навіть палуба мого кораб-
ля була на палець залита кров’ю в абордажному бою. Ти 
впевнений, мій друже Орхане, що твій кінь на правильному 
шляху? Що саме цей шлях вказав Аллах, а не нашептали 
підступні демони, щоб погубити тебе?

— Я відчуваю волю Аллаха своїми грудьми, — відповів 
сіляхдар, із задоволенням відпиваючи фруктової води з ве-
неціанського келиха кольорового скла.

— Бачив цих урусів і в бою, і в ланцюгах. Багато з них 
відважні й гідні воїни. Але є й жалюгідні боягузи, що зра-
джують свою віру й товаришів по зброї. Такі будуть готові 
вистрілити в спину або пустити стрілу з самого лише ницо-
го бажання зірвати з тебе золоті шати. Вони поневажують 

1 Ага — звання керівника різноманітних категорій придворних слуг, різ-
них військових і громадянських чинів. 

2 Мусульманин — від муслим — покірний Богу. 



50

саме розуміння лицарського бою. Я вже не кажу про те, що 
та місцевість незалюднена, а природа її підступна й смер-
тельно небезпечна. Але я, напевне, усе це даремно кажу. 
Навряд чи можливо вмовити тебе схаменутися…

Орхан похитав головою й усміхнувся:
— Народження — це початок шляху до смерті, а жит-

тя — наближення її. Така воля Аллаха. А як померти — іно-
ді Всевишній дозволяє вибирати це самим людям, — Орхан 
подивився вбік. — Ти хочеш смерті цих нещасних? — він 
простягнув келих у бік прив’язаних за ноги чотирьох моря-
ків, що звисали з нижньої щогли.

— Ти про що?.. А-а-а! Зрозумів! Я про цих йолопів геть 
забув, — капудан-паша піратів плеснув у долоні, і перед 
ним відразу ж постав палубний ага. — Якщо вони ще живі, 
дай їм із десяток батогів, а тоді нехай драять палуби…

Селім гірко зітхнув і продовжив:
— Ми вже три тижні стоїмо на якорі. Очікуємо звісток 

про наближення урусів чи то з Дону, чи то з Дніпра. Крупи 
й сушене м’ясо вже закінчуються. Ось і доводиться відпус-
кати цих собак на берег для прожитку. А якщо чесніше — 
щоб вони від нудьги й неробства не починали на борту сва-
рок і різанини. Нехай копирсаються в болоті Пери або 
Галати. Там греки і вдень і вночі тримають відкритими свої 
таверни. Та й корисно розім’ятися в добрячій бійці зі страж-
никами і яничарами. Однак ці перебрали вина й так наку-
рилися дурману, що порушили Коран. Та ще й пішли по до-
мівках, вимагаючи грошей за охорону мешканців Стамбула 
від козаків. Але висять вони вниз головами не за це. А за те, 
що їх, мов баранів, привезли зв’язаними. Краще б їм у міс-
ті відрубали голови. Мені не потрібні ті, кого можна схопи-
ти. Франки 1 тремтять, щойно забачать мої наповнені вітром 
вітрила. Вони знають — у моїх командах хоробрі й дужі во-
їни. А хочеш, я тобі дам півсотні моїх головорізів? З ними 
все ж спокійніше, ніж самому блукати в Дикому полі.

1 Франки — так араби називали європейців. 
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Орхан ласкаво глянув на друга:
— Ти ж пам’ятаєш: два роки тому наш великий візир Ка-

ра-Мустафа пішов у ті землі, узявши з собою більше двох-
сот тисяч головорізів. І йому все-таки не було спокійно, бо, 
спаливши Чигирин, він поквапливо відійшов за Дунай. 
Я йду, як воїн, щоб битися з воїном. Як лицар, викликаю на 
бій лицаря. Я нікому не забороняю йти за мною. Але в них 
свій бій і свій обов’язок перед Аллахом. Тому їхня смерть не 
ляже провиною на мою совість. Тут наказувати не можна. 
Це справа честі — йти, щоб убити або бути вбитим. Не гра-
бувати, не спалювати, не ґвалтувати, а чесно викликати на 
поєдинок гідного ворога й битися з ним. Віч-на-віч. Чи згод-
ні на це твої головорізи?

Селім із сумнівом похитав головою:
— Ти просто пехліван 1 зі старих арабських оповідей. 

В ім’я честі й Аллаха! Либонь, я все-таки відправлю кого-
небудь із тобою. А раптом трапиться лихо? Переможеш во-
рогів і від щастя помреш. Принаймні легенду про тебе при-
несуть.

Двоє старих друзів розсміялися й потиснули руки.
— Таких легендарів пів-Стамбула за мною йшло. Ході-

мо, подивимося на них, а заодно і на подарунки від міських 
щедрот і благодійників.

* * *
Між другою й третьою щоглами на дзеркально надраєних 
дошках палуби лежали дари Стамбула: мішки з крупами, 
кошики з овочами та фруктами, бурдюки з вином, глечики 
з пивом, фруктовою водою, медом, полотняні сумки з хруст-
ким хлібом і випічкою. Акуратними пірамідками лежали ки-
лими, килимки й рулони тканини. Деякі з килимів були роз-
горнуті й на них із повагою укладені далекобійні яничарки, 
короткостволі бандолети й багато прикрашені пістолі. Да-
лі витягнуті до половини з піхов грали на сонці османські та 

1 Пехліван — герой, богатир. 
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перські шаблі, гострі халебські ножі й широкі черкеські 
кинджали, гострі, як бритва, ятагани і навіть гусарські па-
лаші. І над усією цією купою зброї височів багато одягне-
ний Абдул, який тримав на витягнутих руках золоту шаблю 
султана.

І ще. Біля ніг вірного слуги сіляхдара пірамідкою височі-
ли шкіряні, парчеві, шовкові та оксамитові кошелі, туго на-
биті золотими й срібними монетами.

Усе інше — дрібне, а часом і незрозуміле — було звале-
но в недбалу купу. Двох красенів-жеребців уже встигли за 
допомогою блоків спустити в третій трюм.

Крокодил моря й Лев пустелі байдуже оглянули багаті да-
ри Стамбула. У їхньому довгому й бурхливому житті були 
і багатші дари, а що важливіше — захоплена здобич. І во-
на була і багатшою, і значно дорожчою.

Обидва чудово знали, що пістоль не вистрілить, ятаган 
не переріже горла, шабля не знесе голови, якщо їх не три-
матиме сильна, вміла й безжальна рука. Рука воїна — лю-
дини, готової вбивати.

— І де ж ті, що йдуть із тобою в землі шайтанів, які п’ють 
кров мусульман?

Капудан-паша подивився на палубного агу, і той махнув 
рукою. Натовп моряків розступився й відкрив чоловіків, що 
стояли біля протилежного борту.

— Еге! Ось і лицарство Стамбула, — вказав на них ру-
кою Селім і скривив губи в погано прихованій насмішці.

— Це всі? — запитав нездивований сіляхдар, зверта-
ючись до палубного аги.

Той чемно вклонився:
— Так! Ці зажадали супроводити Лева пустелі. Решта 

віддала свою зброю й те, що в них було для великого походу.
— Самі віддали? — засумнівався Орхан.
Ага розтяг у посмішці губи й багатозначно розвів ру ками:
— Вони побажали перемоги великому бахадиру й були 

щасливі допомогти тим, що мали. Була ще якась жахлива 
баба з двома мішками, набитими травами, сушеними скор-
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піонами, зміями та безліччю талісманів. Вона оступилася 
й упала за борт. Наші моряки не встигли врятувати ні її, ні 
тих мішків, що були з нею. Великий сіляхдар не гнівається?

— Старі баби повинні сидіти з малечею, а не вештатися 
по бойовому кораблю. Шабля, а не талісмани, знищує шай-
танів. А ці хто?

— Вони самі піднялися на борт, — палубний ага з пова-
гою вказав на двох грізного вигляду воїнів, озброєних до зу-
бів, і недбало махнув на якогось старого в єгипетських ша-
тах, що стояв неподалік, та юнака з великим шкіряним 
мішком, що визирав із-за його спини. За кілька кроків від 
них ще стояли двоє чорних рабів.

— Потурбуйся про них, — після паузи сказав Орхан і на-
віть дозволив собі ледь схилити голову перед тими небагать-
ма, що залишилися з сотень, які гордо крокували за його 
спиною по вулицях Стамбула, що тріумфував.

Після четвертого намазу, який за велінням Аллаха здійсню-
ється в кінці дня, сіляхдар довго стояв на просторій кормі, 
вдивляючись у розпечений диск сонця, який знехотя пірнав 
у закривавлені хвилі моря.

— Уранці буде вітер. Потрібний вітер. Ми підемо через 
море. Уздовж берега довго й небезпечно, — тягуче повідо-
мив Селім, глибоко вдихаючи фруктово-трав’яний дим 
кальяну.

Орхан на знак згоди кивнув:
— Гаразд. Я пройдуся.
Капудан-паша заплющив очі:
— Пройдися. Уздовж борту п’ятдесят кроків. Від смер-

ті нас рятують три складені пальці. Це ширина бортової 
дошки. Лише три пальці.

Сіляхдар подивився на спітнілого від диму кальяну друга 
й, заклавши руки за спину, спустився з високої корми на па-
лубу. Вахтова команда піратів сиділа вздовж бортів, почу-
хуючись і широко позіхаючи. Вони жадали галасливої гри 
в кості або кулі. А ще дужче грецького вина й веселої музики. 
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Та бодай хоч перших сутінків, коли можна спуститися в трюм 
і принаймні чимось розважитися подалі від очей швидкого 
на розправу капудана-паші і його вічно бадьорих старших 
помічників.

Орхан пройшовся вздовж лівого борту, потім перейшов 
до правого. Тут він ще деякий час простояв, прислухаючись 
до плескоту хвиль об дерево корабля. Потім не витримав 
і підійшов до тих, хто не побоявся опинитися в обіймах ма-
грибських піратів. Його вітали, стоячи в шанобливому по-
клоні. Лише юнак загаявся і звівся пізніше за інших. Йому 
було важко швидко підвестися, бо на його колінах була дош-
ка для письма, на якій він, ретельно наносячи чорнило на 
папір, виводив слова, мовлені старим у єгипетських шатах.

Сіляхдар вказав рукою на аркуш. Юнак запитливо поди-
вився на свого диктувальника і — після кивка старого на 
знак згоди — простягнув аркуш Орханові.

Великий бахадир звузив очі, тоді міцно заплющив їх 
і швидко розплющив. Але це не допомогло. У чорнильних 
рядках його постарілі очі ледве розрізняли літери.

— Прочитай! — велів суворо сіляхдар і простяг аркуш 
юнакові.

Той знову запитливо подивився на старого в єгипетських 
шатах і після його другого кивка почав читати:

— «… Отже, під незрівнянний марш яничарського орке-
стру, здатного розігріти кров навіть у мерця, я, недостойний 
свідок цієї великої події Евлія Челебі, і мій юний помічник 
Фасул найняли міцну каїку й попливли слідом за Рикаючим 
Левом султана. Так іменували поважного сіляхдара Орха-
на мешканці Стамбула. До бойового маршу незрівнянних 
яничарів я ще трохи сумнівався в правильності мого рішен-
ня. Адже роки, незлічимі рани й пережиті негаразди безпе-
рервної більш ніж сорокарічної подорожі трохи ослабили 
моє тіло. Але гучна бойова музика повернула мені приємну 
пам’ять багатьох битв і походів. Я знову відчув себе моло-
дим і потрібним. Бо я, написавши чимало книг про славні 
подвиги, свідком яких був, не можу стриматися, щоб не опи-
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сати правдивим словом майбутній лицарський поєдинок, гід-
ний стати легендою у віках.

Трохи збентежив утопленик. Його зіштовхнув у море на-
товп, а потім бідолаху розчавило каїкою. А коли добрі човня-
рі передали тіло на пристань, знайшлися ті, хто впізнав не-
щасного. Ним виявився муедзин Блакитної мечеті Джафа. 
Він голосніше за всіх своїм незрівнянним голосом прослав-
ляв такий любий Аллаху намір відважного сіляхдара. Кілька 
годин по тому я бачив іще одного утопленика. Точніше, утоп-
леницю — стару жінку, яку чомусь викинули за борт магриб-
ські моряки. Але один із наших супровідників, воїн-арнаут, 
сказав, що бачив, як вона виплила й трималася на воді. А ще 
додав, що моряки мали рацію, називаючи стару служницею 
демона. Та гадаю, що вона все-таки потонула…»

Юнак закінчив читати й розгублено дивився то на літньо-
го сіляхдара, то на старого в єгипетських шатах.

— Це не останні жертви мого походу. Смерті не дове-
деться дрімати, — тихо мовив Орхан. Він уважно придивив-
ся до обличчя чоловіка в єгипетських шатах, ніби щось при-
гадуючи, але нічого не сказав і в задумі продовжив свою 
прогулянку вздовж бортів піратського вітрильника.

* * *
Капудан-паша Селім солодко потягнувся й глибоко втягнув 
повітря своїм перебитим носом. Може, саме завдяки цій за-
давненій травмі нюх морського пірата був гострий, як у мис-
ливського собаки. У ранковому протязі, що пронизував ка-
пудан-каюту, Селім відчув запах садів і баштанів північних 
околиць Стамбула. Саме там розторопні вірмени руками ра-
бів вирощували солодкі фрукти й соковиті овочі.

— Вітер мені в спину, — широко всміхнувся старий пі-
рат і, як був у коротких шароварах і на босу ногу, так і ви-
летів на палубу.

Трішки засмутило те, що корабельний ага в передсвітан-
ні вже не спав і напівголосно й упівкулака заганяв вітриль-
ну команду на високі щогли.
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«А хай йому грець, цьому синові каракатиці! Буде він ка-
пуданом, якщо мене переживе», — доброзичливо подумав 
Селім і заревів щодуху:

— Ворушіться, безхвості мавпи, бодай вас усіх акули 
зжерли! Травіть канати, ставте вітрила й бажайте собі смер-
ті тільки в обіймах морських дів!

Розминаючись, капудан-паша вцілив кулаком у сонну пи-
ку стрічного моряка й рушив на корму здійснювати ранко-
вий намаз фаджр. Поки він омивав руки, ноги і обличчя зі 
срібної посудини, яка дрібно тремтіла в руках чорного хлоп-
чиська-раба, вітрильна команда виконала першу підготов-
ку до фаджру й, укривши палубу килимками й підстилками, 
повернула обличчя в бік Кааби 1.

Закінчивши ранкову дворакатну 2 молитву, моряки одра-
зу подерлися на реї й заходилися відв’язувати скатки вітрил.

— Добре!.. — розкриваючи обійми морському просто-
ру, Селім солодко втягнув у перебитий ніс вітер, що дедалі 
міцнішав.

За кілька годин скрипучий від довгого стояння корабель 
вийшов із Босфору у відкриті води. Верхній вітер туго нап-
нув вітрила й погнав велике судно по білих гребенях хвиль.

— Ми таки не йдемо вздовж берега? — привітавшись, 
запитав старого друга Орхан.

Він легко піднявся крутими сходами, що вели на корму, 
і так само, як і капудан, замилувався гоном золотих у ран-
ковому сонячному промінні хвиль.

— Я знаю ці води й ці вітри. А боятися нам нема чого. Ко-
закам зараз не до морських походів. За три роки війни і во-
ни, і ми пролили багато крові. А ще… Уночі прибув із пала-
цу султана посланець. Комусь дуже важливо, щоб ти, мій 

1 Кааба — араб. «куб» — мусульманська святиня, кубічна споруда 
у внутрішньому подвір’ї Забороненої Мечеті в Мецці. Містить чорний 
камінь. Навколо неї під час хаджу виконується обряд таваф. Кааба слу-
гує кіблою — орієнтиром, до якого обертають своє обличчя мусульма-
ни всього світу під час молитов. 

2 Ракат — кількість повторів під час молитви в мусульман. 
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друже, якнайскоріше опинився на протилежному березі Ка-
раденізу 1. Немов хвилюються, що ти злякаєшся або розду-
маєш. Державна скарбниця навіть не пошкодувала золота 
на сплату боргів моєї ескадри. Тепер у мене офіційний на-
каз допомогти тобі.

— Допомогти чи конвоювати? — з усмішкою спитав 
«бранець». — Не бійся, силою ти мене не повезеш, навіть 
якщо схочеш. Нагадую, що мене надихнув Аллах, і все в йо-
го волі, — смиренно додав сіляхдар.

— Це так. Ось тільки… Не подумай, що я… з полохливих. 
Та все-таки не зможу доставити тебе в пащу шайтана й не 
ввійду у води Дніпра. У цих лабіринтах островів живе сама 
смерть. І до Очакова я не піду. Там постійно нишпорять ко-
заки. Може, і тепер вони лізуть на стіни цієї багатостраж-
дальної фортеці. До того ж у мене наказ. Наказ доставити 
тебе в Кафу 2. Сам подумай. З одного боку, ми маємо яко-
мога швидше перетнути море. Тут проблем не має бути. 
А з іншого — тобі випадає довгий шлях через весь Крим 
і злі, дикі степи. А це відтягує твій бій із Сірком. Комусь це 
важливо, а швидше, навіть потрібно. Тебе це не турбує?

— Повторюю: на все воля Аллаха, який і послав мене 
в цю путь. Тож чому мене має щось турбувати? — смирен-
но, але з хитринкою відповів Орхан і, помовчавши, додав: — 
Нитка в клубку долі міцна… Кому, як не тобі, це розуміти, 
Селіме 3?

* * *
У переплетенні вулиць Галати важко відшукати потрібний 
будинок без обізнаного супровідника. Особливо в темряві. 
Але старий у поношеному одязі ченця впевнено подолав хи-
тросплетіння вуличок і, штовхнувши низеньку хвіртку, опи-
нився в маленькому дворику.

1 Караденіз — турецька назва Чорного моря. 
2 Кафа — сучасна Феодосія. 
3 Селім — турецька форма арабського імені Салім, яке перекладається 

як «здоровий». 
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— А ось і ви, отче Іпатію… — почувся голос із темряви 
подвір’я.

Старий одразу ж упізнав голос Феодора. Його таверна ці-
лодобово споювала моряків турецького військового флоту. 
А ще з її даху відкривався чудовий вид на весь порт.

— У мене обмаль часу, — почав отець Іпатій, — на 
світанку я маю бути у владики. Константинопольський 
патріарх просить, щоб я був поряд із ним під час бесіди 
з великим візиром. Султан готується до походу на Євро-
пу. Йому потрібні чималі гроші, тому він бажає обклас-
ти новими податками християн своєї імперії. Цього не 
можна допустити, як і походу на християнські землі. Та 
похід все-таки почався. Почався зусиллями султанських 
посланців до монарших дворів і до всіх, хто може бути 
корисний туркам. Ми мусимо відстежити всіх посланців 
і вжити попереджувальних заходів. Що з галерою сул-
тана?

Феодор зі смутком у голосі відповів:
— Ми одразу ж помітили підготовку до виходу її в море. 

Навіть пустили за нею приховану погоню. Але ж ви знаєте: 
це найшвидший корабель на всьому Східному Серед зем но-
мор’ї. Тож ми загубили його, щойно він вийшов із протоки. 
Галера повернулася за два тижні.

— Може, корабель когось доправив у Стамбул? — за-
питав Іпатій.

Двері будиночка відчинилися, і хтось, визирнувши, з не-
терпінням запитав:

— Нам ще довго чекати?
Феодор наблизився до ченця й щось прошепотів йому на 

вухо. Отець Іпатій округлив очі й надовго задумався. Потім 
зітхнув і сумно хитнув головою:

— Отже, Крим і землі козаків… Орхан уже на шляху до 
Сірка. Невже Сірко… — розгублено мовив старий і знову 
поринув у думки.

— Наші спостережники будуть поруч із сіляхдаром. Про 
це подбали, — тихо сказав Феодор.
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— Це добре, — схвально кивнув отець Іпатій. — Тепер 
обміняємо золото на звістки з Топ-Капи. Тільки б це не бу-
ли чергові холості постріли пліток із палацу ясновельмож-
ного султана…

Розділ третій
Крим — улюблена перлина Аллаха

«Аллах був милостивий до нас, своїх вірних слуг, і дарував 
спокійне плавання. Великий капудан-паша Селім за два дні 
й одну ніч привів свій корабель у найбезпечнішу фортецю 
Криму — благословенну Кафу. Він кинув якір у міцне дно 
великої затоки й переправився на берег каїками разом зі 
своїм другом, великим сіляхдаром Орханом і тими небагать-
ма з нас, які зважились податися сюди зі Стамбула слідом 
за Рикаючим Левом султана.

Плавання могло бути і швидшим, але капудан-паша Се-
лім міняв напрямок, щойно в полі зору опинялося бодай 
якесь вітрило. Однак нам не вдалося наздогнати жодного 
судна, бо ті, помітивши вітрила й вимпели Магрибу, спіш-
но зникали. Чи були то вороги, чи купці, залишилося неві-
домим.

Кафанський паша вислав каїки. Сам же він і зустрічав по-
чесних гостей. Побачивши сіляхдара в золотих шатах, пода-
рованих ясновельможним султаном, паша попросив проба-
чення за те, що зустрічає його без належних дарунків, а відтак 
усіх покликав до свого палацу. Як осман і слуга багатьох ве-
ликих візирів, що гідно послужив імперії, я також був запро-
шений у внутрішні покої паші на бесіду й солодкий бенкет. 
На втіху присутніх мені дозволили розповісти про мої бага-
торазові відвідування Кафи й Криму в минулі роки і про ті ці-
каві події, що трапилися зі мною в ханстві колишніх волода-
рів землі татарської. З цікавістю слухали про мою дружбу 
з татарськими ханами й беями, а також з османськими вели-
кими візирами, двох- і трьохбунчужними пашами багатьох зе-
мель, де мені доводилося подорожувати за довгі роки життя. 
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Деякі з моїх оповідок видалися гостям дещо сумнівними, хоч 
вони цього і не висловили. Мені здалося, що мене вважають 
меддахом 1. І тоді, щоб довести, що пам’ять моя міцна, а пись-
мова праця науково достовірна, я запропонував відрядити 
людину до мечеті Муфтія. Це покрита свинцем мечеть із 
кам’яним мінаретом. Цій людині доручили скопіювати тарих 2, 
написаний на внутрішньому боці дверей мечеті. Потім порів-
няли з тим, що написав я, поки ця людина виконувала дору-
чення. І слова тариха повністю зійшлися з написаними мною:

Почав будівництво власними силами за допомогою Вла-
дики муфтій — слуга шаріату, —  у мевлеві 3 — керів-
ник у питаннях віри. А він той, ім’я якому — нікчемний 
Муса аш-Шериф. Ця богоугодна споруда буде в мирі, бо 
побудував він її для вірян. Бог милостиво прийняв його 
службу світлому шаріату.

А коли я назвав усі вісім брам Кафи, що виходять на затоку, 
і чотири — на суходіл, паша Кафи розсміявся й, дивуючись 
моїм знанням і пам’яті, сказав, що вірить кожному моєму сло-
ву. Він назвав мене вченим османом і запропонував мені ви-
брати дарунок. Я попросив, пам’ятаючи про колишні відві-
дини, білої черешні та яблук із садів Судака, смак яких не 
дорівняється ні з чим на землях Аллаха та інших землях.

Воістину, Крим — улюблена перлина Аллаха й варта всіх 
мислимих і немислимих похвал райська обитель! Лише ця 
кош товна земля приносить справжню радість. Тут приємні 
повітря й вода, широкі землі, тут б’ють джерела живої води. 
Кожен із тутешніх садів подібний до райського саду й садів Іре-
ма 4. Із плодів варті похвали білі черешні. Вони такі соковиті, 
що смачніші навіть за черешні з міста Банья-Лука в країні 
Боснії. Якщо людина скуштує цієї черешні, її травлення по-

1 Меддах — араб. «оповідач» — професійний оповідач казок та історій. 
2 Тарих — термін має три значення: дата, хронограма, історія. 
3 Мевлеві — метод духовного піднесення й містичного пізнання Істини. 
4 Ірем — містичне стародавнє місто, згадане в Корані. 
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кращиться, а тіло зміцніє. Ось така ця соковита біла череш-
ня з дивовижними якостями, яку називають також «гюль-
нарі». А таких яблук, як тут, немає більше ніде. Судакські 
яблука перевершать навіть яблука садів Малатьї під назвою 
«назлі» й саду Костанділь у Румському ейялеті. Вони пахнуть, 
як мускус і амбра. Хтось із поетів у передмові до книги про 
судакські яблука написав: «Радість, радість, радість, як яблу-
ко. З Аллахом — утримання від гріха». Ці яблука, завбіль-
шки з п’ятірню, складають у білі коробки й відправляють 
кримським ханам та візирам. А ще багато тисяч коробок і ко-
шиків дбайливо загортають у рожеве полотно й переправля-
ють у Стамбул — на подарунки османським падишахам, уле-
мам і візирам. Ці яблука довго зберігаються, не змінюючи 
кольору й смаку, вони ніби щойно зірвані з дерева.

Але це моє прохання засмутило кафанського пашу, і він по-
відав, що кілька років тому козаки Сірка в люті своїй вируба-
ли більшість прекрасних дерев, підступно напавши на Крим. 
І спалили чимало всього, до чого дотяглися їхні криваві руки.

Паша вручив сіляхдару подарунки й наказав забезпечити 
всім необхідним у його святому поході на цього Урус-шайта-
на. До вечора мешканці Кафи й багатьох прилеглих земель 
приходили до палацу паші й славили Рикаючого Лева султа-
на, а також просили вкинути душу Сірка в пекло, а тіло при-
давити могильною землею. До цих закликів приєднався і я — 
Евлія Челебі…»

Старий у єгипетських шатах утомлено відхилився на висо-
кі подушки й лагідно подивився на юнака:

— Ти все записав, мій дорогий Фасуле? Чи не швидко я го-
ворив?

Юнак поклав на підлогу папір і перо, підвівся й низько 
вклонився:

— Дослівно, мій учителю й добрий пане.
— От і чудово. Завтра вирушаємо в дорогу. А сьогодні ми 

ще пройдемося по базару й купимо все необхідне. Принаймні 
наш доблесний Орхан потеплішав душею до мене, але все-
таки, здається, він не дуже радий нашому супроводу. Будемо 
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триматися до нього якомога ближче. Усе зміниться на кра-
ще. Аллах милосердний.

* * *
— О Аллаху! О Аллаху! Дивні справи земні, але на все твоя 
воля!..

Евлія Челебі йшов вулицями Кафи й не впізнавав міста. 
Здається, так само грізно височіли стіни й башти з тесаних 
каменів у формі дуги. Так само вражали деякі камені зав-
більшки зі слона. Залізна з двох половин брама була така 
само міцна, а між зубців фортеці виглядали величезні гар-
мати. Як і раніше, чистими й доглянутими були, на докір 
Стамбулу, численні вулиці з пречудовими палацами й доб-
ротними будинками з балконами й вікнами, що видивляли-
ся в бік порту й моря. Так само велично стояли мечеті й си-
нє небо гордо підпирали витончені мінарети.

Усе нібито так, як і тринадцять років тому. А все-таки…
Тільки піднявшись на міську височінь і вклонившись мо-

гилам шехидів Топраклик зіярету 1 — Топчи Баба-султана 
і Шейха Ефенді-султана, Евлія Челебі врешті збагнув, що 
так засмутило його.

Кафа вже не була тим щасливим містом, яким він його 
знав!

На вулицях зустрічалися лише поодинокі перехожі, а в ка-
в’ярнях не чулося бесід і не звучали вірші. Геть зникли дів-
чата й жінки сусідів мусульман — красиві, чарівні, з мус-
кусними косами. А були ж серед них і такі, як чисті світила, 
як унікальні витвори, усмішка яких розривала серце й ту-
манила розум.

Кудись поділись численні гулями 2 — красені з печаттю 
сонця й місяця на обличчях. А їх було так багато, цих юна-
ків із країн черкесів, абхазів, грузинів і ляхів — зі срібними 

1 Зіярет — паломництво до святих місць. 
2 Гулями — неодружені воїни, найманці або молоді дервіші. Воїни-най-

манці в Криму були як турками, так і місцевими мешканцями. Гуля-
ми — також раби-коханці, хлопчики, слуги чоловічої статі. 
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тілами, тонкими й свіжими, м’якими, як мочка вуха. Ніжні, 
слухняні й витончені гулями, люблячі друзі-коханці…

А ті мешканці, яких тепер зустрінеш на вулицях і майда-
нах, уже не підводять очей. Їхні обличчя не світяться радіс-
тю й не дарують усмішок кожному стрічному. І…

Кудись щез гамір міста. Чутно лише вітер і глухі перека-
ти хвиль.

Віддавши належне місцю паломництва, Евлія Челебі по-
прямував на добре знайомий йому взуттєвий базар. У мину-
лі роки біля нього щоранку збирався невільничий ринок. Та-
ких сильних і красивих рабів, як на цьому ринку, не було 
навіть у Стамбулі. Цей ринок був центром життя Кафи. 
Вправні майстри ста п’ятдесяти ремесел Кафи оберталися 
в круговороті невільничого ринку. Тут можна було купити 
все — варто було тільки вигукнути своє бажання, і одразу 
з’являлися ті, хто міг його виконати за ваші важкі монети.

Саме сюди і спрямував Евлія Челебі свого помічника — 
цього вправного й тямущого юнака Фасула. Якщо вже він 
так уміло й грамотно давав раду із записами і розумно від-
повідав на багато складних питань, то сам Аллах велів Ев-
лії Челебі доручити йому нагледіти на ринку все потрібне 
в довгому поході. Адже нагледіти — це ще не купити.

— О, мій учителю! — Фасул уже чекав старого на умов-
леному місці біля фонтана ринку. — Я знайшов людину, яка 
за сущу дрібницю допоможе нам придбати все необхідне 
в поході. Його звуть Самвел.

— Вірменин? — бридливо запитав Евлія Челебі, з гор-
дістю османа розглядаючи низьку й заплилу жиром фігуру 
усміхненого купчика.

Купчик низько вклонився і, у поклоні підвівши голову, 
послужливо всміхнувся, оголивши рідкі зуби.

— Високоповажний паша Кафи вручив мені кесе 1 з пов-
ноцінним сріблом. Цей щедрий дарунок призначений для 

1 Кесе — кисет, гаманець для зберігання золотих і срібних грошей, 
а водночас певна їх сума. У 1680 р. кесе становило 50 тис. акче. 
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важливої справи. І тому покупки мають бути доцільними. 
А розрахунок — чесним! — зауважив Евлія Челебі й підвів 
палець у блакить кафанського неба.

Купчик цілком серйозно подивився на палець старого 
й знову вклонився:

— Мене знає все місто. Мене знає вся земля Кафансько-
го ейялету. Мене знають навіть у Стамбулі!

— Добре, — вирішив вибагливий старий. — Потрібні 
двоє коней і три осли. Ці чисті землі дуже родючі й дають 
незрівнянну пшеницю, жито, боби та горох…

— Це, звісно, так… — почав було купець, але тут-таки 
осікся під важким поглядом вченого османа.

— А ще славиться тутешнє вершкове масло й пахуче 
жовте масло «міяк». Зараз у затоці багато камбали, кефа-
лі, яхуди, текера та скумбрії. Риба має бути добре просоле-
на й свіжов’ялена. Білий хліб і свіжа баранина. Також су-
шене бараняче й осляче м’ясо. Одна окка 1 баранини коштує 
два акче 2? — примруживши око, запитав старий.

Купець здивовано підняв брови й подивився на нього:
— Мій господарю, ця ціна була десять років тому. Зараз 

це втричі дорожче. У нас наразі війна й шайтани розоряють 
нашу землю. Жити дуже важко.

Евлія Челебі зітхнув і продовжив перелік:
— Потрібні добротні міхи для води. Там, куди ми йдемо, це 

дуже важливо. Чотири. Ні. Краще п’ять… Два шкіряні відра, 
мідний казан… О Аллаху! Як багато всякого потрібно! Мені ще 
слід подумати, що купити необхідного тут і в дорозі. А зброя?..

— Наберуся сміливості запитати мого пана, у які землі 
він іде?

— Ми йдемо до фортеці Ор 3, а далі в степи Хейхату 4 
в країну Кафіристан 5.

1 Окка — турецька міра ваги, 1, 28 кг. 
2 Акче — дрібна срібна монета. 
3 Ор — фортеця, більш відома як Перекоп. 
4 Хейхат — Дике поле. 
5 Кафіристан — дослівно «Країна невірних». 
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— У пащу шайтана!.. — прошепотів купець, ожирілий 
у спокої фортеці Кафи, схопився руками за обличчя і навіть 
присів.

— Так. Ми йдемо з Рикаючим Левом султана, сіляхда-
ром Орханом, — з гордістю промовив старий.

Потім він оглянув свій єгипетський одяг і додав:
— Не відаю, як йому в золотих шатах, але мені потрібне 

більш зручне вбрання.

* * *
Евлія Челебі був задоволений покупками. Вірменський ку-
пець виявився доволі поступливим і, як не дивно для цього 
заняття, справедливим. Він навіть зумів прихилити до себе 
суворого османа: за те, що той придбав чимало товару, він 
подарував йому стрункого й гарного юнака з черкесів на ім’я 
Джакмак. Цей юнак виявився моторним і дуже запобігливим. 
До того ж він швидко знайшов спільну мову з Фасулом, ра-
зом із яким уміло осідлав куплених коней, а також нав’ючив 
на ослів придбане майно й продукти.

Але все це забрало доволі багато часу, тому, прибувши зі 
своїм караваном до будинку кафанського паші, учений осман 
із деяким сумом довідався, що Рикаючий Лев султана вже ви-
рушив із міста і в супроводі багатьох поважних мешканців 
Кафи тримає шлях на північ, у Татські гори. Перед цим сілях-
дар отримав благословення п’яти мулл, побажання перемо-
ги від двох вірменських єпископів, грецького митрополита, 
що називав себе «архієпископом Готії і Кафи», і від настав-
ника іудейської синагоги.

Воістину великий Аллах і мудрі його діти, що терпляче 
ставляться до християнської та іудейської вір, дозволяючи їм 
мати на своїй землі численні храми та монастирі. Усі вони під 
Аллахом, і, до кого б не здіймали свої молитви, ті призначені 
Всевишньому. Ось лише як зрозуміти шайтанів-козаків, які 
називають себе християнами і водночас з незрозумілою жор-
стокістю грабують мечеті, церкви й синагоги, як це бувало 
тоді, коли їм вдавалося захоплювати Кафу? Швидше вони 
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язичники-поганці. А ось до поганців мусульмани завжди бу-
ли суворі й знищували їх із неприхованою люттю.

Швидко перекусивши бастирмою 1 та білим хлібом і за-
пивши їжу фруктовою водою, Евлія Челебі та його поміч-
ник Фасул скочили в легенькі татарські сідла й вирушили 
в дорогу. За ними раб-черкес швидким кроком повів зв’язку 
з трьох ослів.

Вузька звивиста дорога, яка спочатку пролягала між лі-
систих схилів, круто повела вгору до вічнозелених вершин 
Татських гір. Залишилися позаду квітучі поселення греків 
і вірмен, мешканці яких вічно копирсалися у своїх виноград-
никах, садах і городах; величезні отари овець, за якими, по-
свистуючи, назирали чабани, а довкола з гавкотом гасали 
собаки; швидкі, мов вітер, табуни не дуже красивих, але 
надзвичайно витривалих коней. Залишилися позаду при вітні 
та гостинні берегові татари.

Евлія Челебі з радістю, а водночас із сумом позирав на ці-
лу гору добра, яке поселенці позносили в подарунок сіляхда-
рові. Якби він подумав раніше, то не став би випорожняти 
свій кесе в Кафі. Досить було сказати мешканцям поселень, 
які стовбичили обабіч дороги і жваво обговорювали проїзд 
великого бахадира Орхана, що він теж супровідник Рикаючо-
го Лева султана, — і добрі селяни миттю навантажили б на 
ослів і коней ті дари, які не зміг прихопити з собою сіляхдар.

Який же розумний Орхан, що не став обтяжувати себе 
нічим у дорогу! Дорога сама постачала його всім необхідним 
і навіть більше. Адже його шлях пролягав по землях тубіль-
ців, які не раз потерпали від шайтанів-козаків. А вже ім’ям 
головного шайтана Сірка матері Криму лякали своїх неслух-
няних дітей, і ті просто завмирали, уявивши себе в лапах 
кровожерливого уруса.

Учений осман ще раз подивився на чималу ношу й про-
довжив свою оповідь:

1 Бастирма — баранина або яловичина, в’ялена на сонці й особливим 
чином приправлена. 
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— …Доки ми в дорозі й не маємо змоги записувати наші 
думки й усе побачене нашими очима, корисно це промовля-
ти словами. Та все-таки… Якби була змога писати стільки ж, 
як промовляєш…

Мій дорогий Фасуле, ти вже бачив і розмовляв уранці 
з береговими татарами. Тут, у горах і в передгір’ях, живуть 
гірські татари. Вони так само, як і берегові, мешкають пе-
реважно у своїх постійних оселях. Між горами й на схилах, 
де дозволяє ґрунт, вони вирощують чудові злаки, п’янкий 
виноград і соковиті фруктові плоди. У цьому їм допомагає 
безліч рабів, звиклих до землеробства. Гірські татари зрід-
ка виступають у набіги на землі ґяурів. Лише деякі залиша-
ють свої господарства з наміром зажити військової слави 
й здобути рабів. А ті, що залишаються вдома, щедро поста-
чають усім необхідним військо кримського хана. За це вони 
отримують частину здобичі, здебільшого рабів, які так не-
обхідні осілому господарству. Я вже багато разів бував у цих 
краях, але не перестаю дивуватися і чудовій землі, і цим ди-
вовижним людям. Безперервні війни й постійні переміщен-
ня різних племен змішали в Криму велику кількість народів. 
Якщо на узбережжі ти бачив греків, вірмен і нащадків ге-
нуезців, то розумів, хто перед тобою. Неосвічені й слухняні 
людці, раби. А тутечки, у горах, змішалися десятки народів, 
що колись володіли Кримом і багатьма землями поза його 
межами. Готи, алани, хазари й багато інших підкорилися 
доб лесті татар і склали один народ. Тому не варто дивува-
тися, коли ми зустрінемо татських татар зі світлим волос-
сям, блакитними очима та обличчям, як у європейців, що 
мешкають у Фанарі. Стаючи до мене на службу, ти казав, 
що народився й виріс у цьому районі Стамбула. Я бував там 
безліч разів і радів чистоті та благоустрою цього кварталу. 
Більшість мешканців Фанара, як усім відомо, нащадки ро-
меїв-греків, і султани завжди цінували їх як учених драго-
манів 1. Так ось, тут ти побачиш тих, хто дуже схожий на тебе 

1 Драгоман — перекладач. 
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лицем, мій славний юначе. Гірські татари середнього зрос-
ту, але прекрасної, правильної тілобудови. Вони чесні й доб-
родушні, прості й легковірні, привітні, послужливі й тяму-
щі, обдаровані чудовим природним розумом і гнучким духом, 
що робить їх надзвичайно вдатними до освіти. Хоч вони 
і втратили ту дику хоробрість, яка робила їх напрочуд стра-
хітливими під час першої їхньої появи в Криму, але й зараз 
хан вважає їх найстійкішими воїнами у своєму війську. Най-
кращі з них намагаються перевершити одне одного ввічли-
вістю й шляхетністю. Вдягаються чисто, акуратно і, якщо 
володіють статком, розкішно. Їх завжди можна впізнати за 
зручним вбранням і зеленими ковпаками. Ось і я вдягнувся 
в зручний для верхової їзди татський халат і шаровари. А те-
пер дивись, мій хлопчику… Здається, ми вже наздогнали на-
шого сіляхдара. Авжеж. Дорога постійно то спускається, то 
підіймається. Тут щасливі землі й живе чимало людей. Орха-
на часто зупиняють. Кожному хочеться привітати великого 
бахадира й піднести йому бакшиш. Не здивуюся, якщо чут-
ка про «Золотого Османа», що йде в пащу шайтана, уже 
облетіла весь Крим і гайнула далі в дикі степи на кордонах 
Ляхистану 1, Украйни та Московії.

* * *
Хоча сіляхдара щільно оточили татари, його було добре по-
мітно на високому коні завдяки золотим шатам, що аж па-
лали на сонці. Він нічого не говорив, але з увагою вислухо-
вував шанобливі слова на свою адресу й дружньо усміхався. 
Угледівши вченого османа, що наблизився, Орхан прихиль-
но кивнув йому, визнаючи за супровідника. Вислухавши за-
прошення зупинитися на нічліг і скуштувати соковитого 
м’яса славетної татської курдючної вівці, бахадир глянув на 
сонце, що хилилося до обрію, і на знак згоди хитнув голо-
вою. Одразу залунали радісні вигуки й зазвучали постріли, 
які луною облетіли верхівки гір.

1 Ляхистан — Польща. 
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Під щасливі крики й нехитру музику кількох бубнів і ча-
банських ріжків натовп рушив уздовж дороги.

У цьому благополучному місці було багато родючої землі, 
а з гірських озер спадали веселі струмочки і навіть річечки. 
Тут поселення стояли густо, мало не стикаючись крайніми 
будинками. Тому старійшини і засперечалися, хто і де має при-
йняти високого гостя. Край суперечкам, як це завжди бува-
ло, поклав старійшина Мансул, якому вже давно перестали 
лічити літа, щойно вони перевалили за сотню. Він указав ста-
речою рукою на широкий луг між селищами й горами, за яки-
ми текла солодка вода. Земля тут була кам’яниста, але зу-
стрічалися місцини з густою травою, тюльпанами та ліліями.

Ось на цьому зеленому килимі й розташувався Орхан зі 
своїми супутниками, а також старійшини й славні воїни з ба-
гатьох татських поселень. Почалася неспішна розмова, зви-
чайна для поважних людей у передчутті доброї їжі, особливо 
солодкої на здоровому гірському повітрі, сповненому пахо-
щів квітів і мастикових дерев. Розмова велася переважно 
мовою, яку не дуже добре розумів Орхан. Якась суміш кип-
чацької, огузької, власне татарської і караїмської говірок. 
Особливо важко було їх зрозуміти, коли вони говорили між 
собою. Але поряд з Орханом сидів учений осман, який свого 
часу доклав багато зусиль і допитливості для пізнання тутеш-
ніх мов. Евлія Челебі пошепки допомагав сіляхдару в склад-
ні моменти бесіди, за що не раз ловив вдячний погляд вели-
кого бахадира.

А в цей час юнаки розпалювали багаття, установлювали 
над ними чималі котли й білували туші щойно забитих овець, 
ягнят, корів, коней і навіть верблюда. Інші юнаки невтомно 
підносили з селищ мішки з незвично крупною пшеницею, 
а також просом, ячменем і вівсом. Ставили поруч кошики 
з соковитим інжиром, виноградом, гранатом, лимоном, по-
меранцем, яблуками, грушами, сливами, айвою. Підносили 
глиняні та шкіряні посудини з водою, вином, кумисом, бузою, 
шербетом, медом, молоком і маслом. Хлопчаки вже встигли 
промчати по гірських лісах і, пишаючись своєю здобиччю, 
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несли фазанів, куріпок, рябчиків, бекасів і купу іншої птиці. 
З особливою гордістю чабани принесли на полотні декілька 
сортів сиру, а в глечиках — сироватку й овече молоко.

Благодатні, багаті краї, добрі й гостинні люди. З ними бу-
ло хороше тілом і приємно душею. Від п’янкого кумису 
й хмільної бузи, від розвареного м’яса й ароматного кеба-
ба 1 багато хто обважнів, а молодь не в міру розвеселилася. 
Достойні старійшини, які завжди знають і цінують своє міс-
це, то раділи, то зітхали. Нарешті один із них не витримав 
і, стримуючи печаль у голосі, звернувся до Орхана:

— Був час, коли ми часто збиралися багатьма поселен-
нями й влаштовували гучні свята. Наші сади й поля важча-
ли від плодів і злаків. Гірські печери не могли вмістити в не-
году всіх овець і баранів. А переможці скачок отримували 
чудових скакунів. Наші воїни приводили з походів міцних 
кяфірів і прекрасних дів. І це було лише десять років тому. 
Поглянь, наш дорогий гостю. Тепер у наших оселях лише 
люди похилого віку і юнаки. У наших садах забагато моло-
дих дерев. Наші будинки вже не такі прекрасні, як у роки 
моєї зрілості. І все це через біди, які принесли козаки Сір-
ка. Вони кілька разів нападали на Кафу й проходили цією 
дорогою. Попалили наші будинки, вирубали сади й вино-
градники. Чимало наших воїнів загинуло, захищаючи свої 
домівки або в пориві наздогнати й покарати розбійників. Во-
ни кажуть, що приходять до нас з війною для помсти. Але хі-
ба може раб мститися своєму господареві. Адже наш народ 
завжди був господарем степів. Там йому належить усе як 
дане йому Аллахом. Завдяки Всевишньому татари все вла-
штували по справедливості. Аллах назвав мусульман воло-
дарями всього, що він їм дав, у тому числі й голів, що заблу-
кали в тумані. Ми не робимо рабами тих, хто прийняв іслам. 
Вони живуть серед нас, тримаючи землі та худобу. Та й ті, 
хто в невігластві своєму не сприймає Аллаха, так само жи-
вуть поміж нас, не відчуваючи голоду. Своєю працею вони 

1 Кебаб — смажене на рожні м’ясо з приправами. 
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годують і себе, і тих, хто дав їм таку можливість. Ми навіть 
відпускаємо на волю після шести років праці тих, хто бажає 
покинути нас. І це тому, що за цей термін навіть безумці ро-
зуміють, який великий і справедливий Аллах і як добре жи-
вуть ті, хто вклоняється йому. А дурневі, який це не збагнув, 
немає місця серед достойних людей. Чимало кяфірів при-
йняло іслам, а ті, хто має сумнів у душі, — справжні раби, 
хоч життя їхнє серед нас легке й сите, аби вони не лінува-
лися працювати.

Я все це промовляю так довго, щоб просити твого роз’яс-
нення ось у якому питанні. Радісна звістка, що досягла наших 
гір, стверджує, що шляхетний бахадир Орхан у своїй мудрос-
ті завжди є поруч з тінню Аллаха на землі, величним султа-
ном. Виходить, султану приємна й корисна близькість слав-
ного сіляхдара, як корисні й мудрі його вчинки. Скажи мені, 
благородний пане, як збагнути козацького шайтана? Моя си-
ва голова відмовляється розуміти, чому Сірко вбив три тися-
чі своїх одновірців, відірвав їх від господарювання в наших 
горах і погнав хтозна-куди? Мені це сумно, тому що Сірко ви-
вів мого раба Миколу, його дружину й трьох їхніх дітей. Я був 
задоволений його роботою й дозволив вибрати собі дружину 
на ринку в Кафі. Він радів і роботі, і дітям. Думаю, що коза-
ки силою потягли його у свої дикі степи. А що відбулося да-
лі? Ось Расул п’ять років тому на власні очі бачив розрубані 
на частини тіла тих рабів, що вивів від нас шайтан Сірко…

Татарин з обличчям мужнього воїна, що сидів навпроти 
Орхана, уклонився високому гостю й гучним голосом про-
довжив слова старійшини:

— Це справді так. Я на власні очі бачив широкий степ на 
півночі за Перекопом, де пом’ята трава була червоною від 
крові. Бачив тіла ґяурів, їхніх дружин і дітей. Бачив безліч 
відрубаних рук, які нещасні простягали до своїх убивць, бла-
гаючи про пощаду. Мертві лежали на возах із тим скарбом, 
що вони взяли з господарств у наших горах. Вони лежали 
під возами, пронизані списами. Вони лежали і далеко від во-
зів, намагаючись втечею врятувати себе. Ми не почули ні 
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єдиного стогону, бо козаки добили поранених. Вони рубали 
їх навіть мертвими. Не було в кого спитати, чим вони так 
прогнівили цю людину… Ні, назвати його людиною мій язик 
відмовляється. Це кровожерливий шайтан! Якщо будете 
йти через Чорну долину 1, а вона так здавна прозивається, 
ви побачите безліч обгризених звірами, обмитих дощами 
й висушених сонцем і вітром людських кісток. Зазвичай лю-
ди старанно обходять те жахливе місце.

— Ще зрозуміло, якщо битва. Воїн на воїна. Ще можна 
зрозуміти озвірілих козаків, що вбивають полонених право-
вірних. Але зрозуміти вбивцю одновірців?.. Мій розум це 
відмовляється сприймати. А ще коли я подумаю про поніве-
чених жінок і дітей… Вони ж у чому винні?

Один із старійшин, що додав ці слова, молитовно склав 
руки й прошепотів відповідну суру з Корану.

Орхан довго мовчав, але, побачивши стільки звернених 
до нього очей, мовив татарською:

— Аллах великий і справедливий. Він дасть мені таку 
змогу, і я обов’язково перекажу твоє справедливе питання 
цьому шайтанові. Мені і самому буде цікаво дізнатися всю 
глибину дикості цього…

Сіляхдар не доказав, але всі з розумінням захитали голо-
вами.

Евлія Челебі з цікавістю вислухав розповідь воїна й по-
дивився на свого помічника Фасула. На свій подив учений 
осман не побачив на обличчі юнака жаху, що без сумніву 
повинен був з’явитися. Чи то юний фанаріот 2 був відваж-
ний душею й серцем, чи все ще не зрозумів, у які страшні 
землі зважився він за малу винагороду супроводжувати див-
ного старого, що прибув із Єгипту за день до відплиття Ри-
каючого Лева султана. Але цю оповідь татарського воїна 
слід було викласти на папері сьогодні ж увечері.

1 Згадані події в Чорній долині, неподалік від сучасної Каховки, — істо-
ричний факт, датований 1675 роком. 

2 Фанаріот — грек, мешканець Фанара, району Стамбула. 
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* * *
На ночівлю зупинилися у великому будинку старійшини Ман-
сула. Сіляхдар Орхан прихильно прийняв його запрошення 
й попросив розташувати в цьому ж приміщенні і вченого 
османа з його помічником. Чи то бахадир усе ще потребував 
перекладу з мови горців, яку він важко розумів, чи то прики-
пів душею до мудрого і ввічливого добровольця-супутника.

Перед збудованим на османський манер домом старійши-
ни була прекрасна алея кипарисів, а за нею духмяніли ве-
личні червоні троянди. Стрункі кипариси пережили набіг 
козаків, як і прекрасні гаї навколо поселень. Не постраж-
дали також далекі сади й виноградники. Але в самому посе-
ленні фруктові дерева щойно набирали силу й досі були 
прив’язані до вкопаних жердин.

На прохання Евлії Челебі, він і його помічник були влаш-
товані у великій альтанці на м’яких шкіряних подушках, на-
битих кінським волосом. Незважаючи на рясне частування 
біля річки, на маленькому столику стояли солодощі та фрук-
ти. А також шербет і чудова буза 1, яка в цих краях була та-
кою насиченою, що її можна було сміливо нести в хустинці, 
не побоюючись, що вона протече.

Неподалік раби-кяфіри в добротному суконному одязі па-
лили в господарській потребі багаття, використовуючи для 
нього мастикове дерево. Цей солодкий дим змішувався з аро-
матом троянд, переплітався із запашними травами, покладе-
ними на підлогу альтанки, і змушував по-особливому прислу-
хатися до пташиного щебету. Сонце сховалося за горами, 
літня спека спадала — втім, у горах вона не дуже дошкуля-
ла. Приємний вітерець пестив щоки й навівав дрімоту. Десь 
далеко мекали вівці, а зовсім поруч старанно сюрчали цвір-
куни. І ця музика була більш приємна вченому осману, ніж та 
гучна й неспокійна, що закінчила бенкет. Музика природи 
налаштовувала його на улюблене заняття.

1 Буза, або боза — напій, приготований із переброджених зерен пше-
ниці, кукурудзи або пшона. 
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— Ось ми і записали все, що побачили й почули в цей 
день, дорогий Фасуле. Якщо Аллаху буде потрібно, ми отри-
маємо відповідь Урус-шайтана: навіщо він погубив стільки 
безвинних одновірців. У мене з цього приводу є припущення. 
Але завдання справжнього вченого мандрівника — виклада-
ти правдиво те, що він бачить і чує, намагаючись не вводити 
в оману тих, хто вважатиме його працю марнослів’ям авто-
ра. А завтра, мій дорогий Фасуле, ми побачимо найуслав-
леніше з колись існуючих міст світу — сумний Ескі-Кирим.

— Я не чув про таке місто, — чесно зізнався юнак, зруч-
но влаштовуючись на шкіряних подушках.

— Слава цього міста спочиває в минулому. Багато сто-
літь тому землі, на яких ми зараз перебуваємо, були в руках 
генуезьких франків. Але войовничі татари відтіснили невір-
них у гори. Ті в злобі своїй нападали на каравани купців — 
нерідко саме поруч зі згаданим містом, біля річки й на пере-
тині важливих торговельних шляхів. На пам’ять про напади 
місто назвали Карим-Кермен, тобто «Місто, де були роз-
бої». Потім його почали помилково називати Кирим, відтак 
іменувати весь острів 1 Кримом, а тутешнього хана — крим-
ським. Хоча багато хто стверджує, що це не так. А слово Ки-
рим означає «рів, який поділив місто на мусульман і невір-
них». Це вже пізніше…

— То й що? І мусульмани, і християни жили разом у цьо-
му місті ще в старовину? — подався вперед Фасул. Він, як 
і більшість фанаріотів Стамбула, був християнином.

Учений осман задумався, потім погладив свою довгу бо-
роду й продовжив:

— Це не повинно тебе дивувати. Іслам мирна релігія. То-
бі й твоїм пращурам, ромейським 2 християнам, не можна 
цього не знати. Пригадаймо перші переможні походи мусуль-
манських військ, коли вся північна Африка й Близький Схід 

1 Далі Евлія Челебі пояснює, чому називає Крим островом. 
2 Ромеї — пізніше, з XIX ст., історики почали називати їх звичним для 

нас нині словом «візантійці». 
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прийняли нове вчення як більш переконливе. Міста самі від-
кривали брами. Племена самі йшли назустріч війську право-
вірних. А все завдяки волі Аллаха й мудрості перших каліфів. 
Тоді каліф Омар велів своєму війську: «Ви не повинні бути 
віроломними, нечесними або нестриманими, не повинні ка-
лічити полонених, убивати дітей і старих, рубати чи спалюва-
ти пальми або фруктові дерева, нищити корів, овець або 
верблюдів. Не чіпайте тих, хто присвячує себе молитві у сво-
їй келії» 1. Маєш визнати, що він забороняв заподіювати шко-
ду тим, хто сповідував іншу релігію. Іслам завжди вирізняв-
ся віротерпимістю. До всіх, хто знає Бога. До язичників 
ставлення інше. Ці поганці мають віру від диявола. Ще до-
дам, що в Ескі-Киримі й зараз можна побачити багато цер-
ков. Є навіть християнські монастирі і в його околицях. А в ті 
часи це було величезне місто, яке багато мандрівників нази-
вали другим Багдадом. Його не можна було об’їхати і за день. 
За рік там збиралося 7 разів по 100 тисяч людей із країн узбе-
ків, моголів і боголів, кипчаків і камуків, та й з інших країн. 
У місто багато разів заходили й грабували татари полковод-
ців Чингіcхана й татари Хулага, татари Тімурленга й татари 
Тохтамиш-хана, а потім ішли собі. І знову воно відбудовува-
лося, як і колись. Воно багато разів переходило від володаря 
до володаря. Це давня земля, яка бачила незчисленні битви, 
війни й смертовбивства. Її захоплювали й покидали напри-
зволяще. Нарешті кримські землі підкорив Хаджі-Гірей, і те-
пер славетні хани династії Гіреїв є спадкоємцями цього воло-
даря Криму.

— Учителю, ти кажеш, що слава міста залишилася в ми-
нулому?

— Так! Слава величезного міста, у якому було більше 
сот ні міхрабів 2, дві тисячі палаців і сто тисяч будинків, сорок 
тисяч колодязів і фонтанів, сотні мечетей і церков, триста ка-
раван-сараїв і триста місць для прогулянок. І багато іншого… 

1 Історичний факт, що датується 637 роком від Різдва Христового.
2 Міхраб — місце мусульманських поклонінь. 
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Тепер там майже немає людей. Ворони й сови будують свої 
гнізда на руїнах великого міста. Це житло змій, скорпіонів 
і павуків.

Фасул присунув до вчителя свої подушки й із цікавістю 
запитав:

— Що ж спричинило загибель цього величезного міста?
— На превеликий жаль… гріхи людські тому причиною. 

Дуже було багате, але і жадібне місто купців. Вони не по-
давали зекяту 1 зі своїх товарів. Не здійснювали хаджу до 
святинь Мекки, не піклувалися про прибульців з інших кра-
їн, про бідних, жебраків і слабких, не приймали гостей. Во-
ни зачинили ворота для всіх. І для спритних і підлих, і для 
доброчесних мандрівників. І тоді Аллах послав у місто слаб-
кого й убогого дервіша. Послав у зимові холоди. І він голод-
ний, холодний, хворий, майже голий голосно став волати 
про допомогу. Але жодні ворота, жодні двері будинку не від-
чинилися перед ним. І тоді він, волею Аллаха, дочекався 
ранку, узяв у руки мітлу й почав замітати вулиці міста Ки-
рима. Після цього місто саме почало «замітатися». Багато 
померло, ще більше виїхало. За кілька років місто спорож-
ніло й зруйнувалось. На його руїнах оселився і від усієї ду-
ші веселився дервіш, посланий Аллахом. Його могила і за-
раз є поблизу святого Кемаль Ата-деде. Я сам її бачив.

— Величезне місто зруйнувалося за кілька років? Без вій-
ни й пожеж? — помічник із недовірою подивився на старо-
го. — Учителю, а звідки тобі це відомо?

Евлія Челебі, перехопивши погляд юнака, скривився 
і з неохотою відповів:

— Я обходив ціле місто за багато днів і записав усе, що ви-
читав на будівлях, мечетях і могилах. Я знайшов високу ко-
лону біля мечеті хана Менглі-Гірея, де увіковічені імена 
властителів і купців, які сприяли будівництву міста. Я зна-
йшов учені книги. І тут, у Криму, і в Єгипті я вивчав їх остан-
ні десять років. А ще… — старий зробив значимий вираз 

1 Зекят — милостиня, підтримка незаможних і знедолених мусульман. 
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обличчя і підвів правицю, — я розмовляв із видатним ясно-
видцем, молитви якого чує Аллах. Ім’я йому Керр Юсуф-
деде. Він сліпий на одне око. Але друге бачить крізь час і від-
стань. Тоді він уже п’ятдесят років жив, усамітнений у мече-
ті, яку лише зрідка відвідують. Він усе знав про мене, тому 
й удостоїв спілкуванням. Він дозволив мені молитися поруч 
із ним і виголосив багато промов, у яких була таїна й невідо-
мість. Аллах зробив вдатним на добрі справи й багато всього 
відкрив йому. А ще він сказав мені: «Всевишній дасть тобі 
щастя у двох світах. Не припиняй подорожувати, і скоро ти 
приїдеш до падишаха Дагестану, а потім у країну персів, по-
тому в Московську країну, далі в Азакську країну 1, а потім 
знову приїдеш до мене. Перегодом ти зупинишся по інший 
бік Криму, потім прибудеш до османців і в 1077 році 2 по-
бачиш завоювання Мальти й Кандії 3, однак повернешся на 
батьківщину». І все це зі мною сталося. А ще він казав про 
майбутню нашу з ним зустріч. Ось тільки в цьому я сумніва-
юся. Дуже старий і виснажений був провидець, а з часу на-
шого побачення минуло майже тринадцять років. Для глибо-
кого старця — це вічність. Мир йому!

Евлія Челебі надовго замовк, насолоджуючись звуками ве-
чора. Навіть хруст сухої гілки був йому приємний і зрозумі-
лий. Він уже давно краєм ока помітив слугу сіляхдара на ім’я 
Абдул, який особливо і не таїв своєї присутності. Запрошу-
вати слугу до бесіди не прийнято, але й відмовляти в знан-
нях — не можна. Абдул сьогодні багато потрібного дізна-
вся. І про все це розповість своєму панові в золотих шатах.

1 Азак — місто-фортеця на річці Дон неподалік від її впадіння в Таган-
розьку затоку Азовського моря; було одним із ключових міст Золотої 
Орди, де чеканилися золотоординські монети; відтак його захопили 
османи й перетворили на центр работоргівлі; в XVII ст. його не раз за-
хоплювали донські й запорозькі козаки. В окремі історичні періоди 
Азакський саджак (адміністративна одиниця в Османській імперії) на-
віть вів самостійну політику, хоч формально центром державного утво-
рення й не був. Нині місто Азов Ростовської області Росії.

2 1667 р. за християнським календарем. 
3 Кандія — так венеціанці називали о. Крит. 
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* * *
— Учителю! Дивіться! Дивіться!..

«Ох, ця недовірлива юність», — з усмішкою подумав Ев-
лія Челебі й сумно зітхнув.

Усе це він уже бачив. Ох, роки, роки… Минулі роки.
Перед мандрівниками в низині відкрилося місто колишньої 

великої слави. Усе так само навколо нього росли вікові бу-
кові гаї, а з висот гори Агірміш-Даги вітер ніс пахощі свіжо-
го листя, ягід і грибів. Серед карстових форм скелястого ре-
льєфу милували око великі зелені плями грабово-дубових 
лісів. А на вершинах гір м’яко рвалися хмари. Десь там, ще 
невидима, повільно збігала майже висохла річечка Чурук-Су, 
і серед будинків міста, які поки що не зрівнялися із землею, 
пролягали русла її колишніх приток, що геть пересохли.

А стіни й башти фортеці? Місцями вже в провалах, вони 
ще викликали подив, як і висота й ширина рову перед ними.

— Це і є знаменитий Ескі-Кирим? — чи то запитав, чи то 
просто сказав сіляхдар Орхан.

— Це кістяк, що залишився від славетного міста, — від-
повів Евлія Челебі, усе ще не наважуючись тримати свого 
коня врівень із чорним аргамаком бахадира. Так само відста-
ючи на півкорпусу, з іншого боку сидів на білому жеребці слу-
га сіляхдара Абдул, з ніг до голови увішаний вогнепальною 
й холодною зброєю.

— Отже, надовго ми в ньому не затримаємося. Що ціка-
вого й корисного в руїнах, у царстві щурів та кажанів? Хіба…

Орхан не закінчив і повернув голову спершу до свого слу-
ги, а потім до вченого мандрівника.

— Хіба що? — м’яко перепитав Евлія Челебі.
— Хіба помолимося поряд із провидцем, — сухо розсмі-

явся сіляхдар і додав: — Я готовий. Кажуть, провидець спіл-
кується безпосередньо з Аллахом.

— Я можу повторити свою розповідь, — насупився вче-
ний осман.

— Абдул усе докладно мені переказав. Сподіваюся, ти не 
ображаєшся на нього. Адже ти його не прогнав і дозволив 
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слухати. Тому веди до свого зберігача таємниць. Може, він 
і мені повідає, що чекає попереду. А потім ми це перевіримо.

— Перевіримо, якщо ясновидець ще не в садах Аллаха.
Евлія Челебі пришпорив коня і опинився врівень із сілях-

даром.
Біля в’їзду в покинуте місто більша частина супровідни-

ків Орхана — татських татар — сповільнила крок своїх ко-
ней і зовсім припинила стрілянину з рушниць і пістолів, що 
так звеселяла душу. А коли незворушний сіляхдар проїхав 
кількома кварталами все ще придатних для житла будинків, 
горяни остаточно зупинилися, зберігаючи урочисте мовчан-
ня, як на кладовищі. На людей, що опинилися серед вузь-
ких вулиць, байдуже поглядали зі стін і парканів ворони, 
а під копитами коней вітерець кружляв дрібний пил.

Орхан, що бачив сотні зруйнованих війною й часом міст, 
не піддавався тому забобонному страху, що вселявся в сер-
ця горян щоразу, коли їм доводилося проїжджати поруч з Ес-
кі-Киримом або бувати серед його німих кварталів. Утім, 
можна було достеменно стверджувати, що в минулі сторіччя 
і навіть роки горяни вивезли з цього міста чимало добре оте-
саних каменів. Можна було навіть сказати, що вони розби-
рали будинки тут і знову збирали їх у своїх горах.

А десь на цих вулицях, площах, на подвір’ях будинків, 
у кімнатах караван-сараїв, по стінах і вежах блукали тіні тих, 
кого покарав Аллах. Вони все ще не бажали покинути свій 
колись квітучий світ щастя і задоволень.

Але, крім тіней, сов і ворон, у місті досі мешкали люди. 
Та хіба можна казати таке про дервішів — про тих, хто ка-
тує своє тіло, щоб душа могла спілкуватися безпосередньо 
з Аллахом шляхом не пізнаної іншими насолоди. Може, це 
і люди, але інші. Їм призначено в мовчазному спогляданні 
й самозаглибленні або в спільних молитвах уголос, під гуч-
ну музику, спів і ритуальні танці відокремлювати душу від 
тіла й підносити її до порогу Всевишнього.

Той, кого побачили Орхан і його супутники на площі, був, 
без сумніву, представником одного з найсуворіших братств 
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жебрýчих дервішів. Хоча чимало з тих, хто зараховує себе 
до того чи того братства дервішів, бувають дуже багатими, 
однак цей, що стрівся їм на площі померлого міста, був 
взір цем того, якими були дервіші на самому початку свого 
важкого шляху. Невисокий, зі смаглявою шкірою, мов на-
тягнутою на кістяк, дервіш щойно закінчив самокатування 
і, відкинувши в пилюку закривавлений батіг, натягував хір-
ку 1. Тут же в пилу лежали знаки його братства: чотки, шап-
ка й пояс для пожертв.

Почекавши, поки дервіш одягнеться й зверне на нього 
увагу, Орхан наблизив свого коня й кинув на розтягнутий 
у пилу пояс важку золоту монету.

— Відведи нас до свого шейха!
Але дервіш байдуже подивився на жовтий круглячок ме-

талу й не відповів. Тоді наблизився Евлія Челебі й, знявши 
з руки важку золоту браслетку, додав її до пожертви. Релі-
гійний аскет взяв у брудні руки пояс, загорнув золото і, не-
мов запрошуючи, махнув рукою.

— Залишайтеся тут! — суворо звелів сіляхдар супутни-
кам, а відтак, глянувши на вченого османа, додав: — Ходімо!

Вони зійшли з коней і рушили слідом за дервішем. Їхній 
шлях лежав через кафанську браму фортеці до давньої ме-
четі.

Уже біля головного входу в мечеть, двері якої були від-
сутні, дервіш уклонився й запропонував почекати.

Скрашуючи очікування, Евлія Челебі сказав:
— Це та мечеть, у якій я молився з однооким Керр Юсуф-

деде. Вона називається Мюск-джамі. Більш відома як мус-
кусна мечеть. Її будував один дуже багатий купець. Він най-
няв велику кількість людей, які рили фундамент і місили 
вапняний розчин та глину. У цей час повз проходив караван 
хотанських, чинських і мачинських купців. Їхні верблюди бу-
ли навантажені мускусом й амброю. Купець, який будував 

1 Хірка — араб. «лахміття» — зазвичай грубий вовняний одяг, волося-
ниця або особливе вбрання дервішів. 
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мечеть, запитав іноземних купців, що везуть їхні верблюди. 
Але ті промовчали, неначе не чули запитання. І тоді той, хто 
зводив мечеть, зірвав із верблюда два мішки й розрізав їх но-
жем. Весь мускус і всю амбру з мішків він висипав у той бруд, 
який місили його люди. І тоді іноземці схопилися за голову 
й вигукнули: «О, горе!» Але будівельник мечеті лише роз-
сміявся, відвів купців до себе в дім, пригостив вишуканими 
стравами й щедро розплатився за дорогий мускус і цінну амб-
ру червоним золотом. Ось які були в цьому місті багаті купці.

— Про це тобі теж розповів одноокий провидець, о най-
мудріший із мудрих? — усміхнувся сіляхдар.

Евлія Челебі провів рукою по сивій бороді й нічого не від-
повів. Це було нечемно з його боку, але тут саме нагодився 
дервіш, який у поклоні запросив усередину мечеті. Він про-
вів гостей до чималого приміщення, указав рукою на слаб-
кий вогник в дальньому кінці й, не вимовивши і слова, зник. 
Османи пішли на світло й побачили просто на кам’яній під-
лозі маленького чоловічка з довгою сивою бородою, ледь 
прикритого лахміттям. Біля його схрещених ніг стояла стара 
мідна лампа, на носику якої тріпотів крихітний вогник.

— Підійди! — пролунав ледь чутний голос шейха дервішів.
Подаючи приклад, першим підійшов Евлія Челебі й став 

на коліна перед старцем.
Той простягнув обидві руки і обмацав його лице:
— Я впізнаю тебе, мандрівнику. Коли ми востаннє моли-

лися разом, у мене було одне око. Тепер я сліпий, але в ме-
не все-таки обоє очей — це моє серце й моя душа. Серцем 
я бачу людей, душею розмовляю зі Всевишнім. Щасливо за-
кінчилися твої мандри, про які я тобі казав?

— Я справді побував у тих землях, про які ти говорив, до-
стойний Керр Юсуфе-деде, і мандри закінчилися, хвала Ал-
лаху, щасливо для мене. Я написав про них у продовженні 
своєї «Книги подорожей».

— Її читатимуть і через сотні років. Читатимуть і дивува-
тимуться твоєму бажанню пізнати й побачити багато всього, 
а також щедрості, з якою ти розповів про це.
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— Мої подорожі й моя книга не закінчилися.
— Ти будеш жити, поки пишеш цю книгу. Так тобі при-

значене згори. Хто прийшов із тобою?
— Це…
Але сліпий провидець зупинив Евлію Челебі піднятою 

рукою:
— Нехай підійде!..
Орхан повільно підійшов до шейха дервішів покинутого 

міста й, після деяких сумнівів, став на коліна поруч зі своїм 
супутником. Провидець простягнув руки, ледь торкнувся 
обличчя, а потім помацав одяг сіляхдара:

— Парча й золоті нитки. Одяг самого султана. Мені не тре-
ба бачити тебе, бо швидше ластівки летить звістка про «Зо-
лотого Османа», великого бахадира, що йде на священний бій. 
Усі мусульмани бажають тобі перемоги над Урус-шайтаном. 
І мене вона потішить. У це місто вже поверталися люди, але 
п’ять років тому вони всі були або вбиті, або захоплені в по-
лон козаками Сірка. І ось місто знову майже безлюдне. Про 
що ти хочеш запитати мене, великий захиснику ісламу?

— Моє єдине питання тобі відоме, благочестивий старцю, 
а інших питань немає, — сухо сказав Орхан, підводячись і об-
трушуючи з колін дрібний пил покинутої мечеті.

— Якщо так, то ти правильно вирішив.
У руці провидця раптом опинилася браслетка, пожертву-

вана Евлією Челебі.
З несподіваною силою маленька рука шейха дервішів стис-

нула золото, немов глину, перетворивши його в грудку. І, як 
глину, розім’явши благородний метал, Керр Юсуф-деде віді-
рвав від нього шматочок і скатав пальцями лівої руки малень-
ку кульку. Потім підкинув кульку вгору і, на диво точно підста-
вивши беззубого рота, проковтнув її. Так само шейх учинив 
і з другою, і з третьою кулькою.

— Годі, — мовив провидець. — Моє тіло наситилося, 
а кров знову вирує, як у закоханого юнака, — потім надов-
го задумався й лише після тривалої тиші сказав іншим, на-
багато молодішим голосом: — Левиний рик чути всім. Слаб-
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кі тікають, сильні йдуть на нього. Ні вода, ні пісок, ні зелений 
очерет, ні високі трави не є захистом для лева. Сплячому 
левові не допоможуть ні шаблі іклів, ні кинджали пазурів. 
Той, хто йде, досягне мети, якщо він правильно тлумачить 
знамення, які бачить на шляху. Або якщо його веде милість 
Аллаха. На твоєму шляху не буде випадковостей. Пам’ятай: 
випадковість — це невпізнана або незрозуміла закономір-
ність. Не вір своїм очам, бо побачивши лисицю при світлі 
сонця, при місяці й на відстані ти матимеш її за вовка. Не вір 
своїм вухам. Є птахи, які солодко співають, лише потрапив-
ши в клітку. Вірити потрібно тільки в Аллаха, і він відкриє 
шлях до істини. Не промовляй двозначних слів. Пам’ятай: 
слова — дивина. Вони виліковують і вони вбивають. Не бій-
ся залишитися голим. Утративши все, ти знайдеш більше, 
ніж мав. Долай вершину й отримаєш середину. Не шкодуй 
за втраченим, а радій із того, що залишилося. З видимого 
пізнай невидиме. Пам’ятай: підступний ворог — найнебез-
печніший, удаваний друг — найотрутніший. Шукай благ 
у собі самому. Простих рішень не існує там, де сплелися 
кольчужний дріт і павутиння. Нахили до моїх вуст праве ву-
хо, і ти почуєш відповідь на своє питання.

Сіляхдар знову став на коліна й наблизив вухо до розпат-
ланої бороди провидця. Той прошепотів кілька слів, і Орхан 
знову звівся на ноги, неуважно дивлячись у бік свого друга. 
Учений осман, який не чув нічого, незадоволено подивився 
на шейха дервішів. А той тривалий час мовчав і лише відтак 
мовив, звертаючись тільки до сіляхдара:

— Так і станеться, якщо ти правильно витлумачуватимеш 
знаки на своєму шляху. Візьми цю сум, вона допоможе тобі…

Керр Юсуф-деде витягнув із-за спини суму з грубого по-
лотна й простягнув її сіляхдару. Замислений Орхан мовчки 
прийняв дарунок шейха.

— Завжди пам’ятай: очевидне не завжди те, що ми очі-
куємо в ньому побачити.

Після цих слів провидець провів долонею й зібрав з під-
логи багатовіковий пил із давніх стін. Потім стиснув кулак, 
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залишивши крихітний отвір. Крізь нього тонка цівка пилу 
потекла на язичок полум’я. Солодкий запах амбри, доповне-
ної мускусом, поширився по старій мечеті.

* * *
Коли від’їхали від «мертвого» міста, Орхан вирішив розди-
витися вміст сумки шейха дервішів. Він довго спостерігав 
за виноградним равликом, що повільно повз по його доло-
ні, потім зупинив коня й посадив равлика на листок придо-
рожнього куща. Це була єдина жива істота в брудній сумці. 
Усе інше, що сіляхдар потім уважно оглянув, не мало ніякої 
ціни. Звичайний мотлох, зібраний жебраками-дервішами на 
вулицях і в смітниках: зламана підкова, залізне кільце, ста-
ра мотузяна підошва з плямою, можливо, навіть від крові, 
щербата дерев’яна миска, рвана смужка шовку зеленого ко-
льору, обтесаний шматочок каменю, дивний талісман із гли-
ни й горобиного пір’я, шматочок бобрового хутра.

Евлія Челебі був розчарований, коли, витягнувши шию, 
роздивлявся те, що діставали з суми руки бахадира.

— Мені здається, що це сміття анітрохи не зрівняється 
з тими щедрими дарунками, які ти залишив, мій добрий па-
не, цим дервішам. Стільки срібла й продуктів!.. Їм вистачить 
на цілий рік.

Орхан подивився на вченого мандрівника й несподівано 
розсміявся:

— Мій друже Евліє, ти ж чув провидця: «Очевидне не зав-
жди те, що ми очікуємо в ньому побачити!» Можливо, це 
залізне кільце носив перший лучник османів. А цей шмато-
чок шовку — від чалми самого пророка Мухаммеда…

— Зупинись, божевільний! Хіба дозволено…
Орхан примирливо склав руки на грудях й одразу ж став 

серйозним:
— Хай вибачить мені Аллах! Я тільки хотів сказати, що 

ці речі, можливо, будуть корисними при нагоді. Може, це 
просто талісмани від злих духів і шайтанів. Хоча для воїна 
головний талісман — його зброя. Навіть ґяури кажуть: «Бе-
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реженого Бог береже, а козака — шабля!» Принаймні… 
Гей, Абдуле! Збережи їх. І неодмінно в цій сумці.

Слуга, що їхав позаду, прийняв дари шейха й грубо за-
штовхав в одну з перекидних шкіряних торбин на загривку 
свого коня.

— Щодо срібла і їжі… У нас усього буде вдосталь, поки 
ми на землі мусульман. Також нам не доведеться нудьгува-
ти. Глянь туди! Схоже, ці горці вирішили супроводити нас 
аж до серця шайтана.

Евлія Челебі обернувся й подивився на довгу колону 
вершників позаду нього. Татські татари знову приєдналися 
до їхнього маленькому загону, щойно він віддалився на знач-
ну відстань від руїн Ескі-Кирима.

Учений мандрівник уже точно визначив склад їх малень-
кої ватаги, яка прямувала за сіляхдаром. Це, звісно, був сам 
бахадир, його слуга Абдул, двоє чорних рабів, імен яких Ев-
лія Челебі не розчув, двоє напрочуд схожих один на одного 
арнаутів 1 (які поки що не назвали своїх імен) у довгих чек-
менях і в сталевих нагрудниках, сам учений мандрівник зі 
своїм помічником Фасулом і рабом з черкеського народу 2 
на ім’я Джакмак. Раби великого бахадира дбайливо сліду-
вали за його караваном, який складався з восьми коней із 
численним запасом зброї, речей і провізії. Арнаути придба-
ли собі за прийнятною ціною турецьких коней у кафансько-
го паші.

— Відтепер наша дорога лежить прямісінько на північ, 
до фортеці Ор, що є єдиним місцем, через яке можна спо-
кійно перейти глибокий рів, творіння рук нерозумних лю-
дей, що працею своєю відокремили Крим, перетворивши 
його на острів. Слово «ор» і означає рів, — учительним то-
ном промовив Евлія Челебі, готуючи свого помічника до 
тривалої вченої бесіди.

1 Арнаути — албанці, які переселилися на землі Греції, де після хресто-
вих походів залишилося дуже мало населення. 

2 Черкеси — адигейці, що мешкали від Дону до передгір’їв Кавказу. 
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— А чому острів? На картах, які я мав можливість вивчи-
ти, є широка земля між Чорним і Гнилим морем 1, — з лег-
кою усмішкою вимовив юнак із ученого кварталу Фанар.

Його напутник сердито засопів носом, але швидко заспо-
коївся:

— Запам’ятай: знання — це лише двері до вчителя. Те, 
що ти називаєш на мапі широкою землею, становить лише 
вісім тисяч кроків. Цю відстань можна проїхати за годину. 
А я називаю Крим островом, зважаючи на той час (а було 
це сто років тому), коли хан кримчаків Семіз Мухаммед-Гі-
рей 2 наказав викопати широкий і глибокий рів, навіть за-
глянути в який було моторошно. Потім хан пустив у нього 
воду й так зробив свою землю безпечним островом. І було 
це гарантією від раптових нападів козаків, поки ми самі, 
муд рі османи, не навчили козаків-потурнаків мореплавства. 
До цього вони великої води не знали. Через доброту свою 
ми навчили їх, а вони, зрадивши нас, повернулися до коза-
чого розбою й скористалися нашими секретами. Ось такий 
цей народ, що не гребує переймати у своїх ворогів корис-
ний для них досвід. Ці потурнаки й козаки з річки Дон уві-
йшли на своїх чайках у повноводний рів і, успішно прой-
шовши його, напали на нашу славну фортецю Ак-Керман, 
де взяли величезну здобич і тим само шляхом повернули-
ся у свої розбійницькі землі. Розлючений султан наказав 
стратити нерозумного Семіз Мухаммед-Гірея, а рів з боку 
Азова засипати. Ось так Крим знову возз’єднався з сушею. 
Але все-таки відокремлений широким і глибоким ровом 
і донині.

— Я боюся щось наплутати… — несміливо почав Фасул.
— Кажи, юначе, — прихильно киваючи, дозволив уче-

ний осман. — Навчання у формі діалогу віталося давніми 
мудрецями.

Фанаріот почухав кінчик носа й рішуче почав:

1 Гниле море — Сиваш. 
2 Гірей — правильніше Ґерай, але узвичаїлося саме Гірей. 
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— У тих же давніх мудреців-греків, що жили дві тисячі 
років тому, є згадка про виритий скіфськими рабами саме 
цей рів і саме на цьому ж місці. А сталося це буцімто так. 
Вічно спраглі до крові ворогів скіфи пішли в дуже тривалий 
похід у єгипетські землі. Їх не було майже двадцять років, 
і їхні жінки, вирішивши, що всі вони загинули, народили ді-
тей від своїх рабів. А вже коли почули про повернення вій-
ська, почали рвати волосся на своїх головах і просити но-
вих чоловіків-рабів та дорослих спільних дітей захистити і їх, 
і себе. І тоді раби, звичні до важкої праці, і їхні сини взяли 
в руки кирки й лопати. Напрочуд скоро вони вирили глибо-
кий рів і засіли за ним зі зброєю. Радісні після багатьох зви-
тяг скіфи вже передчували щасливу зустріч зі своїми дру-
жинами та дітьми, але раптово натрапили на глибокий рів 
і невідомого відчайдушного ворога, що не дозволяв їм по-
вернутися в рідну землю. Двадцять днів на вузькому пере-
шийку лилася кров. Двадцять днів падали на дно рову й по-
мирали люди. Невідомий ворог бився вкрай відчайдушно, 
ніби захищав власну землю. І годі було його здолати. Тоді 
скіфи вирішили дізнатися, з ким вони так жорстоко б’ються. 
Яким же було їхнє здивування, коли після тортур один із по-
лонених зізнався, що супротивниками непереможних скі-
фів є їхні раби й сини цих рабів та дружин-зрадниць. І тоді 
мудрі скіфи відклали мечі й списи, а взяли до рук батоги 
й різки. Побачивши батоги й почувши свист різки, їхні не-
здо`лані вороги кинулися тікати й із відважних воїнів знову 
перетворилися на жалюгідних рабів. Утім, скіфи не стали 
засипати рів, а веліли його поглибити й укріпити. Вони ро-
зуміли, що він буде їхнім надійним захистом…

Щойно юнак замовк, Евлія Челебі широко усміхнувся 
і навіть коротко, по-старечому розсміявся, звертаючись до 
сіляхдара, який їхав поруч:

— Чого тільки не вигадають у своїй ученості фанаріоти. 
Просто казки чарівної Шахразади своєму повелителю, який 
під одну з них неодмінно кожного разу засинав. І все тому, 
що не знають фанаріоти мудрості Аллаха, а слухають свого 
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грецького патріарха, який у стародавніх казках шукає істи-
ну для свого Бога.

Тепер сердито почав сопіти нащадок ромеїв-греків Фа-
сул. Але він все-таки чемно дочекався закінчення слів на-
ставника й тільки тоді заперечив:

— І зовсім це не казка. Цю подію висвітлив у своїх тво-
рах видатний грецький мудрець Геродот, який жив за півти-
сячі років до народження Христа. А повідали йому цю істо-
рію єгипетські жерці…

І знову вчений осман зайшовся сміхом:
— Я ж і кажу про тих, хто не знає мудрості Аллаха. А особ-

ливо це стосується стародавніх єгипетських жерців, які мо-
лилися богам із собачими, кошачими та іншими потворними 
головами. Запам’ятай, юначе: завдання вченого мандрівни-
ка — побачити визначне на власні очі й почути потрібне влас-
ними вухами. Люди, що живуть на землі, зберігають пам’ять 
про минуле й передають її нащадкам.

— Учителю, ти ж сам казав, що на цій землі народи вбива-
ли й проганяли своїх попередників. Чи будуть вони зберіга-
ти пам’ять ворогів? А книги Геродота написані в давнину й не 
перекручені багатьма неправдами наступних письменників.

Евлія Челебі надовго замовк, поринувши в роздуми. По-
тім він, зітхнувши, зізнався:

— Мені здається, що у твоїх словах, Фасуле, є зерно роз-
судливості. Це зрозуміло мені, який написав багато книг про 
те, що бачив і де був. Мої слова правдиві. І через багато ро-
ків, а може, і століть, той, хто прочитає їх, буде вдячний мені 
за чесність і справедливість. Певно, слід подумати і про Геро-
дота. Мені доводилося читати його книжку про стародавні кра-
їни, але в моїй голові не вкладається, що Аллах міг наділити 
розумом Геродота, який вклонявся багатьом оманливим бо-
гам. Хоча правовірні арабські мудреці ретельно й сумлінно 
переписували давніх поганських письменників, завдяки чому 
багато їхніх творів дійшло до нас. Істинно, шляхи Аллаха не-
сповідимі. А щодо рову, який часто іменується Перекопом, 
то скоро ми його побачимо на власні очі. І це вже не казка.
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— Мені чомусь здається, що цю «не казку» побачимо ще 
нескоро, — раптом втрутився в науковий диспут Орхан 
і вказав рукою на хмару пилу ліворуч у степу.

* * *
«Сліпий ясновидець Керр Юсуф-деде, благословивши в щед-
рості своїй бахадира Орхана, мабуть, передав йому частину 
тої мудрості, що удостоїв його Аллах. Як інакше в ледь поміт-
ній хмарі пилу можна було вгадати причину зміни напрямку 
нашого шляху? Тільки пізніше очі молодих горян роздивили-
ся, що то наближався загін вершників, який сигнальним бі-
лим списом закликав зупинитися. Цими вершниками вияви-
лися сейменлери 1. Цим охоронцям волею кримського хана 
Язі Мурад-Гірея було сказано просити сіляхдара султана 
прибути в ханський палац славного міста Бахчисарая, де йо-
му буде виказано шану й піднесено щедрі дари. Мене, авто-
ра цих рядків Евлію Челебі, друга й супутника великого ба-
хадира, дещо збентежило те, з якою поспішністю Рикаючий 
Лев султана погодився змінити напрямок і тим самим відклас-
ти виконання головної мети своєї подорожі. Адже тепер наш 
шлях лежав за сонцем. До того ж славний кінь бахадира, 
стримуваний рукою господаря, плентався, як той равлик, що 
був у сумі, подарованій шейхом дервішів. Ніхто не наважив-
ся спитати про причину глибокої задумливості сіляхдара, у то-
му числі і я, що нарешті став його другом і невтомним супут-
ником. Цей час я провів у цікавих бесідах із моїм помічником 
Фасулом і залишився задоволений примхою долі, що посла-
ла мені в порту Стамбула цього тямущого юнака. Цей фана-
ріот — славний учень, та йому не завадить повчитися му-
дрості старших, а особливо великої мудрості Корану. І якби 
він краще тримався в сідлі й бодай трохи володів зброєю, то 
міг би стати незамінним супутником будь-якому вченому ман-
дрівникові на найнебезпечніших дорогах. Боюся, що його 

1 Сейменлери — особисті охоронці кримських ханів. Їх набирали і їхні 
послуги оплачували турецькі султани. 
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слабке, майже дитяче тіло й незрозуміла відраза до вогне-
пальної та холодної зброї змусять мене розлучитися з ним пе-
ред тим, як копита наших коней зігнуть трави Дикого степу, 
відомого як Хейхат.

Але поки що ми на землі хана й під опікою його воїнів. 
Хвала Аллаху!

Переконавшись у мовчазності сіляхдара й не сміючи 
квапити його, воїни хана повели нас добротною дорогою 
між горами. До нас постійно приєднувалися місцеві жите-
лі й, користуючись повільністю походу, частенько влашто-
вували бенкети й усілякі змагання. Вони пропонували нам 
смачну баранину і ягнятину, вершкове масло, каймак, ку-
лемезу, молоко та тверді головки сиру. Використовуючи 
знання та досвід, я прив’язав до свого коня три головки 
м’ятного сиру, а також кілька глечиків з особливим медом, 
смачнішого я ніде раніше не куштував. Водночас не слід 
забувати, що пророк Мухаммед був і великим лікарем. Він 
рекомендував мед від хвороби живота. А ще в мене, згід-
но з лікувальними рекомендаціями Пророка, є масло чор-
ного кмину, засіб від будь-якої хвороби, крім смерті. Сир 
і мед — їжа особливо приємна й корисна в дорозі в будь-
якому віці, а особливо в такому зрілому, який дарував ме-
ні Аллах. Адже наступного року мені виповниться сімде-
сят. Це дрібниці, якщо згадати, що мій дід зі славного роду 
Кютах’ї, роду великих шейхів, прожив сто сорок сім років! 
Він брав участь в облозі та здобутті Константинополя 1 як 
прапороносець султана Мехмеда Завойовника. А моєму 
славетному батькові Мехмеду Зіллі, який має титул пала-
цового ювеліра, уже більше сотні років. Так само в добро-
му здоров’ї мій брат Махмуд і сестра Інель. Хай продов-
жить Аллах їхні літа!

Про це і про моїх родичів (а серед них і колишній вели-
кий візир Мелек Ахмед-паша, як і я, абхазець, бо наші ма-
тері — сестри з племені абхазів) я розповів своєму учневі 

1 1453 рік від Різдва Христового. 
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Фасулу. А також про все прикметне, що ми побачили на 
шляху до Карасубазара, головного міста ширінських беїв.

Кримські татари поділяються на чотири коліна: Ширін, Ба-
рин 1, Мансур і Сучувуд. Ці коліна мають власних беїв, зва-
них кирим-беглері. Ширінський бей — найзначніший серед 
них. Він узагалі найважливіша й дуже поважна особа в дер-
жаві після самого хана. І наступний, за калга-султаном 2, 
спадкоємець хана. Через це йому дістаються найбільш вигід-
ні та знатні бранці. У цьому місті два роки перебував у поло-
ні молодий Богдан Хмель, більш відомий як руйнівник Ля-
хистану (Польщі) — Хмельницький. Він потрапив у полон 
після битви під Цецорою, де славне військо султана оточило 
й вирізало боягузів-ляхів і козаків, які допомагали їм.

Тут я озвучив питання для супровідників сіляхдара: а бу-
ла б зараз так присоромлена Річ Посполита, якби шабля 
османа зрубала голову Хмеля під Цецорою або його мати не 
зуміла зібрати золото для викупу? Знайшовся б іще такий 
воїн серед козаків, спроможний зібрати армію, рівну мало 
не султанській? Чи зміг би хтось іще побити пихатих ляхів? 
І чи було б це корисно для могутньої Османської імперії?

Мовчазний до цього часу великий бахадир перервав свої 
роздуми, щоб сказати: «Хміль приніс спокій у домівки осма-
нів і татар, за його гетьманування ми були добрими сусідами. 
Я пам’ятаю ті роки, коли наші купці без побоювання ходили 
в міста урусів, а їхні купці безмитно торгували в Стамбулі. 
Ось які були часи. Але сердитий Хміль помер і тим розпустив 
злих шайтанів козаків, що бажали добра та крові сусідів».

Місто Карасубазар повною мірою відповідає своїй назві — 
ринок на Чорній річці, бо розкинулося обабіч річки Біюк-Ка-
расу, на стародавньому караванному шляху. Торгівля худо-
бою, хлібом, вином і ясиром 3 зосереджена у величезних 
караван-сараях, надійно схованих за товстими стінами 

1 Барин — стародавня орда, яка боролася за Тохтамиша проти Тимур-бея. 
2 Калга-султан — друга після хана особа в Кримській державі. Спадко-

ємець кримського хана. 
3 Ясир — захоплені в полон раби. 
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й міцними брамами міста. Незважаючи на це козаки чотири 
рази брали його приступом. Не інакше як за допомогою шай-
тана. Мені доводилося раніше бувати в цьому великому міс-
ті. Тоді мене дивували й радували тисячі двоповерхових бу-
динків під червоно-рубіновою черепицею, що стояли на 
пагорбах уздовж річки та її приток в оточенні садів, городів 
і виноградників. Особливо багато було будинків вірмен, які 
за числом другі в Криму після татар. Тепер багато будівель 
зруйновані. Чимало і відновлених, але вкритих дерном, а са-
ди й виноградники ще молоді. Усе це після того, як п’ять ро-
ків тому тут пронеслися козаки Сірка. Зі ста млинів, що да-
вали чудове борошно, працюють не більше десятка. А між 
будинками вже немає струмочків, що несли воду в кожну 
сім’ю. З восьми мостів відновили лише два, однак не такі на-
дійні й широкі, як ті, що були зруйновані шайтанами. Також 
не видно струнких і високих тополь, подібних до кипарисів. 
Хоча справжніх кипарисів у цьому місті й не було. Видно, де-
рева вирубали на відновлення міста й мостів.

Коли ми, а було нас чимало, увійшли до міста, з його не-
брукованих вулиць піднявся непроглядний пил — і пере-
творився на море, у якому ми мало не потонули. Добре, що 
навколо майдану 1, покритого дошками, вкопані стовпи, які 
не дозволяють кінним в’їхати на нього. Ми зупинилися у ве-
ликому ханові 2 на сто двадцять кімнат, хоч усі зверхники-
аги слізно благали заночувати в їхніх палацах. Але сіляхдар 
вирішив омити своє тіло в лазні — насолоді душі.

Це справді так! І залишається тільки дивуватися тому, що 
в країнах невірних не знають і не використовують цю рай-
ську насолоду. Так і ходять із брудними тілами навіть бага-
ті купці, вельможі й королі Європи. Виняток становить 
Московія. І хоч там баня — лише дерев’яна хата, пара в ній 
корисна й робить тіло чистим. У країні османів, та й у татар-

1 Майдан — араб. «мейдан» — поле, рівнина, площа; тут — централь-
на площа. 

2 Хан — тут: заїжджий двір. 
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ському краї немає містечка, навіть жалюгідного й безталан-
ного, де не було б гаммама 1. І ці гаммами належать до най-
кращих творів домобудівництва. Вони відкриті з четвертої 
години ранку й до восьмої вечора. У Стамбулі їх близько 
трьохсот. У них так приємно після омивання поговорити 
з друзями за гарячою чашкою кави.

Лазня Ширін-бея, куди вирушили я і сіляхдар Орхан, 
справді чудова. Повітря й будівля її чарівні. Ось лише за-
смутила присутність у лазні вірмен та іудеїв. Але добрий сі-
ляхдар не велів їх виганяти. Така в нього справедлива душа. 
Його сабір 2 гідний багатьох похвал. До того ж ці невірні не 
носять банні черевики, а прив’язують до ноги дзвіночок і ми-
ються у віддаленому закутку. За цими ознаками їх легко роз-
пізнати і в лазні. А на вулицях невірні носять ковпаки, 
звані «шеперта», схожі на татарські. Але греки й вірмени 
пришивають до них значок із блакитної парчі. В іудеїв цей 
значок жовтого кольору.

Після солодкої лазні сіляхдар Орхан зробив придбання, від 
якого я його довго відмовляв. Раніше я розповідав, що в цьо-
му місті є анатолійці. Вони не татари, а торговці живим това-
ром із Малої Азії. Під стінами хана Ширін-бея є великий 
невільничий ринок. Це зразковий ринок. Злощасні його меш-
канці. Кажуть: «Нехай прокляне Бог і в цьому світі, і у світі 
іншому продавця людей, дроворуба й каменотеса» (або, в ін-
шій версії, «того, хто вбиває корів»). «Продавці людей» — 
так мовиться про работоргівців. Це винятково безжальні 
людці. Той, хто не бачив невільничого ринку, не бачив нічо-
го у світі. Там відривають матір від сина й дочки, а сина від 
батька й брата. Усі вони плачуть, скаржаться, ридають і стог-
нуть, а їх продають.

Про це я вже писав і раніше. Цієї думки дотримуюся 
і зараз. Але більш за все нехтую тими торговцями живим 

1 Гаммам — громадська лазня. 
2 Сабір — «терпіння», «незворушність». Украй необхідна риса для по-

дорожей і в сільському укладі життя Туреччини. 
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товаром, які займаються вигідним обманом. Наприклад, ве-
дуть до лазні жінку, яка вже сім-вісім разів народила, з об-
вислими, як порожні мішки, грудьми. А після лазні оброб-
ляють їй обличчя й очі кіпрськими мазями, рум’янами 
й білилами, айвовими кісточками, квас цями й чорнильними 
горішками. Роблять із неї дівчину, наче зірку, з рубіновим 
рум’янцем на щоках, з грудьми, як апельсини, одягають її 
в обтяжний розкішний каптан і виставляють на продаж. По-
тім цю престарілу рабиню з підробленою красою купує 
якийсь дурень — і плакали його гроші та його втіхи.

А ще голять сорокалітніх полонених козаків. Їх так само 
відводять у лазню й так порають, що не залишається ні бо-
роди, ні вусів, ні волосся на голові. Обличчя їхні стають світ-
лими, як промінь сонця. Їх роблять рабами й продають тор-
гівцям, обманом збуваючи цих зроблених прекрасними 
бранців. Тих привозять додому, а за місяць такий раб стає 
сивобородим і вусатим, не вартим і однієї акче.

Так ось, великий бахадир купив найбільш сивого й зарос-
лого з рабів, які сиділи біля стіни. Уявляю, яким той буде за 
місяць. До того ж на шиї мав лале 1, що носять винятково 
злочинці або непокірні раби. А в правому вусі стирчала мід-
на сережка, наче якась відзнака. Поруч із цим старим було 
так багато довговолосих руських рабинь, черкеських, аб-
хазьких, польських гулямів і дівчат. І ні в кого не було лале. 
Залишається тільки гадати, що зацікавило Орхана в цьому 
обтягнутому шкірою скелеті: його залізний обруч чи мідна 
сережка в лівому вусі — перша прикмета відчайдушного 
козака-шайтана. Як на мене, його обличчя монголоїдне, і він 
більше схожий на татарина-злочинця. Утім, серед козаків 
кожен третій якщо не татарин, то осман. Козаки — це 
і є зграя злочинців, які манять до себе таких само шибени-
ків з усього світу.

Це невдале придбання сіляхдар передав своєму слузі 
Абдулові, а той далі двом чорним рабам. Ці ефіопи, як і біль-

1 Лале — рід залізного обруча, залізний ошийник. 
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шість рабів з Африки, старанні, слухняні й у всьому нама-
гаються догодити своєму панові. Одного з них звуть Мундас, 
другого Мандук. А ось імена наших супутників арнаутів я так 
і не з’ясував. Вони не беруть участі в розмовах, та і між со-
бою майже не розмовляють. А чекмени на них оксамитові 
зі срібною ниткою. Такі в загонах арнаутів носять зверхни-
ки-аги.

Якщо сіляхдар не прискорить крок свого коня, то в Бахчи-
сараї ми будемо не раніше третього дня. Мабуть, там затри-
маємося на деякий час. І це слушно. Хто ж поспішає туди, де 
бенкетує смерть? Особливо в цей жахливий степ Хейхат».

Розділ четвертий
Троянди й шипи Бахчисарая

Мурад-Гірей хмурився й від цього ще дужче лютився.
Не личить ханові Криму проявляти будь-які почуття, тим 

паче перед натовпом простолюдців. Тисячі сідлярів, шев-
ців, зброярів, халвачів 1, купців, банщиків, чарчів 2, садівни-
ків та всіх інших, покинувши свої звичні заняття й торгівлю, 
юрмилися на площі перед мечеттю Куба і від неї вздовж ву-
лиці далеко за місто.

Скільки ж їх осіло в місті-саду — Бахчисараї!
Ще два роки тому, коли Мурад-Гірей отримав від осман-

ського султана золотий халат і шаблю як наказ стати ханом, 
мешканців Бахчисарая було вдвічі менше. Скільки ж слав-
них і потрібних воїнів загинуло два роки тому, коли Стам-
бул послав свою величезну армію на козацькі землі! Тоді 
султан зажадав від свого васала, кримського хана, посади-
ти на коня всіх, від малого до старого. І що ж? Спалили ко-
зацький Чигирин, але так і не зачепилися навіть за малень-
ке містечко. От би зараз під руку Мурад-Гірея цих могутніх 
і вмілих воїнів, та вони лежать у землі ненависної Украйни! 

1 Халвач — людина, що виготовляє й продає халву. 
2 Чарч — дрібний торгівець. 
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Немає вже тих воїнів, а є лише тисячі ремісників і крамарів. 
І ще б зрозуміло — татар, ногайців, кипчаків. А то все про-
нирливі вірмени, брехливі греки й хитрющі іудеї. Добре їм 
живеться при мудрому й по-європейськи обізнаному ханові.

Мало цим людям цілющого гірського повітря, солодких 
запахів із ханських садів, найчистішої води річок і джерел, 
заміських прогулянок по мальовничих околицях, розкішних 
бань, неспішних бесід у кав’ярнях і щовечора музики з тих 
же ханських садів. Вони хочуть галасливих, багатолюдних 
дійств, а особливо таких, які б об’єднували їх. А що краще 
може об’єднати всіх цих ремісників, вихідців із різних наро-
дів, як не бажання смерті свого майже особистого ворога — 
шайтана Сірка? А до них ще треба додати татарських воїнів, 
знатних беїв і мурз. Одні втратили через шайтана скількись 
монетами, у других згоріли палаци, а треті сумують за рід-
ними й близькими, яких закатували козаки. Особливо це 
стосується мусульман, адже Сірко з винятковою насолодою 
проливає кров саме правовірних.

Мурад-Гірей поволі провів поглядом по стінах і черепич-
ному дахові старої мечеті, потім витріщився на першого бар-
дак мірзалара 1 Хавле-Юсуфа. Стрімко піднісся цей мур-
за — розумом і старанністю досяг становища особливо 
наближеного службовця. Майже друга, з яким хан прощав-
ся лише перед дверима свого гарему.

— Ти і зараз гадаєш, що мені як ханові личить зустріча-
ти цього османа?

— Так, мій хане. Він не просто осман. Як сіляхдар, цей 
Орхан — другий сановник покоїв султанського двору. Під 
час церемоній і урочистих ходів він їде верхи праворуч за па-
дишахом, тримаючи на правому плечі його шаблю. Звісно, 
він нерівня ханові Криму ні по крові, ні по знатності, але, як 
ми говорили вчора, є тут дві причини.

1 Бардак мірзалар — знатна особа при дворі кримського хана, в обов’язки 
якої входило забезпечувати стіл хана напоями, стежити за їхньою якіс-
тю й подавати їх ханові. 
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— Нагадай! — ще дужче насупився Мурад-Гірей, хоча 
на пам’ять йому не доводилося скаржитися.

— Народ, який вийшов назустріч, любить героїв, гото-
вих заради нього накласти головою…

— Гм-м, народ, — насупився хан. — Краще б він згорів 
зі своїми жалюгідними халупами п’ять років тому, коли ко-
заки Сірка плюндрували Бахчисарай. Мій народ — верш-
ники на швидких конях і з закривавленими шаблями.

— І ще…
— Що?
— Лист султана… Перший його наказ — урочисто зустрі-

ти бахадира. Це ще і привід зібрати бакшиш із мурз, беїв, 
ремісничих спілок і купців. Не все ж ми доправимо сіляхда-
ру? Та й навіщо йому золото? Він же не такий дурний, щоб 
тягнути подарунки в Хейхат і роздавати козакам.

— Щодо його дурості можна і посперечатися, — з кри-
вою усмішкою мовив Мурад-Гірей. — А ще ти казав про 
його супутника… Як там його?..

— Цю людину іменують Евлія Челебі. Але в листі султа-
на про нього нічого не написано.

— На все воля Аллаха, — ледве стримуючись, процідив 
хан. — Евлія Челебі! Оце так несподіванка! Двадцять днів 
тому я про нього згадував. Цей незрозумілий чоловік варту-
вав мені кошеля золота. Не сподівався, що він знову завітає 
до Криму. Ба більше, у мій Бахчисарай. Цей осман навіть іме-
ні свого не намагається приховати. Проте це було б і даремно, 
адже надто багато люду знає його в обличчя. І я пам’ятаю. 
Пам’ятаю, як чотирнадцять років тому нещасний хан Мех-
мед-Гірей пригрів біля свого серця цю стару лисицю й обда-
рував золотом, хутрами й скакунами за його мудрі поради та 
віщі сни. І до чого призвели ці мудрі поради й лукаві сни? Хан 
утік, а його радник радісно зустрічав нового хана. І наступно-
му він багато чого нарадив. Радник! До біса такого!..

Мурад-Гірей від обурення нервово смикнув повід, і його 
арабський кінь, чорний, як вороняче крило, ступнув уперед 
на півкорпуса.
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— Ми добре його пам’ятаємо, — присунув свого коня до 
ханського Хавле-Юсуф, — і знаємо про його походи з вій-
ськом султана та ордою багатьох кримських ханів. Чи був 
він тільки порадником? Мені здається, радше він був очима 
й вухами султанів, а поради його — радше воля османських 
падишахів. Він був потрібний усім султанам за своє довге 
життя. Навряд чи в Османській імперії знайдеться ще одна 
така людина. До того ж він і не приховував, що бував у де-
сятках країн і описав тисячі фортець і міст. Небагато навіть 
найзаможніших купців можуть дозволити собі такі тривалі 
й далекі подорожі. Від Франського моря до Індії, від пісків 
Сахари до Білого моря московитів. Або шайтан штовхав йо-
го в спину, або Аллах освітлював для нього шлях. Чи були 
в його радах злі наміри і що він міг змінити? Султан гні-
вався через те, що хан Мехмед-Гірей не відправив йому на 
вимогу військо в похід на невірних. Хоч хан і не зміг би цьо-
го зробити. У той час на ханство напали кровожерливі кал-
мики. А може, цей Евлія Челебі справді простий собі ман-
дрівник?

— Ні, Хавле-Юсуфе! Більш слушно ти говорив про ви-
конання таємної волі султанів. Проте і в цьому я теж не 
надто певен. Але щоб ціле життя поневірятися незнайо-
мими дорогами в чужих країнах?.. Далеко від дому, дру-
жин і дітей?.. Щось у цьому є або від волі Аллаха, або від 
лукавства шайтана. Будемо сприймати і це. Як і те, що 
він, можливо, просто вигадник і спритна людина. Хто ще 
з ним?

— Інші не заслуговують на увагу. До того ж щодня до сі-
ляхдара приєднуються різного штибу дурні й пройдисвіти. 
Деякі навіть наздогнали його кораблем зі Стамбула. Але 
гостьові покої палацу приготовлені тільки для Орхана й цього 
таємничого Евлії Челебі. І лева, і лисицю краще тримати 
в клітках. Хоч і розкішних. Усе-таки вони шановні османи, 
які мають чимало впливових друзів перед Високим Поро-
гом щасливого султана.

— На все воля Аллаха! Здається, ми нарешті дочекалися…
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Спочатку глухий гул переріс у радісні вигуки, гамір при-
вітань, музики й співів. У цей галас вривалися звичні зави-
вання дервішів і рушничні постріли вояків.

Хан озирнувся на родичів і придворних чинів, що виши-
кувалися за його конем. Їхні мудрі обличчя нічого не вира-
жали. Ще він оглянув багатий халат 1, призначений на по-
дарунок почесному гостю. Дорогий халат із парчі в срібну 
нитку, обрамований соболиним хутром і низкою коштовних 
перлів. Цей дар на жердині з поперечиною тримав джарчі 2 
з лицем земляного пацюка, але з таким дзвінким голосом, 
що досягав вух Аллаха. Він і сповістить про заслуги осма-
на, гідні коштовного халата.

І ось гуркіт дангирів 3, вереск очеретяних флейт, рокотан-
ня труб і переливи ребабів 4 виплеснулися на площу біля ме-
четі, розірвавши радісну юрбу. Це верхи на прекрасному 
чорному жеребці, у сліпучих золотих шатах з’явився посла-
нець долі, великий і грізний бахадир Орхан.

Хан скрипнув зубами й тихо звелів своєму чашникові:
— Забери геть цей паршивий халат…

Після молитви Магриб 5 серце Мурад-Гірея заспокоїлося. 
Воно почало заспокоюватися ще під час нетривалої гостини, 
влаштованої в палаці на честь прибуття почесного гостя.

Сіляхдар виявився дуже невибагливим і до того ж неба-
гатослівним. Він ледве вимовив кілька вітальних слів на 
площі біля мечеті, та й за бенкетом не більше. Здавалося, 
що роки й довга дорога ослабили тіло могутнього бахади-
ра, а душа його бажала спокою й самоти. Зате багато гово-
рив Евлія Челебі, запросто, по-дружньому, звертаючись 

1 Халат — араб. «хлхат» або «хіла» — почесний одяг, який султани, ха-
ни і вельможі дарували на знак своєї приязні або за певні заслуги. 

2 Джарчі — глашатай, герольд. 
3 Дангир — ударний музичний інструмент. 
4 Ребаб — рід скрипки. 
5 Магриб — четверта молитва з обов’язкових для мусульман п’яти на 

добу. Читається під час заходу сонця. 
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до присутніх за ханським столом. Виявилося, що він бага-
тьох пам’ятав, і вони пам’ятали його. Звучали вихваляння 
колишніх ханів, їхніх походів і щедрості, а також побажан-
ня майбутніх битв і багатого ясиру нинішньому володарю. 
Водночас багато уваги вчений осман приділяв і самому Му-
рад-Гірею, дивним чином обізнаний про багацько славних 
справ молодого хана на користь держави й татарської орди. 
Учений осман багато розпитував татар під час подорожі по 
горах і передгір’ях Криму. І збагнув, що народ і воїни пова-
жають і навіть люблять свого хана.

Від цього потепліло на серці Мурад-Гірея, а ще більше 
від того, що за час бенкету й (нехай це і блюзнірство) під час 
молитви він багато передумав і вибрав шлях правильного 
вирішення проблеми, пов’язаної з появою цього роззоло-
ченого османа Орхана.

* * *
Хан швидким кроком вийшов у внутрішній дворик. Тут йо-
го чекав вірний Хавле-Юсуф і кілька охоронців із підготов-
леними смолоскипами-світичами. Легко скочивши в сідло, 
Мурад-Гірей відразу ж узяв коня в галоп і, минувши роз-
кішний сад, помчав по місту.

Бахчисарай важко було назвати містом. Він виник сто років 
тому навколо літнього палацу кримських ханів і здебільшого 
був величезним садом, у якому хаотично розташовувалися 
хатини з хмизу, обліплені глиною й покриті очеретом або тим-
таки хмизом. Там мешкали люди, які доглядали за ханським 
садом і працювали в палацовому господарстві. Уже пізніше 
до них приєдналися ті, хто обслуговував цих ханських слуг і за 
свої старання отримував гідну платню. А також ті, хто займав-
ся виготовленням предметів побуту, розкоші і зброї для вої-
нів та беїв, які частенько відвідували кримську столицю.

Найближчі родичі й радники мешкали в ханському пала-
ці. Решта сановників проживала у власних палацах у відве-
дених для них містах і селищах, навідуючись до хана на йо-
го вимогу або у визначені дні.
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Поминувши ханський сад Ашлам, вершники повернули лі-
воруч до червоних скель, на вершині яких стояла природно-
рукотворна фортеця Чуфут-Кале. Фортеця й найнадійніша 
на землі в’язниця. Вузька кам’яниста дорога круто підноси-
лася вгору, стискаючи втомою широкі кінські груди. На по-
ловині шляху коні перейшли на крок, а за сто кроків верш-
ники спішилися. Пройшовши ще трохи, хан і його люди 
звернули на ледь помітну стежину й незабаром опинилися бі-
ля видовбаних у скелі сходинок.

Попри сутінки, що вже насувалися, східці, вирубані сотні 
років тому руками рабів під наглядом генуезців, які господа-
рювали тут раніше, було добре видно. І вкотре, сходячи ни-
ми, Мурад-Гірей дивувався людській завзятості й розважли-
вості, яка дозволила прокласти в непрохідному місці зручні 
сходи, що значно скорочували шлях на вершину скелі. Та й не 
тільки це.

Незабаром від східців почали відходити вузькі тераси, що 
закінчувалися печерами. І тераси й зручні для житла печери 
були так само вирубані в твердій скелі руками стародавніх 
людей, можливо, набагато раніше від зайшлих італійців-ге-
нуезців.

Тепер тут прижилися іудеї.
І в печерах, і на вершині у фортеці проживали одноплемін-

ники пророка Мойсея. Більшість їх була дрібними торгівця-
ми, які щодня витрачали годину, щоб спуститися до своїх 
крамниць у Бахчисараї, і значно більше часу, щоб піднятися 
до своїх осель. Були й дуже багаті купці, які зважувалися на 
далекі поїздки й зберігали свої та довірені їм багатства в цій 
недосяжній фортеці. А ще ремісники, майстерні яких розташо-
вувалися в ханському місті й у сусідніх селищах. А ще догля-
дач фортеці, вартові й брамники. І всі євреї. Від того й сама 
фортеця отримала назву Чуфут-Кале — іудейська фортеця.

Колись тут проживали правовірні і навіть побудували ме-
четь. Але тепер живуть іудеї — надійна охорона для звале-
ної в печерах зброї і навіть гармат, захоплених у багатьох 
походах. Самі іудеї бояться рушничного й гарматного вогню, 
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але захистити фортецю й себе для них нескладно. Здебіль-
шого хоробрі воїни, вони накопичили тисячі величезних ка-
менів, які, пущені з вершини, здатні були перемолоти чима-
ле військо на дорозі й на кам’яних сходах.

І ще була важлива необхідність у їхній присутності. Їхня 
згуртованість і взаємна порука давали підстави довіритися 
в такій важливій справі, як охорона ханських бранців. Во-
ни заприсяглися суворо стежити за в’язнями, розуміючи: 
якщо бодай один із цих нещасних утече, то постраждають 
усі іудеї Чуфут-Кале, та й інших єврейських поселень. Та 
й як звідси втекти, якщо скелі обриваються такими мото-
рошними проваллями, що якби в них зазирнула звичайна, 
не надто мужня людина, то в неї розлився б жовч і вона пе-
ретворилась би на прах.

Побачивши хана, що піднімається сходами, іудейські вар-
тові низько вклонилися й подали списом сигнал тим охорон-
цям, що стояли вище. Ті позаганяли в будинки-печери жі-
нок і дітей і попередили господарів-чоловіків. Був випадок, 
коли один із ханів чи то в пориві доброти, чи то з цікавості 
зайшов в одну з печер. Господар, захоплений зненацька, на-
віть не запропонував великому ханові ні води, ні коржа. 
З тих пір у кожній оселі стояв глечик свіжої води й лежала 
біла хлібина. Попри те, що з водою завжди було неперелив-
ки. У фортецю її доставляли на віслюках, і нечасто був до-
статній її запас у старих кам’яних цистернах, вирубаних ще 
генуезцями, а може, і раніше.

На вершині скелі у фортеці хана очікував доглядач Мат-
вій і ключник із чималою зв’язкою великих ключів.

— Салам алейкум, великий хане, — у поклоні привітав 
Мурад-Гірея єврейський очільник.

Хан ледь кивнув.
— Супроводь до кешиша 1.
Матвій притиснув руку до серця й повів хана вздовж доб-

ротних кам’яних будинків, критих рубінового кольору че-

1 Кешиш — християнський чернець, священик. 
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репицею. Біля одного з будинків він зупинився й гучно по-
стукав у міцну дубову браму. Вона відразу розчинилася, 
впускаючи доглядача, за ним хана, відтак вірного мурзу-
чашника й, нарешті, ключника. Пройшовши повз п’ятьох 
схилених у поклоні вартових, вони почали спускатися кру-
тими сходами в печеру. Тут був вирубаний довгий коридор, 
а вздовж нього одні за одними низькі дубові двері.

Протиснувшись між стіною й тими, хто йшов попереду, 
ключник підійшов до потрібних дверей і швидко відшукав 
потрібний ключ. Відчинивши їх, він улесливо подивився на 
хана.

— Юсуфе! Запали два світичі! — звелів хан.
Чашник підніс смолоскипи до вогню настінного світиль-

ника й першим ступив у темницю. Услід за ним, зачинивши 
двері, увійшов хан.

— Давненько не бачилися, великий хане — сонце, що 
зігріває світ, підкорювачу заблукалих у темряві, місяцю, що 
освітлює цю прекрасну країну, — почувся голос в’язня.

Хавле-Юсуф став поряд із довговолосим чоловіком се-
редніх років у ще міцному франкському одязі чорного ко-
льору. Бранець прикривав очі від світла.

— Нині ти правильно мене вітаєш. А не бачилися ми ли-
ше місяць, — усміхнувшись, відповів латиною Мурад-Гірей.

— Місяць! — вигукнув чоловік у чорному одязі. — Та 
чому я дивуюся? В ідеальній темряві, яку на кілька миттє-
востей перериває свічка стражника, що приносить їжу, день 
видається за місяць. Чи навпаки?

— Гадаю, така розумна людина рахувала появу двох сві-
чок на день.

— Авжеж, великий хане. Минуло двадцять дев’ять днів 
відтоді, як я насолоджуюся темрявою й приглушеними вигу-
ками сусідів-в’язнів. Вони намагаються перемовлятися че-
рез дубові двері. Зривають голос, мовчать кілька днів і знову 
волають. Невже їм власних спогадів замало? Адже хани са-
дять у цю фортецю лише тих, у кого багато славного й ціка-
вого за душею. Інших страчують або відпускають за викуп.
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— Розумна ти людина й дуже корисна. Але що за боже-
вільна думка тебе навідала? Тікати з Чуфут-Кале — і як?.. 
Ти хотів швидкої смерті?

— Великий хане! Я ж пояснював, і креслення показував. 
Людина може літати!

— Пам’ятаю, — засміявся Мурад-Гірей, — і навіть біль-
ше: повірив тобі і, як ти порадив, відіслав людину в Стам-
бул. Справді, при дворі султана знайшлися такі, що розпо-
віли про людину на ім’я Ахмет Челебі Хезарфен, який 
стрибнув із Галацької вежі на шкіряних крилах, перелетів 
Босфор на азійський бік і залишився цілим і неушкодженим. 
Потім навіть був нагороджений розшитим золотом халатом 
від щедрот султана Мурада. Щоправда, його одразу ж за-
слали в якусь далеку провінцію. Залишилася пам’ять і про 
його брата Хасана Челебі, який у день народження дочки 
султана Мурада, через три роки, злетів на конусному цилін-
дрі, використавши пороху стільки, скільки важить тлуста 
людина. І він не розбився, а на великій висоті розправив 
крила й успішно спустився у води Босфору. Султан подару-
вав йому мішок золота й дав високу посаду. Й одне, й інше 
дійство начебто бачили тисячі людей. Але минуло з того ча-
су п’ятдесят років. Уже неможливо відшукати тих, хто ба-
чив ці польоти на власні очі. Залишилися тільки записи 
в султанських літописців…

— Ось бачиш, великий хане…
— Зачекай! Ти давно живеш серед нас і маєш знати, що 

татарина й турка не можна уривати на півслові, доки він не 
закінчив думку. Особливо хана! Це може зменшити зріст 
людини точнісінько на голову. Дурну голову!

В’язень брязнув важкими ланцюгами й упав на коліна:
— Пробач, улюблений сине Аллаха! Твоя правда. У цій 

пітьмі дурієш швидше, ніж від спілкування з найбільшими 
дурнями. Та перебив я тебе тому, що не зміг приховати сво-
го захоплення перед твоєю просвіченістю, яка перевершує 
навіть християнських королів! Ти справді доблесний хан і… 
велична в мудрості своїй людина.
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Хан помовчав, тамуючи гнів, і продовжив:
— Ось лише записи, що зберігаються в переписувачів, 

зроблені з книги «Мандрів», написаної… Евлією Челебі. 
А він зараз гість у моєму палаці.

— Оце так! — зацікавлено вигукнув в’язень. — Було б 
цікаво поговорити з ним. Проте я знаю про ці польоти з ін-
ших джерел.

— Отже, ти виграв кошіль золота. І ти його отрима-
єш… згодом. Та я не за цим до тебе прийшов, — голос ха-
на пом’якшав. — Ти вже достатньо покараний за свої кри-
ла й повинен дати мені обітницю, що не вигадаєш ще 
чого-небудь, щоб злетіти зі скелі. Присягнись, і тебе зно-
ву поселять у добротному світлому будинку. Ти будеш, як 
і колись, споживати соковите м’ясо й пити солодке вино. 
І так само будеш корисний мені своїми знаннями й умін-
ням. Присягнися, що не намагатимешся покинути фор-
тецю!

В’язень тяжко зітхнув:
— Даю обітницю не злітати зі скелі.
Мурад-Гірей поблажливо розсміявся:
— Пам’ятай! З цієї в’язниці кяфіри виходять, тільки 

одягнув ши похоронний саван. І ще одне. Юсуфе, подай!
Чашник примостив у кутку світоч і, відкривши плечову 

суму, простягнув ханові сувій паперу, перев’язаний позоло-
ченим шнурком. Мурад-Гірей зняв шнурок і, розгорнувши 
сувій, простяг його в’язневі. Полум’я світоча освітило калі-
графічний почерк і велику червону печатку в лівому ниж-
ньому кутку.

Після довгого мовчання в’язень задумливо мовив:
— Це лист падишаха. Друк і знаки справжні. Його напи-

сано в Баб-і-алі 1.
— Так, це лист султана. Тільки твоє ремесло потрібне не 

для того, щоб встановити, чи є він підробкою.

1 Баб-і-алі — канцелярія великого візира. Дослівно означає «Високі 
врата». 
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— Чого ж бажає милостивий хан? — сумно запитав чо-
ловік у чорному одязі, про щось здогадуючись.

— Я хотів, щоб у ньому деякі рядки були замінені на ін-
ші. Можливо, і доповнені. Але потрібно зробити так, щоб 
і в Стамбулі не засумнівалися в їх достовірності. Чи це 
можливо?

В’язень довго мовчав, потім тяжко зітхнув і відповів:
— Якщо всі мої розчини, сплави й прилади в порядку, то… 

це можливо. Однак за це мені заллють у горлянку розпече-
ний свинець.

— На все воля Аллаха! Твої склянки, банки й усе інше 
в тому ж стані, що й двадцять дев’ять днів по тому. І ще ти 
повинен виготовити зілля, від якого людина буде спати два 
дні — не більше і не менше.

— Це простіше. Та й покарання набагато милосердніше.
— На це теж воля Аллаха! Уранці ти повернешся у свій 

дім — у фортеці, звісно. Дивись, не осліпни від сонячних щед-
рот і не напийся, як свиня! Твої послуги можуть мені знадо-
битися в будь-яку мить. І наостанок. Там тебе чекають свіжі 
газети з франкських країн і книги. Як і колись, ти повідомля-
тимеш мені, що відбувається в Європі й чого чекати в недале-
кому й далекому майбутньому. Незабаром знову побачимося.

* * *
Хан вийшов у коридор, де на нього чекали Матвій і ключник.

— Із цим у чорному все вирішено. А як там почувається 
Шеремет-бан 1, усе ще не порозумнішав цей московит?

— Ні, мій повелителю. Усе ще погрожує зрівняти Крим 
із землею. Майже дев’ятнадцять років йому дошкуляє гор-
диня. Відтоді, як татари й османи вирізали його військо, 
а самого захопили в полон. У своїй злобі два місяці тому він 
вирвав із рук матері дитину і жбурнув у прірву. Відтоді він 
у темряві.

1 Шеремет-бан — московський воєвода Шереметьєв Василій Бори-
сович. 
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— Переведіть його нагору. Нехай видихається, а то геть 
збожеволіє. І ще… Хочу побачити ляха. Відмикай!

Ключник метушливо перебрав зв’язку й зі скрипом від-
чинив потрібні двері.

— Юсуфе, світоч!
Не входячи до в’язниці, Мурад-Гірей освітив приміщен-

ня. У кутку, відвернувшись від світла, сидів на кам’яній під-
лозі змарнілий чоловік, у якому все ще можна було розгле-
діти дебелого силача. На його руки й ноги були надіті 
подвійні ланцюги:

— Егей, ляше! — крикнув польською хан. — Ти казав, 
що всі твої пращури були лицарями?

— У моїй вітчизні шляхтич завжди лицар, готовий довес-
ти це шаблею, — пролунав незвично гучний, з легким заї-
канням голос цього ханського в’язня.

— Свою шаблю ти обміняв на ніж, яким різав купців, 
щоб заволодіти їхнім золотом. І робив це в моїх володіннях!

В’язень рвонувся в ноги хану, але міцні ланцюги утрима-
ли його на місці.

— Сто дяблів! Убий мене, хане! Я більше не витримаю 
пекла цього кам’яного мішка.

— Може, ти погодишся послужити мені? — з усмішкою 
запитав хан.

— Так!.. Так!.. Матка боска! Усе, що завгодно! Згоден 
на все…

— Воістину, Аллах знає всі речі й дав кожному роду те, 
що йому підходить 1, — по-татарськи сказав Мурад-Гірей 
і з силою зачинив двері.

Деякий час постояв у роздумах, а тоді наказав нагля-
дачеві:

— Ще день хай лях погниє тут, а потім хай посмажиться 
на сонці. Хтозна… На все воля Аллаха!

Уже при світлі смолоскипів, в’їжджаючи в палац, хан за-
питав у свого чашника:

1 Сура «ан-Ніса», аят 32. 
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— Ті, про кого йдеться в листі султана… готові?
— Так! — лаконічно відповів Хавле-Юсуф і соромливо, 

обома руками провів по обличчю.

* * *
Ханський сад був направду подібний до райського гуліста-
ну. За різноманітністю дерев і квітів він перевершував сул-
танський сад. І хоч Орхан був мало обізнаний у тонкощах 
садового мистецтва, він розумів це. Адже сіляхдар мав очі, 
вуха й османський видатний ніс. Не можна було не помі-
тити, з яким тонким розрахунком і доцільністю були виса-
джені фруктові дерева, як доповнювали одні одних струн-
кі кипариси й розлогі акації, як сріблилися тополі й зеленів 
лавр. А квіти?! Це не тільки для очей, а й для солодких вди-
хів, кожен із яких з наступним кроком був приємніший від 
попереднього. А ще дивовижний спів щасливих птахів. 
І десь на краю саду м’яка музика, під яку забуваєш про не-
передбачуване й страхітливе майбутнє. Ось тільки цей го-
віркий Евлія Челебі! Утім, це він наполіг на ранковій про-
гулянці по саду, який йому добре знайомий із попередніх 
відвідин.

— Мій любий друже Орхане! Можна нічого й не говори-
ти, тільки споглядати, милуватися й насолоджуватися. Спо-
глядати витончені палаци, розташовані по кутах саду, позо-
лочені та розписані павільйони всередині нього, альтанки, 
ніби зроблені з китайської порцеляни, чудові фонтани з чи-
стою, немов кришталь, водою; милуватися плодовими де-
ревами, багато з яких росте тільки в цьому саду й ніде біль-
ше, а їхні фрукти такі свіжі й смачні, що приємні не лише 
для тіла, а й душі; насолоджуватися цілющим повітрям цієї 
долини між двох гірських хребтів. Тими ароматами, що їх 
випромінюють рідкісні й прекрасні квіти. І очей не відірва-
ти від їхньої краси. Особливо чудові квіти анатолійського 
бакираза, подібні до мускусу Рума, і саджанці трапезунд-
ської гвоздики, стамбульський золотий тюльпан «Монла 
Челебі», тюльпан «Чиллі Хаджі», тюльпан «Кягитхане», 
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різноманітні червоні півонії, істанкійський гіацинт. І ще ти-
сячі інших квітів. Багато з них надіслані в дарунок ханам. 
А інших привезли чужоземні садівники, найняті для догля-
ду за садом. У цьому саду людина п’яніє від пахощів і вдихає 
здоров’я на багато років. Ніде на землі немає такого саду. 
Навіть дика рука козаків Сірка не піднялася знищити цю 
красу…

— Можливо. Але, швидше за все, вони не мали на це ча-
су, адже штурмували ханський палац. На його стінах досі 
сліди від куль і плями від пожежі, — неохоче зауважив сі-
ляхдар.

— На жаль, мій друже… Я не побачив золотого півмісяця, 
що був на даху палацу правосуддя, де хани проводять засідан-
ня свого дивану. На жаль, на жаль. І все-таки хочу відзначи-
ти особливу поезію саду навесні, коли цвітуть фруктові дере-
ва, а над їхніми пелюстками кружляють працьовиті бджоли 
та джмелі. Цей сад був такий розкішний за Мехмед-Гірей-ха-
на. Він був благородною, обдарованою від природи людиною, 
винятково щедрою й великодушною. Щасливий був чоловік. 
І було це якихось двадцять років тому. Я був щасливий під 
покровом його тіні. Особливо мені тоді подобалось спостері-
гати за тим, як вода, викинута з водометів, стікала з дерев. 
Це був благословенний дощ, від якого дихалося на повні гру-
ди. І хотілося жити, жити…

— А зараз що не так? — Орхан зупинився й подивився 
на свого супутника, трохи звузивши очі.

Евлія Челебі сумно зітхнув і розвів руками:
— Здається, що все краще вже минуло. Здається, зали-

шився лише крок, ще один подих…
Сіляхдар наблизив своє обличчя до обличчя супутника 

й тихо сказав:
— А мені здається, мій друже, ще доведеться і побігати, 

і віддихуватися від цього бігу. Ти ж сам на це напрошуєш-
ся, — нараз Орхан розсміявся, дзвінко й від душі.

— На все воля Аллаха! — Евлія Челебі звів до неба очі 
й руки, а потім так само дзвінко розсміявся.



110

— Після такої прогулянки садом у мене чудовий кеїф 1. 
Покращимо його спільним оглядом подарунків, через які 
мені важко дістатися до канапи.

— З величезним задоволенням! — погодився Евлія Че-
лебі, підхоплюючи сіляхдара під праву руку.

Велика кімната, відведена Орханові, справді була вся за-
громаджена подарунками.

Двоє літніх чоловіків, які за довге життя отримали безліч 
дарів, пустували, як хлопчаки, перебираючи й оглядаючи все 
це. Тут були срібні таці, чаші й глеки, кілька рулонів кума-
шу 2, довгий фартух для гоління з шовковою вишивкою, хус-
точки, що носяться за поясом, кілька щонайтонших лляних 
скатертин, сагайдак із тугим луком і посрібленими стрілами, 
кілька кинджалів із золотою насічкою, нитки перлів, кошелі 
з золотом і сріблом, ковпаки для намотування чалми, шаро-
вари з шовку, доломани 3, верхні й спідні каптани 4 і ще безліч 
тафаригів 5, виготовлених ремісниками щедрого Бахчисарая.

— Ти бач! Золоті стремена! Знаєш що, мій друже Орха-
не? Збери все це докупи й відправ у Стамбул. Твої дружи-
ни та наложниці будуть щасливі, і тобі вистачить цього на-
довго.

— Евліє! Ти подумав, що сказав? — насупив брови сі-
ляхдар.

— Пробач, не сердься. Я забувся, побачивши ці скарби 
Алі-баби. Не сердишся? О! Бач, які прекрасні сап’янові чо-
боти. Можна мені приміряти? — весело вигукнув Евлія Че-
лебі, але передумав і взяв до рук м’які папучі 6, вишиті зо-
лотими й срібними нитками. — Ні. Чоботи для моїх ніг уже 
важкі. Краще я приміряю ці чарівні сандалі. Які добрі та вмі-

1 Кеїф — добре самопочуття, гарний настрій. 
2 Кумаш — араб. «тканина». Тут: благородна, рідкісна, вишукана тка-

нина. 
3 Доломан — вид напівкаптана. 
4 Каптан — довгий одяг із ґудзиками спереду. 
5 Тафариг — тур. «рідкісна, вишукана річ». 
6 Папучі — вид східного домашнього взуття. 
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лі руки вишивали їхній чудовий візерунок! Тільки витонче-
ні руки найчарівнішої дівчини!

І він під схвальним поглядом сіляхдара став їх приміряти.
— А в цьому папучі щось сховано! — вигукнув Евлія Че-

лебі.
Там виявився тонесенький аркуш паперу рожевого ко-

льору, складений учетверо й перев’язаний червоною шов-
ковою стрічкою.

— О! Та це ж послання. І, судячи з аромату мигдалевої 
олії, воно від майстрині, що виготовила цю красу. Дозволиш 
поцікавитися? — лукаво посміхнувся вчений осман.

Орхан схвально кивнув.
— Прочитай, але не тремти, наче юнак, який отримав 

перше в житті любовне послання.
Евлія Челебі розсміявся й нарочито повільно розкрив 

листа.
— Так і є! — вигукнув він. — Це вірші. А який витонче-

ний почерк! Ніколи такого не бачив. Повір мені, я читав сот-
ні книжок і тисячі листів, але жоден із них не був так доско-
нало виписаний. А якщо ще й вірші такі само досконалі, то 
обіцяй, мій добрий друже, подарувати мені це божественне 
творіння.

— Нехай буде так, — охоче погодився сіляхдар. — Читай!
Евлія Челебі підніс аркуш майже до носа й розспівно по-

чав читати:
Сумує квітка: де ж моя любов? 
І пісня солов’я мене хвилює. 
Пригорну, пестячи, щасливця до грудей — 
Нехай лише прийде, нехай мене почує. 
На Солодкій з квітками горі 
В шатрі червонім радості твої…

Деякий час Евлія Челебі вивчав написане.
— Це не газель, не мусаддас, не мухаммас і не рубаї 1. 

І все-таки… це любовне послання славному бахадиру.

1 Газель, мусаддас, мухаммас, рубаї — близькосхідні поетичні форми. 
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Евлія Челебі голосно розсміявся, віддаючи листа сіляхда-
ру. Але той, заклавши руки за спину, не взяв рожевий аркуш.

— Це може схвилювати юнака, але не воїна напередод-
ні жорстокого двобою. Воїн не повинен себе виснажувати. 
Кожна краплина його чоловічого сімені варта п’ятдесяти 
крапель крові, — серйозно відповів Орхан.

— Отже, якась Гюльнар, Афзун, Сіба-джан або Бике-
джан не дочекається сина від великого бахадира. І марно во-
на буде позирати на дорогу в очікуванні омріяного. Можли-
во, у її серце запала любов, коли вона побачила великого 
бахадира? Особливо в розкішному золотому вбранні, що за-
сліплює яскравіше від полуденного сонця. Може, через ньо-
го мила дівчина не помітила зморшок і сивих вусів славно-
го воїна? А може, навпаки — саме це й запалило в ній 
бажання й любов. Адже любов — це найвище людське по-
чуття. «Шлях Пророка — це шлях любові. Якщо хочеш жи-
ти — помри в любові!» Так сказано в Корані.

— Евліє! Я дарую тобі ці папучі разом із листом і навіть 
даю на цю ніч золоті шати від султана. Вирушай на поле лю-
бові й гасай по ньому збудженим жеребцем. Тільки не пе-
речепися п’ятою ногою об камінь.

Евлія Челебі розсміявся. Слідом за ним, не витримавши, 
зайшовся сміхом і сам сіляхдар.

— А чого ж? — лукаво примружив око вчений осман. — 
Я навіть знаю, де це місце. Солодка гора — це Тепекірман. 
Це лише половина франкської милі на північ від Бахчиса-
рая. Висока гора у вигляді голови цукру. Біля її підніжжя 
приємні сади й широкі луговини з соковитою травою, лілі-
ями й тюльпанами. Туди часто виїжджають відпочивати жи-
телі ханського міста. А відшукати намет червоного кольору 
буде неважко. Ох і натанцююсь я з тутешньою гурією!

— Тільки не сьогодні й не завтра. Увечері хан запросив 
на бенкет. А завтра з першими променями сонця він вла-
штовує для нас полювання. Не настільки ж ти не поважа-
єш хана, щоб проміняти його приємне товариство на працю 
біля ненаситної й безсоромної ороспу.
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— Виходить, танців під місяцем не буде, — спробував зі-
грати розчарування вчений старий.

— Подай мені ці папучі, — попросив Орхан і довго ди-
вився на їх вишитий верх, а відтак на мотузяні підошви.

— Може, все-таки… — жартівливо сказав Евлія Челебі.
— Евліє! Краще поклич мого Абдула. Я вже п’ять днів не 

вправлявся з ним на шаблях.

* * *
— Полювання — близький родич війни. І ще треба помір-
кувати, хто з них старший і важливіший. Наш улюблений 
султан Мехмед — великий мисливець. Мені кілька разів 
пощастило брати участь у його полюваннях. Жоден звір не 
зміг ухилитися від твердої руки й влучного ока нашого па-
дишаха. Якби воїни з такою ж пристрастю билися на полі 
бою, як їх султан віддається полюванню, над усім світом ма-
йорів би зелений Прапор Пророка. Гей, ви, собачі діти! Три-
майтеся ближче до гори!

Хан Мурад-Гірей недбало помахав ногайкою, а потім не 
витримав і поскакав до тих, що йшли лівим крилом мислив-
ської лави.

— Так, полювання — приємне проведення часу. А ще 
приємніше, якщо воно не засіб добування їжі, а весела про-
гулянка на свіжому повітрі. І немає потреби видивлятися 
сліди звіра й підходити до нього з невітряної сторони, а мож-
на милуватися синім небом, зеленим лісом і квітами на лу-
ках. Чи не так, мій друже Орхане?

Сіляхдар поблажливо глянув на вченого османа й тільки 
знизав плечима. Напевне, щоб не розігнати дичину, а може, 
і від того, що золоті шати в цей спекотний день обтяжували 
би його, Орхан надів шовкові шаровари й легкий доломан 
блакитного кольору. І якби не його суворе обличчя й горда 
постава голови, великого бахадира можна було би прийняти 
за дрібного бея або навіть загонича дичини. Хоч варто було 
лише подивитися на його чорного коня, і кожен збагнув би, 
що його вершник — один із сильних світу сього.



114

— А як на мене, війна все-таки старша від своєї родич-
ки, — продовжив Евлія Челебі, радий, що не доводиться 
мчати галопом і намагатися влучно пустити стрілу. — Звіс-
но, не буду стверджувати, що я великий воїн, але все-таки 
побував у п’ятдесяти походах і від моєї руки загинуло чима-
ло кяфірів. Я бився в лавах армії паші проти Ракоці 1, захи-
щав Очаків від козаків, штурмував Азов, ходив у набіги ра-
зом із татарами й дійшов до Шведського 2 моря. Війна — це 
багата здобич, золото, коні й чарівні діви. А що таке полю-
вання? У кращому випадку — смажена дичина. Тобто вся 
твоя здобич уміщується у твоєму шлунку.

— Евліє, ти вчена людина. Знаєш напам’ять увесь Ко-
ран. Володієш мистецтвом теджвіту 3 і вмієш гарно виспіву-
вати молитви. Це ти вчора довів на ханському бенкеті. Пев-
но, за це тебе наблизили султани й підтримували візири. 
Цей дар у тебе від Аллаха. І воїн, кажеш, теж некепський. 
Але якщо ти не розумієш пристрасті, що її викликає гонит-
ва за дичиною, то не прирівнюй це чудове заняття до їжі на 
багатті. Хан має рацію: війна і полювання — сестри, і ще 
невідомо, хто з них старша й важливіша. Але, здається, ми 
відстали. А втім… Може, і ти маєш рацію: якщо ми і вб’ємо 
кількох земляних зайців… сумнівно, що це принесе нам сла-
ву. А дичини хан та його воїни сьогодні наб’ють удосталь.

— Інакше і бути не може, — усміхнувся вчений осман. — 
У цих місцях її так багато, що, куди не кинь списа, влучиш 
в оленя. Це багаті гори, ліси й долини. Вони рясніють косу-
лями, дикими козами й вівцями, борсуками, бабаками, гор-
ностаями, куницями та іншою звіриною. Але ведмедів і вов-
ків і тепер уже обмаль. Ведмідь — це мета ханського 
полювання. А вовча шкура — чудова прикраса для татар.

— Вовків убивати не можна. Це брат воїна і його перший 
учитель. Вовкам поклоняються військові братства у всіх ку-

1 Ракоці — князь Трансильванії.
2 Шведське море — Балтійське море. 
3 Теджвіт — наука вимови звуків у Корані. 
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точках світу. Повір мені: я багато років присвятив тому, що 
жив і вчився володіти зброєю в цих братствах. І ти маєш зна-
ти, що ми, османи, походимо від вовчиці.

Кожен осман знає давню легенду про той час, коли їхні 
предки мешкали на краю великої пустелі Гобі й у передгір’ях 
Алтаю. Ми походимо з роду Ашина, пращурами якого бу-
ли молодий царевич і вовчиця. Я пам’ятаю, як мені було 
шкода цього юнака, коли я вперше про нього почув. Тільки 
уяви: вороги відрубали йому руки та ноги й кинули бідола-
ху в болото на вірну смерть. Там і знайшла його вовчиця. 
Вона покохала юнака й завагітніла від нього. А потім наро-
дила десять синів, від яких і пішов наш рід. Воїн не повинен 
убивати вовків для власного задоволення. Хіба що захища-
ючись. Так колись учинив мій брат. Вовча кров коштувала 
йому життя.

— Оце так! — здивувався Евлія Челебі. — Як це тра-
пилось?

Але сіляхдар сумно похитав головою, не бажаючи гово-
рити про це.

Десь удалині за густими чагарниками почулися перемож-
ні вигуки й радісний сміх. Мисливці тішилися з першої ве-
ликої здобичі й, не залишаючись надовго на одному місці, 
уже несли свою радість до гірських скель.

Повз османів, які й далі рухалися собі спокійно, пронес-
лося декілька мисливців, перевіряючи на бігу свої луки 
й оперення стріл.

Евлія Челебі витер хусточкою змокле від спеки обличчя 
й із сумом озирнувся. Усі слуги й супровідники османів по-
мчали вперед, туди, де було цікаво й де вони впадали в око 
своєму ханові.

— А ось і гора Тепекірман, — повідомив він, вказуючи 
рукою на велику гладку конусну гору. І зі сміхом додав: — 
Там, де тебе чекає чарівна спокусниця.

— Справді, гора схожа на цукрову голівку, — погодив-
ся Орхан. — Якщо там спокусниця… це несуттєво, але там 
мають бути люди.
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— Звісно. І під горою стоять будинки, і в самій горі здав-
на є печерні житла. Там теж живуть люди. У цих печерах 
узимку тепло, а влітку прохолодно.

— Сподіваюся, і вода в них прохолодна, — провів язи-
ком по сухих губах Орхан.

— І я не проти випити крижаної води. У Бахчисараї є та-
кий струмок, що пити з нього відразу не можна. Зуби ло-
мить від холоду. То її набирають у посудини й виставляють 
на сонце. Але це далеко. Їдьмо краще до печер. І коней за-
одно напоїмо. Славного коня подарував тобі великий візир 
Кара-Мустафа. Але боюся, що в Хейхаті він довго не про-
живе. Це степи для напівдиких татарських коней. Будемо 
сподіватися, що Всевишній дарував цьому дивному аргама-
кові довге життя. Тож не будемо його скорочувати й дамо 
цьому конику, як і моєму, усмак напитися. Сьогодні спекот-
ний день.

Тримаючи напрямок на округлу голову гори, вершники 
незабаром минули густі чагарники, серед яких було прокла-
дено вузьку й каменисту дорогу. За чагарниками недовго 
тягнувся рідкий ліс, у якому мало не за кожну гілку бороло-
ся чимало птахів. І кожна перемога завершувалася дзвін-
кою піснею. А за деревами розкинувся великий луг із гус-
тою, але вже трохи вижовклою на сонці травою. Оддалік 
один від одного в кількох місцях височіли шатри, біля яких 
стояли чоловіки й із цікавістю поглядали на молодих верш-
ників, які вправлялися в джигітовці посеред луговини.

— А червоного намету немає, — розчаровано мовив Ев-
лія Челебі й спрямував свого коня до найближчого шатра.

— Нехай береже вас Аллах, шановні, — чемно звернув-
ся вчений осман до тих, хто був біля шатра. — Сьогодні Все-
вишній послав напрочуд спекотний день. Не підкажете, де 
ми можемо втамувати спрагу й напоїти коней?

— Мир і тобі, поважний, і твоєму супутнику, — відповів 
один із чоловіків. — Ми послали слуг по воду, але ці негід-
ники не квапляться. Проте в нас є вино. Чи не бажаєте ску-
штувати цієї крові землі?
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Евлія Челебі подивився на сіляхдара й заперечливо за-
хитав головою.

— Якщо так, то тримайте напрям на той зелений намет 
із червоним дахом. За ним є струмок зі здоровою водою. Там 
вам підкажуть.

— Дякую, шановний, — поклав на серце руку вчений 
осман.

Вершники проминули луг і наблизилися до зеленого на-
мету з червоним дахом. Тут вони в нерішучості зупинилися, 
тому що почули розгніваний голос чоловіка:

— Скажи мені, підла дочко ослиці, чим я заслужив цю 
ганьбу? Чому дізнаюся про якихось чоловіків, з якими ти 
шепочешся, майже відсунувши завісу шатра? Хіба для 
цього я влаштував твій відпочинок посеред такого казко-
вого місця? Варто мені відлучитись, як моя гідність за-
знає випробувань. Мав рацію батько, повчаючи мене, не-
розумного: «Жінка — головна небезпека для гідності 
чоловіка, тому що саме вона найбільш завзято її руйнує… 
Дружина, яка приходить у дім чужою людиною… і в цно-
ті якої ніколи не впевнений до кінця, може принести роз-
пусту й ганьбу всьому роду. Жінка — це найсвятіше 
й найвразливіше, що є у чоловіка…» О, батьку! Які слуш-
ні твої слова!

— Зінá 1, — коротко мовив Евлія Челебі й уже готовий 
був повернути коня, як за полотняною завісою почувся 
свист батога й глухе жіноче ридання.

— Пророк Мухаммед сказав: «Шанує жінку тільки бла-
городний, а принижує її тільки негідник!» — не витримав 
учений осман.

Одразу, відкинувши полог намету, з’явився розгніваний 
товстун, що міцно стискав батіг із трьома хвостами.

1 Зінá — араб.-тур. «зрада». У первісному сенсі зіна означає не тільки 
зраду, а й будь-які позашлюбні чи інші заборонені сексуальні стосун-
ки. Наприклад, дошлюбне статеве життя або статевий зв’язок удень 
під час оручу. Зрада є образою честі (намус); відплатою за неї в тради-
ційному суспільстві може бути навіть убивство кривдника. 



118

— Чого вам треба? Теж до моєї жінки завітали? То я вас 
провчу, і не лише батогом. Яка ганьба! Навіть немічні стар-
ці протоптали стежку до намету цієї блудливої вовчиці!

— Евліє, — спокійно звернувся до супутника сіляхдар, — 
у Корані записано: «Чоловіки піклуються про жінок, адже 
Аллах віддав перевагу одним перед іншими, а також через те, 
що чоловіки витрачають своє майно. Праведні жінки покір-
ні, вони бережуть у час відсутності чоловіків те, що Аллах на-
казав берегти. А тих жінок, непокори яких ви боїтесь, повчай-
те, уникайте на подружньому ложі та, врешті-решт, злегка 
бийте». Не будемо втручатися. Цей чоловік сам знайде пра-
вильний шлях.

— Певно, ти мудрий старий. А твій друг — дурень! — 
пустився берега чоловік.

— Ти чув, що він казав? — обурився Евлія Челебі. — Він 
назвав нас немічними старцями, а мене обізвав ще й дурнем!

— Їдьмо. Самі знайдемо воду, — якось мляво сказав 
Орхан.

Він уже повернув коня, коли почув свист батога й обуре-
не іржання коня Евлії Челебі.

— Тікай звідси, дідугане! Інакше батіг наздожене не ли-
ше твого коня, а й твої старі кістки.

— Ах ти, бурдюк кислого вина! — скипів учений осман і, не 
без зусиль зіскочивши з верткого коня, кинувся до товстуна.

— Ну я зараз вам покажу! — голосно вигукнув той, але, 
незважаючи на свій грізний крик, утік за шатро.

— Не такий ти й немічний, Евліє, — усміхнувся Орхан, 
проте одразу спохмурнів. — Тут би згодився Абдул, але він 
залишився біля подарунків.

Тим часом із-за шатра вискочив товстун із довжелезною 
палицею й кинувся на вченого османа. Відтак з’явилося ще 
троє, і теж із палицями.

Проте Евлія Челебі не відступив. Навпаки, він ухилився 
від виставленої, мов спис, палиці, а тоді схопив її й невло-
вимим рухом вирвав із рук товстуна. А тоді ударом ноги по-
валив додолу нападника. Тепер літній учений був озброєний 
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і з гідністю зустрів ті удари, що посипалися на нього від ін-
ших нападників.

— Я вам покажу старого! — вигукнув учений осман 
і круговими рухами палиці відігнав від себе всіх трьох.

Ті зупинилися в нерішучості, з острахом спостерігаючи, 
як вправно старий орудує відібраною палицею. Та й сам сі-
ляхдар замилувався: його друг виявився досвідченим бійцем 
на списах.

Товстун скочив на ноги й гнівно накинувся на закляклих 
чоловіків:

— Боягузливі собаки! За що я вам плачу? За що ви їсте 
моє м’ясо і п’єте моє вино? Ви навіть не можете захистити 
свого господаря! А де цей нероба? Гей, ти де, Муаєде?! На-
віщо я тебе найняв? Вороги напали на дім твого господаря 
й убивають його! Де ти, Муаєде?

Різко відкинувши завісу, з намету вийшов той, до кого 
звертався товстун.

Побачивши його, Евлія Челебі відступив на кілька кро-
ків і нерішуче зиркнув на сіляхдара. Сам лише вид цієї лю-
дини збентежив хороброго вченого.

І недарма.

* * *
Той чоловік не був велетнем і не скидався на жахливого демо-
на. Навпаки — худорлявий, середніх років і доволі невисокий. 
На ньому була червона накидка й маленька чалма, з-під якої 
вибивалося довге волосся. Обличчя чоловіка прикрашала до-
вга борода з легкою сивиною. І воно було спокійним, навіть 
усміхненим. Але в його руці, навіваючи холод, сріблився ма-
мелюк 1. І зброя чоловіка, і його одяг, і борода безсумнівно 
вказували на те, що цей Муаєд був із мамлюків 2 — грізних 

1 Мамелюк — шабля великої кривизни на озброєнні в загонах мамлюків. 
2 Мамлюк — араб. «раб». Мамлюки утворили військове братство на 

службі єгипетських султанів. Загони набиралися з рабів-хлопчиків із 
Кавказу, переважно черкесів. На сході не було їм рівних у мистецтві 
володіння холодною зброєю. 
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воїнів, шаблі та відвага яких підпирали трони багатьох мо-
нархів як мусульманського, так і християнського світів.

Евлія Челебі відчув, як на лобі виступив прохолодний піт. 
І все-таки його рука лягла на рукоять шаблі й почала пово-
лі витягати її з піхов.

— Евліє! Стій! — голосно крикнув сіляхдар і, зіскочив-
ши з коня, вийшов поперед ученого османа.

Той мляво подався назад і зачаровано витріщився на ого-
лену шаблю Орхана.

Великий бахадир також глянув на свою зброю й щасли-
во видихнув. Золота шабля султана залишилася в його по-
коях під охороною Абдула. Замість неї з волі Аллаха Орхан 
узяв польську шаблю — знамениту карабелу з кільцем для 
великого пальця.

Мамлюк широко усміхнувся, оцінивши рішучість старо-
го. Але, побачивши його шаблю й оцінивши, у яку стійку 
став супротивник, він сховав усмішку й, виставивши вперед 
свого мамелюка, почав повільно підходити, чітко витриму-
ючи правильність кроку.

Зробивши кілька оманливих змахів шаблею, Муаєд зва-
жився й першим завдав удару згори від плеча. Із того, як су-
противник приймає своєю шаблею цей удар, досвідчений во-
їн одразу ж визначає, з ким йому доведеться битися. Орхан 
не просто прийняв цей сильний удар, а й повів його вниз 
і, вправно викрутивши кисть, спрямував вістря в шию мам-
люкові. Але це був передбачуваний випад, від якого супро-
тивник ухилився, змістивши плечі праворуч.

На дзвін шабельних ударів почав збігатися народ, що про-
гулювався луговиною. Але люди не наближалися, воліючи 
на відстані двадцяти кроків спостерігати за шабельним бо-
єм. Для більшості з них це була нудна сутичка. Супротив-
ники зрідка схрещували клинки, здебільшого намагаючись 
вибрати вдалу позицію для атаки й дуже часто роблячи 
оманливі випади. Лише кілька досвідчених воїнів із заздріс-
тю оцінили велику майстерність бійців, не віддаючи пере-
ваги жодному з них.
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Орхан уже вкотре за бій подякував Аллахові за свою 
зручну зброю, яка дозволяла не лише відбивати напрочуд 
сильні удари, а й, завдяки формі рукояті, що дає добру опо-
ру для мізинця, застосовувати і дугові, і тягучі ударні при-
йоми. А кільце давало змогу кисті обертати шаблю так і сяк, 
перенаправляючи перо клинка під час колючих випадів.

Але відпрацьовані роками й безліччю сутичок удари — 
прямий справа, згори в груди, боковий по руці зовні, пря-
мий від землі — не досягали мамлюка. Здавалося, він на-
перед знав рух клинка й так вдало відбивався або ухилявся, 
немов у нього вселився сам диявол. І в той же час його ма-
мелюк вражав із витонченістю й швидкістю блискавки.

Орхан відчув, як німіє від сильних ударів правиця, а в по-
переку з’явився пекучий біль, що повільно піднімався до 
плечей.

Та все-таки настала бажана мить…
«О Аллаху всемогутній! Прийми цього великого воїна 

у свої сади!» — про себе мовив сіляхдар. Він був упевнений 
у цьому, бо нутром відчув те, чого не знав цей мамлюк, хоч 
яким був майстерним.

Орхан відступив на два кроки й повів карабелу праворуч. 
І одразу завважив радісний блиск перемоги в очах Муаєда. 
Але це була не помилка досвідченого рубаки — це була хит-
рість. Щойно мамлюк зробив два швидкі кроки й заніс руку 
для удару згори і зліва, як Орхан упав на ліву руку, відштов-
хнувся нею й ногами від землі й завдав колючого удару зни-
зу в живіт.

Мамлюк так і застиг із піднятою для удару шаблею. Він 
і не зрозумів, чому гострий біль унизу живота паралізував 
тіло. Очі його округлилися, а рот став судорожно хапати 
спекотне повітря цього останнього для нього дня. За мить 
він упав поряд із напівлежачим сіляхдаром, але його душа 
все ще не хотіла покидати вражене тіло.

Раптом пролунали дикі вигуки й почувся тупіт багатьох 
коней. Ті, що спостерігали за битвою, кинулися в найближ-
чий ліс. Але вершники, що наближалися, не звернули на них 
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ані найменшої уваги. Вони поспішали до шатра, біля якого 
щойно закінчився дивовижний за красою й вишуканістю 
шабельний бій.

Орхан і мамлюк, який уже ледве дихав, разом подивилися 
на прибулих охоронців хана. Стримуючи біль, мамлюк схопив 
руку бахадира. Його очі були сповнені благання й печалі:

— Ти справді непереможний, Рикаючий Леве султана! 
Не дозволь воїнові потрапити до рук катів.

Орхан із жалем хитнув головою й, не піднімаючись, різа-
ним ударом ковзнув клинком по шиї мамлюка…

Розділ п’ятий
Справи таємні

— А я піду конем ось куди! — розтягуючи слова на москов-
ський лад, мовив чоловік у чорних шатах і повільно поста-
вив вирізаного зі слонової кістки шахового коня на витон-
ченої роботи клітчасту дошку. Потім крадькома окинув оком 
своє помешкання. Нічого не змінилося. Воно таки чекало 
на нього, як і запевнив хан.

Його суперник у найдавнішій і найчудовішій на світі грі 
в шахи скрутив у трубку губи й наморщив носа. Відтак за-
сопів і витер хустинкою спітнілого лоба:

— Чого ти дражнишся? Знаю я вас, ляхів, і те, як любиш 
мою мову. Але твій кінь справді… І який демон учив тебе гра-
ти в цю гру? А головне, де тебе цьому вчили? Невже у тво-
їй єзуїтській колегії?

— Ні, мій дорогий боярине Василію Борисовичу, — чем-
но відповів супротивник. — Мистецтво наймудрішої гри 
я опанував у Багдаді в мудреців, які осягали премудрості 
цієї божественної гри в самій Індії, батьківщині всіх цих 
мовчазних фігур, що відображають і війну, і мир, і політику.

— Тебе, мій шановний друже Себастьяне, і в Багдад твій 
католицький Бог посилав?

— Бог у нас єдиний. Тільки приймають його наші душі, 
з дурості людської, по-різному, — відповів чоловік у чорно-
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му одязі. — Ви, московити, вважаєте істиною православ’я 
й упевнені у своїй правоті. Ми цю правоту бачимо винятко-
во в католицизмі. А тим часом і я, посланець і довірена осо-
ба папи римського, і ти, боярин і великий воєвода царя мос-
ковського, граємо в шахи в кримській в’язниці, до якої не 
дорівняється жодна інша міцністю стін і надійністю охоро-
ни. Звідси ще ніхто з кяфірів не виходив живим. Ось і вся 
правда про наші відмінності однієї християнської релігії. Єв-
реї з секти караїмів не дадуть нам змоги втекти. Вони дуже 
дорожать прихильністю кримського хана. Та й де їм буде 
привільніше, ніж на кримській землі? Хіба в литовських 
землях? Адже «злий Хміль», як прозвали його євреї, вирі-
зав одноплемінників караїмів в Украйні майже до ноги. Ко-
заки вбивали їх так по-звірячому, що й говорити страшно. 
Від підсмажування немовлят на списах до зашивання ки-
цьок в жіночих утробах.

— Перебільшення, милий єзуїте, перебільшення. Хмель-
ницький не потурав винищенню євреїв… Це ваші казки… 
Я ходжу так!

— Можливо, не потурав… але й не зупиняв… Мій хід бу-
де… таким…

— Хмельницький — політик. Точніше, був мудрим полі-
тиком. Як він вам, католикам, носа втер?! Не змогли ви йо-
го переграти. Мабуть, і шахіст був чудовий…

— На противагу тобі, боярине. Але все-таки винищення 
євреїв було…

— У тому була і їхня провина, — похмуро зауважив мос-
ковський воєвода. — Були б вони добрі, було б і їм добре. 
Та в кожній країні ставлення до євреїв неоднозначне. Пер-
ші примусові гетто з’явилися у вашому святому Римі…

— Ні! У Венеції… Повір, історію я знаю краще від тебе…
— Вірю випускникові єзуїтської колегії…
— …І багатьох інших університетів Європи…
— Он як! А я тут, бовдур, змагаюся з ним… Але все-таки 

твого коня єзуїтського приберу своїм слоном. Ха! Ти гадаєш, 
що ми в Москві геть темні й не знаємо премудрості індійської? 
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Ще наш батюшка-цар Іван, на прізвисько Грозний, призви-
чаїв до цієї гри своїх слуг.

Себастьян схилився над шахівницею й довгий час мовчав, 
поки зробив наступний хід. І ще декілька ходів гравці зроби-
ли мовчки. Мабуть, наставав вирішальний момент у грі.

— Ось тобі, слуго царя, і мат! — нарешті видихнув єзу-
їт і підніс туру під ніс королю супротивника. — Повний трі-
умф католицтва над православ’ям! Нумо, наллю вина крим-
ського, підсолодимо твій розгром.

Воєвода склав руки на грудях і надув щоки:
— Це ж просто мат — кінець гри. А ти… тріумф! Ще од-

на моя поразка. І тільки моя…
— Отже, не одна?
— Не одна. Сам знаєш, порубали турки й татари моє ве-

лике військо. Багато славних людей московських згинуло 
в тій січі. Саме через мої помилки. Сором мені й ганьба. Як-
що Бог змилостивиться й дозволить повернутися в Мо-
скву — сам сяду на кіл. А ще цей ганебний полон мій. Осто-
гиділо мені все. І гори, і сонце, і каміння це.

— То попроси хана. Чого чекати? Сядеш на палю просто 
тут. Сам. Ото сміху буде.

— До мук душі ви, єзуїти, байдужі. Може, тому вас і не-
навидять. А мені ось тут болить… — боярин щодуху вдарив 
себе в груди.

— То, може, вип’єш вина, боярине? — співчутливо по-
радив єзуїт.

— Ні! Моя голова від нього важчає й дуріє. Ти ж, певно, 
чув, що я сп’яну гріх великий учинив — немовля безвинне 
зі скелі скинув. Тяжко п’яний був. Сором мені й ганьба віч-
на! Сам не знаю, який демон мною оволодів, щоб змусити 
вирвати в матері дитя й кинути його в прірву. Гріх незмив-
ний до останніх днів моїх. А все від безвиході та суму за зем-
лею рідною й родиною своєю.

— Як знаєш, воєводо. А я собі вдруге наллю. Кращо-
го від кримських напоїв нічого Бог не дав на землі з ягід 
виноградних.
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Себастьян налив собі в глиняний келих і з задоволенням 
вицмулив усе до дна. Тоді налив знову й, солодко заплющив-
ши очі, весело вигукнув:

— Ох! Розкішне вино! Такого не пив навіть у папи рим-
ського.

— Ти й до папи вхожий? — з цікавістю подивився на єзу-
їта Василій Борисович.

— Був. Я тут навічно, — примружився Себастьян. — 
Хан не випустить. Я для нього незамінний: і з дослідами ал-
хімічними, і користь із мене політична. Він мені всі газети 
й книги найсвіжіші дає. І донесення своїх шпигунів. І мені 
корисно, і йому дещо пророкую. Отак і живу з задоволен-
ням у цій в’язниці. Тільки на волю мені треба. Хочу в краю 
ріднім прилягти на траву й забутися легким сном.

Воєвода похмуро помовчав, а тоді знову взявся розстав-
ляти шахові фігури:

— Як гадаєш, друже Себастьяне, правду кажуть жиди, 
що немовля, яке я здуру скинув, не розбилося, а його підхо-
пили ширококрилі орли й залишили на розлогій гілці дере-
ва? А потім його люди в ханський палац віднесли — мов-
ляв, Аллах врятував?

Єзуїт не відповів, довго попиваючи солодке вино.
— Розумію, — гірко всміхнувся московський боярин Ва-

силій Борисович Шереметьєв. — Годі в таке повірити. Гріх 
на мені. Гріх!

— Якби мене орли підхопили, — задумливо відгукнувся 
єзуїт, — я б одразу до престолу папського подався зі звіст-
кою важливою й таємною. Але ця звістка так і помре на цій 
гірській вершині. Нумо, ще зіграймо. Піду-но я слабким пі-
шаком на тебе, дужого воєводу.

— І я відповім так само слабким пішаком. А що за звіст-
ка? — лукаво запитав боярин.

Єзуїт підняв іншого пішака й довго крутив його в руці. 
Потім поставив на чорну клітку й відповів:

— Чого нам приховувати? Не вийдемо ми звідси. Ні я, 
ні ти, боярине. Шкода. А звістка така, що якби вона 
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рознеслася, то вся Європа стала б із ніг на голову й ки-
нулася за океани.

— Ого! Та кажи ж, друже люб’язний. Тільки заради ці-
кавості й без жодної користі.

— Без користі, авжеж. Бо немає змоги винести цю звіст-
ку в білий світ.

— То що ж за звістка? — не заспокоювався воєвода.
— А така, що йде з землі османів такий собі Орхан ви-

кликати на шабельний бій кошового запорозьких козаків 
Сірка. І вбити його бажає задля слави османської.

Василій Борисович від душі розсміявся:
— Так, так! Оце звістка! Та про це всі жиди у фортеці 

день і ніч пліткують. Набридли вже. Навіть об заклад б’ють-
ся, хто кого має порубати: Сірко османа чи навпаки. А осман 
цей непростий. Великий рубака, незважаючи на літа. Не-
щодавно, кажуть, і тут відзначився. Славного мамлюксько-
го воїна порубав.

— Так і є. Ось лише де взявся на землі кримській воїн із 
далекої землі єгипетської? Мамлюкське військове братство 
міцне й згуртоване. Не відпустить воно просто так воїна, на-
віть звичайного. А цей, кажуть, шабельником був неабияким. 
Ледве сіляхдар його упокоїв. А мамлюки — воїни славні. 
Ніхто з ними не зрівняється в єдиноборній сутичці. Ще коли 
османські султани вирішили підкорити єгипетські землі, то 
лише вогнем гармат і рушниць зупинили мамлюкську кінно-
ту. Оглядали після битви трупи, і жоден мамлюк не загинув 
від шаблі або списа. Тільки від картечі й куль. А якщо діста-
валися ці вояки до рядів османського війська, то й до сотні 
ворогів один винищував. Ось які воїни! І це про щось свід-
чить. Про щось важливе. А ще важливіше те, що хан дав ме-
ні прочитати султанового листа. Кажу це тобі відверто, біль-
ше від нудьги. Я того листа до останньої літери запам’ятав. 
Задумав щось наш хитренький хан. Бо просто так прочитати 
не дав би. Ото б донести того листа до християнських престо-
лів! Наробив би він галасу в Європі. Тільки як це зробити? 
І крил у мене більше немає, щоб злетіти з цієї гори.
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Воєвода щиро розсміявся:
— Розумна ти людина, Себастьяне, і багато наук тобі до 

снаги. Але як у твою світлу голову така дурниця стрельну-
ла? Не можу збагнути.

— А чого ж? — образився єзуїт. — Люди давно літають. 
Бог їм це дозволив. Я й ханові казав. А він сміється. А я про 
це читав у папських архівах. І потрібні креслення бачив. 
І про польоти османів над Босфором, й у вашій московській 
землі за царя Грозного. А головне, про перший політ уче-
ного араба Аббас ібн Фірнаса, бербера, народженого на іс-
панській землі. І було це у 810 році від Різдва Христового. 
Той араб був і математик, і хімік, і астролог, і поет, і вели-
кий майстер. Він шугонув із високої мечеті Кордови 1 з при-
пасованими до рук розсувними крилами зі шкіри та пір’я. 
Політ не вдався. Забився він добряче. Але за двадцять три 
роки, йому вже шістдесят п’ять було, він знову повторив 
свою спробу, удосконаливши пристрій. І пролетів чималу 
відстань, зробив велике коло й повернувся на кручу, з якої 
злітав. І це бачили численні свідки й записали. Ось лише 
сам Аббас погано приземлився й сказав, що до його крил не 
вистачало хвоста. А я придумав і хвіст. І це важливо!

— Розумний наш хан, що заборонив тобі крила. Живи, 
дорогий друже Себастьяне. І роби нарешті хід. Не забув, що 
ми в шахи граємо? Ну а я відповім тобі конем. А скажи все-
таки, чим той султанський лист такий значимий, що здатен 
перевернути Європу?

— Гаразд, розповім. Однаково не буде користі ні тобі… 
ні моїй Європі, — єзуїт глянув на напруженого воєводу. — 
Гадаю, наш розумака-хан недарма дав мені прочитати цьо-
го листа. Йдеться в ньому, крім іншого, про те, що султан 
послав людей, які мають випробувати доблесть сіляхдара. 
Чи є ще в нього, старого, сили, щоб битися й перемогти 
шайтана Сірка?

Воєвода розвів руки й посміхнувся:

1 Кордова — місто в Іспанії. Описана подія — історичний факт. 
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— Виходить, сили є. Убити мамлюка непросто.
— Так. Якщо вбив найкращого з мамлюків, то вб’є і Сір-

ка. Ось лише питання, чи потрібно це самому султанові? 
Усім, від найбіднішого до найбагатшого, в Османській ім-
перії смерть Сірка — радість. А як султану і його радникам? 
Радше, гадаю, що ні. Сам знаєш, мій добрий Василію Бори-
совичу, як зараз усе в Європі заплутано. Справжній тобі 
гордіїв вузол. А султан бажає той вузол розрубати осман-
ською шаблею й виконати волю перших халіфів: султанські 
конюшні мають бути в Римі! Адже, оволодівши колишнім 
Константинополем, султани перебрали на себе велич рим-
ських імператорів. Тому австрійського ерцгерцога, який во-
лодіє титулом імператора Священної Римської імперії, во-
ни вважають самозванцем і бажають його покарати! І час 
для цього настав! Незважаючи на великі втрати султансько-
го війська в Україні й Польщі, османи все ще сильні, а їхня 
скарбниця повна. Не кажучи вже про відчайдушність му-
сульманських вояків. А Європа після великої Тридцятиріч-
ної війни розорена й бідна — і на людей, і на зброю, і на ка-
пітал. Ха! Довоювалися до повного самознищення. А ще 
в Австрійській державі угорці зчинили заколот. Їхній вата-
жок Імре Тьокелі, син славетного графа Іштвана, прихилив-
ся до султана. Саме час османам ударити на Європу, змес-
ти австрійців і німців, а там і всі інші країни схиляться перед 
зеленим Прапором Пророка. А де Європі взяти сміливих 
і вмілих воїнів? Хіба козаки з України? Славетні вояки, рів-
них яким немає в християнському світі. Та під приводом ко-
шового Сірка… найкращого з нинішніх полководців, який 
провів п’ятдесят переможних битв, а може, і більше. Одна-
че політик він складний. Сам собі на умі. І до кого схилить-
ся?.. Шляхту польську рубав, а тепер сина послав із загоном 
служити королю Яну Собеському. Московію захищав, а цар 
його в Сибір відправив у кайданах. Мабуть, було за що… Усе 
життя бусурманів винищував, а тепер дружбу султанові про-
понує… А якщо він очолить мусульманське військо?

— Ого! — дивувався боярин. — Невже це правда?
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— Так! У листі султана сказано і про великий похід на Єв-
ропу, і про те, що він отримав звістку від Сірка. Мабуть, уже 
після того, як сіляхдар Орхан зі Стамбула вийшов. Сірко про-
ситься під руку володаря османів. Може, ще і в похід на Єв-
ропу разом із турками рушить. Бідна Європа!.. І бідна Мос-
ковія! — додав Себастьян. А відтак продовжив: — Якщо це 
і правда про Сірка, то мені здається, що хитрує старий кошо-
вий. Може, хоче між трьох вогнів — Туреччиною, Моско-
вією й Польщею — збудувати нову державу? Якщо не для 
себе, то для достойного гетьмана. Вам потрібна така держа-
ва? Звісно, ні. Польщі? Тим паче ні! Туреччині? Отут треба 
міркувати. Украйна проти Московії й Польщі, Османська ім-
перія проти всього іншого світу. А може, він просто хоче вря-
тувати Украйну від нової османської навали. Оце так шахова 
комбінація! А якийсь вояк, хоч і видатний, і в золотому одязі, 
але все-таки пішак, може її зруйнувати своєю шабелькою. 
Отут і постає питання перед султаном: чи слід допускати сво-
го сіляхдара до бою з Сірком, який може потужне військо ви-
ставити і проти Польщі, і проти Московії, коли його османи 
вдеруться до Європи? І так, і ні. Уб’є Сірка Орхан — слава 
османській зброї й мусульманському військовому духу. А не 
вб’є, то на все воля Аллаха. Отже, Аллахові потрібна і друж-
ба з козаками, і Європа. Не в простий собі похід вирушив сі-
ляхдар Орхан. На багатьох країнах він позначитися може. 
А я нічого не можу вдіяти. Як же тут без крил…

— Та-а-а-к! Оце вже серйозно, — задумливо протягнув 
воєвода. — Політика! Це тобі не махати шаблею й рукою 
полки переміщати. Виходить, і в османів, і в австрійців, 
і в ляхів, і в імперських німців, і у твого папи римського го-
лова заболить від походу цього Орхана?

— І не тільки. У всієї Європи! А ще в короля французів, 
який у союзі з турками, у англійців, голландців, іспанців, 
а найбільше у венеціанців. Цим шулікам до всього є діло. 
Політика і війна — їхнє багатство. Прознають володарі Єв-
ропи про «Золотого Османа», і в диких степах тісно буде від 
їхніх шпигунів та посланців. І мені конче потрібно там бути. 
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Такого Європа ще не бачила й не знала. Кому потрібен і ко-
му не потрібен цей лицарський поєдинок? Навіть мені поки 
що не все зрозуміло. А втім… Вирішується питання: майо-
рітиме над Європою зелений прапор ісламу чи зостанеться 
святий хрест із розп’яттям Ісуса. І все залежить від того, 
з ким у союзі буде Сірко, а отже, козаки. Адже Сірко в та-
кій славі в козаків, що якби він тільки побажав, то вмить 
став би гетьманом України! Великої і незалежної…

— Якось дуже складно в тебе виходить, — утомлено мо-
вив московський боярин. Єзуїт поблажливо усміхнувся:

— Я ж казав: не все так просто. Може, сіляхдара вб’ють 
випадково десь у дорозі. Але кого і як це посварить? Які но-
ві союзи виникнуть, а які розпадуться? Які армії об’єднаються 
й проти кого? Я міркую над цим. Щодо Сірка… Сірко вже за-
старий для молодої держави. Якщо не він, то хто? І з ким? Не 
з вами ж?

— А з вами?
— Про Туреччину забули.
— Як про неї забудеш у цьому кам’яному мішку?
— Отож-бо і воно! А ще хан! Союзником чи супротивни-

ком буде йому Сіркова Україна? Що він задумав? Ху-у! Уто-
мився я. Відчуваю, що язик мій німіє, а руки холонуть. Кра-
ще, боярине, про це поговоримо завтра.

— Можна і завтра, — погодився боярин Шеремет. — 
Та все-таки скажи наостанок, що Московії від того лицар-
ського бою між Орханом та Сірком? Якщо осман добереть-
ся до Сірка й бій відбудеться — що тоді?

Себастьян утомлено позіхнув і, розтягуючи слова, відповів:
— Сам подумай. Адже ти водив стотисячне військо. 

Є ж у твоїй голові мізки?
— Є, але за вісімнадцять років сидіння в бусурмансько-

му полоні мої мізки геть злиплися, — чесно зізнався воєво-
да й тяжко зітхнув.

Єзуїт гірко зиркнув на воєводу й знехотя сказав:
— Уб’є Сірко османа — тоді слава православ’ю й ваші 

дужчі від турків. Так їм, бусурманам, і треба. А ще треба всім 
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православним об’єднатися проти нехристів. Це особисто від 
мене. А вб’є осман Сірка — на одного непередбачуваного 
отамана стане менше, і знову-таки вам потрібно буде об’єд-
нуватися проти бусурманів. Це на перше око… Але варто ще 
подумати. У політиці не буває простих рішень. Завтра про 
це подумаю, коли султанового листа правитиму, як хан на-
каже. А зараз вибачай, боярине, хилить мене на сон. Надто 
вже міцне вино подав мені сьогодні Матвій. Шкода тільки 
тих людей, яких порубали ханські охоронці на лузі біля на-
мету після бою з мамлюком. Хоч і зрозуміло — непотрібні 
ті, хто може в чомусь сумнівному свідчити. Але й це політи-
ка. А вона замішана на крові. Не все хан сказав про лист 
султана та своє бажання. Але він усе одно в моїй голові. Мо-
же, цю голову завтра хан і відрубає. І це теж політика. А як 
хочеться мені побувати в Дикому полі й дізнатись, яка доля 
спіткає «Золотого Османа». Там, у степах Причорномор’я, 
вирішуватиметься доля Європи й усього християнського 
світу. Вибач, боярине…. Я втомився…

Воєвода незграбно вклонився й боком витиснувся за две-
рі. З великою натугою провівши його поглядом, єзуїт тяж-
ко дійшов до ліжка й, уже не пам’ятаючи себе, упав на ма-
трац, що пахнув овечою шерстю.

Ближче до півночі в тісну кімнату ввійшов головний до-
глядач фортеці Матвій і четверо міцних стражів. За кивком 
Матвія стражники закутали єзуїта в похоронний саван і ви-
волокли за двері…

Над горою величезною срібною тацею світив місяць. 
А зірки мерехтіли, чи то соромлячись своєї краси, чи то вто-
мившись дивитися на землю з її непередбачуваними госпо-
дарями — людьми.

* * *
Себастьян насилу розплющив очі.

Ще мить — і свідомість повернулася до нього. Він уже 
чітко бачив кілька товстих жердин над собою, що підтриму-
вали зв’язки очерету, які слугували низьким дахом убогого 
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житла. З жердин звисали косиці золотистої цибулі й вели-
кого білого часнику. Між ними були підв’язані пучки яки-
хось трав і роздуті шкіряні мішки.

Себастьян підвів голову й роззирнувся. Житло справді 
було убоге. Глиняна кладка в деяких місцях обдерлася, ого-
люючи плетені з хмизу стіни, уздовж яких стояли порожні 
кошики й кілька скринь грубої роботи. На одній із них сиді-
ла строката курка й сердито квоктала.

Чоловік повільно обмацав своє тіло. Болю ніде не вия-
вив, отже, травм і поранень не було. Голова хоч і крутила-
ся, але важкості не відчувалося.

«Два келихи вина не могли так мене ослабити. Отже, у Мат-
вієвому глечику було зілля. Сонне зілля. Можливо, зілля, яке 
зробив я сам. Авжеж! Для самого себе. Слава моїм добрим 
наставникам. Я отримав від них точні знання. Зілля занурює 
в сон, але не шкодить тілу й розуму. Ох, якби знаття, що го-
тую довгий сон самому собі… І чим би це мені допомогло?» — 
Себастьян усміхнувся й, розминаючи, підвів руки.

У низькому отворі дверей майнула тінь і почувся здавле-
ний дівочий сміх. Десь за стіною зайшовся гавкотом соба-
ка, відтак йому відповів інший.

Чолов’яга напружився й, підклавши під себе ноги, сів. 
Під ним був старий витертий килим, що вкривав шарудли-
ву солому. Дві великі подушки з дешевого полотна також 
були набиті соломою.

— Ось ти і виспався, — почувся голос.
В отворі дверей стояв дідок у татарській шапці, простень-

кому, але чистому кунтуші, коротких суконних шароварах 
і черевиках із твердої шкіри. За його вузькою спиною хова-
лася дівчина з величезними чорними очима. Майже дитина.

— Хочеш їсти чи, може, випити вина? У нас воно є. Не 
з дорогих, але й не кисле.

Себастьян помацав голову й усміхнувся:
— Здається, я був геть п’яний, — по-татарськи сказав 

він і приклав руку до серця. — Мабуть, мені справді потріб-
но трохи вина.



133

— Принеси! — коротко велів старенький, і дівчина мит-
тю кинулася надвір. — А я думав, що ти з тих кяфірів, які 
приходять до нас торгувати й одразу ж припадають до деше-
вого й солодкого вина. Але ти говориш не так, як вони. 
Хто ж ти?

— Де я? — зображуючи розгубленість, запитав чоловік 
у чорному одязі.

— Там, де і був. У славному Бахчисараї. А я Саїм. Ста-
рий Саїм. А це моя халупа. Вона на південному краю хан-
ського саду. До мене часто потрапляють ті, хто гуляє в пер-
ший день тижня в ханському саду. У цей день хан відкриває 
сад для всіх охочих. Багато хто так цьому радіє, що часто 
й не помічає, як вино краде його розум. Так і валяються край 
саду, куди їх виносять під ранок садівники. І хоч Коран за-
бороняє вино, тут, у Криму, на це дивляться крізь пальці. 
Буває, що й учні медресе 1 п’ють так, що і на ногах не три-
маються. Ось і тебе моя внучка Суфія знайшла біля нашої 
огорожі для худоби. Та яка це огорожа? Так, кілька жердин, 
щоб дві вівці й коза не втекли на свою погибель у ханський 
сад. А ось і вино.

Дідок узяв із тоненьких дівочих рук дерев’яний кухоль 
і простягнув його Себастьяну. Той із задоволенням промо-
чив спекле від спраги горло й по-мусульманському витер 
губи поясною хусточкою:

— Я помічник купця Севана з Кафи. Зустрів знайомих на 
базарі, ну і… Принаймні Севан мене попереджав. Він і так 
презирливо зиркав на мене через мою віру, а тепер точно 
прожене. Так що я вже ніхто.

— А звуть тебе як? — по-доброму всміхнувся дідок.
— Т-а-а… Матвій, — провагавшись, відповів чоловік 

у чорному одязі.
— То ти з цих — з караїмів? 2

1 Медресе — релігійний навчальний заклад, який готував ісламських 
священиків і суддів. 

2 Караїми — тут: кримські євреї. 
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Себастьян кивнув.
— Я й бачу, що на тобі дивний одяг. Їсти будеш? Гість 

має бути ситий. Так велить Коран, так учили пращури.
Себастьян знову кивнув.
— Тоді ходімо в альтанку. Суфіє, там усе готово?
— Так, дідусю, — відповіла вона й сором’язливо прихо-

вала нижню частину обличчя кінцем тюрбана.
Себастьян із деякою тривогою вийшов з халупи й роззир-

нувся. Ніде не побачивши ні ханських слуг, ні суворих вар-
тових-євреїв, він трохи заспокоївся.

«Та і навіщо їм мене шукати? Зрозуміло і так. Адже не на 
крилах я сюди злетів? Така, виходить, ханська воля. Але чи 
це воля для мене?» — подумав Себастьян, жадібно дивля-
чись на невеличке кругле сірно 1 посеред простенької аль-
танки з гілок й очерету. На його стільниці стояло декілька 
дерев’яних мисок із паруючим варивом, сиром, інжиром 
і вишнями. А ще високий глечик і два глиняні кухлі. Але й ці 
убогі страви потішили чолов’ягу, який миттєво відчув голод. 
Бо, швидше за все, спав він більше доби.

Себастьян зручно вмостився на вишитому вовняними 
нитками матраці й підклав під праву руку подушку, вишиту 
тим само орнаментом. Поруч усівся старенький і простяг-
нув руку до паруючої миски:

— Скуштуй цей дутмаш 2. Хоча в Корані він більш відо-
мий як лакша. Пророк у святому хадісі говорив: «Найкра-
щою їжею є лакша». Ми, татари, називаємо її по-своєму — 
дутмаш. Його приготувала моя внучка. Скуштуй-но. А потім 
зап’єш його йазмаєм 3. Теж вона приготувала. Їж, їж.

Старенький ще довго нахвалював умілі руки й не до речі 
красу своєї Суфії, при цьому ледь торкаючись їжі. Та і Се-
бастьян не дуже налягав, зважаючи на скромність життя 
господаря і його внучки. Нарешті він, як годиться, відригнув, 

1 Сірно — маленький низенький столик, за яким сиділи на землі. 
2 Дутмаш — юшка з дрібно нарізаним тістом. 
3 Йазмай — йогурт. 
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а потім від усього серця подякував за притулок і частуван-
ня. З жалем обмацавши свої потаємні кишені, не виявив 
жодної монетки.

— Пробачте! У кишені — вітер у жмені, — зніяковів 
чолов’яга.

Та цю неприємність чоловік компенсував милою бесідою, 
до якої старенький був дуже охочий.

Тим часом сонце перевалило за полудень і настав час від-
починку. Старенький солодко позіхнув і запропонував:

— Матвію, Суфія простелить тобі покривало в тіні он 
тієї яблуні, — показав він. — Відпочинь. Потім знову пого-
воримо. Ти добра людина. А гості в мене бувають нечасто.

— Дідусю! — з-за кущів почувся голос Суфії. — Я по-
стелю гостю й піду на базар. Уже час. Хасир чекає вугілля.

— Так, вугілля, — згідно кивнув дідок. — З ханського 
саду іноді виносять старі фруктові дерева, а я перепалюю їх 
на вугілля для кальяну і трубок. У мене це добре виходить. 
Так вдається розжитися дещицею монет.

— Я допоможу віднести вугілля, — радісно вигукнув Се-
бастьян. Йому кортіло якомога швидше взятися до справи, 
яку він почав обмірковувати, щойно сів за сірно. Тільки доб-
рий дідок усе не давав змоги розпрощатися й покинути йо-
го. — Може, мій купець Севан усе ще на базарі. Може, і не 
прожене з роботи. Адже він теж моєї віри. І вам віддячу за 
притулок і ситний стіл.

Старенький спробував утримати гостя, та скоро здався 
і навіть улесливо всміхнувся, коли чолов’яга закинув на пле-
чі мішок із вугіллям.

Себастьян ішов швидким кроком, але водночас часто 
крутив головою й уважно роззирався. Усюди було безліч ку-
щів і дерев, за якими могли ховатися джасусі 1 хана. Але ні-
чого підозрілого він не помітив. За ним на відстані десяти 
кроків ішла лише тоненька дівчина, сховавши обличчя й не 
підводячи голови.

1 Джасусі — шпигун, розвідник. 
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Чолов’яга добре знав Бахчисарай і міг швидко дістатися 
до базару. Але виявив обережність і йшов такими дорога-
ми, де ті, хто міг стежити за ним, неодмінно виявили б себе 
або збилися зі сліду. Слухняна дівчина мовчки йшла за гос-
тем, не дивуючись і не питаючи його ні про що.

«Що ж потрібно хану? Хан розуміє — я донесу листа сул-
тана до Святого Престолу. Рим має знати про велику нава-
лу. Можливо, це і є його план. І все-таки?..»

Себастьян ще раз перевірив, чи немає за ним стеження, 
і попрямував на ринок. Тут він залишив кошик біля дверей 
вказаної крамнички. Дівчині сказав, що йде до свого купця 
просити вибачення, і пообіцяв ще навідатися до її дідуся. Во-
на кивнула так, ніби його справи її не цікавлять. Та все-таки 
Себастьян перечекав у затишному кутку торговища, поки 
дівчина піде додому.

Про всяк випадок Себастьян ще довго блукав кривими 
провулками міста, час від часу відпочиваючи на розі вули-
чок. Але так нікого з джасусі й не виявив. Він зупинився бі-
ля зовсім непримітного будиночка й швидко без стуку ввій-
шов на подвір’я. Тут він одразу побачив господаря, який 
у турецькій чалмі сидів під тінню акації, і, не вітаючись, за-
питав його:

— Коли буде караван на Кафу?
Господар будинку, огрядний чолов’яга, відклав на шкіря-

ну подушку піалу з бузою й ледве звівся на ноги:
— Уже третій день як у дорозі, — завчено відповів він, 

придивився до нечемного гостя і зойкнув: — Давненько ти… 
Майже рік…

— Голуб напоготові? — нетерпляче запитав Себастьян 
і після ствердного кивка господаря звелів: — Папір і пе-
ро. А ще підбери мені місцевий одяг. І… гроші. Краще 
піастри 1.

Господар, не зволікаючи, пішов у будинок і повернувся 
з аркушем і письмовим приладдям.

1 Піастри — турецькі золоті монети. 
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— Ні, не тут. Ходімо в дім.
Закінчивши писати на тоненькому папері, Себастьян 

склав листа в простягнутий мішечок і сам прив’язав його до 
ноги сизокрилого голуба. Потім виніс птаха у двір і підки-
нув його в повітря. Птах, відчувши простір, став на крило 
й здійнявся високо в небо.

Себастьян швиденько перевдягнувся, полічив отримані 
монети й, навіть не попрощавшись, покинув будинок.

Господар ще якийсь час постояв, подивився на хвіртку, 
що зачинилась за неочікуваним гостем, і посміхнувся. А то-
ді пройшов на задній двір і виліз на дах прибудови. Наси-
лу протиснувшись у голуб’ятник, він простягнув руку до 
птаха, який щойно повернувся, і зняв із його ноги міше-
чок. Оглянувши папір, господар з усмішкою прошепотів:

— А тайнопис трирічної давнини! Нам він уже давно ві-
домий.

Не перестаючи усміхатися, огрядний чоловік спустився 
вниз і зайшов у дім. Замкнувши двері на гачок, він тут-таки 
примостився біля високого похилого столу для письма, діс-
тав якусь маленьку книжечку й, звіряючись із нею, почав 
нотувати на папері зрозумілими словами таємне послання 
єзуїта. Закінчивши роботу, перечитав написане й у задумі 
почухав голене на турецький манір підборіддя. Він довго 
міркував і зважував. Нарешті погодився сам із собою й діс-
тав ще одну книжечку. Не поспішаючи, ретельно вивіря ючи 
тайнопис із цією книжечкою, написав ще одного листа. По-
тім поклав обидва листи поруч і надовго замислився. Зітхнув 
і дістав ще одну книжечку.

Коли був готовий третій лист, від дужого удару двері зле-
тіли з петель. На порозі стояв багато одягнений татарин. За 
ним — ханські сеймени.

Огрядний чолов’яга геть перелякався.
— Хавле-Юсуф!.. — видихнув він, тремтячи.
Так, він упізнав чашника й ханового друга, і від цього об-

личчя товстуна вмить змокло, а губи почали зрадницьки 
тремтіти. Він почав повільно підводитися.
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— Нежданий гість гірший від татарина? Так мовиться 
в урусів? А я і гість, і татарин, — з усмішкою сказав Хавле-
Юсуф. Він штовхнув господаря будинку так, що той тільки 
ногами вкрився, і, мов кіт на мишеня, глянув на нього. — 
Хоча ні! Який же я гість? Це — моя країна, моє місто. А ти 
в ньому — пацюк.

Після цього виночерпій хана поманив пальцем худорля-
ву дівчинку. Зваживши на руці гаман, Хавле-Юсуф простяг-
нув його їй:

— Віддай Саїмові це срібло й перекажи ханову подяку за 
вірну службу. Іди й бережи себе. Ти наша надія в таємних 
справах.

Двоє дебелих слуг хана стали обабіч господаря голу б’ят-
ника, ще декілька зайнялися його будинком.

Хавле-Юсуф підійшов до столу, узяв одну книжку, тоді 
другу, третю, врешті похитав головою.

— На нас чекає важка робота. Ти готовий? — суворо за-
питав Хавле-Юсуф, не чекаючи заперечень.

Господар будинку енергійно закивав.
За кілька годин над будинком злетіли під хмари три голу-

би й вирушили в далекий політ. У різні боки.

* * *
«Так! Троянда найпрекрасніша і найдивовижніша квітка. 
Милує око ніжністю кольору, зачаровує солодким запахом. 
Та все-таки змушує бути обережною з її неперевершеною 
красою. Схопи її нерозважливо — і тут-таки гострі колючки 
впинаються в тіло й виступає кров. Ось так і з нашим пере-
буванням у Бахчисараї. Щойно милувалися досконалістю 
природи, здоровим повітрям, пишністю ханського саду — 
і тут-таки через власну необережність пролили кров. Але сам 
сіляхдар так не вважає й нічого не пояснює. Навпаки, Орхан 
відтепер більш мовчазний і навіть зі мною, своїм добрим дру-
гом Евлією Челебі, розмовляє зрідка й уривчасто. Забивши 
в чудовому поєдинку воїна-мамлюка, сіляхдар намагався зу-
пинити ханських воїнів. Але ті, не бажаючи нічого розуміти, 
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порубали в гніві товстуна, що накинувся на мене з палицею, 
його слуг і навіть нещасну жінку в наметі. Це дуже засмути-
ло Орхана, хоч і не прискорило наш від’їзд. Навпаки, Рика-
ючий Лев султана віддався роздумам. Він мав бесіду з вели-
ким ханом, але я при цьому не був присутній. Лише за десять 
днів після тієї метушні, яку зчинили ханські слуги, коли вели-
кий бахадир знову вдягнув золоті шати, я здогадався, що він 
вирушає в похід. Я запитав, чому він не повідомив мені про 
своє рішення. На це Орхан відповів, що кожен чинить згідно 
з волею Аллаха. І мені варто подумати про ту небезпеку, яка 
чекає всіх, хто приєднався до нього там, за Перекопом. Я і сам 
уже почав сумніватися. І все-таки, зібравши дари ясного ха-
на, що випали й на мою долю, упакувавши запаси, необхідні 
в дорозі, я, мій помічник Фасул і раб-черкес рушили на сві-
танку за сіляхдаром на північ у ногайські степи Криму. За на-
ми пішли й арнаути, імен яких я наразі так і не дізнався, і це 
для мене залишається дивним і незрозумілим, а також ті лю-
ди, які наздогнали нас кораблем із Стамбула. Отже, ми роз-
прощалися з дивовижним витвором вітру, який виточив двох 
величезних кам’яних сфінксів біля Бахчисарая, і попрямува-
ли в бік степу.

Степ, що відкривається за передгір’ями кримських гір, 
називається ногайським. Це незрозуміло, тому що тут не-
має власне ногайців; на цих теренах кочують кілька орд, 
близьких до татар. Сама ногайська орда — або Мала орда, 
бо є ще й Велика ногайська орда, що стала під руку москов-
ського царя, — кочує в Північному Причорномор’ї в ме-
жах Хейхату, хоча зараз важко сказати, де саме, адже там 
іде постійна війна й вороги часто виганяють із тих земель 
одні одних, а потім інші виганяють їх. Навіть не можу при-
пустити, хто зустрінеться з нами за Перекопом. Точніше, 
з сіляхдаром. А може, усе-таки з нами?

Наразі ж ми зупинилися на ночівлю в прекрасному древ-
ньому місті Ак-Месджі, що належить другій за важливістю 
після хана особі і його спадкоємцю калзі-султану, достой-
ному Хаджі-Гірею, безжальному клинку газі й джихаду. 
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Ми не могли знехтувати запрошенням цього славного вої-
на. Та й важко оминути місто, що лежить посередині крим-
ського острова. Воно величезне, розташоване на краю ши-
рокої та красивої долини, що впирається в гору Чатир-Даг, 
вершина якої торкається неба і є куполом Криму. Багато бу-
динків вирубані в скелі або стоять на скелях. Це красиві дво-
поверхові споруди з тесаного каменю з червоно-рубіновою 
черепицею. Але садів у місті немає. Вони розташовані на ін-
шому березі повноводної річки Салкир. А в садах немає бу-
динків. Там у куренях зі своїми дружинами й дітьми мешка-
ють охоронці й працівники. Усі вони із землі урусів. Утім, 
про це я вже писав під час своєї минулої подорожі. А зараз 
пишу, бо засмучений. Сіляхдар Орхан уникає зустрічі й роз-
мови зі мною. Сподіваюся, що його печаль скоро мине й ми 
знову станемо добрими друзями…»

* * *
Сподівання Евлії Челебі виправдалися доволі скоро. Поки-
нувши щасливе й добре облаштоване місто Ак Месджі, 
Орхан і ті, хто все ще бажав супроводити його у важкому 
поході, попрямували в бік Північної зірки.

Після полудня вершники минули останні сади, що при-
тискалися до відрогів гір, і вийшли на рівнину, яка зустріла 
їх спекотним і сухим колючим вітром. Попереду був степ — 
величезний, з високими хвилями висохлої трави й прониз-
ливо синім небом, у якому, мов прибиті цвяхами, висіли хи-
жі птахи, пильно стежачи за найменшим рухом кого-небудь 
живого.

Але добре годовані просом коні, які до того ж напилися 
чистої гірської води, ішли легко й пружно. Більшість їх ще 
не бувала в нескінченних просторах підступного степу. Але 
тут не потрібно було підніматися на гірські схили й опуска-
ти крупи на стрімких спадах. Дорогою був увесь степ, рів-
ний, з добре видимим обрієм. Ось тільки око не бачило жод-
ної зеленої травинки. Майже вся рослинна благодать уже 
пожовкла й тріпотіла під поривами вітру, що розгулявся на 
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просторі. Хіба що квіти зусиллями незвичайної волі розбав-
ляють сіру одноманітність приємними плямами різних від-
тінків.

Де Аллах велів текти невеликим річечкам, які залишили 
гори й із кожною хвилею висихають на жадібній гарячій зем-
лі, там були розорані ділянки. Але на них здебільшого рос-
ло просо, таке необхідне в кашах, а особливо для харчуван-
ня коней, і так само ячмінь, улюблена їжа благородних мурз 
і шанованих відлюдників 1. Решта злаків, овочів і фруктів не 
висаджувалася в цю пекучу землю. До ланів притискалися 
селища, які були нечисленні й невеликі. Будинки зведені 
з суміші глини, соломи й верблюжого або кінського кізяку, 
покриті сіном або землею.

Орхан не затримався в цих селищах, хоч у декількох йо-
го зустрічали далеко при в’їзді. Але це вже були не ті тата-
ри — горді й багаті горяни, яких Евлія Челебі називав чис-
тими. Ці не облюбували ні землеробства, ні скотарства 
й займалися цим із неохотою, вони були менш привітні, а їх-
ні дарунки — мізерні й одноманітні. Та й одягнені вони бу-
ли біднувато — у простенькі суконні шаровари й довгі со-
рочки з бавовняного полотна.

Молоді вершники кружляли навколо гостей і навіть стрі-
ляли з рідкісних для цих місць рушниць і пістолів. Але їхня 
веселість лише здіймала хмару пилу, від чого стало ще важ-
че дихати.

Що далі Орхан і його супутники просувалися на північ до 
Перекопу, то рідше зустрічалися селища. Тепер на шляху 
траплялися пересувні кибитки й низькі намети з повсті та 
шкіри. Худі верблюди з обвислою шерстю понуро парами 
тягли гарби, у яких, крім погонича, часто нічого і не було. 
Відсутність води й умілих рук не турбувала оранкою багаті 
землі. Лише великі стада, випасаючи траву, рухалися від 
колодязя до колодязя або до озер із гіркуватою водою, що 

1 Відлюдник — свята людина, що селиться на самоті й проводить час 
у молитвах. 
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поперемінно то висихали, то наповнювалися від випадкових 
дощів.

За порадою Евлії Челебі сіляхдар зупинився біля неве-
ликого селища, яке жило і навіть процвітало з того, що на 
його околиці були вириті глибокі колодязі, воду з яких до-
бували за допомогою обертових коліс. Змінні коні вдень 
і вночі обертали дивовижні колеса й зливали придатну для 
пиття воду у викладені камінням водойми. Вони завжди по-
винні бути повними, тому що військо хана могло в будь-який 
день виступити в похід на землі урусів і не мусило надовго 
затримуватися в дорозі. П’ять років тому козаки Сірка спа-
лили ці дерев’яні колеса, й аж за багато місяців ремісники, 
яких прислав хан, відновили їх.

Орхан не забажав ночувати в запропонованому йому до-
мі. Час зручностей і веселощів залишився позаду. Потрібно 
було готуватися до важкого похідного життя й ночівлі просто 
неба. Але місцеві мешканці все-таки наполягли на великому 
бенкеті й одразу забили верблюда, двох молодих жеребців 
і з десяток баранів. На розкладеній повсті вони розмістили 
гостей і подали варене й печене м’ясо, а також каші з ячме-
ню та проса. Овочів і фруктів було небагато, натомість був 
п’янкий п’ятиденний кумис, буза, сухий сир і якісь засмаже-
ні маленькі звірятка, до яких сіляхдар так і не доторкнувся.

Та й розмова текла нудна й малозрозуміла. Навіть допо-
мога Евлії Челебі не завжди була корисною. Мова цих та-
тар була складною. У ній було безліч арабських і монголь-
ських слів. Але й вони вимовлялися дуже поспішно й украй 
гортанно, майже як у арабів. Та все-таки старійшини, що 
сиділи поруч з Орханом, як могли, старанно виявляли по-
вагу славному посланнику Аллаха й, заледве добираючи 
слова, висловлювали йому побажання легкої дороги та уда-
чі. Вони не дуже тямили, що штовхає цього османа на не-
зрозумілий для них бій, і навіть хитали головами, сумніва-
ючись у можливості такої сутички. Ці люди щозими й майже 
щоліта вирушали в похід у землі Украйни і ще далі, і мало 
хто з них мав непосічене й непрострелене тіло.
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Ці вояки на власній шкурі випробували пекло Дикого по-
ля, і їм було незрозуміло, як можна малим загоном, напе-
ред сповістивши про себе, ступити на ту вогненну землю. 
Але з вуст старійшин жодного слова, спрямованого на те, 
щоб відмовити сіляхдара від його задуму, не прозвучало. 
Лише розповіді про складний шлях і неймовірну підступ-
ність козаків та їхню жорстокість.

Орхан майже не підтримував розмову, з вдячністю в по-
гляді передавши її вченому осману. Але й той, уловивши де-
яку недомовленість у словах старійшин, був неговіркий і на-
віть кілька разів позіхнув.

Під приводом здійснення четвертої молитви старійшини 
пішли. Бенкет закінчився. Усі були ситі, а дехто навіть п’яний. 
Особливо ті з молодих і навіть старшого віку, хто з насоло-
дою потягував дим із глиняних люльок. До того ж цей дим во-
ни не видихали, тримаючи його в тілі аж до охоплення хви-
лею насолоди. А тоді сміялися й казали один одному:

— Есірік олганмиз 1.

* * *
Після ранкової молитви, яку особливим розспівом виголосив 
Евлія Челебі, Орхан і його супровід вирушили в дорогу. Кіль-
ка годин шляху в ранковій прохолоді минули легко. Але далі 
величезна куля сонця запульсувала, накотила хвилі спеки, 
а вітер з-під кінських копит здіймав цілі хмари пилу. До по-
лудня вся живність степу сховалася, і тільки орли й сапсани 
все так само висіли над головами подорожніх.

Коні йшли риссю. Вони, як і вершники, мріяли відпочи-
ти в тіні або в глибокій балці. Але нічого схожого не було. 
Після полудня, квапливо перекусивши тим, що було прихо-
плено з залишків бенкету, Орхан прискорив рух. Його бла-
городний кінь став частіше дихати, а ще частіше — форка-
ти. Натомість коні степових татар почувалися чудово і навіть 
час від часу дозволяли своїм вершникам робити великі кола. 

1 Есірік олганмиз — дослівно «ми напилися». 
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Їм, швидким і невтомним, був звичний навіть такий, здава-
лося б, прискорений марш.

Татари-супровідники групами після кожного кола під’їж-
джали до сіляхдара й, усміхаючись, запитували про яку-не-
будь дрібницю. Зрештою Евлія Челебі, який озвучував 
мовчазного бахадира, перестав їм відповідати. Він зрозу-
мів: ці діти степу й розбою під’їжджали ближче, щоб по-
милуватися багатим одягом сіляхдара, незвичайною кра-
сою його коня й розкішшю збруї. Деякий час вони йшли 
поруч, потім знову пускалися в коло, поступаючись місцем 
наступній групі.

Та ось татарські вершники, що йшли обабіч Орхана, уче-
ного османа й слуги Абдула, раптом зупинилися й почали 
гортанно щось кричати один одному. Ще мить — і ці діти 
степів відстали й невдовзі помчали в трав’яні простори.

— Що вони кричали? — незворушно запитав Орхан, 
звертаючись до свого вченого супутника.

Той подумав, а потім невпевнено відповів:
— Здебільшого вони вимовляли «яман киши» — «пога-

на людина», «атмаджаборсун» — «хай його чума вдарить» 
і «джукур» — це щось ніби як «зад людини».

Орхан здивовано звів брови й подивився услід незрозу-
мілим для нього тутешнім татарам. Але Евлія Челебі поспі-
шив його заспокоїти:

— Ні! Ці слова не на твою адресу, благородний сіляхда-
ре. І навіть не на мою, твого друга. Ці слова стосуються он 
того вершника, що попереду.

Орхан щось прошепотів і взявся роздивлятися вершни-
ка на верблюді, удостоєного таких недобрих слів. Незаба-
ром він здивовано вигукнув:

— Ця людина в зеленій чалмі!
Евлія Челебі й сам вже розгледів довгобородого з благо-

родною сивиною чоловіка в скромних шатах мулли і в такій 
помітній зеленій чалмі.

— Ця чалма, як і моя, свідчить про те, що той, хто стоїть 
на нашому шляху, здійснив хадж до Мекки, семикратно 
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обійшов Каабу й доторкнувся до святого каменя. Ця люди-
на освячена.

— Місцеві татари так не вважають, — задумливо виго-
лосив Орхан.

— Може, подамо йому знак, щоб він не наближався 
до нас?

— Якщо він захоче, я говоритиму з ним, — впевнено мо-
вив сіляхдар і витер хусточкою лискуче від поту обличчя.

Незабаром вони порівнялися з чоловіком на верблюді.
— Мир вам, добрі подорожні! — вигукнув той мовою 

османів. — Нехай Аллах дасть вам легкий і безпечний шлях. 
Я радий зустріти в цих степах своїх співвітчизників.

— І тобі мир, добра людино, — м’яко вимовив Орхан.
— Нехай язик ваш постійно насолоджується поминан-

ням Аллаха. Дозвольте супроводжувати вас, якщо вам бу-
де приємна моя присутність.

Сіляхдар вказав рукою на зупинених за сотню кроків та-
тар й усміхнувся:

— Якщо твоя присутність не змусить нас помчати 
в степ, як їх.

— Мене звуть Сіхай Челебі 1. Коли я з’явився з Божим 
словом у цих місцях, тубільці прозвали мене Тургай, що 
означає «жайворонок». Їм дуже сподобався мій голос і те, 
як я вимовляю молитви. Але тепер вони звуть мене по-
іншому і мчать геть за моєї появи.

— І що спричинило такий поворот у їхньому ставленні до 
тебе, шановний? Адже, судячи з твого одягу й слів, ти вче-
ний богослов і людина, яка здійснила хадж? 2 — з цікавістю 
запитав Евлія Челебі.

— Народ татарський не знає наклепів, недовіри, нена-
висті, зарозумілості, заздрощів, ворожості. Він не схиль-
ний когось зраджувати, безчестити, налаштовувати одних 

1 Челебі — від однієї з назв Бога. Тут: людина Бога. 
2 Хадж — паломництво, пов’язане з відвідуванням Мекки (Масджид 

аль-Харам) та її околиць. Хадж є п’ятим стовпом ісламу. 
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проти одного, бо це в них не в пошані. Почувши, що має 
прийти пліткар, ці люди тікають від нього.

— То ти божа людина — пліткар? — ледь не розсміяв-
ся Орхан.

— Таким вони мене бачать. Але більш за все їм незрозу-
мілі мої слова й настанови. Я моджахед. Але не воїн, а вчи-
тель і мулла. Мій джихад 1 — старання на моєму шляху до 
Всевишнього, і він моє життя, майно й слова. Смиренне 
життя і заклик до миру. А для цих людей, — мулла вказав 
рукою на татар, — джихад — постійна війна. І в силу сво-
го невігластва, а точніше дикості, вони воюють не для того, 
щоб стати шахідами, полеглими в бою в ім’я Аллаха, а для 
грабежу й насильства. Я вчився в найкращому медресе 
Стамбула, де ввібрав у своє серце і душу любов до Аллаха 
й створених ним людей. Пророк Мухаммед сказав: «Немає 
різниці між арабом і не арабом, між білим і чорним, і люди 
рівні між собою, як зубці гребня». І ще: «Воістину, ми ство-
рили вас із чоловіка та жінки й зробили вас народами й пле-
менами, щоб ви знали одне одного». Отже, творили одне 
одному добро. Адже найблагородніший із нас перед Алла-
хом — найбільш благочестивий. Іслам учить того, що всі 
люди на землі рівні!

— Отже, шановний Сіхаю Челебі, ти вирішив заклика-
ти цих кочівників відмовитися від походів за ясиром? — лед-
ве стримуючи сміх, запитав Евлія Челебі. — Не дивно, що 
ці діти війни відвернулися від тебе. Кажеш, що потрібно ви-
знати кяфірів рівними мусульманам і жити з ними в любові 
й дружбі?

— Саме так! — вигукнув мулла. — Адже так і було ба-
гато століть тому на землі. І татари, і уруси — один народ! 
Тільки прийшли часи і люди, які неправильно приймають до 
серця вчення Аллаха й силою нав’язують його волю іншим. 
А це неприпустимо, бо інші люди гніваються й відкидають 
насильство.

1 Джихад — самовідданість в ім’я Аллаха. 
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— І в гніві своєму та в невірі нападають на мусульман-
ські землі, — насупив брови Евлія Челебі. — Ти пра-
вильно сказав про татарський народ. У цьому народі не-
має злоби, пихи й гнівливості, ворожнечі й осуду. Вони 
дуже соромляться одне одного. Якщо хто-небудь лається, 
інші люди його зневажають. А гнів і ворожнеча спрямовані 
на інші народи, на ворогів. Так, їхня ворожнеча виражаєть-
ся в грабежі й розбої, але їхній гнів — від Бога. Може, ти 
й маєш рацію, що колись це був з урусами один народ. Ви-
ходить, що християни — це звироднілі татари. І вони для 
нас небезпечні. Але після чудотворної молитви Мухамме-
да-Обранця татари живуть у Криму й навколо нього. Вони 
надійний щит для нас, османів. Вони йдуть на держави не-
вірних, приречених потрапити в пекло, грабують і полонять 
нещасливих. Вони захоплюють дорослих і дітей, дружин і до-
чок невірних. Так, вони катують їх у дорозі. Годують їх кін-
ською шкірою й кишками. Але потім вони відправляють не-
вірних в ісламські країни, де удостоюють їх щастя бути 
наверненими в мусульманство. Татари — мисливці за во-
рогом. Вони проносяться, як смерч, спустошуючи ворожі 
землі. Так їм повелів Аллах!

— І таким само смерчем приходять до Криму і христия-
ни. П’ять років тому цим смерчем був Сірко. Після нього 
в поселеннях степу залишилися самі коти й собаки, — з су-
мом зауважив мулла. — І вони прийдуть знову. Їхні удари 
будуть щоразу дужчі. Бо їхні землі неосяжні й народжують 
дедалі більше народу. Я давно живу серед татар і знаю — їх 
стає менше. І справа не лише у війні, а в тому, що їхня не-
любов до праці не дає змоги вирощувати врожаї й ними на-
годувати багатьох. Тому вони і бажають воювати, щоб за-
хопити якомога більше ясиру й майна. Але скоро християни 
об’єднаються, зведуть фортеці й паланки 1 біля самого Пе-
рекопу й закупорять Крим. Татарського народу не буде. По-
тім вони візьмуться і за османів…

1 Паланк — маленька дерев’яна фортеця. 
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— Дурень! — у гніві вигукнув Евлія Челебі. — Дурень 
і наклепник! Тобі не місце серед цього народу. Ти обманю-
єш його.

— Цей народ сам обманює себе, — тяжко зітхнув Сіхай 
Челебі. — І не лише себе. Сказали вам старійшини, що во-
ни вже багато днів годують коней просом і вівсом? А це 
означає, що воїни готові виступити в похід на землі урусів. 
Великий сіляхдар іде туди само на видатний лицарський по-
єдинок. Як козаки до нього поставляться, побачивши, що 
слідом за ним наступає орда?

— Хан нічого про це не казав, — задумливо мовив 
Орхан. — І в Стамбулі я не чув, щоб султан послав йому 
чобіткові гроші 1.

— Багато їх звідти повернеться? — знову зітхнув мул-
ла. — А коли повернуться, то обміняють бранців і здобич на 
дорогі подарунки жінкам, їжу, солодощі, вино й курильні тра-
ви. Усе це швидко закінчиться, бо більшість цього немила 
Аллаху. Особливо вино й куріння. Усе це харам — заборо-
нене. Їхня їжа — коні, верблюди й бики, а напої — молоко 
коней і верблюдів, кумис, буза й талкан — медова вода. Та-
тари їдять мало хліба. Багато й таких, хто зовсім його не їсть. 
Тому що для них він дорогий. І їжа швидко закінчиться, і во-
ни знову будуть голодувати й ризикувати життям у новому по-
ході. Степові татари — нещасні діти Аллаха. Та якби вони 
почали вирощувати зерно на цій благодатній землі…

Евлія Челебі розсміявся:
— Ти вирішив змінити життя, яке їм дісталося від бать-

ків і дідів? Не дивно, що татари тебе стороняться. Певно, 
деякі з них ледве стримуються, щоб не знести тобі голову.

— Учитель Муслім якось сказав: «Найкращим для лю-
дей є спосіб життя такої людини, яка міцно тримається за 
повід свого коня на шляху Аллаха й щоразу прагне дістати-
ся на ньому туди, звідки до неї лунає крик про допомогу, 

1 Чобіткові гроші — гроші, які надсилали кримським ханам османські 
султани, запрошуючи у військовий похід. 
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прагнучи вступити в бій або знайти смерть там, де можна її 
знайти».

Сіляхдар подумав: «Кровожерливий пірат Селім і цей 
святий бовдур дослівно повторили настанову правовірним. 
Направду, шляхи Аллаха недосяжні для розуміння».

— Ці люди, — продовжував Сіхай Челебі, — ще самі 
того не відаючи, кричать про допомогу. Та якщо моя смерть 
тут, то бачить Аллах — усе, що я роблю, є для слави його 
і його вчення. І шлях достойного сіляхдара теж указаний 
Аллахом. Нехай його перемога прославить Всевишнього. 
І все-таки не весь шлях людини — шлях крові.

Сонце, добряче обпаливши небеса і землю, спустилося 
до моря. Дихати стало легше, до того ж набридлий вітер 
ослаб і став приємнішим.

— Попереду селище. Там є вода. Її дістають із дуже гли-
бокого колодязя. Коні, які витягують шкіряне відро, відхо-
дять на відстань сорока власних тіл. Вам краще заночувати 
тут. Наступна вода буде тільки за п’ять годин переходу. 
У цьому селищі майже всі цигани. Це їхній колодязь. Сюди 
часто сходяться й інші цигани. Їхню їжу краще не їсти. Але 
вода добра. Мандрівникам вони не забороняють брати во-
ду, а якщо дати їм трохи грошей, то стануть послужливі й са-
мі про все подбають, — охоче повідомив Сіхай Челебі.

Він же вказав на кілька струнких, мов кипариси, тополь, 
які якимось дивом виросли серед безводного степу.

— А дива немає в цих деревах, — поспішив пояснити 
мулла. — Їх посадили руки святих людей. От тільки я ніяк 
не зміг з’ясувати — мусульманських, християнських чи яки-
хось інших. Ці дерева не чіпали навіть козаки з Дикого по-
ля. Щоб приготувати їжу, у цих місцях використовують до-
рогі привізні дрова, кістки тварин, а частіше сушені кізяки 
коней і верблюдів упереміш із сухою травою. Та і як зруба-
ти таку красу? Її здалеку видно, і вона вказує, що поруч є во-
да. Як на мене, ці дерева крадькома зрошують цигани. Мо-
же, це їхні святі люди посадили тополі? Проте, які святі 
люди можуть бути в циган?..
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* * *
Орхан направив свого коня до сріблястого листя дерев і на-
казав Абдулу влаштовувати тут бівáк і нічліг. Щоб не зава-
жати великому бахадиру, його супутники розбили свої сто-
янки в інших місцях. Вони вже й так тривалий час користали 
з прихильності сіляхдара і його слави, отримуючи всюди без-
коштовно їжу, житло та багаті подарунки. Тепер у цих суво-
рих місцях кожен мусив дбати сам про себе, піклуватися про 
свого коня та майно. Інакше — вертай назад, у благодатний 
південний Крим, а звідти в щасливий Стамбул.

Лише Евлія Челебі на правах друга дозволив собі розміс-
тити своє чимале господарство кроків за десять від бахадира. 
Трохи далі до дерев прив’язали своїх коней мовчазні арнау-
ти. Вони виявилися найзапасливішими, оскільки мали двох 
татарських коней, навантажених величезними зв’язками 
рубаних дров. Але ніхто не наважувався звернутися до них 
із проханням купити ці дрова. Щойно хтось наближався, ар-
наути ставали в бойову стійку, міцно стискаючи ятагани, 
і супили брови.

Єдиний загін, що згуртованою колоною йшов за Рикаю-
чим Левом султана, відтепер розбився на групки тих, хто дру-
жив із самого початку або здружився за час подорожі. Біль-
шість попутників Орхана відразу зібралася біля криниці. 
Наляканий старий циган, не сміючи сказати й слова людям 
у незвичних для нього багатих шатах, які розмовляли осман-
ською мовою, старанно ганяв старого коня, що витягав із 
глибин гарячої землі на диво прохолодну й солодку воду.

На правах того ж таки найближчого друга Евлія Челебі 
простежив, поки чорні раби сіляхдара наберуть для свого па-
на достатньо води, потім наглянув за тим, щоб його власно-
го раба-черкеса не відтіснили від колодязя. Хоч і даремно. 
Супутники Орхана постійно висловлювали сіляхдару всіля-
ку повагу й давно визнали вченого османа правою рукою ба-
хадира.

Задоволений Евлія Челебі попрямував до місця свого 
бівáку. Ще краєм ока він побачив дивного муллу Сіхая Челе-
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бі, який із химерним виразом обличчя підходив до людей, що 
зібралися біля криниці. Усміхнувшись незрозуміло чому, уче-
ний осман неквапно підійшов до розстеленого для нього ки-
лима й прийняв із рук раба Джакмака срібну піалу з бузою. 
Тоді зручно вмостився, зіпершись на покрите повстю сідло. 
Час молитви ще не настав, і можна було віддатися ще чомусь 
корисному.

Допивши бузу, подобрілий старий кивнув Фасулу, який дав-
но чекав цього. Помічник одразу підійшов і сів поруч. У його 
руках було кілька згорнутих аркушів паперу, але ні чорнила, 
ні пера. На здивований погляд наставника юнак відповів:

— Ефенді 1, ти казав, що я здібний учень.
— Це так, — ствердно кивнув Евлія Челебі.
— Ти, мій учителю, часто перебував біля славного сілях-

дара Орхана, і в мене було багато вільного часу. Не личить 
ученому віддаватися лінощам, — на ці слова учня вчений 
осман задоволено хитнув головою. — Тому я взяв на себе 
сміливість, — продовжив Фасул, — викласти на папері влас-
ні думки. Чи дозволено мені їх прочитати, мій добрий настав-
нику?

Евлія Челебі доброзичливо всміхнувся:
— Ці сторінки, на жаль, не увійдуть до моєї книги Подо-

рожей, але вони стануть першими сторінками твоєї власної 
книги. І якщо вони щиро правдиві, а слова витончені, мені 
буде приємно назвати тебе, юначе, моїм ученим другом. Чи-
тай голосніше. Напевно, це не лише мені цікаво.

Фасул покрився ніжним рум’янцем, але швидко опанував 
себе. Розгорнувши перший аркуш, він почав голосно й ви-
разно читати:

— «На початку літа 1680 від Різдва Христового сілях-
дар великого султана Мехмеда, незрівнянний бахадир 
Орхан, звернувшись до бога всіх мусульман Аллаха й отри-
мавши дозвіл ясновельможного падишаха османів, вирушив 

1 Ефенді — почесний титул, у Туреччині його отримують чиновники, уче-
ні, поети й узагалі освічені люди. 
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у небезпечні землі Украйни, щоб битися з тим, хто приніс 
правовірним незліченні біди й нещастя. Ім’я цього ворога 
звичайне для урусів — Іван. А прізвисько його Сірко.

Моє ім’я Фасул, і мені випала щаслива нагода супроводи-
ти сіляхдара Орхана в його поході, будучи помічником й учнем 
друга бахадира, великого вченого й мандрівника Евлії Челе-
бі, який докладно описує все важливе в цьому славному по-
ході. Схиляючись перед великою мудрістю вчителя, я не смію 
наслідувати його вченого письма. Але будучи багато днів не-
зайнятий служінням моєму наставнику й бажаючи з користю 
провести цей час, я вирішив ознайомитися з тими краями, ку-
ди тримає шлях славний сіляхдар, і особливо мене зацікавив 
його ворог Сірко. Тому з дозволу Хавле-Юсуфа, довіреного 
слуги кримського хана, я заглибився в читання книг, а осо-
бливо європейських газет, що зберігаються в Бахчисарай-
ському палаці в спеціальній кімнаті під надійною охороною. 
Але ще кориснішими були бесіди тих славних татарських во-
їнів, які не раз ходили на землі урусів і билися з притаманною 
мусульманину відвагою й хоробрістю. Ще мені вдалося пого-
ворити з тими урусами, які прийняли віру ісламу й служать 
хану. І навіть із тими, хто зберіг свою християнську віру й за-
лишився в ницому становищі раба…»

— Пробач, мій мудрий учню! — задоволений почутим, 
чемно перебив Евлія Челебі. — Хочу лише наголосити, що 
ти слушно обрав матеріал для самостійного дослідження. Ти 
маєш рацію: щоб краще пізнати ворога, потрібно про ньо-
го запитувати не лише в його ворогів, а й у друзів. Тоді уяв-
лення буде більш неупереджене. Ти, Фасуле, тішиш моє 
серце. А мої вуха з нетерпінням готові вислухати твою пра-
цю. Продовжуй, прошу…

Гордий похвалою наставника фанаріот розгорнув другий 
аркуш. При цьому краєм ока помітив, що великий бахадир, 
який неквапно походжав між деревами, наблизився й із ці-
кавістю почав придивлятися до нього.

— «У трьох газетах франків, а більш докладно в «Ляйп-
цизькій поштовій та звичайній газеті» мовилося багато 
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дивного й незвичайного про цього Сірка. Починаючи від на-
родження й до останнього походу великого візира Кари-
Мустафи-паші на Січ Запорозьку, коли цей Сірко і його ко-
заки від страху поховалися на болотах своїх островів і не 
посміли вийти на бій із доблесними османами. А народжен-
ня Сірка більш ніж дивне. Мені не доводилося про щось та-
ке чути, можливо, через мої молоді роки. Але і газети, і кни-
ги, і, більш ніж дивно, люди стверджують, що той, кого 
в мусульманському світі називають Урус-шайтаном, наро-
дився вже з демоном у тілі. Як інакше можна пояснити те, 
що новонароджений Сірко був уже з зубами і перше, що 
зробив, — це вхопив зі столу хлібину й почав її гризти? На-
віть у самих урусів це викликало страх, а їхній християн-
ський священнослужитель відмовився до нього приклада-
тися і навіть знепритомнів. Лише слова батька немовляти 
дещо заспокоїли людей. Він зі сміхом сказав: «Іван зубами 
буде гризти ворогів». Але коли люди придивилися до ново-
народженого, то побачили під його нижньою губою черво-
ну пляму, яка, без сумніву, є печаттю диявола».

— Так! — вигукнув поблизу Орхан. — Пляма під ниж-
ньою губою. Праворуч. Його завжди впізнаєш!..

Ті з небагатьох, що слухали Фасула, з подивом глянули 
на потемніле обличчя сіляхдара. А той ще деякий час стояв 
непорушно, а тоді потряс головою й звернувся до Евлії 
Челебі:

— Мій любий друже, вибач, що я порушив таке важли-
ве заняття, але є необхідність у твоїй допомозі. Ти був пе-
рейнятий працею свого учня й не звертав уваги на те, що ді-
ється поруч. Та завваж: біля колодязя відбувається щось 
неприємне, пов’язане з нашим супутником — оцим муллою 
Сіханом Челебі. Спочатку звідтіля чувся сміх, тепер доно-
сяться крики й погрози. Будь ласка, ходімо зі мною, бо, зда-
ється, не лише в татар ця людина викликає недобрі почуття.

Евлія Челебі квапливо підвівся й попрямував разом із сі-
ляхдаром до розгніваної юрби, яка оточила людину в зеле-
ній чалмі. Вони зупинилися достатньо близько, щоб чути 
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слова, що лунали з вуст ображених османів та інших супут-
ників великого бахадира.

— Не личить ученому богослову порівнювати, а тим па-
че рівняти кяфірів і мусульман…

— Ти прикладався в Медині до святинь, а які дурниці те-
пер собі дозволяєш? Ти зраджуєш віру!

— А знаєш ти, учений мулло, хадіс від Аїша? У ньому мо-
виться: «Якщо мусульманин поміняє свою релігію, убийте 
його!»

Орхан тяжко зітхнув і звернувся до свого друга:
— Евліє! Здається, настав час молитви.
Евлія Челебі ствердно хитнув головою і, заплющивши 

очі, своїм чудовим голосом закликав правовірних до пре-
красного — молитви Аллаху.

Галас одразу вщух. Гнів покинув людей, а їхні серця по-
чали наповнятися радістю й щастям.

— Абдуле! — не обертаючись, сказав сіляхдар, упевне-
ний у тому, що його вірний слуга завжди поруч. — Поса-
ди муллу на його верблюда й відведи якомога далі звідси. 
І… скажи йому, нехай іде в пустельні місця. Його щастя 
в усамітненні й у тривалій бесіді з Аллахом. Лише Всевиш-
ній зможе його зрозуміти й захистити!



Частина друга
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Розділ перший
Перекоп — поріг Хейхату

Старенький Саїм зовсім не здивувався поверненню свого 
гостя. Він навіть зрадів, коли той попросився на кілька днів 
у його стару халупу. І потер руки від задоволення. Не так 
нудно буде Саїмові. Тепер є з ким поговорити. Не весь же 
час напрошуватися на розмови з онукою. Суфія чудова дів-
чина, проте вона лише дівчина. Старенький так і сказав гос-
теві, який назвався Матвієм. І чому б людині не допомог-
ти, навіть якщо вона не правовірна? Та й золота монета 
неабияк потішила Саїма. З його статками це дуже до речі. 
Тож хай живе, скільки душа забажає. А за такі гроші мож-
на на сірно виставити скільки завгодно смачної їжі. І вина 
солодшого…

Та й за гостем доглянути. Адже це так само важливо, як 
і зробити намаз.

І дівчина зраділа гостю. Спочатку вона розгубилася, але 
потім, вислухавши Матвія, усміхнулася й почала готувати 
кебаб 1. Адже гість не поскупився — приніс і м’яса, і ово-
чів, і вина. Та й на Суфію поглядає лагідно й навіть шаноб-
ливо. Даремно він каже, що господар-купець вигнав його 
як п’яницю. Зовсім ця людина не схожа на раба вина. Та 
й на простого чоловіка він не схожий. Це Суфія знає на-
певне.

Звісно, Матвій випив вина. Як же не випити під таке со-
ковите м’ясо й приправу з яблук, кизилу й запашних трав? 
Тільки розповідати багато не любить. Усе більше слухає ба-
лакучого старого. А видно, що голова в нього повна непро-
стих думок. Ще б пак!

1 Кебаб — смажене м’ясо на вертелі. 
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А ложе для гостя Суфія спорудила під яблунею. І сіна не 
пошкодувала, і килима, і м’яких подушок. Собі ночівлю вла-
штувала скромніше — біля загороди, звідки добре видно 
гостя. Та й як тут міцно спати? Чужий чоловік у домі. Хоч 
і добрий, і ласкавий. Але чужий. Це Суфія напевне знає.

За тиждень Себастьян вирішив піти на базар. Там і тіль-
ки там можна дізнатися свіжі новини й послухати міркуван-
ня шановних людей за чашкою кави. Його одяг і розміняні 
на срібло два піастри дозволяли йому ввійти в будь-яку 
кав’ярню і навіть пригощати особливо обізнаних людей. Ці 
купці, прості крамарі, дрібні ханські службовці й завжди по-
хмурі грецькі найманці, стрілки з рушниць, ясна річ, багато 
знати не могли. У них на вустах те саме, що й у всіх.

Та й новина у всіх одна — «Золотий Осман» десь уже під 
фортецею Ор і сьогодні або завтра залишить позаду Пере-
коп і вийде в степ Хейхат, що дихає вогнем. Чи будуть після 
цього новини від нього і хто їх принесе, важко сказати і на-
віть припустити. Горді османи з розумінням справи хитали 
головами, а азартні татари, християни та іудеї, для яких були 
окремі місця в кав’ярнях, билися об заклад. І умов було ба-
гато: хто кого зарубає в шабельному поєдинку, здолає чи 
ні хоробрий сіляхдар виснажливу мандрівку степами, дійде 
чи не дійде до солодких вод Дніпра… Та навіть те, що він, до-
бре подумавши, повернеться у свій щасливий Стамбул.

Але більш за все Себастьяна дивувало те, що ніхто навіть 
і не намагався розшукувати в’язня іудейської темниці. І го-
ді було когось запідозрити в стеженні за ним.

Так він сидів у кав’ярні кілька днів до полудня, а потім ра-
зом із Суфією повертався в халупу старенького.

Весь час, поки Себастьян сидів за чашкою кави, Суфія 
терпляче чекала його в тіні паркану навпроти входу. Сто-
ронній людині годі було зрозуміти, у чому її зацікавленість? 
Хіба в тому, що гість, розчулившись, купував їй халви й тро-
хи інжиру? А може, їй просто подобається спостерігати за 
людьми й слухати голосні суперечки чоловіків? Адже скоро 
вона виросте справжньою красунею і її неодмінно візьме 
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у свій гарем багатий чоловік. Краще, звісно, якщо осман. 
Про це мріють усі дівчата з бідних сімей. Із суворим, але на-
дійним і поважним османом можна забути про всі мінливос-
ті життя. Тільки б Аллах дав якомога більше здорових і силь-
них дітей. А втім, дивовижні дівчата ці татарки!

Себастьян із задоволенням допив п’яту чашечку густої 
кави й покинув привітний заклад. Не озираючись, пішов 
у бік базару. Чоловік був упевнений, що Суфія йде слідом 
за ним, немов віддана собачка, яка чекає цукрову кісточку 
від господаря. Сьогодні Себастьян вирішив купити дівчині 
яку-небудь недорогу прикрасу. Мабуть, сережки зі срібла. 
Ті, що в її вухах, більше личать зовсім маленькій дівчинці.

Себастьян усміхнувся й зайшов у невеличку вірменську 
крамничку. Уважно почав придивлятися до ювелірних ви-
робів, що були викладені на червоному оксамиті широкого 
столу. Він навіть почав торгуватися через якусь дрібничку, 
коли…

Він не міг помилитися. Цей голос неможливо було сплу-
тати з жодним іншим. Гучний, густий, з м’яким заїканням… 
Цей голос міг належати тільки одній людині. І навіть те, що 
говорив цей чоловік татарською, не могло збити з пантели-
ку Себастьяна, який добре засвоїв єзуїтські премудрощі, що 
і сприяло стрімкому просуванню по службі в ім’я Господа 
й святої католицької церкви. Утім, не так уже й добре — 
інакше не піймався б на ханські хитрощі й не опинився б 
у в’язниці Чуфут-Кале.

Несподівано для вірменського крамаря покупець припи-
нив торгуватися, виклав на прилавок запропоновану суму 
й квапливо забрав срібні сережки. Підійшовши до Суфії, 
розгубленої від того, що до неї на людях наблизився дорос-
лий чоловік, «Матвій-Себастьян» уклав їй у руку подару-
нок і, усміхаючись, наказав:

— Повертайся до дідуся. Це мій подарунок за доброзич-
ливість і притулок. Іди.

Не озираючись, Себастьян попрямував до кола чоловіків, 
у центрі якого стояв той, чий голос так схвилював єзуїта.
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Протиснувшись у перші ряди, він переконався, що має 
рацію. Високий змарнілий чоловік, хоч і був одягнений по-
татарському, виявився поляком. Про це свідчили його об-
вислі руді вуса, загострений тонкий ніс і владний погляд уро-
дженого шляхтича. Сумнівів не було: Себастьян чув, а тепер 
навіч побачив в’язня горезвісної фортеці Чуфут-Кале, з яким 
розмовляв хан у темряві печери.

«Маємо ще одного кяфіра, що вийшов, а точніше, його 
випустили з в’язниці, вихід із якої можливий тільки в похо-
ронному савані. А що потрібно ханові від цього шляхтича? 
Якщо зустріну і московського воєводу Шереметьєва, то лус-
ну від сміху», — думав єзуїт.

Що було потрібно ханові від цього ляха, Себастьян збаг-
нув одразу, щойно той вигукнув:

— Невже серед стількох хоробрих і досвідчених воїнів не 
знайдеться десятка відчайдухів, готових увійти в пекло й ви-
йти звідти неушкодженими й із туго набитими кошелями зо-
лотих монет? Хіба вам первина гасати по Дикому полю й ру-
бати голови клятим козакам? Та й чого їх боятися? Великий 
візир Кара-Мустафа-паша розігнав цих розбійників по 
плавнях, байраках та ярах. Вони звідти й голову висунути 
не сміють. Лише два тижні походу — і золото ваше!

Із цими словами лях простягнув до натовпу широкі доло-
ні, на яких сонцем виблискували золоті монети. Показавши 
їх так і сяк, він продовжив:

— Отже, кому потрібне золото? А кому потрібні шовко-
ві тіла уруських дів? А які вони гарні, які повні їхні груди 
й пружні стегна! Можете пригнати їх сюди й зробити їх на-
солодою своїх ночей. Вони народять вам міцних синів, яки-
ми ви будете пишатися. Хто піде зі мною? Лише два тиж-
ні — і ви багаті й щасливі!

Але присутні чоловіки лише з сумнівом хитали головами 
й прицмокували язиками. Більшість їх була крамарями 
й служками, яким легше голодувати, але з головою на пле-
чах. Вирушати на вірну смерть, та ще малим загоном, та ще 
з невірним, якому годі довіритися? Це не осман, не татарин, 
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навіть не найманець-грек. І хоча лях і далі горланив, люд 
почав розходитися. Базарний день закінчувався. Час раху-
вати товар і гроші.

Та все-таки на базарній площі залишилося з десяток чо-
ловіків.

— Казав тобі, ляше, базар є базар, — повчально промо-
вив татарин із короткою шиєю і широченними плечима й по-
дружньому поплескав його по плечі.

— Згоден, Халіле, твоя правда. Пся крев! Але чотирьох 
базар нам таки дав, — розправив вуса поляк. — Ще що 
порадиш?

— Нічого нового. Те, що й раніше. Підемо до боргової 
ями, і якщо там не наберемо охочих, то доведеться купити 
рабів. Краще черкесів. Войовничий народ. Сам бачив, як 
вони розірвали в одному бою нашу татарську лаву 1. Це бу-
ли ведмеді серед вовків. Як згадаю, то аж тіпаюся… Ще тре-
ба купити коней, зброю і… Ще багато чого треба.

— Вистачить на все золота? — вкрадливо запитав 
шляхтич.

— Так! Вистачить… Не прибідняйся. І на твою долю, па-
не Войтеху, вистачить, — примружився татарин і хитро під-
моргнув.

— Гей ви! Збирайтеся! Ми йдемо! — крикнув поляк тим 
чотирьом, що дав йому базар.

— Постривайте! — вигукнув Себастьян. — А скільки 
платите за участь у поході?

Татарин і пан Войтех уважно подивилися на того, хто за-
питав.

— Якщо міцно сидиш на коні, вправно володієш шаблею 
й при цьому ще й влучно стріляєш, то не образимо, — сер-
йозно сказав поляк. — Ти хто і як тебе звати?

— Називайте мене… як хочете. А шаблю я міцно тримаю. 
Та й стріляти доводилося багатенько. Ось лише ні коня, ні 
зброї в мене немає.

1 Лава — бойовий кінний лад. 
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— За цим діло не стане. І платня добра. Тільки одна умо-
ва: робити все, що буду наказувати. Рука в мене міцна — 
коли що не так, можу й голову відірвати.

— Якщо платня добра, то моя голова на два тижні ва-
ша, — твердо сказав Себастьян і простягнув руку.

— Ласкаво просимо! — пан Войтех потиснув руку лю-
дині без імені.

Татарин Халіл плюнув у долоню й так само потиснув ру-
ку новому найманцю.

* * *
Чи то Орхан бажав випробувати свого коня, чи то йому вже 
набридла одноманітність дороги, чи то в ньому почав розго-
ратися запал воїна, але великий бахадир прискорив хід і, від-
повідно, пересування всього загону. Зі спітнілого обличчя 
й напруженості тіла було видно, що золоті шати, подарова-
ні султаном, сковують рухи сіляхдара. І все-таки він не змі-
нив їх на більш зручну чугу 1 й легкі шовкові шаровари. Ев-
лія Челебі не дивувався цьому. Бо на це було принаймні дві 
причини. По-перше, це священний одяг, дарунок самого па-
дишаха. А по-друге, на сяйво золота безперервно прибува-
ли охочі до всього незвичайного степові татари.

Що могло зірвати їх із місць кочівлі — то це заклик до 
війни. Або якщо сам Аллах вирішить побродити по їхньо-
му сухому степу. Та чи є останнє причиною? Чимало на-
півдиких вершників сприймають іслам на слух і ніколи не 
відкривали священну книгу Коран. Уявляють Аллаха як 
сонце — потрібне й дуже незрозуміле у своїй прояві, яке 
влітку висушує степ, а взимку чомусь не бажає зігрівати 
змерзлі тіла.

А ось осман у золотих шатах, за які можна купити табун 
добрих коней, що їде в такій розкоші до того, кого бажає 
вбити, викликав у степовиків неабияке зацікавлення. Ціли-
ми улусами вони під’їжджали до Орхана й, не сказавши 

1 Чуга — каптан для верхової їзди. 
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і слова, зникали в травах, щоб увечері з поважним виразом 
обличчя розповісти літнім людям і своїм дружинам про хо-
роброго посланця Аллаха в одязі з чистого золота. А вже їх-
ні внуки розповідатимуть своїм онукам про золотого верш-
ника на золотому коні, під копитами якого горіла земля.

Евлія Челебі кілька днів не робив ніяких записів. Йому 
не хотілося повторювати те, що він писав багато років то-
му. За ці роки в цьому степу геть нічого не змінилося. Усе 
та сама мертва трава, дзвінке від спеки повітря й синє не-
бо, що лине в нескінченність. І поодинокі селища були такі 
самі. Притискаються до глибоких криниць або трьох скор-
чених верб два десятки будинків, зліплених із кінського 
й верблюжого кізяку, «окрасою» яких є замішані в смердю-
чих цеглинах солома й трава. Мешканці цих селищ смерді-
ли так само, як і їхні халупи. Але самі люди були міцні, як 
і на камінь висушені сонцем їхні оселі.

У таких селищах інколи пригощали, та все більше кони-
ною, від якої османи ввічливо відмовлялися. Адже, за сло-
вами імама й древнього героя Абу Ханіфа ібн Сабіта, кони-
ну їсти небажано. Кінь — це товариш і зброя на священній 
війні. У малакіцькому ж тлумаченні харчуватися кониною 
взагалі вважається огидним і це заборонено. Але призвича-
єні їсти в походах переважно м’ясо полеглих або поранених 
коней, татари воліли харчуватися ними й у своїх улусах, вва-
жаючи, що лише це м’ясо зміцнює тіло й дух воїна. До то-
го ж є ще й хадис Джабера, у якому сказано: «М’ясо ослів 
домашніх гірше від м’яса коней».

Проте конина — не єдина їхня їжа. Вони із задоволенням 
їли й пригощали гостей підсмаженим просом, перемеленим 
на борошно й звареним на кінському або верблюжому мо-
лоці, відварною бараниною й смаженими тушками степових 
птахів. Усе це запивалося кумисом — як свіжим, так і кис-
ляком. Одноманітність їжі, свіже повітря й постійна їзда 
верхи робили татарські тіла міцними й витривалими, здат-
ними наїстися на три-чотири дні наперед, випити бочку 
бузи, а потім ті ж три-чотири дні геть нічого не класти до 
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рота. Водночас їхні шлунки були такі міцні, що могли пере-
травити й нахшуванський булат 1.

Орхан і його загін затрималися на весь день тільки у вели-
кому селищі Яйшілі, що означає «лучники». Усі мешканці 
цього селища були чудовими стрільцями з лука як на ногах, 
так і верхи на коні. Своєю майстерністю вони вразили гос-
тей, поціляючи в щити на дуже далекій відстані й із дуже ви-
сокою швидкістю стрільби. Особливо здивувало їхнє вміння 
стріляти й влучати в ціль двома, а то і трьома стрілами, укла-
деними на одну тятиву. А коли почалися кінні стрільби, то 
стримані османи щиро сміялися й голосно дякували лучни-
кам. Ще б пак, на повному ходу важко влучити, а тим паче, 
якщо пускати стрілу праворуч або, обернувшись у сідлі, ці-
лити позад себе. Не дивно, що гостей пригощали збитими на 
льоту птахами й прудкими земляними зайцями.

Ще на день сіляхдар затримався біля селища Тузла. Це 
найбільше селище з тих, які зустрічалися в останні дні. Тут 
було кілька сотень будинків, стіни яких збиті з дощок, а щі-
лини замазані бичачим кізяком. Дахи зазвичай покриті сте-
повим дерном і здалеку здавалися вершинами пагорбів. Усі 
мешканці Тузли від світанку до заходу сонця працювали на 
прилеглому озері. Точніше, на тому, що залишилося від озе-
ра під безжальним червневим сонцем.

А залишилося на дні озера найцінніше й дуже потрібне 
людині — сіль!

Чимало люду, здебільшого злочинці, засуджені за вбив-
ство, і раби з ланцюгами на ногах, різало білий килим солі 
завтовшки в п’ядь (чверть аршина) і складали з тих цеглин 
величезні, немов гори, купи. Озеро було чимале, й гори со-
лі не зменшувалися, хоч її постійно вантажили на вози й гар-
би купців.

Місцевий старійшина-емін чемно запросив сіляхдара 
у свій дім, але Орхан волів відпочити поруч із незвичайни-

1 Нахшуван — місцевість у східному Криму, населена переважно вірме-
нами. Славилася якістю сталі, яку тут виробляли.
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ми горами, більше схожими на снігові. Вони нагадали йому 
молоді роки, коли він бився на Кавказі, і якусь далеку гору 
в самісінькому серці розпеченої Африки, де йому також до-
велося себе випробовувати. Сіляхдар велів своєму слузі 
Абдулу купити кілька соляних цеглин. Слідом за ним сіллю 
запаслися й усі супутники великого бахадира.

Наступну зупинку Орхан зробив під стінами фортеці Ор.
Із протилежного боку фортеці, за її воротами, починали-

ся володіння Малої ногайської орди. Але де була зараз ор-
да, її улуси й кибитки, ніхто й припустити не міг. За цими во-
ротами починався степ, де вороги зустрічалися раптово або 
чекали своїх жертв у тривалих засідках. На вогнищах орди 
наступної ночі палали вогнища козаків, а тих змінювали роз-
бійницькі ватаги, яких своєю чергою проганяли загони мис-
ливців.

Це був сумнозвісний степ Хейхат, политий кров’ю й удобре-
ний тілами так, що трави тут буяли вищі за людський зріст.

За воротами починалося пекло, яке люди створили самі 
для себе.

Уже завтра це пекло готове було прийняти Орхана й тих 
сміливців, що відважилися піддати себе пекельним торту-
рам ще за життя. Через браму фортеці Ор увійшло в Хей-
хат більше воїнів, ніж їх повернулося. Ця брама була ме-
жею, яка розділяла життя і смерть, розум і божевілля, 
хоробрість і боягузтво, звірство і людяність.

Це відчули всі, хто дійшов сюди з великим бахадиром. 
Люди стали мовчазними, навіть коні не іржали й не фирка-
ли, а лише трясли головами, і вуха їхні тремтіли. Та й самі 
люди стояли так близько один до одного, наче вже були на 
ворожій землі.

Навіть прихід Тер’які Ширін-бея, хранителя фортеці Ор, 
а з ним орського муфтія, шейха, улема і яничарського аги не 
розслабив людей сіляхдара, бо ті, що надійшли, теж відчува-
ли страх і невпевненість, а ще незадоволення від того, що цей 
геть малий загін, який має незрозуміле бажання вирушити 
невідь куди й навіщо, порушує такий нетривалий тут мир.
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А коли хранитель фортеці сказав, що цього року жоден 
загін чисельністю менше п’ятисот вершників не виходив за 
браму, супутники Орхана взагалі перестали перемовляти-
ся між собою.

Сіляхдар, як зазвичай, відмовився від ночівлі в будинку 
бея, тим паче, що знав зі слів Евлії Челебі — у місті немає ні 
базару, ні лазні, ні хана, а будинки тісні й усередині не обла-
штовані. Та й у передмістя фортеці Орхан не забажав іти. 
Вигляд убогих осель і запилюжених вулиць, оточених гли-
боким ровом із перекидними мостами, не викликав у нього 
зацікавленості. Єдине, про що запитав сіляхдар перекопсько-
го бея, — про наявність води. Той зітхнув і сумно відповів:

— У фортеці декілька колодязів, але вода в них гіркувата 
й для тих, хто вперше її п’є, бридка. До неї треба звикнути. 
У незвиклих подорожніх вона спочатку викликає нудоту в жи-
воті. Є добра вода по той бік фортеці, біля стоянки Ок. Це 
вже в Хейхаті. Але ми туди майже не ходимо. Хіба що заго-
ном. Нещодавно троє наших мешканців вирушили туди по 
воду й не повернулися. Може, козаки запроторили їх до сте-
пу, а може, і калмики.

Тер’які Ширін-бей сумно подивився на людей, що підійшли 
й ловили кожне його слово, і спробував їх підбадьорити:

— Але фортеця дуже міцна, добре вимурувана. У ній двад-
цять високих веж, і в кожній по п’ятдесят стрільців. Вони хоч 
і греки, але воїни хоробрі. Маємо ще п’ятсот вершників, гір-
ських татар. Це сильний загін. Кожен воїн у ньому вартує 
козака, а то й двох. Якщо буде непереливки, допомогу я вам 
вишлю або звернуся до ногайців. Проте… вони, можливо, 
відійшли на схід, до Дону… Ногайці ослабли від війни. Усі 
ослабли. За тридцять років у цім степу не було жодного мир-
ного літа.

Коли бей і очільники міста й фортеці пішли, Орхан зруч-
но вмостився на килимі й запитав ученого османа:

— Евліє, друже мій, є в цій фортеці достойна мечеть, щоб 
воздати хвалу Всевишньому? Здається, поза цими стінами 
ми не скоро зустрінемо гостинний дім Аллаха.
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Евлія Челебі, який за декількох кроків також умостився 
на килимі, трохи помовчав. Причиною цього мовчання бу-
ли мухи. Щойно вгамувався вітер, незліченні хмари цієї ги-
доти обліпили людей і тварин, залізаючи в усі дані Аллахом 
людині відкриті отвори. Біля п’ятикутної фортеці Ор було 
особливо багато мух.

Відігнавши на мить обридлих комах великою лляною хуст-
кою, учений осман зосередився й відповів:

— У фортеці є мечеть. Ця мечеть старої будови. Вона 
з низькими стінами й завширшки сто кроків. Хоч і покрита 
дерном, але вигляд має величний. Особливо, якщо пам’ятати 
про те, що побудована вона на гроші, здобуті священною вій-
ною. Над міхрабом її написано: «Немає іншого божества, 
крім Бога, і Мухаммед — пророк його». А над цим рядком 
є ще один рядок з аяту про престол Всевишнього. Вирізьбле-
ні вони на мармуровій плиті. І так майстерно, ніби на монеті 
або браслеті. Цю мечеть побудував Сахіб Гірей-хан. У ній мо-
лилося безліч воїнів, що прямували в Хейхат. Біля мечеті є мі-
нарет. Щоправда, він низький, але з красивого білого каме-
ню. Це притулок єдинобожжя й дуже давня молитовня.

— Ото в ній ми і справимо ранковий намаз. Вона і побу-
дована для воїнів, що йдуть у Хейхат. А наразі… До молитви 
ще є час. Евліє, мені було неприємно переривати твого по-
мічника. Попроси його прочитати далі те, що він дізнався 
про цього шайтана Сірка. Воїн, що знає все про свого во-
рога, уже наполовину його переміг.

— О! Звісно, мій друже. Фасуле, славний хлопчику, про-
довжиш своє читання?

— Так, ефенді! — з готовністю вигукнув фанаріот. Він 
чув кожне слово старших. Утім, як і всі інші супровідники, 
що тісно розташувалися навколо Орхана.

Фасул швидко дістав зі своєї торби потрібні аркуші 
й, відшукавши місце, на якому його перервали, почав го-
лосно читати:

— «…що без сумніву є плямою диявола, або його печаттю. 
Далі я почув такі речі, у яких мені важко відокремити правду 
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від домислів, реальні події від вільного переказу, більше схо-
жого на казку, а історичний факт від щойно народженого мі-
фу. Нехай про це судять мої вчителі й старші вчені мужі. Я ли-
ше пишу про те, що вклалося в мою ще юну голову.

Отже! Цей Сірко вже народився дияволом, якого у світі 
ісламу називають шайтаном. Справедливий народ османів не 
називає Сірка на ім’я або прізвисько. Вони кажуть Урус-шай-
тан — і всі розуміють, про кого це мовиться. Раз на місяць 
у багатьох, якщо не в усіх мечетях Османської імперії виго-
лошуються слова прокляття, покликані обрушити на голову 
цього Сірка весь гнів Аллаха й уразити його священною блис-
кавкою. Сил у шайтана поки що вистачає, і він уберігає від 
смерті свого слугу Івана. Але залишилося зовсім небагато ча-
су, і блискавка в руці великого бахадира Орхана, благосло-
венна волею Аллаха, вразить ворога всіх мусульман.

Хоч і диявол не дрімає. У своїй підступності протистоянню 
силі й вірі Всевишнього він створив козаків. Козак — це віль-
на людина, яка вправно володіє зброєю. Так називає воїнів 
багато кочових тюркських народів. Але уруси у своєму лукав-
стві вкрали для себе це прізвисько й, часто називаючи себе 
так, закріпили його за собою. Силу свою козаки черпають 
у численності й нахабстві, а більше в жорстоких нападах і під-
ступності. Вони не були б такими, якби їх не вели за собою 
кревні діти шайтана, великі маги. Ім’я їм — характерники. 
Нерідко козаків-магів називають «галдовниками» 1 і «замо-
рочниками», бо вони вміють напускати на людей «морок», 
тобто туман і сон.

Вони з обителі відьом, вурдалаків, русалок і всякої іншої 
нечисті. Їх не допускають до церкви, і християнські священи-
ки відмовляються їх сповідати. Тому всі вони ховаються за 
личиною простих козаків, хоч це і складно, бо самі козаки зна-
ють, з ким вони мають справу. Але при цьому козаки раді, ко-
ли з ними в похід виступають характерники. Ці діти шайтана 
бачать на дуже далекі відстані, можуть розігнати хмари й ви-

1 Галдовник — від староукраїнського «галдовати» — чаклувати. 
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кликати грозу, полетіти разом із вітром і, обернувшись на 
тварину, проникнути в табір ворога. Вони заклинаннями лі-
кують будь-які рани і навіть воскрешають мерців. А також 
вони виходять сухими з води й мокрими з полум’я. І якщо вже 
геть погано й ворог наздоганяє в чистому полі, де немає ні 
яру, ні діброви, то вони здатні й на таке: зупиняють козаків 
і наказують стояти, спішившись, тихо, не рухаючись, а мор-
ди коней зав’язують, щоб ті не іржали при наближенні кобил. 
А самі встромляють навколо козаків списи. Виходить, що хо-
ваються вони за ріденьким частоколом, але переслідувачі ба-
чать замість списів і козаків невеликий гай, на який не варто 
звертати увагу, а слід його оминути. Це через те, що харак-
терники навели на переслідувачів мару — уявний туман. Про 
це чародійство пишуть зі слів поляків, які не раз пересліду-
вали козаків; розповідають старі татари, які багато всякого 
бачили на війні; підтверджують і ті з козаків, що стояли за 
частоколом зі списів.

Іще ці діти шайтана знаходять закопані скарби, відмика-
ють будь-який замок без ключа, можуть плавати в човні по 
землі, як по воді, брати голими руками розпечені ядра, жи-
ти на дні ріки, перетворювати людей на кущі, а вершників 
на птахів. А ще — забиратися у звичайне відро й плисти 
в ньому за тисячу миль. Можуть навіть залазити в зашиті 
мішки й вибиратися з них. Усе це нібито правда, і за це ко-
заки не лише поважають характерників, а й відчувають що-
до них забобонний страх.

Самі ж характерники лише сміються, а коли хтось диву-
ється їхній неперевершеній майстерності на полі бою, то ка-
жуть, що в цей час спілкуються зі своїм богом, і тому їм не 
страшні ні кулі, ні ядра, ні стріли, ні шаблі.

Мешкали ці діти бісів на землі урусів, а також кримській 
землі ще в стародавні часи. Бо я дещо пригадую з книжок про 
похід перського царя Дарія в ці землі, тоді звані Скіфією. Так 
от, п’ятірки цих дітей шайтана, оголені по пояс, стоячи на ко-
нях, прорубували проходи крізь тісні ряди персів, потім роз-
верталися, рубали знову й скакали у свій степ. Перси нічого 
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не могли з ними вдіяти й від того впадали у велику печаль. 
Лише біси-характерники на це здатні. Про такий бій у наші 
дні згадував і старий татарин, з яким я розмовляв у саду Бах-
чисарая.

Усе це я докладно описав, щоб додати до цього головні 
слова. Усі газети, учені книги й свідки сходяться на думці, 
що цей Сірко — перший із перших характерників на землі 
урусів. Мені говорили про те, що бачили, як він підставляв 
руку під удар шаблі і та не відокремлювалася й не кривави-
ла, а тільки й того, що на ній з’являлася синя смуга, яка по-
тім швидко зникала. Ще після кожного бою він знімає з се-
бе каптан і витрушує з нього застряглі кулі, які не змогли 
пробити його тіло. А в останньому великому поході на Крим 
п’ять років тому він привів козаків на Гниле море, іменова-
не Сиваш. При цьому він почав шепотіти й дути на воду. Во-
да розступилася, і козаки по сухому днищу ввірвалися в хан-
ство й усе розорили. Цьому є живий свідок, як і багато чому 
іншому, що він бачив, перебуваючи біля Урус-шайтана…»

Фасул зупинився і перевів подих. Потім винувато поди-
вився на свого наставника й сказав:

— У мене є й інші записи, але я їх ще не обдумав і не 
уклав як слід.

У відповідь ніхто не вимовив і слова. На обличчях слуха-
чів юного фанаріота читалася зневіра, змішана з тривогою. 
І лише Евлія Челебі, який уважно прислуховувався до то-
го, наскільки витонченим є текст його учня, схвально похи-
тував головою. А ще незворушно і навіть з усмішкою дивив-
ся на Фасула великий бахадир. Він перший і звернувся до 
юного вченого:

— Не по літах зрілий твій розум правильно визначив, що 
важко відокремити правду від вигадки. Правда в тому, що 
козаки хоробрі й сильні воїни. Мені доводилося з ними би-
тися і на морі, і на суші. Та ніколи мої кулі не застрягали 
в їхньому одязі, а шабля не відскакувала від тіл козаків. 
Я бував у багатьох країнах і зустрічав чимало славетних і ду-
же вмілих воїнів, але жоден із них навіть не подумав плис-
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ти на човні по землі. Для цього треба чимало випити козаць-
кої горілки.

Орхан голосно розсміявся. Та його веселості ніхто не під-
тримав. Майже всі супутники сіляхдара були молоді й недо-
свідчені. Вони з юних років чули розповіді очевидців, які ма-
ли нещастя мешкати на південному узбережжі Чорного моря. 
Свідки розповідали, як з-під води випливали великі дерев’яні 
човни, а з них вискакували, виблискуючи шаблями, звіро-
подібні шайтани-козаки. Багато хто з оповідачів при цьому 
клявся Аллахом. Як їм не вірити! Тепер учасники походу ді-
зналися ще більше, і ще жахливішими постали перед їхнім 
зором шайтани на кордонах Хейхату.

— А скажи-но, мій юний друже, — знову звернувся сі-
ляхдар до Фасула, — ти згадуєш, що чував про цих чарів-
ників із вуст тих, хто був поруч із ними. І навіть за отим ча-
стоколом зі списів.

— Так, мій пане! — уклонився фанаріот.
— Де ж ти таких знайшов?
— Це виявилося неважко. Я розмовляв із рабом на ім’я 

Будаш. Він ще багато чого розповів. Він багато знає. І… знає 
самого Сірка. Якщо бажаєте, можете його послухати самі.

Сіляхдар скинув брови:
— Він тут?
Замість фанаріота відповів слуга Абдул:
— Це твій раб, пане. Той самий старий, якого ти купив 

на невільничому ринку в Карасубазарі. Це непокірний і лі-
нивий раб.

— Приведи його! — звелів сіляхдар.
Абдул чемно вклонився і пішов. Незабаром повернувся, 

ведучи за шийний ланцюг старого раба, руки якого були 
зв’язані шкіряним ременем.

— Розв’яжи його! — наказав Орхан і незадоволено по-
глянув на синці та криваві шрами на обличчі й тілі раба. — 
Ти його бив, Абдуле?

— Так, мій пане. Попри те, що він у своїй непокорі не ба-
жав виконувати навіть легку роботу, він ще й крав.
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— Угамувати голод — не злодійство! — по-османськи 
сказав раб і сміливо подивився на Орхана.

— Ти не годував його, Абдуле? — здивовано запитав сі-
ляхдар.

— Я думав, що голод зламає його.
Орхан недоброзичливо зиркнув на слугу, потім легко під-

вівся й підійшов до раба:
— Кажуть, ти добре знаєш Сірка?
— Так, турку, — коротко відповів козак.
Османи, почувши слово «турок», обурено схопилися на 

ноги. Вони вважали образою, якщо їх називали «турками». 
Особливо це стосувалося благородних османів. Бо в осман-
ському розумінні «турок» — це невіглас, вартий бути по-
сміховиськом. Щось на кшталт тупого, забитого простолю-
ду, що працює від зорі до зорі й не здатний марною працею 
прогодувати навіть самого себе.

Але Орхан тільки усміхнувся:
— Ти бував із ним у походах?
— У десятках походів.
— І він знає тебе?
— Він називає мене побратимом, — гордо розправив 

груди козак.
— Ти зовсім не схожий на уруса. Татарин чи ногаєць? — 

запитав Орхан, уперше пильно придивившись до випнутих 
вилиць і вузького розрізу очей свого раба.

— Я — козак і більше ніхто! — голосно вигукнув Будаш.
— Абдуле, зніми з нього ланцюг і нашийник, але зв’яжи 

міцніше, — велів Орхан своєму слузі.

* * *
Ранковий намаз Орхан здійснив у мечеті Сахіб Гірей-хана. 
Разом із ним ревно молилися його супровідники, сотні воїнів 
фортеці й багацько мешканців передмістя. Цього ранку го-
лос мулли звучав особливо урочисто й піднесено. Він навіть 
дивувався сам собі, але пізніше зрозумів, що це Божа благо-
дать зійшла на нього задля схвалення великого походу сілях-
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дара. Цей чоловік-газі — лев газавату, війни з невірними, — 
був улюбленцем Аллаха, і Аллах тричі його благословив.

Усі, хто слухав муллу, перейнялися його звучним голосом 
і чуттєвістю промови. Відтак кожен хотів сказати і своє сло-
во великому бахадиру, але той вирішив не затримуватися 
й одразу ж після молитви сів на коня й рушив до брами, що 
відкривала шлях у Хейхат.

Сіляхдара і його супутників проводжали захоплені кри-
ки, а воїни, які стояли на кріпосних стінах і вежах, стріляли 
з рушниць. Також сотні тутешніх мешканців бажали бодай 
торкнутися стремені «Золотого Османа». Суворі літні люди 
крадькома втирали сльози, а юнаки кидали квіти під копита 
чорного скакуна сіляхдара. У цей урочистий ранок господар 
степу — вітер — не посмів псувати урочистий виїзд смілив-
ців. Не було навіть гидких мух і обридлої мошкари. У небі ве-
ликими колами розтинали повітря два горді орли, а сонце бу-
ло урочисто золоте, з м’якими лагідними променями.

Попереджена сторожа широко відчинила ковану залізом 
браму й завмерла в поклоні.

У широкому отворі перед Орханом відкрилася жовта сму-
га степу, яка на далекому овиді зливалася з синім небом. За-
доволений сіляхдар усміхнувся й уперше за час подорожі 
доб ряче хльоснув свого чорного аргамака. Здивований уда-
ром, кінь прудко рвонув уперед, але, підкоряючись руці верш-
ника, зупинився й розвернувся.

З брами продовжували виїжджати супроводжувачі, але, 
побачивши, що сіляхдар зупинився, так само почали прита-
мовувати коней, утворивши півколо тепер уже за брамою. 
Напутні крики й постріли помалу вщухали. Притулившись 
до зубців стіни, воїни й мешканці передмістя пильно диви-
лися на золотого вершника на чорному коні.

— Абдуле! — гучно покликав сіляхдар.
З натовпу вершників виринув вірний слуга на білому по-

родистому коні, дарунку яничарів, і попрямував до свого па-
на. На поводу за собою він вів міцного татарського коника, 
на якому сидів зв’язаний, але усміхнений раб Будаш.
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Абдул підвів коня з рабом і чемно схилив голову. Орхан 
повільно витягнув із масивних золотих піхов кривий ніж 
і заніс його над головою Будаша. Усі затамували подих. Але 
незабаром розчаровано перезирнулися. Великий бахадир 
лише розрізав ножем ремені на руках свого раба.

— Ти вільний, Будаше! Скачи, мов на крилах, до свого 
побратима Сірка й перекажи, щоб готувався до шабельно-
го бою зі мною. А якщо він готовий, хай виїжджає назустріч 
просто зараз. Якщо ж йому мало часу для підготовки, нехай 
не поспішає, я сам приїду до нього. Він славний воїн і не від-
мовиться від бою. А ти не щезни по дорозі. Проте останньо-
го я міг і не казати.

— У цьому, турку, можеш бути певний, — поблажливо 
всміхнувся козак. — Я вітром донесу кошовому твій виклик, 
«Золотий Османе»! Він буде радий битися з таким воїном, 
як ти. Це я точно знаю. Як і те, що твоя голова скоро поко-
титься по траві…

Отримавши від Абдула нагайку, Будаш хльоснув нею по 
крупу коня й помчав у відкритий степ. Ще встиг озирнути-
ся й голосно прокричати:

— Чуєш! Вітром!
— Рушаймо! — сіляхдар підвів руку і вказав на північ.
І звідти, ніби відповідаючи, дужий вітер ударив в облич-

чя тих, хто з прикрістю дивився вслід вершникові. Тепер не 
було ані найменшої надії на те, щоб непомітно прослизнути 
хоча б до берегів Дніпра. Тепер кожен вершник, кожна тва-
рина, кожен птах, кожна травинка й кожна очеретинка зна-
тимуть і стежитимуть за тим, як підступним степом рухаєть-
ся осман у золотих шатах.

Та ще і цей вітер, що так раптово здійнявся! Немов по-
переджав нерозсудливих.

Не інакше як сам шайтан з полегшенням видихнув. Він 
дочекався чергових дурнів, які своїми тілами наповнять йо-
го ненаситний шлунок.

Орхан ще раз озирнувся на високі стіни фортеці, на її по-
тужні вежі під рубіновою черепицею й, більше не вага-
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ючись, спрямував коня назустріч вітру. За ним рушив вірний 
слуга Абдул. Потім від натовпу вершників відокремився кін-
ний караван, який підганяли двійко чорних рабів сіляхдара.

— О Аллаху, прийми мою смиренність! — сумно мовив 
Евлія Челебі й, глянувши на Фасула та свого раба-черке-
са, сказав: — Прийми, юначе, мою подяку. А ти, рабе, від 
цієї миті вільний.

Потім узяв за повід першого коня свого каравану й по-
вільно подався слідом за своїм другом сіляхдаром. За півсот-
ні кроків його наздогнали фанаріот Фасул і вже вільний чер-
кес Джакмак.

Учений осман хитнув схвально головою й озирнувся. Од-
разу за його караваном ішли два мовчазні арнаути зі своїми 
кіньми. За всю подорож вони жодного разу не зняли з гру-
дей панцирі. Їм він теж кивнув. Несподівано ті також відпо-
віли кивками.

Більше в пащу степу, яка дихала смертю, ніхто не пішов…

Розділ другий
Шляхи Хейхату

Фортеця зникла з поля зору. Караван ще не витягся у вер-
вечку, і деякий час попутники їхали поруч.

— В одному благородному хадисі мовиться: «Похід — це 
частина пекла, навіть якщо він триває один фарсах» 1.

На ці слова Евлії Челебі ніхто не відповів. Поряд був сі-
ляхдар, але заглиблений у свої непрості думи, а іншим не 
дозволялося починати розмову з благородним османом, як-
що той не звернеться особисто до когось із супутників. Та 
й виснажлива спека не сприяла приємному спілкуванню. 
Піт струменів по обпалених сонцем обличчях. Добре, що 
вщух вогнедишний вітер і в небі подекуди виднілося клоччя 
прозорих хмар. Утім, вони не були навіть натяком на щит 
від безжальних сонячних променів.

1 Фарсах — перська міра довжини, 5549 м. 
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У цих краях небесне світило було вбивцею. Тут не раді-
ли йому, а бажали якнайшвидшої втечі його за моря-океа-
ни. Тільки після цього степ оживав. Але зараз, у полуденну 
спеку, хотілося одного — густої тіні над зеленим килимом 
із трав.

Жодного деревця, за яке б зачепилося око, не було. Та 
й трав’яний килим зовсім не тішив приємною зеленню. Під 
копитами коней були зв’язки висушеної жорсткої трави, яку 
коні раз у раз розривали. Трави, які навесні й у перші дні лі-
та були височенні, зросту людини, тепер лежали океанськи-
ми хвилями, застиглі й сумні. Їхній погонич, степовий вітер, 
вирушив до морських просторів трохи охолодитися, і спека, 
яку він уже не турбував, викривлювала повітря й спотво-
рювала вид.

Мандрівники вели коней неспішним кроком славетним Му-
равським шляхом. Уславився він тим, що багато століть ним 
ішли незліченні татарські та ногайські орди у свої доблесні 
військові походи й ним-таки поверталися зі здобиччю, під-
ганяючи хльостки́ми канчуками захоплених рабів.

Це не була втоптана дорога, але вона добре проглядала-
ся внаслідок того, що тисячі кінських копит ущільнили її так, 
що буйна трава степу на цьому шляху росла мляво, тож у де-
яких місцях навіть здавалося, буцімто величезне й важке 
колесо залишило тут свій слід.

І все-таки серед цього брудно-жовтого безмежжя око 
мандрівників милували парасольки суцвіть, що піднімали-
ся над млявою травою, а також крихітні острівці квітів, що 
відвоювали місце серед густих трав.

— Згідно з ученням ісламу, сутність Аллаха незбагненна 
для людського розуму. Збагненне лише Його існування й не-
повторність. На відміну від створеної Ним природи, Він сам 
не створений ніким. Не існує нічого, подібного Йому. Аллах 
створив усе суще з нічого й привів в упорядкований стан. Він 
керує всіма подіями і явищами у створеному ним світі. Ал-
лах — творець усіх форм життя. Усе у Всесвіті відбувається 
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тільки з волі Аллаха. Тільки Він володіє абсолютною волею 
й могутністю. Ніщо не відбувається без Його відома. Звідси 
випливає, що і цей вогнедишний степ створив Аллах, а отже, 
так Йому було потрібно чи то пак завгодно…

Нарешті Орхан відкинув свої роздуми і з усмішкою гля-
нув на голосистого вченого османа:

— Евліє, ти втомився?
— Швидше втомився мій кінь. Йому важко плестися по 

цих жорстких травах.
— Нічого, він скоро звикне піднімати копита. Твій кінь, 

як і мій аргамак, ніколи не бачив такого буйства й розмаїт-
тя трав. Йому доведеться звикати до степу. Ось побачиш, 
ще день-два — і наші коні будуть навскач гасати по цих про-
сторах, злітаючи над травою, мов мартин над хвилями.

— Сюди мартини не залітають, — сумно сказав Евлія 
Челебі, але, завваживши в блакиті неба пару шулік, заспо-
коївся. — Ти знаєш, мій друже, проїжджаючи цими місця-
ми п’ятнадцять років тому, я так не сумував. Швидше за все, 
тому, що тоді мій шлях пролягав на початку літа й уся ця 
земля дихала свіжістю й милувала око шовковим зеленим 
килимом, на якому візерунками цвіли маки, тюльпани, сте-
пові іриси й гіацинти. Кожна квітка, кожна травинка випус-
кала амбру. А після того як коні топтали цю благодать, за-
пах стояв такий солодкий, що хотілося складати вірші. Коли 
надвечір ми вкладалися спати, годі було надихатися тими 
пахощами, що породжувала ця земля. А ще тріщали цика-
ди, свистіли ховрахи й воркували дрохви. І в небі пригорща-
ми срібних монет сяяли зірки. Такі близькі. Здається, про-
стягни руку — і схопиш одну з них. А зараз лише друга 
половина першого літнього місяця, а від буяння кольорів 
уже майже нічого не залишилося. Степові потрібний дощ, 
щоб наново ожити.

— У тебе ще буде можливість побувати тут і в ту солод-
ку пору, про яку ти кажеш, — підбадьорив напівжартома 
сіляхдар.

Евлія Челебі витер хусткою обличчя й шию.
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— Мені здається, що це моя остання подорож. Після неї 
я вирушу знову в Каїр, і в єгипетській тиші працюватиму над 
своїми книгами. Вони моє життя. І, перечитуючи кожен ар-
куш, я повертаюся в той день, коли він був написаний. Я щас-
лива людина.

— Твоя правда, Евліє. Не кожен здатний точно пригада-
ти минулі роки, а окремі дні тим паче… Я бував у степах по 
той бік великої ріки, яку уруси називають Дніпро. В усі по-
ри року. І найстрашніший степ узимку. Це крижане пекло. 
Ось у нього я повертатись би не хотів. А зараз… просто спе-
ка. Не завадило б відпочити біля води.

Учений осман ствердно хитнув головою:
— За кілька годин нашого руху Муравський шлях відхи-

литься праворуч і по вододілах річок поведе на північний 
схід, до Московії. Наша путь лежить до переправи біля фор-
теці Іслам-Кермен, далі по Кучманському шляху. Але якщо 
ми візьмемо ліворуч, то опинимося біля річки Каланчак. Там 
колись було чимале поселення. Але від нього нічого не за-
лишилося. Хіба що великий кам’яний міст.

— Ефенді, дозволите сказати слово? — звернувся до 
вченого османа Фасул, що слідував за його конем.

— Так, мій юний друже, — повернувся до нього Евлія 
Челебі.

Фанаріот пришвидшив коня й порівнявся зі старшими су-
путниками:

— Вивчаючи праці древніх греків, я дізнався, що цей міст 
був побудований за велінням перського царя Дарія під час 
його походу на диких скіфів ще дві тисячі років тому.

— Невже так давно? — здивувався Орхан і додав з іро-
нією: — Були ж походи, коли встигали й мости кам’яні бу-
дувати.

— А ще я дізнався, що біля цього мосту було безліч битв 
татар із козаками. В одній із них Сірко, маючи дев’яносто 
козаків, півсотні калмиків і тридцять дончаків, розгромив 
перекопського мурзу Карач-бея, у якого була тисяча воїнів. 
А за день до цього Сірко погромив передмістя та саму фор-
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тецю Ор. Така потужна фортеця — і не змогла відбити пів-
тори сотні козаків! Дивлячись на її стіни й башти, навіть не 
віриться. Козаки нагнали такого страху, що воїни ісламу по-
ховалися й не бажали ставати на битву з ними. Мені про це 
розповів козак Будаш, — повідомив Фасул, радіючи, що йо-
го слухають старші османи.

— Це було на моїй пам’яті. Років за три до мого остан-
нього приїзду в Крим 1. Про це часто говорили, дивуючись 
спритності Сірка.

— Спритність? Ні! — твердо мовив сіляхдар. — Сірко 
доблесний воїн і привів із собою сміливців, кожен з яких 
вартував десятьох ногайців. Його перемога мені зрозуміла. 
Я б хотів оглянути це місце біля мосту.

— Там можна й коней напувати, — пожвавішав Евлія 
Челебі. — Річка Каланчак багатоводна. До великої війни 
з козаками по ній плавали кораблі, вивозячи з ногайських 
земель шкіри, жир буйволів, мед, злаки. Тоді ногайці рука-
ми рабів багато сіяли проса та ячменю. Зараз нічого цього 
в них немає. Їхня земля вже тридцять років у вогні війни. 
Але ногайці — бахадирський і хоробрий народ, безстраш-
ний і сміливий, завжди прагне до битви. Ось лише за весь 
час ми нікого не зустріли. Напевне, вони відійшли на схід.

— А ми підемо на захід, до великої води Каланчака. Ме-
ні хочеться поглянути на цей кам’яний міст посеред дикого 
степу й на те місце, де тисяча воїнів ісламу дала драла від 
сотні козаків. До того ж треба замінити гірку воду Переко-
пу на солодку річкову. Та й коней потрібно як слід вичисти-
ти. За благородним конем потрібен особливий догляд. Це 
не степовики, які купаються в пилу й тільки здоровіші від 
цього.

Аж надвечір, прискоривши коней, мандрівники дістали-
ся до благословенної води. Залишивши за сотню кроків 
свої каравани, усі без винятку вершники радісно кинули 
коней в обійми золотистої від променів призахідного сонця 

1 Згадана битва відбулася в 1663 р. 
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повноводної річки. Якими святими молитвами, якою радісною 
волею Аллаха, яким дивом природи або капризом степу 
в цьому вогнедишному світі річка залишалася багатовод-
ною, можна було хіба гадати й дивуватися. Може, її живи-
ли підземні джерела, а може, сльози багатьох тисяч бран-
ців та всіх тих нещасних, що вмирали на цих берегах від 
тяжких бойових ран?

Але про це річка нікому не розповідала, навіть своїй ві-
рній охороні — декільком крученим в’язам і величезному 
полчищу вічно неспокійного очерету. Хіба зіркам, але ті на-
дійно зберігали таємницю, милуючись собою в чорній гла-
діні нічної води, майже нерухомої.

Лівий берег, похилий, піщаний у багатьох місцях, був 
вільний від очерету й добре проглядався. Протилежний, на 
десять кроків порослий зеленою стіною все того ж очерету 
з коричневими свічками, здіймався пагорбами й був дуже 
зручний для стрільців у бою. За сотню кроків униз за те чією 
справді чорнів старовинний кам’яний міст на кількох потуж-
них арочних биках.

Орхан дозволив коневі втамувати спрагу, а тоді спряму-
вав його до цього дивовижного, як для дикого степу, місця 
й, оглянувши його, переконався в надійності каменю й до-
статній ширині — тут могли в ряд проїхати четверо верш-
ників.

Уже пізніше, після того як чорні раби розбили табір на 
великій зеленій галявині неподалік від піщаного берега, сі-
ляхдар сказав Евлії Челебі:

— Місце зручне для захисту. Дивись: із правого берега 
можна прострелити будь-яку ділянку на протилежному бо-
ці. А козаки завжди вирізнялися дивовижною влучністю і до 
того ж скорострільністю. Лежачи на пагорбах, зручно стрі-
ляти з рушниць. Ногайці так і не навчилися тримати вогне-
пальну зброю в руках. А стріли в цьому місці марні. Тому не 
дивно, якщо Сірко вимотав супротивника кулями й потім, 
зімітувавши переправу через річку вище мосту, основний 
загін стрімко кинув через міст. Ногайці, певно, стояли на 
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піщаному березі без коней і пускали стріли навмання. Так 
що порубати їх не вартує великих зусиль. Мені здається, бій 
відбувався саме так. Так само діяв би і я!

— Тобі видніше, сіляхдаре. Твоя військова мудрість без-
межна, як і твій ні з чим не зрівнянний бойовий досвід. А чи бу-
ло справді так, ми запитаємо в цього Будаша. Якщо, звісно…

Учений осман зніяковіло подивився на ласкаву воду річки.
— Я запитаю про це в самого Сірка, — упевнено сказав 

Орхан.
Після молитви й короткої вечері сіляхдар ліг на килим 

і солодко вдихнув прохолодну свіжість річки.

* * *
Ще було доволі сонячно, але, радіючи тому, що спека тро-
хи спала, береги річки ожили й наповнилися безліччю зву-
ків і шелестінням. У небо в гонитві за мошкарою піднялися 
пізні птахи, затріщали очерети, по яких рухалася звірина, 
по воді пішли кола від сплесків великої риби. Десь далеко 
заревів ведмідь-одинак і туго відбарабанила земля під ко-
питами якогось табуна. До берега потягнулася живність, 
але, помітивши людей, трималася на відстані. Лише лися-
чий виводок, пара дорослих і п’ятеро малюків, припав до во-
ди кроків за десять, навіть не озираючись на людей.

Дивлячись на руду сім’ю, Евлія Челебі тихо сказав:
— По всьому світу лисиць вважають хитрими й умілими 

мисливцями. У них дивовижне за красою хутро. Воно — 
причина частої смерті цього звіра від руки людини, а ще і від 
страшних недуг, що переслідують лисиць, яких прокляв 
Всевишній за їхню зухвалість і неповагу. Усі мисливці про 
це знають. І забирають собі лише шкуру, а м’ясо лисиць 
завжди закопують, і якомога глибше. Навіть собакам не 
дають ні шматочка. Цей виводок також хворий. Інакше до-
рослі лисиці були б обережнішими. Може, і нам час осте-
регтися. Це дуже небезпечна земля. Потрібно виставити 
охорону.

— Ні! — коротко відповів сіляхдар.
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Евлія Челебі знизав плечима й звернувся до свого поміч-
ника:

— Мій дорогий Фасуле, тішачи наш слух читанням своїх 
записів, ти згадав, що в тебе є ще багато чого, що ти готовий 
розповісти про Сірка та його козаків?

Юний фанаріот кинувся до своїх сумок і незабаром уже 
сидів біля краю килима свого наставника. Фасул довго пе-
ребирав аркуші, поки не склав їх за певним порядком. В очі-
куванні його розповіді всі попутники наблизилися до місця 
відпочинку вченого османа. Навіть Орхан велів своїм чорним 
рабам присунути свій килим ближче до фанаріота.

Фасул ще трохи потягнув час і, побачивши, що всі слуха-
чі не зводять із нього очей, почав своє читання:

— «Люд земель козацьких і багато хто з козаків тягнеть-
ся за Сірком і стверджує, що вони без нього, як бджоли без 
матки. Мешканці Украйни й більшості прикордонних земель 
бачать у ньому захисника від багатьох нещасть. Козаки зав-
жди раді йти за Сірком, адже він воїн бувалий, хоробрий, ве-
ликого розуму й здатний на багато вивертів. А серед тих ко-
заків і уруси, і ляхи, і татари, і османи, і молдавани, і волохи, 
і германці, і французи, і англійці, і балканці, і ще безліч лю-
дей із різних народів і племен. Водночас всі вони нерідко 
стверджують, що їхньому кошовому не страшний і сам там-
тешній шайтан, якого в тих землях називають «чорт». А все 
тому, що свою Запорозьку Січ кошовий Сірко поставив на 
річці Чортомлик. Назва цієї річки й Січі пішла після того, як 
цей Сірко, побачивши на березі чорта, не злякався й застре-
лив його з пістоля. Це направду шайтанове місце. П’ять років 
тому послане на знищення козаків військо з п’ятнадцяти тисяч 
яничарів і сорока тисяч татар, втративши розум, увійшло в Січ, 
де яничари майже всі були побиті, а татари в страху тікали так, 
що зупинилися аж за Перекопом. Лише шайтан і його діти-
козаки могли одурманити гордість султанського війська — 
яничарів — і знищити їх, не втративши й сотні своїх вояків. 
Козаки Сірка покладаються на його слово й ідуть у бій, упев-
нені в перемозі. Адже Сірко переміг більше ніж у півсотні 
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битв, лише раз або два відступивши. А ще козаки люблять 
свого отамана за простоту і навіть аскетизм. Бо ходить Сір-
ко завжди в простих козацьких шатах, спить у курені, їсть 
з одного казана зі своїми воїнами. До того ж він не бере собі 
частку здобичі, а все віддає війську й церкві.

Ось як про нього кажуть: «Земля — його, Сірка, ліжко, 
зелена трава — матрац, сідло — м’яка подушка, опанча 1 — 
перина, попона 2 — біле простирадло, стріли правлять йому 
за гребінь, блискуча шабля — за дзеркало, панцир — за 
плащ, плетений шолом — за шапку, тятива — за пояс, при-
горща — за чашу, річкова вода — за вино, болотяна вода — 
щоб вуса добре росли, роса — щоб серце охолоджувати, су-
хар — за пряник, толокно — за пиріг, дика груша, водяні 
горіхи й польова вода — за солодощі».

Татари говорять про нього як про справжнього шайтана, 
здатного перевтілюватися у вовка та інших звірів і забігати 
в їхні улуси й табори 3. Тому він усе знає, і, куди б не пішли та-
тари в похід, усюди на їхньому шляху стає Сірко. Хоч Сірко 
за всі ці роки воював з багатьма: ляхами, московитами, мол-
даванами і навіть, подейкують, з іспанцями на боці французів 
у великій Тридцятирічній війні, але найбільше він ненавидить 
татар й османів. До мусульман він ставиться з великою жор-
стокістю й неспинний у цьому. Немає такого міста на узбереж-
жі Чорного моря, яке не палало б від руки Сірка, яке не було 
пограбоване, а його мешканці порубані. Навіть місто султана, 
Стамбул, було обкурене димом рушниць його козаків. Недар-
ма татари лякають ім’ям Сірка неслухняних дітей, а султан 
велів у мечетях молитися про його швидку смерть.

Але шайтан поки що на його боці й уберігає своє дитя. 
Кажуть, що нечистий, ще в дитинстві Сірка, дав йому в учи-
телі величезного вовка, який був йому за слухняного собаку, 
а для ворогів — за цілу вовчу зграю. Й ім’я своє він узяв від 

1 Опанча — старовинний верхній одяг, що мав вигляд широкого плаща. 
2 Попона — покривало для коня та деяких інших тварин; використову-

ється також для покривання возів, саней тощо. 
3 Табір — тут: військове укріплення. 
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прізвиська вовків у тих місцях. Вовк там зветься «Сірий». 
Тож де чути вовче виття — там може бути сам Сірко. Зна-
ючи про це, козаки побоюються свого отамана, але при цьо-
му почуваються впевненіше. У простому житті Сірко по-
лицарськи благородний, чесний і справедливий. Недарма 
його вороги-татари, коли не можуть залагодити суперечку 
у своїх племенах, приходять до нього й кажуть: «Як Сірко 
розсудить, так і буде». Бували випадки, коли він пускав на 
землі запорозькі татар, які цілими улусами тікали від чуми. 
Хворих, слабких і беззбройних ворогів Сірко не страчує. 
Своїм козакам забороняє насильство над жінками. Винних 
миттю карає смертю. Тому жінки шукають у нього захисту. 
Одного разу козаки забрали в однієї татарки дійну корову. 
Та прийшла до отамана й поскаржилася йому, кажучи, що 
їй не стало чим годувати дітей. Сірко наказав повернути ко-
рову й узяв слово зі старійшин татарських, що вони не за-
лишать без їжі дітей цієї жінки і після того, як у корови про-
паде молоко. Ще він дав татарці сукно на одяг для її дітей.

Своїх козаків він любить і береже більше, ніж інші ва-
тажки. На безглузду смерть ніколи не посилає, а ще вистав-
ляє заслони від стріл ворога. У тих заслонах бранці, серед 
яких більшість таки татар і османів. Інших бранців він час-
то відпускає і без викупу. Та й найголовніших ворогів сво-
їх — татар і османів — він тримає в полоні належно й од-
разу ж відпускає після отримання викупу.

У свої вже чималі роки він усе ще великий воїн і славет-
ний наїзник. Жодна тварина, жодна птиця не втекла від йо-
го стріли або кулі. А в степу він почувається так, як у влас-
ному курені. Бувало, пустить стрілу в степ під час походу, 
а потім за багато днів повертається й знаходить її. Військо-
ві подвиги Сірка, його войовничість, безстрашність, без-
корисливість, великодушність і гострота розуму зробили 
його відомим не лише на його землі й землях ворогів, 
а й у всій Європі. Про нього часто й охоче пишуть у книгах 
і газетах, але чимало з написаного — вигадки й перебіль-
шення, оскільки нерідко люди, які писали про нього, ніко-
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ли з ним не зустрічалися…» Оце поки що все. Останнє я ще 
не записав.

Фасул закінчив читання й почав згортати свої папери. 
Після довгого мовчання Евлія Челебі мовив:

— Тобі, мій юний друже, буде цікаво зустрітися з оцим 
Сірком.

Нараз учений осман стрепенувся й винувато подивився 
на Орхана. Сіляхдар усміхнувся, але нічого не сказав.

* * *
Цієї ночі всі спали погано. Дошкуляли величезні злі комарі 
й вовче виття за сотню кроків.

За багаторічною звичкою Евлія Челебі прокинувся ще до 
світанку. Слід було підготувати до першої ранкової молит-
ви Фаджр і тіло, і душу, і розум. Добре, що вода була поруч 
і можна було здійснити, а це неухильно приписано право-
вірним, обмивання рук, ніг, обличчя й тих сороміцьких 
місць, які належить тримати в чистоті.

Учений осман насилу піднявся й болісно провів рукою по 
обличчю. Хоч і захищав він лице, однаково його покусали 
огидні комарі. З гіркотою похитавши головою, він усе-таки 
усміхнувся і навіть сам із собою пожартував, згадавши пра-
давню мудрість: «Різноманітність — ось що робить світ чу-
довим!» Лягав з одним лицем, устав з іншим. До вечора во-
но стане таким, як було. Чим не різноманітність?

Відчувши бажання сходити до вітру, старий нагледів не-
величкий пагорбок біля крайки води з високим очеретом, 
єдиний на цьому березі річки. І рушив туди, де можна було 
присісти, щоб ніхто не побачив. Дотримуючись усього, за-
пропонованого Кораном, Евлія ступив на придатне місце з лі-
вої ноги й сів боком до блідого місяця. Так само пам’ятаючи 
про приписане, він переніс вагу тіла на ліву ногу й поправив 
чалму. Здається, усе зробив як слід. Не сів животом або спи-
ною в бік Мекки, не опоганив дерево, нору тварини, стоячу во-
ду й кам’яну землю. До того ж він довго не сидів і відійшов від 
місця з правої ноги. Потім, не піднімаючи шальварів, Евлія 
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підійшов до води й підмився правою рукою. Усе, як учив Ал-
лах, який піклується про кожну дрібницю в житті мусульма-
нина.

Закінчивши обмивання рук, ніг та обличчя, він оправив 
одяг і рушив до місця ночівлі. Час було будити супутників, 
закликаючи їх до молитви. Ось-ось мало встати сонце.

Евлія подивився на схід і з подивом побачив одного з ар-
наутів, який повільно обходив бівак. Без сумніву, воїн ніс 
дозорну службу, призначивши її собі сам. Евлія Челебі 
схвально хитнув головою й заспівав упівголосу. І цього бу-
ло достатньо, щоб його було чутно на тисячу кроків.

Після молитви, поївши нашвидкуруч, попутники осідла-
ли коней, повантажили свої речі й погнали свіжих коней на-
зустріч сонцю, яке в цей час було завбільшки з півнеба. Слід 
було здолати якомога більший відтинок шляху, поки спека 
не оповила потом і втомою.

Аж після полудня вершники знову вийшли на Мурав-
ський шлях, дозволивши коням вибирати зручний для них 
крок. Розмови, що тривали весь ранок, припинилися, 
і мандрівники, витягнувшись вервечкою, занудьгували від 
степової одноманітності й почали хилити голови в легкій 
дрімоті.

Несподівано Орхан зупинив свого аргамака й звернувся 
до слуги:

— Абдуле, ти чуєш?
Слуга сповз із коня й, відійшовши на десяток кроків від 

зупиненого каравану, припав вухом до землі. Потім підвівся 
і підійшов до свого господаря:

— До півсотні коней. Це можуть бути і дикі коні, і навіть 
буйволи або дуже велике стадо сайгаків. Незабаром дізна-
ємося. Вони рухаються прямісінько на нас.

— Нумо, прискормо коней! — розумно запропонував 
учений осман.

— Так! — погодився сіляхдар. — Правмо он туди.
І він вказав рукою на пагорб за півсотні кроків, що ледь 

піднімався над степом.
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З висоти цього пагорба навряд чи було видно краще, ніж 
із дороги. Та й важко в цій одноманітності щось помітити 
здалеку. Лише молоді очі Фасула розрізнили ледь помітну 
хмарку пилу, яка рухалася до місця зупинки подорожніх. Те-
пер уже всі дивилися на сіру масу, яка збільшувалася 
й ущільнювалася, піднімалася вгору й трохи праворуч.

За чверть години всі вершники зітхнули з полегшенням. 
Стрімко наближалися голова до голови дикі буйволи.

— І багато ж їх! — з усмішкою вигукнув Фасул.
— Багато, — погодився його наставник і, подумавши, 

додав: — Давно на них не полювали. Вочевидь, збідніла ця 
земля на мисливців. А може, мисливці не забрідають зараз 
у цю частину степу?

— Забрідають, — упевнено поправив Евлію сіляхдар 
і вказав нагайкою лівіше від стада.

Там, за два десятки кроків обабіч буйволів, мчало кілька 
вершників.

— Це ногайці, — упевнено сказав Абдул.
— Напевно, так, — погодився його господар, бо лише 

ногайці робили такими короткими стремена, що коліна май-
же впиралися їм у боки. До того ж вони часто підводилися 
над сідлом і їхні спини були майже паралельні кінським 
хребтам. Цим вони знімали навантаження своїх тіл уздовж 
спини коня й намагалися прискорити його біг.

— Мов мавпи на собаках! — розсміявся Евлія Челебі, 
часто спостерігаючи таке в Єгипті, де виступали бродячі фа-
кіри з дресированими тваринами.

— Саме так, — усміхнувся й Орхан, який бачив ці висту-
пи, довгі роки перебуваючи в Африці й у тому-таки Єгипті.

Ногайці побачили вершників на пагорбі й притримали 
своїх коней. Незабаром вони зупинилися в нерішучості: то 
сумно поглядаючи на стадо, що швидко віддалялося, то на 
нерухомих воїнів на пагорбі. Давши перепочинок коням, но-
гайці зважилися й неквапливим кроком почали наближати-
ся до незнайомців.

— Абдуле! — тихо скомандував сіляхдар.
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Слуга торкнув свого коня й повільно почав спускатися 
з пагорба. Помітивши цей рух незнайомого вершника, но-
гайці зупинилися, виславши двох своїх людей. Ті, підганяю-
чи криками коней, помчали назустріч посланцю. Коли вони 
були за декілька кроків від Абдула, осман голосно вигукнув 
вітання й підвів праву руку, при цьому лівою стискаючи ру-
коять пістоля.

Але дивна річ — ногайці заворожено пройшли повз ньо-
го й наблизилися до підніжжя пагорба. Тепер їм добре бу-
ло видно всіх, хто стояв на ньому. І ті, що стояли на пагор-
бі, добре бачили двох худих степовиків у коротких шкіряних 
штанях і в овчині без рукавів, одягненій на голе тіло хутром 
назовні. Ноги їхні були босі, просунуті в мотузяні стремена 
з залізною полицею. Голови ногайців були покриті високи-
ми ковпаками з лисячого хутра. Але найдужче супутників 
Орхана вразила зброя степовиків. У руках вони стискали 
довгі жердини, загострені й обпалені на вогні. На лівому 
плечі висів невеликий лук, а з-за спини визирало декілька 
стріл.

Раптом один із ногайців щось голосно вигукнув, і вони, 
розвернувши коней, з максимальною швидкістю, яку могли 
розвинути їхні коротконогі тварини, кинулися до своїх. Ще 
не доїжджаючи до одноплемінників, ці посланці почали їм 
кричати і махати лівою рукою. Ті також різко розвернули 
коней і кинулися в степ.

— Дикі діти дикого степу, — знизав плечима Евлія Че-
лебі.

Абдул, повернувшись, додав:
— Хлопчаки років дванадцяти. Не більше.
— Полювання ми їм, здається, зіпсували. Та й самі не бу-

демо ганятися за буйволами. Їжі в нас вистачає. Продовжи-
мо путь, — вирішив Орхан і спрямував свого аргамака на 
попередній шлях.

Але за декілька годин один з арнаутів, що замикали ко-
лону, під’їхав до сіляхдара й уперше за всю дорогу звернув-
ся до нього добротною османською мовою:
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— Вельмишановний сіляхдаре! Вони переслідують нас. 
Подивіться назад і праворуч.

Орхан озирнувся і побачив зрадницькі в степу хмари пи-
лу. На знак згоди кивнув.

— На наших конях ми можемо легко відірватися від їхніх 
слабосильних коників, — запропонував Евлія Челебі.

— Вони нам не вороги, — спокійно мовив великий ба-
хадир.

— Але й покладатися на їхню дружбу я б не став. Їхнє 
життя — війна й грабіж. Навіть кримські татари, потрапля-
ючи в їхнє коло під час походу, перестають відрізняти дозво-
лене від забороненого й наслідують їхні дикі схильності, — 
застеріг учений осман.

— Тримайте рушниці й пістолі напоготові! — голосно 
оповістив Орхан і взявся ключем зводити пружини своїх піс-
толів.

— Арнауте, як твоє ім’я? — скориставшись обставиною, 
запитав Евлія Челебі.

Арнаут розчесав рукою довгу чорну бороду й із кам’яним 
обличчям відповів:

— Я Личко, а мій молодший брат — Стеро.
Гадаючи, що цього досить, арнаут поскакав до свого бра-

та, на ходу готуючи зброю.
Незабаром хмара пилу праворуч порівнялася з попутни-

ками Орхана й посунула вперед.
— Нас оточили, — сумно зітхнувши, повідомив учений 

осман.
— Це лише ногайці, — зневажливо відповів сіляхдар 

і спробував, чи легко виходить із піхов його золота шабля.
За дві тисячі кроків шлях сіляхдару і його супутникам пе-

регородила кінна лава, приблизно три десятки вершників. 
З тилу підійшли ще десяток вершників і, користуючись тим, 
що караван зупинився, закружляли навколо нього, утворю-
ючи рухоме коло. Але, на відміну від бойового, це коло не 
звужувалося на відстань польоту стріли, а щораз більше 
й більше уповільнювало рух.
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Незабаром ногайці зупинилися. З їхніх лав виокремили-
ся кілька вершників і неспішним кроком наблизилися до ка-
равану, що опинився в центрі кола.

Не доїхавши зо два десятки кроків, передній ногаєць 
у кольчузі й із місюркою 1 на голові, що, без сумніву, в умо-
вах убогості степу свідчило про його знатність і багатство, 
звернувся до тих, кого оточили його воїни.

— Що він каже? Це татарська мова? — не витримав 
Орхан.

Учений осман спантеличено знизав плечима:
— Кримську мову я добре розумію. У них є дванадцять 

говорів. Але ще є улу-ногаї і кічі-ногаї, шейдяки й узак-но-
гаї. А також племена, що розмовляють мовою чагатаїв, ку-
миків, моголів, кайтаків, кураків, хешдеків і безліч інших. 
Татари-бадраки зовсім не розуміють ногайців. Вони і самі 
один з одним спілкуються через талмаша 2. Я зараз спробую. 
Бузька бар ми конак? 3

Очільник ногайців засміявся:
— Є, є. А я вже всі мови, що знав, перепробував. А ви роз-

мовляєте кримською. Отже, з Криму йдете. А то мої воїни на-
говорили такого, що й мені стало страшно. На чорному коні 
золотий Ібліс 4, яскравіший за сонце, а з ним ще два джини, 
чорні, мов із пекла, з якого вони піднялися. Я юзбаші 5 Калкай.

— Нам поталанило. Великий Аллах посилає нам знак, — 
сказав Евлія Орханові. — Калкай — у перекладі «щасли-
вий». — Потім він звернувся до ногайців: — У золотому 
чаркабі хранитель шаблі великого османського султана, ба-
хадир Орхан. А ці двоє чорних — його раби з Африки.

— А що таке… з Африки? — витягнув шию «щасливий» 
Калкай.

1 Місюрка — шолом у вигляді неглибокої чаші, захист якого доповню-
вала кольчуга, що звисає. 

2 Талмаш — перекладач. 
3 «Друже, є буза?»
4 Ібліс — глава шайтанів, диявол. 
5 Юзбаші — тюрк. «сотник». 
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Евлія Челебі спрямував до сотника свого коня й почав 
весело пояснювати. Потім між ними відбувся діалог. Орхан 
терпляче очікував.

Невдовзі вчений осман повернувся й повідомив:
— Їхній кіш 1 за півдня кінського тихого бігу на схід. Від 

імені свого бея цей Калкай запрошує всіх скуштувати кони-
ни й бузи. Якщо ми, звісно, не поспішаємо.

Орхан на згоду кивнув:
— Будаш буде на своїй Січі за три-чотири дні. Якщо по-

квапиться. Ми не поспішаємо. Ми приймаємо запрошення. 
Сподіваюся, у них є баранина або верблюжина. Утім, і м’ясо 
дикого буйвола соковите й приємне, якщо варити в його 
власному шлунку.

* * *
Тривалий шлях утомив Орхана. Він відчув, як ниє спина. Дов-
гі роки він не здійснював таких довгих верхових переходів. 
Як не прикро, але літа ослабили його колись могутнє тіло. 
Навіть якби була небезпека, великий бахадир не зміг би за-
раз кинути свого аргамака в галоп, не кажучи вже про те, щоб 
покружляти на ньому на заздрість ногайським хлопчакам.

А їм хотілося це бачити, мало не до зубного болю. У свої 
дванадцять-п’ятнадцять років (а більшість воїнів Калкая бу-
ла саме цього віку) вони ще дуже небагато бачили. Ціка-
вість їх аж розпирала. Їм хотілося бачити чорного аргамака 
сіляхдара в усій красі, як він іде хвацьким алюром. Величез-
ний кінь, із широченними грудьми, на тонких ногах, з видов-
женою головою й ліловими очима, вражав хлопчаків у саме 
серце. І, певно, вони що завгодно віддали б, аби тільки по-
бачити, як майорить на бігу навскач його чорна шовкова 
грива й розпушується довгий хвіст.

На початку тривалої подорожі до коша хлопчаки захопле-
но поглядали на дивовижного коня, який був у півтора раза 
вищий і важчий від їхніх непоказних кобилиць, які радше 

1 Кіш — стоянка кочівників. 
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годилися на м’ясо й молоко, ніж на бойові виправи. Не ви-
тримавши, вони почали залишати стрій і пускалися впе-
ред, щоб потім, стоячи якомога ближче до аргамака гостя, 
який проїздив повз них, милуватися конем, хитати головою 
й дзвінко цокати язиком.

А один із хлопчаків, якому навряд чи виповнилося десять, 
навіть простяг руку й погладив по гриві диво-коня. Пійма-
вши грізний погляд юзбаші, хлоп’я засоромилося своєї не-
стриманості й ледве вимовило, звертаючись до Орхана:

— Пробач, бабá 1. Рука сама потягнулася.
Ці слова сіляхдару переклав сам Калкай, додавши до них 

шанобливий уклін.
— Це добре, — хитнувши головою, відповів Орхан. — 

У нас, османів, якщо хлопчик зухвалий, це добра ознака. Ця 
внутрішня сила та енергійність потім виллється в те, що він 
буде впевнено захищати свою сім’ю й не дасть себе образити.

Точніше, цю фразу переклав Евлія Челебі. І від себе до-
дав, що аргамак сіляхдара — бойовий кінь і може запросто 
відкусити руку. Юзбаші нагримав на своїх хлопчиків, і во-
ни аж до кінця подорожі більше не наближалися до диво-
вижного й небезпечного коня.

Аж ближче до заходу сонця загін Орхана й ногайці діста-
лися до коша. Ще здалеку гостроокий Фасул помітив вели-
ке полотнище на довжелезній жердині. А трохи пізніше по-
відомив: на сірому полотнищі, що розвівається під сильним 
вітром, вишитий чорними нитками великий вовк. Багато 
тюркських племен, що перейшли велику ріку Ітіль 2, мали 
прапори з зображенням цього войовничого й невтомного 
хижака. Племена й народи, які прийшли з глибин великого 
степу, з особливою повагою ставилися до вовків. Іншого 
більш грізного й розумного супротивника в степах для них 
не було. Хіба що самі люди.

1 Бабá — тюрк. «батько». Вживається також як шанобливе звертання 
до старшого. 

2 Ітіль — річка Волга. 
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Ногайці, що прийшли в останні десятиліття, зовні відріз-
нялися і від татар, і від кримських степняків. Якщо горяни 
й мешканці морського узбережжя лицем більше скидалися 
на османів, греків та італійців і навіть зазвичай мали євро-
пейські риси обличчя, то мешканці кримського степу, част-
ково перемішані з сусідами-кочівниками, які мешкали за 
Перекопом, увібрали частинку їхньої крові.

У жителів кримських гір і передгір’їв світліша шкіра, і се-
ред них часто трапляються люди з блакитними очима на 
овальному обличчі. Їхні великі приспущені носи з опуклою 
спинкою над верхньою трикутної форми губою надають 
людині впевненого й розважливого вигляду. А густе чорне 
волосся й борода показують їхню високу життєстійкість і не-
вгамовну енергію. І в той же час мигдалеподібні очі випромі-
нюють тепло й радість.

Серед степовиків Криму було багато людей із такими при-
язними рисами обличчя. Але було і до третини тих, хто мав 
опуклі вилиці й звужені очі; а також масивне обличчя, а ніс 
і надлобний валик дуже виступали вперед. На відміну від го-
рян, степовики були нижчі зростом, але міцні й ширококос-
ті, стрімкіші в русі. Вони, здавалося, були загартовані Все-
вишнім для багатьох звершень і військових подвигів. Їхня 
витривалість і невтомність часто допомагала орді з честю ви-
ходити зі складних ситуацій, а чесність і порядність навіть 
у поляків викликала подив. Чимало шляхтичів довіряло клю-
чі від своїх комор молодим татарам, що потрапили в полон, 
знаючи, що ті не вкрадуть і все збережуть як слід. Часто по-
ляки, козаки і навіть московити під слово честі відпускали по-
лонених кримчаків по викуп або на обмін до Криму. І ті по-
верталися з викупом дуже скоро або назовсім, якщо не могли 
зібрати необхідну суму.

Ті ж, хто їхав зараз з Орханом, відрізнялися від кримчаків 
і обличчям, і тілом. Їх у Північне Причорномор’я привела вій-
на. Великий азійський степ, який одвіку вирує, видавив із 
себе могутній народ — калмиків. Вони переправилися че-
рез багатоводний Ітіль і нахлинули на орди, що століттями 
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кочували в Прикаспії та відрогах Кавказу. Ногайці, неспро-
можні встояти перед новим ворогом, припали до ніг кримських 
ханів, і ті дозволили їм зайняти степи від Дону до Дунаю. Але 
і в цих степах їх чекала війна й жорстоке виживання.

Багато воїнів гинули, ледь досягнувши розквіту. Але ті, 
кому Аллах дарував милість жити, ставали сильними мужа-
ми. Середнього зросту, з широкими плечима, короткою 
й товстою шиєю, великою головою, вони знали тільки два 
заняття — війну й полювання. На їхніх круглих обличчях із 
приплющеними носами завжди палали глибоко посаджені 
маленькі коричневі очі, які зірко видивлялися здобич або 
небезпеку. Їхні майже позбавлені рослинності лиця були 
смагляві до чорноти і навіть у юнаків зморщені. Ногайці зав-
жди прямували назустріч вітру, бо майже всякчас сиділи 
на своїх волохатих кониках — то в лові за звіром, то в го-
нитві за людьми. З дванадцяти років вони вже брали участь 
у походах й омивали руки кров’ю ворогів.

Ногайці з легкістю терпіли зимову холоднечу й пекельну 
спеку степу, тому що своїх немовлят купали в розсолі, щоб 
загартувати тіло й щоб задубіла шкіра, рятуючи від безлічі 
хвороб, які не покидали широкі простори Хейхату.

Їхня поведінка, голос, рухи були грубіші, ніж у кримча-
ків. Та й саме життя в постійному страху й готовності в будь-
яку мить покинути своє майно та житло й тікати від більш 
сильного ворога, зробила їх безжальними, і вони доволі ма-
ло опікувалися або взагалі не цінували ні власною душею, 
ні чужою.

Але в татар, кримських степняків і ногайців було багато 
спільного. Вони, помірковані й доброзичливі, надзвичайно 
щирі й вірні слову, жили в злагоді й взаємодопомозі. У них не 
було шахраїв і наклепників, несправедливості й насильства, 
братовбивства й заздрості. Об’єднувало їх і те, що вони не 
вважали злочином грабіж і вбивства в християнських країнах, 
бо, у їхньому розумінні, християни — негідники й мерзотни-
ки, народжені в розпусті і смертні в гріху. До того ж Аллах 
віддав ногайцям і татарам невірних у рабство на вічні часи.
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— Це наш кіш, — радісно повідомив Калкай, вказуючи 
ногайкою на племінний прапорець і круглі низькі шатри нав-
коло нього.

На краю цього поселення згуртувалися вершники й поска-
кали назустріч своїм одноплемінникам і гостям. Усі вони бу-
ли на таких само низькорослих, із величезними головами ко-
нях, що й малолітні воїни Калкая. Лише кілька вершників на 
чолі клину, що наближався, сиділи на сильних і граційних ко-
нях, явно з ханських стаєнь. Вбрання їх видавалося розкіш-
ним, порівняно з ногайцями, що складали їхній почет. На 
останніх зрідка можна було побачити каптани з бавовни або 
суконної матерії й шаровари. Здебільшого одягалися вони 
в шкіряний одяг та одяг із необробленої вовни, а на головах 
носили лисячі хвости, зшиті в пласкувату шапку. Вони не 
мали вогнепальної зброї, а в багатьох була відсутня навіть 
шабля. Ба більше: не всі їхні довгі сунгу 1 мали залізні вістря. 
Проте сагайдаки з вкладеними в них луком і двома десятка-
ми стріл були з добротної шкіри з малюнками й вишивкою.

А ось вершники на благородних конях були одягнені 
в польські та угорські каптани, шовкові широкі штани й ви-
сокі соболині ковпаки з пір’ям, що стирчало з коштовних 
челенків. У сідельних кобурах виднілися рукояті дорогих піс-
толів, піхви їхніх шабель були інкрустовані золотом і коштов-
ним камінням. Стремена визолочені й зручні для сап’янових 
чобіт знатних вершників.

Наблизившись до Орхана, передній із багато одягнених 
вершників приклав руку до серця й чемно схилив голову:

— Я Касим-бей, один із молодших синів кримського хана 
Селім-Гірея…

І одразу за його спиною почувся здавлений голос одного 
з вершників:

— Селім-Гірей ось уже два роки, як не хан Криму.
Не зваживши на зауваження, Касим-бей продовжив ви-

тонченою османською мовою:

1 Сунгу — дротики. 
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— Сьогодні опівдні в кіш прибув бродячий торговець 
і приніс звістку про «Золотого Османа», що викликав на 
шабельний поєдинок Урус-шайтана Сірка. Про це говорить 
увесь Крим, тепер буде говорити весь Хейхат. Відтак при-
мчав мій воїн і порадував тим, що славетний «Золотий 
Осман» погодився стати гостем наших шатрів.

— Егей, Касиме, ти все не заспокоїшся. Називати смер-
дючі кибитки шатрами не личить. Прийми так, як є, — зно-
ву пролунав голос з-за спини бея.

Але Касим-бей не розгнівався на того, хто дозволяв собі 
зухвалість втручатися в його бесіду. Мало того, він підтяг-
нув за вузду коня зухвальця і обійняв за плече молодого чо-
ловіка, років двадцяти п’яти, який і віком, і з обличчя був 
схожий на знатного татарина:

— Цей базіка — мій імельдеш 1. Ім’я йому Іслам-Ходжа. 
Він знає, що я люблю його як брата, от і дозволяє собі ви-
правляти мене. Хоч він і має слушність. Після того, як мій 
батько позбувся ханського трону й із волі Аллаха мене за-
слано до цих дикунів, мені щоночі сниться Бахчисарай і я мрію 
прокинутися в його садах. Проте… прокидаюся в чомусь не-
ймовірному: чи то в шатрі, чи то в кибитці, чи то в юрті. І ви-
ходжу не в сад, а в порохняві висушені трави, де замість тро-
янд смердить кінський або верблюжий кізяк. Запрошую 
тебе, високоповажний сіляхдаре Орхане, і тих друзів, яких 
ти побажаєш узяти з собою, у моє скромне й, сподіваюся, 
тимчасове житло. Мій батько дуже розумний і поважний. 
І, якщо буде на це воля Аллаха, я ще повернуся разом із 
ним 2 у місто-сад 3.

Орхан усміхнувся до юнака, радий нагоді поспілкуватися 
османською мовою зі знатною людиною. Він відразу прийняв 
запрошення й пішов із беєм до його оселі. З собою великий 
бахадир запросив Евлію Челебі і його юного помічника. Та-

1 Імельдеш — молочний брат. 
2 Хаджі Селім-Гірей тричі схóдив на кримський престол. 
3 Так перекладається назва «Бахчисарай». 
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кож сіляхдар попросив подбати про слугу Абдула, чорношкі-
рих рабів та інших своїх супутників і про їхніх коней.

Кіш був великий, більше трьох сотень кибиток. Вони сто-
яли нещільно, але все-таки утворювали коло, у центрі яко-
го був звільнений від трави майданчик. На цьому майданчи-
ку досвідчені воїни тренували юнаків та хлопчиків від семи 
років. Ті, кому ще не виповнилося семи, перебували зде-
більшого біля матерів і допомагали їм по господарству.

Зазвичай майбутні воїни вправлялися в силовій боротьбі. 
Роздягнувшись до поясу, вони міцно охоплювали спітнілі, 
брудні й від того слизькі тіла одне одного й намагалися силою 
повалити на землю. Крім цієї бахадирської боротьби, настав-
ники навчали кидкам через ногу, по-циганськи і по-турецьки. 
Майстри протиборства відтак змагалися верхи на конях. Пе-
ремагав той, хто змушував супротивника залишити сідло.

Тут-таки, у колі, навчали володіння шаблею та поводжен-
ня зі списом, а також опанування такої необхідної зброї, як 
аркан. Накидати петлю аркана на шию коней або людей умів 
кожен кочівник. Від цього, як і від уміння точно посилати 
стрілу, залежало не лише те, чи буде степовик ситим, але 
й чи не буде він убитий. Тому на відведеному місці трену-
вального кола було вкопано кілька жердин, на які настро-
мили кінські черепи. З десяток хлопчаків під окрики стар-
ших воїнів невтомно накидали на них петлі аркана й голосно 
раділи, коли їм це вдавалося.

Стрільбою по цілях із луків та метанням сунгу й важких 
списів займалися за сотню метрів від коша. Юнаки ці впра-
ви виконували тільки на коні.

Ще в центрі кола стояла джамі — крихітна мечеть, скла-
дена з дощатих щитів і покрита зв’язками очерету. Ця ме-
четь більше нагадувала стійло, ніж храм. Але в умовах ко-
човища й постійної готовності за нападу ворога зібрати все, 
що можна, такий храм, що швидко розбирався, був зручним 
і не обтяжливим.

Такими-само зручними про всяк випадок були й житла 
ногайців. Круглі кибитки, діаметром не більше трьох-
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чотирьох кроків, вони за годину завантажувалися на вози 
з усім тим нехитрим добром, що було всередині. Стіни ки-
битки були з перехрещених палиць, обтягнутих шкірою 
або повстю. Із тих самих палиць був і купол даху оселі з ве-
ликою діркою посередині, що слугувала для виходу диму 
в зимовий час й одночасно вікном, через яке потрапляло 
світло.

Житло татарського бея разюче відрізнялося від бідняць-
ких осель ногайців. Воно було величезне як у ширину, так 
і у висоту. Шатро, без сумніву, було виготовлене в Стамбу-
лі для зверхника-аги, під рукою якого було не менше тися-
чі воїнів. Проте — нічого розкішного. Ні шовкових стін, об-
шитих барвистими нитками, ні дорогих килимів на вході 
замість дверей, ні червоних оксамитових прапорців із виши-
тим вимпелом господаря шатра. Усе це для двох- і трьох-
бунчужних пашів. Для тисяцького аги достатньо шатра 
з міцного сукна, просторого й зручного для відпочинку та 
бенкету. А стамбульські шатра саме цим і славилися. До то-
го ж були недорогі й легко відновлювалися в разі будь-яких 
ушкоджень. Крім, звісно, пожежі.

Під час походу орди тільки хан і його найближче оточення 
користувалися шатрами. Інші воїни задовольнялися натягну-
тим на палиці власним одягом, і то в разі негоди. Не мати зай-
вого вантажу, який міг ускладнити рух війська, було законом. 
Тому везли тільки котли (один на десять воїнів), тороки 1 су-
хого сиру й трохи вівса. Усе інше мала дати ворожа земля, 
якщо буде час на бенкет.

У Касим-бея часу на бенкет було чимало. Про це свідчили 
кілька багать поруч із його шатром. На одному вогні кипів ве-
личезний мідний котел, над яким чаклував товстий татарин, 
оголений до пояса. Він же доглядав і за другим багаттям, 
полум’я якого облизувало настромлену на залізний прут ці-
лу тушу барана. На інших вогнищах щось варилося в малень-

1 Тороки — ремені ззаду сідла для прив’язування речей або прив’язаний 
до сідла дорожній мішок. 
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ких казанках, але тут уже господарювали три жінки, ще мо-
лоді й моторні.

Обличчя жінок були закриті чадрою або напівприкриті 
хусткою, як у кримських. Проте в коші ногайців дівчата 
й жінки йшли, куди їм заманеться, не лише не ховаючи об-
личчя, а й простоволосі.

Евлія Челебі лише похитав головою, але потім вирішив, 
що в цього народу поки що немає мудрого мулли, який умі-
ло донесе волю Аллаха щодо одягу жінок. Адже сказано: 
«У мусульманки можуть бути відкриті кисті рук і ступні ніг, 
якщо вона змушена опинитися поза домом. Усе інше вистав-
ляти напоказ — харам» 1.

До того, що ногайські жінки не покривали голів і не хова-
ли облич, вони ще збиралися в дружні зграйки й ішли поруч 
із кіньми гостей, водночас голосно обговорюючи як самих 
вершників, так і їхніх тварин. Найбільше, звісно, Орхана і йо-
го аргамака. Якби не їхали поряд із сіляхдаром воїни, то ці со-
роки могли собі дозволити навіть доторкнутися до чудових 
шат османа й до його казкового коня.

Помітивши, як несхвально дивиться на жінок Евлія Челе-
бі, татарський бей вказав на нього своєму молочному братові, 
але нічого не сказав, дозволивши собі кривувату посмішку.

* * *
Омивши руки, ноги та обличчя в пом’ятих котлах, господар 
і його гості пройшли до намету.

Внутрішнє оздоблення шатра було доволі скромним. Де-
кілька закритих скринь та відкритих простих ящиків і скла-
дені в стопку ковдри та подушки. Над ними на спеціальних 
поперечинах висіла зброя господаря: дві яничарки й три ко-
роткі карабіни, з десяток пістолів, порохівниці, сумки для 
куль і шкіряні розкладайки, у кишеньки яких були встав-
лені інструменти, необхідні для обслуговування вогнепаль-
ної зброї. Поруч була вкопана ще одна поперечина, на якій 

1 Харам — заборонене. Звідси слово «гарем». 
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висіли шаблі, ятагани, ножі та три щити господаря. Окре-
мо — витончений лук та посріблені стріли.

Господар шатра зайняв своє місце на високій подушці, 
запросивши гостей по праву руку. Ті зі знатних ногайців, що 
були допущені в шатро, сіли по ліву руку. І гості, і ногайці 
зручно вмостилися на шкіряних подушках, набитих овечою 
вовною. Молочний брат бея зайняв місце біля входу, але 
часто залишав його, віддаючи накази й наглядаючи за робо-
тою слуг і рабів.

Після довгого мовчання Касим-бей провів рукою по до-
глянутій чорній бороді й несподівано розсміявся:

— Що тут скажеш? Мої дорогі ногайці — усе ще діти 
природи. Хоч Аллах і торкнувся їх своєю щедрістю, але во-
ни все ще в полоні стародавніх звичаїв і вірувань. Ось і вас, 
мої дорогі гості, вони прийняли за персонажів їхніх старо-
винних казок. Усі ці духи-демони… Ці шайтани, джини, ал-
басти, аждахари, пері, а також мало мені зрозумілі жалма-
узи і убирі. І кожен із цієї гидоти намагається нашкодити 
хороброму ногайському воїну. Особливо тим, що насилає 
на нього хвороби. Ось і вас побачивши, вони кинулися на-
втьоки, навіть не спробувавши розпитати, що і як. Золотий 
вершник на чорному коні й два чорні джини…

Скориставшись тим, що бей розсміявся, а потім довго ви-
тирав хусткою губи й бороду, Евлія Челебі мовив:

— Аллах бачить і чує все незбагненним для людини чи-
ном, і неможливо приховати що-небудь від Його погляду. 
Крім Аллаха, інших богів не існує, і єдиним об’єктом для 
служіння й поклоніння є тільки Він. Аллах забороняє слу-
жіння оманливим богам. Служіння Аллаху підносить люди-
ну, звільняє її від рабства й схиляння перед різними мі-
фічними образами, силами природи або іншими людьми. 
Поганство, забобони, поклоніння стихіям і міфічним персо-
нажам — найтяжчі гріхи перед Аллахом, які Він прощає ли-
ше за умови щирого каяття.

Касим-бей знову розсміявся, але швидко заспокоївся під 
нахмуреним поглядом свого молочного брата:
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— Це потрібно сказати моїм ногайцям. Та хіба вони зро-
зуміють? Вони чують тільки заклик до походу. Їхнє улюблене 
заняття — священна війна. Не знаю, звідки пішла приказка 
про них, та гадаю, що вони склали її самі про себе: «Їжею їм 
слугує пшоно, а одягом — шкури, їхні будинки — з очерету, 
а самі вони — негідники». Їхнє життя легке, як вітер, що ди-
хає на всі чотири сторони світу. Вони ні про що надовго не за-
мислюються. Добре, що юзбаші Калкай багато чого побачив 
на своєму життєвому шляху. Якби там був хтось інший, я не 
мав би щастя розмовляти з такими почесними гостями. Ось 
так і запорожці часом влаштовують шайтанські витівки, і мої 
славні воїни втікають, не розібравшись, що й до чого. А ро-
зуміти ворога потрібно. Це важливо. Пам’ятаю, минулого лі-
та ми з сотнею моїх ногайців переслідували п’ятьох козаків. 
Я вже потирав руки. Уже дуже змучені були коні в козаків. 
І що сталося? Щойно мої сміливці наблизилися на політ стрі-
ли, як ногайські коняки почали падати, немов підстрелені. 
Я здивувався й зупинив коня. Нараз спинилася і вся сотня. 
Хтось крикнув: «Шайтан валить коней!» І всі мої відчайдухи 
завили й заголосили. Я не міг їх зрушити з місця! Довелося 
самому спішуватися й уважно оглядати тих коней, що впали, 
а потім, піднявшись, почали накульгувати. Виявилося, що 
в їхніх непідкованих копитах стирчали залізні шипи. Козаки 
такі шипи називають часником. Мені ще довго довелося по-
яснювати воїнам, що це не злі духи розкидали свої зуби, а вті-
качі-козаки засіяли шлях, бажаючи відірватися від погоні. 
Старі воїни знали такі козацько-шайтанські прийоми. Але 
майже всі вони загинули протягом останніх п’яти років. А ті 
хлопчаки, що гордо називають себе воїнами, нічого не варті. 
У першій же битві з ворогом половина з них загине. Тоді ме-
ні не буде над ким панувати. А ось і їжа. Нехай її благосло-
вить Аллах!

Евлія Челебі, як великий знавець Корану, виголосив від-
повідну цитату зі священної книги й коротку молитву. Піс-
ля цього господар та його гості заходилися коло найголовні-
шої приємності в житті людини після молитви.
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Перед кожним слуги поставили невелике сірно, на де-
рев’яній поверхні якого ледве вміщалися чаші й миски. Усі 
вони були з глини та дерева, лише в сіляхдара з потемнілого 
срібла. Подана їжа не вирізнялася особливою різноманітніс-
тю й вишуканим смаком: розварена в молоці гречка, густа на 
воді каша з ячменю й проса, бульйон зі шматком конини, 
просмажені ребра й лопатки барана; а також дикорослі спар-
жа, часник, цибуля, м’ята, солодкий корінь і стебло таволги; 
і ще дрібно нарізані гриби зі шматочками сливи і айви. Слу-
ги, які безшумно ходили наметом, за бажанням бенкетників 
наливали в їхні чаші традиційну бузу, п’янкий кумис, іран і ме-
дову воду.

Османські гості їли повільно, статечно, часто витираючи 
рот поясними хустками, чим спантеличили ногайських стар-
шин, які звикли їсти швидко, запихаючи страви до рота дво-
ма руками. Усе-таки, подолавши сумніви, ногайці стали по-
глинати їжу так, як їм було звично.

Зайняті догоджанням своїм шлункам гості уважно слуха-
ли гостинного Касим-бея, хоч ногайці навряд чи розуміли 
те, що говорив османською мовою їхній правитель.

А сам бей ледь торкнувся смаженої на рожні баранини, 
проте випив кілька чаш кримського вина, від якого слідом 
за сіляхдаром відмовилися гості. Ногайцям бей вина не за-
пропонував. Смакуючи солодке й тягуче вино, Касим-бей 
говорив:

— …І коли з волі Аллаха відправити мого славного бать-
ка на грецький острів Родос для відпочинку від багатьох 
турбот, його місце зайняв цей проноза Мурад-Гірей, який 
поплескав по-братськи мене по плечу й сказав: «Я покла-
даюся на тебе. Ти зможеш тримати в міцній руці цих диких 
степовиків». І на цім розсміявся. Навіть хани багато сто-
літь не могли тримати в міцній руці ногайців — і тут, і бі-
ля Очакова, і далі до Дунаю. Хоч мої ногайці не такі вже 
й непокірні, як, скажімо, буджаки. Вони принаймні при-
йняли мене й погодилися визнати мою владу як бея. Та ви-
конують накази лише своїх мурз. Ось четверо з цих мурз 
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сидять навпроти вас, мої дорогі османські друзі. Вони під 
владою кримського хана, але їхня покора дуже умовна. Во-
ни з охотою йдуть за ханом на війну і навіть віддають йому 
частину захопленої здобичі. Та ще ці мурзи везуть хану по-
дарунки на свято великого байраму з побажанням щастя. 
Поза тим вони роблять, що хочуть, і навіть бунтують. У жод-
ного хана не було достатньо сили, щоб тримати їх у цілкови-
тій покорі. Тільки-но хан домовиться з ляхами або козаками 
про мир, як його добрі піддані самовільно йдуть грабувати 
землі урусів. Війна й грабіж — це їхнє життя. Вони не ро-
зуміють, як можна спокійно дивитися з одного берега річ-
ки на інший, коли там пасеться сите стадо корів чи табун 
жирних коней.

А потім вони журяться, що на їхні коші й улуси напада-
ють вороги. Добре вже споконвічні вороги — козаки, ляхи 
й калмики. Однак вони ще встигають воювати з іншими но-
гайськими родами. Як вам це подобається?

— Не дивно, що у війську самі хлопчаки, — сумно вимо-
вив Орхан. — Перебуваючи на кордоні мусульманського 
світу, потрібно бути єдиними й сильними. Я поговорю про 
це з великим султаном.

— Якщо Сірко… — п’яно протягнув Касим-бей і тут-таки 
осікся під похмурим поглядом Орхана. — Звісно, перша 
шабля імперії вразить цього шайтана. А інакше навіщо… Так 
і має бути. Аллах справедливий. Про що я? А, так. Смішно. 
Сплутати достойного сіляхдара з Ібісом. Та не лише мої но-
гайці забобонні. Кажуть, що чимало османів носять на гру-
дях магічні амулети проти нечистої сили. Та й сам я ношу. 
Навіть два. В одному з них, у шкіряному мішечку, зашита 
шовкова стрічка, на якій написані оберегові від демонів сло-
ва з Корану.

Побачивши, як нарешті всміхнувся сіляхдар, поправи-
вши щось на грудях, татарський намісник підбадьорився 
й велів налити собі ще чашу вина.

— У цьому коші до трьох сотень воїнів. А таких стоянок 
у мене близько десяти. І в кожному є свій мурза, якого воїни 
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слухаються і в усьому йому догоджають. Але… Мені б дві 
сот ні татарських горців та ще сотню османських вершників. 
Я б тоді…

— Брате! Ногайські степи просторі для твоєї вільної ду-
ші. А ось грецькі острови будуть тобі затісні. Особливо Ро-
дос, — ледь чутно мовив Іслам-Ходжа.

Османи зволіли не почути зауваження молочного брата 
бея, пам’ятаючи про те, що острів Родос давно є в’язницею 
для опальних кримських ханів.

Але зауваження не зупинило сина засланого хана Селім-
Гірея:

— Ці мурзи й слова не розуміють мовою своїх повелите-
лів. До того ж я знаю, що вони щомісяця пишуть донос на 
мене й відправляють у Бахчисарай. Але я потрібен ханові 
тут. Адже ще належить…

— Тобі варто відпочити! Вино втомило тебе, — різко пе-
рервав бея Іслам-Ходжа.

— Ми всі втомилися. День закінчується. Пора готувати-
ся до четвертої молитви, — виголосив Евлія Челебі й про-
стягнув слузі свою чашу. П’янкий кумис у ногайців був особ-
ливо смачний.

— Ви думаєте, вони під час молитви будуть усім сер-
цем з Аллахом? Вони все ще не впевнені, що «Золотий 
Осман» — людина. Їм скрізь ввижаються духи й демони. 
Ось скажи, славний сіляхдаре, тобі сподобалася страва 
з грибами?

Орхан кивнув. Сп’янілий бей утомив своїми довгими ба-
лачками.

— Ось, сподобалася! — радісно вигукнув Касим. — А ці 
забобонні ногайці не бажають їх збирати й вживати в їжу. 
У степу небагато грибів. Але є місця, де їх росте вдосталь. 
Я сам знайшов таке коло завбільшки зо п’ятдесят кроків, усе 
вкрите грибами. Там майже не росте трава. Самі гриби. Мої 
ногайці такі місця вважають колами, у яких танцюють пері 1 

1 Пері — злий дух. 
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у вигляді красивих дівчат, і не наближаються до них. Боять-
ся, що пері закрутять їм голови й змусять зайнятися плот-
ською любов’ю, після чого чоловіча сила назавжди залишає 
воїна. А я власноруч збирав ці гриби, і ніяка пері мною не 
опанувала.

Касим-бей зі збентеженням подивився, як гості відста-
вили від себе миски з грибами. Він струснув головою й ве-
лів своєму молочному братові:

— Приведи-но до нас мою юну дружину Фаліде. Нехай 
вона нам зіграє й заспіває.

Почувши про можливу присутність заміжньої жінки на 
бенкеті, Орхан спохмурнів.

Помітивши це, Евлія Челебі поквапився сказати госпо-
дареві шатра:

— Настав час молитви. Просимо вибачити нас, але це 
найважливіше в житті істинного мусульманина. Після мо-
литви ми хотіли б відпочити.

— Так… Так… Час помолитися. У нас є мечеть. Ви може-
те помолитися біля неї, бо вона занадто мала. Нехай і но-
гайці з вами помоляться. Їм це потрібно. У нас був мулла, 
але кілька місяців тому Аллах забрав його до себе. А після 
молитви вас відведуть відпочивати. Мурзи охоче запропо-
нують вам свої кибитки. І… гарних рабинь. У них так заве-
дено приймати гостей. А якщо немає рабині, то поважним 
і дужим гостям можуть запропонувати своїх дочок і навіть 
дружин. Ось такий цікавий звичай їм дістався від батьків 
і дідів. Усі радощі життя, тільки б гість був задоволений. Та 
і юнакам дозволяється під час свят обіймати й пестити будь-
яку жінку. А якщо хтось хоче одружитися з дівчиною, він мо-
же позбавити її цноти ще до весілля. От тільки якщо вона 
не зачала, то він не зобов’язаний одружуватися з нею. Ді-
вчата не знають, що таке чадра. Ось так. Іслам ще не ввій-
шов повністю в їхні душі й серця. Дикий народ. Хан знав, як 
мене покарати.

Сп’янілий Касим-бей насилу підвівся, даючи гостям пра-
во покинути його намет.
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* * *
«Мій заклик до молитви почули всі ногайці цього коша. Їм 
ніколи не доводилося чути такого приємного й правильного 
голосу, яким Аллах наділив свого раба Евлію Челебі. Я му-
сив багато чого сказати цим дітям диких степів, бо вони слу-
хали з увагою святе письмо, і щойно я зупинявся, просили го-
ворити ще. Їхні серця тягнулися до істинної віри, а душі 
розцвітали, удобрені мусульманським вченням. Мене під ру-
ки провели до місця ночівлі й ще довго залишалися поруч, 
оберігаючи мій сон. Після тривалої подорожі я втомився й то-
му відмовився від сонцеподібної дівчини з ногайського наро-
ду, обнадіявши її наступною ніччю. Хоч і не розраховував за-
лишатися в цьому коші. Але на ранок бей ногайців Касим 
чемно попросив сіляхдара не відмовлятися від участі у святі, 
влаштованому для гостей. Бахадир Орхан після довгого мов-
чання погодився, чим зробив щасливими сотні воїнів.

Поки на вогнищах готувалося частування для всього ко-
ша й гостей, воїни покликали нас у степ, де показали своє 
мистецтво стрільби з лука, а також метання аркана з коней, 
пустивши їх щодуху. Потім молоді воїни влаштували пере-
гони, головним подарунком на яких був добрий кінь із табу-
на самого Касим-бея. У перегонах брали участь найкращі 
наїзники й найліпші ногайські коники. Але, як на мене, жод-
на з цих тварин не годилася для справжніх перегонів. Це ж 
підтвердив і сам бей. Він сказав, що степовики більше при-
діляють увагу тому, скільки м’яса й молока дають їхні кони-
ки, ніж жвавості й силі. Тому ногайці змушені брати з со-
бою в походи по чотири-п’ять запасних коней, щоб не 
зупинятися для відпочинку швидко зморених тварин, а, мі-
няючи їх на ходу, дати їм віддихатися. Коні ногайців радше 
нагадують собак, такі вони слухняні й усюди ходять за гос-
подарем, виконуючи безліч наказів. Нам показали одного 
з таких коників, який за порухом руки сідав на круп, лягав, 
прикидаючись мертвим, і довго стояв на двох ногах. А ще 
змінні коні привчені так, що одразу біжать за конем госпо-
даря, щойно той вирушить у дорогу, і зупиняються, коли 
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вершникові потрібно зіскочити або зупинити того коня, на 
якому він сидить. Це дуже зручно для війни. Особливо, як-
що вершник падає поранений або засинає від утоми. Ще нам 
показали кінську премудрість: вершник на ходу перестри-
бує на свіжого коня, а той, на якому він їхав раніше, сам пе-
реходить на лівий бік і стає останнім у змінному ряду.

Та, хоч мудрі й навчені ногайські коники, їм не зрівняти-
ся з османськими і навіть кримськими. Їхні короткі ноги не 
можуть узяти галоп, тому йдуть навскач або стрибками, що 
швидко їх стомлює. Для перегонів ногайці використовують 
тих коней, що рухаються інохіддю, тобто ставлять праву пе-
редню й задню ногу, потім ліву. Оскільки інохідці самі по со-
бі народжуються зрідка, їх до цього привчають із перших мі-
сяців після народження, пов’язуючи передню й задню ноги 
з одного боку й так само з іншого. Хоч старі ногайці кажуть, 
що ще десять років тому їхні коні були набагато сильніші 
й швидші. Їх було важко наздогнати навіть козацьким ко-
ням. Але війни й хвороби ослабили табуни, а купити пра-
вильних жеребців немає змоги. Та й викрасти в козаків ста-
ло неможливо через їхню постійну пильність та хитрощі. До 
того ж жорстокі калмики часто нападають і відбирають най-
кращі табуни. Так що лише великий похід може дати справ-
них жеребців, які справлять славний виводок.

Незважаючи на довгі вмовляння Орхан заборонив кому-
небудь зі своїх супутників брати участь у перегонах. Будь-
який із наших коней міг узяти подарунок — іншого коня. 
Але коней нам вистачає. Тому ми залишилися поза грою. 
А ногаєць, що прийшов першим, радів до божевілля, пес-
тячи такий цінний для нього виграш. А ще в цих степах важ-
ко виростити доброго коня. Степова трава зазвичай дуже 
груба, тому що поживний ґрунт і сильна спека сприяють її 
буйному росту, а в літні місяці вона геть висихає й робить-
ся неїстівною. Тому в середині літа, якщо немає походу, її 
спалюють, і коней потрібно постійно підгодовувати просом 
або вівсом. Але цих злаків ногайці сіють мало, а в останні 
роки війни геть-таки мало, тож проса й вівса їм самим лед-
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ве вистачає для їжі. На ситому ґрунті цього степу можна бу-
ло б виростити багато зернових. Особливо біля води. Але 
там їх стережуть козаки й калмики, тому ногайцям доводить-
ся йти вглиб сухого та спекотного степу. У степу є і добра 
трава карали́ 1, з якої османи й татари роблять ґноти для ламп 
і старих рушниць. Вона шовкова, і якщо кінь харчується на 
цьому місці цілий місяць, то стає жирним і, як кажуть, дуже 
смачним.

Ногайці набагато грубіші за кримських татар. Мешкають 
здебільшого в кибитках, ведуть кочове життя й не обтяжу-
ють себе працею на землі. Вони охоче їдять конину, п’ють ко-
биляче молоко й живуть так само брудно й потворно, як і їх-
ні пращури. Вони схильні до грабунку й не втрачають нагоди 
пограбувати мандрівника, але не вбивають нікого просто так, 
хоча охоче продають бранців, якщо відчувають себе в безпе-
ці. Узагалі ж вони гостинні, дають безкоштовно те, що ма-
ють, і, як я вказував, навіть доброзичливо запрошують ман-
дрівних чужинців, якщо вони статні чоловіки, розважитися 
з їхніми найгарнішими невільницями. Одяг ногайців склада-
ється з короткої лисячої шуби й шапки з лисячого хвоста. Але 
більшість носить овечі шкури вовною назовні, що справляє 
(особливо на ворожих коней) страхітливе враження. Їхня 
зброя складається з лука й дюжини стріл у сагайдаку, шаблі 
та ножа. У мішку є ремені для лову бранців і кресало. Очіль-
ники носять залізні шоломи й рукавиці. Деякі мають дерев’яні 
списи з залізними наконечниками. Але більшість озброєна 
кийками й загостреними палицями. Вогнепальна зброя дуже 
рідкісна, та й користуватися нею ногайці бояться.

Після перегонів ми молилися й відпочивали. Відтак нас 
запросили на велику площу, укриту повстю, де сиділо чима-
ло воїнів. Вони багато чого нам наговорили, але навіть я їх 
ледве розумів. Цього дня я випив багато бузи та кумису й до 
вечора в мене паморочилася голова. Мабуть, тому я обмі-
няв великий срібний браслет на ногайську коняку. Кепський 

1 Карали — ковилá. 
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обмін. Хвала Аллаху, який заборонив мусульманам вино 
й дурман! Але нічого, тепер Джакмак не буде труситися на 
віслюку.

П’ята молитва допомогла мені відновити сили й упевне-
ність у собі. Уночі мені привели ту саму киз 1, що й напере-
додні. Вона рабиня, з якогось далекого ногайського племені, 
яке мешкає за Доном. Благала її не проганяти, а обдарува-
ти сином, бо це для неї буде почесно й може зробити віль-
ною. Її прекрасні очі вразили моє серце. Та чи мені, хто вже 
зустрічає сивину зими, дарувати квітку, що прикрасить жит-
тя цієї матері? Це має бути дар того, чия весна і чарівна, 
і плодоносна. Я просив відвести дівчину до прекрасного 
й щедро обдарованого мого помічника Фасула. При цьому 
я додав, що він зі знатного роду. Мені стало трохи сумно, 
але потім я зрадів своїй мудрості, якою наділив мене Аллах. 
А ще порадів за Фасула і його чоловіче щастя, творцем яко-
го я все-таки визнав себе. І хоч він не мусульманин, але йо-
го душа чиста й благородна. Нехай його сім’я подарує жит-
тя. Я побажав його сімені живучості й плодючості словами 
«Бісміллахір-рахманір-рахім» 2. Потім я виголосив суру 
«аль-Іхлас» із Корану й дуа-благання 3 з проханням до Все-
вишнього дати Фасулу гарне потомство й уберегти від шай-
тана. Уранці від його імені я послав дівчині подарунки — 
срібне дзеркальце, браслет зі словами з Корану й соболину 
муфту, у якій я грів руки, якщо вони відмовлялися перено-
сити мої думки на папір. Чи доведеться мені ще писати — 
не знаю. Сіляхдар рішуче сказав про те, що завтра після дру-
гої молитви ми вирушимо в дорогу — і безпечні для нас 
землі закінчаться. Що нас чекає, відомо лише Аллаху. Але 
такий мій шлях. До того ж я виконую належне й корисне — 
Аллаху, султану, мені й моїй країні…»

1 Киз — дівчинка, дівчина. Це слово позначає як маленьку дівчинку (ки-
золан — дочка), так і незаміжню дівчину. 

2 В ім’я Аллаха, милостивого до всіх у цьому світі й лише до вірних у День 
Суду. 

3 Дуа — різновид молитви в ісламі.



210

Розділ третій
Кров Хейхату

Рудий лях нагадував Себастьянові шалену лисицю. Таким 
він став, коли минули середину путі від Перекопу до Дніпра. 
Тут, біля єдиного колодязя Чорної долини, він смертельно 
посварився зі своїм помічником татарином Халілом і тими 
двома провідниками, яких із важким серцем дав панові Вой-
теху хранитель фортеці Ор.

Неспішно проїхавши степовим Кримом, усі воїни загону 
рудого ляха з вдячністю поглядали на нього. Кожен із трид-
цяти вершників був одягнений, озброєний, споряджений 
і навіть отримав по два золоті від його щедрот. Та й служ-
бою поляк не обтяжував — тільки б ти добре дивився за 
кіньми, тримав у чистоті й напоготові зброю та не базікав ні 
з ким у дорозі. Жодних дозорів, нічних варт і військових на-
вчань. Та й чого було вчити цих людей? Усі вони були вої-
нами: і той десяток, що пан Войтех насилу навербував на 
базарі, і шість добровольців, що змінили ланцюги зіндану 1 
на крила волі, і вісім рабів, що були куплені на невільничо-
му ринку, і шестеро похмурих найманців-греків, яких перед 
самим від’їздом привів татарин Халіл.

За час пересування по Криму єзуїт уважно придивлявся до 
кожного попутника. Але заходити в довгі балачки не став, бо 
вже двічі бачив, як сердився рудий лях на тих, хто вступав 
у непотрібні, на його думку, розмови. Поблажку суворий ка-
пітан загону робив лише трьом полякам, яких він сам вику-
пив із рабства. Один із них навіть виявився його земляком.

Себастьян одразу ж оглянув руки воїнів. У них були всі 
пальці, а кисті рук не понівечені. Це означало, що всі вони 
вміло користуються шаблею й холодною зброєю.

Заглибившись у кримський степ, пан Войтех наказав 
стріляти в щит, який він повісив на кволе деревце. І хоч стрі-
ляли з відстані ста кроків, жоден із воїнів не схибив.

1 Зіндан — в’язниця. 
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Провізії було вдосталь, і навіть вечорами видавали по ве-
ликому кухлю солодкого кримського вина. Одягнені воїни 
були на татарський манер і всі мали високі чоботи на підбо-
рах. Чоботи берегли ноги від тертя об боки коня, а підбори 
не дозволяли нозі ковзати в стремені. Зі зброї кожен мав 
гарну дамаську рушницю з колісним ударником, по два та-
панчі 1, шаблю, ніж і важкий спис, який завдяки петлі утри-
мувався на ступні правої ноги вершника.

Неспішний похід, тривалий відпочинок, поживна їжа ви-
кликали на обличчях воїнів усмішки, а їхні душі бажали спі-
вати. Особливо в тих невільників, які ще недавно прокли-
нали свою долю, зализуючи рани від кайданів.

Але на Перекопі все змінилося.
Почалося з того, що рудий лях дозволив собі накричати 

на хранителя фортеці Ор, який за своїм статусом був пер-
шим із беїв Криму. Тер’які Ширін-бей, володар трьохсот по-
селень і шести тисяч воїнів, якому сам султан довірив бара-
бан і прапор, спочатку аж обімлів, потім схопився за шаблю. 
Тільки втручання Халіла врятувало життя буйному ляху, бо 
на допомогу беєві кинулося чимало воїнів фортеці.

Суперечка виникла через те, що хранитель фортеці дав 
у заводні ногайських коней, та ще й з поганими сідлами. 
А також Тер’які Ширін-бей навідріз відмовився повер-
нути ляхові лист хана, який давав панові Войтеху право ру-
хатися зі своїм загоном, куди йому завгодно, і вимагати 
повного забезпечення в очільників Кримського ханства. 
Він намагався показати рудому ляхові те місце в листі, яке 
обмежувало його волю територією Криму, і погоджувався 
повернути листа після того, як лях повернеться до форте-
ці Ор.

Тепер виходило так, що за Перекопом пан Войтех зі 
своїм загоном діяв на свій страх і ризик. Це надзвичайно 
засмутило поляка. За воротами фортеці вся його удава-
на доброта, турбота й награна веселість випарувалися, 

1 Тапанч — тур. «табанджа» — пістоль. 
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виставивши напоказ справжню сутність. Тепер він чіпляв-
ся до кожного з будь-якого приводу. Виснажував галопом 
у денну спеку, а вночі, не даючи відпочити, виставляв по-
ловину ватаги в охорону. До того ж він заборонив розво-
дити багаття та готувати гарячу їжу й навіть кип’ятити во-
ду. Від степової води в багатьох почався пронос, так що 
нужду доводилося справляти по-ногайськи, не сходячи з сі-
дел, тому що загін, який вів похмурий капітан, майже не 
зупинявся.

Двоє провідників, яких виділив перекопський бей, по-
стійно були на тисячу кроків попереду, не звертаючи з Му-
равського, а потім Кучманського шляху, водночас пиль-
но оглядаючи сам шлях і весь широкий степ по боках від 
нього.

Але в Чорній долині біля єдиного тут колодязя провід-
ники зупинилися й довго розмовляли з Халілом. Нарешті 
пан Войтех не витримав і втрутився в розмову. Але тата-
ри, мало звертаючи на нього увагу, продовжували розмо-
ву незрозумілою для ляха мовою. Це його вкрай розлюти-
ло. Він готовий був кинутися з кулаками на кривдників, але 
біля них миттєво виросли ті шестеро похмурих найманців, 
яких привів із собою Халіл. Збентежений капітан відійшов 
у хирляву тінь чагарнику й, шалено відпльовуючись, важ-
ко опустився на землю. Так він сидів доволі довго, поки до 
нього повільним кроком не підійшов єзуїт:

— Пане Войтеху! Дозвольте сісти з вами поруч, — звер-
нувся Себастьян польською.

Рудий лях здивовано скинув брови й потім уважно поди-
вився на єзуїта.

— Ти пóляк? У тебе благородний говір. Ніби ти служив 
при королівському дворі.

— Ні, ясновельможний пане, я не пóляк. Але я знайомий 
із деякими науками, і зокрема з тими, що написані благо-
родною польською мовою.

— І що ж це за науки? — насторожився капітан.
— Це довга розмова.
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— Чого ти просиш? — смикнув за вус пан Войтех.
— Я навчений багатьох мов, головно через те, що дов-

го жив у різних місцях, — сказав Себастьян і смиренно 
опустив очі.

— А-а-а, розумію. Ти хочеш сказати, що тямиш пташи-
ну мову цих дикунів? Я теж думав, що мені добре відома та-
тарська, але це виявилося не так.

Єзуїт ствердно кивнув:
— Серед гірських татар багато грамотних і дотепних лю-

дей. Вони дали багатьом підвладним їм племенам зрозумілу 
татарську мову, але самі взяли в них ту, яку використову-
ють, коли не хочуть, щоб їх розуміли ті, кому це не слід. Цей 
ваш помічник Халіл і провідники спілкуються мовою улу-
ногаїв.

— Сто дяблів! Сідай! — велів пан Войтех і навіть трохи 
посунувся.

Але Себастьян не сів поруч, а лише опустився навпочіп-
ки, так, щоб збоку могло здатися, що він чемно розмовляє 
з капітаном.

— Отже, ти чув, про що ці собаки говорили?
— Так, мій пане.
— І про що?
Себастьян роззирнувся довкола. Утомлені від швидкої 

скачки воїни не звертали на них увагу.
— Халіл їх лаяв. Добряче лаяв.
— За що? — тривожно запитав пан Войтех.
— На його думку, ми повинні були ще вранці наздогнати 

того, кого він називає «Золотим Османом».
— Я теж тієї думки, — насупив брови лях.
— Халіл незадоволений тим, що вони не бачать слідів ка-

равану цього «Золотого Османа». Вони кажуть, що після 
виходу з фортеці взяли правильний слід. Цей слід тягнувся 
по Муравському шляху. Але потім його не стало.

— А що кажуть ці лайдаки?
— Вони й самі цього не розуміють. Зі шляху в ці дні ні-

хто не сходив, і підкови каравану мусили бути добре помітні. 
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Але їх немає. Вони бачили сліди диких буйволів і тарпанів 1, 
що перетнули Муравський шлях. Але не помітили, коли ка-
раван цього османа звернув зі шляху кудись у степ. Халіл 
наказав їм повертатися назад і шукати те місце, де караван 
зійшов убік. Провідники відмовляються й кажуть, що вони 
були уважні й помітили б це. Хіба що буйволи пройшлися 
по слідах «Золотого Османа». Але тоді їм на пошук потріб-
но буде кілька днів.

— Пся крев! Не міг же цей осман полетіти? — стиснув 
кулаки пан Войтех. — І тим паче незрозуміло, навіщо йо-
му завертати. Він не зняв свої золоті шати. Так і їздить па-
пугою на своєму красені-коні. Отже, зовсім не бажає хова-
тися. Про що він тільки думає, цей божевільний старий? 
Вважає, що султан або хан своєю волею його врятують? Ні, 
у цьому дикому степу немає ні волі, ні закону. Точніше, є. 
Є чотири закони — швидкого коня, меткої стріли, гострого 
ока й звірячого чуття небезпеки. Тут ніхто не править: ні 
султан, ні хан, ні ногайці, ні поляки, ні козаки, ні москови-
ти. Тут кожен собі король і бог. Тебе як звати? — несподі-
вано закінчив лях.

— Називайте мене Матвієм, — знову завчено скромно 
опустив очі єзуїт.

— Це ім’я мені не подобається, — потер червоні від за-
лізних пут зап’ястя пан Войтех. — Так звали одну людину. 
Жида в Чуфут-Кале… А втім… будь Матвієм і тримайся до 
мене якнайближче. Будеш вірний і все зробимо як слід — 
озолотишся. Я покладаюся на тебе так само, як на тих 
трьох панів-поляків, яких викупив із ганебного рабства. 
П’ятеро — це вже сила. А тепер відійди, але так, щоб усе 
чути. До мене йде Халіл. Цікаво, що скаже?

* * *
Халіл підійшов, як і більшість добрих вершників, переваль-
цем, грайливо поплескуючи батогом по халяві чобота. Він 

1 Тарпани — дикі коні. 
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присів так само, як недавно Себастьян, і дружньо поклав 
руку на плече ляха:

— Ти, пане, не ображайся. Буває всяке. Загубили ми слід 
сіляхдара. Такий великий караван, такий гарний слід і… 
втратили. Чи то він пішов ліворуч, на річку Каланчак, чи то 
праворуч, до ногайців. Не поспішає осман під шаблю Сір-
ка. Шукати його не варто. Степ занадто широкий. Та й нам 
не потрібно себе видавати. Я думаю, що слід іти до перепра-
ви. Там, у фортеці Іслам-Кермен 1, ми його й зачекаємо. 
З минулого літа у фортеці людей немає. У Газі-Кермені 2 теж 
порожньо. Сірко розігнав і воїнів, і тих будівельників-воло-
хів, що прислав султан на відновлення й зміцнення фортеці. 
Почекаємо сіляхдара, і з Дніпра солодкої водички поп’ємо, 
і коней зеленою травою нагодуємо.

— А козаків не боїшся? Вони там постійно швендяють, — 
примружив ліве око рудий лях.

— Боюся, — чесно зізнався Халіл. — Справді, там зем-
ля тепер нічия і від того ще небезпечніша. Але там є бага-
то місць, де можна сховатися й не виказувати себе. Пере-
чекаємо. Перемагає той, хто вміє чекати. Осман туди 
прийде. Він не хитрує й не ховається. Він іде на лицарський 
бій. І що в нього в голові, не збагну, — знизав плечима та-
тарин.

— Ось і я про це думаю, — чесно зізнався пан Войтех.
До Дніпра підійшли вночі. Довго прислухалися, потім ще 

довше чекали повернення висланих до річки провідників. Ті 
запевнили, що берег порожній і вода тиха. А також спові-
стили, що фортеця біля переправи не подає ознак життя. 
Довідавшись, що небезпеки немає, пан Войтех зітхнув із по-
легшенням і велів поїти й чистити коней. З першими про-
менями сонця загін відійшов від берега на дві тисячі кроків 

1 Іслам-Кермен — фортеця, заснована в 1492 році кримським ханом 
Менглі I Гіреєм. У перекладі означає «Ісламська фортеця». Нині міс-
то Каховка Херсонської області.

2 Газі-Кермен — м. Берислав Херсонської області. Фортеця стояла на 
протилежному березі Дніпра й так само охороняла переправу. 
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угору за течією й сховався в балці, зарослій очеретом, ча-
гарником і величезними вербами. Удень відпочивали, спа-
ли, але багаття не розводили. Незважаючи на те що на 
переправі й у степу лях поставив дозори, місце було небез-
печне й стояти тут потрібно було з усіма засторогами.

Пан Войтех відпочивав у колі своїх поляків і нового спіль-
ника Матвія. Той до вечора привів ще двох воїнів із викуп-
лених рабів і поручився за них, бо встиг із ними перегово-
рити і з’ясувати, що вони з донських козаків, принаймні 
християни. Усе-таки поляки не запросили козаків у своє ко-
ло, але веліли триматися ближче.

Усі чекали ночі, щоб після задушливого дня зануритися 
у води Дніпра й спробувати наловити риби, якої було тут так 
багато, що вона сама йшла в руки, а точніше, її можна бу-
ло наловити сорочкою з зав’язаними рукавами. Потрібно 
тільки нерухомо стояти, опустивши цю снасть якомога глиб-
ше. Якщо рудий поляк знову не дозволить розпалити багат-
тя, рибу можна засолити. Адже недарма кожен воїн загону 
поклав у свій курдин 1 по цеглині солі, яку прихопили на со-
ляному озері під Перекопом.

Але цьому не судилося статися.
Після заходу сонця до Халіла примчали дозорні з бе-

рега й щось йому повідомили. Татарин нахмурився й не-
спішним кроком підійшов до місця відпочинку капітана 
загону:

— Ходімо, пане! — коротко сказав Халіл, поправляючи 
на плечі сагайдак 2.

Пан Войтех мовчки кивнув і, вказавши пальцем на Се-
бастьяна, знаком велів супроводжувати його. До перепра-
ви дійшли пішки й уже незабаром лежали на невеликому 
пагорбі, густо порослому кущами. Звідси їм було добре вид-
но, як до берега причалив човен і з його низького борту по-

1 Курдин — араб. «сакви». 
2 Сагайдак — чохол для лука й стріл. 
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чали розвантажуватись озброєні люди й одразу кинулися 
оглядати берег, але все-таки не віддаляючись від води біль-
ше ніж на п’ятдесят кроків.

— Це вже третій човен, — тихо повідомив дозорець-та-
тарин. — Скоро почнуть переправляти коней уплав.

— Може, ударимо, поки їх мало? — невпевнено проше-
потів лях.

— А якщо їх тисяча або й більше? Тоді вони нас розчав-
лять, як гусінь. Ханові не доведеться нам голови зносити за 
те, що не виконали його наказу. Почекаймо.

Незабаром справді почулося пирхання коней і сплески 
потривоженої води. На піщаний берег у перші сутінки ви-
ходили втомлені коні з вуздечками, але без сідел. Їх одра-
зу перехоплювали люди, які висадилися раніше, і вели 
в зарості очерету. Звідти коні поверталися осідланими, не-
сучи на собі добре озброєного вершника. Потім човни 
з людьми й коні почали з’являтися частіше, і до темряви 
переправився загін, за підрахунками пана Войтеха, із сот-
ні вершників.

За час переправи не було сказано ані слова. Навіть коні 
зберігали якесь магічне мовчання: не іржали, не хропли, 
а якщо й фиркали, то стримано.

— Та-а-а-к! — сумно протягнув капітан. — Тільки ко-
заків нам не вистачало.

— Ці гірші від козаків, — так само сумно зітхнув Ха-
ліл. — Подивися на їхню корогву з перевернутим хрестом. 
Це лугарі — вороги всім. Розбійники, що грабують і вби-
вають кожного. З ними не домовишся. І запорожці, і ногай-
ці їх переслідують і рубають усюди, де зустрінуть. І вони ні-
кого не залишають живим. Напевно, зібралися в ногайські 
улуси — ґвалтувати, грабувати й убивати.

— Отже, і нашого «Золотого Османа», якщо зловлять, 
заріжуть і ні про що не запитають, — мовив пан Войтех і пе-
рехрестився двома пальцями.

— Це Аллах посилає нам грізне випробування, — про-
вів обома руками по обличчю татарин Халіл.
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— Схоже на те, що наші боги змовилися, — буркнув ка-
пітан, а зрозумівши, що сказав, тричі перехрестився й про-
шепотів молитву.

* * *
— Надвечір будемо в Чорній долині. Там є колодязь. Звід-
ти вранці вирушимо до великої води. Сподіваюся, там нас 
не будуть чекати козаки.

— А я сподіваюся, що будуть.
Іслам-Ходжа з подивом подивився на сіляхдара. Той 

усміхнувся молочному братові бея, який зголосився супро-
воджувати благородного гостя. Та сотня ногайців, що су-
проводжувала Орхана, майже не помічала татарина. Зате 
до нього уважно прислухався юзбаші Калкай. Під час од-
нієї з коротких зупинок, яку робили ногайці кожні три го-
дини, щоб дати коням можливість помочитися, Калкай, 
вказуючи на Іслам-Ходжу, з повагою сказав:

— Аллах обдарував його мудрістю. Його слова збувають-
ся. До нього прислухається не лише Касим-бей, а й наші 
мурзи й старійшини. Одне погано — не бачить він радості 
у військових походах. Воїни його не розуміють. Він людина 
землі. Навіть троянди посадив біля свого шатра. Навіщо? 
Ніхто не знає.

Зараз, згадавши ці слова ногайського сотника, Орхан 
усміхнувся й додав:

— Я надіслав виклик на поєдинок через козака Буда-
ша. Козаки знають, що я йду до переправи. Якщо вони вва-
жають себе лицарями, далі супроводжувати мене будуть 
вони.

Татарин з розумінням закивав, але все-таки зауважив:
— У ногайців багато племен, і не завжди вони разом 

зустрічають свята. Буває, стають до бою за кращі трави 
й воду. Є серед них і ті, що викрадають не лише коней і ба-
ранів, а й дівчат. Це негідники. І в козаків негідники є, здат-
ні обдурити й зрадити своїх. Як їх відрізнити? Як дізнати-
ся їхні думки?
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— Аллах великий і не залишить нас без своєї милості, — 
Орхан провів руками по обличчю й вказав рукою на дозор-
ців, які поспішали до сотні. — Мабуть, з вістями…

— У Дикому полі більшість звісток неприємні, — сумно 
сказав Іслам-Ходжа й глянув на сотника.

Той поправив сагайдак за плечима й оглянув два пістолі 
в сідельних кобурах.

Дозорці зупинили коней за декілька кроків від свого юз-
баші, і старший із них у поклоні повідомив те, з чим вони по-
вернулися.

Калкай кивнув і переклав:
— Попереду на відстані п’яти польотів стріли могильний 

пагорб. З-поза нього піднімається дим. Вороги не стали б 
розпалювати багаття, якщо їх небагато.

— А могли й запалити, щоб улаштувати пастку, — зау-
важив Іслам-Ходжа.

— Нас більше сотні, і ми на своїй землі. Хлопчаки мають 
ставати воїнами, — задумливо сказав Калкай.

— Відправ із десяток воїнів, нехай подивляться, — за-
пропонував татарин.

— Я сам із ними поїду.
Юзбаші хльоснув свого коня й, щось крикнувши, помчав 

уперед. Від колони ногайців відокремився десяток вершни-
ків і рушив за ним.

— Добрий воїн цей сотник. Таких уже мало залишилося. 
Коли затіяв Хміль війну з ляхами, чимало сміливців знайшли 
на ній свою смерть. Та й потім у цей пекельний казан ко-
зацької землі немало степовиків пішло. Навряд чи третина 
звідти повернулася. Там воюють усі проти всіх. І всі кланя-
ються хану й просять воїнів. Ногайські жінки не встигають 
народжувати, щоб поповнювати їхні лави. Я казав і брато-
ві, і старійшинам ногайським, що прийшов час миру, інак-
ше в цьому степу не залишиться людей. Потрібно домовля-
тися з козаками, селитися біля води й вирощувати ячмінь та 
просо. На травах народ не прогодуєш. Уруси обробляють 
землю, у них багато їжі. Вони можуть народити й прогодувати 
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безліч людей. І тоді ця безліч видавить ослаблих ногайців, 
а потім візьметься і за нас, татар.

Евлія Челебі з легкою усмішкою подивився на сіляхдара 
й дозволив собі перебити Іслама-Ходжу:

— Усе в цьому світі відбувається з волі Аллаха. Якщо він 
побажає, ногайці будуть орати землю. Але поки що вони 
щит ісламу від жорстоких невірних.

— Радше, щит османів, — різко відповів молочний брат 
бея.

Евлія Челебі скривився:
— Зовсім недавно ми зустріли муллу на ім’я Сіхай Челе-

бі. Він також закликав до миру з кяфірами. Сам народ ви-
знав його божевільним і наклепником.

— А може, божевілля — кидати свій народ у горнило вій-
ни, щоб інший народ міг спокійно насолоджуватися спо-
коєм і миром. Адже відомо про пророцтва, що вирізані на 
каменях деяких гробниць мусульманських святих. У них мо-
виться, що воїни з півночі розіб’ють османів на берегах 
Дніс тра, потім знищать їхні армії біля Стамбула, і султан 
перенесе свою столицю в Дамаск. Ото й прагне султан на-
бігами кримчаків і ногайців на землі урусів зупинити загро-
зу з півночі.

— Мені здається…
Але Евлія Челебі не встиг договорити. Орхан, що стежив 

за степом, перебив ученого османа:
— Аллах вас розсудить! А зараз потрібно рятувати сотни-

ка і його людей.
Евлія Челебі звівся на стременах і побачив десяток ногай-

ців-розвідників, які вертали щодуху. За ними ламаною хви-
лею рухалися вершники, виблискуючи піднятими шаблями.

— Ісламе-Ходжо! Веди два десятки воїнів в обхід право-
руч, я поведу ліворуч. Решта нехай покладуть у траву коней 
і залишаються на місці. Ми затиснемо їх у лещата!

Татарин віддав наказ десятникам, і воїни зірвалися з міс-
ця, беручи далеко ліворуч і праворуч, а потім дугою почали 
наближатися до ногайців, що тікали, і їхніх переслідувачів.
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Коли до ногайців, що лежали в траві, залишалося не біль-
ше ста кроків, чи то щось відчувши, чи то передумавши, пе-
реслідувачі зупинили коней. А тоді збилися в купу й почали 
голосно перегукуватися. І тут побачили, що ті, за ким вони 
гналися, повернули своїх скакунів і помчали на них. Мов за 
помахом чарівної палички, із землі піднялося ще понад пів-
сотні вершників. Тепер нападники були в меншості й муси-
ли вже самі тікати від переслідувачів.

— Ех, рано! Рано! — вигукнув Орхан.
Лещата не встигали зімкнутися. Супротивник, опустив-

ши шаблі й притиснувшись до кінських грив, стрімко мчав 
до могили.

Дужий аргамак сіляхдара миттю виніс його в голову но-
гайців. Поруч він побачив Іслама-Ходжу, кінь якого також 
випередив свій загін. Його довга чорна борода прилипла до 
нагрудного панцира, а по розчервонілому обличчі струмка-
ми стікав піт.

— Зупини ногайців! Зупини! — прокричав йому Орхан.
Але татарин, не почувши, тільки усміхнувся. Тупіт копит, 

іржання коней і блиск шабель зачарували його. За ним із 
відкритим ротом мчав сотник Калкай і люто крутив шаблею 
над головою.

— Зупини воїнів! — надривно прокричав сіляхдар і йому.
Але юзбаші також не почув великого бахадира, як і йо-

го воїни. Ногайці промчали повз Орхана, який намагався 
зупинити їх. Марно. Сердито заричавши, сіляхдар спряму-
вав свого коня до могили. Розпашілий аргамак стрімко 
злетів на пагорб. Тепер сіляхдар добре бачив усіх верш-
ників.

Попереду тісним клином мчали ті, хто щойно пересліду-
вав ногайців. За ними, подовжуючи краї лави, скакали вої-
ни Калкая.

— Усе одно не наздоженуть.
Орхан повернув голову на голос. Поряд із його аргама-

ком зупинив коня Евлія Челебі. Поруч був його вірний учень. 
Учений осман уклав шаблю в піхви й додав:
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— І навіщо втомлювати коней?
— Нерозумні! — сердито вигукнув сіляхдар. — Зараз 

побачиш, що ногайці мчать назустріч смерті!
На підтвердження його слів із трав’яних хвиль піднялася 

маса воїнів. Вони пропустили клин своїх вершників, а потім 
розрядили рушниці в лаву ногайців. Грім потряс сухе пові-
тря, а вітер миттю розірвав хмару порохового диму. Слідом 
за першим прогримів другий залп. Лава ногайців поріділа 
на два десятки вершників, здригнулась і почала сповіль-
нювати рух. Але саме цього робити було не можна. Тепер 
вони стали чудовою мішенню для воїнів із вогнепальною 
зброєю. У кожного з них було по кілька рушниць і пістолів. 
До того ж їм на підмогу поспішали ще вершники, які так са-
мо ховалися в траві. Приєднавши той десяток, що заманив 
ногайців у засідку, тепер нападники за чисельністю зрівня-
лися з кочівниками.

— Порубають хлопчаків, — гірко мовив Евлія Челебі.
Орхан озирнувся. По степу до могили неквапно сунув йо-

го караван. Але, почувши постріли, зупинився.
— Евліє! Ти казав, що в нас добрі коні. Відводь караван 

на південь. Я вас знайду. Поквапся.
Але вчений осман несхвально захитав головою.
— Я не залишу тебе.
— Мерщій! Ногайці не витримають і втечуть. Пам’ятай, 

я в руках Аллаха.
— Фасуле! Ти чув сіляхдара? Відводь караван на південь. 

Бережіть своє життя. Вам не потрібно тут умирати.
Евлія Челебі жорстко хльоснув ногайкою по крупу коня 

фанаріота. Орхан провів поглядом юнака, який припав до 
гриви коня, і повернув голову до місця битви.

Більшість ногайців уже розвернула коней і, не приймаю-
чи бою, швидко відступала. Але зо два десятки на чолі з юз-
баші Калкаєм, шолом і нагрудник якого виблискували на 
сонці, кинулися на ворога.

— Сам загинеш і хлопчаків не врятуєш, — глухо мовив 
сіляхдар і потягнув із піхов шаблю, подаровану султаном.
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Як би йому зараз згодилася польська шабля-карабела, 
зручна в багатьох випадках, а особливо в кавалерійській 
рубці! Шабля султана була легша й коротша.

— Якщо буде на це воля Аллаха, то зустрінемося з то-
бою, Сірку, на тому світі, — тихо прошепотів великий ба-
хадир, а тоді гукнув: — Евліє, ти міцно тримаєш шаблю?! 
Тоді за мною. Аллах Акбарý!

Орхан почав спускатися з могильника і тут помітив ще 
один загін, який мчав із тилу нападників. Він складався 
з трьох десятків вершників. Сіляхдар тяжко зітхнув і при-
тримав аргамака. Ногайців, що стали до бою, здавалося, 
уже ніщо не могло врятувати.

Здавалося…
І тут Орхан здивовано скрикнув.
Загін, що заходив із тилу, був зовсім не дружній тим лю-

дям, які заманили ногайців. Це одразу стало зрозуміло, коли 
піші, що стріляли з рушниць, кинулися тікати від цих верш-
ників. Вони не встигли перезарядити вогнепальну зброю 
й тепер, кидаючи її, вихоплювали шаблі й ставали в коло. Але 
за мить подив Орхана змінився нерозумінням. Вершники 
з двох боків обігнули наїжачене шаблями коло й, наблизив-
шись до місця битви, зупинилися. Голови цих людей повер-
нулися в бік османа в золотих шатах і його супутника, які по-
вільно спускалися з пагорба.

Пролунав гучний окрик, і всі тридцять вершників помча-
ли до сіляхдара. Передні з них на ходу знімали з сідельних га-
ків аркани й готувати петлі. Миттєво ухваливши рішення, 
Орхан погнав коня в гущу битви, краєм ока стежачи за вче-
ним османом, який намагався триматися поруч. За ними, піс-
ля деякого замішання й під крик високого вершника з вели-
кими рудими вусами, рушили й воїни, які щойно прибули.

А сутичка вже добігала кінця. Вона й так тривала довше, 
ніж мала. А все тому, що вершники зіткнулися на малій 
швидкості й були змушені кружляти на місці, завдаючи уда-
рів й ухиляючись від них. На повному ходу воїни ледь усти-
гали зачепити шаблею ворога, вистрілити з пістоля або 
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збити його списом — і одразу ж опинялися за спинами во-
рога. Сміливці тут же розвертали коней і вступали у двобій 
з такими само хоробрими ворогами. Основна ж маса верш-
ників роз’їжджалася, тяжко дихаючи і обливаючись від на-
пруги потом.

Орхан, готовий до захисту, стрімко гнав свого аргамака 
серед утомлених воїнів. Його дужий кінь кілька разів від-
штовхнув ледве керованих коней, оглушених брязкотом 
зброї, криком воїнів і стогоном поранених. Сіляхдар тричі 
відбив удари, поки проскочив усередину битви. І в цей мо-
мент ногайці, які ще залишилися живі, відчайдушно розма-
хуючи шаблями, почали залишати небезпечне місце. Пере-
можці вже готувалися до погоні, коли між ними з’явилися 
незнайомі вершники. Піднявся пил й ускладнив розуміння 
того, що відбувається, перетворивши місце битви на вели-
чезну дзиґу, у якій крутилися розпалені боєм вершники. Че-
рез це нерозуміння воїни кинулися в різні боки.

Їх одразу почали скликати старші загонів.

* * *
— Виходь, із ким говорити! — голосно вигукнув отаман 
розбійників.

Гнів розривав його душу, а гаряча кров обпалювала ко-
жен м’яз дужого тіла. Така вдала засідка буває лише кілька 
разів у житті, навіть у дуже досвідченого отамана. Стільки 
праці — і все даремно. Ще півгодини тому він був упевне-
ний, що живі ногайці кинуться рятуватися до свого улусу 
й виведуть його загін на стоянку кочівників. На їхніх плечах 
і можна було увірватися в селище, яке не очікувало небез-
пеки, і рубати, рубати й рубати всіх без розбору.

Не всіх, звичайно. Молоденьких дівчат як найсолодшу 
частину здобичі залишать жити. Вони ще добряче попрацю-
ють, удень тягаючи з Дніпра воду, збираючи дрова, готу-
ючи їжу й риючи нові печери. А вночі їхні тіла потішать га-
рячих лугарів, які бенкетують у перерві між набігами то на 
заїжджих купців, то на ногайські улуси, то на посполиті села, 
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то навіть на гніздюків 1. Хоч останнє найнебезпечніше. Ко-
заки завжди вміли постояти за свою сім’ю й господарство. 
А відтак збиралися в сотні й, покликавши запорожців із 
Січі, влаштовували облави на своїх кривдників. Тих, кого 
вдавалося вистежити й наздогнати, жорстоко вбивали без 
зайвих слів.

Однак у саме розбійницьке гніздо, у Пропасну Балку 2, що 
виходить на правий берег Дніпра, запорожці не вдиралися. 
Аж надто густі й страшні зарості кущів та величезні дерева 
не давали змоги атакувати. Та й як шукати розбійників, які 
за найменшої небезпеки одразу ховалися у своїх нескінчен-
них тунелях і численних печерах, що мали найнесподіваніші 
виходи. Вилізе розбишака з нори, вистрілить у спину й знову 
пірне під землю. Як уже запорожці не гострили на лугарів 
шаблі, але розсудливо в балку не лізли. У цій балці навіть річ-
ка часто пропадала. То протікає по балці, то раптом надовго 
пропадає. Одне слово — прірва. Пропадеш ні за цапову душу.

Та й знали козаки: розбишаки ці непрості. Більшість із них 
пропащі головорізи, за якими на їхній батьківщині плаче мо-
тузка або кіл. А були й свої — запорожці, що втекли з Січі 
від смерті за різні гріхи проти славного Війська Запорозько-
го. Вистачило їм духу порядкам запорозьким не коритися 
й кошового не слухати. Найвільніші з вільних. Люди бува-
лі й воїни вправні.

Вправні воїни…
Отаман оглянув своє військо й скривився. Вправні воїни 

давно б зарядили рушниці й пістолі, а не стояли приморо-
женим колом, що наїжачилося шаблями. Та й кіннотники 
вже могли оточити цих негідників, які зірвали отаманові так 
добре замислений план.

Та, як не крути, і сам отаман схибив. Вискочив із бою, 
а потім ще довго гасав по степу, скликуючи своїх лугарів. 

1 Гніздюк — одружений козак, що живе на землях Війська Запорозько-
го й займається господарством, так званим зимовищем. 

2 Пропасна Балка — нині село Червоний Маяк Бериславського району 
Херсонської області. 
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Нарешті зібрав і побачив, що ворожий загін уже стоїть го-
товий до бою. І в кожного з тих вершників у руках рушни-
ця, а в сідельних кобурах по пістолету. Та й не боягузи. Бо 
не кинулися навтьоки, хоч їх утричі менше. А шкода. У го-
нитві легко голови зносити. І коні в них добрі. Таких нелег-
ко наздогнати. Та й воїни озброєні чудово. Дідько б їх узяв! 
Де вони взялися і чого хочуть?

— Виходь, з ким говорити! — ще раз голосно повторив 
отаман і подивився на своїх півсотенних — Трясила і Ма-
кара Свиста.

Нарешті з гурту ворожих вершників виїхав рудий здоро-
вань у супроводі міцного татарина.

— Я буду говорити! — голосно крикнув рудий і пустив 
коня назустріч.

— Гаразд. Нехай буде так. Їдьмо, братчики півсотен-
ні отамани. Поспитаємо, що за чорт у нас між ребрами 
заст ряг?

Зблизившись, вершники ще довго дивилися один на од-
ного. Нарешті отаман сказав:

— Годі! Пограли в мовчанку. Хто ви такі і якого біса вам 
потрібно?

— Біса нам не потрібно. А потрібен один чоловічок.
— По-козацьки розмовляєш справно. Та сичиш дивно. 

Чи не лях ти?
— Я — пóляк! — гордо розправив груди рудий верш-

ник. — Пан Войтех із Люблінського воєводства. Уродже-
ний шляхтич.

— А вершники твої не схожі на ляхів. Усе більше татарва.
— Та й твої воїни не зі шляхти.
— Навпаки! Щонайшляхетніші розбійники. І прапор ма-

ємо. Бачиш?
Отаман вказав батогом на біле полотнище з кривавим 

перевернутим хрестом.
— Навіщо тебе, пане, занесло в ці дикі степи? Вирішив 

зі святим хрестом і шаблею в руці бусурманів захищати? То 
це ти перестарався. І ногайців знищимо, і вас поб’ємо. Нам 
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усе одно, кого бити, аби прибуток був. Свого часу я і ляхів 
із задоволенням рубав, тільки голови летіли.

— Таж і я запорожців на голову вкорочував, — криво 
посміхнувся пан Войтех, позираючи на запорозький чуб ота-
мана і його довгі вуса. — А занесло мене в ці лихі місця 
з простої причини. Шукаю я одного чоловічка. Біля річки ми 
схопили дозорного з ногайців. Він і сказав, що той, кого ми 
шукаємо, йде короткою дорогою до Дніпра. Як на гріх, по 
цій дорозі понесло й тебе, отамане. Народ ви гарячий. Ото 
й подумав я, що ви цього чоловіка на капусту порубаєте. 
А він мені потрібен.

— Яка ж потреба в ньому в пана Войтеха? Мені можеш 
сказати. Я зі шляхти подільської, з-під Бара.

— А як твоє ім’я.
— Ім’я? Немає в мене колишнього імені. А братчики-за-

порожці кличуть мене Сулимом. Так називай. А щодо пан-
ства… Бачу, що на руках твоїх сліди від кайданів ще не заго-
їлися. За шляхетство закований був чи за розбій?

Отаман примружив праве око й нахабно втупився в ляха.
Пан Войтех глянув на татарина Халіла, на обличчі яко-

го не відображалося жодних почуттів, і насилу взяв себе 
в руки.

— За шляхетство, пане, — відповів він і, подивившись 
на сонце, яке вже сідало, заквапився. — Так от, пане Су-
лиме. Цього чоловічка ти бачив. Він дияволом пронісся че-
рез січу й подався в степ.

— А, цей! У багатих шатах і на чудовому аргамаку? Хто ж 
він? Чорти б його підсмажили!..

Лях знову зиркнув на незворушне обличчя Халіла й зва-
жився:

— Цей турок — хранитель шаблі султана.
— Багатий викуп узяти хочеш, пане Войтеху? — знову 

примружився отаман розбійників.
— Багатий, — кивнув поляк. — Якщо допоможеш, то 

частину отримаєш золотом, як тільки знайдемо його.
— А велика частина?
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— Домовимося, пане Сулиме, — упевнено мовив ру-
дий лях.

Отаман подивився на своїх братчиків і знизав плечима:
— Добре, домовимося. Тільки… де його шукати? У якій сто-

роні? Весь степ оббігти — на це не один день потрібно. А кінь 
у нього чудовий! Але й сотні вершників для цього замало.

— Шукати буду я сам. А тобі треба притримати ногайців. 
Зараз вони всією ордою кинуться на його пошуки. Покруж-
ляй по степу, попали́  їхні кибитки.

— Щоб уся орда за мною погналася? Утім, це справа 
звична. За цим і йшли до них. Тільки потім де шукати тебе, 
пане Войтеху? Тебе й моє золото?

— Дай слово шляхтича, що виконаєш нашу умову, — су-
воро зажадав поляк.

— Слово шляхтича, — не задумуючись випалив отаман 
Сулим і заприсягся, піднявши правицю.

Пан Войтех простягнув до татарина руку, і той вклав у неї 
важкий кошіль.

— Тримай, це половина. Другу отримаєш на переправі за 
три дні. Прощавай, пане Сулиме! Ні! До побачення, — по-
тім він подивився на татарина й розсміявся: — А ти, Халіле, 
казав, що з лугарями неможливо домовитися. А тепер уперед 
за нашим османом. Він степу не знає. Обов’язково закрутить.

Щойно загін рудого ляха пройшов повз нього, отаман 
розв’язав кошіль і зазирнув у нього.

— Щедро пан платить. Не збрехав. Золото. Ось лише не 
йму я віри цій рудій лисиці. І тому, що він лях, і тому, що під 
його рукою збіговисько татарське. У цей степ поляки біль-
ше тридцяти років носа не виказували з доброї волі. Щось 
чуття моє підказує. А чи всіх ногайців, панове півсотенні 
отамани, ми порубали на смерть? Може, хто ще дихає?

Дуже скоро двоє поранених і жорстоко катованих ногай-
ців виказали отаманові розбійників усе, що вони чули в ко-
ші про «Золотого Османа» і його похід до Сірка.

Закуривши, Сулим і його півсотенні отамани довго мов-
чали, обдумуючи все, що вони побачили й почули за цей 
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день. Нарешті Сулим вибив на широку долоню попіл із чу-
бука 1, злизав його й сказав:

— Здається мені, що нам самим варто цього золотого 
турка зловити. Цікаво виходить. Можна його ханові прода-
ти, а той уже нехай із султана золото злупить. А можна 
з Сірком поторгуватися. Той на лицарську справу ласий. За 
славний бій, про який усі собаки по всіх містах, селах і ху-
торах гавкати будуть, він теж не поскупиться. Може, ще 
щось у нього виторгуємо?

— А що, отамане? — запитав Макар Свист, віддано за-
глядаючи в очі Сулимові.

— Це вирішимо, коли золотий птах буде в руках. А тепер 
будемо розходитися. Ти, Макаре, бери три десятки хлопців 
і рушай за ляхом. Тебе не вчити. Привезеш турка живого. 
Чуєш? Живого! А я буду слово шляхтича тримати, до біса їх 
усіх! Доки ногайці зберуться, ми встигнемо їм вогню й кро-
ві пустити. Без здобичі нам повертатися не годиться. Бра-
тики-лугарі не зрозуміють. Усе. На коней, братчики!

* * *
— Ти втомився, мій друже Орхане?

— Ні, Евліє.
— Чому ж ми зупинилися?
— На це безліч причин, мій учений друже. Аллах дав ніч, 

щоб люди й тварини могли насолодитися сном і почати на-
ступний день бадьорими й вдячними йому.

— Ти гадаєш, я засну, знаючи, що слідами мого коня ска-
чуть вершники, які бажають моєї неволі, а можливо, і смерті.

— Того чи іншого вони бажають від мене. А ти, Евліє, по-
терпаєш через свою старчу впертість і дурість.

Евлія Челебі розсміявся:
— Уперше в моєму науковому житті я удостоєний зван-

ня дурня. І ким? Таким само старим дурнем, який через свою 
затятість замість солодкого відпочинку в гаремі опинився 

1 Чубук — коротка люлька. 
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серед Дикого степу, переслідуваний і голодний. Де зараз мої 
коні, навантажені бастурмою, сиром, медом і всім іншим, 
чого бажає, ридаючи, мій шлунок?

— Евліє, я востаннє благаю: покинь мене! Зі мною ти 
в смертельній небезпеці. За тобою ніхто полювати не буде.

— Ще б пак! Кому потрібен літній учений осман? Хіба 
якимсь розбійникам, що поласяться на мого коня й мій одяг. 
Це весело — бродити по степу голяка під палючим сонцем. 
І це — якщо зглянуться над старим. А хто напише книгу про 
славний поєдинок двох неперевершених шабельників? Чи 
ти хочеш позбавити мою книгу правдивості? Ти ж не допус-
тиш, щоб моє перо виводило домисли? Маю ж я бути вина-
городжений за всі ці муки тим, що споглядатиму твою слав-
ну перемогу над Урус-шайтаном.

— Твоїм мукам немає ще й десяти годин. До цієї атаки 
нерозумних ногайців подорож наша була приємною. За ви-
нятком поєдинку з мамлюком. Він добре володів шаблею. 
Уявляю, яку повагу він мав у своїх друзів. Я три роки про-
жив серед мамлюків у Каїрі й дуже старанно вчився в них 
володінню списом і шаблею. Ні золото, ні срібло, ні палац, 
ні раби й слуги — усе це не багатство для мамлюка. Його 
багатство — безмірна хоробрість і відточене бойове мисте-
цтво. Хоробрістю своєю мене багато хто дивував. І араби 
пустелі, і чорногорці на Балканах, і мальтійські рицарі. Та-
кож я захоплювався вмінням володіти шаблею й списом, 
яке демонстрували мої вчителі: індійські сикхи, наставники 
з китайської палацової гвардії, іспанські й польські фехту-
вальники. Але воїни-мамлюки єдині утворили унікальне вій-
ськове братство, у якому честь, хоробрість і бажання бити-
ся досягли найвищого ступеня досконалості. Їхні двобої 
я часто бачив, та й брав участь замолоду в багатьох із них. 
Це незабутнє видовище. Дуелі я бачив і в Парижі. Але по-
рівняно з мамлюками франки просто діти, що граються зі 
шпагами.

— І я ходив до каїрського іподрому на дуельний майдан-
чик. І теж дечому навчився. Але все-таки моя зброя — гу-
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сяче перо, а місце поєдинку — аркуш паперу, — вибача-
ючись, сказав Евлія Челебі.

— Тут відпочинемо й самі, і дамо відпочинок нашим ска-
кунам. Не думаю, що наші вороги будуть шукати нас уночі, 
коли далеко чути тупіт копит. Та й звірина чутлива. Спові-
стить, коли що. Крім того, не хочу, щоб мій аргамак у тем-
ряві зламав ногу в якій-небудь нірці ховраха. А ще мені зда-
ється, що наші переслідувачі розіб’ються на кілька загонів. 
Один буде виглядати слід наших коней. Другий цілу ніч мча-
тиме, щоб відрізати нас від Перекопу. Третій не пустить нас 
до ногайців. Тому вони ослабнуть і не будуть такі страшні. 
Ти ж не проти битися з двома або трьома вершниками? 
Реш ту я сам покружляю. То як, Евліє?

Але вчений осман тільки важко зітхнув, обв’язуючи 
праву руку повідним ременем. Те саме зробив і Орхан. Сон 
буде тривожним, якщо буде взагалі. Коні труситимуть го-
ловою або здригатимуться, почувши виття вовків або пі-
дозрілий шум. Але прив’язані до руки, вони не втечуть 
у степ, та й відчуватимуть захист свого господаря. Кожен 
вершник степу з дитинства пам’ятає визначальний закон 
виживання: втратиш коня — втратиш голову!

Османи змусили коней лягти й самі примостилися біля 
їхніх гарячих тіл.

— З першим променем піду шукати свого Абдула. Він 
мені не лише слуга, а й відданий і надійний бойовий друг. 
Він зі мною з часів молодості й завжди і в усьому був по-
руч. Здається, не стане його — і від мого серця відірветь-
ся частина. Одного разу ми удвох зупинили й перебили ці-
лий загін персів на Євфраті. Потім рахували, хто більше 
отримав ран. У мене вийшло на одну більше. Як він радів, 
що спритніший за мене! А тепер я привів його в цей степ, 
я і виведу звідси. Обов’язково! Для мене що степ, що пус-
теля, що гори й ліси — усе рідний дім. Ціле своє життя 
я в походах. Зірки — мої сестри, місяць — батько, а сон-
це — перша дружина. Вони мене не підведуть, як не під-
водили і раніше.
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— Сподіваюся, що мій Фасул буде поруч із Абдулом. Шко-
да, якщо пропаде юнак. На моє серце ляже провина. Розум-
ний і добрий хлопець. Мені пощастило його найняти. Хоч 
він тоді в Стамбулі й не припускав, що доведеться зіткнути-
ся зі смертельною небезпекою. Зі мною з Каїра їхав інший 
помічник. Але він пропав у гаморі Стамбульського порту. 
Тоді я зайшов у кав’ярню випити міцної кави й почув про 
твій виклик Сірку. І Аллах вселив у моє серце непереборне 
бажання вирушити в ті місця, де бував у роки зрілості й отри-
мував насолоду від подорожі. Там, у кав’ярні, я розговорив-
ся з юнаком. І він, вочевидь, так захопився розповідями про 
прекрасний Крим і його славних мешканців, що загорівся 
мрією побувати в цих казкових місцях. Крім того, він шукав 
роботу за достойну винагороду. Фасул мені сподобався роз-
судливістю й прагненням стати гідним учнем. З нього може 
вийти вчений мандрівник, праці якого будуть із вдячністю 
читати й через сто років. А може, і пізніше. Та й цього чер-
кеського молодика мені шкода. Такий дбайливий і обачний. 
Усякій роботі радий.

— Додай ще моїх чорних рабів і похмурих арнаутів. А по-
тім скажи, що я у всьому винен, — напівжартома мовив сі-
ляхдар.

Евлія Челебі промовчав. Він глибоко вдихнув неповтор-
ний запах нічного степу й надовго затримав його в легенях. 
І за багато років цей запах так само приємно хвилював, як 
і під час минулої подорожі в Дике поле.

Ці багаті землі могли зробити щасливими тисячі й тися-
чі людей. Могли. Ось лише люди цього не приймали, отрую-
ючи їх власною кров’ю й гіркими сльозами. Пишаючись 
своєю дурістю, вони перетворили благодатний край на 
майданчик для смертельних поєдинків, силою проганяючи 
слабких, щоб потім тікати від дужчих. Через жодні землі 
не пройшло стільки племен і народів, як через багато-
страждальні степи Північного Причорномор’я. А скільки їх 
безслідно зникло, так і не перейшовши цю землю з кінця 
в кінець? І так тривало століттями — і кінця цим битвам 
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не видно, бо саме це місце вибрав Всевишній для того, щоб 
перевірити, який із народів більш могутній і життєздатний. 
Цей народ і правитиме на всій землі.

— Евліє!
Учений осман здригнувся. Він уже майже задрімав. По-

крививши носом, Евлія відповів:
— Так, мій друже!
— А знаєш, хто був моїм першим справжнім учителем 

шабельного бою?
Евлія Челебі закашлявся:
— Невже?..
— Справді! Першим учителем, що дав мені жорстокий 

шабельний урок у битві під Хотином, був Сірко.
— О Аллаху! Це ж було майже шістдесят років тому! Ти 

був ще хлопчиськом.
— Так. І він був не набагато старший за мене. Коли-не-

будь я розповім тобі про це. Пробач, що розбудив.
Орхан солодко позіхнув і повернувся на бік. Учений 

осман сердито засопів. Він знав — перерваний сон до ньо-
го не поспішить. Що ж. Залишалося слухати степ і вдихати 
його аромати.

«Цікаво, сіляхдар це навмисне влаштував?» — подумав 
Евлія Челебі й утупився у вишиванку нескінченного зоря-
ного неба, на якому головним візерунком блищав густий Чу-
мацький Шлях. Звідси він здавався пухнастим хвостом не-
відомого космічного звіра, що біжить за дорученням сліпуче 
прекрасного місяця до його далекого брата. А той у немис-
лимій далині так само красується вже перед своєю землею, 
на якій лежить обличчям до нескінченності такий само літ-
ній чоловік, як Евлія Челебі, і думає, що десь у нескінченос-
ті є людина, схожа на нього…

Та все-таки вченому осману вдалося трохи подрімати. Зо-
всім небагато. Протяжне виття вовка підняло на ноги ко-
ней, змусивши старих прокинутися. Поплескування по шиї 
і теплота людських рук заспокоїли тварин, але покласти лас-
кою їх на землю було вже неможливо. Вони здригалися 
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й крутили мордами щоразу, коли сірий розбійник степу вив 
свою пісню, присвячуючи її повному місяцю.

Зранку посвіжіло, і степ, як після дощу, укрився рясною 
росою. Тремтячі коні, ступаючи крок за кроком, злизували 
даровану природою вологу з густої трави, але спрагу втаму-
вати не могли. Степова трава благородним скакунам, воче-
видь, не припала до смаку. У їхніх утробах все ще не пере-
травлювався поживний ногайський овес, і голод ще не 
керував їхніми смаками.

Повільним кроком у сонному мовчанні йшли поруч їхні 
господарі й також придивлялися до мокрої трави. Спрага 
щойно почала стискати їм горло, але ще не кинула на колі-
на й не змусила обсмоктувати стеблини.

Помолившись перед світанком, османи піднялись у сідла 
й роззирнулися:

— Куди спрямуємо коней? — намагаючись говорити ба-
дьоро, запитав Евлія Челебі.

Сіляхдар подивився на краєчок сонця, що поволі вирос-
тало над травою, і став до нього спиною.

— Тепер… уперед! — упевнено мовив Орхан.
Учений осман тільки руками розвів:
— Як тут не згадати, що на все воля Аллаха. Але, якщо 

до полудня не знайдемо воду, нам доведеться коней тягнути 
на собі. А ось ногайські коники можуть по три дні тримати-
ся без води навіть за цієї степової спеки. І водночас ще й не-
сти вершника легкою риссю.

— Ось і потрібно було свого коня обміняти на їхнього ви-
родка. Гарно б ти виглядав на конячці, яка лише трохи ви-
ща за осла. І себе уявляю — у золотому чаркабі й на віслю-
ку. Ні, одяг має відповідати скакуну. Або навпаки. Але конче 
відповідати!

— Особливо це потрібно в Дикому степу, де цю обо-
в’язкову відповідність видно за цілу козацьку милю 1, а тим 

1 Козацька миля — 7,5 км. 
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паче тоді, коли за нами полюють. Хейхат — не Топ-Капи. 
Це в султанському палаці відповідність шанують і сприйма-
ють. У степу палаюче золото — це магнітне залізо. Я бачив 
таке в каїрському сховищі дивини. До нього залізні ошурки 
прилипають. Так і скачуть на нього.

— Евліє! Ти ж не запропонуєш мені роздягнутися до со-
роміцького вигляду? Сірко помре від сміху, а я від сорому. 
Поєдинок не відбудеться з нагоди раптової смерті учасни-
ків. Що тоді ти напишеш?

Учений осман шмигнув носом і промовчав.
А сонце припікало, випарувало нічну вологу й почало 

скручувати кожну травинку й кожен листочок. Здійнявся 
вітер і взявся розчісувати степ, недбало укладаючи в різні 
боки його рослинні пасма. У передчутті полуденної спеки 
ссавці й птахи поспішали попоїсти й знайти в жорсткому 
підніжжі трав краплі вологи. Рябці й куріпки випурхували 
просто з-під копит, а сірі самки фазанів лише розправляли 
крила над гніздами й жалібно кликали своїх розцяцькова-
них кавалерів. Цікаві зайці зиґзаґами бігли попереду, зу-
пинялися, озиралися й знову продовжували свій незрозу-
мілий біг.

Османи двічі зустріли великі стада парнокопитих. У пер-
ших променях сонця вони побачили сотню буйволів із ве-
ликими горбами й овечою шерстю. Велетні розбрелися хто 
куди, але все-таки тримали коло, усередині якого пустува-
ли однорічні бички. За годину вершники проминули стадо 
диких баранів із кількох тисяч голів. Ті, що були ближче, на-
пружено дивилися на них широко посадженими очима й бле-
яли. Водночас вони встигали напрочуд гнучкою верхньою 
губою підтягувати траву й зрізати її міцними зубами.

— Я мав нагоду скуштувати м’яса цих тварин… Воно ду-
же смачне. А їхня шкіра майже не поступається шкірі сар-
ни. Вони і швидкі, мов сарни. Навіть прудкіші. Можна бу-
ло б гарненько пополювати, а потім насмажити м’ясних 
коржів, — мрійливо мовив Евлія Челебі й навіть спробу-
вав ковтнути те, чого в нього не було, — слину.
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Спрага вже затуманила голову, а тепер сипала в горло 
пісок.

— У нас є заряджені пістолі. Ми можемо підстрелити од-
ну з цих тварин і напитися її крові. Ногайці дуже люблять 
варити просо й додавати в нього кров. Та й м’ясо в нас бу-
де, — запропонував учений осман.

— Постріл буде чутно далеко, — відповів сіляхдар. — 
Він викаже нас. Стріла вбиває безшумно. Але ні лука, ні 
стріл у нас немає. Тому потерпи, мій друже. А ось і могила. 
Варто роззирнутися довкола. Мені незрозумілі ці пагорби. 
Чи то славетні воїни під ними спочивають, чи то їх спеціаль-
но насипали, щоб степ краще бачити?

— І одне, й інше. Тих, хто їх насипав, тепер не запитаєш. 
А ті, кого я запитував, не знають. Багато племен змінило од-
ні одних. Прийде хтось і після ногайців.

— Тільки не кяфіри, — похмуро зауважив Орхан і спря-
мував свого аргамака до могили.

Звідси степ добре було видно на багато миль. Було б вид-
но ще краще, якби османи мали далекозору трубу, але цей 
подарунок кримського хана залишився в каравані. Багато 
потрібних речей і зброї було на вантажних конях. Але в сте-
пу малому загонові караван — перешкода. Його важко за-
хистити, а ще важче рятуватися від переслідування.

— Дивись, Евліє, туди. Правіше. Бачиш? — з хвилюван-
ням вигукнув Орхан.

Учений осман поблажливо усміхнувся:
— Це лише табун тарпанів. Дикі коні вирішили попусту-

вати.
— Цим коням, що вічно скачуть, потрібно багато води. 

Вони й гасають від водойми до водойми. Так що вперед. Во-
ни приведуть до водопою.

— Якщо на це буде воля Аллаха…
— «На Аллаха май надію, а верблюда прив’язуй», — так 

кажуть араби. Уперед, Евліє!
Наздогнати тарпанів виявилося нелегко. Витривалі й швид-

кі, ці дикі господарі степів мчали швидше від вітру. Залиша-
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лося тільки дивуватися тому, як лошата встигали за пруд-
кими батьками й не розтягували табун. Судячи з того, що 
головний жеребець вів своє стадо навпростець, не зверта ючи 
уваги на траву чи зручні для відпочинку височини, тарпани 
справді бігли до води. Попереду мчали дужі самці й самки 
з незграбно великими головами. Навіть здалеку їх легко мож-
на було відрізнити за мишасто-сірим кольором шерсті, чор-
ними хвостами й гривами та чорною смугою на спинах. За-
микали табун молоді коні, які в перші роки життя були 
червонуватого відтінку й мали сіру смугу вздовж спини.

Дикі коні бігли тісно, штовхаючи й покусуючи одне одно-
го. Навіть могутні буйволи поступалися їм дорогою, зна ючи 
їх злий характер і буйну вдачу.

За півтори години стрімких перегонів табун почав стишу-
вати біг.

— Як ти й казав, Евліє, на все воля Аллаха. Він нас і при-
вів до води. Бачиш?

Попереду за сотню кроків срібним дзеркальцем відблис-
кувало невелике озеро, що утворилося в паді 1 після нечас-
тих, але рясних дощів. Це був оазис у степу. Місце порятун-
ку для тварин і птахів, дароване природою за бажанням 
Всевишнього. І, звісно, для людей.

— Дивись, Евліє! Там люди.
Люди на березі квапливо застрибували в сідла й підтягу-

вали до себе в’ючних коней. Вони поспішали геть від води, 
щоб їх не покалічив величезний табун розпашілих тарпанів.

— О милосердний Аллах! Невже?..
— Так-так, мій учений друже. Аллах милостивий до нас. 

Нам казково пощастило, і дуже швидко. Це наші люди. Ба-
чиш?! Абдул упізнав мене. У нього далекозора труба. Він 
уже скаче до нас!

— Ще б він тебе не впізнав. На десять миль гориш золо-
тим полум’ям.

— Гаразд, не бурчи, старий.

1 Пад — низина. 
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— У воді на себе подивись… Теж мені, юнак у зморшках.
Зустріч була радісною і навіть зворушливою. Слуга Аб-

дул не стримав сльозу, але ця сльоза була світлою, бо його 
завжди суворе вузьке обличчя розпливлося в майже дитя-
чій усмішці й ніяк не бажало набувати колишніх форм. Не 
сміючи виказувати своїх почуттів, старий слуга лише схи-
лив голову й приклав правицю до серця. Сіляхдар не втри-
мався. Під’їхавши до вірного бойового друга, поплескав йо-
го по плечу й сказав:

— Мені бракувало твого мовчання. Евлія Челебі геть ме-
не заговорив.

— Я вірив, що Аллах буде милостивий до мене і я скоро 
побачу свого господаря.

— Аллах не покидає своїх вірних слуг і веде дорогою щас-
тя. Ось і нас він привів туди, де нам бажано було бути. До 
вірних друзів і солодкої води.

— Не така вже вона й солодка, але пити можна. Це Іс-
лам-Ходжа нас вивів сюди. Він наздогнав караван після то-
го, як ногайці втекли від козаків і нас покинули. Слава Ал-
лаху, який дав йому хоробре серце й почуття обов’язку перед 
тими гостями, яких він зголосився оберігати.

— Вас не переслідували? — з цікавістю запитав Орхан.
— Принаймні я не помітив. Цей татарин вів нас через па-

совища величезних стад. Сліди наших підков могли загуби-
тися на землі, витоптаній тисячами копит буйволів, тарпанів, 
баранів, сайгаків та іншої живності. Тим паче, що ми йшли 
цілу ніч. Іслам-Ходжа сказав, що зірки — його сестри, а мі-
сяць — немов перша дружина. Місяць йому шлях і вказував. 
А на світанку ми були біля води. Ще він сказав, що скоро ми 
побачимося з моїм паном. Його слова справдилися.

— Їдьмо до цього пророка, — усміхнувся сіляхдар і по-
гнав коня до каравану й людей, що вишикувалися в ряд.

Орхана і його вченого друга не зустрічали пострілами й гуч-
ними вигуками. Це було небезпечно. Ворог міг кружляти зо-
всім поруч. Але радісні обличчя й вітальні помахи рук сповна 
виказували те, що коїлося в душах супутників сіляхдара. На-
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віть поглинуті, певно, ще в дитинстві журбою арнаути кри-
вили губи в усмішці, а молодший із них ледь-ледь підняв руку.

Після взаємних вітань Орхан подякував молочному бра-
тові Касим-бея за допомогу супутникам сіляхдара й після 
тривалого мовчання сказав:

— Людина припускає, а Аллах розпоряджається. Наш 
спільний щасливий шлях закінчений. Я знав, що йду на смер-
тельний ризик, вирушаючи в краї, де немає людських і Божих 
законів. Але до вчорашнього дня все ще сподівався, що мій 
гучний заклик до шляхетності й дотримання лицарських зви-
чаїв усі почують і приймуть серцем. Його почули, але знай-
шлися ті, хто зневажає чесність, справедливість і повагу до 
законів лицарства. До цього я був готовий. Я нікого з вас не 
кликав у цю небезпечну мандрівку й не бажаю, щоб ви ризи-
кували свободою й життям заради мого власного бажання 
битися з моїм особистим ворогом. Тому ми з Абдулом продо-
вжимо шлях, а вартого поваги Іслама-Ходжу я проситиму су-
проводити вас до Перекопу й доручити турботам орського 
Ширін-бея. І що швидше ви рушите в дорогу, то краще. Во-
роги полюють лише на мене. Я — небезпека для вас.

Орхан обвів поглядом своїх супутників і зупинив його на 
вченому османі. Евлія Челебі насупився й трохи ображено 
сказав:

— До тих слів, які я часто повторював, нічого не додам. 
Мій шлях поруч із тобою, мій друже.

— Я не покину свого вчителя, — дзвінко мовив фанарі-
от Фасул.

— І я зі своїм добрим паном, — спокійно сказав черкес 
Джакмак.

Трохи висунувши коня вперед, до Орхана звернувся стар-
ший з арнаутів:

— Благородний сіляхдаре, ми будемо йти за тобою, на-
віть якщо ти нас проженеш.

Орхан приречено похитав головою й глянув на двох чор-
них рабів, що сиділи на конях трохи осторонь від вільних 
вершників. Слідом за сіляхдаром на невільників глянули 
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й усі інші. І самого лише вигляду чорношкірих вистачило, 
щоб усе зрозуміти. Їхні величезні білі очі з вугільними зіни-
цями були сповнені благання і страху. Окремо від каравану 
їхнє життя в степу не важило геть нічого.

— Чи дозволить великий сіляхдар сказати слово? — чем-
но звернувся Іслам-Ходжа й після кивка бахадира продов-
жив: — Аллах великий і не залишить нас у біді. Уже завтра 
ми побачимо тисячі ногайців. Вони, без сумніву, прийдуть на 
допомогу. Вони знають, що в степу життя є лише біля води, 
і шукатимуть нас, насамперед, тут. Біля цього паду ми часто 
полювали разом із братом на диких баранів. Завтра Касим-
бей із військом буде тут. А поки що ми можемо закріпитися 
ось на тій височині. У нас багато рушниць і пороху. Вистоїмо 
і проти сотні воїнів. І навіть кілька днів. Мої слова збувають-
ся. Нам потрібно лише перечекати ніч і завтра до полудня. 
Тоді, під захистом брата, ти, сіляхдаре, зможеш вирушити, 
куди тобі буде завгодно.

— Нехай буде так, — погодився Орхан.

* * *
Пан Войтех спочатку потирав руки й дружньо плескав по пле-
чу татарина Халіла. Він був вдоволений тим, що досвідчений 
татарин ув’язався за караваном «Золотого Османа», слуш-
но розсудивши, що сіляхдар не покине своїх людей і особливо 
вантаж, де найціннішою була зброя й вода. Рудий лях послав 
його відрізати шлях Орханові від ногайських улусів, і Халіл ви-
падково натрапив на свіжі сліди підкованих коней і вирішив, 
що це коні, які прибули з Криму. Помилитися він не міг, оскіль-
ки на власні очі бачив, як розбійники пішли на схід громити 
ногайські поселення. Він обережно йшов слідом на значній 
відстані, так що переслідувані й не здогадувалися про його 
присутність. Потім воїни Халіла вийшли на загін свого капі-
тана, і незабаром татарин сидів навпроти рудого ляха й наси-
лу стримувався за кожного плеску важкої панової руки.

Перечекавши напад капітанової веселості і його впевне-
ні слова, що вже цієї ночі клятий осман буде в їхніх руках, 
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Халіл швидко його розчарував. Осман розташувався на па-
горбі, з якого зручно прострілювався степ. Силами двох де-
сятків воїнів атакувати ворожих стрільців із рушниць на від-
критій місцевості було вкрай нерозсудливо. Але годі було 
й висиджувати удачу: вранці могли з’явитися тисячі ногай-
ців, які неодмінно помітять загін пана Войтеха й знищать 
його, чого б це їм не вартувало. Ще була надія, що розбій-
ники відвернуть на себе кочівників, але багатотисячна ор-
да легко може дозволити собі відрядити кілька сотень верш-
ників на пошуки свого «золотого» гостя.

Переконливі слова татарина змусили рудого ляха зміни-
ти веселість на глибоку задуму. Після зосередженого мов-
чання пан Войтех запитав:

— Як же нам правильно вчинити?
Халіл не відповів, а відійшов до перекопського провідни-

ка й довго з ним радився. Тоді повернувся й сів поруч із ка-
пітаном:

— На жаль, інший кримчанин не з нами. Не треба було 
розпорошувати загін і посилати провідника з десятком воїнів 
на південь. Тепер вони б неабияк стали в пригоді. Наші най-
манці, може, і вправні у відкритому бою, але щодо степових 
хитрощів, то тут вони немовлята, порівняно з кочівниками. 
Опівночі ми з провідником наженемо страху на коней супро-
тивника. Наші воїни мають повзком оточити пагорб, і, коли 
коні сполошаться й почнуть кидатися в різні боки, ми всі ра-
зом кинемося на пагорб. Біля цієї води трава свіжа й така ви-
сока, що приховає наше просування. Тільки чи здатні наші 
люди безшумно пересуватися по нічному степу?

— Я кожного попереджу особисто. Якщо хтось викаже 
себе, я сам його зарубаю. Та й зайвий раз нагадаю, щоб цьо-
го проклятого османа неодмінно поберегли.

— А я поговорю з нашим провідником.
Поки воїни підкріплювалися черствими коржами, суше-

ним м’ясом і кислим сиром, пан Войтех обійшов групки лю-
дей і суворим голосом пояснив, що їм слід зробити вночі. Лю-
ди вислухали мовчки, понуро схиливши голови. Їм відверто 
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не хотілося лізти під кулі, та ще й уночі. А ще не хотілося да-
леко відходити від коней. Сутичка верхи була звичною й зруч-
ною. У разі чого можна було швидко втекти від небезпеки. 
Значно надійніше довіритися чотирьом лапам скакуна, ніж 
двом людським кінцівкам, які швидко втомлюються.

Помітивши похмурий настрій свого загону, рудий лях роз-
лютився.

Опустившись на траву біля земляків-поляків і Матвія, 
який тримався коло них, пан Войтех роздратовано сказав:

— Пся крев! Жалюгідні боягузи. Слимаки. Сто дяблів їм 
у печінку! Вони наперед себе ховають. Уся надія на вас, па-
нове шляхтичі. Покажемо наш гонор.

Але земляки мовчки жували жорстке м’ясо, змочуючи йо-
го великими ковтками води з фляг.

— Чого мовчите, панове? — насупився капітан.
— А що казати, пане Войтеху, — після довгого мовчан-

ня мовив сивовусий поляк. — Це ящірка вільно повзає 
в траві. Такі ж ящірки є й серед козаків. Їх вони називають 
пластунами. Ті без сорому роздягаються, беруть ніж у зуби 
й пірнають у траву. Я бачив їх ще в молодості, коли разом із 
запорожцями ходив на татар. Так от, навіть із високого па-
горба не видно, куди той козак поповз. Жодна травинка не 
колихнеться. І не повзе він — пливе в трав’яному морі. І так 
швидко, як мало хто з нас бігає по степу. Стоїш, видивля-
єшся з усіх боків, а пластун усе одно з-за твоєї спини вири-
нає. Від них уберегтися неможливо. А в нас їх немає. Без 
коня нам лячно на кулю або стрілу йти. І невідомо, скільки 
стрільців на пагорбі. Як і те, які з них стрільці.

— Ходімо, Матвію, — тихо звелів капітан і нечемно по-
кинув шляхетних земляків.

— Чув? — коротко запитав пан Войтех. З часу їхньої 
розмови біля колодязя в Чорній долині він не відпускав 
Матвія, користуючись його послужливістю й тим, що той 
нерідко давав слушні поради.

— Так, пане Войтеху, — схилив голову єзуїт.
— І що скажеш?
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— Що казати?.. Уночі лізти на пагорб лячно. Але й ра-
нок не допоможе. Мало нас. А ще ногайці в спину дихають. 
Перечекати треба. Не будуть же вони вічно там сидіти.

— І ти туди ж! Хай усіх переб’ють, а нападемо вночі! А бо-
ягузам і слимакам я сам голови зрубаю.

Не додав доброго настрою своєму капітанові й Халіл. На-
віть у густих сутінках було видно, як почорніло від тривоги 
його лице.

— Ти що скажеш? — загрозливо навис над татарином 
пан Войтех.

— Провідник каже, що варто перечекати. Людей покла-
демо — важче буде «Золотого Османа» дістати.

— Лайдаки! — роздратований поляк кілька разів сплю-
нув у траву. Від цього трава не ожила, і капітан не заспоко-
ївся. — Халіле! Пам’ятаєш ханові слова? Твоя й моя кров 
на вагу того золота, що він дав. А ці людці самі погодилися 
голови підставляти. Після опівночі рушаємо. Бог не ви-
дасть — свиня не з’їсть. Так мовиться в цій місцевості?

Почувши про нечисту тварину, татарин скривився й за-
котив очі до зірок.

Після опівночі Себастьян довго молився. Він просив Гос-
пода й Діву Марію про заступництво й полегшення тяжких 
трудів. Ні, єзуїт не мав наміру першим кидатися під кулі 
й люто битися. Хоч і одне, й інше бувало в його житті не раз. 
Його ключове завдання полягало в тому, щоб у будь-якій 
ситуації вижити, бо лише живий він міг прислужитися ка-
толицькій вірі та Святому Престолу. Якби тільки знали 
очільники єзуїтського ордену і його святість папа Інокентій, 
які муки приймає на себе їхній вихованець і вірний слуга, то 
негайно звернулися б у своїх молитвах до Господа з благан-
нями про полегшу й розраду для нього. І благословили б на 
славетні справи й навіть подвиги. А відтак покликали б до 
себе й, щедро нагородивши, звільнили від щонайтяжчої сек-
ретної служби. Особливих щедрот, власне, і не потрібно. 
Тихий монастир із багатою бібліотекою або місто з добрими 
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католиками й знов-таки бібліотекою. Він міг і сам збагати-
ти світ багатьма славними книгами. Перо в нього легке й ви-
тончене, а на кінчику його великі знання й досвід.

Десять років він провів у Туреччині, Валахії, Молдові, 
Украйні, Московії і кримській Татарії й за цей час неабияк 
збагатився цінними спостереженнями й висновками, які 
і є основою для наукового осмислення тих подій, свідком 
й учасником яких йому повелів стати Господь. І якщо Все-
вишній захоче, Себастьян напише чимало томів, прочита-
вши які, отці-єзуїти подивуються його великій мудрості й по-
радіють, що недаремно витратили стільки часу та зусиль, 
щоб дитину дрібнопомісного шляхтича з маленького литов-
ського містечка виховати гідним слугою церкви й виконав-
цем таємних завдань.

На ці справи, Себастьян був певен, Господь дав благо-
словення. Багато ворогів у католицької церкви в багатьох 
країнах. Хто захищатиме її святі основи й утверджуватиме 
правильність її догматів? Бувають випадки, коли й одне, 
й інше слід робити потаємно, бо приховане довше зберіга-
ється у своєму первородстві.

Десять років невпинної праці, розмислів, а деколи хи-
трості й навіть лукавства — достатній термін для того, щоб 
сподіватися на поважну винагороду. Хоч останній рік, про-
ведений у жидівській в’язниці, не був корисним. І лише те-
пер випала нагода виправдати цей рік перед Господом, от-
цями-єзуїтами й папою римським. Адже те, що коїться в цих 
диких степах, може погубити або врятувати християнську 
Європу, її не завжди розсудливі народи й, найголовніше, — 
священну католицьку віру.

Себастьян усвідомлював це, бо, користуючись книгами, 
газетами й своїм гострим розумом та зважаючи на бесіди 
з ханом, міг робити правильні висновки. Знаючи політичне 
становище в Європі, а також прагнення ісламського світу 
до всесвітнього панування, Себастьян зрозумів, що настав 
саме той час, коли творяться або, навпаки, руйнуються ко-
аліції великих держав. Коаліції, які забезпечать перемогу 
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в майбутній великій війні між християнством і мусульман-
ством — у війні, вирішальній для долі Європи. І Господь до-
пустив, щоб якийсь турок у своїй старечій упертості підштовх-
нув владик світу до ухвалення складних рішень. Особисте 
бажання вельможного османа викликати на лицарський по-
єдинок кошового отамана Війська Запорозького, без сум-
ніву, відгукнеться луною в усіх монарших дворах. І не лише 
Європи.

Можливо, і доля всього світу залежить зараз від тих по-
дій, що відбуваються в дикому степу Північного Причор-
номор’я, який має застережливе ім’я Хейхат 1.

Давно вже полетів голуб із його донесенням до папсько-
го престолу. О, якби Господь повернув зараз цього птаха до 
нього з відповіддю, з рішенням намісника Христа на землі, 
тоді Себастьянові було б легше на душі й серці. Тоді б він 
точно знав, як чинити в скрутному становищі. А поки що, 
розмислюючи сам, єзуїт вирішив зробити все можливе, щоб 
зберегти життя «Золотому Осману». Мертвий турок одно-
бічно вирішить проблеми. Живий дасть варіації розвитку 
подій.

Сáме з бажання врятувати сіляхдара Себастьян цілу го-
дину мусив повзати в цих клятих травах. Від неприродних 
для людини рухів його м’язи дзвеніли втомою, а сухожилля 
нили.

Попереду, важко дихаючи, повз упертий пан Войтех. Він 
подовгу зупинявся та, щойно віддихавшись, рухався далі, 
розсуваючи рушницею траву й постійно поправляючи шап-
ку з соболиним одворотом. Його величезному тілу було важ-
ко переміщатися. До того ж шабля весь час брязкала в піх-
вах. І, якби не переспів цикад і завивання вовків, ворог міг 
почути брязкіт зброї і сполошитися.

А вовки вили майже безперервно. Вони кружляли навко-
ло озерця, чекаючи змучених спрагою парнокопитих. Але ті 
побоювалися йти до води, і від того степові розбійники 

1 Хейхат — тур. «на жаль», «шкода». 
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лютилися, завиваючи на місяць і так виказуючи себе подвій-
но — і рухом, і голосом.

Звісно, якщо не знати, що насправді це виття затіяли двоє 
татар, які вже давно наблизилися до пагорба й продовжу-
вали оповзати його, імітуючи вовчий перегук. Дуже скоро 
до нього додалося незадоволене виття самих вовків, які не 
розуміли, хто позбавляє їх полювання. Але, як не старали-
ся татари й спровоковані ними сірі господарі степу, коні на 
пагорбі не влаштовували метушні й не поривалися тікати 
в сріблясто-темний степ.

— Кляті татари. Жодного пуття від їхнього виття. Дове-
деться нападати так, — ледь чутно прошепотів пан Войтех, 
який щойно доповз до підніжжя пагорба. — Сподіваюся, 
уже всі дотягли свої зади? Нехай краще буде так. Інакше 
вони їм більше не знадобляться. Готуйся, Матвію. Зараз 
рвонемо нагору.

Але все це виявилося марним. З верхівки пагорба пролу-
нав дзвінкий голос:

— Гей ви, там, унизу біля пагорба! До вас звертаюсь 
я, сіляхдар великого султана, перша шабля Османської ім-
перії Орхан. Я сповістив отамана Сірка про своє бажання 
битися з ним на шаблях, щоб у лицарському поєдинку пом-
ститися йому за великі біди, які він приніс мені й правовір-
ним мусульманам. Я бажаю вбити його власноруч, але зо-
всім не бажаю проливати вашу кров. Якщо ви благородні 
воїни, то дасте мені спокій, а завтра — дорогу, щоб лицар-
ський поєдинок відбувся. Якщо ж у вас немає благородства 
й ви просто негідники й розбійники, нападайте й помріть. 
Але якщо серед вас знайдеться сміливець, який бажає 
схрестити свою шаблю з моєю й готовий до бою зараз при 
місяці чи вранці при сонячному світлі, то хай підніметься. 
Ми не будемо стріляти. Це буде лицарський поєдинок. 
Я удостою такої честі хоч благородного звитяжця, а хоч лю-
дину низького походження.

— Клятий турок! — люто мовив пан Войтех і, підвівшись 
на повен зріст, пішов геть від пагорба.
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Побачивши це, піднялися з трави і його воїни. І також по-
прямували до свого біваку, з прикрістю оглядаючи одяг, за-
бруднений ковзанням по траві. З верхівки пагорба пролу-
нав дружний сміх — ворог торжествував.

* * *
— Гадаю, наші вороги зараз геть зневірені. Сіляхдар при-
низив їхнього ватажка, і тепер це не загін воїнів, а стадо ба-
ранів, у якого заснув п’яний пастух. Вони розбредуться хто 
куди. А ногайці їх переловлять, і тоді ми дізнаємося, чому 
вони переслідували нас. Чи то бажаючи пограбувати, чи то 
умертвити, чи в них є на це особлива причина. Скоро полу-
день, і сонце буде в зеніті. Воно висушить їхні тіла. А до во-
ди ми їх не допустимо. Узбережжя добре прострілюється. 
Залишається лише почекати.

— Так, учителю, — погодився Фасул, не відриваючи ока 
від далекозорої труби.

Йому, юнакові з гострим зором і до того ж надзвичайно 
кмітливому, Орхан доручив стежити за найменшим рухом 
у степу. Сам великий бахадир спав, поклавши під голову чу-
дове сідло з червоної шкіри. Нічна метушня поступово вщу-
хала, і всі його супутники, за винятком ученого османа і йо-
го помічника, солодко спали, укривши хто чим голови від 
сонячних променів і обридлої мошкари.

— Ми були готові до нічного нападу. Незрозуміло, на що 
сподівалися ці люди? — знизав плечима фанаріот.

— Покладали надію на те, що своїм вовчим виттям наля-
кають наших коней і змусять їх звестися на ноги, а ми кине-
мося їх вгамовувати. Це давній і добре випробуваний засіб. 
І всім відомий. Тому сіляхдар і наказав зв’язати коням ноги. 
До того ж присутність людей заспокоює тварин. А ще той, 
що вив ліворуч, кепсько наслідував вовчу пісню й веселив 
цим і мене, і Орхана.

— Учителю! Ці вершники наближаються до нас.
Евлія Челебі взяв у фанаріота далекозору трубу й швид-

ко відшукав в окулярі загін, який рухався майже кроком.
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— Щось вони замислили. Буди сіляхдара та інших. Не-
хай сідлають коней і будуть напоготові. Від цих розбійників 
усього можна чекати.

Уже невдовзі супутники великого бахадира сідлали коней 
і прив’язували вантаж.

— З чим завітали? — голосно запитав Орхан, щойно 
вершники зупинилися біля підніжжя пагорба.

— Наш капітан приймає виклик сіляхдара й готовий із 
ним битися! — пролунав голос знизу. — Якщо він перемо-
же, ви здаєтеся на милість переможця. Якщо ні, ми йдемо 
геть і не будемо вас переслідувати.

— Чого вам від нас треба? — не витримав Евлія Челе-
бі.

Той само голос відповів:
— Більше не маю чого додати.
— Гаразд, — погодився Орхан. — Поєдинок буде кін-

ний чи піший?
— Кінний! — крикнув високий рудовусий вершник і спря-

мував свого коня вбік від пагорба. Його проводжали зне-
важливі посмішки трьох шляхтичів, які вночі відмовилися 
розмовляти з паном Войтехом.

— Сіляхдаре! Шановний сіляхдаре, зупиніться! — схви-
льовано вигукнув Фасул. — Дивіться, там ще один загін. Це 
зрадницька засідка.

— Гей, османе, я чекаю на тебе! — з нетерпінням закри-
чав капітан.

— Це твої люди? — вказав рукою Орхан.
Рудий дуелянт хльоснув коня й почав підійматися на па-

горб. На середині височини він зупинився й, приклавши ру-
ку до лоба, почав придивлятися до вершників, які стрімко 
наближалися.

— Ні, це не мої люди. Це… це… О, кляті лугарі-розбійни-
ки! Мав рацію Халіл. Їм не можна було довіряти. Вони ме-
ні такі ж вороги, як і вам.

Але цього разу рудий лях, як виявилося, не мав рації. Лу-
гарі за сотню кроків проскакали повз пагорб. Лише один 



249

із них звернув із дороги й помчав до капітана. Наблизив-
шись так, щоб його було добре чутно, вершник прокричав:

— Гей, ляше! Тікай, рятуйся! Ногайці! Їх багато! Не спо-
дівайся пощади! Це кажу тобі я, Макар Свист. Пам’ятай, 
хто тобі життя врятував.

Після цих слів півсотенний отаман спрямував свого коня 
вслід братам-розбишакам.

Поруч із паном Войтехом зупинив коня Халіл:
— Чув? — сумно запитав поляк.
— Чув. Я зможу домовитися з ногайцями. У мене є хан-

ський знак.
— Ото й домовляйся. А ми поки що відійдемо в степ. Бо-

юся, що наші союзники-лугарі багато пустили їм крові й вог-
ню. Чи стануть вони зопалу ханські знаки розглядати? Гей, 
їдьмо! Їдьмо!

Пан Войтех змахнув ногайкою над головою й помчав за 
«союзниками». За ним, повторюючи «ногайці, ногайці», по-
спішили і його воїни. Халіл ще деякий час дивився то на ляха, 
який накивав п’ятами, то на усміхненого «Золотого Османа» 
і, не витримавши напруги, спішно рушив за своїм капітаном.

— Я ж казав, що ополудні ногайці нас відшукають, — за-
доволено потираючи руки, мовив Іслам-Ходжа. — Мої сло-
ва завжди збуваються. Рушаймо їм назустріч.

Не чекаючи відповіді, молочний брат Касим-бея припус-
тив коня й із криком та свистом помчав до лави ногайців, 
яка швидко наближалася.

— Учителю, погляньте в трубу! — з хвилюванням попро-
сив Фасул.

— Що там іще, юначе? — стривожився і Евлія Челебі.
Він довго дивився в чарівні скельця, а потім звернувся до 

сіляхдара:
— Друже мій! Здається, ногайці розпорошують лаву. Во-

ни не переслідують. Вони самі рятуються!
— Що? — здивувався Орхан і сам припав до далекозо-

рої труби. — Твоя правда, Евліє. За ними ще одна лава 
вершників. На них кольчуги й блискучі шоломи. Та й зброя 
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добряча. Це вони так налякали ногайців. Хто ж іще до нас 
завітав? У цьому степу стає так тісно, що скоро коні почнуть 
стикатися лобами. Спускайте караван із пагорба. Якщо ще 
встигнемо його врятувати.

Сіляхдар навів трубу на Іслама-Хаджу, який повертався. 
Поруч із ним мчав сотник Калкай. Обидва щось кричали, 
розмахуючи руками. На їхніх перекошених обличчях читав-
ся страх.

— Швидше! Швидше! — підганяв своїх людей Орхан.
Свіжі після відпочинку коні швидко набирали галоп, але 

пов’язані в ланцюг вантажні тварини почали збиватися з но-
ги, бігли ривками, то підганяючи, то пригальмовуючи кара-
ван. Щоб заспокоїти їх, сіляхдар велів стишити хід. Скоро 
останнього в каравані сіляхдара нагнали Іслам-Ходжа й сот-
ник Калкай.

— Рубайте мотузки! — прокричав юзбаші. — Втрати-
вши вантаж, врятуєте життя!

— Від яких демонів ми рятуємося? — запитав Евлія Че-
лебі.

— О! Вони страшніші від демонів. Це калмики, а з ними 
ще й донські козаки. Хай рятує нас Аллах від цих клятих 
вершників пекла!

— Скільки їх? — запитав сіляхдар Калкая.
— Тьма! — коротко відповів той, чи то маючи на увазі 

старовинну татарську лічбу в десять тисяч вершників, чи то 
щось із уявлень про потойбічні сили.

Тим часом ногайці вже наздогнали караван Орхана й змі-
шалися з попутниками сіляхдара. Їх ставало дедалі більше; 
і в пилюці та гармидері великий бахадир втратив із поля зо-
ру майже всіх своїх. Поруч із неймовірними зусиллями три-
мався лише вчений осман. Можна було здогадатися, що 
й вірний Абдул не відстає від свого пана.

За кілька годин скаженого гону натовп, що рятувався, 
значно порідів. Деякі вершники або відстали, або на свій 
страх і ризик відділилися від загальної маси. І тепер позаду 
чулися дикі крики про допомогу, які обривалися перед-



251

смертним стогоном. Страхітливі калмики безжально руба-
ли тих, чиї коні не витримали напруженого галопу.

Орхан провів рукою по густій масці з поту й пилу, що за-
гусла на обличчі, й озирнувся. Його швидкий аргамак ішов 
попереду всіх утікачів, і тепер йому слід було вибирати, ку-
ди спрямувати цей потік переляканих людей. Але скрізь дов-
кола був зрадницьки рівний степ. Їх усіх могла врятувати 
ніч, але вона ніколи не поспішала в ці дикі краї. Ніч або…

Сіляхдар зціпив зуби й почав притримувати коня. Повз 
нього, шалено крутячи головами, пронеслося чимало ногай-
ців, і тепер, озирнувшись, він побачив сп’янілі кров’ю лиця 
калмиків. Угледівши багато одягненого вершника, вони 
спрямували своїх скакунів за ним.

Тепер Орхан став брати правіше, довірившись силі й пруд-
кості легкокрилого аргамака. І тут він помітив трохи попере-
ду Евлію Челебі, який припав до шиї коня. За ним мчали двоє 
калмиків зі списами напереваги й бородатий козак, шабля 
якого виблискувала над баранячою шапкою. Не роздумую-
чи, сіляхдар прискорив свого коня й вихопив із піхов клинок.

Калмики, захоплені гонитвою, пізно помітили з лівого бо-
ку вершника в золотих шатах. Вони намагалися розверну-
ти свої списи, але це їх не врятувало. Уміло відбивши дово-
лі вправні, як для калмиків, удари списами, Орхан піднявся 
на стременах і порубав ворогів одного за одним. Помітив-
ши це, бородатий козак загарчав і кинув коня назустріч су-
противнику. Але й ця сутичка була короткою. Ухилившись 
від замаху шаблі, сіляхдар проминув ворожого коня й рубо-
нув по широкій спині козака. Той на мить завмер, а тоді схи-
лився на шию свого скакуна й скотився на землю.

— Евліє! Тримайся поруч! — вигукнув Орхан і приско-
рив аргамака.

Віддавшись волі Аллаха й повністю довірившись коням, 
османи відділилися від основної маси вершників. Озирнув-
шись, сіляхдар схвально кивнув. Чимало калмиків кинуло-
ся за ним і вченим османом.

За годину гонитви Евлія Челебі радісно вигукнув:
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— Вони відстають. Усе-таки їхні коні не з пекла.
— Вони довго переслідували ногайців. Наші коні свіжі-

ші, — заспокійливо відповів Орхан. — Аллах із нами! Сла-
ва Тобі, всемогутній!

Ще за годину калмики так відстали, що вгадувалися ли-
ше з хмари пилу, яка їх супроводила.

— Дамо коням відпочити, — вирішив сіляхдар і притри-
мав повід.

— Як вони опинилися так далеко від своїх улусів? — ди-
вувався Евлія Челебі.

— Напевно, на те була причина, — задумливо мовив ве-
ликий бахадир.

— О Аллаху! З якою ненавистю вони винищують ногайців. 
Спершу прогнали їх з ітільських степів, а тепер рубають 
і в причорноморських. Калмики вважають цих нещасних но-
гайців своїми неслухняними рабами й жорстоко пересліду-
ють їх. Я навіть чув і таке: калмики одного разу приєдналися 
до Сірка з умовою, що всіх полонених ногайців і татар вони 
страчуватимуть. Який жорстокий народ! Справжні шайтани!

— А козаки?
— І козаки шайтани. Але вони принаймні полонених не 

вбивають. Викуп їх більше тішить, ніж голова нещасного на 
вістрі списа. А калмикам лише крові й подавай! О Аллах! 
Убережи наші голови.

— Дивись, Евліє! Там вершник. Він мчить до нас.
— Якщо один, нехай мчить, — упевнено мовив учений 

осман, погладжуючи руків’я шаблі.
Він пильно придивлявся до вершника, який наближався, 

і раптом щасливо вигукнув:
— О Аллах! Велика твоя щедрість. Це ж…
— І мені здається, що це наш славний юнак Фасул.
Несподівана зустріч викликала сльозу на зморшкувато-

му обличчі Евлії Челебі. Він навіть поривався обійняти сво-
го помічника, але вчасно згадав, що не годиться правовір-
ному виявляти аж такі щирі почуття до християн, якими 
залишалися фанаріоти за розумної милості османів.
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А Фасул від радості не міг стримати щасливого сміху й на-
віть кілька разів поцілував руки наставника, а потім і руку 
сіляхдара:

— Це Господь спрямував до вас мого коня. Його воля вря-
тувала мене від цих кривавих убивць. Нехай пекло поглине 
їх разом із їхніми кіньми. Невже вони не дадуть нам спокою?

— Боюся, що вони переслідуватимуть, доки не наздоже-
нуть або самі не згинуть. Мій золотий чаркаб звів їх із розуму. 
А може, причина в іншому? Тепер я охоче змінив би цей одяг 
на щось більш непоказне, — винувато всміхнувся Орхан, чим 
викликав усмішки й на обличчях своїх супутників.

* * *
Себастьяна по-звірячому мучила спрага. Саме по-звірячому. 
Після довгої погоні на пекучому сонці його тіло геть зневод-
нилося й потребувало негайного наповнення живлющою 
вологою. Але він був безсилий допомогти своєму стражден-
ному тілу, тому що воно по руках і ногах було міцно зв’язане 
сирицею. Він лежав, сховавши обличчя в жорсткій траві, 
і намагався сповна використовувати єдине, що йому зараз 
було підвладне, — слух. Єзуїт ще до настання темряви зро-
зумів, що калмики прийшли не самі. З ними були бородаї-
козаки, що звили свої гнізда в донських степах. І це вселя-
ло в Себастьяна хоч і крихітну, але надію.

Вижити! Вижити за всяку ціну. Вижити для того, щоб 
довести до розумного кінця цю небезпечну подорож. Тоб-
то виконати волю Господа і святої католицької церкви.  
За кілька кроків від зв’язаних бранців, біля яскравого ба-
гаття з ногайських сідел, списів і луків, сиділи ті, хто вирі-
шив уподібнитися Господу в його праві давати чи відбирати 
людське життя. Три калмицькі мурзи, козачий отаман і що-
йно запрошені до бесіди колишні супутники Себастьяна. На 
цих двох донських козаків, що були в загоні пана Войтеха, 
і покладав свої надії єзуїт.

— Так, брати козаки, Господь урятував сьогодні вас від 
смерті. Пощастило вам. Направду, щоб козака вбити, смерть 
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тричі спітніє. Не судилося вам у цьому степу без голови ва-
лятися, — розсміявся отаман.

— Це та-а-а-к! — протягнув літній козак, який назвав-
ся Себастьянові Ґрінею. — Море нас не прийняло, то чо-
го ж земля прийматиме? А що пощастило, це так! Лише зі 
свисту й хвацького вигуку я дізнався, що за моєю спиною 
рідні козаки. Я так і сказав Мітяю: «Це рідненькі, не дадуть 
пропасти». Правда, довелося шаблею помахати, поки ко-
заки на мої благання й молитви увагу звернули. Повірили, 
що я свій, як і Мітяй. Так, Мітяю?

— Та що казати? Щастить нам. Коли той туніський кро-
кодил із борту по баркасу нашому ядронув, я вже думав, що 
не побачуся більше з батюшкою Доном. Ох, і мастаки ці чор-
ти туніські ядра кидати. Та й вітрила в них швидкі. Ото й на-
здогнали наш флотик. А потім довго сміялися, дивлячись, як 
ми з Ґрінею в морі борсаємося. За цю веселість і не стали 
з нас шкуру дерти, а обміняли в Кафі на баранину й дині. 
А звідти в Бахчисарай уже вірмени доправили. Тут-бо і лях 
рудий наспів. А нам що? Коня та шаблю й у поле чисте. А там 
як Бог дасть. Ось і дав нам теплу зустріч із братами-козаками.

— Так, щасливці ви. А нащо ж ви ляхові були потрібні?
Але козак зачекав із відповіддю. До калмицьких мурз пі-

дійшов воїн і щось сказав. Після їх відповіді до полонених но-
гайців, що лежали біля Себастьяна, кинулися молоді воїни 
й потягли їх убік від багаття. Це вже була третя група нещас-
них, яких калмики відтягали вбік. Як і раніше, ногайці вили 
й голосили, але не просили пощади. Що таке милосердя, кал-
мики не відали. Скоро почулися передсмертні крики нещасних 
і радісні вигуки тих, кому вдалося з одного маху відсікти ногай-
цеві голову. Щойно крики стихли, козак Мітяй продовжив:

— А лях цей зібрав ватагу й вирішив перехопити в степу 
турка. Але турка не простого. Бачив я його. Він у дуже ба-
гатому одязі й на коні, мов із казки. А то й іще кращому. Та-
кий собі «Золотий Осман» на чорному аргамаку…

— Оце та-а-ак! — здивувався отаман. — Ви чули, мур-
зи, що за диво?
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Старечий голос мурзи спокійно відповів мовою московитів:
— Велика людина — турок. Усім, мабуть, потрібен. Йо-

го далеко в степу видно й чутно. Не лише цар-батюшка ним 
зацікавився. Усім потрібен цей турок. Великий бакшиш за 
нього взяти можна. Слово воєводі давали. Слова дотримає-
мо. Заарканимо золотого турка. А коня я собі візьму. Мені 
такий потрібен. Та й велике діло зробили — ногайських со-
бак розорили. Нехай знають і пам’ятають: господарі степів 
від Китайського й до Чорного морів ми — калмики! Наш бог 
Будда над їх Аллахом сидить. Слуга в нього Аллах. А ногайці 
й татари — наші раби. Хто голови не схиляє, той її втрачає.

І старий засміявся сухо й гидко.
— То вас цар-батюшка послав за турком? А я думаю: 

оце-то сміливці, весь степ ногайський, як шилом, пройшли. 
А хіба козаки донські тепер воєводу слухають? — здивував-
ся Мітяй.

— А нам що?.. Сидіти без діла та прибутку — на очерет 
перетворимося. А цар припасу вогняного дав та сукна міц-
ного. Та ще срібла й золота обіцяв багато. Потрібен йому 
цей турок. Ох, як потрібен. Лише де його шукати?

— Знайдемо, знайдемо! — упевнено сказав старий кал-
мик. — Нам багаті пасовища воєвода пообіцяв. На цар-
ських землях нам добре. Велика дружба в нас із царем. Але 
нам потрібні ще пасовища. Багато в нас коней. Сильних, не-
втомних, швидких, мов птахи. Не такі здохляки, як у цих ра-
бів-ногайців. І вони ще сміють нам не коритися! Усіх вирі-
жемо, а дружин і дочок під себе кинемо.

Далі мурза щось прокричав своєю гортанною мовою. Йо-
му відповіли, і він засміявся:

— Цієї ночі веселитися будемо. Мої воїни пригнали пів-
сотні незайманих. Добре буде. Конини багато, кумису бага-
то, радості багато. Добре.

— Авжеж, — погодився отаман. — Лише думаю, що не-
довго нам буде добре. Піднімуться всі ногайці й підуть на 
нас. Вас же лише п’ять сотень та сотня моїх козачків. А їх 
тисяч п’ятнадцять збереться. А може, і більше.
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— Поки зберуться, ми візьмемо золотого турка й підемо 
через Дніпро до Сірка. Він мій старий і надійний друг. Бага-
то разів разом на Крим ходили. Він буде мені радий.

— Це діло. Запорозькі й донські козаки — брати на ві-
ки. Одна в нас віра, і смерть схожа: у чистому полі, на дні 
моря або на палі гострій. Лише як нам скоріше турка зло-
вити? Рушить орда ногайська — і кепсько буде.

— Я!.. Я знаю, як найшвидше знайти османа. Я допоможу…
— Хто там голос подав? — сердито запитав отаман.
— Здається, я знаю, чий це голосок. Був під ляхом один… 

Гей, Матвію, це ти?
— Я, Ґріню, я…
— То чого ти там лежиш, відпочиваєш? Ану…
Мітяй не полінувався, підійшов до полонених, що лежа-

ли в траві, і побачив підняту голову Себастьяна. Розрізав 
ремені й допоміг піднятися. А тоді, підтримуючи набрякле 
від пут тіло, підвів єзуїта до багаття:

— Це хто? — усе так само сердито запитав отаман.
— А біс його знає! У ляха всякої тварі було по парі. І тур-

ки, і татари, і греки, і поляки. А це Матвій. Він наш — пра-
вославний. З нами Богові молився, за православним звича-
єм. Та й до поляків нас присунув, подалі від бусурманів. Хоч 
ляхи й католики, але все-таки не поганці, а християни.

Себастьян закотив до неба очі й подумки подякував Гос-
поду, що три ночі тому схитрував і видав себе за православ-
ного. Утім, наступної ночі він так само ревно молився разом 
із поляками латиною.

«Мета виправдовує засоби», «Усе добре, що прославляє 
Господа», «Принижений во славу Господа хай піднесеться 
в трудах своїх», — щодня повторювали наставники-єзуїти. 
І ще чимало всякого корисного й розумного.

«Потрібно вижити. Потрібно», — уперто повторював 
сам собі Себастьян.

— Як, голубе мій, ти допоможеш? Кажи, не мовчи, — 
отаман відрізав від шматка вареної конини смугу й відпра-
вив її до рота.
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— У османа кінь…
— Знаю, чорний аргамак. Добрий кінь…
— …Кінь, підбитий підковами.
Отаман і калмики розсміялися. Після тривалого сміху 

донський отаман сказав:
— Козаки й турки підковують коней. Цей слід зрозумі-

лий. Дикі ногайці й багато татар своїх коней не звикли взу-
вати. Дорого, та й навіщо на м’ясі підкови? Лише їхні зна-
тні мурзи на копита коров’ячі роги прилаштовують. Так що 
в цьому степу нечасто, але побачиш слід від підков.

Себастьян ствердно кивнув, але відразу поспішив до-
дати:

— Слід особливий. Я знаю. Я був під рукою ляха й зро-
зумів, що він, його друг татарин Халіл і провідники видив-
лялися на шляхах і в траві. Коня цього турка на ханській 
стайні, імовірно, перекували. Слід особливий, я покажу…

— Собака скажений! І смерть твоя собачою буде. Хан по-
карає тебе! — раптом почувся голос серед полонених.

Отаман розсміявся:
— А це хто там гавкає?
— Це Халіл. Татарин. Він теж московитську мову ро-

зуміє.
— Татарину — смерть! — захихикав старий мурза й щось 

прокричав.
— Ні, ні! — замахав руками Себастьян. — У курдині на 

його коні є золото. Багато золота. Це ханське золото.
— Золото! — схопилися на ноги і козаки, і калмики. — 

Золото — це добре. Де воно?
— Нехай він уранці вкаже на свого коня. Сподіваюся, що 

ваші воїни не відпустили його в степ.
— Ми зібрали всіх коней. Це наша здобич. Лише вояки 

вже розсідлали їх. Мої воїни не могли приховати золото, — 
гнівно вигукнув старий мурза.

— Я розпитаю козачків, — невпевнено мовив отаман. — 
А татарина слід віддати воєводі. Йому буде цікаво, навіщо 
ханські люди ганяються за знатним турком.
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«І мені цікаво. Ох, як цікаво!» — подумав Себастьян 
і з жадібністю припав до бурдюка, що лежав біля козаків. 
У цьому шкіряному мішку, на його щастя, виявилася вода.

Йому дали поїсти жорсткої конини й удосталь напитися во-
ди. Але Себастьян так і не зміг заснути до ранку. У голову не-
прохано лізли тисячі думок, а за півсотню кроків голосно кри-
чали й гірко ридали від мук і наруги ногайські дівчата.

Розділ четвертий
Вогонь Хейхату

Цього ранку Евлія Челебі не потішив ні себе, ні друзів, ні 
небеса своїм дивовижним голосом. Молилися тихо, часто 
просячи у Всевишнього ласки й порятунку. Навіть христи-
янин Фасул стояв неподалік від османів і незвично в такий 
ранній час підносив свої молитви до тих-таки небес, на яких 
червоною смугою відсвічувало світанкове сонце.

Ще раз перетрусивши сакви й не знайшовши в них ні їжі, 
ні води, Евлія Челебі сумно зітхнув і розвів руками, відпо-
вівши на мовчазний погляд сіляхдара.

— Отже, у дорогу! — коротко звелів Орхан і піднявся 
в сідло.

— Куди тепер спрямуємо коней? — запитав учений 
осман.

Великий бахадир глянув на схід, звідкіля набігли калми-
ки, потім на південь, де їх так само могли перехопити воро-
ги, і вказав рукою на північ, як і колись біля фортеці Ор.

— Уперше в житті я буду дуже радий зустрітися з коза-
ками, — сумно всміхнувся Орхан.

— Дай Боже, — зітхнувши, сказав Фасул і почервонів. 
Йому не годилося втручатися в розмову османів, та ще 
й з якимось незрозумілим зітханням.

— Зараз важко сказати, де нас чекає ворог, а де друг. 
Степ закипів, як море під час бурі. А може, нам варто десь 
зачаїтися? — невпевнено промовив учений осман.

Орхан підвівся на стременах й озирнувся:
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— Де ми тут сховаємося, премудрий?
— Тоді… пошукаймо, — з надією подивився на сіляхда-

ра Евлія Челебі.
Той якось химерно похитав головою й пришпорив коня.
Ополудні здійнявся сильний вітер. Він то хилив трави пра-

воруч, то зачісував їх ліворуч, то з люттю притискав до зем-
лі. Тварини, які мали нори чи інші укриття, зникли в них. Ве-
личезні стада сайгаків, буйволів і тарпанів збилися докупи 
й, нахиливши голови, терпляче перечікували пориви вітру. 
Птахи з дужими крилами піднялися у високе небо, а малі за-
ховалися в траву, чіпляючись за неї лапками й дзьобами.

Вершники мусили вкласти коней і лягти з ними поруч. 
У Евлії Челебі вітер зірвав чалму й, розмотавши, поніс 
у степ. Аж за дві години вітер стих, а відтак і геть принишк, 
зробивши все, що йому хотілося.

Продовжуючи шлях, Орхан з усмішкою дивився на лису 
голову вченого османа й на його губи, які безперестанку во-
рушилися в гніві. Нарешті він не витримав і засміявся:

— Ось якби ти, мій друже Евліє, з самого початку так 
проклинав вітер, то не мусив би тепер підставляти голову 
палючому промінню. Цей розбійник одразу втихомирився б 
і дав нам спокій.

Друг насупився й спідлоба зиркнув на сіляхдара, який був 
у доброму настрої, на його розкішний тюрбан і осудливо за-
хитав головою:

— Те, що забрав клятий насмішник-вітер, — мій найбіль-
ший скарб. На непокриту голову тут-таки вмощується шай-
тан. А’узу бі-Лляхі мін аш-шайтані-р-раджимі 1. Легко смія-
тися. У такі миті мені хочеться стати розбійником і вкрити 
свій сором віднятим у насмішника головним убором. Але… 
я не розбійник. Та й відібрати в тебе будь-що важко. Одразу 
схопишся за шаблю. Так що звикай до мого сумного виду.

— Учителю! Візьміть мою шапку, — з готовністю відгук-
нувся Фасул.

1 «Утікаю до Аллаха від проклятого шайтана» (араб.).
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— Ця голова народилася в чалмі, у ній її і покладуть 
у землю, — подобрішав учений осман. — Я тим часом про-
вітрю голову.

Та невдовзі Евлія Челебі, зваживши на пекуче сонце, ві-
дірвав смугу спідньої сорочки й по-арабськи закріпив її на го-
лові.

— Дивіться! Там, здається, кущі, — вигукнув гостро окий 
фанаріот і показав ліворуч.

— Може, там є вода? — облизав губи Евлія Челебі.
— …Або засідка! — зауважив сіляхдар.
— Я подивлюся! — з готовністю вигукнув Фасул і погнав 

коня до густих заростей.
— Коли повернеться, я його покараю, — стурбовано 

сказав його вчитель.
Орхан ствердно кивнув:
— Хлопчисько. Нерозумний хлопчисько.
Османи спрямували своїх коней слідом за Фасулом, пе-

ревіривши пістолі. Невдовзі вони наблизилися до заростей 
у невеликій низині.

Сонце й відсутність дощів геть покрутили листочки на гіл-
ках терну, виставивши світові його грізні колючки. На них 
із деяким подивом дивився Фасул. Так принаймні здалося 
османам, поки вони не наблизилися й не побачили те, що 
привернуло увагу юного фанаріота. Придивившись, його 
старші попутники зрозуміли, у чому справа.

У глибині тернових кущів крізь хирляве листя добре про-
глядалися людські кістки, усе ще обв’язані шкіряними ре-
менями.

— Жахлива смерть, — сумно мовив Евлія Челебі. — 
У цих краях таке часто трапляється. Зв’язують оголеного 
ворога й кидають у колючий чагарник. Він сам уже вибра-
тися не зможе. Та й дикі тварини не можуть до нього підсту-
питися, щоб прискорити його смерть. Так людина з голоду 
й спраги і вмирає. І навіть кістки звірі по степу не розне-
суть. Може, це ногайці так покарали ворога, а може, і ко-
заки. Їх ненависть одне до одного спричиняє ще й не таку 
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жорстокість. Гнів людський переповнює цю нещасну зем-
лю. О Аллаху! Скільки ж Ти відміряв часу й горя для цього 
дикого краю!

— І людина так вмирає? — досі не вірив своїм очам Фасул.
— Повір, мій юний друже, бувають і жахливіші страти, — 

тихо сказав сіляхдар. — Цей нещасний нікому вже не зава-
дить і не заподіє шкоди. Але залишатися тут неприємно. Цей 
кістяк навіває багато важких дум.

— Це правда. Так і уявляєш, як сам, оголений, зв’яза-
ний, волаєш до Всевишнього з проханням подарувати як-
найшвидшу смерть. Та й води тут немає. Проте… тут ми мо-
жемо сховатися на деякий час.

— Прикметне місце, Евліє, — несхвально захитав голо-
вою сіляхдар.

— А ще я бачив… — почав Фасул і замовк.
— Що ти бачив, мій юний друже? — насторожився вчи-

тель.
— Я… не знаю… Мені здалося, що крізь кущі прогляда-

лася фігура жінки в пече 1.
— Жінка? — здивувався Евлія Челебі. — Самотня жін-

ка. Тут?
— Так. Вона мене побачила й кинулася навтьоки. Он ту-

ди. Ми можемо її наздогнати.
— Не варто, — вирішив Орхан. — Ми й самі шукаємо 

рятунку. За нами погоня. Ми не можемо її взяти в сідло. Та 
й чи захоче вона? Чоловік у цих краях радше ворог для тіла 
жінки. Особливо молодої. Якщо вона втекла, то не бажає 
нашої допомоги. Не додаватимемо їй страху. Нехай собі хо-
вається. А ми відпочинемо. Та й трава для коней тут свіжі-
ша. І вони хай відпочинуть і підкріпляться. Якщо ми нічого 
більше для чотириногих друзів зробити не можемо.

— Але ненадовго, — попросив Фасул, поглядаючи на 
сліпучо-білі, висушені сонцем і відполіровані вітром люд-
ські кістки.

1 Печé — чадра, покривало.
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Мандрівники зв’язали передні ноги коней токмацькими 
ремінцями 1 й усілися у рваному затінку чагарнику. Тут, у ни-
зині, було затишно. А вітер знову звіявся й поступово наби-
рав силу.

— Нам би сюди ще…
— Евліє! Не продовжуй! — суворо попередив сіляхдар 

і, не шкодуючи дорогого одягу, улігся на траву.
Фасул час від часу піднімався на свого коня й дивився 

в степ. Але нічого підозрілого не помічав, аж доки не вловив 
далекий гуркіт. Цей звук посилювався разом із поривами віт-
ру, який знову загрожував перетворитися на того бешкет-
ника, що вкрав чалму Евлії Челебі. Юний фанаріот розбудив 
старих, що вже задрімали, і попросив їх прислухатися.

Османи нашорошили вуха й теж почули уривчасті звуки.
— Може, це далека гроза? — з надією припустив Евлія 

Челебі.
— Радше постріли з рушниць, — уточнив сіляхдар. — 

Десь іде бій. Готуймо коней.
Але тривожні звуки припинилися, трохи заспокоївши 

Орхана і його супутників. Цей відносний спокій тривав не-
довго. Тепер грім ясно чутних пострілів пролунав значно 
ближче.

— На коней! — скомандував сіляхдар.

Піднявшись на невеличкий пагорб, Орхан дістав із саков 
далекозору трубу, з якою тепер не розлучався, і передав її 
Фасулу. Фанаріот притиснув око до чарівного скла й узяв-
ся повільно оглядати степ. А відтак тихо повідомив:

— Там вершники з рушницями. Близько двох десятків. 
Вони йдуть риссю й тримають пострілами на відстані вели-
кий загін зі списами. Але хто одні й інші, мені важко сказа-
ти. Вони рухаються на північ.

— Тому нам — на південь! — не роздумуючи сказав на-
ставник Фасула.

1 Токмацький ремінець — особливим чином сплетений ремінець. 
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— Зачекай! — спокійно мовив Орхан. — Треба ще при-
дивитися до степу.

Ще годину вони по черзі дивилися в далекозору трубу на 
величезний сірувато-коричневий килим Хейхату, але нічо-
го, що б насторожувало, не помітили.

— Час! — вирішив сіляхдар.
Але щойно вчений осман попустив повід свого коня, як 

Орхан запитав його:
— А ти, Евліє, у який бік попрямував?
Той озирнувся й здивовано глянув на великого бахадира:
— Ти ж казав про північ. Ось туди я й націлився.
— А де північ? — з усмішкою перепитав Орхан.
— Там відблиски сонця. Значить, північ там… — махнув 

рукою літній вчений.
— Евліє! Подивися в інший бік.
Учений осман повернув голову й здивувався:
— Гм-м. І там на небі відблиски.
— Ось там і сонце, — тихо промовив Орхан.
— А там що? — з тривогою запитав учений осман.
— Дивіться! Дивіться! — вигукнув Фасул.
Османи глянули туди, куди мало не попрямував Евлія 

Челебі, і побачили величезне стадо сайгаків, яке мчало 
щодуху. Трохи правіше від нього стрімко неслися з півсот-
ні тарпанів. А попереду вже можна було розгледіти кіль-
кох вовків, які бігли трохи збоку, щоб не опинитися під ко-
питами.

Вузька червона смуга за короткий час розширилася, і те-
пер від неї виходив поки що ледь чутний гул.

— Це… це горить степ! — ледь вичавив із себе Евлія Че-
лебі. — О Аллаху! За такого вітру вогонь скоро буде тут! 
Нам потрібно поспішити. Я чув оповіді ногайців, що вогонь 
здатний випередити навіть найкращого скакуна. І хто лише 
розбудив цей вогонь?

— Люди! Божевільні люди! — сердито вигукнув Орхан 
і погнав аргамака геть від валу вогню, що стрімко набли-
жався, швидко виростав і набирав швидкість.
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* * *
Однак тікати від вогню виявилося непросто. Сонний степ, на 
безтурботному килимі якого, помітні здалеку, спокійно похо-
джали парнокопиті, тепер виплеснув усе своє тваринне ба-
гатство. Не сміючи перетнути шлях буйволам і диким коням, 
утікачі взяли ліворуч й одразу змушені були зиґзаґом омина-
ти ведмежу родину. Ведмедиця й троє її малих, усе ще не ро-
зуміючи причини божевілля сусідів, стали на задні лапи, ви-
нюхуючи повітря. Звикла до спокійного царювання, самка 
роздратувалася й, побачивши вершників, кинулася на них. 
Коні злякано заіржали й мало не скинули вершників. Дове-
лося йти боком і тут-таки міняти напрям, бо з низьких кущів 
вискочили величезні дикі кабани й шкереберть помчали геть.

Що далі просувалися Орхан та його супутники, то біль-
ше їм заважали одинаки й групки лосів, оленів, диких кіз, 
баранів. А вже лисиць, борсуків, бабаків, куниць та інших 
гризунів просто-таки годі було перелічити. Дуже часто під 
копита коней потрапляли зайці-русаки, куріпки та фазани.

І вся ця маса живності, притиснувши вуха й підібгавши 
хвости, не розбираючи шляху, мчала від суцільної стіни тя-
гучого вогню, який підкорився вітру, що знову розгулявся 
й стрімко злизував верхівки трави, а потім пожирав її до-
щенту.

— Сіляхдаре!.. Учителю!.. Дивіться! Он та жінка, про яку 
я казав.

Дзвінкий крик Фасула ледве досяг османів, оскільки гул роз-
пашілого вітру й рев наляканих тварин був надто голосний.

Орхан, на повному ходу звівшись на стременах, побачив 
чорну крапку людської фігури, що безтямно тікала, і спря-
мував до неї свого аргамака. За кілька сотень кроків юний 
фанаріот, який скакав останнім, надзвичайно спритно під-
хопив із трави пече, яку скинула жінка. Якби це побачили 
сіляхдар і вчитель, вони були б неабияк здивовані такою 
спритністю і вправністю, яка не в’язалася з тими малими 
навичками вершника, що демонстрував юний фанаріот на 
початку подорожі.
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Першим до жінки підскакав Орхан і зрозумів, чому вона 
швидко втомилася й була змушена скинути з себе пече. 
Сильній, рослій, одягненій по-татарськи жінці бігти зава-
жало загорнуте в красиву шовкову ковдру немовля. Розчер-
воніла, важко дихаючи, мати притискала до повних грудей 
дитину й глибоко ковтала гаряче повітря. Її величезні бла-
китні очі відображали швидку зміну почуттів: від тваринно-
го страху, тривоги, неспокою до німого благання про допо-
могу й співчуття до маленького творіння Всевишнього.

Орхан глянув на друга, що зупинився поряд, потім пере-
вів погляд на чорну тканину в руках Фасула.

— Мій кінь найдужчий. Я візьму її. Ти, фанаріоте, маєш 
молоді й сильні руки. Міцно тримай дитину. Тепер вибира-
ти шлях не доводиться…

— Так! Так! Ми встигнемо сховатися в пісках. За дві да-
маські милі починаються солончаки, а далі піски. Там вогонь 
і зупиниться. Ми перечекаємо в пісках, поки степ охолоне 
й уляжеться попіл, — вигукнув всезнаючий Евлія Челебі.

Сіляхдар звільнив праву ногу зі стремені й очима вказав 
на нього жінці. Нараз Фасул під’їхав до неї і простягнув ру-
ки до дитини. Жінка стиснула губи й повільно поклала у Фа-
сулові руки своє дитя. А тоді поставила ногу в стремено 
й, без сорому задерши поділ ферадже 1 і блиснувши жовти-
ми шальварами, сіла позаду Орхана.

Аргамак невдоволено пирхнув, але, підкоряючись ударам 
нагайки, рвонув щодуху.

Коротка зупинка скоротила небезпечну відстань між уті-
качами й ненаситним полум’ям. Тепер, озираючись, було 
страшно дивитися на величезний язик полум’я, який то під-
німався вгору, то стрімко падав у бажанні лизнути копита 
коней. Але коні були такі налякані страшним ворогом, що 
не шкодували сил і мчали дедалі швидше й швидше.

У цій страшній втечі вершники кілька разів бачили яки-
хось людей. Оброслі, у лахмітті, здебільшого старі, вони не 

1 Ферадже — довге жіноче плаття. 
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мали ані найменшої змоги врятуватися від вогняного валу. 
Вони були приречені на жахливі муки й болючу смерть, але 
все ще сподівалися на диво. І це диво вбачали у вершниках, 
що мчали швидше від вітру. Люди кричали й кликали на до-
помогу, заклично махали руками й ставали на коліна.

А вершники проносилися повз них, не підводячи голови 
й не озираючись. Кожен відчував, як утомилися їхні коні і як 
вони задихаються, більше доби не маючи в роті ані крапли-
ни води, а тепер ще й ковтаючи розпечене повітря.

— Ми врятовані! Слава Аллаху! Ми врятовані! — вигук-
нув через деякий час Евлія Челебі.

Попереду за сотні кроків килим трави був ніби побитий 
гігантською міллю. Тут починалися бідні на перегній і бага-
ті на сіль землі. Розкішні трави — ковила, типчак, келерія, 
житняк, молочай, полин, аїр, конюшина, люцерна — по-
ступалися місцем непоказним колючкам і стручковим тра-
вам, перемішаним із мохом і лишайником. Тут закінчувало-
ся трав’яне буйство й починалося убоге рідкотрав’я на 
нестійких пісках.

Але це лише радувало втікачів. За тисячу кроків вони вже 
зупинили коней і зловтішно спостерігали, як море вогню не 
сміє просунуться в ці скупі землі на кордоні пісків.

— Далі трави буде ще менше. Там почнуться піски, цілі 
бархани піску. Справжня пустеля. Це єдина піщана пусте-
ля в Європі, — важко дихаючи, повідомив Евлія Челебі. Під 
час втечі від вогню він загубив свій арабський головний убір 
і тепер знову світив голеною головою.

— Наскільки велика ця пустеля, учителю? — запитав 
Фасул.

Учений осман помовчав, збираючись в силі, і відповів:
— Вона тягнеться лише по лівому березі Дніпра. З пів-

ночі на південь її можна подолати за три дні. Зі сходу на за-
хід знадобитися один день.

— Я перетинав Сахару з караваном тридцять днів, — 
гордо повідомив Орхан. — Це величезне море піску. Там 
бархани, мов гори, височать майже до неба. А тут… Нам по-
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трібно пройти ці малі піски й дістатися до Дніпра. Там ми 
знайдемо і воду, і їжу. Дамо трохи відпочити коням і поспі-
шаймо до води. Ми швидко перетнемо цю малу пустелю.

— Слава Творцеві, що вона мала. Аби лише коні витри-
мали. І щоб ми не заблукали.

Евлія Челебі з занепокоєнням подивився на окутане тем-
рявою небо, у якому відбивалася заграва пожежі, а крізь 
хмари попелу не було видно зірок.

— Ти маєш рацію, друже. Нам слід дочекатися сонця. 
Знайдемо більш-менш зручне місце й зупинимося. Ворог 
нас не знайде в степу, що палає. Після ранкової молитви на-
ша подорож стане легшою. А тим часом ми полегшимо до-
лю наших рятівників і зійдемо з коней.

Першою спритно зіскочила жінка й зараз-таки поспіши-
ла до дитини. Отримавши з рук Фасула немовля, вона низь-
ко вклонилася йому й сказала по-татарськи:

— Дякую тобі, молодий пане. Нехай Бог дасть у твої ру-
ки багато міцних і здорових синів, таких само добрих і кра-
сивих, як їхній батько.

Потім вона підійшла до Орхана й поцілувала його золо-
тий чобіт:

— І тобі, мій добрий пане, довгих років щастя й благопо-
луччя. У тебе величне серце, що дарує життя…

— Не завжди й не всім, — сумно похитав головою Орхан.
Жінка вклонилася й ученому осману, назвавши його шля-

хетним батьком і побажавши миру й здоров’я. Вона ще раз 
вклонилась усім і відійшла вбік. Змучена довгою гонитвою 
дитина вже не плакала, але, голодна, стискала й розтиска-
ла малюсінькі губки. Відійшовши з десяток кроків, жінка 
відвернулася й, діставши велику грудь, стиснула її. Радісно 
усміхнулася. Незважаючи на пережитий страх і велике фі-
зичне навантаження, вона мала достатньо молока, щоб на-
годувати немовля.

Коли жінка щасливо сховала груди й обернулася, то 
побачила, що її рятівники терпляче чекають закінчення 
годування.
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Осман у дорогих шатах суворо повелів іти за ним, і жін-
ка, покірно опустивши голову, пішла за його наказом.

* * *
Вона чекала чого завгодно й згодна була на все. Чим вона 
могла віддячити своїм рятівникам, як не власним тілом? Во-
на покірно чекала, заколисуючи дитину, поки чоловіки роз-
сідлували коней і в’язали їм ноги. Потім вони довго розсте-
ляли кінські попони й зручно вмощували сідла й сумки, 
у яких було чимало всякого добра, але нічого, що пораду-
вало б шлунок. Полювати було марно. Налякана живність, 
яка вижила, втекла від пожежі значно далі, аніж встигли 
відійти Орхан і його друзі.

Нарешті чоловіки вляглися, поклавши голови на сідла.
— Гей, жінко! Ходи до мене! — звелів їй молодий ря-

тівник.
Жінка встала й підійшла до юнака. Чекаючи будь-якого 

наказу, вона опустилася на коліна й схилила голову.
— Візьми. Це твоє. Тобі буде зручніше спати, — ласка-

во мовив юнак і простягнув їй просторе пече. — Лягай, де 
тобі буде зручно.

Жінка блискавично схопила свою верхню одежину й від-
бігла на десяток кроків. Їй захотілося поплакати, але було 
соромно й незручно заважати відпочивати благородним ря-
тівникам.

Але втомлені від дуже тяжкого дня чоловіки не могли за-
снути. Вони поговорили між собою про щось веселе, а по-
тім із дозволу старших юнак запитав матір дитини:

— Скажи нам своє ім’я?
— Татарський чоловік називав мене Хашемі. Він розпо-

відав, що є таке плем’я, з якого походив пророк Мухаммед. 
У цьому племені найкрасивіші жінки на землі. Хоч я із ко-
зачок. Наше село біля Лисенки. Там мене хрестили ім’ям 
Марія. Маріам — по-вашому.

— Це правильне, святе ім’я. Ти прийняла іслам? — су-
воро поцікавився Евлія Челебі.
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— Ні! Я була невільницею, — сумно відказала жінка.
— Твій чоловік не міг тебе називати ім’ям жінки з вели-

кого племені пророка Мухаммеда. Але як ти опинилася са-
ма, з дитиною в цих диких краях?

Марія-Маріам довго мовчала, а потім, важко зітхнувши, 
почала свою оповідь:

— Того літа в нашому саду було багато вишень і груш. 
У полі густо стояло жито. Усі раділи, і вечорами, зібравшись 
у коло, дівчата й жінки довго співали. Слухати приходили 
й старші, й молоді козаки. Але мій голос звучав дзвінкіше 
й приємніше, коли поруч був Юрась. Мені тоді було шіст-
надцять, він був старший на кілька років. Восени я виріши-
ла йти до його батька й матері й уклонитися їм у ноги, бе-
ручи його за чоловіка. Такий звичай у козацьких доньок. 
Милішого й дорожчого від Юрася не було мені в цілому 
світі. І він усміхався мені, брав за руки й дивився в очі. Дов-
го, ласкаво… І руки його були гарячі, хоч млинці смаж.

До кінця літа майже всі козаки пішли на кордон. У степу 
було неспокійно. Ось лише не вберегли вони нас. Під ра-
нок запалали крайні хати й зчинився галас. Незчулась, як 
мене зв’язали й перекинули через коня. Татари вбили літ-
ніх людей і тих, хто пручався. Решту погнали за Дніпро. Там, 
у степу, вони святкували й ділили здобич. Потім накинули-
ся на жінок. Стояв страшний ґвалт. Я дісталася їхньому де-
сятнику. Він довго крутив мені руки й лаявся. Але я була 
сильна. З нього насміхалися татари, але він нічого не міг зі 
мною вдіяти. І тоді старший із них запитав мене по-нашому, 
чи незаймана я? Почувши мою відповідь, він розсміявся 
й відкупив мене у свого воїна. Він потирав долоні й добре 
мене годував протягом усього шляху до Кафи. Там узяв за 
мене добру ціну й навіть подарував мені срібний браслет.

Мене купив багатий татарин, ще не старий. У нього бу-
ло багато садів, коней і невільників. Мене відвели в закри-
ті кімнати й кілька днів годували солодощами й м’ясом. Від-
так уночі провели до нього. І цей татарин не зміг нічого зі 
мною вдіяти. Моє тіло закам’яніло, ноги не змогла б розсу-
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нути й блискавка. Так тривало декілька ночей. Він лягав по-
руч, говорив ласкаві слова й гладив моє оголене тіло. Та все 
дарма. Коли він засинав, я, відвернувшись від нього, була 
душею й тілом у нашому саду, серед милих із дитинства ка-
лини, груш, слив, чула мукання корів і горлання півнів. Бу-
ли б крила, я змахнула б ними й, жодного разу не зупинив-
шись, полетіла б до рідного дому.

До мене часто підсилали тих невільниць, які давно жили 
в будинку того татарина. Вони говорили, а я мовчала.

«Девлет (так звали татарина) — добрий і справедливий 
господар».

«Він опікується невільниками, наче батько».
Я мовчала.
«Ми, його жінки, у захваті від нього. Як він уміє кохати 

й пестити».
«Якщо є ніжні й лагідні чоловіки на світі, то це Девлет».
Я мовчала.
«Тобі пощастило. Палець о палець не вдарила, а вже йо-

го найкоханіша жінка».
«Він засипле тебе з ніг до голови коштовностями й пода-

рунками».
Я мовчала, бо що могла їм відказати? Хіба можна пе-

редати словами щонайніжніші почуття? Не до татарина, 
звісно. До Юрася. Та й навіщо? То було моє. А все інше — 
чуже.

Жінки сумно зітхали, але й далі вмовляли мене. Одного 
разу одна з них сказала, що з клятого Криму є два шляхи. 
Перший — якщо приведе Господь козаків і ті звільнять 
бранців. А другий…

«Є в татар давній неписаний закон: якщо невільниця на-
родить шістьох синів, то з сьомим може піти на свою рідну 
землю. Але жодна з тих невільниць, яких ми знаємо, ним не 
скористалася».

Друга жінка одразу затулила їй рота. А я стрепенулася, 
і в мене зажевріла надія:

«Нехай я занапащу тіло й душу, але повернуся додому».
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Цього жінкам я, звісно, не сказала. Та з виразу мого об-
личчя вони здогадалися про мої думки. Похапалися за голо-
ви й миттю випурхнули з моєї кімнати. Більше вони мене не 
вмовляли.

А мені — о диво! — відразу стало вільніше. Легше й ті-
лу, і душі. Хоч це і сумно…

Я довго плакала, та наступної ночі була з моїм татарином 
як жінка. Моя кімната наповнилася подарунками, а сам 
Девлет ходив наче хмільний і щасливо усміхався. Він часто 
кликав до себе вночі, і я не відмовляла йому. Не відмовля-
ла, поки не відчула під серцем, як затріпотіла дитина. Тоді 
я стала кам’яною. Татарин не розумів, гнівався й навіть по-
грожував побити мене або відправити тяжко працювати 
в його сади. Але я мовчала. Довго мовчала, поки він не по-
мітив, як округлився мій живіт. Тоді Девлет знову подобрі-
шав і почав надсилати подарунки. Я не лягала біля нього, 
але дозволяла гладити живіт. І це було щастям для нього.

Я народила хлопчика. Давлет улаштував велике свято. 
Його сини вмерли ще маленькими, а його дружини не наро-
джували більше синів. Татарин не відходив від дитини, хоч 
це і заважало його торгівлі. Коли я відчула, що можу знову 
зачати, тоді дозволила йому лягти зі мною. І так доти, доки 
не відчула, що вагітна. Тоді я відмовила йому в чоловічому 
бажанні.

За вісім років я народила Девлету чотирьох синів і двох 
дочок. І все так, як було й раніше. Татарин звик до цього мо-
го дивацтва й щоразу терпляче чекав, коли я дозволю ко-
ристуватися моїм тілом. Усі ці роки він був уважним і доб-
рим до мене й наших дітей. Він пишався ними. Широкі 
в кістках і сильні, наші діти зовсім не хворіли. Вони були 
більше схожі на мене. Чомусь моє перемагало татарське. 
Й однаково любили мене й батька. А чи любила я свого та-
тарина?.. Він був у мене першим чоловіком, і лише його 
я знала як чоловіка. Девлет був добрим, уважним і ласка-
вим. І лицем, і тілом приємний оку. Але кров моя була хо-
лодною. І з цим нічого неможливо було вдіяти.
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Я дивилася на наш кримський дім, чи не найкращий у міс-
ті, на Девлета, на своїх дітей, а внутрішній голос постійно 
промовляв:

«Не твоє це все. Не твоє. Чуже. Чуже!»
Як з цим було жити? Але я жила. Мабуть, я одна така. 

І такою мене створив Господь. На кару чи на звитягу?
Так я прожила десять років. Двічі козаки приходили до 

Криму, але в наші гори їх Господь не покликав. Моє серце 
рвалося від такої несправедливості. Тоді мене особливо ма-
нило в рідне село. Я навіть відчувала запах зораної землі 
й скошеного сіна. А коли заплющувала очі, то наді мною 
важко кружляли джмелі, а трохи осторонь заливався соло-
вейко. Але не прийшли козаки по мене.

Десять років я чекала, аж доки народила сьому дитину…
І ось нарешті… хлопчик. А перед ним були дві дівчинки. 

Та Господь усе-таки благословив мене сином. Я назвала йо-
го Юрась. Не так, як звертався до нього татарин. Спокійно 
й радісно стало на душі. Я не вагалася ні на мить, і щойно 
Юрась почав тримати голівку, я сказала як відрізала, що за-
бираю сина й іду додому.

«Є у вас такий закон — закон сьомої дитини. Ти часто ка-
зав, що кохаєш мене. Та закон пращурів дужчий від кохан-
ня. Я йду, ніщо не стане на заваді. Я не приймала Аллаха, 
і ти не зробиш мене законною дружиною, щоб залишити бі-
ля себе».

Він втратив дар мови й кілька днів пролежав у недузі. Ні-
хто не сміє порушити старий закон — підтвердили Девлету 
і мулла, і старійшини його народу.

Прийшов той день, коли я, узявши на руки мого наймен-
шого сина, благословенного Господом, стала на порозі до-
му й уклонилася йому. Поруч, благаючи, на колінах стояли 
мої діти і їхній батько, а також чимало тих, хто жив і працю-
вав у господарстві татарина. Вони плакали. Найболісніше 
плакав мій старший син. Лише Девлет не плакав. Він ди-
вився на мене, як чоловік, що втратив розум. Мені здалося, 
що він нічого не тямить. Але він був сильною людиною.
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Щойно я покинула дім, як він пішов за мною з трьома 
в’ючними кіньми, на яких було все необхідне в дорозі. Дітей 
не пустили, але я ще довго чула їхні мольби й плач. І лише 
Господь бачив мої сльози, які лилися в душі. Я йшла додо-
му, але частка мого серця навіки залишилася в цьому про-
клятому краю.

Весь шлях по кримській землі ми не сказали одне одно-
му й слова. Коли сідало сонце, Девлет розкладав на килимі 
їжу й подавав мені найкращі шматки. Уночі він сидів біля 
мене, але пестити не наважувався. Адже я відтепер була 
вільна, і він, як розумна людина, боявся образ із мого боку, 
бо розумів: рішення піти не було раптовим. Воно плекало-
ся довгі десять років… Та вони вже минули. Коли я зупиня-
лася й годувала Юрасика, мій татарин усміхався й хитав го-
ловою, наче втратив розум. Так ми дійшли до кінця кримської 
землі. За Перекопом починався Дикий степ. І тоді я вкло-
нилася Девлету й подякувала йому за Юрася. За одного-
єдиного сина. Останнього. Жоден м’яз на його обличчі не 
здригнувся, лише з очей текли й текли сльози. Люди з фор-
теці зупинялися біля нас і наполегливо запитували причи-
ну цих сліз. Вони ще ніколи не бачили, як плаче татарин. 
Але він нічого не міг сказати. І я нічого не казала. Я про-
йшла у відчинену браму й, не оглядаючись, заквапилася до-
дому. Навіть не взяла коня, якого давав мені татарин. Ме-
ні від нього нічого не було потрібно. Лише трохи їжі й води. 
Це для дитини. Моєї і лише моєї.

Ні люди, ні звірі не чіпали ні мене, ні мого малюка. Гос-
подь оберігає наш шлях. Бо це святий шлях. Шлях до рід-
ного дому. Я знаю, що мене чекає. Зовсім не раді будуть мо-
їй дитині. Таких у нас називають тумами. Це діти ворога. Їх 
зневажають, і якщо терплять, то виказують це. Тому я знаю, 
що мені не жити довго в рідній хаті, а потрібно буде шукати 
нове пристанище. Там, де я зможу видати себе за козацьку 
вдову. Таких завжди багато на моїй нещасній землі. Але спо-
чатку я йду додому. Йду, щоб краєм ока побачити вибілені 
стіни хати, де я народилася, провести рукою по стовбурах 
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дерев, посидіти біля маленької річечки з гомінким очеретом, 
подивитися на свої з дитинства рідненькі зірки.

А там… Як Бог дасть. Може, Він буде й добрим до мене. 
І я побачу мого козака Юрася. Я молилася за нього всі де-
сять років. Він не міг скласти голову в бою. Бог повинен був 
віддати моє щастя йому, якщо вже забрав його в мене.

Мені б лише подивитися на нього. Здалеку. Краєчком ока…

Марія замовкла й здула попіл із крайки пече, що вкривало ди-
тину. А попіл усе падав і падав. Але чоловіки цього не поміча-
ли. Принаймні вони лежали непорушно. Їм потрібно до завтра 
відновити сили. Для цього бажаний міцний сон. Що їм до долі 
жінки з чужого народу… Навіть відзначеної милістю Божою.

* * *
Надвечір коні відчули воду.

Першим задоволено заіржав аргамак Орхана й, користу-
ючись тим, що його господар задрімав або задумався, додав 
ходу. Сіляхдар миттєво сіпнувся й роззирнувся. Остогидла 
за день безрадісна піщана пустеля залишилася позаду. По-
переду, між синім небом і жовто-коричневою землею, вид-
нілася рятівна смуга зелені.

— Скоро нап’єшся вдосталь, — поплескав коня по шиї 
збадьорений великий бахадир. — Поваляєшся в зеленій 
траві й добре відпочинеш. І ми відпочинемо.

Орхан озирнувся. За десять кроків від нього, схиливши го-
лову, втомлено гойдався в сідлі вчений осман. Ще далі, за пів-
сотні кроків, вів за вузду свого коня Фасул. Юний фанаріот 
майже цілий день пробіг по пухких пісках, тримаючись за 
стремено. Жінка так само бігла, коли фанаріотові потрібно 
було трохи відпочити в сідлі. Водночас вона дуже уважно сте-
жила за тим, щоб Фасул не задрімав і не впустив дитину.

Слід було рухатися прудко, незважаючи на втому і людей, 
і тварин. Ще одна ніч у пустелі могла виявитися фатальною. 
Зневоднення й голод могли позбавити сил раптово й оста-
точно. Поки залишалося бодай трохи сил, слід було якомо-
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га швидше просуватися по розпеченій пустелі, особливо по 
тій частині, що позбавлена будь-якої рослинності, самі ли-
ше бархани хвилястого піску.

Найбільше труднощів переходу дісталося юному фанарі-
оту. Але це було його право й бажання допомогти жінці з ди-
вовижно терплячою дитиною. Адже не бігтимуть літні осма-
ни, тримаючись за стремено. Але й відпочинок не радував, 
а, навпаки, відбирав сили. Тому Орхан усміхнувся, щасливий 
за свого юного друга, коли той голосно й радісно закричав:

— Це зелень! Це берег! Це вода!
І незрозуміло, де в нього взялися сили, але він одразу ж 

кинувся до життєдайної смуги рослинності. Та як би він 
швидко не біг, аргамак Орхана першим примчав до сокови-
тої трави, до чагарнику, що піднімався над нею, до величних 
дерев і, нарешті, до шепотливого очерету, що охороняв бе-
рег, об який тихо хлюпала солодка дніпровська вода.

Кінь сіляхдара проломив стіну очерету й по черево за-
йшов у дрібні зеленуваті хвилі. Він тут-таки почав роздму-
хувати боки й убирати в себе якомога більше цілющої воло-
ги. Поруч, піднімаючи фонтан бризок, зупинив свого коня 
Евлія Челебі, а трохи пізніше до них приєднався і його по-
мічник та учень, який був знову в сідлі.

Чоловіки весело розмовляли, часто сміялися, а ще час-
тіше нахилялися й зачерпували долонями те, що їм снило-
ся цілу ніч і чого праглося цілий день.

— Якщо хтось мені поставить питання: що таке щастя, 
то ви знаєте мою відповідь, — мовив Евлія Челебі, омива-
ючи обличчя. — І нехай розумні та вчені мужі ламають над 
цим питанням голову й списують версти паперу, відповідь 
дуже проста: щастя — це те, що продовжує життя. Зараз 
щастя — це вода. Щойно ми втамуємо спрагу, як щастям 
для нас буде шматочок смаженого м’яса. А потім…

— Щастя, виходить, є безперервним? — засміявся Ор-
хан. — І триває воно аж до смерті?

— Так, мій друже. І ми самі шукаємо й знаходимо своє 
щастя. А зараз щастя — це вода великої ріки, що прибігла 
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до нас із холодних земель урусів і врятувала нас. Навіть важ-
ко уявити, як можна обійтися без води. Але таке буває. Я ко-
лись провів деякий час у кримському степу серед народу бад-
рак. Це уславлений народ-воїн. Я був здивований тим, що 
вони не їдять хліба й не п’ють води. Я запитав: «Чому ви не 
п’єте? Хіба не сказано в працях учених: від води стається 
життя?» Вони знизували плечима й відповідали: «Клянемо-
ся Аллахом, коли нас творив бог Челеб, то наробив багато 
бруду, змішавши воду з землею. Якщо до бруду додати ба-
гато води, він розпливеться. Діти Адама походять з бруду. 
Води зовсім не слід пити. А кінське й верблюже молоко — 
теж вода». Однак вони багато п’ють верблюжого, бараня-
чого, коров’ячого, буйволячого молока, їдять просяну кашу 
і юшку лакшу, бо в благородному хадисі святого Стовпа 
Пророцтва сказано: «Найкращою їжею є лакша». Її нази-
вають борошняною юшкою, або дутмашем… А ще смачно…

— Евліє, зупинись! — знову засміявся сіляхдар. — Ти 
вже на порозі другого щастя! Зараз розведемо багаття й по-
думаємо, як ощасливити наші шлунки якомога швидше й по-
живніше.

Османи вибрали зручний берег, позбавлений очерету, і роз-
сідлали коней. Фасул заходився чистити їх пучками трави, хоч 
тварини більше задоволення отримували від перебування 
в прохолодній і солодкій воді. Коні майже не відривали голів 
від ласкавих хвиль, іноді лише здригалися й махали хвоста-
ми, рятуючись від кровожерливих величезних мух — ґедзів.

Фасул ретельно розтирав кінські спини й боки, але все-
таки помічав, як до його ніг раз у раз підпливали риби й на-
віть величезні водяні щури-видри. Краєм ока він запримі-
тив великий качиний виводок, який виплив з очерету на 
відкриту воду. З високого дуба зірвався сокіл і, проґавивши 
качок, які вмить розпливлися в різні боки, круто піднявся 
в небо. Десь у заростях протрубив лось, ненадовго обірва-
вши пташиний переспів. Лише чаплі не переставали стука-
ти дзьобами і, зайняті ловом малька, поважно пересували-
ся на високих і тонких ногах.
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Після всіх пережитих бід і тривог здавалося, що саме тут 
починається дорога в рай. Тут — у світі тваринного і риб-
ного достатку, чарівної природи і заспокійливого затишку.

Щоправда, спокою нетривалого.
У кущах голосно заплакала дитина. Вона ображено зали-

валася, переходячи на високий крик і перериваючи його схли-
пами. Ще б пак! Її залишила мати. Зовсім ненадовго. На трі-
шечки. Лише щоб зайти за очерети й, скинувши важкий одяг, 
занурити своє пишне тіло у води чародія Дніпра. Жінка на-
віть встигла трохи поплавати, але, почувши поклик немовля-
ти, одразу ж повернула до берега й, схопивши в оберемок 
одяг, поспішила до сина.

— Голосний хлопчина! — з певною тривогою зауважив 
Евлія Челебі.

Орхан ствердно кивнув. Почуття небезпеки все ще не по-
кидало літніх воїнів навіть у цьому благодатному й щасли-
вому місці.

— Трохи відпочинемо й візьмемося за пошуки чогось їс-
тівного, — постановив сіляхдар.

— Я не проти зайнятися цим просто зараз, — з готовніс-
тю сказав його вчений друг.

— Якщо не проти, то хай тобі помагає Аллах, — позіхнув 
великий бахадир.

Евлія Челебі невпевнено оглянув густі зарості й вічно 
тривожний очерет і розтягнувся на весь зріст на м’якій тра-
ві. Але йому не довелося довго лежати. За кілька кроків від 
османів з-поза нахиленого до води стовбура старої верби 
несподівано пролунав голос:

— Можу я запропонувати допомогу добрим мандрівникам?

Розділ п’ятий
«Гостинність» Хейхату

І Орхан, і його вчений друг схопилися на ноги, наставивши 
пістолі в той бік, звідки почувся голос, який так їх стривожив:

— Хто ти?! Виходь! — владно звелів сіляхдар.
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Із-за дерева виглянула голова в кумедній шапці з бобра. 
На засмаглому до чорноти обличчі в обрамленні ріденьких 
обвислих вусів світилася співчутлива усмішка. Маленькі чор-
ні очі й гострі вилиці виказували степняка, а глибокі зморш-
ки й перебитий ніс не залишали сумніву — це старий воїн.

— Я Садиб. Живу тут неподалік. Дитячий крик привів 
мене на це місце. Я вперше за багато-багато років життя на 
цьому березі почув дитячий плач. А потім я почув, як ви го-
ворили османською мовою. Мені вона добре знайома. Ото 
я й вирішив запропонувати вам свою допомогу. Адже ви гос-
ті на цьому березі, а я, можна казати, — господар. Майже 
власник, бо тут більше нікого немає. Лише звірі й птахи. Та 
ще козаки пропливають на своїх чайках. Я їх бачив добрий 
десяток разів. Але вони до цього місця не пристають. Так 
що тут безпечно.

— Ти ногаєць? — по-татарськи запитав Евлія Челебі.
— Я з ногайського племені шайдак, — закивав «госпо-

дар» берега.
— Як же ти опинився тут?
Садиб тяжко зітхнув, а потім запропонував:
— Мій дім і моє господарство зовсім поруч. Зі мною жи-

ве стара. Її звуть Аюк. Вона буде рада гостям. Давно їх у нас 
не було. Уранці я підстрелив косулю. Ще в мене є риба 
й трохи житнього борошна. А ще мед і молоко. У мене дві 
корови й кілька кіз. Прошу достойних османів бути моїми 
гостями. Косуля вже майже зварилася…

Евлія Челебі поглядом, з яким просять милостиню, по-
дивився на сіляхдара. Той опустив пістоль і згідно кивнув:

— Веди нас до свого житла.
— Тільки коні туди не пройдуть. Ми залишимо їх в одно-

му затишному куточку. Там же можна залишити й сідла, 
і сакви. То безпечне місце й для випасу моїх корів. А кибит-
ка моя надійно прихована. Самі побачите.

Садиб мав рацію. Блукати по заростях високої трави, ба-
гаторічного очерету, густих кущів і повалених дерев вияви-
лося нелегко. І якби попереду не йшов ногаєць, то ніхто б зі 
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супутників Орхана та й він сам не подумав би, що в цій зе-
леній стіні є стежки.

— Стежки майже невидимі. Але вони є. Їх протоптали й не 
дають їм зарости дикі кабани. Їх тут багато. Самці такі вели-
чезні, що аж страшно на них дивитися. Але зараз їх тут немає. 
Вони пішли в діброву. Там багато грибів, ягід, торішніх жолу-
дів і соковитої трави. Я звик до цих місць. Знаю кожен звук 
і кожен шурхіт. Вам немає чого лякатися. Ви мої гості. Ось 
тут залишимо коней. Далі йти буде трохи важче, але це з не-
звички. Для мене ці стежки як степ — широкі й зрозумілі.

Садиб говорив без утоми. Видно, йому не часто доводи-
лося розмовляти з людьми. Це він і сам підтвердив:

— Я вже гадав, що забуваю благородну мову османів. 
Немає з ким тут нею говорити. Та й узагалі немає з ким. Про 
що можна поговорити зі старою? Ні про що. Аллах не для 
розмов створював жінку. А для чого він створив старих? Ні-
як не збагну.

Садиб відхилив коротким списом похилий кущ і ступив на 
невелику галявину, навколо якої стіною стояли непролазні 
кущі, а посередині — кругла кибитка, стіни й дах якої були 
зроблені з почорнілого очерету. Поруч був низенький намет, 
покритий сірим сукном, і невеликий загін із жердин, за яким 
блеяли кози. Збоку біля великого мідного казанка, під яким 
горіли дрова впереміш з очеретом, стояла літня жінка й по-
мішувала вариво. Побачивши гостей, вона зовсім не здиву-
валася, але поклонилася кожному гостю окремо глибоко й із 
повагою. Особливо Орханові і його багатим шатам.

— Аюк! М’ясо готове? Глянь-бо, вони нам подарували 
сіль. Справжню, кримську. У нас дуже поважні гості. Таких 
ти ніколи не зустрічала. Неси повсть, подушки. Стели, щоб 
гостям було зручно. Це знатні гості. А в цієї жінки є дитина. 
Ти коли востаннє бачила немовля?

— Давно, ох, і давно! — проскрипіла стара Аюк і сумно 
похитала головою.

Потім Аюк вповзла в низькі й вузькі двері кибитки. Їй до-
велося багато разів повертатися в це житло й витягувати 
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з нього повстяні килими, шкіряні подушки, дерев’яні та гли-
няні миски й іще багато чого, що потрібно для маленького, 
але все-таки бенкету.

Садиб і його гості розсілися на повсті, з нетерпінням чека-
ючи, коли господиня наповнить миски їжею. Поки Аюк на-
кладала в посуд коржі, грудки вівсяної каші, варену і в’ялену 
рибу, розварений сир, наливала молоко й розбавлений мед, 
Садиб говорив без упину:

— Тут добре і влітку, і взимку. Лише влітку потрібно по-
турбуватися, щоб узимку було спокійно. Але тут усього ба-
гато. І дичини, і риби, і трави для кіз та корів, а також гри-
бів, ягід, диких груш і навіть меду. За багато років я звик до 
цих місць. Тут завжди спокійно і не потрібно засинати зі 
зброєю в руках. І, хвала Аллаху, нас не турбують погані лю-
ди. Живемо тихо й потай.

— Яка потреба змусила сховатися від людей? — запи-
тав Евлія Челебі, беручись за поставлений перед ним сир.

— Біда примусила. Біда. А що може бути тяжчим, ніж 
вій на? У молодості я любив війну. Кров кипить, а після по-
ходу можна відпочити. Довго відпочити, якщо багатий ясир 
приводиш у свій дім.

— Що ж трапилось? — допитувався вчений осман.
Садиб тяжко зітхнув:
— З діда-прадіда мешкали племена аділь-ногаїв, шай-

дак-ногаїв, орміт-ногаїв, а також ногаїв Кер-Юсуфа-мурзи 
за фортецею Ор на околицях степу Хейхат. Жили ми там 
безтурботно, ханам податі за випас стад виплачували, достав-
ляли до Криму й у володіння османські масло, мед, худобу 
рогату, овець і ягнят, а також збагачували землі мусульман-
ськими невільниками, узятими в краю козаків, у Московії 
та в Ляхистані. Але прийшли на наші землі жовтолиці зло-
дії — калмики. Це було років зо двадцять тому. Добре ми 
з ними билися, але відкинути не змогли. Сильні воїни. У міц-
них кольчугах, на швидких конях. Та й списом краще від них 
ніхто не володіє. Їм ще козаки з Дону допомогли вогненним 
боєм. Пішли ми тоді через Дніпро й Дністер в османські зем-
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лі під Аккерман. Перестали платити податі хану кримсько-
му. Виплатили належну данину бею бендерському, яли-aзі 
й десяти агам татарів буджацьких. І жили там собі безтур-
ботно.

Однак за кілька місяців, не бажаючи сидіти спокійно, ви-
крали наші воїни в молдавських і аккерманських підданих 
кілька тисяч голів худоби й почали розбій, від чого дороги ста-
ли небезпечні. Райя 1 почали подавати скарги на нас щасли-
вому султану османів. Той і повелів Мехмед-Гірею поверну-
ти нас у степ Хейхат. Але для нас нові землі кращі були. Тоді 
хан привів велике військо. Отак наше військо і згинуло…

— Я брав участь у тому бою. Хан правильно покарав роз-
бійників, — перебив оповідача Евлія Челебі. — Одне ли-
ше сумно: багато мусульман загинуло в той день під зливою 
стріл.

Коли гість замовк, узявшись за щойно подане м’ясо ко-
сулі, Садиб продовжив:

— …І коли залишки нашого війська розбіглися, кримські 
татари накинулися на наші кибитки й почали вбивати літніх 
людей, а жінок і дівчат ґвалтувати…

— Так, так!.. Я це бачив. Тоді багато тисяч невинних дів-
чат були зганьблені. По їхніх ногах рясно текла кров. Це 
недобре. Але причиною цієї великої битви були грабежі, на-
сильства й злодіяння ногайців. За велінням Аллаха ми були 
присутні під час тієї жорстокої битві. Однак, Всевишній сві-
док, хоч був я в місцях, де знаходилося найцінніше майно, 
та не взяв нічого з того, що ногайцям належало. І слугам 
своїм також велів віднести назад усе, що взяли, не дозволя-
ючи привласнити жодної зернини, ні чверті дирхема, жод-
ного динара. А хан кримський Мехмед-Гірей був достойною 
людиною й не дозволив знищувати й грабувати поселення 
буджацьких воїнів, що підтримали ногайських розбійників.

Почекавши, чи продовжить свою розповідь гість, який 
знову почав жувати м’ясо, господар сумно сказав:

1 Райя — немусульманське населення Османської імперії. 
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— Тоді поглумилися над моїми дочками й моєю Аюк. 
Я потім довго вистежував, де тримають мою родину. Дочок 
я не зміг урятувати, але дружину звільнив. Але зарізав трьох 
кримчаків. Мене довго шукали. І все це за велінням осман-
ського султана, чий слуга кримський хан.

— Веління султанів османських — це веління Аллаха! 
Пам’ятай про це, ногайцю! — владно мовив Орхан і грізно 
зиркнув на господаря затишного житла.

Далі Садиб не був таким багатослівним. Він лише чемно 
пропонував їжу й підливав молока й меду. Нагодовані гості 
також не були схильні до бесід, тому що втома хилила до сну.

Густі сутінки опустилися на зелені береги Дніпра. Разом 
із ними опустилися хмари ненаситних кровопивців-комарів. 
Від них доводилося дедалі частіше й частіше відмахуватися 
гілочками й хусточками.

— Не можу заснути! — засмутився Евлія Челебі. — Во-
ни ж вип’ють усю кров.

— Є порятунок від них! — радісно повідомив госпо-
дар. — Он дивіться, цей намет я нарочито купив у козаків. 
Він зроблений так, що жоден комар туди не пролізе. Це дав-
ня запорозька вигадка. Таким чином вони завжди рятують-
ся влітку від комарів та іншої нечисті. Лише дуже спекотно 
в ній. Треба роздягатися майже догола.

— Я знаю про такі намети й навіть бачив. Але жодного ра-
зу в них не спав, — зацікавився вчений і всезнаючий ос-
ман. — Мені потрібен міцний сон. Та й одяг я давно не знімав.

— Мої гості можуть там усі розміститися. А вашу жінку 
ми покладемо в кибитці. Ну, а я… Мені не звикати. Уже 
стільки років годую своєю кров’ю цю кару від Аллаха. Не-
хай ваш сон буде міцним. І мені від цього буде приємно, і…

Садиб не доказав, а пішов готувати намет.

* * *
Тіло нило й просило пощадити його.

«Така дорога й такі труднощі не для старих кісток і мля-
вих м’язів», — сумно подумав Евлія Челебі.
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«Хоча б ще кілька миттєвостей сну», — просили старі 
кістки й мляві м’язи, але владний мозок кликав до великої 
радості, до першої ранкової молитви.

Ще ніколи в житті Евлія Челебі не просипав такий важ-
ливий для тіла й душі священний обов’язок кожного мусуль-
манина. Ах, як солодко спить Фасул. Його релігія не дуже 
сувора до ранкового підйому, але й не так дисциплінує, як 
іслам. Час будити сіляхдара. Але насамперед потрібно про-
йтися і розім’яти старі кістки й мляві м’язи.

Учений осман насилу в напівтемряві відшукав полог, що 
прикривав козацький намет, і навкарачки виповз із надій-
ного сховку від нічного жаху — комарів.

Ранок був свіжий і навіть прохолодний. Давалася взнаки 
близькість великої води й вогкість землі. Евлія Челебі кіль-
ка разів потягнувся, проганяючи рештки сну, і здригнувся.

— В Єгипті ранок приємніший, — пробурмотів він сам 
до себе й згадав, що на його тілі лише короткі спідні шаль-
вари.

Він обійшов намет і нахилився до того місця, де вчора пе-
ред сном складав свій одяг.

Але дивна річ — одягу там не виявилося. Він точно 
пам’ятав, як ретельно згорнув каптан, довгу сорочку, татар-
ські шаровари і все це поклав ось сюди. А ще поруч поста-
вив свої короткі чоботи з чудового червоного сап’яну. Ма-
ло того! Поруч поклали свій одяг і Фасул, і Орхан.

— О Аллаху! Милосердний Аллаху! — прошепотів уче-
ний осман.

Блискучого чаркаба, подарунка самого султана, так само 
не було на місці.

— Кара небесна! Що скаже сіляхдар, коли дізнається, 
що немає його золотих шат? — жахнувся Евлія Челебі й тут 
же усміхнувся: — Це наш добрий господар приховав одяг, 
щоб він, бува, не просочився нічною вологою.

Він пройшовся по галявині, але ніде не виявив слідів 
Садиба. Потім довго стояв біля входу в господарську кибит-
ку й не наважувався подати голос. Але й увійти не міг. Там 
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спали жінки. Без їхнього дозволу жоден осман, який пова-
жає себе, не увійде до приміщення, де сплять жінки. Ранко-
ва свіжість стала геть нестерпною. Евлія Челебі спочатку 
пошепки, а потім і доволі голосно почав будити мешканців 
кибитки.

На цей заклик відкинулася шкіряна завіса й через вузькі 
двері виповзла Марія. Вона усміхнулася, побачивши, у яко-
му вигляді був буркотливий старий, і, протираючи очі, за-
питала:

— Нам час у дорогу?
— Ні, жінко! Я хочу поговорити зі старою Аюк і запита-

ти, де її чоловік.
Марія кивнула й зникла в кибитці. За мить повернулася 

й здивовано сказала:
— Її немає.
— І її чоловіка немає? — тремтячи від холоду, запитав 

дурницю старий.
— Ні! — знизала плечима жінка. — Там лише мій Юрась.
— О Аллаху! — почав волати Евлія Челебі й схопився 

за свій лисий череп.
— Що сталося? — уже з тривогою запитала Марія.
Але вчений осман не відповів. Він уже підривав руками 

полотняні стіни намету й голосно волав до сплячих:
— Та прокидайтеся нарешті! Орхане! Фасуле! Як Аллах 

міг допустити таке святотатство? Обікрасти гостей! Нечу-
вана річ. Злочин!

— Кого обікрали? — спросоння запитав сіляхдар.
— Мене, тебе, Фасула! Дивись — ми голі! У нас нічого 

немає. Цей клятий ногайський розбійник украв наші речі 
й разом зі своєю старою каргою втік!

— Як утік? Не може бути! Он його кози, котел, подуш-
ки, повсть, — засумнівався Фасул.

— Та один золотий ґудзик від чаркаба сіляхдара дорож-
чий від усього цього!

Орхан пройшовся по галявині й, помітивши налякану 
жінку, роздратовано згадав, що його тіло ледь прикрите.
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А Марія справді жахнулася. Ще ніколи в житті вона не ба-
чила такого понівеченого ранами тіла, як у великого баха-
дира. У багатьох місцях простріляне й пошматоване ша-
бельними ударами так, що з плечей і на ногах шкіра звисала 
мішечками або синіла на грудях і спині глибокими шрамами. 
На це тіло, яке витерпіло стільки мук, дивитися без жаху 
й водночас без жалю було неможливо.

— Отже, ми залишилися без одягу та коней, — підсуму-
вав Орхан.

— Як без коней? — вигукнув вражений Евлія Челебі, 
але нараз до нього дійшла вся правда цього ганебного зло-
чину. — Аллах його покарає. Суворо покарає. Та я й сам 
його покараю! Так, що здригнеться земля. Ким це треба бу-
ти, щоб порушити закон гостинності?

— Біда, ох, біда! — бідкався і Фасул. Утім, пішов до ки-
битки.

Швидко повернувшись, він сумно сказав:
— З одягу нічого немає. І взагалі нічого вартого нашої 

уваги.
— Ось, значить, як помстився ногаєць османам за свою 

ганьбу й багаторічне поневіряння, — похитав головою Орхан.
— Помстився? На нас? За що? — але за мить учений 

осман уже не дивувався. — Не треба було вчора вести ці 
розмови про минулу війну і образи. Непотрібно.

— Та не в цьому справа! Імовірніше, усі ці роки він че-
кав, поки шайтан доправить до нього багатих гостей. Тепер 
із моїм одягом і конем він став поважною людиною. Виру-
шить якомога далі в степ або в чужі краї і заживе на славу. 
Нашого добра йому вистачить на все його шакалине життя. 
Ось лише чи принесе ця здобич йому щастя? Аллах спра-
ведливий. Для нас це розрада.

— Біда, ох, біда! — журився молодий фанаріот.
Але в цю мить він ще не знав того, що знають літні люди: 

«Біда не приходить сама!»
— Тихо! — розвів руки Орхан. — Чуєте? Хтось проби-

рається по стежинці.
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— Якщо повертається за прощенням цей розбійник, то 
я йому…

Але Орхан перебив свого вченого друга:
— Це не він. Їх багато.

* * *
Орхан роззирнувся довкола й зрозумів: через кущі й убиті 
кілки прорватися годі. Із проклятої галявини був лише один 
вихід — там само, де і вхід. І звідти почали з’являтися добре 
озброєні чоловіки. Їх було близько десятка, і всі вони мали 
шаблі, кинджали, списи, пістолі та рушниці.

Сіляхдар подивився на свої голі руки й іще раз навколо 
себе. Нічого, що бодай умовно можна було назвати зброєю, 
він не побачив.

А воїни від несподіваного видовища зупинилися й припи-
нили балачки, які вели на стежці. Вони ковзнули поглядом 
по напівоголених чоловіках і з величезною увагою роздив-
лялися розкішне тіло жінки.

— Ви хто такі? — різко запитав уруською мовою перед-
ній воїн із пишною бородою.

Другим після жінки його увагу привернув юнак із хрес-
том на грудях. Потім погляд бородатого затримався на вій-
ськовому козацькому оселедці й довгих вусах Орхана, які 
так ріднили споконвічних ворогів — козаків і воїнів-осма-
нів. І вже відтак його погляд зупинився на лисій і худій фі-
гурі Евлії Челебі. Саме на ньому бородань запримітив охо-
ронні амулети, які носять забобонні османи. Два амулети 
були і на грудях старого з козацькою чуприною на голові 
й жахливими шрамами. Тому він тут-таки поставив своє пи-
тання османською мовою:

— Хто ви?
— Ми гості Садиба, — насторожено відповів Евлія Че-

лебі.
— А він де?
— Скоро повернеться, — невпевнено сказав учений 

осман.
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— А де ваш одяг? — з усмішкою запитав той, хто стояв 
поруч із бороданем. Це був низький, але широкоплечий воїн.

Не дочекавшись відповіді, бородань розсміявся:
— Проґавили старого розбійника. Ото й маєте. Дурні. 

У цих диких краях сумніви вберігають від лиха. Ваші сумні-
ви заснули, і ви прокинулися без шароварів. А ми до Садиба 
поспішали. Винен він нам. І не встигли. Стара ногайська ли-
сиця нюхом чує, коли прийде вовк по м’ясо.

У кибитці заплакала дитина. Сполохана Марія кинулася 
до дверцят і, опустившись на коліна, уповзла всередину. Усі 
чоловіки задумливо зиркнули на її округлі сідниці.

— Ви були на конях? — запитав широкоплечий воїн.
Евлія Челебі ствердно кивнув.
— Тоді його важче буде наздогнати. Добрі коні?
— Один із них — чорний аргамак, — відповів бороданю 

Орхан. — Дорогий кінь.
— Тоді тим паче наздоженемо, — пообіцяв ватажок не-

знайомців і нараз указав трьом воїнам: — Ви залишайтеся 
тут. Вартуйте старих і жінку. А цього юнака ми візьмемо 
з собою. Він нам знадобиться. За нього дадуть добру ціну.

І розсміявся. Слідом за своїм ватажком зареготали й ін-
ші воїни.

— Поспішаймо! Гей, юначе! Якщо будеш слухняний, обі-
йдемося без побоїв і зв’язаних рук. Ходімо.

Фасул приречено кивнув і попрямував за воїнами, які за-
лишали галявину, що стала пасткою для Орхана і його су-
путників.

Сіляхдар і Евлія Челебі сіли біля намету й мовчки спо-
стерігали за рештою вояків. А ті, не гаючи часу і не пере-
ймаючись пошуком дров, розламали огорожу й із її жердин 
склали багаття. Поки двоє різали козу й білували її, третій 
сходив до річки й приніс котел, наповнений водою. Скоро 
веселі язички полум’я почали облизувати мідні боки котла, 
у якому варилися великі шматки м’яса.

— Ми й вам залишимо, — зі сміхом сказав старим най-
молодший із трійці тих, кого зоставив бородань.
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— Якщо залишиться, — уточнив воїн у баранячій шапці.
— Ви говорите османською мовою. Невже ви османи? — 

якомога лагідніше запитав Орхан.
Вояки ще дужче розреготалися. Третій із них, у брудному 

й порваному на правому плечі доломані 1, грайливо сказав:
— Були османами. А тепер ми вільні люди цієї могутньої 

річки. Дурні османи поклали свої голови минулого літа. А ми 
розумні. Кара-Мустафа-паша першим у бій завжди поси-
лав наш підрозділ. Для нього ми не воїни й навіть не люди. 
Сариджа 2! Тільки нам голів своїх шкода. Нехай сам воює. 
А нам і тут добре. Що ми бачили на своїх каменистих полях 
у блискучій Османській імперії? Голод і злидні. А тут рай! 
А чого не вистачає, те такі дурні, як ви, приносять. Лише 
шкода, що ви старі. Грубих грошей за вас не дадуть. А ось 
за жінку… Це так! Хороша жінка. Велика жінка. Солодка 
жінка.

— А ось я піду й перевірю! — вигукнув воїн у баранячій 
шапці. — Чим іще зайнятися, доки м’ясо вариться?

І вояки-бунтарі знову зареготали.
— А ось і піду…
— Та йди вже. Іди. А ми за тобою, — підбурювали його 

друзі по зброї.
Вояк склав біля багаття свою зброю, кинув на траву шап-

ку й швидко зняв свиту. Розмотавши довгий пояс, він, під-
тримуючи шаровари, попрямував до кибитки. Ще раз засмі-
явшись, воїн став навкарачки й уповз усередину.

Дуже скоро через очеретяні стіни почувся загрозливий 
чоловічий крик і дитячий плач. Жінки не було чутно. Потім 
пролунали звуки, які супроводжують побиття людського ті-
ла, і крик чоловіка посилився. Він погрожував і обзивав не-
щасну найбруднішими словами. Але ні побоями, ні лайкою 

1 Доломан — військовий напівкаптан. 
2 Сариджа — військовий підрозділ Сариджа-паші збунтувався в Анато-

лії в часи правління Мехмеда II Фатіха (1451—1481). Відтоді так по-
чали називати ті військові частини, які проявили непокору, непослух. 
Щось на кшталт «штрафних» частин. 
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він не домігся свого. Це стало зрозуміло, коли він виповз 
назовні, притискаючи до грудей дитину, яка аж заходилася 
плачем. Ґвалтівник підбіг до багаття й зловтішно витріщив-
ся на матір, яка повзла за своєю дитиною.

Лице Марії було в синцях. Розірвана ферадже відкрила 
тугі груди з великими рожевими сосками. Жінка підвелася 
й виставила вперед руки, але зовсім не в благанні. Ці силь-
ні долоні готові були розірвати кривдника її немовляти.

Однак вона не встигла схопити негідника. Його друзі під-
скочили до нещасної й повалили її на землю. Пихкаючи й ла-
ючись, вони заламували їй руки й притискали до землі но-
ги. Але жінка люттю й силою не поступалася ґвалтівникам. 
Вона зціпила зуби й пручалася так, що незабаром дужі чо-
ловіки здалися. Розпашілі й спітнілі, вони стояли на колі-
нах перед жінкою, що лежала, і не знали, як чинити далі.

Вихід із принизливого становища знайшов їхній третій 
друг. Він високо підняв дитину й крикнув:

— У-у-у, проклята дочка ослиці! Якщо опиратимешся, 
я кину твого виродка у вогнище. А потім будемо жерти його 
підсмажене м’ясо.

Марія тихо завила й приречено відкинула набік голову.
— Так би й одразу, — повеселішали насильники й ста-

ли розв’язувати свої пояси.
— Гей, ви! Забули про мене? Я перший, — розвеселив-

шись, крикнув, підтримуючи однією рукою шаровари, вояк 
із дитиною на руках.

— Дай-но я потримаю дитину. Ні, краще мій друг. Він 
любить дітей, — несподівано запропонував Орхан.

Воїн обернувся до нього й зайшовся диким реготом:
— І вам, старим, хочеться скуштувати жіночих принад? 

Гаразд, тримай виродка. І вам перепаде. Вона витримає 
багатьох і не раз.

— Евліє! Візьми дитя.
Учений осман, перетворивши губи на нитки, простягнув 

руки до ґвалтівника й узяв немовля, яке аж нестямилося 
в крику. Звільнивши руки, негідник одразу ж приєднався 
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до своїх друзів, які вже задирали поділ ферадже нещасної 
жінки.

— Гей, гайдамаки! 1 Ви були ганьбою великої армії сул-
тана, а стали ганьбою навіть для шакалів!

Ґвалтівники обернулися й побачили в руках старого ого-
лену шаблю:

— Старий! Дивись не поріжся. Ти багато прожив? Час 
умирати? — вигукнув вояк у брудному каптані.

Розбишаки звелися на ноги.
Орхан ногою підштовхнув їм зброю і, вибравши зручне 

місце, став у шабельну стійку. Двоє озброїлися шаблями, 
а третій — списом, і підлі сариджі почали оточувати сілях-
дара. Ще мить — і забряжчали шаблі, сіючи навкруги іскри.

Після першої атаки воїни відступили й із подивом пере-
зирнулися. Вони не очікували, що старий так успішно відіб’є 
їхні удари. Так нічого й не зрозумівши, вони знову кинули-
ся на свою жертву. Першим завдав удару списом молодий 
ґвалтівник. Але Орхан, пропускаючи древко списа, повер-
нувся боком і, схопивши древко лівою рукою, з силою про-
довжив його рух. Нападник, не бажаючи позбутися зброї, 
подався вперед і за мить замертво впав на землю. Удар 
клинка по потилиці миттєво позбавив його життя.

На це вояки-шабельники голосно заверещали й іще з біль-
шою люттю накинулися на вбивцю свого товариша. Широ-
ко рубаючи згори і знизу, вони так розпалилися, що спочат-
ку й не відчули страшних ран на руках і ногах. Але варто було 
їм зупинитись, як гострий біль скував тіла. Тепер уже треба 
було захищатися. Але гнів і лють на самих себе, що вони не 
можуть упоратися зі старим, знову кинули їх у бій.

За якусь мить із розрубаними черепами вони впали на 
вранішню, усе ще мокру траву.

Віддихавшись, Орхан подивився на свого вченого друга, 
який ніжно гойдав немовля й майже не стежив за боєм, ціл-
ком упевнений у перемозі бахадира, а тоді підійшов до Ма-

1 Гайдамака — тур. «розбійник». 
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рії-Маріам, яка вже стояла на колінах і намагалася підвес-
тися. Орхан їй руки не подав, а суворо наказав:

— Жінко! Познімай з них одяг, поки він не просочився 
кров’ю.

Сіляхдар уже хотів відійти, але, побачивши повні сліз очі 
нещасної, додав:

— Ти побачиш свого козака Юрася й почуєш, як круж-
ляють джмелі у твоєму саду. З такою люблячою й відданою 
мамою син стане справжнім козаком. Сподіваюся, що потім 
він не зарубає старого турка, який урятував йому життя.

* * *
«Перемагає той, хто вміє чекати!»

О, це велика мудрість! Напевно, найголовніша, яку зумів 
намертво вбити в голови своїх учнів отець Іпатій. Він бага-
то чого їх навчив, бо дуже любив своїх вихованців. Любив, 
бо розумів, що декого з них він готує для скорої смерті. Йо-
го вихованці були особливими юнаками. Ретельно відібра-
ні з тих сотень сиріт, що жебракували під православними 
монастирями й виживали лише від пожертв христолюбивих 
ченців. Ті часто збирали їх для проповіді та настанов. А вже 
тоді годували. І лише після цього мали тривалі бесіди з най-
кмітливішими з них.

Їх приймали в монастир послушниками, і вони виконува-
ли безліч робіт у багатому монастирському господарстві. 
І так день за днем. Праця, молитва, настанови. Особливо 
стежили за тим, як хлопчаки працювали. З цього багато чо-
го можна було зрозуміти: хтось, як віл, обливався потом, 
хтось, як осел, вантажив себе роботою, а хтось і виконував 
усі завдання, і водночас не надто себе обтяжував, викорис-
товуючи і «волів», і «ослів». Таких відбирали й навчали гра-
моти, а потім і всіляких хитрощів. А вже відтак відвозили 
в таємні печери до мудреців. До таких, як отець Іпатій.

Тут учили любити Бога й бути вірним йому. Довго вчили, 
розглядаючи відкриті душі вихованців. Потім наставав час, 
коли ставало зрозумілим, хто з хлопчаків народжений на 
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благо Вселенської православної церкви й на які справи за-
ради неї здатний. Хтось ставав монахом, щоб через багато 
років спробувати очолити церкву. Хтось ішов у світ і там, 
згідно з волею патріархів, ставав купцем, писарем, суддею, 
придворним, завжди пам’ятаючи головне — про своє слу-
жіння Церкві. А хтось ішов у далекі країни. Іноді назавжди. 
Лише листи свідчили про те, що посланець живий і прино-
сить своїм життям користь. І лише деякі, найбільш умілі, 
віддані й наділені багатьма Божими дарами, ставали тими, 
на кого святі отці могли повністю покластися й довірити 
найбільш таємне.

Ох, важкі були науки й настанови! Але саме вони давали 
впевненість і здатність мислити й ухвалювати рішення на-
багато вищого порядку, ніж навіть люди всевладні…

А ці розбійники з великої води? Та вони просто мурахи!
Головне — чекати на зручний момент, і Господь обов’яз-

ково підкаже правильне рішення.
А що ще залишалося Фасулу?
Його посадили на коня й прив’язали руки до передньої 

луки сідла. Збоку від нього скакав похмурий осман із вели-
кою бородавкою на носі. Чи то ця прикраса заважала йому 
милуватися картинами природи, чи то шия в нього була 
скривлена від народження, але він невідривно дивився на 
юнака й час від часу погрозливо діставав кривий ніж із по-
шарпаних піхов і злобно посміхався.

Розбійники дуже скоро відшукали слід Садиба і його дру-
жини. Жадібному злодієві забракло кебети розділити кра-
дених коней. Чи, може, він не довіряв своїй старій Аюк? 
А може, понадіявся на те, що коні добре відпочили за ніч. 
Ось лише піски — невдале місце, щоб тікати від погоні. 
І тварини швидко втомлюються, і сліди неможливо прихо-
вати. Принаймні ногайський злодій не сумнівався, що за 
ним буде погоня: чи-то знайомці з великої води, чи будь-
який інший мисливець, ласий до чужого добра. Тому він ква-
пив коней, ідучи на північ до великої переправи біля напів-
зруйнованої фортеці. Єдиним і зрозумілим його бажанням 
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було залишити небезпечний лівий берег Дніпра, а потім за-
губитися в гігантському степу правого берега.

Із кожною милею бородатий ватажок розбійників ставав 
дедалі веселішим. Сліди, немов спеціально залишені для пе-
реслідувачів, були дедалі свіжішими й на мокрому піску та-
кими чіткими, що можна було розібрати малюнок підкови. 
І вони виводили на стару чумацьку дорогу. Воістину, Аллах 
остаточно забрав розум у цього дурня Садиба.

Ополудні, піднявшись на порослий рідкою травою піща-
ний пагорб, ватажок радісно вигукнув:

— Садибе! Дурню! Я тебе бачу!
Але радість його була передчасною. Трохи правіше від но-

гайського злодія і його дружини ватажок помітив п’ятьох 
вершників, які щодуху мчали на його здобич. Вочевидь, во-
ни чекали на жертву на узбіччі дороги.

— Ого! Ще одні злодії. Це мій аргамак! Це моя пожива! 
За мною! — голосно вигукнув ватажок.

Османські розбійники, люто шмагаючи коней, помчали 
на несподіваного ворога. Їх також помітив Садиб і п’ятеро 
вершників. Нараз ногайський злодій став брати вліво, 
а вершники розвернули стрій.

І Фасул, і його охоронець із бородавкою опинилися дале-
ко позаду розбійників із великої ріки. Фанаріот п’ятами бив 
по задніх ногах свого коня, збиваючи його з бігу. Помітив-
ши це, охоронець загарчав і заходився шмагати Фасула ба-
тогом. Той терпляче зносив удари, однак докладав щораз 
більше зусиль, щоб зупинити коня.

А загони зближувалися. З відстані п’ятдесяти кроків про-
лунав дружний залп із рушниць і пістолів. Невідомі верш-
ники виявилися добрими стрілками. Одразу двоє із загону 
бородатого ватажка звалилися на землю. За короткий час 
пролунали ще постріли. Стріляли обидва загони. І знову ко-
ні втратили своїх вершників.

Тепер охоронець і сам заходився зупиняти свого скакуна. 
Він бачив, що чисельна перевага на боці ворога, до того ж 
вивірений стрій супротивників виказував досвідчених воїнів. 
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Осман із бородавкою на носі озирнувся на бранця, який уже 
добряче відстав, і з подивом побачив, що той якимось чи-
ном звільнив руки! Ба більше, тепер юнак прискорив свого 
коня. Він на повному ходу схилився й підібрав із піску спис 
одного з убитих воїнів.

Охоронець не встиг навіть зойкнути, як той спис прошив 
його тіло наскрізь і викинув із сідла.

Звільнившись від опіки, Фасул зупинив коня й придивив-
ся до воїнів, що зійшлися в шабельній рубці. З-поміж них 
потужними ударами й спритністю відзначався до болю зна-
йомий фанаріоту рудий поляк, який бажав поєдинку з Орха-
ном. Не було сумніву, що лях продовжував наполегливо ви-
стежувати сіляхдара. І, помітивши його аргамака, звісно, ні 
перед чим не бажав зупинитися. Дуже скоро він і його вої-
ни порубали османів і кинулися в погоню за Садибом.

Але не цим зараз переймався Фасул. Він гнав свого коня 
назад, туди, де ще сподівався застати сіляхдара. Застати, 
щоб бути поруч. Таким було його завдання з першого дня, 
коли в тісному провулку Стамбульського порту в ім’я пра-
вославної Церкви було задушено учня Евлії Челебі і його 
місце зайняв розумник Фасул, отримавши таємне доручен-
ня. Він зумів утертися в довіру до старого. Для цього Фасул 
навчався й удосконалювався.

До двадцяти двох років, маючи мудрих учителів, можна 
опанувати чимало потрібного й корисного. Проте Фасул ви-
глядав набагато молодшим від своїх літ. Майже хлопчись-
ко чотирнадцяти років. Таким його створив Господь. Такий 
він і був потрібен таємним старцям.

Фасул не жалів скакуна. Він повинен бути поруч з осман-
ським сіляхдаром. Поруч доти, доки не отримає інше завдан-
ня. Зараз потрібно виконати те, заради чого він пережив 
стільки пригод у цьому триклятому степу. Фанаріот поспі-
шав і подолав зворотний шлях на третину швидше.

Але спізнився.
Фасул це зрозумів, щойно побачив трупи трьох осман-

ських розбійників із характерними для майстра шабельни-
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ми ранами. Ясна річ, доблесний сіляхдар порубав їх, як про-
стих селян. Тепер Орхан, учитель (на цьому слові Фасул 
усміхнувся) і жінка зі своєю дитиною вже далеко. От лише 
де? Як далеко можна піти по колючій траві босяка? Взуття 
убитих виявилося малим для благородних османів і лежало 
поруч із роздягненими трупами. Що ж, слід босоногих — це 
помітний слід. Вони йдуть пішки. Він наздожене їх верхи. 
Декілька кіл по пісках — і Фасул наткнеться на сліди вті-
качів. Ось лише…

Фасул підняв шаблю й спритно перестрибнув через на-
півзруйновану огорожу для худоби. Тут він перерізав горло 
козі й відділив найкращі шматки м’яса, не знімаючи шкури. 
На це не було часу. Як і на те, щоб пошукати що-небудь 
приємніше для шлунку. Потім він вирізав із намету шматок 
тканини й загорнув у нього закривавлене м’ясо.

Ще він допив залишки варива в котлі й навіть знайшов 
у ньому шматочок козлятини. Тепер не доведеться думати 
про їжу. Та й про воду також. До сідла його коня був при-
в’язаний бурдюк з водою — найбільша цінність у пустелі. 
Бодай за це варто було сказати спасибі розбійникам з вели-
кої ріки. Якщо вони ще живі. А ось рудого ляха, який по-
мчить за Орханом, Фасул, імовірно, зустріне, але тримати-
меться від нього якомога далі. Садиб виведе ляха на місце, 
звідки можна взяти слід.

«Що важче, то цікавіше. Труднощі загартовують тіло 
й вигострюють розум», — це ще одна мудрість отця Іпатія.

Одного разу старець згадав, що молодість і зрілі роки він 
провів у цих місцях.

Так! І цей степ, і ця велика вода — неабиякі вчителі!

* * *
Евлія Челебі зупинився. Він, може б, і застогнав, якби по-
руч не було б сіляхдара й жінки. Учений осман знову не до-
дивився й наступив на колючку. І хоча в пісках рослин було 
мало, але всі вони росли в таких неприємних місцях, що вже 
втретє завдавали османові нестерпного болю.
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— Потрібно було зрізати підошви з чобіт гайдуків, — 
сердито мовив Евлія Челебі.

— І чому ти цього не зробив? — здивовано запитав 
Орхан.

— Як було збагнути, коли ти так нас квапив? Можна по-
думати, що коні цих розбійників мають крила.

— Евліє! А ти впевнений, що в цих берегових заростях 
не ховаються їхні приятелі або інші, ще відчайдушніші во-
лоцюги? Цей ліс, кущі та очерет чужі для нас. Там легко 
влаштувати засідку або пустити стрілу в спину. Взагалі 
цей світ для мене чужий. Я звик битися в степу, горах, піс-
ках. Але завжди відчував тривогу в лісі й чагарниках, де 
можна померти швидше, ніж побачиш причину смерті. 
Шабля там не помічниця. А тут ми бодай зауважимо не-
безпеку.

— Краще б її взагалі не було, — тяжко зітхнув учений 
осман. — І все-таки ми могли б знайти затишне місце й по-
дивитися, чи не повернеться наш юний Фасул.

— Ти в це віриш? Аллах не дав йому вміння володіти 
зброєю й конем. Хоча все в руках Всевишнього. Може, він 
і зуміє вирватися. Проте… не знаю!

— Ех-хе-хе! — зітхнув Евлія Челебі. — Однаково мені 
віриться, що ми ще зустрінемо цього прекрасного й благо-
родного юнака. З нього може вийти великий учений. Аллах 
наділив його мудрістю.

— Він християнин, — нагадав сіляхдар.
— Так, так! — похитав лисою головою Евлія Челебі.
Він не зважився накрутити на голову що-небудь з одягу 

розбійників. І так з великим презирством і обуренням на-
тягнув на себе шаровари й свиту одного з негідників. Тепер 
він радше скидався на старого й бідного селянина, вимуше-
ного доношувати чужі речі. Та й Орхан виглядав не краще. 
От лише сиві вуса й довжелезний оселедець, якого виста-
чало, щоб закрутити за обидва вуха, виказували в ньому ста-
рого козака. Та й ця шабля в його руці та спис. Чи зарадять 
вони в пісках?
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— Однак потрібно триматися ближче до річки, якщо вже 
ми йдемо на північ. А може, варто було пошукати якийсь чо-
вен або колоду? Ми могли б переправитися на правий бік 
Дніпра.

— Я ж казав тобі, мій учений друже, що вода не тримає моє 
тіло, — винувато похитав головою сіляхдар. — Та й дитина…

— Так, так! — погодився вчений осман. — З дитиною 
ми б не перепливли. Але жінка могла б і…

— Евліє! Я доведу цю жінку до безпечного місця, — 
твердо сказав Орхан.

Евлія Челебі озирнувся. Марія-Маріам ішла кроків за 
десять позаду й тихо розмовляла з дитиною.

— Ехе-хе!.. Що вона йому каже? Немовля не може ро-
зуміти.

— Напевно, вона розповідає йому про сад біля білої ха-
ти під солом’яною стріхою. Їй із дитиною легко йти. А мені 
з тобою… Дивись під ноги!

— Ой!
Евлія Челебі знову наступив на колючку.
— Скоро сонце сідатиме. Може, повернемо до річки 

й сховаємося на ніч у кущах або в яру?
— Мабуть, це слушно. Вода нам знадобиться. Ось лише 

як згадаю про комарів та мошкару… Як на мене, пустеля 
краще…

За годину османи й жінка знову наблизилися до зелених 
заростів. Учений осман побачив глибокий яр, що виводив 
до води. Можна було надійно сховатися й переночувати.

Із малого господарства негідника Садиба особливо при-
годився глиняний глечик. Однак той спорожнів ще опівдні, 
й Орхан пішов до річки наповнити його водою. І незабаром 
повернувся з дуже незадоволеним обличчям. Він здалеку 
почув плач дитини. Але побачивши Марію, яка годувала, за-
спокоївся й навіть ледь усміхнувся.

Ученому османові не спалося. Йому хотілося поговори-
ти, щоб заспокоїти свою душу. От лише суворий сіляхдар 
приклав пальця до вуст і заборонив будь-які розмови.
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Уранці молилися, не розмикаючи губ. Поруч весь час трі-
щали кущі й лунав підозрілий шерхіт. Але щоразу виявляло-
ся, що то заєць, лисиця, великий птах чи навіть порив вітру. 
І всі ці природні звуки змушували османів насторожуватися 
й міцно стискати зброю.

— Нізащо не зважився б тут жити! — піднімаючись із 
яру, сказав Евлія Челебі.

— А тебе ніхто сюди й не тягнув, — зауважив сіляхдар, 
у такий спосіб надовго змусивши замовкнути балакучого 
друга.

Нарешті Евлія Челебі не витримав і продовжив свою 
думку:

— Тут потрібно вміти жити. Передусім, завжди бути на-
сторожі. Хоч дичини тут безліч, як і риби. От лише не бу-
ло б поганих людей. А якщо вони добрі? За одних обставин 
вони добрі, а за інших вони-таки — негідники й розбійни-
ки. Особливо мені незрозуміло, як жити тут узимку? Я знаю, 
що зими тут суворі. Вода перетворюється на лід, і птахи 
замерзають на льоту. Та все-таки це не степ. Тут можна 
звести будинок і зігрітися біля вогнища. У степу лише лю-
тий і пронизливий вітер. Мені розповідали старі татари, як 
часто в степу гинуть ті, хто вперше потрапляє на його про-
стори в зимовий час. Особливо самотні мандрівники. Їхні 
кістки розкидані по всьому Хейхату. Не краще й тим, хто об-
морозив руки й ноги. Пальці починають чорніти й відпада-
ти, і, якщо вчасно їх не відрубати, людина помирає. От і ду-
май: померти з пальцями чи жити без них. А як бути тим 
вершникам, що не вберегли свою чоловічу гідність? Одно-
го разу я чув розповідь поляка про зимовий похід закутих 
у залізо гусар. Майже половина з них позбулася задоволен-
ня лежати на жінці. Слава Аллаху, зараз не зима. Та все-
таки…

Евлія Челебі подивився на свої опухлі руки та ноги й ще 
раз прокляв комарів і демонів, які їх породили.

— Жінко, ми не дуже швидко йдемо? — не обертаючись, 
запитав Орхан.
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— Ні, мій добрий пане. Я можу йти швидше, — відпові-
ла Марія.

— А от я не можу, я не проти відпочинку! Ми вже йдемо 
близько чотирьох годин. Он гарненький горбик. Звідти нам 
буде все добре видно. Ходімо? — запропонував Евлія Че-
лебі.

Не відповівши, сіляхдар повернув до горба.
У цій місцевості піски змінилися на глинистий ґрунт, на 

якому трава була м’якша й приємніша. Ось лише на пагор-
бі її було мало. Та й не могла вона рясно рости в потріска-
ній від спеки глині й серед безлічі дрібних камінців.

Орхан стомлено опустився на землю на вершечку па-
горба й, усміхаючись, дивився, як повільно піднімається йо-
го вчений друг. Жінка сіла внизу й знову взялася годувати 
дитину.

— Звідки в неї стільки молока? — укотре здивувався 
Орхан. Він і раніше говорив про це своєму другові. — Ні-
чого не їсть і п’є зовсім небагато. А ми он скільки пройшли… 
Дивовижна жінка.

— Вона мати, єдиним скарбом якої є немовля. Її любля-
че серце перетворює кров на молоко. Ось лише чи надовго 
вистачить крові? Не стане молока — і що будемо робити?

— Ми? — сіляхдар здивовано глянув на Евлію Челебі 
й винувато схилив голову. — Так, ми… Щось вигадаємо. Ко-
лись закінчаться й ці жалюгідні піски, і цей моторошний 
Хейхат. (Орхан з ненавистю вдарив п’яткою по глині, укри-
тій тріщинками.) По той бік Дніпра буде легше добути для 
неї і їжу, і молоко. Їй же потрібно пити молоко? Адже так? Ой!

Несподівано вигукнувши, сіляхдар почав чесати ногу.
— Що? Колючка? — мало не радіючи, запитав учений 

друг.
— Ні, щось вкусило за ногу ще в яру, коли я спав. Бу-

ла маленька червона цятка й трохи боліло. Потім усе ми-
нулося. А тепер це місце дедалі дужче болить. Гаразд, ще 
трохи посидимо — і в дорогу. Думаю, до вечора ми вийдемо 
з цієї пустелі.
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— Але все одно будемо триматися ближче до води, — 
мовив Евлія Челебі й перевернув уже порожній глиняний 
глечик.

— Ходімо, — сказав Орхан і, насилу підвівшись, продов-
жив шлях.

Весь час до полуденного сонця сіляхдар не вимовив і сло-
ва. Засмучений Евлія Челебі уважно дивився собі під ноги 
й не намагався турбувати друга навіть найцікавішими запи-
таннями.

Орхан заговорив сам, несподівано, збуджено:
— Ти маєш рацію, Евліє! Ці місця просочені страхом 

смерті. Я відчуваю її повсюди. Вона піднімається з землі, і її 
неможливо уникнути. Потрібно якомога швидше покинути 
ці землі, поки смерть не наздогнала нас.

— Мій друже, про що ти кажеш? — занепокоївся вче-
ний осман.

Він уважно подивився на обличчя сіляхдара. Той нама-
гався усміхнутися, але ця усмішка не могла приховати стра-
ху, який найбільше виказували очі. Він дихав на повні гру-
ди, але йому все одно не вистачало повітря.

— Що з тобою?
— Не знаю… — починаючи задихатися, вичавив із себе 

Орхан. — Біль… у грудях… попереку. І ще… У мене ніколи так 
не боліли м’язи живота. Мені здається… вони розриваються.

Евлія Челебі зблід. Великий бахадир уже не міг прихову-
вати свій біль, дедалі дужчий із кожним кроком.

— Треба відпочити… Лягти й відпочити… — вирішив сі-
ляхдар і радше впав, ніж ліг.

— Що сталося з паном? — підбігла Марія й із тривогою 
витріщилася на перекошене від болю обличчя благородно-
го османа.

— Напевне, він захворів, — тихо мовив Евлія Челебі.
— Як? Ось так відразу зліг?
— Вочевидь, давно терпів. Він сильний чоловік. Йому не 

звикати терпіти біль. Але цей біль навіть для нього нестерп-
ний. Мій друже, ти можеш іти?
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Сіляхдар не відповів. Він підібгав ноги до підборіддя й ти-
хо застогнав.

— О Аллаху! — благально звів руки до неба вчений 
осман. — Поглянь на свого відданого слугу й допоможи 
йому своєю милістю. О Аллаху!

— Зараз… зараз… — прошепотів Орхан і спробував під-
вестися. Після декількох спроб він винувато всміхнувся: — 
Мої ноги зроблені з вати. Вони більше не слухаються мене. 
Ось і прийшла моя смертна година. Як це невчасно і не до 
речі.

— Смерть не вибирає час і місце, — сумно мовив Евлія 
Челебі й тут-таки схаменувся: — Про яку смерть ти гово-
риш? Ще не час і не місце.

Він спробував підняти Орхана, але тіло сілядхара нали-
лося вагою й стало непідйомним.

— Залиш мене, Евліє… Залиш…. У мене паморочиться 
голова. Мені важко дихати. Прийшла моя смерть. Залиш 
мене й іди. Потурбуйся про жінку і її дитину.

— Ні! Я не покину тебе тут умирати. Не покину!
Учений осман розгублено озирнувся.
— Ось! — жінка простягнула своє чорне пече. — Це 

міцна тканина. Ми зможемо його волочити по пісках і гли-
ні, це буде неважко.

— Я сам, — відсторонив жінку вчений осман і розстелив 
тканину.

Потім він перекотив на пече сіляхдара, який уже ледве 
розумів, що відбувається, і звелів триматися міцніше. Су-
дома пройшла по тілу Орхана, але він слухняно вхопився за 
край тканини.

— Ми підемо до води. Так, до води! — вирішив Евлія Че-
лебі й, зігнувшись, потягнув друга.

За три сотні кроків учений осман геть вибився з сил. Він 
і так часто зупинявся й довго відпочивав, намагаючись від-
дихатися. Марія вклала в руки втомленого старого свій 
скарб — немовля — і схопилася за край пече. Вона протя-
гла Орхана, який ледве дихав, значно далі, ніж його друг. 
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Але теж дуже втомилася. Після відпочинку старий і жінка, 
яка тримала дитину однією рукою, разом продовжили шлях 
до рятівної, як їм здавалося, для сіляхдара дніпровської води.

— Ще трохи! — підбадьорив себе й Орхана вчений 
осман, угледівши бажану смугу зеленого царства.

— Так! Мій друже, ще трохи… — мляво відповів сілях-
дар. Його обличчя стало кольору літнього неба.

З великими труднощами Марія й Евлія Челебі доправи-
ли смертельно хворого до відкритої води. Слава Всевиш-
ньому! У цьому місці не було густих заростей чагарнику, 
та й очерет розступився, поступаючись місцем піщаному 
берегу.

Учений осман на тремтячих ногах поспішив набрати 
в глечик води й заходився напувати свого друга. Після кіль-
кох ковтків Орхан почав блювати. Не маючи їжі, шлунок 
відригнув воду й слиз. Але й це принесло сіляхдару небува-
лі муки.

Евлія Челебі сів біля друга, що скорчився від болю, і без-
порадно обхопив голову руками: невже Аллах покинув 
своїх вірних слуг? У головах нещасного стояла на колінах 
і ридала Марія.



Частина третя
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Розділ перший
Талісман і диво

Майже збожеволілий Евлія Челебі й сам не міг усвідоми-
ти, як довго він перебував у якійсь прострації, обхопивши 
голову руками, доки не почув скрипучий смішок і бридкий 
голос мовою урусів:

— А я, стара, думаю: що за дивний слід тягнеться до річ-
ки? Невже в мої піски повернувся змій триголовий? Я вже 
його насварити хотіла. Бо він як поповз собі, так і пропав. 
Нудно мені без нього…

Учений осман відняв руки від голови й уважно приди-
вився до власниці цього огидного голосу. Це була худа, 
нав піл зігнута бабця. Вона спиралася на сукувату палицю 
з прив’язаними до неї тушками мертвих птахів. Одягнена 
була в барвисте лахміття, а в сиве розпатлане волосся 
уплелися сухі травинки й чіпкі реп’яхи. Але найдужче Ев-
лію Челебі злякало обличчя старої.

Ні, воно не було потворним чи струпатим. Звичайне баб-
ське обличчя. Але сáме воно змусило вченого османа ско-
чити на ноги, виставити вперед свій охоронний амулет-до-
га 1, у якому була зашита молитва з Корану, і закричати:

— Геть, албасти! 2 Забирайся до шайтана! Дай нам спокій!
Він схопив шаблю, їхню єдину зброю, і наставив рятівне 

лезо, яке, згідно з повір’ям, мало налякати дітей шайтана.
Але стара лише розсміялася й махнула на нього кістля-

вою рукою:

1 Дога — від араб. «дуа» — заклик, молитва. 
2 Албасти — злий демон, пов’язаний із водною стихією, відомий серед 

тюркських, іранських, монгольських і кавказьких народів. Албасти за-
звичай з’являється у вигляді потворної жінки з довгим розпущеним світ-
лим волоссям і такими довгими грудьми, що вона закидає їх за спину. 
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— Погана людина. Ти не з наших земель. Але говориш 
по-нашому добре. Проте поганий. Нам ваш шайтан не брат 
і не батько. А жінка ладна. Ой, ладна. Наша. У вас таких 
зроду не було. І дитятко її буде щасливе. Його мати все го-
ре наперед у себе ввібрала. Щасливий козак буде. А це хто?

Стара, анітрохи не злякавшись гострого леза, підійшла 
до розпластаного Орхана й нахилилася над ним. Вона дов-
го дивилася в уже посиніле обличчя сіляхдара, а тоді сумно 
сказала:

— Помре. Ох, помре. Усі мруть. Така воля землі. Із зем-
лі постали — у землю й підемо.

— Бабусю! — ласкаво звернулася до старої Марія. — 
Це добра людина. Невже він помре?

Стара уважно подивилася на неї й похитала головою:
— На світі немає поганих і добрих людей. Є вчинки. До-

рога життя розділена вздовж надвоє. Цей чоловік ішов од-
нією ногою по добрій половині цієї дороги, а другою по по-
ганій. А друга половина — це зло. І на другій у нього був 
ширший крок… Бачу, усе бачу! — вона схилила голову й за-
думалася, точнісінько як стародавні мислителі. А тоді, не-
мов прийшовши до тями, звернулась до Марії: — Він був 
добрий до тебе?

Жінка кивнула й дужче притиснула до великих грудей не-
мовля.

— Отже, хочеш, щоб він жив? Готова допомогти йому?
Марія знову ствердно кивнула.
— Хвороба його мені зрозуміла. У цих місцях лише одна 

істота здатна так покарати свого кривдника. Але покарати 
дуже жорстоко. Видно, цей старий порушив спокій чорної 
вдови…

— Стара відьмо, ти говориш про мерзенного павука ка-
ракурта?! 1 — схвильовано вигукнув учений осман.

1 Каракурт (від тюрк. «кара» — чорний і «курт» — черв’як, комаха; лат. 
Latrodectus Tredecimguttatus), або степовий павук — вид отруйного 
павука, також зветься «чорна вдова». 
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— Саме про нього. Точніше, про павучиху. Її малень-
кий чоловічок не здатний захистити свій дім. Маленький 
і слабенький. Удвічі менший за жіночку. Таке й у людей 
буває. Зараз вона думає про своїх малюків. Такий у неї 
місяць. Їх вона може захистити. На це в павучихи виста-
чить отрути. Та й якої отрути! Двадцять отруйних змій не 
мають такої сильної отрути, як ця маленька твар божа. 
Вкусить коня, і кінь помре. Верблюд помре. А вже люди-
на й поготів. Видно, ваш старий наступив на її нірку. Тут 
чорних вдів багато. Але вони не нападають, якщо їх не тур-
бувати.

— Це було уві сні. Старий уві сні потривожив її, — з на-
дією сказала Марія.

— Уві сні? Отже, без злого наміру… А це означає, що 
отрута може й втратити свої властивості. Якщо, звісно, 
вчасно втрутитися. Мабуть, я зможу йому допомогти…

— Відійди, стара відьмо! Відійди! — усе не міг заспокої-
тися Евлія Челебі.

Але стара й вухом не повела — знову схилилася над хво-
рим і дмухнула йому в обличчя.

Орхан широко розплющив очі. Перед ними гойдався див-
ний чорний талісман. Він був чи то з дерева, чи то з глини. 
До його округлого óбода були прикріплені маленькі пташи-
ні пір’їнки.

— Евліє! — прохрипів сіляхдар і, коли той став поруч на 
коліна, попросив майже жалібно: — Не проганяй її. Зроби 
так, як вона скаже. Прошу тебе, мій друже.

Учений осман приречено кивнув і звернувся до старої:
— Скажи, що я маю зробити, щоб мій друг залишився 

живий?
Стара знову бридко зареготала й промовила потойбічним 

голосом:
— Усе бачу, усе знаю!
А тоді, примруживши очі, владно наказала:
— Розведи вогонь і принеси води! Зваримо зілля. Воно 

має допомогти.
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— Але ми не маємо чим висікти іскру. І ще… У чому бу-
демо варити це зілля? У нас лише глиняний глечик.

— Ох, ці безпорадні чоловіки! Щоб вижити, вам потріб-
на чорна вдова. Вона вас захистить і не дасть пропасти, як-
що, звісно, попервах не з’їсть.

Після цих слів стара порилася у своєму лахмітті й про-
стягнула вченому османові шматок заліза й кремній:

— Вогнище зможеш розпалити? А води з річки при-
нести?

Евлія Челебі спохмурнів. Уперше за його довге життя 
з ним так розмовляла жінка. Та й не жінка — бабера! По-
хнюпившись, він пішов до дерев збирати сухі гілки й траву.

Стара з усмішкою подивилася йому вслід, а тоді зверну-
лася до Марії:

— Якщо хочеш, щоб цей чужий тобі чоловік і далі жив, 
ти маєш напоїти його своїм молоком. Знаю, що хочеш ска-
зати. Але в тебе багато молока. Я все бачу, усе знаю! Не 
хвилюйся, дитині твоїй вистачить.

Марія стиснула губи й ствердно кивнула. Трохи повози-
лася з колючкою, якою з’єднувала крайки свого розірвано-
го ферадже, і дістала праву грудь із доволі великим соском. 
Примостивши немовля на лівій руці, вона нахилилася так, 
щоб сосок опинився біля губ її рятівника. Стиснула груди — 
й у відкритий рот Орхана, який погано тямив, що відбува-
ється, ударила перша цівка. Сіляхдар несвідомо проковтнув 
тепле молоко, зір його прояснився, і він із вдячністю поди-
вився в очі жінки. Так дивиться немовля на матір, яка годує 
його. Не здатне осмислити, малятко приймає животворну 
вологу, єдино потрібну й корисну його беззахисному ма-
ленькому тілу. Орхан був ще більш беззахисний. Його сил 
і розуміння вистачало лише на те, щоб приймати у своє зга-
саюче тіло великий жіночий дар — материнське молоко!

— Цього поки що достатньо, — усміхаючись, сказала 
стара й зникла в кущах.

Туманним поглядом провівши дивну стару, Марія піді-
йшла до вченого османа. Евлія Челебі з гілок і нарубаного 
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очерету вже розпалив багаття й тепер стояв над ним, стис-
каючи в руці глиняний глечик із водою.

Жінка сумно спитала:
— У цьому глечику? Але ж глина не витримає вогню. 

Нам немає в чому закип’ятити воду. Мабуть, стара пішла 
по чавунок.

— Не принесе вона чавунка. Глечик — це все, що ми ма-
ємо. Певно, дочка шайтана хоче посміятися з моєї вченос-
ті, як перед цим із кресалом.

Евлія й Марія разом схилили голови над глечиком.
— Хіба вона дочка шайтана? — засумнівалася Марія.
Учений сердито засопів:
— Мене не обдуриш. У цих пісках здавна живе плем’я 

жінок. Вони всі відьми. Якщо так тобі ясніше. Коли вони 
ще брали чоловіків, то були добрими чародійками. Але ко-
ли відкинули все чоловіче й віддалися оргіям із демонами, 
то й самі стали албасти. Вони жили на березі цієї великої 
ріки й насміхалися з людей, перетворюючись на птахів 
і звірів. А коли бачили вродливого юнака, то приманюва-
ли до себе, розчісуючи своє світле довге волосся чарівним 
гребенем. Вони спокушали нещасного, а відтак віддавали 
його тим своїм братам-демонам, що жили на дні ріки. І то-
ді люди озброїлися й вигнали відьом углиб пустелі. Але 
й там вони вирішили творити зло. Від проклятих убивць 
і розбійників, які також рятувалися в пісках, вони народи-
ли цілий народ. Жорстокий і кровожерливий. Їхні діти 
з жовтими лицями на великій голові вийшли з пісків і по-
чали вбивати всіх, хто зустрічався їм на шляху. Звали це 
плем’я гуни. А їхній вождь Аттіла, першим народжений 
у цих пісках, знищив півсвіту. Християни Європи назвали 
його Бич Божий. Я сам читав таке в стародавніх християн. 
Ці жахи спокійно читати неможливо. І ще. Вони шкодять 
жінкам при пологах і можуть зробити шаленою жінку, яка 
спить поруч із немовлям. Але тихо… Стара повертається. 
Не кажи їй нічого.

Вражена Марія ледве змогла кивнути.
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Стара підійшла й уважно подивилася на вченого османа. 
Завваживши його збентеження, вона голосно розсміялася. 
Добряче натішившись, вона глянула на глечик у руках ста-
рого й із докором запитала:

— Чому не скип’ятив воду?
Евлія Челебі насупив густі брови:
— Ця глина неспроможна закип’ятити воду.
— Дурний чоловік! У тебе немає дружини. Я знаю. І вже 

не буде. Неси камінчики. Ті, гладкі, що їх омиває вода.
Учений осман обурився, але, глянувши на хворого Орха-

на, покірно пішов до річки. Невдовзі повернувся, несучи 
в подолі свити потрібні камінці.

— Виклади всередині багаття з камінців пірамідку. Коли 
верхні розжаряться, кидай їх у глечик, — з якоїсь кишені 
свого лахміття вона дістала дерев’яну ложку з довжелезною 
ручкою й віддала її старому. — А цим ти виловлюватимеш 
із глечика камінці, що вистигли, а замість них кидатимеш ті, 
що розжарилися. Якомога найчастіше міняй камінці.

Після цих слів стара зайнялася своїми мішечками, діста-
ючи з них суху траву, маленькі скляні пляшечки з мазями, 
шкіру якихось тварюк і грудки павутиння.

Коли вода почала закипати, Евлія Челебі згадав розпо-
віді про козаків-шайтанів, які готували своє борошняне ва-
риво в дерев’яних відрах. Виявилося, що розжарене камін-
ня не лише спроможне закип’ятити воду, а й підтримувати 
густу пару над глиняним глечиком.

— Дурна моя голова! Не зметикував одразу. Знову, ві-
дьмо, ти мене принизила.

— Чому ж ти не звернувся по допомогу до свого Аллаха? 
Відійди-но! — звеліла стара й, присівши, почала вкидати 
в глечик свої чаклунські приправи.

Вона довго варила зілля, безперервно шепочучи над ним 
якісь слова.

Учений осман, ображений за себе й за Аллаха, і Марія 
сиділи поблизу сіляхдара й із острахом спостерігали. Ще 
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з більшим жахом вони дивилися на те, як божевільна стара 
поїла Орхана.

Невдовзі запала ніч, і зорі нависли так близько, що, зда-
валося, їх можна дістати рукою.

Незважаючи на втому вночі ніхто не заснув.
Лише під ранок повіки Евлії Челебі зрадницьки склепи-

лися, і він провалився в прірву сну.
Цього ранку вперше в житті Евлія Челебі проспав пер-

шу молитву. З жахом розплющивши очі, він довго картав 
себе й просив прощення в Аллаха за це й за те, що дозво-
лив цій відьмі принизити себе й свого бога. А ще гнівався 
на кляту стару і її чари, які забрали в нього радість спілку-
вання зі Всевишнім.

Марія трималася якомога далі від дивної знахарки, але, 
коли та зажадала ще раз напоїти хворого молоком, викона-
ла все мовчки й швидко.

До полудня Евлія Челебі наловив у свиту риби й, сяк-так 
почистивши її шаблею, заходився варити по-козацьки в ря-
тівному глечику. Витративши на це кілька годин, він зреш-
тою попоїв сам, нагодував Марію і навіть стару. Єдине, про 
що шкодував цього дня вчений осман, це сіль, яка залиши-
лася в саквах на конях. З цього приводу він кілька разів про-
кляв ногайського злодія Садиба, а разом з ним демонів річ-
ки й пустелі.

Після заходу сонця стара знову чаклувала над своїм зі-
ллям і поїла ним Орхана.

Ополудні наступного дня сталося диво. Обличчя сіляхда-
ра посвітлішало, хоча шкіра й далі відливала синім. Але те-
пер Орхан міг підвестися на ліктях і навіть погомоніти зі сво-
їм другом. Лише млявість і легке запаморочення нагадувало 
про те, що сіляхдар мало не переступив межу між життям 
і смертю.

Скориставшись тим, що тепер було з ким поговорити, 
Евлія Челебі не покидав свого друга й розповідав йому що-
раз більш і більш захопливі історії.
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Надвечір благородні османи навіть трохи засперечалися. 
Підійшла стривожена Марія, яка довго не могла збагнути 
суті суперечки. У торгових справах вона, бувало, супрово-
джувала свого татарського чоловіка в Стамбул. Там, нудь-
гуючи на самоті, трохи перейняла османську мову в жінок-
сусідок, яких татарин просив бути поруч із нею, піклуючись 
про свою улюблену наложницю. Навіть малий запас слів 
допоміг Марії зрозуміти, що лисий друг шляхетного пана за-
певняв того, що стара чаклунка — це та, яку туніські піра-
ти втопили у водах Стамбула. Шляхетний пан не міг у це по-
вірити й переконував старого в тому, що пірати знають свою 
справу. Якщо втопили, то вже втопили. До того ж як вона 
змогла перепливти море й розшукати їх у пустелі?

На світанку стара розбудила Евлію Челебі, який під ра-
нок знову провалився в сон, і тихо сказала йому:

— Мені час іти. Більше нічим не допоможу. Твій друг жи-
тиме. Бачу це і знаю! У нього в грудях сильний дух воїна. 
Приготуєш те, що в мішечку. Опівдні покиньте плавні й три-
майте шлях на північ. За дві тисячі кроків потрапите на до-
рогу. На ній сліди від возів. Ці сліди залишили багато поко-
лінь чумаків. Просіться до них. А тут твій друг помре. Усі 
помруть. Сьогодні або завтра. Залишиться лише душа. Там, 
де їй було особливо радісно.

Після того, як стара пішла, учений осман молився над-
звичайно довго й старанно.

* * *
Себастьян вороже оглядав жовто-зелений килим пустелі. 
Йому вже до біса остогиділо дивитися під копита цього пар-
шивого калмицького коника. Та ще вранці молодий мурза 
посміхнувся й провів ребром долоні по шиї.

— Це вони тебе вирішили зарізати, — спокійно повідо-
мив донський козак Мітяй. Почухавши потилицю, додав: — 
Ти, той, дивись! Знайди слід клятого турка. П’ятий день мо-
таємося без відпочинку. Що йому робити тут, у пустелі? 
Турок уже давно за Дніпром.
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— Якби він прямував до переправи, я знайшов би слід. 
Але його немає. Три дні степ оглядали. І в Крим сіляхдар не 
повернеться. Упертий він. До Сірка йде. А степ випалили. 
На конях туди ще днів п’ять не варто потикатися. Доки мо-
лода трава з попелу не піднялася. Тут він. У цій клятій пус-
телі. Знайду я його аргамака.

— Ех-ма! Дався нам цей турок. Старий мурза не так ба-
жає турка, як його аргамака. Сам з отаманом подався 
на північ і вже, певно, або в Сірка, або обійшов ногайців 
і до Дону наближається. Він уже не вірить, що ми «Золо-
того Османа» піймаємо. У степу його немає. У пустелі йо-
го немає. А в дніпровських плавнях можна цілу турецьку 
армію сховати. Довіку не знайдеш. Так і доповість воєво-
ді — згинув золотий турок. Не дістався до Сірка. І добре. 
Може, саме цього йому й треба було? Лише чого мені, дур-
неві старому, гасати з цими калмиками по степу й пусте-
лі? Щоб мурза й отаман спокійно спали? Про слід ти не 
забув?

— Казав же тобі: два шипи попереду підков. Вони бороз-
ни залишають. Не сплутаєш.

— Шипи… Борозни… Де вони, кляті? Ех! А на Дону зараз 
добре. Може, козаки в похід на Кубань збираються? А мо-
же, і на турка? А я ось… Та що казати?.. Дивись. Уважно ди-
вися. Бо цей молодий мурза дуже запальний. І справді гор-
ло переріже.

Себастьян зиркнув на молодого мурзу калмиків і тяжко 
зітхнув. Що йому, дикунові, скажеш? Він тільки й знає, як 
по степу скакати й на спис людей піднімати. Ось і вся суть 
його нікчемного життя. Що йому вартує перерізати горло 
своєму полоненому на ім’я Матвій?

Себастьян усміхнувся. Він уже й звик до цього імені.
Молодому мурзі байдуже, яке в полоненого ім’я і що важ-

ливого зробив Себастьян для захисту християн. Ось лише 
нічого не домігся мурза від татарина Халіла. Міцної віри 
й обов’язку виявився татарин. Так і помер під тортурами, 
нічого не сказавши про таємний наказ хана. Не верещав і не 
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ридав, коли з нього калмики шкуру смугами зрізали. До-
стойний ханський слуга. Та й чимало татар такі. Міцні ду-
хом і тілом. Недарма вони володарюють над степовим Кри-
мом, чорноморським узбережжям і Кубанню.

Ногайці та й інші племена просто цуценята перед ними — 
вовками.

Себастьян озирнувся на ту півсотню калмиків, що з мов-
чазною ненавистю йшли за ним, і відчув, що ця ніч для ньо-
го може й не настати.

Єзуїт хльоснув коня і опустив голову. Хай думають, що 
він видивляється слід. А він звернув свою душу до Господа 
й старанно молився. Час від часу Себастьян зводив очі до 
неба й вдивлявся в нескінченну блакитну далечінь. Там пре-
стол Всевишнього, до якого злітаються молитви мільйонів, 
які просять і дякують. Там Він усе чує й вирішує, чи гідний 
той, хто звертається, милості, а чи він вів гріховне життя, 
тож мусить тепер чекати й мучитися.

За тридцять два роки Себастьян пройшов важкий шлях 
служіння Господу. На цьому шляху майже не було відпочин-
ку й легковажних думок. Усе на благо Христа й святої Церк-
ви. І чимало ран на тілі, і рання сивина, і зморшки на облич-
чі. Скільки ж таємних доручень католицької церкви виконав 
він! І не злічити. Але, як і колись, не має Себастьян спокою. 
Його життя — служіння і вдень, і вночі. От тільки б диво… 
Маленьке диво!

Себастьян від несподіванки мало не сковзнув із сідла об-
личчям униз.

Замислившись про милість Божу, він зовсім перестав ба-
чити те, що бажали показати піски. Та й у калейдоскопі ямок 
від копит сайгаків і оленів, смуг від повзучих гадів, ланцюж-
ків кігтів ящірок та ієрогліфів пташиних лап він уже й не 
сподівався побачити клятий слід аргамака. І раптом!

Себастьян миттєво ожив. Його тіло напружилося, а очі 
заблищали. Ось вони, дрібні сліди сайгаків! Це велике ста-
до. Не менше сотні голів. Вони промчали не більше години 
тому. Сліди зовсім свіжі. Але маленькі копитця легких тва-
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рин не змогли повністю стерти давніший слід. Кінський. 
Глибокий слід. Такий залишають коні з вершником. Це на-
дія. А вона — маяк у бурхливому морі!

Не обертаючись, Себастьян вказав рукою козакові Мі-
тяю, що рухався трохи позаду, на сліди підков і приско-
рив біг своєї непоказної конячки. За сотню кроків шляхи 
сайгаків і підкованих коней розійшлися. Стадо пішло 
на захід до ріки, а вершники продовжили свій шлях на пів-
день.

Тепер уже сліди були добре видимі. Передчуваючи пого-
ню, розгомонілися калмики. Але Себастьян не був поки що 
певен, чи цей слід саме той. І лише коли на шляху трапила-
ся ділянка пустелі з глинистим ґрунтом, він зрадів. Ось во-
ни, підкови аргамака! Сліди виказували благородного ска-
куна, як кошіль із золотом у спійманого злодія.

Молодий мурза порівнявся з Себастьяном і весело 
крикнув:

— Жити добре будеш. М’ясо жирного лошати ввечері їс-
ти будеш. Навіть кумис кислий дамо. Будда любить тебе!

— Господь до мене милостивий, — пошепки поправив 
його єзуїт.

Тепер мурза скакав попереду півсотні, часто підводячись 
на стременах. За півгодини калмики наскочили на дорогу, 
що проходила здебільшого по глині, але зберігала колію від 
коліс важких возів. А ще за півгодини Себастьян побачив 
кілька десятків великих возів, кожен із яких тягнули дві па-
ри биків.

Вигорілі до білизни мішки височіли на кожному возі, 
а зверху сиділи й лежали погоничі каравану.

— Це чумаки, — весело повідомив Мітяй.
«Сам знаю», — хотів випалити Себастьян, але лише по-

сміхнувся у відповідь.
Помітивши великий загін озброєних вершників, чумаки 

почали розвертати свої вози в коло. Без криків і метушні во-
ни доволі швидко й зі знанням справи спорудили стіни фор-
теці й поховалися за їхнім дерев’яним захистом. Тепер із-за 
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возів визирали голови в солом’яних довгополих капелюхах 
і дула багатьох рушниць.

Мурза зупинив загін і, вказавши батогом на Мітяя і сво-
го провідника, велів їм їхати до возів.

Себастьян із готовністю погнав конячку. Поруч із ним по-
скакав і донський козак. Наблизившись до возів, козак і Се-
бастьян спішилися й уклонилися чумакам:

— Помагай вам Бог! — задерикувато вигукнув Мітяй. — 
Здорові будьте! Як сіль? Біла й чиста?

Із-за воза вийшов старий чумак у супроводі двох кре-
мезних чоловіків. Вони опустили рушниці й так само вкло-
нилися:

— І вам здоров’я і Божої ласки. Сіль добра. У Прогноях 1 
завжди добра сіль.

— Куди доправляєте?
— На Украйну, до Лисянки. А там кожен зі своїм возом 

далі, куди кому потрібно. А ви хто будете? Сайгаків га-
няєте?

Веселий Мітяй широко всміхнувся й, поплескавши коня 
по морді, відповів:

— Ось я — козак із Дону. Мітяєм звуть. А це мій това-
риш Матвій.

— А то що за бусурмани? — примружився старий.
— Це калмики. До ногайців у гості ходили.
— Юшку криваву пити? — несхвально похитав голо-

вою чумак. — Отже, знову війна. Ми з ногайцями в мирі. 
Ханові данину платимо, і вони нас не чіпають, — трохи по-
мовчавши, старий додав: — Молодим розваг кривавих хо-
четься. А ногайці, що ж… Теж люди. У мене два ногайці 
в побратимах ходять. Теж літні люди. Їм уже не до війни. 
Попити кумису та на зірки подивитися. Чого тут, в Олеш-
ках 2, гарцюєте?

1 Прогної — нині село Геройське Голопристанського району Херсон-
ської області, розташоване в гирлі Дніпра на лівому березі. 

2 Олешки — прийнята в народі назва пустелі. 
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— Та шукаємо своїх приятелів. Чи не бачив їх? Один із них 
у багатих золотих шатах і на чорному, мов ніч, аргамаку.

Старий глянув на своїх побратимів-чумаків і закивав.
— Були такі. Нещодавно. У шатах багатих, та не скажу, 

що в золотих. На аргамаку сидів рудий лях. Шляк би його 
трафив, цього ляха! А аргамак справді добрий. Дивовижний 
кінь. Зроду такого не бачив.

— Куди вони поїхали? Питаю про всяк випадок. Може, 
наздоженемо й привітаємось.

— Та по дорозі й поїхали, — махнув рукою на південь 
старий. — Злий лях. Усе хотів вози наші оглянути. Лише 
проти його п’ятьох воїнів у нас сила вогнепальна. Він по-
крутився, плюнув і поїхав не дуже прудко.

— Отже, наздоженемо, — розсміявся Мітяй. — Та 
й розпитаємо ляха про нашого товариша в багатих шатах.

— Помагай вам Бог! А з рудим ляхом і за нас привітай-
теся. Злий лях, недобрий, — загомоніли чумаки.

— А чи можна у вас води напитися? — ввічливо запитав 
мовчазний до того Себастьян.

— Чого ж ні? Можна. Вода в нас є. А завтра, дасть Бог, 
і до переправи вийдемо. Там Дніпро нас усмак напоїть. Хо-
дімо зі мною, козаче.

Себастьян усміхнувся й, відвернувши морди биків, про-
тиснувся слідом за чумаками всередину їхньої фортеці.

Заспокоївшись, чумаки відклали зброю й почали набива-
ти люльки тютюном. Закурили й повели неспішні бесіди.

Себастьян надовго припав до шийки бурдюка з водою, 
яка гірчила й віддавала степовою землею.

— Пий, пий. Це вода зі старого колодязя. Він один у пус-
телі. Вода не така солодка, як у Дніпрі, але корисна. Старих 
молодими робить. Ось ми підібрали по дорозі людей… Он 
молодиця з немовлям. А там двійко старих. Запорожець геть 
синій був. Помирати на рідну землю йшов. Майже не роз-
мовляв. А випив бурдюк води — і почав менше про смерть 
думати. Воно ж добре — на рідній землі упокоїтися. Мало 
якому запорожцеві це щастя припадає. Усі на чужині голови 
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складають. Але, видно, нашому гостеві ще не час із кістля-
вою панею та її косою зустрічатися. Правду кажу?

На сусідньому возі, покривши голову рогожею, сидів ху-
дий старигань. Біля нього, зіпершись на мішки, напівлежав 
запорожець із довгими вусами й хвацьким чубом, закруче-
ним за обидва вуха. Опущені повіки й неприродне блідо-
блакитного кольору обличчя свідчили про його важку хво-
робу. Тут же біля воза сиділа на землі дебела молодиця й на 
дужих руках гойдала немовля.

— Правду кажу, козаки? — повторив своє питання ста-
рий чумак.

— Правду кажеш. Правду, — відповів худий гість чума-
ків, поправляючи рогожу, за допомогою якої він рятувався 
від пекучих сонячних променів.

— Ну, прощавайте, чумаки, і ви, козаки. Нехай Бог дасть 
вам легкий шлях. Спасибі за воду.

— Хай і вам щастить наздогнати свого товариша в бага-
тих шатах. А кінь у нього добрий. Певно, і в самого турець-
кого султана такого немає.

— У турецького султана й не такі коні є, — сказав ста-
рий на возі.

— А ти в нього був і бачив? Хоч вам, запорожцям, і в чор-
тів бувати, певно, доводилося, — розсміявся чумак.

— І в чортів, і в султана, — тяжко зітхнув старий із ро-
гожею на голові.

— Гаразд, бувайте! — Себастьян по-козацьки вклонив-
ся й попрямував до своєї конячки.

Мітяй уже був у сідлі й нетерпляче вигукнув:
— Давай-но, Матвієчку! У погоню помчимо. Дивись, і кі-

нець нашим мандрам по цих краях прийде. Уперед!
Махнувши шапками чумакам, вершники понеслися в бік 

калмиків.
Після недовгої ради Себастьян із десятком калмиків риссю 

помчав по дорозі. Праворуч, відрізаючи вершника на чорно-
му аргамаку та його воїнів, із двома десятками гінко скакав 
Мітяй. Ліворуч поспішав калмицький мурза з рештою воїнів.
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Чорного аргамака Себастьян запримітив ще здалеку. Та 
й пана Войтеха він одразу впізнав. Але серед тих, хто супро-
воджував ляха, сіляхдара не було. Ні в золоті, ні в простих 
шатах.

Пан Войтех неабияк здивувався, коли побачив свого по-
мічника Матвія в супроводі калмиків. Здивувався, а тоді 
доб ряче розгнівався:

— Зрадник! Зарубаю! — закричав він і вихопив із піхов 
шаблю.

Себастьян зупинив коня й перекинув ногу через луку 
сідла. Він бачив, як кинулися назустріч рудому капітано-
ві та його воїнам калмики, а праворуч і ліворуч уже на-
бігали воїни, попереду яких, радіючи, мчали Мітяй і мо-
лодий мурза.

* * *
Ніч провели на березі Дніпра.

Козак Мітяй і Себастьян вимили своїх коней чистою річ-
ковою водою й відтерли їхні боки травою. Калмицькі воїни, 
спостерігаючи за цими дивацтвами, посміхалися. Навіщо 
коня так балувати? І яка користь від цього? У степу їх вітер 
витре, а дощ, якщо нахлине, то й помиє. А якщо завтра він 
закульгає або його покладе стріла?.. Навіщо його мити й ви-
тирати травою?

Але донський козак не звертав уваги на калмиків. Він 
звик доглядати за тими, хто підставляє свою спину й пра-
цює в чотири ноги, щоб полегшити життя свого вершни-
ка. Та й приємне це полоскання у воді й відчуття того, як 
тремтить від задоволення конячка й довірливо треться 
мордою об плече. Що вони, степовики, розуміють? Самі 
ніколи не миються, й коні їхні в бруді на палець.

Себастьян не дуже хотів працювати, але слід було підтри-
мати свою роль православного — чи то козака, чи то селя-
нина, чи то міщанина. А кінь для них — мало не родич, 
з яким слід розмовляти, вичісувати, вчасно годувати, поїти 
й навіть купати.
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Єзуїтові хотілося лягти збоку під кущем і все гарненько 
обміркувати. Але якщо вже треба лізти у воду… то й це не 
має завадити його роздумам…

Пана Войтеха швидко зсадили з коня тупими кінцями спи-
сів. Його воїни також не чинили опору — калмиків було 
значно більше. З п’яти воїнів рудого ляха Себастьян знав 
трьох. Двоє інших були невідомі.

Усіх полонених калмики жорстоко побили і, зв’язавши, піс-
ля короткого допиту кинули на запасних коней. Тепер їхній 
шлях лежав трохи далі на південь, до плавнів, де в заростях хо-
валася кибитка Садиба. І дарма поляк клявся Божою матір’ю, 
що там немає «Золотого Османа». Він привозив туди ногай-
ця й знайшов лише трупи трьох розбійників, порубаних шаб-
лею. Садиб весь час плакав і проклинав свою долю. Адже під 
час погоні люди рудого ляха підстрелили його стару Аюк. Так 
вона й залишилася лежати серед кучугур піску. Тепер вовки та 
лисиці розтягали її кістки по своїх лігвах. Хоч їм вистачить і кіс-
ток убитих воїнами ляха річкових розбійників.

Ось так сумно закінчилося життя Садиба. Багато зла він 
учинив. Тяжко його прокляли. А закінчилося тому, що розгні-
ваний пан Войтех, безсилий перед долею, яка ніяк не давала 
йому до рук «Золотого Османа», зарубав ногайця просто пе-
ред порогом його кибитки. Чотири трупи і знайшли калмики.

Зате вони зраділи залишкам кози й двом коровам Садиба, 
які зараз готувалися на вогнищах.

Себастьян також відчував голод. Калмики були злі на ньо-
го через довгі пошуки й дозволяли лише догризати кістки піс-
ля них. Але навіть намертво вкорінене в ньому прагнення ви-
жити будь-яким чином не могло перебороти огиди. Достатньо 
було лише подивитися на їхні брудні руки й гнилі зуби.

Але й голод не повинен ставати на перешкоді його роз-
думам.

А роздумувати особливо й нема про що.
Де зараз сіляхдар султана? Одному Господу відомо. Поба-

жає Він ще подати сигнал змученому єзуїтові? На те Його во-
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ля. Зрозуміло, що знайти турка стає дедалі важче. Втратив-
ши коня, зброю та необхідні в поході речі, «Золотий Осман» 
був, імовірно, приречений. Тим паче, що стільки мисливців 
нишпорить уздовж і впоперек Хейхату, прагнучи схопити йо-
го. Схопити чи вбити? Це теж питання.

Пан Войтех, який випробував тортури жидівської в’язниці, 
не став їх чекати від калмиків. Святою Марією він запри-
сягся, що кримський хан послав його викрасти «Золотого 
Османа» й тримати в умовленому місці до наступного нака-
зу владики Криму. І калмики, і Себастьян повірили цього ра-
зу рудому ляхові. Більше ним ніхто не цікавився.

Єзуїтові було зрозуміло, що наступний ланцюжок — це 
посланець хана. Він не потрібний калмикам. Але був потріб-
ний Себастьянові, щоб розмотати дуже заплутаний клубок 
інтересів, що сплівся навколо великого бахадира і його мож-
ливого шабельного бою з кошовим запорожців.

Отже, слід було зустрітися з цим посланцем. А для цього 
необхідно знову увійти в довіру до пана Войтеха й, звісно ж, 
звільнити його.

А потім?
Потім переконатися, що сіляхдар не добрався до Сірка. 

Отже, шлях єзуїта лежав на Запорожжя. Добре, що в Січі 
ніхто не розпитував новоприбулих, звідки вони прийшли й на-
віщо. Там можна загубитися й прожити деякий час, а потім 
так само спокійно піти, нікому нічого не сказавши. Сам прий-
шов, сам пішов — неписаний закон Запорозької Січі.

Якщо все пройде без ускладнень, Господь знову спрямує 
його в рідні краї. Він обов’язково побуде трішечки в рідному 
містечку. Зовсім недовго. А вже потім рушить до своїх єзуї-
тів для подальшого служіння Господу.

Уранці між мурзою калмиків і козаком Мітяєм виникла су-
перечка. Хоробрий молодий мурза бажав навпростець про-
йти ногайські землі й коротким шляхом дістатися до своїх улу-
сів. Він стверджував, що ногайські собаки поховалися зі 
страху в земляні нори й ніхто не перепинить шлях його вели-
ким воїнам. Мурза доправить своєму народу казкового коня 
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й покаже золоті шати, знайдені в рудого ляха, які належали 
невдасі-турку. Старійшини будуть задоволені. Про молодого 
мурзу співатимуть пісні й славитимуть його в кожній кибитці.

Мітяй засмутив мрійника-калмика тим, що спопелілий 
степ — важкий для швидкого переходу. Та й розгнівані но-
гайці виставлять тисячі вершників і відберуть і коня, і бага-
ту здобич. До того ж старий мурза міг піти до Сірка, свого дав-
нього бойового товариша, з яким разом частенько вирушав 
у походи. Треба йти на переправу й дізнатися, куди попряму-
вав старий мурза і його військо. А потім можна буде козаць-
кими землями, північніше, обійти ногайські тисячі.

Після довгого роздуму й трьох чашок кумису молодий мур-
за погодився з козаком.

Напоївши коней і наповнивши бурдюки водою, загін вий-
шов із плавнів і попрямував на північ до переправи між дво-
ма покинутими фортецями. Там були зручні береги, тихий 
плин і човни рибалок, готових перевезти вантажі та людей за 
малу плату.

Вершники йшли риссю, тримаючи напоготові зброю й час-
то змінюючи дозори. Попереду на доброму аргамаку їхав мо-
лодий мурза. Йому дуже хотілося пустити диво-коня в галоп 
і випробувати його міць. Але глузливий погляд козака Мітяя 
стримував його хлоп’яче бажання. А так добре було б погна-
тися за зайцем і, звиснувши з прекрасного сідла, схопити 
його за вуха. Він так і вчинить, коли добереться до рідних 
кибиток. Тоді всі дівчата улусу заглядатимуться на нього й ра-
дітимуть, що в них є такий сміливий і спритний наїзник.

День був приємний. Сонце не палило, запнуте білою пе-
леною. Розбійник степу — вітер — пустував десь далеко, так 
що не доводилося закривати обличчя від піску й попелу. 
Слушно порадив козак: укритий попелом степ важко подо-
лати. Ось ще днів зо п’ять — і молода трава підніметься. А як-
що пройде дощ, то взагалі буде весело. Так само, як у дон-
ських степах, де зараз мати й сестри молодого мурзи. Жаль 
лише, що батько не побачить здобичі, яку привезе його син. 
П’ять років тому підла ногайська стріла пробила його серце. 
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У тому бою загинуло чимало хоробрих калмиків. У багатьох 
кибитках ридали жінки, роздряпували обличчя й рвали на со-
бі волосся. Ще будуть походи, і молодий мурза вб’є багато 
ногайців. Ось лише б його родич — старий мурза — не за-
брав цього прекрасного аргамака. На такому коні в будь-який 
бій можна кидатися сміливо. А якщо доведеться, то й від по-
гоні легко втекти. Кінь у степу — це життя й багата здобич. 
А отже, щасливі очі дружини й дітей. Щоправда, у нього ще 
немає дружини й дітей. Але він має такого коня, що будь-яка 
дочка мурзи буде рада народити йому синів.

Нехай лише старий мурза погодиться взяти собі полоне-
них, а йому віддати скарб на чотирьох копитах.

Занурений цілий день у ці думки, молодий мурза лише піс-
ля третього оклику звернув увагу на дозорця, який щойно під-
скакав. Зовсім юний воїн схвильовано повідомив, що назу-
стріч рухається загін із двох десятків вершників. Мурза 
оглянув свою півсотню й усміхнувся. Йому не було страшно. 
Він любив бій, його звуки й кров.

Мурза не став розгортати в лаву своїх воїнів, щоб перед-
часно не налякати ворога. А вершники, що їхали назустріч, 
помітивши калмиків, навіть не зупинилися. І навіть не при-
тримали своїх коней. Вони наближалися з надзвичайною смі-
ливістю й упевненістю.

Мітяй, стоячи в сідлі й приклавши руку до лоба, довго 
вдивлявся в незнайомців і нарешті впевнено вигукнув:

— Це запорожці! Їй Богу, запорожці! Ого, як ідуть! Нічо-
го не бояться. Нам краще зупинитися, бо ще вирішать, що 
ми збираємося їх атакувати. Тоді ніякий чорт їх не зупинить.

Молодий мурза підняв руку, і загін зупинився. Тепер запо-
рожці притримали коней і кроком під’їхали до калмиків.

— Хто головний?! — голосно крикнув старий запорожець 
із мідною сережкою в правому вусі.

Молодий мурза здивувався дурості запорожця. Невже 
з коня не видно, хто старший у цьому загоні? Не обов’язково 
потрібно бути в зморшках і шрамах, щоб водити за собою 
воїнів. Але бажано народитися в сім’ї шановного й мудрого 
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мурзи. А потім довести право свого народження доблестю 
в бою.

— Це я, Ургуш-мурза. А ти хто?
Козак подивився на нього, як на божевільного, і гордо 

сказав:
— З Січі Запорозької. А звати мене Будаш.
— Що шукаєш, Будаше?
— Не що, а кого. Шукаю я разом зі славними лицарями 

запорозькими одного чоловіка. Востаннє я його бачив біля 
брами Перекопу. Тоді він сидів на тому славному коні, на 
якому зараз красуєшся ти. І був він у дивовижних золотих 
шатах. Може, у твоїх саквах і одяг його? Зі зброї й коней ба-
чу, що ви з калмиків. Запорожці й калмики — бойові това-
риші. Тож відповідай мені, як товариш товаришу.

— Мій дядько Бєлік-мурза послав мене по цього чоловіка. 
Ми і в степ Ногайський прийшли за ним. Тільки не знайшли 
його. От лише відбили коня й забрали одяг у цього раба.

Молодий мурза махнув рукою, і двоє його воїнів привели 
коня, на якому сидів зв’язаний пан Войтех.

— А ти що скажеш, ляше, — насупивши брови, запитав 
Будаш. — Кажи правду. Адже знаєш, ми панові за старі об-
рази можемо й голову зрубати.

Рудий лях нервово смикнув вусом і випростався на не-
осідланій спині коня:

— Скажу те саме, що і їм сказав. Не знайшов я «Золо-
того Османа». А коня й одяг забрав у злодія, який обікрав 
турка.

— Гаразд! З тобою потім поговоримо. А зараз, мурзо, 
дай-но мені подивитися на он того зв’язаного. Здається, ме-
ні знайомі його вуса.

Молодий мурза погодився, і сторожа підвела коня, на 
якому сидів цей полонений.

Будаш ще раз придивився й від усієї душі розреготався:
— Гляньте, панове лицарі, та це ж наш старий знайомий! 

Хай мене чорти за боки схоплять. Макар Свист! Подейку-
ють, що він тепер у лугарів один зі старших. У розбійники 
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подався наш старий запорозький товариш. Ось лише луга-
рі нам не товариші. Лугарів ми на палю садимо. Ото лица-
рі на Січі повеселяться. Багато він нам крові попив. Слав-
ний козак був, але став розбійником. Що скажеш, Макаре?

Макар голосно засміявся й без тіні страху відповів:
— Що сказати, панове лицарі?.. Скажу, що вільнішої во-

лі, ніж на Січі, ніде немає й не буде. Ось лише є воля, яка 
над волею воля. Це моя воля. Вона палить мої груди. Не ба-
жає, щоб над нею кошовий булавою розмахував та курін-
ний 1 на ній розсідався. Воля моя вища за кошового й курін-
ного. І навіть над дідами запорозькими. Усмак випив я волі. 
Напилося серденько вдосталь. А що кіл?.. Це наша чесна 
родинна смерть. Дід на ньому дух випустив. Батько з нього 
в пики лядські плював. Та й мене видно чорти з колом у ду-
пі прийматимуть. Ох, і нагулявся я, братчики запорозькі, як 
нікому й не снилося. Умів гуляти, зможу і кіл прийняти.

Усі запорожці голосно засміялися й навперебій почали 
вигукувати:

— Добре сказав!..
— Славної крові Макар!..
— До чортів із колом у дупі!.. Це ж треба таке придумати?!
— За волю не страчують, не судять!..
— Тихо, панове, тихо! — підняв руку Будаш. — За во-

лю не судять і на кіл не садять. Однак на Макарові кров ко-
зацька. Відведемо його до кошового. Нехай Сірко на нього 
погляне. А там і суддя придивиться. З нами буде весело до 
Січі їхати, Макарчику…

— Це мій раб! — несподівано дзвінко вигукнув молодий 
мурза.

Мітяй, який стояв поруч із ним, зблід і схопив за руку кал-
мицького мурзу.

— А ти, братику, з дончаків? — звернувся до Мітяя стар-
ший із запорожців.

1 Курінний — старший над куренем, житлом і підрозділом воїнів на За-
порозькій Січі. 
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— Так і є! — від вуха до вуха всміхнувся донський козак 
Мітяй.

— Козакам Дону — честь і слава! Чого з калмиками га-
цаєш?

— Та ж за тим-таки чортовим турком ганяюся. Хай йому 
грець. І чого його сюди понесло?

— Та ж порубати він бажає славного нашого Сірка в ли-
царському двобої! — голосно вигукнув Будаш, і знову всі 
запорожці зайшлися гучним сміхом.

Зачекавши, поки панове козаки відсміються, Будаш про-
довжив:

— Регочемо не від того, щоб позловтішатися з дурного 
турка. Знаємо, що він славетний шабельник. Сміємося, бо 
радіємо. Побачимо чудовий поєдинок. А побачимо через те, 
що знайдемо й доставимо «Золотого Османа» цілого й не-
ушкодженого на герць. І буде він на нього виїжджати на сво-
єму аргамаку й у своїх золотих шатах. Так сказав Сірко. Ска-
зав усім у степу. І так буде!

— Це мій кінь! — затремтів у гніві молодий мурза.
— Цей аргамак і одяг — крадені. Ти ж чув ляха? Якби ти 

в турка в бою їх забрав, то ще можна й подумати. А так… За-
беремо ми в тебе і аргамака, і золоті шати, і полонених тво-
їх. Ти забрав — і ми заберемо, якщо не хочеш миром відда-
ти. Бо лише турок має бути на своєму коні й у своїх шатах. 
Так сказав Сірко!

Мітяй схилився до самісінького вуха молодого мурзи 
й прошепотів:

— Відступись! Віддай! Не переч запорожцям.
— Нас удвічі більше! — крізь зуби процідив Ургуш-

мурза.
— Ото тільки рипнись, і покотяться ваші калмицькі го-

лови по степу. І не помітиш, як смерть прийме тебе й твоїх 
воїнів. І що скаже старий мурза, побратим Сірків?

Ургуш-мурза спідлоба подивився на веселі обличчя ко-
заків, на пістолі, що висіли в кобурах на сідлах, на довгі пі-
ки й високих коней. Гаряче серце й відважна душа рвалися 
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в бій, відстояти свою здобич, але розум устиг охолодити спо-
гадами про оповідки тих старих воїнів, які були з козаками 
в походах. За їхніми словами, один запорожець у бою вар-
тував десятьох воїнів. А то й більше!

Молодий мурза, зовсім як дитина, прикусив нижню губу 
й відвернувся.

— Ото й добре, мурзо! Та ти не ображайся! Повештає-
мося десь тут день або два. Не знайдемо «Золотого Осма-
на», то подаймося на Січ. Там усе розповімо на колі запо-
розькому й Сірку особисто. Може, і поверне він тобі твою 
здобич. Немає людини справедливішої й достойнішої за Сір-
ка. Усі про це знають. І вороги, і друзі. Ти ще не бував на 
Січі? — Будаш лукаво примружив праве око й геть-таки 
по-свійськи зазивно кивнув.

Молодий мурза насилу всміхнувся:
— Якщо не знайдемо турка, то поїдемо на Січ?
Будаш наблизив свого коня й простягнув калмикові ру-

ку. Ударивши по руках, обидва розсміялися.
У цю мить Ургуш-мурза вже складав у голові захопливу 

розповідь про те, як він побував на Січі й розмовляв із са-
мим Сірком. Бувалі воїни схвально хитатимуть головами, 
дивуючись мудрості й поважності молодого мурзи, з яким 
розмовляв сам Сірко. Молоді воїни так і застигнуть із від-
критими ротами, заздрячи щастю Ургуш-мурзи. А дівчата…

Усе-таки він одружиться з красивою й багатою дочкою 
мурзи. Залишилося лише вибрати. А кого? Про це ще є час 
подумати.

Та й чи вартий якийсь кінь, навіть казковий аргамак, 
плачів і прокльонів у п’ятдесяти калмицьких кибитках 
за воїнами, які могли б загинути через дурість молодого 
Ургуш-мурзи…

* * *
Чумаки ще спали. Міцно спали. Лише двоє, молодші з них, 
сиділи на возі й, неспішно пихкаючи люльками, прислуха-
лися до світанкових звуків. Вони не здивувалися, помітивши 
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худого старого з рогожею на голові, який, прокинувшись до 
сходу сонця, пішов за далекі кущі. Вони вже третій ранок 
спостерігали за тим, як дивний старий віддаляється від чу-
мацьких возів й усамітнюється. А чого соромиться, незро-
зуміло. Можна сісти й на он тому горбику й справити при-
родну потребу. А він ховається. Ну й нехай собі…

А Евлія Челебі, постеливши рогожу, залишався наодин-
ці з Аллахом. І Аллах був із ним. Милостивий і щедрий Ал-
лах. Він урятував життя великого бахадира Орхана, а тепер 
зміцнює його здоров’я. І хоча сіляхдар усе ще слабкий і м’язи 
його мляві, але він уже розмовляє з ученим османом. І з кож-
ним днем дедалі довше й більш усвідомлено. Хоч і про вся-
кі дрібниці, не варті його високого звання й покликання. Та 
ще й мовою кяфірів. Добре, що й Орхан, і його вчений друг 
говорять мовою урусів анітрохи не гірше, ніж вони самі. Це 
й зрозуміло. Мову урусів вони чули з народження й часто 
користувалися нею. Адже більшість рабів, слуг, виховате-
лів були з Украйни. Мало не третина Стамбула володіє 
цією мовою. Та й на базарах нерідко звучали тягучі пісні 
Украйни у виконанні сліпих кобзарів, а то й цілих гуртів му-
зикантів. Послухати їх часто-густо приходили яничари. Най-
кращі воїни Османської імперії також спілкувалися мовою 
урусів. Виходило так, що ця мова була чи не другою рідною 
для багатьох мешканців Стамбула, а воєначальники відда-
вали нею накази своїм хоробрим яничарам.

Тому чумаки й не могли запідозрити двох старих, які чи-
сто розмовляють їхньою рідною мовою, у тому, що це люті 
вороги з далеких османських берегів. До того ж Евлія Че-
лебі довгі роки провів серед знатних урусів і купців, що бу-
ли частими гостями й у Стамбулі, і в Бахчисараї.

Цього ранку вчений осман просив Аллаха про повне оду-
жання сіляхдара, а також про збереження їхньої таємниці 
на чужій землі. Хтозна, як поведуть себе простолюдини, ді-
знавшись, що їхніми гостями є знатні османи? Головне за-
раз поставити на ноги Орхана, а далі сам великий бахадир 
вирішить, як правильно вчинити.
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Та й ці чумаки-кяфіри виявилися добрими й привітними 
людьми. Вони щедро ділилися їжею та водою, не лізли в дов-
гі бесіди й після першої відмови від міцної оковитої 1 не на-
полягали на її вживанні. Вони розуміли, що хворим і змуче-
ним літнім людям потрібен спокій і тривалий відпочинок. 
Лише наймолодші попервах, а особливо на довгій перепра-
ві через Дніпро, лізли до Орхана з розпитуваннями про йо-
го запорозьке життя. Сам лише вигляд вусів і військового 
чуба сіляхдара викликав у них тягу до незвичайного воїна — 
запорожця. Хоч і Орхан, і його вчений друг жодного разу не 
обмовилися про свою причетність до славного Війська За-
порозького, та водночас вони не сказали й слова про те, що 
зовсім до нього не причетні й навіть по інший бік поля бою.

Аллах простить цю напівправду. Головне, щоб Орхан на-
брався сил.

До цього доклав зусиль старійшина чумаків. І своє слово 
він тримав.

Щойно сонце піднялося над гаєм, повернувся старий чу-
мак, який на ніч відпросився провідати свого давнього дру-
га. Повернувся з двокінним візком і суворим козаком, який 
був йому однолітком.

— Ось, панове козаки, — почав старий чумак, підвівши 
старого друга до воза з османами, — це Потап. Уже й не 
пам’ятаю, скільки років ми в кумівстві, а в міцній дружбі ще 
довше. Він добрий господар. У нього вам буде затишно. На-
беретеся сил і тижнів за два вирушите на свою Січ.

— Здорові будьте, панове запорожці! — низько вкло-
нився османам Потап. — Наше село тут неподалік від Зве-
нигородки. Зветься Тарасівка 2. Рукою подати. У нас вели-
ке село. Багато хат. Більше трьохсот. Добре живемо. 
А в мене й пасіка є. Так що й медком побалуємо вас. Про-
шу до моєї хати.

1 Оковита — горілка. 
2 Тарасівка — і нині село Звенигородського району Черкаської об-

ласті. 



330

— Спасибі тобі, добрий господарю. Але люди ми бідні. 
Чим можемо розплатитися за хліб та сіль? — важко зітхнув 
Евлія Челебі.

— А що взяти з запорожців?.. Ви святі воїни. За віру 
й землю нашу голів не жалієте. Та й честь мені. Нині зрід-
ка запорожці до нас навідуються. Багато вас полягло за 
останні роки, оберігаючи землю нашу від клятих турків і та-
тар. То невже такою дрібницею не подякую за ваш великий 
подвиг? Перелазьте на мій віз. Стара вже й хліб у піч поста-
вила. А я порося зарізав. Свининка свіжа кріпить силу.

Евлія Челебі обтер обличчя краєм рогожі, приховуючи 
огиду до «свининки», і сказав:

— Нам, старим, уже не до м’яса. Добра вода, хліб і ка-
ша — їжа наша. Багато нам не треба. Не звикли ми до ба-
гатих столів…

Потап із розуміння закивав:
— Багато страждань ви на себе берете, славні лицарі за-

порозькі. Бог вам віддячить. Прошу до мого воза.
Потап і Евлія Челебі допомогли сіляхдару пересісти. Ула-

штувавшись, османи скупими словами, але від щирого сер-
ця подякували старому чумакові та його товаришам за хліб 
і турботу. Потім на очах чумаків до старих «запорожців» пі-
дійшла Марія. Вона поцілувала руки Орханові й низько 
вклонилася вченому осману:

— Тепер і я з вами, мої рятівники, розпрощаюся. Ціле 
життя буду Бога за вас молити. І синові накажу. Мій шлях ще 
далекий, але вже легкий. Я на рідній землі, під рідним небом.

— Прощавай, Маріє! — тепло, по-батьківськи сказав 
Орхан. — Ти сильна жінка, ти все витримаєш. Всевишній 
допоможе тобі. Уклонися від мене своїй хаті. Нехай її стіни 
не знають горя й горе не торкнеться їх полум’ям. Бережи 
сина. Добрий буде козак. У ньому від матері сила землі й від 
батька сила неба. У ньому кам’яна фортеця й свобода вітру. 
Прощавай!..

Марія притиснула до грудей немовля й, ще раз уклонив-
шись старим, а потім чумакам, рушила слідом за сонцем.
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Довго дивилися їй услід Орхан й Евлія Челебі. Довго, по-
ки віз не перевалив за пагорб, і той назавжди приховав від 
їхніх очей матір із немовлям. Османи перезирнулися, але не 
знайшли слів. Та й навіщо слова, якщо їхні душі говорили 
між собою. Уперше за їхнє довге життя душі османів гово-
рили про жінку з великою повагою й навіть шаною.

Вузька дорога петляла між пагорбами, а де це було немож-
ливо, тяглася вгору, а відтак під час крутого спуску візник 
кричав на коней і притримував їхній легкий біг. З вершини 
пагорба відкривався дивно прекрасний вид на широкі зелені 
луки, хвилясті сині води річечок, на золоті поля зрілого жи-
та, пшениці, ячменю, на густі діброви й низькі дерева диких 
груш і вишеньок, на сліпучо-білі хати під свіжою соломою.

Помітивши, як радо його гості оглядають щедроти свого 
краю, Потап поправив уже негнучкими шорсткими пальця-
ми пишні сиві вуса й сказав:

— Багаті землі. Усе тут є. І простір родючих полів, і жива 
вода, і щедре сонце. Жити та й жити. А луки які! Животина 
в них майже тоне. До осені свіжої трави вистачає. Та й бджо-
лам є над чим працювати ціле літо. А в річках і ставках — яка 
риба! За раз сіть виймає стільки риби, що можна все село на-
годувати. Та й полювання добре. Звірини видимо-невидимо. 
І городи добрі. Ось лише сади ще молоді, не плодоносять. 
Кляті турки торік порубали й спалили майже все: і хати, 
і фруктові дерева. І мої вулики спалили. Чортові діти. Бодай 
їм у пеклі горіти, а потім ще й тліти! Забралися геть до свого 
клятого султана, а ми повернулися на згарища. Хати відбу-
дували. Он які білі стоять. Їх наші жінки кожні десять днів 
підмальовують вапном. Цього року вже половину хлібів ско-
сили й одразу дахи свіжою соломою перекрили. Жити мож-
на. Ось лише вареники з вишнями їстимемо наступного ро-
ку. А може, і пізніше. І сливами, і грушами вас не пригощу. 
Усе клятий турок згубив. Їздив я на лівий берег, під Полтаву. 
Там і купив молоді деревця. Добре прийнялися.

— А якщо турок знову цього року прийде? — ледь чутно 
запитав Орхан.
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— Ні, не прийде. Турок уже видихнувся. Багато їх тут на-
шу землю удобрює. Татари можуть. Це кляте плем’я сто-
крат гірше ненаситної сарани. Але й від них убережемося. 
Фігури 1 дадуть знати. Наші козаки знаються на дозорах. 
Щоправда, небагато бувалих козаків залишилося. Уже ко-
трий рік війна йде. І мого Данила турок торік зрубав. Слав-
ний був козак. Ох, славний…

Потап надовго замовк, видно, згадуючи торішнє горе. 
А може, і нещастя всього свого життя. А османи й поготів 
не бажали сумної розмови. Вони лежали горілиць і дивили-
ся на яскраве небо, по якому химерно пливли білі хмари. 
Десь там Аллах. Він дивиться на цю землю, як і на все, що 
йому підвладне.

До хати Потапа подивитися на запорожців зійшлося чи не 
все село.

Розчервонілий від задоволення й уваги Потап щедро ви-
ставляв на високий стіл усе, що за день наготували його ста-
ра Мотрона й дві дочки. А день видався для них гарячий. 
Уранці отелилася корова. Отже, потрібно було обов’язково 
приготувати вареники з сиром. Великі, пухнасті, щоб ново-
народжений бичок був здоровим і великим. Так уже пове-
лося з дідів-прадідів.

До того ж на цей день випало пекти хліб із житнього бо-
рошна з додатком ячмінного й гречаного. Як і в кожній ха-
ті, хліб пекли раз на тиждень і до цього ставилися з вели-
кою увагою. Розкислюючи тісто шишечками хмелю, завжди 
читали молитву. А дістаючи його з печі, кланялися й про-
мовляли: «Добридень, хлібе — усьому голова!» А тут ще 
старий Потап суворо велів готувати багато й смачно для 
знатних гостей. Особливо добре запекти порося. Так що 
ополудні жінки геть збилися з ніг. Добре, що гості були за-
порожцями: коли пригостять — тоді і їдять.

1 Фігури — поставлені одна на одну просмолені бочки, які запалювали 
в разі навали ворога, полум’ям подаючи сигнал тривоги. 
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Для хворого старого неподалік від столу нанесли сіна 
й укрили його двома кожухами. Від старої яблуні, яка дивом 
збереглася, на місце цього ложа падала рятівна густа тінь, 
що так радувала гостя.

А ще Орхан радів тихому шелесту листя, пташиному пере-
співу, дзижчанню джмелів і навіть меканню овець за огоро-
жею. Особливо радів тому, що Потапові вдалося вмовити су-
сідів не докучати розмовами недужому поки що козаку. Він 
почував себе значно краще, ніж іще вчора ввечері, і життя, 
що поступово поверталося, розквітало на його обличчі щас-
ливою усмішкою.

Перебуваючи в такому блаженному стані, великий баха-
дир не зрозумів причину гніву свого господаря. А гнівався 
Потап на молодшу дочку, яка подала гостеві дерев’яну мис-
ку з паруючими варениками. Виявилося, що вона не покла-
ла до коров’ячого масла ще й меду.

Варене тісто з сиром, маслом і медом здалося Орханові 
найсмачнішим з усіх вишуканих ласощів, якими пощастило 
пригоститися сіляхдару за його довге життя. І ще… Підхо-
пивши ложкою останній вареник, Орхан із подивом дивив-
ся на ту річ, що була в нього в руках. Ця дерев’яна миска 
виявилася така само за формою й розміром, як і та, що бу-
ла в сумці, отриманій у подарунок від сліпого провидця Керр 
Юсуфа-деде в мертвому місті. І навіть щербинка на краєч-
ку була така самісінька. «О Аллаху! — прошепотів Орхан. — 
Невже так і мало бути?» — і шанобливо прикрив очі…

Розділ другий
Переправа біля Іслам-Кермену

Цілий день, від першого сонячного променя до останнього 
його проблиску, Себастьян проводив на переправі біля на-
півзруйнованої фортеці Іслам-Кермен.

Дощі, що пройшли вісім днів тому, вбили в степову зем-
лю попіл і витягли на світ Божий першу боязку зелень. Уже 
на третій день після небесного дару обвуглена доти земля 
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вкрилася молоденькою зеленню, від якої аж раділа душа, 
а ще за три доби на недавньому погарі була вже густа трава.

І одразу ж з’явилися каравани купців, групи подорожніх 
і самотні вершники, які у своїх справах вирушили в Крим 
або на правий берег Украйни. Щодня від соляних озер, що 
в гирлі Дніпра, тяглися чумацькі валки. Дніпровські чума-
ки косо позирали на своїх побратимів, що вивозили сіль із 
кримських озер. Ті могли збити ціну на базарах лівого й пра-
вого берега по всій Україні й навіть у Литві.

Зачувши поживу, до іслам-керменської переправи кину-
лися човнярі й рибалки, на якийсь час покинувши свій голо-
вний хліб — дніпровську рибу. За переправу з чумаків бра-
ли сіллю. А що важливіше для рибалок, ніж сіль? Що більше 
солі, то більше можна було заготовити й лящів, і судака, і та-
рані, й окуня… Та хіба перелічиш? Хіба переловиш усю бла-
годать дніпровську? Та й солі стільки немає на землі Божій. 
А ще й дичина в плавнях… І в степ повертаються на молоду 
траву багатотисячні стада копитних. Отже, буде велике по-
лювання. Недарма до переправи з правого берега підтягну-
лися ватаги стрільців на швидких конях. І їм потрібна сіль. 
Адже сіль — кров торгівлі. З нею їжа і смачніша, і довше збе-
рігається. Не те, що риба, перемазана попелом і в’ялена на 
сонці. І так, звісно, можна. І так люди звикли. Але коли 
є сіль — душа радіє.

У тому, що сіль найважливіша на переправі, Себастьян 
зрозумів першого-таки дня, після того як переконався, що 
запорожці й калмики, переправившись на правий берег, піш-
ли вгору по Дніпру на Січ. Тепер можна було видихнути й спо-
кійно взятися до справи. Тепер ні його провідника Матвія, ні 
рудого ляха ніхто не шукатиме й ними не цікавитиметься. От-
же, можна цілими днями товктися на переправі, до всіх при-
дивляючись і до всього прислухаючись. Це було важливо, хоч 
і не так, як очікування посланця від хана.

Єзуїт не особливо й побоювався, що його впізнають. Пер-
шого ж дня він змінив свій кримський одяг на свиту й шаро-
вари, а також широченний пояс, намотаний із перської пар-
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чі. Придалося золото, яке він зашив в одязі, щойно отримав 
його від огрядного голубника в Бахчисараї. Певно, голуб із 
таємним донесенням Себастьяна вже повернувся в клітку, 
з якої був «звільнений», і чекає свіжих звісток для генералів-
єзуїтів, а отже, для папського престолу. Та поки що Себас-
тьян не має гарячих новин. Він узагалі поки що не має новин. 
Крім тієї, що йому вдалося звільнитися від козаків і калмиків, 
а до того ж уберегти таку потрібну людину, як пан Войтех.

У цій справі йому допоміг випадок — так вирішив би ко-
жен. Але Себастьян знав і вірив, що будь-який випадок у йо-
го житті — це воля Господа. Бо лише Він міг спрямувати ди-
ких калмиків у річку, коли човни щойно відчалили від берега.

На цих човнах козаки перевозили зброю, сідла й амуніцію, 
а також полонених. Та й більшість запорожців переправля-
лася на рибальських човнах. Лише п’ятеро наймолодших 
пливли разом із кіньми. І як тільки козаки на три десятки кро-
ків віддалилися від берега, у воду з криками й веселим сміхом 
кинулися голі калмики, тримаючись за гриви своїх коней. Сід-
ла й зброю вони поклали на маленькі плоти, які кожен зро-
бив сам для себе й прив’язав до хвоста свого коня.

Калмики переправлялися всі разом і від того збилися 
докупи й не взяли вгору від течії, а пішли за нею. Тож вони 
дуже скоро нагнали козацькі човни й насунулися на них. Пе-
редчуваючи, що дурні калмики, бешкетуючи, можуть пе-
рекинути вутлі човни, запорожці почали кричати на них 
і кілька разів вистрілили вгору. Завдяки цьому більшість 
калмиків пропливла повз і вдалося уникнути великої біди. 
Але все-таки зіткнення сталося і один із човнів перекинув-
ся. Саме той, на якому переправляли двох зв’язаних полоне-
них. Вони одразу ж пішли під воду. І судилося б рудому ляхо-
ві лежати на дні Дніпра, якби на цьому човні на веслах не 
сидів Себастьян.

Єзуїт постійно був поруч із паном Войтехом, і хоч не по-
чинав із ним бесіду, але всіляко намагався догодити. То ре-
мені на руках послаблював, то воду і їжу подавав, то відга-
няв молодих і нахабних калмиків. Поляк, який люто на 
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нього дивився в перший день, змирився й навіть двічі по-
сміхнувся до свого колишнього воїна, який став ворогом. Та 
коли перевернувся човен, пан Войтех уже розпрощався 
з життям, важко опускаючись на дно, і не сподівався на ми-
лість Божу, а тим паче на допомогу зрадника Матвія, найня-
того в Бахчисараї.

Рудий лях прочумався вже серед густого очерету, де цей 
самий лайдак Матвій приводив його до тями, старанно й на-
полегливо хльостаючи по щоках. Коли пан Войтех отямив-
ся, то несподівано для себе розплакався й навіть обійняв 
свого рятівника.

Запорожці швидко заспокоїлися, виявивши, що дніпров-
ська вода забрала трьох осіб. Вони завжди ставилися до 
смерті, як до попутниці, яку неможливо відігнати, а отже, 
потрібно з її присутністю змиритися. Бог дав — Бог узяв. 
Потонули двоє полонених і провідник — отже, така їхня до-
ля. Усі під смертю ходимо. Вони продовжили переправу, хо-
ча довго ще кляли диких калмиків за п’ять загублених сідел 
і частину зброї. Та годі було сумніватися, що на правому бе-
резі своє в калмиків вони почнуть вимагати й зрештою отри-
мають.

А Себастьян затягнув поляка в плавні й надійно сховав. 
Тут він швидко привів пана Войтеха до тями й уже до ночі став 
чи не найкращим його другом, нагодувавши раками, вареною 
рибою й зігрівши біля багаття. Цієї-таки ночі Себастьян ді-
знався, як на переправі впізнати ханського посланця, і взяв-
ся допомогти в цьому своєму колишньому капітанові. Не ми-
нули марно уроки мудрих єзуїтів, та й великий досвід самого 
Себастьяна в зманюванні людей дався взнаки.

Уже наступного ранку єзуїт скористався своїм золотом, 
щоб змінити одяг і влаштувати щось на кшталт крамнички, 
де скуповував і перепродував різні товари, потрібні тим, хто 
йшов у степ, і тим, хто повертався з нього. До послужливо-
го й балакучого купця одразу ж потяглися люди зі своїми за-
питаннями та проханнями. Уже за день Себастьян найняв 
і здавав в оренду човна. А також облаштував велике багат-
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тя, на якому найняті рибалки цілодобово варили юху 1 у ве-
личезному казані, який єзуїт купив у чумаків.

Велика кількість покупців і замовників тішила Себастья-
на, насамперед, тому, що він міг розпитувати їх про те, що 
діється на правому березі, в Украйні, і на лівому, в степу. 
Особливо єзуїт цікавився «Золотим Османом». Але ті, що 
поверталися зі степу, лише чули про нього — і частіше біль-
ше як про щось майже легендарне. Але ніхто не бачив його 
ні живим, ні мертвим.

І все-таки Себастьян не вдавався у відчай. Час від часу він 
із завмиранням серця починав розмови з тими, хто зовсім не-
давно уникнув погоні калмиків. Так уже на третій день своєї 
купецької діяльності він намагався розговорити двох арнау-
тів, яких бачив поряд із «Золотим Османом» під час погоні. 
Ті відповідали неохоче, часом ухильно й навіть брехливо, але 
все-таки було зрозуміло: вони шукали, але не знайшли Орха-
на. Тепер їхній шлях лежав на правий берег, бо на лівому не-
має надії відшукати слід сіляхдара. Вони навіть подейкували 
про те, що вирушать на Січ, бо там і лише там збиралися но-
вини про все незвичайне й важливе, що коїться в степу. До 
того ж, якщо «Золотий Осман» з’явиться, він неодмінно по-
винен зустрітися з Сірком. Так що є необхідність бути ближ-
че до старого кошового козаків — це допоможе наполегли-
вим арнаутам ще раз побачитися з сіляхдаром.

Ось лише навіщо арнаути так наполегливо шукають зу-
стрічі з османом, Себастьян так і не зміг випитати в суво-
рих воїнів-найманців.

Маленька надія проблиснула тоді, коли єзуїт побачив 
в обозі чумаків переляканих чорношкірих людей. Це, певно, 
були ті, що прислуговували сіляхдару. Розпитуючи їх, Себас-
тьян швидко переконався в тому, що вони нічим допомог-
ти йому не зможуть. Нещасні арапи, волею долі закинуті 

1 Юха — юшка, складовими частинами якої були сочевиця, крупи, ри-
ба чи м’ясо. Узагалі слово «юха» вживалося на означення будь-якої 
рідкої страви, крім борщу. 
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в незрозумілі їм землі, тремтіли від страху перед невідомим 
майбутнім і не могли мовити й слова. Вони навіть розплака-
лися. Жалісливі чумаки, які підібрали рабів, з погрозами ві-
дігнали нав’язливого єзуїта:

— Гріх з убогих знущатися. Вони й так після пожежі оні-
міли й слова не мовлять. Вогонь он як їх обпалив. Шкіра мов 
сажа. А ти їх ще до сліз доводиш. Гріх це, ой, гріх. Усе на них 
згоріло. Навіть калмики їх пожаліли, не вбили. Ми їм дали, 
що було в нас зі старого. І шаровари, і свити. І навіть капелю-
хи солом’яні. Убогим спокій потрібен і порятунок у молитві.

А тоді мовили до рабів:
— А ви, сердешні, не бійтеся. Ми, чумаки, — народ бува-

лий, якщо буде потреба, захистимо вас. Ось довеземо до 
церкви, а там священик зніме з вас пожежний переляк. Мо-
же, і побілієте. Може, і заговорите. Бог милостивий, допо-
може!

А вже за два дні Себастьян годував юнака, якого бачив 
на вершині пагорба з дальнозорою трубою, коли сіляхдар 
Орхан ставав до шабельного бою з паном Войтехом. Єзуїт, 
який спеціально відростив бороду, щоб його важче було 
впізнати, сам подавав юнакові і його супутникам наваристу 
юху й уважно прислухався до їхньої бесіди.

Юнак, що супроводжував «Золотого Османа», сумно роз-
мовляв зі своїм другом, з виду черкесом, і двома довгоборо-
дими ченцями. Розмовляли грецькою. Але ця мова була доб-
ре знайома єзуїтові, як і багато інших. Зміст бесіди вразив 
Себастьяна й у той же час обрадував його. Годі було уявити 
іншу таку щасливу нагоду, коли таємний посланник като-
лицького світу міг безпосередньо підслухати одкровення та-
ємних посланців православної церкви. Певно, величезна 
печаль і впевненість, що в диких краях ніхто не знає грецької 
мови, розслабила цих людей, і вони наговорили багато тако-
го, що не мали почути сторонні вуха.

Обидва сивобороді ченці тихо, але дуже категорично до-
рікали юнакові. Особливо жорстко звучав голос високого, 
напрочуд сухотілого ченця:
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— Святі отці будуть засмучені й поринуть у тяжкі думи 
про те, як виправити те сумне становище, у яке ми зараз по-
трапили. Скільки зусиль, скільки старань, скільки часу й зо-
лота!.. І що ж? Результатів немає. Велике доручення не ви-
конане. Де зараз цей чоловік? Чим він зайнятий? І хто міг 
подумати спочатку, що ця справа виявиться аж такою важ-
ливою для всього християнського світу? Ми наглядаємо за 
висадкою тих, кого доставляє в порт султанська галера, бо 
ця галера, за якою стежимо вдень і в ночі, вирушає в доро-
гу лише в дуже важливих і таємничих справах османів. До 
кожного, кого доправляє це судно, ми приглядаємося особ-
ливо уважно. І коли дізналися про Евлію Челебі, щойно 
він прибув із Єгипту, стало зрозуміло: таємна служба сул-
тана бажає доручити йому особливо важливу місію. Ось чо-
му так необхідно було, щоб ти, мій славний воїне Христа, 
увійшов до нього в довіру й був із ним невідступно. І нехай 
весь Стамбул говорив про щось пафосно-лицарське. Я знав, 
що за оголошеним шабельним боєм може ховатися дещо 
більш важливе. І не помилився…

Старий чернець опустив свою дерев’яну ложку у велику 
глиняну миску й, відкинувши шматочок м’яса, зачерпнув на-
варисту юшку. Зиркнувши на паруючий бурштин рідини, він 
відправив її до свого беззубого рота. Слідом за ним скушту-
вали юхи і його співрозмовники.

Скориставшись мовчанням старого, Фасул покірно мовив:
— Отче Іпатію, ти багато чого навчив нас — усього, що 

важливе й корисне. І до цієї миті я переконаний, що Бог на-
ділив тебе такою мудрістю, що всі твої справи й рішення 
безпомильні…

Чернець пригнічено похитав головою:
— Якби це було так, то зелений Прапор Пророка повер-

нувся б у піски, звідки він прийшов на християнські землі свя-
тої Візантії, і більше ніколи б їх не покидав. Але… На жаль… 
Ні… У цій справі я не помилився, але й не дійшов остаточно-
го висновку. Я й сам піддався лицарським почуттям. Ще б пак! 
Поєдинок християнина й бусурмана. Це не лише сутичка двох 
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людей на шаблях — це бій добра і зла, святої віри і віри пек-
ла. Я від усього серця бажав цього бою. Бажав, щоб великий 
воїн Христа Сірко з шаблею в руці зустрів посланця Сатани 
й порубав його на шматки. Я бажав цієї зустрічі так палко, 
як бажаю зараз, щоб вона не відбулася.

— Ось уже минуло три тижні, коли я востаннє бачив сі-
ляхдара. Відтоді його ніхто не бачив і ніхто про нього нічого 
не чув. Сотні воїнів його розшукують і по всьому Хейхату, 
і по пісках Олешок, і по плавнях Дніпра. А відтоді, як я вир-
вався від розбійників і на переправі зустрів Джакмака, ми 
вдень і вночі приглядаємося до всіх тих, хто переправляєть-
ся через Дніпро. Лише двічі ми виїжджали з Джакмаком 
у Чорну долину в надії зустріти твого посланця, щоб отри-
мати звістку про те, як нам чинити, якщо раптом ми знову 
приєднаємося до «Золотого Османа».

— Сину мій! — сумно похитав головою отець Іпатій. — 
Я недарма дав тобі в підмогу Джакмака. Його голова така 
само розумна, як і твоя. І ви з Джакмаком могли збагнути: 
навіщо удвох рушати в дорогу? Потрібно було одному зали-
шитися на переправі. А якщо «Золотий Осман» саме тоді 
прослизнув на правий берег, коли ви були в дорозі? Ви про 
це подумали?

Юнаки перезирнулися і опустили голови.
Старий монах глянув на господаря крамнички, що сидів на 

землі за декілька кроків від них, і попросив його по-грецьки:
— Добрий чоловіче, принеси нам ще трохи хліба.
Але господар винувато всміхнувся й, знизавши плечима, 

розвів руки.
Тоді старець Іпатій повторив своє прохання мовою коза-

ків. Себастьян закивав і, далі усміхаючись, кинувся викону-
вати замовлення. Миттю повернувся з короваєм житнього 
хліба — і з гіркотою зрозумів, що найважливіше в бесіді він 
пропустив. Але й того, що старець звелів юнакам їхати на 
Січ, щоб бути ближче до ймовірних подій, було достатньо.

Зітхнувши, Себастьян сказав собі: «Час згортати крам-
ничку тут і відкривати її на Січі. Та де ж посланець від хана?»
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* * *
Ранок наступного дня Себастьян провів у великих клопо-
тах. Усі його думки й зусилля були спрямовані на те, щоб 
якщо не сьогодні, то неодмінно завтра вирушити на Січ ко-
заків запорозьких. Він швидко, не торгуючись, розпродав 
усе, що накопичив за ці дні, а тоді купив доброго коня, сід-
ло, упряж, їжі й зброю. Коня він сховав у яру, що виходив 
до Дніпра. Тут-таки біля води він закидав очеретом придба-
ний човен, на який і склав свої припаси.

Після недовгих роздумів єзуїт скрутив на собі урумі 1 — 
меч-пояс. Це була справжня індійська сталь, значно краща 
за уславлену на весь світ дамаську. Лише в Індії могли зро-
бити клинок із блакитним хвилястим візерунком. Для цьо-
го потрібен був щонайчистіший графіт і небувала майстер-
ність ремісників, які передавали свій секрет від батька до 
сина протягом століть. Такий клинок можна було зімкнути 
в обруч і обв’язати ним талію, щоб приховати урумі в ши-
рокому поясі. Це велике диво Себастьян придбав кілька днів 
тому в старого рибалки, який уже ледве чув і бачив, але за-
те чудово на дотик визначав якість золотих монет. Найімо-
вірніше, рибалка з бувалих запорожців, які ще шістдесят 
років тому грабували узбережжя всього Чорного моря й на-
віть ходили на Персію. Але могло бути й таке, що казковий 
меч-пояс він узяв у вбитого козака чи турка. Їхні трупи піс-
ля минулорічного походу Кари-Мустафи-паші досі лежать 
у плавнях і на берегах непоховані. Єзуїт випадково побачив 
вістря меча в ганчір’ї старого й не пошкодував для його при-
дбання ні красномовства, ні золота. Хоча значно швидше 
й дешевше було нагодувати цим рибалкою його жертв — 
риб. Якби Себастьян був бусурман, так би й сталося.

Зброя, яку годі одразу помітити, додавала впевненості єзуї-
тові. Тому, коли поруч із його нехитрим навісом із жердин 

1 Урумі — меч-пояс із прямим довгим (90—120 см) гострим із двох бо-
ків і надзвичайно гнучким клинком. На кінці клинка є невеликий отвір, 
а на головці ефеса — кнопка. За допомогою отвору й кнопки зброя крі-
пилася навколо пояса. 
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та очерету виросла постать страшної для нього людини, Се-
бастьян і бровою не повів. Його не збентежило й те, що за 
спиною цієї людини стояло двоє кремезних і добре озброє-
них чоловіків.

— Упізнаю. Упізнаю нашого незворушного й хороброго 
в’язня. Як твої справи, єзуїте?

Себастьян глянув на того, хто поставив питання, і відчув 
холод кам’яних підвалів в’язниці Чуфут-Кале.

— Здоров будь, Хавле-Юсуфе! Що занесло тебе на кор-
дон? Як же там наймилостивіший хан Мурад-Гірей без тво-
їх мудрих порад і чаші вина, яку ти йому подаєш? Чи, може, 
і він десь поблизу?

— Наш великий хан віддається солодкому відпочинку 
в садах Бахчисарая, хай продовжить Аллах його щасливі ро-
ки! Але для того, щоб сонцеподібний затишно відпочивав, 
працювати мають його слуги. Ось ця праця й привела мене 
в ці місця. Ви ж чекаєте на мене? Чекаєте?

Себастьян оглянув трьох міцних татар, що стояли перед 
ним, і кивнув. Один із воїнів був в угорському каптані жов-
того кольору й мав того ж кольору високі чоботи. Ці при-
кмети й були обумовленими з паном Войтехом знаками по-
сланця від хана.

— Як почув у степу, що біля переправи є проворний жид-
торговець на ім’я Матвій, то й згадав іншого Матвія, що до-
сі охороняє в’язнів ханської в’язниці. Вирішив одразу ж і по-
прямувати до крамнички, де можна скуштувати наваристої 
юхи. Як і очікував, Матвієм-торговцем виявився мій давній 
знайомий — таємний посланник римського папи, єзуїт Се-
бастьян. Який же ти розумний, верткий і багатоликий, мій 
добрий друже Себастьяне! Навіть жидом не гидуєш побути. 
А де наш іще любіший друг пан Войтех? Коли я дізнався, що 
волею Аллаха ти примкнув до його загону, одразу ж доповів 
про це хану. Ми довго разом сміялися й дивувалися волі 
Аллаха. Два дуже розумні й спритні чоловіки, до того ж 
украй зацікавлені, повинні були неодмінно піймати й за-
тримати «Золотого Османа», доки не прийде наступний 
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ханський наказ. Як же так сталося, що ви проґавили сілях-
дара Орхана?

— На все воля Всевишнього, — зітхнув Себастьян. — 
Досі не розумію, чому сіляхдар не опинився в наших руках. 
Він і султанів лист були б цінною здобиччю для європейської 
політики.

— Ніякого листа в «Золотого Османа» з собою не було. 
Це ми перевірили ще в Бахчисараї. Жодних письмових вка-
зівок султан не дав своєму сіляхдарові. Вочевидь, Орхан іде 
на бій на власний страх і ризик. Хан навіть не натякнув йо-
му про лист султана. Сам розумієш чому.

— Орхан міг на це дуже образитися.
— І не лише. Нам потрібен був час, щоб усе як слід оці-

нити. Ось для чого послав хан ваші милості — притримати 
сіляхдара до певного часу. Зараз ми вручили б йому султа-
нового листа з деякими доповненнями, які ти б, звісно, не 
відмовився внести. Не треба непокоїтися: усі твої причан-
далля доправили б за два-три дні. А потім передали разом із 
листом… Але це вже несуттєво. Твої доповнення наразі не 
потрібні. Обставини змінилися. Де зараз цей Орхан, одно-
му Аллаху відомо.

— Отже, ви й самі не знали, як правильно вчинити? 
Убити Сірка шаблею сіляхдара чи не вбивати? Тому й ля-
ха рудого послали, щоб він притримав Орхана до вашого 
остаточного рішення. А тепер хан уже точно знає, що йому 
вигідно. Адже так? — сміливо подивився в обличчя хан-
ського слуги Себастьян.

Хавле-Юсуф розсміявся й кивнув:
— Багато думали. Вирішили, що краще вбити Сірка ру-

ками московського царя. А заодно остаточно посварити 
московитів і козаків. Тому й голуб із відомого тобі будиноч-
ка до царя полетів. Ось лише пан Войтех не зумів притри-
мати сіляхдара, щоб потім отримати наказ хана. Та й воєво-
да трохи поспішив і наслав калмиків у ногайські степи за 
наказом із Москви перехопити «Золотого Османа». Не 
встигли ми з ним це погодити. А то кати царя московського 
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з дурної голови вже вибили б в Орхана зізнання в тому, що 
він ішов до Сірка з дорученням султана прийняти його під 
свою високу руку. Так і сказано в голубиному листі. А ще ми 
підкинули б виправлений тобою лист султана, у якому йдеть-
ся про бажання Сірка стати слугою султана разом зі своїми 
козаками. Цар заманив би Сірка в Москву обіцянками до-
помоги порохом та зброєю, а потім стратив би.

— Ага, он воно що! Зрозуміло. Мене звільнили, щоб…
— …Щоб на декого навів. А в цього декого, як виявилось, 

голуби літали не лише в любий тобі Рим… а й у Варшаву, 
і в стáвку гетьмана… А ти гадав, що тебе на якийсь час звіль-
нили просто для того, щоб ти походив по вулицях міста-са-
ду й позалицявся до Суфійки?

— Суфія ваша? Вона спритна дівчина. І все-таки вика-
зала себе: здригнулася, коли знову побачила мене.

— Тому ти не тікав, а був у неї як більмо на оці? Розум-
ний! А Суфійка ще молода, ще навчиться. Поговоримо кра-
ще про наше діло.

— Виходить, мій зрадник із голубами працював не лише 
на святу церкву, а й на московського царя, гетьмана Украй-
ни й на польського короля? — опустив голову єзуїт.

— Хитрючий пацюк. Завдяки тобі в наші сіті піймалася 
дуже велика риба. Я б сказав: риба-кит. Подяка тобі за це 
від мудрого хана.

— Тепер цей кит працюватиме на вас.
— Так! Він нам ще послужить…
— Розумію! Щоб сидіти на кримському троні, потрібно 

носити левову шкуру, підбиту лисячим хутром.
— Це можна сказати й про тебе. Але ти ще не лев, хоч 

і віддалився від Чуфут-Кале. А лисицю я швидко приберу до 
рук. Годі базікати. Ходімо до нашого рудого друга. Він теж 
має нам ще послужити. Адже обставини змінилися.

Себастьян вдавано приречено кивнув і, подивившись, як 
його працівники засипають у котел порцію сочевиці, пішов 
уздовж берега проти течії. Незабаром єзуїт із татарами, що 
супроводжували його, спустилися з крутого обриву в балку, 



345

на дні якої хлюпала вода Дніпра, що добігала аж сюди. Тут, 
серед вікових дерев і густого чагарнику, Себастьян і рудий 
лях облаштували курінь, виявити який могли лише досвідче-
ні слідопити й мисливці. Але підійти до нього непоміченим бу-
ло просто неможливо. До того ж люди, які спустилися в яр, 
підняли на крило чимало птахів і змусили сердито шуміти оче-
рет, потривоживши звірину. Тому, перед тим як єзуїт і його 
супутники наблизились до куреня, вони почули сердитий го-
лос пана Войтеха звідкілясь із-за кущів:

— Кого ти привів, друже Матвію?
— Не впізнав? Це ж я, твій справжній друг Хавле-Юсуф! 

Хіба не я умовив хана випустити тебе з жидівської в’язниці? 
Хіба не я дав тобі роботу й обіцяв гідну винагороду за неї? 
Хіба не я дав тобі в помічники загін славних воїнів, золото 
й мого брата Хавле-Халіла? Лише справжній друг міг так 
учинити. Що з тобою немає «Золотого Османа», це вже 
зрозуміло. Немає й славного загону. А ось де мій брат Ха-
ліл? — з тривогою запитав ханський друг і чашник.

— Про свого брата запитай у Матвія. Він разом із ним 
був у полоні у калмиків. І розповів мені про це, — сумно 
відповів пан Войтех.

— Гаразд, запитаю, — розтягуючи слова, сказав тата-
рин. — Збирайся, пане, треба вирушати в дорогу. Справу ще 
не закінчено. Отримаєш свою винагороду, і навіть подвійну.

— А мені й збирати нема чого. Усе забрали калмики. На-
віть харчуюся з милості мого друга Матвія.

Хавле-Юсуф раптом зареготав, але причину свого сміху 
не повідомив.

Після короткої бесіди чоловіки вибралися з яру й попря-
мували до того місця, де татари залишили своїх коней. Чу-
дові татарські коні підкидали передні, зв’язані путами ноги 
та переміщалися по широкій галявині біля діброви, насоло-
джуючись різнотрав’ям плавнів. Під деревом сидів ще один 
татарин і, вертячи на всі боки головою, прислухався до без-
лічі звуків цього багатого на живність світу. Він миттю під-
хопився на ноги, щойно почув, як неспокійно спурхнула 
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з трави зграйка птахів. І побачив свого господаря, якого су-
проводжували воїни й двоє сторонніх чоловіків. Дозорний 
тут же поспішив назустріч. Помітивши його, Хавле-Юсуф 
ще здалеку крикнув:

— Приготуй коней! Їдемо!
Потім він уповільнив крок і порівнявся з Себастьяном. 

Позаду них за п’ять кроків рухалися його воїни, плечем до 
плеча з паном Войтехом.

Ханський помічник у таємних справах обернувся. Погля-
нувши на ляха, Хавле-Юсуф зупинився й усміхнувся:

— Сподіваюся, мій друже, що ти добре відпочив у своє-
му курені й люті комарі не послабили твою кров?

— Ми рятувалися від них димом. Матвій знається на тра-
вах. Його дим на десятки кроків відганяє комарів та іншу 
нечесть.

— Усе знає наш Матвій, геть усе! — скривився Хавле-
Юсуф. — А чи знає він, що сталося з моїм братом? Войтех 
сказав, що знає.

— Його стратили калмики, — не чекаючи прямого запи-
тання, жорстко відповів Себастьян, щоб якомога дужче вра-
зити татарина.

— Он як! — вигукнув той. — Виходить, що запросивши 
царських слуг, я погубив власного брата? Так? Виходить, 
що так. Ох, цей «Золотий Осман»! І які демони штовхнули 
його в цю подорож? Помирав би собі тихесенько в Стамбу-
лі, у своєму гаремі. Ні. Йому конче треба було розтривожи-
ти народи і їхніх владик. Тепер через нього цілий світ на вуха 
став. Скільки людей уже загинуло, скільки ще загине? Ох, 
скільки ще загине!

— Що в ньому такого? — знизав плечима рудий по-
ляк. — Що в цьому старому такого, що Хейхат перетворив-
ся на киплячий казан із кров’ю?

— Ти мене питаєш? — награно здивувався Хавле-
Юсуф. — А чому ти досі не запитав свого дорогого друга 
Матвія?

— А до чого тут Матвій? — щиро здивувався пан Войтех.
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— О-о-о! — розсміявшись, простягнув знатний тата-
рин. — Наш Матвій знає так багато, що часом і сам ваш 
Бог в нього поради питає. І не лише знає, а й заглядає за за-
вісу часу: що там, у майбутньому. Чудова в нього голова. 
Великого провидця. Ось і хану нашому він одного разу ска-
зав, що правління його не триватиме більше п’яти років. 
Османський султан скине його з кримського престолу, як 
шкодливе кошеня. Задумався тоді хан Мурад про примхи 
мінливої долі. Не хочеться йому поступатися троном і від-
правлятися на грецькі острови в ув’язнення. Ото й вирішив 
він зміцнити дружбу не з ким-небудь, а з супротивником 
султановим. І тому на знак своєї дружби з польським коро-
лем він відправляє тебе, пане Войтеху, до Варшави. Пове-
зеш листа. Це не простий лист, а лист султана, у якому 
йдеться про те, що Османська імперія приймає простягну-
ту для дружби руку кошового отамана Івана Сірка з усім йо-
го Запорозьким Низовим Військом 1. Козаки — найлютіші 
вороги Речі Посполитої. А об’єднавшись із турками, стануть 
утричі небезпечнішими. Відвезеш особисто королю Яну Со-
беському, нехай переконається в дружній прихильності 
кримського хана. Потім можна й послів для укладення ми-
ру посилати. Так що почнемо з малого.

— У Варшаву?.. Це добре, це чудово! — вигукнув рудий 
лях і зразу осікся. — Але як же?..

— Ага! Ти згадав про своє зрадництво і про те, що 
в Польщі тобі мають відтяти голову? Можеш не турбувати-
ся про таку дрібницю. Ті, хто про це знав або здогадувався, 
уже мертві. Залишився один-єдиний прямий свідок. І ска-
жу тобі — це розумний чоловік. І вкрай небезпечний!

— Чому ж він ще не мертвий?
— Та я подумав, що ти захочеш сам покінчити з ним.
— Для цього треба повернутися в Бахчисарай? Король 

почекає?

1 Запорозьке Низове Військо — офіційна назва запорожців у XVI—
XVII ст. 
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— Ні! Король чекати не буде, бо цей чоловік тут. Звісно, 
ти жалітимеш його і навіть пам’ятатимеш про безкорисли-
ву допомогу та про його рятівні знання й уміння. Але полі-
тика — найжахливіший із демонів. Вона і крові п’є більше 
від будь-якого демона, і у своїх підступах уже давно пере-
вершила шайтана. А все тому, що політику придумали лю-
ди в бажанні поринути в найсолодше — владу над іншими 
людьми. Заради цього вони коять таке, що й демони супро-
ти них видаються наївними простаками.

— Зрозумів. Це… Матвій. Але ж він урятував мені життя?
— Бо воно йому було потрібне.
— Хай навіть так, але я не можу вбити людину, яка вря-

тувала мені життя. Зроби це сам.
— Залюбки! Та чому ти не питаєш, як він зробився тво-

їм смертельним ворогом?
— Політика — це не моє.
— Дарма. Я б тобі розповів, та час тисне. Отже, заради 

оцієї клятої політики я вб’ю геніальну й корисну людину. За-
раз ти помреш, єзуїте Себастьяне!

Себастьян відскочив убік і повільно обвів поглядом їх 
усіх. Якщо татари позирали на нього як на жертву, то пан 
Войтех дивився великими круглими очима й був геть при-
голомшений. Навіть муха, яка сіла на нижню губу, не зму-
сила його закрити обвислу щелепу.

— Це той, кого я вам виказав?
— Саме так, пане Войтеху, я і є той єзуїтський посланець 

у кримські землі, якого до тебе послали із золотом і таєм-
ними листами. Я не міг зрозуміти, чому тебе тримають у хан-
ській в’язниці. Адже твоя легенда була бездоганною, і лю-
ди, до яких тебе направили, були дуже надійними. Тепер 
точно знаю — ти зрадив мене, короля й нашу католицьку 
церкву. Розумний хан, ох, розумний. Він знав, що ти йому 
станеш у пригоді ще раз — як зрадник, — Себастьян хотів 
з презирством глянути на негідника, але замість цього ли-
ше гірко посміхнувся.

— Я не витримав. Мене… мене…
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Пан Войтех опустив голову.
— Звісно, катували, — договорив за нього Хавле-

Юсуф. — Але катували тебе, пане, в іншій справі. Він об-
пився кримського вина й із презирства до торговців-вірменів 
зарізав двох із них. Щоб дізнатися, куди він подів відібране 
в купців золото, його й катували. А він рятувався від болю 
й вирішив розповісти про дуже важливе. Вимовивши лише 
одне слово, далі вже нічого не міг приховати. І те, що не втік 
до Криму через переслідування магнатів, а був спеціально за-
сланий, щоб увійти в довіру до очільників ханства й підбурю-
вати їх за польське золото до непокори султану та хану, і… Та 
ти, єзуїте, краще за мене знаєш потайні плани вашого коро-
ля проти мусульманського світу. Для нас головне було те, що 
пан Войтех із доброго дива назвав місце, час і умовний знак 
вашої зустрічі. Ось так ти, Себастьяне, і твої друзі опинили-
ся в руках нашого мудрого хана. Ось лише твої друзі вже дав-
но померли, не сказавши й слова. На жаль!

— Мертві, тому що ви їх закатували.
— А ви хіба не катуєте? Хіба Європою не крокує інквізи-

ція? Ви катуєте в ім’я Христа, ми — в ім’я Аллаха. І тебе ж 
ми не катували.

— За це я вам віддячив сторицею, бо хан ще на престо-
лі. А ось якщо ти мене вб’єш…

— Звісно, вб’ю. Такий наказ хана. Стань на коліна, і на 
знак своєї поваги до цінних порад, які ти давав ханові, я осо-
бисто відітну твою голову… одним помахом!

Себастьян відійшов на кілька кроків і зиркнув на рудого 
ляха, який височів на цілу голову над татарами.

— Знаєш, пане Войтеху, чому я сказав, що ти станеш 
у пригоді ханові як зрадник? Звісно, ти зараз подумав, що 
союз татар і поляків проти козаків може бути корисним для 
Речі Посполитої. (Пан Войтех ствердно кивнув.) Але це ли-
ше маленька часточка обману. Знай: хан справді бажає 
втриматися на троні — і тому хоче ослаблення Османської 
імперії. А цього можна досягти лише дуже великою війною. 
Я зміцнив його в цій упевненості. Хавле-Юсуфе! Навіть ти 
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не знаєш усієї правди. А хочеш дізнатися? Моє життя — 
проти тої правди, якої ти не знав.

— Ти пробуєш мене звабити? Адже знаєш, який я ласий 
до таємниць. То кажи!

— Країни Європи вже майже сторіччя безперервно вою-
ють між собою й так ослабли, що варто султанові ворух-
нути мізинцем — і корони злетять із голів правителів. А на-
роди будуть лише раді прийняти велике вчення пророка 
Мухаммеда. Народам це навіть потрібно, тому що султану 
вони платитимуть меншу данину, ніж зараз платять подат-
ків своїм правителям. Тому вже третій рік, як угорці повста-
ли проти імператора Австрії Леопольда й із надією погля-
дають на турків. Отже, султанові треба рушити зі своєю 
армією на Відень, а з’єднавшись з угорцями, піти на Рим-
ську імперію й захопити папський престол. Це я так намо-
вив хана. А він передав це султанові в Стамбул. Я прагнув 
єдиного: щоб Європа схаменулася й об’єдналася перед не-
минучою смертельною загрозою. І щоб зробила це зараз, 
поки остаточно не спливла кров’ю від своїх європейських 
війн. А через цей лист Польща погрузне у війні з козаками 
й московитами. Так і прийде її кінець під ударами ятаганів 
яничарів. І тоді над Європою навічно здійметься зелений 
Прапор Пророка. Пане Войтеху, ти готовий забути Бога, 
Діву Марію, святу віру й прийняти мусульманство?

Пан Войтех ще нижче схилив голову.
З усмішкою подивившись на ляха, Хавле-Юсуф перевів 

погляд на Себастьяна:
— Розумно розповідаєш, єзуїте. Розумно. Але ти не до-

говорюєш. Навіть якщо султан у Європі зазнає поразки, хан 
не прогадає. Тоді султанові буде не до кримських справ. І це 
добре. У цій великій війні всі стануть слабкими, і тоді лег-
кокрила татарська кіннота досягне північних морів. Добря-
ча буде здобич! Усі, кого не вб’є війна, прислуговуватимуть 
ханові. Це буде нова Золота Орда. Ні! Твоя таємниця не 
варта твого життя. Стань на коліна й схили голову! Помреш 
легкою смертю.
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Себастьян відступив ще на крок:
— Ти питав, пане Войтеху, до чого тут старий турок 

Орхан і чому степ перетворився на киплячий казан крові? 
Цей Орхан може зірвати союз християнських держав, таєм-
на підготовка якого давно вже триває. Тому зараз у цьому 
дикому степу вирішується доля Європи. Тут і зараз вирішу-
ється, чи зважаться християнські правителі на такий необ-
хідний їм союз, щоб зупинити іслам? Чи, піддавшись підсту-
пам і обману, знову накинуться один на одного, як у минулі 
часи. У листі султана, який тобі дадуть, крім іншого, ідеть-
ся, найпевніше, про те, що падишах дає Орханові всі повно-
важення елче 1 для таємного договору з козаками Сірка, 
а потім і прийняття України під руку султана. Не я того 
листа виправив, але в хана такі спритники є. Якщо про це 
дізнається король Ян Собеський і цар Московії Фьодор 
Алєксєєвич… Вони разом підуть на козаків. Сам розумієш, 
що буде… А козаки потрібні для майбутньої війни за Євро-
пу. Їм у наших планах належить провідне місце. Вони най-
більш боєздатні воїни в союзі християнських правителів. 
Відкрию ще одну таємницю: і польський король Ян Собесь-
кий, й імператор Леопольд, і Святий Престол не мають ні-
чого проти того, щоб між Кримом і Московією утворила-
ся незалежна держава козаків. І повір, що Річ Посполита 
від цього лише виграє. Виграє і Європа. Я все сказав. То-
бі вирішувати, пане Войтеху. Чини так, як велить тобі кров 
шляхтича!

— Справді, ти все сказав, єзуїте. Брешеш як собака, 
а лях і вуха розвісив. Та щоб хан прислухався до невірного… 
Брешеш, єзуїтська свине! — Хавле-Юсуф стрімко вихопив 
шаблю. А тоді зиркнув на своїх воїнів й наказав: — Потри-
майте ляха, щоб він не дурів. А коли що — вбийте! Він не 
останній лях на цій землі. Знайдемо іншого.

Розминаючи руку, татарин неспішно підійшов до Себас-
тьяна й, криво посміхнувшись, заніс над його головою 

1 Елче — тур. «посол», «делегат», «посланець». 
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кривий клинок шамшира 1. Видихнувши, він із силою опус-
тив шаблю, але спритний єзуїт відскочив убік. І далі посмі-
хаючись, Хавле-Юсуф почав завдавати прицільних ударів, 
розуміючи, що так невдовзі досягне бажаного.

Але тут…
Татарин спершу навіть не повірив. Як із повітря, як по-

сланець вищих сил, як рятівник, у руці єзуїта з’явився меч-
урумі. Струснувши головою, Хавле-Юсуф завважив скину-
тий на землю пояс і розсердився на себе за те, що не обшукав 
хитрого й розумного єзуїта. Викрикнувши прокляття, тата-
рин кинувся в лютий шабельний бій.

Та вже скоро Хавле-Юсуф відчув, що сам не зможе впо-
ратися з майстерним мечником. Тоді він, скриплячи зуба-
ми, покликав на допомогу дозорного, який усе ще залишав-
ся біля коней.

Удвох стало значно легше атакувати вправного єзуїта. 
Уже навіть вдалося різонути його по лівому передпліччі 
й уколоти в праве стегно. Ще трохи…

Раптом Хавле-Юсуф краєм ока помітив, як могутній по-
ляк схопив руками шиї дебелих охоронців і притиснув ліктя-
ми їхні голови до своїх широких грудей. Татарин люто загар-
чав і замотав головою. Він зиркав то на Себастьяна, який 
спливав кров’ю, то на своїх воїнів, що задихалися в обіймах 
клятого ляха.

— Убий його! — грізно крикнув дозорцеві Хавле-Юсуф 
і, не витримавши, кинувся на виручку своїм татарам.

Побачивши скажені очі ханського чашника й закривав-
лене вістря його шаблі, пан Войтех лише розсміявся й, на-
пружуючи всі сили, зламав шиї обом воїнам. Він устиг ще 
глянути у височінь небес і прошепотіти «Єзус Марія!». Хав-
ле-Юсуф, підбігши, потужним ударом зніс рудоволосу го-
лову вродженого шляхтича. І ще кілька секунд дивувався 

1 Шамшир — перська шабля. Через велику кривизну клинка й зміщен-
ня його вістря щодо рукояті була мало придатною для колючих ударів, 
проте ідеальною для рубки з коня. 
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з того, що величезне тіло ляха й далі стоїть на ногах і три-
має мерців.

Нарешті троє мерців упали на рясно политий кров’ю ки-
лим із трав. Хавле-Юсуф насилу відірвав від них свій погляд 
і обернувся. За десять кроків від нього, важко дихаючи, сто-
яв єзуїт і недобре посміхався. Позад нього, розкинувши ру-
ки, лежав мертвий дозорець із розрубаною головою.

— Лист султана! — зажадав Себастьян і загрозливо ви-
ставив свій дивовижний меч.

Чашник затремтів усім тілом. Сам від себе того не очіку-
ючи, він прожогом кинувся до коней. Біг і всім серцем чув 
за собою важкі кроки ворога, який прагне його смерті. По-
при раптову слабкість у тілі татарин легко скочив у сідло 
й, поганяючи коня, кинувся в степ.

Татарин навіть не оглядався. Його спина й потилиця па-
лали під ненависним поглядом клятого єзуїта. Він навіть по-
чув, що Себастьян, незважаючи на поранення й поспіх, узяв 
із собою на зміну ще одного коня. А це означало, що за п’ять 
або шість годин погоні він обов’язково наздожене Хавле-
Юсуфа, знесе його голову, як той зніс голову ляха, і заво-
лодіє тричі проклятим листом. Але це ще довгий шлях, і йо-
го вистачить, щоб відривати від султанового послання по 
шматочку й кидати їх швидкому вітрові.

Коли від листа вже майже нічого не залишилося, татарин 
обернувся й розреготався в очі єзуїту, який наполегливо пе-
реслідував його.

За годину, коли впаде стомлений кінь татарина й шабля 
ворога забарвиться кров’ю Хавле-Юсуфа, на його тілі кля-
тий кяфір не виявить такого бажаного для нього документа. 
Він не зможе його використати на шкоду ханові. Адже йому 
відомий зміст справжнього листа. Тому він мав сьогодні по-
мерти. А доводилося помирати самому Хавле-Юсуфу.

І тут Хавле-Юсуф побачив край потемнілого неба. По-
ступово цей край ставав об’ємним і виразним. А ще за пів-
години татарин зрадів. Він уже не міг помилитися, бо бачив 
перед собою те, що бачив безліч разів, — величезну хмару 
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пилу, підняту сотнями тисяч копит орди, що насувалася не-
мов повінь…

Розділ третій
Запорожець-чаклун

Й Орхан, й Евлія Челебі полюбили цю нехитру, але дуже 
ситну кашу. Хоч і кашею це важко було назвати. Мовою 
урусів вона звалася «тетеря». Учений осман двічі стояв за 
спинами жінок, які варили цю страву, і тепер достеменно 
знав, як приготувати її, якщо приведе Аллах у рідні землі.

Спочатку потрібно зварити крупу — пшеничну, гречану 
або вівсяну. Потім у вариво кинути розкатане й порване тіс-
то, яке було спочатку рідким, але після довгого настоюван-
ня починало густіти. І відразу ж залити цю кашу розведеним 
у гарячій воді медом. Куштували цю тетерю й холодною, і га-
рячою. І так, і так вона була смачною й дуже поживною.

Але як не вмовляв гостинний Потап своїх гостей, осма-
ни все відмовлялися від м’яса й сала. Залюбки їли рибу й ди-
ких качок, але смажених шматків свинини так і не торкну-
лися. Також гості охоче пили квас і прісний мед, але до 
міцних напоїв їхні душі не лежали. Так їм хотілося. Хто зро-
зуміє цих запорожців? А може, роки їхні такі?

Та за старим звичаєм Потап наполегливо пропонував усе 
розмаїття їжі та напоїв, що були в достатку в його велико-
му господарстві.

Усе це розмаїття з’являлося не з небес, а лише зусиллям 
його працьовитих рук, які не знали спокою від зорі й до за-
ходу сонця. Лише надвечір Потап сідав біля хати й, набива-
ючи люльку міцним тютюном, стомлено дивився, як його 
дружина й дочки накривали на розтягнутій на траві ряднині 
пишну вечерю. Селяни, звиклі до гостей, уже не турбували 
їх своєю увагою й багатогодинним стоянням біля тину. Во-
ни доволі надивилися на двох дивакуватих старих, але так 
жодного разу й не почули від них ні слова про славні діла за-
порозькі, тому дали їм спокій. Лише настирливий дяк нещо-
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давно поставленої церкви заходив майже щовечора й усе 
намагався витягнути з гостей щось цікаве. Але вся бесіда 
зводилася до багатослів’я самого служителя церкви.

Скуштувавши солодкої тетері й запивши її квасом, дяк 
вдавався до розмислів про божественні основи. Але не під-
триманий ні літніми козаками, ні самим господарем, опус-
кався до більш життєвих оповідок, яких у нього завжди було 
напоготові чимало. Адже церква, зведена після турецьких 
руйнувань, була в околиці одна, і чимало людей приходили 
з сусідніх сіл й охоче ділилися новинами з балакучим дяком.

— …Панотець наш так і каже: «У молитві та покаянні ду-
ша християнська звеличується». І добра це справа, що по-
ставили в нашій Тарасівці церкву. Вона фортеця Господа 
нашого — оберігає душі. Красива вийшла церква. От би ще 
дзвіницю та дзвони трипудові… От славно було б! А на Січі 
які дзвони?

Миршавий дяк широко усміхнувся й витріщився на Орха-
на. Той поправив вуса й спрямував погляд у вечірнє небо. 
Служитель церкви не знітився:

— Славні мають бути дзвони. І церква має бути славною. 
А звідки ж сила нездолана в запорожців, якщо не від молит-
ви неустанної. А ви, козаки, коли в храм наш завітаєте? 
Отець Симеон уже питав про вас. Панотець наш суворий.

— Ми молимося, — неохоче сказав учений осман і та-
кож подивився на небеса.

— Воно й зрозуміло. Вам, запорожцям, видніше. Це так. 
Молитися можна скрізь, де прагне душа християнська. І мо-
литва завжди рятує від бід і смерті. Ось уранці був у мене 
кум Гаркуша. У них у селі чумаки зупинилися. Вони завжди 
там зупиняються відпочити, їжею запастися. То вивезли чу-
маки з собою із вогню степового двох нещасних. Шкіра на 
них геть погоріла. Ну, чисто вугілля. Ні слова не кажуть і ні-
чого не розуміють. Але ж бачиш — з вогню вийшли, уряту-
валися. Невтомно, либонь, молилися. А шкіра… то нехай… 
Одна злізе, інша наросте. Головне, що врятувалися. Бо мо-
литва — справа найважливіша.
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— Твоя правда, — погодився Потап, вибиваючи попіл із 
люльки. — І зі мною таке було. Це ще я молодим був. Тоді 
з Богданом Хмелем на польських панів ходили. Ми піхотою 
наступали на табір ляхів. Ті по нас із гармат гримнули. По-
руч зі мною всіх моїх однолітків із села як косою зрізало. Ли-
ше я живий залишився. А все тому, що палко молився, і Бог 
щит мені невидимий дав. Ох, і багато тоді козаків полягло. 
Багато тоді сиріт залишилося. Та й зараз сиріток не менше. 
Турок за останні роки побив чимало народу. І сина, і зятів 
моїх. Прийми, Господи, їхні душі й спрямуй у сади райські. 
Кажуть, що знову нелюди йдуть на землі наші. Козаків сво-
їх гетьман до Києва скликав. Велике військо збирає. Зустрі-
не клятих як слід. Та й Сірко йому запорожцями допоможе. 
Як думаєте, козаки?

Орхан подивився на свого вченого друга й упевнено сказав:
— Це як Військо Запорозьке вирішить.
— А може, нелюди й не прийдуть, — з надією мовив 

дяк. — Їхні жінки теж не кролиці по виводку за раз наро-
джувати. Бачиш, уже навіть татари заспокоїлися. З весни 
не лізуть.

— Дай Боже! — похмуро мовив Потап.
— Молитися потрібно. Ох, потрібно. А ви, брати-коза-

ки, приходьте до церкви. Отець Симеон питав про вас.
Незабаром дяк, прихопивши глечик із квасом, пішов до 

своєї хати.
Після певних роздумів Орхан, попихкуючи люлькою гос-

подаря хати, запитав у Потапа:
— А ти знаєш те село, де чумаки на відпочинок стали? — 

і після того, як господар кивнув, попросив його: — Можеш 
поїхати туди?

— За півдня обернуся.
— Будь такий ласкавий, привези тих чорних людей. Я над 

ними помолюся душевними словами.
Потап здивовано втупився у свого гостя:
— Та ти ж чув — вони страждальці, нічого не розуміють. 

Як мені їх… силою гнати?
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Орхан усміхнувся:
— А ти їм скажи: «Сіляхдар Орхан». Запам’ятаєш? Во-

ни самі за тобою побіжать.
Потап лише крякнув. Чого лише не доводилося чути про 

запорожців? Та й хто посміє їм відмовити в проханні? Хоча 
це прохання й віддає сіркою. Особливо оте чаклунське «сі-
ляхдар орхан»…

До вечора наступного дня чаклунське закляття «сіляхдар 
орхан» знала вся Тарасівка. Мало того. Знали й чимало лю-
дей, які прийшли за Потаповим возом із сусідніх сіл, через 
які той віз чорних страждальців, які пожвавилися й незро-
зуміло чому зраділи.

Зустріч старих запорожців з убогими вразила всіх, хто 
спостерігав її. А передана на словах тим, хто не зміг поба-
чити її на власні очі, просто валила з ніг. А як же інакше? 
Тільки-но чорні люди побачили сивовусого запорожця з йо-
го великим чубом, так одразу ж кинулися до нього в ноги. 
Вони були такі щасливі з цієї зустрічі, що здіймали руки до 
неба, а потім клали їх на землю. Ба більше. Нещасним по-
вернувся дар мови, і хоча говорили незрозуміло, та голоси 
їхні були щасливі. На чорних обличчях навіть з’явилися 
справжні людські сльози. І сльози ці були від радості, бо їх-
ні білі зуби не ховалися за обвугленими губами.

А весь цей час вусатий запорожець велично стояв, склав-
ши руки на грудях, і не вимовив ані слова. Лише його това-
риш, старий із довгою бородою, сказав кілька слів, після 
яких убогі поцілували запилюжені ноги запорожців і вми-
ротворено сіли під стіною хати.

Старий запорожець із чубом подивився на Потапа й за-
питав його:

— Чи є в тебе робота для двох сильних і здорових чоло-
віків?

— Звісно, є! — кивнув господар. — З весни думаю стру-
мок обкопати, ставок зробити. Роботи багато.

— От і добре. Хоч цим зможу тобі віддячити. Дай цим 
двом чорним лопати й покажи, де копати.
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— Та, може, їм треба відпочити з дороги, повечеряти, — 
розвів руки Потап.

— Вони й так багато відпочивали, — сердито мовив ста-
рий і щось гаркнув до убогих.

Ті стрімко піднялися на ноги й поспішили до Потапа. Уже 
незабаром, щасливо усміхаючись, чорні люди рили канал 
уздовж струмка. За їхньою сумлінною працею спостерігали 
багато людей із самої Тарасівки, а також із ближніх сіл. 
Спостерігали й неспішно перемовлялися:

— Велика сила в запорожця. Це ж треба так швидко по-
ставити убогих на ноги й до справи прилаштувати. Дивись, 
як копають, ніби й не горіли зовсім. Дива, та й годі!

— Які тут дива?.. Чортівня якась. Що тут скажеш?..
— Так і кажи: якщо запорожцю треба, то й чорт йому за 

панібрата.
— А може, це запорожець із Божою допомогою…
— Як же з Божою?.. Думай, що кажеш! Чортовою мо-

вою він із ними говорив. Хіба ти не чув?
— Ось які справи! Кому сказати — не повірять.
— Може, нащадки й не повірять. А ми самі все бачили 

й чули…
Стомлені й одночасно щасливі чорні люди ввечері з за-

доволенням сьорбали дерев’яними ложками наваристу 
юху і їли пахучий гречаний хліб. Суворо поглядаючи на 
них, біля стіни сиділи знатні османи й вели неспішну роз-
мову.

— Моє тіло вже відновилося, але в руках ще чую слаб-
кість. Ти помітив це, Евліє?

— Як не помітити? Я навіть зміг відбити два твої шабель-
ні удари. Думаю, що, якби ми вправлялися на шаблях до 
твоєї хвороби, мій друже Орхане, я б це зробити не зміг. Хо-
ча шаблі нашого господаря й не такі зручні, як ті, до яких ти 
звик. Може, то через це?

— Доброму воїнові й палиця — шабля, — сердито ска-
зав Орхан. — Уранці ми знову будемо з тобою вправлятися. 
Все-таки дещо з шаблею ти вмієш робити. Ще два дні, і я бу-
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ду цілком здоровий. Час сповістити Сірка. За два-три дні мій 
похід завершиться…

— Гей, господарю! — вигукнув Орхан. Одразу перед ним 
постав Потап. — Зроби ще одну милість. Відправ ранень-
ко на Січ якусь надійну людину. Нехай знайде Сірка й ска-
же йому: «Сіляхдар Орхан».

Потап закліпав очима, прикусив люльку й уклонився за-
порожцеві-чарівникові, слово якого мало подіяти й на са-
мого славнозвісного кошового.

Евлія Челебі подивився на сіляхдара, але так і не зміг зро-
зуміти з його обличчя, що думає Орхан про завершення по-
ходу. Питати він не став. Великий бахадир весь перетворив-
ся на слух.

— Що це? — запитав сіляхдар Потапа.
Господар вийняв з-під вусів нерозлучну люльку й також 

прислухався. За мить він гірко посміхнувся й відповів:
— Це співають сироти. У Звенигородці для них гетьман 

збудував притулок. Той, що був за Хмеля, турок спалив. Ве-
ликий був. За Богдана багато сиріт було. Ох, скільки коза-
ків і селян у боях проти ляхів полягло. Цілі села вдів були. 
А сиріток за Богдана полковники в спеціальні будинки зби-
рали й за свій кошт утримували. Ну, й на пожертви добрих 
людей і церкви. А якщо чогось не вистачає, та й на радість 
людям, сироти йдуть по селах і містечках із піснями Божи-
ми й світськими. Ось і зараз у Звенигородці наставник си-
рітського будинку отець Михайло гарно діточок письма та 
співу вчить. Ох, як гарно! Так лише чисті душі співати мо-
жуть. Чуєте? До нас ідуть. Гей, баби, готуйте, чого сиріткам 
дати! Та й два соліди 1 срібних покладіть. Сиріток після тур-
ків додалося. Ну, нічого, виростуть — стануть добрими ко-
заками й покажуть бусурманам, який п’ятак у чорта в тю-
тюні. Ох, ще й як покажуть!..

А переливчаста пісня наближалася. Вона ставала дедалі 
голоснішою і яснішою. Уже можна було чути, як завзяті 

1 Соліди — шведські монети в XVII ст., були поширені на території України. 
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хлопчачі голоси співають про велику роботу — жнива. Про 
те, як, відзначивши великий церковний празник святих Пе-
тра і Павла 1, молоді женці беруться до роботи. А за ними 
йдуть усміхнені дівчата і в’яжуть снопи. І золоте поле всмі-
хається синьому небу. І старі задоволені — буде сита зима.

Після закінчення цієї пісні біля тину Потапа зупинилися 
до двох десятків малих півчих. Переважно це були хлопчаки, 
від геть дрібних до того віку, коли їх можна брати в господар-
ство, у військо чи для служіння. За кілька років, досягнувши 
п’ятнадцяти літ, ці хлопчаки служитимуть джурами 2 в знат-
них козаків і перейматимуть у них таємниці військової доб-
лесті. З таких виходили великі воїни, які нерідко ставали 
старшинами.

А поки що сирітська доля вела їх від хати до хати, і вони за-
чаровували селян мелодійністю пісень і чистими голосами. 
У тих піснях не було закликів подати милостиню й зглянути-
ся над убогими сиротами. Ці пісні веселили й радували, і лю-
ди від душі давали те, що могли й бажали. Але найбільше 
душі селян і козаків просили церковних гімнів, бо у виконан-
ні чистих дитячих голосів бачили небеса, які розкриваються, 
і сам Господь розчулено приймає святий спів.

Потап вийшов на середину свого двору й голосно крикнув:
— Ну, заходьте, панове піснярі. Порадуйте нас своїм 

умінням.
— А що вам, дядьку, заспівати? — запитав старший із 

хлопчаків і першим ступив на подвір’я.
— А про святу Богородицю. У нас гості-козаки з Запо-

рожжя. Свята Діва їхня покровителька. Заспівайте для них.
Хлопчаки поспіхом вишикувалися в ряди, виставивши на-

перед малих, серед яких були три дівчинки років десяти. 
Старший дістав зі своєї полотняної суми аркуші паперу 
й роздав їх молодшим. Із цих аркушів першими почали спі-
вати дівчатка, а потім спів підхопили малюки-хлопчаки, 

1 12 липня. 
2 Джура — ординарець, зброєносець. 
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і вже тоді, намагаючись пробасити, старші, що стояли в за-
дньому ряду.

— Вухами вірю, очима зрію. Невже малі сироти грамоту 
знають? — схилившись до Орхана, прошепотів учений 
осман. — Я ще ніколи не бачив, щоб так милостиню проси-
ли. Як згадаю сиріт Стамбула й Каїра… Їхні голодні обличчя 
біля стін мечетей…

— Не заважай! — суворо наказав сіляхдар.
Евлія Челебі скоса подивився на сіляхдара й завмер. Він 

не очікував, що безжальний воїн так перейметься піснями 
ворожих для нього земель — тими піснями, які прославля-
ють християнські почуття й проникливість віри. Хоч і для іс-
ламу Діва Марія-Маріам — святий образ тієї, хто народи-
ла одного з визнаних ісламом пророків.

Поступово й сам Евлія Челебі перейнявся цим дивовиж-
ним співом. Йому все-таки доводилося своїм чудовим голо-
сом закликати мусульман до святих рядків Корану. Але він 
співав сам, брав то вище, то нижче, вібрував голосом. А те-
пер чув різноголосся, яке то віддалялося, то зливалося — 
і чарувало, і навіть заворожувало. А якщо при цьому ще 
й вдивитися в обличчя хлопчиків і дівчаток, на ці вирази 
натх нення й навіть святості, то доводилося класти руку на 
груди, щоб упевнитися, що вони не розкрилися, оголивши 
серце і душу.

Мати милосерда! 
Ти єси ограда, 
От лютого врага злаго 
Храниши мя всегда.

На всякій час зову, 
В немощи воззову, 
Воплем кріпким, Мати, тебе, 
Чиста Діво, молю.

Прошу тя, прещедру, 
Матер милосерду, 
Глас услиши мой, плачь внуши, 
Молю тя, всещедру.
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Руці да воздіну 
Ко твоєму Сину, 
Мати, Мати преблагая, 
Ходатайствуй к нему.

Тебе, Діво, молю, 
Воплем кріпким зову, 
Душу й серце в воздиханню — 
Преклоняя главу.

Мати милосерда! 
Ти єси ограда, 
От лютого врага злаго 
Храниши мя всегда 1.

І ось церковний гімн, сягнувши аж до небес, почав плав-
но опускатися на грішну землю. Вражені небеса заспоко-
їлися й умиротворилися з останнім словом, яке так диво-
вижно довго протягнули голосисті хлопчаки. Урочисто, 
а водночас легко стало на душі кожного, хто чув це пре-
красне виконання.

Потап змахнув із лівого ока сльозу й, зиркнувши на хо-
лодну вже люльку, заховав її за пояс. Потім низько вкло-
нився дітворі й розчулено мовив:

— Дякую, оце вшанували. Дай вам Боже довгого й щас-
ливого життя на нашій рідненькій землі. Лише на ній наро-
джуються такі янголята, як ви.

— Ну, що ви, дядьку! Які ж бо ми янголята, ми…
Старший із хлопчаків так і не закінчив. Бо тут до малих 

півчих підійшов сивовусий козак із довжелезним чубом 
і, часто кліпаючи, задивився на них.

Найменша з дівчаток, яка ще не знала страху й сумніву, 
підійшла до літнього чоловіка й притиснулася обличчям до 
широкої долоні, яку він простягнув до неї.

1 Богородичний кант Дмитра Туптала (св. Димитрія Ростовського, 
1651—1709), славетного українського письменника й церковного ді-
яча. У час, коли відбувається дія роману, канти Туптала почали здобу-
вати неабияку популярність в Україні, вони входили до репертуару коб-
зарів-лірників, спудеїв та учнів церковних шкіл. — Прим. ред.
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А Потап і його жінки вже виносили з хати мішки й коши-
ки з припасами, зовсім не переймаючись тим, як малеча по-
несе все те, що надавали їй тут і в сусідніх дворах.

* * *
Евлія Челебі потряс плече сіляхдара:

— Уже час!
Орхан, не розплющуючи очей, кивнув і повернувся на ін-

ший бік. Ах, як солодко спалося на копиці сіна та на старому, 
просяклому потом Потаповому кожусі! А може, це через те, 
що величезні зірки надійно охороняли сон, а новий місяць від-
ганяв усяку земну нечисть. До того ж повітря було густе й на-
сичене ароматами квітів, трав і землі. І звуки… Звуки ночі, які 
зовсім не заважають солодкому сну, а навпаки — розслаб-
люють, розм’якшують, заколисують. Так, так… Усі ці невга-
мовні цикади, шурхіт гризунів, тьохкання й пугутькання пта-
шок, шерех листя і… серед усього цього різномаїття звуків 
загорланив півень…

— Орхане, вставай-но! Чуєш? Цей клятий півень підніме 
на ноги всіх, і ми не зможемо спокійно помолитися!

Великий бахадир ствердно хитнув головою й почав повіль-
но підводитися. Молитва — це радість, набагато приємніша 
за будь-який солодкий сон.

Швидко умивши руки й обличчя колодязною водою, осма-
ни рушили на край села. Іти було недалеко, адже Потапова 
хата стояла третьою від невеликого гайка старих лип. Гайок 
був у видолинку й оточений вовчими кущами. Тут ніхто не міг 
побачити їхніх уклінних поз і рухів, притаманних лише му-
сульманській молитві.

Постававши на круглі хідники, які з мовчазної згоди По-
тапа османи давно присвоїли, Орхан й Евлія Челебі звер-
нули свої думки і слова до Аллаха. Молитва була тривалою 
й старанною, незважаючи на те, що якась рання пташка всі-
лася на гілку над головами літніх людей і сердито ухала.

Закінчивши молитву, учений осман осудливо зиркнув на 
літаюче створіння Всевишнього й сказав:
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— Щасливий ранок починається з молитви. Усе інше 
в цей час — витівки шайтана. А який демон вселився в те-
бе, дурна птахо?

— Дай пташці спокій, — усміхнувся Орхан. — У ній ро-
зуму, як води в камені.

Старі згорнули хідники й піднялися на пригірок, з якого 
було видно добру половину села.

— Евліє! Мені здається, що цього ранку демон вселився 
не лише в пташку, — сумно сказав Орхан і показав рукою 
на клуби чорного диму, що піднімалися з іншого краю села.

— Хати горять! — підтвердив учений осман і прискорив 
крок.

Потап уже прокинувся й, за звичкою чухаючи груди, хо-
див по двору, видивляючись на сьогодні роботу.

— Господарю! Хати горять! На тому краю села! Треба 
допомогти! — сходу випалив Евлія Челебі й для перекон-
ливості показав рукою.

— Ой, біда! Біда! — у відчаї вигукнув Потап.
— Ходімо, допоможемо! — знову запропонував учений 

осман.
— Брати-запорожці! Беріть шаблі, допоможіть нещас-

ному Потапу. Були в мене сини й зяті, та склали свої голо-
воньки. Сам не вбережу своїх рідних. Змилуйтеся, панове 
запорожці!

— Евліє! Дивись!..
Учений осман подивився туди, куди вказувала рука сілях-

дара, і жахнувся. Над останніми перед гайком хатами рвано 
піднімався дим. Але вище від нього зметнувся жіночий крик.

— Що це? — вигукнув вражений Евлія Челебі.
— Людолови! Татарва клята! Хай згорять вони всі в пек-

лі. Пішли козаки під Київ до гетьмана. Ото вони й прорва-
лися. Що ж, видно, прийшов і мій час…

Потап сіпонув сивою головою й кинувся в хату.
Від сусідніх палаючих хат уже лунали гучні прокльони 

й добре знайомий османам вереск ногайських вершників. 
Ще за мить османи побачили молоду жінку в довгій білій 
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свиті, що бігла, часто оглядаючись і притискаючи до грудей 
немовля, яке заходилося криком. За жінкою бігли дівчинка 
років десяти, намагаючись схопити поділ материної свити, 
і геть голий хлопчик, на голову нижчий від неї.

Щойно нещасні втікачі зникли за рогом сусідньої хати, як 
на дорозі з’явилися троє вершників на маленьких волохатих 
конячках. Двоє з них розкручували над головами петлі ар-
канів, а третій, посміхаючись, прилаштовував до тятиви дов-
гу стрілу. Ті, що були з арканами, захоплені гонитвою за 
жінкою й дітьми, навіть не повернули голів. А той, що з лу-
ком, обернувся й, швидко натягнувши тятиву, націлився на 
старих, які вражено стояли посеред двору.

Та побачивши смертельну небезпеку, Орхан різко штовх-
нув свого вченого друга. Не встиг Евлія Челебі отямитися 
від несподіваного падіння, як над ним схилився сіляхдар. 
У руках великого бахадира була дерев’яна кришка від вели-
кого хазяйського котла, а в ній тремтіла стріла.

Подивувавшись такій старечій спритності, степовик зупи-
нив свою конячку й стрімко дістав із сагайдака ще одну стрілу. 
Бажаючи напевно вразити одну з цілей, лучник повільно в’їхав 
у відчинені ворота. Примруживши очі й далі посміхаючись, но-
гаєць спрямовував вістря стріли то на вченого османа, який 
так і лежав на землі, то на старого, який стояв над безпорад-
ним другом і прикривався круглою дерев’яною кришкою.

Готуючись зробити постріл, степовик підвівся в сідлі. Але…
Пролунав постріл. Ногаєць спочатку здивовано подивив-

ся на Потапа, що стояв біля порога з яничаркою, яка ще ди-
міла після пострілу, потім на червону пляму, що розтікала-
ся на лівому боці. Глухо застогнавши, лучник сповз по шиї 
свого коня на землю й скрутився, підібгавши під себе ноги. 
Він тихо застогнав, потім кілька разів сіпнувся й застиг.

Не гаючи часу, Орхан підхопив свого вченого друга й ки-
нувся під захист коня, який стояв над померлим господарем. 
Це слід було зробити якомога швидше, тому що сполохані 
пострілом ногайці з диким криком наближалися до тину По-
тапової хати. Кілька стріл пролетіли над головою османів, 
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і дві з них уп’ялися в бік і шию нещасної тварини. Поране-
на конячка заіржала й спробувала стати дибки. Але міцна 
рука Орхана вже схопила повід і втримала її на місці.

Пролунала гучна команда, і ногайці, спішившись, із шаб-
лями й ножами, кинулися у ворота.

— Семеро! — дивно засміявся Орхан і глянув на госпо-
даря хати.

Потап вистрілив із двох рук короткими пістолями.
— П’ятеро! — радісно скрикнув сіляхдар і, прикрива-

ючись кришкою-щитом, кинувся на ногайців, які принишкли 
після пострілів.

Запримітивши вуса, що розвівалися в такт подихам вітру, 
і довжелезний козацький чуб, нападники мимоволі зробили 
кілька кроків назад. Це й потрібно було сіляхдарові. Пожбу-
ривши в найближчого ногайця кришкою, Орхан вправно на-
гнувся й підняв шаблю того, якого вбив Потап. Відчу вши 
смертоносне залізо в руці, великий бахадир голосно розсмі-
явся й накинувся на тих, хто загрожував його життю.

Евлія Челебі відчув, як у його руки Потап вкладає руко-
ять шаблі, й замотав головою:

— У нього є шабля! Йому допомога не потрібна!
Потап і сам це бачив. Великий воїн із невгамовним чубом 

кількома ударами вже встиг зрубати двох степовиків і поста-
вити на коліна третього — з розпоротим животом. До того ж 
із сарайчика йому на допомогу поспішали двоє чорних пого-
рільців із тими-таки лопатами в руках, якими вони копали ка-
наву для ставка. Але чорні люди не встигли. Ще два пома-
хи — і голови двох останніх ворогів покотилися під тин.

— Славно! Ох, славно! — приголомшено вигукнув По-
тап і, швидко заспокоївшись, кинувся заряджати пістолі та 
яничарку. — Треба до сусіда. Може, ще живий?

Не встигнувши налаштувати яничарку, Потап радісно 
гукнув:

— Так! Він живий! Гей, Кирилку, чорте, живий!
Невисокий кремезний сусід із закривавленою шаблею 

в руці й із задимленим пістолем в іншій весело відгукнувся:
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— Так! Живий, живий! А що з козаком станеться, якщо 
шабля при ньому? Наша взяла. Побили на цьому краю та-
тарву. Ходімо на інший край села.

— А чого йти? Їдьмо.
Усі повернули голови й побачили Орхана верхи на ногай-

ській конячці й із шаблею на плечі. Поруч, піймавши одно-
го з волохатих скакунів, сідав у сідло вчений осман із дуже 
довгою козацькою шаблею Потапа.

Коли кінний загін Орхана доскакав на інший край села, 
постріли й крики тут уже припинилися. На вулицях, важко 
дихаючи, стояли озброєні чоловіки, а вцілілі жінки й діти, 
відрами носячи воду, гасили запалені хати.

— Утекли кляті бусурмани?! — голосно запитав Потап.
До нього потягнулися озброєні козаки:
— Чорти їх забрали!
— Небагато їх було. Мабуть, краєм орди нашу Тарасів-

ку зачепили.
— Але людей встигли похапати. І співунів-сиріток із Зве-

нигородки всіх пов’язали…
— Співунів? — перепитав Орхан.
— Та майже всіх. Вони в отця Симеона ночували, — від-

повіли йому.
— То чого ми їх не наздоганяємо?! — розлютився сілях-

дар. На скинуті в подиві брови Евлії Челебі великий баха-
дир лише рукою махнув.

— Як же тут наздоганяти? Побачить бусурман наше пе-
реслідування — то всіх діточок поріже й навтьоки пуститься. 
Таке ми вже багато разів бачили, — відповів за всіх Потап.

— Показуй, куди степовики пішли! — суворо звелів Орхан.
Потап тяжко зітхнув:
— Вам, запорожцям, все-таки видніше. Лише сиріток 

шкода. Нехай у неволі бусурманській, та живуть. Але й до 
неволі їх виживе навряд чи половина.

— Будуть жити всі й співати там, де їхній Бог звелить, — 
твердо сказав сіляхдар і спробував пальцем вістря своєї 
шаб лі. — А це, якщо ногайці надумають мені не коритися.
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— Сіляхдар Орхан! — з нагадуванням великому бахадиру 
про його мусульманське коріння вигукнув Евлія Челебі, але 
козаки, які стояли навколо них, сприйняли ці слова по-своєму.

Для них ці два слова вже стали якимись магічними й над-
природними. Тому вони сприйняли їх мов бойовий клич.

«Сіляхдар орхан!» — закричали козаки. «Сіляхдар ор-
хан!» — підтримали їхні дружини й матері. «Сіляхдар ор-
хан!» — кричали голосисті хлопці й дівчата. «Сіляхдар ор-
хан!» — здається, вигукувало саме небо…

* * *
Степовиків наздогнали за дві козацькі версти від Тарасівки.

— Там вони! — махнув рукою Потап на широкий гор-
бистий луг із поодинокими кущами й самотніми розлогими 
дубами.

— Де? — засумнівався Орхан, чіпко вдивляючись у без-
люддя величезного простору.

— Вони Шиловим байраком ідуть. Так надійніше. Клята 
татарва не гірше нас ці краї знає. Уже скільки їхніх поколінь 
цю землю топче. Знають нелюди кожен лісок, кожен гор-
бок, кожен ярок. Ну а ми знаємо й поготів. Он там вийдуть, 
біля вербового ставка. А тоді бігом поженуть полон до Зе-
леного байраку й підуть по ньому, не поспішаючи, на відпо-
чинок. Брати їх треба в Шиловому байраку. У нього можна 
спуститися. Зелений байрак крутіший. Там голови поскру-
чуємо. Та й у Шиловому легше не буде. Татар удвічі більше 
від нас. Між байраками їх не перехопимо. Вони миттю нас 
запримітять. Полон поріжуть та й розлетяться в різні боки. 
Вони стають до бою, лише якщо на одного козака їх деся-
ток припадає й вони цілковито впевнені в перемозі. Це в чи-
стому полі. А в байраку, якщо затиснемо, будуть битися до 
кінця. Знають, що звідти не вислизнуть живими.

Орхан озирнувся. За його спиною, міцно стискаючи зброю, 
сиділо близько тридцяти козаків на вочевидь свіжих конях. 
Майже всі мали рушниці й по парі пістолів. Їхні обличчя бу-
ли спокійні й навіть радісні.
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— Я зустрінуся з ногайцями біля води. Евліє! Друже мій! 
Ти готовий допомогти? Прихопи моїх рабів.

Сіляхдар суворо зиркнув на нахмуреного вченого османа 
й, не чекаючи відповіді, спрямував коня в бік невеликого 
озерця.

Евлія Челебі приречено зітхнув і, гаркнувши на чорних 
невільників, поспішив за сіляхдаром.

— А ми? — здивовано запитав Потап у спину своїм гос-
тям і, не дочекавшись відповіді, розгублено подивився на 
козаків: — Як нам бути, панове козаки?

— А як скажеш, Потапе. Ти в нас за старшого, — неголос-
но відповів сусід Кирилко, і козаки підтримали його кивками.

Біля ставка Орхан спішився й звелів так само зробити 
вченому осману та рабам. Він не бажав, щоб ногайці бачи-
ли під ними коней убитих степовиків, яких вони, без сумні-
ву, впізнали б. Спостерігаючи за тим, як Мундас і Мандук, 
розганяючи коней, махали лопатами, що заміняли їм зброю, 
сіляхдар від усієї душі розсміявся. Надто вже химерно ви-
глядали чорні африканці в широченних козацьких шарова-
рах і довгих білих свитах навипуск. До того ж вони ще й ля-
кали коней своєю рідною мовою, дуже схожою на мавпячу 
під час сварок цих тварин.

— Що задумав, Орхане? — тривожно запитав учений 
осман і з сумом подивився на довгу козацьку шаблю у сво-
їй руці.

Сіляхдар також подивився на свою закривавлену шаблю 
і глибоко загнав її у податливу землю біля крайки води.

— Кинь шаблю! Вона не допоможе, — тихо сказав ве-
ликий бахадир.

Евлія Челебі приречено поклав зброю біля своїх ніг.
— Пане, вони йдуть! — з криком підбігли раби й стали 

за спинами османів.
— Ідуть… — усміхнувся Орхан, побачивши, як із «воріт» 

байраку обережно виїхали кілька вершників.
Ногайці одразу ж помітили двох високих старих і двох 

чорношкірих, які визирали з-поза їхніх спин. На закличні 
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помахи рук Орхана степовики не відповіли й спішно схова-
лися в байрак.

— Вони там зимуватимуть? — після довгої паузи запи-
тав сам у себе Евлія Челебі й наліг спиною на товстий стов-
бур покрученого в’яза.

Орхан не встиг відповісти. До них уже мчали два десятки 
вершників, а з байраку повільно, з острахом виїжджали ще 
воїни з укладеними на тятиву стрілами й запасними в зубах.

Не чекаючи, поки степовики наблизяться до них упритул, 
великий бахадир підняв руки вгору й велів вченому османо-
ві прокричати татарською, а особливо ногайською мовою: 
«Золотий Осман, сіляхдар Орхан!»

Страх, що пронизував тіло Евлії Челебі, одному лише Ал-
лаху відомим способом перетворив голос ученого османа на 
щось неймовірно гучне, що змусило Орхана пригнути голо-
ву, а рабів присісти. Цей голос пересилив тупіт копит верш-
ників, що наближалися, і змусив їх зупинитися кроків за де-
сять від них. Незважаючи на те що степовики не рухалися, 
Евлія Челебі продовжував кричати, і лише рука сіляхдара, 
лігши на його плече, зберегла голос вченому османові.

— Евліє, скажи їм, що я — «Золотий Осман», вірний 
зброєносець великого султана, і вони повинні коритися ме-
ні. І ще скажи, що я бажаю викупити той ясир, який здобу-
ли хоробрі воїни в землі урусів. Я даю слово сіляхдара: як-
що вони відпустять ясир, то в місце, яке вони вкажуть, за 
місяць прибуде золото, ціна якого втричі перевищить вар-
тість здобутого ясиру. А тим часом я залишаю їм у заставу 
двох своїх чорношкірих рабів. — Орхан кивнув, і слухняні 
раби тут-таки вибігли вперед і впали в ноги.

Одразу пролунали гучні крики ногайців. Евлія Челебі, пе-
реводячи погляд з одного вершника на іншого, запитав, хто 
з них старший. Так і не з’ясувавши цього, він із жахом звер-
нувся до сіляхдара:

— Ці дикі люди кричать, що нас потрібно зараз же вби-
ти. Вони думають, що ми з тобою запорозькі чаклуни, які 
велять цим чорним демонам розірвати їх на шматки. Вони…
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Учений осман не доказав. Вихопивши шаблі, на них уже 
мчали розлючені степовики. Евлія Челебі схопив за талію 
сіляхдара й із силою відтягнув його на кілька кроків назад. 
Захищаючи свого пана, раби схопилися на ноги й вистави-
ли перед собою лопати. Це лише на мить затримало перед-
ніх вершників. Із гучним криком вони піднесли шаблі 
й, трощачи кістки, рубонули ними по тілах нещасних чор-
ношкірих. Раби померли миттєво. Але й цієї миті вистачи-
ло, щоб Орхан підняв із землі шаблю вченого османа.

Тих чотирьох, що посікли його рабів, великий Бахадир 
убив майже одним рухом. Це йому вдалося завдяки тому, 
що ці степовики, бажаючи вразити запорозького чаклуна, 
заважали один одному, кружляючи коней і збиваючись до-
купи. Побачивши, як загинули їхні одноплемінники, ногай-
ці заревли від люті й разом кинулися на османів. Орхан, 
який не раз брав участь у таких сутичках, залишався хо-
лоднокровним. Він схопив поводи одразу трьох коней уби-
тих степовиків. Тепер, штрикаючи тварин шаблею, сілях-
дар створив собі живий щит зі скакунів, які здійнялися на 
диби. Затримавши кінну атаку, Орхан крикнув своєму дру-
гові:

— Мерщій до кущів!
Евлія Челебі, озброївшись шаблею вбитого степовика, 

з розумінням кивнув і поспішив до природної фортеці, здат-
ної зупинити вершників. Підбігши до заростів, учений осман 
побачив прохід у суцільній стіні зелені й боком протиснув-
ся в нього. Слідом за ним, важко дихаючи, протиснувся 
й Орхан:

— Ще поживемо! — весело вигукнув великий бахадир.
— Ще зовсім недовго, — хмикнув його друг.
І як же вчасно з боку яру пролунали постріли з рушниць!
Степовики, які спішилися перед кущами, розгублено 

озирнулися. Ті з воїнів, хто залишався біля виходу з байра-
ку, тепер, люто шмагаючи коней ногайками, розсипалися 
хто куди. По горбистих схилах того-таки байраку бігли лю-
ди в білих свитах і на ходу стріляли їм услід. На додачу до всіх 
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цих нещасть розгублених степовиків із проходу між кущами 
вискочили «діди-запорожці» й, зціпивши зуби, почали їх ру-
бати й колоти.

Небагато ногайців спробувало чинити опір, але шаблі 
розгніваних дідів були подібні до блискавок. Вони вражали 
з неймовірною швидкістю й точністю, як для їх віку, при цьо-
му з таких положень, що годі було уявити здатність людини 
на такі витівки.

— Шайтани, шайтани! — вигукували степовики й, за-
бувши про військову хоробрість і доблесть, кинулися до 
коней.

Коли Потап і ще кілька козаків підбігли до сіляхдара і йо-
го друга, бій біля ставка був майже закінчений. Уцілілі в рі-
занині степовики, притулившись до ший своїх кошлатих ко-
ней, не озираючись, мчали світ за очі. За ними під свист 
і крик пустилися в погоню молоді козаки. Приголомшені 
розгромом ногайці вже не становили ніякої небезпеки, і до 
вечора всіх їх мали знищити або взяти в полон козаки й лю-
ди з найближчих сіл і містечок.

А Потап і козаки, що прибули з ним, із подивом огляда-
ли два десятки трупів степовиків, а потім із великим захо-
пленням — старих, які важко дихали, а їхні свити почер-
воніли від ворожої крові. Козаки спішилися й низько їм 
уклонилися. Потап витер сльозу радості й сказав за всіх:

— Бог вас привів, славні лицарі запорозькі, у мою хату. 
Від усього християнського люду вам уклін земний. Таких ве-
ликих воїнів лише наша свята земля породжує і…

— А сироти? — перебив Потапа зніяковілий і збентеже-
ний сіляхдар.

— Живі! Усі живі! І сирітки всі живі! — радісно закри-
чали козаки.

— Ось ми і віддячили вам за хліб і сіль, — Орхан поди-
вився на своїх мертвих рабів і додав: — Поховати їх потріб-
но з усіма. Хоч вони й… — хотів сказати «раби», та переду-
мав. — Та мить, яку вони мені подарували, багато вартує. 
Але така їхня доля, і так було завгодно Ал… Всевишньо-
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му! — виправився наприкінці сіляхдар, пам’ятаючи, що він 
усе-таки для цих людей «дід-запорожець».

* * *
Ополудні в церкві отець Симеон відспівав загиблих.

Тіла чотирьох козаків, трьох жінок, двох діточок і чорнош-
кірих рабів Орхана відмили від крові та обрядили в чистий 
одяг. На світанку для кожного з убитих змайстрували віль-
хові труни й прикрасили квітами та сніп’ям жита. На сумну 
службу зібралося все село, а також прибув сотенний із Зве-
нигородки з двома десятками козаків. Він дуже хотів поба-
чити двох полеглих чорношкірих сміливців, а ще дужче — 
тих дідів-запорожців, які врятували багато християнського 
люду. Але, на жаль сотенного старшини, старі не увійшли 
на церковне подвір’я, а, низько опустивши голови, сиділи 
під хатою навпроти входу в Божий храм.

Ніхто не посмів не те що дорікнути, а навіть косо подиви-
тися на славних воїнів. Це їхнє бажання і право. Адже кож-
ному відомо, що колишні запорожці по-особливому стави-
лися до церковної служби. Це молоді й середніх років 
запорожці ревно хрестилися на кожен церковний купол 
і дзвін. Літні запорожці трималися старих-престарих звича-
їв, коли про них говорили, що запорожець приймає за церк-
ву стіг сіна, а цапа за панотця. Скільки цим старим років, 
ніхто не брався й гадати. Адже всі знали, що запорожець 
входить у силу після ста років життя. А ці старі були у вели-
кій силі. Вони навіть сотенному старшині Звенигородки не 
сказали ні слова у відповідь на його довге подячне слово. 
І навіть голів не підняли. Так і просиділи всю панахиду, як 
кам’яні баби на могильниках у степу.

Полинувши у свій світ, старі не помічали тої поваги, яку 
прагнули висловити їм усі, малі й великі. Їм сотні разів вкло-
нялися козаки й селяни, витираючи сльозу, їх хрестили ді-
ди й намагалися цілувати руки жінки. До їхніх ніг діти й мо-
лодиці склали чимало вінків і солом’яних іграшок. Але ніщо 
не зворушило суворих літніх людей. Вони були занурені 
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у свої думи, а може, у спогади, а може, у лише їм зрозумілу 
розмову з самим Господом. Чи сатаною?..

Хто їх розбере — цих запорожців? Хто їх зрозуміє? Їхнє 
життя — безмежна воля, їхня музика — гуркіт рушниць 
і гармат, їхня забава — війна і здобич, їхнє багатство — 
спогади і страшні шрами по всьому тілу…

Замовк гучний голос отця Симеона. Закінчилася служба 
Божа, священик виконав свій обов’язок перед загиблими. 
Суворі козаки, притиснувши до грудей шапки, мовчки ди-
вились, як молоді селяни лопатами збивали могильні горб-
ки. Вони не рушили з місця, поки дівчата й молодиці не при-
красили ці сумні горбки вінками з листя й квітів, а також 
щедро посипали стиглим житом. І лише після цього, тяжко 
зітхнувши й насунувши на голови шапки, повільно потягну-
лися один за одним по доріжці від кладовища до церкви.

Не встиг Потап, що йшов попереду, дістатися церкви, як 
почув тупіт десятка добрих коней, що мчали по дорозі між 
хатами в повний галоп. Козак із тривогою озирнувся на сво-
їх друзів і голосно крикнув:

— Здається, до нас ще гості завітали!
Він спробував, чи легко виходить шабля з піхов, і поспі-

шив на гамір, який зчинили новоприбулі вершники. Та, ледь 
пробігши з десяток кроків, Потап заспокоївся. Передній із 
верхових голосно крикнув:

— Сіляхдар Орхан! Де сіляхдар Орхан?! Ми приїхали по 
сіляхдара Орхана!

Почувши такі знамениті слова, хлопчаки повистрибува-
ли з-за тинів, дерев та каміння й радісно закричали:

— Вони біля церкви! Ми покажемо! Вони там!..
Вершники притримали коней і тепер уже кроком, в ото-

ченні дитячого рою, попрямували в бік хреста на бані церк-
ви. Звістка про прибуття незвичайних гостей миттю обле-
тіла всю Тарасівку. Ті, хто раніше повернувся з церкви й уже 
зайнявся роботою по господарству, покинули свої справи 
й поспішили назад. Навіть старі селяни не втерпіли й, три-
маючись за криві спини, почовгали слідом за своїми вітро-
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крилими онуками. Ще б пак! До церкви вже неспішним кро-
ком наближалися запорожці!

Усі як один вони були на прекрасних бойових конях у ба-
гатій збруї. Одягнені в дороге сукно, сап’янові чоботи, хут-
ряні шапки. А їхня зброя була визолочена й виблискувала 
коштовним камінням. Це в бойові походи запорожці йшли, 
у чому Бог послав, і навіть зафарбовували золото на зброї, 
щоб не виказувати себе ворогові блисками на сонці. Але, 
виїжджаючи на гетьманські землі, вони зі своїх запасів або 
за допомогою побратимів прибиралися так багато, що й не 
кожен полковник міг собі таке дозволити.

Їхні обличчя, як і личить великим воїнам, були суворі 
й навіть похмурі. Це в себе на Січі запорожці в колі друзів 
часто-густо віддавалися веселощам і гучним радощам. А за 
межами земель запорозьких на всіх, хто траплявся на їхньо-
му шляху, вони дивилися спідлоба, наганяючи страх і вели-
ку повагу. Потім, уже в бесідах, їхні обличчя просвітлюва-
лися й на губах можна було навіть побачити усмішку.

Зараз усміхався лише літній запорожець із мідною се-
режкою в правому вусі, що був попереду. Він аж млів від 
задоволення. Особливо старого запорожця потішало те, 
як на його слова «Сіляхдар Орхан!» охоче (і правильно їх 
вимовляючи) відгукувалися не лише діти, а й довговусі ко-
заки і навіть жінки. Усі вони супроводжували запорожців 
до церкви.

Так із вигуками «Сіляхдар Орхан!» запорожці й дістали-
ся хати навпроти церкви, де все ще сиділи знамениті відте-
пер на весь сотенний округ двоє поважних старих.

— Здоров будь, сіляхдаре Орхане! Упізнаєш мене? — 
усміхаючись, запитав османською мовою старий запоро-
жець із сережкою у вусі й зістрибнув із коня.

— Як не впізнати відпущеного на волю раба, якого по-
слав із важливим дорученням? Здоров будь і ти, Будаше! — 
відповів Орхан, але так і не піднявся назустріч козакові.

— Нас послав по тебе Сірко. Вибач, затрималися. Твій 
посланець, тобто я, прибув на Січ вчасно, але ми не змогли 
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одразу до тебе виїхати. Довелося попрацювати на криваво-
му бенкеті. Таки перехопили ми орду з полоном. І людей 
звільнили, і татар чимало порубали. Але про це я пізніше 
розповім, по дорозі. А зараз прийми своє, ціле й неушко-
джене!

Будаш махнув рукою, і запорожці розступилися, даючи 
дорогу. Орхан і його вчений друг із подивом повставали. Во-
ни ніяк не могли помилитися. Перед ними стояв аргамак 
Орхана, подарунок великого візира, у всій своїй казково-
невимовній красі. З дорогого сирійського сідла не пропало 
ні єдиного камінчика!

До ніг османів Будаш також поклав великий мішок:
— А це ваш одяг. Не личить великому сіляхдару ходити 

в селянських шатах. Та й тебе, Евліє Челебі, свого старого 
друга, Сірко бажає бачити у звичному для тебе вбранні.

Османи увійшли за згодою господаря в хату й довго там 
із насолодою надягали свої шати. За цей час Будаш розго-
ворився з Потапом та іншими козаками й на свій чималий 
подив дізнався всі подробиці вчорашньої битви зі степови-
ками й про небувалу хоробрість і вправність двох «дідів-за-
порожців». На підтвердження Потапових слів козаки й се-
ляни, які зусібіч їх обступили, дякували запорожцям за те, 
що серед них є такі славні й великі воїни, а також вихваля-
ли Господа, який послав могутніх старих у їхнє село саме 
в цей жахливий час.

— Оце так сіляхдар! Оце так учений осман! Як же Гос-
подь їх сподобив? Дива небувалі! Оце Сірко слухатиме бай-
ку про запорожців славних стамбульських! — здивовано хи-
тав головою Будаш.

А коли він почув про двох чорних козаків, які віддали свої 
життя за порятунок полону, запорожець, прикусив нижню 
губу і втупився собі під ноги.

— Ось як Сірко нагороджує своїх славних лицарів за ве-
ликий подвиг! — голосно вигукнув Потап, і народ схваль-
но загудів.
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Будаш стрепенувся й подивився туди, куди були спрямо-
вані очі всіх присутніх. На порозі хати стояв великий баха-
дир Орхан, сяючи золотими шатами й поправляючи шаблю 
в золотих піхвах.

Прикріпивши зброю, сіляхдар підійшов до Будаша й По-
тапа, що стояли поруч. Шляхетний осман провів рукою по 
золотих ґудзиках і зупинився в тому місці, де один із них був 
відсутній.

Будаш помітив відсутність коштовного ґудзика й закло-
потано сказав:

— Пробач, сіляхдаре, не догледіли. Але ми знайдемо йо-
го. Цілий степ обшукаємо, на дно моря спустимося. Честі 
ми не поступимося. Ніхто з нас не міг його взяти.

— Згадав! Я знаю, де цей ґудзик, — спокійно відповів 
Орхан.

— Скажи. Ми й пекло перевернемо, а знайдемо.
Шляхетний осман лише усміхнувся. Він на мить уявив со-

бі, як відчайдушні запорожці висаджуються в стамбульсько-
му порту й перевертають його в пошуках злощасного ґудзи-
ка. Мабуть, господареві кав’ярні довелося б розлучитися не 
лише з круглим ґудзиком, а й із життям.

— Дай мені ножа! — звернувся Орхан до свого колиш-
нього раба.

Будаш одразу виконав його прохання. На чималий подив 
і літнього запорожця, і тих, хто це бачив, сіляхдар відрізав 
від свого чаркаба всі золоті ґудзики та вклав їх до рук ска-
м’янілого Потапа:

— Спасибі тобі, козаче, за твою доброту й сердечність до 
чужих тобі людей.

Потім Орхан стримано вклонився йому й на три сторо-
ни всім присутнім. І всі люди, від малого хлоп’яти до згорб-
леної баби, у відповідь низько вклонилися сивому чолові-
кові з вусами вояка і довжелезним чубом. Озирнувшись 
і через це трохи загаявшись, уклонився сіляхдару і його ко-
лишній раб Будаш.
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Розділ четвертий
Сумка сліпого провидця

Коли сонце схилилося до землі, коні, помітно втомившись, 
почали збиватися з кроку. Хоч і гарні були скакуни, але, 
пройшовши величезну відстань, повертали голови й докір-
ливо поглядали на своїх їздців. Вони потребували відпочин-
ку, їжі й води.

Будаш, що скакав попереду, крякнув і перевів коня на по-
вільніший алюр. Ще за півгодини загін уже рухався похід-
ною риссю. Порівнявшись із турками, старий запорожець 
повів неспішну розмову, у якій благородні османи здебіль-
шого не брали участі або відбувалися короткими репліка-
ми. Певну увагу привернула лише розповідь колишнього 
Орханового раба про недавню битву біля переправи.

— …Коли на Січ примчав мій знайомий від часу зустрічі 
з калмиками Матвій зі звісткою про те, що орда йде на пе-
реправу, запорожців по куренях залишилося чи не п’ять со-
тень. Решта за рішенням загальновійськового кола пішла 
на Київщину, щоб допомогти гетьману Самойловичу відби-
тися від ляхів. Ось лише ляхи не прийшли, а татарва легко 
промчала по Поділлю, де майже не залишилося війська. Так 
що орда зібрала великий ясир, чимало худоби й усякого май-
на. Їх ніхто не зміг би зупинити, якби не Сірко. Так би й піш-
ли степовики в Хейхат і далі в Крим, — козак Будаш тяжко 
зітхнув і, поправивши соболину шапку, продовжив:

— Щойно Сірко дізнався про те, що татарва вже на пра-
вому березі, він тут же примчав на Січ, перед тим розіслав-
ши тих небагатьох, що були під його рукою, в усі запорозькі 
зимівники й ближні землі. За згодою запорозьких дідів він 
пробачив усіх відступників з умовою, що вони вб’ють у бою 
хоча б одного ординця. Навіть лугаря Макара Свиста не по-
садив на палю, а взяв у військо. Щоправда, голівоньку свою 
Макар все-таки склав на пісок Іслам-Керменської перепра-
ви. Видно, Бог його не пробачив, але, може, брами райські 
для нього відкриє. Усе-таки Макар із десяток степовиків по-
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рубав у тій битві. Славний козак був, лише кров у нього така 
буйна, що і в раю він навряд чи всидить. Таки лизатиме ско-
ворідку в чортів. Ну та й добре. Усі під кирпатою ходимо…

— У військо взяли всіх, хто побажав іти навперейми сте-
повикам, — продовжив через деякий час Будаш. — Так що 
зо три тисячі козаків набралося. І це на ті двадцять із гаком 
тисяч, що прийшли з кримського боку. Як тут без хитрості 
ворога здолати? Коли пластуни доповіли, що татарва май-
же вся переправилася на лівий берег і стала табором, Сір-
ко перехрестився. Хвала Господу, не залишилося у ворога 
мудрих беїв. Порубали ми їх. А ті, що зараз, — молоді й дур-
ні. Ось і вирішили не йти вглиб Хейхату, а ділити здобич 
просто на березі. І до того ж дочекатися всіх, хто йшов на 
дальній розбій. Сірко відібрав сотню тих, хто добре говорив 
по-татарськи, і, переодягши їх на степовиків, наказав уно-
чі пробратися в табір. А коли почнеться бій, звільнити по-
лонених і, озброївши їх, ударити ворогу в саме серце. Так 
вони по двоє-троє і прокралися у ворожі ряди. Наступного 
дня степовики ділили здобич. Раділи, сміялися. А надвечір 
і на жінок із полону накинулися. І так захопилися, що й не 
угледіли, як по Дніпру підійшли запорозькі чайки й ударили 
рушничним і гарматним боєм. Щойно татарва стала в обо-
рону, як їм із тилу козаки й звільнені полонені кров пуска-
ти стали. А вже коли вздовж лівого боку Дніпра кінні запо-
рожці з калмиками Ургуш-Мурзи підійшли, то степовики 
в степ так і кинулися. Лише навряд чи половина їх пішла від 
берега. Надовго орда запам’ятає бій на Іслам-Керменській 
переправі. Ось, значить, яка причина була того, що не од-
разу по тебе, сіляхдаре, мене Сірко послав. Та й на Січ по-
трібно було забігти. По одежу. Твою й нашу…

Будаш знову поправив шапку й усміхнувся:
— Бачив я в бою наших спільних знайомих. Так і не знаю, 

як їх звати, але боролися вони так хоробро, що козаки лише 
дивувалися. І мені було дивно. Ви, турки, їх добре знаєте. Во-
ни з вами від самого Стамбула йдуть. Я думав, що вони му-
сульмани, а й ні… Хрестяться по православному й молитви 
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наші знають. Ось лише ні слова з них не витягнеш, ні їх са-
мих із заліза. Така спека, а вони в панцирах…

— Арнаути… — чи то здивувався, чи то розчарувався сі-
ляхдар.

— Ці брати, Личко і Стеро, — славні воїни. Ось лише 
в душі у них Бога немає. Аллаху моляться, а по неділях 
у церквах ретельно й православну службу відстоюють. Див-
не розуміння віри. Як їх лише на Січ занесло? І навіщо? — 
знизав плечима Евлія Челебі.

— Багато чого трапляється дивного, а ще більше незро-
зумілого, — тихо промовив Орхан і, криво посміхнувшись, 
подивився на свого вченого друга. — Дивно, коли геть не-
обізнані люди з власної волі відправляються в небезпечну по-
дорож, яка не обіцяє їм ні слави, ні багатства. Що повело цих 
братів-арнаутів у такий довгий і кривавий шлях? Що їм до 
мене й мого бажання вбити в шабельному бою мого особис-
того ворога? А на Січ їх привело те, що саме там вони споді-
ваються відшукати мої сліди. Бо якщо я живий, то обов’язково 
зустрінуся з Урус-шайтаном. Отже, брати чекають на мене…

Будаш заклопотано засовався на подушці козачого сідла:
— Ми тебе, сіляхдаре, нікому не дозволимо образити. 

Убережемо до бою. І цим арнаутам накажемо триматися 
якомога далі.

— Ні! — твердо вимовив Орхан. — Якщо вони хотіли, 
то могли б безліч разів мене вбити. Але не вбили. А що те-
бе, мій учений друже, змусило супроводжувати мене? Я пи-
таю як друг і людина, якій ти врятував життя. Утім, якщо за-
раз ти не бажаєш сказати правду, то краще помовч…

Евлія Челебі зітхнув і косо зиркнув на Будаша та його ко-
заків:

— Ні! Нічого немає таємного, що б не стало явним. А ко-
ли щось і є, то ця таємниця нікому не потрібна. У нашій по-
дорожі вже дуже скоро таємне стане явним.

Орхан розсміявся й поплескав друга по плечу:
— Ти мудра й учена людина. Навіть заглядаєш у майбут-

нє. І як це можливо? До речі, про майбутнє… До цієї миті не 
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можу зрозуміти, як сліпий провидець Керр Юсуф-деде міг 
передбачити все, що зі мною трапиться в цьому поході?

— Пам’ятаєш, я був присутній під час вашої розмови? 
Невже він так багато сказав тобі на вухо? Мені здалося, що 
лише кілька слів, — знизав плечима вчений осман.

— Сліпий провидець справді шепнув лише декілька слів. 
Але перед цим Керр Юсуф-деде говорив про те, що на мо-
єму шляху не буде випадковостей. Те, що він подарував ме-
ні сумку дервіша, я не сприйняв усерйоз. Те, що він ковтав 
шматочки золота, дуже вже мені нагадало факірів Індії та 
Єгипту. Таке я вже бачив. Але тепер я впевнений — сам 
Аллах спрямував мене до сліпого провидця.

Речі, які ти, мій друже, назвав мотлохом, були ті самі зна-
мення, які вказували, що станеться на моєму шляху й до чо-
го я повинен бути готовий, щоб уникнути небезпеки й непри-
ємностей. Або, навпаки, сприйняти попередження. Я оглянув 
речі, але значення їх не зрозумів. Аллах дав мені через сліпо-
го провидця підказки для полегшення мого шляху, але я, на 
жаль, не такий проникливий і розумний, щоб свідомо ними 
скористатися. А якою щедрою була милість Аллаха, я повніс-
тю оцінив лише в хаті Потапа, коли їв із такої само дерев’яної 
миски, яка була в сумці дервіша. І навіть щербинка на краю 
миски була такою самісінькою. Або майже такою ж. Шкода, 
що сума залишилася в Абдула. Можна було порівняти. Зга-
дуючи весь пройдений шлях, дивуєшся точності знамень шей-
ха дервішів.

Орхан замовк, мабуть, щось пригадуючи. Потім знов звер-
нувся до Евлії:

— Нумо, пригадаймо разом. Першим знаменням було 
кільце. Тепер розумію, що підштовхнуло мене купити старо-
го й, здавалося, ні на що не придатного раба. Я побачив на 
його шиї кільце раба. Пам’ятаєш? Серед виставлених на про-
даж рабів лише на його шиї було кільце. Перед цим я бажав 
викупити якого-небудь козака, який доставить мій виклик на 
бій самому Сірку. І ось залізне кільце в сумці дервіша під-
штовхнуло мене вибрати саме цього бранця. Тоді я ще не 
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усвідомив силу знамень. Тепер знаю — це було правильним 
рішенням. Зараз він уже не раб, а наш провідник, який до-
клав багато зусиль, щоб пробратися через весь Хейхат, по-
відомити про моє наближення Урус-шайтанові, і тепер, піс-
ля важкого бою, приїхав по мене.

— Другим знаменням була мотузяна підошва з плямою 
крові. Що в цьому випадку ти зробив напівсвідомого? — 
насмішкувато похитав головою Евлія Челебі.

— Саме так! Мотузяна підошва була на тих вишитих срі-
блом і золотом папучах, у яких ти знайшов любовне запро-
шення. Ця пригода закінчилася смертю мамлюка, але цілком 
могла стати й останнім моїм боєм. Мені ще потрібно над цим 
знаменням подумати. І ці думки будуть про тебе, мій друже. 
А може, тоді біля шатра ти не був мені другом? Про це ми ще 
поговоримо. Тепер, коли ми мало не наклали головами під 
шаблями ногайців і кримчаків, мені спало на думку, що смуж-
ка зеленого шовку дуже нагадує твою чалму, яку ти загубив 
посеред степу. Так?

— Так! І що тут дивного? Ця смужка, наприклад, мені на-
гадала чалму дивного мулли Сіхая Челебі.

— Так, так! А може, ти й маєш рацію, і смужка справді від-
творює його чалму… Пам’ятаєш, Сіхай Челебі казав, що сте-
повики вже багато днів годують коней вівсом? А це значить, 
що вони готувалися до походу. Ясна річ, із дозволу або рад-
ше за наказом кримського хана. Ось лише хан не спромігся 
сказати мені про це. За моєю спиною рухалася орда. А я мав 
відволікати своїми золотими шатами всіх, хто зустрінеться на 
моєму шляху, і вселяти думку про те, що якщо знатний осман 
сам іде на шабельний бій, то в султана немає військ для по-
ходу. Мало того, султан стримає степовиків, поки не завер-
шиться бій. Отже, степ перебуває в мирі й спокої. Цікаво ви-
йшло б, якби я прибув до Сірка, а наступного дня степовики 
набігли б на козацькі землі. Мав рацію мулла — козаки по-
ставилися б до мого прибуття дуже й дуже суворо. Хан доро-
го заплатить за цю підлість. Я зумію переконати великого 
султана покарати свого підлого слугу — кримського хана…
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Орхан глянув на вченого друга й спохмурнів. Йому зовсім 
не сподобалося, що Евлія Челебі з сумнівом похитав голо-
вою. У чому він сумнівається? У тому, що мудрий султан 
прислухається до доводів свого вірного хранителя шаблі? 
Чи в чомусь іншому?

Помітивши, як змінився на лиці сіляхдар, Евлія Челебі 
спробував усмішкою згладити свою нестриманість і продов-
жив думку друга:

— Залишається тесаний камінь і дивний амулет із глини 
й пір’я…

Орхан пом’якшав і кивнув ученому осману:
— Усе просто. Тесаний камінь — це старовинний міст 

через річку Каланчак. Не скажу, що цей візит до мосту був 
мені особливо важливий. Так, просто бажання побачити по-
ле битви очима ворога. Та чи не було це бажання мені під-
свідомо навіяне цим каменем? Можливо, що й так! Визнай, 
що тоді було необхідно звернути зі шляху. Може, це нам 
врятувало життя? Хто про це розповість? Напевно, лише 
Аллах. Якщо забажає. А ось талісман, без сумніву, вказу-
вав на стару знахарку, яка витягла мене з могили. Я зовсім 
не звернув уваги на її обличчя. Та й не міг цього зробити. 
Але талісман я побачив ясно й не зводив із нього очей. Ось 
і вирішив, що це кісмет 1 послав її. Тому й наказав тобі до-
зволити їй лікувати мене. Може, знов підсвідомо? Кісмет зі-
брав знамення в сумці дервіша!

— Ми ще не згадали зламану підкову та шматочок боб-
рової шкури, — нагадав учений осман.

— Так, справді… Що означає підкова — не розумію. Мо-
же, це підказка майбутніх подій? А ось ногайський злодій 
у бобровій шапці суттєво ускладнив нам шлях. Тут моя під-
свідомість не спрацювала. Каюсь. Сподіваюся, що Аллах 
дуже скоро покарає негідника…

— Так! Покарав! У той же день, — запевнив Будаш, який 
не залишав поза увагою жодного слова османів. — Це в його 

1 Кісмет — тур. «рок», «провидіння». 
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мішку я сьогодні привіз ваш одяг. А про те, як вашого зло-
дія чорти прибрали, мені розповів рудий лях. Царство йому 
небесне. Тьху на ляха! Але все-таки, користь і від нього є! 
Годує тепер м’ясом шляхетським дніпровських раків і сомів. 
Матвія Бог уберіг і послав до нас із важливою новиною. То-
нули вони разом. Лях потонув, а Матвія, начебто, нижче за 
течією рибалки витягли. Так він каже: «Злодія вашого за-
рубали й бабу його згубили». Наш Бог так само карає тих, 
хто порушує закони гостинності, як і ваш Аллах.

Евлія Челебі й Орхан похмуро й одночасно хитнули голо-
вами. Чи то їм неприємно було пригадувати злодійську гос-
тинність, чи то вони були незадоволені тим, що якийсь чо-
ловік нахабно втрутився в розмову двох знатних османів. 
Навіть якщо це втручання було цікавим і корисним.

Помітивши, як насупилися турки, Будаш мало не розсмі-
явся, але все-таки стримався й, хитро примруживши очі, за-
питав:

— А вам, шановні, було б цікаво ще раз поглянути на ту 
сумку, про яку ви зараз розмовляли?

Османи перезирнулися й разом кивнули.
— І мені також, — і далі усміхався Будаш. — От би ще 

її Сіркові показати! Та ще все те, що ви сказали, переказа-
ти. Він любить усякі небилиці. Сам може цілий вечір такі 
казки розказувати. Заслухаєшся!

Тут Будаш не витримав і голосно розреготався.
Насміявшись удосталь і зовсім не бентежачись під осуд-

ливими поглядами турків, старий запорожець продовжив:
— Кожному з січових дідів є що розповісти. Молоді слу-

хають і роти від подиву закрити не можуть. І я вам свою не-
бувальщину розповім. Бажаєте?

Благородні османи, ледь приховуючи зневагу, промовча-
ли. Але й це не збентежило старого запорожця:

— Так ось! До вечора ми будемо біля Лебединого озера. 
Усі, хто на Січ їде, на ніч біля нього зупиняються. Багате озе-
ро! Воно на пограниччі між гетьманською землею й землею 
Війська Запорозького. Так ось! Уже днів десять, як до бере-
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га озера після заходу сонця внадився добрий кінь. Таких у на-
ших землях ще не бувало. Диво, а не кінь. А на ноги швидкий 
такий, що жоден вершник наздогнати не може. А розумний 
який! Ні приманити, ні в пастку завести. За версту чує, коли 
хтось підкрадається. Однак від озера не відходить. Усмак на-
бігається за день, а потім до берега йде, ніби шепоче йому 
хтось. Ось диво яке. Увечері побачите самі.

— І хай собі бігає цей диво-кінь. У нас інші турботи, — 
сухо мовив Орхан.

— Ну, не кажи! — лукаво усміхнувся його колишній 
раб. — Бували в нашій землі дива, але давно. А ось це ди-
во побачити можна зараз. Тим паче, що ночувати ми все од-
но будемо біля озера — Лебединого!

До вечора Будаш так і не зміг розговорити насуплених тур-
ків. Та й самі османи більше не розмовляли між собою, пре-
зирливо поглядаючи на старого запорожця, який не відста-
вав від них ні на крок. Так і дісталися мовчком до таємничого 
Лебединого озера. При цьому й козаки, що супроводжували 
Будаша, також не вимовили й слова. Чи вони втомилися піс-
ля бою й далекого переїзду відтак, чи просто не бажали в при-
сутності споконвічного ворога обмінюватися навіть незначу-
щими словами, чи думи свої думали?

Не доїжджаючи сотню кроків до берега озера, Будаш під-
няв руку й тихо сказав:

— Тут мої брати-січовики нас чекатимуть. А ви, гості ба-
жані, залиште коней і рушайте на своїх двох ближче до води. 
Дуже хочу показати вам місцеве диво. Не відмовляйтеся…

Сопучи, Орхан і його вчений друг злізли з коней і подалися 
слідом за старим запорожцем, який навіть не обернувся, щоб 
упевнитися в тому, що горді османи йшли за ним. Колишній 
раб на цій землі був володарем їхньої долі. І навіть життя!

Усе змінюється з волі Аллаха! Напевне, така й була воля 
Всевишнього!

Ближче до води Будаш пригнувся й, тримаючись кущів, 
підійшов до густої стіни очерету. Тут він сів навпочіпки й ти-
хо сказав туркам, які стояли над ним на повен зріст:
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— Пригніться, не гордуйте. Клянуся своєю шаблею — 
вам буде дуже цікаво.

Османи перезирнулися й знехотя зігнули коліна.
— Ось і добре, — посміхнувся яснами з одним жовтим 

зубом спереду Будаш — і закрякав качкою-лискою.
На ці різкі звуки одразу ж відгукнулися численні мешкан-

ці поверхні озера і його берегів. Важко стаючи на крило, 
піднявся в повітря десяток сірих качок, а їм услід зацокали 
довгими дзьобами довгоногі чаплі. Сердито хрюкаючи, зо-
всім поруч проломив очерет великий сікач, і, рятуючись від 
нього, поспішили у воду сотні жаб, змій і дрібних звірят.

— Здоров будь, козаче! — почувся за спинами османів 
тихий голос, який змусив старих воїнів здригнутися й навіть 
спітніти.

Озирнувшись, сіляхдар і Евлія Челебі побачили низень-
кого чоловіка в довгій свиті й із величезною патлатою бо-
родою. З одягу на ньому більше нічого не було.

— Здоров будь, Мокрий! — так само тихо відгукнувся 
запорожець. — Ти так не лякай гостей, а то з’являєшся, як 
чорт із-під землі.

— Озеро шуму не любить, а ви галасуєте, — трохи об-
ражено сказав чоловік.

— Добре, добре! Дива не перевелися?
— А де б вони ділися? Ми завжди в дозорі. Усе бачимо, 

усе чуємо.
— А решта твоїх де?
— Я ж сказав — у дозорі! Отже, чужі їх не побачать і не 

почують. Шлях на Січ ми суворо оберігаємо. А це що за тур-
ки?

— Не хвилюйся! На коня привів подивитися, — усміхнув-
ся Будаш. — Може, й Озерника сподобляться побачити.

— Коня — це простіше. Зараз прискаче. А Озерника?.. — 
чоловічок мляво знизав плечима. — Чого на нього дивити-
ся?.. Він думає, що його не видно нікому. Старанно ховаєть-
ся, вигадливий. Однак ти велів його не турбувати… А ось 
і кінь казковий летить!
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І справді з боку степу, важко б’ючи копитами, розпушив-
ши шовковисту гриву й хвоста, до берега галопом мчав пре-
красний скакун.

— О Аллаху! — підхопилися на ноги й одночасно вигук-
нули Орхан і його благородний друг…

* * *
Весь наступний день Будаш тримався біля османів, але в бе-
сіду не вступав. Йому цілком вистачало того, як він з усміш-
кою прислухався до бесіди трьох старих, які з волі Аллаха 
опинилися в далекій і ворожій до них землі.

Османи говорили стисло й лише в ті години, коли місце-
вість не дозволяла мчати галопом, а доводилося переходити 
на похідний крок. Переважно розповідав слуга сіляхдара Аб-
дул. Благородні османи уважно слухали, але про свої приго-
ди говорили вкрай скупо і з неохотою, неприязно погляда ючи 
на колишнього раба, який здебільшого терся біля них.

Розповідь Абдула не була сповнена подробиць, але й того, 
що старий слуга розповів, вистачало, щоб відтворити в уяві 
ті труднощі й небезпеки, які довелося йому пережити, доки 
воля Всевишнього не подарувала йому зустріч із господарем.

На цих словах слуги Будаш ледве стримався, щоб не роз-
сміятися й уголос не порівняти себе з їхнім Аллахом. Адже 
саме він був тим, хто подарував зустріч османам. Він, а не 
їхній Всевишній.

І все-таки старому запорожцеві було цікаво почути, як 
складалася доля людини в грізному Хейхаті, як старому слу-
зі вдалося вижити і як він опинився на березі Лебединого озе-
ра. Будаш уявив, як старий воїн відбився шаблею від десят-
ка калмиків і вирвався, перерубавши на собі й у повітрі 
кілька арканів. Відтак Абдул дві доби, не залишаючи сідла, 
тікав від погоні, а настирні вороги мало не з собачим нюхом 
ішли по сліду його коня. І лише переправившись через ши-
роченний Дніпро, Абдул позбувся розлючених калмиків, що 
так мріяли про прекрасного коня, на якому вислизнув їхній 
ясир. Хоча який прибуток зі старого слуги? А ось кінь! Якби 
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його захопили, у калмицьких улусах було б велике свято. Від 
такого коня можна отримати добре потомство, яке, безсум-
нівно, проявить себе в поході і в бою.

Та не судилося калмикам пустити подарунок яничарів на 
покриття своїх кобил. Утік старий досвідчений воїн. Утік гід-
но, як і чимало разів у минулі роки, коли опинявся в небез-
пеці. Ось лише тоді він був поруч зі своїм паном, а тепер на 
ворожій землі сам. Із луком, трьома стрілами й шаблею.

А ще з чудовим конем, не помітити якого міг лише сліпий.
І вже на правому березі, на землі урусів, старий воїн му-

сив кілька разів тікати від погоні й навіть великої облави, 
яку влаштовували козаки на таємничого вершника на диво-
коні, який стрімко кидався геть, щойно хтось до нього на-
ближався.

Відчуваючи, як смертельна втома викидає його з сідла, 
а яничарський рисак ледве знаходить сили відривати копи-
та від землі, Абдул вирішив знайти затишне місце й улашту-
вати відпочинок. Зовсім невеликий відпочинок. Лише щоб 
відновити і свої сили, і сили тварини. Адже потрібно було 
вирушати на пошуки господаря. Він міг опинитися в біді 
й потребувати допомоги свого вірного старого слуги. Вели-
кий сіляхдар десятки разів рятував життя Абдула. Та й Аб-
дул не раз мав нагоду вберегти бахадира від підступного уда-
ру холодної зброї та від гарячої кулі, випущеної із засідки.

Але людина — це лише людина. Навіть із незламною во-
лею й почуттям безмірного боргу перед паном, вона безси-
ла, коли мозок згасає від утоми, а м’язи перетворюються на 
мокру глину.

Аллах привів свого вірного раба до великого озера, на бе-
регах якого вистачало затишних місць серед густих чагар-
ників, вікових дерев і височенного очерету. Так Абдул опи-
нився на березі Лебединого озера.

Уже потім, відпочивши й наситившись щедротами води 
й землі, він збагнув, що сама місцевість зводила всі тутеш-
ні дороги до гладіні великої води. До того ж прекрасні міс-
ця, багата рибна ловля й полювання манили до берегів 
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мандрівників. Але залишалися тут вони недовго. Ніч і час-
тину дня. І далі поспішали в дорогу, бо місцевість ця на по-
граниччі була заселеною й тому небезпечною. Абдул бачив 
невеликі загони, а часом і групки людей, що жадібно, наче 
вовки, нишпорили берегом чи сиділи в засідці, чекаючи на 
легку здобич. Але ці люди боялися, що й самі стануть здобич-
чю, і, не витримуючи чекання, ішли геть. Хто вони: розбійни-
ки, зграї волоцюг, степовики, дозорні козаки чи вільні мис-
ливці? Цього Абдул не знав, але намагався не покидати 
свого притулку, дізнаючись про присутність незваних гос-
тей із того, що тварини стають неспокійні, а птахи здійма-
ють галас.

Із великими засторогами в темряві Абдул підповзав до 
розслаблених біля багаття «гостей», щоб підслухати їхні 
розмови. Старий слуга був упевнений: якщо його господар 
живий і йде на Січ, а може, і вже там, то слова про «Золо-
того Османа» неодмінно злетять із вуст цих людей. Але дні 
минали за днями, а ніхто жодного разу не обмовився про йо-
го господаря. Це вкрай засмучувало старого слугу, і він уже 
вирішив днів за два покинути береги цього озера й на свій 
страх і ризик, а радше на погибель, самому рушити на Січ. 
Не могло бути того, щоб великий бахадир Орхан згинув 
у клятому Хейхаті або відмовився від бажання вбити шай-
тана Сірка в шабельному бою.

За десять днів, проведених біля озера, Абдул відновив си-
ли й запасся в’яленою дичиною й рибою. У цьому йому допо-
могла кримська сіль, якої він узяв більше за інших. До того ж 
ця сіль давала змогу тримати біля себе хазяйського коня. На-
бігавшись за день по широких лугах, рисак обов’язково при-
ходив до нього ввечері, щоб отримати з рук свого наїзника 
жменю ласої для нього солі, а також водяні горіхи 1, запечені 
в багатті разом зі стрілолистом 2 і жолудями. Тварина йшла 

1 Водяний горіх — рослина родини плакунових. Наукова назва — Trapa 
natans, народні назви — рогульник плаваючий або чилим. 

2 Стрілолист — дика картопля. 
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на запах ласощів у затишне місце, яке обирав Абдул. Перед 
цим старий воїн переконувався в тому, що за ним самим і за 
конем ніхто не стежить.

Яка ж гаряча хвиля радості обняла Абдула й водночас 
який холодний душ облив його з голови до п’ят, коли він по-
бачив свого господаря, а потім і кількох козаків, які, здава-
лося, виросли з-під землі поряд із тим місцем, яке обереж-
ний осман вважав найбезпечнішим. А ще…

А ще Абдул побачив поруч із господарем раба Будаша. 
Того самого раба, якого він бажав покарати за норовистість 
у Криму і якого свідомо морив голодом. Тепер раб був 
озброєний і, без сумніву, вважався ватажком тих людей, які 
багато днів стежили за старим і, як тепер виявилося, нео-
бережним слугою сіляхдара.

Останнє, що остаточно принизило досвідченого Абдула, 
було визнання цього самого Будаша. Довгий час не втруча-
ючись у розмови, запорожець, нарешті, не витримав і голос-
но засміявся. Витримавши гнівні погляди османів, він по-
яснив свій сміх:

— Я, звісно, поспішав за наказом Сірка до тебе, сіляхда-
ре, але в дорозі почув від стрічного козака про диво-коня бі-
ля Лебединого озера. Цей козак хотів здобути собі це диво-
дивне, але так і не зміг наздогнати. Через термінові справи 
він не став затримуватися біля озера, але порадив мені не 
проґавити таку дивну тварину. Але ж і я не мав на це часу, 
хоча цікавість аж душила. Тож усе-таки я затримався біля 
озера. Самого коня не бачив, але помітив на м’якій землі 
неподалік від берега сліди підков. Ці підкови мені були доб-
ре знайомі. Здогадуєшся, сіляхдаре?

Орхан глянув на свого вченого друга, і вони разом зниза-
ли плечима.

Будаш хотів знову розсміятися, але все-таки стримався:
— А все дуже просто. Ви ж благородні османи. Ваші очі 

спрямовані або на ворога, або до небес, до Аллаха. А я, раб, 
мусив іти за конем Абдула з мотузкою на шиї. Так він мене 
приборкував. Звісно, я так утомлювався, що не міг підняти 
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голови, і тому мої очі були опущені до землі. І що я бачив? 
Каміння, траву, кізяки і… сліди кінських копит. Я бачив 
у своєму житті безліч таких слідів. І від потрісканих копит 
коней степовиків, і від підв’язаних коров’ячих рогів на ко-
питах коней ногайських мурз, і від легких підков турецьких 
вершників, і від шипових польських… До Бахчисарая я ба-
чив лише сліди від підков турецьких ремісників. Але, вий-
шовши з ханського міста, одразу ж помітив два сліди, що 
змінилися. Придивившись, я зрозумів: ці сліди залишають 
коні. Той, на якому сидів ти, Орхане, і той, на якому їхав твій 
слуга. Це були важкі підкови з великими загнутими спере-
ду шипами. В Абдулового коня було три шипи, а у твого, сі-
ляхдаре, — два. Так ваших коней позначили в ханській 
стайні. Ці сліди я з жодними іншими не переплутав би. Щоб 
відшукати коня й, звісно ж, Абдула, який привів його до озе-
ра, я залишив трьох своїх братів-запорожців. Адже Сірко, 
дізнавшись, що сіляхдар у Хейхаті розгубив своїх супутни-
ків, сумував за цим і жалкував. Ото я й вирішив потішити 
й сіляхдара, і мого кошового. Напевне, якби не підступність 
хана, твій шлях, Орхане, був би приємнішим і ти зміг би збе-
регти набагато більше сил для видатного бою. А так хан… 
Своє в нього на умі.

— Клята свиня! — шаленіючи, люто вигукнув Орхан. — 
Недовго він всидить на ханському троні!

Глянувши на Евлію Челебі, великий бахадир ще дужче 
спохмурнів — його друг знову з сумнівом хитав головою.

— Абдуле! — повернув голову до слуги великий баха-
дир. — Чи збереглася сумка, яку мені подарував шейх дер-
вішів?

— Так, мій ласкавий пане! — радісно повідомив старий 
слуга й, порившись у пристебнутих до сідла саквах, витяг її.

Орхан узяв подарунок сліпого провидця, тяжко зітхнув 
і, несподівано перекинувши ганчір’яний ремінь через голо-
ву, повісив сумку на груди. Було дивно й навіть смішно ба-
чити брудний поношений подарунок сліпого провидця на чу-
дових золотих шатах сіляхдара.
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* * *
Надвечір наступного дня Орхан у глибокій задумі сидів на 
невисокому пагорбі, біля підніжжя якого в’язко, мов кун-
жутна олія, ще не встигнувши поживитися струмочками 
й джерелами, текла річка під назвою Чортомлик. Далі за її 
течією була грізна Запорозька Січ.

Здавалося, сіляхдар мав стати зовсім поруч із козацькою 
вольницею, а не тут — серед тихої води, затиснутої буйною 
зеленню очерету та кущів і прикритої розлогими гілками ві-
кових дерев. Такої думки був він і сам.

Але колишній його раб Будаш не повів свій загін до гріз-
ної вольниці козаків. На німе запитання той лише хитро при-
мружив ліве око. Тож замість довгоочікуваної зустрічі зі сво-
їм особистим ворогом Орхан був змушений висиджувати на 
пагорбі під тінню гігантського дуба. Хоча це місце сіляхдар 
вибрав сам. Йому зовсім не хотілось тіснитися в маленькій 
хатці, більше схожій на хлів для худоби, яку запропонував за-
йняти Будаш. Інші будівлі були не кращі.

На відмову благородного османа літній запорожець ска-
зав з усмішкою:

— Це хата самого Сірка. Тут, біля річки, його пасіка. Се-
ло зветься Грушівка. Небагато в Сірка місць, де він може 
відпочити. Тепер і тут немає спокою. Він скоро приїде. Йо-
го всі тут чекають.

І це була ще одна причина, чому Орхан вибрав місце від-
починку якомога далі від плетеного лозою тину, який обері-
гав «палац» кошового славної Запорозької Січі. Він непри-
язно спостерігав за тим, як за парканом самої пасіки й поруч 
із нею зупинялися в шатрах чимало гостей Урус-шайтана.

Але чи був він сам гостем кошового? «Звісно, ні!» — 
твердо вирішив сіляхдар.

Розгледівши зблизька подвір’я, а потім із висоти пагорба 
і повноважних гостей кошового, Орхан точно визначив: і ба-
лакучі поляки, і московити, які ховали в бородах слова, і по-
тонулі в мереживах французи, і невибагливо одягнені молда-
вани, і пихаті австрійці, і страшенно підступні венеціанці, 
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а також багато інших були послані своїми правителями до ве-
ликого військового братства, рівного якому в мистецтві бою 
не було в жодній відомій на той час державі, — до братства 
Війська Запорозького, головою, серцем і душею якого був 
відомий у всіх європейських монарших дворах кошовий Сірко.

А голова цього чоловіка відпочивала, серце одтавало, а ду-
ша раділа в убогих хатинах серед розкішної зелені, пахощів 
квітів і старанних бджіл, які натужно летять у вулики.

Але краса землі уруської зовсім не турбувала великого 
бахадира.

Сівши по-східному між явленим із землі могутнім корін-
ням дуба, Орхан дістав усі предмети, що були в сумці, пода-
рованій сліпим провидцем. Зажурено оглянувши їх, сілях-
дар похитав головою й розклав те, що він вважав знаками 
долі, у тому порядку, у якому вони проявили себе на його 
нелегкому шляху. Пригадав кожен свій день від Стамбула 
до Грушівки. Людей, які були до нього добрі, і тих, хто ба-
жав йому зла. Згадав здорове повітря татарських гір, аро-
мат бахчисарайського саду, вогнедишний Хейхат, стіг за-
пашного сіна біля хати доброго Потапа, бджіл, що гули над 
головою, переливчастий тріск нічних цикад і…

Орхана розбудили голоси.
Було ще світло, але від річки вже піднімалася імла, заті-

няючи очерет і кущі.
Сіляхдар сяк-так звівся на ноги й побачив кілька груп чо-

ловіків у шатах, характерних для різних країн. Вони стояли 
біля підніжжя пагорба й гаряче сперечалися з Абдулом, який 
загороджував їм шлях, широко розставивши руки. Єдиний, 
кого не посмів затримати старий слуга, був запорожець Бу-
даш. Колишній раб обійшов стороною тих, хто бажав прийти 
з візитом до османа в золотих шатах. Він навіть не глянув у їх-
ній бік, із задоволенням поглинаючи великі вишні — мав їх 
повну шапку, яку притискав до живота. Поруч із ним дрібо-
тіло короткими ніжками хлоп’я років п’яти, тримаючись за 
оправлені сріблом із позолотою шабельні піхви.
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Орхан знову всівся між коренів і заплющив очі.
— Відпочив? — чи то привітав, чи то запитав сіляхдара 

старий козак.
Великий бахадир ледь кивнув.
— Бачиш, як до тебе іноземці рвуться? — ліниво заува-

жив Будаш і, не спитавши дозволу, сів поруч. — Посланці 
заметушилися, побачивши твої пишні шати. Цікаво їм, із 
чим знатний турок до Сірка завітав? Чи справді на шабель-
ках побитися, чи, може, про щось серйозне поговорити? Уся 
Європа розхвилювалася. Гадаю, спокою тобі не дадуть.

Будаш смачно виплюнув вишневі кісточки й укинув до ро-
та нову жменю соковитих ягід. А тоді він погладив закривав-
леною вишневим соком долонею біляву голову хлопчика, 
який усівся поряд, і ласкаво звелів:

— Клич діда. Гостю спокій потрібен…
Хлопчина, ощасливлений дорученням, зірвався, як вітер, 

і помчав до пасіки.
— …Хоч і в тебе є охорона, — замінюючи в беззубому ро-

ті кісточки на ягоди, зауважив старий запорожець.
Орхан здивовано подивився на свого колишнього раба. 

Але той у відповідь лише вказав рукою. Сіляхдар підвівся 
й побачив ліворуч від пагорба багаття, над яким на тринозі 
парував невеликий казан. Поруч, підперши голови руками, 
лежало кілька чоловіків. Помітивши, що на них дивиться ве-
ликий бахадир, один із чоловіків щось сказав, і всі, що були 
коло багаття, поспіхом підвелися. Вони вклонилися сіляхда-
ру й залишилися стояти весь час, доки Орхан дивився на них.

А Орхан довго дивився на цих людей, час від часу опус-
каючи погляд на ті предмети з сумки сліпого провидця, які 
здавалися йому майже священними. Ось лише…

— Чогось не вистачає… — буркнув сіляхдар.
— Не вистачає? — здивувався Будаш. — Коні, одяг, слу-

га. Біля вогнища твої супутники. Цілі й неушкоджені. І бра-
ти арнаути, і юний Фасул, і раб черкес…

— Ні, не про те мова… Чогось не вистачає в сумці шей-
ха дервішів. І, здається, все є… Дивно… А вони як тут опи-
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нилися? — байдуже запитав сіляхдар, кивнувши в бік сво-
їх недавніх супутників.

— Таж приїхали разом із Сірком із Січі.
Орхан повільно опустився між корінням столітнього дуба:
— І коли Сірко приїхав?
— Години півтори тому. Я думав, що ти помітив. Йому 

всі назустріч кинулися. Лише він ні з ким не став говорити. 
Замкнувся у своїй хаті. Тільки Евлійку до себе й допустив.

— Кого? — не зрозумів сіляхдар.
— Евлійку Челебі. Вони старі знайомі. Ще з молодих 

років.
— Ах, ти… друг сердешний… Евлія Челебі… учений 

осман! — дивно усміхаючись, похитав головою Орхан і зно-
ву занурився чи то в сон, чи то в роздуми.

Старий запорожець глянув на заплющені очі османа 
й, легко, як для своїх літ, підвівшись, пішов у бік пасіки.

Із задуми вивів Орхана його вірний слуга. Абдул опустив-
ся на коліна біля ніг господаря й простягнув великий згор-
ток у вибіленому полотні:

— Мій добрий пане! Це м’ясо теляти, хліб, сир та овочі. 
Сірко велів передати через свого козака.

— Якого козака? — невдоволено мовив Орхан, насилу 
розплющивши очі.

— Старого з важкою палицею. Його хлопчик привів. Те-
пер старий сидить біля підніжжя пагорба, і жоден чужинець 
не сміє з ним сперечатися. Поважні пани — графи, барони, 
віконти… Ось лише старому козакові на це начхати. Показав 
палицю — і все. Європа не сміє більше турбувати вас, бо із 
запорожцем не посперечаєшся. Такі це люди. А мене ці фран-
ки намагалися побити. Я лише хотів, щоб мій пан відпочив. 
Адже ви так потребуєте відпочинку, мій добрий пане!

— Абдуле!
— Так, мій володарю!
— З цієї миті не називай мене більше паном. П’ятдесят 

років ти був мені слугою і навіть більше ніж слугою. Ти був 
відданим другом. Аж тепер я зрозумів це. Ближчої за тебе 
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немає в мене людини. З волі Аллаха моє життя склалося са-
ме так. Ти чуєш? Тому називай мене «друже Орхане».

— Так, мій володарю! — ледве стримуючи сльози, мо-
вив Абдул і, підвівшись, низько вклонився.

* * *
Абдул усе нарізав і нарізав великому бахадиру тоненькі плас-
тини холодної телятини. Орхан уже не сперечався з ним. Зда-
валося, старому слузі після того, як господар назвав його чи 
не єдиним другом, запаморочилося в голові. Зовні Абдул був 
тим же. Ось лише раз за разом він відвертався від Орхана 
й швиденько витирав очі. Інші рухи його тіла були ті, що й зав-
жди — неквапливі, але точні, які ніколи не потребують по-
вторів. Однак він перестав чути й розуміти. Тричі пролунали 
слова Орхана про те, що він уже наївся, та це не зупинило 
відданого Абдула. Він усе нарізав і нарізав телятину, чистив 
огірки й цибулю, протирав ганчіркою яблука та сливи.

— А ось і довгоочікувана зустріч! — спокійно й у той же 
час урочисто промовив сіляхдар.

Абдул повернув голову й побачив, що до пагорба з боку 
пасіки наближаються кілька чоловіків. Попереду, розмаху-
ючи гілочкою калини, ішов високий худорлявий козак у про-
стій білій свитці з широченними рукавами й у шароварах із 
добротної англійської тканини, що важко спадали на сап’я-
нові чоботи. Його довжелезні сиві вуса були закручені за ву-
ха, за якими також знайшлося місце й особливо довгому чу-
бу. Він ішов не поспішаючи, але так поважно, що жоден із 
тих, хто його супроводжував, не смів ні зайти наперед, ні по-
рушити тої відстані, яка була дозволена якщо не самим коза-
ком, то повагою до нього.

Ліворуч від високого старого козака йшов молодий чоло-
вік. З одягу годі було визначити, з якого він народу, яке його 
ремесло й у якому він перебуває соціальному стані. Право-
руч, спираючись на довгий посох, ішов монах у старій рясі. 
Обличчя його старанно приховував капюшон, а підборіддя 
мало не торкалося грудей. За цими чоловіками, майже пле-
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че до плеча, крокували вчений осман Евлія Челебі й старий 
запорожець Будаш.

А позаду, на відстані не менше десяти кроків, гнана ціка-
вістю, хвилями насувалася велика юрба чужоземних послан-
ців в оточенні слуг і дебелих охоронців.

Поважний козак обнявся зі старим, що оберігав спокій 
Орхана, і надовго затримався біля нього. Поки козаки, сів-
ши в траву, курили короткі люльки, усі, хто супроводжував 
високого старого, терпляче переступали з ноги на ногу й, від-
махуючись великими хустками від комарів і дрібної мошка-
ри, уважно дивилися в бік дуба, де в дивовижних золотих ша-
тах стояв сіляхдар Орхан.

Викуривши люльки, козаки поплескали один одного по 
плечах, і високий старий почав підійматися на пагорб. За ним 
рушили четверо наближених, і старий, що оберігав спокій 
знатного османа, зупинив виставленою наперед себе пали-
цею хвилі чужинців.

Що ближче підходив поважний козак, то міцніше Орхано-
ва рука стискала рукоять шаблі, яку йому подарував султан. 
Але це не було проявом гніву чи бажанням одразу кинутися 
в бій. Орхан відчув полегшення, коли після багатьох трудів 
нарешті можна посидіти в щедрій тіні біля прохолодного 
струмка. А стискав він рукоять золотої шаблі, щоб не пока-
зати ворогові, який наближався, як тремтять його руки. Він 
і сам не міг зрозуміти, де в цю мить узялося зрадницьке трем-
тіння. Може, хвороба ще давалася взнаки? А може, так реа-
гувало тіло, що перебувало в напрузі багато днів небезпеч-
ної подорожі? Однак на обличчі сіляхдара не смикнувся 
жоден м’яз, і навіть у цей задушливий вечір не пробігла ців-
ка поту.

А руки?.. Праву Орхан заховав за спину, а ліву насилу, але 
розслабив.

— Здоров будь, сіляхдаре Орхане!
Поважний козак, вітаючи благородного османа, зупинив-

ся за три кроки. Він не вклонився і навіть не кивнув.
— І ти будь здоровий, кошовий Сірко!
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На скам’янілому тілі великого бахадира ворушилися ли-
ше губи. І ці-таки губи зрадницьки виказували в ледь про-
явленій усмішці думку, що прослизнула в голові сіляхдара. 
За звичаєм урусів, вони бажали один одному здоров’я, яке 
хотіли скалічити, ба більше — знищити один одного. Ось 
лише…

Губи Орхана знову здригнулися в усмішці. Побажання 
здоров’я Урус-шайтану зараз було незайвим. Надто вже не-
здоровим був колір обличчя ватажка запорозьких шайтанів. 
І якщо зморшкувата шкіра шиї була коричневою від постій-
ного перебування на сонці та вітрі, то на обличчі шкіра на-
тяглася й набула попелястого відтінку, загостривши ніс і ви-
давивши вилиці. Синюваті губи так витончилися, що вже не 
могли надійно прикрити ясна, на яких жовтіло лише кілька 
зубів. До того ж гілочка в руці Сірка постійно здригалася, 
видаючи, що й руки Сірка трясла чи то хвороба, чи то вели-
чезна втома.

Ось лише очі… Навіть помутнілі від багатьох років і не-
гараздів, вони були все тими ж суворими й безстрашними. 
І все та ж родима пляма праворуч під нижньою губою — пе-
чать шайтана!

І згадався власний страх перед юним козаком, який ви-
пірнув мов із-під землі; брат, що поспішає на допомогу; ви-
тягнуте тіло вбитого кулею вовка; і голова, що котиться по 
схилу… Голова улюбленого брата, яка боляче вдарила Орха-
на в коліно. І цей біль, що переслідував його все життя, во-
лею Аллаха привів великого бахадира в землі шайтанів, де 
вже завтра назавжди покине його серце й душу.

Або Орхан уб’є Урус-шайтана, або загине сам.
Певно, про це думав і Сірко. А може, проникнувши через 

очі ворога в його думки (а шайтанові це запросто), побачив 
усе, що пригадалося сіляхдарові, особливо його страх, і цим 
наситив свою чорну душу.

І розвеселився!
— То що?! На світанку рубатимемо один одного? — мало 

не сміючись, вимовив Сірко. — Бачу, тобі несила терпіти?
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— Ти вбив мого брата, — ледве стримуючись, видавив 
із себе сіляхдар.

— Твій брат убив мого брата.
— Вовка!.. — криво посміхнувся Орхан.
— Цей вовк був мені більше ніж брат! Він був мені і вчи-

телем, і батьком, і годувальником, і відданим другом. Я ви-
ріс разом із ним. Разом із ним я ставав воїном. А ще… Твій 
брат поглумився над дівчиною, а потім безжально перері-
зав їй горло. А ту дівчину я називав сестрою. Бог покарав 
убивцю моєю рукою.

— Аллах покарає тебе моєю рукою. І за брата, і за без-
ліч загублених тобою правовірних, — твердо вимовляючи 
кожне слово, сказав великий бахадир.

— Твоїх правовірних ніхто не кликав на нашу землю. Во-
ни приходили вбивати, грабувати, ґвалтувати й перетворю-
вати моїх братів і сестер на рабів.

— Долею пихатих і дурних опікується шайтан. Решта лю-
дей належать Аллаху. Він їх любить, і вони повинні пізнати 
його, щоб полюбити. На кінчиках наших мечів воля й спра-
ведливість Всевишнього.

— Ну, про Божі справи тобі варто поговорити з отцем 
Іпатієм. Він краще знається на волях і справедливостях ва-
шого й нашого Всевишніх. Хоч раніше він більше знався на 
шаблях та пістолях. Так, отче Іпатію?

Чернець трохи підняв капюшон і невдоволено похитав го-
ловою:

— Цю суперечку годі вирішити словами. Бог дав своїм 
дітям шаблі, щоб захистити віру, а отже, самих себе.

— Здоров будь, отче Іпатію, якого за часів Богдана Хмель-
ницького я знав як полковника Семена Джуру. У яких пусти-
щах ти зараз рятуєшся, полковнику?

Усі зі здивуванням подивилися на розлюченого Евлію Че-
лебі. Ніхто не очікував, що завжди стриманий учений осман 
може так розхвилюватися.

— Не думав, що через стільки років ти мене впізнаєш, 
Евліє, — сумно зітхнув отець Іпатій, знову натягаючи на сиве 
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волосся поношений капюшон. А відтак додав: — Не думав… 
Не подумав. Ох, не подумав. Хоча такому досвідченому шпи-
гунові, як ти, Евліє Челебі, тридцять років не завада, щоб 
згадати того, кого бачив лише раз.

Евлія промовчав. Не сказав більш ані слова й отець Іпа-
тій — полковник великого Хмеля, тепер уже в старій чер-
нечій рясі.

Довгу паузу перервав Іван Сірко:
— То діла давні. А от цікаво, як Господь зводить людей 

або людей із пам’яттю про тих людей. Я й подумати не міг, що 
через десятки років зустрінуся з пам’яттю про мого доброго, 
але вже покійного друга, який був славетним шабельником 
і благородним шляхтичем. І пам’ять ця постала переді мною 
в образі його сина. За розумною порадою молодого чоловіка, 
який побажав, щоб його називали Матвієм, я не назву ні іме-
ні мого покійного друга, ні імені його сина. Ну й добре. Таке 
в молодого пана бажання, а точніше призначення. Будемо на-
зивати його Матвієм, як він того бажає. Якби цей молодий 
пан не надав словесні докази того, що він — син уславлено-
го шабельника, мабуть, я вирішив би послати козаків, щоб 
з’ясувати, чи справді татари йдуть на Правобережжя. І згаяв 
би час! І тоді не зміг би організувати перехоплення людоловів 
на переправі. До того ж Матвій розповів мені стільки цікаво-
го, що я зрозумів: мушу поділитися цим із тобою, Орхане. То-
бі ж, певно, цікаво, чому не сталася наша зустріч раніше?

— Я знаю, — сумно кивнув сіляхдар, але, подумавши, 
додав: — Або здогадуюся.

— Не потрібно здогадуватися. Матвій усе зараз розпо-
вість. Нам усім буде цікаво. Особливо тобі, Евлійку! — Сір-
ко важко опустився на набряклу від роси траву й заходився 
набивати свою коротку люльку тютюновою сумішшю.

— Евліє! А чому саме тобі? — пошепки запитав учено-
го османа Орхан, сідаючи на кінську попону, яку вчасно по-
стелив вірний Абдул.

Але Евлія Челебі зволів не відповідати на запитання, див-
но хитнувши головою.
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* * *
Коли всі зручно вмостилися, Матвій, який смиренно стояв 
перед громадою й одяг якого нічим не міг виказати цю лю-
дину, стримано вклонився й почав свою розповідь:

— Мені довелося побувати в багатьох країнах і навіть на-
вчатися в декількох відомих європейських університетах. 
Мої наставники багато чому корисному навчили мене, але 
найважливіше й найпотрібніше з цього — служіння Госпо-
ду нашому! Ad majorem Dei gloriam 1.

Правовірний Евлія Челебі поблажливо усміхнувся. А ду-
же засмучений і вже викритий отець Іпатій ривком зірвав 
непотрібний відтепер капюшон й осудливо мовив:

— Ваш Господь… Наш Господь… Але те, що ти одразу зі-
знався в тому, що є слугою ордену єзуїтів, — це правильно. 
Чи варто вірити словам єзуїта? Усім відома ваша підступ-
ність, а також таємні вбивства й улюблений принцип — ме-
та виправдовує засоби!

— Усупереч основним правилам і принципам, я вважав 
за потрібне відкрити вам те, що я перебуваю в Societas 
Jesu 2. Щодо ваших слів, отче Іпатію, лише коротко заува-
жу, що брати ордену, долаючи величезні труднощі й смер-
тельні небезпеки, несуть слово Боже в усі куточки світу. 
І без жодних убивств і підступів у самій лише далекій Япо-
нії навернули до престолу Господа мільйон вірян. Утім, про 
таку країну ви навряд чи чули. Як і про Китай, Сіам та інші 
заморські землі. І ще… Ваш великий Богдан Хмельницький 
навчався в школі, де наставниками були брати-єзуїти. І ще 
там навчалося чимало козацьких полковників…

Евлія Челебі знов усміхнувся. І отець Іпатій, розчесавши 
п’ятірнею довгу сиву бороду, промовчав.

Перечекавши, Матвій продовжив:
— Зараз я виступаю як представник найсвятішого папи 

римського, якому я, як член Товариства Ісуса, дав четверту 

1 «Задля більшої слави Божої» — девіз ордену єзуїтів. 
2 «Товариство Ісуса» — офіційна назва ордену єзуїтів. 
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обов’язкову обітницю послуху в питаннях місій. Папа Іно-
кентій 1 особисто благословив мене на цю місію, яка має 
врятувати Європу від збройного вторгнення ісламу, чільною 
силою якого є Османська імперія. Але, на жаль, через зра-
ду моя місія була перервана на кілька років, які я провів 
у ханській в’язниці Чуфут-Кале…

— Ще ніхто з в’язнів Чуфут-Кале не покинув її живим, — 
солодко усміхаючись, уставив Евлія Челебі.

— Так і є! — одразу погодився Матвій і, відповівши вчено-
му осману усмішкою, продовжив: — Мене звільнив особисто 
хан. Навіть більше, звільнив і ще одну людину — польського 
шляхтича, який перед тим зрадив мене. Але все-таки благо-
родство вродженої крові взяло гору над ницістю почуттів цієї 
людини і його смерть стала першим подвигом у майбутній ве-
ликій війні Європи та Азії. Я кажу «майбутній війні», бо все 
вирішено там, на небесах, і людина не годна її відвернути. 
А щодо історії Чуфут-Кале, то, справді, зі стін цієї фортеці ви-
йшли живими два християни. І спричинився до цього твій по-
хід, сіляхдаре Орхане, у компанії з Евлією Челебі!..

Почувши останні слова, великий бахадир з особливою ці-
кавістю глянув на єзуїта, а відтак на свого вченого друга.

Єзуїт, сховавши усмішку під маскою байдужості, про-
довжив:

— …У Чуфут-Кале я часто розмовляв із ханом Мурад-Гі-
реєм. Розумна людина…

— І про що таємний посланник папи римського, як ти від-
рекомендувався нам, міг розмовляти з нащадком Чингісха-
на? — усе з тією ж добродушною посмішкою запитав Евлія 
Челебі.

— Багато про що. Але найбільше — про політичну ситу-
ацію в Європі та на території Османської імперії. Я нічого не 
приховав від хана. Усе одно він дізнався б про мою місію. Хан-
ські кати — майстри тортур. Мені потрібно було вижити, 
щоб продовжити місію. Мурад-Гірей вирішив потримати ме-

1 Папа римський Інокентій XI (1676—1689). 
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не біля себе, бо я був йому корисний. Він постачав мене сві-
жими європейськими газетами, книгами та звістками від йо-
го таємної служби, а я, аналізуючи все це, давав поради і своє 
бачення подій.

— Виходить, кримський хан прислухався до порад невір-
ного? — осудливо похитав головою вчений осман.

— Радше брав їх до уваги. Хан — дуже розумна людина. 
Та бути розумним — замало, щоб утриматися на кримсько-
му престолі. Слід дивитися в майбутнє й майстерно лавірува-
ти між друзями й ворогами. Хан знає, як ослабла Європа 
після півстоліття тяжких релігійних воєн, коли половина 
Європи, католицька, боролося з іншою половиною — про-
тестантською. У цих війнах так усе переплуталося, що като-
лики вбивали католиків, а протестанти вирізали своїх-таки 
відступників від святої віри. У Європі майже не залишилося 
великих і боєздатних армій. Та й населення, що може їх про-
годувати, значно зменшилося. У самій лише Німеччині заги-
нув кожен третій житель. Ба більше, війни не згасли й, про-
воковані підступними венеціанцями, тривають досі. І все це 
через кляте золото, що затьмарило для торгашів Венеції свя-
тий Хрест. Саме купці Венеції у відповідь на справедливі дії 
папського престолу посіяли в Європі зерна протестантизму 
й укинули чимало християнських держав у війни між тими, 
хто вірить у Христа.

Єзуїт перевів подих, пропонуючи кому-небудь висловити 
свою думку. Однак вони бажали слухати, а не говорити. То-
ді він продовжив:

— Аж тепер, перед загрозою того, що прапор ісламу під-
німеться над Європою, монархи починають одумуватися 
й шукати союзу між своїми державами. Хоч зараз це дуже 
важко. Аж занадто багато крові й образ між ними. До то-
го ж деякі народи Європи, втомлені від грабежу й убивств, 
убачають в османах визволителів. Це можна зрозуміти. 
В Османській імперії податки з населення (навіть поневоле-
них країн) значно менші, та й до чужої віри османи став-
ляться з більшою терпимістю. Під владою султана католики 
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не вбиватимуть православних і протестантів. І навпаки. До 
того ж для султана всі поневолені піддані рівні — без націо-
нальних ознак. Аби були істинними мусульманами, вірними 
слугами й улесливо ставилися до османів. Так, Евліє Челе-
бі? Звісно, так! А в Європі нерідко буває так, що титульна на-
ція пригнічує і оббирає підлеглу. Тому спалахують повстан-
ня. Наприклад, те, що протягом багатьох років відбувається 
в Угорщині, магнати й народ якої протистоять австрійському 
ерцгерцогу й за сумісництвом римському імператору, і, за-
знаючи поразки, з надією очікують на прихід османського вій-
ська. Тому султан має вагомі підстави вторгнутися в Європу 
якнайшвидше й підняти над нею зелений Прапор Пророка…

— А який стосунок до всього цього має мій виклик на по-
єдинок? Це наша особиста справа, — насупившись, запи-
тав Орхан.

— Прямий! Такий прямий, що прямішого й не буває, — 
упевнено мовив Матвій і вперше пильно, не приховуючи по-
чуттів, подивився на Евлію Челебі. Ще зовсім непримітна 
пташка-думка почала вити гніздечко в мозку молодого єзуїта.

* * *
— Евліє! Ти добре пам’ятаєш слова сліпого провидця? «На 
твоєму шляху не буде випадковостей. Пам’ятай: випадко-
вість — це закономірність, яку ти не розпізнав або не зро-
зумів». Випадково чи з волі Аллаха я не потрапив до рук по-
ляка, а через нього в Чуфут-Кале? Чи — а це, мабуть, ще 
гірше — не опинився за допомогою невірних калмиків 
у тортурних підвалах Кремля?

— На все воля Аллаха, мій добрий друже! — швидко за-
спокоїв його вчений осман.

Після такої поквапливої відповіді запала довга пауза.
Великий бахадир й Евлія Челебі лежали голова до голо-

ви на кінських попонах і в мінливих від легкого вітерцю ме-
реживах дубового листя намагалися розгледіти звичні об-
риси нічного неба. Сон повинен був надати силу, таку 
потрібну в завтрашньому бою. Але солодкі сновидіння не 
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поспішали навідувати двох старих османів, схвильованих 
почутим, а ще більше очікування того, що мало статися на 
світанку.

— Ти все ще впевнений, що можеш називати мене сво-
їм добрим другом? — сумно мовив Орхан. — Після того, 
як тебе признав шайтан Сірко і той полковник Хмеля, мені 
не залишається нічого іншого, як погодитися з тим, що ти 
і є той самий Евлія Челебі. Років зо двадцять тому я бачив 
тебе в палаці султана. І мені навіть дещо відомо про твої 
вчинки. Та все-таки сумніви тривожать мою душу.

Учений осман тяжко зітхнув, потім торкнувся кінця чал-
ми, накрученої з довжелезного полотняного зеленого поя-
са, подарунка козака Потапа, і сказав:

— Роки… Ох, роки!.. Саме вони надали моїм думкам муд-
рості, вчинкам — правильності, душі — покірності, а сер-
цю — любові. І все це в ім’я великого Аллаха! Усе життя 
моє присвячене Йому і лише Йому. Всевишній — моя єди-
на й безмежна любов. У мене немає дружин, дітей і навіть 
власного будинку. Я весь відданий божественній любові. За-
раз, озираючись на пройдений мною шлях любові до Алла-
ха, я вдячний тобі, що саме ти став причиною мого першо-
го правильного кроку на цьому шляху.

— Отже, ти не повинен таїти образу на мене?
— Я ж сказав, що вдячний тобі. Та не приховую: перші 

роки, точніше, п’ять років пошуку істинного шляху, я час-
то згадував про тебе. І хай простить мене Аллах, з чорни-
ми думками. Та й як могло бути інакше, якщо безглузда ви-
падковість перекреслила мрії юності й виштовхнула мене 
з надійнішого човна в холодну й брудну воду. Мені так по-
добалося при дворі султана, що, здавалося, прожене мене 
падишах — і це стане останньою краплею в моєму житті. 
Але не султан мене викинув із палацу. Я сам пішов.

— Це було так необхідно? — запитав Орхан.
— Ні, звісно. Я міг би й далі бути при дворі, але ким і, го-

ловне, навіщо? Ти добре пам’ятаєш той день?
— Так, немов це було вчора, — сумно відповів сіляхдар.
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— Того дня султан Мурат 1 улаштував військові змагання. 
Він найдужче у світі любив швидку їзду верхи, стрільбу з лу-
ка й метання дротиків. Кожен зі слуг його двору ретельно на-
слідував приклад древніх османів і палко бажав взяти участь 
у змаганнях. Так само палко бажав цього і я. Мені нестерпно 
хотілося відзначитися. Особливо надихало моє вміння метати 
дротик. Я був упевнений у перемозі. Настав той день, коли сул-
тан і весь двір побачить у мені не лише вченого богослова, 
знав ця музики й теджвіту. Але… Прикра випадковість, а мо-
же, і не випадковість, а людська заздрість, та кінь несподіва-
но спіткнувся під час мого кидка — і твій батько, великий 
бейлербей Румелії Хусейн, втратив кілька передніх зубів…

— Що тут скажеш? Та рішення султана було справедли-
вим і… погодься, доволі м’яким, — зауважив Орхан.

— Справді. Зуб за зуб. Я міг втратити й голову. Та султан 
не бажав моєї смерті. Саме він звернув увагу в мечеті Айя-
Суфія 2 на мій прекрасний голос, і саме він узяв мене до дво-
ру. Ухваливши мудре рішення, султан Мурад усе-таки позба-
вив мене божественного дару. Рука сина бейлербея вибила 
мені передні зуби. Твоя рука, Орхане! З такими вадами в ро-
ті я вже не міг потішити слух султана й достойних османів со-
лодким читанням Корану. Що ж мені залишалося? Звісно, 
я міг залишитися при дворі. Мій батько — великий майстер 
різьби по коштовному камінню — передав мені своє мисте-
цтво, і я продовжив би його славу старшого придворного юве-
ліра. Але моя душа бажала більшого. Я мусив зробити біль-
ше для слави Аллаха! До того ж мені весь час здавалося, що 
за моєю спиною слуги султана насміхаються з мого каліцтва, 
отриманого не під час битви, а як покарання за невміння по-
водитися зі зброєю. І я віддалився від двору й поринув у пе-
чаль. Але Аллах своєю турботою і ласкою не оминув мене. 
Ще за п’ять років до цього сумного випадку я побачив уві сні 

1 Мурат IV, 17-й османський султан (1623—1640). 
2 Храм св. Софії, побудований ще за візантійського імператора Юстіні-

ана Першого в VI ст. 
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пророка Мухаммеда й попросив його про заступництво. Але 
поява великого Пророка, навіть уві сні, так розхвилювала 
мене, що замість слова шефаат 1 я промовив — сейахат 2. 
Пророк усміхнувся і дав мені й одне, й інше. Це мені пояс-
нив славетний шейх Абдуллаха-деде, до якого я звернувся 
за тлумаченням такого знаменного сновидіння.

Тоді славетний шейх сказав мені: «Розпочни зі Стамбула. 
Обійди, оглянь, опиши його для прославляння Аллаха. Адже 
ти вчений хафіз 3 і знайдеш правильні слова».

Дізнавшись про моє сновидіння й слова шейха, батько по-
радив: «Поїдь, оглянь і опиши місця паломництва: гробниці 
великих святих, степи й пустелі, дивовижне каміння й дере-
ва, міста, видатні пам’ятники й фортеці. Напиши про їхніх за-
войовників, про розміри фортець. Хай це буде наукова кни-
га, а назви її «Книгою мандрів».

За кілька років я справді написав першу книгу про свої по-
дорожі. Я змінив своє родове ім’я Мехмед Зіллі ібн Дервіш 
на більш відповідне моєму вибору — Евлія Челебі. Цю пер-
шу книгу прочитав мій дядько по материнській лінії, який не-
вдовзі став великим візиром. І тоді до мене прийшли ті, хто 
був, є і буде стрижнем віри за будь-яких правителів…

— Таємний Орден… — почав було Орхан, але вчений 
осман перебив його.

— Мовчи, мовчи!.. Земля має вуха. Цей дуб, його гілки, 
трава біля його підніжжя — усе це має вуха. Тобі лише треба 
пам’ятати про цих великих людей, які присвятили своє життя 
святому — захисту Аллаха! Додам лише одне: за багато років 
безперервних подорожей я побував у дуже багатьох країнах, 
описав і зробив креслення більше п’ятисот фортець, виконав 
десятки таємних завдань. Змінювалися султани й великі візи-
ри, але всі вони довіряли мені й доручали те, що не годен був 
виконати й найбільш хоробрий, наполегливий і розумний 

1 Шефаат — заступництво. 
2 Сейахат — подорож. 
3 Хафіз — знавець мусульманської філософії та права. 
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посланець. Але найдужче я пишаюся тим, що встановив 
дружні й взаємовигідні стосунки з таким непередбаченим 
гетьманом, як Богдан Хмельницький. Після цього майже 
п’ять років османи й козаки були братами. Жвава торгівля 
збагатила наші країни. Купці без страху вирушали в дорогу 
й поверталися живими і щасливими. Зустрічаючись, воїни 
мирно розмовляли й курили люльки. Козаки вільно гуляли 
по Стамбулу, а османи без побоювання влаштовували по-
лювання в широких чорноморських степах. І так могло три-
вати довго. Дуже довго. Адже справжні османи й козаки та-
кі схожі і в ратній праці, і військовим духом. Ці воїни виросли 
з одного кореня. Але гетьман Хміль помер. Точніше, його 
отруїли вороги добросердих відносин Украйни й султанської 
імперії. Тепер годі знайти лютіших ворогів, ніж козаки й осма-
ни. А це шлях загибелі як для нас, імперії воїнів-османів, так 
і для вільної козацької Украйни. Об’єднавшись, ми могли б 
здолати всіх ворогів. Слава Аллаху, це зрозумів і наш сул-
тан Мехмед 1.

— Він був щасливий відправити мене на поєдинок, у яко-
му я маю вбити одного з найбільших ватажків цього народу. 
Чому?.. — посміхнувся Орхан.

— Мій добрий друже, ти запитав мене, чи я пам’ятаю сло-
ва сліпого дервіша. Я швидко відповів, що так, бо кожне йо-
го слово залишилося в моєму серці. Особливо про те, що про-
стих рішень не існує там, де сплелися кольчужний дріт 
і павутиння.

— Кольчужний дріт — це моя залізна воля воїна, а паву-
тиння — це хитрощі твоєї таємної служби, — утомлено мо-
вив сіляхдар.

— Не лише, — анітрохи не зніяковівши, відповів Евлія 
Челебі. — Ти не простий воїн, а один із керівників великої 
імперії. Ти не можеш дозволити собі ухвалювати особисті рі-
шення, які розбігаються з потребами й волею держави. Але 
й ти, що належиш до першого десятка великих сановників ім-

1 Мехмед IV, 19-й османський султан (1648—1687). 
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перії, не повинен знати все. Особливо, якщо всього не зна-
ють ані султан, ані великий візир!

Цей молодий єзуїт точно схарактеризував політичне ста-
новище, у якому опинилися Європа й ми. Він слушно казав: 
потужний, швидкий і точний удар повалить християнство. 
Над Європою підніметься прапор ісламу! Ось лише потріб-
но завадити об’єднанню християнських монархів і убезпечи-
ти свій тил від московитів і козаків Сірка. Бо, якщо його 
козаки стануть на наш бік чи бодай не втручатимуться у вій-
ськові дії, інше козацтво Украйни так само залишиться у сво-
їх хатах з жінками й діточками. І в головному має рацію єзу-
їт — в Європі немає військової сили, здатної протистояти 
армії султана. Якщо козаки не допоможуть Європі, ми дійде-
мо до Атлантичного океану.

А тепер я скажу те, про що здогадується молодий єзуїт, але 
достеменно цього не знає. Про це може знати, а мабуть, та-
ки й знає цей полковник Хмеля, який у чернечій рясі вершить 
таємні справи для вигод своєї православної вірі на нашій зем-
лі. Ба більше, я певен, що його таємна служба існує на по-
дачки венеціанців — наших найлютіших ворогів. Саме за їх-
нє золото вони купують наші таємниці просто перед порогом 
султанського палацу. Дуже скоро, я в цьому впевнений, як-
що буде на це воля Аллаха, біля того ж порога стоятиме алея 
списів із насадженими на них головами зрадників.

— Про що ж не знав султан, благословляючи мене золо-
тими шатами й золотою шаблею на смертельний двобій із 
Урус-шайтаном? — позіхаючи, запитав Орхан.

Евлія Челебі довго мовчав, а потім тяжко зітхнув і мовив:
— Сліпий провидець сказав нам: «Не вір своїм очам, бо, 

побачивши лисицю при світлі сонця, при місяці й на відстані 
ти матимеш її за вовка. Не вір своїм вухам. Є птахи, які со-
лодко співають, лише потрапивши в клітку». Керр Юсуф-де-
де закликав не вірити очам, і не вірити вухам. Вірити потріб-
но лише Аллаху, і він відкриє шлях істини. Наш великий 
султан не любить бесід із мудрими наставниками. Йому до ду-
ші мисливство, свіжий вітер і бенкет після полювання. 



410

Давши своє благословення на бій з Урус-шайтаном, наш 
Мехмед був упевнений, що чинить правильно. Разом з усім 
Стамбулом він радів, звеличуючи такого хороброго лева, як 
ти, Орхане. Але вже наступного дня він отримав таємного 
листа від цього-таки Урус-шайтана, якого ти викликав на 
двобій. У цьому листі Сірко просив пробачення в султана 
й у всіх мусульман за свої криваві злодіяння й клявся в тому, 
що стане вірним слугою падишаха. Як мав вчинити султан, 
коли кожен мешканець Стамбула прославляв великого ба-
хадира Орхана? Затримати, скасувати твій похід? Лицар-
ський бій — справа честі не лише самих лицарів, а й їхніх 
повелителів. Гадаю, що султан Мехмед опинився у вкрай 
скрутному становищі. Але, на щастя і для султана, і для всіх 
османів, біля сонцеликого завжди є достойні радники…

— Ваші?..
— Наші… — швидко перервав непотрібні слова сіляхда-

ра Евлія Челебі. — Султанові одразу ж підказали вихід зі 
скрутного становища. Водночас радники зовсім не були та-
кими простаками, щоб довіритися листові Урус-шайтана. 
Вони знають про його лисячі хитрощі й здатність змінюва-
ти власне слово. Сірко часто каже, що нужда закон міняє! 
Необхідна була Сіркова клятва при свідках-козаках та іно-
земних посланниках. Тому виникла потреба в справжньому 
достойнику.

— У тобі, мій добрий друже? — усміхнувся Орхан.
Евлія Челебі кілька разів глибоко зітхнув і продовжив:
— У мені. Бо я та людина, яку Сірко прийме в будь-який 

час дня і ночі. І яку не затуманять слова Урус-шайтана.
— Отже, мій похід — це лише прикриття для тебе? Щоб 

я живим і здоровим доправив тебе на Січ? Мені неприємно 
це визнавати.

— Немає образ там, де вирішується доля держави, — 
трохи підвищивши голос, холодно мовив Евлія Челебі. — 
Немає особистого там, де вирішується доля цілих народів. 
І, якщо бути чесним до кінця, цей єзуїт таки має рацію: у за-
губленому степу Хейхат вирішується доля Європи. Якби не 
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воля Аллаха, який вручив знамення сліпому провидцю, усе 
вже було б вирішено. Вирішено мудрістю кримського хана…

— Кого?! — вибухнув Орхан.
— Так-так… Хан правильно все розрахував. Єзуїтські го-

луби, а якщо точніше — дурні птахи в руках людини, яка 
служить кільком господарям і релігіям, зробили свою спра-
ву. Перший птах розбурхав двори європейських монархів. 
Ці посланці, які зараз обсіли Сіркову хату, примчали сюди, 
щоб завадити союзу запорожців з османами. А головне: по-
сіяти недовіру один до одного. Другий птах сповістив мос-
ковитів про посланця султана в золотих шатах. Третій птах 
відвів козаків гетьмана до Києва нібито в очікуванні поль-
ського вторгнення. Усе правильно. Московити отримують 
«Золотого Османа» з рук найнятого ханом польського 
шляхтича. Адже чимало всяких розбійників вештається по 
Хейхату. Так що й перед султаном не доведеться особливо 
відповідати. Потрапив, мовляв, «Золотий Осман» у пастку 
й проданий калмикам. А потім, як висловився цей молодий 
єзуїт, московські кати зняли б із тебе, Орхане, шкіру й, по-
соливши її, знову вдягнули, але домоглися б від тебе того, 
що бажали почути. Тобто того, що Сірко присягає султано-
ві. А це означає війну між московитами й запорожцями.

Далі. Випущений із Чуфут-Кале шляхтич мав доправити 
султанового листа, адресованого кримському хану, до двору 
польського короля. І, якщо вірити тому-таки єзуїтові, який чи-
тав цього листа, король негайно повинен був зібрати армію 
й ударити по союзниках османів — козаках Сірка. Єзуїт ска-
зав, що хан міг дописати листа з вигідними для себе доповне-
ннями. А це означає загрозу для цілості Речі Посполитої 1, адже 
Крим захопить територію, яка зараз належить Польщі, а в май-
бутньому має перейти до султана. А вже цього московити не 
допустили б. Ось такий клубок, який ніхто не годен розплутати, 
окрім великої війни, де всі б’ються проти всіх: козаки проти 
московитів і поляків, поляки — проти козаків і споконвічних 

1 Річ Посполита — назва польсько-литовської держави (1569—1795). 
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ворогів-московитів, а останні — і з одними, і з іншими. І тил 
для армії султана захищений. Адже задавнені образи цих на-
родів призвели б до такої війни, що не залишилося б живих на 
багато днів шляху. Таке вже було за Хмеля й пізніше.

Так, розумний хан. Ох, розумний. Та ще й набіг учинив 
на залишене військом гетьмана Правобережжя. І тут йому 
слід віддати належне. Ще жоден хан не всидів на кримсько-
му престолі, забороняючи ногайцям нападати на землі кя-
фірів. Він зобов’язаний шанувати дикі закони цих племен, 
бо ногайці слухняні лише тоді, коли напились крові й обтя-
жені здобиччю. Ханові Мурад-Гірею 1 дуже хочеться всиді-
ти на троні. І цей похід був на користь султану. Як про це не 
суди. Хоч і зазнав невдачі. Козаки Сірка вирубали погано 
керованих ногайців. Отже, зробили їх слабшими й більш 
слухняними татарам та їхньому хану. А значить — султану! 
Твоїх погроз на адресу хана султан не підтримає. Повторю: 
особисте — ніщо, благо держави — усе!

Якби не твоє рішення вирушити до Каланчакського мос-
ту, іслам переможно прокрокував би Європою! Твоя доля 
була б сумною. Але жертва — не марною!

— Чому ж ти не зупинив мене? Якщо все знав про вели-
ку політику?

— Усе знав? Усе знає лише Аллах, а Він не бажав так 
учинити з тобою. Нам, Його рабам, годі збагнути волю Все-
вишнього?..

— Виходить, що я, немов золоте опудало, уявив себе ле-
вом, а насправді прокладав шлях державним справам, які 
прикрилися лисячою шкурою. І мене, хворого, ти тягнув на 
собі лише для того, щоб прикритися моїм лицарським викли-
ком? Недарма я з першої миті нашого знайомства невідь чо-
му засумнівався в тобі. Навіть зараз, слухаючи й усвідомлю-
ючи, я не можу повірити, що ти той самий Евлія Челебі.

— Орхане! — утомлено мовив таємний посол султана. — 
Ти не можеш повірити в те, що я Евлія Челебі. А знаєш чому?

1 Мурад Гірей (Ґерай) — кримський хан (1678—1683). 
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— Палко бажаю дізнатися, — сердито мовив сіляхдар.
— Тебе непокоять мої прекрасні зуби. У тебе їх майже 

не залишилося. А мій секрет у тому, що зуби, які ти бачиш 
у мене останні два місяці, п’ятнадцять років тому мені по-
ставили вмілі ескулапи в австрійському місті Відні. Ось ба-
чиш — є і для мене користь у моїх нескінченних подорожах.

— Так. Ці фальшиві зуби з самого початку збили мене 
з пантелику. Я вірив і не вірив, що ти саме той мій одноліток, 
якого я скалічив за велінням султана. Почувши на кораблі 
твоє друге ім’я, відоме мені з твоїх праць на благо держави, 
у мені прокинулася пам’ять, а разом із нею й постійний сум-
нів. Гаразд. Тепер скажи те, що ти хотів сказати, витратив-
ши на це так багато часу і слів.

— Урус-шайтан обдурив сонцеподібного падишаха. Я роз-
мовляв із ним. Його лист був лише хитрощами, покликани-
ми відтягнути похід нашої великої армії на Європу до наступ-
ного року. І як він лише довідався про похід… Цей обман 
зміцнив позиції Сірка в очах європейців і завдав образи сул-
танові. Я ухвалив остаточне рішення: ти повинен убити цю 
брехливу людину. Тоді все зміниться так, як нам треба. Цьо-
го бажає Аллах, якщо дозволив тобі вижити в пеклі Хейхату. 
Я знаю, ти зможеш убити Сірка. Це ми з ханом перевірили 
на мамлюкові. Якщо ти переміг цього напрочуд умілого ша-
бельника, то ти справді перша щабля ісламу. І найкращий во-
їн Аллаха! А отже — найкращий воїн у світі! Іменем падиша-
ха наказую тобі вбити Урус-шайтана!

— Та хоч би ти був і тричі таємним послом султана, однак 
не тобі, синові ювеліра, наказувати благородному осману. 
Хто або що дає тобі право виголошувати такі значущі слова?

Евлія Челебі тяжко зітхнув і, майже по-дитячому жуючи 
губами, мовив:

— Фірман султана, скріплений золотою печаттю! Він був 
написаний на шовковій тканині моєї зеленої чалми. Ось то-
бі й знак із сумки сліпого провидця. Однак чалму забрав лю-
тий вітер клятого Хейхата, — безпорадно розвів руками 
старий осман.



414

Орхан спробував стриматися, але не зміг. Гучний сміх сі-
ляхдара зігнав із гілки дуба велику сіру сову. У кількох міс-
цях на пагорбі зашурхотіла трава, виказуючи шлях наляка-
них звірят і голого чоловіка, тіло якого було ретельно 
вимазане річковим намулом.

Розділ п’ятий
Шабельний бій

Ранкова молитва напрочуд виразно показує, хто правовір-
ний мусульманин, а хто лицемір!

Немає для лицемірів молитов важчих, ніж нічна й ранко-
ва. Лише той, хто з любов’ю до Аллаха лягає спати, легко 
відпускає опівнічний сон і ще легше — досвітній.

Евлія Челебі не став будити великого бахадира на необо-
в’язкову нічну молитву. Він розумів, що воїнові, якому вран-
ці ставати на смертний бій, сон просто необхідний. Учений 
осман молився сам, беззвучно ворушачи губами й внутріш-
ньо радіючи від того, що священне дійство сьогодні можна 
виконувати не криючись, а найголовніше — на справжньому 
молитовному килимку, кілька різновидів якого були в похідних 
сумах, пристебнутих карабінами до сідел чудових скакунів, що 
здолали моторошний шлях від стамбульської пристані в са-
місіньке серце землі Урус-шайтана.

Після нічної молитви Евлія Челебі вже не зміг заснути. 
У його ретельно вибриту напередодні голову лізли різні й, що 
гірше, непрохані думки. Він то віддавався спогадам про давні 
роки, то розмовляв із друзями й ворогами, які вже покинули 
цей світ, а ще вдавався до роздумів у формі діалогу з молодим 
єзуїтом про недалеке майбутнє, у якому гордо майорітиме над 
Європою зелений Прапор Пророка Мухаммеда, мир йому!

Але все це було земне, без натхнення для душі. А Евлія Че-
лебі, як великий знавець мусульманської філософії, бажав 
поринути у світ високих духовних почуттів, бо лише так він 
міг допомогти великому бахадиру в його складній місії. За-
вдяки натхненню, яке подарує Аллах, він має так провести 
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ранкову молитву, щоб уже після ракату 1 Орхан відчув у собі 
легендарну силу древніх османів, підкорювачів світу!

Тому вчений осман знову звернувся до Аллаха. І Аллах 
почув свого відданого слугу. В одну мить Всевишній пере-
ніс прохача в ідеальне для натхнення місце. Евлія Челебі 
побачив і почув священнодійство. Він побачив і почув те, 
що дійшло до нині сущих як легенда: пророк Мойсей під час 
міраджу 2 диктує Мухаммеду все, що слід знати про потребу 
п’яти щоденних молитов, включаючи пози й засадничі сло-
ва. Ощасливлений цією милістю, Евлія Челебі не витримав 
й окропив своє обличчя сльозами радості.

Ці сльози й пробудили вченого османа, бо вже настав час 
ранкової молитви.

Сонце ще не визирнуло з-за обрію, а небо вже було світ-
ле і святкове. Туман опустився до річки, залишивши свої слі-
ди у вигляді діамантових крапельок на кожній травинці, на 
кожній квіточці, на кожному тремтливому від легкого вітер-
цю листочку. Ні помаху крила, ні сплеску хвоста, ні м’якого 
звіриного кроку.

Тиша!
Чиста, урочиста й від цього надзвичайно дзвінка тиша, 

порушити яку міг лише ще більш чистий, урочистий і дзвін-
кий езан.

І Евлія Челебі підніс свій надзвичайний за красою голос, 
сповнений любові до Аллаха і тих дітей його, які незабаром 
віддаватимуть належне Всевишньому у своїх щирих молитвах.

І рознісся над широкими луками, пологими пагорбами, гус-
тими дібровами й річковою гладдю багатозвучний, насичений, 
благословенний Аллахом голос Евлії Челебі — великого зна-
вця теджвіту, єдино беззаперечної науки, у якій вимова зву-
ків об’єднує всіх правовірних і наближає їх до порога Всевиш-
нього, який також насолоджується мистецтвом смертного.

1 Ракат — молитовний цикл, що починається з положення стоячи (кіям) 
і закінчується другим земним поклоном, або ташаххудом. 

2 Мірадж — нічна подорож Пророка. 
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Міцно заплющивши очі, приклавши долоні до вуст і обер-
таючись на всі чотири сторони світу, учений осман закликав 
усіх мусульман, хто міг і бажав почути його голос, до щасли-
вої і радісної події — звеличення єдиного й істинного Бога.

О, якби це можна було робити якомога довше й голосні-
ше, Евлія Челебі забув би і свої роки, і труднощі останньо-
го походу, і всі душевні хвилювання — а продовжував би, 
і продовжував би, і продовжував би…

Але на те й дав Аллах своїм дітям Коран, щоб вони в усьо-
му дотримувалися міри і правильності, мудрості і розсудли-
вості, розуміння і поміркованості.

Навіть дивовижний за красою й змістовністю азан мусить 
мати закінчення, бо заклик до молитви — це лише запро-
шення до більш потрібного і значимого.

Евлія Челебі схилив голову й трохи віддихався. Учений 
осман омив приготовленою звечора водою обличчя й руки, 
а також поправив свій одяг. Потім він підняв молитовний 
килимок, що був згорнутий біля його ніг, і повільно перей-
шов на сусідній пагорб, вільний від дерев і чагарників. До-
сягнувши його вершини, учений осман вдихнув на повні гру-
ди і обернувся.

За кілька кроків від свого сьогоднішнього імама 1 стояли 
його прихожани. Їхні обличчя виражали повну згоду. Зна-
ний і шанований багатьма присутніми в цей досвітній час 
мусульманами, яких воля Всевишнього спрямувала в землі 
підступних шайтанів, Евлія Челебі одностайно обрався іма-
мом і йому надалася висока честь проведення такої важли-
вої для всієї Османської імперії ранкової молитви.

Учений осман прочитав це на зосереджених обличчях сі-
ляхдара Орхана, його вірного друга-слуги Абдула, на облич-
чях братів-арнаутів, релігійні симпатії яких так і залишили-
ся нез’ясованими, розважливого Іслама-Ходжі й сотника 
Калкая, які прибули пізно вночі для викупу полонених, і на 
обличчях ще десятка незнайомих Евлію Челебі правовірних 

1 Імам — араб. «ватажок», «приклад для наслідування». 
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із делегацій тих посланників, що обсіли убогу пасіку кошо-
вого запорожців Івана Сірка.

Губ ученого османа ледь торкнулася усмішка, але насупле-
ні сиві брови одразу прогнали її геть. І що це за хлоп’яцтво — 
у таку відповідальну мить думати про дарунки козака Пота-
па? Про той зелений пояс, що став тюрбаном на голові Евлії 
Челебі. От якби пояс був білого кольору, то все було б так, 
як прийнято для відмінності одягу імама від його парафіян, 
а саме — білий тюрбан і білі рукави. Рукави білі, як у всякої 
козацької свити. Вони звисають вільно, тоді як рукави кап-
тана вченого османа засукані до передпліччя. Свита — та-
кож подарунок Потапа. А ось пояс… Однак не буває в коза-
ків білих поясів! Добре, що він ще зеленого, важливого для 
мусульманина кольору.

Коротка думка про подарунки козака й викликала усміш-
ку на губах Евлії Челебі. Добре, що вчасно схаменувся. Го-
туючись до священнодійства, слід проганяти геть усе земне.

Учений осман, як і слід для спільної молитви, вибрав міс-
це і став спиною до решти. Тепер його обличчя було спря-
моване в бік Кааби. Евлія Челебі підніс руки на рівень гру-
дей, на ширину плечей, розкрив у бік святого місця долоні 
й солодко вимовив:

— Аллаху акбар! 1

Відтак на грудях поклав праву руку на ліву й продовжив 
намаз, який зазвичай складається з двох ракатів. Почав, як 
і годилося, з читання сури «Аль-Фатіха» 2, покладаючись на 
свою виняткову пам’ять.

Імам цього ранку був певен: кожен із тих, хто здійснює на-
маз, наповнює своє серце добрими намірами й щирими сло-
вами до Аллаха. Від того і служіння пройшло приємно, і піс-
ля його закінчення обличчя мусульман були радісні й спов нені 
благодаті. Особливо тішило Евлію Челебі проясніле облич-
чя сіляхдара. Може, той спав у незручній позі. Може, йому 

1 Аллаху акбар — араб. «Аллах великий».
2 «Аль-Фатіха» — перша сура Корану. 
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приснився важкий сон. Але перед намазом обличчя Орхана 
було сумним і шкіра мала болісний сірий відтінок. Це лише 
на мить засмутило вченого османа. Він вірив, що після мо-
литви великий бахадир прокинеться і духом, і тілом.

Так, хвала Аллаху, і сталося.
А точніше — і в цьому був переконаний імам — Орхан 

у доземному поклоні попросив Всевишнього подарувати йо-
му перемогу в майбутньому бою. І Аллах відповів йому. Ця 
відповідь оздоровила лице сіляхдара й осяяла усмішкою.

Усе склалося так, як і задумав Евлія Челебі. Ось лише…
Урочистість події порушив гучний голос християнського 

богослова. Густий бас у прозорому ранковому повітрі був по-
дібний до великого яничарського барабану на полі битви. На-
віть той, хто не хоче його почути — повинен був чути. Навіть 
той, хто не розуміє його значення — вслухався і тріпотів.

«Не такий уже й упевнений у своїх силах старий шайтан, 
якщо волає до Бога своїх козаків», — з деякою зловтіхою по-
думав Евлія Челебі.

Він уже готовий був поділитися цією думкою з Орханом, 
та вчасно схаменувся. Сіляхдар також просив допомоги в Ал-
лаха. Це ж не від сумнівів у власних силах і вмінні володіти 
шаблею? Чи як це розуміти?

Учений осман надовго задумався, а коли, не дійшовши 
жодного рішення, повернувся до дійсності, то побачив, що від 
пасіки до обраного ним пагорба рухається декілька козаків.

Попереду звично йшов шайтан Сірко. За ним — кілька до-
вірених осіб, серед яких був молодий єзуїт і запорожець Бу-
даш. Далі — три поважні старці, які й самому Евлію Челебі 
годилися в батьки. Замикали хід чотири молоді козаки, які 
тримали за чотири кути великий килим, який провисав під 
своєю вагою.

— Ану, брати-козаки, звеселіть душу піснею! — почув-
ся оддалений, проте впізнаваний у кришталевій тиші голос 
Івана Сірка.

І молоді козаки одразу ж хвацько затягнули відому кожно-
му османові бойову козацьку пісню, яку з великим задово-
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ленням слухають на базарах Стамбула яничари, обдарову-
ючи виконавців-бандуристів сріблом. І несуттєво, що це 
пісня ворога, — суттєво, що це бойова пісня, яку шанує й на-
віть любить кожен, хто називає себе воїном. І ті ж козаки з за-
доволенням виспівували яничарські пісні, більшість яких 
грізні воїни султана виконували мовою урусів. Бувало й так, 
що в нічну годину перед битвою й у грізному таборі османів, 
і в не менш войовничому таборі козаків звучали одні й ті са-
мі пісні, і найкращі співаки обох ворожих армій змагалися 
в красі виконання й звучності добре відомих наспівів.

Тільки-но брати-козаки закінчили перший куплет пісні, 
як на приспіві до них долучилося чимало голосів. Вони до-
давалися й додавалися в міру того, як на вершечках сусідніх 
пагорбів з’являлися щораз нові й нові люди. І ось уже сотні 
й сотні козаків із бойовою піснею на вустах неспішним кро-
ком почали наближатися до того пагорба, до якого пряму-
вав і їхній великий ватажок Сірко.

Учений осман подивився на Орхана. У відповідь сіляхдар 
широко усміхнувся, звів очі до небес і зробив перший крок 
назустріч своєму ненависному ворогові. Відпустивши на 
доб рий десяток кроків свого великого бахадира, слідом за 
ним почали спускатися з пагорба і брати-мусульмани. Їх бу-
ло небагато, лише жменька серед сотень і сотень козаків, 
з-за широких спин яких визирали молоді козачата й зовсім 
ще діти. Не сміючи наблизитися, на далеких пагорбах сто-
яли їхні матері й сестри.

Який глашатай, який посланець, який трубач міг за та-
кий короткий час оповістити весь люд про майбутню битву 
двох найкращих воїнів? Як це йому вдалося? І де взялося 
стільки людей у цьому доволі пустельному краї? Цього Ев-
лія Челебі не міг зрозуміти, але й ніяк не пов’язав із тим, що 
земля слухом повниться, а небеса — це очі не лише Госпо-
да, але і єдиного в помислах і справах великого народу.

Можна було здогадатися лише, що ці люди скакали на 
конях, поспішали на возах, бігли або йшли швидким кроком 
цілу ніч. І те, що мало статися, для них було не вишуканою 
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розвагою, а набагато важливішим, що стосується особисто 
кожного — його власною найвагомішою справою. І до цієї 
справи присутні ставилися з неабиякою серйозністю й ува-
гою. Саме це читалося на суворих обличчях козаків, які ото-
чили протиборців та їхніх супровідників.

* * *
За десять кроків Сірко і його друзі зупинилися. Урус-шай-
тан оглянув присутніх і низько вклонився на чотири сторо-
ни. Потім він зробив ще кілька кроків у бік свого ворога 
й повільним поклоном голови привітав сіляхдара і його лю-
дей. Орхан також зробив кілька кроків назустріч і з таким 
само гідним поклоном голови відповів на привітання.

— Утретє будемо битися на шаблях, — намагаючись усміх-
нутися, сказав Сірко й дістав з-за пояса коротку люльку.

— Я знаю, ваш Бог любить трійцю, — спробував посміх-
нутися й Орхан.

— Виходить, бачимося востаннє.
— Востаннє.
Сірко порився за поясом у пошуку тютюну й, не знайшов-

ши його, надовго задумався.
Сіляхдар схрестив руки на плечах і, не бажаючи квапити 

ворога, повільно оглядав його обличчя й тіло.
Страшно було подумати про те, скільки років минуло з то-

го проклятого дня, коли з височенної трави піднялося оголе-
не тіло жилавого юнака з шаленими очима й печаттю шайта-
на під нижньою губою. Моторошно було згадати, як страх 
відняв сили й розум у ще зовсім хлопчини Орхана і як боля-
че, у саме серце, ударила по коліні голова нещасного брата.

Трохи менший, але все-таки страх відчував Орхан і під 
час другої зустрічі, коли відбувся їх перший поєдинок на 
шаб лях. Це було в незабутні дні великого бою під Хотином, 
за рік після моторошного знайомства. І як це не прикро, але 
страх він відчував і наступного разу, коли на очах французь-
кого короля і його двору відбулася їхня друга шабельна су-
тичка. Але тепер…
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Тепер Орхан не відчував ані найменшого страху чи не-
впевненості перед своїм найлютішим ворогом. Можливо, 
і тому, що бачилися вони востаннє. Саме так — востаннє!

Напевно, про це думав і сам Сірко. І думав не так, як у ми-
нулі рази, коли глузливі бісики в очах свідчили про велику 
впевненість у собі й своєму неперевершеному мистецтві ша-
бельного звитяжця. Тепер Орхан побачив у потьмянілих від 
довгих років і суворих випробувань очах старого козака ро-
зуміння того, що ця сутичка справді може стати останньою 
в його героїчному житті. Адже зараз перед Урус-шайтаном 
був найдостойніший у своєму вмінні шабельник і найбільш 
вправний із дуже багатьох його ворогів.

Може, усвідомлення цього й поглибило численні зморш-
ки Сірка, зробило лице бугристим, а шкіру припудрило по-
пелом. Та й зростом за ніч він став наче нижчий. А може, так 
здавалося через те, що прямі дужі плечі старого кошового не-
мов надломилися й тепер звисали, як у селянина після ціло-
го дня важкої оранки на цілинній землі. А може, старі рани 
й тяжкі хвороби зігнули коліна й скривили поперек.

Так ніч змінила старого вояка. Ослабила тіло й засмутила 
душу. Ось лише родима пляма — печать шайтана — не змі-
нила свого кольору і форми. А ще голос… такий само: трохи 
глузливий і водночас напрочуд владний.

— Знаю, у дорозі довелося тобі несолодко. Але ж ти не на 
млинці до тещі їхав! — вигукнув Сірко й засміявся. Слідом за 
ним сміх сколихнув лави козаків і, відбившись від пагорбів, по-
нісся в глазур високого неба. Перечекавши, поки настане ти-
ша, старий кошовий продовжив: — А за лицарський виклик 
і за те, що подолав усі труднощі шляху — уклін тобі. Думаю, 
бій буде славним. Згадаю роки молоді. Та й не залишилося вже 
славетних шабельників. Усіх смертяка-чортяка на війнах ско-
сила. Ото вже вправна майстриня. Від її коси шабелька не вря-
тує. Але це ми сьогодні на собі спізнаємо. Певно, вартує кістля-
ва десь поруч і чекає, коли за зброю візьмемося. Що скажеш, 
сіляхдаре Орхане, як на чужій землі помирати? Не страшно?

Орхан похитав головою й відповів у тон старому ко закові:
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— Шлях сюди і справді видався нелегким. Що вдієш, та-
кого польоту ми птиці, що багато хто нами милується й виго-
ду свою в цьому шукає. Гадав, що прийду до тебе, як воїн до 
воїна, і ми вирішимо свою особисту справу. Та бачу: багато 
хто в нашу справу втрутитися вирішив. Я й близько не думав 
про долі інших країн і незнайомих мені людей. Лише ти і я. 
А виходить, що чимало нещасних кров’ю окропили мій шлях. 
Отже, така була воля Аллаха. Ох, і довгі ріки крові за тобою 
й за мною. Але сьогодні одна ріка пересохне. Тож вирішуймо 
нашу справу швидше, поки хтось іще чогось хитромудрішо-
го не придумав і не знеславив наш лицарський поєдинок.

— Тьху! Чортівня якась! Тютюн, певно, у хаті залишив, — 
буркнув спересердя Сірко. — Доведеться після бою вику-
рити свою люльку. Тож вирішуймо нашу справу лицарську. 
Може, після нас і не буде такого славного поєдинку. Як ти 
бажаєш битися, сіляхдаре? Кінно, пішо? Якою зброєю? Чи 
не цією золотою шабелькою? Поглянь-но сюди, — кошо-
вий показав на великий килим, — може, що згодиться? 
Справа дуже серйозна. Гей, хлопці!

На окрик Сірка молоді козаки піднесли килим і поклали 
його перед сіляхдаром.

Губи Орхана самі собою розтяглися в солодкій усмішці, 
адже старий воїн побачив ні з чим не зрівнянне багатство — 
зброю!

Це була не просто зброя. Кожна шабля, кожен кинджал 
були виготовлені великими майстрами з різних країн, з осо-
бливим умінням і любов’ю. Саме любов’ю. Адже лише ко-
ли душа майстра наповнена цим почуттям, тоді його руки 
здатні створити таку досконалу річ.

Дивлячись на те, як загорілися очі турка і як дрібно за-
тремтіла його права рука, Сірко усміхнувся й сказав:

— Обирай! Здолаєш мене — усе твоїм буде. А якщо ні — 
твоя золота шабелька поповнить мою колекцію трофеїв. 
Адже в кожного з цих клинків був господар. Тепер їх госпо-
дар я. Це мій єдиний скарб. Іншого мені ніколи й не потріб-
но було. Не квапся — вибирай вдумливо.
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Орхан кивнув, відстебнув від поясного гака шаблю сул-
тана й поклав її поруч із килимом на знак згоди з пропози-
цією ворога. А відтак брав до рук й уважно оглядав кожну 
річ зі «скарбу» Сірка.

Спостерігаючи за тим, із яким трепетом сіляхдар бере до 
рук черговий клинок, Сірко по-доброму кивав і з видимим 
задоволенням розповідав:

— Це — чудова угорка. Клинок генуезький — твердий 
і важкий. Коли я був козачком, то шляхта польська відда-
вала перевагу саме цій шаблі, трохи викривленій. Навіть 
приказку ляхи склали: «Кінь — турок, холоп — мазурок, 
шапка — магерка 1, шабля — угорка». Це вже років за 
тридцять пани віддали перевагу найвідомішій тепер поль-
ській шаблі — карабелі! Та й мені вона до вподоби, хоч 
і придумали її, дивлячись на турецькі зразки. Ох, скільки 
людців на своїй землі я такими шабельками порубав. Дуже 
зручно таку в руці тримати. Про неї теж приказка в шабель-
ників є: «Без Бога — ні до порога, без карабелі — ні з по-
стелі». Та ти, сіляхдаре, напевне, знаєш…

Орхан мовчки кивнув і, поклавши славну карабелу, взяв 
до рук моторошну шаблю з великою замкнутою ґардою. 
І сам клинок, і ґарда, що оберігає руку воїна, були зловіс-
ного чорного кольору.

Сірко тяжко зітхнув, пригадуючи минуле:
— Гусарська шабля. Радше її можна назвати кривим пала-

шем. Грізна зброя. Пам’ятаю, як після сутички з польськими 
гусарами, ще молодим, я дивився на поле битви й дивувався. 
Не поле бою, а місце, де працював кат. Усюди розрубані ті-
ла. Голови, шиї, руки разом із плечима… А один мрець узага-
лі жахав — розрубаний був від обличчя до потилиці й далі до 
пояса. Мені, коли набрав силу, також вдавалося рубати во-
рога навпіл. Але те поле битви запам’я талося найбільше. Аж 
надто багато на ньому славних запорозьких козаків залиши-
лося. Саме запорозьких — найкращих у світі рубак!

1 Магерка — головний убір угорського походження у вигляді ковпака. 
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А до цієї кончари 1 придивись, якщо на кінний бій налашто-
ваний. Хоч мені вона жодного разу не знадобилася в бою. 
А ось німець, що служив у поляків, — у нього я цей меч і здо-
був, — мені запам’ятався. Довго я його вбивав. Дуже вміло 
бився й дужий був. У його витягнутій руці кончара була по-
тужнішою за спис.

А ці шаблі тобі добре знайомі — турецькі. Їх у мене, як 
бачиш, багато! І всі різні. Від старовинних, схожих з омеяд-
ськими й аббасидськими мечами, до зовсім новеньких. Ось 
подивися на цей килідж 2. Клинок зі змінною кривизною й із 
широкою елманню 3. Така шабелька на все годиться. І для 
махових ударів верхи на коні, і для кругових у пішому бою. 
А це арабські шаблі. З такою кривизною клинка тільки з ко-
ня рубати. І перські шамшири дуже криві. Аж до кола. Хоч 
вигнута рукоять — добра опора для сильних ударів. Це люб-
лять наші запорожці, та фехтувати такою шаблею непро-
сто. Дуже важко призупинити свій-таки удар, щоб змінити 
його напрямок.

Московські, молдавські, вірменські шаблі… Схожі на поль-
ську карабелу, але рукояті ні на що не годяться. Вони не да-
ють змоги виконувати кругові удари. А це кавказька й поряд 
із нею черкеська шаблі. Зручні й для кругових ударів, і для 
махових із коня. Хоча з ними слід добре берегтися. Дуже 
слабкий захист для кисті й пальців.

Що там ще?.. Це італійська шабля — спорта. Нею зруч-
но завдавати махових ударів із ліктя. Я пробував, коли у Фран-
ції за короля воював. І цю швейцарську шаблю я звідти 
привіз. Клинок задовгий, але важкий ефес — добра йому 
противага. Добряче я нею з коня рубав іспанських списо-

1 Кончара — малий клинок від 130 до 160 см, використовувався кінни-
ми воїнами після того, як ламався або губився спис. 

2 Килідж — турецька шабля з міцним округленим набалдашником. 
3 Елмань — потовщення на вістрі шаблі для того, щоб вона стала важ-

чою. Елма (тур. Jalman), «перо» — у клинковій холодній зброї розши-
рення в бойовій частині клинка з двосторонньою заточкою, що пере-
ходить у вістря; пірчастий виступ на обуху клинка з зустрічною щодо 
вістря заточкою. 
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носців. Он бачиш кільце для великого пальця? З ним добре 
вдаються раптові атаки й навіть швидкі зміни напрямку уда-
ру. Зараз на багатьох шаблях такі кільця. Зручно з ними. 
А тобі як?

Орхан ствердно кивнув:
— Так. Для вправного фехтувальника це відкриває вели-

кі можливості рухів і ударів. Але водночас це хитрість і під-
ступність варварів-європейців. На Сході воліють чесний бій.

Сірко ледве стримався, щоб не розсміятися в обличчя ве-
ликого бахадира:

— А китайські виверти з викидними лезами? А індійські 
самохвати? А отруйні шипи й потайні гаки? А голки, що ви-
літають з меча, мов стріли? І ти кажеш, що на сході чесні 
бої?.. Немає честі в тому, щоб убити людину. Усе це вигад-
ки, щоб виправдати наглу смерть. Знаєш головне правило 
східних бійців: «Щоб убити ворога — усі хитрощі до діла». 
Невже ти не зустрічав японських самураїв?

— Зустрічав. Та не думав, що і тобі довелося їх бачити. 
Цікаво знати… — але Орхан не продовжив цю думку, його 
очі зупинилися на незвичній шаблі. — А ця шабля — ма-
рокканська. Невже ти й там побував?

Сірко усміхнувся:
— Так, цікаво нам було б про все поговорити. Але ж ти 

не за цим сюди прийшов?
Здивоване всім побаченим обличчя сіляхдара миттю на-

було звичного виразу суворості й гідності:
— Я пропоную піший бій… по-козацьки… Моя зброя — 

карабела й кривий кинджал.

* * *
Приглушений вигук здивування мимоволі вирвався з гру-
дей воїнів — як християн, так і мусульман. Але, поважа-
ючи волю великого бахадира, присутні швидко опанували 
себе.

У поновленій тиші голос старого кошового прозвучав 
особливо урочисто:
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— Піший шабельний двобій! По-козацьки! З карабелою 
й кривим кинджалом! Нехай наші послухи 1 засвідчать це.

До Сірка одразу підійшли три сивочолі старці й із неаби-
якою поважністю кивнули.

— Ці діди — совість, честь, слава й непохитність тради-
цій Запорозької Січі: Пищимуха, Бабій, Яцик Корж… Перед 
ними всі запорожці шапки скидають. Славні діди, що били 
вас, турків, ще під Хотином, у найбільшій битві Європи про-
ти османського султана! Діди! Чули слова турка, якого бою 
він бажає?

Старці знову мовчки кивнули.
— Евліє Челебі, Абдуле й ти, Ісламе-Ходже! Підійдіть 

і засвідчіть мої слова.
Супровідники, яких назвав Орхан, одразу ж стали за спи-

ною сіляхдара і на знак підтвердження схилили голови, 
склавши руки на плечах.

— Ось і вирішили. Правильно вирішили, — засовуючи 
за пояс порожню люльку, сказав Сірко. — Піший бій — 
для міцних шабельників. Не доведеться покладатися на ви-
брики ворожого коня. Та й худобину пожаліємо. Не заруба-
ємо зопалу. А що по-козацьки вирішив битися… Твоя воля. 
Отже, ні в чому себе не обмежуємо. Та й які правила мо-
жуть бути в бою, коли сходяться на шаблях найлютіші во-
роги? Бери карабелу. Вибирай собі кинджал. А я пошлю ко-
зачка в хату по мою зброю. Не думав я, що ти карабелу 
вибереш. Другу не приніс. Видно, правду мені казали — 
став ти, Орхане, великим шабельником. Готуйся до бою…

Сірко вже напівобернувся спиною до свого ворога, але 
той зупинив його:

— Я маю до тебе питання, кошовий…
Сірко уважно глянув на Орхана й із неприхованою ціка-

вістю відповів:
— Питай, сіляхдаре. Яким би не було питання, відповім, 

як на духу.

1 Послух — тут: свідок, очевидець. 
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— Це питання не буде приємне для тебе. Але ти наперед 
погодився відповісти на нього. Тож відповідай так, як ска-
зав, — на духу… Переходячи через татарські гори, я обіцяв 
старійшині селища запитати тебе від його імені: навіщо ти за-
брав від нього раба й убив його разом із тими трьома тисяча-
ми нещасних, що залишилися лежати порубаними в Чорній 
долині Хейхату? Цей раб мав щасливу сім’ю, роботу й ніко-
ли не лягав спати голодним. Ні він сам, ні його дружина, ні 
його діти. Він був твоєї віри й із твоєї землі. Що мені сказати 
старійшині татарського селища, коли я повертатимуся? Як-
би ти вбив лише чоловіка, я б ще погодився з тобою… Але чим 
прогнівили тебе його дружина й маленькі діти?

Останні слова сіляхдара змусили Сірка низько схилити 
голову й прикрити повіки. Так він простояв доволі довго. 
Потім його очі, переповнені смутком, відкрилися й, глянув-
ши спідлоба на ворога, старий кошовий тихо сказав:

— Ніхто й ніколи не наважувався питати мене про це. Ні 
вороги, ні друзі… Але, якщо я обіцяв, відповім. Щоб знали дру-
зі й пам’ятали вороги. Протягом століть засинала моя земля 
в тривозі, що ранок почнеться жарким полум’ям палаючих хат, 
зміїним свистом гострих стріл, криками поранених, сльозами 
й прокльонами полонених синів і дочок моєї землі. Ви, надуті 
гордістю й поважністю турки, багато років підігрівали золотом 
жадібність татар, щоб ті гнали за собою в криваві походи ди-
ких дітей степу — ногайців. І багато років ті в крові й сльозах 
гнали мільйони українців, поляків і московитів у чужі землі, 
щоб вони своєю рабською працею збагачували тих, хто позба-
вив їх волі. Мліючи від дозвілля, ситі молоком і кров’ю невіль-
ників, османи й татари лише про те й мріють, щоб знову на-
пасти на мою нещасну землю. Але з кожним роком на нашій 
землі стає дедалі більше і більше славних воїнів, спроможних 
не лише зупинити вбивць і людоловів, а й прийти в їхні жит-
ла, щоб і вони відчули гіркоту смерті рідних та друзів і такий 
само жах, коли той, хто залишиться живий, дивитиметься на 
розорений край і на те, як палає його дім. А ще ми приходи-
ли в серце землі Кримської, щоб звільнити братів і сестер від 
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осоружного рабства, повернути на рідну землю в обійми ко-
ханих і рідних. І тепер із любов’ю в серці, із запахом отчої зем-
лі, з істинною вірою в душі ці люди ростять своїх діточок і за-
хищають свої хати від кривавих рук ворога.

Але є й такі, хто зрадив сім’ю, друзів, товаришів. Хто за 
шматок черствого хліба й кисле вино відмовився від віри 
батьків. Хто власноруч кує зброю й подає її ворогові. І хто 
навіть дітей своїх посилає в армію тих звірів, які завтра зно-
ву заллють кров’ю і сльозами багатостраждальні простори 
рідної землі.

Кому потрібне їхнє життя? Лише ворогу! Ці людці, що іс-
нують без віри й батьківщини, і самі того не бажаючи, вби-
вають і роблять рабами тих, кого колись любили й поважа-
ли, — батьків, братів, сестер, друзів і сусідів. І вони це 
розуміють! Не можуть не розуміти! І все-таки годують сво-
їх гнобителів, народжують їм дітей — мерзенних тумів, роб-
лячи ворогів сильнішими.

І коли я стояв над тілами тих, хто не побажав іти на рід-
ну землю, а хотів повернутися, говорячи про те, що в Кри-
му в них є господарство, я сказав їхнім душам, що відлітали 
до пекла: «Вибачте нам, брати, і спочивайте тут до страш-
ного суду Господнього замість того, щоб розмножуватися 
в Криму серед бусурман на наші християнські молодецькі 
голови й на свою вічну без хрещення погибель!»

Останні слова славетний звитяжець, захисник рідної зем-
лі Сірко вимовив із високо піднятою головою й твердою 
впевненістю в голосі. Усі присутні, за винятком мусульман, 
що стояли за спиною Орхана, ствердно закивали, хоча вго-
лос не вимовили ні єдиного слова.

Подивившись на ці згідливі голови, Сірко несподівано 
розсміявся:

— Ох і хитрий ти, турку! Гадаєш, що тобі вдасться пере-
дати мої слова цьому татарину в горах? Хочеш так смерть 
обдурити? Ні твої балачки, ні закляття на мене не подіють. 
І не сподівайся! Може, хтось із твоїх бусурман і буде в крим-
ських горах, але вже точно не ти!
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У відповідь Орхан усміхнувся й сказав:
— На все воля Аллаха!

* * *
До поєдинку ще залишалося трохи часу.

Евлія Челебі скористався тим, що шайтан Сірко відійшов 
до своїх дідів-запорожців і повів із ними неквапливу розмо-
ву. Учений осман наблизився до Орхана, який приміряв до 
руки карабелу, і з тремтінням у голосі запитав:

— Дорогий мій друже, моя душа наповнилася хвилюван-
ням. Чи розумно ти вибрав вид бою та зброю? Настільки ти 
зміцнів після важкої хвороби, щоб битися в пішому поєдин-
ку? Адже з твоїм славним конем бій для тебе був би наба-
гато легший. Та й рішення битися зброєю ворога й за його 
правилами, а точніше взагалі не дотримуючись жодних пра-
вил і обмежень, — чи воно слушне?

У відповідь Орхан усміхнувся. У його очах блиснула за-
взята іскорка, точнісінько як у хлопчиська, що збирається 
пуститися в погоню за газеллю, яку він підстрелив. Навіть 
зморшки на обличчі великого бахадира розправилися, оздо-
ровлюючи лице несподіваним рум’янцем:

— Що тобі сказати, мій добрий друже… Можливо, так я на-
зиваю тебе востаннє, а може… Хай вибачить мені Аллах, і ти 
мене не осуджуй… Але під час ранкової молитви я подумав про 
себе малого. Ні, я був душею й серцем з єдиним Богом, про-
те… Мені раптом, порушуючи святість молитви, прийшла не-
скромна думка про себе самого й про те, чому так сталося 
зі мною в дорозі. Адже для нашої святої віри й усіх братів-му-
сульман було значно важливіше, а головне потрібніше, щоб 
я опинився в руках ворогів і таким чином зруйнував їхні мож-
ливі союзи. Роз’єднаних ми могли б знищити, кожного окре-
мо, і привести Європу до істини ісламу. Чому ж Аллах не за-
бажав моєю кров’ю окропити зелений Прапор Пророка 
й дати моїм братам по вірі полегшення в ратних ділах? Адже 
я готовий пожертвувати своїм тілом на благо святого — пов-
ної перемоги ісламу. І щойно я подумав про це, одразу ж 
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почув і відповідь на своє болюче питання… Так-так, мій добр-
ий Евліє Челебі!.. У моїй душі пролунав голос Всевишнього!

Учений осман у глибокому подиві відступив на кілька кро-
ків від сіляхдара, а тоді обвів своє обличчя руками й схилив 
голову:

— Говори, о чоловіче, якого торкнувся великою милістю 
Аллах!

— Голос у моїй душі сказав: «Я дав тобі через обраного 
мною провидця знамення, щоб випробувати тебе й водно-
час захистити від підступності дурнів, які вирішили, що хи-
трощі й лукавство допоможуть їм у великому призначенні — 
настановленні тих, хто заблукав, на шлях істини, на шлях 
ісламу! Вони не розуміють, що відмовившись від гідних 
вчинків і подвигів предків в ім’я віри, ослабили себе й при-
рекли своїх нащадків на тяжку долю бути переможеними. 
Не хитрість, виверти і обман, а справедливе слово, сила 
зброї й велика мужність — ось те, що допомагало османам 
підкорювати країни й народи. Будь вірний славі предків і чи-
ни так, як чинили вони!» Ось що сказав мені голос. У мені 
достатньо сили, сміливості й уміння, щоб бути вірним запо-
віту моїх предків-османів, які підкорили півсвіту! Аллах не 
віддав мене до рук ворогів, щоб не допустити османів на 
шлях хитрості й обману. Лише силою зброї й військового 
духу османи зможуть підкорити Європу!

Тому, мій учений друже, я вирішив не покладатися на до-
помогу мого славного коня. Тим паче, що в запорозьких ко-
заків бойові коні анітрохи не поступаються ні арабським, ні 
угорським, ні іберійським, ні ахалтекинським скакунам. До 
того ж звичний до кінного бою вершник занадто часто ду-
має, як уберегти свого коня від ран, і відволікається від са-
мого шабельного бою. А щодо зброї ворога й самих умов 
бою… Немає в бою умов і правил. Є результат — смерть во-
рога. Зброя?.. Мені однаково, яка зброя в моїй руці. А во-
рог менш обережний, коли бачить у руках суперника зна-
йомий для нього клинок. До того ж кривий кинджал для 
мене особливий захист.
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Колись я обіцяв розповісти тобі про мою першу бойову 
сутичку з Сірком. Вона вийшла несподіваною й блискавич-
ною. Кілька козаків, серед яких був гетьман Сагайдачний, 
тікали від погоні. Це було перед Хотинським боєм. У лісі во-
ни наткнулися на особистий загін мого батька, великого 
бейлербея Румелії Хусейна. Цей загін батько доручив мені. 
Минув лише рік відтоді, як загинув мій старший брат, і я був 
сповнений бажання помститися за його смерть, зрубавши 
сотні козацьких голів.

Я вибіг з намету на шум сутички й зіткнувся з молодим 
козаком, який відбивався від п’ятьох найкращих шабельни-
ків мого батька. Я одразу ж його впізнав. Його обличчя на-
завжди закарбувалося в пам’яті моєї душі. Я скипів і, зупи-
нивши вої нів, кинувся з шаблею на вбивцю мого брата. 
А той лише посміхнувся. Не встигнувши бодай змахнути ша-
блею, я впав, тяжко поранений у ліве плече. Навіть не 
схрестив із ним своєї зброї! Якимось невловимим ударом він 
вразив мене. Вразив і, скориставшись заціпенінням моїх 
вої нів, зник. Немов крізь землю провалився! Уже пізніше 
я дізнався, що, затримавши воїнів, Сірко врятував від вірної 
загибелі або полону самого гетьмана Сагайдачного. А якби 
я та мої воїни не проґавили гетьмана, то козаки не були б 
такими відважними й стійкими в бою під Хотином. Сагай-
дачний був тим, хто зміцнив їх і зробив непереможними. За-
вдяки козакам військá польського короля не були розгром-
лені, і Європа ще тоді не була скорена османами. Битва під 
Хотином була знаменною для османів — і знаменною тим, 
що після неї наші війська почали зазнавати поразок.

Аллах не забажав моєї смерті й дав уміння лікарям уря-
тувати мене від тяжкої рани. І тоді я поклявся стати умілим 
і доблесним шабельником і кожен свій бій присвячувати ве-
ликому Аллаху. Кожен!..

Як і той, що відбувся в Парижі на очах французького ко-
роля. Це був важкий шабельний поєдинок і для мене, і для 
Сірка. Я вже був доволі вмілим фехтувальником, але… У якусь 
мить цей шайтан помітив у моїх очах тривогу за ліве плече. 
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Він побачив мою слабкість й одразу нею скористався. Лише 
дивовижне лікарське мистецтво паризького ката — так-так, 
не дивуйся, саме ката — врятувало мені життя…

Сьогодні Сірко буде особливо уважний до мого вразливо-
го місця. Це він так думає про моє ліве плече. Він про нього 
пам’ятає, і це його погубить. Кривий кинджал у моїй лівій ру-
ці — моя гарантія захисту і його смерть. Тому я й обрав бій 
із добре знайомою мені карабелою та кривим кинджалом. Ну 
от і все. Обнімімося. Мені час.

Евлія Челебі дрібно, по-старечому закивав і обійняв вели-
кого бахадира. Із-за його плеча вчений осман побачив, як 
шайтан Сірко взяв карабелу, яку саме приніс із хати хлопчик, 
і кілька разів змахнув нею, звикаючи до ваги й балансу клин-
ка. А тоді старий кошовий віддав дідам шаблю й кривий ко-
зацький кинджал.

Оглянувши зброю, старі козаки піднесли її Орханові 
й уклонилися. Сіляхдар уклонився посланцям свого дуелян-
та й вказав рукою на Іслама-Ходжу та вченого османа. Зброю 
з поклоном передали їм для огляду. Запорозьким дідам Орхан 
вручив обрану карабелу та італійський важкий кинджал із су-
цільною ґардою — щитком, що прикривав п’ятірню.

Евлія Челебі 1 й молочний брат ногайського бея уважно 
оглянули зброю ворога й згідно кивнули. Орхан, який стояв 
поруч, теж швидким поглядом оцінив смертоносне залізо.

Нічого особливого чи потайного ні в шаблі, ні в козаць-
кому кинджалі не було. Карабела така само, як і сотні інших 
шабель, яких сіляхдар перебачив на довгому віку воїна. Для 
цієї карабели залізо кували в німецькому місті Золінґені, 
але турецьке й перське залізо, яке постачалося до Польщі 
для таких само карабел, було краще.

За формою клинка карабели поділялися на два види: пер-
ший вирізнявся двосічною елманню й збільшенням кривизни 
до вістря, другий чітко вираженої елмані не мав, а вирізнявся 
рівномірним круглим вигином. Карабела Сірка, як і Орхана, 

1 Челебі також означає «лицар». 
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належала до першого виду з важким клинком, що збільшува-
ло силу удару. Крім того, клинок з елманню спроможний розі-
тнути тіло на всю довжину, вільно виходячи з рани. Елмань ро-
била вістря шаблі широким, важким і двосічним. Страшний 
клинок, що не залишає надії на легкі рани й розсічення.

Рукоять карабели була виготовлена зі слонової кістки, 
з анатомічними заглибленнями під пальці, й закінчувалася 
у формі «орлиної голови», загнутої вниз. Ця загнутість до-
зволяла добре сперти мізинець руки, що створювало опору 
кулака під час кругових рухів шаблі. Особливо було зручно 
крутити криве коло або подвійне коло швидкими рухами 
зап’ястя з нерухомим ліктем. Для супротивника цей рух за-
лишався невловимим, і такий удар часто досягав мети. Сила 
його була меншою, ніж сила ліктьового удару, але серйозно 
поранити противника було цілком можливо.

Щодо ґарди, то вона була, як у добрі старі часи, зовсім про-
стою, хрестоподібною, без жодного захисту для п’ятірні, без 
хитромудрих кілець для великого пальця й навіть без темля-
ка 1, який запобігав утраті зброї, якщо випадково випустити 
її з руки або сильно вдарити супротивника по клинку.

Козацький кинджал так само був простий і нехитрий, хіба 
що мав потовщення в рукояті й скошене вістря, зручне для 
розсічення горла. Його рукоять із дерев’яними накладками, 
обтягнутими шкіряним шнуром, так відполірувалася від часу 
й частого застосування, що здавалася вкритою товстою й ко-
штовною емаллю.

Оглянувши зброю, довірені особи дуелянтів із поклоном 
обмінялися нею. Відтак смертоносні клинки опинилися в ру-
ках Орхана і Сірка.

— Можна! Починайте! — махнули руками запорозькі діди.
— Починайте! — одночасно вигукнули Іслам-Ходжа й уче-

ний осман.
Бійці стали за п’ять кроків один від одного й почали повільно 

рухатися по колу, вибираючи зручну позицію й придивляючись 

1 Темляк — ремінна петля на наверші шаблі. 
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до руху ворога. До цього кола поступово присунулося ко-
ло глядачів, щільне, але й напрочуд рухливе, готове в будь-
яку мить відхлинути й надати необхідне місце бійцям.

На кінчиках довгих клинків 1 заграли сонячні зайчики небес-
ного світила, яке лише розігрівалося. Прокинувся вітерець 
і розпушив довжелезні чуби й вуса, сивина яких викликала 
в молодих воїнів страх іще більший, ніж блискучі шаблі в ру-
ках. І чуб 2, і вуса в усі часи були своєрідним знаком гідності 
й доблесті. За їхньою формою, довжиною й доглянутістю бу-
валий воїн завжди міг судити про звання, старшинський чин, 
бойовий вишкіл і досвідченість ворога, який йому протистояв.

Непросто, ох, непросто було заслужити такий чуб. Лише 
за значний військовий подвиг запорозькі діди дозволяли ко-
закам вибривати з боків голови смужки на два пальці зав-
ширшки. Чимало подвигів треба було вчинити, щоб мати 
право на такий знаменитий чуб. І до того ж слід було постій-
но відстоювати це право перед тими, хто сумнівався або на-
сміхався. Так само і з вусами — цим військовим оберегом 
у формі підкови.

Із найдавніших часів воїни степу списом і шаблею домага-
лися права носити ці військові відзнаки. І це ріднило ненави-
сних ворогів — османів, козаків, ногайців, татар, калмиків, 
кабардинців, іранських кизилбашів і ще десятків войовничих 
народів Великого степу.

Тим глядачам, що стояли в задніх рядах, супротивники зда-
валися майже братами — високого зросту, сухорляві, зі схо-
жими прикметами голів, вони й одягнені були майже однако-
во: у широкі шаровари й білі свитки. Лише шаровари турка 
були з золотистого шовку, і з того-таки матеріалу верхня час-
тина одягу. Як досвідчений воїн, Орхан відклав свій тюрбан 
із золотої парчі, щоб голова й шия могли вільно обертатися.

1 Довжина клинка карабели в середньому становила 77—86 см, шири-
на — 2,7—3,3 см, кривизна — 7,0—9,5 см, довжина елмані — 23,5—
26,5 см, відстань від центра удару до центра ваги — 25,0—26,5 см. 

2 Слово «чуб», як вважають деякі дослідники, походить від перського 
«чоб» — гроно, кисть, пучок. 
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На старому кошовому Сірку шаровари червоного кольору 
були з англійської тканини, і у своїй напускній щедрості май-
же приховували потоптані чоботи, пошиті з татарського 
сап’яну.

Помітивши те, як супротивник посміхнувся на його роз-
топтане взуття, Сірко розсміявся:

— І не мрій їх із мого трупа зняти. Вони зі мною вже двад-
цять років. І сибірське заслання царське бачили, і Крим 
топтали, і з половини Європи пил зібрали. А ось твої зо-
лоті чоботи я повішу над входом до хати. Нехай виблискують 
і побратимів скликають. Сядемо ми з ними медовуху пити, ди-
вись, і тебе пом’янемо. Готовий зустріти Аллаха з голими 
п’ятами?

Нічого не відповів великий бахадир. Навіщо слова, якщо 
в руці є смертоносне залізо, здатне відповісти на будь-яке за-
питання?

* * *
Міцно стиснувши губи, Орхан зробив три швидкі кроки й за-
вдав блискавичного удару. У славетних фехтувальних школах 
Європи такий удар називався внутрішнім, що йде знизу в бік 
підборіддя й горла. Парирувати такий удар надзвичайно склад-
но. Новачок, який намагається відбити або відхилити лезо су-
противника, приречений на тяжке поранення й смерть. Сір-
ко, не схрещуючи зброї, уникнув удару стрибком праворуч.

— Ага! Отже, почали! — задиркувато вигукнув Урус-
шайтан і, наступаючи, почав завдавати карабелою ударів зго-
ри, чергуючи їх зі швидкими уколами кинджалом у ноги су-
противника.

Але сіляхдар, парируючи клинок шаблі, ні на мить не випус-
кав із виду кинджальних випадів старого кошового. Не отри-
мавши миттєвого результату, Сірко перейшов на крижеві уда-
ри, притаманні польському способу ведення шабельного бою.

Та й кому з шабельників не відома популярна приказка: 
«Угорець б’є навідліг, московит — згори вниз, турок — до 
себе, а поляк “на криж” махає своєю шаблею»? Той криж, 



436

що вийшов із польського «sztuka krzyżowa», був найкращим 
способом ведення шабельного бою для карабели або гусар-
ських шабель, які не мали розвинених ґард. Ці клинки, стика-
ючись один з одним під час парирування ударів, немовби утво-
рювали хрест, перетинаючись під прямим кутом. І тут було 
дуже важливо перевернути шаблю клинком донизу, щоб во-
рожа зброя, зіскакуючи, не ковзнула по незахищеній п’ятірні.

Уповільнивши удари, Сірко дав змогу туркові перевести 
подих і перебудувати бій уже на інший, менш силовий вид — 
угорський, коли вістря клинка під час оборони спрямоване до 
землі, а не вгору. Тепер під рубані удари козака сіляхдар під-
ставляв клинок, тримаючи руку вище точки дотику зброї. Ка-
рабела кошового щораз частіше й частіше зісковзувала вниз, 
так і не дотягуючись до п’ятірні супротивника.

Для досвідченого шабельника ганьба отримати поранення 
в п’ятірню, а ще більша ганьба — втратити пальці. Хоча одне 
чи інше припадало на шість, а то й сім поранень із десяти, що 
траплялися на полі битви й на дуелях. Але такі поранення не 
загрожували досвідченим рубакам, особливо Орханові й Сір-
ку, які знали про зброю й про методи бою все і навіть більше.

Ні хитрі повороти кисті, ні веретеноподібні рухи руки, ні 
«хибні» випади й удавані відступи, ні удари поштовхами, ні 
рубані, ні колоті, ні протяжні удари, ні атаки, ні заслони, ні 
парирування, ні випереджальні дії супротивників результату 
не дали — жодного не те що поранення, а порізу чи забиття 
не з’явилося на їхніх тілах. І атака, і захист кожного з вели-
ких шабельників були бездоганно точні й небувало вправні!

Час від часу, після особливо хвацького удару або випаду, 
який сіляхдар усе-таки відбивав, Сірко хитав головою й, смі-
ючись, примовляв:

— Ну, турку, ти бісів син! Спритний, спритний! А ось так?..
І Урус-шайтан завдавав ще одного прихованого удару, ще 

одного потайного уколу, робив ще один різаний помах. Але вся 
вправність, увесь досвід, усі бойові хитрощі старого козака ре-
зультату не мали — Орхан відбивався, і обличчя його братів-
мусульман сяяли усмішками гордості за великого бахадира.



437

Ніколи ще шабельний бій не був таким тривалим. Ніколи 
ще в історії поєдинків не було завдано стільки ударів, скоєно 
випадів, відходів, ухилень і геть уже неймовірних за складніс-
тю виконання прийомів зі зброєю. Сонце вже давно підняло-
ся над верхівками дерев, висушивши ранкову росу. Вітерець 
уже принишк у запашних високих травах. Небо прогнало бі-
лий серпанок і проявилося яскравою блакиттю.

Але спостерігачі за шабельним боєм не сміли поворухну-
тися, відлучитися за потребою, обмінятися кількома слова-
ми з тими, хто стояв поруч, а чи просто відволіктися. Здава-
лося, що-небудь із цього собі дозволиш — і тут-таки втратиш 
те, задля чого здолав такий довгий шлях і зараз так довго сто-
яв, напружено спостерігаючи за бійцями. Ось іще удар, ось 
іще один хитрий випад, ще…

Але супротивники не падали на соковиту траву, забарвлю-
ючи її кров’ю. Не лунав зойк смертельно пораненого, ані на-
віть стогін за легкого поранення. Лише дзвін шабель, скре-
гіт схрещених кинджалів, важке дихання бійців і їх короткі 
слова:

— Дужий сіляхдар, ох, дужий став!
— Спасибі тим, хто дав мені шабельну науку. І тобі, Сір-

ко, спасибі…
— І цей удар знаєш?
— А ось і тобі свіженьке!..
— Це «свіженьке» я вже й забув. А ось отримай!..
Темп бою поступово вповільнювався. Тепер супротивни-

ки радше скидалися на двох друзів, які показують один од-
ному те, чого навчилися на війні або в ще більш досвідче-
них воїнів. Чимало глядачів були вправними рубаками й у цих 
обмінах легко впізнавали удари, які мають власні імена: по-
здовжній удар згори вниз, який називався «голова»; поздо-
вжній удар знизу вгору, під підборіддя — «братський»; по-
земний удар між стегном і лопаткою — «батьківський»; 
прямовисний від лівого плеча або лівого вуха навскоси до 
правого боку через груди — «референдарський удар»; позем-
ний у ліву частину голови, у щоку — «поцілунок черниці»; 
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прямовисний від лівого боку, з повернутим клинком вістрям 
угору, до правого плеча через груди навскоси — «сенатор-
ський удар».

Чимало з цих ударів були такі сильні й так бездоганно ви-
конані, що годі було уявити, як від них уберегтися, захисти-
тися або ухилитися. Часом здавалося, що це б’ються не два 
смертельні вороги, а два дуже вмілі актори, які змовилися 
й бездоганно відпрацьовують бій. Насправді було зовсім не 
так. Кожен із присутніх знав, якою ненавистю один до од-
ного дихають супротивники. І вся ця безкровна театраліза-
ція — підсумок багаторічної військової праці та бажання 
стати найкращим із кращих.

Але цих шабельників годі було назвати навіть найкращи-
ми з найкращих. Бо вони були виняткові. Таких досі не бу-
ло і, певне, уже не буде.

Лише двічі ахнули глядачі великого поєдинку.
Уперше — коли Сірко помітив, як затремтіло ліве плече 

супротивника, і в повному оберті навколо себе відвів кара-
белу турка кинджалом — і короткий кинджал сіляхдара опи-
нився віч-на-віч із могутньою Сірковою шаблею. Здавалося, 
що вістря карабели ось-ось згори увійде через ліве плече 
й проткне серце. Ще мить… і…

Кинджал турка здолав шаблю. Якимось ледь уловимим 
рухом Орхан, який заздалегідь чекав такого удару, змусив 
клинок карабели зісковзнути з масивної ґарди італійського 
кинджала. Захистившись, він одразу розгорнув пряме лезо, 
щоб увігнати кінець своєї короткої зброї в горло старого ко-
шового…

Серця присутніх на мить зупинилися, але наступної миті 
вони знову забилися, звільняючи багатоголосе «ой» гляда-
чів. Якимось дивом Сірко зумів підставити свій кривий кин-
джал і відвести смертельний удар.

Після цього прийому супротивники ненадовго зупинили-
ся й пильно подивилися один на одного.

— Ти не забував про рану мого лівого плеча? — криво 
посміхнувся сіляхдар.
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— Мені Боженька нашептав, що ти його берегтимеш. Але 
сатана спокусив мене твоїм удаваним тремтінням. Славний 
ти воїн, Орхане. Навіть убивати тебе шкода. Не буде більше 
таких шабельників у турків. Нудно моїм молодим козакам бу-
де воювати. Та й узагалі після нас не залишиться славетних 
шабельників, — з сумом похитав головою Сірко.

— Нудно не буде. Нові війни — нова зброя. До бою, 
Урус-шайтане! Боженька тебе зачекався…

І знову задзвеніли мечі й заскреготіли кинджали. Просочив-
ся рясним потом одяг і липнув до тіл старих рубак. Ступні аж 
палали в гарячих чоботях. У важке дихання протиборців ури-
вався протяжливий стогін. І лише сиві чуби й вуса тріпотіли, 
мов особисті хоругви 1, за найменшого руху неперевершених 
шабельників, справжніх богатирів і найвеличніших воїнів.

Хоча чимало присутніх убачали в них уже не просто шабель-
ників. Супротивники уявлялися небесними покровителями 
військового мистецтва, які зійшли з небес, щоб показати свою 
досконалість і зміцнити віру в себе, а може, й у людей.

Якщо на початку бою всі з захватом ще вигукували:
— Добре! Ох, і добре б’ються!..
— Славні шабельники!..
І навіть так:
— Ох, чорти їм у боки, як майстерно рубаються!...
— Ну, собачі діти, які красені!.. Та куди там дівкам у річ-

ці!.. Писані красені — хоч на ікони!..
То далі впродовж сутички більше не лунало вигуків, а в ба-

гатьох бувалих шабельників по щоках текли сльози — сльо-
зи благодаті, які можна побачити хіба що в церкві під час 
великих урочистостей.

І все-таки протиборці не були небесними мешканця-
ми. Їхні кістки й м’ясо належали землі, і земля поступово 

1 Хоругва — військовий прапор. Мав поширення в Давній Русі й у сло-
в’янських народів інших країн, а також у козацьких військах (відома 
також назва хорунка). Слово прийшло з тенгріанства. Походить від 
тюркського «хоругов» — стяг, прапор і перекладається як «захист», 
«заступництво». 
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ослаблювала їх, щоб нагадати — ні в яких думках і діях ніх-
то зі смертних не може уподібнитися вищим силам. Навіть 
той, кого за життя нарекли Урус-шайтаном.

На початку бою попелясте обличчя Сірка оздоровилося. 
Шкіра натяглася й набула природного кольору. Та хіба мож-
на назвати природним кольором задубілий загар, який не схо-
див з обличчя старого кошового й у зимову пору? Але відтак 
на щоках Сірка проступив рум’янець. Так-так рум’янець! 
Точнісінько як у юнака в шлюбну ніч. Навіть усмішка суво-
рого воїна стала добрішою, людянішою, наче з неї зірвали 
кисле тісто насмішок і навіть знущань.

Але бій був тривалим. Занадто тривалим. Струмки поту 
змили з суворих рис Сірка запал, що завжди прокидається 
в душі під час шабельних ударів, які для його слуху були со-
лодші, ніж малиновий монастирський дзвін. Попри те, що 
в його рухах не було помітно втоми, удари стали не такими 
частими й не такими блискавичними, як на початку.

Тепер дедалі частіше й частіше атакував сіляхдар Орхан.
Великий бахадир бачив, як вогник в очах Урус-шайтана 

почав тьмяніти. І це було сигналом того, що Сіркова віра 
у свою неодмінну перемогу слабшає. Це неабияк утішило 
Орхана. Узяти верх над собі рівним можна лише надломи-
вши дух супротивника або змусивши засумніватися в непо-
хитності віри у власні сили.

Справді, у висліді тривалого бою Сірко вже не був так 
упевнений у власній перемозі, як до і на початку сутички. До-
свідчений воїн, він не міг не зрозуміти того, що сіляхдар, який 
протистоїть йому, не поступається ні в майстерності володін-
ня зброєю, ні в знаннях способів ведення бою, ні в хитрощах, 
ні у фізичній силі. Ба більше, в Орхана була перевага: він не 
поспішав убити ворога на очах безлічі присутніх земляків, як 
поспішав це зробити старий кошовий. Великий бахадир на-
віть відчував свою перевагу, уміло борючись на чужій землі 
на очах численних ворогів. І нарешті він зважився!

Орхан пішов в атаку! Ні, не в ту, що притаманна шабель-
ному бою взагалі: коротка атака — захист, знову атака й не-
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одмінний захист. Він тепер ішов, як могутній лев на гієну, 
як величезний слон на втомленого бика, як висока хвиля на 
маленьке багаття біля берега. Він ішов в атаку, щоб урази-
ти, смертельно уразити ненависного ворога.

Помах, удар, укол, обхідний удар, хрестовий удар, обер-
тання п’ятірні й іще багато іншого. Усе випробував великий 
бахадир у чудовій атаці. Весь досвід минулих воєн, уроки ве-
ликих учителів, власні винайдені прийоми бою. Але… всьо-
го цього виявилося замало, щоб зарубати чи бодай порани-
ти сина шайтана.

Залишалося застосувати те, до чого шабельники вдають-
ся в рідкісних випадках. Це було неймовірно, але Орхан ви-
рішив ужити до супротивника те, чим пишалися козаки, — 
бій-танок. І перше, що він зробив, — завдав удару, яким він 
уразив у Криму мамлюка-шабельника. І зробив сіляхдар це 
блискуче, змусивши присутніх ойкнути вдруге.

А хвиля зітхання, що прокотилася над головами глядачів, 
була викликана тим, що всім їм здалося, ніби шабля Орха-
на увійшла знизу в живіт старого кошового. Принаймні по-
ловина клинка. Лише ті, хто стояв поблизу, з полегшенням 
помітили, як кінець карабели турка вийшов зі спини білої 
свити Сірка, і вийшов без найменшого сліду крові.

— О, шайтан!.. — у розпачі вигукнув Евлія Челебі.
Лише шайтан міг так вивернути своє тіло, що мокру від 

поту свиту шабля проткнула наскрізь, а плоть виявилася на-
віть не розсіченою.

Усі присутні завмерли від такого дива. Навіть великий ба-
хадир на мить закам’янів. Лише Сірко широко усміхнувся 
й, розтягнувши свитку, подивився на широкий розріз.

— Ну, турку, тримайся! — по-хлоп’ячому задерикувато 
вигукнув старий кошовий і навприсядки рубонув суперни-
ка по ногах.

Орхан ледве встиг відскочити від такого стрімкого й не-
сподіваного удару. Але всім було видно — пречудові золоті 
шаровари благородного Османа трохи нижче колін були 
розрубані.
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Будь-який рух, сповнений високої досконалості, прийнят-
ний у бою. Нікого не дивував мінливий рисунок сутички. Різ-
ка зміна рівня атаки, присідання, переміщення навприсяд-
ки й навіть рачки, підстрибування й навіть перéкидьки. За 
цим було б весело спостерігати, якби пустували таким чи-
ном діт лахи або безвусі молодики. Але коли великі воїни зі 
зброєю в руках виконують ці забави, жодна усмішка не 
з’являється на вустах спостерігачів цього своєрідного мис-
тецтва війни.

Відтепер атаки зброєю посилилися ударами ніг і підсікан-
нями. Такий вид бою вимагав великої фізичної підготовки, 
тому що забирав неймовірно багато сил й енергії. І одного, 
й іншого в протиборців ще вистачало.

Бій навприсядки був більш доречний у випадках, коли 
вершники врізалися в ряди піхоти, або коли воїн залишав-
ся сам в оточенні. Навприсядки легко було пройти під чере-
вом коня й устромити ніж у його пах. Зручно було вистріли-
ти з-під того ж черева або стати під захист тулуба тварини. 
А вже потім можна було вистрибнути й, бігаючи по спинах 
коней, завдавати шабельних і кинджальних ударів. Та й про-
ти ворогів, які тебе оточили, було значно простіше опусти-
тися до землі й крутитися дзиґою, б’ючи в ноги й у низ жи-
вота. У тісноті й у темний час доби такий бій найчастіше був 
переможним.

Але великі воїни завжди готові до супротивникового ви-
бору, яким би він не був. І козацький танець-бій у виконан-
ні турка Сіркові нічим не дошкулив, бо поставився кошовий 
до нього з усією серйозністю й увагою. Навіть здивувався, 
що шляхетний осман знає й уміє так багато з того, що запо-
рожці ретельно приховували і від ворогів, і навіть від дру-
зів. Адже це було таємною зброєю запорозьких козаків, 
особ ливо потрібною тоді, коли доводилося битися голіруч 
або піднімати шаблю в перекиді чи стаючи на руки у вели-
кому колесі.

Але, як і передбачав старий кошовий, сили сіляхдара та-
кож були людськими, а отже, вичерпувалися з кожним уда-



443

ром, стрибком, підсіканням і помахом шаблі. Сили покида-
ли й славного Сірка.

І ось настала мить, коли неперевершений шабельник 
Орхан припустився помилки. Він двічі завдав удару шаблею 
під час одного випаду. Якби це сталося б на початку або все-
редині бою, сіляхдар був би вже мертвий. Але…

Сірко лише губи закусив. Утома, що повисла на кожно-
му його м’язі важким тягарем, не дала йому змогу одразу ж 
використати такий подарунок долі. А за мить уже було піз-
но. Турок повернувся в бойову стійку й, засмучений своєю 
помилкою, все-таки з подивом подивився на супротивника, 
який не скористався нею.

Так, два удари під час одного випаду — це погане фехту-
вання. Воно небезпечне зустрічним ударом, на захист від яко-
го просто бракує часу. Але цього часу не вистачило й Урус-
шайтанові. І лише зараз, після скоєної дурниці, Орхан відчув, 
як він утомився. Ні, він не просто дуже втомився — він уто-
мився так, що саме тіло, опираючись мозку, намагалося під-
ставити себе під удар і померти. Що ще гіршого може стати-
ся з воїном? Що?

Смерть, лише смерть! Але ні!..
Сталося ще гірше. І найгіршим було те, що, перемага ючи 

величезну силу волі великого бахадира, його руки самі со-
бою опустилися й зброя мало не випала з них. Очі Орхана 
звернулися до неба. Але воно було безмовне, як і все, що 
оточувало його. І ці сотні людей, і він — Урус-шайтан.

Сіляхдар напружено глянув на свого ворога й застиг. Сір-
ко так само стояв, опустивши до землі зброю. Його очі бу-
ли порожні. Ні думок, ні бажань. Лише одна важка сльоза 
наповнила краєчок правого ока й так і застигла. Невже він 
думав про те ж саме, що й благородний осман? А думка 
Орхана була лише одна — як прикро померти від випадко-
вості, яку спричинює власне знесилене тіло.

Так, з опущеною зброєю і, що найнеймовірніше, з опу-
щеними очима супротивники простояли доволі довго.

Тоді запорозькі діди виголосили своє слово:
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— Не дав сьогодні Бог нікому перемоги. Дякуйте проти-
борцям і розходьтеся, панове козаки, а також і гості. Дасть 
Бог день, дасть Бог ще поєдинок.

І сотні людей низько вклонилися великим воїнам і, збе-
рігаючи священне мовчання, вирушили хто куди.

Обережно прийнявши в старого кошового зброю й узяв-
ши його під руки, запорозькі діди повели Урус-шайтана до 
його пасіки. Сірко повернув голову й сумно подивився на 
те, як нехристі оточили і обережно саджають на землю сво-
го «Золотого Османа».

Розділ шостий
Небо карає

У Орхана не було сліз.
А чи були вони в нього взагалі?
Так, були, але всі й назавжди витекли в той день, коли бу-

джаки наспіх поховали тіло нещасного брата. Викопавши ша-
блями невелику яму, провідники скинули в неї труп і, не осо-
бливо панькаючись, приклали голову до шиї, яка все ще 
кровоточила. Промовивши коротку молитву, Надир і його син 
Едегей квапливо осідлали коней і спробували силою посади-
ти в сідло Орхана. Але нещасний юнак, обхопивши руками 
могильний горбик, під яким покоїлося тіло старшого брата 
Азіза, ридав, мов немовля. А на кожен дотик схоплювався 
й кидався на своїх провідників, розмахуючи закривавленим 
ятаганом, який стяв голову улюбленого брата. Навіть після 
того, як буджаки відібрали в нього зброю й кілька разів ви-
саджували на коня, він відбивався від них руками й ногами, 
впивався в їхні тіла міцними зубами й плювався.

Але цього Орхан майже не пам’ятав. Він прийшов до тя-
ми вже надвечір. Буджаки давно зникли в травах нескінчен-
ного степу. За ними слідом поскакали й коні синів великого 
бейлербея Румелії Хусейна. Згущувалися сутінки й наповни-
ли степ моторошними звуками. Десь поруч усе ще нипав 
страшний козак із плямою шайтана під нижньою губою. Са-
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ме він так налякав безстрашних господарів степу буджаків, 
що ті збожеволіли й покинули в Дикому полі сина найбіль-
шого бея Османської імперії.

Запала ніч, яка принесла поривчастий вітер і холодний 
дощ. Пружні струмені били по обличчю Орхана, вибива ючи 
з його очей останні в його житті сльози. А далі…

Не помилився Будаш. Не помилився клятий Будаш. Це 
справді був той самий пагорб, зі схилу якого востаннє у сво-
єму житті збігав Азіз із пістолями, готовий захистити бра-
та. І цей ледь помітний горбик справді був могилою нещас-
ного Азіза.

Усе тут було так, як і того проклятого літа. І ніби не було 
шістдесяти років, які минули з того дня. Хіба в очах велико-
го бахадира не було сліз, а в серці — навіть найменшого на-
тяку на страх.

Усе сталося так, як повелів усемилостивий Аллах.
Орхан підвів голову й подивився на своїх супровідників: 

Евлія Челебі, вірний Абдул, брати-арнаути й молочний брат 
Касим-бея достойний Іслам-Ходжа стояли за п’ять кроків 
від сіляхдара, який сидів біля могили, скорботно склавши 
на грудях руки і схиливши голову. Збоку, але також зі схи-
леною головою стояв охрещений буджацький татарин Еде-
гей, який став запорозьким козаком Будашем.

* * *
Коли два дні тому Будаш почав із сіляхдаром розмову, Орхан 
не одразу зрозумів, що від нього потрібно старому козакові. 
Воно й не дивно. Після виснажливого шабельного поєдинку 
великий бахадир упав у напівпритомний стан. Мало того, що 
кожен його м’яз стогнав від утоми, а серце давило каменем. 
Його душа, здавалося, покинула тіло й дивилася на його фі-
зичні муки з докором і навіть презирством. Боягузливе тіло 
не добилося перемоги, воно назавжди зганьбилося.

А невдячне тіло Орхана, підкоряючись запаленому моз-
ку, то впадало в глибокий сон, то пробуджувалось на корот-
кий час, то безвільно розпливалося на простеленій Абдулом 
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кінській попоні, то раптом здригалося або підкидало руку 
в шабельному ударі.

І все б нічого, але в тумані глибокої непритомності то про-
являвся зі спотвореним обличчям і закривавленою шаблею 
в руці Урус-шайтан; то випливала згорблена постать Зулі-
ки, яка сумує за чоловіком, і рабині дивовижної краси, яка 
танцює довкола неї, а в лоні цієї рабині дозріває син вели-
кого бахадира; то, викликаючи каяття, стерті в часі риси 
двох його загиблих синів.

Так тривало аж до вечора, коли з річки повіяло прохоло-
дою й земля перестала дихати жаром.

А Орхан усе сидів, зіпершись спиною на гігантський стов-
бур старого дуба. Нарешті він змахнув рукою, і одразу до 
нього з радісною усмішкою поспішив вірний Абдул із вели-
ким глечиком прохолодного молока:

— О, мій могутній господарю! Тобі вже краще. Слава Ал-
лаху! Випий молока. Свіженьке. Холодненьке. З підвалу 
Сірка принесли. І ще гречану кашу, смажену ягнятину, ово-
чі, фрукти. А від їхнього білого вина я відмовився. Не буває 
вина з жита. Випий молока, господарю, і в тебе відновлять-
ся сили.

— Абдуле!..
— Так, мій добрий господарю.
— Ти гадаєш, у мене не вистачить сил побити тебе па-

лицею?
Абдул здивовано скинув брови.
— І не дивися на мене так. Але якщо ти ще раз назвеш ме-

не господарем, поламаю палицю на твоїй старій спині.
— Добре, госп…
Абдул учасно затнувся й усміхнувся. Від цієї усмішки стало 

тепліше на душі сіляхдара, і він також спробував усміхнутися.
— Аллах не дав перемоги сьогодні. Дасть завтра, — пе-

реконано мовив великий бахадир.
— Не завтра, — з деякою радістю в голосі повідомив ста-

рий слуга. — Ті, що принесли їжу, сказали, що Сірко по-
їхав на кілька днів у термінових справах.
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— Урус-шайтан!.. Справжній шайтан. Я тут валяюся без 
сил, а це дитя ворога Аллаха вже бадьоре й вершить свої 
справи. Воно й на краще. Усе-таки хвороба забрала в мене 
колишню силу. Подай молоко і ягнятину. Сподіваюся, вони 
не отруєні.

— Я вже випробував, — кивнув Абдул. — Хоча не та 
людина Сірко, щоб…

— Біля Сірка багато людей. Багато і різних! — ці слова 
вимовив Евлія Челебі, який щойно наблизився. Сівши по-
руч, він поклав руку на долоню сіляхдара й тихо сказав: — 
Я щасливий, що знову можу говорити з тобою. Але це зав-
тра. А зараз поїж і відпочинь…

На світанку Орхан знайшов у собі сили справити ранко-
вий намаз, після якого відчув, що йому стало значно краще. 
Він із задоволенням з’їв те, що вранці прислали з пасіки Сір-
ка, і навіть здійснив тривалу прогулянку вздовж звивисто-
го берега річки.

Ось тоді, на березі, на зворотному шляху, сіляхдар і зу-
стрів свого колишнього раба Будаша.

Старий запорожець сидів на стовбурі поваленого дерева 
й вимочував у воді закам’янілі мозолі. Він першим привітав-
ся з благородним османом і, невдоволений презирливим 
кивком сіляхдара, зітхнувши, сказав:

— Явне часто не те, що ми бажаємо побачити чи по чути…
Орхан здригнувся й зупинився. Старий козак майже до-

слівно повторив ті слова, які сказав йому на прощання слі-
пий провидець Керр Юсуф-деде.

— Я на Січі така само поважна людина, що й ти в Стам-
булі. Лише тобі це було дано в силу благородного народжен-
ня, а я домагався цього майже шістдесят років шаб лею й по-
рохом. А як ти гадаєш, чи легко споконвічному ворогу 
козаків домогтися в них довіри, а потім поваги? Адже сам 
знаєш, як запорожці ненавидять буджацьких воїнів. Бо май-
же кожен буджак може вийти з запорожцем на бій віч-
на-віч. Ми найкращі з воїнів степу, яких привів у Хейхат 
хан Ногай.
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Орхан підійшов ближче й із завмиранням у серці поди-
вився в очі Будаша.

Той криво посміхнувся й кивнув:
— Тепер я Будаш. Це ім’я мені дали старі козаки, глузу-

ючи… Буджак-Буда-Будашко… Будаш-Будашко… Потім за-
лишили лише Будаш. Тих козаків уже й земля перетрави-
ла, а нинішні запорожці вимовляють моє ім’я з поклоном. 
Ось тільки Сірко ще залишився з тих, хто пам’ятає все 
й знає все. Він мене одразу впізнав, коли я того-таки літа на 
Січі опинився. Хотів зарубати за смерть дівчини, але стар-
ші не дозволили. На Січі майже всі з великим гріхом на ду-
ші. Час і вíйни ті гріхи прощають. Тридцять років Сірко ме-
не не бажав знати, доки не обійняв, а потім і побратимом 
назвав. А що тут дивного? На вíйнах і не таке трапляється.

Орхан довго сприймав почуте. Тяжка втома все ще не по-
вністю відпустила його мозок. І раптом — як грім серед яс-
ного неба!

— Отже, ти той самий провідник… який не вберіг мого 
брата Азіза! Ти покинув мене в Дикому степу на поживу лю-
дям і звірам!.. — задихаючись від гніву, вигукнув Орхан.

Будаш із тривогою озирнувся й, переконавшись, що ніх-
то не поспішає на крик, примирливо склав руки на грудях:

— Якби я залишився з батьком на тому пагорбі, ми б усі, 
у тому числі й ти, загинули. Так мені сказав сам Сірко. Але 
батько завжди краще від будь-якого воїна відчував біду. То-
му й поспішив сховатися в степу. А ти шаленів і не бажав 
покидати могилу брата. Навіщо всім помирати? Батько вчи-
нив правильно. Ось лише тебе потрібно було зв’язати й ки-
нути поперек коня. Тоді б… Може… Але все так, як є. Сірко 
не став нас переслідувати й тебе не вбив. Його зачепили 
твої гіркі сльози. Потім він тінню супроводжував тебе до 
Очаківської фортеці. Певно, пам’ятаєш, як завивав голод-
ний вовк і ти міняв свій шлях. Це Сірко виводив тебе до тур-
ків. Ну, нехай!.. Це минуле. Тобі цікаво, навіщо я все це роз-
повідаю?

Заспокоївшись, сіляхдар повільно кивнув.
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— Так ось! Не буде перемоги у ваших поєдинках, поки 
не станете ви на ту землю, яка ввібрала кров між вами. 
Так сказали діди запорозькі. Так сказав Сірко. Так благо-
словив Бог!..

— Його Бог — шайтан! — люто мовив Орхан, кілька ра-
зів важко зітхнув і продовжив: — Але його слова слушні. 
Ми повинні битися на тому самому місці, де… — не доказав 
Орхан і замовк. Серце ще стискалося.

— Ось і добре! — беззубо всміхнувся Будаш. — Коли 
в дорогу? Сірко вирушить слідом за тобою наступного дня. 
Бій буде лицарським. Слово Сірка!

— Я вирушу ополудні.
— Чекатиму тебе біля вигину річки й проведу до могили 

брата… З добрим кінним бігом за три дні будемо на місці.
— Я побачу могилу брата, — ледь чутно мовив великий 

бахадир і схилив голову…

* * *
Орхан очистив шаблею від густої трави частину землі на мо-
гильному горбику й поклав грудку в шовковий мішечок, де 
зберігалися написані на клаптиках шовку вислови Корану. 
Повісив мішечок на шию й ретельно застебнув свій золотий 
чаркаб. Не промовивши й слова, сіляхдар піднявся на вер-
шину пагорба й спрямував свій погляд на схід. Саме звідти 
благородний осман чекав свого супротивника.

Незабаром до нього на пагорб піднялися Евлія Челебі 
й вірний Абдул.

— Темніє, — з тривогою в голосі сказав учений осман.
Сонце, що спускалося за обрій, стрімко огортали грозо-

ві хмари. Десь у немислимій далині вигнулася блискавка 
й глухо забурчав грім. Вітер посилився, рвав одяг.

— І сховатися немає де, — зітхнув Абдул.
— Нам не звикати, мій старий друже, — лагідно глянув 

на нього великий бахадир і якомога спокійніше попро-
сив: — Принеси-но мені далекозору трубу. Здається, зі схо-
ду до нас наближається не лише гроза.
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Вірний слуга примружив очі, але це не допомогло літньо-
му воїну побачити що-небудь нове в безкрайньому степу. 
Не мовивши й слова, він поспішив до аргамака сіляхдара, 
де в саквах лежала чудова венеційська далекозора труба, 
подарунок кримського хана.

Помітивши, як слуга сіляхдара дістає оптичний прилад, 
супутники Орхана, що сиділи біля коней, звелися на ноги 
й перезирнулися. Молодший з арнаутів Стеро з розумінням 
кивнув і почав знімати з кінських ніг пута. Інші пішли на па-
горб слідом за Абдулом.

Великий бахадир мовчки взяв трубу, протер лінзи пояс-
ною хусткою й спрямував венеційську оптику на схід.

Він довго мовчав і роздивлявся гігантські хвилі трави, які 
перекочувалися під поривами вітру. Довго мовчав і після то-
го, як опустив далекозору трубу. Потім ще раз глянув оптич-
ним оком на розхвильований степ і тихо сказав:

— Абдуле, піднімай коней на пагорб і знімай із них усе, 
без чого можна обійтися. Заряди пістолі й подай мені кара-
белу й кинджал.

— Дозволь, — простягнув руку Евлія Челебі й, отрима-
вши трубу, так само надовго припав до неї.

— Вершники. Не менше півсотні. Я, здається, упізнаю 
їх. Це… калмики.

— Калмики? — з тривогою перепитав Іслам-Ходжа. — 
Вони йшли по наших слідах. Що їм потрібно від нас?

— Може, запитаємо в Будаша? Що скажеш, козаче? — 
з погрозою в голосі запитав Евлія Челебі.

— Калмики… Ногайці… Башкири… Дикі діти степу. Їм 
і власні старійшини іноді не указ. Що тут скажеш? — зни-
зав плечима старий запорожець.

— А що скажеш про тих, хто скаче попереду цих диких 
дітей? — учений осман тицьнув у груди Будашеві далекозо-
ру трубу.

Той знехотя покрутив у руках венеційський прилад і дов-
го прилаштовував його до правого ока.

— Ну?!.. — у нетерпінні вигукнув Евлія Челебі.
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— Це не наші… Не козаки, — глухо мовив Будаш.
— Я помітив. Як і те, що серед них немає того, хто, як ти 

стверджував, мусив бути. Замість Сірка до нас скаче калмиць-
ка орда, на чолі якої грецький шпигун, у минулому полковник 
Хмельницького. О! Я можу здогадатися, з якою метою він ве-
де за собою диких дітей степу, яких можна купити за жменю 
срібла, а потім усе списати на їхній неприборканий норов…

Евлія Челебі говорив би ще, але сіляхдар зупинив його 
жестом руки:

— Виходить, що не буде лицарського поєдинку? Так, бла-
городний козаче Будаше?! Ти привів нас у пастку. Чи знає 
про це Урус-шайтан Сірко? Що він на це скаже?

Сіляхдар поклав руку на рукоять поданої Абдулом карабе-
ли, яка так і залишилася в нього після поєдинку зі старим ко-
шовим. Побачивши грізний погляд великого бахадира, Бу-
даш присів і ляснув себе по колінах. Голосно розсміявшись, 
він різко випростався. Тепер у його правій руці був невели-
кий пістоль із двома стволами, який він дістав із потайної 
кишені своїх широченних шароварів. Ні миті не вагаючись, 
старий козак витягнув руку, і дуло його незвичної зброї опи-
нилося за три кроки від грудей великого бахадира.

— Сірко на мене не образиться. Він уже ні на кого не 
обра зиться. Зжер його чорний біль, що точив велику ко-
зацьку душу відтоді, як він наказав порубати відступників 
у Чорній долині. Пішов він на той світ саме тоді, уранці, коли 
ми розмовляли з тобою на березі річки. А щодо лицарства?.. 
Що сказати? Ось Сірко ледве дихав, а все наполягав, що ру-
батиметься з тобою, як годиться лицареві. Великий був лицар. 
Я не такий, бо я — Будаш-Будашко. Хоч і лицар запорозький, 
але в душі, як і раніше, лише буджацький вершник — воло-
дар степу. Останній із роду Едигеїв. Немає вже такого роду. 
Був ще Надир. Козакував зі мною, але погнали нас ногайці 
в Крим. Уже не побачимося. Старий я і весь зранений. Так що 
не буде більше ніколи вершників із роду Едигеїв. А смерть на 
наш старовинний рід наслав твій батько — бейлербей Хусейн. 
Його воїни оточили наш улус і вирізали всіх: від немовляти 
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до старого. Так він помстився батькові й мені за смерть свого 
сина Азіза. Уберігся лише я та Надир. То як має вчинити з то-
бою останній із роду Едигеїв? По-лицарськи? Чи, може, пусти-
ти кулю у твоє серце? Шаблею не зможу тебе зарубати, якщо 
сам Сірко не зміг. Остатню силу ти в нього відняв. Помщуся 
й за нього, і… помри там, де почалася погибель роду мого…

Будаш натиснув на спусковий гачок. Пролунав постріл. Бі-
ла хмарка диму на мить приховала тіло сіляхдара від очей ста-
рого буджака. Коли вітер розвіяв дим, Будаш зойкнув — 
Орхан стояв, як і личить великому бахадиру, велично й гордо. 
Він ще не зрозумів, що сталося й чому підступна куля, яку по-
слала рука останнього з роду Едигеїв, не пробила його серце.

Але те, що сталося, бачив Будаш.
Випереджаючи постріл, старший із арнаутів Личко, який 

стояв за лівим плечем сіляхдара, стрімко вистрибнув перед 
благородним османом. Випущена впритул свинцева куля 
пробила нагрудний панцир арнаута й зупинилася точнісінь-
ко в серці сміливця. Личко спромігся ступити крок і про-
стягнути руки до свого вбивці. Але за мить, так і не дотяг-
нувшись до Будаша, упав обличчям униз.

— Чорти тобі в печінку! — вигукнув буджак і звів лівою 
рукою кремінь на другому дулі свого пістоля.

Він ще встиг підняти свій рідкісний пістоль і навіть знай-
ти очима серце благородного османа, але…

Дикий біль пронизав старе тіло Будаша. Крізь цей біль 
він із подивом побачив на сухій траві свою п’ятірню, яка все 
ще стискала рукоять пістоля.

— У-у-у! — страшно завив буджак, притискаючи лівою 
рукою до грудей обрубок правої, що фонтанував кров’ю.

— Ні! — на весь голос вигукнув великий бахадир, зупи-
няючи закривавлену шаблю Абдула.

Вірний слуга, який щойно врятував життя свого господа-
ря-друга, з подивом подивився на сіляхдара.

— Сьогодні ще буде кров, — напрочуд спокійно мовив 
Орхан і вказав рукою на тих, хто оточував височину пагор-
ба, — калмиків.
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— Гей, сіляхдаре! — почувся знизу голос колишнього 
полковника великого Хмеля.

Орхан подивився на вершника в чернечому одязі, озбро-
єного за всіма правилами козацького походу, й усміхнувся:

— Говоріть, святий отче!
— Поїхав ти надто скоро, ми не встигли й попрощатися. 

Ледве наздогнали. То попрощаймося шабельним дзвоном.
— Ще один поєдинок? Сподіваюсь, лицарський? — кри-

во посміхнувся великий бахадир. — А щоб я не відмовився, 
ти з собою свідків привів? Якщо вб’єш мене, відпустиш мо-
їх друзів? А якщо сам голову втратиш?

— Слушно кажеш, турку! Від поєдинку ти відмовитися 
не зможеш. Але клянуся Христом Спасителем — це буде 
чесний поєдинок, «лицарський». Ми можемо піднятися до 
тебе?

— Іди! — коротко відповів Орхан.
Незабаром на вершину пагорба піднялися отець Іпатій 

і його супутники Фасул і черкес Джакмак. Усі троє були 
в повному козацькому озброєнні.

Побачивши свого помічника й учня, Евлія Челебі не 
стримався:

— Твоя віра допомогла знайти нового вчителя, мій доро-
гий Фасуле?

Фанаріот низько вклонився й із повагою відповів:
— Ти великий учений, Евліє Челебі. Але мої вчителі пе-

ревершують тебе знаннями й уміннями. Перевершують, то-
му що їхні знання та вміння від святої Трійці — від Отця, Си-
на і Святого Духа! Отець Іпатій — перший із моїх учителів.

— Уявляю, чого міг тебе навчити шпигун Хмеля й вер-
шитель таємних справ невірних греків. І сюди він тебе при-
вів, щоб убити нас. Побоюється, що, знаючи його таємни-
цю, султан швидко розправиться з монастирями Метеори 1, 
де визрівають задуми його ворогів.

1 Метеори — від гр. «ширяють у повітрі» — шість православних монас-
тирів на неприступних вершинах Фессалійських гір на півночі Греції. 
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— Метеори — святе місце. Клянуся Господом, у цих мо-
настирях лише моляться про його славу й велич, — урочисто 
мовив отець Іпатій і на підтвердження своїх слів перехрес-
тився. — Але ти, Евліє, маєш рацію. Ні тобі, ні Орханові не 
бажано турбувати султана. Решті він не повірить. Отже, по-
єдинок буде парний. Здолаєте нас — підете далі. А ні — на 
те й справедливість Божа. Залишаться двоє з одного боку, 
або навіть один. Одна пара обов’язково має бути вбитою. 
Поранених добиваємо. Ви — як забажаєте. Буде велика 
кров. Тим паче, що тут вона вже пролилася. Козача кров. 
Джакмаку, допоможи старому козакові, доки ми будемо за-
йняті. Ти не заперечуєш, сіляхдаре?

— Якби я хотів смерті цього чоловіка, він уже був би 
мертвий. Хоча він і заслуговує на смерть, тому що оманою 
завів нас у пастку, давши клятву від імені Сірка! — з гнівом 
вигукнув останні слова сіляхдар.

— У пастку? — здивувався отець Іпатій. — Якщо ти ка-
жеш про нас, то ми йшли за вами самі.

— Коней ми так і не перекували, — сумно зауважив Ев-
лія Челебі.

— Досить слів. Буря наближається. Розіб’ємося на пари 
й будемо воювати за святу справу. Ви за свою, а ми за свою.

Орхан вихопив із піхов шаблю й грізно крикнув:
— Ставай до бою, полковнику!
На подив присутніх, отець Іпатій заперечив:
— Будемо битися відразу два на два. Проти тебе стане 

Фасул. Повір, знатністю роду він тобі не поступається, хоч 
його й викинули з палацу на вулиці Стамбула. Та й шаблею 
він володіє чудово. З дитинства тримає в руках справжню 
зброю. Він не знав пальцат 1. А я за чином своїм стану про-
ти Евлії Челебі. Готуйтеся!

Старий полковник відійшов до свого учня й, нахиливши 
до нього голову, давав Фасулові останні настанови.

Скориставшись цим, Евлія Челебі підняв руки до небес:

1 Пальцати — палиці для навчання прийомам фехтування. 
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— Слава Аллаху! Моє серце в радості… Я дякую тобі, ве-
ликий бахадире. Немає вже на світі Урус-шайтана. З волі 
Аллаха ти показав йому дорогу в могилу. Хвала і шана тобі!

Присутні низько вклонилися великому воїнові й, звівши 
руки до небес, попросили Аллаха віддати належне герою.

— Нам не вдасться втекти з цих кривавих степів живи-
ми. Але мені буде легше померти, знаючи, що мої брати-му-
сульмани позбулися свого найлютішого ворога.

Орхан подивився на вченого османа, що схилив голову, 
і поклав йому руку на плече.

— Мій найлютіший ворог мертвий. Але немає радості 
в моєму серці. Пробач мені, мій добрий друже. Аллах бажав 
уберегти мене від цієї помилки. Якби я не потрапив у паст-
ку клятого Будаша, ми б зараз не опинилися тут. Я занапас-
тив вас… Коли ми приїхали на пасіку Урус-шайтана, я дов-
го оглядав речі в сумці сліпого провидця. І сказав тобі тоді, 
що там чогось не вистачає. Тепер я зрозумів. Точніше, зга-
дав — я посадив маленького равлика на придорожній кущ 
одразу ж після того, як ми покинули Ескі-Кирим. А ти зна-
єш, що в багатьох народів Азії равлик є…

— …Символом сумніву, — мовив Евлія Челебі.
— Саме так! Аллах попереджав мене, що на цьому шля-

ху я все повинен ставити під сумнів. Особливо слова воро-
га. А я найперше позбувся сумніву у своїх діях, і тому про-
лилося так багато крові. Хай пробачить мені Аллах. Це наш 
останній поєдинок. Навіть якщо ми переможемо, калмики 
зроб лять свою справу. Але ми будемо боротися. Востаннє. 
Тримайся позаду мене, мій дорогий друже. Ти славний во-
їн, але не найкращий шабельник. Поки ти живий, живий 
буду і я…

Орхан хотів ще щось додати, але його увагу привернув 
Стеро, який схилився над мертвим братом. Він прибіг на по-
стріл. У відчаї арнаут поклав голову вбитого Личка на колі-
на й гірко голосив:

— …Ось і залишився я сам. Мій славний старший брате! 
Не було більш благородного серця, ніж у тебе. Ти до кінця 
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виконав дане тобою слово. І я тебе не підведу. Ляжу кістка-
ми на цій проклятій землі, але дотримаю слова, даного ті-
тоньці Зуліці…

— Зуліці? — здивовано перепитав Орхан. Він присів бі-
ля арнаута й із нерозумінням подивився в його очі.

— Тітонька Зуліка так любила свого старшого племін-
ника Личка. Після того, як її сини полягли в чужих землях, 
свою материнську любов вона віддала нам.

— Про що ти кажеш, арнауте? — зблід великий баха-
дир. — Ви мої племінники?

— Так, сіляхдаре. Молодша сестра тітоньки Зуліки ви-
йшла заміж за нашого батька Загура. Він був великим вої-
ном, і сам султан Ібрагім був присутній на їхньому весіллі. Ти, 
сіляхдаре, був десь в Африці. Тебе ніколи не цікавила сім’я. 
Мабуть, ти й не знав, що у твоєї дружини є ще сестри. Для 
тебе існувала лише війна. А для тітоньки Зуліки — ти все, 
що є на цій землі. Вона все життя чекала твого приходу з чер-
гової війни. І лише в короткі дні між походами була щаслива. 
Ось тому вона просила нас уберегти тебе навіть ціною своїх 
життів. Свого слова ми вже наполовину дотримали…

Сіляхдар звівся на ноги й, ледь стримуючи гарячу хвилю 
почуттів, тихо сказав:

— Більше ніхто з моїх друзів не помре в клятому Хейха-
ті! Це кажу я — сіляхдар Орхан!

Над головою велетенським пороховим розрядом грянув 
грім. Перші великі краплі свинцем упали на землю. Гілляс-
та блискавка посріблила півнеба.

— Гей, чернече, чого чекаєш? Дивись, який у мене кінь. 
Це бог серед коней!

Усі обернулися до того, хто сказав ці слова. Безмірно 
щасливий молодий калмицький мурза Ургуш сидів на арга-
маку великого бахадира. Його довгий спис бажав крові. Ли-
ше кров’ю дістається така добра здобич, як казковий кінь 
сіляхдара.

Отець Іпатій важким поглядом зміряв калмика й із по-
грозою сказав:
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— Ти дав слово — і ти його дотримаєш. Ми переможе-
мо — кінь твій. Якщо ні — турки підуть куди забажають 
з усім своїм добром.

Молодий мурза хитро примружив очі й посміхнувся:
— Поквапся. Зараз почнеться злива.
Чернець вигукнув якусь лайку незрозумілою мовою й, роз-

махуючи шаблею, пішов на османів, що прийняли бойову 
стійку. Але поперед нього вирвався Фасул. Молодий фана-
ріот першим і завдав бокового удару.

Без сумніву, це був відволікальний удар. А далі почалося 
те, що відрізняє справжнього майстра фехтування від про-
стого шабельника. Завдяки тому, що на його легкій угор-
ській шаблі було кільце для великого пальця, Фасул роз-
тиснув п’ятірню й, обернувши клинок лезом угору, знизу 
протягнув його по руці сіляхдара. Цей рух молодого шабель-
ника був таким блискавичним і так хвацько виконаним, що 
ніхто й не помітив його. Великий бахадир лише відчув, як 
щось гаряче полосонуло нижню частину кулака, у якому бу-
ла стиснута рукоять карабели. Відбиваючи наступний удар, 
Орхан здивувався, побачивши, як віялом із його зап’ястя 
злетіли великі краплі крові. І аж після третього удару фана-
ріота сіляхдар відчув біль від поранення.

Ніщо не змінилося на обличчі благородного османа. Ли-
ше карабела звичним кидком опинилася в лівій руці — та-
кій само сильній і вмілій, як і права. Під натиском Фасула 
сіляхдар був змушений відскочити на два кроки назад. Кра-
єм ока Орхан побачив, що своїм відступом він дав змогу от-
цю Іпатію наблизитися до вченого османа й зав’язати з ним 
бій. Після першої ж атаки супротивника рукав каптана Ев-
лії Челебі став червоним від крові. Орхан глухо застогнав 
і, вдало відбивши удар поштовхом, зробив низький випад, 
змусивши супротивника відступити на кілька кроків. Цього 
було достатньо, щоб, не відволікаючись від основної сутич-
ки, завдати кількох дужих ударів войовничому ченцеві.

Отець Іпатій, який брав участь у сотнях сутичок і вмів 
бачити навіть потилицею в круговому бою, миттю відбив 
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карабелу Орхана, а потім і боковий удар ученого османа. Ста-
рий полковник із честю витримав подвійний напад і, уміло зро-
бивши півколо, вивів сіляхдара на свого обдарованого учня.

Фасул усміхнувся. Ця усмішка могла б здатися дружньою, 
мало не запрошенням до приємного спілкування. Але вона 
лише дужче посилила увагу великого бахадира.

Ще ніколи він не зустрічав супротивника, який так стрім-
ко переміщався під час шабельного бою. Рухи його ніг були 
швидкі й такі вдалі, що дозволяли Фасулу повністю володіти 
ініціативою атаки. До того ж молодий фанаріот часто вико-
ристовував удари з оберту тіла. Ці удари було складно перед-
бачити, і лише висока майстерність старого шабельника ря-
тувала його тіло від нових поранень.

«Не мав рації Сірко. Ох, не мав… І після нас будуть слав-
ні шабельники…» — мимоволі подумав сіляхдар, заледве від-
биваючи черговий складний удар Фасула.

Орхан відчув, що його тіло почала долати втома. Це й зро-
зуміло. Він ще не повністю відновився від важкого бою 
з Урус-шайтаном. Потім був довгий кінний перехід. І ось те-
пер довелося битися з супротивником, який узяв на озброєн-
ня новий вид шабельного бою, у якому до граматики клинко-
вого удару була додана надзвичайна робота ніг і гнучкість 
досконалого тіла.

— Евліє! Спускайся вниз! — вигукнув великий бахадир.
Учений осман щось відповів, але що саме, годі було розі-

брати через його важке дихання. Орхан двома випадами зму-
сив ворогів на мить відступити й повернув голову.

Слава Аллаху, Евлія Челебі спиною вже спускався з па-
горба. Тут-таки сіляхдар, використовуючи нижні удари, по-
дався слідом за ним. Опинившись нижче від ворогів, Орхан 
убезпечив себе від ударів у ноги й не дав змоги фанаріоту 
швидко змінювати позиції. Стало трохи легше відбиватися 
від грізних шабель, але кожен їхній помах змушував робити 
крок назад.

Опинившись у невигідному становищі, монах і його моло-
дий учень перезирнулися й, кивнувши один одному, посилили 
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напад. Дуже скоро вони змусили османів спуститися з рятів-
ної похилої площини пагорба. Бій на рівній землі знову давав 
їм перевагу. Тим паче, що Орхан тепер лише оборонявся, усе 
ще приймаючи на себе обидві шаблі супротивників.

Слідом за смертельними фехтувальниками з пагорба спус-
тилися всі, хто спостерігав за сутичкою. Кінні калмики пів-
колом охопили місце битви й із непроникними обличчями че-
кали закінчення поєдинку. Лише мурза Ургуш час від часу 
щось вигукував своєю мовою й часто цілував загривок бла-
городного аргамака.

А тим часом дощ посилився. Тепер уже не окремі краплі 
падали на висохлу траву, а довжелезні водяні стріли важко 
впивалися в землю. Ще мить — і злива стіною обрушилася 
на бійців і глядачів. Лише там, де літали клинки, вона розби-
валася на бризки й водяний пил.

Раптом прояснилося. Неначе в темній кімнаті завалилася 
стіна і яскраве світло увірвалося всередину. Ось лише це 
світло було біле, бо спричинило його небесне явище — блис-
кавка. Миттєве світло. Спалах. Одна мить — і сутінки все 
поглинули. Ось лише, немов образившись на це, небеса роз-
крилися й гухнули неймовірним громом.

Не встиг грім ущухнути, як людський крик та іржання пе-
реляканих коней пролунали над степом. Це калмики нагай-
ками приборкували осліплих, а відтак і оглухлих тварин, що 
стали на диби й присіли крупами до землі. Переживши пере-
ляк, діти степу сердилися самі на себе, але злість зганяли на 
тваринах. І лише мурза Ургуш був спокійний і навіть усміхав-
ся. Його переляк швидко минув. А втішило його те, що каз-
ковий кінь, привчений до гарматних залпів, зачу вши грім, ли-
ше переступив із ноги на ногу. Цей-таки молодий мурза 
першим зі спостерігачів за боєм помітив, як упав на коліна 
фанаріот, притискаючи до живота обидві руки.

Постоявши трохи з похиленою головою, Фасул повільно 
боком ліг у калюжу. Тепер струмені дощу заливали закривав-
лене маленьке озерце, посеред якого, підтягнувши ноги до 
голови, лежав смертельно поранений.
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Орхан подивився на враженого ворога, а тоді на те, як із 
його карабели разом із водою стікає рожева смуга крові. Він 
навіть не зрозумів, як це сталося, хоч і можна було здогада-
тися, що тіло сіляхдара знову погралося з його розумом. Цьо-
го разу щасливо погралося. Розум, як і в будь-якого смерт-
ного, зреагував переляком на небесне явище. А ось тіло… 
Тіло продовжувало бій, тоді як молоде тіло супротивника, по-
слухавшись розуму, заціпеніло в природному страху.

— Учителю! — тихо простогнав Фасул.
І отець Іпатій, і Евлія Челебі кинулися до фанаріота. Во-

ни одночасно схилилися над тілом Фасула.
— Ці наші записи… Стамбул… Крим… Хейхат… Згадайте 

в книзі і про мене. Я б і сам зміг написати добру книгу про наш…
Фанаріот не доказав. Він більше не мав сил для цього. 

Сили були ще потрібні, щоб дістати з внутрішньої кишені 
каптана згорток у шкіряному футлярі. Дві руки з двох кін-
ців прийняли цей згорток. Дві пари очей сплелися погляда-
ми, і одна з них опустилася. Залишаючи записи Евлії Челе-
бі, старий полковник перехрестився й закрив Фасулові очі.

— Небо карає мене, грішного, — тремтячи всім тілом, 
прошепотів отець Іпатій. Його білясті очі були повні чи то 
дощу, чи то сліз каяття.

Не встигли присутні усвідомити, що сталося, як жахли-
вий крик знову змусив їх здригнутися. Усі повернули голо-
ви в бік пагорба.

Це кричав Стеро. Арнаут стрімголов котився по мокро-
му схилу, раз за разом схоплюючись на ноги, і озирався на 
вершину пагорба. Намагаючись утекти, знову котився. Ми-
моволі всі погляди звернулися на узвишшя, туди, де на чор-
ному коні в чорному плащі височів…

І знову спалах світла розпанахав сутінки. Ось лише блис-
кавка, що освітила вершину пагорба, була не такою жахли-
вою, як те, що вона освітила…

— Здійснилися слова святого провидця. Я воював із ті-
лом, щоб побачити його дух, — ледь чутно мовив Орхан.

Але ніхто цього не почув. Навіть Евлія Челебі…
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Епілог

Велика військова рада закінчилася.
У величезному кам’яному залі біля столу, заваленого кар-

тами та схемами, залишилися польські гетьмани Яблонов-
ський і Сенявський. Біля палаючого каміна в зручному кріс-
лі щулився великий король Речі Посполитої Ян III Собеський.

Король зранку відчув легкий нежить. Часті дощі цього лі-
та тяжко позначилися на стрімкому наступі польської армії. 
Одяг воїнів, що перетворився на мокре ганчір’я, викликав за-
студи й лихоманку. Не оминула вона і ясновельможного ко-
роля. Бажаючи подати приклад своєму війську, Ян Собесь-
кий не покидав сідла, очолюючи передовий загін, мужньо 
терпів усі труднощі великого походу. Тепер він із насолодою 
грівся біля тріскучого вогню великого каміна. Незважаючи 
на легке тремтіння в тілі й постійний слиз із носа, король був 
у доброму настрої.

Сьогодні, 3 вересня 1683 року, велика військова рада, у якій 
брали участь сам король, гетьмани Яблоновський і Сеняв-
ський, генерал Контський, герцог Лотаринзький, маркграфи 
Герман Баденський, Людвіґ Баденський, саксонський кур-
фюрст 1, баварський курфюрст Максиміліан Емануель 2, ко-
мандувачі швабськими загонами, інші імперські та німецькі ко-
мандири, закликала Яна Собеського стати на чолі союзницьких 
військ. Маркграф Баденський вручив великому королю мар-
шальський жезл імперської армії. І тепер король польський 
став головнокомандувачем союзницьких військ Священної 
Ліги. А це означало, що під його рукою тепер було 37000 воїнів 

1 Батько майбутнього короля Польщі. 
2 Майбутній зять Яна III Собеського. 
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його власного війська, 18400 австрійців, 2000 баварців, 
9000 саксонців, а також 152 гармати й численний обоз із 
тисяч возів, навантажених порохом, провізією й амуніцією.

Цих сил було цілком достатньо, щоб вступити в генеральну 
битву з величезною турецькою армією, яка ось уже другий мі-
сяць тримала в облозі столицю Австрії Відень. І хоч мусульман-
ське військо, що вдерлося в Європу, і військо їхніх союзників 
перевищувало його сили більш ніж удвічі, король був упевне-
ний у перемозі. Адже його благословив сам Господь, підпоряд-
кувавши його руці найкращі армії воїнства Христового.

Ось лише великий коронний гетьман Станіслав Яблонов-
ський і польний гетьман 1 Микола Сенявський не повною мі-
рою поділяли впевненість свого короля. Навіть більше, вони 
залишилися незадоволені тим планом, який запропонував 
Ян Собеський і який під його тиском був ухвалений великою 
військовою радою. І хоч годину тому вони не наважилися без-
посередньо висловити свою незгоду, побоюючись посіяти між 
союзниками сумнів у задумі великого полководця, яким, без 
сумніву, був ясновельможний король, однак тепер, схилив-
шись над картами, вони нещадно громили план головноко-
мандувача.

Король голосно сякався у величезну льняну хустку й не ста-
вав із ними до суперечки. До того ж Ян Собеський усім своїм 
виглядом давав зрозуміти: в’їдливі зауваження, що зривалися 
з вуст старих і досвідчених воїнів, які виграли безліч битв, мар-
ні. Це ще дужче дратувало гетьманів і загрожувало сплеском 
гніву, нерозумного й непотрібного в такий відповідальний час.

Розчервонілий Станіслав Яблоновський, указуючи кін-
чиком тонкого кинджала на карту, мало не кричав, часто 
обертаючись до короля:

1 Польний гетьман — у Речі Посполитій заступник командувача армією 
Польського королівства («Корони»), великого гетьмана коронного. 
У мирний час великий гетьман зазвичай перебував при дворі, займався 
адміністративними питаннями та здійснював стратегічне керівництво, 
а польний гетьман був «у полі» (звідси назва, пор. з «фельдмаршал» — 
«польовий маршал»), керував малими операціями, охороною кордонів. 
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— Часи змінилися. Тепер армії воюють маневрово. Тепер 
маневр — основа військового мистецтва. А план короля по-
будований на принципах старопольського «Віват-вперед»! 
Наш ясновельможний король бажає розгромити турків у ге-
неральній битві, а потім переслідувати їх до повного вини-
щення. Може, у відкритому степу це й слушно. Але не тут, де 
гори, ущелини й ліси допомагатимуть ворогові. Поки ми бу-
демо перевалювати через гірський масив Віденського лісу 
з півночі, армія візира Кари-Мустафи закріпиться на панів-
них висотах, на підступах до Відня…

Повернувши вчергове голову, коронний гетьман побачив, 
як над вухом короля схилився його вірний постільничий пан 
Збишек Стужський. Постільничий щось швидко прошепотів 
Янові Собеському, і той, усміхнувшись, кивнув. Ковтнувши 
гірку слину, Станіслав Яблоновський подивився на польного 
гетьмана. Тому так само не припала до душі королівська усміш-
ка, і він роздратовано продовжив думку коронного гетьмана:

— Не можна забувати про великий ризик того, що ліве 
крило наших військ, яке рухається вздовж Дунаю, супротив-
ник може атакувати й розбити до приходу допомоги з центру 
й правого крила. Але це ще в майбутньому. А як нам пере-
правити армію через Дунай? Переправи під Тульною пере-
бувають під наглядом кримського хана. Не кажучи вже про 
самі гори Віденського лісу. Та й гори ці — суцільні кам’яні 
скелі, ущелини, численні струмки й річечки…

Король заледве підняв своє величезне тіло з крісла й по-
вільним кроком підійшов до столу. Тут він зайняв місце, від-
ведене йому під час ради, і, продовжуючи усміхатися, звер-
нувся до своїх гетьманів:

— Ясновельможні князі! Ви — щит і меч Речі Посполи-
тої. Ба навіть більше, сьогодні ви — щит і меч усієї Європи. 
З часів захоплення османами Константинополя султани час-
то повторюють те, що, підкоривши імперію греків, вони ста-
ли спадкоємцями колись величної Римської імперії. Звідси 
нібито випливає, що Європа належить їм, і османи не заспо-
кояться, поки не нагодують своїх коней біля вівтаря собору 
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Петра і Павла в Римі. Цього літа вони як ніколи близькі до 
цього. Якщо ми програємо битву під Віднем, то турецький 
півмісяць зійде, може, і назавжди, над християнськими собо-
рами, перетвореними на мечеті. Тому нам потрібна перемога. 
Перемога переконлива й дуже швидка. Турки й татари розо-
рили австрійські землі. Голод уже загрожує нашій армії. До то-
го ж дощі, хвороби… Нам не залишається часу на маневрову 
війну. Одним сильним ударом ми повинні розвіяти армію осма-
нів. Вам здається, що я обурливо спокійний. Ні, ясновельмож-
ні князі. Моя душа розривається від тривог і хвилювань. Але 
є й те, що надихає мене й вселяє обґрунтовану надію на швид-
ку перемогу. Зараз ви вислухаєте не зовсім звичайну людину. 
Я б сказав велику людину. Героя й дуже достойного христи-
янина. Через деякі обставини я назву вам лише його ім’я…

Король змахнув рукою, і пан Стужський відчинив двері.
Гетьмани здивовано перезирнулися. Вони готові були по-

бачити кого завгодно, але не того, кого побачили. Перед ни-
ми в низькому поклоні стояв татарин у смердючій накидці 
з баранячого хутра, шерстю назовні, у такій само насунутій 
на обличчя шапці й із брудними босими ногами. На його пле-
чі була велика полотняна сумка.

Усміхнувшись, Ян Собеський запитав:
— То що хан?
— Хан погодився зі мною, — чистісінькою польською мо-

вою відповів татарин, так і залишившись стояти в поклоні.
— Добре. Сідай поруч зі мною. Твій шлях, як я розумію, 

був довгий і важкий.
Ясновельможні знову перезирнулися. Вони знали, який 

часом простий буває в спілкуванні їхній король. Але аж так, 
щоб посадити брудного татарина біля себе?.. Це принижува-
ло і самих гетьманів. Але подальша розмова змусила їх спо-
чатку промовчати, а потім і заінтригувала.

— Бачив це чудо світу? — м’яко запитав Ян Собеський.
— Так, мій добрий королю. Піраміди вразили мене. Те-

пер я розумію стародавніх греків, які побажали їх зарахува-
ти до чудес.
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— Усе тобі вдалося?
— Частково. Замість семи тисяч мамлюки послали до 

війська султана лише три тисячі вершників. Я витратив ба-
гато золота короля й церкви.

— Кров людська, а тим паче християнська, дорожча від 
золота. Отже, у Кари-Мустафи буде лише три тисячі мам-
люків? Це вже легше. Давно вони прибули?

— Вони приєдналися до армії османів 15 червня. Але во-
ни не рвуться в бій за падишаха Мехмеда. Я міцно здружив-
ся з їхнім бейлербеєм Ібрагімом…

— Здружився? — не витримав Станіслав Яблоновський.
Король рукою зупинив питання коронного гетьмана.
— Продовжуй! — велів він татарину.
Замість слів незвичайний гість дістав зі своєї поклажі ар-

куш і передав Янові Собеському. Почекавши, поки король 
прочитав його, татарин сумно сказав:

— Тут імена капітанів кораблів і тих, хто домовлявся 
з мамлюками про перевезення кінноти в Європу. Мамлю-
ків доставили в Салоніки, а потім кінним маршем вони на-
здогнали військо візира.

— За це тобі низький уклін від всієї Речі Посполитої. Від 
усієї Європи! Тепер у нас є чим притиснути Республіку свя-
того Марка 1.

— Християни на своїх кораблях переправили вороже 
військо? Адже вони воюють з турками на нашому боці! — 
з подивом вигукнув польний гетьман.

— Венеціанські купці ніколи не відмовляються від гро-
шей і охоче надають послуги навіть своїм ворогам. Тепер 
вони стануть значно поступливішими. Венеція не побажає 
такого гучного викриття й на деякий час прислухається до 
папського престолу. Хоча справу вже зроблено. Три тисячі 
мамлюкських шабель — грізна сила, — сумно зауважив та-
тарин.

— А як прийняв тебе кримський хан? — запитав король.

1 Республіка святого Марка — офіційна назва Венеціанської республіки. 
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— З ханом Мурад-Гіреєм ми добрі знайомі. Тож можна 
сказати, що хан прийняв мене з розкритими обіймами. Ми 
розмовляли з ним цілу ніч. Хан не заважатиме переправі со-
юзних військ, а також відійде від гірського масиву віденсько-
го лісу.

— Це просто диво якесь! — не витримав Станіслав 
Яблоновський.

— Чи дозволить мені король сказати? — запитав тата-
рин, і коли Ян Собеський кивнув, продовжив: — Я добре 
вивчив хана Мурад-Гірея. Часу мав доволі. Хан бажає бути 
таким само сильним, як і його пращури Чингізиди. Він ро-
зуміє: якщо впаде Європа, то хан зробиться собачкою біля 
ніг падишаха. Тому він бажає ослаблення Османської імпе-
рії. До того ж кримського хана особисто образив великий 
візир Кара-Мустафа-паша. Так, у цьому поході головноко-
мандувач османів образив кримського хана. Він побажав, 
щоб нащадок Чингісхана цілував поділ його одягу. А також 
уїдливо зауважив, що татари подібні до шакалів і мають ли-
ше конину жерти. Це сталося тоді, коли візир приймав у се-
бе Мурад-Гірея. Для нього і його почету були накриті сто-
ли. Так ось, воїни хана одразу, наче повінь, змили все зі 
столів. В одну мить. Лише хан зберіг гідність, вирушивши 
не до столу, а до намету візира. І ще… Кара-Мустафа не взяв 
до уваги жодної поради кримського хана й навіть дозволив 
собі насміхатися з них. Хоч поради ці були мудрі, і, прийняв-
ши їх, візир міг би здобути безумовну перемогу.

— Думай про те, що говориш, татарине! — гнівно вигук-
нув коронний гетьман.

— Продовжуй! — владно велів король.
Татарин нарешті зняв свою брудну шапку й провів рукою 

по вискобленій шкірі черепа:
— У Кари-Мустафи багато розумних воєначальників, 

і якби візир дослухався до їхніх порад, перемогти османів 
було б набагато важче. Але… Мені ще після прибуття в табір 
османів вдалося за допомогою золота увійти в довіру до на-
чальника писарів дивану Лаз-Мустафи. Також я зміг надати 
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йому ряд послуг. Він любить вино. До того ж він слабкий по-
літик, але великий лизоблюд. Це я швидко зрозумів і вирішив 
на цьому зіграти. За моєю порадою Лаз-Мустафа щодня від-
відував великого візира й малював йому привабливу картину 
майбутнього. «Не слухай, мій пане, що тобі кажуть інші, — 
твердив він великому візиру. — Ти можеш чинити так, як сам 
вважаєш за потрібне, ти ж світло, послане Аллахом, яке сяє 
дедалі яскравіше, а такого війська жоден король ще не мав, 
і навіть сам Александр Македонський не сягав таких вершин 
і такої пишноти. Ти досягнеш нечуваної величі й станеш каз-
ково багатим». Такими розмовами він розігрів і без того жа-
дібну душу візира. Кара-Мустафа-паша навіть не повідомив 
султанові про зміну планів війни й вирішив усе зробити по-
своєму. Тому він не убезпечив свій тил захопленням фортеці 
Яворин, а рушив одразу на Відень. До того ж йому навіяли 
думку, що австрійцям ніхто не допоможе. Так що прихід 
польської армії й німецьких загонів став для Кари-Мустафи 
пов ною несподіванкою. Він досі не може повірити, що твоя 
армія, милостивий королю, за п’ятнадцять днів пройшла від 
Кракова до Дунаю 1. Він усе ще сподівається, що Польща 
дотримуватиметься договору з Османською імперією й не до-
поможе австрійцям. Ось тому сили османів розосереджені по 
всій Австрії та Угорщині, і тут, під Віднем, їх навряд чи поло-
вина. До того ж звірства турків і татар вороже налаштували 
до них народи, підвладні Австрії, і навіть християнських васа-
лів Османської імперії. Волохи й молдавани вкрай неохоче 
ведуть війну. Я був свідком того, як гармаші-волохи стріляють 
по Відню ядрами, зробленими з соломи! Їхні народи потерпа-
ють від утисків турків і частої зміни правителів. Нещодавно Ка-
ра-Мустафа велів вирізати кілька тисяч полонених австрійців, 
яких утримували в турецькому таборі. І це відштовхнуло від 
османів навіть куруців 2, які досі успішно воювали за них.

1 Приблизно 320 км. 
2 Куруци — з угор. «хрестоносці» — партизанські загони, які воювали 

проти австрійців за незалежність Угорщини й проти католиків-австрій-
ців, що гнобили угорців-протестантів. 
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Після тривалої мовчанки Ян Собеський схилив голову пе-
ред незвичайним гостем і сказав:

— Король і наша свята католицька віра в невідплатному 
боргу перед тобою. Ти здійснив величезну роботу.

«Татарин» скромно промовчав. Неабияка напруга й не-
людська втома схилила цю велику голову. Але мужня душа 
знову підвела її.

— Попереду нас чекає тяжка битва. Мені потрібно під-
готуватися. Мушу зробити найважче.

— Пан Збишек проведе тебе, — з розумінням сказав ко-
роль і плеснув у долоні.

Щойно дивний гість пішов, гетьмани сіли ближче до сво-
го короля:

— У це можна вірити? — витираючи піт з обличчя, за-
питав Микола Сенявський.

— Цій людині? — перепитав король і впевнено додав: — 
Цій — можна. Він один вартий гусарського полку. А зроби-
ти може ще більше, ніж закуті в броню воїни. Чотири тисячі 
мамлюків, найкращих вершників султана, він сам викреслив 
із битви. Хто з нас спроможний на таке? А поки наш гість пе-
ревдягається, випиймо вина. Мене мучить спрага, а вино про-
жене з мого носа цей обридлий слиз. Спершу оцінимо вино 
цих Габсбурґів 1, а потім вип’ємо нашого мозельського.

* * *

Після того, як спорожнів третій глечик, Станіслав Яблонов-
ський дзвінко вдарив себе по лобі й навіть усміхнувся:

— Милостивий королю, ти так і не назвав ім’я цієї люди-
ни. Хоч і не до кінця, але все-таки він заспокоїв мою роз-
тривожену душу.

Король по-дружньому поклав руку на плече коронного 
гетьмана, а тоді сплеснув у долоні. На поклик негайно 
з’явився вірний постільничий пан Стужський.

1 Габсбурґи — панівна династія в Австрійській імперії. 
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— А скажи, пане Збишку, наш гість уже відпочив? Чи 
може він до нас приєднатися? І нехай візьме те, що обіцяв 
під час нашої останньої зустрічі у Варшаві.

Постільничий уклонився і зник за дверима.
— Трохи терпіння, великі гетьмани. І ще трохи вина…
Після двох келихів чудового мозельського Ян Собеський 

вигукнув:
— А ось і він! Я попереджав, що можу назвати лише йо-

го ім’я. Сідай, Себастьяне, і випий із нами.
І знову гетьмани з подивом перезирнулися. Тепер перед 

ними стояв запорозький козак. Але не того виду, до якого во-
ни звикли на королівських прийомах: у шароварах з англій-
ського сукна із золотими галунами замість опушки, у шовко-
вому чи парчевому жупані зі срібною вишивкою, у сап’янових 
чоботах із золотими шнурівками й у шапці з благородної ку-
ниці, підперезаний смугастим шовковим поясом, до якого чіп-
лялася зброя, прикрашена золотою насічкою й коштовним 
камінням. Перед ними стояв ненависний запорожець, до бо-
лю знайомий за численними сутичками й битвами, у так зва-
ному підлому одязі, найбільш придатному для бойових по-
ходів: проста лляна свита, шаровари з китайчатої матерії, 
збиті чоботи, що не розрізнялися на правий і лівий, шапка 
з каракулю, простий пояс із двома пістолями на гаках і шаб-
ля в потертих піхвах.

Ще кілька днів тому, оглядаючи польські війська, герцог 
Лотаринзький зауважив, що чимало воїнів польного гетьмана 
одягнені вкрай бідно. На це одразу ж відповів Ян Собеський:

— Придивіться до цих сміливців. Це непереможне вій-
сько, яке присягнулося одягатись не інакше, як в одяг, здо-
бутий у ворога!

Уже ввечері щасливий герцог із задоволенням пив за не-
переможне військо, дізнавшись, що ці погано вдягнені во-
яки — уславлені на цілий світ українські козаки, половина 
з яких запорожці. У винному розслабленні він обіймався 
з австрійськими генералами й вітав їх із тим, що десять ти-
сяч відчайдушних головорізів прийшли рятувати Європу.
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Вражені тим, як до невпізнання змінився татарин, ста-
вши козаком, гетьмани позбулися дару мови. Вони ніяк не 
могли второпати, як може перетворитися людина за такий 
короткий час? Гаразд, хай одяг. Але обличчя, очі, зморшки… 
Нарешті вуса й довжелезний чуб одразу за двома вухами!

Задоволений тим, як глибоко були вражені його гетьма-
ни, король весело сказав:

— Якщо зустрінете його в княжому вбранні, то й тоді на-
зивайте Себастьяном. А може, і в чернечому одязі. А може, 
і в жіночому… Я й сам не знаю всіх здібностей мого дорого-
го гостя. Отже, панове, вип’ємо за моїх славних козаків! Дя-
куючи Господу, вони погодилися нам допомогти. І в цьому 
теж є заслуга мого дорогого Себастьяна.

Випили всі. Але гетьмани при цьому відмовчалися, не мо-
вивши й слова. Для них козаки хоч нерідко й були найміцні-
шим щитом Речі Посполитої, та водночас здавалися не без-
печнішими від отрути. Так уже повелося — то билися разом 
проти спільного ворога, то рубали одні одних без пощади 
й прощення.

Гетьмани знали слабкість свого короля до козаків. «Вони 
любі мені з дитинства», — часто зізнавався король. Принцип 
«із ким козаки, із тим і залишиться Україна» був основним 
у його східній політиці. «Без козацьких самопалів Річ Поспо-
лита сама не вистоїть», «Король зробить усе, щоб козаки ста-
ли під його руку»… Ці та багато інших висловів Яна Собесько-
го викликали тривогу в польської шляхти, яка не без підстав 
підозрювала, що їхній король за допомогою козаків і навіть та-
тар має намір запровадити в Польщі абсолютну монархію! І то-
ді пропали вольності шляхетські. Не обирати їм більше коро-
ля. Не жити задля власного задоволення, а кланятися в ноги, 
як московському цареві, який рубає голови, кому сам забажає.

Але й не випити за них не можна. Це правда. Сама Річ Пос-
полита проти османів, московитів, шведів і кримчаків не 
встоїть.

— Хто ж ти, татарин чи козак? — не витримав польний 
гетьман, переходячи на українську мову.
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— Якщо виникне така необхідність і буде на це воля свя-
тої церкви, стану хоч індусом. Іудеєм я вже був, — зі сміхом 
відповів тією ж мовою Себастьян.

— То ти єзуїт! Як я одразу не збагнув?! — вигукнув Ми-
кола Сенявський.

— І буде він генералом у них. Достойний, ох, достой-
ний, — схвально мовив король. — Сам напишу листа папі 
Інокентію. Велику користь ти приніс Святому Престолу 
й усьому світу християнському. Тобі б відпочити…

— Після бою відпочину, — прибираючи усмішку з об-
личчя, відповів єзуїт. — Милостивий королю, я просив до-
помогти сім’ї загиблого в бою пана Войтеха. Хоч він і зра-
див святу церкву, видавши мене хану, але все-таки смертю 
своєю спокутував тяжкий гріх. До того ж моя неволя вия-
вилася корисною. Якби не темниця Чуфут-Кале, не довело-
ся б так запросто спілкуватися з ханом.

— Твоє прохання задоволене. Сім’я цього шляхтича отри-
мала гідну винагороду за його героїчну смерть, — запевнив 
Ян Собеський.

— І ще… Чи відомо вам те, про що я просив дізнатися?
— І так, і ні. Ніхто з моїх людей цього не бачив на влас-

ні очі. Лише відомо, що воно в центрі козацького табору 
в чорному маленькому шатрі й під охороною запорозьких ді-
дів. Навіть миша не може підлізти під ці шовкові стіни.

— Шовкові… Навіть так. Усе, як я й казав, — таємниче 
мовив Себастьян.

Побачивши, як розгорілися від цікавості очі гетьманів, 
король одразу ж повідомив:

— Це таємна зброя запорожців проти нехристів. Про неї 
мені нічого не відомо.

Єзуїт відвів очі й одним духом спорожнив келих чудового 
мозельського вина з королівських запасів.

— А те, що ти обіцяв? — запитав Ян Собеський, терпляче 
дочекавшись, поки його гість насолоджувався чудовим напоєм.

— Так, мій милостивий королю. З цією коштовною річчю 
я не розлучаюся.
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І поки Себастьян діставав зі своєї полотняної суми цю ди-
вовижу, великі державні мужі Речі Посполитої відставили 
свої келихи й пильно дивилися на єзуїта.

Порившись у своїй ноші, Себастьян підійшов до столу 
й поклав на її поверхню пласку скриньку з твердої шкіри. Ви-
тримавши паузу й усміхнувшись при цьому, єзуїт відкрив 
кришку. Державні мужі підвелися й із величезною цікавістю 
зазирнули всередину шкатулки.

Довге мовчання перервав польний гетьман Микола Се-
нявський:

— О Свята Маріє! Очам не вірю. І не хочу вірити. Думав, 
що ніколи не побачу цього…

— Так, це забути неможливо, — розгублено прошепотів 
коронний гетьман і промокнув мереживним рукавом піт, що 
з’явився на лобі.

Лише король усміхнувся коштовності єзуїта й узяв її до рук:
— Яка тонка робота. Де ж ти цьому навчився, Себас-

тьяне?
— Моїм учителем був панотець Альманді. У той час — 

сек ретар папської курії 1. Це було його найбільшим захоплен-
ням у ті хвилини, коли він міг відпочити від важливих справ 
Церкви. Тоді його колекція складалася з понад трьох тисяч 
примірників. Із благословення перших пап вона зберігаєть-
ся в головному архіві як історична цінність.

Станіслав Яблоновський спалахнув праведним гнівом:
— Хто завгодно — Александр Македонський, Юлій Це-

зар, Карл Великий, герої, королі, полководці, мислителі… 
Але цей?

— Папа Інокентій відписав мені, що буде радий поповнен-
ню колекції, — скромно опустив очі єзуїт.

Несподівано король розсміявся:
— Це буде чудовим доповненням до твого надзвичайно-

го оповідання. Так, це міг бути великий курйоз, якби він не 

1 Курія — головний адміністративний орган Святого Престолу й Ва-
тикану. 
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був такий політично важливий, щоб приховати його назав-
жди в підвалах Ватикану.

— Про що ви, мій королю? — здивовано запитав корон-
ний гетьман.

— Я думаю, Себастьян краще за мене розповість. Так би 
мовити, вустами очевидця. Але, ясновельможне панство, ви 
мусите дати слово шляхтича, що все почуте не вийде за ці 
стіни. Інакше наслідки можуть бути непередбачуваними. 
Лише Господу відомо, чого можна чекати від цих дияволів-
запорожців.

— Себастьяне, ми слухаємо й клянемося все почуте збе-
рігати в таємниці, — умостившись зручніше, урочисто мо-
вив Микола Сенявський.

Єзуїт відпив вина, якого король налив йому власноруч, 
і почав свою розповідь:

— А чи відомо ясновельможним гетьманам що-небудь 
про «Золотого Османа»?

Гетьмани задумалися.
— Років зо три тому про це говорив мій хорунжий пан Під-

гурський. Про лицарський двобій… Щось на зразок дуелі… 
Та яка може бути дуель між турком і козаком? Пам’ятаю, що 
ми тоді багато сміялися з цього й визнали за жарт чи за каз-
ку, уже не пам’ятаю. Сірко — лицар! Визнаймо, панове, що 
це справді смішно, — повів плечима гетьман Яблоновський.

— Я теж таке чув, але… Про Сірка багато курйозів по Єв-
ропі ходить. Навіть у газетах про це пишуть. Усіх не згада-
єш, — так само знизав плечима Микола Сенявський.

Себастьян задоволено кивнув і продовжив:
— Щоб ця історія стала курйозом, а радше рядовим ви-

падком, не таким помітним, як колишні епізоди, які, як ви 
слушно завважили, часто з’являлися в газетах Європи про 
Сірка, папа римський не пошкодував золота й настанов. 
Усе, пов’язане з цим поєдинком, слід було приховати, щоб 
не виникало недовіри між державами, які нині входять до 
Священної ліги. Тепер уже можна трохи привідкрити заві-
су. Та, самі розумієте, моя історія не має вийти за ці стіни. 



474

А дуель, у прямому розумінні цього слова, справді відбула-
ся. На ній були присутні тисячі глядачів, а найгірше, що за 
нею спостерігали посольства п’яти країн. Глядачі — це про-
сті люди, яким запорозькі діди наказали розказувати в май-
бутньому те, що слід: «Був поєдинок. Славно рубалися. Пе-
реможця не виявили. Мали незабаром битися ще, та не 
склалося. Нічого незвичайного. Сірко часто бився на шаб-
лях. Та й балакати про це краще не слід. Навіщо заклика-
ти уві сні грізного кошового?» Так що і в Україні про цю ду-
ель нечасто говорять. А років за десять-двадцять про неї 
геть забудуть. А що тут славного? Не здолав Сірко «Золо-
того Османа». Та й чи був той золотим? Так — дитячі каз-
ки… Але з посольськими людьми довелося попрацювати, 
щоб вони донесли своїм правителям те, що корисно було 
для об’єднання Європи перед навалою османів!

— Навіщо такі складнощі? Золото й настанови папи, на-
кази дідів запорозьких? — дивуючись, запитав коронний 
гетьман.

— Три роки тому в страшних степах Хейхату, а потім біля 
тихої пасіки під назвою Грушівка вирішувалася доля Євро-
пи, — схвильовано мовив єзуїт. Помітивши, як презирливо 
усміхнулися великі гетьмани, Себастьян трохи помовчав і, за-
спокоївшись, продовжив: — Цю думку висловив папа Іно-
кентій, коли вислухав мене.

І вкотре за вечір великі гетьмани з подивом глянули один 
на одного. Але це не збентежило єзуїта, який продовжив 
свою розповідь:

— Як би зараз ми всі почувалися, якби десять тисяч най-
кращих воїнів Європи перебували не в нашому таборі, а під 
рукою великого візира Кари-Мустафи? Стійка козацька пі-
хота була б вагомою допомогою грізним яничарам. Запоро-
зька кіннота змусила б нас щомиті озиратися на тили і флан-
ги. А в цей час, коли військо Речі Посполитої покинуло її 
межі, полки московського царя вторглися б до Литви й далі 
просунулися б до Польщі. А венеціанці вступили б у відкри-
ту змову з султаном заради торгівельних привілеїв… Це ж не 
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таємниця, що морські держави — Англія й Голландія — 
остаточно хоронять венеційську торгівлю на Заході й наво-
дять мости на Схід. Єдиний шлях для Венеції залишитися ве-
ликою державою — це союз із султаном. У венеціанців 
є приклад — відносини з Константинополем доби грецьких 
імператорів. Та не буду вдаватися в історію. Таким чином ве-
неціанці, підтримані французьким королем, висадили б на 
своїх кораблях османів у Римі, щоб знищити Ватикан. А сам 
французький король Людовик, затятий супротивник Габ-
сбурґів, уторгся б у німецькі землі. Тоді б нашу армію поки-
нули і баварці, і саксонці, й інші німецькі загони. Я не буду 
продовжувати… Усе це могло статися, якби не провидіння 
Господнє, людська воля і його величність випадок!

Я не можу зараз розповісти все в подробицях. Після пере-
моги ми ще зустрінемося за келихом доброго вина й матиме-
мо багато часу для приємних бесід. Цієї ночі я мушу бути в за-
порозькому таборі. Саме цієї ночі. І все-таки коротко скажу: 
сіляхдар Орхан ішов на поєдинок як великий воїн, думаючи 
лише про те, що покарає Сірка за смерть свого брата й за 
безліч бід, яких завдав Урус-шайтан мусульманському світу. 
Він і не підозрював, яку політику спричинить його бажання 
вбити ворога. Політику роблять ті, кому це дозволив Бог. Але 
мені часто здається, що в ній багато і від лукавого…

По дорозі до Єгипту я відвідав Бахчисарай і того чолові-
ка, який зрадив нашу святу церкву того спекотного літа, ко-
ли Орхан ступив на землі Хейхату. Устиг учасно, щоб цей 
чоловік і його голуби не накоїли ще більше непоправних бід. 
Я повинен був виправити свою помилку. Той чоловік, що 
переправляв таємні донесення, був подібний до змія з садів 
Едему. Він примудрявся отримувати золото одразу від де-
кількох таємних служб. Тепер золото йому непотрібне. Адже 
небіжчикам золото ні до чого.

А тоді, раніше, три крилаті вісники за наказом таємної 
служби кримського хана передали необхідне від ворога. Один 
голуб полетів до московського царя. Якби калмики захопи-
ли сіляхдара в Хейхаті, Москва отримала б хоч і фальшиве, 
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але підтвердження того, що Сірко і його запорожці готові 
допомогти султанові в його поході на Європу. Орхан витри-
мав би всі тортури, але це лише впевнило б московитів у цій 
омані. А ще цареві підсунули б Сіркового листа, у якому гла-
ва запорожців пропонує дружбу падишаху. Моск ва не заду-
малась би над тим, що старий кошовий хитрує з султаном, 
відтягуючи черговий татарський похід на знекровлені укра-
їнські землі. Стрілецьке військо пішло б на Запорожжя, 
проливаючи християнську кров і цим остаточно навертаю-
чи козаків у бік османів. До того ж чашник хана Хавле-
Юсуф намагався через пана Войтеха доставити вам, ясно-
вельможний королю, виправлений лист турецького султана, 
надісланий попередньо хану, який спричинив би ваш похід 
на українські землі. А це вже війна з Москвою!

Другий голуб полетів до українського гетьмана Самойло-
вича, повідомляючи йому, що ви, ясновельможний королю, 
ідете походом на Київ і Білу Церкву. Тоді Самойлович від-
вів козаків від кордону й таким чином дав змогу кримсько-
му хану пограбувати його південні землі. Ви, панове, дізна-
вшись про те, що козаки Самойловича виступили в похід, 
наказали б збирати військо. А якби отримали листа султа-
на, у якому хану повідомлялося, що Самойлович на догоду 
Москві готовий уторгнутися в коронні землі, то пан король 
із власними загонами, не чекаючи збору війська, пішов би 
на Білу Церкву. Адже так?

Король мовчки кивнув. Себастьян продовжив:
— А третій голуб полетів до папського престолу. Послан-

ню від цього голуба повірили, тому що воно було підписано 
моїм умовним ім’ям. І це було найбільш небезпечно. У до-
несенні, яке я нібито підписав, повідомлялося, що хан у бе-
сіді зі мною проговорився про те, що султан відправив зо-
лото венеціанцям для відродження Євангелічної унії 1, яка 

1 Євангелічна унія — антигабсбурзька коаліція, що складалася з Фран-
ції, Швеції, Данії, протестантських князівств Німеччини, Чехії, Тран-
сильванії, Венеції, Савойї, Республіки Об’єднаних провінцій. Їй нада-
вали підтримку Англія, Шотландія й Росія. 
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тридцять років вела кровопролитну війну проти Католицької 
ліги й папського престолу. А це означало, що християнський 
світ неодмінно знову порине в щонайжорстокіші війни. На 
заході відродиться католицько-протестантська війна. На схо-
ді зіткнуться Польща, Московія й Україна. І коли, убиваючи 
одне одного, християни впадуть на коліна, тоді мусульмани, 
торжествуючи, легко підкорять їх. Ось така політика, точ-
ніше каша, яку заварив мудрий хан Мурад-Гірей і яку сам 
тепер намагається розсьорбати. З одного боку він бажає 
торжества ісламу, з другого — хоче ослабити султана, з тре-
тього… Мені здається, що Мурад-Гірей мріє стати падиша-
хом і правити всіма мусульманами, у тому числі й колишніми 
християнами Європи. Прагне перевершити свого пращура 
Чингісхана. А ще мені здається, що хан заплутався у своїх 
думках і бажаннях. Він ризикує головою. Хоча, що йому та 
голова, якщо він бачить себе поряд з Аллахом. Йому немає 
діла й до тих голів, що злетіли з плечей того літа, коли сілях-
дар Орхан ішов на бій з Урус-шайтаном…

— То все-таки був поєдинок із «Золотим Османом»? — 
запитав польний гетьман.

— Так, і я тому свідок, як і свідок останнього подиху Сір-
ка. Мій батько і Сірко були побратимами. Траплялося таке 
в старовину, що шляхтич і козак ріднилися кров’ю і бідою. 
Старі люди ласі на тяжкі спогади. Тому я став особливо до-
рогий старому кошовому в його останні години життя. Так от, 
Сірко пишався своїм останнім поєдинком і мріяв знову бити-
ся зі славним шабельником Орханом. Він навіть запевняв, 
що відшукав слабке місце турка й через це припинив бій. Ко-
ли я спитав навіщо, то побачив лише загадкову усмішку ко-
шового. Що вона означала — цього вже ніхто й ніколи не ді-
знається. Після застілля увечері старому стало зле. Він усіх 
прогнав і розмовляв лише зі мною. Водночас двічі схилив го-
лову й двічі прошепотів: «Покинули мене сили земні й небес-
ні». А тоді зізнався, що вже місяць, як болить у нього в ліво-
му боці. «Медовуха старшинська боком виходить», — сумно 
додав він і звелів принести труну. Один із його козачків 
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шепнув мені, що Сірко іноді й спить у ній, то щоб я не диву-
вався. Я тепло сприйняв слова старого козака. Вимазавшись 
у річковий намул, я зумів підслухати розмову османів і був пе-
вен у тому, що Сірко — істинний християнин і в його душі не-
має зради Христа. Це він і сам сказав. Потім він багато чого 
мені розповідав про мого батька й про своє дитинство. Про 
мого батька я все зрозумів і прийняв. А ось про дитинство 
Сірка… У це важко повірити. Як може дитина жити серед ру-
салок, лісовиків, упирів і слухати настанови водяника? Ду-
маю, що це маячня вмираючого.

Уже пізніше, багато зіставивши й багато дізнавшись, 
я схильний думати, що в смерті Сірка винні козацькі старши-
ни. Колишній писар Биховець і суддя Яків Константинів по-
тім вихвалялися перед московським посланцем Бердяєвим, 
що вони велику послугу зробили Богу й царю, не дозволив-
ши Сіркові з Кримом домовитися, щоб стати смертельною 
зброєю султана. Були вони за столом і в останній вечір Сір-
ка, як і місяць до того. Хочеться мені до істини докопатися…

— Чи варто цей мурашник ворушити? — з сумнівом за-
питав Микола Сенявський. — Помер, то й Бог із ним. Ба-
гатьох шляхтичів Сірко порубав, ох, багатьох…

— А це? — показав на шкіряну шкатулку коронний 
гетьман.

— «Прийшов мій час, — сказав наодинці зі мною Сір-
ко. — Тіло кличе земля, а дух вимагає небо. Багато справ не 
доробив. І не дороблю… Ось лише… Орхан, цей турок… Золо-
тий турок. Загублять його. Не можна його на нашій землі гу-
бити. Тоді він мучеником віри буде у своїх нехристів. Його 
ім’я стане прапором. Не допусти цього. Нехай їде у свій Стам-
бул». Може, це він і мав на увазі, коли припинив бій? Я дав 
клятву старому козакові, який згасав на моїх очах, і дотримав 
її. Те, що в цій скриньці, і допомогло мені.

— Як же це сталося? — запитав Станіслав Яблонов-
ський.

— Коли перестало битися серце Сірка, я зробив те, чого 
навчив мене панотець Альманді. На той час у мене не було 
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гіпсу, але був чудовий віск із пасіки. Я швидко зняв із облич-
чя небіжчика похоронну маску. Не гаючи часу, прикупив гіп-
су й на ранок уже мав зліпок. Той, що перед вами. І ще. Тієї 
ночі я сховав у свою сумку чорний плащ, який подарували 
Сіркові лицарі Мальти. Плащ був на хутрі й у нього часто 
в останні роки загортався старенький кошовий. Так що цей 
плащ був відомий усім. А під час похорону я вкрав коня Сір-
ка. Ось на ньому я і кинувся слідами калмиків, яких очолив 
старий полковник Хмельницького, що жадав смерті сіляхда-
ра і його супутників. Звісно, сам я б нічого не зміг би вдіяти 
з умілими воїнами Ургуш-мурзи. Але вчасно почалася гроза. 
Вона і наштовхнула мене на… Вибачте. На диявольську думку.

Ось так — із білим обличчям Сірка, із довгим чубом і об-
вислими до пліч вусами, в оберненому навколо тіла чорному 
плащі, на бойовому добре відомому коні старого кошового, 
з його улюбленою шаблею в руці — я при світлі блискавки 
й з’явився на вершині пагорба. А тоді пустив коня на оторо-
пілих калмиків, і ті з жахом кинулися в степ. Їхній страх пе-
ред привидом грізного Сірка був просто невимовний. Я довго 
переслідував їх, а під ранок повернувся до пагорба. «Золото-
го Османа» і його супутників там уже не було. Пізніше я ді-
знався, що вони щасливо дісталися до Очакова, а звідти від-
пливли в Стамбул на кораблях туніських піратів. І останнє. 
Вибачте, мені час іти.

Коротко додам, що в Каїрі я випадково зустрів Евлію Че-
лебі, який супроводжував сіляхдара в його поході до Хейха-
ту. Він також повірив у примару Сірка. Так само, як і всі 
супутники Орхана, включаючи і його самого. Я не став пере-
конувати Евлію в тому, що він бачив не привида. Для них Сір-
ко так і залишиться Урус-шайтаном, зловісна тінь якого бро-
дить по безкрайніх степах Причорномор’я. Евлія Челебі 
розповів мені про те, що закінчує книгу про свою останню по-
дорож і про славний подвиг сіляхдара Орхана.

Звістка про природну смерть Сірка й те, що шабля сілях-
дара не завдала покійному жодного поранення, долетіла до 
Стамбула задовго до повернення сіляхдара. Недоброзичливці 
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непоступливого сіляхдара при дворі султана Мехмеда зроби-
ли все, щоб очорнити похід Орхана й принизити його. Сул-
тан навіть не прийняв свого Рикаючого Лева й позбавив 
його милості. Після цього Орхан замкнувся у своєму будин-
ку, не бажаючи нікого бачити й ні про що чути. Весь час він 
проводить у гаремі поруч із дружиною й хлопчиком, якого на-
родила йому рабиня за рік після його повернення.

За тиждень після нашої бесіди Евлія Челебі помер. Він та-
кож потрапив у немилість. Учений осман заборгував багатьом. 
Тому після його смерті майно Евлії Челебі було розпродано. 
Рукописи вченого османа не викликали зацікавлення в по-
купців, бо читались як продовження казок Шахразади. Ме-
ні вони дісталися за копійки. На жаль, лише останні записи. 
І, на щастя, саме записи про його останню подорож. Тому во-
ни ніколи не побачать свого читача. Їхнє місце — в архівах 
Ватикану. Поєдинок Сірка й «Золотого Османа» повинен бу-
ти забутий. Принаймні доти, доки це не стане потрібним свя-
тій церкві…

Випивши келих вина за майбутню перемогу задля слави 
святої церкви й за здоров’я короля, Себастьян шанобливо 
відкланявся й пішов геть у супроводі пана Збишка Стужсько-
го. Відтак запало тривале мовчання. Кожен із великих мужів 
Речі Посполитої поринув у роздуми, основною ниткою яких 
все-таки було те, що розповів їм єзуїт. І як не дивно, але во-
ни звернулися думками саме до покійного старого кошового 
Війська Запорозького.

— І все-таки, як би ми не ображалися на Сірка, але сьо-
годні він був би дуже потрібен. Саме лише його ім’я змушує 
турків тремтіти, а про татар я взагалі мовчу, — зітхнувши, 
сказав польний гетьман.

— І я зізнаюся в тому, що з задоволенням подивився б на 
старого рубаку Сірка, який веде в атаку своїх козаків. Хоч він 
і щедро насипав солі на рани Речі Посполитої, але й послу-
жив християнству добряче. І в останній день свого життя ру-
бався з ворогом задля слави Господа. Навіть після смерті він 
страшний бусурманам, як дух Урус-шайтана. Що не кажи, 
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але багато чого в ньому було і від диявола. І все-таки хотів би 
я побачити останній бій Урус-шайтана з цим «золотим тур-
ком». Нехай земля буде пухом його тілу, а дух страшить во-
рогів Христа, — урочисто мовив Станіслав Яблоновський.

— Вип’ємо за того, хто все своє життя боровся за віру 
Христову. Життя, варте великих похвал і вічної пам’яті. Не-
хай його військовий дух буде з нашим військом!

Король випив стоячи й із задоволенням подивився на те, 
як, стоячи, випили й великі гетьмани.

* * *
Ян Собеський із насолодою вдихнув повітря, насичене по-
роховим духом і розритою землею:

— Який день! — тихо мовив король.
— 11 вересня 1683 року від Різдва Христового, — швид-

ко підказав пан Збишек Стужський, який завжди пильно 
прислухався до всіх слів свого короля.

Ян Собеський скривився. Постільничий не вловив інто-
нації його голосу.

— Не про те кажу. Це день, який пам’ятатиме весь хрис-
тиянський світ. Сьогодні могутність турків розвіється, як 
дим. Європа вже ніколи не тремтітиме перед султаном.

Пан Збишек кивнув і все-таки з сумнівом подивився на 
поле битви.

Звідси, із гори Росскопф, було виразно видно все, що від-
бувалося на багато миль. Але найдовше погляд королівсько-
го постільничого затримався на схилах гір, що панували над 
долиною. Там густо, упереміш лежали мертві польські, ко-
зацькі та німецькі піхотинці. А безстрашні яничари відваж-
но відбивали черговий натиск.

Втрати могли бути ще жахливішими, якби на допомогу пі-
хоті не поспішив генерал Контський із гарматами. Турки за-
сіли за кам’яними огорожами виноградників і билися хороб-
ро й уміло. Але вони нічого не змогли вдіяти проти ядер, які 
змітали все на своєму безжальному шляху, а також проти 
важких бердишів у рукопашних боях із польською піхотою.
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Тепер дорога до табору Кари-Мустафи була розчищена. 
Але це аж ніяк не полегшувало майбутню атаку. Адже по-
переду турецького війська густо стояли гармати, за ними 
стрункі ряди яничарів і левендів 1, а також арнаути, які ніко-
ли не відступають. На флангах і в тилу здіймався ліс списів 
найкращої кінноти Османської імперії. Сіпахи — важка ту-
рецька кавалерія, здатна витримати удар закутих у броню 
польських гусарів, а вершники-мамлюки не знали собі рів-
них у зустрічних ударах.

Якими нечувано хоробрими мають бути ті воїни, які пі-
дуть на гармати, шквальний вогонь піхоти й важкі списи до-
свідчених вершників!

Пан Збишек тяжко зітхнув і крадькома подивився на сво-
го короля.

Ян Собеський сидів на прекрасному арабському скакуні 
без обладунків, тому що через надмірну повноту не міг вдяг-
нути панцир. На ньому був білий жупан із китайського шов-
ку й темно-блакитний кунтуш, на голові — шапка з пером 
чаплі, заколота діамантовою шпилькою, у руці він тримав 
жезл командувача союзними військами. За ним на величез-
них конях сиділи два прапороносці. Перший тримав прапор 
із гербом Собеських, другий — спис із соколиним пером, 
символом верховного головнокомандувача.

Обабіч короля, стримуючи своїх неспокійних коней, сто-
яли великі гетьмани, полковники й ротмістри гусарської та 
легкої кінноти. Поруч із батьком були й сини — Якуб і Алек-
сандр Собеські, які командували власними хоругвами.

Король щойно з’їв обід, як він висловився, «змішаний із 
пилом», і, скориставшись лавкою, яку постійно возив за 
огрядним Яном Собеським його конюший, піднявся в сідло. 
Тепер він оглядав поле битви в далекозору трубу, його «точ-
не око» в багатьох битвах.

— Ага! — вигукнув король. — Здається, до нас у гості 
завітав кримський хан. Дайте команду драгунам, нехай ви-

1 Левенди — добірні загони боснійської піхоти. 
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суваються назустріч його кінноті й зустрінуть її вогнем із 
рушниць. А також надішліть аркебузників. Цього буде до-
статньо. Татари люблять вітер в обличчя, але не свинець. 
Ця атака праворуч не здається мені загрозливою. Гетьмане 
Яблоновський, що в нас у центрі?

Почувши поклик короля, коронний гетьман наблизив до 
нього коня. У руках Станіслава Яблоновського також була 
далекозора труба, його вірна супутниця в безлічі битв:

— Кара-Мустафа стягнув до центру три чверті своєї армії 
й майже всю артилерію. Ворог значно перевершує нас за 
кількістю гармат. Ви ж знаєте, чимало своїх гармат ми зали-
шили на гірських стежках Віденського лісу. До турків також 
підтягуються яничарські загони, що були зайняті облогою 
Відня. Але, стягуючи війська в центр, Кара-Мустафа оголив 
своє праве крило. Австрійцям стало легше. Наші союзники 
хоч і повільно, але наступають уздовж рукава Дунаю й скоро 
дістануться своєї столиці. І ще… З гусарської хоругви корон-
ного стражника Міхала Зброжка та інших загонів панцирни-
ків повернулася лише половина. Якби не запорозька піхота 
пана Менжинського, турки добили б наших сміливців. Коза-
ки вогнем відсікли погоню турецької кінноти. Серед загиблих 
Станіслав Потоцький, галицький староста.

— Вічна пам’ять лицарям Христовим, — перехрестився 
король, а за ним і всі інші.

Ян Собеський схилив голову. Стало тяжко на душі. Адже 
саме він велів загонам гусарів і панцирників завдати розві-
дувального удару по ворогу. Король мав переконатися в тому, 
що є змога удару в незнайомій місцевості та ще й зі схилу гір. 
Тепер король переконався в стійкості турецької піхоти, яка 
встояла перед закутими в лати вершниками. Застосувавши 
дубини й сокири, турки не лише відігнали панцирників, а й ба-
гатьох скинули з коней, розпорюючи тваринам черево. Спа-
сибі козакам, не дали туркам добити панцирників.

Подивившись у своє «точне око», король повеселішав:
— Я мав рацію! Атака татар не була загрозливою. Їм ви-

стачило лише вигляду наших рушниць, щоб відмовитися від 
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своєї затії. О! Що я бачу?! Вони навіть не повертаються на 
свої позиції. Так! Вони залишають поле битви. Оце так хан! 
Доведеться запросити його в гості й по-дружньому обійня-
ти. Мудрий хан. Навіщо воювати, якщо його воїни набили 
свої сумки такою кількістю награбованого золота, що на-
віть убогий татарин став багатієм? Подивіться на них. Во-
ни так об’їлися, що схожі на вагітних жінок. Думають лише 
про те, щоб дістатися додому зі здобиччю. Тепер у Кари-
Мустафи немає правого флангу…

— Але є сильний центр, і туди підходять нові війська! — 
перебив короля Станіслав Яблоновський.

Ян Собеський ковзнув поглядом по обличчю коронного 
гетьмана й голосно, щоб усі чули, сказав:

— Довіримо свої життя волі Господній! Атакуємо всією 
кавалерією. Головний удар у напрямку шатра великого ві-
зира! Хай допоможе нам Бог!

Насупився Станіслав Яблоновський, бажаючи заперечи-
ти королю, але почет Яна Собеського відтіснив коронного 
гетьмана.

Спостерігаючи за тим, як командири загонів поспішають 
до своїх військ, Станіслав Яблоновський роздратовано про-
шепотів:

— Теж мені Александр Македонський, який наступає на 
царя Дарія. У перського царя не було гармат і рушниць.

Але покірний волі короля й піддавшись загальному збу-
дженню, коронний гетьман також віддав команду своєму 
війську йти в наступ, а тим часом краєм ока поглядав на рі-
шучого Яна Собеського. Певно, ця рішучість і була тим най-
важливішим, що робило короля переможцем.

До короля раз за разом хтось під’їжджав — від команди-
рів великих загонів до посильних. Ян Собеський віддавав 
короткі чіткі накази, підкріплюючи їх жезлом головнокоман-
дувача, яким вказував напрямки ударів. Найдовше він го-
ворив із Данилом Апостолом. Із того місця, де стояв корон-
ний гетьман, не було чутно, про що домовлялися король 
і козацький полковник, і це ще дужче дратувало обуреного 
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Станіслава Яблоновського. А ще коронний гетьман мимо-
волі глянув на зав’язану поверх дорогого кунтуша козака 
солом’яну мотузку. Ще на початку бою, для того щоб ав-
стрійці та німці відрізняли поляків від так само одягнених 
воїнів Кари-Мустафи, король наказав усім, від гетьмана до 
служки, підв’язатися такими солом’яними мотузками. Ли-
ше коронний гетьман не виконав цього наказу. Він і не зби-
рався лізти під кулі, а тим паче йти в цю сумнівну атаку. Його 
місце воєначальника тут, на високій горі, звідки слід спосте-
рігати за ходом бою й віддавати розумні накази.

Та й місце короля тут. От лише сам король цього не ба-
жає знати. Король зайняв місце попереду своєї хоругви бро-
неносних гусар. Ну що ж… Це воля короля!

Станіслав Яблоновський, сердито сопучи, підніс до ока 
далекозору трубу. Налаштувавши фокус, коронний гетьман 
спостерігав за розгортанням подій. Не відриваючись від тру-
би, він запитав:

— Час?
— Четверта тридцять вечора, — звірившись із нерозлуч-

ним годинником, викрикнув служка коронного гетьмана.
— Почалося! — тихо мовив Станіслав Яблоновський.
Скрізь по схилах гір спускалася кавалерія. Насилу витри-

муючи лад, першими йшли могутні гусари. Відтак неспішно 
спускалися панцирні хоругви, а за ними, б’ючи по мордах 
нетерплячих коней, висувалися сотні й сотні легкої кінно-
ти. І над усім цим військом хвилювалося море різнокольо-
рових прапорів і прапорців.

Грандіозне видовище, що змушує завмирати серце й вод-
ночас закипати кров!

Тепер уже можна було виразно бачити розташування со-
юзних військ. Ліве крило, що розтягнулося від Дунаю до 
Вайнхауза, займала австрійська й німецька піхота. У центр 
на вихідну позицію виходила їхня численна кавалерія. На 
правому крилі, біля містечка Пьоц-лайнсдорф, розгортало-
ся кінне військо польного гетьмана Сенявського. Відтак 
правіше від Дорнбаха шикувалися гусари на чолі з королем. 
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І на самому краю, на вершині Галліцинберґ, — кіннота 
й драгуни самого Станіслава Яблоновського. Рогами вели-
чезного бика союзне військо охопило ворога. Один ріг за-
кінчувався біля Дунаю навпроти волохів і молдаван, другий 
упирався туди, де ще недавно стояв кримський хан зі своєю 
численною кіннотою.

Коронний гетьман направив далекозору трубу на ворога. 
Турки і їхні васали спішно готувалися відбити атаку. Арти-
лерійська обслуга набивала жерла своїх гармат і довгими 
ланцюгами доправляла до позицій ядра, картеч і порох. Пі-
хота перевіряла замки та ґноти рушниць. Сіпахи розчісува-
ли гриви своїх скакунів.

Але Станіслав Яблоновський побачив і інше, що потіши-
ло його серце. Серед наметів величезного табору Кари-
Мустафи панував повний хаос. Безлічі слуг і рабів спішно 
вантажила на мулів і ослів майно своїх панів. Вервечки вті-
качів тягнулися з табору в бік Яворина. Намагаючись зупи-
нити їх, вартові загони великого візира били неслухів пали-
цями й батогами. Воїнів, які не стали до бою, ці ж таки 
охоронці гнали оголеними шаблями на бойовище. Тут і там 
часто виникали бійки й навіть шабельні бої.

Добре було видно величезний намет великого візира. 
Оточений добірним військом намет був головною цитадел-
лю ворога і його серцем. На мить Станіславу Яблоновсько-
му здалося, що він розгледів і самого Кару-Мустафу серед 
сотень пишно вбраних пашів і не менш розцяцькованих слуг 
великого візира.

Але найбільше коронного гетьмана хвилювали довгоство-
лі гармати ворога й ряд земляних укріплень, які встигли спо-
рудити турки. Станіслав Яблоновський почав шукати враз-
ливе місце в обороні османів, але так його і не визначив.

— Вирушили! — голосно вигукнув служка.
Коронний гетьман перевів далекозору трубу й відшукав 

серед армії Миколи Сенявського козаків, які здолали дов-
гий шлях з України до берегів Дунаю.

— Час?
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— Рівно п’ята вечора, — швидко відповів служка.
— О п’ятій почалася загальна атака. Записуй, — не від-

риваючись від оптики, звелів коронний гетьман своєму пи-
сареві, який від ранку тримав чорнильницю відкритою.

Тепер уся його увага чомусь була прикута до козаків. П’ять 
тисяч їхніх легких кіннотників стрімко ставали в лаву. Роз-
вернувшись у звичний для них бойовий стрій, козаки зупини-
лися. Уздовж їхніх рядів, щось вигукуючи й розмахуючи 
полковницькою булавою, промчав Данило Апостол. Козаки 
відповіли триразовим «Слава!» і пришпорили коней.

Спершу, як і годиться в кінній атаці, коні йшли кроком. 
Потім перейшли на рись, а коли відстань між ними й турка-
ми скоротилося наполовину, сталося те, що змусило Ста-
ніслава Яблоновського здригнутися. Навіть нижня щелепа 
мимовільно опустилася, випускаючи несподіваний вигук:

— А це що за чортівня?!
Із гущі козацької лави вирвалися наперед чотири верш-

ники на чорних конях. Вони стрімко понеслися галопом. 
А дивним було те, що ця четвірка міцно тримала на мотуз-
ках чорний предмет, який нагадував труну!

Придивившись уважніше, коронний гетьман переконав-
ся: це й була труна, обтягнута чорним шовком. І розгойду-
валася вона в руках голих по пояс чотирьох козаків, один із 
яких був напрочуд схожий на єзуїта, якого король іменував 
Себастьяном. Напроти нього, з правого боку труни, скакав 
старий однорукий запорожець. Тримаючи в зубах повід, він 
намертво обмотав ліву руку мотузкою й підганяв коня уда-
рами голих п’ят. Двоє інших козаків були такі само запоро-
зькі діди, на головах яких, мов бойові хоругви, майоріли на 
бігу довгі сиві вуса і ще довші чуби.

Майже одночасно гримнули турецькі гармати. Розпече-
ні ядра, як ножі крізь масло, пройшлися по козацькій лаві. 
Сотні відчайдухів і їхніх коней розлетілися шматками м’яса, 
але це лише посилило стрімкий біг козацької кінноти.

І тут до слуху коронного гетьмана долинув громовий крик, 
що, здавалося, злетів із самих небес.
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— Сірко! Сірко! З нами Сірко!
Станіслав Яблоновський, розгубившись, опустив дале-

козору трубу й озирнувся на свій почет. Ні, він не помилив-
ся. Його свита, привставши на стременах, повертала один 
до одного голови й усе повторювала:

— Сірко? Сірко? Сірко!
І поки коронний гетьман витирав хусткою праве око, а по-

тім оптичне скло, гримнув наступний гарматний залп. Ста-
ніслав Яблоновський поспішив прикластися до підзорної 
труби й побачив, як нові сотні козаків скотилися під копи-
та коней своїх товаришів. Але четвірка, яка несла труну, за-
лишилася жива. Вона так само стрімко мчала на ворога, за-
хищена криком своїх побратимів:

— Сірко?! Сірко! Сірко!
Тепер цей крик, а точніше клич, досяг і турецьких по-

зицій. Коронний гетьман помітив, як почали перегляда-
тися між собою яничари й щось обговорювати. Але грізні 
окрики їхніх командирів змусили воїнів перезарядити яни-
чарки. Команда, ще команда — і тисячі рушниць спряму-
вали свої стволи на відважних козаків, які стрімко набли-
жалися.

Гримнув залп. Знову сотні козаків та їхніх коней немов 
потрапили під свинцевий дощ і покотилися по чужій для них 
землі. І — о диво! — скільки рушниць не стріляло в четвір-
ку відчайдухів, які несли труну, а жодна не змогла вразити 
ціль. Якась магічна сила відхиляла смертоносний свинець 
від того, що було приховано чорним шовком.

— Чортівня якась, — розгублено пробурмотів Станіс-
лав Яблоновський.

Але на душі стало веселіше. Коронний гетьман виразно 
бачив, як оторопіло зупинилися в подиві гармаші, як ско-
лихнулися стрункі ряди яничарів, левандів та арнаутів і як 
повільно й невпевнено перезаряджали вони свою вогне-
пальну зброю.

— Не встигнуть… Ні, не встигнуть! — вигукнув корон-
ний гетьман і нараз почув, як зазвучали бойові труби 
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польської кінноти. — Уперед, уперед, усім уперед, на шат-
ро великого візира!

Отримавши наказ, посильні тут-таки помчали в загони 
Станіслава Яблоновського. Він уже й сам бажав кинутися 
в бій на чолі своїх славних кіннотників. І лише високе почут-
тя обов’язку змусило його залишитися на командній висоті, 
щоб правильно оцінити хід бою й дати потрібні накази.

А відчайдушні козаки під крики «Сірко!» і звичне їм 
«Слава!» вже рубали гарматну обслугу, не звертаючи ува-
ги на безладний вогонь турецької піхоти.

І ось почалося найважливіше. Уперед усією міццю руши-
ла польська кавалерія, а також кінні загони австрійців і нім-
ців. Двадцять тисяч воїнів кинулися на ворога. Такої гран-
діозної атаки кавалерії ще не знала історія!

Коронний гетьман витер хусткою піт з обличчя. Тепер він 
був певен у тому, що грізний ворог буде розбитий.

А над полем бою все ще лунало до небес ім’я Івана Сір-
ка, великого воїна, який воював і після смерті!

— Мають рацію турки. Він справді Урус-шайтан! — 
усміхнувся Станіслав Яблоновський. — Ні, не з «золотим 
турком» був його останній бій…

І, трохи подумавши, коронний гетьман сам для себе додав:
— І цей бій не останній… Не буде в Сірка останнього бою, 

доки є вороги його землі…
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Післяслово

25 грудня 1683 року в Белграді великий візир Кара-Муста-
фа-паша велів розкласти килим для полуденної молитви. 
Але Аллах не почув його слів. Четверо ведмедеподібних ка-
тів султана стали за його спиною й приготували шовковий 
шнурок. Великий візир сам підняв рукою бороду, поки кати 
припасовували до горла знаряддя страти:

— Лише добре покладіть…
Це були останні слова Мерзифонлу Кари-Мустафи-па-

ші, сто десятого великого візира величної Османської імперії.
Поховали великого візира в Адріанополі, де троє його си-

нів установили йому красивий надгробок.
Разом із великим візиром Карою-Мустафою була похова-

на ера завоювань блискучої Османської імперії. Ця імперія 
й далі залишалася однією з наймогутніших держав у світі, але 
відтепер султанам доводилося відчайдушно боротися за збе-
реження своїх володінь, які, незважаючи на всі їхні зусилля, 
постійно скорочувалися. Очевидним стало відставання Ту-
реччини від країн Західної Європи в економічній, військовій, 
політичній та багатьох інших сферах життя. Зрозуміло, поча-
лося це відставання не в 1683 році, але ніколи раніше не 
отримувало воно такого виразного підтвердження. Сила за-
хідної цивілізації з її національними державами, які стрімко 
почали розвиватися, перевершила силу більш ранньої циві-
лізації Сходу.

Розгромлені у Віденській битві турки зазнали величезних 
втрат: були вбиті шість султанських воєначальників-пашів; 
на полі бою залишилися лежати 15000 турків і їхніх васа-
лів; переможцям дісталися багаті трофеї, у тому числі вели-
чезний табір ворога.
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У наметі великого візира Кари-Мустафи був захоплений 
священний мусульманський Прапор Пророка, який поль-
ський король наказав відправити як почесний військовий 
трофей у дар папі римському Інокентію XI. Перемога у Ві-
денській битві стала вершиною полководницької кар’єри ко-
роля Яна III Собеського та однією з найяскравіших звитяг 
об’єднаного християнського війська в усі часи Христових 
походів.

На згадку про перемогу над мусульманами в літургійному 
календарі Римсько-Католицької Церкви 12 вересня є днем 
Святого Імені Марії. Перед битвою король Ян Собеський до-
ручив Польщу заступництву Діви Марії Ченстоховської. Піс-
ля битви Інокентій XI оголосив цей день святом для всієї 
Церкви. З металу трофейних гармат, захоплених у цій битві, 
у 1711 році для Собору Святого Стефана був відлитий дзвін 
Пуммерин.

Ось лише польські вершники помилилися, сплутавши 
дуже дороге й красиве полотнище в шатрі Кари-Мустафи 
зі священним Прапором Пророка. Стомлені битвою, вони 
легко поступилися жменьці відчайдушних татар, які люто ви-
рвали в них старе вицвіле полотнище. На чолі цих сміливців 
бився Хавле-Юсуф, чашник кримського хана. Засуджую-
чи свого владику за його зраду у Віденській битві, Хавле-
Юсуф передав Прапор Пророка калзі-султану Хаджі-Гірею. 
Він і зайняв, за велінням турецького султана, місце позбав-
леного трону Мурад-Гірея.

Прикриваючи відступ великого візира, біля його шатра 
поліг весь загін арнаутської піхоти. У центрі загиблого за-
гону лежало стільки польських гусарів, що сам Станіслав 
Яблоновський забажав поглянути на тих трьох хоробрих ар-
наутів, які позбавили життя багатьох умілих воїнів його вій-
ська. Утім, у цих порубаних палашами й сколотих списами 
трупах неможливо було впізнати великого бахадира Орха-
на, його вірного друга Абдула й племінника Стеро.

А ще коронний гетьман довго об’їжджав звитяжні війська 
союзників й особливо затримався в козацькому таборі. 
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На всі його питання хитрі козаки відповідали ухильно, а що-
до чорної труни й четвірки тих, хто мчав із нею на турецькі 
ядра й кулі, то й узагалі з нерозумінням знизували плечима.

«Віват! Віват! Віват!» — багатоголосо тріумфувало пе-
реможне християнське військо, дякуючи Господу, своїй хо-
робрості й мудрості своїх полководців. І лише поодинокі 
посвячені додавали до цієї подяки щасливий випадок у кри-
вавих степах Хейхату, що врятував християнську Європу 
від вірної смерті!
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