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Я так її, я так люблю 
Мою Україну убогу,
Що проклену святого Бога, 
За неї душу погублю!

Тарас Шевченко

В ел и к и й  український поет Тарас Григорович Шевченко 
народився 25 лютого (9 березня за новим стилем) 1814 року 
в селі Моринці Звенигородського повіту Київської губернії. 
Його батько, Григорій Іванович Шевченко (по-вуличному 
Грушівський), та мати — Катерина Якимівна Бойко — були 
кріпаками генерал-аншефа, згодом дійсного статського рад­
ника, сенатора Василя Енгельгардта. Цей нащадок ліфлянд­
ських баронів мав понад п’ятдесят тисяч кріпосних душ. 
Моринці він купив собі сам, а село Кирилівка, де минуло 
дитинство поета, перейшло йому в спадок від князя Григорія 
Потьомкіна, якому Енгельгардт доводився племінником.

Сам Шевченко все життя вважав, що він народився якраз 
у Кирилівці. Воно й не дивно, адже в Моринцях він прожив 
усього близько року, а те, що залишилось у пам’яті з раннього 
дитинства, належало вже до часу, коли родина мешкала в 
Кирилівці. Через багато-багато років поет ідилічно змалює 
своє рідне обійстя в повісті «Княгиня»: «І ось стоїть переді 
мною наша убога, стара біла хата з потемнілою солом’яною 
стріхою й чорним димарем, біля хати на причілку яблуня
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з червонобокими яблуками, а довкола яблуні квітник... А бі­
ля воріт стоїть стара крислата верба з засохлою верхівкою, 
за вербою — клуня, оточена стіжками жита, пшениці та вся­
кого іншого збіжжя; а за клунею, по узгір’ю, піде вже сад. Та 
який сад!., густий, темний, тихий, одне слово, другого тако­
го саду нема на цілому світі. А за садом левада, за левадоіо 
долина, а в долині тихий струмок, що ледь-ледь жебонить, 
оточений вербами та калиною, окутаний широколистими 
темно-зеленими лопухами...»1 Ось у цьому затишному ку­
точку й жило собі біляве хлоп’я, чия душа змалечку стреміла 
до чогось незвіданого. Принаймні одного разу малий Тарас, 
коли йому було років шість, надумав піти туди, де кінчається 
світ, а «небо впирається в землю». Йому закортіло поглянути 
чи то на залізні стовпи, які підпирають небо, чи то на те, як 
це там «жінки кладуть на небо прачі». Мабуть, хлопець почув 
від когось пісеньку, складену в старовину нашими мандро- 
ваними школярами, про отой незнаний земний рай, де сонце 
вдень на печі спочиває, де зірки лежать повсюди, мов дині, 
де горобці ходять у срібних панчохах, а земля так близько до 
неба, що «як жінки у морі хустини перуть, то на небо ясне 
праники кладуть».

Отож, якось по обіді він і пішов із Кирилівки битим шля­
хом. Ішов до вечора, та «кінця світу» все не було. Тоді хло­
пець вирішив, що сьогодні він уже навряд чи його побачить, 
бо надто пізно вийшов із дому. Повернув назад, а на другий 
день, тільки на світ благословилось, знову рушив у дорогу. 
На цей раз Тарас зайшов далеченько — проминув сусіднє

1 Тут і далі російськомовні твори Т. Г. Шевченка подано у перекладі автора.
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село верстов за чотири від Кирилівки, лісок, вийшов на чу­
мацький шлях і, хоч сонце вже знов повернуло на вечір, хоч 
хотілося їсти й пити, усе одно прямував до «кінця світу». Під 
цю пору їхали назустріч чумаки. Вони побачили, що мала ди­
тина йде чогось сама-самісінька. «Ти чий, хлопче?» — пита­
ють. «Батьків і материн». — «А йдеш звідки?» Хлоп’я мовчки 
показало рукою назад. «І куди ж?» — «Хочу подивитись, де 
кінець світу... Дайте води попити...» Чумаки дали йому води 
й хліба, посадили на мажу та й доправили до Кирилівки... 
А вдома старший брат хотів був дати йому прочухана, коли 
б не сестра Катря, яка взяла Тараса на руки й поклала спати. 
«Спи, приблудо», — тихо сказала вона, цілуючи братика. Ма­
лого Тараса всі так і звали — «приблуда», немов натякаючи 
на те, що він народився під стріхою сільської хати зовсім не 
задля того, щоб, як його односельці, вік ходити коло землі. 
І, здається, краще за інших це розумів його батько. Хтозна, 
що саме дало йому привід так думати, але вже на смертному 
одрі він поділив між ріднею своє добро, а про Тараса сказав: 
«Синові Тарасу із мого хазяйства нічого не треба. Він не буде 
абияким чоловіком: з його буде або щось дуже добре, або 
велике ледащо. Для його моє наслідство або нічого не буде 
значить, або нічого не поможе». Мабуть, цей набожний чо­
ловік, який так любив читати історії про святих угодників, 
передчував, що його син усе життя шукатиме «кінця світу».

Восени 1822 року батько віддав Тараса вчитися грамоти 
до кирилівського дяка Павла Рубана. То була звичайна ста­
росвітська наука, чию основу складали церковнослов’янська 
«Граматка», «Часослов» та «Псалтир». Певно, якраз у дяківсь­
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кому співанику хлопець уперше прочитав і наші старовинні 
духовні пісні: «Всякому городу нрав і права» Сковороди, «Бо­
гом ізбранная Мати, Діво Отроковице», «Ісусе мій прелюбез- 
ний», «Нескверная, неблазная», «О всепітая Мати», «О горе 
мні, грішнику сущу», «Три царіє со дари»... Саме вони, на 
думку Івана Франка, перегодом стали джерелом тієї справді 
«чудової наївності і простоти», з якою Шевченко повсякчас 
звертався до Бога у власній поезії. Та й сам поет через ба­
гато років скаже: «Вірші я любив з дитинства...» А ще він 
дуже любив роздивлятися книжкові гравюри-«кунштики»... 
З другого боку, йому на все життя закарбувалась у пам’яті й 
«субітка», коли вчитель, покликаючись на восьму Божу за­
повідь, щосуботи добряче потчував різками кожного зі своїх 
вихованців, примовляючи: «Сіє тобі за прошедші і будущі 
прегрішенія. Помни день суботній до грядущої суботи! Іди 
з миром».

Та в усякому разі, поки була жива матуся, малий Тарас не 
знав лиха... Матері не стало 20 серпня 1823 року; На ту пору 
їй було всього сорок. Про своє невтішне дитяче горе Шевчен­
ко згадає через багато літ у повісті «Близнята»: «Я пам’ятаю 
у своєму житті один зворушливий Свят-вечір. Восени ми 
поховали свою матусю. А на Свят-вечір понесли вечерю до 
діда і, сказавши: «Святий вечір! Прислали до вас, діду, батько 
й ...» — усі троє заридали. Нам не можна було сказати “й ма­
ти”». Після смерті матері на батькових руках залишилось 
шестеро дітей, найменшому з яких не виповнилось і двох 
років. У хаті та по хазяйству край потрібні були жіночі руки. 
І батько Тараса оженився вдруге, на вдові Оксані Терещенко.

6



Невдовзі до хати ввійшла мачуха, що мала трійко своїх дітей. 
І ця мачуха була саме такою, як її заведено змальовувати в 
наших казках та піснях: своїх дітей вона любила, а от нерід­
них — ні. У повісті «Княгиня» поет згадував: «Той, хто хоч 
здалеку бачив мачуху й так званих зведених дітей, той, отже, 
бачив пекло...» Безугавні бійки, лемент, сльози, лайка між 
батьком та мачухою... Особливо мачуха не любила Тараса, 
бо той частенько тузив її сина Степанка.

А трохи перегодом батько поїхав чогось до Києва, по до­
розі занедужав, а повернувшись додому, помер 21 березня 
1825 року. Тарас, якому виповнилось тоді одинадцять, став 
круглим сиротою. Після батькової смерті жити в рідній хаті 
йому було вже несила. Він часто тікає з дому, а невдовзі й 
зовсім залишає оселю. Спочатку він трохи пожив у свого 
дядька Павла, який був опікуном сиріт, потім оселився в 
нового кирилівського дяка Петра Богорського. Кажуть, що 
той узяв до себе сироту з власної волі — за навчання хлопця 
йому ніхто не платив. Богорський був вихованцем Київської 
духовної академії, де дійшов до класу риторики. Він непога­
но знався і на мовах, і на поезії, і на церковному співі. Але 
Тарасові в цього «вчителя-спартанця» жилось несолодко. 
Принаймні він не раз тікав зі школи...

Змалку Тарас понад усе любив малювати. Вуглиною або 
крейдою він малював скрізь, де було можна й не можна: на 
стінах, на дверях, на воротах. Ця звичка залишилась у пое­
та на все життя. Він буде малювати на стінах класу Санкт- 
Петербурзької академії мистецтв; гостюючи в седнівському 
маєткові Андрія Лизогуба, розмалює ледь не весь флігель,
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в якому мешкав, а вже на засланні часто шукатиме собі за­
тишну місцину й малюватиме вуглиною чи крейдою на стіні. 
Пристрасть до малювання стала ще більшою після того, як 
Тарас почав ходити до школи й міг розжитися на папір та 
олівець. Отож, коли за якийсь час хлопець остаточно втік 
зі школи Богорського, він шукає собі вчителя малюван­
ня — спершу в Лисянці, потім у Тарасівці. Ці пошуки ні до 
чого путнього не привели, і Шевченко знов повертається 
до Кирилівки, ставши пастухом громадської череди. Мабуть, 
найсвітлішим спомином з тієї пори для поета назавжди за­
лишиться приязнь до трохи молодшої за нього сусідської 
дівчини Оксани Коваленко. Недаром він згадуватиме под­
ругу своїх дитячих років у поезіях «Три літа», «N. N.» («Мені 
тринадцятий минало...»), «Ми вкупочці колись росли...», 
«Не молилася за мене...», а восени 1841 року присвятить їй 
поему «Мар’яна-черниця».

Якийсь час Тарас жив у кирилівського священика отця 
Григорія Кошиця, виконуючи нехитрі обов’язки по госпо­
дарству. Сам Кошиць не надто схвально відгукувався про 
Тараса, кажучи, що хлопець нездатен до хазяйської роботи. 
А от Феофан Лебединцев, який добре знав і отця Григорія, і 
матушку Ксенію, свідчив, що «на тодішній селянський побут 
підліток Тарас ніде не міг би знайти кращого притулку, ніж 
у домі парафіяльного батюшки, і що життя його тут... було 
куди зручнішим та безтурботнішим, ніж життя інших, на­
віть хазяйських синів його віку. Отець Григорій був хороший, 
розпорядливий хазяїн, і якщо був суворий і вимогливий, то, 
звісно, більше на словах, бо про ті покарання й катування,



яких зазнавали невиправні й ледачі кріпаки на панщині, тут 
не могло бути й мови; що ж до матушки, то це була ідеальна 
жінка, надзвичайно добра, лагідна, поступлива, турботлива, 
вона піклувалась про все і про всіх...» Лебединцев не мав 
сумніву в тому, що «свої кращі моральні погляди та ідеали 
наш поет виніс звідси...»

Проте невдовзі Шевченко опинився серед двірні поручи­
ка гвардії Павла Енгельгардта, який у 1828 році, після смер­
ті свого батька, став власником Кирилівки, а отже, і паном 
Тараса. Олександр Лазаревський розказував цю історію так. 
Один маляр, у якого вчився Тарас, побоюючись кари за те, 
що він без згоди поміщика тримає в себе кріпака, сказав, 
щоб хлопець пішов до пана й попрохав дозволу на навчання. 
Тарас так і зробив. Він пішов у Вільшану, де був панський 
маєток, і став просити економа Данила Дмитренка про від­
повідний папір. Тим часом економ, помітивши, що хлопець 
кмітливий і беручкий, узяв його до панського двору.

На той час Енгельгардт служив ад’ютантом віденського 
військового губернатора Олександра Римського-Корсакова. 
Отож десь восени 1829 року Шевченко у складі панської вал­
ки вирушає з Вільшаної — через Київ, Чернігів, Бобруйськ, 
Мінськ — до Вільно, надовго покидаючи батьківщину. Під 
ту пору Тарасові було всього чотирнадцять. Перегодом у 
повісті «Княгиня» поет скаже: «Я запам’ятав мою рідну 
Україну такою, якою бачив у дитинстві: прекрасною, гран­
діозною, — а про вдачу її мовчазних мешканців я склав уже 
власні уявлення, узгоджуючи їх, звісно, з пейзажем. Я навіть 
гадки не мав, що може бути якось інакше». Поетова візія Ук­
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раїни — це і розкішна природа, і високі могили як декора­
ції тієї героїчної драми, що її розігрувала тут сама історія, і 
розповіді діда Івана — сучасника Коліївщини — про гайда­
маків та про їхні криваві подвиги, а ще, звісно, незбагненно 
прекрасні народні пісні, що їх він знав силу-силенну.' І не 
просто знав... Пантелеймон Куліш згадував, яке незабутнє 
враження справив спів Шевченка в січні 1847 року на його 
весіллі. Куліш каже, що гості знали Шевченка як поета, «але 
ніхто не знав, що він чудовий, можливо, найкращий на всю 
Україну, співак народних пісень». «Заклавши руки за спи­
ну й походжаючи по залі серед німих від захвату гостей, він 
співав: «Ой зійди, зійди, ти, зіронько та вечірняя!..» Нічого 
схожого на спів Шевченка тієї пори я ні в Україні, ні в сто­
лицях, ні деінде не чув». А перегодом Михайло Максимович 
напише: Шевченків мистецький талант знайшов свій напро­
чуд яскравий вияв і в живописі, і в поезії, але «найсильніше 
й найкраще — у виконанні українських народних пісень...» 
Так чи так, попри своє сирітське дитинство, попри кріпос­
не рабство, зрештою, попри все темне, що було в житті, 
Україна назавжди лишилась для поета образом утраченого 
раю — прекрасного й грандіозного. Може, і справді, як казав 
Михайло Микешин, уся Шевченкова «пристрасна й могутня 
любов була так зосереджена на його рідній Україні, що в його 
палкому серці, здається, і не залишалось більше любовного 
запасу для чогось іншого...»

До Вільно валка Енгельгардта прибула десь під кінець 
1829 року. Це старовинне литовське місто здавна відігравало 
помітну роль в історії української культури. Досить прига­
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дати хоч би славетну братську школу при Свято-Троїцько­
му монастирі, де викладав, зокрема, фундатор українсько­
го «кордоцентризму» Кирило Ставровецький, цілу низку 
надрукованих у Вільно книжок, як-от «Казання святого Ки­
рила...» Стефана Зизанія, «Тренос» Мелетія Смотрицько- 
го чи «Руський Алкід» Пилипа Орлика, або й те, що Лазар 
Баранович — мабуть, найбільший в українській літературі 
майстер поетичних грашок-«концептів» — навчився цього 
мистецтва, слухаючи лекції Мацея Казимира Сарбєвського 
у Віленській єзуїтській колегії. А ось тепер сюди прибуває 
Тарас Шевченко, щоправда, у ролі звичайного панського ко­
зачка, до чиїх обов’язків входило стовбичити вбраному в ти­
кову куртку й шаровари в передпокої й виконувати накази 
пана: подати люльку, принести води абощо. Але Шевченко не 
дуже переймався своєю службою. Він то мугикав собі під ніс 
«сумні гайдамацькі пісні», то без дозволу пана змальовував 
картини, що висіли в покоях. Один із таких «сеансів» уже 
невдовзі після прибуття Шевченка до Вільно закінчився для 
нього плачевно. А було це так. Увечері 6 грудня 1829 року 
Павло Енгельгардт разом зі своєю дружиною Софією — доб­
ре освіченою жінкою й чудовою піаністкою — поїхав на бал з 
нагоди «тезоіменитства государя Миколи Павловича». Коли 
все в домі стихло, Тарас запалив свічку, розіклав папери, 
узяв олівець і почав малювати. Він так поринув у світ своїх 
фантазій, що навіть незчувся, як пани повернулись додому, 
як поручик гвардії зайшов у парадних строях до кімнати... 
Тарас отямився лиш тоді, коли Енгельгардт немилосердно 
відідрав його за вуха, мовляв, запалена серед паперів свічка
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могла запросто спалити не тільки будинок, а й ціле місто. На 
ранок нещасний художник за наказом пана ще й скуштував 
на конюшні різок. Утім Енгельгардт таки ж хотів зробити 
Шевченка своїм «кімнатним художником» і віддав його в 
науку. Важко сказати, хто саме був у Вільно Шевченкбвим 
учителем. Можливо, він відвідував майстерню Яна Русте­
ма — професора малювання Віленського університету, про 
якого перегодом згадував у одному з листів до Броніслава 
Залеського. У будь-якому разі, уже одна з перших за часом 
Шевченкових робіт — малюнок італійським олівцем «По­
груддя жінки», виконаний у 1830 році, — свідчить про неа­
бияку вправність юного художника.

«У Вільні, городі преславнім», цього ж таки 1830 року 
Тарасові випала нагода познайомитися з однією гарненькою 
юною швачкою. Це була полька Ядвіґа (Дзюня) Гусиковська. 
Вона була вільною, і її поведінка, почуття, погляди на життя, 
словом, усе її єство різко відрізнялись від того, що звик бачи­
ти Тарас серед рабів-кріпаків. Панночка Дзюня піднесла його 
душу. «Тоді, — признавався Шевченко вже пізніше Іванові 
Сошенку, — я вперше подумав: а чом би й нам, безталан­
ним кріпакам, не бути такими самими людьми, як і люди 
вільних станів». Дзюня не тільки опікувалась Тарасом: сама 
шила йому сорочки, прасувала маніжки й краватки, — вона 
ще й навчила його вільно говорити та читати по-польському. 
Зрештою, то було перше кохання поета. Через багато-бага- 
то літ ця дівчина все ще приходитиме йому в сни, 5 вере­
сня 1857 року поет напише у своєму «Журналі»: «Бачив уві 
сні церкву святої Анни у Вільно, а в тій церкві милу Дуню,
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чорноброву Гусико&ську, котра молилася». А водночас це 
кохання боляче ранило чутливу душу юнака, бо ще більше 
давало знати, що він безправний раб. Принаймні коли Павло 
Енгельгардт дістав нове службове призначення й переїхав до 
Санкт-Петербурга, челядь, зокрема й Шевченка, погнали за 
паном по етапу, бо їхній «дбайливий» господар побоював­
ся, щоб люди дорогою бува не разбіглись хто куди. Це було 
взимку, дорога неблизька — 800 верст. І як на лихо в Тараса 
відірвалась підошва чобота. Щоб не відморозити ногу, юнак 
змушений був час від часу перевзуватись. Ці зупинки почали 
дратувати вартового, і він добряче заїхав Тарасові по шиї... 
Так розповідав сам поет своєму доброму приятелю Вікторові 
Забілі. Щоправда, Петро Мартос стверджував, що це всього 
лиш гра фантазії, бо хоч панська валка і йшла з Вільно пішки, 
але не під конвоєм.

Так чи ні, «Санкт-Петербургские ведомости» невдовзі 
сповістили, що серед тих, хто прибув до північної столиці 
9 січня 1831 року був і «ад’ютант генерала від інфантерії Рим- 
ського-Корсакова, гвардії Уланського полку ротмістр Енгель­
гардт». Його козачкові Шевченкові виповнилось на цю пору 
сімнадцять років. Юнак уже вийшов з «козачкового» віку й 
будь-що хотів стати художником. Він не раз і не два прохав 
свого пана віддати його в науку. Урешті-решт Енгельгардт 
погодився й 1832 року законтрактував Шевченка в артіль 
досить відомого на той час художника-декоратора Василя 
Ширяева. Ширяев був вихованцем Санкт-Петербурзької ака­
демії мистецтв, а його артіль під час перебування в ній Шев­
ченка виконувала дуже складні й відповідальні замовлення,
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зокрема, проводила оздоблювальні роботи в будинках сенату 
й синоду, Великого, Ермітажного, Олександринського та Ми­
хайлівського театрів. Шевченко виконав рисунки орнаменту 
й арабесок на плафоні Великого театру. Можливо, він зробив 
також рисунок для плафона Олександринського театру, Схва­
лений самим імператором Миколою І.

Ми майже нічого не знаємо про те, яким було життя по­
ета в артілі Ширяева: невеличкі штрихи в повісті «Худож­
ник» та в «Журналі», а ще — спогади вихованця Академії 
мистецтв Івана Зайцева. «Я часто бував у Ширяева, — писав 
він, — і ми вечорами розмовляли. Іноді я читав і декламував 
твори Пушкіна й Жуковського. А в цей час у сусідній кімнаті, 
біля відчинених дверей, завжди стояло двоє хлопців років 
16—17-ти, учні хазяїна, які були в нього на побігеньках, тер­
ли фарби, трохи малювали, поки вчитель не надав їм змоги 
відвідувати академічні класи. Усе, що я читав, хлопчаки слу­
хали дуже уважно. Але чому ж, спитають мене добрі люди, я 
говорю так докладно про якихось там хлопчаків? А це тому, 
відповім я, що один із них став перегодом улюбленим ук­
раїнським поетом, — то був Тарас Шевченко...»

В артілі Ширяева юний художник займався не тільки де­
коративним малярством. Уже в 1835—1837 роках він створив 
кілька багатофігурних композицій на історичні теми, такі 
як «Смерть Лукреції» та «Смерть Богдана Хмельницького» 
(очевидно, за «Історією русів», яка ходила тоді по руках у 
списках), а ще почав досить успішно працювати в жанрі ак­
варельного портрета. Утім, молодому митцеві хотілось волі, 
хотілось стати справжнім майстром. Оповідач повісті «Ху­
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дожник» — alter ego самого Шевченка — каже: «Великий Тор­
вальдсен розпочав свою блискучу артистичну кар’єру з того, 
що вирізав орнаменти та тритонів з риб’ячими хвостами для 
тупоносих копенгагенських кораблів. А я починав з розти­
рання охри та мумії в жорнах і з фарбування підлог, дахів та 
парканів». Зрештою, каже оповідач: чи багато є геніїв, котрі 
розпочинали якось інакше? Ні, небагато. Згадаймо хоч би 
фламандців Адріана та Ісака ван Остаде, Нікласа Берґема, 
Давида Тенірса-молодшого, що як почали в лахмітті, так у 
лахмітті й закінчили. А великі італійці Аллеґрі Антоніо Кор­
реджо чи Доменіко Цамплієрі, які померли з голоду! За що 
ж їм така гірка доля? — питає оповідач. «Мабуть, за те, що 
вони янголи во плоті».

Своє нестримне прагнення до свободи та творчості Шев­
ченко міг бодай трохи вгамувати білими ночами. Тоді він 
брав папір та олівець і йшов милуватись красою Північної 
Пальміри. «Літні ночі в Петербурзі, — каже оповідач повісті 
«Художник», — я майже завжди проводив на вулиці або де- 
небудь на островах, та частіше за все на академічній набе­
режній. Це місце особливо подобалось мені тоді, коли Нева 
спокійна і, немов те гігантське дзеркало, відбиває в собі в усіх 
деталях величний портик Рум’янцевського музею, ріг сена­
ту й червоні штори в домі графині Лаваль». Юний митець 
змальовував фігури з барельєфів деяких будинків, зокрема 
купідонів, котрі прикрашали дім архітектора Монферрана на 
розі набережної Мойки й Ліхтарного провулка, часто бував і 
в Літньому саду. Тут він не тільки малював, але й «почав ро­
бити етюди з мистецтва віршування». Так напише Шевченко
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у своїй славетній «Автобіографії», підготовленій у лютому 
1860 року для санкт-петербурзького часопису «Народное 
чтение». Щоправда, з тих численних «етюдів» перегодом ви­
йшов друком тільки один — балада «Причинна» — перший 
шедевр Шевченка-поета, романтична історія кохання та смер­
ті, яка розпочинається неймовірно красивим і експресивним 
образом розбурханої української природи:

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма...

Якщо вірити повісті «Художник», то саме в Літньому саду 
1836 року відбулась і зустріч Шевченка з вільним учнем Ака­
демії мистецтв Іваном Сошенком, завдяки якій юний ми­
тець перегодом дістане таку жадану волю. Отож, одного разу 
влітку, пізно ввечері, Іван Сошенко гуляв Літнім садом. Аж 
раптом він побачив, що на одній з алей якийсь обідраний 
парубійко років чотирнадцяти-п’ятнадцяти копіює олівцем 
статую Сатурна, котрий пожирає власне дитя. Досвідченим 
оком художника Сошенко відразу ж запримітив у рисах об­
личчя парубійка щось українське, а підійшовши потихень­
ку ближче, побачив, що його малюнок був некепський. Тоді 
Сошенко, торкнувши юного копіювальника за плече, спитав: 
«Звідкіль, земляче?» — «З Вільшаної», — пролунало у від­
повідь. «Як з Вільшаної! — здивувався Сошенко. — Я сам 
з Вільшаної...»

Насправді нічого такого не було. Схожа історія сталася 
не з Шевченком, а з його найближчим приятелем Василем
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Штернберґом. Принаймні коли Сошенко познайомився з 
Тарасом, той уже був аж ніяк не парубійко — йому йшов 
двадцять третій рік. Та й історія їхнього знайомства куди 
більш прозаїчна. Сам Сошенко згадував про це так: «Коли 
я був у «гіпсових головах» чи то, здається, уже у «фігурах» 
(1835—1836), разом зі мною малював брат дружини Ши­
ряева. Від нього я й дізнався, що в його зятя служить у під­
майстрах мій земляк Шевченко, про якого я дещо чув іще 
у Вільшаній, під час перебування у свого першого вчителя 
Степана Степановича Превлоцького. Я дуже просив родича 
Ширяева прислати його до мене на квартиру. Довідавшись 
про моє бажання познайомитись із земляком, Тарас на дру­
гий же день розшукав мою квартиру...»

«Він був лякливий і несмілий, — каже Сошенко. — 3 пер­
шого ж дня нашого з ним знайомства я помітив у ньому 
сильне бажання навчатися малярства. Він почав бувати в 
мене на свята — у будні мені було ніколи, та й хазяїн його 
не відпускав... Мене до глибини душі вразила нещасна доля 
молодого чоловіка, але допомогти йому я був не в силі. Та й 
як міг зарадити його лихові я, бідний художник-трудівник, 
котрий безугавно працював заради шматка хліба насущного, 
без зв ’язків, без грошей, без протекцій?»

Якраз на цю пору Сошенко був близько знайомий із мо­
лодим, але вже відомим письменником Євгеном Гребінкою. 
Саме з ним він і вирішив поговорити про те, як би спро­
бувати звільнити Шевченка. «Гребінка, — згадував Сошен­
ко, — взяв близько до серця мій намір, став часто запрошу­
вати Тараса до себе, давав йому читати книжки, розказував
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йому чимало корисного...» Та й Шевченко відповідав на це 
щирою приязню: у 1837 році він малює чудесний акварель­
ний портрет Гребінки, записує в його альбом «Перебендю» 
(у «Кобзарі» 1840 року ця поезія вийшла з присвятою Гребін­
ці), охоче бере участь у підготовці організованого Гребінкою 
альманаху «Ластівка» тощо. На той час спілкування обох 
митців було, напевно, легким, приємним і невимушеним. 
Принаймні Іван Панаєв згадував, як на одній літературній 
вечірці «Гребінка почав був наспівувати малоросійські пісні, 
а Шевченко пританцьовував під свої рідні звуки». Прихиль­
ність Шевченка до Гребінки була цілком природною ще й 
тому, що Гребінка допомагав йому грішми, готував до дру­
ку, та мабуть, і редагував Шевченкові твори, усього за один 
день провів через цензуру «Кобзар», познайомив поета із 
санкт-петербурзькими літераторами й патріотично нала­
штованим українським панством. Та й деякі твори Шевченка 
постали під безпосереднім впливом Гребінки. Наприклад, 
«Перебендя», поза сумнівом, навіяний Гребінчиною поезією 
«Український бард», а химерний образний лад містерії «Ве­
ликий льох», певно, має за взірець пролог Гребінчиної поеми 
«Богдан». Зрештою, важко сказати, чи мала б українська лі­
тература геніального поета Тараса Шевченка, а український 
народ — свого національного пророка, якби на його життє­
вому шляху не стрівся скромний письменник Євген Гребін­
ка. Павло Зайцев не без підстав казав, що найголовнішою 
заслугою Гребінки перед українською літературою є якраз 
те, що він «перший зрозумів і оцінив Шевченка як поета». 
І навіть тоді, коли Шевченко вже був на засланні, а його ім’я
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та твори підлягали суворій цензурній забороні, Гребінка в 
перевиданні роману «Чайковський» 1848 року зберігає взяті 
з Шевченкової поезії епіграфи (це була перша публікація вір­
шів опального поета за умов цензурної заборони). Натомість 
сам Шевченко ще в 1843 році раз і назавжди порвав стосунки 
з Гребінкою. У «Чигиринському Кобзарі» він знімає присвяту 
Гребінці «Перебенді», а в «Журналі», листах та повістях, до­
кладно розказуючи про власне життя в Санкт-Петербурзі й 
деінде, навіть не заїкнувся про свого добродійника. Але все 
це буде пізніше.

А поки що Шевченко завдяки своїм новим друзям — 
Гребінці, Сошенкові та учневі Карла Брюллова Аполлонові 
Мокрицькому (приятелі називали його «Бельведерським») — 
входить до санкт-петербурзького мистецького бомонду. Та­
рас був представлений конференц-секретареві Академії 
мистецтв Василеві Григоровичу. Своєю чергою Григорович 
разом із придворним художником Олексієм Венеціановим 
представили його Василеві Жуковському, який був тоді ви­
хователем майбутнього імператора Олександра II. Завдяки 
Григоровичу Шевченко вже десь наприкінці 1836-го або на 
початку 1837 року дастав змогу відвідувати рисувальний клас 
при Товаристві заохочування художників. Він часто буває та­
кож в Ермітажі, милуючись шедеврами світового малярства. 
І попри те, що юний Шевченко не мав належної освіти, він 
уже тоді вмів відчувати всі тонкощі мистецтва. Згадаймо, як 
Аполлон Мокрицький писав у своєму щоденникові 8 квітня
1838 року (до викупу Шевченка з кріпацтва залишалось пів­
тора тижні): «На третій день Пасхи зранку я почав малювати
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Венеру. Невдовзі прийшов Шевченко, і ми вирушили в Ермі­
таж. З великою користю ми говорили в цьому святилищі, і на 
цей раз я більше, ніж будь-коли, побачив єство картин пер­
шокласних майстрів. Ван Дейк, Рубенс, Веласкес, Ґвідо, Ан- 
нібал Каррачі та інші, Пуссен, Ван дер Меєр, Рейсдаль, Цоль 
Поттер та Клод Лоррен стали для мене зрозуміліші...» Про 
що саме говорили тоді друзі? Важко сказати. Може, про те, 
що митець та його твориво — дзеркальні відображення одне 
одного. Недаром же в повісті «Художник» зринають слова: 
«У всіх портретах Ван Дейка панівна риса — розум і шля­
хетність, і це можна пояснити тим, що сам Ван Дейк був най- 
шляхетнішим мудрецем».

А одного прекрасного ранку Шевченка представили Карлу 
Брюллову. «Не можна описати його захвату, — каже оповідач 
повісті «Художник», — коли Брюллов ласкаво й поблажливо 
похвалив його малюнки». Та особливо вразила юнака чер­
вона кімната. «Усе червоне! — з дитячим подивом говорив 
він. — Червона кімната, диван червоний. Штори на вікні чер­
воні. Халат червоний і малюнок червоний, усе червоне. Чи 
ж я побачу його ще коли-небудь так близько?» Оцю червону 
декорацію і великого Карла Брюллова, чиїм улюбленцем він 
зовсім скоро стане, Шевченко пам’ятатиме до останнього по­
диху. А стати учнем Брюллова було ой як непросто — «Карл 
Великий» брав собі тільки тих молодих людей, хто, як він 
казав, «розумів його й був талановитий». Судячи з усього, 
Брюллов ясно бачив не тільки талант Шевченка-художника, 
але й талант Шевченка-поета. Ось що занотував у своєму що­
деннику 31 березня 1837 року Аполлон Мокрицький: «Уве­
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чері після чаю я вирушив до Брюллова... Він послав мене за 
Василем Івановичем [Григоровичем], і коли той прийшов, 
я запропонував їм розглянути справу Шевченка. Показав 
його поезію, якою Брюллов був надзвичайно задоволений, 
і, побачивши в ній думки та почуття молодого чоловіка, ви­
рішив визволити його з кріпосного стану, а для цього звелів 
мені завтра ж таки сходити до Жуковського й попрохати того 
приїхати до нього».

Так розпочиналася справа визволення Шевченка. Брюл­
лов мав намір намалювати портрет Жуковського, продати 
його, а за виручені гроші викупити Шевченка, на якого 
кріпацтво діяло що далі, то більш гнітюче. Тим паче, що, 
коли вірити чуткам, десь наприкінці 1837-го або на почат­
ку 1838 року він .утнув одну штуку, яка могла дорого йому 
коштувати. Петро Мартос згадував, що під ту пору якийсь 
генерал замовив Шевченкові свій портрет олійними фар­
бами. А фізіономія в генерала була доволі огидна. І Шев­
ченко не став йому лестити, а змалював усе дуже точно. Чи 
вже за оцей «реалізм», чи за що інше, генерал відмовився 
брати портрет. Тоді художник змив генеральські атрибути, 
домалював замість них рушник, голярську бритву тощо 
та й віддав цей потрет у цирульню як вивіску. На лихо, за 
якийсь час пан генерал упізнав себе... Його люті не було 
меж, і він став наполегливо прохати Енгельгардта продати 
йому Шевченка... Коли перегодом Микола Костомаров пи­
тав у поета, чи справді таке було, той заперечив, мовляв, це 
старий заяложений анекдот, який невідомо хто допасував 
до його життя...
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Так чи ні, першим на перемовини з Павлом Енгельгард- 
том вирушив Брюллов. їхня зустріч була невдалою. По­
вернувшись додому ні з чим, Брюллов сказав, що Енгель- 
гардт — «найбільша свиня в торжевських черевиках», яку 
тільки доводилось йому бачити на віку (Брюллов узагалі не 
любив поміщиків, котрих називав не інакше, як «феодалами- 
собачниками»). Тоді за справу взявся Олексій Венеціанов. 
Він відвідав Енгельгардта. Спершу почав був говорити про 
філантропію й таке інше, але Енгельгардт урвав його: «Та 
ви скажіть прямо, просто, чого ви хочете від мене з вашим 
Брюлловим? Той Брюллов, — Енгельгардт голосно зарего­
тав, — справжній американський дикун». Тоді Венеціанов 
сказав прямо. «Ось так би й давно... а то філантропія! Яка 
тут філантропія! Гроші, і більш нічого!.. То ви хочете зна­
ти остаточну ціну? Я вас правильно зрозумів?» — «Саме 
так», — відповів Венеціанов. «Так ось же вам моя остаточна 
ціна: 2500 карбованців. Згодні?» — «Згоден»...

Портрет Жуковського вирішили розіграти в імператор­
ській родині. 14 квітня 1838 року в камер-фур’єрському жур­
налі з ’являється запис про те, що відбулося в Царськосіль- 
ському палаці: «Увечері його величність з його високістю 
государем наслідником, великою княгинею Єленою Пав­
лівною та великою княжною Марією Миколаївною, а та­
кож тими особами обох статей, хто прийшов на запрошен­
ня государині імператриці на обід, зволили провести час у 
круглій залі Нового палацу за різними іграми, танцями та 
розіграшем речей у лотерею». Отут і був розіграний портрет 
Жуковського. А вже 22 квітня 1838 року Енгельгардт під-
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писав Шевченкові відпускну. Свідками виступили дійсний 
статський радник і кавалер Василь Жуковський, професор 
Карл Брюллов та гофмейстер, таємний радник і кавалер граф 
Михайло Вієльгорський — «велике й чоловіколюбне тріо», 
як напише перегодом сам поет. Через три дні в майстерні 
Брюллова Жуковський вручив Шевченкові відпускну — на 
двадцять п’ятому році життя митець дістав нарешті дов­
гождану волю...

Усі, хто брав участь у викупі Шевченка з неволі, були 
страшенно раді. Скажімо, Василь Жуковський намалював , 
у стилістиці дитячого примітиву п’ять малюночків, у яких ! 
виклав історію Шевченкового звільнення, і подарував їх гра­
фині Юлії Адлерберґ-Барановій — статс-дамі при дворі ім­
ператриці Олександри Федорівни. Перший із тих малюнків 
такий: на землі стоїть чоловічок, над ним хмаринка, а з хма­
ринки визирає кумедна голівка в капелюсі. Підпис: «Це пан 
Шевченко. Він каже сам собі: хотів би я намалювати картину, 
а господар наказує підмітати кімнату. У нього в одній руці 
пензлик, а в іншій — віник, і він не знає, що його робити. 
А над ним у хмарах Юлія Федорівна». А на останньому ма­
люночкові — три фігурки: одна на небі, а дві на землі догори 
ніжками. «Це Шевченко й Жуковський; обоє бурюкаються 
від радощів. А Юлія Федорівна благословляє їх із хмар».

Що вже казати про самого Тараса!.. «Того дня, — згадував 
Іван Сошенко — я малював одного з євангелістів. Надворі 
вже пахло весною. Я відчинив вікно, яке було якраз на одно­
му рівні з тротуаром. Аж раптом через це вікно в мою кімна­
ту залітає Тарас, перекида мого євангеліста, та й мене самого
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ледь не збиває з ніг. Він кидається мені на шию й кричить: 
«Свобода! Свобода!» — «Чи ти не здурів, — кажу, — Тарасе!» 
А він усе своє — стрибає й кричить: «Свобода! Свобода!» 
Коли я нарешті збагнув, у чому справа, я й сам почав стис­
кати його в обіймах і цілувати. А все закінчилось тим, що ми 
обоє розревілись, мов діти».

Так починалася найщасливіша пора Шевченкового жит­
тя, коли він став вільною людиною і мав змогу відвідувати 
рисувальні класи Академії мистецтв як улюблений учень 
Карла Брюллова. Це було наче казка. У своєму «Журналі» 
1 липня 1857 року Шевченко напише: «Із брудного горища я, 
нікчемний замазура, на крилах перелетів у чарівні зали Ака­
демії мистецтв... Я користався наукою та дружньою довірою 
найбільшого художника світу...»

З літа 1838 року Шевченко мешкає на квартирі в друго­
му кварталі Васильєвського острова, а невдовзі Сошенко за­
просив Тараса перейти жити до нього. Шевченко погодився. 
У цей час годі було пізнати в ньому того несмілого юнака, 
яким його побачив Сошенко колись уперше. «Тепер, — зга­
дував художник, — він зовсім змінився. Познайомившись 
через Брюллова з найкращими петербурзькими домами, він 
часто їздив на вечори, гарно вдягався, навіть із претензією на 
франтовство. Словом, на деякий час у нього вселився світсь­
кий біс... Шуба єнотова, ципочки не ципочки, шалі та дзиґарі, 
та візники-лихачі...» Як гадав Сошенко, його друг просто 
збожеволів від щастя й марнує час, занехаявши живопис. 
«Гей, Тарасе, — казав Сошенко, — схаменись! Чом ти діла не 
робиш? Чого тебе нечистая носить по тих гостях? Маєш таку
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протекцію, такого учителя...» І хоча, каже Сошенко, «часом 
він сидів і вдома, але все-таки ділом не займався: то співає, 
то пише собі щось, та все до мене пристає: «А послухай, Соха, 
чи воно так добре буде?» Та й почне читати свою «Катери­
ну» (він тоді писав її). «Та одчепись ти, — кажу, — з своїми 
віршами! Чому ти діла не робиш?» Не дивно, що невдовзі 
друзі посварились. Щоправда, у цій історії не обійшлося без 
жінки. Справа в тому, що в хазяйки квартири, де вони меш­
кали, була юна племінниця Маша — сирота, дуже гарненька 
із себе німкеня. Сошенко по вуха закохався в неї й уже мав 
намір запропонувати панночці руку та серце, аж тут з ’явився 
Шевченко, і дуже швидко панна Марія була від нього без 
тями. Сошенко впав у відчай — вони посварились, і Тарас 
пішов жити на іншу квартиру.

Власне кажучи, під цю пору Шевченко мешкав здебіль­
шого в Брюллова, бо «Карл Великий» ставився до нього як до 
рідної людини. їхні тодішні стосунки чудово ілюструє одна 
історія, яку Шевченко розповів у повісті «Художник». На Ве­
ликдень 1839 року вони з Брюлловим домовились сходити 
на заутреню в Казанський собор, щоб подивитись на хресну 
ходу. О десятій вечора випили чаю, потім Брюллов закурив 
сигару, приліг на кушетку й почав уголос читати «Пертську 
красуню» Вальтера Скотта. Шевченко слухав. Вони часто чи­
тали так один одному. Та на цей раз обоє й незчулися, як за­
снули. Поета розбудив уже на зорі святковий артилерійський 
салют. Брюллов спокійно собі спав. Тоді Шевченко потихень­
ку вмився, вдягнувся й вийшов на вулицю. Люди вже йшли 
з церков зі свяченими пасками. «Гріх казати, — продовжує
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поет, — але мене тоді цікавив не так празник, як мій новень­
кий лискучий непромокальний плащ. Дивлячись на нього, 
я думав: Господи, чи ж давно я навіть мріяти не міг про таку 
розкіш! А тепер! Сто карбованців викидаю за який-небудь 
плащ. Просто Овідієві метаморфози. А в театр я вже інакше 
й не йду, як у крісла та коли не коли в місця за кріслами, і 
йду дивитись не що завгодно, а намагаюсь потрапити або 
на бенефіс, або на повторення бенефісу...» Це — не вигадка. 
Таке справді було. Принаймні 1 квітня 1839 року Аполлон 
Мокрицький занотував у своєму щоденнику: «...завітав 
до Брюллова, він уже прокинувся, розповів мені, що хотів 
дивитись процесію в Казанський собор, та проспав з ласки 
Шевченка».

Під вирішальним впливом Карла Брюллова формувалося 
й Шевченкове уявлення про прекрасне. Через багато-багато 
літ, 10 липня 1857 року, він згадає в «Журналі», як одного 
разу Жуковський із захватом показував йому та Штернбер- 
ґові щойно привезені з Німеччини репродукції картин Пе­
тера фон Корнеліуса, Петера Гесса та інших художників «на- 
зарейської» школи. «І що ж ми на них побачили? — каже 
поет. — Видовжених, без ріски життя, мадонн, оточених 
готичними худими херувимами...» Словом, їм обом — пал­
ким прихильникам «неокласицизму» Брюллова — аж ніяк 
не імпонував ідеалізм німецьких художників, 'їхній пієтет до 
Середньовіччя. Про це друзі й стали говорити Жуковсько­
му, який спершу мовчки слухав, а потім таки не витримав і 
обізвав їх «зіпсованими учнями Карла Павловича». Брюллов 
і справді забороняв Шевченкові брати сюжети з історії часів І
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Середньовіччя. Тільки з Біблії та з грецької і римської ста­
ровини. «Там, — казав він, — усе простота й вишуканість. 
А в середній історії — розбещеність і потворність».

Від Брюллова ж таки йде і Шевченків пієтет до приро­
ди як до Божого творива, що є для митця вічною істиною. 
Згадаймо, як поет розмірковував над трактатом видатного 
польського гегельянця Кароля Лібельта «Естетика, або Наука 
про прекрасне»: «Він, наприклад, людину-творця в царині 
красних мистецтв загалом і живопису зокрема ставить вище 
за природу. Це тому, мовляв, що природа діє в наданих їй 
незмінних межах, тимчасом як людина-творець не обмеже­
на у своїй творчості. Чи так це? Мені здається, що вільний 
художник обмежений навколишньою природою так само, як 
природа обмежена своїми вічними незмінними законами. 
І якщо цей вільний творець спробує бодай на волосинку від­
ступити од вічної красуні природи, він стає боговідступни­
ком...» І тут-таки поет каже: «Великий Брюллов не дозволяв 
собі провести жодної рисочки без моделі, хоч йому, сповне­
ному сили творчості, здавалось, можна було б це дозволити. 
Та він, як полум’яний поет і глибокий мудрий знавець сер­
ця, втілював свої високі світлі фантазії у формах непорочної 
вічної істини». Отже, ідеал Шевченка — фантазія, прибрана 
в шати природи, природовідповідність як неодмінна умова 
осягнення Божої істини. Це правило було чинним для Шев­
ченка і в царині поезії. Якось він розповідав Афанасьєву- 
Чужбинському, що коли писав поему «Єретик», то «прочитав 
про гуситів та епоху, що їм передувала, усі джерела, які тільки 
можна було дістати, а щоб не погрішити проти народності,
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не залишав у спокої жодного чеха, котрий стрічався йому 
в Києві чи в інших місцях, розпитуючи в них про топогра­
фічні та етнографічні подробиці». Хоч поетові все одно зда­
валось, що цього мало. Принаймні він, як згадував Куліш, 
жалкував, що коли писав цю поему, то «не спромігся про­
студіювати гаразд усіх обставин часу і самої особи чеського 
пророка німецької реформації».

Мабуть, від Брюллова йде й ота примітна Шевченкова 
звичка розглядати мистецтво як щось божественне, таке, що 
навряд чи надається до раціонального розуміння, а самого 
митця — як «другого Бога». Згадаймо, як 10 липня 1857 року 
він писав у «Журналі» з приводу роздумів Кароля Лібельта 
щодо природи натхнення: хіба ж можна так наївно, як Лі- 
бельт, вірити, наприклад, у те, що Клод-Жозеф Верне під час 
бурі на морі звелів прив’язати себе до щогли, щоб сповнитись 
натхнення? «Яке мужицьке уявлення про це невимовне бо­
жественне почуття!»

Життя Тараса Шевченка під час навчання в Академії 
мистецтв — це життя людини з богеми. Він мав дуже ба­
гато друзів. Чи не найближчим серед них був Василь (чи 
Віля — як ніжно називав його Шевченко) Штернберґ. Вони 
жили разом на квартирі на 11-й лінії в будинку Донерберґа. 
Пізніше Шевченко з ностальгією згадуватиме найдрібніші 
епізоди їхньої дружби, наприклад, те, як одного разу вони за 
останні гроші купили собі лампу для роботи й були в такому 
захваті від неї, що поставили її на стіл і засвітили серед білого 
дня. «Після перших проявів радості Штернберґ узяв книгу 
і сів по один бік лампи, а я взяв якусь роботу й сів по дру­
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гий бік лампи. Так ми вдень зі свічкою і просиділи до п’ятої 
години вечора, а о п’ятій годині пішли в Академію... Боже 
мій! Боже мій! куди поділись ці світлі, ці золоті дні?» Друзі 
перечитали разом купу книжок, ходили до театрів та на різні 
вечірки, говорили про все на світі... Вони навіть одягались 
однаково (наприклад, обоє носили пальта з англійської бай­
ки). Недаром знайомі називали їх не інакше, як Кастором і 
Поллуксом. Штернберґів офорт «Кобзар з поводирем» стане 
фронтиспісом до першого видання Шевченкового «Кобза­
ря», а коли Штернберґ 1840 року вирушав до Італії, поет по­
дарував йому примірник цієї книги, написавши зворушливу 
присвяту-мініатюру:

Поїдеш далеко,
Побачиш багато;
Задивишся, зажуришся, —
Згадай мене, брате!

Звісно ж, друзі не цуралися жодних земних утіх. Одно­
го разу ще один учень Брюллова Григорій Михайлов запро­
шував Шевченка та Штернберґа на сніданок до ресторації, 
і варто було Шевченкові заїкнутись про те, що треба йти 
до класів, як Михайлов, чоловік, який жив, за словами по­
ета, «немов пташка небесна», несамовито зареготав: «А ще 
хоче бути художником! Хіба ж справді великих художників 
виховують у класах?» — «Ми погодились, — каже Шевчен­
ко, — що найкраща школа для художників — таверна.. . » І це, 
звісно, стосувалось не тільки молоді. До самого Брюллова 
якраз на ту пору, коли він дружив із Шевченком, часто за­
ходили брати Кукольники, і їхні чоловічі вечірки тривали
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довго-довго. Порвавши з Кукольниками, Брюллов перегодом 
казав: «Чорти б їх узяли, я мало не став через них безпробуд­
ним п’яницею». Зрештою, що казати про митців! Одного разу 
Шевченко обідав разом з геніальним математиком Михай­
лом Остроградським (а математики на відміну від художни­
ків, як запримітив Шевченко, «люди, непідлеглі захватові»). 
За столом Остроградський не пив нічого, крім води. «Невже 
ви ніколи не п’єте вина?» — спитав поет. «Та ще колись у 
Харкові випив пару погрібків, та й застрайкував», — чисто­
сердечно відповів на те Остроградський.

Отож, друзі жили дуже весело й не раз робили всілякі 
витівки, на які Шевченко був неабиякий мастак. Скажімо, 
одного разу Петро Петровський малював за програмою кар­
тину «Агар у пустелі». Усе йшло добре, але для того, щоб 
намалювати янголові-втішителеві крила, потрібен був птах, 
а останнього карбованця, призначеного на купівлю гусака, 
друзі прогуляли в трактирі «Рим». І тоді Тарас запропонував 
Федорові Пономарьову «сходити на полювання». Справа в 
тому, що на задньому дворикові Академії мистецтв помічник 
поліцмейстера тримав маленький табунець гусей. Друзі пій­
мали там гусака, накрили його шинеллю, затисли дзьоба, щоб 
не кричав, і сяк-так допровадили в майстерню Петровського. 
Тепер малювати янголові крила було з чого... Та й загалом, 
Шевченко в доброму товаристві і тоді, і перегодом зазвичай 
бував веселий. Микола Костомаров згадував, що поет «умів 
доречно жартували, гострословити, потішати співрозмов­
ників веселими оповідками й майже ніколи в товаристві
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знайомих не виявляв того меланхолійного настрою, яким 
пройнято чимало його віршів».

Утім це тільки один бік тодішнього Шевченкового життя. 
А з другого — він мав можливіть спілкуватися із санкт-пе- 
тербурзькою мистецькою елітою. Наприклад, поет, перекла­
дач і видавець Олександр Струговщиков подає список тих, 
хто був у нього на вечірці 27 квітня 1840 року. Серед присут­
ніх, окрім Шевченка, — Михайло Глінка, граф Федір Толстой, 
Карл Брюллов, князь Володимир Одоєвський, Василь Гри­
горович, Микола Маркевич, Віссаріон Бєлінський, Іван Па­
наев.. . А ще — Шевченко береться за вивчення французької 
мови. Чи не найголовнішою спонукою до цього було те, що 
в Брюллова стояло на полиці шість томів «Історії занепаду 
й руїни Римської імперії» Едварда Ґіббона французькою мо­
вою, і молодому митцеві кортіло будь-що прочитати це фун­
даментальне видання. Французької мови, коли вірити повісті 
«Художник», його вчив «скромний і чудово освічений», але 
вкрай бідний студент-поляк Леонард Демський, а перекладач 
Олександр Елькан, який, здавалось, знав усі на світі мови, 
спеціально розмовляв із Шевченком тільки по-французько­
му. Поет слухає під ту пору найвишуканішу музику. Недаром 
оповідач повісті «Музикант» згадує, приміром, «божественні 
сонати божественного Бетховена», каже про бельгійського 
віолончеліста Адрієна-Франсуа Серве, що Ференц Ліст суп­
роти нього — звичайний ремісник, тощо. Шевченко прос­
то обожнював Глінку, чию музику чув не лише в театрі. На­
приклад, 7 травня 1840 року він був на вечірці в того-таки 
Струговщиков а, де Глінка виконував фрагменти з опери
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«Руслан и Людмила», над якою якраз працював. «...Спочат­
ку, — згадував хазяїн, — він виконав деякі закінчені номери 
«Руслана и Людмилы», а потім знайомив нас, дедалі більше 
запалюючись, із замальовками підготовчих партитур, і тоді 
виконання ставало врівень із творчістю». А ще були Моцарт, 
Гайдн, Вебер, Доніцетті, Шопен, Мендельсон, Шуберт... Kptivi 
того, Шевченко дуже багато читав. Серед знаних ним авто­
рів — Гомер, Есхіл, Горацій, Верґілій, Овідій, Данте, Аріосто, 
Тассо, Шекспір, Дефо, Байрон, Барб’є, Беранже, Коцебу, Гете, 
Вальтер Скотт, Ґолдсміт, Діккенс, Шиллер, Кернер, Макфер­
сон, Юнґ, Бернз, Ірвінґ, Бальзак, — не кажучи вже про досить 
довгу вервечку читаних в оригіналі польських письменників 
та ще довшу — російських. Поет не просто багато читав. Він 
глибоко відчував і по-особливому розумів світову класику, у 
нього були свої симпатії й антипатії. Наприклад, з польських 
поетів він особливо любив Міцкевича. Навіть Байрона Шев­
ченко читав у перекладі Міцкевича. Особливо йому полю­
билась ось ця строфа з «Чайльд-Гарольда», яку він, кажуть, 
часто повторював:

Sam jeden bl^dz^c ро swiecie szerokim,
P^dzf zycie tuiacze,
Czegoz mam plakac, za kim і po kim,
Kiedy nikt po mnie nie placze?1

' Сам я блукаю по світу широкому,
Маю життя бурлаче,
Що ж мені плакать, за ким і по кому,
Хто ж бо за мною плаче? (Пер. Леоніда Ушкапова)
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З російських поетів він просто обожнював Лєрмонто­
ва, натомість не любив Некрасова («Некрасов не тільки не 
поет, але навіть віршувальник так собі») та Льва Толстого. 
Шевченко підносив до небес Шекспіра, раз по раз цитую­
чи його в розмовах. А як незвично й глибоко він трактував 
«Короля Ліра»! Художник Віктор Ковальов згадував про те 
враження, яке справила на нього Шевченкова сепія «Король 
Лір»: «Енергійна постать короля була майже гола, зі смоло­
скипом у руках; у нападі безумства він біг підпалювати свій 
палац. Таким мені ніколи не доводилось бачити короля Ліра 
на сцені у виконанні цієї ролі найкращими акторами. Ескіз 
Тараса Григоровича справляв сильне враження також завдя­
ки ефектному освітленню». Художник мав тут на думці таку 
любу Шевченкові барокову рембрандтівську світлотінь, коли 
несила збагнути, звідки струмує світло. Недаром же, як пи­
сав Броніслав Залеський, Шевченко «в своїх роботах шукав 
звичайно сильного, а навіть фантастичного освітлення, на 
взір голландського майстра».

Звісно ж, він читав усе, що писали сучасні українські 
автори, — деякі твори, як-от Квітчину «Сердешну Оксану», 
навіть у рукописах. Та й наша стара література не була йому 
чужою. Поет знав «Слово о полку Ігоревім», «Молитвослов» 
Петра Могили, «Книгу житій святих» Дмитра Туптала, «Ман­
дри» Василя Григоровича-Барського, «Історію русів», літопи­
си Михайла Гунашевського, Самовидця, Григорія Граб’янки, 
Самійла Величка, марійну книжку Йоаникія Галятовського 
«Скарбниця потребная»... А ще він згадував Лазаря Бара- 
новича, сперечався з Миколою Гречем — автором «Спроби
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короткої історії російської літератури» — про харківського 
«козака-віршувальника» Семена Климовського, подав цікаві 
образки з життя Григорія Сковороди та Івана Леванди...

Зрештою, Шевченко аж ніяк не легковажив і малярством. 
Недаром 20 січня 1839 року Товариство заохочування худож­
ників зробило його своїм пансіонером — митець отримав 
стипендію в розмірі ЗО карбованців на місяць, а 3 травня
1839 року рада Академії мистецтв нагородила його срібною 
медаллю за малюнок з натури. У лютому 1840 року на за­
сіданні ради Академії Шевченка було відзначено як одно­
го з найбільш старанних учнів. 27 вересня 1840 року рада 
Академії присудила йому ще одну срібну медаль за олійну 
картину «Хлопчик-жебрак, що дає хліб собаці», а 26 вересня 
1841 року втретє нагородила Шевченка срібною медаллю за 
картину «Циганка-ворожка»...

Нарешті — була поезія. Навіть працюючи в майстерні 
великого Карла Брюллова, Шевченко марив своєю далекою 
батьківщиною. «І що ж я робив? Чим я займався в цьому 
святилищі? — риторично спитає він сам себе через багато- 
багато літ. — Диво дивне, я складав тоді українські вірші, 
які перегодом упали таким страшним тягарем на мою убогу 
душу. Перед його [Брюллова] чудесними творами я впадав у 
задуму й леліяв своїх кровожерних гайдамаків. У прохолоді 
його вишукано-розкішної майстерні, неначе в спекотному 
дикому наддніпрянському степу, переді мною миготіли муче­
ницькі тіні наших бідолашних гетьманів. Переді мною слався 
степ, усіяний курганами. Переді мною красувалась моя чу­
дова, моя бідолашна Україна у всій своїй непорочній мелан­
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холійній красі. І я впадав у задуму, я не міг відвести своїх 
духовних очей від цієї рідної чарівної принади. Покликання, 
та й годі». Можливо, якраз у майстерні Брюллова Шевченко 
десь наприкінці 1839 року писав про це своє покликання:

Думи мої, думи мої,
Лихо мені з вами!
Нащо стали на папері 
Сумними рядами?..
Чом вас вітер не розвіяв 
В степу, як пилину?
Чом вас лихо не приспало,
Як свою дитину?..

Десь на цю пору поет познайомився з Петром Марто- 
сом — вихованцем Ніжинської гімназії вищих наук князя 
Безбородька, автором крамольних антимонархічних віршів, 
за які змушений був покинути гімназію після нашумілої 
«справи про вільнодумство». Євген Гребінка рекомендував 
Мартосові Шевченка як талановитого учня Карла Брюллова. 
Мартос замовив молодому художникові свій акварельний 
портрет і почав їздити до нього на сеанси. Під час одно­
го з них він випадково побачив у квартирі Шевченка, яка 
була «десь під небесами» на Васильєвському острові, дрібно 
списаний олівцем клаптик паперу. Почав читати — чудесна 
поезія.

— Що се таке, Тарас Григорович? — спитав Мартос.
— Та се, добродію, не вам кажучи, як іноді нападуть злид­

ні, то я пачкаю папірець, — не без іронії відповів Шевченко.
Украй заінтригований Мартос попрохав у поета його 

«папірці» й одразу ж рушив до Гребінки, а вже під час на­
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ступного сеансу запропонував Шевченкові видати його вірші 
книжкою. Шевченко довго не погоджувався, та врешті-решт 
таки пристав на пропозицію...

Так переказував цю історію сам Петро Мартос. Навряд 
чи все тут достеменне, принаймні для Гребінки Шевченкова 
поезія аж ніяк не була на той час новиною. Може, саме він і> 
попросив Мартоса дати кошти на її видання. Та в будь-якому 
разі, 7 березня 1840 року Гребінка подав до Санкт-Петербур- 
зького цензурного комітету невеличкий рукопис — усього 
на 20 сторінок — збірки Шевченкових поезій. Це був «Коб­
зар» — книжка, яка відкривала нову епоху в історії україн­
ської літератури. Та хіба тільки літератури! Так уже повелося, 
що поезія в Україні споконвіку була чимось куди більшим, 
аніж просто поезія.

На початку травня 1840 року чудово видана книжечка 
на 114 сторінок (уже в ході друку до збірки було включе­
но нові тексти) з ’явилась у продажу. До «Кобзаря» ввійшло 
вісім творів: «Думи мої, думи мої», «Перебендя», «Катери­
на», «Тополя», «Думка» («Нащо мені чорні брови...»), «До 
Основ’яненка», «Іван Підкова» й «Тарасова ніч».

Успіх цієї книжки, накладом близько тисячі примірників, 
був просто грандіозний. Михайло Максимович писав, що як 
тільки з ’явився Шевченків «Кобзар», усі тогочасні українські 
письменники — Квітка, Гребінка, Забіла, Метлинський, Кос­
томаров, Шашкевич, Вагилевич та інші — в одну мить опини­
лись позаду як poetae minores. «Кобзар» швидко здобув собі 
славу не лише в Санкт-Петербурзі, де на його вихід відгукну­
лися ледь не всі журнали й газети, але й на Україні. Наприклад,
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панянки з вищого світу, які, хоч до цього й читали дещо 
по-українському: повісті Квітки, байки Гребінки, поезії Гу- 
лака-Артемовського («Енеїду» Котляревського їм читати 
забороняли), але робили це якось мляво, буквально вири­
вали «Кобзар» одна в одної з рук. Дехто з них учив українсь­
ку мову тільки заради того, щоб читати Шевченка. «Поява 
«Кобзаря», — згадував Афанасьєв-Чужбинський, — миттю 
розвіяла апатію й викликала любов до рідного слова, виг­
наного з ужитку...» Отож, коли Гребінка перегодом привів 
поета на бал до Тетяни Волховської в Мойсівку, то всі гості 
(а їх було там близько двох сотень) стовпились біля входу, 
щоб бодай краєм ока глянути на нього. Сюди хутенько при­
йшли навіть ті пещені панії, які інакше, як по-французько- 
му, ніколи в житті й не говорили. А Шевченко розмовляв 
по-українському й за якийсь час став душею товариства. Та 
й перегодом буде те саме. Улітку 1844 року княжна Варвара 
Рєпніна писала, як мадемуазель Василиса Балабіна, прочи­
тавши Шевченкову поему «Слепая», була в такому захваті, 
що кинулась до поетового портрета й почала цілувати його. 
А ось що згадував Микола Костомаров про те враження, яке 
справили на нього в 1845 році недруковані вірші Шевченка, 
що їх читав поет, прийшовши до нього в гості на Хрещатик: 
«Був чарівний весняний день, цвіли пишним цвітом вишні 
і сливи, починав розцвітати бузок, зав ’язувались квіткові 
пуп’янки на яблунях і грушах, співали птахи, — ніколи не 
забуду цього дня. Шевченко приніс із собою в кишені не- 
зшитий зошит своїх ніде ще не друкованих віршів, читав 
їх, довів мене до цілковитого захвату...» Зрештою, то було
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щось куди більше, ніж захват. «Мене охопив жах: вражен­
ня, яке вони справляли, нагадало мені Шиллерову баладу 
«Занавішений санський ідол». Я побачив, що муза Шевчен­
ка роздирала завісу народного життя. І страшно, і солодко, 
і боляче, і захоплююче було зазирнути туди!!! Треба мати 
сильний зір, міцні нерви, щоб не осліпнути або не впасти без 
пам’яті від раптового світла істини...» А Пантелеймон Куліш 
казав, що коли він прочитав Шевченкові «плачі та проро­
кування», написані вже на Україні, то «вони здались мовби 
якимсь одкриттям з неба». Від часу появи «Кобзаря» пройде 
всього кілька років, а поета вже будуть сприймати як генія. 
«Шевченко — то геній, — стверджував, приміром, Василь 
Білозерський 1846 року в листі до Миколи Гулака, — адже 
тільки геній одним своїм глибоким почуттям годен угадува­
ти і потреби народу, і навіть цілої доби, — без вогню поетич­
ного, а водночас релігійного, до цього не веде жодна наука, 
жодне знання». На той час Шевченкова поетична слава, як 
свідчив Юрій Андрузький, уже «греміла по всій Україні; його 
ставили вище за Жуковського, хотіли бачити в ньому свого 
Шиллера...», тобто полум’яного співця свободи.

Усе це буде трохи згодом. А поки що публіка із захватом 
читає «Кобзар». Що ж так магічно вабило людей у цій книзі? 
Одних — блискучі, надзвичайно органічні та граційні народ­
нопісенні імпровізації на взір ось цієї:

Плавай, плавай, лебедонько,
По синьому морю,
Рости, рости, тополенько,
Все вгору та вгору!
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Рости тонка та висока,
До самої хмари,
Спитай Бога, чи діжду я,
Чи не діжду пари?

Других — піднесення на недосяжну висоту людського 
серця, отієї таємничої Божої іскри, що дає силу героям по­
ета не зважати на людський суд, а значить, прирікати себе 
на муки, а то й на смерть. Хіба ж не цей чистий сердечний 
поклик, «щира любов», як сказав би Квітка-Основ’яненко, 
став джерелом трагедії Шевченкової «Катерини»?

Третіх — напрочуд яскрава романтична «поетика нос­
тальгії»: варіації на теми «козака на чужині», рустикально- 
го раю, самотнього неприкаяного поета, чиє слово лине до 
Бога... А ще те, що називають «історичною інверсією»: ідеал, 
який несила віднайти «тут-і-тепер», поет намагається від­
найти в минулому. Тим паче, що українська історія, а над­
то героїка козацьких часів, яка відлунювала в старовинних 
думах і піснях, у літописах, ба навіть у самих українських 
краєвидах, давала багатющий матеріал для поетичної фан­
тазії. У «Кобзарі» ця «історична інверсія» непомітно перебі­
гає в «трен» за Україною. Та, з другого боку, в Шевченковій 
романтичній тузі за героїчною старовиною лунають і про- 
фетичні ноти «будительського» характеру, як-от у посланні 
«До Основ’яненка»:

Наша дума, наша пісня 
Не вмре, не загине...
От де, люде, наша слава,
Слава України!
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Трохи перегодом чільний ідеолог українського роман­
тичного руху Пантелеймон Куліш скаже, що завдання поезії 
якраз у тому й полягає, щоб говорити «голосом правди», 
руйнувати «гірку тісноту», будити оспалі серця, — одним 
словом, воскрешати Україну з мертвих. Романтики ніби по­
вторюють заклик святого апостола Павла з його Послання 
до ефесян: «Сплячий, вставай, і воскресни із мертвих...», — 
надаючи йому виразного національно-визвольного звучан­
ня. У будь-якому разі, «будительський», чи вже «воскресен- 
ський», пафос «Кобзаря» був добре відчутний. Наприклад, 
Микола Маркевич згадував, як на влаштованій ним вечірці 
дуже популярний під ту пору Нестор Кукольник різко кри­
тикував Шевченка. Він стверджував, що «спрямування його 
«Кобзаря» шкідливе й небезпечне».

Ще більш відчутно «воскресенський» пафос звучить у 
Шевченковій поемі «Гайдамаки» — найбільшому за обся­
гом творі Шевченка-поета. Ця поема вийшла окремою кни­
гою в Санкт-Петербурзі наприкінці 1841 року. Щоправда, 
вона пролежала на складі близько трьох місяців — цензор 
Петро Корсаков ніяк не наважувався підписати квиток на 
її вихід у світ. Звісно ж, він добре пам’ятав, яка буча здійня­
лася два роки тому довкола статті Михайла Максимовича 
«Сказання про Коліївщину», а Шевченко змальовував ті ж 
самі криваві події червня-липня 1768 року на правому боці 
Дніпра — очолене запорожцем Максимом Залізняком по­
встання гайдамаків проти барських конфедератів, яке охо­
пило Звенигородщину, Брацлавщину, Поділля, Волинь, Га­
личину. Сам поет, пояснюючи затримку виходу книги у світ,
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писав Григорію Тарновському 28 березня 1842 року, що мав з 
«Гайдамаками» неабиякий клопіт. «Насилу запевнив цензу­
ру, — каже Шевченко, — що я не бунтівник. Тепер поспішаю 
розіслати, поки не передумали».

Критики, найчастіше польські, не раз закидали цій Шев- 
ченковій поемі надмір жахіть. Та навіть Пантелеймон Ку­
ліш стверджував, що «Гайдамаки» — це «кривава бойня, від 
якої поневолі відвертаєшся», і ставив Шевченкові за приклад 
Шекспіра, в чиїх трагедіях «людське начало ніколи не підля­
гає звірячому». Проте одна справа — романтична «діонісій- 
ська» стихія, а зовсім інша — реальна життєва драма. Ін­
фернальні фантазии Коліївщини сповнюють жахом і душу 
самого поета. Це можна бачити з тих, як казав Іван Франко, 
«частих вибухів чисто людського, національними рамками 
незатісненого чуття», що ними Шевченко супроводжує кри­
ваві сцени поеми. Ба більше, продовжує Франко, у Шевченка 
чимало «непевності і несмілості в рисуванні страшних кар­
тин різні та війни, які поет то сяк, то так старався залагодити, 
немов прозірчастим серпанком закинути». Це схоже на те, як 
у старовинному українському театрі макабричні сцени було 
заведено подавати у формі рухомих тіней на екрані або й 
узагалі виносити за рамки сценічного простору. Так чи так, 
у «Гайдамаках» зовсім немає батальних сцен, а найтрагічніша 
картина, в якій Гонта ріже своїх синів-католиків, на думку 
Франка, чи не найліпше засвідчує, що поет «мимо своєї волі 
не міг малювати таких сцен», подавши її «без найменшої пси­
хологічної правдоподібності». Коли вже й справді молодий 
Шевченко в цій поемі змальовував образи, «мочаючи пензля
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в крові», як казав польський поет і перекладач Владислав 
Сирокомля, то це була, за словами Франка, «кров не жива, 
людська, що пливе серед болів конання, а кров з цинобру та 
карміну, розроблена на палеті». Іншими словами, криваві 
сцени «Гайдамаків» на значну міру є наслідком мистецької 
традиції. Такі самі сцени часто-густо зринають у поемі ви­
хованця уманських отців василіан Северина Ґощинського 
«Канівський замок» (варшавські класицисти критикували 
її за надмір жорстоких епізодів), яка присвячена Коліївщині 
й мала певний вплив на Шевченка, а сцену вбивства Гон- 
тою своїх дітей Шевченко прямо запозичив з повісті знано­
го представника «української школи» в польській літературі 
Міхала Чайковського «Вернигора» — у 1840 році Петро Мар- 
тос давав Шевченкові читати цей виданий у Парижі твір. По­
хмура тональність «Гайдамаків» могла бути зумовлена також 
музикою Джакомо Меєрбера — автора улюбленої Шевчен- 
кової опери «Гугеноти», яка присвячена кривавим подіям 
Варфоломіївської ночі (між іншим, Карл Брюллов, у чиїй 
майстерні поет «леліяв своїх кровожерних гайдамаків», був 
нащадком французьких гугенотів). Та й сам Шевченко у своїй 
«Прогулянці...» проводив паралель між Коліївщиною й Вар­
фоломіївською ніччю, зауваживши з гіркою іронією, що під 
цим поглядом наші «покійні земляки аж ніяк не поступались 
якій хочете європейській нації, а в 1768 році перевершили 
Варфоломіївську ніч, ба навіть першу французьку револю­
цію». Зрештою, важливим джерелом Шевченкових кривавих 
образів і в  цьому, і в інших творах були книжки Старого 
Заповіту: образ розбивання немовлят об скелю («Три літа»,
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«Чи то недоля та неволя...») навіяний 136-м псалмом, образ 
«вражої злої крові» із «Заповіту» — 149-м псалмом тощо.

Пекельні картини «Гайдамаків» справляють моторошне 
враження ще й тому, що вони контрастують із картинами 
райськими. Наприклад, макабричній сцені вбивства Гонтою 
своїх дітей передує справжній буколічний образок:

Встала й весна, чорну землю 
Сонну розбудила,
Уквітчала її рястом,
Барвінком укрила;
І на полі жайворонок,
Соловейко в гаї 
Землю, убрану весною,
Вранці зустрічають...

Цей контраст — не що інше, як утілена в слові рембранд- 
тівська світлотінь, яка робить дивовижно яскравими оби­
два полюси прикмет, станів та дій. Ідеться не тільки про 
контраст картин, але й про різкі злами поетичного ритму, 
тональності, не менш різкі переходи од вірша до прози, від 
епосу до лірики — згадаймо хоч би численні авторські ме­
дитації, що ніби проектують історичні перипетії на поетову 
сучасність...

Мешкаючи в Санкт-Петербурзі, Шевченко мріяв по­
бувати на Україні. Про це він не раз писав у своїх листах. 
«.. .Сновигаю по оцьому чортовому болотові та згадую нашу 
Україну, — признається поет Григорію Тарновському в січ­
ні 1843 року. — Ох, якби-то мені можна було приїхать до 
солов’я ... Та вже ж як-небудь вирвусь хоч після Великодня
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і прямісінько до Вас, а потім уже дальше». Невдовзі така на­
года справді випала — 19 травня 1843 року Шевченко разом 
з Євгеном Гребінкою та його молодшою сестрою Людмилою, 
яка навчалась у Смольному інституті, виїхав із Санкт-Петер­
бурга білоруським трактом на Україну. Він їхав на запрошен­
ня Тарновського до його розкішного маєтку в Качанівці, де 
були і зведений за проектом Растреллі прекрасний палац, і 
велика бібліотека, і картинна галерея, і чудовий парк, і крі­
пацький симфонічний оркестр... У різний час тут гостювали 
Микола Гоголь, Семен Гулак-Артемовський, Михайло Глінка, 
Віктор Забіла, Микола Костомаров, Михайло Максимович. 
Шевченко віз сюди свою олійну картину «Катерина», яку Тар- 
новський обіцяв купити.

З Качанівки поет вирушив до Києва. Мабуть, якраз під 
цю пору, малюючи Дніпрові схили, Володимирську гірку, 
Києво-Печерську лавру, Видубицький монастир, він раз і 
назавжди полюбить це стародавнє місто: його вулиці, його 
історію, його золотоверхі храми, ту неповторну ауру «святого 
Києва», що зрине перегодом у поемі «Варнак»:

Мов на небі висить 
Святий Київ наш великий,
Святим дивом сяють 
Храми Божі, ніби з самим 
Богом розмовляють.
Дивлюся я, а сам млію.
Тихо задзвонили 
У Києві, мов на небі...
О Боже мій милий!
Який дивний ти.
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З Києва Шевченко завітав до своєї рідної Кирилівки, 
потім навідався до Євгена Гребінки на хутір Убіжище, звідки 
вони вже разом прибули 29 червня в Мойсівку — цей «ук­
раїнський Версаль», де поет подружився з багатьма цікавими 
людьми: Віктором Закревським, який був і вільнодумцем, і 
симпатиком італійських карбонаріїв, і «старшиною» «това­
риства мочеморд», що весело проводило час «на славу Ба­
хуса», — словом, «жахливою дитиною» (enfant terrible), як 
називали його в родині; графом Яковом де Бальменом, який 
буде ілюструвати поеми «Гайдамаки» та «Гамалія»; поетом 
і етнографом Олександром Афанасьєвим-Чужбинським; 
колишнім членом декабристського «Союзу благоденства» 
і в ’язнем Петропавловської фортеці Олексієм Капністом...

Саме Капніст 2 липня 1843 року привезе поета в Яготин, у 
маєток князя Миколи Рєпніна-Волконського й познайомить 
із його донькою Варварою. На той час княжні виповнилось 
тридцять п’ять років і була вона, як згадував Петро Селець- 
кий, «енергійна, схильна до захвату панна... худа, тоненька, 
з великими жвавими виразними очима». З першого погляду, 
як писала Рєпніна своєму духівнику ІПарлеві Ейнару 27 січня
1844 року, поет видався їй «простим і непретензійним. Він 
одразу ж став у нас своєю людиною». Вечорами вони вла­
штовували літературні читання. Одного разу, пише Рєпніна, 
Шевченко читав поему «Слепая». Враження від цього було 
просто неймовірне. «О, якби я могла передати вам усе, що 
пережила під час цього читання! Які почуття, які думки, яка 
краса, яка чарівність та який біль! Усе моє обличчя було мок­
ре від сліз, і це було щастя, тому що я мала б кричати, якби
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моє хвилювання не знайшло собі цього виходу... А яка м’яка, 
чарівна манера читання! Це була принадна музика... Перед 
сном я так гаряче молилась, я так пристрасно любила весь 
світ, я була така добра, — боюсь, навіть добріша, ніж є на­
справді». Проте на другий день Шевченко був уже геть інак­
ший — він весело й безтурботно «плів усілякі нісенітниці й 
дурниці». Княжна була в розпачі, бо завжди хотіла бачити 
поета тільки великим. І вона вирішила стати його янголом- 
хранителем. Коли наступного разу Шевченко знову почав був 
клеїти дурня, вона виказала своє невдоволення. Запанувала 
цілковита мовчанка, ніхто не зронив і слова. «Тихий янгол 
пролетів», — сказав тоді Шевченко. «О, ви вмієте говорити з 
янголами, — мовила княжна, — розкажіть, про що вони роз­
мовляють». Поет рвучко скочив на ноги, схопив аркуш папе­
ру, який лежав на столі, щось швидко написав і подав аркуш 
княжні. То була присвята їй поеми «Тризна», в якій Шевченко 
на взір поезії декабристів (навіть ритміко-інтонаційний лад 
часом нагадує тут рилєєвську поему «Войнаровський», ескіз 
ілюстрації до якої Шевченко зробив іще 1842 року) змалював 
байронічного героя-пророка. Тут усе від байронівської візії 
бунтівної людини, а за епіграф взято потрактовані в роман­
тичній стратегії слова з Першого соборного послання святого 
апостола Петра: «Послухом правді очистьте душі свої через 
Духа на нелицемірну братерську любов, і ревно від щирого 
серця любіть один одного, бо народжені ви не з тлінного на­
сіння, але з нетлінного...» Шевченко різко підкреслює бого- 
обраність свого героя, його відчуженість від світу, ба навіть 
демонізм, а водночас прикметну одухотвореність, що межує
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з янгольською безплотністю, жертовну й неабияк екзальто­
вану любов до людей, служіння їм, зрозуміле як чин пророка. 
Цей герой — «друге Я» самого Шевченка, чиє життєве кредо 
втілене в словах:

Без малодушной укоризны 
Пройти мытарства трудной жизни,
Измерить пропасти страстей,
Понять на деле жизнь людей,
Прочесть все черные страницы,
Все беззаконные дела...
И сохранить полет орла 
И сердце чистой голубицы!
Се человек!..

Княжна Варвара доволі швидко закохалася в поета. Йому 
першому вона дала прочитати свою повість «Дівчинка», де 
була викладена «історія її власного серця» — ось їй двана­
дцять років, ось вісімнадцять, ось двадцять п’ять, а ось і три­
дцять п’ять. Йому ж таки вона подарувала і свою Біблію... 
Княжна страждала, коли поет був із нею мовчазний і холод­
ний. Зрештою, вона навіть захворіла... Усі почали помічати, 
що між нею та поетом щось відбувається. Капніст на правах 
старого друга заговорив із нею про це перший, сказавши, що 
їхні почуття не приведуть ні до чого доброго. Княжна ста­
ла заперечувати. «Мені вже тридцять п’ять, — відбивалась 
вона, — і в цьому віці я можу спокійно дозволити собі те, 
чого ніколи не дозволила б у вісімнадцять. Я хочу бути тільки 
другом, сестрою Шевченка». Але Капніст стояв на своєму. 
«Вік, — казав він, — тут нічого не важить, коли жінка та мо­
лодий чоловік називають одне одного сестрою та братом, то
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в цьому завжди криється небезпека». Можливо, Шевченко 
вже кохає княжну... Так чи ні, поетові варто їхати звідси, і 
він береться владнати справу. Від цих слів княжні стало зле. 
Тоді Капніст сказав: «Коли б я знав, що це так серйозно, я б не 
насмілився говорити з вами так, як говорив».

У будь-якому разі, 10 січня 1844 року Шевченко вже 
покидав Яготин. «Я, — писала княжна Варвара, — зі сльо­
зами кинулась йому на шию, перехрестила йому лоб, а він 
вискочив із кімнати. Відтоді я мала від нього один лист, від 
якого Капніст ледь не сказився, але я розумію його інакше: 
це — не любовний лист; у цьому листі він називає мене сест­
рою; правда, він каже мені «ти», але це не варто розцінювати 
так, наче мені пише який-небудь кавалер. Шевченко — дитя 
природи й не має жодного уявлення про манери; але в ньо­
го багато такту, доброти й пошани до всього святого, тому 
він до всіх шанобливий, поштивий до старших, і всі його 
люблять. Навіть мама, яка так мало його знає, прихильна до 
нього, а тато його навіть любить».

Через три тижні після від’їзду поета княжна Варвара 
напише: «...Капніст переконаний у тому, що я люблю його 
[Шевченка] і що я втратила голову. Я ж дуже прив’язана до 
нього й не заперечую, що коли б бачила з його боку любов, 
то, можливо, відповіла б йому пристрастю».

Це почуття буде жити в серці княжни ще довго. Через 
кілька місяців, у серпні 1844 року, княжна Варвара, отримав­
ши від поета звістку про те, що він розпочинає видання серії 
гравюр «Мальовнича Україна», щоб назбирати 2000 карбо­
ванців і викупити з кріпацтва свою рідню, вигукне: «О, як­
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би я мала гроші, якби я не розтранжирила так безтолково 
те, що мала, якби в мене ще були мої діаманти!» Вона буде 
листуватися з опальним поетом і тоді, коли той опиниться 
«в степу безкраїм за Уралом», а 13 січня 1848 року в листі 
до шефа жандармів графа Олексія Орлова прохатиме доз­
волити Шевченкові малювати, назвавши заборону малювати 
«витонченою жорстокістю». Натомість Орлов «з найвищого 
дозволу государя імператора» 27 червня 1850 року суворо 
попередить княжну, щоб вона не переймалась долею поета 
та й узагалі якомога менше встрявала «в справи Малоросії», 
інакше сама «стане винуватицею, можливо, неприємних для 
себе наслідків». Зі свого боку, Шевченко, як свідчив Броніслав 
Залеський, одержував звістки про княжну «з найбільшою 
радістю». Його спомини про перебування в Яготині сповнені 
світла. «За весь той час, — писав він до княжни 7 березня 
1850 року, — у наших стосунках була тільки одна легенька 
хмаринка. Звісно ж, ви забули. Згадайте! Якось випадково 
мова в нас із вами зайшла про «Мертві душі», і ви висло­
вились надзвичайно сухо». Мабуть, княжні, як і багатьом 
іншим, не надто імпонував змальований Гоголем шерег «мер­
твих душ», котрий, як скаже перегодом Панас Мирний, був 
списаний з українського панства. «Мене це неприємно вра­
зило, тому що я завжди з насолодою читав Гоголя і тому, що 
я в глибині душі шанував ваш благородний розум, ваш смак 
і ваші ніжно-високі почуття. Мені було боляче, я подумав: 
невже я такий грубий і дурний, що не годен ані розуміти, ані 
відчувати прекрасне?.. Я в захваті від вашої теперішньої дум­
ки — і про Гоголя, і про його безсмертний твір! О, я в захваті,
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що ви зрозуміли його справді християнську мету! Так!.. Пе­
ред Гоголем треба благоговіти, як перед людиною, котра має 
дар найглибшого розуму і найніжнішої любові до людей!..»

Востаннє вони побачаться через багато років у Москві, 
коли поет повертатиметься із заслання. За цей час обоє дуже 
змінились. Навряд чи тепер вони розуміли одне одного так, 
як було колись. Принаймні 17 березня 1858 року Шевченко 
якось холодно й не без іронії занотує у своєму «Журналі»: 
«Увечері тайкома відвідав свого давно не баченого друга, 
княжну Варвару Миколаївну Рєпніну. Вона змінилась на кра­
ще, поповнішала й наче як помолодшала, і стала ханжою, 
чого я раніше не помічав. Чи не знайшла вона в Москві гар­
ного сповідника?» А Рєпніна признається: після повернення 
поета із заслання вони бачились двічі, і «...він справив на 
мене сумне враження...»

Десь наприкінці лютого 1844 року, після дев’яти місяців 
перебування на Україні, Шевченко повертається до Санкт- 
Петербурга, маючи намір завершити навчання в Академії 
мистецтв. Крім того, він заходився коло видання «Мальов­
ничої України». Пояснюючи свій задум, Шевченко писав у 
жовтні 1844 року до чернігівського цивільного губернато­
ра Павла Гессе: цивілізований світ досі нічого не знає про 
Україну, попри те, що вона здавна мала «своїх і компози­
торів, і живописців, і поетів». «Чим вони захоплювались,

; занедбавши своє рідне, — каже поет, — не знаю. На мою 
і думку, нехай моя батьківщина найбідніша та найнікчем- 
) ніша на землі — навіть тоді вона здавалася б мені кращою 
І за Швейцарію та всі Італії». Отож, Шевченко мав на думці
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видати серію коментованих офортів, де були б відображені 
українські краєвиди, храми, залишки замків, народні звичаї 
та обичаї, легенди й казки, найважливіші історичні події 
тощо. На жаль, справа завершилась виходом у світ тільки 
першої серії офортів, яку Шевченко видав за власний кошт. 
До неї увійшло шість картин: створений на основі «Історії 
русів» офорт «Дари в Чигрині 1649 року», де зображені пос­
ли Туреччини, Речі Посполитої та Московщини, які прибули 
з дарами до Богдана Хмельницького, пейзажі «Видубиць- 
кий монастир у Києві» та «Печерська київська криниця», 
жанрові сценки «Судня рада» й «Старости», а також офорт 
за сюжетом казки «Солдат і Смерть». Попри те, що відгу­
ки про «Мальовничу Україну» були якнайкращі, підписка 
йшла дуже мляво й на другу серію офортів коштів у поета 
забракло.

22 березня 1845 року рада Академії мистецтв надала Шев­
ченкові звання «некласного художника». А вже наступного 
дня він знову вирушив на Україну. Починаються його мандри 
дорогами рідного краю, що триватимуть аж до арешту. Глухів, 
село Мар’янське, що належало Олександрові Лук’яновичу, 
маєтки Ґалаґанів у Сокиринцях та Дігтярах, Ромни зі своєю 
славетною Ільїнською ярмаркою, Веселий Поділ Аркадія 
Родзянка, Полтава, Лубни, Миргород, Переяслав, В’юнище, 
Чигирин, Суботів, Кирилівка, Київ... З літа 1845 року Шев­
ченко починає виконувати завдання Археографічної комісії 
при канцелярії київського, подільського та волинського ге­
нерал-губернатора, у роботі якої брали участь такі видатні 
вчені й добрі знайомі Шевченка, як Микола Іванишев, Ми­
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кола Костомаров, Михайло Максимович та інші, а в листо- 
паді-грудні офіційно стає її співробітником. Спочатку ко­
місія відрядила Шевченка на Полтавщину та Чернігівщину, а 
наприкінці вересня 1846 року — на Київщину, Поділля й Во­
линь, де він мав збирати народні перекази, легенди, сказання, 
пісні, змальовувати кургани та урочища, з якими пов’язані 
важливі історичні події, пам’ятки архітектури, описувати 
всілякі старожитності тощо. За час своїх мандрів Шевченко 
встиг побачити ледь не всю «підросійську» Україну. Федір 
Кружилка із села Вишневець на Волині згадував, що поетові 
кортіло побувати навіть по той бік російсько-австрійського 
кордону — в славетному Підкамені.

Що ж бачив наш поет, мандруючи шляхами України як 
співробітник Археографічної комісії? Найперше, звісно, роз­
кішні краєвиди й не менш розкішні пам’ятки архітектури 
та історії. Про це свідчать і його «Археологічні нотатки» за 
1845—1846 роки, і численні малярські роботи, наприклад, 
сепія «Церква всіх святих у Києво-Печерській лаврі», аква­
релі «Вознесенський собор у Переяславі», «В Густині. Церква 
Петра і Павла», «Почаївська лавра з півдня» та інші. Вишу­
кані й урочисті форми старовинних споруд зачаровували 
митця. «Надвечір, — писав він про Вознесенський собор у 
Переяславі, — на темному тлі довкілля, неначе ті діаман­
ти, переливаються переяславські Божі храми, а один із них 
виблискує своєю золотою маківкою найяскравіше. Це собор, 
збудований Мазепою», храм «прекрасної, граційної, напівро- 
коко, напіввізантійської архітектури». А ось славетний Гус- 
тинський монастир неподалік Прилук, який одразу ж при-
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водить поетові на пам’ять роман невідомого автора «Ліс, або 
Сен-Клерське абатство», написаний у стилі популярних на 
той час «готичних романів» англійської письменниці Анни 
Радкліф: «Тут є все. І канал, глибокий та широкий, напов­
нюваний колись водою з тихого Удаю. І вал, а на валу висока 
кам’яна зубчаста стіна з внутрішніми ходами та бійницями. 
І безконечні склепи, чи підземелля, і врослі в землю нагроб­
ні плити між велетенськими суховерхими дубами...» Сло­
вом, повний антураж для романтичних історій а 1а Вальтер 
Скотт.

І на що б не дивився Шевченко, його око — око худож­
ника, чудового знавця музики, історії, літератури» сюжетів 
Біблії, грецької міфології тощо. Ось, наприклад, оповідач 
повісті «Музикант», намилувавшись плесом вечірнього озе­
ра в Качанівці, засинає на березі, і йому сниться нещодавній 
бал — та от диво: «замість звичайного вальсу, — каже він, — 
я бачив уві сні знану картину Гольбейна «Танець смерті». Мої 
візії перервав пронизливий жіночий сміх. Розплющивши очі, 
я побачив жваву зграйку німф, що хлюпались і верещали у 
воді, і мені волею-неволею довелося зіграти роль нескром­
ного пастуха Актеона».

Поет із насолодою слухає й записує те, що співає народ. 
Йому цікаво геть усе — від фривольної пісеньки «Балакучий 
балакучу...» до народних дум, які він просто обожнював. 
Наші думи такі піднесено-прості й прекрасні, писав Шевчен­
ко, що коли б раптом воскрес Гомер «та послухав би хоч одну 
з них від такого ж, як і сам він, сліпця, кобзаря чи лірника, 
то розбив би вдрузки свій козуб, званий лірою, і найнявся б
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за міхоношу до нашого найубогішого лірника, привселюдно 
обізвавши себе старим дурнем».

Усе побачене, почуте й пережите формувало в Шевчен­
ка напрочуд тонке й глибоке розуміння того, що таке його 
люба Україна. «Від берегів тихого Дону до крем’янистих 
берегів швидкоплинного Дністра, — писав він, — одна й 
та сама земля, одна мова, один побут, одне обличчя наро­
ду; навіть пісні одні й ті самі. Наче одної матері діти». Та, з 
другого боку, тут чимало й несхожого. «На полях Волині й 
Поділля, — каже поет, — ви часто милуєтесь мальовничими 
руїнами старовинних масивних замків і палат, колись пре­
красних, як в Острозі чи Корці... Про що ж промовляють? 
про що свідчать ці похмурі свідки минулого? Про деспотизм 
і рабство! Про холопів і магнатів! Могила, чи курган, на Во­
лині та Поділлі велика рідкість. А ось на берегах Дніпра... 
ви не пройдете й версти поля, не прикрашеної високою 
могилою... Про що ж говорять допитливому нащадку ці 
численні темні могили на берегах Дніпра та грандіозні руї­
ни палаців і замків на берегах Дністра? Вони говорять про 
рабство і свободу. Бідолашні, слабосилі Волинь і Поділля, 
вони охороняли своїх розпинателів у неприступних замках 
та розкішних палацах. А моя прекрасна, могутня, свободо­
любна Україна туго начиняла і своїм вільним, і ворожим 
трупом незліченні велетенські кургани. Вона не давала своєї 
слави на поталу, топтала ворога-деспота ногами і вільна, 
незаймана помирала. Недаром такі сумні та печальні наші 
пісні, такі задумливі мої земляки. їх складала воля, а співала 
тяжка одинока неволя».
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І саме оця «тяжка одинока неволя», що її аж надто бага­
то бачив поет по всій Україні, породжувала відчуття чи то 
вже зникомості сущого, чи якоїсь екзистенційної пустки, 
усеосяжного сну, годного скувати душу кригою:

Минають дні, минають ночі,
Минає літо. Шелестить 
Пожовкле листя, гаснуть очі,
Заснули думи, серце спить,
І все заснуло, і не знаю,
Чи я живу, чи доживаю,
Чи так по світу волочусь,
Бо вже не плачу й не сміюсь...

Коли на допиті в Ш-му відділі 21 квітня 1847 року по­
ета запитали, що.саме спонукало його писати крамольні 
вірші, спрямовані проти «священної особи монарха», він 
відповів прямо: «Іще перебуваючи в Петербурзі, я скрізь 
чув виклики та осуд на адресу государя й уряду. Повер­
нувшись на Україну, я почув іще більше й гіршого як від 
молодих, так і від статечних людей; я побачив злидні та 
жахливе гноблення селян поміщиками, посесорами й еко- 
номами-шляхтичами, і все це робилось і робиться іменем 
государя та уряду...» Кріпосне рабство, національний гніт, 
розчарування в багатьох людях (чого варта хоч би історія 
розриву Шевченка зі своїм колишнім приятелем, відомим 
етнографом Платоном Лукашевичем, який у відповідь на 
обурення поета з приводу нелюдського поводження з крі­
паком сказав, що в нього таких, як Шевченко, триста душ) 
«розбили його серце». Під цю пору Шевченкова поезія 
набуває тих рис, що перегодом дозволили Олександрові
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Герцену назвати поета «політичним діячем та борцем за 
свободу», а охоронцям російського абсолютизму — «полі­
тичним злочинцем», «знаним підбурювачем», людиною зі 
«злочинними намірами супроти уряду». Зрештою, навряд 
чи поет розглядав це як політику. Недаром, уже повернув­
шись із заслання, він скаже, що «всяка політика амораль­
на». Тогочасна Шевченкова поезія — це поезія бунтарства 
й граничного радикалізму, пройнята гнівом і передчуттям 
Судного дня, яка нагадує «поетику мартиролога» з її по­
хмурим та сумним колоритом, ніби покликаним потверди­
ти думку, що земне життя — це всього лиш «долина сліз». 
А ще поет пробує гоїти своє серце «ядом»:

Кругом мене, де не гляну,
Нелюди, а змії...
І засохли мої сльози,
Сльози молодії.
І я тепер розбитеє 
Серце ядом гою,
І не плачу, й не співаю,
А вию совою.

Це та сама «сова», услід за якою полетить душа поета 
понад імперією в поемі-«комедії» «Сон», де Шевченко спо­
чатку змальовує свою прекрасну, але уярмлену й розтерзану 
Україну, потім — закутих у кайдани каторжан-декабристів 
у далекому Сибіру, а насамкінець — імператорський при­
йом у Санкт-Петербурзі, апофеозом якого стає сцена «гене­
рального мордобитія», коли імператор б’є свого найвищого 
вельможу, той — меншого, той — іще меншого... І в усій
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оцій панорамній гротескно-саркастичній Шевченковій візи 
є щось справді пекельне. «Сон» — то «комедія» в матеріаль­
ному, Дантовому сенсі, «комедія», що підривала самі основи 
миколаївської монархії. А крім того, поет нещадно висміяв 
тут імператора й імператрицю.

Не менш гостре антимонархічне вістря має також поема 
«Кавказ». Власне, це не поема, а свого роду «монументальна 
лірика» — «плач» поета за своїм другом Яковом де Бальме- 
ном, який загинув у Даргінському поході наприкінці липня 
1845 року, протест проти загарбницької війни царизму на 
Кавказі, а ще проти всіляких форм несвободи: соціальної, 
національної, релігійної. Зрештою, «Кавказ» — це всеосяж­
ний метафізичний бунт, чи, як сказав би Альбер Камю, «бунт 
людини проти власної долі й проти цілого світоусгрою». Не­
даром уже на самісінькому початку твору зринає архетипаль- 
ний образ бунтаря-страждальця Прометея:

За горами гори, хмарою повиті,
Засіяні горем, кровію политі.
Споконвіку Прометея 
Там орел карає,
Що день Божий добрі ребра 
Й серце розбиває.
Розбиває, та не вип’є 
Живущої крові, —
Воно знову оживає 
І сміється знову.
Не вмирає душа наша,
Не вмирає воля.
І неситий не виоре 
На дні моря поле.
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Не скує душі живої 
І слова живого.
Не понесе слави Бога,
Великого Бога.

Титан Прометей символізує тут щонайперше бунт лю­
дини проти неправедного світу, а зрештою, і проти самого 
Творця, бо вже в наступних рядках «Кавказу» набирає сили 
романтичний богоборчий мотив, який прямо випливає з 
ревного релігійного почуття — його виказує і молитовний 
пафос, і виразна есхатологічно-мїленарна інтенція:

Не нам на прю з Тобою стати!
Не нам діла Твої судить!
Нам тільки плакать, плакать, плакать,
І хліб насущний замісить 
Кровавим потом і сльозами.
Кати знущаються над нами,
А правда наша п’яна спить.
Коли вона прокинеться?
Коли одпочити 
Ляжеш, Боже, утомлений?
І нам даси жити!
Ми віруєм Твоїй силі 
І духу живому.
Встане правда! встане воля!
І Тобі одному 
Помоляться всі язики 
Вовіки і віки.
А поки що течуть ріки,
Кровавії ріки!

У молитовному поетовому «вірую!» дивним робом бри­
нить його незмога примирити благодать зі справедливістю,
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тобто узгодити незбагненний Божий промисел та людську 
правду в акті віри, чиїм неодмінним наслідком була б сми­
ренність перед злигоднями й стражданнями: у поетовій душі 
бере гору почуття метафізичної скривдженості людини. Зга­
даймо, що Пантелеймон Куліщ.у епілозі до роману «Чорна 
рада» назвав Шевченка «співцем людської кривди». Отож, 
образ титана Прометея в поемі «Кавказ», чия ідеологія, за 
словами Павла Филиповича, «набуває розгону і принципіаль- 
ної глибини від суто романтичного протиставлення природи 
й культури», — це справжня «префігурація» богоборчого мо­
тиву. Та й загалом, Шевченків метафізичний бунт має вираз­
ні прометеївські риси. По-перше, він інспірований любов’ю 
до людини — цим, як казав Альбер Камю, «одвічним алібі 
бунтівника». По-друге, для нього характерна жертовність. 
Ранній образ Шевченка, як безталанного поета-сироти, усе­
редині 1840-х років перетворюється на ореол шляхетного 
страждальця — уже перший відгук на розгром Кирило-Ме- 
фодіївського братства, надрукований 1848 року на шпальтах 
львівської газети «Дневник руский» Генриком Яблонським, 
мав назву «Мученикам вольності з року 1847». По-третє, чи 
не найяскравішою рисою Шевченкового метафізичного бун­
ту стає профетизм. Романтичну візію богонатхненного по- 
ета-пророка, покликаного розбудити свій народ та вивести 
його з неволі, Шевченко добре знав іще зі свого улюблено­
го твору — драматичної поеми Адама Міцкевича «Помин­
ки» («Dziady»). А вже десь на початку 1840-х років у поета 
з’являється відчуття і свого власного пророчого покликання. 
Недаром профетизм стає лейтмотивом поеми «Тризна», сла­
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ветний альбом «Три літа» розпочинається плачем пророка 
Єремії, а в посланні «І мертвим, і живим...» Шевченко вже 
прямо говорить, мов пророк чи апостол:

Схаменіться! будьте люди,
Бо лихо вам буде.
Розкуються незабаром 
Заковані люде,
Настане суд, заговорять 
І Дніпро, і гори!
І потече сторіками 
Кров у синє море...

На 1843—1847-й роки — час, що його заведено називати 
періодом «трьох літ», — припадає творчий розквіт поета. 
Музи були особливо прихильними до нього в жовтні-грудні
1845 року, коли він мешкав переважно в Переяславі, в Анд­
рія Козачковського, та в селі В’юнище, у Степана Самойло­
ва. За цей короткий час Шевченко, крім згаданих «Кавказу» 
та «І мертвим, і живим...», написав поему «Єретик», у якій 
змальовано чеського реформатора Яна Гуса, що був спалений 
1415 року згідно з вироком Констанцького собору; містерію 
«Великий льох», наскрізь пройняту національно-визвольним 
пафосом; поему «Наймичка», в якій поет знову звертаєть­
ся до теми «Катерини», хоч і вирішує її в інакшому ключі. 
«Катерина, — писав Іван Франко, — натура проста, палка, 
вразлива, сангвінічна; ошукана москалем, відіпхнута, у своїм 
тяжкім горю вона думає тільки про себе, покидає дитину на 
шляху, а сама шукає на своє горе ліку — одинокого, який їй 
лишився, — в воді під льодом. Наймичка — натура безмірно 
глибша, чуття у неї не тільки живе, але сильне та високе, лю­
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бов до дитини така могуча, що перемагає все інше, заслонює 
перед нею весь світ, заставляє забути про себе саму, віддати 
все своє життя не для хвилевої покути, але для довгої жертви 
на користь своєї дитини». Може, і справді, як стверджував 
Микола Петров, «Наймичка» за чистотою християнської дум­
ки перевершує всі інші твори поета.

А ще були поема «Сліпий» («Невольник»), цикл «Псалми 
Давидові», «Холодний Яр»... На ту пору, як згадував Андрій 
Козачковський, Шевченко «писав, ніби граючись». Остан­
нім твором альбому «Три літа» стала написана в Переяславі 
25 грудня 1845 року поезія «Як умру, то поховайте...» («За­
повіт») — «альфа» і «омега» української романтичної есха­
тології:

' Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте 
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте.
І мене в сем’ї великій,
В сем’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути 
Незлим тихим словом.

Десь наприкінці березня або на початку квітня 1846 року 
Шевченко на кілька місяців прибуває до Києва. Якраз у цей 
час він знайомиться з Миколою Костомаровим, Миколою 
Гулаком, Іваном Посядою, Опанасом Марковичем та іншими 
членами таємного Кирило-Мефодіївського братства, що ви­
никло тут-таки в Києві на зламі 1845—1846 років. Остаточ­
ною метою братчиків була заснована на засадах демократії 
конфедерація всіх слов’янських народів, щось на взір Сполу­
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чених Штатів Америки. Як сказано в програмових «Книгах 
битія українського народу», братство мало на меті шляхом 
просвіти «установити Річ Посполитую і славян поєднати 
по образу іпостасей божественних — нерозділимо і незмі- 
симо...» А роль «месії» відводилась тут Україні, яка ніколи’ 
не знала ні хлопа, ні пана: «Лежить в могилі Україна, але не 
вмерла. Бо голос її, голос, що звав всю Славянщину на сво­
боду і братство, розійшовся по світу славянському... І вста­
не Україна з своєї могили і знову озоветься до всіх братів 
своїх славян, і почують крик її, і встане Славянщина, і не 
позостанеться ні царя, ні царевича, ні царівни, ні князя, ні 
графа, ні герцога, ні сіятельства, ні превосходительства, ні 
пана, ні боярина, ні крепака, ні холопа». Саме ця ідея дала 
владі підставу стверджувати, що «Книги битія...» сповнені 
«революційних та комуністичних приписів». Так чи так, але 
попри посутні розбіжності, які існували в поглядах братчи­
ків, усіх їх об’єднувала виразна опозиційність щодо самоде­
ржавного деспотизму, чи, як казав Микола Савич, «китай- 
щини». У 7-му параграфі «Книг битія українського народу» 
саме тиранів-царів подано призвідцями розбрату між людь­
ми, причиною всіх людських злигоднів та страждань: «І ті 
царі лукаві побрали з людей таких, що були сильнійші або 
їм нужнійші і назвали їх панами, а других людей поробили 
їх невольниками, і умножились на землі горе, біднота і хо­
рова, і нещастя і незгода». Найрадикальнішим речником цієї 
ідеї в колі братчиків був саме Шевченко. Недаром, як свідчив 
Юрій Андрузький, «головним правилом» поета було таке:
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«хто відданий государеві, той мерзотник, а хто ліберал, той 
шляхетний чоловік».

Утім Кирило-Мефодіївське братство проіснувало всього 
трохи більше року. Справа в тому, що братчики часто зуст­
річались на квартирі Миколи Гулака в будинку біля Андріїв­
ської церкви. Тут-таки квартирував і студент Університету 
святого Володимира Олексій Петров, який спершу підслу­
хав їхні розмови, а потім втерся в довіру до Гулака тільки 
задля того, щоб викрити цю таємну організацію. 28 лютого 
1847 року він повідомив про неї помічника куратора Київ­
ської учбової округи Михайла Юзефовича, а 3 березня подав 
на ім’я самого куратора, Олександра Траскіна, письмовий до­
нос, у якому йшлося, зокрема, про те, що на квартирі Гулака 
точаться розмови про потребу для Росії республіканського 
ладу, що в програмовому документі братства неправильно 
потрактовані слова Євангелії: «Віддайте кесареве — кесареві, 
а Богові — Боже», — що там є заклик до всіх слов’ян звільни­
тися від рабства, а крім того, братчики читають явно проти­
законні вірші Тараса Шевченка... Уже 22 березня начальник 
III відділу граф Олексій Орлов наказав якнайшвидше затри­
мати й обшукати імовірних членів цієї організації, зокрема 
й Тараса Шевченка.

На той час Шевченка в Києві не було. Ще в листопаді
1846 року він подав прохання призначити його на вакантну 
посаду вчителя малювання в Університеті святого Володи­
мира (крім Шевченка, на неї претендували академік Йосиф 
Габерцетель та художники Наполеон Буяльський і Павло 
Шлейфер), а поки справа вирішувалася, 9 січня 1847 року
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поїхав до своїх приятелів на Чернігівщину. Зокрема, 22 січ­
ня 1847 року у Вознесенській церкві села Оленівка поет, як 
старший боярин, тримав вінець під час вінчання Пантелей­
мона Куліша з Олександрою Білозерською. Надія Кибаль­
чич згадувала, що коли Шевченко вже покидав весілля, то 
посміхнувся до молодої:

— А що ви мені дасте на пам’ять сего дня?
Молода миттю вирвала квітку зі свого миртового вінка 

й подала йому. Мабуть, вона не знала, що це була погана 
прикмета. Старі жінки так і зойкнули: «Бути лихові!» Лихо 
й справді не забарилось.

У перших числах квітня 1847 року Шевченко поспішав 
до Києва — ще 21 лютого міністр народної освіти граф Сер­
гій Уваров, зваживши всі «за» і «проти», призначив його на 
посаду вчителя малювання Університету святого Володи­
мира, а крім того, поет був запрошений на весілля Миколи 
Костомарова й Аліни Крагельської. Коли поет разом зі своїм 
супутником, кавалерійським офіцером Солониним, 5 квітня 
під’їхав до Дніпра, переправи не було, бо ріка сильно розли­
лась. На березі стояв один тільки човен для переправи пош­
ти, кур’єрів, квартального наглядача та двох жандармів. Чо­
вен мав ось-ось відійти до Києва. Спочатку ці люди начебто 
не хотіли брати на борт Шевченка і його товариша, та коли 
офіцер запропонував їм непогану винагороду, погодились. 
Насправді човен чекав на Шевченка, та щоб не викликати в 
нього підозри, була розіграна ота сцена. А на середині ріки 
косоокий квартальний наглядач показав поетові ордер на 
арешт. Пізніше Шевченко з посмішкою казав, що він, не зна­
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ти чого, ще з дитинства не любив косооких — мовляв, ма­
буть, душа щось передчувала... За кілька хвилин поет кинув 
у хвилі Дніпра пакунок своїх паперів, та поліціянт і жандар­
ми виловили його. Супутник Шевченка просив їх не робити 
цього, обіцяючи великі гроші, але ті побоялись пристати на 
таку пропозицію.

Спочатку Шевченка доправили до київського цивільно­
го губернатора Івана Фундуклея, а прямо звідти повезли до 
Санкт-Петербурга, у каземат III відділу власної його імпе­
раторської величності канцелярії, що був біля Ланцюгового 
мосту. Кажуть, по дорозі до північної столиці поет поводився 
так безтурботно, що на одній зі станцій наглядач, записуючи 
подорожні документи, в яких значився чиновник та ареш­
тант, не без іронії зауважив, що на перший погляд важко й 
сказати, хто тут арештант, а хто його супроводжує. Певно, 
Шевченко вже тоді звик цілком покладатися на Божу волю, 
пам’ятаючи слова «геніального бунтівника» Богдана Хмель­
ницького, які перегодом зринуть у повісті «Близнята»: «Що 
буде, то те й буде. А буде те, що Бог нам дасть».

Готуючись до зустрічі з поетом, III відділ хотів зібрати 
про нього якомога більше інформації. Саме тому 12 квітня
1847 року граф Орлов звернувся з відповідним запитом до 
тодішнього президента Академії мистецтв герцога Макси- 
міяіана Ліхтенберзького. Той цілком прихильно відгукнувся 
про вихованця Академії, зазначивши: «Вважаю за потріб­
не додати, що Шевченко має поетичний дар і написав по- 
малоросійському деякі вірші, які шанують люди, обізнані 
з малоросійською мовою та старими звичаями цього краю;
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його завжди вважали чоловіком моральним, можливо, трохи 
мрійником та шанувальником малоросійської старовини, але 
нічого гідного осуду про нього до Академії не надходило». 
Проте граф Орлов та його підлеглі були іншої думки.

На допитах Шевченко тримався мужньо й спокійно. Один 
із тих допитів через багато літ зрине йому в страшному сні. 
«Мені примарилось, — писав поет у «Журналі» 15 вересня 
1857 року, — нібито начальник штабу корпусу жандармів 
генерал-лейтенант Леонтій Дубельт у своєму затишному ка­
бінеті перед палаючим каміном марно навертав мене на шлях 
праведний, погрожував тортурами, а насамкінець плюнув і 
назвав мене “извергом рода человеческого”»... Мабуть, і в 
застінках каземату поет думав не так про свою власну долю, 
як про Україну:

Мені однаково, чи буду 
Я жить в Україні, чи ні.
Чи хто згадає, чи забуде 
Мене в снігу на чужині —
Однаковісінько мені.

Та не однаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять, лукаві, і в огні 
Її, окраденую, збудять...
Ох, не однаково мені.

А ще виразніше туга за Україною бринить в ідилічному 
образкові «Садок вишневий коло хати...» (восьма поезія 
циклу «В казематі») — одній із найкоштовніших перлин «не­
вольничої» лірики Шевченка:
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Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть,
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть.

Сем’я вечеря коло хати,
Вечірня зіронька встає.
Дочка вечерять подає,
А мати хоче научати,
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх;
Сама заснула коло їх.
Затихло все, тілько дівчата 
Та соловейко не затих.

Наприкінці травня 1847 року слідство було закінчене. 
Доповідаючи про його наслідки імператорові Миколі І, 
граф Орлов відзначав, що Тарас Шевченко у своїх крамоль­
них віршах «то плакав над позірною неволею та лихами Ук­
раїни, то співав славу гетьманському правлінню й старим 
козацьким вольностям, то з неймовірним зухвальством ви­
ливав наклепи й жовч на осіб імператорського дому». І все 
це, стверджує граф, ніяк не пов’язано з діяльністю підпіль­
ного братства, бо, по-перше, як показало слідство, до цього 
братства він не належав (та й наміри братчиків були не такі 
вже й небезпечні, як могло здатися попервах), а по-друге, 
він почав писати ці вірші значно раніше. Отже, робить вис­
новок Орлов, крамольна поезія Шевченка — наслідок «його 
власної зіпсованості». Утім, «зважаючи на обурливий дух
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і зухвальство, що переходить усякі межі, його слід визнати 
за одного з важливих злочинців». Зрештою, і в своїх друко­
ваних книжках Шевченко, «полум’яно люблячи свою бать­
ківщину, ...із захватом описував дух колишнього козацтва, 
наїзди гайдамаків, подавав це у вигляді лицарства, уявляв ’ 
історію цього народу ледь не славетнішою за всі інші історії, 
називав його славу всесвітньою, наводив українські пісні, в 
яких звучить любов до свободи, натякав на те, що цей дух не 
охолов у малоросіянах ще й досі, описував заходи Петра І та 
його наступників як гніт і придушення народних прав». Зва­
жаючи на все це, пропонував Орлов, «художника Шевченка 
за створення обурливих та надзвичайно зухвалих віршів, як 
людину, наділену міцною статурою, направити рядовим в 
Оренбурзький окремий корпус, з правом вислуги, доручив­
ши начальству мати найсуворіший нагляд, так, щоб від ньо­
го в жодному разі не могло виходити обурливих і пасквіль­
них творів». Термін заслання Орлов не вказав, але, судячи з 
того, що в 1857 році генерал Дубельт навіть чути не хотів про 
звільнення Шевченка, заслання мало стати ледь не довічним. 
Імператор погодився, написавши олівцем власну резолюцію: 
«Під найсуворіший нагляд і з забороною писати й малюва­
ти». Ця імператорська заборона була такою химерною, що 
начальник штабу Оренбурзького окремого корпусу спершу 
навіть не зрозумів, про що йдеться. «Уявіть собі, Карле Іва­
новичу, — казав він квартирмейстеру Карлові Герну, — якого 
пана до нас сьогодні прислали: йому заборонено і співати, 
і розмовляти, і ще щось таке! Ну як же йому за таких умов 
жити?»
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Так чи так, але поета блискавично, всього за вісім діб, 
доправили до Оренбурга, що був за дві з половиною тисячі 
верст від Північної Пальміри. Михайло Лазаревський згаду­
вав, що коли Шевченко тільки-но прибув до міста, то «зда­
вався не дуже сумним; проте помітно було, що він багато 
чого таїв у душі й хотів, на зло долі, бути вищим за неї». 
Тоді він ще навряд чи розумів до кінця, який «гостинець» 
піднесла йому доля. 20 грудня 1847 року поет писав тому- 
таки Лазаревському: «...Спершу я сміливо заглянув лихові 
в очі. І думав, що то була сила волі над собою, аж ні, то була 
гордость сліпая. Я не розгледів дна тії бездни, в котру впав. 
А тепер, як розгледів, то душа моя убогая розсипалась, мов 
пилина перед лицем вітра...» З Оренбурга шлях поета, уже 
як рядового п’ятого батальйону першої бригади 23-ї піхотної 
дивізії, лежав до Орської фортеці...

Орська фортеця — казахи називали її Яман-Кала (міс- 
то-погань) — стояла на степовому боці ріки Урал, біля під­
ніжжя Яшмової гори. Гору було обнесено земляним валом, 
що тягнувся аж до берега ріки, а всередині звели казарми й 
близько двох десятків офіцерських та козацьких будинків. 
Кругом — безлюдний степ. Тільки на березі Уралу — сяка- 
така рослинність. Степ оживав і тішив око буйним зелом 
хіба що навесні. Він квітнув десь до середини липня, а потім 
сонце випалювало геть усе. Навіть повноводий Урал ставав 
убогою річечкою, а фортеця потопала в задушливій куряві, 
яку гнав східний вітер. Восени — непролазна багнюка. Узим­
ку — морози й бурани.

Михайло Лазаревський свідчив, що спочатку Шевченкові 
в Орській фортеці жилось доволі стерпно найперше тому,
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що до нього добре ставився комендант генерал-майор Дмит­
ро Ісаєв. Він навіть дозволив поетові мешкати на приватній 
квартирі. Брат Лазаревського — Федір — каже, що петербур­
зькі земляки допомагали поетові грішми, та навіть «ніякого 
цензора для його листів і малюнків там не існувало, і якщо de 
jure і вважалась якась цензура, то він мав досить приятелів, 
з чиєю допомогою його листи могли завжди обминати її». 
Але невдовзі Ісаєв помер, і ось тоді-то настали для Шевченка 
важкі часи. Його батальйонний командир Дмитро Мєшков, 
який із солдатів дослужився до майорського чину, «показав 
йому всю силу своєї влади». Він перевів Шевченка до казар­
ми, де поетові було, звісно ж, не надто затишно — «товари­
ство п’яних і розбещених солдатів, нестерпне повітря, бруд, 
постійний галас...» Кілька разів він саджав поета на гаупт­
вахту за якісь дрібниці. Так, одного разу Шевченко, зустрів­
ши Мєшкова на вулиці, зняв перед ним кашкет не лівою, як 
слід було за статутом, а правою рукою. Тоді офіцер зупинив 
його й повчально сказав: «От ви ще маєте себе за шляхетну 
людину, а не знаєте, якою рукою треба знімати перед началь­
ством кашкет». І задля науки посадив поета на гауптвахту. 
Мабуть, не слід уявляти цього чоловіка якоюсь геть безсер­
дечною почварою: коли Шевченко почав клопотатись про 
те, щоб йому дозволили малювати, Мєшков уже в березні
1848 року характеризував його як старанного солдата й ка­
зав, що він цілком заслуговує на дозвіл малювати, а коли в 
1850 році Шевченка заарештували, майор Мєшков з волі са­
мого імператора дістав сувору догану за неналежний нагляд 
за конфірмованим митцем. Зрештою, як згадував один із сол­

70



датів, який служив разом із Шевченком, «служба поетові не 
давалась, і коли б від нього вимагали те саме, що й від решти 
фрунтовиків, то він не виходив би з карцера». Справді, Шев­
ченко ще змалечку не любив солдатів, а перегодом, як писав 
у «Журналі» 19 червня 1857 року, у нього «народилась непе­
реборна антипатія до христолюбивого воїнства». Але річ не 
тільки в цій антипатії. «У незабутній день оголошення мені 
конфірмації, — пише далі поет, — я сказав собі, що з мене 
не зроблять солдата. Так і не зробили. Я не те що глибоко, 
але навіть поверхово не вивчив жодного рушничного при­
йому. І це тішить моє самолюбство. Хлоп’яцтво, та й годі». 
Тож коли Шевченко каже про себе, що в солдатській шинелі 
він схожий на того «грізного» москаля, що його намалював 
був «скусний маляр» Кузьма Трохимович у Квітчиному «Сал- 
дацькому патреті», — це слід розуміти і як гірку іронію, і як 
фронду.

Поет пробує знайти розраду то в щоденникові, то в писа­
них крадькома віршах (поеми «Княжна», «Москалева крини­
ця», поезія «Не гріє сонце на чужині...», послання «А. О. Ко­
зачковському» та інші), то в листах, хоч тепер мало хто з його 
друзів писав йому. Микола Білозерський згадував, що після 
репресій та обшуків 1847 року «всі в провінції були під та­
ким страхом і трепетом, що й думати не насмілювались про 
листування з Шевченком». І то не тільки в провінції — коли 
Брюллова просили виклопотати Шевченкові дозвіл малю­
вати, він лише мовчки знизав плечима, та й по всьому. Од­
нак листи від найвірніших друзів таки приходили. «Тепер 
найбільш тихий та зручний час — одинадцята ночі, — писав
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Шевченко в лютому 1848 року до Варвари Рєпніної. — Усе 
спить, казарма освітлена однією свічкою, біля якої сиджу 
тільки я сам і закінчую мого недоладного листа, — чи не 
правда, картина в дусі Рембрандта? Та навіть найбільший 
геній поезії не знайде в ній нічого втішного для людства. Від 
дня свого прибуття до Орської фортеці я пишу свій щоден­
ник, сьогодні розгорнув зошит і думав повідомити Вам хоч 
одну сторінку, — то що ж! так одноманітно-сумно, що я аж 
сам злякався — і спалив свого щоденника над недогарком 
свічки».

Якусь розраду давали й книжки. У цьому-таки листі поет 
просить княжну надіслати йому трактат Томи Кемпійського 
«Про наслідування Христа», а ще в жовтні 1847 року прохав 
її прислати гоголівські «Вибрані місця із переписки з друзя­
ми». Трохи перегодом він просив у Андрія Лизогуба драми 
Шекспіра та «Одіссею», а в Михайла Лазаревського — томик 
Лєрмонтова. Вірною супутницею поета була й слов’янська 
Біблія — книга, з якою він не розлучався навіть у безкраїх 
каракумських пісках. «Свята! божественна книга!.. Моє єди­
не пристановище, покров та уповання», — міг би сказати про 
ЙЄЇШевченко вслід за героєм своєї повісті «Варнак». І все ж 
таки досить кинути бодай побіжний погляд на тодішні по­
етові листи, щоб зрозуміти — його душа не знаходила собі 
місця. Про це свідчить і те, про що він писав, і те, як він 
писав: Шевченкові орфографія ніколи не була бездоганна, та 
особливо розгойданою вона стає саме тепер. .....

Утім невдовзі поетові випала щаслива нагода бодай на 
якийсь час вирватися з ненависної казарми. Його друзям
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вдалося зробити так, щоб він як професійний художник узяв 
участь в Аральській описовій експедиції, яку очолював капі­
тан-лейтенант Олексій Бутаков — учений і мореплавець, за 
чиїми плечима вже була кругосвітня подорож. Ця експедиція 
мала на меті дослідити береги Сирдар’ї та Аральське море — 
край, що на той час був справжня terra incognita. Кажуть, що 
незадовго до прибуття Бутакова сталася курйозна історія. 
Командувач Оренбурзького окремого корпусу генерал від 
інфантерії Володимир Обручов доручив одному з офіцерів 
генерального штабу розвідати береги Сирдар’ї. Той шви­
денько відрапортував, що це справжній рай: запашні трави 
заввишки з людину, тропічна рослинність, чудовий клімат, 
блакитне небо... Та коли Обручов побачив цей край на власні 
очі — неозорі сипучі піски, велетенські, порослі очеретом 
болота, які аж кишіли зміями, хмари комарів, — він сказав 
тому офіцерові: «От що, друже! Коли ти називаєш цю про­
кляту Богом місцину раєм, то сиди тут, аж поки не виростиш 
отих запашних трав заввишки з людину, не прихилиш сюди 
блакитного неба й усього того, про що ти написав у своєму 
рапорті».

Отож, на початку березня 1848 року розпочалась під­
готовка до експедиції, зокрема будівництво плоскодонної 
п’ятдесятифунтової шхуни «Константин», a l l  травня транс­
порт Раїмського укріплення, яким командував генерал-майор 
Іван Шрейбер — півтори тисячі підвод, що везли, зокрема, 
розібрану шхуну, три тисячі верблюдів та понад півтисячі 
їхніх погоничів-казахів, рота піхоти, дві гармати й півтори 
сотні уральських козаків, — рушив на береги Сирдар’ї. Пере-
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хід цього транспорту з Орської фортеці до Раїма через пусте­
лю Каракуми Шевченко чудово описав у повісті «Близнята». 
«Ті, хто вже бували в Каракумах, — каже він, — розповідали 
всілякі жахіття про ці «чорні піски», про неймовірну спеку, 
про брак води тощо. Але коли ми увійшли в піщані пагор­
би, сонечко вже стояло доволі високо, а очікуваної спеки і в 
помині не було. І що вище піднімалося сонце, то сильніше 
свистів нордовий вітер і ставало холодніше, так що до полу­
дня ми змушені були одягти шинелі. Три доби ми не знімали 
шинелі й уже почали було насміхатися з оповідачів про жахи 
Каракумів. Аж раптом вітер почав швидко вщухати й до по­
лудня вщух зовсім. До колодязів залишалось іще верст де­
сять, і ці десять верст видались мені десять по десять. Спека 
була нестерпна. Ніколи в житті я не відчував такої жахливої 
спраги й ніколи в житті не пив такої гидотної води...» Вода, 
що її знайшли, була «гнилою солоно-гірко-кислою... А на 
додачу її і в рот не можна було взяти, не процідивши: вона аж 
пінилась вошами й мікроскопічними п’явками». Отака була 
ця «киргизька Сахара». Та, з другого боку, була в ній і своя 
особлива краса, така мила для ока художника: далекі заграви 
степових пожеж, розкішні міражі, рожеві соляні озера. «Зі 
сходом сонця, — писав Шевченко, — перед нами відкрилась 
велетенська блідо-рожева рівнина. Це висохле озеро, чиє дно 
вкрите тонким шаром білої, мов рафінад, солі. Такі рівнини 
й раніше зустрічались у Каракумах поміж піщаними пагор­
бами, але не такі великі, як ця, і не освітлені вранішнім сон­
цем. Я довго не міг відірвати очей від цієї гігантської білої 
скатертини, злегка затягнутої рожевою тінню». Поет раптом 
відчув себе малесенькою порошинкою в цій грандіозній кар­
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тині Божого творива і відірвав свій погляд аж тоді, як хтось 
із козаків сказав, що дивитись на озеро не варто, бо можна 
осліпнути.

А вже наступного дня мандрівники купалися в Араль­
ському морі, а потім ночами йшли його берегом далі, адже 
вдень іти було несила: у затінку спека сягала сорока гра­
дусів — яйце варилось у піску за п’ять хвилин. Та попри все, 
Шевченко почувався тут куди ліпше, ніж у казармі, і був у 
доброму гуморі. Штабс-капітан Олексій Макшеєв згадував, 
що коли експедиція прибувала в який-небудь форт, де можна 
було дістати щось інше, крім сухарів та води, то Шевченко 
з посмішкою говорив його денщикові: «Дай-но мені, бра­
тику, квасу з льодом, ти ж знаєш: не так я вихований, щоб 
пити одну голу воду». Але й «гола вода» на щось та годиться: 
Броніслав Залеський казав, що в пустелі Шевченко малював 
свій автопортрет, дивлячись у відро з водою, бо іншого дзер­
кала тут не було...

Уранці 19 червня 1848 року транспорт прибув до Раїм- 
ського укріплення. Сім сотень верст залишились позаду. Над 
рівною горизонтальною лінією валу Шевченко побачив дов­
гу, криту очеретом казарму та невисокий пагорб з напівзруй- 
нованим кам’яним півмісяцем — священну могилу батира 
Раїма. «Назустріч нам, — писав поет, — вийшов майже весь 
гарнізон. Бліді, безрадісні, наче в арештантів, обличчя. Мені 
стало страшно...»

Однак дихати тут було куди легше, ніж в Орській крі- 
пості. Шевченко мав відносну свободу. Він жив не в казармі, 
а в окремій юламейці, ходив, куди сам хотів, йому ніхто не бо­
ронив ані писати, ані малювати, ані навіть носити цивільний
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одяг. Експедиція пробула в Раїмі понад місяць — треба було 
зібрати шхуну «Константин», належно підготувати приладдя 
до роботи, скласти маршрути та плани вивчення Аральсько­
го моря, завантажити все необхідне на шхуну «Николай», яка 
прибула сюди ще раніше. Нарешті, увечері 25 липня 1848року 
шхуни рушили по Сирдар’ї до Аральського моря, плавати по 
якому було дуже непросто хоч би тому, що воно бурхливе й 
неспокійне. «Вітер, — писав Олексій Бутаков, — сильнішає 
в одну мить, створюючи велику хвилю, а потім, стихнувши, 
залишає по собі найнеприємніші брижі, які не дають жод­
ної змоги лавірувати». За спостереженням капітана, рівень 
Аральського моря поступово знижувався. У морі було дуже 
багато риби, а на берегах та островах — сила-силенна птахів: 
пеліканів, бакланів, чайок, лебедів, фламінго...

Плавання тривало майже два місяці — до 23 вересня, коли 
експедиція кинула якір у гирлі Сирдар’ї, а 5 жовтня зійшла на 
берег острова Косарал, щоб перезимувати. Саме тут та ще в 
Раїмі Шевченко й мешкав аж до початку травня 1849 року. 
Під цю пору він багато малював. І то були не просто зама­
льовки краєвидів. Шевченкові малярські пейзажі — це ніби 
дзеркало його власної душі. Недаром Дмитро Антонович 
перегодом буде говорити про їхній «імпресіонізм». Та ще 
більшою мірою цей «імпресіонізм» характерний для Шев- 
ченкових поетичних пейзажів:

І небо невмите, і заспані хвилі;
І понад берегом геть-геть
Неначе п’яний очерет
Без вітру гнеться. Боже милий!
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Чи довго буде ще мені 
В оцій незамкнутій тюрмі,
Понад оцим нікчемним морем 
Нудити світом? Не говорить,
Мовчить і гнеться, мов жива,
Б степу пожовклая трава;
Не хоче правдоньки сказать,
А більше ні в кого спитать.

«Антропоморфізм, — писав колись Майк Йогансен про 
цю Шевченкову поезію, — досягає тут нечуваної доти вираз­
ності і конкретності — залежність ландшафту від настрою, 
їх тотожність навіть, що є одним з великих здобутків по­
езії (Вайлд), виступає цілком виразно». Загалом, зимівля на 
Косаралі була для поета напрочуд плідною: за цей час він 
написав понад'сім десятків поезій, серед яких і блискучі ім­
провізації на теми української жіночої лірики: «Якби мені 
черевики...», «Закувала зозуленька...», «Ой пішла я у яр за 
водою...», «Утоптала стежечку...», — і роздуми про незбаг­
ненну таїну втіленого слова:

Ну що б, здавалося, слова...
Слова та голос — більш нічого.
А серце б’ється-ожива,
Як їх почує!.. Знать, од Бога 
І голос той, і ті слова... —

і щемкі поетичні автопортрети, що їх так полюбляв Шевченко:

І золотої, й дорогої 
Мені, щоб знали ви, не жаль 
Моєї долі молодої;
А іноді така печаль
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Оступить душу, аж заплачу.
А ще до того, як побачу 
Малого хлопчика в селі.
Мов одірвалось од гіллі,
Одно-однісіньке під тином 
Сидить собі в старій ряднині.
Мені здається, що се я,
Що це ж та молодість моя...

Та з другого боку, тогочасна ІИевченкова поезія, так само, 
як і в період «трьох літ», є поезією резистансу. Це яскраво 
засвідчує хоч би антимонархічний пафос циклу під назвою 
«Царі», де змальовано Давида, що чинить перелюб з Вір- 
савією, його сина Амона, який ґвалтує рідну сестру, Володи­
мира Святого, що вбиває Рогволода й бере собі його доньку 
Рогніду... Зрештою, Шевченкові царі і в цьому циклі, і деінде 
всі на один копил: згадаймо «п’яного Ірода», що наказує ви­
нищити у Вифлеємі всіх немовлят, «п’яного варяга-розби- 
шаку» Святослава, який милується з гори «власного зграєю, 
що пінить святий Дніпро своїми розбійницькими ладьями», 
чи імператора Миколу І, якого поет називає не інакше, як 
«гальмо», «коронований фельдфебель», «коронований кат», 
«дресирований ведмідь»...

6 травня 1849 року шхуни «Константан» та «Николай» 
знову вирушили в плавання. На цей раз воно було ще важ­
чим і небезпечнішим. Принаймні вже за кілька днів експе­
диція потрапила в сильний шторм. «Хвилі були величезні й, 
сказати б, бурунні, — згадував Бутаков, — а тому кожен вал 
бив шхуну зі страшною силою, тим паче, що вона й сама по
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собі легко зринає на хвилі, тож я щомиті чекав на смерть.
О сьомій годині вечора налетів жахливий шквал із градом. 
Не можу збагнути, як не обірвались канати і як ми вціліли. 
А потім цілу ніч ні вітер, ні хвилі не вщухали аніскілечки; 
своїм порятунком ми зобов’язані одному тільки Божому ми­
лосердю». Та в будь-якому разі, експедиція блискуче впора­
лась зі своїм завданням і вперше зробила опис Аральського 
моря з погляду топографії, гідрології, геології, ботаніки тощо. 
Важливою частиною цього опису були й виконані Шевчен­
ком малюнки. 20 вересня 1849 року Аральська описова екс­
педиція, прибувши на місце зимівлі, спустила брейд-вимпел і 
прапор на знак закінчення навігації. Поет прощався з Араль­
ським морем:

Готово! Парус розпустили,
Посунули по синій хвилі 
Помеж кугою в Сирдар’ю 
Байдару та баркас чималий.
Прощай, убогий Косарале.
Нудьгу заклятую мою 
Ти розважав-таки два літа.
Спасибі, друже...

А вже на початку листопада Шевченко прибуває до Орен­
бурга — Олексій Бутаков забрав його із собою для доопра­
цювання картин, начерків та ескізів. Спочатку поет мешкав 
на квартирі у Федора Лазаревського, а потім перейшов на 
квартиру Бутакова, де, за словами самого хазяїна, кипіла ро­
бота: «в одній кімнаті топографи із завзяттям креслять на 
трьох столах, у другій — малюють пейзажі, у третій дають лад
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геологічним та ботанічним зразкам, і, нарешті, в четвертій 
працюю я сам над своїми звітами або походжаю із сигарою в 
зубах та руками в кишенях від одного стола до іншого — по­
важно». Завдяки Бутакову Шевченко був прийнятий у най­
кращих оренбурзьких домах. Очевидно, Бутаков клопотався 
перед начальством і про полегшення долі опального поета. 
Принаймні в листопаді 1849 року Володимир Обручов про­
хав графа Орлова дізнатись, чи не можна дозволити Шевчен­
кові малювати. А вже 9 грудня Орлов доповідав імператорові 
про клопотання Обручова — імператор відмовив. Трохи пе­
регодом, у лютому 1850 року, коли Бутакова в Оренбурзі вже 
не було, граф Василь Перовський питав у Леонтія Дубельта: 
«чи можна що-небудь зробити для полегшення долі Шев­
ченка»? Дубельт відповів, що він звертався із цим питанням 
до графа Орлова, але той сказав: Шевченка за його провину 
варто було б покарати куди сильніше; його конфірмація — це 
вияв «монаршого милосердя», тож він вважає за передчасне, 
щоб граф Перовський клопотався перед монархом про по­
милування поета.

У будь-якому разі, в Оренбурзі Шевченкові велося непо­
гано. Як згадував Федір Лазаревський: «Його життя нічим 
не відрізнялось від життя кожної вільної людини. Він тіль­
ки числився солдатом, але не виконував жодних службових 
обов’язків. Його, як то кажуть, носили на руках. У нього було 
безліч знайомих, які дорожили його товариством, і не лише в 
середніх класах, а й у вищому оренбурзькому світі; він бував 
у домі генерал-губернатора, малював портрет його дружини 
[ідеться про Матильду Обручову] та інших високопоставле­
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них осіб». Принаймні сам Лазаревський навіть мріяти не смів 
про таке коло знайомств, наприклад, про те, щоб, так само, 
як Шевченко, запросто завітати до барона Фрідріха Май- 
деля. Причому, як каже Лазаревський, у колі аристократів 
Шевченко тримав себе «з гідністю, ба навіть поважно», а на 
питання відповідав «стримано, з ледь помітною іронією». 
Шевченко мав чимало знайомих і серед польських політич­
них засланців, яких в Оренбурзі була ціла колонія. Якраз у 
той час художник Олексій Чернишов змалював поета серед 
них. На цій картині, крім Шевченка, бачимо його добрих при­
ятелів Броніслава Залеського, Томаша Вернера, Людвіґа Тур- 
но та інших. Навіть ті польські патріоти, які не мали змоги 
особисто познайомитися з поетом, були його щирими при­
ятелями. Так, Шевченковим «братом серцем і помислами» 
називав себе поет і перекладач Едвард Вітольд Желіговський, 
а «революціонер з ніг до голови» Зиґмунд Сераковський піз­
ніше напише Шевченкові: «Батьку! Великі люди перетерпіли 
великі страждання. А одне з найбільших — несходимий степ, 
дика пустеля. У пустелі жив співець Апокаліпса — у пустелі 
живеш тепер ти, наш лебедю!»

У січні 1850 року Олексій Бутаков вирушив до Санкт- 
Петербурга, і Шевченко переїхав на квартиру до свого при­
ятеля полковника Карла Герна. Та через деякий час спокійне 
життя поета нагло обірвалось. Справа в тому, що на кварти­
ру Герна серед інших гостей часто заходив прапорщик Ми­
кола Ісаєв. Гарний із себе, він став фліртувати з дружиною 
Герна, і Шевченко вступився за честь свого друга. Щоб по- 
мститись, розлючений прапорщик написав донос команду­
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вачу Оренбурзького окремого корпусу, в якому сповіщав, 
що поет ходить у цивільному вбранні, живе на приватній 
квартирі й всупереч забороні малює. Обручов був змушений 
дати справі хід. Отож, 22 квітня 1850 року він наказав зро­
бити в Шевченка трус, його самого посадити на гауптвахту, 
а 12 травня, не чекаючи закінчення слідства, відправив його 
в Орську фортецю під суворий нагляд. Сам Обручов гово­
рив про Ісаєва: «Мерзотник! Падлюка! але... що поробиш? 
Я певен, що цей негідник і на мене послав донос. А в Петер- 

' бурзі я нікого не маю за плечима; я, як і Шевченко, людина 
'маленька». Генерал і справді міг серйозно постраждати за 
потурання «політичному злочинцеві». Після того як інспек­

торський департамент військового міністерства подав імпе­
раторові довідку про вилучені в рядового Шевченка папери, 
Микола І наказав до завершення слідства тримати поета під 
найсуворішим арештом, накласти стягнення на командира 
5-го лінійного батальйону та інших офіцерів, а капітан-лей­
тенанта Бутакова, який мав їхати у відрядження до Швеції, 
поки що не випускати за кордон. Офіцери були покарані, а 
Шевченка військовий міністр князь Олександр Чернишов 
розпорядився перевести після закінчення слідства в який- 
небудь найвіддаленіший батальйон. Так у жовтні 1850 року 
наш поет опинився на крайньому заході півострова Манги­
шлак, у нещодавно зведеному Новопетровському укріпленні. 
Найряд чи він підозрював, що йому судилося пробути в цій 
«безмежній в ’язниці» сім довгих років.

Новопетровське укріплення було розташоване на стрім­
частій вапняковій скелі, що височіла на березі каламутно-зе­
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леного Каспійського моря, і здалеку нагадувало гірське гніз­
до. Природа була тут наче мертва. І тільки безугавний вітер 
та грізний шум морського прибою порушували цю мертвот­
ність. Наталя Ускова, чиї дитячі роки пройшли в цьому краї і 
яку дуже любив Шевченко, згадувала: «Невеличка мурована 
церква, комендантський будинок, шпиталь і кілька цегля­
них флігелів для нижчих чинів та офіцерів, пофарбовані в 
жовтий казенний колір, — оце і вся кріпость». Будинки було 
зведено з ракушняку. На ґанку одного з них каменярі навіть 
вирізьбили двох левів, з яких Шевченко кепкував: «Тут треба 
написати: “Се леви, а не собаки”». У гарнізоні було сім сотень 
чоловік.

На своє лихо, Шевченко потрапив до найсуворішого 
ротного командира, штабс-капітана Меркула Потапова. 
Це був «справжній фрунтовик, який чудово засвоїв систе­
му дисциплінарних стягнень графа Аракчеева». Він повів­
ся з поетом дуже строго. їхня перша розмова, як згадував 
Єгор Косарев, була така: «Ти, братику, за політичні спра­
ви потрапив у солдати?» — спитав штабс-капітан. «Так, за 
політичні». — «Не "так”, а “так точно, ваше благородіє”», — 
поправив офіцер. «Так точно, ваше благородіє». — «Гляди ж 
мені, — грізно підняв палець штабс-капітан, — а як ні, то я 
з тебе весь цей дур ураз виб’ю. Марш у казарму, і без мого 
дозволу звідти ні на крок!» А потім він узяв моду ні з того 
ні з сього вивертати в Шевченка кишені, щоб поглянути, чи 
нема там олівця або паперу, лаяти поета за те, що той тихо 
відповідав чи опускав очі додолу. А ще — муштра, муштра, 
й муштра.
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Звісно, далеко не всі офіцери укріплення були схожі на 
цього штабс-капітана. Зовсім інакше поставився до Шев­
ченка, наприклад, комендант — підполковник Антон Ма- 
євський. Ризикуючи кар’єрою, він дозволив поетові листу­
ватися, запросив його навчати своїх синів, удома садовив 
за один стіл з гостями-офіцерами, тимчасом як військовий 
статут суворо забороняв це та й навряд чи всім офіцерам по­
добалось сидіти поруч із рядовим. А навесні 1851 року Маєв- 
ський на свій страх і ризик відпустив Шевченка на все літо в 
наукову експедицію, яка вирушала в гори Каратау на пошу­
ки кам’яного вугілля. У цій експедиції були й добрі поетові 
приятелі Броніслав Залеський та Людвіґ Турно. Шевченко 
знову міг вільно дихати, говорити, малювати, насолоджува­
тись досі небаченими краєвидами. Ось, наприклад, хребет 
Актау. «Ці гори, — писав Броніслав Залеський, — витяглись 
довгим хвилястим гребенем і поділяються на окремі групи 
у вигляді гігантських фантастичних руїн якихось незнаних 
фортець, міст, пишних палаців. Геть білі, вкриті, ніби дахом, 
шаром рожевого кольору, ці руїни неначе стоять на колонах 
різних ордерів. Вони скидалися б на індійські храми, якби їх 
не вкривала бідна рослинність. Сонячне проміння, пробива­
ючись крізь хмари, кидає на ці гори найрозмаїтіші відтінки 
й часом надає їм феєричної краси».

На початку вересня експедиція була вже в Новопетров- 
ському укріпленні. Знов потяглись одноманітні сірі дні — ка­
зарма, муштра, караули. Тепер поет міг вирватися з неволі 
хіба що уві сні, «на крилах чарівника Морфея», або на крилах 
спогадів. Микита Савичев перегодом напише, з яким захва-
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том у червні 1852 року Шевченко розповідав йому про світлі 
часи свого навчання в Академії мистецтв, про Карла Брюлло­
ва. «І ми обоє не знали, — каже Савичев, — що в цей самий 
час Брюллов, покинувши острів Мадеру, повільно помирав 
поблизу Риму». Зрештою, можна було поринути у світ шек- 
спірівських драм, сяк-так умостившись на казарменому ліж­
ку, або пошукати затишної місцини, щоб побути наодинці із 
собою. З бігом часу поет знайшов у самоті справжню насо­
лоду. «Нічого в житті, — писав він у своєму «Журналі», — не 
може бути солодшого, чарівнішого за самотність, а особливо 
перед лицем усміхненої, квітучої красуні — матері Природи. 
Під її солодкими, чудесними чарами людина мимохіть зану­
рюється сама в себе і, як каже поет, “бачить Бога на землі”». 
Останні слова —. парафраза лермонтовського: «И в небесах 
я вижу Бога...» Навіть на людях Шевченко не раз і не два за­
микався в самому собі. «Іноді здавалось, — згадував Микита 
Савичев, — що він слухає музику сфер, так заносила його 
звична та світла дума в ту область, яка була відома й доступ­
на тільки йому». Але музика сфер, яку слухав Шевченко в 
Новопетровському укріпленні, аж до травня 1857 року так 
і не лягла на папір бодай одним поетичним рядком, бодай 
одним...

Зрідка були в поета й сякі-такі розваги. Скажімо, десь 
наприкінці 1851 року офіцери вирішили зіграти кілька спек­
таклів і Шевченко взяв у них участь не лише як актор, але 
також як декоратор, ба навіть режисер. Особливо вдало він 
виконував роль Рисположенського в комедії Островського 
«Свои люди — сочтемся». Після вистави до нього підійшов
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комендант Маевський. «Щедро тебе, Тарасе Григоровичу, об­
дарував Бог, — сказав офіцер, — ти і поет, і художник... та 
ще, як з’ясувалось, і актор... Шкода тільки, голубе мій, що 
не дав він тобі щастя!..»

Десь на зламі 1852—1853 років підполковник Маєвський 
помер, а в квітні 1853 року до Новопетровського укріплен­
ня прибув новий комендант — майор Іраклій Усков, який 
перед тим служив ад’ютантом графа Перовського. Пізніше 
у своєму «Журналі» Шевченко назве Перовського одним зі 
своїх «розпинателів»: «Бездушному сатрапові й царевому на­
перснику примарилось, нібито я був звільнений із кріпац­
тва й вихований коштом царя, а на знак подяки намалював 
карикатуру на свого добродія. Тож нехай, мовляв, мучить­
ся, невдячний. Звідки ця безглузда байка — не знаю. Знаю 
тільки, що коштувала вона мені недешево». Мабуть, цю, як 
каже поет, «безглузду байку» Перовський узяв зі спеціально 
наданої йому 2 квітня 1851 року III відділом довідки, де було 
сказано, що вчинки Шевченка «тим більш непростимі, що 
він у 1838 році, зважаючи на його успіхи в малярстві, був ви­
куплений із кріпосного стану за гроші, пожалувані особами 
августійшої фамілії, але замість того, щоб вічно благоговіти 
перед ними, використав проти них же на зло свій талант».
І все ж таки саме граф Перовський просив Іраклія Ускова 
полегшити становище опального поета.

За якийсь час Усков і справді дозволив Шевченкові жити 
не в казармі, а з ким-небудь з офіцерів. Так бувало взимку. 
А влітку поет здебільшого мешкав тепер в альтанці комен­
дантського саду. Він став справжнім другом родини Уско-
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вих. З комендантом у нього були спільні інтереси. Напри­
клад, фотографія. Хоч Шевченко й не визнавав її за високе 
мистецтво, але дуже нею цікавився. Згадаймо, як він радив 
Броніславу Залеському в червні 1855 року: «...Якщо ти не 
читав чудової статті Хотинського й Писаревського про фото­
графію в «Современнике» за 1852 рік, не пам’ятаю яке число, 
то прочитай». Отож, саме Шевченко через своїх санкт-пе- 
тербурзьких знайомих допоміг Ускову придбати належне 
фотообладнання. Дуже теплі стосунки склалися в поета і з 
дружиною коменданта Агатою. «.. .Ця найпрекрасніша жін­
ка, — писав він до Залеського в жовтні 1854 року, — є для 
мене справжньою Божою благодаттю. Це одна-єдина істота, 
з якою я іноді захоплююсь навіть до поезії. Відтак, я більш- 
менш щасливий; можна сказати, що я цілком щасливий; та 
й чи може бути якось інакше, коли поруч високоморальна й 
прекрасна тілом жінка?» Вони часто ходили вдвох на прогу­
лянки. Агата перестала це робити тільки після того, як хтось 
із офіцерів з посмішкою сказав, що Шевченко, мабуть, зако­
ханий у неї. Хтозна, може, й справді в його серці «ворухну­
лося щось більше за звичайну просту приязнь» — досить 
поглянути, якою ніжністю оповиті Шевченкові портрети цієї 
жінки. Але в кого наш поет був закоханий напевно, так це в її 
донечок — Наталочку й Надійку. І ця любов була взаємною. 
Вона давала поетові, сказати б, відчуття екзистенційного 
прихистку. «Кого люблять діти, — не раз казав він, — той, 
значить, іще не зовсім пропащий чоловік». Мабуть, таке са­
ме відчуття давала йому й творчість. Він малював, пробу­
вав займатися скульптурою, а починаючи з 1852 року пише
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цілу низку повістей російською мовою. У 1858 році він казав 
Кулішеві, що цих повістей у нього близько двох десятків. Збе­
реглося дев’ять: «Наймичка», «Варнак», «Княгиня», «Музи­
кант», «Нещасний», «Капітанша», «Близнята», «Художник» 
та «Прогулянка із задоволенням і не без моралі». Шевченко 
підписував їх прибраним ім’ям «Кобзар Дармограй». У своїх 
повістях, чия стилістика часом нагадує подорожні записки 
а 1а Стерн, часом — повісті Гоголя, часом — романи Вальте­
ра Скотта, Шевченко то повертається до сюжетів власних 
поем, то переказує почуті колись цікаві житейські історії, то 
описує свої особисті пригоди (зрештою, сам Шевченко і є го­
ловним героєм цих творів), то змальовує людей, яких колись 
добре знав: Брюллова, Жуковського, Сошенка, Штернбер- 
ґа, Венеціанова, Тарновського, Забілу... Та попри динаміч­
ність сюжетів, розкішні пейзажні замальовки, цікаві деталі, 
розсипані то там, то там глибокі думки й блискітки іронії, 
Шевченкові повісті не могли зрівнятися з його поезією: ні 
«Отечественные записки», ні «Современник», ні «Русский 
вестник», ні «Русская беседа» не схотіли їх друкувати, а Сер­
гій Аксаков, до якого Шевченко ставився з пієтетом, писав 
йому про повість «Прогулянка...»: «Я обіцяв Вам відверто 
сказати свою думку про цей Ваш твір. Виконую свою обіцян­
ку: я не раджу Вам друкувати цю повість. Вона незрівнянно 
нижча за Ваш велетенський поетичний талант...»

Мабуть, із бігом часу поет потроху призвичаївся до своєї 
«безмежної в’язниці». Та все-таки це була в’язниця. Як зга­
дувала. Агата Ускова, «офіцерське товариство форту його не 
любило, оскільки й сам він уважав більшість із них за дур­
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нів». Навряд чи його любили й унтер-офіцери, бо Шевченко 
був «привілейованим солдатом» (ходили навіть чутки, що він 
«розжалуваний майор»). Та й прості солдати чудово розумі­
ли, що поет належить до іншого світу. Один із них перегодом 
казав: «Не було про що говорити з ним нашому братові. Ми 
були народ темний, неосвічений, а він усі академії перевер­
шив, — куди було простому солдатові лізти до такого чолові­
ка!» Навіть любий поетів земляк Андрій Обеременко далеко 
не одразу наважився з ним заговорити. «Я сам бачу, — казав 
він Шевченкові, — що ми свої, та не знаю, як до вас присту­
пити, бо ви все то з офіцерами, то з ляхами... Як тут, думаю, 
до його підійти. Може, воно й сам який-небудь лях, та так 
тілько ману пускає...»

Словом, поет почував себе, мов той Овідій, що з волі 
імператора Авґуста опинився поміж варварами в найвідда- 
ленішому куточкові римського світу. Важко сказати, чи знав 
Шевченко про те, що в старій Україні Овідія Назона вважа­
ли першим поетом, який почав писати вірші слов’янською 
мовою, що його «Метаморфози» й «Скорботні елегії» рясно 
цитували, наслідували, перекладали, що могилу Овідія шу­
кали десь в українських степах... Так чи ні, Шевченко бачить 
себе нещаснішим за Назона. «Поганин Авґуст, — пише він 
у «Журналі» 19 червня 1857 року, — посилаючи Назона на 
заслання до диких гетів, не заборонив йому писати й ма­
лювати. А християнин Микола заборонив мені і те, і друге. 
Обоє кати. Та один із них — кат-християнин». А за рік до того 
цей самий мотив зринає в Шевченковому листі до Миколи 
Осипова: «Гети, між якими на берегах Дунаю доживав свої

89



дні Овідій Назон — найдосконаліше твориво всемогутньо­
го Творця всесвіту, — були дикі варвари, але не п’яниці, а 
ті, хто довкола мене, — і те, і друге». А ще в пам’яті поета 
раз по раз зринає образ іншого «великого вигнанця» — Дан­
те. У листопаді 1852 року він писав до Осипа Бодянського: 
«...Покійний Данте каже, що в нашому житті нема гіршого 
горя, як згадувати в нещасті минуле щастя. Правду сказав 
покійний флорентієць, я це відчуваю на собі щодня. Хоч, 
чесно кажучи, у моєму минулому житті радощів було обмаль, 
та в будь-якому разі, було щось трохи схоже на свободу, а 
сама лиш тінь свободи звеличує людину». Данте — то ніби 
дзеркало, вдивляючись у яке, Шевченко пробує зрозуміти і 
самого себе, і сенс людського життя, наприклад те, що таке 
справжнє щастя. «Шатобріан, — пише поет 9 січня 1857 року 
до Анастасії Толстої, коли йому вже було чутно такий со­
лодкий запах волі, — у «Замогильних нотатках» сказав, що 
справжнє щастя недорого коштує і що дороге щастя — пога­
не щастя. Що він мав на думці під цими простими словами?» 
Мабуть, каже Шевченко, французький романтик ніколи б не 
збагнув мого щастя. «Бідолашний! Легкодухий ви шевальє 
де Шатобріан де Комбур! Флорентійський вигнанець нам’яв 
би вам вуха за такі дурниці, немов школярику-балакуну. 
Данте Аліґ’єрі був тільки вигнаний з батьківщини, та йому 
не забороняли писати його «Пекло» і його Беатріче... А я ... 
Я був нещасніший за флорентійського вигнанця, зате тепер 
щасливіший за найщасливішого з людей. Тож виходить, що 
справжнє щастя не таке вже й дешеве, як гадає шевальє де
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Шатобріан. Тепер, і тільки тепер я цілком повірив у слова: 
“Любя, наказую вы”».

Оці останні, неточно зацитовані поетом слова належать 
іще одному «великому вигнанцю» — Іоанові Богослову. Його 
«Апокаліпсис» є для Шевченка пам’яткою «невольничої по­
езії». Він гадав, що темні алегорії Іоана Богослова — то не 
що інше, як спроба «приховати справжній смисл проповіді» 
від своїх розпинателів. А може, апостол і взагалі хотів, щоб 
вони «подумали, що старий збожеволів, меле казна-що, та 
швидше звільнили його з ув’язнення». Утім, у трагічний 
парадокс Божої кари-любові — цього одвічного підложжя 
«поетики мартиролога» — Шевченко свято вірив. Недаром 
на своє власне «солдатськеє нежитіє» поет часом дивився 
крізь призму житійної моделі. «У 1850 році, — писав він до 
художника Миколи Осипова 20 травня 1856 року, — коли 
мене переправляли з Орської фортеці до Новопетровської 
кріпості, — а було це в жовтні місяці, у Гур’євому городку я 
підібрів був на вулиці свіжий вербовий дубець та й привіз 
його в кріпость, устромив у землю на гарнізонному городі 
й геть забув про нього; а оце вже навесні городник нагадав 
мені, сказавши, що мій дубець росте. Він і справді-таки пус­
тив пагони, то я й заходився його поливати, а він — ріс-ріс і 
на цю пору буде вже вершків шість товщиною в діаметрі та 
десь так сажнів зо три у висоту, молодий і розкішний... Моя 
верба часто нагадує мені легенду про розкаяного розбійника. 
В якомусь дрімучому лісі мешкав праведний пустельник і в 
цьому ж таки лісі лютував кровожерний розбійник. Якось 
прийшов він зі своєю велетенською, кутою залізом, палицею
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до пустельника та й просить у того сповідати його, а як ні, 
каже, то тут тобі й смерть. Нема ради, смерть — не рідний 
брат, праведник злякався та й став з Божою поміччю спові­
дати кровожерного лиходія. Та тільки ж гріхи його були такі 
великі й жахливі, що не міг він тут-таки одразу накласти на 
нього епітимію, тож попрохав у грішника три дні на роздуми 
та молитву. Розбійник пішов собі в ліс, а через три дні вер­
нувся. Ну то як, каже, старче Божий, придумав що-небудь 
путнє? Придумав, сказав праведник і повів його з лісу в поле 
на високу могилу, забив, немов кілок, страшну палицю в зем­
лю та й звелів був грішникові носити ротом воду з яруги й 
поливати свою жахливу зброю. Тоді, мовляв, буде відпущено 
тобі гріхи, як з оцієї ось смертоносної палюги виросте дерево 
й дасть плоди. Сказав оце праведник та й пішов собі до своєї 
келії рятуватися, а грішник узявся до роботи.

Пройшло кілька років, схимник уже й забув про свого 
духовного сина. Аж ось якось гожої днини вийшов він із лісу 
в поле на прогулянку; гуляє собі в полі та й не помітив, як 
підійшов до пагорба. Раптом він почув неймовірно солодкий 
запах, схожий на грушу. Зваблений цим запахом, праведник 
рушив на пошуки дерева. Він довго кружляв довкола пагор­
ба, а запах ставав усе сильніший і сильніший. Ось він сходить 
на могилу, і що ж бачать його подивовані очі? — чудесну гру­
шу, яка рясніє стиглими плодами, а під деревом відпочиває 
в холодочку якийсь старець із довжелезною, аж до самісінь­
ких п’ят бородою, як ото в святого Онуфрія. Схимник ледь 
упізнав у цьому старцеві свого духовного сина та й смиренно 
підійшов до нього за благословенням, тому що той став уже 
більшим праведником за самого схимника.
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Моя верба так само вже виросла й спекотної днини ховає 
мене у своєму густому затінкові, а гріхи мої так-таки й не 
відпущено! Воно, мабуть, і не дивно, адже то був розбишака, 
а я, на лихо, письменник».

І в цьому, і в раніших Шевченкових листах бринить туга 
за волею. Тим часом 18 лютого 1855 року помер імператор 
Микола І — в опального поета з ’явилась надія на амністію. 
Принаймні друзі Шевченка робили все від них залежне, 
щоб вирвати його з неволі. Одним із перших за цю справу 
взявся Микола Осипов. Він гаряче переконував віце-пре­
зидента Академії мистецтв графа Федора Толстого подати 
клопотання за поета. Перегодом Осипов скаже: «В історії 
звільнення Шевченка я був тією мишкою, котра перегризла 
сітку, що в неї потрапив лев». Граф погодився. Його донька 
Катерина Юнґе згадувала: після того, як Олександр II зійшов 
на престол, батько подав клопотання, але новий імператор 
власноруч викреслив прізвище поета зі списку амністованих 
політичних злочинців. «Цього, — сказав він, — я не можу 
простити, бо він образив мою матір». Але Толстой не відсту­
пав. Він вирішив подати нове клопотання під час коронації. 
За підтримкою граф поїхав до міністра імператорського дво­
ру Володимира Адлерберґа, але той навідріз відмовив. Тоді 
Толстой звернувся до президента Академії мистецтв великої 
княгині Марії Миколаївни. Вона теж не схотіла просити за 
людину, якій імператор уже раз відмовив. «Ну тоді я сам, від 
свого імені, подам прохання!» — із запалом сказав Толстой. 
«Що це з вами? — здивувалась велика княгиня, — я, сест­
ра, не смію цього робити, а ви ...» — «А я подам». — «Та ви
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збожеволіли!» — скрикнула Марія Миколаївна. Однак вона 
таки підтримала графа. У довідці III відділу за 24 січня 1857 ро­
ку сказано таке: «У 1856 році її імператорська високість 
велика княгиня Марія Миколаївна та віце-президент Ака­
демії мистецтв граф Толстой клопоталися про помилування 
Шевченка». А вже наступного дня шеф жандармів князь Ва­
силь Долгоруков писав до військового міністра: «Рядового 
Тараса Шевченка, про чиє помилування... зволила клопо­
татися її імператорська високість велика княгиня Марія 
Миколаївна, звільнити зі служби, зі встановленням нагляду 
над ним там, де він буде проживати». Ще півроку нестерп­
ного чекання — і нарешті наказ про звільнення надійшов 
до Новопетровського укріплення. Поет дізнався про свою 
свободу 21 липня 1857 року,-об одинадцятій годині ранку.

Насправді ця воля була куцою. В’їзд до Москви й Санкт- 
Петербурга йому було заборонено. Він мав мешкати в Орен­
бурзі під суворим наглядом поліції. Але Шевченко нічого про 
це не відав. Поет хотів їхати до північної столиці, а там при­
святити себе мистецтву гравюри. «Після десяти років заслан­
ня, — писав він Федорові Толстому, — творцем-живописцем 
я не можу бути — про таке щастя не варто навіть мріяти. Але 
я, після приїзду в Академію, з Божою поміччю та з поміччю 
добрих і освічених людей, стану гравером a la aquatinta...» 
Отож, він прохає майора Ускова дати йому дозвіл на про­
їзд до Санкт-Петербурга. Не чекаючи відповідного наказу 
по корпусу, Усков так і зробив. Надвечір 2 серпня 1857 року 
поет уже плив на рибальському човні до Астрахані. За три 
дні він був на місці. Звістка про прибуття Шевченка швидко
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поширилась містом, і його радо зустріли земляки, переважно 
кияни. У своєму «Журналі» поет напише: «...було в мене в 
брудній і курній Астрахані таке світле, прекрасне свято, якого 
я ще не знав у житті... Дякую вам, мої шляхетні, безкорисні 
друзі. Ви подарували мені таку радість, таке повне щастя, яке 
я ледь-ледь вміщаю у своєму вдячному серці». Та не тільки 
земляки були раді бачити поета. Астраханський мільйонер 
Олександр Сапожников, який іще хлопцем учився в Шев­
ченка малювати, радо прийняв його у своєму домі, ба навіть 
запропонував каюту на пароплаві «Князь Пожарский», щоб 
їхати разом до Нижнього Новгорода. 22 серпня пароплав 
уже рушив угору по Волзі. А наступного дня Іраклій Усков 
отримав наказ, згідно з яким Шевченко мав жити в Орен­
бурзі. Комендант змушений був надіслати повідомлення до 
поліції Астрахані, Нижнього Новгорода, Москви й Санкт- 
Петербурга з проханням затримати поета...

Шевченко плив до Нижнього Новгорода майже місяць, 
насолоджуючись і дружнім спілкуванням, і чудесними волзь­
кими краєвидами. «Ночі місячні, тихі, — писав він, — чарівні 
поетичні ночі. Волга, немов безкрає дзеркало, застелена про­
зорим туманом, м’яко відбиває в собі чарівного блідого кра- 
сеня ночі та сонний стрімчастий берег...» Аж раптом, на тлі 
цієї розкоші, поет чує звуки скрипки — то вчорашній кріпак 
Олексій Панов грає на кораблі мазурку Шопена. І скрипка 
цього «кріпосного Паґаніні» народжує в душі поета не так 
радість, як біль, бо несила повірити, що і розкішна природа, 
і людський геній, годний створювати чи вже справді боже­
ственну музику, чи потужні машини на взір парового дви­

95



гуна, можуть існувати поруч із рабством. І тоді поет подум- 
ки звертається до творців парового двигуна, який, як йому 
здається, може стати «двигуном історії»: «Великий Фультоне! 
І великий Ватте! Ваше молоде дитя, яке росте не по днях, а по 
годинах, незабаром з’їсть батоги, престоли й корони, а дип­
ломатами та поміщиками тільки закусить, побалується, мов 
школяр льодяником. Те, що розпочали у Франції енцикло­
педисти, довершить по всій нашій планеті ваше колосальне 
геніальне дитя. Моє пророцтво не підлягає сумніву». Палка 
Шевченкова мрія про людську волю вбирається тут у шати 
ідеї технічного прогресу, чиїм неодмінним наслідком мав 
би стати прогрес соціальний, потрактований як утілення в 
життя проголошених французькими просвітниками гасел 
свободи, рівності й братерства. Але звернімо увагу — цей 
«соціальний еволюціонізм» пройнятий у поета якоюсь міле- 
таристською нетерплячкою, названий «пророцтвом» та ще 
й обрамлений ревною молитвою до Бога за «мільйони крі­
посних душ».

Нарешті 20 вересня «Князь Пожарский» прибув до Ниж­
нього Новгорода. Звідси до омріяної Північної Пальміри бу­
ло вже рукою подати — всього доба їзди залізницею. Але тут 
на поета чекала звістка, від якої він ледь не впав у відчай, — 
йому слід було повертатись назад до Оренбурга. І знов його 
виручили друзі, які порадили прикинутись хворим. Попри 
всю свою нехіть до брехні, він таки погодився. «Я подумав, — 
каже поет, — що не гріх відвернути підлоту лицемірством, 
і прикинувся хворим». Зрештою, Шевченкові навряд чи й 
треба було прикидатися — десять років заслання зробили
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свою справу. Як згадував його добрий приятель Костянтин 
Шрейдере: «У Нижньому Новгороді Тарас Григорович часто 
хворів, здавався безпорадним і розбитим...», а притаманні 
йому імпульсивність і миттєва зміна настрою незрідка на­
бували тепер хворобливих форм. «...Іноді, — каже Шрей­
дере, — найнікчемніший випадок змушував його хвилюва­
тись і плакати невтішними сльозами, як дитину». Тепер у 
ньому вже важко було пізнати того повного сили чоловіка, 
з міцними, наче в гладіатора, руками, яким його змалював 
колись Пантелеймон Куліш. Тепер поета можна було порів­
нювати чи вже з Ґарібальді, як те робила двоюрідна сестра 
Чернишевського Пелагея Пипіна, чи з мудрим старим пол­
ковником часів Гетьманщини, яким він видався Григорію Ґа­
лаґанові. .. Та перше, що впадало в око майже всім, хто знав 
колись Шевченка, була різка переміна. Микита Савичев, по­
бачивши поета взимку 1858 року, писав: «Тарас Григорович 
був невпізнаваний, і я, тільки придивившись, признав його. 
Жовто-зелений, у зморшках, худий...» А трохи згодом майже 
те саме скаже й Віктор Ковальов: «При зустрічі я був враже­
ний різкою зміною в його зовнішності: це був не той широко­
плечий, кремезний, русявий чоловік у сірому сюртуці, яким 
я знав його колись; переді мною був зовсім худий, лисий 
чоловік, без кровинки на лиці; його руки світились так, що 
видно було наскрізь кістки й жили... Я ледь не заплакав...»

Отже, Шевченко залишається в Нижньому Новгороді. 
Місто зустріло поета дуже гостинно. Йому були відкриті 
двері найкращих домів, почавши з дому нижегородського 
військового губернатора, колишнього декабриста Олексан­
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дра Муравйова, який і сам добре знав, що таке заслання. Ви­
явили бажання познайомитися з поетом і нижегородський 
губернський маршалок Микола Болтін, і князь Володимир 
Трубецькой, і дійсний статський радник Микола Якобі, і ко­
лишній декабрист Іван Анненков, і начальниця інституту 
шляхетних панночок Марія Дорохова — напрочуд шляхетна 
й цікава жінка, колишня дружина того самого відчайдуха 
Руфіна Дорохова, приятеля Пушкіна й Лєрмонтова, який 
став прообразом Долохова в епопеї Льва Толстого «Война и 
мир». Цю жінку поет особливо любив, може, тому, що вона 
нагадувала йому незабутню княжну Варвару Рєпніну. Його 
радо зустріли і старий знайомий Володимир Даль, і блис­
кучий музикознавець Олександр Улибашев, і багато інших 
цікавих людей.

А 1 жовтня відкрився театральний сезон, і тепер Шев­
ченко не пропускає жодного спектаклю. Та й сам він зробив 
нижегородським театралам просто розкішний подарунок — 
24 грудня, якраз на Свят-вечір, до поета приїхав з Москви 
його старий друг, геніальний актор Михайло Щепкін. «Коли 
Щепкін і Шевченко зустрілись після одинадцяти років роз­
луки, — писав один з очевидців, — то впали один одному в 
обійми й довго не могли мовити жодного слова. Чулося тіль­
ки нестримне ридання». Шість днів, поки Щепкін гостював 
у Нижньому Новгороді, були для поета святом. «Шість днів, 
шість днів повного, радісно-урочистого життя! — зворушено 
писав він у «Журналі» 29 грудня. — Чим же я віддячу тобі, мій 
старий, мій єдиний друже? Чим я віддячу тобі за це щастя? 
За ці радісні, солодкі сльози?» На превелику радість публіки
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Щепкін устиг чотири рази виступити на сцені нижегород­
ского театру, блискуче зігравши, зокрема, роль городничого 
в комедії Гоголя «Ревізор» та Михайла Чупруна у водевілі 
Котляревського «Москаль-чарівник». Роль Тетяни в цій ви­
ставі грала юна талановита акторка Катерина Піунова.

Коли ця панночка незадовго перед тим уперше побачила 
Шевченка, їй було всього шістнадцять. Під час одного зі спек­
таклів антрепренер привів поета за куліси. «Я зробила перед 
Тарасом Григоровичем реверанс, — згадувала Піунова, — він 
подав мені руку, а його очі пильно й лагідно дивились на 
мене. Він посміхнувся й сказав: «А вами я завжди милуюсь, 
коли бачу вас на сцені». Під гримом я почервоніла по са­
місінькі вуха. Знітившись, я щось промимрила, не знаючи, 
що мені слід казати, щоб виразити йому своє задоволення, 
свою радість від знайомства з ним». Поет був у захваті від гри 
акторки. Він часто бував у неї вдома, допомагав їй добирати 
тексти для декламації, розучував з нею роль Тетяни з «Мос- 
каля-чарівника», навіть пробував влаштувати її на роботу 
до Харківського театру. Він і сам не помітив, як закохався в 
Катрусю — так ніжно називав він свою юну пасію. А десь на­
прикінці січня 1858 року поет попросив у батьків її руку. Це 
було наче грім серед ясного неба. «Я вся палала, думки мені 
плутались, — згадувала через багато років Піунова. — Як 
загнане звірятко, я дивилась то на Тараса Григоровича, то 
на моїх батьків, і не знала, що його робити. Мені хотілось 
кинутись до нього, обняти його дорогу, геніальну голову, 
дякувати за честь, але... грізні очі моєї матінки показували 
мені на двері...» Зрештою, Катруся не могла навіть повірити,

4* 99



що все це відбувається насправді. Уже за кілька днів потому 
Шевченко нотує у своєму «Журналі»: «Вона сприйняла мою 
несподівану пропозицію за театральну сцену. Справжня ак­
триса, вона в усьому бачить своє улюблене мистецтво, навіть 
у мені вона відкрила сценічного актора тоді, коли я менше за 
все був на актора схожий».

Батьки не сказали Шевченкові ні «так», ні «ні», але напев­
но були проти цього шлюбу. Мабуть, вони просто заборони­
ли своїй доньці бачитися з поетом. Тепер дівчина приходила 
до нього хіба що уві сні. «Я бачив її уві сні, — пише поет у 
«Журналі» 5 лютого 1859 року. — Чи до добра це? Як наче 
вона сліпа жебрачка, але така молода й гарненька. Стоїть біля 
якоїсь огорожі чи паркану й простягує руку Христа ради. 
Я хотів підійти з якоюсь дрібного монеткою, та вона раптом 
щезла. Це продовження ролі Антуанетти. Нічого більше».

Але за кілька тижнів Шевченко, здається, охолов. Уже на­
прикінці лютого він пише: «Ненароком зустрів я Піунову, у 
мене не вистачило духу вклонитись їй. А чи ж давно я бачив 
у ній свою майбутню дружину, свого янгола-хранителя, за 
якого ладен був віддати свою душу?» Зрештою, поет і сам 
розумів, що їхній шлюб навряд чи приніс би їм щастя. Десь 
через рік після цього він писав Михайлові Щепкіну: «Скажи 
мені, будь ласкав, що б з мене тепер було, якби був я оженив­
ся на моїй любій Тетясі [так Шевченко називав Піунову після 
того, як вона зіграла роль Тетяни в «Москалеві-чарівнику»]? 
Пропащий чоловік, та й більш нічого...»

На перший погляд, це була ніби звичайна побутова драма, 
та насправді — екзистенційна трагедія. «Що таке краса жін­
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ки, — риторично питає оповідач повісті «Художник», — як 
не мутне, отруйне джерело всього прекрасного та великого в 
житті?» Оцей розкішний шевченківський оксиморон напро­
чуд тонко віддзеркалює єство незбагненної складності жит­
тя — отієї «перекинутої гармонії світу», що так хвилювала 
багатьох філософів і митців. А коли йдеться про чоловіка- 
генія, то жінка й сімейне коло важать для нього куди більше, 
ніж для простого смертного. «Мабуть, це тому, — продов­
жує поет, — що для душі, яка відчуває й любить усе високе 
й прекрасне в природі та мистецтві, після високої насолоди 
цією чарівною гармонією потрібен душевний відпочинок. 
А цей солодкий спокій втомленого серця може існувати тіль­
ки в колі дітей і доброї, люблячої дружини». Біда лиш, що 
«вогненні душі» митців такі сліпі в любові, що дуже часто 
поруч із ними опиняється щось геть чуже. Митець надто лег­
ко може потрапити в кабалу до «сатани в юбці. І добре ще, 
коли він, на манір Сократа чи Пуссена, жартом відбудеться 
від хатнього сатани та й піде своєю дорогою, а як ні — про­
щавай мистецтво й наука, прощавай поезія й уся чарівність 
життя, прощавай навіки...»

За час перебування в Нижньому Новгороді Шевченко 
встиг чимало зробити. Тут, після новопетровської глушини, 
поет запоєм читав. Зокрема, саме в Нижньому Новгороді 
йому до рук потрапили «Народні оповідання» Марка Вовч­
ка, які справили на нього незабутнє враження. Відтоді й аж 
до кінця життя поет буде просто обожнювати свою «єдину 
доню». Михайло Чалий згадував, що якось за розмовою Шев­
ченко порівняв її з Жорж Занд та ще й додав, що французька
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письменниця Вовчкові «і в куховарки не годиться». А Варва­
ра Карташевська розказувала, як на одному з літературних 
вечорів поет після кожного оповідання Марка Вовчка ви­
гукував: «Шекспір, Шекспір!» І коли Іван Тургенев спитай, 
якого автора варто читати, щоб швидше вивчити українську 
мову, Шевченко не вагаючись відповів: «Марка Вовчка! Він 
один знає нашу мову!» У Нижньому Новгороді Шевченко 
намалював понад два десятки портретів та кількадесят архі­
тектурних пейзажів. Тут-таки він напружено працював над 
повістю «Прогулянка із задоволенням і не без моралі», пере­
робив свою поезію «Думи мої, думи мої», поеми «Княжна», 
«Осика» («Відьма»), «Хустина», балади «Лілея», «Русалка», 
написав ліричний триптих «Доля», «Муза», «Слава». А ще — 
у грудні 1857 року поет дуже швидко, всього за чотири дні, 
створив поему «Неофіти», змалювавши в ній фатальний кон­
флікт між проповідником «святої правди» та цезарем Неро­
ном. Зрештою, це не що інше, як прибраний у шати римської 
історії конфлікт між самим поетом та імператором Мико­
лою 1.1 попри всю його трагічність, поет наприкінці пролога 
молитовно благає Діву Марію:

Молю, ридаючи: пошли,
Подай душі убогій силу,
Щоб огненно заговорила,
Щоб слово пламенем взялось,
Щоб людям серце розтопило,
І на Украйні понеслось,
І на Україні святилось 
Те слово, Божеє кадило,
Кадило істини. Амінь.
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Та все ж таки життя Шевченка в Нижньому Новгороді 
було ніби продовженням заслання — душею він линув до 
своєї любої Академії мистецтв. Ще 29 грудня 1857 року на 
прохання графа Федора Толстого велика княгиня Марія Ми­
колаївна звернулась до міністра імператорського двору гра­
фа Володимира Адлерберґа з клопотанням про дозвіл Шев­
ченкові жити в Санкт-Петербурзі. А вже 10 лютого 1858 року 
Адлерберґ сповіщав велику княгиню, що імператор такий 
дозвіл дав. Отож, після майже піврічного перебування в Ниж­
ньому Новгороді Шевченко 8 березня 1858 року вирушає до 
Москви.

По дорозі поет захворів. Тож тільки-но він прибув до 
Москви й оселився на квартирі в Михайла Щепкіна, як лікарі 
заборонили йому принаймні тиждень виходити на вулицю. 
Іще одна затримка. «Сам чорт, — писав поет Михайлові Лаза­
ревському до Санкт-Петербурга, — простягся поперек шляху 
та й не пускає мене до вас». Під час хвороби Шевченко зробив 
нові редакції кількох своїх творів, зокрема поем «Іржавець» 
та «Чернець», а вже невдовзі разом зі Щепкіним починає 
ходити на прогулянки Москвою. «Зранку вони виходили з 
дому, — розказувала Тетяна Щепкіна-Куперник. — Дві при­
кметні постаті: маленький, круглий, зі світлою посмішкою 
Щепкін, якого пізнавали й вітали майже всі перехожі (навіть 
візники, що величали його на ім’я по батькові), хто покло­
ном, хто посмішкою, і суворий, з густими бровами Шевченко, 
у смушковій шапці та мазаних чоботах». Вони милувались 
московськими вулицями, відвідували знайомих: Сергія Ак­
сакова, Аполлона Мокрицького, Михайла Максимовича...
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Останній 25 березня, якраз на Благовіщення, влаштував на 
честь Шевченка урочистий обід, на якому були присутні Ми­
хайло Щепкін, Костянтин та Іван Аксакови, Михайло По- 
годін, Степан Шевирьов, Петро Бартенєв та інші. Московська 
публіка приймала поета так тепло, що незабаром він уже аж 
ніяк не шкодував про свою затримку в Москві: «Гріх мені 
нарікати на долю, що вона загальмувала мій приїзд до Пітера. 
За якийсь тиждень я тут зустрівся й познайомився з такими 
людьми, з якими не вдалось би зустрітись і за багато років. 
Отож, нема лиха без щастя». Але слід було рушати в доро- 
гу. Уже на другий день після влаштованого Максимовичем 
урочистого обіду Шевченко, попрощавшись із друзями, сів 
у вагон третього класу на потяг, що вирушав до Санкт-Пе­
тербурга. Ранком 27 березня 1858 року поет нарешті ступив 
на землю Північної Пальміри.

Здавалось, увесь Санкт-Петербург із нетерпінням чекав 
на повернення Шевченка. «Ми всі були під впливом такої 
повної, такої світлої, такої зворушливої радості! — згадувала 
Катерина Юнґе про зустріч поета в родині графа Федора Тол­
стого, який узяв поета на поруки. — Усі обнімались, плакали, 
сміялись, а він тільки й міг повторювати: «Серденьки мої! 
други мої!» — і міцно притискав нас до свого серця...» Уже 
ЗО березня поет радісно й водночас трохи розгублено нотує 
у своєму «Журналі»: «Увечері графиня Анастасія Іванівна 
[Толстая] рекомендувала мене своїм знайомим, яких зібра­
лась у неї цього вечора чималенька юрба. Вони вітали мене 
як давно жданого й дорогого гостя. Спасибі їм. Боюсь, як би 

‘ мені не стати модною фігурою в Пітері. А схоже на те». Звіс-
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но, цілком інакше зустріли поета оборонці самодержавства, 
до яких він зобов’язаний був явитися. Шеф жандармів князь 
Василь Долгоруков 15 квітня 1858 року писав: «До мене при­
ходив Шевченко, якому я дав стосовно його поведінки тут 
відповідні настанови й твердо пообіцяв, що йому не уник­
нути такої ж долі, якщо він знову збочить з істинного шляху. 
Нехай має це на увазі».

Якийсь час у Шевченка не було в Санкт-Петербурзі влас­
ного кутка, що не давало йому змоги спокійно працювати. 
Та вже невдовзі граф Толстой виклопотав йому невеличке 
помешкання в Академії мистецтв. «Ця квартира, — писав 
Микола Лесков, — складалася з однієї дуже вузької кімнати, 
з одним вікном, перед яким Шевченко-художник зазвичай 
працював за мольбертом. Крім стола з книгами й естампа­
ми, мольберта й невеличкого диванчика, оббитого простою 
пістрявою клейонкою, двох дуже простих стільців та бід­
ненької ширми, яка відокремлювала вхідні двері від майстер­
ні художника, у цій кімнаті більше нічого не було. З-за ширми 
вузенькі двері вели так само вузькими гвинтовими сходами 
на антресолі, які складалися з такої ж, як і внизу, кімнати, з 
одним квадратним вікном аж до підлоги: тут була спальня й 
літературний кабінет Шевченка-поета. Меблі в цій кімнаті 
були ще скромніші. Справа в кутку стояв невеликий стіл, на 
якому Шевченко зазвичай писав; ліжко з дуже невибагливою 
постіллю, а в ногах іще один простий столик, де звично сто­
яв графин з водою, рукомийник та дуже скромний чайний 
прибор». Борис Суханов-Подколзін, якого Шевченко вчив 
у той час малювати, згадував, що і студія, і спальня аж ніяк
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не нагадували «interieur’y голландського Minheer’a» — тут 
панував характерний для майстерні будь-якого художника 
безлад.

Отримавши свою студію, Шевченко починає напруже­
но працювати. «Як той щирий віл запрягся я в роботу, — 
сповіщав він Михайла Щепкіна 13 листопада 1858 року, — 
сплю на етюдах: з натурного класа і не вихожу, — так ніколи! 
так ніколи!» Здебільшого він працював над гравюрами. Його 
першою пробою в цій ділянці став офорт з ескіза Бартоло- 
ме-Естебана Мурільйо «Свята родина». Звісно, треба було 
виконувати і якісь замовлення, оскільки це було одне-єдине 
джерело коштів на життя. Так, навесні 1859 року Петро Ко­
чубей за чималі гроші замовив Шевченкові чотири карти­
ни олійними фарбами, зокрема портрет генерального суд­
ді Гетьманщини Василя Кочубея. Через багато років Борис 
Суханов-Подколзін із теплою посмішкою згадував, як його 
дорогий учитель виконував це замовлення, наприклад, як 
вони вдвох лазили чи то на горище Академії мистецтв, чи в 
якусь комірчину, щоб знайти в купі всілякого мотлоху пор­
трети українських гетьманів і належно відтворити аксесуа­
ри: «Після тривалих пошуків, брудні, немов чорти, ми таки 
відкопали якогось старого чубатого пана й, не знати чому, 
охрестивши його «Мазепою», урочисто поволокли до студії». 
А на іншій картині «доволі легко вбрані» дніпровські русалки 
тягли молодого козака на дно ріки. Як на лихо, фігура козака 
Шевченкові ніяк не вдавалась. Художник раз по раз змивав 
його, називаючи і «бісовою дитиною», й іншими прикрими 
словами. Панночок-натурниць, з яких учитель малював ру-
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салок, хлопець у студії ніколи не бачив, а от сам він був мо­
деллю того злощасного козака.

Як і колись у юності, Шевченко дуже любив малювати 
чарівні куточки Північної Пальміри. Катерина Юнґе згадува­
ла: «Ніхто не відчував так тонко красу природи, як Шевчен­
ко. Інколи він раптом заходив десь після обіду. «Серденько 
моє, беріть олівець, ходімо швидше!» — «Куди це, дозвольте 
спитати?» — «Та я тут дерево знайшов, та ще й яке дере­
во!» — «Господи, і де ж це диво?» — «Недалеко, на Середньо­
му проспекті. Та ходімо ж!» І ми, стоячи, малювали в альбоми 
дерево на Середньому проспекті, а потім ішли на набережну, 
милувались заходом сонця, переливами тонів, і не знаю, хто 
був у більшому захваті: чотирнадцятирічне дівча чи він, той, 
хто зберіг у свої# страдницькій душі так багато дитячо-сві­
жого». Зрештою, справа не тільки в дитячій чистоті погляду. 
Краса для поета — це Божа присутність у світі. «Без належ­
ного розуміння краси, — писав він Броніславу Залеському в 
лютому 1857 року, — людина не може побачити всемогутньо­
го Бога в дрібному листочкові найменшої рослини».

Шевченко радо відвідував Ермітаж, театри, численні мис­
тецькі вечірки. Особливо часто, ледь не щодня, він бував у 
Толстих, де збирались поети, художники, учені, артисти. Ка­
терині Юнґе чи не найбільше запали в пам’ять його дружні 
суперечки з Миколою Костомаровим, які час від часу відбу­
вались у них удома за чашкою кави. «Я була в захваті від цих 
суперечок: безмежний спокій одного та гарячковість другого 
створювали напрочуд комічний контраст. Шевченко зривав­
ся на ноги, бігав по кімнаті, а Костомаров цілком спокій-
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но казав: «Ні, ти стривай! Скажи-но, звідки ти це береш? Із 
яких джерел? Ти, Тарасе, плетеш казна-що, а я тобі говорю 
про речі, доведені в тих книжках, які ти тільки й міг чита­
ти». — "Да Боже ж ти мій милий! що мені до твоїх джерел!. 
Брешеш ти, та й годі!”».

Тут-таки, у домі Толстих, Шевченко познайомився і з 
геніальним негритянським актором Айрою Олдріджем, що 
в листопаді 1858 року прибув на гастролі до Санкт-Петер­
бурга. Шевченко та Олдрідж полюбили одне одного з першої 
ж зустрічі. Олдрідж, якому ніяк не вдавалось вимовити пріз­
вище «Шевченко», називав свого нового друга просто — «ху­
дожник». І варто було темношкірому акторові переступити 
поріг дому Толстих, як він одразу ж питав: «And the artist?» 
А Шевченко, зі свого боку, обожнював трагіка. Одного разу 
під час виступу Олдріджа на сцені Маріїнського театру Шев­
ченко разом з Миколою Старовим від надміру емоцій здійня­
ли в ложі такий гармидер, що публіка почала протестувати, 
а хазяйка ложі змушена була тікати ще до кінця спектаклю. 
Михайлові Микешину довелось якось бачити Шевченка та 
Олдріджа відразу ж після вистави «Короля Ліра». «...У ши­
рокому кріслі, — каже він, — напівлежав зморений «король 
Лір», а на ньому — в буквальному сенсі на ньому — був Тарас 
Григорович; сльози градом котились йому з очей, здавленим 
голосом він вимовляв уривчасті пристрасні слова лайки та 
ласки, вкриваючи поцілунками розмальоване олійною фар­
бою обличчя, руки та плечі великого актора...» Цією щирою 
любов’ю світиться і створений Шевченком портрет Айри Олд­
ріджа. Катерина Юнґе розповідала, що сеанси в Шевченкові#
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студії були доволі оригінальні: «Приходили ми до Шевченка 
втрьох: Олдрідж, моя десятирічна сестра, яку Олдрідж, після 
того, як вона заявила, що хоч він і негр, але вона зараз же 
вийшла б за нього заміж, називав своєю «little wife», — і я. 
Трагік серйозно сідав на підготовлене місце і якийсь час сидів 
урочисто й тихо, але його жвава вдача не витримувала, він 
починав робити гримаси, жартувати з нами, набував коміч- 
но-переляканого вигляду, коли Шевченко зиркав на нього. 
Ми весь час сміялись». А потім Олдрідж починав співати 
сумні негритянські пісні, а то й витанцьовувати яку-небудь 
«gig». І попри те, Шевченко напрочуд швидко намалював 
його портрет. Може, це тому, що він і сам зберіг у своїй душі 
молодечий запал і вміння радіти життю — він і тепер був 
готовий на всілякі веселі витівки. Наприклад, одного разу 
поет влаштував дружню вечірку в Академії мистецтв. Гості 
зібрались у нижньому скульптурному класі. Була вже пізня 
ніч. А коли всі трохи випили, то друзі зняли з постамента 
фігуру Юпітера роботи Миколи Пименова й посадили на її 
місце Шевченка, який розважав їх звідти своїми оповідками. 
Аж раптом заходить професор Пименов. Шевченко вмить 
зіскочив зі своєї «кафедри» й через вікно вистрибнув у сад. 
Пименов так само жваво стрибнув у вікно, щоб наздогнати 
Шевченка, — та де там! Його ж особливою любов’ю, як за­
вжди, були діти. Надія Кибальчич згадувала, як поет гуляв 
з нею та з її молодшою сестричкою на дачі в Стрельні, що 
на південному узбережжі Фінської затоки. «День був ясний, 
сонячний, золотавий, один із тих радісних літніх днів, які 
можуть бути тільки в безтурботному дитинстві і які потім
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ніколи не забуваються...» Сестрички почали гасати галя­
виною, збирати квіти для «дядька Кобзаря», а той сидів на 
пагорбі, про щось собі думаючи. «...Я ще й тепер, через ба­
гато років, ясно, мов живу, бачу перед собою цю задумливу 
постать, що ніби виринала із зеленого моря, вся облита зо­
лотавим сонцем!.. Ми зі сміхом кидали йому на коліна квіти, 
він підводив голову, тихо посміхався і гладив нас рукою по 
стрижених голівках».

Хтозна, можливо, граючись із малюками на лісовій га­
лявині в Стрельні, Шевченко думав про те, що діти — це 
«справжній образ янгола», а може, линув у мріях на свою 
Україну, куди влада не надто хотіла його відпускати. «Див­
но, — не без сарказму писав поет, — перше в столицю не 
пускали, а тепер з сії смердячої столиці не випускають». Та 
врешті-решт, граф Толстой зумів таки виклопотати Шевчен­
кові дозвіл на п’ятимісячну відпустку в Україну, щоб той міг 
поправити здоров’я та малювати етюди з натури. А в самого 
поета, судячи з усього, уже давно визрів намір купити собі 
десь на березі Дніпра клаптик землі, поставити дім, знайти 
дружину та й залишитись в Україні назавжди. Принаймні 
ще 22 листопада 1858 року він наче жартома прохав у листі 
Марію Максимович підшукати йому наречену: «Оженіть, 
будьте ласкаві, а то як Ви не оженете, то й сам Бог не оженить, 
так і пропаду бурлакою на чужині. На те літо, як Бог поможе, 
я буду в Києві і на Михайловій горі, а Ви там де-небудь під 
явором або під вербою і поставте мою заквітчану княгиню, 
а я піду погулять та й зустріну її. Полюбимось, то й побе­
ремося. Бачите, як просто й гарно». Ця ідилічна картинка
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так само далека від реальності, як і сон молодої кріпачки в 
поезії «На панщині пшеницю жала...», що йде далі в цьому 
ж таки листі:

І сниться їй той син Іван 
І уродливий, і багатий,
Не одинокий, а жонатий 
На вольній, бачиться, бо й сам 
Уже не панський, а на волі;
Та на своїм веселім полі 
Свою-таки пшеницю жнуть,
А діточки обід несуть.
І усміхнулася небога,
Проснулася — нема нічого...

Отож, 25 травня 1859 року поет отримав від санкт-пе- 
тербурзького обер-поліцмейстера Петра Шувалова дозвіл на 
вільний проїзд у Київську, Чернігівську та Полтавську губер­
нії й, не гаючись, цього ж таки дня вирушив у дорогу через 
Москву, Тулу, Орел та Курськ. На початку червня Шевченко 
вже в Україні. Спершу — Суми, потім Лебедин, Пирятин, Пе­
реяслав. .. Днів із десять він гостював у Максимовичів на ху­
торі Михайлова Гора, що на лівому боці Дніпра трохи нижче 
від Канева. Звідти поет подався до рідної Кирилівки, а вже 
звідти — до Корсуня, до свого родича Варфоломія Шевчен­
ка, з яким і заходився шукати місце для майбутньої садиби. 
Незабаром вони знайшли таку місцину — на самісінькому 
березі Дніпра, між Каневом та Пекарями. Але тут трапилась 
пригода, через яку 13 липня 1859 року Шевченко був зааре­
штований. Як доповідав київському цивільному губернатору 
Павлові Гессе черкаський земський справник Василь Табач-
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ников, кілька людей свідчило, ніби Шевченко «богохульству- 
вав», кажучи, що Бога нема, а потім ще й назвав Діву Марію 
«покриткою».

Важко судити, що там сталось насправді. Може, поет і 
дійсно зронив яку необережну фразу. Недарма ж Михайло 
Максимович з досадою розказував Драгоманову, що коли 
Шевченко востаннє був на Україні, то «розмовляв за Дніпром 
з усякими компаніями, в тім числі і з мужицькими, про те, 
що... “матір Божа була покритка”». Тим часом сам поет на 
допиті в Києві 6 серпня 1859 року подав цю історію так. Коли 
він із кількома людьми обирав собі землю для садиби непо­
далік села Пекарі, місцевий шляхтич Адальберт Козловський 
ні з сього ні з того затіяв із ним по-польському розмову на 
богословську тему. Щоб припинити цей недоречний диспут, 
поет сказав, що «теологія без живого Бога не в силі ство­
рити навіть ось цього липового листочка», — при тому він 
зірвав листочок і показав його шляхтичеві. Той замовк, та 
через деякий час знову спитав поета: що він думає про матір 
Ісуса Христа? Шевченко був здивований цим питанням, але 
відповів, що «перед матір’ю, яка народила нам Спасите­
ля, котрий постраждав і помер за нас на хресті, ми всі, як 
справжні християни, повинні благоговіти...» А звинувачен­
ня в «богохульстві», мабуть, слід розуміти як помсту. Справа 
в тому, що Козловський прийшов до лісу, ніби на який бал, 
вбраним у фрак, білі рукавички й лаковані черевики. І коли 
поет побачив цього франта, він не міг стриматися від сміху, 
чим неабияк образив гоноровитого шляхтича...

Вислухавши пояснення поета, чиновник особливих дору­
чень Марко Андрієвський доповів київському, подільському 
та волинському генерал-губернатору князю Іларіонові Ва-
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сильчикову таке: «...Академік Шевченко, наскільки можна 
бачити з його поведінки та суджень щодо різних предметів, 
поза сумнівом, відданий вірі своїх предків, від якої в тому 
народі, що до нього він належить, іще не було прикладів 
віровідступництва».

Урешті-решт, Шевченка таки звільнили з-під варти. На 
прощання князь Васильчиков порадив поетові вертати на­
зад до столиці: «їдьте звідси мерщій до Петербурга, там, 
певно, люди більш розвинені й не чіпляються до дрібниць, 
щоб вислужитись за рахунок ближнього». Князю Долгору­
кову Васильчиков доповів, що вся ця пригода не варта уваги, 
але при тому додав: «...Якби Шевченко схотів поселитися в 
тутешніх краях, то я б вважав за доцільне відхилити його 
намір», — адже поет відомий усім як політичний радикал, 
тому «його вчинки й слова дехто може тлумачити в інакшому 
сенсі, надавати їм якогось особливого значення...» Невдовзі 
Шевченко виїхав з Києва, а вранці 7 вересня 1859 року був 
уже в Санкт-Петербурзі. Цей прикрий інцидент, окрім усього 
іншого, свідчить про те, що, перебуваючи на Україні, поет 
працював над своїм чи не найгеніальнішим твором — по­
емою «Марія», яку він закінчив писати 11 листопада цього 
ж таки року.

Шевченкова «Марія» — це апокрифічна Євангелія, сказа­
ти б, «Євангелія від Тараса», в основі якої перебуває ідея іма­
нентного обоження людини. Слід зазначити, що поетова візія 
Воплочення має відчутний «аріанський» присмак, характер­
ний, зокрема, для деяких гілок протестантизму, а ще більше 
для тієї «релігії людськості», що виникла в 1830—1840-х ро­
ках на ґрунті гегельянства і знайшла свій яскравий вияв у та­
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ких творах, як «Життя Ісуса» Давида Штравса, «Критика 
євангельської історії» Бруно Бауера чи «Єство християнства» 
Людвіґа Фоєрбаха, де сказано: «Таїна Бога є не чим іншим, 
як таїною любові людини до самої себе». Недаром Дмитро 
Чижевський стверджував, що Шевченкова «Марія» напит 
сана під впливом Штравсового «Життя Ісуса», а Олександр 
Білецький казав, що вона пройнята духом Фоєрбахового 
«Єства християнства». Так чи так, Шевченко наполегливо 
підкреслює людськість Спасителя.

Христос, як зазначав у своєму «Молитвослові» Петро Мо­
гила, «є Бог та людина. Бог, споконвіку рождений від Отчого 
єства, та людина, рождена від материнського єства напослідок 
віку. Правдивий Бог і правдива людина... Він рівний Отцю за 
божистістю та менший від нього за людськістю. Христос — 
один, хоч є Богом та людиною. Один — не переміною Бога 
на тіло, але обоженням людськості. Один — не помішанням 
єства, але єдністю лиця. Як розумна душа та тіло є людина, 
так Бог і людина є Христос, що постраждав заради нашого 
спасіння». Якщо православні чи католицькі богослови го­
ворили про те, що Христос «умалив себе, прийнявши образ 
раба», що перед смертю він мав на серці «смуток, жаль, тоск- 
ность, боязнь, страх, поруганіє, встид, зневагу й нудность», 
а митці часом надавали картинам страстей надзвичайної ек­
спресії, це твердження й ці картини стосувалися тільки люд­
ської природи Христа й аж ніяк не стосувалися його Божої 
природи. Тим часом Шевченко підкреслює людськість Хрис­
та так енергійно, що вона застує Спасителеву божистість. 
На цій підставі Юрій Шевельов добачав посутню схожість 
Шевченкового образу Христа з «протоекспресіоністським»
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образом Спасителя на пізніх картинах Миколи Ґе, де Хрис- 
тос-страждалець геть позбавлений божистості й постає, як 
писав Лев Толстой, утіленням «живої людини», «згустком 
безкрайньої муки, страждання та приниження». Мабуть, 
саме ця обставина і спричинилася до того парадоксального 
протиставлення Христа Богові, що його не раз можна бачити 
в Шевченковій поезії, зокрема в поемі «Неофіти», а також до 
мотиву богополишеності людини-Христа, дуже характерно­
го для «невольничої» лірики поета. Але особливо яскраво 
абсолютизація Христової людськості та своєрідний релігій­
ний «нарцисизм» знаходять свій вияв у поемі «Марія». Еміль 
Дюран колись писав у статті «Національний поет України», 
що Шевченко надає євангельському сюжету нового звучан­
ня, «завдяки, можливо, помилковій, але глибокій і гуманній 
ідеї». Зрештою, хіба новітній гуманізм — це не та сама хрис­
тиянська ідея, тільки що позбавлена власної трансцендентної 
санкції? Як казав румунський публіцист Костянтин Добро- 
джяну-Ґеря, у Шевченковій поемі «Ісус і Марія — люди... ве­
ликі і святі тільки любов’ю своєю, боротьбою і стражданням 
своїм за немічних і нещасливих, за правду і світло». Іншими 
словами, сюжет Шевченкової «Марії» — це смілива сакралі- 
зація профанного. Іще на засланні, а може, й раніше, поет 
мав намір, як він писав у листі до Варвари Рєпніної 1 січня 
1850 року, «аналізувати серце матері за життям святої Марії, 
непорочної матері Христа». Десь під ту ж таки пору він ство­
рив і чудесний марійний образок «земного раю»:

У нашім раї на землі
Нічого кращого немає,
Як тая мати молодая
З її дитяточком малим.
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Буває, іноді дивлюся,
Дивуюсь дивом, і печаль 
Охватить душу; стане жаль 
Мені її, і зажурюся,
І перед нею помолюся,
Мов перед образом святим 
Тієї матері святої,
Що в мир наш Бога принесла...

Тим часом Шевченкові було важливо, щоб це був архети- 
пальний образ усієї його поезії — зневажена й упосліджена 
мати-покритка. Поета «зовсім не цікавить руйнування єван­
гельської версії, — слушно казав колись Микола Зеров. — 
Йому треба, щоб Мати Божа була «покритка»... бо тоді йому 
легше уподібнити її до тих стражденних образів жіночих, 
які його поезія одягла найбільшою ніжністю, оповила най- 
зворушливішими словами». Відтак Шевченкова поема, по­
давши Христа позашлюбним сином Марії, стала справжнім 
«апофеозом материнства». Порівнюючи фінал «Марії» з 
«Вознесінням» Тиціана, Доброджяну-Ґеря писав: «Невимов­
но вродлива Марія піднялась на небо, на виткану золотом 
хмаринку, в оточенні янголів, опромінена морем світла, яке 
схоже на море розтопленого золота, — такий апофеоз Марії 
на великій картині геніального Тиціана «Вознесіння» — це 
уява генія великих і щасливих. Смертна Марія, яка помирає 
з голоду в бур’янах під тином, — уява генія малих і нещас­
них. Марія Тиціана підносить нашу душу, але говорить біль­
ше до наших очей, до наших почуттів краси; Шевченкова 
Марія говорить до наших почуттів жалю, співчуття, більше 
промовляє до серця і примушує його стискатися від болю. 
І природно, що першу уявив собі Тиціан, що жив поміж тими
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великими і сильними, а другу — Шевченко, селянин-кріпак, 
що все своє життя провів у болях, стражданнях і рабстві. Не­
вимовно вродлива Марія Тиціана, але величнішої і святішої 
за Шевченкову немає...»

Усередині січня 1860 року в житті поета сталася знаменна 
подія: після тривалих цензурних митарств у друкарні Пан­
телеймона Куліша побачив світ «Кобзар», на який уже давно 
з нетерпінням чекала публіка. «...Незабаром, — писав на­
передодні журнал «Светоч», — з’явиться нове видання зна­
ного народного українського поета Т. Г. Шевченка. Можна з 
певністю стверджувати, що вірші Т. Г. Шевченка витримають 
два, три, а то й більше видань, тому що ім’я Шевченка ста­
ло так само відомим, як імена Пушкіна й Гоголя». Ця збірка 
включала шістнадцять раніше друкованих творів («Думи мої, 
думи мої», «Перебендя», «Тополя», «Утоплена», «Причинна», 
«Тече вода в синє море...», «Вітре буйний, вітре буйний!..», 
«Тяжко-важко в світі жити...», «Нащо мені чорні брови...», 
«До Основ’яненка», «Іван Підкова», «Тарасова ніч», «Гама- 
лія», «Катерина», «Наймичка», «Гайдамаки»), а також увесь 
цикл «Псалмів Давидових». Не минуло й півроку, як з ’явився 
російський переклад «Кобзаря» за редакцією Миколи Гербе- 
ля. Порівняно з українським «Кобзарем», це видання було 
повнішим. Окрім самого Гербеля, вірші Шевченка тут пе­
реклали Микола Берґ, Всеволод Крестовський, Микола Ку- 
рочкін, Лев Мей, Михайло Михайлов та Олексій Плещеев. 
Під цю пору Санкт-Петербург буквально носив Шевченка 
на руках. Досить пригадати хоч би літературні читання, які 
відбувались у концертній залі Пасажу. 21 жовтня 1860 року
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газета «Русский инвалид» сповіщала: «У вівторок 25 жовтня 
1860 року в залі Пасажу призначені літературні читання на 
користь недільних шкіл. Читати будуть: Яків Полонський 
поезію «К женщине», Олексій Писемський — першу дію дра­
ми «Горькая судьбина», Аполлон Майков — поему «Савона- 
ролла» та поезію «Песня», Федір Достоєвський — розділ з 
роману «Неточка Незванова», Микола Некрасов — дві поезії, 
Тарас Шевченко — три малоросійські поезії». Кажуть, що на 
цьому вечорі Шевченко читав «Думи мої, думи мої», уривок 
із «Гайдамаків» та «Садок вишневий коло хати...».

Людей було сила-силенна. За словами одного з очевид­
ців, «публіка заполонила не тільки всі місця, але й усі про­
ходи. Ніхто не думав про тісняву. Наелектризована юрба не­
терпляче чекала, поки вийде поет. І ось на естраду вийшов 
Тарас... Страшенний ентузіазм охопив аудиторію. Довго не 
змовкали вигуки, грім оплесків і вибухи захвату потряс­
ли стіни залів, які ще ніколи не бачили таких овацій. Тарас 
Григорович, розгублений, приголомшений, збентежився ще 
більше, ніж раніш, виходячи на естраду. Він несміливо вкло­
нявся, як видно, був дуже схвильований і врешті-решт не ви­
тримав — тяжкі ридання підступили йому до горла й сльози 
полилися з очей. Тремтячими руками він затулив обличчя й 
кинувся з естради». Лиш за кілька хвилин він зумів опанува­
ти себе, знову вийшов на сцену й почав читати. Захват, з яким 
дуже вибаглива санкт-петербурзька публіка зустрічала поета 
в Пасажі, як казав інший очевидець, «буває хіба що в італій­
ській опері». А трохи раніше, 4 вересня 1860 року, на уро­
чистих річних зборах Академії мистецтв ім’я Шевченка під 
звуки сурм і литавр прозвучало серед імен щойно обраних
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членів Академії. У врученому поетові дипломі було сказа­
но: «Санкт-Петербурзька імператорська Академія мистецтв 
за майстерність та пізнання в гравірувальній справі визнає 
й шанує художника Тараса Шевченка своїм академіком...»

Однак навряд чи поет почував себе на вершині щастя: 
здоров’я було підірване, рідня, попри всі його зусилля, за­
лишалась у кріпацтві, надія на життя в Україні поволі та­
нула, а ще — неприкаяність... Улітку 1860 року Шевченко 
востаннє пробує знайти «свою маленьку благодать», одру­
жившись із простою дівчиною. Нею він хотів бачити най­
мичку Ликеру Полусмак. Це була, як писав Іван Тургенев, 
«...істота молода, свіжа, трохи грубувата, не надто красива, 
але по-своєму приваблива, з чудесним білявим волоссям і 
тією чи то вже гордовитою, чи то спокійною поставою, яка 
так притаманна її племені». Говорячи про свою наречену в 
листі до Варфоломія Шевченка, поет двічі підкреслює, що ця 
дівчина — кріпачка, сирота й наймичка. Цілком очевидно, 
що він хоче бачити в Ликері не так її саму, з усім добрим та 
лихим, що в ній було, як той ідеал жінки, котрий виплекав у 
своїй поезії. Шевченкова Ликера — героїня його поезії, і не 
більше. Принаймні Олександра Білозерська-Куліш, та сама, 
що в переддень розгрому Кирило-Мефодіївського братства 
була готова віддати Шевченкові все своє віно, аби тільки він 
зміг поїхати навчатися малярства до Італії, — дізнавшись, 
що поет хоче взяти за жінку Ликеру, стала відраджувати 
його від цього наміру — і не тому, що він хотів одружитися 
з наймичкою, а тому, що обрав Ликеру. Невдовзі й сам поет 
розчарувався у своїй нареченій. Одного разу він прийшов до 
неї на квартиру, побачив там повний розгардіяш і прогнав її,
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сказавши, що йому «не треба такої жінки». Та й Ликера була 
не в захваті від поета. «Хто такий був для Ликери, простої і 
неосвіченої дівчини-кріпачки, Шевченко?.. — писала Надія 
Кибальчич. — Пан!., ще й «старий та поганий» пан, що купує 
за свої гроші її красу і молодість!..» А для поета це була ще 
одна втрачена надія:

Барвінок цвів і зеленів,
Слався, розстилався;
Та недосвіт перед світом 
В садочок укрався.

Потоптав веселі квіти,
Побив... Поморозив...
Шкода того барвіночка 
Й недосвіта шкода!

Кажуть, що після розриву з Ликерою Шевченко «був дуже 
злий на всіх жінок, вичитуючи з Біблії та інших джерел усіля­
ку на них огуду». Але справа, звісно, не тільки в жінках. У цей 
час здоров’я поета помітно підупало. «Сум і душевна печаль, 
невдоволеність самим собою, невдоволеність життям дола­
ли його, — згадував Лев Жемчужников. — Він рідко коли 
дивився в очі... На його горизонт насувалась чорна хмара й 
уже повіяло холодом смертельної хвороби...» Ближче до кін­
ця 1860 року Шевченко став скаржитись, що в нього «дуже 
болить в грудях». Це була водянка. З початком нового року 
він уже майже нікуди не виходив. «От якби до весни дотяг­
нути, — говорив він Миколі Лескову, а потім після тривалої 
мовчанки додав: — та на Україну... там, може б, і полегшало, 
там, може б, ще хоч трошки подихав». Але смерть уже сто­
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яла за плечима... У неділю, 26 лютого (10 березня за новим 
стилем) 1861 року, о п’ятій тридцять ранку, поет після без­
сонної ночі зійшов зі своєї спальні до студії, раптом зойкнув 
і впав... На другий день ординатор при лікарні святої Марії 
Магдалини Едуард Барі підписав медичний висновок: «Ака­
демік Тарас Шевченко... вже давно страждав на органічний 
розлад печінки й серця (vitium organicum hepatis et cordis); 
останнім часом розвинулась водянка (hydrops), від якої він 
і помер...»

Шевченка ховали 28 лютого на Смоленському цвинтарі. 
Попрощатися з поетом прийшла сила люду, який заполонив 
ледь не всю Університетську набережну від Палацового до 
Миколаївського мосту. Тут були Костомаров, Куліш, Біло- 
зерський, брати Лазаревські, Лесков, Достоєвський, Некра­
сов, Пипін, Панаєв, Помяловський... Вони проводжали рід­
ну людину. Падав сніг. Без шапки, у довгій єнотовій шубі 
стояв Костомаров. Вигляд у нього був якийсь сиротливий 
і розгублений. Він не слухав, що йому казали, весь час ози­
рався, наче хотів когось побачити, путався у своїй шубі, аж 
доки не спіткнувся й не впав. А коли йому допомогли звес­
тись на ноги, довго дякував, а потім заходився, наче який 
франт, струшувати із себе все до останньої сніжинки... Так 
буває з людьми, каже очевидець, які переживають глибоке 
горе. Над могилою поета прозвучало шість промов — по-ук­
раїнському, по-російському й по-польському. А невдовзі по 
тому люди почали розходитись. Повалив лапатий-лапатий 
сніг. «Тепер, — писав Микола Лесков, — поет став «крайнім 
мешканцем Смоленського цвинтаря, і за його могилою роз-
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кинулась біла снігова рівнина, неначе бліде нагадування про 
той широкий степ, про який він співав...» Але так було не­
довго. Відразу ж після смерті Шевченка українська громада 
Санкт-Петербурга вирішила перевезти його тіло на Україну, 
щоб поховати згідно зі словами «Заповіту»:

Як умру, то поховайте 
Мене на могилі,
Серед степу широкого 
На Вкраїні милій,
Щоб лани широкополі,
І Дніпро, і кручі 
Було видно, було чути,
Як реве ревучий...

Увечері 10 травня (22-го — за новим стилем) 1861 року 
Шевченка поховали на Чернечій горі біля Канева. Відтоді ця 
гора стала Тарасовою. А через кілька десятиліть Іван Франко 
з повним на те правом скаже про поета таке: «Він був сином 
мужика — і став володарем у царстві духа.

Він був кріпаком — і став велетнем у царстві людської 
культури...

Доля не шкодувала йому страждань, але й не пожаліла 
втіх, що били із здорового джерела життя.

Найкращий і найцінніший скарб доля дала йому лише 
по смерті — невмирущу славу і всерозквітаючу радість, яку 
в мільйонів людських сердець все наново збуджуватимуть 
його твори.

Отакий був і є для нас, українців, Тарас Шевченко».
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вул. Ковпака, 26 
Салон «Емпік» 
вул. Ковпака, 26 
ТЦ «Екватор» 
тел. (053)261-56-68 
«Будинок книги т а  медіа» 
вул. Шевченка, 29 
(0532) 61-26-76 

м. Кременчук
Супермаркет «Простір» 
пр. 50-річчя Жовтня, 96 

м. Миргород 
«Буква» 
вул. Гоголя, 116 
тел. (05355)5-27-06

м. Рівне
«Буква-ТОР» 
пр. Миру, 16 
тел. (0362)620-465 
«Знання»
майдан Незалежності, 5
«Слово»
вул. Соборна, 57

м. Суми
«Книголюб»
пл. Петропавлівська, 50 
«Буква» 
вул. Кірова, 8 
тел. (0542)21-40-91

м. Херсон
«Літера»
вул. Радянська, 24

«Буква»
вул. Суворова, 22 
тел. (055)222-60-47

м. Хмельницький
«Всесвіт-Преса» 
вул. Проскурівська, 73 
«Книжковий світ» 
вул. Подольська, 25 
«Книжковий супермаркет» 
вул. Подільська, 25 
(0382) 65-60-73

м. Черкаси
Метро-книга 
вул. 30-річчя Перемоги, 50 
«Будинок Книги» 
вул. Хрещатик, 200
«Літера»
вул. Шевченка, 258
«Світоч»
вул. Байди Вишневецького, 38 

м. Чернігів
«Книги»
вул. Кирпоноса, 21 
«Будинок книги т а  медіа» 
пр. Миру, 19 
(0462)67-51-72

м. Чернівці
«Буква»
пр. Незалежності, 94 
«Будинок книги т а  медіа» 
пр. Незалежності, 90 
(03722) 3-42-70 
«Будинок книги т а  медіа» 
пл. Соборна, 1 
(0372) 52-00-19 
“Українська книга ” 
пл. Центральна, 10 
(0372) 58-55-58 
“Книги ”
вул. Шептицького, 2 
(0372) 58-60-21, 58-64-64

Інтернет-магазин
www.petrovka.com.ua

http://www.petrovka.com.ua


Т а р а с

1 8 1 4 — 1 8 6 1

Коли ми говоримо: «Тарас Шевченко», то передусім уявляємо собі 
сивоусу людину з сумним, важким поглядом. Так, це знайомий нам 
з дитинства великий Кобзар. Він народився кріпаком, був круглим 
сиротою і тільки у 24 роки став вільною людиною. Щ факти відомі 

всім. Але не всі знають, що молодий Шевченко входив до санкт- 
петербурзькош мистецького бомонду, відвідував оперу, був бажаним 

гостем у багатьох кращих домах, любив жінок, навіть думав 
оженитися. Саме такий — маловідомий — Тарас постає зі сторінок 

цієї книжки. Автор показує не просто геніального поета, а передусім 
людину — людину, яка любила життя у всіх його проявах, 

яка страждала від несправедливості, яка так хотіла щастя і яка, 
зрештою, була такою нещасливою...


