Володимир Ушенко

Воєнно-політичні оповідання 2017-2019 років
* * *

МАЙДАН. ШПИГУНСЬКИЙ РАКУРС

Знакова подія одна на всіх та кожна людина має своє бачення її. Так і Майдан. Кожен бачив його по своєму. Хтось там втратив найдорожче, а хтось просто скористався можливостями та ще й прихопив гарний навар. Комусь сльози, а комусь халява.

Я ж бачив Майдан зовсім з іншого боку. Таке можна оповісти тільки вже згодом, коли «відійдуть шпари», коли вже можна буде назвати справжні імена ворогів. Імена ж героїв, поки ллється кров, будуть неназвані, бо герої продовжують свій подвиг.
До середини лютого 2014-го, ще до перших смертей на Майдані, керівництво самооброни поставило своїм оперативникам завдання: добути всі можливі дані про антитерористичну операцію силовиків проти протестувальників (план «Хвиля»). Ці плани і операції були розроблені спільно тодішнім керівництвом СБУ та МВС за участі московських кураторів і вже було точно відомо, що президент Янукович їх затвердив.

До цього плану керівництво країни намагалося долучити також і збройні сили, і саме тому за деяких час до цього заступник начальника вітчизняного Генштабу генерал Думанський розіслав по військовим частинам циркуляр, яким вимагалося виразити підтримку Януковичу на загальних зборах офіцерів. Та на жаль для правлячої верхівки, офіцери вперлися. Так загальні офіцерські збори Бориспільської авіабригади зухвало та ще й одностайно відмовилися засудити Майдан і ця ініціатива практично миттєво поширилася серед військовиків всієї України. Звідти стало відомо про криваві плани влади щодо Майдану.

Майдан – це не тільки студенти, активісти і шукачі пригод. Майдан – це не тільки площа, де вони стояли і звідки лунав голос свободи. Майдан – це ще тисячі і тисячі тих, хто не тільки співчував, а й допомогав, чим міг. Хтось коштами, хтось зносив теплі речі, їжу, медикаменти, хтось забезпечував протестувальників паливом, шинами, автотранспортом. Але були і ті, хто на Майдан не виходив. Не тому що боялися, а тому, щоб не «світитися» перед чисельними бригадами «зовнішнього спостереження», які були зігнані в Київ зі всієї України і навіть з московських глибинок. Картинки з камер відеоспостереження ретельно вивчались і аналізувались. Знаючі люди казали, що навіть була запущена принагідно викрадена в США супердорога програма ідентифікації обличч. Хто-хто, а колишні і діючі спецслужбовці це напевне знали, а тому пропонували свої послуги керівництву самооборони безконтактно. Способів є безліч.

Випадково я дізнався, що заступником командира 28-ої Офіцерської сотні є мій давній знайомий, колишній прикордонник, тому наладити особистий контакт і долучитись до шляхетної справи для мене не становило проблеми.

Особиста зустріч поза межами Києва, відверта розмова, інструктаж, постановка завдання. 

Майдан постачали оперативною, таємною і навіть особливо важливою інформацією аж з найближчого оточення Януковича. Прізвища керівників каральних підрозділів, їх московських кураторів, місця зосередження, інформація про зброю, засоби, плани, схеми… Все це було в наявності, однак особисто в мене були сумніви в можливостях керівництва Самооборони якісно провести аналітику, відділити правду від дезинформації чи й від пліток. На Майдан працювали кращі вітчизняні кадри, що вже відчули смак демократії і свободи, однак Майдан не мав справжнього професійного штабу. Як і завжди в такій ситуації підстав для недовіри чи осторог попасти в пастку було досить і всі вони мали досить поважні підстави.

Все це я додумував, уявляв, намагався застерегти, пропонував свої послуги, але розумів, що ніхто в світі не спроможеться за такий которкий термін створити якісну працюючу аналітичну контррозвідувальну структуру. Таке народжується навіть не роками, а десятиліттями. Однак, революційна ситуація ставить жорсткі вимоги – тут або пан, або пропав. Це вже потім історики дослідять, опишуть, визначать помилки і способи їх подолання.

Завдання було конкретне: у влади є план силової зачистки Майдану. Він узгоджений і навіть затверджений президентом, одначе й досі не приведений в дію. Треба визначити, чи ж вони справді наважаться на кров і коли.

Нічого собі завданнячко. 

Я вже більше двадцяти років поза системою. Майже всі кого знав вже на пенсії. Останній з могікан – мій старий друг і однокашник з ґебешної вишки, а зараз діючий донецький генерал держбезпеки Сашко Пелех, з яким я тільки-но влітку смажив шашлики в Яготині на Супої, не викликає довіри, бо є довіреною особою самого Саші Стоматолога. І хай би що він приватно не говорив: довіритися йому – провалити справу.

Перебрав усіх своїх ґебешних знайомих, порадився з деякими однодумцем, колегами-пенсіонерами СБУ, проте нічого путнього удумати не змогли: на приступ не підеш, в лоб не спитаєш, язика не візьмеш – жаль. А так хотілось допомогти, докласти і свою дещицю у велику справу.

Я розумів, що у цьому пошуку я був не один. 

Не тільки якісь там студенти, активісти чи свідомі пенсіонери спецслужб хотіли віддано служити Майдану. Йому служили діючі офіцери, генерали, держслужбовці і навіть високопосадовці, ризикуючи своїм положенням, а може і життям. Служили навіть олігархи, напевне знаючи, що копають собі і своєму бізнесу глибоку і надійну могилу. Майдан кожен розумів по-своєму: хто за ідею державної незалежності, хто за національну і людську гідність, хто за прозорість і безпеку бізнесу. Потім, вже ось скоро, ми всі розійдемося по різним ідеологнічним квартирам, але зараз поки що всі разом.

Того дня ввечері випадково в електричці зустрічаю Віру, свою вірну однокласницю, зараз учительку української мови в нашій рідній яготинській школі. Буквально декілька місяців тому я подарував їй щойно видану книгу моїх ґебешних авантюрних спогадів.

- Прочитала? – запитую зразу в лоб.

- Аякже.

- І як враження?

- Сиділа, читала і підскакувала.

- Що ж тебе там вразило?

- Орфографічні і стилістичні помилки в твоїй книзі, які не виправили навіть редакційні коректори. Я була, є і залишаюся українською мовницею.

- Ну, а окрім помилок, щось зрозуміла?

- Спочатку вважала, що ти трішки розфантазувався і тебе «понесло», а коли то прочитала моя дочка, підтвердила, що все правда.

- А хто ж твоя дочка?

- Майор СБУ.

- Отакої…

Поговорили, позгадували. Ось і приїхали. Прощаючись, я без особливої надії запропонував Вірі передати своїй дочці привіт від колишнього опера, що зараз воює за Майдан і яких хотів би з нею погомоніти про справи сущі.

Поки добрався до домівки, попорався по дому, увімкнув комп’ютер, аж там вже в моїй електронній скриньці «Ви отримали листа» від невідомої мені Ярослави: «Мама казала, що Ви шукаєте зустріч зі мною. В мене теж є що сказати».
Зустрічались від Києва далеко, в Яготині в невеликому привокзальному генделику. Тут не було камер відеоспостереження, та й приводи тут бути у нас залізні: і для неї, і для мене Яготин був малою батьківщиною.

- Чому ти мені повірила?

- Прочитала Вашу книжку і зрозуміла, що ви просто зобов’язані бути на Майдані.

- А чому я мушу тобі вірити?

- А мені вірити необов’язково. Тим, хто вас послав просто віддайте це, – вона поклала на стіл маленьку флешку і обережно підсунула її в мій бік, – тут всі необхідні докази.

- Самі розумієте, –  додала вона, –  за це мене можуть не тільки звільнити, а й … Ще раз наголошую: я вірю вам, маминому однодумцю, і вірю Майдану.

Кожен хто був на Майдані справедливо вважає, що він і саме він своїми діями, допомогою чи зухвалістю забезпечив його перемогу. А кожен з оперативників хто працював на Майдан, вірить, що саме ним добута інформація була вирішальною і забезпечила необхідний результат.

Я не знаю хто дивився те, що було на моїй флешці і яку реакцію це викликало. Перш ніж передати флешку майданному сотнику, я проглянув її сам (вибачайте, не втримався, хоча це є порушенням усіх святих правил, яких мене свого часу навчали). 

На флешці було багато документів. Дуже багато. Були такі, що на одну сторінку, були такі, що й на десятки. З таблицями, планами, схемами і фотографіями. Підписи під документами були суцільно генеральські і міністерські. Прізвище ж одного з підписантів мені здалось до болю знайомим – Сергій Бесєда.

Я не витримав і набрав номер телефону свого колишнього колеги. 

- Приёмная начальника управления СБУ по Донецкой области.

- Мені генерала Пелеха, - сказав я, попередньо назвавшись.
Генерал в той момент був на донецькому залізничному вокзалі, де масово заганяли тітушок в поїзд «Донецьк-Київ», видаючи кожному по пляшці горілки і буханець хліба, але я того тоді не бачив.

- Саш, привіт! А ти пам’ятаєш Сергійка Бесєду з нашої вишки? (Так ми називали Вищу школу КГБ СССР в якій разом довелося свого часу вчитись). Ти давно його не бачив? Ось тут я тільки-но дізнався, що він зараз у московському ФСБ велике цабе – цілий генерал-полковник. Випадково не зустрічав? Кажуть він зараз в Києві – Майдан зачищає.
Сашко довго мовчав, а потім промовив:

- Извини, дружище, но я занят. Поговорим как-то потом.

Через день на Майдані впав перший вбитий, а потім Майдан запалав.

Ярославу я більше не бачив. Не було особливої потреби.

Три роки потому вона вже підполковник, керівник підрозділу української спеціальної служби, що реально б’ється з підступним і запеклим ворогом. Б’ється до крові не на життя, а на смерть.

Хто ж вона, героїня чи зрадниця? Як розцінити її проступок? Адже вона свідомо передала «третій особі» не просто таємні документи які мусила оберігати, а зробила це з чітко вираженою метою: змінити існуючий державний лад, за що кримінальним кодексом передбачене неабияке покарання.

Ніхто з самооборони Майдану не запитував мене про мої джерела. Ніхто не спитав, звідки флешка. Тоді, якось, було не до того, а зараз і поготів. 

Ім’я «Ярослава» я придумав, а Її справжнього імені не назву, воно так і залишиться неназваним, але на мою думку, за великим рахунком, без неї і без таких як вона справжня українська державність відбутись не могла в принципі.

З іншого боку, назви вона зараз своє ім’я і покажи на загал свою роль в обороні Майдану – та хто ж їй повірить? А назви я її справжнє ім’я – а хто ж повірить мені?

м. Бориспіль, 2017 р.

ГАРЯЧА ЛІНІЯ АТО
- Ало!

- Добрий день. Ви зателефонували на гарячу лінію штабу антитерористичної операції. Слухаю вас, Дванадцята.

Тиша. Дві-три секунди і Дванадцята вже хотіла знову озватись, як нарешті ліниво і розв’язно прозвучало:

- Вообще-то я по поводу пропуска на Украину, - здавалося з телефонної слухавки повіяло міцним горілчано-тютюновим перегаром.

- Звідки?

- Из ДНР.

- Вам в телефонному режимі треба зареєструватись. Можна прямо зараз, а потім з документами з’явитись на контрольний пункт в’їзду-виїзду. Будь-ласка представтесь.

- Это не мне, а отцу.

- Будь-ласка, прізвище батька.

- Иванов Петр Сидорович, - промовив голос майже з надривом.

- Будь-ласка, задиктуйте дані адресної реєстрації його паспорту.

- А можно говорить нормально? – раптом тон розмови різко підвищився.

- Прошу, я вас не зрозуміла.

- Нормально, это по-русски.

- Вибачте, але ви розмовляєте з працівником підрозділу української державної військово-цивільної адміністрації. Я не вимагаю від вас розмовляти українською. Прошу і до мене без вимог. Якщо не розумієте – кладіть слухавку.

- Ты чё залупаешься? Не можешь по-человечески?

- Вибачте, вам треба перепустка? – вона помітно понизила тембр свого голосу. 

Дві-три секунди тиша, потім невдоволене сопіння і нарешті голос здався:

- Ладно, какие там документы?

Він терпляче, з останных сил прослухав інформацію а потім:

- Это всё?

- Так, все.

- Значит слушай, сука бандеровская! Попадешься мне в руки – растерзаю, затопчу, раскромсаю, т-твою мать. - Далі були відбірні триповерхові матюки з прокльонами та погрозами і короткі гудки.

Дванадцята намагалась дивитися на екран монітора, але сьози струмком полились на клавіатуру.

- Ну що плачеш, знову сєпар попався? – озвалася поруч Дев’ята, - давай провчимо.

Вона вправно м’яко відсторонила подругу від її монітора і тицьнула пальцем в екран, на якому світився цифрами номер останнього додзвонювача.

- Цей?

- Так, - схлипнула Дванадцята.

Клацнула потрібна клавіша і в навушниках почулися гудки телефонного виклику.

- Ало.

- Добрий день. Це ви тільки-но телефонували на гарячу лінію АТО?

- Да, - голос був дещо невпевнений.

- Це ви просили за такого собі Іванова Петра Сидоровича?

- Да.

- Передайте йому що він ніколи і ні за яких обставин перепустку на територію контрольовану українською владою не отримає, - і поклала слухавку.

- Вище носа, подруга, витри сльози, - посміхнулась Дев’ята Дванадцятій, - п’єса продовжується. Зараз буде друга ява.

Тільки вона це промовила, як пролунав телефонний виклик.

- Ало, девченки, ну вы там, блин…, - почалося розгублене мимрення, - ну, типа, я как бы промахнулся, погарячился, бля, давайте перетрём, порешаем, ну чё вы, как неродные.

- А. озвався, голубе сизий. Ми вже тобі рідненькі? А ти ж нам хто? Особливо Дванадцятій? Додзвонюйся до неї і проси вибачення. І обов’язково українською. Я не горда, я перевірю, я підслухаю.

Далі зателефонували інші прохачі, далі прийшло начальство, а ще далі була перерва і тільки за декілька годин пропитий і прокурений голос майже пошепки і майже задушевно прозвучав Дванадцятій у навушниках:

- Ало, это Двенадцатая? Ну прости, сестричка, то бишь, вибачай, резьбу сорвало. Вибач мене будь-ласка, я тут, блин, с катушек сорвался, извини. Я и вправду не конченый, просто достало всё это до немогу, итить твою мать, и просвета совсем нет. Озвереешь тут конкретно. Но надо тут моему старику на вашу сторону, типа, за пенсией. Он же, бля, гражданин Украины, имеет право.

- Ну ось що, земляче. Запам’ятай і іншим передай. Права у громадянина з’являються тільки після виконання ним обов’язків перед державою. І головний його і твій обов’язок – визнавати мою державу і її закони. А коли ти не визнаєш, коли ти на неї підняв руку і зброю – немає у тебе ніяких прав. Ніяких. І не буде тобі чи твоєму батьку перепустки на мою землю. Не дам. Мені таке право надала моя держава і від її імені я тобі кажу, падлюко, здохнеш, згниєш під парканом, але не зглянемось і не допоможемо, бо ти зрадив найсвятіше і немає тобі прощення, братєльник. Можеш скаржитись. Я – Дванадцята, звати мене Марія, старший лейтенант Збройних Сил України, вірна присязі, люблю свою землю і ненавиджу її ворогів.

Після коротких гудків стало ясно, що вистава дійсно закінчилась.

Дванадцята звично відкрила комп’ютерний файл з прохачами, знайшла рядок з Івановим Петром Сидоровичем, помітила його і рішуче натисла на клавішу Delite.
А той, пропитий та прокурений, так і не перетелефонував.

Ні за годину.

Ні взавтра.

Ніколи.

м. Бориспіль, 2017 р.

КОЛЯДА НА ПЕРЕДКУ
Знаєте, як гірко і прикро, коли рвешся в бій, а командири «тише едешь – дальше будешь», коли щоранку з тремтінням і придиханням слухаєш зведення з АТО, а командири не криючись п’ють «во славу русского оружия», коли з подругами збираєш волонтерам по гривні і по крихті, а командири купують собі п’яту квартиру. І нікому пожалітись, бо особісти, які свого часу тримали армію в тонусі, «мудрим» рішення найвищого керівництва перепідпорядковані армійському командуванню!!! Ну і чого ж їх тепер боятися? Можна навіть святкувати 23 февраля і показати свідомим дулю.

І ось нарешті на третьому році війни вони, «Дев’ята» і «Дванадцята», дівчата-офіцери ЗСУ, в міру злі, вишколені і хижі, вже четвертий місяць у «відрядженні».

Маріуполь. Місто сєпарське, бо його майже випадково вдалося відбити силою зброї, Але та ж зброя безсила проти масово отруєних цинічною брехнею і віруючих в «русскій мір». Ще перед виїздом у «відрядження» інструктажі: місцевих не провокувати, нікому нічого не доводити, не сперечатись і взагалі уникати будь-яких конфліктних ситуацій.

Тут ніби-то нічия земля. Мізки тутешнім запльовує раша, бо немає ні українського телебачення, ні нашого радіо, ні преси.

Тут немає загального на великій Україні співчуття до АТОшників і добровольців.

Тут на військові однострої з жовто-блакитними нашивками дивляться вороже і в щоденні зведення не потрапляють дані про зниклих безвісти українських вояків в прифронтовому тилу, а таким чином поранених, покалічених і побитих не зараховують до учасників бойових дій. Коли ж серед білого дня в центрі міста розстріляли авто з начальником української контррозвідки – місто тихо зловтішалося.

Осередки української влади в місті під неухильною охороною, а розташування військових, нацгвардії і поліції в постійному тривожному очікуванні. Українці – а так тут називають усіх служивих – не на окупованій, а на справжній ворожій території. Прикро.

Але до всього звикаєш, бо життя є життя, а молодість одна і вона прекрасна.

Ініціатива організувати колядки для хлопців на передку виникла спонтанно і майже у всіх дівчат інформаційного центру АТО одразу. Натовпом туди нічого пхатися, тому розбилися на пари, визначили місця кому-куди і стали готуватися. Найперше – слова. Це западенці можуть колядувати зразу і майже спросоння, а всім іншим треба готуватися, бо в дитинстві не всіх цього вчили. Благо, що є інтернет – там знайшли потрібне, розписали ролі, провели репетиції і розспіви, що навіть викликали оплески з нижнього поверху.

Потім до командування і до хлопців з охорони. Вмовляли довго і нудно, однак всі розуміли важливість і необхідність заходу, адже це своє, наше. Сєпари такого не можуть. Це тільки у нас.

Цікаво, що всі до кого зверталися за порадами, дозволами чи проханнями наприкінці розмови витягували з кишень засмальцьовані гривні. Так, не всі охоче, з деяких рук і кишень дівчата нахабно їх видирали, але ніхто не ображався. Якось ще не звикли ми до благодійності, не звикли до святої справи – чомусь соромимся.

Потім в місцевий супермаркет за подарунками. Так, на жаль, в магазин з охороною.

Купувати – це чисто жіноче. Чоловікам це невтямки, як то можна годину протупати торговими залами. Адже це магія, священнодійство – як таке можна не розуміти? Сміх, жарти, святковий настрій. На них озираються інші відвідувачі, проте що? Сьогодні свято.

Радісні і вдоволені котять завантажені крамом возики до кас: 

- Я вас обслуживать не буду, - це ніби-то удар піддих – так підло і зухвало по найболючішому, по найсвятішому. 

Таке бувало і раніше. До такої реакції на українську мову чи українські військові однострої, вибачайте, звикли. Ні, врешті, до такого не звикають, однак вони вже не раз попадали в такі ситуації, але не зараз, не сьогодні… Люто дивляться дівчата і касирка одна одній в очі і раптом:

- Застеляйте столи та все килимами. Радуйся! З різдвом вас, Христовим, - зненацька завела Дев’ята і всі наші разом підхватили далі, - Радуйся! Ой, радуйся земле. Син Божий народився.

Молоді солдати з Харкова, що супроводжували дівчат в магазин, теж загули невлад як джмелі, бо не знали слів колядки, однак гули і басили ледь стримуючи свою лють і залучаючись до цього знущального, знищувального і в одночас радісного піснеспіву.

Перейшли до іншої касирки не припиняючи співу. Товару було багато, касирка почала вправно і звично рахувати. Було видно, що спів їй дуже заважає і дошкуляє, однак вона не сміла озватись, а хлопці і дівчата у військових одностроях ревли, гули і голосили на всю торгову залу:

- Ой, радуйся земле. Син Божий народився, - звичайна колядка перетворилась на гімн, на останній шалений виклик.

Рано-вранці, ще затемна, все напередодні розфасоване і запаковане вантажили в БТР, на плечі важенні бронежилети, на голову каски і: «Ну, з Богом. Поїхали».

БТР – не автобус. Вікон немає, лавки низенькі, всередині ревище мотора, трясця і сутінки. Куди їдуть не видно – як в мішку.

- Бортів не торкатися, - чуємо команду. 
Отже їдемо в полі зору ворога. На вибоях розігналися, маневр ліворуч-праворуч, яма-горбик, головою в стелю, сідницями об лавку… Від напруження навіть забули, що когось може вразити хитавиця. Нарешті скрипнули гальма. Стали. Приїхали.

Відкриваються люки і дівчата вилізають в якусь затишну улоговинку, куди сховався БТР. Їх зустрічають якісь вояки невизначеного віку, неголені, в несвіжих забрьоханих і неоднакових одностроях. Але гарячі очі і щирі посмішки говорять одне – це свої.

З-за присніженої купи глини чутно, як сержанти зганяють бійців у бліндаж. Дівчата терпляче сидять навпочіпки і чекають поки їх покличуть туди, в плетіння окопів, на дні яких глина перемішана зі снігом і неодмінно доведеться забруднити свої напередодні любовно начищені берці. Ну що ж, така їхня доля.

Ті, що зустрічають, хапають пакунки, але ні, ні. Ми самі, це ж подарунки.

В бліндажі яснкраво горить електрична лампочка і сидять зо три десятки чоловіків схожих на бронзових піратів чи героїв запорожців з відомої картини…

- Добрий вечір тобі, пане-господарю. Радуйся…, - дівчата тільки-но заспівали, як раптом ці бронзові герої всі як один дружно… заплакали. Хтось соромився своїх сліз, хтось ні, а ось цей велетенський дядько став на коліна, закрив обличчя долонями і голосно заридав. 

Дівчата і самі заплакали, розгубилися і змовкли, однак колядку підхопив і вправно витягнув видно якийсь солдат-западенець. Встав той велетень, що ридав і почав обмацувати свої кишені. Звідкілясь видобув 20-гривневу банкноту і простягнув Дванадцятій: «Візьми, дочко. У нас, в Прикарпатті, так заведено, коли колядують – дають гроші».

А ось цей чорнявий, видно командир, промовив:

- Відкрийте двері і голосніше. Тут до сєпарів недалечко. Хай чують, що у нас свято. Хай чують і заздрять. Хай знає орда, що у нас в Україні і у всьому Християнському світі Різдво.

- Христос рождається!

- Славімо його!

м. Бориспіль, 2017 р.

ВИПАДКОВА ЗУСТРІЧ
Сьогодні о сьомій ранку на зупинці автобуса раптом зустрічаю…

- Боже, Михайле Дем’яновичу, невже це ви? Ще й досі живий! Скільки ж вам?

- Вже вісімдесят сьомий.

- Ого! Заздрю. І куди ж це?

- До Києва у госпіталь на диспансерізацію, - почав було він, доглянутий дідок у галстуці, старомодному плащі та тірольському капелюсі з вузькими полями і продовжив про свої болячки: мовляв, тиск, катаракта, задишка…

Довелося терпляче все переслухати і ось, вже коли в очікуванні на світлофорі застигла його маршрутка, мені пощастило вставити:
- Ну, а за новинами ви слідкуєте?

- Аякже!

- То й за кого ви у цій війні?

- А, - махнув рукою мій колишній начальник, - винні обидві сторони. Проте критикувати став тільки чомусь одну з них.
- Чому ми поперлися в Європу? Без Росії нам плохо. А кому пам’ятники заважали? Та й комуністів жаль – позабивалися в щілини й мовчать. А все це американці прокляті.

- Михайло Дем’янович, - раптом осмілів я, - а лікування в госпіталі СБУ платне?

- Та ти що? Я ж ветеран. Учасник бойових дій. Все за щот государства.

- А з ким же ви воювали? Невже з німцями?

Тут Михайло Дем’янович розгублено вирячився на мене.

- Чи може з поляками, - продовжив я, - А може з турками, чи не дай Бог з москалями? То який же учасник, дєдушка? Ви каратель, розстрільних дєл майстер. Невже й досі не зрозуміли?
Тут Михайло Дем’янович раптом проявив юнацьку спритність і не прощаючись, хвацько вскочив у марштурку.
Двері зачинились, тільки я його і бачив. Думаю, що останнє в житті.

- Що це ти так діда налякав, - підійшов до мене ззаду сусіда, - хто це був?

- Е, - протягнув я, - такого не налякаєш. А взагалі-то це легендарна особа – колишній яструбок НКВД на Рівненщині на початку п’ятдесятих, чистильщик-ліквідатор, службу закінчив підполковником, начальником відділення КГБ в Борисполі. Колись разом служили, проте якби його позбавили незаслужених пільг – було б не жаль: руки по лікоть в крові, ніс в чорнилі, ніяких вагань чи сумнівів і пальці досі не тремтять. Вірний пес імперії.
Поки таких своїм небагатим коштом лікує Україна, а не тих, кого вони цькували, катували і вбивали…
Чи не в цьому справжня сутність сучасної незалежності української держави?
м. Бориспіль, 2018 р.

ДЕНЬ КОСМОНАВНИКИ. АСОЦІАЦІЇ

12 квітня 1961-го.

А знаєте, я той день пам’ятаю в деталях і досі.

Той день закарбувався в моїй дитячій пам’яті міцно і назавжди.

Було мені 6 років. Восени вже до школи, а напередодні того пам’ятного дня, мене мама вирішила повезти на свою малу батьківщину в Кобищу, що на Чернігівщині. Її, маленькою, чотирирічною тоді вивіз звідти батько. Її та її двох братиків. Це всі, хто залишився живим з маминої сім’ї після страшного Голодомору 1933-го.

Її батько, тобто мій дід Лександра, довгий час служив в тому селі приходським православним священником. Мав він велику сім’ю: матушку, мою бабусю Марію, та шестеро дітей. Матушка та троє старшеньких, Галя, Шура та Славко в той рік померли від голоду, а дід з трьома меншими, Олексею, Вітею та найменшою Олею, моєю майбутньою мамою, вирвалися з того пекла і прибилися до далеких родичів в більш тоді благополучному Яготині.

Моя мама знала, що там, на батьківщині в Кобищі, залишилися і досі живуть її дві тітки, материні (а для мене бабусині) сестри, учительки. Ось цих учительок, нарешті, і спромоглась відвідати моя мама, прихопивши з собою мене.

Село Кобища велике (колись, кажуть, було райцентром) простяглось вздовж залізниці аж на три зупинки тоді ще дивовижної електички. І не диво, що ми з мамою, напередодні пізно ввечері вийшли не там і довелося нам ночувати на вокзалі.

Та весняна квітнева ніч, як і сьогодні, була дуже холодна, мабуть з приморозком, тому мене, маленького, закутали в чийсь пуховий платок і я, згорнувшись клубком на маминих колінах, тремтів в залі чекання аж до ранку.

Далі, пам’ятаю, теплу ранкову українську хату, мене напоїли чимось гарячим і нарешті вклали на ліжко накривши усіма найтеплішими в хаті ковдрами.

Вже вгрівшись і почавши дрімати, мене раптом розбудило дротове радіо (іншого тоді ні в цій хаті, ні у всій країні не було). Хтось з дорослих додав звуку і з картонної промасленої тарілки динаміка урочисто і страшно пролунало:

- Внимание, внимание! Работают все радиостанции Советского Союза. Через несколько минут будет передано важное правительственное сообщение.

Ця фраза перемежована оркестровими маршами все повторювалась і повторювалась. Напруга наростала, невідомість лякала. Дорослі стривожились, жінки заголосили. Суворі, раптом одразу постарівші чоловіки мовчки зібрались біля динаміка. Знадвору вбігла якась жіночка з питанням: 

- Що? Що трапилось?

- Війна!

Зараз я точно не пам’ятаю, чи й справді пролунало те страшне слово, однак саме воно, коротке, жорстоке і страшне закарбувалось в моїй дитячій пам’яті.

Я сів на ліжку і побачив розпач, горе і розгубленість. В сусідній кімнаті почувся різкий звук розбитого скла. Мама підсіла до мене, міцно обійняла і оросила рясними сльозами.

- Війна. Вона тільки-но закінчилась. Ми з такою надією народжували наших дітей, щоб вони ніколи, ніколи не воювали і не переживали того, що довелося нам, - здається таке говорила моя мама, чи може інші жіночки.

Розгубленість, невпевненість і розпач моїх найдорожчих людей – це те, що я побачив на власні очі. Я побачив ВІЙНУ.

Раптом знову заговорило радіо. Пролунали слова «КОСМОС», «РАКЕТА «ВОСТОК», «ГАГАРІН»… А далі, ніби на велике радянське свято, заграли голосні бравурні марші.

- А щоб їм добра не було, так народ перелякали.

- Боже, я так злякалась, що розбила святкову таріль.

- Чорти їх батька б взяли. Все у них не так, як у людей – то якийсь з’їзд, то парад, то свято Побєди саме тоді, коли люди плачуть.

Дядьки ще трішки потоптались в хаті і зазбирались по роботам, бо день був звичайний, не святковий, а буденний. 

Була звичайна середа.

м. Бориспіль, 2018 р.

ЯКОСЬ, ПІСЛЯ КІНА…

Вчора, мабуть, після років десяти перерви, відвідав місцевий кінотеатр. Вибачте, але вже відвик від такого величного і магічного таїнства кіно. А жаль. Вдома таке ні телевізор, ні комп’ютер не замінять.

Отже кіно. «Кіборги».

Признатись, під враженням. І не тому, що фільм претендує на «Оскар». Мабуть ні. Цей фільм неординарний і нетрадиційний. Він некасовий, не для всіх і не для «середнього ума», а для ГРОМАДЯН, бо ставить «неформатне» питання: за що любити Україну? За що помирати? І чи варто взагалі захищати Батьківщину? Таку Батьківщину, незручну, непривітну і неласкаву?

А ще «Кіборги» ніби-то перегукуються з такими ж, знову-таки ніби-то «правдивими», але з їхнього, московського боку. Колись, після грузинської війни дивився «Олімпус інферно» (2009), а ось сьогодні вирішив знайти в інтернеті і переглянути широко розрекламований Москвою художній фільм «Крим» (2017).

Переглянув з почуттям огиди і згадав свої почуття, коли колись дивився і «Олімпус…»: красива і нахабна, щемлива і підла московська брехня. Фільми, що виправдовують брехню і захищають вбивць з посмішками, розумінням і натяками на щирі почуття. Локшина на вуха під любовно-патріотичним соусом.

Але один момент у фільмі «Крим» мене зачепив. По ходу фільму там побитий і скривджений кримський «Беркут», що повертається з Києва автобусами додому підло атакується натовпом бандерівських нациків біля Корсунь-Шевченківського, що на Черкащині. Кров, образа, жадоба помсти…

Вирішив перевірити чи це правда – благо, сьогоднішній інтернет дає такі можливості.

Отже, кримінальна справа щодо такого випадку зараз дійсно є і розслідується Генеральною прокураторою України, але по справі не проходить жоден потерпілий. ЖОДЕН. Що це? Липа слідчих і прокурорів? Замавлення влади, що коментується політологами в прямих ефірах? Як особа, що колись була причетна до діяльності правоохоронних органів – НЕ ВІРЮ.

Висновок: не було такого нападу. НЕ БУЛО. Кіношний факт висмоктано з пальця.

Саме цей факт вигадано, але давайте повернемось в той буремний час. Ну ж бо..

Отже Бориспіль, лютий 2014-го, холодна глупа ніч, знаменитий «Новий ринок» на трасі, де цілодобово продаються торти, кава, чай і, чого гріха таїти, з під-поли горілочка в асортименті. Ось в «кишені» зупиняються одразу п’ять чи шість великих автобусів типу «Ікарус», що везуть з Майдану в Донецьк п’яну, нахабну і злу тітушню. Ось вони висипають до торгівельних яток і… 

Почався дикий грабіж з матюками, приниженнями, образами і бійками. Запізнілі покупці та дівчата-продавчині врозтіч, їхня охорона повержена, а ґвалтівники торжествують. Когось зі зловлених молоденьких продавчинь вже силою тягнуть а салон автобусу. Розсаджуються, смакують нагрбоване, веселяться.

От тільки невтямки ґвалтівникам, що дівчата вже дзвонять своїм хлопцям. Поки п’янь гужує в автобусах Борисполем шириться набат. Автобуси ще не покинули місто, а вже з десяток автівок зібралися в центрі…

Міліція??? Ви що не пам’ятаєте ту міліцію зразка лютого чотирнадцятого? Нас тоді берегла не міліція а самооборона Майдану.

Коли автобусна колона добралась до наступного населеного пункту з назвою Іванків – її вже чекали.

Переговорів не було – була помста. Жорстока чоловіча помста людей, які захищають свою землю, свою гідність і право жити по-своєму.

Ще днів два в навколишніх лісосмугах, полях і селах підбирали та виловлювали побитих, голодних і переляканих шахтарів

Ще з тиждень після тих подій, проїжджаючі Іванковим, могли милуватися остовами двох колись шикарних автобусів, спалених під час спроби втечі, розливами осколків битого автомобільного скла, що ще довго тягалися за колесами і сліди крові. Так, справжньої людської крові. Слава Богу, летальних випадків тоді зафіксовано не було.

Саме про цих хлопців-месників і зняті «Кіборги». І саме цей фільм відповідає на питання, чи варто захищату таку Україну, яка їх же і зневажає. 

Непросте питання, ох яке непросте.

м. Бориспіль, 2018 р.

БІЖЕНКИ

Учора в зоні прильоту терміналу D аеропорту Бориспіль розгублено гуляли три дівчини, питаючи місцевих службовців: як можна отримати політичний притулок в Україні. 
Знайомимось: виявилось, росіянки з Калінінграду. Одна дипломована лікарка, друга - айтішниця, а третя навіть з валторною у дорогому футлярі - музикантка.
- А чому раптом одразу політичний притулок?
- Тиждень тому нас затримали вдома на протестній акції і ми провели жахливу ніч в поліцейській дільниці. Обіцяли побити, зґвалтувати – проте не посміли. Зняли копії паспортів і відбитки пальців, сказали, що поставили на облік в поліції, а за наступне затримання - в'язниця і надовго. Може нас просто лякали, але як би там не було – в Росії у нас немає майбутнього.
- А чому саме в Україну? Можна ж і в Прибалтику і далі, в Європу?
- Прибалти дуже обережні і в них жорстокіші правила прийому аніж в Європі. Особливо росіян. А Європа... Самі розумієте, там ми геть чужі.
- А тут близькі?
- Ми цікавимось справжніми новинами і віримо Україні. Знаємо, тут не все гладко, але тут є поступ в майбутнє.
- Ой, дівчата. Ви так романтично дивитесь на нас, а раптом нарветесь на бюрократію, на нерозуміння чи хамство...
- А нам все одно назад вже дороги немає. Тих, хто відвідує Україну – одразу ж ставлять на облік (не вірите?), а ми уже там... Краще з вами важко працювати і дертися вгору, аніж гнити у московських катівнях. І повірте, це не красне слівце. Ви розбещені демократією і не уявляєте того, що твориться в Росії.
м. Бориспіль, 2018 р.

ЛЯГТИ  НА АМБРАЗУРУ

- Якого дідька штовхаєшся, - почув я від кремезної спини у трамваї.

- Вибачте, але я не хотів, можливо ненароком.

- Всі ви ніби-то ненароком, - спина повертається і…, - Овва, оце так зустріч, - незнайомець кинувся обійматися, оповивши і мене, і половину трамваю міцним цигарково-горілчаним перегаром.

І тільки після ковтка чистого повітря, вже на зупинці, проводжаючи поглядом хвіст жовто-червоного вагону, я пізнав у незнайомці свого старого знайомого і мого першого ґебешного наставника, Івана Єрофеєвича, або простіше Єроху.

Потім ми довго ще сиділи у якомусь маленькому ресторанчику, згадуючи наші молоді роки, юнацький запал і перші непрості запитання, які ми не могли довірити навіть одне одному, бо тоді, на початку восьмидесятих, служили в одному з таємних підрозділів всемогутнього КҐБ СССР.

Виявляється, Єроха, свого часу, майдан 2004-го не сприйняв. Їздив туди, дивився, розмовляв-питав-сперечався, але не сприйняв. Не повірив він ні Віті, ні Юлі, ні їхнім солодким обіцянкам, однак розвал і поразку помаранчевої коаліції сприйняв як особисту образу і поразку.

А от на майдан 2014-го, Майдан з великої букви, прибув мабуть одним з перших, не дивлячись на те, що від Києва жив більше ніж за сотню кілометрів. На цьому Майдані він був рядовою мурашкою і ті хто стояли поряд, нізащо не повірили б, якби їм сказали, що цей простецький дядько-пенсіонер в літах є колишнім підполковником КҐБ, асом агентурної контррозвідки, справжньою грозою перших рухівців, останніх сектантів, продажних ментів і вічної рай-парт-госп-номенклатури. 

- І яка причина такої разючої переміни? Перший Майдан не сприйняв, а за другий ладен був віддати життя.

- А між цими Майданами проляго цілих десять років і одна дуже яскрава подія.

- І що ж це за подія?

- Звичайнісінька п’янка. Питання тільки коли і з ким? – і Єроха поділився історією:

Отже, в кінці літа 2008-го, в аккурат після п’ятиденної грузинської війни, до Єрохи прямо на роботу у районне відділення завітав відвідувач. Ним виявився «годок»-Ігорьок, з яким той свого часу призивався та вже потім підвищував свою професійну кваліфікацію на курсах КҐБ. Тоді, тобто ще в кінці семидесятих, вони якось так сильно затоваришувалися, що потім декілька років ще передзвонювалися, їздили одне до одного, дружили сім’ями. «Годка» не влаштовувала буденна чекістсько-жандармська служба «на землі» і він мріяв «про небо», тобто про закордон чи центральний апарат спецслужби.

Його наполегливість врешті дала результат, він пройшов відбір і потрапив на відповідні курси спецпідготовки аж в Москву. Зв’язок з ним надовго перервався. Потім була незалежність, потім інші справи і ось раптом...

Того дня два полковники довго сиділи на Єрохиній кухні і, як кажуть, «кружляли сивуху». Ніби-то і часу пройшло небагато, Єроха був вже підполковником, а Ігор – полковником на генеральській посаді начальника контррозвідки військового округу Російської армії. Саме того округу, що межував з Україною.

Вдома, в Україні, він не був вже давненько, близьких людей тут майже не залишилося…

- І що ж тебе сюди привело? – спитався Єроха.

- Ти будеш сміятися, але любов, - відповів Ігор, - і не просто любов, а любов до Вітчизни. Приїхав я спеціально, щоб попередити вас. У ваш центральний апарат чи приймальну якогось генерала не піду – там повно московських шпигунів. Ось вже декілька днів шукаю серед есбеушників надійних людей, що мають можливість ударити в набат.

- І що ти таке говориш. Який набат? – скривив губи Єроха.

- Москва готує повномаштабну війну проти України. Грузія була пробним каменем. Зараз з центру пішли розпорядчі вказівки і таємні накази активізувати розвідувальну і взагалі будь-яку агентурно-оперативну роботу проти України, її спецслужб, армії і все таке. Масштаб операції – по повній, з залученням усіх наявних сил і засобів. Ти хоч і невелике начальство, проте маєш якийсь вплив і особисті зв’язки. Ось і подумай, кому таке сказати. Я знаю, що підставляюсь, проте готовий хоч зараз до вас в агентурний апарат. Знаєш, лягти на амбразуру легше, ніж наважитись на ініціативну вербовку.

Два полковники раптом протверезіли і глянули одне одному в вічі.

- Вибач, але мені вже пора, - сказав Ігор.

Коли Єроха закрив за гостем двері, то зрозумів, що перед ним постало надважливе і непідйомне завдання, завдання що варте було самої кар’єри.

З тиждень потому він ходив, думав і мучився, кілька разів їздив ніби-то по справам в обласне управління і зондував ґрунт, однак так нічого і не надумав. Ще днів два він писав, переписував, рвав і знову писав рапорт. Рапорт у двох примірниках – один своєму генералові, інший голові спецслужби своєї держави. Ще декілька днів носив ці листочки біля серця і вже потім наважився: офіційно зареєстрував у секретаря свого райвідділенні і послав спеціальною фельдєгерською поштою зазначеним адресатам.

За деякий час до Єрохи на дорогущій іномарці приїхали два вишколені, чисто виголені і коротко підстрижені розв’язні і впевнені в собі молодики у свіжих сорочках і галстуках і від яких пахтіло дорогим одеколоном. Ну, прям-таки, моделі з салону чоловічої моди.

Представились, показали посвідчення клерків центрального апарату і давай-но розпитувати: а як, а що, а де, а коли. О, так ви пили! А що пили? Горілку? А багато? Так це ж смертельна доза! А співрозмовник ваш теж? Що, теж стільки? А на ранок голова боліла? А на похмілля було? О, так це ви з-похмілля листи писали – стільки галасу наробили, людей від роботи даремно відірвали…

Єроха сидів, слухав їх і відверто нудився. Йому вже дуже сильно хотілось провести цих молодиків до столиці і сісти писати новий рапорт. Рапорт в одному екземплярі. Рапорт на звільнення зі служби.

А ще йому було невимовно прикро, що він зівнув Майдан. Як же він його не зрозумів? Як так сталося, що він, обтяжений неабияким досвідом, такий розумний, сильний та умілий і прогавив?

Майдан 2014-го Єроха не прогавив. На цьому Майдані він був рядовою мурахою: разом з усіма щось робив, щось носив, десь чергував, когось чатував і тільки не міг себе змусити дивитися на сцену-трибуну на якій хизувався той, кому він свого часу надіслав свій найважливіший і найщиріший в своїй військовій кар’єрі рапорт.

м. Бориспіль, 2018 р.

ІЛОВАЙСЬК-2014.
Офіційно: більше 300 загинуло, близько 150 в полоні, десь біля 150 пропали безвісти.
Неофіційно: ми втратили близько 2 тисяч українських вояків. Хто винен?
Називають президента Порошенка, міністра Гелетея, генерала Муженка та інших.
В чому ж їхня вина?
В тому що запланували оточення бандитів і відрізання їх від російського кордону, на що і віддали відповідний наказ. Ну а те, що через цей кордон можливе вторгнення ворожих військ і нищівний вогонь на ураження – це не було враховано. 
Помилка? – Так.
Але хто тоді міг передбачити таку підступність? Хто?
Навіть наш генштаб, рада безпеки і сам президент не уявляли такого. Не вірили. Не усвідомлювали і таке не вкладалось в голові.
Це зараз, оглядаючись на два з половиною роки війни, образ, брехні, підступу, цинізму і підлості на найвищому міжнародному рівні з боку московитів (не повертається язик назвати їх росіянами), суспільство в цілому усвідомило небезпеку.
Це зараз ми маємо військову доктрину що має Росію за ворога, а постанова Верховної Ради назвала її агресором. Постанова, а не закон, яким законодавець мусив би розірвати дипломатичні відносини і всі угоди з ворожою державою та оголосити військовий стан з відбиття збройної агресії.
За усвідомлення цієї смертельної небезпеки нашій державі і нашому сіспільству ми і заплатили такими втратами. І платимо щодня досі.
То хто ж винен в Іловайській трагедії? Президент з генералами?
На мій погляд – ні. Вони помилились. Але вони не скоїли злочину. 
За цю помилку заплатили ми всі.
За те що вірили в братство і дружбу. 
За те що вірили в неможливість такого підступу.
За те що вірили ніби-то хтось нас захистить, хтось допоможе, хтось виручить.
Це війна, а на війні є втрати.
А ще на війні є ворог, який нікуди не подівся.
І мусимо вистояти, якщо хочемо існувати на цьому світі.
м. Бориспіль, 2018 р.

СОРОМІЦЬКЕ СЛОВО
Мої батьки пережили Голодомор. 

Батьку тоді було 13. Він про це мало розказував, проте якось казав, що його мама, моя баба Катерина, готувала їм кашу з листя шовковиці. Товаришу Сталіну, що готувався до Великої війни, треба було багато парашутного шовку і село Малютинці, моя мала батьківщина, масово вирощувало і збирало тутового шовкопряда.

Моїй же мамі тоді було всього 4. Що вона могла пам’ятати? Але вона якось розповіла ось таке:

Було голодно і діти, а їх окрім мами у мого діда, було ще шестеро, просили:

- Папа, дайте їсти.

На що він зло і грубо відповідав: «Що вам не дай – то все висрете», а вони йому: «Ми не будемо срати».

А ще мама розповідала, що її батько, мій дід Олександр, був дуже освіченою і культурною людиною. Він був приходським священником в селі Кобища на Чернігівщині. Свого часу закінчив духовну академію в самому Вільно і отримав звання магістр богослов’я.
Чому у Вільно, тобто у сучасному литовському Вільнюсі? В той час, кінці ХІХ – початку ХХ століття, частина території Польщі і сучасної Литви активно русифікувались Московською імперією і саме там було засновано православну семінарію з підготовки священників. Як туди втрапив мій дідусь Лєксандра – не знаю.
Зі скупих і непрямих маминих і дяді Вітіних, маминого брата, оповідок мені відомо, що дід Лєксандра ніби то був причетний до створення і поширення української автокефалії і саме це могло бути приводом для гоніння його як приходського священника з боку більшовиків. Церква в Кобищі була закрита, приход розігнано, а дідусева сім’я лишилася без засобів існування. Почався страшний Голодомор 1932-33 років під час якого померли старші діти Галя, Шура, Славік і Боря. Тоді ж, в Голодомор, чи можливо трішки пізніше, померла також і моя рідна бабуся Марія Яківна.
Дідусь Лєксандра, рятуючи своїх менших діток, в тому числі і мою маму Олю, перебрався до якихось родичів чи знайомих в Яготин, де працював бухгалтером на залізниці, секретарем сільської ради. Дідусь відійшов від служіння Господу, почав попивати.

Коли почалася війна, влітку 1941-го, і під Київ підійшли німці, діда призвали у Красну армію. Він прийшов до яготинського військкомату, де вже зібрався чималий натов рекрутів, сів через дорогу від нього на травичці у рєпнінському парку (зараз на цьому місці стоїть яготинський будинок культури), вийняв з солом’яного кошика плашечку горілочки, що її зібрала в дорогу баба Шура, з якою він тоді зійшовся, випив, плюнув і… повернувся додому, до хати, до дітей. Невдовзі в Яготин прийшли німці і вже ніхто не питав, чому ж він не воює.
Цей випадок мені розповідала моя мама десь в середині 1960-их. Тоді я був справним піонером, який готувався гідно продовжувати справу Леніна, гордився своїм батьком, офіцером-фронтовиком, що захистив світ від фашизму і ця історія якось не вкладалась в мої патріотичні почуття. Як так? Батько бився з німцями, а рідний дідусь, як виявилось, був справжнім дезертиром.

Я ніколи і нікому не розповідав цю історію. Було соромно, непатріотично і що могли б подумати мої друзі і знайомі? А ще той випадок зі словом «висрете», по відношенню до своїх же дітей…
Чому мій дідусь, глибоко освічена на той час людина, знавець Біблії, провідник християнської моралі, людина що прожила свій вік чесно і раптом увійшов у пам’ять своїх дітей не тільки таким некрасивим і непристойним сороміцьким словом, а ще й відмовою збройно захищати таку «батьківщину»?

Та пізніше, у вже дорослому віці, слідкуючи за перепитіями слідства і суду у справі про Голодомор, який київський апеляційний суд у січні 2010 року визнав геноцидом укранців з боку московської влади, я прозрів. Я усвідомив що це слово і було реакцією мого дідуся на ту страшну трагедію, коли люди у відчаї кидали своїх дітей напризволяще, вбивали їх і навіть їх їли. І це були не поодинокі випадки. І у всьому цьому вирі перебував мій дідусь, якого жорстока доля змусила вибирати – яким же дітям вижити: старшим, чи меншим?
У когось з нас був такий вибір? Вибір не людини, а звіра?

Чи можемо ми зараз, з точки зору християнської моралі оцінювати поведінку наших найрідніших, які цим страшним вибором дали нам життя?

Я не знаю, де упокоїна моя бабуся Маруся і її старші діти і чи взагалі існують їхні могили, але постійно, раз на рік впорядковую могилу мого дідуся на яготинському кладовищі, на Горі.

І дай Бог, щоб ні наші діти, ні їхні нащадки і взагалі ніхто в світі не стояв перед таким страшним вибором, що свого часу в часи Голодомору зробив мій дідусь, приходський священник.
м. Бориспіль, 2018 р.

ФУТБОЛ

Взагалі то я – завзятий футбольний уболівальник. Був.

Свою пристрасть пам’ятаю ще з далеких шестидесятих, коли ми з хлопцями слухали радіорепортаж про матч за третє місце англійського чемпіонату в 1966-му, коли за збірну СРСР грали кияни Поркуян і Сабо. Тоді замін гравців не було і Сабо догравав з травмою шкутильгаючи полем. Вже потім я дивився цей матч в запису.

Прізвища футболістів тодішнього київського «Динамо» і збірної й досі в мене на слуху.

Потім ця пристрасть то посилювалася, то пригасала, але для мене футбол завжди був невід’ємною частиною мого свідомого життя.

Злам стався у 2014-му, коли репортажі про захоплення українськиї міст перемежовувались з повідомленнями про наші втрати, про збиті літаки, полонених, рейди і оточення. Того літа у Бразилії проходив світовий футбольний чемпіонат, а мені було не до того. Жодного матчу того чемпіонату мені не вдалося подивитись.

Проте чому не вдалося – я не міг навернутися на перегляд улюбленої гри. Не міг. Було явно не до того.

А ось зараз футбольний мундіаль у Московії. Не можу вжити слово «Росія». Не можу. Бо це не Росія – Русь, а саме Московія – Орда. І щоб там хтось не казав – не Росія.
Колись, у далекі вісімдесяті, коли ще служив офіцером радянської контррозвідки, мені якось довелось опитувати одну старесеньку бабусю, яка оповідаючи про свій життєвий шлях, тюрми і перебування на виселенні у віддалених районах СРСР, ні разу не сказала слова Росія. Для неї то була Кацапія.

Те слово не просто різало мій слух і свідомість, але я не перервав її і не виправляв. Вже коли писав довідку начальству про розмову з нею, я старанно писав замість Кацапія Росія і саме цим мені ця бабуся запам’яталася.

А от учора мені зателефонував мій син і запитав, чи я дивлюсь телевізор, бо саме в цей час канал «Інтер» транслював церемонію відкриття футбольного мундіалю і перший матч відкриття.

Я включив телевізор, клацнув на канал «Інтер» і побачив привабливу і манливу картинку великого футбольного свята. Але для мене це вже не свято. Червоні футболки гравців збірної Росії ніяк не асоціюються у мене ні зі святом, ні з футболом. Це актори брехливо пропагандистського фронту війни проти України. А коли стадіон почав скандувати «Росія – Росія» - мені стало бридко і я виключив.
Може й гляну на інші матчі, (чому ж може, обов’язково подивлюся) особливо на полуфінали, фінал, на ті матчі, де не буде краснокацапського надриву, бо для мене вже ніколи спорт і футбол не буде просто спортом і футболом.

Там де Росія, чи б пак, Московія – там війна.

І ніяк інакше.

м. Бориспіль, 2018 р.

ЗАВЖДИ ПЕРЕД ВИБОРОМ
Хто захоплюється шпигунськими детективами не відає, що справжні професійні шпигуни (а не завербовані агенти) діляться на три категорії.

Категорія перша: шпигуни під прикриттям дипломатичних представництв. Знавці кажуть, що в часи СРСР закордонні дипломати співвідносилися зі шпигунами-«дипломатами» у пропорції 1:5. Тобто на одного кадрового дипломата (в т.ч. і допоміжний персонал, такі як секретарки, перекладачі, шофери та прибиральники) доводиться п’ять офіцерів-агентуристів що ведуть розвідувально-диверсійну шпигунську (тобто злочинну) діяльність. Маючи повну дипломатичну недоторканість від кримінального переслідування в країні перебування, вони упиваються безкарністю, нахабністю і зверхністю. Їх не затримують, а якщо ловлять на гарячому – просто видворяють без права повернення.
Категорія друга: шпигуни під прикриттям офіційних представництв за кордоном. Це ті ж самі агентуристи, однак без дипломатичної недоторканості (під прикриттям «Россотрудничества», різних торгпредств в т.ч. і «Газпрому», ніби то журналісти, культурні, молодіжні, релігійні, спортивні та інші діячі). Їхні незаконні дії вже можна кваліфікувати відповідно діючому закону. Тобто це ті, кого у піковому варіанті вже ловлять, судять, садять і, якщо повезе, обмінюють, як Анну Чапмен.
І категорія третя: шпигуни-нелегали. Це ті, кого довго готують, навчають, натаскують щоб закинути під якоюсь легендою робити справжню кар’єру в уряді, військовому штабі чи у керівницві спецслужби ворожої держави. Цих, якщо ловлять, то не обмінюють і не судять. Як правило, після повного «випотрошення» їх знищують. Рідше перевербовують, однак такі теж довго не живуть – «свої» мочать, Скрипаль тому свідок. І не треба забувати, що для прикриття одного справжнього успішного нелегала буває жертвують десятками його безталанних колег третьої чи й навіть другої категорії. І ще треба знати, що на такі жертви НАТОвці просто не здатні, тому що вони вірять в якусь там демократію, а у справжній бойовій тоталітарній спецслужбі такі гроші не ходять.
І якщо ви зрозуміли, то перша категорія наших шпигунів – каста недоторканих. Вони закінчують кар’єру генералами, високопоставленими чиновниками, олігархами чи щось подібне.
Чого це раптом я і про шпигунів? – Тому що сам такий.
Є в мене племінник, Юрась. Відмінно закінчив школу в Яготині, з золотою медаллю. Потім так само військове училище, в Києві. Служив у підмосковії, одружився, облаштувався і раптом… Союз розвалився. Ще деякий час по інерції, а потім… Потім підмогнув високопоставлений московський тесть і Юрась «випадково» стає слухачем Московської військово-дипломатичної академії. Так, так, саме тої, описаної Віктором Суворовим у «Акваріумі» - школа шпигунів. Далі «службове» відрядження на три роки до Вашінгтону, а після дворічної перепідготовки вдома в Москві, знову тривале у відрядження – до Копенгагена.

Влітку 2012-го приїжджав додому в Яготин на небаченому мною тоді американському гібриді, в багажнику якого було складено… БПЛА. Хто не зрозумів: безпілотний літальний апарат з кінокамерами широкого діапазону і високої роздільної здатності. Мовляв, познімаємо нашу вулицю, церкву, місто, а потім і в Києв з’їздимо щось там познімаємо, ніби то теж церкви та коаєвиди. Це в мене хобі таке.
Професійна шпигунська цікавість завела мене тоді в інтернет на предмет вартості подібного БПЛА. 50 тисяч долярів – ого, яке хобі. Хоча, може заробив хлопчина десь там у Вашінгтонах з Копенгагенами. Та шкребла душу його маленька обмовка, мовляв один такий безпілотник загинув десь над Балтикою (порив вітру перекинув), а ще одного друган по п’яні втопив у Клязьмі… Отже 50 тищ треба вже було множити мінімум на три, а то й більше. Нічого собі хобі.
А от влітку 2013-го Юрась, хоча і обіцяв, та до Яготина не доїхав – начальство категорично не рекомендувало, мовляв, у Києві напружена обстановка.
Ще з часів служби в лавах тоталітарної контррозвідки, мені відомі принципи обмежень для носіїв таємної інформації, під яку підпадав мій племіш Юрась, полковник Служби зовнішньої розвідки країни агресора – все сходилось. 
Під час Майдану, після моїх полум’яних закликів та безглуздих і нелогічних посилань на родинні почуття, Юрась дипломатично обірвав наші відео-, телефонні і епістолярно-електронні контакти. 
В січні 2016-го в Яготині, помер мій брат, Юрасів рідний батько, та він на похорон не приїхав. Отоді я, зі зла й від образи і написав у фейсбуці все що думав про рідного племінника-ворога-шпигуна-диверсанта, що таким став в тому числі і не без моєї посильної помочі.
Нещодавно я був у справах в Яготині. Слава Богу, що є ще в тому Яготині у мене якісь справи. І випадково мені було повідомлено, ніби то так, між іншим, що Юрась вийшов на пенсію. Я не зреагував.

А ось учора задзвонила моя мобілка: якийсь номер що починався +7 485…, отже з Москви. Номер Юрася зі свого ґаджета видалив ще років зо три тому. Я неабияк здивувався. Але ще більший подив викликав голос Юрка:

- Володь, привіт, - ми з ним на «ти» ще з малих літ, - як ти знаєш, я на пенсії, вже не служу. Зроби послугу – дізнайся своїми каналами, чи можна мені відвідати Яготин? Чи не буде якихось перешкод? І взагалі, чи я там, у вас не в розшуку?
Я був збентежений і розгублений і відповідав щось невпопад, а він все говорив і говорив. Казав, що скучив за Яготином, за Супоєм, за рідною вулицею, хатою, школою… Питався: «А як там в Яготині, удома?»

Нарешті я зібрався з духом, з думками і відповів:

- Базу «Миротворця» можеш перевірити сам. Вона в інтернеті у відкритому доступі. А база тих, кого сьогодні розшукує МВС та СБУ, на щастя, навіть від колишніх закрита. Так що допомогти не зможу якби і хотів.

Якщо хочеш – приїжджай. Однак знай, що тебе будуть чекати і перше, що тобі буде на Батьківщині – потрошіння. Аж до імен твоїх агентів в Америці і Європі. І ніяких тобі послаблень. Особисто посприяю.

Ну а якщо після цього тебе відпустять в Яготин, то тебе зустріну я і заїду в твою пику. Розумію, що не дуже вийде, все-таки молодий пенсіонер-шпигун не простий гопник. Отоді покличу на поміч свого сина, хоча надій на його комп’ютерні кулаки мало. Але у нього є однокласник. Того до тебе і кликати не треба – сам прибіжить. Чому? Свого часу його за поведінку вигнали з військового ліцею Богуна. А на строковій за ту ж зухвалість загримів до дисбату. Чув про дисциплінарні батальони? Не перевелись. І замість того, щоб зненавидіти Україну з її військом, він навесні 2014-го йде добровольцем у Правий сектор, той, що заборонений в Росії. І все солдатом (рядових у нас, як ти знаєш, немає). Каже, що пройшов і Слов’янськ, і Савур-могилу, і Іловайськ з Дебальцевим… Ходив на полювання в Лугандонію. Може про свої подвиги й прибріхує, але зараз він точно лейтенант Збройних Сил України, стоїть на Чонгарі. Досвічений, загартовани, злий.
Не хочеш з ним зустрітись?

А як пройдеш крізь нас, то підійди до рідної школи і подивись на меморіальну плиту на честь хлопчини що поліг за Україну. А він, можливо, вчився саме у твоєму класі і сидів, може, за твоєю ж партою.

Так сталося… Ти не міг нічого вдіяти… Ти не хотів… Війну почали без тебе…

А про свої можливості забув? За інформацію яку ти мав дорого б заплатили в Україні. Дуже дорого. Що? Зрада присязі і батьківщині? А якій? Моїй чи твоїй? Різні, як виявилось, у нас Батьківщини і вибирати треба було ще тоді, у тринадцятому, або у чотирнадцятому, або і в п’ятнадцятому. Вибирати тобі особисто. І ти вибрав.

Це всі інші не мають вибору, а ми, діючі і колишні, завжди стоїмо перед ним.

Бо колишніх не буває.

м. Бориспіль, 2019 р.

КРИМ. САКИ. МИР
Якось згадавсая той далекий відпочинок у військовому санаторії.

Отже Крим, Саки, здається, 1996-й.

Понаєхавшиє з Москви вєтєрани, за підтримки місцевої русскоязичної адміністрації тільки і шукали нагоди щоб показати, хто ж тут справжній хазяїн. Ми чогось (тепер вже добре знаємо, чого) намагалися не це помічати.

Увечері, після процедур і активного відпочинку мешканці санаторію займалися пасивним неробством і філософсько-інтелектуальними лінощами, ну а активісти посунули до кінозалу. Його в той вечір окупували активні прихильники «вєлікой і нєдєлімой». Чогось і мене понесло туди ж.

Відпочивальники під керівництвом місцевого масовика-затєйніка «у-ха-ха» почали показувати свої таланти, ансамблем, соло, а-капело і, під акомпонімент дико розладнаної гітари і старого скрипучого баяна, співаючи радянських патріотичних пісень і декламуючи поезію переважно зі шкільної програми русської літератури. Але мене вчепила якась худюча, жвава і бідова шкапа, що почала читати власні вправні і відверто неграфоманські заразно імпер-шовіністичні вірші. І вони були такими влучними і доладніми, що, нібито, і протиставити їм було нічого.
Під бурхливі оплески (ясно, що не на мою адресу) потихеньку виходжу з зали і тут же, в сусідніх дверях натрапив на місцеву бібліотеку. Серед недбало розсипаних книжок, мій погляд притягнула знайома обкладинка.

- Бог мій, звідки ж тут, в українаненависницькому середовищі, в серці махрового шовінізму завалялася тоненька збірочка поезій Василя Симоненка, - подумалось мені.

Терпляче дочекався, поки мені випишуть формуляр читача і відпустять. З Симоненком у руках я стояв у фойє між бібліотекою і кінозалом і звідси через відчинені двері бачив сцену, де та сама бідова шкапа на біс читала щось на кшталт «…моя Родина – великий еСеСеСеР» і… не витримав.
Тільки вона закінчила декламування, як я рішуче увійшов до зали і швидко покрокував до сцени. Мій намір було оцінено відповідно і зал притих, очікуючи мого слова.

Я вийшов на сцену, поглянув на залу, більш ніж наполовину заповнену переважно старими і підстаркуватими активістами, розгорнув Василеву книжечку і почав:

Де зараз ви, кати мого народу, 
де сила ваша, велич ваша де? 
На тихі зорі і на ясні води 
Вже злоба ваша чорна не впаде. 

Після цих слів я відчув таку тишу, якої ще ніколи не чув. В залі, де, за моїми підрахунками знаходилося більш ніж сто осіб, не чулося ні звука, ні скрипу, ні покашлювання, подиху. Однак продовжував, рубаючи слова як крицю:

Народ росте, і множиться, і діє 
Без ваших нагаїв і палаша. 
Під сонцем вічності древніє й молодіє 
Його жорстока й лагідна душа. 
Кажуть, що москалі не розуміють нашої мови… Ще й як розуміють! Я вдивлявся в книжкову сторінку і не дивився в зал, де відчував розгубленість і страх. Справжній тваринний страх, коли на твою зухвалість не можуть дати здачі.


Народ мій є, народ мій завжди буде, 
Ніщо не перекреслить мій народ! 
Пощезнуть всі перевертні й приблуди, 
і орди завойовників-заброд 

Знаючи, що буде в останній строфі, я на мить зупинився, пронизливо глянув на цю людську підстаркувату масу. Мене пронизували погляди людей загнаних в глухий кут. Мене ще не ненавиділи і не проклинали. Мене не розуміли і боялись, а я добивав:


Ви, байстрюки катів осатанілих, 
не забувайте, виродки, ніде: 
- Народ мій є! В його гарячих жилах 
Козацька кров пульсує і гуде!
Оплесків не було. Під оглушливу тишу я крокував з зали, моє серце мало не вискакувало з грудей, а мої кроки ніби забивали цвяхи в їхні гроби.

Не дивлячись ні на кого, не бажаючи розбірок, ні вияснення відносин, я швидко вийшов і сховався у своєму номері.

Пам’ятаю, рано-вранці я відпрацьовував свою появу у місцевому ресторані під час сніданку і вирішив з’явитися там з усмішкою на обличчі. Я намагався кивнути кожному підстаркуватому, а коли побачив ту саму бідову шкапу – картинно зупинився і вклонився персонально.

Тоді ще було так можна.

Тоді це була гра.

Тоді ще не було війни.

м. Бориспіль, 2019 р.

НЕ ЧІПАЙТЕ СПЕЦСЛУЖБИ

Вже днів з десять як борзописці з інтернет-ресурсу «Наші гроші», трактуючи свободу слова як вседозволеність і безкарність, публічно полощуть заступника керівника Служби розвідки кабміну. Я навмисно називаю цю службу інакше, бо свого часу Кучма бездумно і безпардонно калькував все московське.

Наперед заявляю, що я не знаю хто такий генерал Сергій Семочко. Не знаю також чи справедливі звинувачення щодо нього, чи ні. Я просто спробую подати свою версію, яка, можливо, виявиться невірною.
Отже  версія: Семочко чесний офіцер українських спеціальних служб.

В 2014-му він, ще тоді підполковник, всього навсього начальник територіального Ялтинського міськвідділу СБУ у підпорядкуванні якого до десятка молодих горлохватів, не сильно обтяжених такими речами як честь офіцера, вірність присязі і обов’язку. Отже «все його військо» здалось в полон т.зв. «зеленим чоловічкам», а він вийшов з Криму з похиленою головою.

Для ясності зауважу, що, як уже відомо, ВСІ українські силовики Криму до анексії піддавались вербовочним підходам з умовляннями, підкупами і погрозами. Як начальник підрозділу він фіксував вербовки своїх співробітників, про що ОБОВ’ЯЗКОВО доповідав по команді. Уже в Києві він проживав, я так думаю, у когось з друзів-співслужбовців, або ж в гуртожитку, або ж в готелі. Сім’я залишилась в Ялті.
Маю приклад коли тоді ж, весною 2014-го, до нас в Бориспіль прибув старший офіцер-льотчик з дружиною і з сином, що вийшов з Бельбека, де залишив квартиру і все своє добро. Місяців чотири він промаявся в гуртожитку без перспективи отримати житло, потім чесно звільнився з лав Збройних сил і повернувся жити в Крим.

Ми всі пам’ятаємо той безлад і безвладдя і закинути хлопцям зраду Батьківщини було б як мінімум не чесно.

Отже Семочко тоді був в аналогічній ситуації А сім’ї треба не просто існувати, але й жити в умовах московського пресингу. Сім’я чесно і легально отримує російські паспорти, без яких вони б втратили свою власність.
Тепер про російський паспорт самого Семочко… Що тут скажеш. Мені здається що російський паспорту старшого офіцера СБУ є не єдиним, а десятим чи навіть і тридцятим. І це не «документи прикриття», які на моїй пам’яті штампували ґебешні кадровики за рознарядками обкомів. Зараз часи не ті. Всі обліки і довідкові картотеки є в інтернеті у відкритому доступі, а тому всіляки «дахи» (вони ж документи прикриття) повинні бути щонайменше легальними, піддаватися перевіркам і так же легально введені в комп’ютерні облікові бази. Інакше провал.

За прикладами далеко ходити не треба: героїв-полковників Чепігу і Мишкіна вирахували саме недбало виготовленими документами прикриття. В наступні видання світових підручників з агентурної розвідки ці путінські молодці і ще 300 (!!!) московських шпигунів, що мали ту ж серію паспортів, увійдуть як наймасовіший і найганебніший провал спеціальних служб. Для Путіна – ця осінь саме те, що для Сталіна літо 1941-го.
Отже з паспортами розібрались. Тепер про шикарні вілли в Кончі-Заспі.

Як нам відомо Сергій Семочко генерал урядової розвідувальної структури. І не просто генерал, а керівник агентурної розвідки. Питання: а який рівень агентури у такого генерала? Невже посольські водії, секретарки та інша челядь? – Для цього він має на підхваті молодих, нахабних і освічених, а рівень генерала – закордонні міністри, олігархи та єпископи власними цабе. Ясно, що такі персони, якщо вони в розробці або на гачку, то й приманка для них потрібна відповідна: вілли, яхти, доляри (і не пачками, а валізами), наркотики, дорогі повії.. Вибачте. Часи, коли рідну матір здавали за ідею ніколи не закінчувались, але ідея – штука матеріальна і надто дорога.
А де приймати цю всю VIP-агентуру? Конча-Заспа найкозирніший варіант. Закрита територія, «сліпі і глухі» сусіди що днями-ночами, а то й тижнями терплять гармидер, не жаліються ні в яку поліцію і не задають дурнуватих питань.
Це усяку челядь приймають на квартирах явочних, а VIPи – виключно на дорогих конспіративних, куплених за наші з вами податки (що, до речі є справедливим). І на кого реєструвати, знову ж таки у відкритих всім інтернетним вітрам реєстрах ці квартири? На мертвих душ чи на тих, що на підхваті? Свого часу, в застійні часи я був тим, хто на підхваті. Про конспіративні квартири чув але вживу – не бачив. І не тому, що мені не довіряли, а тому, що то не моя таємниця. То таємниця генеральська, а отже квартира реєструється на… генеральську дочку чи зятя. Піддається перевірці аж бігом: все сходиться і дурних питань не виникає.
В моїй версії є тільки один прокол: наш персонаж наслідив на посаді начальника економічної контррозвідки. Але там вже розбирається НАБУ і інші «компетентні органи», хоча і там може бути така ж струнка і залізобетонно непорушна версія, яку пояснять (може бути) колись у мемуарах.

А з приводу бозописців та інших «борців за справедливість» – треба сказати, щоб брали приклад з благословенної Америки, де подібні підозри викладаються не в інтернет чи в пресу, а надсилаються в дві інстанції: власну контррозвідку і сенатську комісію з питань діяльності спеціальних служб, бо безконтрольне оприлюднення подібних речей щодо власних спецслужб загрожує сотням, якщо не тисячам життів наших громадян і міліонним, якщо не міліардним збиткам нашого з вами бюджету. 
м. Бориспіль, 2019 р.

ЗАБУТИЙ РЕФЕРЕНДУМ

Ми знаємо про вікопомний референдум 1 грудня 1991-го. Але того року був ще один, який повинен був намертво прив’язати Україну до Москви і відбувався він 17 квітня. Рішення про його проведення було прийнято З’їздом народних депутатів СРСР 27 грудня 1990-го.
Але історія, про яку маю розповісти почалася набагато раніше.

Ще у квітні 1989-го мене було переведено в Бориспільське райвідділення КГБ на посаду офіцера-оперативника, що мав би займатися активістами новоствореного Руху на Бориспільщині.

Взагалі то, Бориспіль – всього 35 кілометрів від Києва і місцеві активісти варилися серед найгучніших лідерів тодішньої опозиції, мали з ними тісні зв’язки, володіли цінною, на погляд КГБ інформацією, та мали неабиякий вплив на прийняття рішень Народного Руху України за перебудову. Я одразу ж поринув у роботу.

Трохи про атмосферу того часу:

Коли порівнюєте КГБ часів Сталіна-Хрущова з часами Горбачова – ви допускаєтесь серйозної помилки, бо в КГБ були вже інші люди, інші мотиви, всередині офіцерського середовища, так само, як і всередині усього радянського суспільства, вирували бурхливі дискусії, існувала своя «демократична» опозиція. Все це було відомо генералітету, але на рівень керівництва держави, на мою думку, ця інформація не виходила (генерали цього дуже боялися) і воно, керівництво держави, було впевнено в залізобетонній непорушності «чекістського» плеча, яке в найкритичніші для держави часи не підведе. Нагору йшли формально «правильні» протоколи партійних зборів, термінологія у найтаємніших внутрішніх документах не мінялася, нас зобов’язували протидіяти бандерівському руху «відщепенців» з ідеологією ОУН-УПА і ми справно відповідали верхам своєю стовідсотковою готовністю.
Все офіцерство держбезпеки за невеликим вийнятком було політизовано, активно вивчало відкриті документи Руху, починаючи з декларації про його створення, що була видрукована в «Літературній Україні» ще в кінці 1988-го. Наша агентура давала яскраві подробиці, але команда «фас» не лунала – керівництво держави і комітету було розгублене, жило уявленнями 1950-60-тих і само чекало команди. Ініціатива оперативних «низів» не блокувалась, але й не заоохочувалась, а це важливо, бо будь яка активізація діяльності КГБ за напрямом роботи виражалась у виділенні коштів, сил, засобів, корекцією діяльності з боку аналітичних підрозділів і інших ніби-то несуттєвих і малозначущих організаційних кроків, без яких не могло бути хоч якого-небуть значимого результату.
Ми самі уважно переглядали трансляції з’їзду, жваво обговорювали позиції депутатських груп та фрацій і, що найстрашніше для дієвої спецслужби, «розкладались», самі ділячись на тих, хто «за» і хто «проти». Якщо наш начальник був ідеологічно на боці прихильників «твердої руки», то переважна частина його підлеглих була на іншому, що виражалось у дискусіях, суперечках і навіть поступках.
Отже навесні 1989-го я отримав тоненькі теки підборок оперативних документів щодо новоствореного Руху, прийняв на особистий зв’язок агентуру за напрямом і почав «входити в курс справ». Серед цього мотлоху була лише одна підборка (навіть не справа оперативного обліку) на одного з місцевих активістів, який дійсно міг підозрюватися в участі в активних актикомуністичних заходах, все інше було не вартим уваги держбезпеки. З усим тим я пішов до начальника і переконав його здати в архів все окрім підбоки на лікаря Никифорука Романа Івановича, яку рішенням свого начальника перевів у справу оперативної перевірки «Пікетчик». Але заводячи справу ні я, ні мій шеф не бачили перспективу реалізації цієї справи справою кримінальною. Часи були вже зовсім інші і ніякі генерали, що відверто тремтіли за свої шкури, не могли навіть теоретично «благословляти» наші низові ініціативи. Лишалося тільки одне – вербувати.
Чому я це робив, будучи вже тоді активним «опозиціонером»? А в цьому і полягала основна результативна робота, бо тільки приносячи результат я мав шанс утриматись на посаді. Ми, і навіть отруєне імпер-комунізмом наше начальство, ніколи не виступило б ініціатором зміни політики держави. Загравання Горбачова з заходом і його нерішучість вияаилась вирішальною в діяльності усіх без вийнятків державних інституцій, в т.ч. і КГБ. І за це йому велика історична дяка.
Ціле літо я морочився з «Пікетчиком», вивчав, підводив нову, щойно завербовану саме під нього агентуру, двічі чи тричі зустрічався з ним особисто і проводив «душеспасительні» бесіди, проте на вербувальний підхід не зважувався, а на контрольну зустріч з ним, для того щоб показати молодому оперу високий клас моє начальство теж не зважувалось.

Я бачив марність потуг завербувати його напряму, а тому пропонував начальству провесту вербувальну комбінацію з залученням обласних чи й комітетських асів і бажано ще й «під чужим прапором» для обману, поступової прив’язки, а потім уже вербовки під тиском неспростовних доказів у співробітництві. Думаю що з цим моє начальство до генералів не ходило, а може якщо й ходило, то у відповідь отримало «горбачовську» нерішучість. Знову ж таки, чому я був активним з «Пікетчиком»? – А тому що це був мій чи не єдиний шанс показати своє оперативне вміння. До цього мене готували у всіляких вишках, а тому якихось моральних застережень не відчував. Ви колись гнались за кабаном чи косулею з рушницею? Азарт буває не тільки на полюванні за звіром, але й за людьми.
Все закінчилось у вересні 1989-го, коли Кравчук погодився особисто прийняти участь у першому з’їзді Народного Руху. Десь за тиждень до цієї події наше райвідділення, як і всі інші в Україні отримали чіткий і прямий письмовий наказ голови КГБ УРСР про внесення правок в знаменитий класифікатор оперативної діяльності КГБ і вилучити звідти статті про ворожість чинній владі і  державному устрою опозиційних рухів в т.ч. і НРУ за перебудову. Рух став легальною політичною опозицією, всі справи щодо його функціонерів припинялись, здавались в архів, а діючі справи і підборки підлягали знищенню. Таким чином «реалізувалась» моя бурхлива оперативна діяльність, я отримав підвищення на посаді і весело спалив в грубці папірці справи ДОП «Пікетчик».
Інших справ у відділенні не бракувало і аж до Нового року я бігав за німецькими фахівцями на заводі «Прометей», активно шукав нелегалів розвідки головного противника в наших містечках і селах, комбінував агентурою в нашій безтолковій міліції (там завжди було роботи понад норму), але після рішення про референдум нас, всіх обласних оперативників, у великій залі управління зібрав генерал.

- Наш час настав, - проголошував він, - або вони нас, або ми їх. Ми повинні зробити результат референдуму за будь-яку ціну, використовуючи всі відомі нам форми і методи.

Це означало, що держбюджет відкрив нам необмежене фінансування для фальсифікації результатів того, що там з-похмілля надумали нардепи у Москві.
По дорозі додому жваво обговорювали почуте. Особливо засмучувалися «опозиціонери» бо виявилося, що ми своїми руками повинні будемо розвернути країну в іншому, ніж нам би хотілося, напрямі. Нам тоді здавалося що це буде дійсно історичний момент, подія, яка повинна буде увійти в підручники історії майбутніх поколінь… Які ж ми були наївні.

Тоді ще не було такого чіткого і принципового закону про вибори. Тоді можна було на один паспорт отримати бюлетні усіх своїх живих і навіть померлих родичів. Тоді цей закон зробили під нас, під спецслужби і робота закипіла: хтось упирався, а хтось робив вигляд, але таємні папірці з інструктажами агентури і довірених були справні. Однак цього було мало і нас змусили братися за членів усіляких виборчих комісій і ось тут, як грім серед ясного неба, виявилось, що мій улюблений колишній об’єкт «Пікетчик», тобто лікар-психіатр Рома Никифорук, значитиься не де-небудь, а в списку членів обласної виборчої комісії.

Спочатку було декілька розмов з моїм безпосереднім начальником, котрий поставив мені завдання тиснути на «Пікетчика». Але гов, товаришу начальнику, відповідав я, невже не пам’ятаєте, що Рому голими руками не взяти? Невже мною не списано десятки аркушів з викладками на цей рахунок? Навіть, якщо вивернусь навиворіт – все одно, Рома нас слухати не буде, не те, що виконувати наші вимоги. Його можна удавити, але не примусити. Що вибираємо?
- Треба, - мудро казав мій начальник.
- Треба, - казали направлінці і лінійщики.

- Треба, - казав мені наш тодішній начальник 5-го іделогічного відділу управління підполковник Коля Маломуж. 
Років через двадцять з ґаком він стане знаменитим генералом і ще знаменитішим публічним політологом. Здається, це була наша єдина особиста зустріч. Він мене переконував, умоляв, обіцяв, улеслював. Однак не смів погрожувати. Чому? Тому що «Пікетчика» ми повинні були зламити… без санкції генералів, адже згідно наказів тих же генералів, у нас в країні вже діє легальна опозиція і ми не маємо права працювати щодо неї.

- Якщо зробиш – твоє майбутнє забезпечене. Це твій шанс, - казав мені Коля.

- А як не вийде, сидіти хто буде? – прямо в лоб йому осмілів я.

Не впевнений, що поважний і заслужений зараз генерал Маломуж згадає моє прізвище, адже такі бесіди він вів не тільки зі мною, а ще з десятками мені подібних. І всі ми повинні були зробити відверто незаконну роботу з тим, що «нас прикриють».

Врешті, якщо на те пішло, вся оперативна діяльність будь-якої спеціальної служби будь-якої країни – це суцільне порушення законів. В першу чергу законів Божих: не вбий, не вкради, не збреши, не перелюбствуй… Але це все і є так звані знамениті «форми і методи» роботи спецслужб. І не тільки тоталітарних, але й країн усталених демократій.
Тоді ж, якось ми, оперативники, без начальника, обговорювали цю ситуацію і мій «сокамерник» (бо сиділи в одному кабінеті) майор Гена Сухомлин якось сказав: «а чому б тобі не домовитись з Романом? Хлопчина він тямущий. Зробить вигляд, поводить нас за носа. Головне – це контрольна зустріч з начальством. Він же може дати їм надію, а зробити по-своєму? Може. Папірців не буде, підслухавки з записом теж (генерали не опера, вони так перед пенсією не ризикують), а ти отримаєш свій чесно заслужений бонус за старанність» - і, знаєте, я купився.
Десь з тиждень я шукав зустрічі з Романом. Ви скажете, ну що то за опер, який тиждень шукає свого об’єкта. Так, погоджуюсь. Перші дні здавалося, ну де ж він дінеться, а потім гарячка, поспіх і невезуха. Роман тієї зими удумав женихатися, вдома не ночував, а на роботу їздив кожен раз в інший район області. Навести довідку, спитати – отже розкритися, а коліс мені в ту мить не давали. Це ж не індиків на президентський борт, а якийсь там об’єкт, та ще й владою прощений, отже незаконний…
Доповідати було нічого. А тут ще мій шеф, імпер-комуніст, вирішив мене топити… Врешті слово за слово, поскандалили. Після референдуму я отримав неповну службову відповідність в наказі. Колеги почали від мене шарахатися, як від чумного. Мрії про кар’єру, великі зірки і лампаси тихенько щезали.

В цій конторі я був зайвим. Але виявилось, що і сама контора стала зайвою молодій новонародженій демократії.

м. Бориспіль, 2019 р.

________________________
Ось вичитав в одній історичній книжці (Л. Млєчин «Рассекреченные судьбы»): в березні 1945-го, коли Красна армія вступила на територію Польщі, СМЕРШом були ініційовані переговори з керівництвом Армії Крайової, на які було запрошено від польської сторони 26 офіцерів – 9 коомандирів бригад, 12 командирів загонів і 5 офіцерів штабу АК. Вони були захоплені, перевезені в Москву, засуджені і зіслані в ГУЛАГ. Через 10 років у Польщу з них повернулося тільки двоє.

А починалося все зі слова честі радянського офіцера.

Нічого не нагадує?

Те ж слово честі російського генерала, яким він обіцяв вихід наших вояків з-під оточеного Дебальцева, коли наших хлопців москалі розстрілювали в чистому полі зі всіх видів зброї.
РОЗДУМИ ПІСЛЯ ЗУСТРІЧІ З ОДНОКЛАСНИКАМИ

Нам, випускникам школи зразка 1971-го, ого-го-го по скільки років. І не всі з нас дожили до 65. Доля розкидала нас по світах, але більшість так і залишилась в нашому рідному Яготині. Отож вони, наші яготинці, і заснували традицію щорічних зборів «наших».

Цього року до них залучилися і «іногородні». Переважно це жителі Києва і яготинських околиць: Переяслава, Пирятина, Миргорода, Кобеляк. Я з прибув на зустріч з Борисполя. Але дехто прибув і з-за кордону. Хтось приїхав з іспанської Барселони, а хтось з португальської Браги, а Сашко Маслюк приїхав з російського Бєлгорода, де осів після військової служби.

До 2014-го ми з ним переписувалися в «Однокласниках». Особливо не пікірувались, але він все ж на українську не переходив, а з часів заборони в Україні російських соцмереж ми вже й не спілкуємось.

Аж ось в дворику місцевого кафе зустрічаємось. Підходить і Сашко, якого я вживу не бачив більш ніж сорок років. Ще високий і кремезний, але вже посивілий з певним смутком в очах.
Обнялися, привіталися, згадали молодість, юність. Пройшлися по спільним знайомим. Не забули нашого одконласника письменника-націоналіста Льоню Осауленка, що видав декілька книжок зі своїм баченям історії України. Виявляється Сашко їх читав.

Від обговорення книжок плавно переходимо на політику – куди ж без неї.

Тут Сашко виявив себе справжнім росіянином з їхнім баченням сьогодення. Терпляче вислуховую його несміливі зауваження – він добре знає, хто я і тому не рве на собі сорочку.

Відверто, я дуже хотів з ним поспілкуватися саме на ці теми, але бачачи його позицію, зрозумів безперспективність і навіть шкідливість політичної дискусії саме на цій зустрічі однокласників. Адже вони, в переважній більшості порядні матрони і батьки сімейств глибоко байдужі до тонкощів політичних взаємин і перепетій. Проте кожен з них чітко знає «справжню правду». Бачу неприхований скептицизм в їхніх очах, коли вони зауважили нашу розмову.

- Саш, то як, є війна між нами, чи ні?

- Ну що ти. Яка війна. То все політики та дурні типу нашого Льоні. Людям тяжко з-за цих розбірок. Ми ж братські народи, ми повинні жити в мирі…

- Стривай, Сашко. Ти ж колишній заступник командира полку. Так от, як  досвічений і бувалий старший офіцер, скажи: а чи можуть воювати 40 тисяч ополченців в складі двох загальновійськових корпусів без тилового забезпечення у вигляді кухонь, їдалень, продслужб і речових складів?. А далі медсанбати та госпіталі з евакопунктами, забезпечення технікою, рембазами, паливом, озброєнням, боєприпасами, зв’язком? А далі розвідка, планування, організація, забезпечення, управління, штаби… Де єдиний центр управління бойовиками?

- Ну, - протягнув Сашко, - не знаю…

- От вчора я був на панахиді з приводу загибелі нашого бориспільського екіпажу літака-розвідника, що бойовики збили 5 років тому. Хто ж їх збив на висоті 5 кілометрів, куди не дістають ПЗРК (переносні зенітно-ракетні комплекси)?

- Не знаю…

- Знаєш. Знаєш і брешеш, що не знаєш. Свідомо брешеш. Але то не все. Ти ще прекрасно знаєш, що я знаю, що ти брешеш. А це вже цинічно брешеш.. І я тобі повинен вірити?
- Ну чого ти так…

- А як? То це політики мені брешуть в очі, чи ти, мій однокласник?

Далі розмова відверто не заладилась. У сторін різко пропав інтерес одне до одного.

Продовження не було, був гіркий осад від зустрічі з цим представником країни і народу-окупанта. І цей осад вже не загладили масні анекдоти і пікантні спогади, не вивітрили танці і спільна застільна пісня.

Розійшлись з ним не попрощавшись, ніби-то так трапилось ненавмисно. Ні обміну контактами, ні жалю, ні зобов’язань… Всі інші наші куліжани цього і не помітили.

м. Бориспіль, 2019 р.

ДУМИ ПІСЛЯ ПРОЧИТАННЯ КЛАСИКІВ

Цікавий час настав, час комп’ютерних технологій, всіляких там ґаджетів, електронних ЗМІ, соціальних мереж… Як казав один популярний кіношний герой: «Не буде ні книг, ні театру, ні кіно, а буде суцільне телебачення». То ж коли до рук раптом випадково, попри веління часу, попадає якась цікава книженція (а у нецікавої попасти на очі читачеві шансів практично вже й немає), то це особисто для мене свято. Велике свято. Останнім часом я мало читаю, проте коли на щось художнє і клюю – то вже ніяк не на «прочотні книжки» типу мильних чи пригодницько-детективних, а виключно на шедеври, або ж на щось до них дуже близьке.

Останнє прочитане мене вразило. Ні, не те слово – оглушило. І ті тексти не були чимось таким не знаним, чи не знайомим. Це всім відомо і що вже не зачіпає душу. Так баває. Все тече.

Повість Василя Гроссмана «Всё течет», відверто, на сьогодні втратила свою актуальність. І не тому що застаріла, а тому, що вона точно описала той час, який як нам здається, минув назавжди. Але чи назавжди…
Голодомор… Спочатку його ніби-то не було, потім він пояснювався якось недолуго, а зараз… Та скільки можна товкти те, що було 80 років тому? Не на часі це все, ой як не на часі. Зараз все інакше, зараз нас турбує інше…
Сім’я моєї мами пережила ті страшні часи, коли жорстокий молох перетворював людей на звірів. Людей, що від нього постраждали. А ким же були ті, хто це все організовував…

Гроссман описує Голодомор в Україні. Мазками, штрихами, навмисно не застосовуючи методів і майстерності великого художника… І в цьому його сила. Читач, якщо він людина мисляча, сам доповнить, додумає, осмислить. Але для осмислення потрібні залізні і вбивчі факти. І Гроссман їх приводить: армія. В організації Голодомору брала участь Червона армія. Не тільки ВОХРа з міліцією та НКВД, але й армія. Бо тільки вона могла забезпечити тотальну ізоляцію постраждалих районів від допомоги, яку намагалися надати всі, хто про це знав – западенці, білоруси з поляками, румуни з болгарами, турки і навіть Гітлер… О, не подобається згадка про нього? Але це факт. Голодомор не хотіла помічати тільки цивілізована Європа і Америка. США ж взагалі саме того страшного року, коли корчились в передсмертних судомах мільйони українців… дипломатично визнали сталінський режим.
Мій дід Лєксандра (Олександр Іванович) на той час був освіченою людиною і знаки розрізнення на петлицях і кашкетах розрізняв, про що і дійшли до нас згадки, які Гроссман в своїй повісті тільки підтвердив.

Дід в ті страшні часи похоронив свою дружину, мою бабусю Марію і трьох старшиньких, Галинку, Шурочку і Славка. Ніби-то був ще й Боря… Тоді я маму так і не допитався, а зараз вже й нікого спитати. Я, піонер, комсомолець і свідомий совецький патріот, чомусь цим не зацікавився. А тому й не зацікавився, бо був піонером і патріотом. Голодомор – або ж придумки американців, або ж природня стихія в якій немає винних.
З роками і з набуттям життєвого досвіду нав’язана совєцьким вихованням ідеологія вивітрилася, прийшло знання і вміння його застосовувати для пояснення найпростішого і найріднішого. І тільки зараз, через роки й зміну поколінь і епох переді мною постала справжня постать мого діда, великої людини і героя. Справжнього. В нашому розумінні герой – це заради всіх людей, народу, країни. Але мій дід герой для мене і моїх (його) потомків.
Тільки уявіть собі, як він в тридцять третьому (чи в тридцять другому) виходив з пекла. Він йшов пішки (а може його хтось десь і підвіз підводою) і вів з собою менших – дев’ятирічного Олексу, семирічного Вітю і ніс на руках (а як же інакше) мою чотирирічну маму. Від Кобищі через Бобровицю, Новий Биків й Згурівку в Яготин до якогось родича (не знаю навіть – близького чи далекого) який їх прихистив і порятував. Про цього родича я знаю тільки те, що він був. Ні ім’я, ні переказів, ні пам’яті. Знаю тільки що він покоїться в солдатській братській могилі біля цукрозаводу на березі Іржавця. Саме до тієїї могили мамині тітки (рідні сестри моєї бабусі Марії), вчительки Ліза Яківна і Ліда Яківна, що якось гостювали у нас на початку 1960-их, носили квіти і саме над тією могилою плакали.
Сім’я моєї бабусі не сприйняла Лєксандру за зятя. Передові, освічені й інтеліґентні вчителі були проти бідного приходського священника-автокефала… 
Боже ж мій, я про це нічого не знаю, але ж які пристрасті там точилися… Історія, варта великого роману, так і залишилася невідомою.
А коли настала біда, мій дід відмовився від приходу, від служіння і від священства, щоб порятувати тих кого міг.

Заради того, щоб міг народитися я.

І мої діти. 

І онуки.

І щоби ми пам’ятали.
м. Бориспіль, 2019 р.

