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Оповідання (збірка)

МАЙДАН. ШПИГУНСЬКИЙ РАКУРС

Знакова подія одна на всіх та кожна людина має своє бачення її. Так і Майдан. Кожен бачив його по своєму. Хтось там втратив найдорожче, а хтось просто скористався можливостями та ще й прихопив гарний навар. Комусь сльози, а комусь халява.

Я ж бачив Майдан зовсім з іншого боку. Таке можна оповісти тільки вже згодом, коли «відійдуть шпари», коли вже можна буде назвати справжні імена ворогів. Імена ж героїв, поки ллється кров, будуть неназвані, бо герої продовжують свій подвиг.
До середини лютого 2014-го, ще до перших смертей на Майдані, керівництво самооброни поставило своїм оперативникам завдання: добути всі можливі дані про антитерористичну операцію силовиків проти протестувальників (план «Хвиля»). Ці плани і операції були розроблені спільно тодішнім керівництвом СБУ та МВС за участі московських кураторів і вже було точно відомо, що президент Янукович їх затвердив.

До цього плану керівництво країни намагалося долучити також і збройні сили, і саме тому за деяких час до цього заступник начальника вітчизняного Генштабу генерал Думанський розіслав по військовим частинам циркуляр, яким вимагалося виразити підтримку Януковичу на загальних зборах офіцерів. Та на жаль для правлячої верхівки, офіцери вперлися. Так загальні офіцерські збори Бориспільської авіабригади зухвало та ще й одностайно відмовилися засудити Майдан і ця ініціатива практично миттєво поширилася серед військовиків всієї України. Звідти стало відомо про криваві плани влади щодо Майдану.

Майдан – це не тільки студенти, активісти і шукачі пригод. Майдан – це не тільки площа, де вони стояли і звідки лунав голос свободи. Майдан – це ще тисячі і тисячі тих, хто не тільки співчував, а й допомогав, чим міг. Хтось коштами, хтось зносив теплі речі, їжу, медикаменти, хтось забезпечував протестувальників паливом, шинами, автотранспортом. Але були і ті, хто на Майдан не виходив. Не тому що боялися, а тому, щоб не «світитися» перед чисельними бригадами «зовнішнього спостереження», які були зігнані в Київ зі всієї України і навіть з московських глибинок. Картинки з камер відеоспостереження ретельно вивчались і аналізувались. Знаючі люди казали, що навіть була запущена принагідно викрадена в США супердорога програма ідентифікації обличч. Хто-хто, а колишні і діючі спецслужбовці це напевне знали, а тому пропонували свої послуги керівництву самооборони безконтактно. Способів є безліч.

Випадково я дізнався, що заступником командира 28-ої Офіцерської сотні є мій давній знайомий, колишній прикордонник, тому наладити особистий контакт і долучитись до шляхетної справи для мене не становило проблеми.

Особиста зустріч поза межами Києва, відверта розмова, інструктаж, постановка завдання. 

Майдан постачали оперативною, таємною і навіть особливо важливою інформацією аж з найближчого оточення Януковича. Прізвища керівників каральних підрозділів, їх московських кураторів, місця зосередження, інформація про зброю, засоби, плани, схеми… Все це було в наявності, однак особисто в мене були сумніви в можливостях керівництва Самооборони якісно провести аналітику, відділити правду від дезинформації чи й від пліток. На Майдан працювали кращі вітчизняні кадри, що вже відчули смак демократії і свободи, однак Майдан не мав справжнього професійного штабу. Як і завжди в такій ситуації підстав для недовіри чи осторог попасти в пастку було досить і всі вони мали досить поважні підстави.

Все це я додумував, уявляв, намагався застерегти, пропонував свої послуги, але розумів, що ніхто в світі не спроможеться за такий которкий термін створити якісну працюючу аналітичну контррозвідувальну структуру. Таке народжується навіть не роками, а десятиліттями. Однак, революційна ситуація ставить жорстокі вимоги – тут або пан, або пропав. Це вже потім історики дослідять, опишуть, визначать помилки і способи їх подолання.

Завдання було конкретне: у влади є план силової зачистки Майдану. Він узгоджений і навіть затверджений президентом, одначе й досі не приведений в дію. Треба визначити, чи ж вони справді наважаться на кров і коли.

Нічого собі завданнячко. 

Я вже більше двадцяти років поза системою. Майже всі кого знав вже на пенсії. Останній з могікан – мій старий друг і однокашник з ґебешної вишки, а зараз діючий донецький генерал держбезпеки Сашко Пелех, з яким я тільки-но влітку смажив шашлики в Яготині на Супої, не викликає довіри, бо є довіреною особою самого Саші Стоматолога. І хай би що він приватно не говорив: довіритися йому – провалити справу.

Перебрав усіх своїх ґебешних знайомих, порадився з деякими однодумцем, колегами-пенсіонерами СБУ, проте нічого путнього удумати не змогли: на приступ не підеш, в лоб не спитаєш, язика не візьмеш – жаль. А так хотілось допомогти, докласти і свою дещицю у велику справу.

Я розумів, що у цьому пошуку я був не один. 

Не тільки якісь там студенти, активісти чи свідомі пенсіонери спецслужб хотіли віддано служити Майдану. Йому служили діючі офіцери, генерали, держслужбовці і навіть високопосадовці, ризикуючи своїм положенням, а може і життям. Служили навіть олігархи, напевне знаючи, що копають собі і своєму бізнесу глибоку і надійну могилу. Майдан кожен розумів по-своєму: хто за ідею державної незалежності, хто за національну і людську гідність, хто за прозорість і безпеку бізнесу. Потім, вже ось скоро, ми всі розійдемося по різним ідеологнічним квартирам, але зараз поки що всі разом.

Того дня ввечері випадково в електричці зустрічаю Віру, свою вірну однокласницю, зараз учительку української мови в нашій рідній яготинській школі. Буквально декілька місяців тому я подарував їй щойно видану книгу моїх ґебешних авантюрних спогадів.

- Прочитала? – запитую зразу в лоб.

- Аякже.

- І як враження?

- Сиділа, читала і підскакувала.

- Що ж тебе там вразило?

- Орфографічні і стилістичні помилки в твоїй книзі, які не виправили навіть редакційні коректори. Я була, є і залишаюся українською мовницею.

- Ну, а окрім помилок, щось зрозуміла?

- Спочатку вважала, що ти трішки розфантазувався і тебе «понесло», а коли то прочитала моя дочка, підтвердила, що все правда.

- А хто ж твоя дочка?

- Майор СБУ.

- Отакої…

Поговорили, позгадували. Ось і приїхали. Прощаючись, я без особливої надії запропонував Вірі передати своїй дочці привіт від колишнього опера, що зараз воює за Майдан і яких хотів би з нею погомоніти про справи сущі.

Поки добрався до домівки, попорався по дому, увімкнув комп’ютер, аж там вже в моїй електронній скриньці «Ви отримали листа» від невідомої мені Ярослави: «Мама казала, що Ви шукаєте зустріч зі мною. В мене теж є що сказати».
Зустрічались від Києва далеко, в Яготині в невеликому привокзальному генделику. Тут не було камер відеоспостереження, та й приводи тут бути у нас залізні: і для неї, і для мене Яготин був малою батьківщиною.

- Чому ти мені повірила?

- Прочитала Вашу книжку і зрозуміла, що ви просто зобов’язані бути на Майдані.

- А чому я мушу тобі вірити?

- А мені вірити необов’язково. Тим, хто вас послав просто віддайте це, – вона поклала на стіл маленьку флешку і обережно підсунула її в мій бік, – тут всі необхідні докази.

- Самі розумієте, –  додала вона, –  за це мене можуть не тільки звільнити, а й … Ще раз наголошую: я вірю вам, маминому однодумцю, і вірю Майдану.

Кожен хто був на Майдані справедливо вважає, що він і саме він своїми діями, допомогою чи зухвалістю забезпечив його перемогу. А кожен з оперативників хто працював на Майдан, вірить, що саме ним добута інформація була вирішальною і забезпечила необхідний результат.

Я не знаю хто дивився те, що було на моїй флешці і яку реакцію це викликало. Перш ніж передати флешку майданному сотнику, я проглянув її сам (вибачайте, не втримався, хоча це є порушенням усіх святих правил, яких мене свого часу навчали). 

На флешці було багато документів. Дуже багато. Були такі, що на одну сторінку, були такі, що й на десятки. З таблицями, планами, схемами і фотографіями. Підписи під документами були суцільно генеральські і міністерські. Прізвище ж одного з підписантів мені здалось до болю знайомим – Сергій Бесєда.

Я не витримав і набрав номер телефону свого колишнього колеги. 

- Приёмная начальника управления СБУ по Донецкой области.

- Мені генерала Пелеха, - сказав я, попередньо назвавшись.
Генерал в той момент був на донецькому залізничному вокзалі, де масово заганяли тітушок в поїзд «Донецьк-Київ», видаючи кожному по пляшці горілки і буханець хліба, але я того тоді не бачив.

- Саш, привіт! А ти пам’ятаєш Сергійка Бесєду з нашої вишки? (Так ми називали Вищу школу КГБ СССР в якій разом довелося свого часу вчитись). Ти давно його не бачив? Ось тут я тільки-но дізнався, що він зараз у московському ФСБ велике цабе – цілий генерал-полковник. Випадково не зустрічав? Кажуть він зараз в Києві – Майдан зачищає.
Сашко довго мовчав, а потім промовив:

- Извини, дружище, но я занят. Поговорим как-то потом.

Через день на Майдані впав перший вбитий, а потім Майдан запалав.

Ярославу я більше не бачив. Не було особливої потреби.

Три роки потому вона вже підполковник, керівник підрозділу української спеціальної служби, що реально б’ється з підступним і запеклим ворогом. Б’ється до крові не на життя, а на смерть.

Хто ж вона, героїня чи зрадниця? Як розцінити її проступок? Адже вона свідомо передала «третій особі» не просто таємні документи, які мусила оберігати, а зробила це з чітко вираженою метою: змінити існуючий державний лад, за що кримінальним кодексом передбачене неабияке покарання.

Ніхто з самооборони Майдану не запитував мене про мої джерела. Ніхто не спитав, звідки флешка. Тоді, якось, було не до того, а зараз і поготів. 

Ім’я «Ярослава» я придумав, а Її справжнього імені не назву, воно так і залишиться неназваним, але на мою думку, за великим рахунком, без неї і без таких як вона справжня українська державність відбутись не могла в принципі.

З іншого боку, назви вона зараз своє ім’я і покажи на загал свою роль в обороні Майдану – та хто ж їй повірить? А назви я її справжнє ім’я – а хто ж повірить мені?

ГАРЯЧА ЛІНІЯ АТО
- Ало!

- Добрий день. Ви зателефонували на гарячу лінію штабу антитерористичної операції. Слухаю вас, Дванадцята.

Тиша. Дві-три секунди і Дванадцята вже хотіла знову озватись, як нарешті ліниво і розв’язно прозвучало:

- Вообще-то я по поводу пропуска на Украину, - здавалося з телефонної слухавки повіяло міцним горілчано-тютюновим перегаром.

- Звідки?

- Из ДНР.

- Вам в телефонному режимі треба зареєструватись. Можна прямо зараз, а потім з документами з’явитись на контрольний пункт в’їзду-виїзду. Будь-ласка представтесь.

- Это не мне, а отцу.

- Будь-ласка, прізвище батька.

- Иванов Петр Сидорович, - промовив голос майже з надривом.

- Будь-ласка, задиктуйте дані адресної реєстрації його паспорту.

- А можно говорить нормально? – раптом тон розмови різко підвищився.

- Прошу, я вас не зрозуміла.

- Нормально, это по-русски.

- Вибачте, але ви розмовляєте з працівником підрозділу української державної військово-цивільної адміністрації. Я не вимагаю від вас розмовляти українською. Прошу і до мене без вимог. Якщо не розумієте – кладіть слухавку.

- Ты чё залупаешься? Не можешь по-человечески?

- Вибачте, вам треба перепустка? – вона помітно понизила тембр свого голосу. 

Дві-три секунди тиша, потім невдоволене сопіння і нарешті голос здався:

- Ладно, какие там документы?

Він терпляче, з останных сил прослухав інформацію а потім:

- Это всё?

- Так, все.

- Значит слушай, сука бандеровская! Попадешься мне в руки – растерзаю, затопчу, раскромсаю, т-твою мать. - Далі були відбірні триповерхові матюки з прокльонами та погрозами і короткі гудки.

Дванадцята намагалась дивитися на екран монітора, але сьози струмком полились на клавіатуру.

- Ну що плачеш, знову сєпар попався? – озвалася поруч Дев’ята, - давай провчимо.

Вона вправно м’яко відсторонила подругу від її монітора і тицьнула пальцем в екран, на якому світився цифрами номер останнього додзвонювача.

- Цей?

- Так, - схлипнула Дванадцята.

Клацнула потрібна клавіша і в навушниках почулися гудки телефонного виклику.

- Ало.

- Добрий день. Це ви тільки-но телефонували на гарячу лінію АТО?

- Да, - голос був дещо невпевнений.

- Це ви просили за такого собі Іванова Петра Сидоровича?

- Да.

- Передайте йому що він ніколи і ні за яких обставин перепустку на територію контрольовану українською владою не отримає, - і поклала слухавку.

- Вище носа, подруга, витри сльози, - посміхнулась Дев’ята Дванадцятій, - п’єса продовжується. Зараз буде друга ява.

Тільки вона це промовила, як пролунав телефонний виклик.

- Ало, девченки, ну вы там, блин…, - почалося розгублене мимрення, - ну, типа, я как бы промахнулся, погарячился, бля, давайте перетрём, порешаем, ну чё вы, как неродные.

- А. озвався, голубе сизий. Ми вже тобі рідненькі? А ти ж нам хто? Особливо Дванадцятій? Додзвонюйся до неї і проси вибачення. І обов’язково українською. Я не горда, я перевірю, я підслухаю.

Далі зателефонували інші прохачі, далі прийшло начальство, а ще далі була перерва і тільки за декілька годин пропитий і прокурений голос майже пошепки і майже задушевно прозвучав Дванадцятій у навушниках:

- Ало, это Двенадцатая? Ну прости, сестричка, то бишь, вибачай, резьбу сорвало. Вибач мене будь-ласка, я тут, блин, с катушек сорвался, извини. Я и вправду не конченый, просто достало всё это до немогу, итить твою мать, и просвета совсем нет. Озвереешь тут конкретно. Но надо тут моему старику на вашу сторону, типа, за пенсией. Он же, бля, гражданин Украины, имеет право.

- Ну ось що, земляче. Запам’ятай і іншим передай. Права у громадянина з’являються тільки після виконання ним обов’язків перед державою. І головний його і твій обов’язок – визнавати мою державу і її закони. А коли ти не визнаєш, коли ти на неї підняв руку і зброю – немає у тебе ніяких прав. Ніяких. І не буде тобі чи твоєму батьку перепустки на мою землю. Не дам. Мені таке право надала моя держава і від її імені я тобі кажу, падлюко, здохнеш, згниєш під парканом, але не зглянемось і не допоможемо, бо ти зрадив найсвятіше і немає тобі прощення, братєльник. Можеш скаржитись. Я – Дванадцята, звати мене Марія, старший лейтенант Збройних Сил України, вірна присязі, люблю свою землю і ненавиджу її ворогів.

Після коротких гудків стало ясно, що вистава дійсно закінчилась.

Дванадцята звично відкрила комп’ютерний файл з прохачами, знайшла рядок з Івановим Петром Сидоровичем, помітила його і рішуче натисла на клавішу Delite.
А той, пропитий та прокурений, так і не перетелефонував.

Ні за годину.

Ні взавтра.

Ніколи.

КОЛЯДА НА ПЕРЕДКУ
Знаєте, як гірко і прикро, коли рвешся в бій, а командири «тише едешь – дальше будешь», коли щоранку з тремтінням і придиханням слухаєш зведення з АТО, а командири не криючись п’ють «во славу русского оружия», коли з подругами збираєш волонтерам по гривні і по крихті, а командири купують собі п’яту квартиру. І нікому пожалітись, бо особісти, які свого часу тримали армію в тонусі, «мудрим» рішення найвищого керівництва перепідпорядковані армійському командуванню!!! Ну і чого ж їх тепер боятися? Можна навіть святкувати 23 февраля і показати свідомим дулю.

І ось нарешті на третьому році війни вони, «Дев’ята» і «Дванадцята», дівчата-офіцери ЗСУ, в міру злі, вишколені і хижі, вже четвертий місяць у «відрядженні».

Маріуполь. Місто сєпарське, бо його майже випадково вдалося відбити силою зброї, Але та ж зброя безсила проти масово отруєних цинічною брехнею і віруючих в русскій мір. Ще перед виїздом у «відрядження» інструктажі: місцевих не провокувати, нікому нічого не доводити, не сперечатись і взагалі уникати будь-яких конфліктних ситуацій.

Тут ніби-то нічия земля. Мізки тутешнім запльовує раша, бо немає ні українського телебачення, ні нашого радіо, ні преси.

Тут немає загального на великій Україні співчуття до АТОшників і добровольців.

Тут на військові однострої з жовто-блакитними нашивками дивляться вороже і в щоденні зведення не потрапляють дані про зниклих безвісти українських вояків в прифронтовому тилу, а таким чином поранених, покалічених і побитих не зараховують до учасників бойових дій. Коли ж серед білого дня в центрі міста розстріляли авто з начальником української контррозвідки – місто тихо зловтішалося.

Осередки української влади в місті під неухильною охороною, а розташування військових, нацгвардії і поліції в постійному тривожному очікуванні. Українці – а так тут називають усіх служивих – не на окупованій, а на справжній ворожій території. Прикро.

Але до всього звикаєш, бо життя є життя, а молодість одна і вона прекрасна.

Ініціатива організувати колядки для хлопців на передку виникла спонтанно і майже у всіх дівчат інформаційного центру АТО одразу. Натовпом туди нічого пхатися, тому розбилися на пари, визначили місця кому-куди і стали готуватися. Найперше – слова. Це западенці можуть колядувати зразу і майже спросоння, а всім іншим треба готуватися, бо в дитинстві не всіх цього вчили. Благо, що є інтернет – там знайшли потрібне, розписали ролі, провели репетиції і розспіви, що навіть викликали оплески з нижнього поверху.

Потім до командування і до хлопців з охорони. Вмовляли довго і нудно, однак всі розуміли важливість і необхідність заходу, адже це своє, наше. Сєпари такого не можуть. Це тільки у нас.

Цікаво, що всі до кого зверталися за порадами, дозволами чи проханнями наприкінці розмови витягували з кишень засмальцьовані гривні. Так, не всі охоче, з деяких рук і кишень дівчата нахабно їх видирали, але ніхто не ображався. Якось ще не звикли ми до благодійності, не звикли до святої справи – чомусь соромимся.

Потім в місцевий супермаркет за подарунками. Так, на жаль, в магазин з охороною.

Купувати – це чисто жіноче. Чоловікам це невтямки, як то можна годину протупати торговими залами. Адже це магія, священнодійство – як таке можна не розуміти? Сміх, жарти, святковий настрій. На них озираються інші відвідувачі, проте що? Сьогодні свято.

Радісні і вдоволені котять завантажені крамом возики до кас: 

- Я вас обслуживать не буду, - це ніби-то удар піддих – так підло і зухвало по найболючішому, по найсвятішому. 

Таке бувало і раніше. До такої реакції на українську мову чи українські військові однострої, вибачайте, звикли. Ні, врешті, до такого не звикають, однак вони вже не раз попадали в такі ситуації, але не зараз, не сьогодні… Люто дивляться дівчата і касирка одна одній в очі і раптом:

- Застеляйте столи та все килимами. Радуйся! З різдвом вас, Христовим, - зненацька завела Дев’ята і всі наші разом підхватили далі, - Радуйся! Ой, радуйся земле. Син Божий народився.

Молоді солдати з Харкова, що супроводжували дівчат в магазин, теж загули невлад як джмелі, бо не знали слів колядки, однак гули і басили ледь стримуючи свою лють і залучаючись до цього знущального, знищувального і в одночас радісного піснеспіву.

Перейшли до іншої касирки не припиняючи співу. Товару було багато, касирка почала вправно і звично рахувати. Було видно, що спів їй дуже заважає і дошкуляє, однак вона не сміла озватись, а хлопці і дівчата у військових одностроях ревли, гули і голосили на всю торгову залу:

- Ой, радуйся земле. Син Божий народився, - звичайна колядка перетворилась на гімн, на останній шалений виклик.

Рано-вранці, ще затемна, все напередодні розфасоване і запаковане вантажили в БТР, на плечі важенні бронежилети, на голову каски і: «Ну, з Богом. Поїхали».

БТР – не автобус. Вікон немає, лавки низенькі, всередині ревище мотора, трясця і сутінки. Куди їдуть не видно – як в мішку.

- Бортів не торкатися, - чуємо команду. 
Отже їдемо в полі зору ворога. На вибоях розігналися, маневр ліворуч-праворуч, яма-горбик, головою в стелю, сідницями об лавку… Від напруження навіть забули, що когось може вразити хитавиця. Нарешті скрипнули гальма. Стали. Приїхали.

Відкриваються люки і дівчата вилізають в якусь затишну улоговинку, куди сховався БТР. Їх зустрічають якісь вояки невизначеного віку, неголені в несвіжих забрьоханих і неоднакових одностроях. Але гарячі очі і щирі посмішки говорять одне – це свої.

З-за присніженої купи глини чутно, як сержанти зганяють бійців у бліндаж. Дівчата терпляче сидять навпочіпки і чекають поки їх покличуть туди, в плетіння окопів, на дні яких глина перемішана зі снігом і неодмінно доведеться забруднити свої напередодні любовно начищені берці. Ну що ж, така їхня доля.

Ті, що зустрічають, хапають пакунки, але ні, ні. Ми самі, це ж подарунки.

В бліндажі яснкраво горить електрична лампочка і сидять зо три десятки чоловіків схожих на бронзових піратів чи героїв запорожців з відомої картини…

- Добрий вечір тобі, пане-господарю. Радуйся…, - дівчата тільки-но заспівали, як раптом ці бронзові герої всі як один дружно… заплакали. Хтось соромився своїх сліз, хтось ні, а ось цей велетенський дядько став на коліна, закрив обличчя долонями і голосно заридав. 

Дівчата і самі заплакали, розгубилися і змовкли, однак колядку підхопив і вправно витягнув видно якийсь солдат-западенець. Встав той велетень, що ридав і почав обмацувати свої кишені. Звідкілясь видобув 20-гривневу банкноту і простягнув Дванадцятій: «Візьми, дочко. У нас, в Прикарпатті, так заведено, коли колядують – дають гроші».

А ось цей чорнявий, видно командир, промовив:

- Відкрийте двері і голосніше. Тут до сєпарів недалечко. Хай чують, що у нас свято. Хай чують і заздрять. Хай знає орда, що у нас в Україні і у всьому Християнському світі Різдво.

- Христос рождається!

- Славімо його!

ВИПАДКОВА ЗУСТРІЧ
Сьогодні о сьомій ранку на зупинці автобуса раптом зустрічаю…

- Боже, Михайле Дем’яновичу, невже це ви? Ще й досі живий! Скільки ж вам?

- Вже вісімдесят сьомий.

- Ого! Заздрю. І куди ж це?

- До Києва у госпіталь на диспансерізацію, - почав було він, доглянутий дідок у галстуці, старомодному плащі та тірольському капелюсі з вузькими полями і продовжив про свої болячки: мовляв, тиск, катаракта, задишка…

Довелося терпляче все переслухати і ось, вже коли в очікуванні на світлофорі застигла його маршрутка, мені пощастило вставити:
- Ну, а за новинами ви слідкуєте?

- Аякже!

- То й за кого ви у цій війні?

- А, - махнув рукою мій колишній начальник, - винні обидві сторони. Проте критикувати став тільки чомусь одну з них.
- Чому ми поперлися в Європу? Без Росії нам плохо. А кому пам’ятники заважали? Та й комуністів жаль – позабивалися в щілини й мовчать. А все це американці прокляті.

- Михайло Дем’янович, - раптом осмілів я, - а лікування в госпіталі СБУ платне?

- Та ти що? Я ж ветеран. Учасник бойових дій. Все за щот государства.

- А з ким же ви воювали? Невже з німцями?

Тут Михайло Дем’янович розгублено вирячився на мене.

- Чи може з поляками, - продовжив я, - А може з турками, чи не дай Бог з москалями? То який же учасник, дєдушка? Ви каратель, розстрільних дєл майстер. Невже й досі не зрозуміли?
Тут Михайло Дем’янович раптом проявив юнацьку спритність і не прощаючись, хвацько вскочив у марштурку.
Двері зачинились, тільки я його і бачив. Думаю, що останнє в житті.

- Що це ти так діда налякав, - підійшов до мене ззаду сусіда, - хто це був?

- Е, - протягнув я, - такого не налякаєш. А взагалі-то це легендарна особа – колишній яструбок НКВД на Рівненщині на початку п’ятдесятих, чистильщик-ліквідатор, службу закінчив підполковником, начальником відділення КГБ в Борисполі. Колись разом служили, проте якби його позбавили незаслужених пільг – було б не жаль: руки по лікоть в крові, ніс в чорнилі, ніяких вагань чи сумнівів і пальці досі не тремтять. Вірний пес імперії.
Поки таких своїм небагатим коштом лікує Україна, а не тих, кого вони цькували, катували і вбивали…
Чи не в цьому справжня сутність незалежності української держави?

ДЕНЬ КОСМОНАВНИКИ. АСОЦІАЦІЇ

12 квітня 1961-го.

А знаєте, я той день пам’ятаю в деталях і досі.

Той день закарбувався в моїй дитячій пам’яті міцно і назавжди.

Було мені 6 років. Восени вже до школи, а напередодні того пам’ятного дня, мене мама вирішила повезти на свою малу батьківщину в Кобищу, що на Чернігівщині. Її, маленькою, чотирирічною тоді вивіз звідти батько. Її та її двох братиків. Це всі, хто залишився живим з маминої сім’ї після страшного Голодомору 1933-го.

Її батько, тобто мій дід Лександра, довгий час служив в тому селі приходським православним священником. Мав він велику сім’ю: матушку, мою бабусю Марію, та шестеро дітей. Матушка та троє старшеньких, Галя, Шура та Славко в той рік померли від голоду, а дід з трьома меншими, Олексею, Вітею та найменшою Олею, моєю майбутньою мамою, вирвалися з того пекла і прибилися до далеких родичів в більш тоді благополучному Яготині.

Моя мама знала, що там, на батьківщині в Кобищі, залишилися і досі живуть її дві тітки, материні (а для мене бабусині) сестри, учительки. Ось цих учительок, нарешті, і спромоглась відвідати моя мама, прихопивши з собою мене.

Село Кобища велике (колись, кажуть, було райцентром) простяглось вздовж залізниці аж на три зупинки тоді ще дивовижної електички. І не диво, що ми з мамою, напередодні пізно ввечері вийшли не там і довелося нам ночувати на вокзалі.

Та весняна квітнева ніч, як і сьогодні, була дуже холодна, мабуть з приморозком, тому мене, маленького, закутали в чийсь пуховий платок і я, згорнувшись клубком на маминих колінах, тремтів в залі чекання аж до ранку.

Далі, пам’ятаю, теплу ранкову українську хату, мене напоїли чимось гарячим і нарешті вклали на ліжко накривши усіма найтеплішими в хаті ковдрами.

Вже вгрівшись і почавши дрімати, мене раптом розбудило дротове радіо (іншого тоді ні в цій хаті, ні у всій країні не було). Хтось з дорослих додав звуку і з картонної промасленої тарілки динаміка урочисто і страшно пролунало:

- Внимание, внимание! Работают все радиостанции Советского Союза. Через несколько минут будет передано важное правительственное сообщение.

Ця фраза перемежована оркестровими маршами все повторювалась і повторювалась. Напруга наростала, невідомість лякала. Дорослі стривожились, жінки заголосили. Суворі, раптом одразу постарівші чоловіки мовчки зібрались біля динаміка. Знадвору вбігла якась жіночка з питанням: 

- Що? Що трапилось?

- Війна!

Зараз я точно не пам’ятаю, чи й справді пролунало те страшне слово, однак саме воно, коротке, жорстоке і страшне закарбувалось в моїй дитячій пам’яті.

Я сів на ліжку і побачив розпач, горе і розгубленість. В сусідній кімнаті почувся різкий звук розбитого скла. Мама підсіла до мене, міцно обійняла і оросила рясними сльозами.

- Війна. Вона тільки-но закінчилась. Ми з такою надією народжували наших дітей, щоб вони ніколи, ніколи не воювали і не переживали того, що довелося нам, - здається таке говорила моя мама, чи може інші жіночки.

Розгубленість, невпевненість і розпач моїх найдорожчих людей – це те, що я побачив на власні очі. Я побачив ВІЙНУ.

Раптом знову заговорило радіо. Пролунали слова «КОСМОС», «РАКЕТА «ВОСТОК», «ГАГАРІН»… А далі, ніби на велике радянське свято, заграли голосні бравурні марші.

- А щоб їм добра не було, так народ перелякали.

- Боже, я так злякалась, що розбила святкову таріль.

- Чорти їх батька б взяли. Все у них не так, як у людей – то якийсь з’їзд, то парад, то свято Побєди саме тоді, коли люди плачуть.

Дядьки ще трішки потоптались в хаті і зазбирались по роботам, бо день був звичайний, не святковий, а буденний. 

Була звичайна середа.

