
Featuring selected content  
from The Economist

 

№ 15 (491) 14 – 20.04.2017 р. www.tyzhden.ua

УПОВНОВАЖЕНИЙ 
ЗАЯВИТИ

Майкл Бініон  
про новітній 
тероризм

Як змінюється  
український експорт 

Великдень у часи війн, 
революцій і репресій 

Чи можлива гарантована 
кібербезпека





 | 3ЗМІСТ  | 3

№ 15 (491) 14 – 20.04.2017 | УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ

Наші партнери: www.tyzhden.ua
The Ukrainian Week

© Український тиждень. Редакція залишає за собою право на літредагування надісланих матеріалів без узгодження з автором. Рукописи не повертаються й не рецензуються.  
Редакція може не поділяти думку авторів. За зміст рекламних матеріалів та листів, надісланих читачами, редакція відповідальності не несе.  
Матеріали, позначені літерою «Р», «новини компаній» публікуються на комерційній основі

№ 15 (491) 14 – 20.04.2017 
Засновник ЕСЕМ Медіа ГмбХ
Видавець ТОВ «Український тиждень»
01030, Київ, вул. Богдана Хмельницького, 36а, кв. 3
Головний редактор Дмитро Крапивенко
Редакція Анна Корбут, Роман Малко,  
Олександр Крамар, Ганна Трегуб, Алла Лазарева,  
Денис Казанський, Юрій Лапаєв,  
Ольга Ворожбит, Станіслав Козлюк,  
Андрій Голуб, Юрій Макаров 
Відповідальний за випуск номера  
Віталій Столига

Відділ передплати та роздрібної торгівлі 
тел.: (067) 407-10-96
e-mail: peredplata@tyzhden.ua
Відділ реклами тел.: (067) 407-10-89
e-mail: reklama@tyzhden.ua
Видається з 02 листопада 2007 року
Свідоцтво про державну реєстрацію друкованого 
засобу масової інформації КВ № 18119-6919 ПР  
від 30.08.2011 р. 
Адреса для листування 01030, м. Київ, а/с 212
Адреса редакції  
Київ, вул. Богдана Хмельницького, 36а, кв. 3

e-mail: office@tyzhden.ua
тел.: (044) 351-13-00
Друк ТОВ «НОВИЙ ДРУК», Київ, вул. Магнітогорська,1
Свідоцтво суб’єкта видавничої справи  
ДК № 1447 від 28.07.2003 р. № зам. 17-0718
Наклад 32 000
Номер підписано до друку 12.04.2017 р.
Виходить щоп’ятниці
Розповсюджується в роздрібній торгівлі  
та за передплатою
Передплатний індекс 99319
Ціна договірна

28 Персональне мучеництво 
Як західні держави захищаються  
від терористів-одинаків

30 Орбан проти інтелектуалів 
Чим може обернутися закриття 
Центральноєвропейського 
університету в Угорщині

31 Курдська карта 
Як Ердоган готується до референдуму 
про розширення його влади

32 Чому все можна хакнути? 
Як змінюється комп’ютерна безпека 
у світі
ВПРИТУЛ

36 Володимир Регеша  
про засоби українізації 

37 Тарас Лютий про міф Ґолема 
СПАДОК

38 «Христос воскрес, із ним воскресла 
наша воля…» 
Як зустрічали Великдень на фронтах  
і в таборах
КУЛЬТУРА ТА НАУКА

40 Старт шоубізу 
Як українська поп-музика робила 
перші кроки на самому початку 1990-х

44 Нація поетів 
Чим живе арабське  
письменство сьогодні
ЩОДЕННИКИ ОКУПАЦІЇ

48 Не байдуже 
Про луганське студентство 

49 Суворий Донецьк і тури до Чечні 
Як працює сервіс в окупованому місті
P. S.

50 ОНУХ про сучасні оцінки демократії

НА ЧАСІ

4 Бур’ян 
Чому проросійські виступи  
стають можливими

7 Юрій Макаров  
про суспільне телебачення

8 27 днів до наказу 
Які наслідки матиме відставка 
Валерії Гонтаревої

10 Природний відбір 
Як змінилася структура українського 
експорту

ТЕМА НОМЕРА

14 Сумнівне відомство 
Як працюють Юрій Стець  
і його підлеглі 

17 Міністерства м’якої сили 
Закордонний досвід державного 
регулювання інформаційної політики

20 Агенти впливу 
Як живуть проросійські сили  
та їхні рупори через три роки  
після початку війни
СУСПІЛЬСТВО

22 Олег Покальчук:  
«Ми сидимо з такою великою 
національною пляшкою  
в соціальній мережі й говоримо, 
що перед світанком тіні  
щодалі густіші» 
Соціальний психолог  
про ментальність,  
комунікацію та еліту
CВІТ

26 Війна репутацій 
Едвард Лукас про те, як Сирія 
змінює політику США та Росії



УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ | № 15 (491) 14 – 20.04.2017



Ф
О

Т
О

: С
ТА

Н
ІС

Л
А

В
 К

О
З

Л
Ю

К

Н
а маєтки українських політиків можна дивитися так само довго, як на 
воду, що тече, чи вогонь. Навіть коли вимкнути калькулятор і облишити 
спроби оцінити, чи відповідають усі ті розкоші заявленим у деклараціях 
статкам, допитливість не покидає тебе. Як можуть люди облаштовувати 

свій побут за останнім словом ландшафтного дизайну, науки й техніки в погано 
облаштованій країні? Бог із тими дорогами, їх можна не дуже й помічати, коли 
мати потужний позашляховик і рухатися містом у режимі «офроад», можна на-
віть звикнути до цього. Шестиметрові, як у колонії суворого режиму, паркани, 
дорога сигналізація і добре підготована охорона — ніщо порівняно з «дірявим» 
(привіт проектові «Стіна»!) кордоном, мережами ворожої агентури та розгалуже-
ною п’ятою колоною. Все це ставить під загрозу існування країни як такої разом 
із тією «золотою» землею, де розкинулися елітні селища нинішніх владоможців. 
Не те щоб вони геть не помічали тих загроз, але боротися з ними системно і всер-

 
НА ЧАСІ

Бур’ян
Дмитро Крапивенко

№ 15 (491) 14 – 20.04.2017 | УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ



йоз охочих не спостерігається. Це ж бо не 
масштаб власного приватного обійстя — тут ви-
являти дива господарювання не обов’язково. 
Легше відкупитись у широкому розумінні 
цього слова. От є війна на Донбасі, треба три-
мати фронт, збільшувати оборонний бю-
джет — це очевидно, і проігнорувати цю по-
требу не випадає. Виділили кошти на вій-
сько — і ніби відкупилися. Але гібридна війна 
таких підходів не визнає, ворог починає шу-
кати слабкі місця й успішно їх знаходить. Якщо 
не у відкритому бою, то далеко в тилу, де про 
пильність і не чули ніколи. 

Ось є в Україні ціла низка фейкових вете-
ранських організацій, що фінансуються з бю-
джету. Доки активісти не привернули до них 
уваги, Рада й решта уповноважених органів 
виділяли їм по кількадесят мільйонів гривень 
щороку. Нехай, мовляв, сивочолі відставни-
ки радянської армії потішаться — дарма що 
йдеться не про ветеранів Другої світової (яким, 
треба розуміти, нині за 90 років), а про учас-
ників карального походу на Чехословаччину 

в  1968-му й просто військових пенсіонерів, що 
мають неабиякий сентимент до СРСР, георгіїв-
ських стрічок і Сталіна. Ця «славна традиція» і 
далі кочувала з року в рік, з бюджету в бюджет, 
якби спонсорування тих одіозних організацій 
не стало широковідомим. Довелося реагувати, 
й уповноважені органи зобов’язалися «пере-
глянути критерії фінансування ветеранських 
організацій». Виходить, що досі ані в Раді, ані 
в усіх вельми численних контролюючих орга-
нах не виникало запитань про те, чому статут-
ну діяльність часто відверто антиукраїнських 
громад повинна оплачувати держава? Дещо 
дивно для діячів, які запевняють МВФ та інших 
донорів у тому, як вони прагнуть зменшувати 
зайві бюджетні видатки. Звісно, «ветеранські» 
кошти — крапля в морі, але чому задля їх пошу-
ку потрібні бійки, акції під ВР, щоб проблему 
врешті помітили?

Дається взнаки й ціна «компромісних» ме-
рів. Ідеться про Харків та Одесу. Так, наші спец-
служби 2015 року провели чималу роботу в цих 
містах, аби зачистити їх від ворожої агентури, 
потенційних і фактичних диверсантів. Однак 
говорити про повну ліквідацію проросійських 
сил тут передчасно. Бур’ян сепаратизму проби-
вається дуже швидко. У новині «в Одесі стали-
ся сутички між проросійськими і патріотични-
ми силами» дивує передовсім дата — 10 квітня 
цього року. Отже, це знову можливо. А якою є 
відстань від шарпанини під пам’ятником до 
справжніх вуличних боїв, Куликового Поля 
2.0? Попереду 2 травня, 9 травня — чи достат-

ньо зроблено для того, щоб унеможливити чер-
говий шабаш місцевих проросійських сил? Те, 
що вони замінили червоні полотнища на пра-
пор Одеси, — не таке вже й велике досягнення. 
Питання ж в іншому: чому досі ті, хто публічно 
висловлює підтримку агресору й сепаратистам, 
можуть проводити акції в громадських місцях, 
чому вони досі не у глибокому підпіллі? Не 
треба історичних аналогій: достатньо просто 
уявити собі акцію солідарності з «ІДІЛ» у якій-
небудь розвиненій країні Заходу — і все стане 
на свої місця. У Харкові, де теракти зовсім не-
далеке минуле, активісти блокують відділення 
російських банків. Картина банальна, багато де 
тепер таке трапляється, але тільки тут поліція 
відкрито стає на бік банкірів і застосовує силу 
до блокувальників. Символічно. Так само як 
символічно й те, що найчастіше проросійські 
акції виринають там, де влада належить учо-
рашнім регіоналам, вимушеним перефарбува-
тися заради кон’юнктури. 

Поліція взагалі стає предметом дедалі 
пильнішої уваги громадськості. Часи селфі 
минають, і на поверхню випливають речі геть 
несимпатичні. Взяти хоча б персону Юрія Голу-
бана — командира роти донецької поліції, пол-
ковника МВС, якого звинувачують у співпраці 
із сепаратистами. З’являється дедалі більше 
фото- і відеоматеріалів, на яких можна побачи-
ти особу, схожу на Голубана, поруч із терорис-
тами. У самому МВС усе заперечують, але зго-
лосилися на експертизи та перевірки. Можна 
припустити, що пану полковнику вдасться до-
вести безпідставність обвинувачень проти себе, 
однак розслідування справ Майдану, таємниці 
з переатестованими співробітниками, зокре-
ма й із бійцями «Беркута», формують певний 
скепсис щодо неупередженості внутрішніх роз-
слідувань у МВС. А разом із тим виникає й ціл-
ком резонне запитання: чи добре ми знаємо тих, 
кому доручили охорону громадського порядку в 
такій нестабільній області, як Донецька?

Стрілянину й вибухи чути нині далеко від 
лінії фронту. Десь бандитські розборки, десь 
підривають черговий «презент», привезений із 
зони АТО, а десь, як у Балаклії, справжня кано-
нада. Ілюзію миру, виявляється, легко зруйну-
вати й у віддалених від війни регіонах. Відкупи-
тися від цього почуття небезпеки не виходить. 
Ворожа агентура видозмінюється, мімікрує, 
обирає миролюбну риторику замість відверто 
проросійської і лишається ніби непоміченою. 
Для органів влади. Світло проливають хіба що 
активісти на місцях, коли в будь-який спосіб 
намагаються привернути увагу до чергових ви-
тівок кремлівської агентури. А реакція квола, 
так, немов безпека — це морока тільки для най-
небайдужіших громадян. Та хіба тільки безпе-
ка? У більшості сфер влада починає працювати 
(добре, якщо не імітувати роботу) тільки тоді, 
коли їй про щось гучно нагадають. Ну а коли й 
нагадають, то наші «хазяйновиті» політики та 
чиновники воліють прополювати бур’ян лише 
частково, по верхах. Висмикнути з корінням 
(вкупі з Опоблоком та його клонами) бракує чи 
то сили, чи то бажання. 

ІЛЮЗІЮ МИРУ, ВИЯВЛЯЄТЬСЯ, ЛЕГКО ЗРУЙНУВАТИ Й У 
ВІДДАЛЕНИХ ВІД ВІЙНИ РЕГІОНАХ. ВОРОЖА АГЕНТУРА 
ВИДОЗМІНЮЄТЬСЯ, МІМІКРУЄ, ОБИРАЄ МИРОЛЮБНУ 
РИТОРИКУ ЗАМІСТЬ ВІДВЕРТО ПРОРОСІЙСЬКОЇ І 
ЛИШАЄТЬСЯ НЕПОМІЧЕНОЮ. ДЛЯ ОРГАНІВ ВЛАДИ
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«СЕРВАНТ» УТ ТА УР ВИРУШАЄ В НОВИЙ СВІТ,  
ДЕ СТИКАЮТЬСЯ ІНТЕРЕСИ ПЕНСІОНЕРІВ І ХІПСТЕРІВ, 
СЕЛЯН І МІСТЯН, ВЛАСНИКІВ СЬОМОГО АЙФОНА  
Й КІНЕСКОПНОГО ТЕЛЕПРИЙМАЧА.  
ЗАДОВОЛЬНИТИ ВСІХ НЕМАЄ ШАНСІВ

Дефіцитний еталон
Юрій Макаров

Щ 
о це взагалі за звір такий — сус-
пільне мовлення? І чому його 
розбудови вимагає від нас За-
хід поряд із іншими надваж-

ливими реформами у відповідь на під-
тримку, кредити та асоціацію? Нам що, 
немає більше чим зайнятися? І, до речі, 

їм — усім цим ЄС, МВФ, світовому уряду 
рептилоїдів — також?

Гадаю, їхньому альтруїзму є ціл-
ком раціональне пояснення. Захід 
хоче демократичної України (хто не 
вірить у добрі наміри, хай заспокоює 

себе тим, що таким є хитрий план Ва-
шингтонського обкому), а демократія 
будується на довірі, інший конструк-
ційний матеріал для цього не годиться. 

Довіра забезпечується вільним обігом інформації. 
А інформація, своєю чергою, на нашому відрізку 
сучасного світу постправди може бути правдивою 
й ні, головне, що ніхто не має надійного інстру-
менту, щоб її оцінити, бо для цього потрібна... до-
віра. Замкнене коло.

У містечку Севр під Парижем, у старовинному 
павільйоні де Бретей міститься Міжнародне бюро 
мір і ваги, де, як нам розповіли ще в 6-му класі, 
зберігається платиновий Міжнародний еталон 
метра. Навряд чи кожен, хто виготовляє лінійки 
чи рулетки, щоразу мотається до Парижа звірити-
ся, є простіші й тепер уже досконаліші механізми, 
але всі знають, що еталон існує, і це головне. 

Звучить амбітно й претензійно, але десь має 
бути осередок інформування людей, який апріо-
рі не викликає сумнівів у кваліфікації й, головне, 
сумлінності виконавців. Бодай один. Незалеж-
ний від чиїхось інтересів. Непідкупний за самим 
принципом функціонування. Це не така вже фан-
тазія. Прецеденти у світі існують, зокрема у, м’яко 
кажучи, недосконалих країнах: а хто з нас доско-
налий?

Ну ось елементарні приклади останнього 
тижня. Припустімо, відставка Валерії Гонтаре-
вої. Хто вона за фактом: руйнівник банківської 
системи, виконавиця чиїхось замовлень чи без-
компромісний реформатор, асенізатор авгієвих 
стаєнь? Обидві думки присутні в інформаційному 
полі. Або вирок Вікторові Назарову: він рішучий 
воєначальник чи паркетний генерал, перекона-
ний, що обов’язок солдатів — помирати? Є сила-

силенна тем (блокада, газ, МОЗ, поліція, окремі 
політики), щодо яких суспільство розділилося, а 
ЗМІ транслюють категоричні, але несумісні між 
собою вердикти.

Така двоїстість, можливо, в дусі нашого постмо-
дерного часу, проте треба виходити з постулату, що 
істина існує і володіння нею — життєва необхідність 
для людини розумної. Якби наші умовно комер-
ційні ресурси за останні 10–15 років не демон-
стрували своєї повної неспроможності дотриму-
вати ні, не стандартів журналістики, а звичайних 
правил добропорядності й здорового глузду, свою 
нездатність постати вище від сьогоденних інтер-
есів власників, напевно, відсутність одного-єди-
ного джерела релевантної інформації не була б 
такою критичною. Причому якщо серед друко-
ваних та інтернет-ЗМІ є такі, що мають уявлення 
про якість і репутацію, то на телебаченні й радіо 
з цим проблема. Тим часом, як відомо, станом 
на 2015 рік 89% українців дізнавалися новини з 
телевізора. Ми можемо скільки завгодно переко-
нувати себе, що «ящик» відходить у минуле, що 
«я телевізор не дивлюся» або «в мене взагалі те-
левізора немає», поточна реальність переконує, 
що ми все ще «раби лампи». Отже, цю лампу до-
ведеться апґрейдити до такого стану, щоб за неї 
не було соромно. 

Тим часом, як хтось влучно зазначив днями в 
мережі, «майбутнє стукає в двері сьомим айфо-
ном». Залишати допотопного, неповороткого й 
дорогущого монстра державного мовника з дво-
ма центральними телеканалами й 23 обласними, 
трьома радіостанціями, яких навіть немає в діа-
пазоні FM, практично без інтернет-версій — це все 
одно, що здувати порошинки зі старого серванта, 
який займає півкімнати, але не містить усеред-
ині нічого, крім парадного сервізу на 24 персони, 
кришталевих ваз, штучних квітів і весільних фо-
тографій дідуся з бабусею.

Реформа Суспільного, точніше підготов-
ка до неї, триває вже не один рік. Нарешті вона 
перейшла з віртуальної стадії, так би мовити, в 
офлайн: днями обрано старого/нового голову 
правління разом із командою, до якої ваш покір-
ний слуга теж долучився. До Зураба Аласанії в 
медіа-спільноті ставлення неоднозначне (як і до 
перерахованих вище збудників суспільної уваги): 
від беззастережної віри до зневажливого скеп-
сису. Дві речі не викликають сумніву: красти на 
новому Суспільному не будуть. І керуватися теле-
фонним правом теж не будуть. Доведено попере-
днім досвідом.

«Сервант» УТ та УР вирушає в новий світ, де 
стикаються інтереси пенсіонерів і хіпстерів, селян 
і містян, власників уже згаданого сьомого айфона 
й кінескопного телеприймача. Задовольнити всіх 
немає шансів. Але продукувати універсальну й 
таку дефіцитну валюту — довіру — можливо. Вірю, 
що можливо. 
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27 днів до наказу
Любомир Шавалюк

Які наслідки матиме відставка Валерії Гонтаревої

І
ноді чутки так стрімко поширюються, що по-
чинають жити своїм життям. І ще сама подія 
не трапилася, а значна частина суспільства 
уже вважає її доконаним фактом. Так сталося з 

відставкою Валерії Гонтаревої. Рішення зали-
шити посаду голови НБУ вона офіційно опри-
люднила 10 квітня, а чутки про це тримали сус-
пільство в напруженні протягом кількох місяців. 
Тепер ця відставка майже доконаний факт: 
10 травня в Нацбанку, можливо, буде вже інший 
голова. Тиждень спробував проаналізувати, хто 
від цього виграє і які наслідки матиме відставка.

У розвинених країнах зазвичай особистості лю-
дей, які обіймають найвищі державні посади, не 
мають значення. Куди більше важить система дер-
жуправління: якщо вона налаштована належним 
чином, то забезпечує нормальний розвиток країни 
чи конкретної інституції. І навіть президент США, 
хай би якою могутністю була наділена ця посада, 
упирається в американську систему стримувань та 
противаг і не може натворити тієї біди, якою на 
словах епатує Дональд Трамп. Інша річ — країни, 
що розвиваються. Якщо їм щастить мати якісних 
керівників, вони прямують до достатку семимиль-
ними кроками, якщо ні — теліпаються у хвості між-
народних перегонів. Особистості дуже важливі в 
таких країнах. Україна не виняток.

Багато хто критикує Валерію Гонтареву. Але 
якщо критики претендують на об’єктивність, то ма-
ють визнати: вона діяла, не сиділа склавши руки. 
Адже зміни, які відбулись у банківському секторі 
за її каденції, помітні навіть короткозорим і заан-
гажованим. Ця дієвість вигідно відрізняє її від біль-
шості українських високопосадовців, які не тільки 
нічого путнього не зробили, а ще й видають пози-
тивні кон’юнктурні (тимчасові) зрушення, яких не 
бракує навіть у скрутні для країни часи, за власні 
досягнення. І це вже великий плюс. До нього слід 
додати кілька факторів. По-перше, схвальні відгуки 
експертів та міжнародної спільноти — осіб, які ціну-
ють власну репутацію і виступають тільки тоді, коли 
знають, про що говорять. Якщо вибирати між ар-
гументами визнаних у світі фахівців і закоренілих 
недалеких популістів, то глузд обирає перші, хоч 
би якими солодкими словами були сказані другі. 
По-друге, не слід недооцінювати обставини. Роботу 
НБУ протягом останніх трьох років під головуван-
ням Гонтаревої можна без перебільшення назвати 
війною на кілька фронтів. На внутрішньому очи-
щали, оптимізували, скорочували, посилювали. На 
зовнішньому боролися з наслідками гарячої війни, 
торговельної блокади, бездіяльності чи неправиль-
ного управління попередників і ще багато з чим.

Про інформаційну війну — ще один фронт, від-
критий українськими популістами, — говорити годі: 

кількість зареєстрованих у парламенті постанов 
про недовіру Гонтаревій, мабуть, була більша, ніж 
усім попереднім головам НБУ разом узятим, а мі-
тинги перед Нацбанком були не менш численні за 
«антимайдани» Януковича.

Зараз варто подумати про наслідки цієї від-
ставки та можливі сценарії розвитку подій. Вони 
бачаться у трьох площинах. Перша — організацій-
но-інституційна. Під головуванням Гонтаревої 
Національний банк значно змінився. Передусім 
ідеться про масштабну реорганізацію, в результаті 
якої чисельність персоналу скорочено вдвічі, май-
же всі регіональні відділення закрито, витрати 
суттєво зменшено. Але НБУ поки що не вийшов на 
свій інституційний максимум: потрібно посилити 
низку функцій, створити нові інструменти тощо. 
Тут робота ще не закінчена, її хтось мусить продо-
вжити. Інший аспект змін — команда. Результат 
діяльності Гонтаревої не був би ефективний, якби 
в НБУ не прийшла команда кваліфікованих рефор-
маторів (не забуваймо і про кількох достойних, що 
втрималися в Нацбанку за Януковича), які разом 
із Валерією Олексіївною розділяють авторство всіх 

досягнень. Голова іде, але команда залишається. 
Принаймні поки що. Тобто після відставки Гонта-
ревої в НБУ буде кому провадити далі зміни, запо-
чатковані за її керівництва. Єдине, що може пере-
шкодити, — коли новим головою стане людина, яка 
почне виживати з Нацбанку реформаторів або у 
кращому разі, не спрацювавшись із ними, блокува-
тиме їхні ініціативи. Можна спрогнозувати, що тоді 
реформатори не чинитимуть особливого опору й не 
триматимуться за місця, бо легко реалізують себе 
деінде. Відтак реформу НБУ не доведуть до кінця, 
а деякі зміни відкотять назад. І це вагомий ризик. 
Аби він не матеріалізувався, потрібно, щоб новим 
головою став свого роду однодумець Гонтаревої, 
який продовжить розпочате її командою й не бло-
куватиме поступу трансформації. Це має бути ком-
петентний банкір із багаторічним досвідом та без-
доганною репутацією. І жодної політики! Бо зараз 
Нацбанк стає настільки складним механізмом, що 
політична фігура біля його керма надто вже скида-
тиметься на мавпу за штурвалом літака.

Друга площина — фінансово-економічна. Ма-
буть, не варто деталізувати, які функції розбудував 

ЗАРАЗ НАЦБАНК СТАЄ НАСТІЛЬКИ СКЛАДНИМ 
МЕХАНІЗМОМ, ЩО ПОЛІТИЧНА ФІГУРА  
БІЛЯ ЙОГО КЕРМА НАДТО ВЖЕ СКИДАТИМЕТЬСЯ  
НА МАВПУ ЗА ШТУРВАЛОМ ЛІТАКА
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НБУ за Гонтаревої. Досить навести кілька порів-
нянь. Раніше Нацбанк утримував стабільний ва-
лютний курс, а коли вичерпувалися золотовалют-
ні резерви, ховав голову в пісок і розводив руками, 
відпускаючи гривню у вільне плавання, поки та до-
пливала до дна. Тепер напрацьовано складну систе-
му амортизації шоків і трансмісійний механізм, що 
переводить ті чи ті рішення монетарної політики в 
більшу або меншу інфляцію. У підсумку, не контро-
люючи жодних макроекономічних показників без-
посередньо, сьогодні НБУ має найбільший вплив 
на економіку, мабуть, за весь період незалежності. 
Можна навіть спробувати побитися об заклад, що 
таких глибоких девальвацій, які ми переживали в 
минулому, уже не буде ніколи (стукаємо по дереву: 
якщо війна не розгориться). 

Раніше, коли в банків виникали проблеми, 
регулятор за певну плату заплющував очі або до-
помагав грошима, сприяючи одним й ігноруючи 
інших. Деякі фінустанови просто доводив до бан-
крутства, як, наприклад, банк «Таврика». Накопи-
чення проблем у цілій системі після кризи 2008–
2009 років призвело до того, що НБУ повністю 
втратив зв’язок із реальністю й перестав їх вирішу-
вати. Тепер Нацбанк трактує всіх однаково: суворо, 
але справедливо і прогнозовано. Раніше банкірів 
поодинці викликали на килим для розмов у стилі 
правителя й раба, зараз НБУ проводить публічні 
наради з усіма. Порівняння «як було» і «як стало» 
можна продовжувати. Усі вони покажуть, що за-
раз Нацбанк є повноцінним регулятором фінансо-

во-економічної системи за суттю й виконуваними 
функціями, а не за формою і рядком у Конституції. 
Це збережеться й після Гонтаревої. А якщо хтось 
захоче повернути все назад, то йому доведеться 
добряче попотіти, та й гарантій успіху такої дивер-
сії немає.

Після Гонтаревої НБУ і далі виконуватиме на-
віть не надто приємні функції на кшталт відстою-
вання в судах правомірності виведення банків із 
ринку. Бо довкола кожної із цих компетенцій зібра-
на команда професіоналів, які просто знають свою 
справу й активно практикують знання та вміння 
(а це найкращий засіб залишатись у формі у про-
фесійному сенсі).

Третя площина — політична. Тут аспектів чима-
ло. По-перше, добре, що Гонтарева йде зараз, інак-
ше 2018-го, за рік до виборів, деякі політики ви-
давали б її відставку за власне досягнення й таким 
чином недобросовісно заробляли б політичні бали. 
Мабуть, був би черговий раунд мітингів під НБУ, а 
може, й не один. По-друге, після тієї трансформа-
ції, яку провів Нацбанк під головуванням Гонтаре-
вої, знайдеться чимало претендентів на її крісло: 
можна нічого не робити, відсилати журналістів із 
незручними запитаннями до попередників (Гонта-
ревої) і видавати успіхи команди реформаторів, які 
продовжать працювати в Нацбанку, за свої. Такти-
ка безпрограшна. Тому й подейкують, що охочих 
обійняти посаду голови НБУ хоч греблю гати. От 
тільки кандидатури, яка пройшла б парламент, як 
кажуть, немає. 

Вільне крісло. Охочих очолити НБУ після Гонтаревої не бракує, однак знайти компромісну фігуру, яку затвердить парламент, 
доволі важко 
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Природний відбір
Олександр Крамар

Український експорт фактично відновив довоєнні обсяги, однак його 
структура сильно змінилася

Е
кспорт товарів з України наближається до 
рекордних показників за всю її історію. По-
при численні прогнози щодо катастрофіч-
них наслідків для нашої економіки спочатку 

від згортання торговельних зв’язків із Росією, а 
тепер і від блокади окупованих нею районів До-
нецької та Луганської областей. Повільне віднов-
лення, яке почало простежуватися ще торік (у 
IV кварталі відносно того самого періоду 2015-го 
приріст становив 9% у євро), з початком 2017-го 
настільки пришвидшилося, що в березні експорт 
товарів з України (€3,834 млрд) різко перевищив 
не лише тогорічний показник, а й на 5,1% цифру 
довоєнного березня 2014-го ($3,65 млрд).

Оскільки процес відновлення триває і досі, то 
відношення результатів усього І кварталу 2017 
року до аналогічного довоєнного періоду 2014-го 
дещо гірше: €9,734 млрд до €10,25 млрд, тобто все 
ще на 5% менше (хоча до І кварталу 2016-го при-
ріст становив 38,6%). Та насправді й цей результат 
дає підстави говорити про відновлення довоєнно-
го рівня. Адже три роки тому враховували чима-
лі поставки за кордон товарів з усієї Донецької та 
Луганської областей, частка яких у загальнодер-
жавному вивозі тоді становила 23,4%. Але в умо-
вах війни й утрати контролю України над ОРДі-
ЛО вона скоротилася до 9,1% у І кварталі 2016-го 
(дані за 2017-й іще не опубліковані).

Відтак можна стверджувати, що принаймні 
з підконтрольних Києву територій у І кварталі 
2017 року експорт товарів був значно більшим 
не лише порівняно з часами, що безпосередньо 
передували початку агресії РФ на Донбасі, а й із 
будь-яким іншим періодом історії нашої держа-
ви. Навіть у найкращих для українського експор-
ту 2008-му та 2011–2012-му з урахуванням по-
стачання з нині окупованих територій Донбасу 
й Криму він не приносив більше ніж €4–5 млрд 
в жодному місяці, а результат І кварталу рідко 
перевищував €10–12 млрд (див. «Стрімке від-
новлення»).

Щоправда, офіційна статистика зовнішньої 
торгівлі Держстату затушовує факт наближення 
українського експорту до рекордних показників, 
адже її досі ведуть виключно в доларах США. Тоді 
як у сусідніх європейських державах, як-от Поль-
ща, давно практикується дублювання даних іще 
принаймні в національній та єдиній європейській 
валютах. І якщо гривня в нас справді настільки 
нестабільна, що показники в ній явно спотворю-
вали б картину, то вимірювати зовнішню торгів-
лю окрім долара принаймні ще в євро було б дуже 
доречно. Тим більше що Україна прагне євроін-
теграції і понад 40% зовнішньої торгівлі веде з 

країнами, які або використовують цю валюту, або 
мають прив’язані до неї грошові одиниці.

Обрахунок вітчизняної зовнішньої торгівлі в 
євро за останнє десятиліття допоміг би уникнути 
штучного погіршення її динаміки через суттєве 
подорожчання долара відносно світових валют і 
більшості товарів, особливо тих, які продає чи ку-
пує Україна. Адже важко знайти європейську кра-
їну, експорт якої за останні роки не скоротився б 
більш чи менш суттєво у доларовому еквівален-
ті. Та це не підстава говорити про падіння його 
реальних обсягів. Наприклад, у європейського 
«локомотива» Німеччини при обрахунку в до-
ларах експорт у IV кварталі 2016-го виявляється 
на 11,6% меншим, аніж за той самий час три роки 

тому, тоді як у євро він, навпаки, піднявся майже 
на ті самі 11,5%. У Франції в доларах за той-таки 
період вивезення товарів скоротилося на 17,4%, а 
в євро збільшилося на 5,4%. У Польщі в доларах 
експорт нібито впав на 6,3%, тоді як у євро, навпа-
ки, додав 18,5%. Однак у жодній із цих країн не 
говорять про його скорочення.

НЕРІВНОМІРНЕ ВІДНОВЛЕННЯ
Відновлення загальних довоєнних обсягів екс-
порту товарів з України супроводжувалося доко-
рінною зміною його як географічної, так і товар-
ної структури. У загальних рисах географічна 
трансформація зводиться до того, що наші по-
ставки до РФ та низки країн, торгівля з якими так 
чи інакше залежить від позиції Москви, різко 
зменшилися в умовах торговельної війни остан-
ньої проти Києва. Водночас постачання україн-
ських товарів до Євросоюзу вже перевищило до-
воєнний рівень. На 19% збільшився експорт до 
ключової економіки ЄС — Німеччини (€0,34 млрд 
у І кварталі 2017-го), на 6% — до Польщі (€0,58 
млрд). До інших країн світу він загалом також 
суттєво зріс, хоч і різною мірою. Зокрема, у 2,8 
раза — до Ірану (€0,24 млрд), у 2,5 раза — до Індії 
(€0,7 млрд), більш ніж подвоївся — до США (€0,19 
млрд), майже в 1,8 раза збільшилися поставки до 
Саудівської Аравії (€0,11 млрд).

Відтак переважна частина втрат через понад 
двократне зменшення від І кварталу 2014-го до І 

САМЕ НЕСТАБІЛЬНІСТЬ СВІТОВИХ ЦІН, А НЕ ЗМІНА 
ФІЗИЧНИХ ОБСЯГІВ БУЛА ГОЛОВНОЮ ПРИЧИНОЮ 
«АМЕРИКАНСЬКИХ ГІРОК» УКРАЇНСЬКОГО ЕКСПОРТУ 
ВПРОДОВЖ ОСТАННЬОГО ДЕСЯТИЛІТТЯ
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кварталу 2017-го експорту в Росію та інші країни 
Євразійського союзу (€1,18 млрд) була компен-
сована збільшенням постачання до Євросоюзу 
(на 4,5%, або €0,16 млрд; від €3,57 млрд до €3,73 
млрд) та особливо третіх держав (на 11,6%, або 
€0,5 млрд; від €4,3 млрд до €4,8 млрд). У резуль-
таті частка ЄС у вивезенні товарів з України зрос-

ла від 34,8% до 38,3%, Євразійського союзу — ско-
ротилася від 23,2% до 12,3%, а решти країн світу 
наблизилася до половини загального обсягу віт-
чизняного експорту (49,6% у І кварталі 2017-го).

Водночас різке зменшення поставок у під-
контрольний Москві Євразійський союз майже 
не торкнулося нашої безпосередньої сусідки 
Білорусі. Завдяки відмові Мінська підтримати 
російські обмеження на українські товари й від-
сутності у Кремля можливості чинити перешко-
ди їх транспортуванню (що істотно позначилося 
на поставках у Казахстан та Киргизстан) експорт 
вітчизняних товарів до Білорусі скоротився лише 
від €0,26 млрд у І кварталі 2014-го до €0,22 млрд 
у І кварталі 2017-го.

Іще помітніше змінилася товарна структу-
ра експорту з України. Сукупне вивезення про-
довольства від І кварталу 2014-го до І кварталу 
2017-го, попри просідання світових цін на біль-
шість товарів сектору, зросло майже в півтора 
раза — від €2,96 млрд до €4,28 млрд. Причому, 
незважаючи на стереотипи, драйвером того про-
цесу був аж ніяк не експорт зерна. Воно за цей час 
додало менш ніж 20% валютної виручки (€0,26 
млрд), адже виявилося чи не головною жертвою 
падіння цін.

Натомість найкращу динаміку зростання до-
ходів від експорту забезпечили цукор та вироби 
з нього, крім шоколадних (приблизно всеме-
ро — від €21,6 млн до €151,4 млн), а також м’ясо 
(у 2,4 раза — від €45,5 млн до €109,6 млн). Майже 
подвоїлася валютна виручка від експорту про-
дукції олійно-жирової промисловості (від €0,62 
до €1,2 млрд), а продаж за кордон насіння олій-
них культур (переважно сої та ріпаку) збільшився 
у 2,4 раза (від €0,2 млрд до €0,47 млрд). Різко, у 
1,5–2,1 раза, зросли також поставки фруктів, ово-
чів, продукції борошномельно-круп’яної та тю-
тюнової промисловості.

Кращі, ніж у довоєнний час, результати по-
казують і деревообробна та меблева галузі. 
Валютна виручка їхніх підприємств у євро в І 
кварталі 2017-го була відповідно на 9% та 19% 
більшою, аніж у той самий період три роки тому, 
й сягнула €234 млн та €108 млн. Приріст екс-
порту на 12% за цей час показала й легка про-
мисловість (€194 млн). Відновилися також по-
ставки за кордон українських алкогольних та 
безалкогольних напоїв, які в І кварталі 2017-го 
дали 98% виручки відносно показника анало-
гічного періоду 2014-го, попри втрату відтоді 
частини потужностей в ОРДіЛО.

Що стосується експорту продукції машино-
будування, то тут найкраща ситуація в елек-
тротехнічній промисловості, яка за останні три 
роки збільшила валютну виручку від експорту 
на 8,6% — до €0,54 млрд в І кварталі 2017-го. Це 
сталося значною мірою завдяки нарощуванню 
постачання комплектуючих для європейських 
компаній, зокрема з побудованих спеціально для 
цього в останні роки кількох західноукраїнських 
підприємств.

Водночас унаслідок глибокого падіння світо-
вих цін зменшилися валютні надходження від 
експорту руди (на 12,9% у І кварталі 2017-го порів-
няно з тим самим періодом 2014-го). А здешевлен-
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ня, помножене на скорочення фізичних обсягів 
поставок, спричинило ще більший спад виручки 
від продажу за кордон чорних металів (на 22%) та 
виробів із них (на 31,8%). Ще більшими виявили-
ся втрати експорту хімпрому: без урахування до-
брив та фармацевтичної продукції виторг упав на 
42,4%. А доходи від реалізації добрив у зарубіж-
жя взагалі зменшилися майже вчетверо: якщо в 
І кварталі 2014-го їх продаж приніс €160 млн, то в 
І кварталі 2017-го — лише €42 млн.

В останньому випадку далися взнаки як над-
звичайно різке падіння цін на кінцеву продукцію 
на світовому ринку, так і втрата частини потуж-
ностей у зоні АТО. Іще один чинник цієї тенден-
ції — вирівнювання цін на газ на внутрішньому 
ринку, яке поклало край схемам зі спалюванням 
на підприємствах, що виробляють добрива, «за-
ощадженого» облгазами блакитного палива, ко-
тре списували на потреби населення за пільгови-
ми цінами. Названий комплекс факторів зробив 
сумнівною саму перспективу виживання україн-
ських виробників азотних добрив в умовах, коли 
на світовому ринку їм доводиться конкурувати 
переважно із постачальниками з країн із над-
лишковим внутрішнім видобутком газу й відпо-
відно надзвичайно низькими цінами на нього.

Удвічі зменшилась і валютна виручка від по-
ставок на зовнішні ринки продукції машинобуду-
вання (за винятком успішнішої електротехнічної 

промисловості, про що йшлося вище). У І квар-
талі 2014 року її експорт сукупно приніс країні 
€0,93 млрд, а в І кварталі 2017-го — вже тільки 
€0,47 млрд. Причому особливо відчутними стали 
втрати транспортного машинобудування: екс-
порт рейкового транспорту скоротився від €202,6 
млн до €56 млн, учетверо-вп’ятеро зменшились і 
поставки за кордон продукції авіа- та суднобуду-
вання.

НОВА СТРУКТУРА, СТАРІ ВИКЛИКИ
Із перших 30 товарів українського чистого екс-
порту (експорт певної продукції мінус її імпорт) у 
І кварталі 2017 року більшість — це сировина й 
напівфабрикати (див. «Україна в міжнарод-
ному розподілі праці»). Водночас, попри уста-
лені стереотипи, помітно, що сучасна Україна в 
міжнародному поділі праці спеціалізується не 
лише на продуктах агропромислового комплексу 
(АПК) чи гірничо-металургійного комплексу 
(ГМК). Починаючи з другої десятки до топ-30 
найбільших за обсягами чистого експорту това-
рів входить і низка виробів електротехнічної, де-
ревообробної, меблевої, тютюнової, легкої про-
мисловості, а також електроенергія та шпалери. 
А серед продовольчої групи останнім часом де-
далі помітнішим є зростання чистого експорту 
цукру, м’яса птиці та яловичини.

Лише для кількох із топ-30 товарів чисто-
го експорту зберігається значна залежність від 
російського ринку. До РФ іде майже весь укра-
їнський експорт напівфабрикату для виробни-
цтва алюмінію — глинозему (96,2% у І кварталі 
2017-го). Однак у цьому випадку йдеться більше 
про залежність «Российского алюминия», який 
забезпечує свої комбінати в РФ завдяки україн-
ському напівфабрикату з Миколаївського глино-
земного заводу (МГЗ). Також на РФ припадає все 
ще більш ніж половина загального українського 
вивозу турбодвигунів та парових і газових турбін 
(66,1%), частин до залізничних локомотивів і ру-
хомого складу (65%) та шпалер (51,4%).

Частка російського ринку в експорті з України 
труб, які донедавна були частими фігурантами 
торговельних воєн, нині скоротилася до 25,8% 
їх загального вивозу з країни. Тож про критичну 
залежність їх вітчизняних постачальників від РФ 
більше не йдеться. Решта товарів із топ-30 нашого 
чистого експорту на російський ринок або взагалі 
не надходить, або збувається туди в помірних об-
сягах: від кількох до кільканадцяти відсотків за-
гального їх експорту з України. Однак для де яких  
інших товарів, зокрема й тих, які не ввійшли до 
топ-30 чистого експорту або за якими наша дер-
жава є чистим імпортером, залежність від росій-
ського ринку все ще подеколи досить значна і в 
низці випадків сягає 50–70%.

Водночас нова товарна й географічна струк-
тура українського експорту залишається вразли-
вою до цінової кон’юнктури на світових ринках 
та до потрапляння в окремих сегментах у залеж-
ність від нових ключових ринків збуту. Ідеться 
про ситуацію, коли за окремими групами товарів 
формується надмірна концентрація поставок на 
одній чи кількох розміщених поруч країнах. А 
відтак у разі економічних проблем там опиняєть-

*Напівфабрикат для виробництва алюмінію

Розрахунки автора за оперативними даними митної статистики
Державної фіскальної служби

Україна в міжнародному розподілі праці

Основні товари чистого експорту (експорт мінус імпорт 
відповідної продукц�) з України у І кварталі 2017 року, $ млн

Олія соняшникова та соєва
Кукурудза
Руди та концентрати залізні
Напівфабрикати з вуглецевої сталі
Плоский прокат із вуглецевої сталі без покриття
Пшениця
Соя
Прути, бруски, кутики та спеціальні профілі зі сталі 
Макуха
Феросплави
Електричні дроти й кабелі
Чавун 
Глинозем* 
Цукор 
Труби з чорних металів
Турбодвигуни, газові та парові турбіни
Лісоматеріали оброблені
Ячмінь
Меблі та їх частини
М’ясо птиці
Електроенергія
Цигарки
Глина
Костюми, сукні, шорти, спідниці, блузки, сорочки
Листи з дерева для облицювання та фанери 
Ріпак
Частини до залізничних локомотивів або рухомого складу
Мед натуральний
Шпалери 
Яловичина й телятина

1239,9
1041,0
648,8
618,3
537,4
491,6
423,6
369,3
264,3
224,1
190,9
147,1
131,3
131,1
105,6
92,9
90,8
83,4
81,2
74,6
67,5
55,2
50,9
44,7
36,0
32,7
27,6
26,1
25,9
25,7
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ся під загрозою й стабільність збуту відповідних 
українських товарів.

Та головним ризиком для нашого експорту й 
досі є надмірно висока частка в його структурі 
сировини та напівфабрикатів, які мають украй 
нестійкі ціни на світовому ринку. Разом зі зна-
чною залежністю української економіки від екс-
порту та імпорту це й надалі ставитиме під сум-
нів соціально-економічну перспективу країни 
загалом.

Адже саме нестабільність світових цін, а не 
зміна фізичних обсягів була головною причи-
ною «американських гірок» українського екс-
порту впродовж останнього десятиліття (див. 
«Стрімке відновлення»). Наприклад, у 2013 
році 38 млн т залізорудної сировини було реалі-
зовано за €2,82 млрд, а у 2016-му 39,2 млн т до-
велося збути лише за €1,65 млрд. 2013-го 27,1 млн 
т українського зерна було продано за €4,8 млрд, а 
2016-го вже 40,25 млн т — лишень за €5,49 млрд. 
Як бачимо, у цих випадках здешевлення поставок 
продукції супроводжувалось або значним ско-
роченням (як у випадку залізорудної сировини), 
або мінімальним зростанням (як у випадку зер-
на) валютної виручки. Меншим, однак усе одно 
значним було падіння цін на м’ясо, соняшникову 
олію та сою. Зокрема, експорт м’яса за 2013–2016 
роки зріс від 175,8 тис. т до 286 тис. т, а його вар-
тість — лише від €0,26 млрд до €0,35 млрд. Екс-
порт соняшникової олії — від 3,21 млн т до 4,84 
млн т, а її вартість — від €2,47 млрд до €3,34 млрд. 
Сої — від 1,49 млн т до 2,74 млн т, вартість — від 
€0,56 млрд до €0,89 млрд.

Причому ця проблема стосувалася не тіль-
ки сировини чи продовольства. Так, у 2013-му 
3,69 млн т азотних добрив було експортовано 
за €0,85 млрд, а 2016-го вдвічі менший їх об-
сяг (1,81 млн т) приніс тільки третину колиш-
ньої виручки — €0,29 млрд. У 2013 році 1,5 млн т 
глинозему експортували за €0,46 млрд, а 2016-
го на кілька відсотків більший обсяг (1,52 млн 
т) дав майже на чверть менше валюти — €0,35 
млрд. 10,88 млн т напівфабрикатів із вуглецевої 
сталі у 2013-му коштували €3,95 млрд, тоді як у 
2016-му 7,75 млн т — лише €2,0 млрд.

Водночас помітно: що глибшою була перероб-
ка тієї чи іншої сировини або ж напівфабрикатів, 
то менше, за рідкісними винятками, знижувала-
ся ціна відповідної продукції. Наприклад, у 2013 
році 2,79 млн т необробленої деревини було про-
дано за кордон за €178,8 млн, а 2016-го 1,73 млн 
т — уже за €95,9 млн. Тобто ціна тонни знизилася 
на 15%. Разом з тим 1,05 млн т оброблених лісо-
матеріалів у 2013-му було продано за €205,6 млн, 
а 2016 року майже вдвічі більший обсяг (1,89 млн 
т) — за €356,3 млн. Тонна подешевшала тільки 
на 8%. У 2013 році 2,26 млн т чавуну принесли 
€0,62 млрд валютної виручки, а у 2016-му 2,54 
млн т — лише €0,5 млрд. Середня ціна впала на 
28,6%. Водночас 5,21 млн т гарячекатаного прока-

ту зі сталі коштували €2,1 млрд у 2013 році, а 4,17 
млн т — €1,34 млрд у 2016-му. Тобто зниження се-
редньої ціни становило тільки 20%. А 0,23 млн т 
виробів із чорних металів для залізничних колій 
2013 року дали €0,2 млрд, а 2016-го — лише 20,2 
тис. т на €14,6 млн. Тобто здешевлення тонни цієї 
продукції становило вже тільки 16,9%.

Як бачимо, відновлення українського експор-
ту відбулося на тлі зміни його товарної та геогра-
фічної структури й завдяки їй. Збільшилися об-
сяги постачання на світовий ринок нових товарів, 
не таких залежних від геополітичної кон’юнктури 
чи дефіцитних у країні ресурсів. Усе це зроби-
ло менш гострою, хоча й не вирішило остаточно 
традиційну для українського експорту та еконо-
міки проблему вкрай повільного просування до 
глибшої переробки сировини й напівфабрикатів 
у продукцію, яка знайшла б попит на світовому 
ринку — поза пострадянським гетто, на яке були 
замкнуті старі виробництва складної промисло-
вої продукції в Україні. 
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Переважна частина втрат через понад двократне зменшення від І квар-
талу 2014-го до І кварталу 2017-го експорту в Росію та країни Євразійського 
союзу (€1,18 млрд) була компенсована збільшенням постачання до ЄС 
(на 4,5%, або €0,16 млрд; від €3,57 млрд до €3,73 млрд) та особливо 
третіх держав (на 11,6%, або €0,5 млрд; від €4,3 млрд до €4,8 млрд)



УПОВНОВАЖЕНИЙ 
ЗАЯВИТИ



Сумнівне відомство
Станіслав Козлюк

МІНІНФОРМПОЛІТИКИ БІЛЬШЕ ЗАПАМ’ЯТАЛОСЯ 
ШИРОКОМУ ЗАГАЛУ ОДІОЗНИМИ ІНІЦІАТИВАМИ. 
ТАК, У ЛЮТОМУ 2015-ГО ВІДОМСТВО ФАКТИЧНО 
СТВОРИЛО АРМІЮ БОТІВ, НАЗВАВШИ ПРОЕКТ 
«ІНФОРМАЦІЙНИМИ ВІЙСЬКАМИ»

В
ід початку Міністерство інформаційної політики 
(МІП) задумувалося як інструмент для відповіді 
на інформаційну агресію Росії. Втім, ще на рівні 
ідеї така ініціатива викликала в частини суспіль-

ства щонайменше подив, оскільки функції, які мала 
виконувати нова структура, могли реалізовувати вже 
наявні відомства. Скажімо, ті самі СБУ, МЗС, Нацрада 
з телебачення і радіомовлення тощо. Негативу дода-
вали побоювання, що Мінінформації використовува-
тимуть як офіційне «цензурне міністерство». 

Свого керівника МІП отримало 2 грудня 2014-го, 
коли Верховна Рада проголосувала за коаліційний 
Кабмін. Серед уже відомих структур значилося Мініс-
терство інформаційної політики, очільником якого 
став Юрій Стець, колишній генеральний продюсер 
«5 каналу» та кум президента Петра Порошенка. Жод-
них обговорень щодо кандидатур, а тим паче необхід-
ності створення нових міністерств перед цим не про-
водили.

Міжнародна спільнота зустріла нові призначен-
ня обережно, застерігаючи Україну від заснування 
міністерства пропаганди. Так, в ОБСЄ заявили, що 
створення Мінінформполітики становить загрозу 
свободі медіа і це «не є способом протистояння про-
паганді». Human Rights Watch у своїй заяві наголо-
сили, що «найкраща реакція на пропаганду — це не 
пропаганда у зворотний бік, а чесність». Проте, як за-
свідчили подальші події, збутися цим побоюванням 
не судилося. 

Частину ініціатив покладених на МІП вже успіш-
но реалізовували від початку анексії Криму, що, зва-
жаючи на обставини, доволі очікувано. Адже 2014-го 
влада в Україні намагалася вирішувати проблеми на 
всіх фронтах. На допомогу їй прийшли волонтери. 
Саме вони почали боротися з неправдивими новина-
ми, запустивши проект StopFake. У перші дні свого 
існування відвідуваність ресурсу була 50–70 тис. пере-
глядів на добу. Активісти обрали стратегію оборони й 
замість того, щоб нападати на агресора, взялися роз-
вінчувати його міфи про Україну. На практиці це мало 
такий вигляд: неправдиві повідомлення російських 
медіа та держструктур перевірялися на достовірність і 
в результаті спростовувалися за допомогою реальних 
фактів. На сьогодні команда проекту налічує 27 осіб, 
матеріали виходять десятьма мовами. За весь час існу-
вання активісти підготували понад тисячу спростувань 
фейкових новин із-за північного кордону. Зважаючи 
на цитованість іноземними ЗМІ, ініціативу можна на-
звати доволі успішною. 

Разом зі StopFake з’явився проект InformNapalm, 
метою якого було інформувати аудиторію про ро-
сійську агресію в Україні. Відомий на широкий загал 

своїми розслідуваннями на тему російської присут-
ності на Донбасі. На відміну від StopFake активісти з 
InformNapalm долучилися до кібервійни з РФ. До за-
слуг можна зарахувати злам низки пропагандистських 
ресурсів, оприлюднення даних із серверів Міноборони 
РФ та пошти Владіслава Суркова, яку встигли охрести-
ти Surkov Leaks. Інформацію активістів Україна регу-
лярно використовує для доведення фактів участі РФ у 
збройній агресії проти України.

Що ж до телеканалів, то в серпні 2014-го «1+1 ме-
діа» запустив канал іномовлення Ukraine Today. Ген-
директор телеканалу Тетяна Пушнова розповідала 
журналістам, що вже після створення Мінінформполі-
тики  намагалася домовитися про співпрацю та спільні 
проекти, проте держвідомство на це не погодилося. А 
Ukraine Today згодом перебрався в інтернет. 

Якщо ж говорити про відновлення українського 
мовлення на Донбасі та в Криму, то в Міністерстві ін-
формполітики кілька разів звітували про певні успіхи 
на цій ниві. Зокрема, 2015-го в Стеця заявляли про 
відновлення трансляції низки наших телеканалів у 
Донецьку. Щоправда, підтвердити ці слова на місці 
виявилося доволі складно. Так, мешканці довколиш-
ніх міст і 2015-го, і 2016-го скаржилися авторові цих 
рядків на серйозні проблеми з прийомом українських 
телеканалів, скажімо, у тій самій Авдіївці чи Красного-
рівці. Лишається сподіватися, що ситуація покращила-
ся з відновленням телевізійної вежі на горі Карачун у 
Слов’янську, яку, до речі, МІП записало до своїх торіш-
ніх успіхів.  

Мінінформполітики, своєю чергою, більше 
запам’я та лося широкому загалу одіозними ініціа-
тивами. Так, у лютому 2015-го відомство фактично 
створило армію ботів, назвавши проект «інформацій-
ними військами». За задумом, кожен українець мав 
змогу долучитися до проекту, зареєструвавшись на 
відповідному сайті. Далі він отримував завдання, які 
зобов’язувався виконувати заради боротьби з інфор-
маційним агресором. Декларована мета — донесення 
правдивої інформації та розвінчання фейкових новин. 
Проте якщо переглянути «антифейковий» розділ пор-
талу, то можна помітити, що часом ресурс не нехтує 
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використанням пропагандистської лексики в стилі 
Кісєльова, що, своєю чергою, викликає підозри до по-
даваної інформації. 

Цікавішою виявилася історія із запуском іно-
мовлення. Так, у лютому 2015-го Юрій Стець заявив 
про створення телеканалу Ukraine Tomorrow. Його 
роботу планували організувати на базі проекту БТБ 
Сергія Арбузова, телеканалу, який свого часу запус-
кав  Національний банк України. Стець мав намір ви-
користати потужності наявного медіа для розвитку 
іномовлення. Фінансувати проект мали коштом ДТРК 
«Всесвітня служба «Українське телебачення та раді-
омовлення». Але Стець одразу зауважив: грошей не 
вистачить, тому очікувалося, що фінансову підтримку 
надаватимуть західні партнери. Однак виник казус. 
Виявилося, що назву Ukraine Tomorrow уже зареєстру-
вав за собою Дмитро Фірташ, а точніше підконтрольна 
йому міжнародна група компаній Group DF. Реєстра-
ція бренда діятиме до 2025 року, відтак Мінінформпо-
літики довелося готувати наступний проект. 

Новий телеканал дістав назву UATV. Фактично 
ж мультимедійна платформа проекту запрацювала 
з жовтня 2015-го. Втім, від початку він функціонував 
лише українською та російською мовами, що доволі 
дивно, зважаючи на декларовану мету «забезпечення 
доступу іноземної аудиторії до об’єктивної, актуаль-
ної та повної інформації про події в Україні». Щодо 
успішності проекту також виникає низка сумнівів. Так, 
якщо зайти на офіційну сторінку телеканалу в YouTube, 
можна помітити, що кількість переглядів прямих ефі-
рів заледве дотягує до десятка. Перегляди ж окремих 
відео набирають аудиторію в кількасот осіб. Кількість 
підписників також доволі скромна — 2,8 тис. в основної 
сторінки.   

Причин тут може бути кілька: недостатність фінан-
сування, обмеженість ресурсу, недостатня кваліфікація 
кадрів, проблеми із законодавством тощо. Але якщо 
вірити моніторингу Рахункової палати від 8 листопада 
2016-го, то виникають питання до менеджменту. Так, у 
своєму звіті РП констатувала брак об’єктивної інфор-
мації про Україну у світовому інформпросторі, брак 
єдиної державної інформаційно-комунікаційної по-
літики, нерезультативне та неекономне використання 
бюджетних коштів, відсутність детальних розрахунків 
та економічних обґрунтувань тощо. Також Рахункова 
палата зауважила, що в проекту іномовлення на мо-
мент проведення аудиту не було не те що стратегіч-
ного плану розвитку, а навіть державної реєстрації. 
Телепрограми виробляли без будь-якої програмної 
концепції мовлення. 

На цьому проблеми не закінчувалися. Перевірка 
встановила, що згідно з контрактом на 2016 рік обся-
ги власного мовлення телеканалу становили 15 хв на 
добу. Ефір забивали повторами телепередач — від 33 
до 39 разів (за який проміжок часу рахували повтори, 
не вказується. — Ред.) Також використовували застарі-
лий архівний матеріал, що, на думку Рахункової пала-

ти, не сприяло зростанню аудиторії телеканалу. Крім 
того, відповідно до закону про іномовлення 50% кон-
тенту мало б бути англомовним, проте у 2016-му ситуа-
ція була катастрофічна: перші півроку контент існував 
лише українською та російською мовами з додаванням 
англійських субтитрів. Окрім того, Рахункова палата 
виявила, що виробництво програм не оформлювали 
документально. Відтак можна говорити про непрозоре 
освоєння виділених коштів. 

«Обсяги виробництва телепрограм ДТРК УТР ви-
значала довільно, без необхідних розрахунків та об-
ґрунтувань. Як наслідок — планові річні обсяги ви-
робництва завищені на 21 885 год, а середня вартість 
1 год виробництва телепрограм — ушестеро. Через від-
сутність у міністерстві планової служби його потреби 
в державному фінансуванні не були належним чином 
документально обґрунтовані та оформлені. Зокрема, 
запит на 2016 рік щодо збільшення бюджетних при-
значень на здійснення реформи державного іномов-
лення на суму 332,8 млн грн не обґрунтовано відпо-
відними розрахунками», — йдеться у звіті Рахункової 
палати.

Також аудитори зауважили, що штат Мінінформ-
політики у 29 осіб не дає йому змоги реалізовувати свої 
зобов’язання. До того ж штатна чисельність працівни-
ків затверджена без обґрунтування. 

Певно, чи не єдиним успішним і відомим проек-
том міністерства можна назвати Embedded journalism, 
застосований свого часу США в Іраку. У теорії, жур-
налісти, маючи низку документів, можуть підписати 
контракт із Міноборони, після чого їх прикріплюють 
до певних військових підрозділів, із якими вони пра-
цюватимуть упродовж тижня. Але на практиці вини-
кла низка проблем, пов’язаних, зокрема, з медичним 
страхуванням і якісними спеціалізованими тренінга-
ми. Попервах вітчизняні компанії відмовлялися стра-
хувати журналістів. Згодом ситуацію вирішили, але 
цінник за тиждень такої роботи міг перевищити 10 тис. 
грн, суму, яку в українських умовах відбити майже не-
реально. Відтак можна говорити, що він більше орієн-
тований на західні ЗМІ.  

Також до успіхів можна зарахувати ухвалення 
Доктрини інформаційної безпеки, підписаної Поро-
шенком 25 лютого. Оскільки саме відомство Стеця 
відповідало за її розробку, у результаті МІП дістало 
низку зобов’язань, як-от моніторинг ЗМІ для вияв-
лення забороненої інформації, моніторинг загроз 
національним інтересам в інформаційній сфері, фор-
мування пріоритетів інформполітики та контроль їх 
реалізації, кризові комунікації, вироблення та запро-
вадження стратегії інформзабезпечення реінтеграції 
окупованих територій тощо. Фактично за два роки 
існування перед Мінінформполітики постала низка 
завдань, за виконання яких воно зобов’язане відпо-
відати. 

Проте питання доцільності Мінінформполітики 
досі відкрите. Оскільки, як показали попередні роки, 
його функції цілком можуть якісно виконувати або 
інші державні структури, або, як уже повелося, во-
лонтери. Держава очікувано намагалася і намагається 
відреагувати на зовнішню інформаційну загрозу вже 
звичними для себе методами, як-от створення окре-
мих міністерств замість координації роботи вже наяв-
них і підвищення їхньої мобільності. Як наслідок — за-
слуги таких структур в інформаційній війні та протидії 
агресії і зараз викликають сумніви. 

ЧИ НЕ ЄДИНИМ УСПІШНИМ І ВІДОМИМ  
ПРОЕКТОМ МІНІСТЕРСТВА МОЖНА  
НАЗВАТИ EMBEDDED JOURNALISM,  
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Міністерства м’якої сили
Юрій Лапаєв

Як працюють зарубіжні аналоги українського Міністерства інформаційної політики

П
опри поширену думку про певну уні-
кальність українського Міністерства ін-
формаційної політики (МІП), у світі до-
волі багато країн мали або досі мають 

аналогічні установи. Схожі структури пропа-
ганди були не лише в тоталітарних країнах, а й 
у Великій Британії, Ізраїлі, є зараз у Білорусі, 
В’єтнамі, навіть в окупованому Криму та «ДНР» 
(щоправда, у «республіці» від «міністерства» 
немає новин із кінця 2016 року, що натякає на 
його «ефективність»). Насправді це не означає, 
що інші країни не переймаються регулюван-
ням інформаційної царини. Просто там функції 
застосування м’якої сили, а саме тактичного 
управління масовою свідомістю, контролю ін-
формаційних потоків та альтернативних до 
державної лінії  поглядів, розподілені між ін-
шими відомствами,  переважно силовими. Адже 
питання контролю  інформації вже давно стало 
елементом націо нальної безпеки, і події в Укра-
їні вкотре це під твердили. 

Коли в Україні створювалося МІП, багато екс-
пертів були стурбовані ймовірністю перетворення 
його на пропагандистський орган. Виникали на-
віть аналогії з нацистською Німеччиною. Втім, в 
імперського Міністерства народної освіти та про-
паганди (саме таку офіційну назву мало відомство 
Ґеббельса) були інші завдання та підходи до їх 
виконання. Так, до сфери його діяльності належа-
ли створення й підтримка міфу про Третій Рейх та 
унікальність німців як нації у світі. Крім того, мініс-
терство працювало над формуванням позитивного, 
аж до сакрального, образу Гітлера з одночасною 
демонізацією ворогів Німеччини. Сам Ґеббельс го-
ловною вважав так звану ментальну мобілізацію, а 
міністерство називав «ротом та вухами уряду Рей-
ху». Його відомство розглядалося не як класичний 
бюрократичний апарат, а як духовний центр, що 
поєднує політичні, духовні, культурні та економічні 
завдання. Для досягнення цієї мети використову-
вали надсучасні (на той час) засоби: плакати, лис-
тівки, радіотрансляції та кінематограф. Крім того, у 
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державі була створена ціла система, тоталітарна не 
лише за політичним визначенням, а й за ступенем 
проникнення в усі сфери життя. Пропаганда була в 
ЗМІ, у мистецтві, науці, літературі, культурі, вихо-
ванні та освіті. Яскравий приклад комплексної ро-
боти міністерства — сприяння у створенні відомого 
фільму «Олімпія» Лені Ріфеншталь, присвяченого 
Олімпійським іграм 1936 року в Берліні. Одне з 
важливих місць у цій системі посідала історія, яка 
слугувала певною основою для нацистських міфів. 
За її заперечення, що порушувало єдино правильну 
державну картину світу, були передбачені серйозні 
покарання. Але поразки на фронті доволі швидко 
змогли звести нанівець зусилля Ґеббельса. Відом-
ство, що було створене в 1933-му, припинило своє 
існування в 1945-му, а на його базі згодом постало 
суспільне теле- і радіомовлення, відоме сьогодні як 
канал ARD.

Своє Міністерство інформації мала й Велика 
Британія. Як і в Німеччині, воно з’являлося в уряді 
лише на час війни, спочатку Першої, а потім і Другої 
світової. Востаннє почало функціонувати 4 вересня 
1939 року, наступного дня після вступу Королівства 
у війну. Офіційно до завдань належало просуван-
ня національного світогляду серед населення як у 
країні, так і за кордоном. На практиці міністерство 
здійснювало контроль новин та інформації, займа-
лося вивченням громадської думки, цензуруван-
ням і поширенням власної пропаганди. Для цього 
використовувалися кіностудія, пересувні виставки, 
спеціальний транспорт із гучномовцями, друкарні. 

Відбувалася активна співпраця з композиторами та 
письменниками, які створювали необхідний кон-
тент. Штат налічував майже 7 тис. співробітників, 
половина з яких перебувала за кордоном, взаємо-
діючи з англійськими дипломатичними місіями. 
Частково функції збігалися із завданнями інших 
відомств, наприклад підрозділів Управління спеці-
альних операцій у частині поширення інформації 
на ворожих територіях. Діяльність міністерства не 
раз зазнавала критики. Так, у 1940 році його зви-
нуватили у використанні методів Гестапо під час 
стеження за власними громадянами. Відомство 
проводило інформаційні кампанії для запобігання 
розголошенню таємниць німецьким шпигунам, од-
нак британці сприймали їх переважно негативно 
через зневажливий тон звернень у листівках. Крім 
того, відчувалося надмірне втручання в порядок 
денний і матеріали преси. Британія поступово пе-
ретворювалася на таку тоталітарну державу, з якою 
боролася. Міністерство інформації послужило про-
тотипом Міністерства Правди в антиутопії «1984» 
Джорджа Орвелла. Сам автор під час війни працю-
вав на BBС і на власні очі бачив, що відбувається 
в країні. Функціонування міністерства було при-
пинено в 1946 році після завершення Другої світо-

вої війни, хоча частина істориків вважає головною 
причиною закриття непомірно роздутий бюджет за 
низької ефективності.

Цікавим є досвід Ізраїлю. Там Міністерство ін-
формації та діаспори було створене у 2009-му як 
орган, що мав опікуватися проблемами сприйняття 
єврейської держави у світі, зв’язками з діаспорами 
та поширенням її офіційної політики на міжнарод-
ній арені. Раніше в Ізраїлі вже були міністри інфор-
мації (у 1970–1980-х) і міністр діаспори, суспільства 
та боротьби з антисемітизмом, проте ці посади зде-
більшого символічні, бо не мали відповідного штату 
підлеглих. У 2015 році відомство зазнало чергових 
реформувань, ставши Міністерством у справах Єру-
салима та спадщини. Зараз воно тісно взаємодіє з ди-
пломатичними та консульськими установами всього 
світу. Для ефективного просування необхідної інфор-
мації до складу відомства включені Державне управ-
ління журналістики та Державна рекламна компанія. 
Крім того, з 2015-го відновлено посаду міністра з ін-
формації, яку зараз обіймає Ґілад Ердан. На цій поса-
ді він став відомим завдяки, зокрема, пропозиції так 
званого закону Facebook, відповідно до якого держав-
ні органи мають право за рішенням суду примушува-
ти компанії на кшталт Facebook чи Google видаляти 
контент, який створює загрозу національній безпеці. 
Необхідність ухвалення такого документа поясню-
ється активізацією терористичної діяльності в інтер-
неті. У січні 2017 року проект закону був ухвалений 
парламентом у першому читанні й направлений на 
підготовку до другого та третього. Про ставлення із-
раїльської влади до інформації також свідчить і той 
факт, що Ердан крім посади міністра інформації та-
кож обіймає посади міністра внутрішньої безпеки та 
міністра стратегічного планування.

Білорусь також має Міністерство інформації, що 
було створене у 2001 році. Офіційно на нього покла-
дено реалізацію державної політики у сфері масо-
вої інформації, регулювання та координацію всіх 
державних органів та приватних підприємств. При 
цьому відомство має сприяти розвитку економіки 
(зокрема, через залучення інвестицій) та міжна-
родній співпраці у сфері мас-медіа. Як може розви-
вати міжнародну співпрацю країна, яка майже весь 
час свого незалежного існування перебуває під дією 
санкцій, уже зрозуміло. Приблизно так само, як і 
сприяти розвитку економіки, перебуваючи в перма-
нентній кризі й залежності від бажання російської 
влади пробачати борги за газ. Попри задекларова-
ну заборону на цензурування та повагу до свободи 
слова, діяльність міністерства створює всі умови 
для тиску держави на мас-медіа всіх форм — від ра-
діо й телебачення до газет та інтернет-ресурсів. Для 
цього серед функцій є ліцензування ЗМІ та акреди-
тація журналістів, затвердження переліку телепро-
грам для обов’язкового загальнодоступного пакета 
з подальшим контролем за трансляцією оператора-
ми радіо- та телепрограм, а також моніторинг від-
повідності контенту заявленому творчому замислу. 
Крім того, відомство надає дозвіл на поширення 
іноземної інформаційної продукції, планує фінан-
сову підтримку мас-медіа, а в разі потреби бере 
участь у їх приватизації та акціонуванні. Не дивно, 
що за таких умов Білорусь у міжнародному рейтин-
гу свободи преси Press Freedom Index останні чоти-
ри роки стабільно посідає 157-ме місце (для порів-

МІНІСТЕРСТВА ІНФОРМАЦІЇ З’ЯВЛЯЛИСЯ 
ПЕРЕВАЖНО В КРАЇНАХ, ОХОПЛЕНИХ ВІЙНОЮ, 
ХОЧА В ДЕРЖАВІ, ДЕ Є ДОВІРА ДО ЗМІ  
Й РОЗВИНЕНЕ СУСПІЛЬСТВО,  
ПРОПАГАНДИСТСЬКІ ОРГАНИ Є ЗАЙВИМИ
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няння: Україна в 2016-му була на 107-й сходинці). 
Разом із тим події, які відбулися в Мінську на День 
волі, засвідчили, що навіть така жорстка позиція 
держави не забезпечила успіху: білоруси так чи 
інакше готові боротися за свої права навіть в умовах 
тотального контролю та пропаганди.

Російська Федерація на сьогодні не має офіцій-
ного державного органу, відповідального за інфор-
мацію. Хоча у 2016 році були пропозиції від пред-
ставників ЛДПР створити міністерство пропаганди 
для контролю над телевізійним ефіром. Пропози-
ція лишилася нереалізованою, що абсолютно не за-
важає неформальному міністерству в «Останкіно» 
щодня поширювати пропаганду й дезінформацію 
як у країні, так і за кордоном. Причому здається, що 
навіть вище керівництво Росії поступово починає 
вірити всьому, що саме вигадує. Про ефективність 
такої роботи яскраво свідчать швидка анексія Кри-
му, що відбулася без спротиву місцевого населення, 
та безперебійний потік найманців до самопроголо-
шених «ДНР/ЛНР».

Такі «успіхи» росіян змусили практично всі 
передові країни переглянути своє ставлення до ін-
формаційної безпеки. Підходи обираються різні. У 
січні 2017 року Чехія створила власний Центр мо-
ніторингу та протидії дезінформації. Частина євро-
пейських країн заборонила трансляцію російських 
телепередач. У Латвії на місцевому телебаченні 
стартував щотижневий проект «Теорія брехні», 
який викриває російську пропаганду. Розвивають-
ся й волонтерські проекти. Інші європейські країни 
сподіваються на ефективність Центру стратегічних 
комунікацій НАТО. Хоча й сам Альянс доволі часто 
стає жертвою пропагандистів. Натомість Північно-
атлантичний блок відповідає на брехню відкритіс-
тю та прозорістю відповідно до Віденського доку-
мента, який було ухвалено на спеціальному форумі 
ОБСЄ в 2011 році. На думку керівництва Альянсу, 
саме оперативне поширення достовірної інфор-
мації (як, наприклад, про проведення військових  
навчань чи передислокацію підрозділів) та вільний 
доступ преси можуть ефективно зупинити поши-
рення викривлених новин. Разом із тим речники та 
перші особи НАТО змушені періодично боротися 
з фейковими новинами, що стосуються організа-
ції, на своїх сторінках у соцмережах. Наприклад, у 
лютому прес-офіс Альянсу виступив зі спростуван-
ням хибної інформації про телефонну розмову між 
генеральним секретарем Єнсом Столтенберґом та 
Петром Порошенком, які нібито говорили про по-
дальшу долю України. Під час одного з виступів 
Столтенберґ зазначив, що «Альянс не боротиметь-
ся з пропагандою за допомогою пропаганди». За 
словами політика, «найкращими інструментами є 
факти, правда та відкриті демократичні дебати». 

Його слова співзвучні з думкою американсько-
го дипломата Джорджа Кеннана, який у 1946 році 
сказав: «Спроможність протистояти російській де-
зінформації залежить від здоров’я та строгості на-
шого суспільства». Адже в здоровому суспільстві, 
де є довіра до ЗМІ, небайдужі журналісти та медіа-
грамотні громадяни, необхідності створювати будь-
які державні відомства пропаганди просто немає. 
Водночас для країни, яка перебуває в стані війни, 
контроль над інформаційною цариною лишається 
надважливим і виправданим. 



Агенти впливу
Денис Казанський 

Як живуть проросійські сили та їхні рупори через три роки після початку війни

М
осква ніколи не полишала спроб утри-
мувати Київ на короткому повідку. До 
2014 року Кремль діяв абсолютно відкрито. 
На російські гроші в Україні довгий час ви-

давалася антиукраїнська література й виходили від-
верто ворожі Україні ЗМІ, вільно діяли проросійські 
організації та політичні партії. Деякі з них відкрито і 
без сорому закликали до ліквідації українського суве-
ренітету, а також озвучували заклики до сепаратизму. 
Найкраще такі організації почувалися в Криму. До-
сить згадати хоча б рух «Севастополь-Крим-Росія», 
який відкрито проголошував своєю метою відділення 
Криму від України та приєднання півострова до РФ.

Після початку подій 2014 року ситуація кардиналь-
но змінилася. Коли російська армія вторглася в Крим, 
а на Донбасі запалала війна, розв’язана російськими 
диверсантами Іґоря Ґіркіна, держава нарешті стала 
протидіяти агресору на всіх фронтах. Було забороне-
но проросійські партії (правильніше буде назвати їх 
антиукраїнськими), пригнічено сепаратистські рухи, 
максимально обмежено трансляцію російських ЗМІ. 
Відверто займати антиукраїнську позицію в Україні 
після кривавих подій 2014-го стало більше неможливо, 
тому РФ треба було кардинально міняти свою тактику. 
В останні роки російським агентам впливу доводиться 
ретельно мімікрувати під «помірних» і «зважених» 
українців. А замість прямих закликів відмовитися від 
євроінтеграції на користь зміцнення дружби з Мо-
сквою та вступу до Митного союзу, які лунали раніше, 
тепер треба говорити розмитішими формулюваннями 
«я за мир», «необхідно шукати компроміси», «пора ві-
дійти від радикалізму».

Хто ж сьогодні обстоює в Україні інтереси Кремля і 
працює в інтересах держави-агресора?

Умовно російських лобістів можна поділити на ста-
ре й нове покоління. Перші активно діяли ще в дово-
єнний період. Другі постали вже в останні роки, в умо-
вах нової реальності. У рядах так званої старої гвардії 
сьогодні перебувають політики, експерти та журналіс-
ти, які в довоєнні часи не займали радикальної анти-
української позиції і в розпал українсько-російського 
протистояння змогли причаїтися та перечекати бурю. 
Таких після 2014 року лишилося небагато. Найзапеклі-
шим радикалам довелося виїхати з країни й сховатися 
в Росії або на окупованих українських територіях.

Найвідомішим представником цього табору мож-
на назвати Віктора Медведчука та його «Украинский 
выбор». Про його близькі, практично родинні зв’язки з 
Владіміром Путіним широко відомо. Однак, попри все, 
ця людина має в Україні загадкову недоторканність. 
Коріння того імунітету, імовірно, сягає в роки, коли ни-
нішній президент Петро Порошенко тільки починав 
свою політичну кар’єру. Вона, як відомо, стартувала в 
партії СДПУ(о), яку очолював Медведчук. Кажуть, що 
відтоді їх пов’язують партнерські відносини.

Утім, пік активності «Украинского выбора» припав 
на передвоєнний 2013-й, коли Медведчук усіма сила-
ми намагався зірвати Угоду про асоціацію з ЄС і домог-
тися геополітичного розвороту України. Після того як 
ці плани зазнали краху, організація діє вже без колиш-
нього розмаху. Нині «Украинский выбор» переважно 
зосередився на проведенні різних круглих столів у пів-
денних та східних областях. А сам Віктор Медведчук 
лишається непублічним політиком і здебільшого за-
ймається розміщенням джинси в тих українських ЗМІ, 
які не гребують брати в нього гроші.

Однак крім «Украинского выбора» в громадському 
секторі працюють й інші організації, які просувають 
потрібні Росії ідеї. Насамперед це стосується, звичайно, 
так званої федералізації. У багатьох областях діють ор-
ганізації, які в різних формах просувають ідеї більшої 
самостійності регіонів. Не всі вони обов’язково є аген-
тами Кремля. І все ж заходи, присвячені обговоренню 
питань, хто кого годує і кому якою мовою говорити, 
переважно влаштовуються явно не в інтересах України. 
Справжня їхня мета — посіяти ворожнечу й недовіру в 
суспільстві, налаштувати українців одне проти одного.

У великій політиці головною проросійською по-
літсилою, як і раніше, залишається колишня ПР, яка 
тепер діє під брендом Опозиційний блок. Утім, тут, як 
і раніше, все складно. У партії давно намітився розкол. 
Відверто проросійською можна назвати тільки частину 
її членів. До того ж не всі вони є насправді агентами 
Кремля. Регіонали здебільшого орієнтовані на Росію з 
корисливих міркувань. А деякі просто обманюють свій 
електорат, використовуючи заклики до компромісу з 
Кремлем лише як приманку. Досить поглянути на те, 
як голосує фракція Опоблоку у Верховній Раді, щоб 
зрозуміти: передусім політики з цієї групи керуються 
прагматизмом та жагою грошей, а не якимись ідеоло-
гічними установками. До того ж після «віджиму» влас-

Друг ворога. Віктор Медведчук залишається легальним гравцем 
української політики та медіа-простору 
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ності українських олігархів в ОРДіЛО навіть найвідда-
ніші союзники Росії охололи до неї.

У довоєнні часи деякі впливові регіонали прова-
дили антиукраїнську діяльність, так би мовити, в ін-
дивідуальному порядку. Як правило, такі діячі мали 
кишенькові організації або локальні політичні проек-
ти у своїх вотчинах і займалися ними на власний роз-
суд. До таких можна зарахувати, наприклад, вихідців 
з Одеси Сергія Ківалова та Ігоря Маркова. Останній 
фінансував карликову партію «Родина», яка займала 
радикальну українофобську позицію. Згаданий проект 
припинив свою діяльність після втечі Маркова до Росії. 
Натомість Ківалов, як і раніше, почувається в Україні 
досить привільно й далі фінансує сепаратистський рух 
«Одеса за порто-франко».

Інші ветерани проросійського політичного табо-
ру остаточно пішли в маргінес і досі лишаються тут 
лише через власну нікчемність. Петро Симоненко, 
Наталя Вітренко, деякі радикальні представники ПР, 
як-от Олена Бондаренко, залишки «Русского блока» 
чи «Боротьби» зараз живуть тільки на маргінальних 
майданчиках в інтернеті й час від часу з’являються в 
російських ЗМІ.   В експертному середовищі патріар-
хом проросійської політики в Україні можна вважати 
політолога Михайла Погребинського та його Київ-
ський центр політичних досліджень і конфліктології 
(КЦПДК). Оскільки Погребинський завжди шанував 
Кримінальний кодекс і не виходив за межі досить вмі-
лих маніпуляцій, гарячий 2014 рік йому вдалося пере-
жити без особливих проблем. На відміну від надзви-
чайно токсичного Інституту країн СНД (який існує в 
Україні досі, хоча й майже не веде діяльності), КЦПДК 

зберігся і, як раніше, просуває свої ідеї, а сам Михай-
ло Борисович регулярно літає до Москви для участі в 
«п’ятихвилинках ненависті» на російському ТБ.

У медіа-середовищі на зміну відверто антиукраїн-
ським виданням, які виходили в минулі роки й дохо-
дили до заперечення самого факту існування України 
та українців, прийшли більш зважені ЗМІ. Вони не на-
зивають українських солдатів «карателями», а добро-
вольців «нацистами». Не називають уряд «київською 
хунтою» і не співають дифірамбів Путіну. Однак у по-
тоці зваженої риторики регулярно просуваються по-
трібні Кремлю меседжі: «Україні потрібен мир за будь 
яку ціну», «Необхідно домовлятися з Росією», «Майдан 
програв», «Від євроінтеграції лише негатив», «Усі про-
блеми почалися після того, як вигнали Януковича». По-
трібно визнати, що така тактика набагато небезпечніша, 
ніж відверта антиукраїнська пропаганда. Приховані ма-
ніпуляції часто приймають за чисту монету ті громадя-
ни, які ніколи не стали б читати відверто антиукраїнські 
ЗМІ. У політиці проросійські гасла також уже не в мейн-
стримі. Очевидно, що українцям можна не боятися ре-
інкарнації КПУ. Тут РФ також, напевно, діятиме тонше. 
У пам’яті ще свіжі виступи дивних «добробатівців», які 
закликали до збройного повстання та повалення влади, 
а також фальшивих солдатських матерів, що надривно 
віщали про те, як «Порошенко вбиває в котлах наших 
синів». Швидше за все, Кремль і далі користуватиметь-
ся такими інструментами. Зокрема, поширеною є думка, 
що партія Надії Савченко, яка любить використовувати 
подібну риторику й не забуває при цьому періодич-
но закликати до переговорів із бойовиками «ДНР» та 
«ЛНР», — проросійський проект. 
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Олег Покальчук: 
«Ми сидимо з такою великою національною пляшкою 

в соціальній мережі й говоримо, що перед світанком 
тіні щодалі густіші»

Cпілкувалась 
Інна 
КорнелюкУ

країнська ідея: чи існує вона? Така, 
яка об’єднувала б країну... Засадничо 
неправильно поставлене запитання. Тому 
що наприкінці ми очікуємо практичного 

результату. А метафізична концепція може розви-
ватися, надихати, але приводить лише до метафі-
зичного. Коли говоримо про якусь реальну мету, 
то здоровий глузд передбачає існування енної 
кількості інструментів, за допомогою яких ми мо-
жемо її досягти. Натомість потрапимо в глухий 
кут, коли розглядатимемо ідею як винятковий ін-
струмент для реконфігурації країни, громадян-
ської свідомості, суспільства, його самоорганізації 
та багатьох інших корисних і цікавих речей. Сло-
восполучення «українська ідея» або ж «націо-
нальна ідея» означає насамперед цінність, визна-
чальну для української нації. Але в тріаді «ет-
нос — народ — нація» українська нація в нашому 
актуальному суспільстві займає не так уже й ба-
гато місця. Треба чітко розуміти, що українська 
ідея — це сукупність уявлень та понять, які справді 

є дієвими й потенційно корисними. Але тільки 
для цієї маленької частини суспільства.

Усі попередні спроби самоідентифіка-
ції нації закінчилися тим, що цих іденти-
фікантів фізично знищили. Вони йшли до 
жертовного самознищення й самі, різне бувало в 
історії. Тобто фактично маємо ситуацію, в якій: 
а) говоримо про невеликий відсоток людей; б) цей 
відсоток, утім, справді впливає на решту суспіль-
ства; в) впливає зовсім не так, як він мріє. Тобто 
якийсь вплив є, і політична нація просто не хоче 
журитися через те, що відбувається, тож раціо-
налізує: «Та ні, все насправді так, як ми хотіли, 
тільки має інакший вигляд!». Ми зараз говоримо 
про наслідки впливу національної ідеї. І що має-
мо? Нескінченні повтори. Націєтворення триває, 
чверть віку маємо нагоду цей процес спостерігати. 
І певною мірою аналізувати.

Як у нас відбувається суспільна комуні-
кація? Ми сіли, взяли пляшку й поговорили. 
Уранці виявляємо: про що балакали й навіщо, не-
важливо, зате дуже файно посиділи й поговорили. 
Тепер людина може це робити самотою і через со-
ціальні мережі. От приблизно за допомогою такого 
образу можна пояснити як процес націєтворення, 
так і дискусії довкола того, чим же є українська 
ідея. Ми сидимо з такою великою національною 
пляшкою в соціальній мережі Facebook і говори-
мо, що перед світанком тіні щодалі густіші… Наші 
пошуки української націо нальної ідеї — це нічні 
посиденьки з пляшкою, коли вранці ми не розумі-
ємо, про що говорили, але відчуття були прекрас-
ні. Українці ж не нудні німці, які швидко мовчки 
зробили щось і далі знову щось так само роблять. 
У процесі традиційної української комунікації ге-
доністична складова переважає. На це є запит, по-
треба, тому що ми така нація — недокомунікована. 
Не доспілкувалися, не договорили, не дожили, не 
доробили… а з’ясувати стосунки? Процес заради 
процесу нам життєво важливий, я кажу без іро-
нії, але така традиція не замінює тієї обставини, 
що результату в цьому процесі засадничо бути не 
може, бо немає потреби у фіксованому результаті.

Українська національна ідея є процесом 
обговорення цієї ідеї. Відомі телеформати на 
ТБ паразитують на цій соціально-психологічній 
рисі вітчизняної аудиторії: люди хочуть поговори-
ти, хочуть процесу… І всі ці явища — процесуаль-
ні — далі to be continued. І звідси незглибна народ-
на любов до серіалів, бо вони тривають і тривають. 
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Це приємно, задовольняє потребу. Ми так влашто-
вані, причому не тільки ми, велика кількість націй 
така самісінька. І що південніше, то очевидніша 
ця особливість. А ми поміж Північчю і Півднем, 
Сходом і Заходом, тож у нас існує запит на раці-
ональне, а відповідь — на емоційне. Ми й хотіли 
б результату, ба навіть декларуємо, що прагнемо 
його, записуємо це в Конституції та інших доку-
ментах і підзаконних актах, однак насправді ми 
люди вічного творчого процесу. Ні, це не недороз-
виненість, а просто культурна особливість.

В описі культур не може бути розвине-
ності-недорозвиненості, бо потрібно пояснити, 
яка нація найрозвиненіша й чому. А це неправиль-
но: культура така, яка є, не висока й не низенька. 
Проте якщо ми поставимо собі якусь конкретну 
мету, то з огляду на неї можемо говорити про роз-
виток. Мету, яку ми часто озвучуємо, не можна 
назвати суто українською, вона євроатлантична 
і сформульована кількасот років тому, ще за ча-
сів британської Хартії. І поступово, через біди та  
війни народи до цих цінностей дійшли.

А ми імпортували систему цінностей, 
цілей, установок і не тільки. Ми й словник 
імпортували, а тому всі слова, якими описуємо 
політичні та суспільні процеси, не лише чужо-
мовні — чужокультурні. Навіть не імпортували, а 
в лізинг узяли, у кредит. Мова має першорядне 
значення. Слова тягнуть за собою опис механіз-
му їх виникнення і впровадження. Тому, кажучи 
«лібералізм» чи «капіталізм», ми говоримо про 
те, чого в нас реально немає, ніколи не було й не 
буде. Натомість якщо згадуємо про панщину або 
кріпацтво, то тут є своя історія, адекватні тер-
міни й розуміння. А ми не хочемо вести діалоги 
про свою реальність, політичний режим та еко-
номіку в таких-от термінах, бо це, бачте, не так 
«по-городському», як воно гарно звучить чужо-
земними мовами. А ще так немає проблем із пере-
кладом цих понять, і за те ще й грошей нам дадуть,  
наприклад Міжнародний валютний фонд.

Коли Захід розуміє, що тубільці вивчили 
їхню мову, тоді до них приязно ставиться: 
нормальні пацани, можна їм якось допо-
могти мушлями чи дзеркальцями. Парадокс 
у тому, що процес тут і є результатом. Нічого 
страшного, немає великої біди, бо це складова 
розвитку. Людина таким чином розвивається, як 
дитя, що бабрається в калюжі, бризкається собі… 
Тим часом удосконалюється дрібна моторика, 
малюк починає вчитися поводитись у тому чи ін-
шому середовищі, батьки якось на його рухи реа-
гують. Тобто триває навчання, Україна поки що в 
дитячій стадії своєї калюжі. Більша чи менша ця 
калюжа, не дуже й важливо. Більшу ми називаємо 
«Чорне море», менша — то щось дрібніше. Щоправ-
да, тепер вона кривава. Наука буває і моторошною, 
якщо не доходило миром.

Українське, отже, національне. А на-
справді це має значення? Має. У глобаль-
ному вимірі. Хоч би як декларували у світі, що 
нація — це не дуже важливо, вся людська історія і 

поточна ситуація показують: усе чомусь навпаки. 
Відкриваються темні сторони людської натури, в 
сенсі «глибинні», бо навіщось власна країна лю-
дям потрібна. Щоб не нудно було. Бо ці теми засад-
ничо конфліктні. Конфлікт — це завжди розвиток, 
зміни. Тож люди втягуються в нього, змушуючи 
себе до розвитку. Бо спокійне, погідне життя на-
стає тоді, коли вони свідомо відмовляються від 
неполіткоректних термінів, не хочуть устрявати 
в конфлікти й дискусії, провадять собі рослинно-
диванний спосіб життя, а працюють на них гаст- і 
остарбайтери. А ми, українці, йдемо на конфлікт з 
усіма побічними драматизмами, і клопоти, халепи, 
біди та війни — то ціна розвитку. Не буває марного 
розвитку. І розвиток завжди кривавий.

Історія фіксує лише гламурно-сценічні 
активності, те, що можна намалювати, роз-
фарбувати, щоб його порівняти з теперішнім 
(минулим) часом. Тобто йдеться про тяглість. А 
поточна ситуація складається не лише з фізичної 
косметології, а й із внутрішньої мікробіології. По-
над те, реальне життя містить у собі більше мікро-
біології, ніж косметології. Бо це виживання.

Гімн «Ще не вмерла...», якщо говорити 
просто, є символом спільноти, яка веде бій, але 
не гине. Не варто його (ні літери, ні ноти) інтер-
претувати з погляду сучасних психолінгвістичних 
вправ, бо в цьому жодного сенсу. Тоді як історія 
його створення є прямою антитезою до польського 
гімну, дуже багато українських тепер речей були 
прямим віддзеркаленням, відповіддю на польське 
націє- і культуротворення. Це славна, але просто 
історична пісня. Архаїка, якій ми віддаємо шану, 
бо вона освячена історичними подіями, кров’ю ге-
роїв тощо. Але там немає глибоких філософських 
істин. Люди можуть бачити й бачать у цих симво-
лах, як у тестах Роршаха, те, чого насправді не іс-
нує. Спочатку цікаво, а далі вже залежить від рівня 
особистої девіації людини, вона бачить там анало-
гії, відхилення в побаченому — справа смаку, але до 
сучасної реальності ці візії стосунку не мають.

Є дві причини, за яких я живу Україні: 
метафізична і практична. Практична полягає 
в тому, що моя точка прикладання як фахівця — це 
етнокультурні особливості цієї території та людей, 
що її населяють, деінде мої навички й уміння не-
конкурентоспроможні. Коли жив у Канаді в 1990-х 
чи тинявся Європою, ще тоді це зрозумів. Усвідо-
мив, що я програватиму всім, хто там народився. 
Як фахівець, що має справу з мовою, соціально-
культурними рисами поведінки тощо. Метафі-
зична причина (зокрема, самоідентифікація, або, 
як я люблю це називати, підвищення самооцін-
ки) полягає в тому, що я знаю історію кількох по-
колінь своїх предків, а моя поведінка є логічним  

У ПРОЦЕСІ ТРАДИЦІЙНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ КОМУНІКАЦІЇ 
ГЕДОНІСТИЧНА СКЛАДОВА ПЕРЕВАЖАЄ.  
НА ЦЕ Є ЗАПИТ, ПОТРЕБА, ТОМУ ЩО МИ ТАКА 
НАЦІЯ — НЕДОКОМУНІКОВАНА
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продовженням їхньої. Тут потік важливих для 
мене речей: родова пам’ять, родовід, певний арис-
тократичний спадок у вигляді цінностей моїх 
предків. Цінностей, якими всі ці люди жили і яки-
ми так само живу я. І мені тут комфортно, в іншій 
країні я не почуватимусь як удома.

Я народивсь у Радянському Союзі, і для 
мене Україна — це процес боротьби за неї. Ніх-
то ж не знав, що з того вийде, але всі мої друзі розу-
міли, що треба боротися. І кожен це робив як умів, 
і в тому брала участь величезна кількість людей. У 
мене є досвід участі в дисидентському русі, захисті 
прав людини та національних прав. Я все життя або 
в якомусь підпіллі, або на якійсь війні, або на черго-
вій революції. Мені просто із цим, але значно важче 
тим людям, які народились у 1990-х. Я продовжую 
ту боротьбу, бо побачив світ у родині, яка споконвіку 
боролася. Боролася за творення країни. Будівництво 
України — ось наратив тих часів, який є конструктив-
нішим, ніж боротьба «проти». А ми нині перебуває-
мо у стані війни й боремося проти агресора.

Основна маса українців, яка має (своєю 
кількістю) вплив на емоційно-со ціальний 
стан країни, поволі деградує. А вона зі свого 
середовища репрезентує тих людей, які її і уособлю-
ють. Депутатів нам не присилають з іншої планети. 

Ці люди звідсіля, просто спритніші, ніж решта, про-
те розумово такі самі. Головне: характер поведінки в 
них той, що і в громадян, які їх обрали. Тож усі, хто 
критикує органи влади та інші інституції, які щось 
не так роблять, має пам’ятати: це не «інші люди». 
Очевидно, що вправніші аферисти, ефективніші, 
кращі з гірших, які тому й опинились у політиці. Іс-
торія української влади засвідчує, що ротації цих 
осіб на інших, які кажуть, мовляв, ми не такі, ми чес-
ні, принципово нічого не змінюють. Наступники, як 
виявляється, роблять ті самі речі. А інакших людей у 
цій країні немає. Важливо розуміти, що ці наші спів-
вітчизники не погані, принаймні не найгірші. Пога-
ні вони відносно тих, які вважають, що їм недодають, 
їх недолюблюють, недоціловують.

Кількісна перевага жіночого населення 
над чоловічим щодалі збільшуватиметься. 
Війна цю ситуацію загострила. Як відомо, жіно-
чий організм витриваліший, має більше імунних 

бар’єрів, гнучкіший, уже сама біологія в жінок така, 
що дає їм більше шансів виживати. Як кажуть, хто 
хворіє — жінка, хто вмирає — чоловік. І жінки краще 
дбають про своє здоров’я, красу, тим часом чоловік 
мовчить — аж гульк! — і його понесло в кращі світи. І 
скрізь на планеті так є. Про українських жінок гово-
рять, що вони справді дуже гарні, а все залежить від 
ресурсів, які вони на себе витрачають. І якщо наші 
співвітчизниці мають гарний вигляд, кращий, ніж 
в інших, то це означає, що вони в цьому зацікавле-
ні. У сучасному світі немає значення, який ти зовні, 
яка в тебе сексуальна орієнтація, національність, 
головне, щоб ти був хороша людина і громадянин. 
А українські жінки переймаються своїм виглядом. 
Для них це важливо, цікаво, то й нехай. Східні жін-
ки, життям яких керує іслам, так чи інакше захи-
щені, їм усе приносить чоловік, вони народжують 
багато дітей і не дуже біжать до свобод, які для них 
є вкрай сумнівними з погляду практичного життя. 
Їм не треба щось там оголювати, бо в їхніх країнах 
немає ринку зваби й консервативні культури не пе-
ретворюють цінностей на товар.

Ми живемо в країні, яка хоче здобути 
переваги цивілізації, але уникати цивілізо-
ваних податків. Ти сплачуєш податки, якщо ти 
така, як усі, а якщо оригінальніша й заможніша, то 
віддаєш іще більші суми. Це те, що в Канаді нази-
вають sin tax, «податки на гріх». Те, що не є товара-
ми першої необхідності, обкладають спеціальним 
великим платежем, бо воно розкіш. Любиш роз-
коші — плати. Хочеш свободи — плати. Хочеш іще 
більше свободи — ще більше плати. Купуй собі її, 
яку хочеш. Коли я вперше потрапив до Америки і 
спитав: «Скільки коштує машина?», мене не зрозу-
міли. «Який саме автомобіль? Скільки хочеш, стіль-
ки й заплатиш». Для людини з Радянського Союзу 
це було просто: фіксовані ціни на автівки — і крапка. 
А в США ти можеш хоч золотом авто оздобити, тіль-
ки заплати за це. Обирай яке хочеш — тільки плати. 
За свій вибір. Так влаштований світ.

Україно, якщо ти хочеш бути особливою 
та самобутньою, то маєш за це заплатити. 
Це як податки чи НАТО. Україна щороку платить 
$3 млн внеску в ООН. Питання: що ми з того має-
мо? Можливість щось там сказати? Так. Певно, це 
стільки коштує. Мабуть, сенс у тому, що так краще, 
ніж коли ти цього права голосу не маєш. Наскіль-
ки ти ефективно говориш — питання до кваліфіка-
ції дипломатів і до лобістів, бо це теж дорого. Утім, 
повернімося до українських національних іден-
тичності, самобутності й оригінальності. Якщо 
ми хочемо їх утверджувати, світ нам скаже: «Так, 
ви маєте на них право, маєте всі права, тільки за-
платіть нам за це, бо права — наша франшиза. Або 
уніфікація: станьте як усі й не дратуйте нас своєю 
оригінальністю, працюйте на нашій фабриці, бо 
ваша самобутність нам заважає і спричиняє про-
блеми. Якщо вам таке не подобається, то органі-
зуйте фабрику самі, найміть нас і платіть нам за 
ринковими цінами. За ваші гроші змусьте нас на 
вас працювати — і ми теж будемо згодні, бо це пи-
тання коштів. Не треба нас переконувати — запла-
тіть». Чверть віку переконуємо, тільки грошей не 
даємо. Українські політичні процеси типові, вони 

УКРАЇНЦІ, ЙДЕМО НА КОНФЛІКТ З УСІМА 
ПОБІЧНИМИ ДРАМАТИЗМАМИ, І КЛОПОТИ, ХАЛЕПИ, 
БІДИ ТА ВІЙНИ — ТО ЦІНА РОЗВИТКУ.  
НЕ БУВАЄ МАРНОГО РОЗВИТКУ. 
І РОЗВИТОК ЗАВЖДИ КРИВАВИЙ

Проект Антіна Мухарського «Національна 
ідея модерної України». Інтерв’ю з митцями, 
філософами, лідерами думок
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не якісь специфічно тубільні, нічого надзвичайно-
го в них немає, а типовість у тому, що світ із гло-
балістичної фази прагне перейти в консервативну. 
Що не є краще чи гірше. Глобалізм передбачав 
уніфікацію, а консерватизм — рух до своєї ідентич-
ності та повернення грошей зі спільних внесків, бо 
країни платили ООН, НАТО й іншим організаціям, 
а не отримали того, на що сподівалися. І в Євросо-
юзі, і в Альянсі, і в Організації Об’єднаних Націй 
уже десятиліття точаться такі суперечки. Тобто 
віддавайте нам гроші назад, бо ця система не пра-
цює. Поверніть нам наші цінності. Євромайдан 
був декларацією того, що ми теж готові вкласти в 
цей процес власні цінності. Так поляки, чехи, ма-
дяри зробили чверть століття тому.

Але нині Євросоюз має вигляд банку з фі-
нансовими проблемами, які розрулює тимчасо-
ва адміністрація. І ось приходить клієнт — Україна —  
й каже: «Ми назбирали грошей і хочемо відкрити 
у вас рахунок». Нам відповідають: «Ми дуже раді 
вам, зачекайте, будь ласка, яка у вас сума?» — «Ну… 
маємо 100 грн...» Банк радий усяким грошам, нам 
кажуть, що умови такі: ви користуватиметеся на-
шою золотою карткою тільки тоді, коли заплатите 
100 млн. І починаються торги, розмови про безвіз 
та вступ до ЄС. Тоді як у банку тривають розборки 
між мажоритарними акціонерами й назріли сер-
йозні фінансові проблеми. А крім національної ідеї 
як внеску в нас нічого немає. Ми не можемо створи-
ти потрібний інвестиційний клімат, зробити доро-
ги, показати працездатне населення, яке не просто 
виробляє сміття й копає городи, а може працювати 
в Кремнієвій долині й створювати щось вартісне. 
Ми не маємо що продавати. «А як же національна 
ідея?..» — «А ви знаєте, національна ідея вже стіль-
ки не коштує, як раніше». Кажемо їм, що ми віками 
захищали її, боролися, це ж кров’ю полите... А нам 
пояснюють, мовляв, ті купюри вже деноміновані… 
Тобто ми чули про вас, але під це не кредитуємо. 
Може, маєте ще щось? І починається конфлікт. А ми 
ж у ту ідею вклали все, що мали: людські зусилля, 
життя… казна-що. А банк не приймає або приймає 
на таких умовах, що нам це не вигідно. Національна 
ідея — усе, що в нас є, як істинна цінність, сакральна, 
освячена історією, вона дорого коштує. А банки нам 
кажуть: «Сотню років тому так було… Може, вам у 
музей, тут, через дорогу?». Нам відмовляють: ви-
бачте, але це бізнес. Ми пояснюємо, що в нас війна… 
Вони пропонують кредити й гуманітарну допомогу.

Євросоюз дивиться на нас як на тих, хто 
раптом прокинувся через 100 років і не ро-
зуміє, що діється. За час, що минув, відбулася 
деномінація багатьох речей. Хочемо щось будува-
ти — робімо це у спілці з кимось. Тоді щось і вийде. 
Коли ціна тому творенню складається завдяки по-
яві подібних артефактів, культури раптом повер-
таються до консервативного й автентичного. І під 
це дають інвестиції — років через 100. Національ-
на ідея — певний біткойн, символіка тієї криптова-
люти, якої ще не існує. Нині перехідний час, коли 
глобалізм розчарував увесь світ і той хоче поверну-
тися до консервативних начал та пошуків власної 
ідентичності, тож шукає ідеологічні криптовалю-
ти. Проте цей процес триває не рік і не десять... Ми 

перебуваємо в періоді in-between, десь посередині, 
ми не можемо, умовно кажучи, використати свою 
цінну скіфську пектораль поза ритуальним при-
значенням, хоча вона має вартість (щоправда, му-
зейну), і водночас не можемо цим послуговуватись 
як певною криптовалютою, бо у світі ще немає від-
повідних механізмів, аби її приймали. Однак це не 
тільки українська локальна історія.

Не бачу потреби в еліті в наших реаліях, 
бо еліта створюється як певний надлишковий про-
дукт національної культури, коли в усіх усього вдо-
сталь. Цей прошарок нікому не зручний і не вигід-
ний, бо незалежний. На нього навіть економічно 
не впливає те, чи точиться в країні війна й чи на-
стала економічна криза. Він не є частиною влади, і 
це принципово. Українська еліта, яка належить до 
влади, ніяка не еліта, а нувориші, звичайні коруп-
ціонери. Еліта має генерувати смисли та ідеї. Не 
тому що в неї є така потреба чи місія. Вона виро-
бляє свої внутрішні правила гри. Елітарність — це 
правила гри всередині корпорації.

Що таке шляхетність? Це слово не укра-
їнського й навіть не польського походжен-
ня, а німецького. Шляхта — воїн, лицар, 
людина-стан. Шляхетність — система поведінки 
з людьми одного майнового та політичного стану, 
договору між ними, і ці правила ніколи не поши-
рювалися на чернь чи маси. У наших провінційних 
розмовах про еліту повсюдно вживається слово 
«еліта», але не чути слова «чернь». А останнє є не-
минучим. Якщо є верхи, то є низи і низи низів. А в 
нас еліта і громадянське суспільство?.. Немає чер-
ні? Такого не буває.

В Україні буде те, що й було. Незалеж-
ність — так. Незалежність і добробут ніяк не 
пов’язані між собою. Загалом країна може бути 
незалежною, є сотні держав у світі, які незалежні 
дуже по-різному. І по-різному там люди почува-
ються. Для громадян, які є учасниками процесу 
незалежності, він важливий. Але це жодним чи-
ном не дорівнює «щастю — свободі — волі…»

Незалежна Україна? Це оксиморон. 
Якщо є state, то це автоматично означає, що 
вона незалежна. Не в тому розумінні, що ні від 
кого не залежить, бо ж усе одно з кимось слід бу-
дувати відносини: торговельні, політичні... Якщо 
країна нікому не потрібна, то вона нічого не вар-
та. А коли дуже незалежна, то нікому не потрібна. 
Як вільна жінка підкреслює свою незалежність, 
бо нікому до неї немає справи. У нас зав жди була 
прив’язка до чогось «сусідського», так історично 
склалося. Є ж різні форми матримоніальних сто-
сунків: тільки обери й живи, як тобі подобаєть-
ся. Або будь собі незалежна і вступай у комісію з 
питань захисту моралі. Теж нівроку український 
шлях, що тут іще додати… 
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Україна щороку платить $3 млн внеску в ООН. Питання: що ми з того 
маємо? Можливість щось там сказати? Так. Певно, це стільки коштує



Війна репутацій
Едвард Лукас, Лондон

Башара Асада покарано за перетин червоних ліній. Чого можна очікувати  
від США, Росії та війни в Сирії далі?

А 
віаудари Дональда Трампа по Сирії можуть 
бути символічними й непродуманими. Але 
багато з найзапекліших критиків американ-
ського президента визнають, що вони сигна-

лізують про позитивну зміну.
Як відомо, 2012 року президент Барак Обама за-

явив, що режим Асада перетне червону лінію, якщо 
застосує хімічну зброю за будь-яких обставин. Та 
коли дамаські вбивці справді використали газ зарин 
у серпні 2013 року, вольовий очільник Білого дому з 
холодною головою нічого не зробив на підтверджен-
ня своєї застороги. Така бездіяльність американців 
небезпечно знецінила найміцнішу політичну валюту 
в світі — слова президента США. Можливо, Обамі не 
варто було взагалі озвучувати ультиматум.

І тоді, й зараз невідомо, чи є у США бажання 
ув’язуватись у ще один конфлікт на Близькому Схо-
ді після провальних операцій в Афганістані й Іраку. 
Американський Конгрес, так само як британський 
парламент, висловився проти будь-якої військової 
інтервенції в Сирії. Але Обама, коли вже пригрозив, 
мусив діяти. Натомість він пристав на залагоджену 
Росією угоду, щоб реабілітуватися: відповідно до неї 
Сирія нібито передала посередникам свою хімічну 
зброю на знищення. Величезні запаси пекельної су-
міші справді вилучили й ліквідували. Та не всі. Ре-
жим не раз використовував проти повстанців хлор. 
А після останньої газової атаки стало очевидно, що 
він приховав або звідкись узяв отруйні речовини 
нервово-паралітичної дії. Диктатори й порушники 
правил в усьому світі взяли до уваги слабкість амери-

канського президента: вочевидь, Сполучені Штати 
відходять від позиції «світового поліцейського». Це 
робить світ більш небезпечним не лише для США, а 
й для всіх нас. Спершу здавалося, що Трамп збира-
ється наслідувати курс свого попередника. У його 
передвиборних обіцянках простежувалися натяки на 
ізоляціоністську зовнішню політику. Він критикував 
попередні адміністрації за військові інтервенції під 
час конфліктів на віддалених територіях. Його улю-
бленим епітетом було слово «КАТАСТРОФА» (саме 
так — великими літерами). Він також обурювався, що 
доводиться працювати з іншими країнами. Трампове 
гасло — «Америка понад усе». Він обрав скандально 
сувору позицію стосовно біженців із Сирії: заборонив 
їм в’їзд до США.

Трамп висловлювався грубо, але насправді лише 
утверджував розпочату Обамою лінію виходу зі сві-
тової арени. Обтяжена боргами та розколами, пере-
вантажена й утомлена від війн Америка поступилася 
лідерством у сирійському конфлікті іншим країнам: 
Росії, Туреччині й Ірану.

Отже, ракетний удар, про який Трамп розпоря-
дився минулого тижня, позначає кардинальну змі-
ну. 4 квітня президент США заявив, що керівництво 
Сирії перетнуло вже «багато-багато червоних ліній». 
7 квітня він випустив десятки крилатих ракет на си-
рійську авіабазу. Як пояснює Трамп, його вразили 
жахливі фотографії дітей, що задихаються внаслідок 
хімічної атаки, котру, як повідомляють, здійснив ре-
жим Асада. Це дивне пояснення.

За шість років сирійського конфлікту подібних 
трагедій було безліч. Трамп їх справді не помітив? 
Можливо, так. Адже він не надто уважний до того, що 
відбувається, і, як відомо, має досить обмежені уяв-
лення про те, як улаштований світ. Нині він, власне, 
вчиться.

Світ сповнений небезпек та жахіть, і простих рі-
шень у ньому немає. Одноразове символічне засто-
сування сили, як те, що ми бачили минулого тижня, 
точно нічого не вирішить. Але в тумані війни одне 
можна сказати напевне. Страшному конфлікту в Си-
рії, що забрав сотні тисяч життів і позбавив мільйони 
людей даху над головою, не покласти край без участі 
американців.

Складність для Трампа в тому, що військова 
сила — лише частина рішення. Вона може відбити в 
Асада охоту до ще однієї хімічної атаки. Але не поса-
дить сторони конфлікту за стіл переговорів і не зму-
сить домовитися.

Американці втрутились у колишній Югославії, 
коли кровопролиття й жорстокості війни в Боснії 
роздирали сумління світу. Однак Дейтонські угоди 
1995 року стали можливими завдяки надзвичайному 
поєднанню хитрих маневрів і твердості. Диплома-

Відкопані «Томагавки». 7 квітня з американських есмінців у Середземному 
морі по сирійській авіабазі «Шайрат» було випущено 59 ракет
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тична команда Білла Клінтона була однією з най-
сильніших у сучасній історії Америки.

Білий дім Трампа, м’яко кажучи, зовсім не на 
тому рівні. Клінтон майстерно сплітав коаліції со-
юзників. А от Адміністрація Трампа легковажно їх 
розхитує. Клінтон мав виняткову особисту харизму і 
красномовство. Трамп грубий і непослідовний. Крім 
того, в часи Клінтона Росія, якою керував Боріс Єль-
цин, була здебільшого спроможним до співпраці 
партнером. За Владіміра Путіна вона стала серйоз-
ним (і мстивим) противником.

Повітряні удари Трампа обурили Кремль, який 
повідомили заздалегідь, але не у формі консультації. 
Можновладці в Москві відреагували розлючено. Те-
пер до Сирії прямує російський військовий корабель, 
начинений ракетами. До того ж Москва пообіцяла 
зміцнити повітряні сили сирійського режиму. Будь-
яка атака американців у майбутньому наштовхнеться 
на жорсткіший опір.

Крім того, Кремль миттю розірвав угоду зі США 
про «деконфліктизацію» (на військовому жаргоні 
цей термін означає уникнення випадкових сутичок 
між збройними силами різних місій, які перебувають 
на одній території).

РФ воює із сирійськими повстанцями на боці ре-
жиму в Дамаску. Водночас коаліція на чолі з амери-
канцями намагається вигнати фанатиків «Ісламської 
держави» з іракських та сирійських бастіонів. Угода 
про «деконфліктизацію» не зупинила розправ режи-
му Асада з опозицією. Та все ж таки стримувала дві 
ядерні потуги від випадкових перестрілок. Скасуван-
ня угоди несе страшні ризики.

Якщо США зіб’ють російський літак або навпа-
ки, в постраждалої сторони виникне спокуса вжити 
контрзаходів, аби гідно вийти із ситуації. Запальний 
і непередбачуваний Трамп навряд чи відступиться. 
Що й казати про Путіна — майстра залякувань та бле-
фу. Російський лідер та його кремлівські поплічники 
ставляться до Трампа й Америки з відвертим презир-
ством. Вони не вірять, що в Заходу достатньо сили 
волі протистояти випадам та загрозі з боку росіян.

Цього тижня нічим не примітний держсекретар 
США Рекс Тіллерсон зустрічається з Путіним у Мо-
скві. Атмосфера обіцяє бути прохолодною. Міністр 

закордонних справ Великої Британії Боріс Джонсон 
уникнув такого самого холодного прийому, скасу-
вавши візит: це може свідчити, що Велика Британія 
нарешті, нехай і запізно, зайняла яструбину позицію.

Та росіяни не забаряться наголосити, що Трамп 
безвідповідально взяв на себе зобов’язання усунути 
Башара Асада від влади, але, очевидно, йому бракує 
засобів для цього. У Америки ж після шести років 
вагань залишається два варіанти: небезпека або при-
ниження. 

СКЛАДНІСТЬ ДЛЯ ТРАМПА В ТОМУ, ЩО ВІЙСЬКОВА 
СИЛА — ЛИШЕ ЧАСТИНА РІШЕННЯ. ВОНА МОЖЕ 
ВІДБИТИ В АСАДА ОХОТУ ДО ЩЕ ОДНІЄЇ ХІМІЧНОЇ 
АТАКИ. АЛЕ НЕ ПОСАДИТЬ СТОРОНИ КОНФЛІКТУ ЗА 
СТІЛ ПЕРЕГОВОРІВ І НЕ ЗМУСИТЬ ДОМОВИТИСЯ
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Персональне мучеництво
Майкл Бініон, Лондон

Як змінюється ісламістський тероризм і як західні уряди йому протидіють

Ш
ведська поліція почала допитувати узбека, 
який спрямував вантажівку у вітрину мага-
зину в Стокгольмі. Тим часом знервовані 
шведи гадають, чи є серед них невдоволені 

іммігранти-мусульмани, які готові стати смертниками 
та підірвати себе десь у країні, й наскільки багато таких 
людей.

У теракті з вантажівкою в залюдненому центрі міс-
та загинуло четверо осіб. Його було скоєно через три 
тижні після подібного теракту в Лондоні, де новона-
вернений мусульманин заїхав орендованою автівкою 
на тротуар біля Вестмінстерського мосту, вбивши 
чотирьох пішоходів, а тоді зарізав поліцейського пе-
ред парламентом. Невдовзі смертник із Центральної 
Азії (киргизького походження, за даними правоохо-
ронців на цей момент) підірвав себе в метро в Санкт-
Петербурзі. Загинуло 14 осіб.

Скільки ще Європі доведеться побачити терориз-
му такого розмаху — три теракти за три тижні поспіль? 
Наскільки вірус ісламістського екстремізму закріпився 
серед мусульманського населення материка і наскільки 
його розпалюють бойовики «ІДІЛ», що повертаються 
із Сирії та Іраку? Що збираються робити мусульманські 
лідери, які представляють 15 млн мусульман Західної 
Європи, щоб зупинити ці страхітливі жнива і нову хви-
лю ісламофобії, яка зображує всіх мусульман потенцій-
ними терористами?

Західні спецслужби, безперечно, занепокоєні. Уже 
не один місяць загроза безпеці в багатьох країнах офі-
ційно характеризується як «дуже висока», а іноді й 
«неминуча». По всій Європі служби безпеки поповню-
ються сотнями нових працівників. Уряди розширюють 
свої повноваження з моніторингу та перехоплення ко-
мунікацій, особливо в інтернеті. У жовтні британська 
розвідка MI5 оголосила, що з 2013 року запобігла більш 
ніж десятку планованих масштабних терактів. Але що-
разу, коли з’являється офіційна заява (це трапляється 
дуже рідко) про те, що розвідка намагається стежити за 

сотнями підозрюваних у тероризмі, силовики поперед-
жають, що не можуть спіймати всіх і що якийсь масш-
табний план теракту все-таки спрацює в майбутньому. 
Загинути можуть сотні людей.

Терористи почали змінювати тактику. Вони від-
мовляються від великих операцій, як-от теракти в 
державних установах, на стадіонах чи викрадення 
літаків. Для цього потрібно багато планувати, залу-
чати велику кількість людей, яких часто виявляють 
або через моніторинг мобільних телефонів, або через 
необачні розмови тих, хто планує теракти, або за до-
помогою інформації від шпигунів, що працюють у 
лігвах екстремістських груп. Натомість у Європі за-
раз бачимо дедалі більше терактів «самотніх вовків». 
Їх виконують окремі розлючені особи, які шукають 
спосіб стати «мучеником» і готові вбити себе в спон-
танній акції, спрямованій проти звичайних людей у 
центрі міста.

Такі операції, попереджає MI5, складніше виявити 
заздалегідь. Щоб їх здійснити, терористу-смертнику 
потрібно лиш орендувати авто або вкрасти вантажівку, 
заїхати в людне місце й урізатися в натовп. Мета — мак-
симум жертв і страху. Нерідко терористи вибирають 
символічні цілі, як-от британський парламент, або свя-
та, коли люди веселяться на вулицях, як це було в Ніцці. 

На щастя, плани масштабніших терактів часто 
не спрацьовують. Стокгольмський убивця начинив 
своє авто вибухівкою, але вона не здетонувала. Санкт-
петербурзький терорист теж установив бомбу в іншій 
секції тунелю, але її знайшли й знешкодили. Утім, та-
ких індивідуальних дій, хаотичних і непередбачуваних, 
навіть коли внаслідок них гине десяток людей, достат-
ньо, щоб залякати решту населення. Тепер до подібної 
тактики відкрито закликає «Ісламська держава», яка 
втрачає позиції в Сирії та Іраку, а натомість шле бойо-
виків у Європу, щоб ті радикалізували мусульманських 
юнаків у надії, що хтось із них скоїть теракт.

В «ІД» та екстремістів, що проповідують терор, 
мета проста: розлютити й дестабілізувати західні сус-
пільства настільки, щоб їхні уряди погодилися на ре-
пресії проти свого мусульманського населення, а від-
так радикалізували його. Це штовхнуло б багатьох в 
обійми екстремізму.

Західні уряди добре розуміють це. Загалом вони по-
водяться доволі обережно, щоб не посилювати напру-
ження жорсткими універсальними заходами, які могли 
б зачепити всіх мусульман без розбору. Дональд Трамп 
із перших днів президентства спробував втілити в жит-
тя погрозу зупинити всіх людей із семи нестабільних 
мусульманських країн — не дозволити їм в’їзд до США. 
Але його пропозиції оперативно заблокували юристи, 
що займаються правами людини. Це втішило багатьох 
представників служб безпеки, де пропоновані Трампом 
ініціативи розтлумачили як такі, що заохочують до екс-
тремізму. 

Гнів у Стокгольмі. Теракт вчинив Рахмат Акілов, якому 2014-го відмовили  
у праві на проживання у Швеції і якого мали  депортувати
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Натомість західні уряди активізували зусилля, 
аби переконати мусульманські спільноти в тому, що 
їм треба уважніше спостерігати за своїми одновірця-
ми, які можуть стати терористами. Вони апелюють до 
мусульманських лідерів, щоб ті рішучіше виступали з 
осудом екстремізму. Запропоновано анонімні гарячі 
лінії, на які можна повідомляти про підозрілих осіб. 
Учителів та адміністрації шкіл закликають надавати 
інформацію про будь-яку дивну поведінку юнаків, які 
можуть думати про вступ до радикальних груп або які 
потрапили під вплив екстремістської пропаганди через 
інтернет. Крім того, родини та спільників, які не повідо-
мили компетентні органи про потенційних терористів, 
очікують передбачені законом наслідки. Поки що така 
тактика не має видимого ефекту й натикається на бага-
то перешкод. 

Перша — будь-яка програма проти екстремізму, фі-
нансована урядом, одразу викликає підозри саме в тих, 
хто найбільше піддається його впливу: молодих, безро-
бітних, дрібних злочинців та невдоволених. Виконавці 
цих програм бачаться «прислужниками держави», які 
заохочують інших шпигувати за своїми. Довіра до про-
грами серед простих людей, на яких вони спрямовані, 
вкрай низька. І дуже часто чиновники, що проводять їх, 
цинічно наживаються на фінансуванні, яке виділяєть-
ся будь-якій групі, що бореться з екстремізмом.

Друга перешкода — лідери мусульманської спільно-
ти часто не можуть узгодити між собою меседж. Багато 
іммігрантських спільнот, які стикаються з безробіттям, 
дискримінацією та ворожістю у ставленні до себе, вва-
жають, що краще триматися купи й не допускати, щоб 
розкол у їхніх лавах став очевидним для широкого за-

галу. Лідери спільнот своїм статусом і визнанням час-
то завдячують найбільш радикальному, відвертому та 
ефективному протистоянню урядам країн, які їх при-
йняли. Вони бояться того, що хтось може виявитися 
«більшим мусульманином» і критикувати їх за недо-
статню релігійність.  

І насамкінець є криза в самому ісламі, що помітна 
в багатьох спільнотах по всій Європі. Це криза конфе-
сій (вона виражає дедалі більший розрив на Близькому 
Сході між мусульманами-сунітами й шиїтами) та по-
колінь. Старші більш інтегровані мусульманські лідери 
мало розуміють, чи можуть протиставити щось хитрим 
радикальним меседжам, що транслюються через інтер-
нет та впливають на молодих мусульман, які почува-
ються чужими у своїх громадах. Також є конфлікт між 
новою хвилею фундаментального й пуританського іс-
ламу та модерністю нинішнього західного суспільства, 
і в мусульманських осередках він залишається невирі-
шеним. 

Уряди знають, що боротьба з радикалізмом буде 
довгою та повільною. Вона потребує толерантності та 
прийняття етнічних і релігійних відмінностей. Досяга-
ти цього стає дедалі складніше, бо сьогодні в європей-
ських країнах активізуються націоналістичні настрої. 
Відкрито цій стратегії кидають виклик праві у Франції, 
Угорщині, Італії та Німеччині, а також у більшості кра-
їн Східної Європи. Відтак екстремісти бачать хороші 
можливості для розпалювання невдоволення серед 
меншин у цих країнах, які почуваються мішенями. 
Швидше за все, теракти у виконанні «вовків-одинаків» 
триватимуть. Західним суспільствам доведеться жити з 
терором. 
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Орбан проти інтелектуалів
В Угорщині ухвалено закон про закриття «незручного» вишу. Партія влади 
«Фідес» вважає Центральноєвропейський університет розплідником лібералів

Ц
ентральноєвропейський університет (ЦЄУ), 
в якому лише 1440 студентів, — один із 
найменших вищих навчальних закладів 
Угорщини, але чи не найпрестижніший. 

Його корпуси — мішанина з пишних історичних 
та суперсучасних будівель у середмісті Будапе-
шта — приваблюють лекторів з усієї Європи й 
Америки, а серед випускників багато представ-
ників угорської бізнесової та політичної еліти. 
Університет заснував 1991 року мільярдер угор-
ського походження Джордж Сорос у межах фі-
лантропічної діяльності задля підтримки й роз-
витку ліберально-демократичних цінностей у ко-
лишніх країнах комуністичного блоку. Це дратує 
Віктора Орбана, прем’єр-міністра Угорщини, та 
його владну партію «Фідес». 4 квітня очільник 
уряду швиденько проштовхнув через парламент 
закон, який зможе примусити ЦЄУ закритися.

Відповідно до нового документа університети в 
Угорщині, акредитовані за кордоном, повинні мати 
й базу в країні акредитації. ЦЄУ, акредитований 
в Угорщині та Сполучених Штатах, у такому разі 
повинен до лютого 2018 року відкрити американ-
ський кампус. За словами представників вишу, це 
дуже складно й непомірно дорого. Вони попросили 
угорського президента Яноша Адера накласти вето 
на закон, який, на їхню думку, порушує гарантова-
ну Конституцією свободу науки.

Партія «Фідес» давно вважає ЦЄУ ширмою 
для опозиції (хоча її уряд раз по раз продовжував 
університетові сертифікацію). «Ця неприязнь не 
нова», — каже Ева Балоґ, авторка опозиційного бло-
гу Hungarian Spectrum. Орбан, який сам отримав 
стипендію Сороса на навчання в Британії 1989 року, 
звинувачує ЦЄУ в обмані способом видачі дипло-
мів, які визнаються за кордоном (боронь Боже, аби 
іноземні держави приймали угорські дипломи). 
Міністр людських ресурів Золтан Балоґ заявив, що 
«проводити експерименти, спрямовані на підрив 
законно обраної влади», не в інтересах Будапешта.

Орбан, який у 2014-му заприсягся перетвори-
ти Угорщину на «неліберальну державу», відчуває 
в собі силу і через безпорадність внутрішньої опо-
зиції в країні, і через перемогу Дональда Трампа. 
 «Фідес», зокрема, готує репресії проти неурядових 
організацій з іноземним фінансуванням. «ЦЄУ не 
проблема для середньостатистичного угорця, але 
символічно цей крок дуже важливий», — каже Та-
маш Борош, співголова аналітичного центру Policy 
Solutions у Будапешті. «Він свідчить, що Орбан 
може контролювати в країні все». Представники 
уряду заперечують, що мішенню нової норми став 
ЦЄУ. Закон просто створює рівні умови для всіх 
університетів, заявляє речник уряду (і випускник 
ЦЄУ) Золтан Ковач. Інший випускник Ференц  

Кумін, угорський консул у Нью-Йорку, ще зовсім 
недавно, 16 березня, влаштував прийом на честь 
університету.

Минулого тижня десятки тисяч прибічників 
університету збиралися на протести в Будапешті. 
Вони підтримали заклик до президента Адера про 
ветування закону. Ректор вишу Майкл Іґнатьєф, 
колишній лідер Ліберальної партії Канади, запри-
сягся, що університет так чи інакше працюватиме. 

Дії Орбана викликали обурення науковців у всьому 
світі й осуд президента Німеччини Франка-Вальте-
ра Штайнмайєра. Члени Академії наук Угорщини 
висловили підтримку ЦЄУ. Так само й Тібор Навра-
чич, єврокомісар з питань освіти, який колись був 
міністром юстиції в уряді Орбана.

А ще Орбан міг недооцінити настрої в Америці. 
Дональд Трамп інколи впадав у неліберальний на-
ціоналізм, але свавільному закриттю акредитова-
ного в США університету у Вашингтоні не зрадіють. 
Високопоставлений американський дипломат у Бу-
дапешті Девід Костелянчик заявив, що його держа-
ва «розчарована» новим законом. Однак, за слова-
ми іншого західного дипломата, певний компроміс 
знайти все-таки можна: «В угорському уряді немає 
одностайного схвалення цього закону».  

УГОРСЬКИЙ ПРЕМ’ЄР ВІДЧУВАЄ СИЛУ ЧЕРЕЗ 
БЕЗПОРАДНІСТЬ ВНУТРІШНЬОЇ ОПОЗИЦІЇ ТА 
ПЕРЕМОГУ ДОНАЛЬДА ТРАМПА. «ФІДЕС», ЗОКРЕМА, 
ГОТУЄ РЕПРЕСІЇ ПРОТИ НЕУРЯДОВИХ ОРГАНІЗАЦІЙ  
З ІНОЗЕМНИМ ФІНАНСУВАННЯМ

Прохання не допомогли. 11 квітня президент Угорщини Янош Адер підписав 
закон про вищу освіту зі змінами,  відповідно до яких можна закрити ЦЄУ
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Курдська карта
Ключ до успіху референдуму Реджепа Таїпа Ердогана — курди й націоналісти

Р
еферендум про зміни до Конституції, які 
нададуть турецькому президентові прак-
тично необмежену владу, відбудеться вже 
через лічені дні. Здавалося б, глава дер-

жави має спокійно чекати на перемогу. ЗМІ в Ту-
реччині повністю обеззброєні. Критики, зокрема 
з його власної партії, бояться висловлювати свою 
думку. Світська опозиція незграбна й дезоргані-
зована. І все-таки у перемозі 16 квітня Ердоган не 
впевнений. Більшість опитувань свідчать, що го-
лоси «за» і «проти» розділені майже порівну. 
Нині результат залежить здебільшого від двох 
груп у країні, які давно мріють перегризти горло 
одна одній: курдів і націоналістів.

У місті Діярбакир, центрі населеної переважно 
курдами південно-східної провінції, яка впродовж 
останніх двох років потерпає від сутичок між по-
встанцями Робітничої партії Курдистану (РПК) і 
турецькими силовиками, референдум не сприй-
мається як нагальне питання. «Курди не мають 
прав за чинною Конституцією, не матимуть і за 
новою», — каже підприємець Шах Ісмаїл Бедірха-
ноглу. «Тут люди втратили домівки, рідних, робо-
ту, — додає професор університету «Діджле» Вахап 
Джошкун. — Жодна стаття в цій Конституції не 
принесе їм миру».

По всій Туреччині кампанії тих, хто агітує го-
лосувати проти Конституції Ердогана, перешко-
джають обмеженнями й залякуваннями. Головні 
вулиці в Діярбакирі рясніють білбордами та ба-
нерами із зображеннями президента, який провів 
тут 1 квітня масову демонстрацію. Банерів із гас-
лом «Ні!» не видно. «Коли ми вивішуємо їх перед 
своєю штаб-квартирою, поліція їх знімає», — роз-
повів Зія Пір, член парламенту від прокурдської 
Демократичної партії народів (ДПН). Але політси-
лі для ведення кампанії не вистачає не так матері-
алів, як людей. Близько 5 тис. чиновників — членів 
ДПН, зокрема 85 мерів міст і 13 парламентаріїв, 
ув’язнено за звинуваченнями в тероризмі. Репресії 
різко посилилися після спроби державного пере-
вороту торік у липні. Користуючись режимом над-
звичайного стану, влада закрила багато курдських 
радіостанцій і телевізійних каналів. Нещодавно 
заборонили курдську версію гімну кампанії ДПН 
«Скажи: «Ні!», тому що вона нібито розпалює «не-
нависть і ворожнечу».

Дехто з курдів вважає, що Ердоган, який го-
ловував на перемовинах із РПК до виходу з них у 
2015 році, поновить мирний процес, якщо здобу-
де бажане. «Ердоган — наша єдина надія», — каже 
власник автосалону Хамза, який збирається го-
лосувати за зміни до Конституції. Більшість жи-
телів Діярбакира, схоже, має протилежну думку. 
«Голосування за цю Конституцію — це голосуван-
ня за посилення репресій», — каже один крамар. 
Але заміряти настрої на південному сході майже  

неможливо. Колишній депутат від владної Пар-
тії справедливості та розвитку Абдуррахман Курт 
прогнозує, що в цьому регіоні 60% підтримують 
нову Конституцію. Нещодавно проведене опиту-
вання показує заледве більше ніж 30%.

В Ердогана є ще й інші підстави для хвилюван-
ня. Схоже, що широкий альянс ісламістів і націо-
налістів, який він створив після спроби перевороту, 
розсипається. Керівництво головної націоналіс-
тичної політсили — Партії націоналістичного руху 
(ПНР) — підтримує Конституцію Ердогана. Але 
багато її прибічників проти. За оцінкою Дурмуша 
Йилмаза, колишнього голови Національного бан-
ку й одного із групи депутатів від ПНР, що торік 
вийшли з партії, чотири п’яті націоналістів голо-
суватимуть на референдумі «проти». «Низовий 
рух ПНР завжди виступав за парламентську систе-
му, — каже він. — А ці поправки віддають усю владу 
в руки однієї людини».

Єдине, що об’єднує курдів і націоналістів окрім 
несприйняття нової Конституції, — страх перед на-
слідками референдуму. Одні, на південному сході, 
сподіваються, що голосування «за» спонукатиме 
Ердогана припинити переслідування опонентів. 
Інші бояться, що це розв’яже йому руки й репресії 
посиляться. Голосування «проти» також спричи-
няє ризик. Якщо Ердоган залишиться без бажаних 
повноважень, то може вдатися до тактики, якою 
2015 року повертав собі більшість у парламенті: 
до атак на осередки РПК, війни риторик із Захо-
дом та дострокових виборів. «Хоч би що трапило-
ся, — каже Серкар, студент із Діярбакира, — роз-
плачуватися за все доведеться, найімовірніше, 
курдам».  

Ціна питання. Якщо Ердоган залишиться без бажаних повноважень, то 
може вдатися до тактики, якою повертав більшість у парламенті: до атак 
на осередки РПК, війни риторик із Заходом та дострокових виборів
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Чому все можна хакнути?
Комп’ютерна безпека тріщить по швах. Але що більше наслідків, то 
активніше вона вдосконалюється 

П
ротягом кількох днів у лютому сотні тисяч 
принтерів у ресторанах по всьому світу пово-
дилися дивно. Одні видруковували якісь зо-
браження комп’ютерів та велетенських робо-

тів із написом «З любов’ю від самого бога хакерів». 
Деякі поінформували своїх господарів про те, що «У 
ВАШОГО ПРИНТЕРА НОВИЙ ВЛАСНИК». Деякі 
видавали на папері меседж «Заради Бога, закрийте 
цей порт». Коли «бог хакерів» дав інтерв’ю тематич-
ному сайту Motherboard, він назвався учнем британ-
ської старшої школи під ніком Stackoverflowin. Його 
дратував жахливий стан комп’ютерної безпеки, тому, 
за словами юнака, він вирішив зробити людям по-
слугу й показати, наскільки просто здобути контроль 
над їхньою технікою.

Та є ще й інші хакери, не настільки патріотично 
настроєні. І для таких 2016 рік став золотим дном. 
У лютому 2016-го кіберзлодії вкрали $81 млн без-
посередньо в центробанку Бангладеш і могли б 
поцупити ще більше, якби не ключова описка. У 
серпні в Агентстві національної безпеки США по-
мітили, як його ж таки хакерські інструменти були 
злиті в інтернет групою, що називає себе «Тіньови-
ми брокерами» (Shadow Brokers). ЦРУ, до речі, за-
знало схожого приниження в березні цього року. У 
жовтні провайдера інтернет-інфраструктури Dyn 
через програму Mirai атакували таким потоком без-
змістовного трафіку, що сайти на кшталт Twitter і 
Reddit стали недоступні багатьом користувачам. А 
злам поштових серверів Національного комітету 
Демократичної партії та злив компрометуючого 
листування звідти, схоже, були спробою вплинути 
на результати виборів у США.

Якщо абстрагуватися від масштабних інциден-
тів і «великих стратегій», то випадки хакерства — це 
здебільшого показний вандалізм чи банальне шах-
райство. Займатися ним стає дедалі простіше. Не-
зрозумілі форуми сприяють торгівлі інформацією 
із кредитних карток людей, іноді вона продається 
багатотисячними пачками. Торгівці даними вишу-
кують слабкі місця в кодуванні, через які зловмис-
ники вламуються в системи. Окрім того, можна 
купити програми-вимагачі: ті зашифровують фото 

й документи на комп’ютерах жертв, а за розшиф-
ровку вимагається викуп. Такі посередницькі рин-
ки розвинулися настільки, що для участі в них не 
обов’язково навіть уміти писати коди. Погодинно 
можна орендувати ботнети — мережі комп’ютерів, 
де встановився вірус (будуються вони за допомогою 
ПЗ на кшталт Mirai), із них можна закидати тра-
фіком сайти, аж поки ті впадуть, а потім вимагати 
компенсації, щоб атаки припинилися. «Загоничі» 
ботів, як звичайний собі законний бізнес, за допла-
ту в кілька доларів забезпечать технічну підтримку, 
коли станеться щось непередбачене.

Якими сумами вимірюється все це хакерство, 
невідомо (про більшість малих атак і багато масш-
табних ніхто не повідомляє). Але всі погоджують-
ся, що кількість їх зростатиме, бо ж активно роз-
ширюється простір для злодіянь. «Ми будуємо 
робота завбільшки зі світ», — каже аналітик Брюс 
Шнайєр, що займається безпекою. Він говорить 
про інтернет речей. Це словосполучення означає 
комп’ютеризацію всього: від авто й лічильників 
світла до дитячих іграшок, медичних приладів та 
лампочок у світильнику. У 2015 році група дослід-
ників комп’ютерної безпеки продемонструвала, 
що на відстані можна захопити керування деяки-
ми автівками Jeep. Будуючи ботнети, вірус Mirai 
вишукує пристрої на кшталт відеорекордерів або 
веб-камер. Але невдовзі ботнети будуватимуться і 
з холодильників.

КОМП’ЮТЕР, НЕ МОЖНА! 
«Побутує думка, що вразливим є абсолютно 
все», — каже Роберт Вотсон, комп’ютерний науко-
вець із Кембриджського університету. Це поясню-
ється глибинними причинами. Вразливість ком-
п’ютерів зумовлена засадничими аспектами ін-
формаційних технологій, культурою розробки ПЗ, 
шаленим ритмом розростання цього бізнесу, еко-
номічними стимулами, які керують комп’ютер-
ними компаніями, та конфліктними інтересами 
урядів. Однак що більше шкоди від небезпечних 
машин, то серйозніше бізнес, науковці й політики 
беруться до роботи.
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Сучасні комп’ютерні чипи зазвичай розробляє 
одна фірма, виготовляє друга, а установлює на 
схемні плати третя, і тоді вони опиняються в су-
сідстві з чипами від інших виробників. Відтак іще 
одна компанія пише ПЗ найнижчого рівня, необ-
хідне для того, щоб комп’ютер міг бодай працюва-
ти. Операційна система, за допомогою якої машина 
сприймає певні програми, створена ще іншим роз-
робником. Самі програми — ще кимось. Помилка 
на будь-якій стадії або у зв’язку між ними може збе-
регти дефект у цілій системі або ж зробити її враз-
ливою перед хакерами.

Виявити різницю не завжди легко. Науковий 
співробітник аналітичного центру New America 
Пітер Зінґер розповідає про виробничий дефект, 
виявлений у 2011 році в якихось транзисторах, із 
котрих складався чип, що його використовували 
на гелікоптерах американських ВМС. Якби ваду 
не помітили, вона блокувала б запуск ракет із ге-
лікоптерів. Як і більшість, той чип був виготовле-
ний у Китаї. Врешті у ВМС дійшли висновку, що 
дефект — випадковість. Але серйозно розглядали й 
варіант навмисної шкоди.

У більшості хакерів замало ресурсів, щоб гра-
тися з дизайном та виробництвом чипів. Та їм і не 
потрібні останні. Вдосталь інструментів для дивер-
сій можна знайти у програмному забезпеченні. У 
2015 році Рейчел Потвін, інженер Google, розповіла, 
що загалом компанія в різних своїх продуктах ке-
рує близько 2 млрд рядків програмування. Ті про-
грамні продукти, своєю чергою, мають працювати 
на операційних системах, які є ще складнішими. 
Популярна система Linux у 2015 році реєструвала 
20,3 млн рядків. Вважається, що остання версія 
Windows від Microsoft написана з 50 млн рядків, а 
найпопулярніша операційна система для смартфо-
нів Android — 12 млн.

Зробити так, щоб кожен із рядків адекватно вза-
ємодіяв із рештою в програмі, а також з усіма інши-
ми компонентами ПЗ та пристроями, з якими вона 
має комунікувати, — це завдання, з яким ніхто не 
впорається з першого разу. У цьому контексті часто 
цитують слова гуру програмування Стіва Маккон-
нелла про те, що люди, які пишуть вихідні коди (ін-
струкції, що всередині машини компонуються в го-
тову до виконання програму), роблять від 10 до 50 
помилок на кожну тисячу рядків. Уважна перевірка 
у великих компаніях — розробниках ПЗ, як каже 
він, може знизити цю цифру приблизно до 0,5%, на 
1 тис. Але навіть така густота помилок означає, що 
в сучасному ПЗ будуть тисячі багів і будь-який із 
них може стати лазівкою для хакера. «Тим, хто ата-
кує, потрібне одне-єдине слабке місце, — пояснює 
комп’ютерний науковець Кетлін Фішер з Універси-
тету Тафтса в Массачусетсі. — Тому захисникам до-
водиться закривати кожнісіньку пробоїну, зокрема 
й ті, про які вони не здогадуються».

Усе, що потрібно зловмиснику, — щоб комп’ютер 
прийняв набір команд, які не мав би приймати. 
Якщо в архітектурі його є помилка, то він здатен 
реагувати на певну команду або їх набір непередба-
чувано. Комп’ютер можна змусити інтерпретувати 
дані як інструкції, адже й ті, й ті в машині представ-
лені в однаковій формі — послідовностями чисел. 
Нік Stackoverflowin, вибраний хакером, що зламував 
принтери в ресторані (він перекладається як «пере-

повнення стека»), власне й описує цю технологію. 
Коли дані «перетікають» із частини системи, при-
значеної для пам’яті, в частину, де машина виконує 
інструкції, вона зчитує їх як набір нових інструкцій. 
(Процес можна також розвернути у зворотному на-
прямку й перетворити інструкції на несподіваний 
потік даних. У лютому дослідники з Університету 
Бен-Ґуріона в Ізраїлі показали, що можуть видо-
бути дані зі зламаного комп’ютера через лампочку, 
яка показує, чи працює жорсткий диск, і передати 
ці дані на дрон-спостерігач).

Повністю виключити будь-який ризик зловжи-
вань у мільйонах рядків кодів до того, як ним по-
чнуть користуватися, практично неможливо. Де-
партамент оборони США, як каже Зінґер, виявив 
серйозні недоліки в кожній збройній системі, яку 
перевіряв. У цивільному секторі ситуація не краща. 
За даними компанії Trustwave, що займається ана-
лізом безпеки, у 2015 році додаток для смартфона 
мав у середньому 14 вразливих точок.

ЗАКОНИ КАРМИ 
Усі ці програми надбудовуються на старіших техно-
логіях, часто створених за логікою часів, коли кі-
бербезпека взагалі мало кого хвилювала. Особливо 
це стосується інтернету, бо на початку він був ін-
струментом, за допомогою якого науковці ділилися 
своєю інформацією. Перші версії мережі були регу-
льовані здебільшого консенсусом та етикетом, зо-
крема серйозним упередженням проти викорис-
тання наявної там інформації для комерційного 
заробітку.

Коли науковець зі США й один із піонерів інтер-
нету Вінт Серф у 1970-х заговорив про вбудовуван-
ня в мережу функції шифрування, то його зусил-
ля, як він стверджував, заблокували американські 
шпигуни, що вважали криптографію зброєю дер-
жави. Отже, замість мати вбудовану безпеку від са-
мого початку інтернет натомість використовує шар 
додаткового ПЗ на мільйон рядків, аби гарантувати 
безпеку інформації, наприклад, про кредитні карт-
ки. Щороку з’являються повідомлення про нові й 
нові дефекти та слабкі місця в цьому шарі.

Фундамент багатьох комп’ютерних систем, який 
вибудовували за принципом довіри, залишається 
джерелом занепокоєння. Як і довірливість багатьох 
користувачів. Якщо надіслати достатній кількості 
людей безпечний із вигляду лист, у якому попро-
сити їхні паролі чи написати нібито якісь дані (а на-
справді інструкції для машини), то є чималий шанс, 
що хтось клікне на щось, на що клікати не варто.

Висока культура безпеки (як серед розробників 
ПЗ, так і серед компаній та їхніх клієнтів) вибудо-
вується не відразу. Це одна із причин, що змушує 
тривожитися через інтернет речей. «Деякі компа-

ПОСЕРЕДНИЦЬКІ РИНКИ ДЛЯ ХАКЕРІВ, ДЕ МОЖНА 
КУПИТИ ДАНІ КРЕДИТОК АБО ПРОГРАМИ ДЛЯ 
ВИМАГАННЯ ГРОШЕЙ ЧИ ОРЕНДУВАТИ БОТНЕТ, 
РОЗВИНУЛИСЯ НАСТІЛЬКИ, ЩО ДЛЯ УЧАСТІ В НИХ 
НЕ ОБОВ’ЯЗКОВО НАВІТЬ УМІТИ ПИСАТИ КОДИ
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нії, що виробляють розумні лампочки або лічиль-
ники електроенергії, не працюють у комп’ютерній 
сфері», — каже Ґрегем Стіл, який керує фірмою 
Cryptosense, що займається аналізом автомати-
зованого криптозахисту інформації. База даних 
Spiral Toys (компанія продає підключених до ін-
тернету ведмедиків, через яких малюки можуть 
надсилати повідомлення батькам) лежала онлайн 
без захисту кілька днів наприкінці 2016 року. Від-
так із неї можна було викрадати особисті дані й по-
відомлення дітей.

Навіть бізнесу, що свідомий цих небезпек, як-
от автовиробники, гарантувати безпеку непросто. 
«Великі компанії, чиї логотипи на машинах, які 
ви купуєте, насправді не виробляють автомобі-
лів, — підкреслює Фішер. — Вони збирають багато 
комплектуючих від менших постачальників. І деда-
лі більша частина цих комплектуючих містить про-
грамні продукти. Автовиробникові справді складно 
простежити абсолютно за всім».

Окрім впливу технологій та культури є ще 
третє фундаментальне джерело небезпеки: еко-
номічні стимули в комп’ютерному бізнесі. Ін-
тернет-компанії понад усе цінують зростання 
своєї вартості. Час, витрачений на написання 
безпечних кодів і на залучення нових клієн-
тів, — це не те саме. «Надсилайте продукт у ві-
второк, проблеми з безпекою вирішите колись 
там наступного тижня... напевне», — так можна 
описати їхнє ставлення до питання, каже Росс 
Андерсон, іще один експерт із комп’ютерної  
безпеки з Кембриджського університету.

Довгі ліцензійні угоди, на які мають погоджу-
ватися користувачі ПЗ (майже ніколи не читаючи), 
зазвичай знімають будь-яку відповідальність із роз-
робника програм на випадок, коли щось піде не так, 
навіть якщо це програмне забезпечення створене 
саме для захисту комп’ютерів від вірусів і т. ін. Такі 
дисклеймери не завжди й не всюди мають юридич-
ну силу. Але суди у США (американський ринок ПЗ 
є найбільшим) зазвичай ставляться до розробників 
із симпатією. Їхня безкарність частково пояснює, 
чому комп’ютерна індустрія настільки інноваційна 
й динамічна. Але відсутність правових наслідків 
навіть тоді, коли продукт виявляється вразливим, 
обертається значними збитками для користувача.

Якщо споживачам складно тиснути на компанії 
через суди, то логічно сподіватися, що втрутиться 
держава. Але Андерсон наголошує, що комп’ютерні 
фірми потерпають від суперечливих стимулів уряду. 
Іноді той хоче потужного захисту комп’ютерів, бо 
хакери ставлять під загрозу і громадян, і саме функ-
ціонування держави. Водночас комп’ютери — це 
інструменти стеження та шпигування, і користува-
тися ними простіше, коли вони не цілком захищені. 
Стосовно цього побутує думка, що Агентство націо-
нальної безпеки США навмисне вбудувало дефекти 
в деякі технології шифрування, якими воно послу-
говується найбільше.

ПАРАНОЯ У РОБОТІВ
Але ризик у тому, що будь-хто, виявивши ці вади, 
може зробити те саме, що й спецслужби. У 2004 
році хтось (жодна офіційна установа не заявила, 
хто конкретно) багато місяців прослуховував 
дзвінки на мобільні телефони грецьких високопо-
садовців, зокрема прем’єра Костаса Караманліса. 
Це робилося за допомогою хакнутих інструментів 
спостереження, вбудованих у систему, розроблену 
компанією Ericsson для оператора Vodafone.

Деякі великі компанії, а також деякі уряди зараз 
намагаються систематично вирішувати проблеми 
з безпекою. Мисливці за баґами часто вимагають 
у компаній гроші за те, що знаходять у їхньому ПЗ 
дефекти. Microsoft наполегливо просить спожива-
чів переходити із застарілих менш безпечних вер-
сій Windows на новіші, хоч і з обмеженим доступом. 
Google та Amazon намагаються виловити якомога 
більше баґів у себе, тож розробляють власні версії 
стандартних протоколів шифрування, перепису-
ючи від А до Я програму, яка зберігає інформацію 
стосовно кредитних карток та інші дані, до котрих 
ласі хакери. Amazon зробив свою версію відкритою, 
тож усі споживачі можуть подивитися вихідний код 
і запропонувати покращення. Так відкриті проекти 
в принципі створюють широку базу для критики та 
вдосконалення. Але підхід працює достатньо добре 
тоді, коли вдається залучити й утримати активну 
спільноту програмувальників.

Фундаментальнішу роботу фінансує Агентство 
передових оборонних дослідних проектів США. Це 
структура Департаменту оборони, що доклалася до 
розвитку інтернету. У Кембриджському універси-
теті Вотсон за гроші Агентства розробив новий вид 
чипа CHERI, який намагається вбудувати безпеку в 
залізо, а не в програмне забезпечення комп’ютера. 
Він пояснює одну із властивостей чипа: той керує 
своєю пам’яттю таким чином, щоб гарантувати, що 
машина не потрактує помилково дані як інструкції. 
Таким чином він знешкоджує цілу когорту недо-
ліків. Завдяки CHERI окремі програми або навіть 
їх фрагменти можуть працювати в безпечних «пі-
сочницях» — ізольованому програмному середови-
щі, що зменшує її вплив на інші частини системи. 
Тож навіть якщо зловмисники дістануть доступ до 
 однієї її частини, в інші не вламаються.

Операційні системи, веб-браузери тощо вже ви-
користовують такі «пісочниці». Але коли їх впису-
ють у ПЗ, то вони з’їдають ресурс. Якщо ж натомість 
вбудувати чип у залізо, цей недолік можна обі-
йти. «Можна мати веб-браузер, де кожен елемент 
сторінки — картинка, реклама, текст тощо — пра-
цюватиме в окремому маленькому безпечному 
анклаві», — каже доктор Вотсон. Він вважає, що 
інноваційну розробку його команди можна доволі 
безпроблемно додати до створених ARM чи Intel 
чипів, на яких працюють телефони й ноутбуки.

Інший проект Агентства зосереджується на 
технології «формальних методів». Вона стискає 
комп’ютерні програми до велетенських специфіка-
цій, вибудуваних за принципом формальної логіки. 
Тут на математичних способах доведення теорем 
можна показати, що програма діє саме так, як за-
планував розробник. «Комп’ютерні науковці дослі-
джують такі підходи багато років», — каже Фішер. 
Але тільки нещодавно доступні обчислювальні 
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За даними компанії Trustwave, що займається аналізом безпеки, у 
2015 році програма для смартфона мала в середньому 14 дефектів, 
які робили її вразливою до зламу



потужності й інструменти дали змогу застосувати 
результати до фрагментів ПЗ, достатньо масштаб-
них, аби бути цікавими з погляду практичного за-
стосування. У 2013 році команда Фішера розробила 
формально перевірену програму контролювання 
польоту любительського дрона. Група хакерів, хоч 
їй дали повний доступ до вихідного коду безпілот-
ника, не змогла в нього вламатися.

«Доки цю розробку можна буде використати на 
чомусь, що матиме рівень складності повноцінної 
операційної системи, мине ще багато часу», — каже 
Фішер. Але вона підкреслює, що чимало найризи-
кованіших комп’ютеризованих девайсів працюють 
на одній простій програмці. «Речі на кшталт інсулі-
нових помп, комплектуючих до авто або найрізно-
манітніші девайси з інтернету речей — цю розробку 
можна застосувати до них усіх».

Але головне — якість зміни ринків. Повсюдність 
кібератак й ураження, що запобігти їм неможли-
во, спонукають великі компанії звертатися до ста-
рих, перевірених методів на випадок неминучих 
ризиків — страхування. «Обсяг ринку кіберстраху-
вання — це нині близько $3–4 млрд за рік, — каже 
Джеремайя Ґроссман із компанії Sentinel One, яка 
продає захист від хакерів (і, що нетипово, пропонує 
гарантію на дієвість свого продукту). — І він зростає 
на 60% щороку». 

Що дорожчим стає страхування, то вимогливі-
шими компанії можуть бути до ПЗ, яким себе захи-
щають. А що більше зростатимуть страхові виплати, 
то активніше страховики вимагатимуть, аби про-
грамним забезпеченням користувались адекватно. 
Це може вилитись у благородний союз інтересів. 
За даними звіту консалтингової компанії PwC за 
2015 рік, третина американського бізнесу має якесь 
кіберстрахове покриття, хоча воно часто пропонує 
лиш обмежений захист.

Але найпроблемнішим може виявитися питан-
ня відповідальності розробників ПЗ за свій продукт. 
Прецеденти, які є в цій царині сьогодні, належать 
до доби, коли програмне забезпечення було новин-
кою в бізнесі, а комп’ютери працювали здебільшого 
з абстрактними речами на кшталт динамічних та-
блиць. У ті дні це питання було не таким нагальним. 
Але у світі, де ПЗ — все, а комп’ютеризовані машини 
чи медичні прилади можуть безпосередньо вбити 
людину, — тікати від нього вічно не вийде.

«Індустрія не на життя, а на смерть воюватиме 
з кожною спробою накласти на неї відповідаль-
ність», — каже Ґроссман. Окрім звичного опору регу-
люванню, що збільшує для них витрати, компаніям 
Кремнієвої долини часто притаманний лібертаріан-
ський дух, який корінням сягає контркультури  1960-х 
і підсилюється зручним для себе переконанням, ніби 
будь-що, що сповільнює інновації, — це атака проти 
загального блага. Вашингтонський дослідник крип-
тографії Кеннет Вайт застерігає: якщо держава ві-
зьметься за бізнес програмувальників надто активно, 
він почне нагадувати фармацевтичний: там суворе й 
повсюдне регулювання частково пояснює, чому вар-
тість розробки нових ліків нині сягає мільярда дола-
рів. Тож у комп’ютерної індустрії є потужний стимул 
очиститися ще до того, як за неї візьметься держава. 
Адже якщо буде більше років на кшталт 2016-го, то 
ця можливість випарується, мов гроші з хакнутого 
рахунку в банку. Інформаційний партнер

18–23 квітня    
чекаємо Вас на таких заходах  

у Книгарнях «Є»

Київ (вул. Лисенка, 3):
18 квітня, 18:00 — лекція професора Міхаеля Мозера (Австрія) на тему «За яких умов українська 
мова має гідне майбутнє?». 
20 квітня, 18:30 — презентація книжки «Тев’є-молочник». Учасники: Леонід Фінберґ, 
Олександра Уралова, Володимир Розумний, Олеся Ганзюк. Спільно з видавництвами «Дух і 
Літера» та «Знання».
22 квітня, 17.00 — зустріч з Олегом Гнатівим (музичний гурт Familia Perkalaba). Розмова про 
авторитетів та авторитетність. Модерує Сергій Іванов.

Львів (просп. Свободи, 7):
18 квітня, 18:30 — засідання клубу «Стосунки PRO» на тему «Між думкою і почуттям, або За 
якими критеріями ми будуємо стосунки?». Проводять Олена Баркова та Руслан Москальчук.
19 квітня, 18:30 — розмова «Операція «Вісла»: як її оцінити сьогодні?» за участю Романа 
Грицьківа, Тараса Радя, Софії Федини.
20 квітня, 18:30 — лекція-практикум Миколи Палиги «Сучасний детектив: від задуму до 
реалізації».
21 квітня, 18:30 — презентація українського перекладу книжки Богдана Лебля «Пекло ввійшло 
до раю» за участю перекладачки Божени Антоняк та видавця Анатолія Івченка. Спільно з 
видавництвом «Урбіно». Модерує Богдан Пастух.
22 квітня, 11:00 — дитяча субота для дітей 3–6 років. Інтерактивні читання та забавки від 
дитячого клубу «Невгамовні читайлики». 

Дніпро (вул. Глінки, 15):
20 квітня, 18:00 — Чеський четвер. Показ оскароносного фільму «Амадей» (режисер Мілош 
Форман, 1984, 160 хв). Спільно з Чеським центром у Києві.
21 квітня, 18:30 — гутірки про PROчитане. Лекція про життя і творчість Ганни Світличної «Бідам у 
вічі жбурляю вірші...». Спільно з ГО ФРІ.
22 квітня, 13:00 — дитяча субота для дітей від 7 років. Майстер-клас Олени Юрчук із 
виготовлення закладок. 

Вінниця (вул. Соборна, 89):
18 квітня, 18:00 — перегляд та обговорення документального фільму «Жінки Майдану» 
(режисер Ольга Онишко, 2016, 62 хв). Спільно з Програмою імені Фулбрайта в Україні та 
Українським жіночим фондом.
20 квітня, 18:00 — Кіно/літклуб «Ц.Н.Т.». Обговорення роману й фільму «1984».
22 квітня, 12:00 — дитяча субота для дітей 4–10 років. Презентація книжок Татусі Бо 
«Засиналочки» і «Тортик для котика» за участю авторки. Спільно з видавництвом Vivat.

Володимир-Волинський (вул. Ковельська, 6):
21 квітня, 18:00 — засідання читацького клубу «Книголюби Володимира». Обговорення книжок 
Мирослава Лаюка «Баборня» і Тані Малярчук «Забуття» (Видавництво Старого Лева).
22 квітня, 15:00 — дитяча субота для дітей 7–10 років. Читання книжки Наталії Ясіновської «Лізка 
Мармизко» (Видавництво Старого Лева) та виготовлення закладки.

Івано-Франківськ (вул. Незалежності, 31):
20 квітня, 18:00 — презентація книжки «Львів. Вишні. Дощі» за участю Дари Корній, Анастасії 
Нікуліної, Ніки Нікалео. Спільно з видавництвом «Клуб Сімейного Дозвілля».
21 квітня, 18:00 — презентація книжки Леоніда Мосендза «Відплата» за участю публіциста, 
політолога Станіслава Федорчука та літературознавця Євгена Барана.

Луцьк (вул. Лесі Українки, 30):
20 квітня, 18:00 — англомовний розмовний клуб з американцем Джудом Віндау.
22 квітня, 16:00 — презентація книжки Наталії Гурницької «Мелодія кави в тональності 
сподівання» за участю авторки. Спільно з видавництвом «Клуб Сімейного Дозвілля». 

Рівне (вул. Короленка, 2):
22 квітня, 12:00 — дитяча субота для дітей 4–7 років. Читання книжки Лоренца Паулі «Лисичка 
йде до бібліотеки» (видавництво Vivat) та майстер-клас із ліплення з полімерної глини.
22 квітня, 12:00 — дитяча субота для дітей 8–12 років. Читання книжки Катажини Ририх «Про 
Стівена Гокінга, чорну діру та мишей-під-підлогою» (видавництво «Урбіно») і майстер-клас зі 
створення космічної картини.

Суми (вул. Соборна, 44):
22 квітня, 12:00 — дитяча субота для дітей від 8 років. Ігрове читання «Маленького принца» 
Антуана де Сент-Екзюпері.

Тернопіль (вул. Валова, 5–9):
19 квітня, 18:00 — презентація книжок Максима Беспалова «Ліхіє дев’яності: Кузня кадрів. 
Дніпропетровськ» та «Шлях на край світу». Спільно з видавництвом «Темпора». Модерує Юрій 
Матевощук.
20 квітня, 18:00 — засідання літературної студії «Сім герц». Модератор і керівник Юрій Вітяк.
21 квітня, 17:00 — зустріч з учасниками музичного проекту BB Project. Модерує Юрій Матевощук.
23 квітня, 16:00 — дитяча неділя для дітей 6–10 років. Читання книжки Ґжеґожа Касдепке 
«Знайомтесь: детектив Нишпорка. Нові клопоти детектива Нишпорки» (видавництво «Школа»).
Харків (вул. Сумська, 3): 
18 квітня, 18:30 — дискусія «Кити не винні: підліткова психологія» за участю громадського 
активіста Костянтина Фендрікова та психолога Сергія Тандіяна.
19 квітня, 18:00 — харківські КІНҐочитання 3.0. Спільно з видавництвом «Клуб Сімейного 
Дозвілля» та ГО ФРІ.
20 квітня, 18:30 — презентація роману Яцека Денеля «Матінка Макрина» за участю автора. 
Спільно з видавництвом «Комора». Модерує перекладач книжки Андрій Бондар.

Харків (вул. Пушкінська, 50/52):
22 квітня, 11:00 — дитяча субота для дітей 6–12 років. Інтерактивна зустріч «Книжки-картинки: 
вигадай історію».

Хмельницький (вул. Проскурівська, 2):
19 квітня, 18:00 — лекція Юрія Даценка «Поділля, якого ви не знали (частина 2)».
20 квітня, 18:30 — презентація роману Ксенії Циганчук «Коли приходить темрява?» за участю 
авторки. Спільно з видавництвом «Клуб Сімейного Дозвілля». Модерує Юлія Рахно.

Вхід на заходи вільний.  
З детальними анонсами та змінами в графіку 

можна ознайомитися за адресою  
http://book-ye.com.ua



ДЕРЖАВА МАЄ СТИМУЛЮВАТИ 
КОНКУРЕНТОСПРОМОЖНІСТЬ, А НЕ ВИДАВАТИ 
ПРИМУСИ ЇЗДИТИ ЛИШЕ НА УКРАЇНСЬКИХ АВТО, 
ДИВИТИСЯ ЛИШЕ УКРАЇНСЬКИЙ ТЕЛЕВІЗОР І 
ВЗУВАТИ ЛИШЕ УКРАЇНСЬКЕ ВЗУТТЯ

Українізація якістю
Володимир Регеша

М
оя перша і єдина рідна 
мова — українська. Я на-
родився і жив у Києві. 
Коли йшов до школи, всі 

намагалися віддати дітей у ро-
сійські класи, а в українські 

вже потрапляв, вибачте на 
слові, «непотріб». Ще 
батько розповідав, як він 
поїхав після школи 
вступати до інституту. 
А там фізика, матема-
тика — вся термінологія 

була російською, мусиш 
перелаштовуватися.

Діти мої від народження україномовні. 
Але вдома українська, а в школі російська, тому 
що так зручніше, там усі так розмовляють. І я 
їх ні до чого не примушую: нехай роблять так, 
як їм зручно.

Тішить, що стало більше української в армії, 
з’явилися свої команди замість успадкованих 
російських. Та й багато людей, почавши спіл-
куватися зі мною, одразу переходять на україн-
ську, фронтові товариші зокрема. Є й такі, які 
перейшли на українську принципово. Люди ро-
зуміють, що нам не тільки стріляти з автома-
та — триває ще й інформаційна війна. Є навколо 
мене й ті, хто воює за Україну, але спілкується 
російською. Є ті, хто приїхав з Азербайджану, 
Білорусі, але розмовляє українською. Мова має 
бути усвідомленим вибором самої людини.

Зрештою, мене ж сприймають усі незалежно 
від походження й національності. Проте якщо 
бачу, що людина справді не розуміє, то без про-
блем переходжу на російську.

Не треба підлаштовуватися під кожного. 
Дехто каже: як до мене звертаються, так і я 
звертатимусь. Але, як на мене, це неправильно, 
бо ж звертатися можуть тисячею мов, але всім 
не відповіси аналогічно.

Я проти примусу. Все, що має звучати дер-
жавною мовою, нехай звучить. Людина, яка 
обіймає державну посаду, обов’язково має 
розмовляти офіційною мовою, принаймні на 
людях, оскільки представляє державу. А як у 
Палаті лордів раптом хтось почне виступати 
французькою чи італійською? Людина, яка не 
може перелаштуватися на мову своєї держави 

і є при цьому посадовцем, до кінця не усвідом-
лює, де вона, хто вона й заради чого живе.

Хотілося б знати, коли Україна стане 
україномовною, але відповіді не має ніхто. 
Мова — особистий вибір кожного. У нас безліч 
національностей зі своїми мовними середови-
щами. Великі міста майже всі російськомов-
ні, але вже за п’ять кілометрів від мегаполіса, 
навіть на сході України, більшість розмовляє 
українською. А тоді приїздить до міста й пере-
ходить на російську, «як усі». Лише нещодавно, 
в останні роки, перед Майданом почав чути ба-
гато української в Києві. Більшість друзів-киян 
із дитинства російськомовні, проте не вважа-
ють мене «колгоспником», як я їх не вважаю 
«агресорами».

Нам потрібна популяризація мови на дер-
жавному рівні, але без перегинань. Ми вводимо 
квоти й змушуємо радіостанції вмикати лише 
українське, а потім звідусіль звучить лише 
Вакарчук. Ми підтримуємо вітчизняного ви-
робника автомобілів і в результаті отримуємо 
відро з гайками. Збільшити вартість іноземних 
авто не означає підтримати українське. Хтось 
каже: «Давайте заборонимо радіо «Шансон», 
але я бачу навколо безліч людей, які слухають 
шансон і співають його. Давайте заборонимо 
Поплавського, бо це несмак, але дивишся на 
його концерти, а там повний зал і бабусі сидять 
ридають. Давайте заборонимо російську мову, 
але нею спілкується безліч людей навколо.

Не забороняти треба, а пропагувати. Випус-
кати якісний продукт, який конкуруватиме не 
лише зі «східним братом» і Європою, а й з усім 
світом. Звичайно, якщо переді мною лежатиме 
переклад Шиллера українською та російською, 
то я візьму український. Але чи буде він якіс-
ним? Часто в Україні перекладають не з першо-
джерела, а з російської мови, повністю вбиваю-
чи первісний твір.

Нам потрібна якість, і крапка. Кінемато-
графа, телебачення, книжок, преси. Подивіть-
ся, скільки вранці в Києві народу стоїть у черзі 
по газету «Вести». Гребуть. Чому гребуть? Бо 
безплатно й навіть подеколи якісно (не беручи 
до уваги змісту написаного). Бракує якості на-
вчання, якості спілкування між людьми.

Держава має стимулювати конкурентоспро-
можність, а не видавати примуси їздити лише 
на українських авто, дивитися лише україн-
ський телевізор і взувати лише українське 
взуття… Ось у мене були берці українського ви-
робника, то вони розлізлися в перший день на 
фронті. Чому я маю підтримувати виробника, 
який працює неякісно? 

Так і в мові: жодних заборон. Українське — це 
гарно і правильно, спілкуватися українською 
круто й престижно. Ось це ми й маємо популя-
ризувати. 
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Ґолем
Тарас Лютий

Щ
ось таке невидиме має людина, якусь іс-
тину-таїну, що не дозволяє їй обернутися 
на керамічного боввана чи то глиняного 
бевзя. І все її невиразне поривання й не-

відоме вичікування зостаються невловимими. У 
світовій культурі блукає чимало сюжетів, де опові-
дається про штучне продукування багатома-
нітних і, головне, ні на що не схожих подоб. 
Так, міфічний цар Кіпру Пігмаліон виготов-
лює зі слонової кістки статую жінки й одразу 
закохується в неї. На його прохання Афродіта 
оживила її — і ось вона вже стала Галатеєю, а ра-
дісний скульптор дістав шанс пошлюбити її. Так 
само в уявленні середньовічних алхіміків панувала 
думка про можливість створення гомункулуса — та-
кої собі маленької людинки, яка мала б неодмінно 
поділитися всіма знаннями світу. Є також відома іта-
лійська казка про Піноккіо — дерев’яну ляльку, ко-
тра втікає від свого майстра назустріч власній долі. 
Нарешті, щось схоже ми спостерігаємо в українській 
казці про Колобка, який є зробленою з тіста істотою, 
що наділена людськими рисами. Подібною є й пра-
давня оповідка про Ґолема.

Саме слово «ґолем» означає щось на зразок «си-
рого матеріалу» й походить із єврейського фолькло-
ру, де використовується на позначення створеної з 
матерії (найімовірніше, шматка глини) людинопо-
дібної істоти. Цей термін у певному сенсі дозволено 
застосувати й до несформованої та цілком безпорад-
ної людини. Нині, вже в метафоричному значенні, 
про Ґолема почасти говорять як про такого собі не-
зграбу чи неповороткого неотесу, який служить лю-
дині, але вряди-годи виявляє ворожість до неї.

Погодьмося, у якомусь розумінні ветхозавітний 
Адам чимось таки нагадує Ґолема, адже для того, 
щоб надати йому форми, теж використано звичайні-
сінький прах. Утім, нехай Ґолем і виліплений із баг-
нюки, та створено його аж ніяк не за божественною 
подобою й не може він цілком відповідати людським 
міркам. Адже чи не головний ґандж Ґолема — не-
здатність говорити. У середньовічному містицизмі 
панувало переконання про магічну силу таємничих 
імен Бога. Йдеться про неймовірну магію літер: щоб 
вдихнути в Ґолема життя, потрібно було написати 
на клаптику паперу кілька літер єврейського алфаві-
ту, найчастіше слово «емет» (істина), та вкласти його 
гомункулу в рота чи бодай прикріпити на чоло. Про-
те якщо в цьому слові забрати першу букву «алеф», 
напис докорінно зміниться на «смерть», а Ґолем 
умить перетвориться на прах. На думку Ґершома 
Шолема, відповідно до первісної концепції Ґолем 
жив упродовж того часу, допоки тривав містичний 
екстаз того, хто його «породив».

У європейській традиції збереглося чимало ле-
генд і рецептів створення Ґолема. Утім, один із най-
давніших описів належить одному кабалісту XVII 
століття. Він оповідає про майстра, який зробив по-
дібну істоту, щоб вона виконувала за нього всю не-
легку господарську роботу. Справді, Ґолема іноді 

описують як не надто розумного. Тому він виконує 
отримані завдання чітко й за наказом. Крім того, 
часто трапляється, що Ґолем зовсім покірний. Але в 
одній із версій він відмовився підкоритися. Врешті-
решт рабин мав вдатися до обману. У тій оповідці 
йшлося про те, що творець Ґолема злякався, коли 

побачив, що той ставав дедалі дужчим, за-
грозливішим і здатним навіть знищити світ. 
Отоді він видалив йому напис на лобі, по-
вернувши створіння назад у небуття. Про-
те розгніваний Ґолем устиг поранити свого 

деміурга в обличчя, назавжди залишивши слід.
Та класичною є розповідь про Ґолема з Праги. 

Тамтешній рабин зробив Ґолема для захисту свого 
гетто від погромів. Ребе набрав на березі Влтави гли-
ни, виконав усі відповідні обряди й проказав закляття. 
Крім усього іншого створений Ґолем умів ставати не-
видимим і викликати духи померлих. Щоправда, пе-
ред шабатом йому потрібно було бодай на день дати 
перепочити. Якось у п’ятницю ввечері рабин забув 
забрати в нього з рота напис і боявся, що перетрудже-
ний бовван щось візьме й накоїть. За іншою версією, 
Ґолем закохався, а коли не знайшов взаємності, пере-
творився на кляту й готову вбивати всіх і вся почвару. 
Тільки стоячи перед самою синагогою й доклавши 
неабияких зусиль, рабину вдалося витягти з рота ма-
гічний напис, після чого Ґолем розпався на друзки.

Цей сюжет одразу поширився в пізнішій по-
пулярній культурі. Хто ж не знає історії про Фран-
кенштайна чи Термінатора? Проте спочатку Артур 
Голічер написав п’єсу «Der Golem». Потім Ґустав 
Майрінк у 1914-му видав однойменний роман під 
впливом розповідей про дивне створіння. Кожні 
33 роки на празьких вулицях стається та сама по-

дія: невідомий безбородий чоловік монгольського 
типу в старомодній тужурці вештається містом; він 
ходить колами, але повертається до синагоги; ті, до 
кого він іде назустріч, полохаються й тікають. За 
мотивами роману було знято цілу низку експре-
сіоністських німих кінострічок упродовж 1915–
1920 років. У 1964-му Хорхе Луїс Борхес присвятив 
цій темі вірш, Станіслав Лем у 1981-му — роман. А 
потім потік фільмів, літературних творів і просто 
коміксів уже годі було спинити. Є опери, музичні 
колективи та навіть географічні назви, пов’язані з 
цим іменем. З’являються Ґолеми й у комп’ютерних 
іграх та відеоприставках.

Отож запит про непокірливо-норовливого двій-
ника чомусь і далі зачаровує людину. 

ПОГОДЬМОСЯ, У ЯКОМУСЬ РОЗУМІННІ 
ВЕТХОЗАВІТНИЙ АДАМ ЧИМОСЬ  
ТАКИ НАГАДУЄ ҐОЛЕМА, АДЖЕ ДЛЯ ТОГО,  
ЩОБ НАДАТИ ЙОМУ ФОРМИ,  
ТЕЖ ВИКОРИСТАНО ЗВИЧАЙНІСІНЬКИЙ ПРАХ
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«Христос воскрес, із ним 
воскресла наша воля…»
Станіслав Липовецький

Упродовж ХХ століття сотням тисяч українців доводилося зустрічати 
Великдень на фронтах, у в’язницях та концтаборах

Н
а Бережанщині, на Тернопіллі, українці двох 
ворогуючих армій — австро-угорської та росій-
ської — зустрічали Великдень 1917 року. Саме 
тут, поблизу села Куропатники, займав позиції 

курінь Українських січових стрільців. Як виявилося, на 
відстані кількох сотень кроків перебувала російська 
частина, що складалася переважно з українців.

«Якийсь невідомий Петро виходив заодно на окопи 
і затягав довго-протяжно українську пісню», — згадува-
ли усусуси. Вони відгукувалися на спів, і так поступово 
налагодився контакт між розділеними військовими 
однієї національності. Незабаром вояки розпочали об-
мін інформацією: стрільці були жадібні до української 
преси, яку видавали на Наддніпрянщині, а взамін ще-
дро пригощали земляків ромом. Цю ідилію було пору-
шено напередодні Великодня: ударна російська група 
несподівано захопила двох стрілецьких старшин, які 
вкотре прийшли «на обмін». А на самі свята стрільці 
відкрили вогонь по позиціях супротивника: «Від ско-
рострілу У.С.С. упало в полудне кількох солдатів, а 
ввечір від стрільна російської батареї кількох стрільців. 
Як на диво, російська шрапнель розірвалась саме в тій 
землянці і вбила тих скорострільців, що стріляли на 
Великдень».

Історія під Куропатниками була не першим масо-
вим контактом українців із двох боків кордону. Приєм-
ніше великоднє братання відбулось у перший рік війни 
в таборах для полонених. Один із таких діяв у Фрайш-
тадті в Австрії. Тут перебували бранці з російської армії. 
Утім, утисків від «австріяків» вони не зазнавали: «Се-
ред полонених панував узагалі російський державний 
патріотизм. Щовечора в кожному бараку лунав цар-
ський гимн. Між вояками вдержували царську дисци-
пліну т. зв. підпрапорщики, з роду українці, але ж про-
сякнуті наскрізь духом «непереможної руської армії». 
Національну працю із земляками вели по лінії Союзу 
визволення України (СВУ), однак це не давало поміт-
ного результату. Аж на Великдень, коли священик за-
тяг «Христос Воскрес», очевидець запише: «В бараці 
склалося щось несамовите. Страшний рев розлягся 
по бараці. То ридали старші полонені. Їх діди, батьки, 
родина, думки були далеко-далеко на Україні... Після 
відправи почалося «христосування». Цей такий дале-
кий і незрозумілий для нас, західніх українців, звичай 
аж тоді, в бараці на Великдень 1915 р., став нам зрозу-
мілий. Забути ясних облич «дядьків», що тиснулися 
гурмою до тебе й щиро цілувалися, ніколи не можна. 
Розв’язувалися уста і тим підпрапорщикам, тяжким 
ворогам нашої таборової роботи. Здається, вперше в 
таборі вони тоді забалакали по-українському…»

ВЕЛИКДЕНЬ ЗА ҐРАТАМИ
Один із наслідків програних визвольних змагань — те, 
що в міжвоєнний період українці становили численну 
групу політв’язнів як в СРСР, так і в Польщі. Але якщо 
в першому релігія була «опіумом для народу», то в 
другій навіть ув’язнені мали релігійні права та свободи. 
Цим українці скористалися лише на початку 1930-х, 
коли митрополит Шептицький призначив окремого 
духівника для українських в’язнів — отця Йосифа Кла-
дочного. Останній мав обов’язок щонайменше двічі на 
рік, на Різдво та Великдень, об’їжджати в’язниці з 
українцями.

Однією з малих перемог Кладочного був демонтаж 
ґрат у каплиці тюрми «Святий Хрест» на Великдень 
1933 року. Це була найсуворіша в’язниця Польщі, од-
нак священик заявив, що прийняття причастя крізь 
ґрати суперечить приписам східного обряду. Відтак на 
заздрість римо-католикам українці дістали перевагу 
перед іншими невільниками бодай у цьому.

Утім, не лише політичні в’язні були в полі ува-
ги духівника. «Зустрівся з ними в тюремній ка-
плиці. Сірий одяг, сірі лиця, втома й туга. Вітання 
«Христос Воскрес!», і дружня відповідь: «Воістину 
Воскрес!», і скарги, що до цього часу ніхто про них 
не дбав, не приїжджав, хоч про них піклуються ко-
мітети. І це була типова біда бездержавної нації, що 
не мала змоги вчасно подбати про всіх своїх, навіть 
покараних, громадян і громадянок…» — згадувати-
ме Кладочний відвідини єдиної жіночої в’язниці у 
Фрондоні на Великдень 1934-го. Отець не лише спо-
відав в’язнів, а й був посередником між Проводом 

Великдень 1917-го. Святковий сніданок УСС біля Куропатників
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ОУН та заарештованими підпільниками. Таємні за-
писки приносив зашиті в книжки чи навіть замість 
графіту в олівцях.

«А митрополит знав про ваші зв’язки з ОУН?» — пи-
тали через багато років Кладочного. — «Знав, але нічо-
го не казав. Делікатний чоловік був».

«Під час так званих сповідей о. Кладочний інфор-
мує в’язнів про всілякі події і розпорядження ОУН, а, 
в свою чергу, в’язні передають усно за його посередни-
цтвом свої прохання назовні, які він особисто полаго-
джує», — сказано в поліцейському донесенні. Це було 
підставою до арешту капелана та ув’язнення в концта-
борі «Береза-Картузька».

Інший відомий священик, пов’язаний з ОУН, 
о. Ярослав Чемеринський у 1930-х не лише був скарб-
ником організації, а й кілька разів виконував обов’язки 
її крайового провідника. Він був одним із небагатьох 
священнослужителів, яких більшовики замордували 
після окупації Польщі.

Один з останніх спогадів про отця — із львів-
ської в’язниці на Великдень 1941 року. «Одного 
понеділка, коли нас випровадили на прохід, ми по-
чули голос із другого поверху з вікна Всеч. Отця Че-
меринського: «Там впаде чорний клубок, і ви скоро 
його підійміть і заховайте...» Ми всі збились у купу 
біля того вікна, ніби витрушуючи наші лахміття... 
Коли цей клубок упав, його підняла сестра Йоси-
фа і заховала. По проході ми повернулись до ка-
мери. Сестра Йосифа обережно вийняла клубочок, 
розв’язала його і побачила в ньому карточку — т. зв. 
ґрипс — та маленький білий мішочок, зав’язаний 
шнурком. Мати ігуменя прочитала карточку, де 
отець Чемеринський писав, що в мішочку є хліб 
до св. причастя, яке ми повинні приймати. Він теж 
просив нас, щоби в Великодню П’ятницю ми поста-
вали під його вікном, а він дасть нам розгрішення, 
та щоби на Великдень зрання ігуменя дала нам це 
причастя».

Згадана мати «сестра Йосифа» чи «мати ігуме-
ня» — монахиня Олена Вітер, яка пізніше стане відо-
мою завдяки порятунку євреїв. Біля її імені в саду 
Праведників у Єрусалимі вперше буде згадано націо-
нальність «українка».

А на Великдень 1941 року сестра Йосифа у своїй 
в’язничній камері організувала жінок на святкове бо-
гослужіння. І, як згадувала інша арештантка Люба Ко-
мар, «коли ми відмовили пісню-молитву «Вірую, Гос-
поди», тоді Мати дала нам святе Причастя, тільки під 
видом хліба, бо вина не було. На хвилину ми всі забули, 
що ми за ґратами, ми раділи, що навіть у тюремні мури 
сам Ісус Христос загостив до наших сердець».

ВІД КАЦЕТІВ ДО ГУЛАГУ
Друга світова війна й визвольна боротьба, що тривала 
з десятиліття після неї, збагатили великодню історію 
не одним спогадом із концтаборів, бункерів чи 
в’язниць. Утім, першість тут належить Великодню 
1945 року. За юліанським календарем його відзна-
чення припало на 6 травня — день, коли в’язні багатьох 
нацистських концтаборів, або, як їх називали, кацетів, 
були звільнені західними союзниками.

«Американські танки з вояками в’їхали в табір, не 
відмикаючи воріт. Товпа, що кинулася до них, не да-
вала змоги танкам їхати далі. Вояки стояли безрадні. 
Радості, обіймам, крикам не було кінця. Рачкуючи, 
на колінах, в’язні цілували землю там, де проїхали  

танки, — описував атмосферу кацету в Ебензее в’язень 
Іван Лагола. — Ми воскресли із мертвих. Христос во-
скрес, із ним воскресла і наша воля, бо серед нас були й 
такі, що мучилися від самого 1941 року».

У цей момент тисячі їхніх друзів відзначали 
свята в лавах УПА. Спогадом про відзначення на 
Закерзонні, в районі Перемишля, ділилася Марія 
Савчин на псевдо Марічка: «Стіни поставленої для 
цієї оказії колиби ми прибрали зеленню, тризубом і 
портретами у вишитих рушниках. Вкриті скатерти-
нами столи вгиналися під пасками, шинками, ков-
басами та всім іншим, що прийнято мати в нашім 
краю на Великдень. Недалеко від колиби, на галя-
вині, вояки з сотні спорядили вівтар, який дівчата 
прибрали вишивками і зеленню. Все печиво пода-
рували нам довколишні селяни, а м’ясні вироби до-
ставив надрайоновий господарник… Завтра, може, 
когось з нас не стане, але в той день ніхто не думав 
про смерть. Ми сприймали життя радісно, з вірою, 
що воістину воскрес і воістину запанує правда на 
нашій землі».

Спогади Марічки є одними з найцікавіших се-
ред підпільницьких: її чоловік Василь Галаса був 
заступником останнього командира УПА Василя 
Кука, і в полон МДБ подружжя потрапило аж у 1953-
му. Вона мала що згадати й порівняти. Тому про 
відзначення в 1952-му на Поліссі свого останнього 
повстанського Великодня напише: «В наплечнику 
був буханець чорного хліба, з півкілограма сала і 
стільки ж пшоняної каші. Зварили ми кашу, запа-
рили з лісового зілля чаю без цукру і так провели 
Великдень… Цей Великдень у 1952 році смутком 
відтиснувся в моїй пам’яті. Не через убогий харч, а 
через гірке відчуття самотности».

У той час десятки тисяч їхніх товаришів по 
зброї перебували в таборах ГУЛАГу, де для них 
було створено спецтабори, так звані особлаги. За 
кількістю українці були серед в’язнів на першому 
місці, їхня частка серед численних «радянських 
націй» становила близько 40%.

«Тільки через кілька хвилин я зрозуміла, що в 
повній темряві співають дівчата із Західної Укра-
їни. Потім я дізналася, що настала Пасха, і вони 
потихеньку від начальства служили Великодню лі-
тургію», — записала росіянка Ільзен-Тітова, яка по-
трапила в «особлаг».

«Вони знали релігійні обряди, співи, в будь-яких 
умовах святкували Різдво та Великдень, проникливо 
молилися. Як просвітлювалися їхні обличчя, як допо-
магала їм віра! Віра зміцнювала їхній дух», — додавала 
ув’язнена Олена Маркова, доктор технічних наук.

Упродовж багатьох десятиліть воскресіння Христо-
ве було міцно пов’язане з вірою у воскресіння України, 
а тому в таборах, криївках чи в’язницях на великоднє 
привітання «Христос Воскрес!» звучало у відповідь  
обнадійливе «Воскресне Україна!» 

1945-ГО ЗА ЮЛІАНСЬКИМ КАЛЕНДАРЕМ 
ВІДЗНАЧЕННЯ ВЕЛИКОДНЯ ПРИПАЛО  
НА 6 ТРАВНЯ — ДЕНЬ, КОЛИ В’ЯЗНІ БАГАТЬОХ 
НАЦИСТСЬКИХ КОНЦТАБОРІВ БУЛИ ЗВІЛЬНЕНІ 
ЗАХІДНИМИ СОЮЗНИКАМИ
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Старт шоубізу
Сергій Харинович

Як українська поп-музика робила перші кроки на самому початку 1990-х 

П
ро першу «Червону руту» вже відтрубив. Так, 
то була подія! Далі, думав собі, буде легко. 
Друга «Рута», третя — і так до останньої. 
Останньої грандіозної. То я про 1997 рік. А 

вже після 97-го легше буде згадати, що й до чого. 
Але то потім. Поки що 1990-ті. Початок.

УКРАЇНСЬКА НА ДІСКАТЄКАХ
Святі журавлики! Якби я тодішній знав, що мені те-
перішньому доведеться писати ці рядки, то, може, 
вів би, немов порядна панєнка, щоденник. Писав би 
всі свої думки, переживання в такий собі блохнотік. 
Ховав би то під подушку. Тепер почитав би, вмився 
слізьми й застрелився. Не піде. Послуговуймося тим 
жорстким диском, що є в кожного в черепній  
коробці.

Отак із наскоку. 1990-ті й українська музика. 
Перше, що спадає на думку, — офігєнний факт, що 
вона почала крутитися на діскатєках. А тоді це був 
індикатор уподобань широких мас.

Тогочасна діскатєка — то якесь просторе при-
міщення, наприклад шкільний спортзал. Або 
вестибюль, як у моєму медучилищі. Під стіною 
стояла парта (стіл), а на ній — пара магнітофонів. 
Приміром, «Маяк-233», підсилювач. (У мажорів 
міг бути пульт. Звуковий. «Електроніка».) А по 
кутах — колонки. Мінімум дві. Якісь Radiotehnika 
S-90. Чýтка свєтомузики і глобус, обклеєний  
дрібними дзеркалами: спеша фо мєдляки.

Ді-джей. Чувак, що ставив музику. На перший 
погляд, диктатор музичної моди. Та водночас і 
кон’юнктурщик. Ібо народ танцював під то, що йому, 
народу, подобалось. І коли ді-джей вмикав щось 
не удобоваріме, то денц-пол практично миттєво 
безлюднів. Тодішній ді-джей — то сьогоднішнє FM-
радіо. Вгодити слухачу. І от хоч як дивно, а той самий 
Миколайчук зі своїм «Підпільником Кіндратом» ла-
бав на «ура!». Туди ж «Піду втоплюся».

Отакий мій випадковий, витягнутий наосліп спо-
мин. Діскач. Закінчує лабати якийсь Майкл Джек-
сон, а за ним упритул «Піду втоплюся» — і піпл далі 
займається конвульсивною аеробікою, а не йде на 
двір курити.

Це було щось. І да... ті, кого засвітила «Рута», за-
лишалися на слуху. То самий початок шоу-бізнесу. 
Українського за суттю, республіканського за доку-
ментами... Як тим бізнесом займатися, ніхто точно 
не знав. Але потроху все рухалось. «Гадюкіни», Ми-
колайчук, Сестричка Віка. Їх хотіли бачити, чути.

Не певен на 100%, бо в той час учив будову сід-
ничних м’язів, а не структуру шоубізу, але гадаю, що 
він тоді розвивався за радянськими схемами. Дні 
міст, концерти в будинках культури, філармонії. Про 
якісь аж надто грандіозні заробітки музикантів, за 
невеликими винятками, певно, не йдеться. Ту епоху 

можна назвати «все кипить і все сире». І то не тільки 
в музичній царині...

РУСЯ, ФОЛК І ЛЮБОВ
Із «Червоною рутою» все більш-менш зрозуміло. 
Питання: що було крім того фестивалю? Чи існувало 
життя поза ним?

Ну звісно, існувало. Ми ж величезна країна, не 
Ліхтенштейн якийсь.

І мєгасупергіперзіркою номер один у нашому 
рідному музичному болоті нової доби я назвав би 
Русю. Оп-па! А хто це? Запитання, яке виникає в ба-
гатьох після того, як прочитали сентенцію про мєга-
супергіпер... Як, не Білик? Запитання номер два. А 
таки так. Не Білик при всій моїй любові до її ранніх 
творінь. Саме Руся. Що воно таке? Якщо коротко, то 
це такий собі денс-поп синтюковий. Європоп. Типаж 
Саманти Фокс. Із текстами, що недалеко втекли від 
ВІА («лебедиця-ненька», «марні мрії», «щастя-доля 

Зірка нашого європопу. 1990-го Руся збирала київський 
Палац спорту. Нині її LP «Попелюшка» є раритетом
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в чистім полі»). Жодної, боронь Боже, політики чи 
соціалки — фолк і любов. Але тиц-тиц у фонограмах 
давало змогу крутити Русю на діскатєках. І це було 
круто, свіжо. Популярність зашкалювала. Радєйки 
крутили, тєлєк показував. У 1990 році Руся, легенько 
так, зібрала Палац спорту. А це про щось та й свід-
чить. Доступ до мас-медіа, необтяжливий репертуар 
допомагали їй збирати стадіони. І вона збирала. Ста-
діони й гонорари... А потім зникла. Як прийнято в 
бюрократів писати, за сімейними обставинами. Хво-
роба сина, еміграція. Кар’єра обірвалась. Не фанатію 
писати в стилі жовтої преси, але й не згадати буде 
неправильно. Руся — старша сестра запорєбрікавай 
поп-діви Наташі Корольової. Обидві вони Поривай. 
Ірина й Наталя. І хоча Руся реально була колись 
намбер ван, нонче про неї згадують хіба віддані з тих 
часів фани. Благо, YouTube дає змогу передивлятися 
ті відосики з УТ-1. Кому цікаво, ю а велкам! Головне 
не увімкнути часом якийсь треш, склепаний раша-
тіві на тему «Сєстра Наташи Корольовой...»

А ще існує в природі вініл від Русі. LP «Попелюш-
ка». Такий раритет. Не знаю, яким тиражем ту пли-
ту видали, але переконаний: за кілька років то буде 
справжній артефакт для колекціонерів. Та що там. 
Уже артефакт.

КОРОТКЕ ЖИТТЯ «ВЕЧІРНЬОЇ ШКОЛИ»
І зараз я через вінілові диски плавно так підведу до 
наступного стовпа укрмузики початку 1990-х. Вико-
ристаю кліше...

«А ще приблизно в той самий час свій альбом на 
вінілі видали українські музиканти з гурту «Вечірня 
школа».

Ну ніби так треба. Красіво. Плавно. Декотрі дже-
рела твердять, що ВШ випустили платівку навіть 
швидше за Русю. Чи не першими в новітній історії 
вітчизняного шоубізу. Якщо й так, то значення це 
має тільки як факт для майбутньої великої енцикло-
педії української естради. Чому? Бо в той час усе ви-
рішували так звані магнітоальбоми. Тобто пєсні на 
касетах.

Отже, «Вечірня школа». Для тих, хто не чув, не 
слухав. Коротко. «Бєлиє рози» в орігиналі попада-
лись? От майже воно, але українською.

Українською. І це головне. Музика — все той-таки 
європоп. Стильно, модно, молодьожно. Не знаю, 
прораховано було чи так вийшло, але то виявився 
чи не перший вітчизняний гурт, орієнтований на ти-
нейджерів. І тодішні тинейджери, яким нині вже під 
50, про нього пам’ятають.

Два вокалісти. Симпатичні пацанчики, котрі спі-
вають про те, що їх реально може хвилювати. Ровес-
ники сказали: «Віримо».

«День народження Наташі під вікном я зустрічаю. 
День народження Наташі, я нічого не чекаю»... Прак-
тично готика й чорна депресія, але... Ритми зарубєж-
ной естради роблять із того мрачняка танцювальний 
суперхіт. Причому «ритми зарубєжной естради» — то 
не стилістична фігура. Початок пісні творці «позичи-
ли». Причому настільки брутально, що Sound Hound 
ідентифікує перші акорди «Дня народження Наташі» 
як «Touch in the Night» гурту Silent Circle. Ну й нехай. 
Не вони перші, не вони останні.

Хто вкрав, той і автор.
Як склалася доля? Ну якось так… банально і про-

заїчно. Кілька років слави, концерти, фанатки, потім 

тертя, ротації, пертурбації. Ребрендинг, ньюнеймінг. 
Уже на фінішній прямій — поїздка до США для ро-
боти над новим альбомом. І ніби все суперкруто…
Але, але. Та подорож гурт таки доконала. До того 
ж  фактично п’ять років для поп-проекту, та ще й під-
літкового спрямування, — то вже забагато.

Особливо коли зважати, що то були за часи. Не 
в музичному сенсі. Початок 1990-х. Світ трусило як 
у пропасниці. Совйєтуніон умирав у корчах і муках, 
а з ним билося в конвульсіях пів-Ойропи. Югосла-
вія розпадалась, Німеччина зросталась. Там страй-
ки, там мітинги. Економіка, яка й так особливим 
здоров’ям у соцтаборі не вражала, взагалі опинилася 
між реанімацією і моргом. Врешті Союз Совйєтскіх 
скрутило путчем і попустило. Далі анархія накрила 
кожну новостворену державу екс-СРСР окремо. Ін-
фляція, дефіцит, безробіття… Особо розважатись 
не було ні нагоди, ні бажання. А якщо й траплялися 

бажання та нагода, то не існувало фінансових спро-
можностей. Артисти, що намагалися функціонувати 
в тогочасних реаліях, були натурально народними. 
Тобто бідували разом із масами. Співали за мішки 
цукру чи ящики винно-горілчаних виробів. «Бар-
тер» це називалось. Безгрошовий обмін товарами чи 
послугами. Бо послуги були. Були які-не-які товари. 
А грошей не було. Тому естрадні мастодонти, що ви-
жили, — то супергерої. Суперівобобулмени!

НАРОДЖЕННЯ ПОП-ІКОНИ
Але повертаймося до теми. Артисти. Позафракційні. 
Позафестивальні. Які функціонували між 1989 і 1991 
роками.

Ірина Білик. Я її зараховую до позафестиваль-
них. Хоча офіційно… Вона брала участь у «Руті-89». 
І, певно, організатори фесту мають повне право зга-
дувати її ім’я поміж артистів, що до нього дотичні. 
Чи то, навпаки, поміж артистів, до яких дотичний 
фест. Але об’єктивно… Ні, суб’єктивно. На мій по-
гляд, «Рута» не дала Білик нічого, окрім хіба що до-
свіду. Популярності, зіркового статусу, який здобули 
на старті Миколайчук чи «Гади», — точно ні. І, пев-
но, воно й на краще. Бо фестивальний репертуар Бі-
лик — то було щось із чимось. Бед Руся. «Чорнії вуса, 
очі голубі. Дим од люльки на віконце слався». Текст 
якогось заштатного ВІА з 1970-х, покладений на са-
мограйні аранжації з 1980-х. Діско-фолк. Дикий. З 
обов’язковими «гей» і «козаче»: «Гей, козаче, ти мій 
козаче».

Для мене Білик почалася з «Лише твоя». Це так 
далеко від «Гей, козаче»… У парсеках. Це було так 
фірмово. Це була правильна, якісна українська поп-
музика. Без «калин», «полонин», «дівчин», «лелек» 
і «смерек». Це було щиро. Зрозуміло. І зіграно на-
решті не на пеесерці. Це був хіт. А його виконави-
ця з ходу прописалася в елітному дивізіоні укрсуч-
співаків. Певно, тільки Білик знає, як давалася та  

ШОУБІЗ РІС. ПОМАЛУ. ЩЕ НЕ СТОЯВ НА НОГАХ.  
ЩЕ ТРОХИ ХОДИВ ПІД СЕБЕ, АЛЕ РІС. З’ЯВЛЯЛИСЯ 
НОВІ ІМЕНА. РАДІВО, ТЄЛЄК, ГАЗЕТИ МАЛИ ПРО  
ЩО ПИСАТИ. НЕПОМІТНО НА ДРУГИЙ ПЛАН 
ПОЧАЛИ ВІДХОДИТИ МАСКОВСКІЄ КОБЗОНИ 
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зірковість у тих умовах, але для кінцевих споживачів 
вона була зіркою. Стильною і мєгасексуальною. Як 
і годиться поп-іконі. І вже дівчатка, які слухали на 
своїх касетниках, наприклад, «Годі вже», розуміли, 
що можна співати рідною мовою про речі, які тебе 
хвилюють. А не тільки про «лани неозорі» й «озера 
кришталеві». І вже витанцьовували під Білик перед 
дзеркалом із балончиком маминого лаку для волос-
ся в руці замєсто мікрофона. І це було добре.

Кунєшно, нікуди не пропали традиціоналісти. І в 
1990-х творили Алла Кудлай та Іво Бобул, ворушив 
вусами Павло Зібров. У мене склалося враження, що 
той пласт нашої музики найживучіший. Мімікрія в 
абсолюті. І якби завтра Україна перетворилася на 
монархію з елементами тоталітаризму, ці діячі дуже 
швидко наваяли б пісень про амператора в проме-
нях сонця, що стоїть поміж смереки і глядить кудись 
далеко... Але мене цей зомбі-зоопарк цікавив мало. І, 
до речі, з часом так і не зацікавив. Але то особисте…

ДРУГЕ ПРИШЕСТЯ «ЧЕРВОНОЇ РУТИ»
Час повернутися до музичного життя початку 1990-х. 
Спроби зробити з шоу бізнес, певно, виникли саме в 
ті роки. Із широковідомих у вузьких колах структур 
подібного спрямування — «Ростислав-шоу». Із пере-
строєчного кооперативу утворилася ціла агенція! 
Продюсерський центр. Зі своєю студією звукозапису, 
з підрозділами, що організовували концерти, виро-
бляли телевізійні програми. Ба більше. Дядьки за-
махнулися зняти повний метр. Кіно. Художнє... Ха-
лівуд на сихівських пагорбах... На жаль, із того роя 
не вийшло практично ніц. Шальні постперестроєчні 
заробітки закінчилися. Реальність, у котру попала 
Україна, кардинально відрізнялася від цивілізова-
ного бізнес-світу. Комусь пощастило пристосуватися 
до тої дикої ні разу не цивілізованої форми ведення 
приватного господарства. Вистояти, вижити. Біль-
шості — ні. Шкода? Не знаю... Мене воно не зачіпало 
колись, не зачіпає і тепер. То такий собі трохи пара-
лельний світ багатих дядьків. Нових рускіх від укра-
їнського шоу-бізнесу. Дядьків, які спробували під-
няти чумуйдан української музики. Усієї. Разом. 
Оптом. І року, і фолку, і естради традиційної, на до-
дачу ще й театру, кіно і трохи фешн-індустрії. А чу-
муйдан вийшов важкий... І без ручки. Звісно, гурти, 
які встигли побути частиною того юкрейніан міракл, 
згадуватимуть із ностальгією та позитивом часи 
«Ростислав-шоу». Але той організм виявився нежит-
тєздатним. Факт. Сам власник-засновник Ростислав 
Романович Штинь відбув у напрямку Торонтщини 
та Вінніпежчини, де й приєднався до співтовариства 
«з Україною в серці, канадським паспортом у ки-
шені». Став громадянином Країни Кленового 
Листка. А гурти, що співпрацювали з агенцією, як у 
Григóровича, «по всьому світу розійшлись...» Що 
здобули? Досвід. І трохи записів.

Тим часом по всій Україні пацани, що про шоу-
бізнес склали уявлення, дивлячись емтіві з парабол, 
мріяли потрапити в ту казку хоч тушкою, хоч чучел-
ком. Хитрі буржуї малювали картинку пубертатного 
раю. Натовп прихильників, а надто прихильниць. 
Дорогі готелі. Круті тачки. Бухло, вічні мандрівки-
переїзди. Секс, кокс, зелені купюри сиплються на 
твою патлату голову самі... І всі тебе обожнюють. Це 
мета. Заради неї можна і три акорди вивчити. П’ять.

Як то все здобувається? Ну уявлялось так: лабаєш 
свої три акорди. Ладно, п’ять. До тебе ще ніхто-ніхто, 
ніколи-ніколи ті акорди не грав у такій послідовнос-
ті. Тому в тебе все не так, як у папєрєдніків. У тебе 
геніально... Тебе бачать люди. Усі в захваті. Ти як 
мінімум Джим Моррісон із Нижніх Петрівців. Джон 
Лєннон із Вапнярки. Тут таки на тебе накидаються 
журналісти. Ти на радіво і в тєлєку. І усьо. Концерти 
рікою, бабло золотим дощем... Далі — як емтіві пока-
зало: красіва жисть. Безтурботна.

Але як потрапити в ту шоу-бізнесову Вальгаллу? 
Та ясно як. Через фестиваль. Той, що показав свою 
магічну силу в 1989-му. І в 1991-му те диво має стати-
ся знову. Друге пришестя...

У цей період для музикантів на старті «Червона 
рута» була певною подобою раннього християн-
ства... Дотримуй заповідей фестивальних — і буде 
дароване тобі вічне життя в променях сценічного 
світла. Амінь.

І молода, а разом з нею і не дуже молода поросль 
укрсучмузикантів почала цікавитись: а що то за фес-
тиваль? Як туди потрапити? Що каже його свод пра-
вил?.. А все виявилося ніби просто. Три пісні укра-
їнською.

Але тут якраз собака і порився. Які саме пісні 
українською? І ще довгий час величезна кількість 
музикантів наступала на ті самі граблі. Вони готува-
ли спеціяльно пісні «під фестиваль». І, бувало, гурт 
грає яскравий, хороший, прикольний, смішний 
панк чи фанк, а для «Рути» наваяв трійку пісень 
про «любовь к родінє». З усіма відповідними атри-
бутами: калиною, дівчиною і шароварами замєсто  
звичних джинсів.

Поп-ікона. Нею Ірина Білик стала вже після не надто 
виразного виступу на «Руті-1989»
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А що фест? Він став мандрівним. Відтепер і на 
роки вперед «Червону руту» проводитимуть у най-
більш зросійщених містах України. А таких купа.

1991 рік. Друга «Рута». Місце проведення — За-
поріжжя. Музична тусівка вже в курсі, що то за 
подія. Але для пересічного постсовкового індивіда 
весь той движ — щось абсолютно далеке й нецікаве. 
Навіть чуже. Виходить так: місто живе своїм жит-
тям, фестиваль — своїм. Як у геометрії: паралель-
ні прямі не перетинаються. Ну й ладно. Для того 
щоб потрапити в кролячу нору музичного бізнесу, 
місцеві глядачі не такі й потрібні. Головне — сцена, 
світло, звук — є. Журналісти із провідних видань 
присутні. Виступи знімають на відео, значить десь 
та й покажуть. Усі складові майбутньої слави наяв-
ні. А місцеві... Куди вони дінуться. За рік прийдуть 
на сольний концерт за гроші, як не хотять ходити 
сьогодні задарма. Іще візжатимуть в екстазі на кон-
церті й цілуватимуть бампер зіркового будинку на 
колесах... Чи спринтера-бусика...

Пересічний студент-медик теж не особо пере-
ймався фестивалем. То я про себе тодішнього. Ну а 
що. Якщо цей самий пересічний студент не парив-
ся «Рутою» в 1989 році, коли та гриміла буквально в 
нього під носом, то чого б він мав цікавитися подією, 
що відбувається за тисячу кеме. Ні. Десь там газети 
писали про майбутній фест. Але студент стояв на по-
зиціях буддійського спокою та очікування. От фести-
валь закінчиться. Каррєспандєнти республіканських 
і обласних газет поприїздять. Зроблять свою роботу. 
Інтерв’ю порозшифровують, статті понаписують. У 
статтях чітко розкажуть, хто нові «Гадюкіни», а хто 
новий Миколайчук. А тоді й тєлєк підтягнеться. Під-
монтують зйомки, покажуть, хто що наспівав. А тим 
часом можна зарядити в касетник практично свіжак 
«...And Justice For All» від Metallica і втикати в гітарні 
рифи.

Першим рутянином зразка 1991 року, про кого 
написала місцева преса, був Андрій Кіл. Так-так. 
Кіл — це Андрій «Кузьма Скрябін» Кузьменко у 
нью-вейвовій інкарнації. Я, до речі, довгий час ніяк 
ті два проекти не пов’язував. Андрій Кіл — кльовий 
чувак. Засвітив «На даху добре» і десь пропав. Таке 
траплялося з фестивальними звйоздами постій-
но. А «Скрябін» — то «Скрябін», адепти депешизму.  
Окрема тема.

Зізнався в некомпетентності. Сповідався типу. 
Простіть, отче читач. Тричі переслухати альбом 
«Птахи» — і гріх знято... Добре?

Ладно. Повертаємось до писанини про чувака на 
ім’я Андрій Кіл. Назву статті пам’ятаю досі. Як зра-
зок тупості. «Кіл. А на ньому вуха». Якось так. Хоча 
в тій замітці артіста хвалили. А вже за пару днів ра-
дівоточка прокрутила «На даху добре». Кльово. Нью-
романтік, сінті-поп. Але кльового у фестивальному 
плей-лісті було ще дуже небагато. Кльового й попсо-
вого. В хорошому сенсі слова «попсового». Рокери 
грали або мєганафталін на замісі хард-року 1970-х з 
обов’язковими «Сльози калинові на очах...», «Козаць-
кий стан...», «Яничари...», або щось таке типу аван-
гардове. Авангардове й аматорське одночасно. Тому 
не дивно, що всі ті лавреати й дипломанти («Форте», 
«Енеї», «Мертві зони») якось не переродились у мас-
культуру. Достойний вигляд мав «Плач Єремії». При-
родний і професійний. Вигляд і звучання. Реально 
відкриттям вважали «Табула Раса». Особливо ті, хто 
не слухав The Police. «Табула Раса» якраз є типовим 
зразком кон’юнктурності. Не знаю, як до фестивалю, 
а після оного якось не можу згадати жодної пісні укра-
їнською... Тобто гурти спеціяльно ґвалтували власну 
російськомовність заради участі в «Червоній руті». 
Дуже хотілося сексу, коксу, рок-н-ролу...

Благо, в наш час на відеозвалищі YouTube можна 
знайти все що завгодно. Майже все... Принаймні ві-
део із запорізької «Рути» точно є. Інакше де я взяв би 
всі ті мудрі назви забутих гуртів? Перед тим як насо-
лодитися незабутнім видовищем, що межує із тран-
совим станом непозбувної бентеги, краще прийняти 
животворящого алкоголю. Трохи. Чьють-чьють. Для 
сміливості. Це щоб рок переглянути. Поп... Подво-
йте дозу. Ще до перегляду того вертепу, ніби знятого 
в пам’ять про Гічкока, перейнявся питанням: а кого 
я реально пам’ятаю із другої «Рути»? Отак з ходу. Із 
закапелків пам’яті. Окромя вже згаданих... «Вій», 
Жанна Боднарук. І, канєшно, «Жаба в дирижаблі» з 
феєричним «Саддам Хусейн». Всьо. Шість творчих 
одиниць. Достойних. Певно, це немало.

А ще «Мертвий півень», який чомусь був пред-
ставлений у конкурсі авторської пісні. То окрема 
історія фестивалю. Авторська пісня. Оті всі барди 
різношерсті. Абсолютно безперспективні в сенсі 
шоу-бізнесу. Таке враження, що фестиваль готу-
вав партизанський агітпроп на випадок чергової 
московитської окупації. Аби в бункерах і на кухнях 
було кому розводити антисовєтщину під гітарку... 
Концерт бардів у трьох частинах теж присутній на 
YouTube. Переглядати не рекомендую. Аби не втра-
тити віри в людство загалом і в земляків зокрема.

А загалом шоубіз ріс. Помалу. Ще не стояв на 
ногах. Ще трохи ходив під себе, але ріс. З’являлися 
нові імена. Радіво, тєлєк, газети мали про що писати. 
Непомітно на другий план почали відходити мас-
ковскіє кобзони. На щастя, московитам було не до 
шоу-бізнесу.

Особливо 1991 року. Путч. ГКЧП. Танки по Мо-
скві, балєт по тєлєку.

А вже 24 серпня мали свою державу. І відповід-
но свій шоубіз. Легітимний. Самостійний. Недоско-
налий, але свій. І видавалося, ніби ще трохи — і Се-
стричка Віка збере «Вемблі», а «Гадюкіни» поїдуть 
туром по найбільших майданчиках США. Отак усе й 
буде. Трохи ще — й буде. Скрябін 1991-го. Адепти депешизму
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Нація поетів
Михайло Якубович

Чим живе арабське письменство сьогодні

Я
кщо запитати у свідомого араба, котра зі світо-
вих мов налічує найбільше слів, то, безумовно, 
почуєш у відповідь, що арабська, бо в ній аж 
12 млн лексем. Правда це чи ні, інша річ, але 

текстів, цими словами написаних, так багато й часто 
вони такі великі та «місткі» за контентом, що навіть 
зовсім не кожен освічений арабський читач із ними 
знайомий. А тим паче європейський.

Кілька років тому на одному з літературознавчих 
семінарів у Лондоні, куди з’їхались як діаспорні, так 
і «автохтонні» арабські письменники (тобто ті, хто 
живе у себе на батьківщині чи в іншій арабській краї-
ні), пролунала думка, що представлена ця література 
на західному книжковому ринку дещо викривлено. 
Малося на увазі те, що деякі «слабші» тексти пере-
кладені, а «сильніші» — ні. Утім, араби тут не виня-
ток: відомо, як часто історія літератури виносить на 
верхівку слави, скажімо так, посередні, але «комусь 
потрібні» тексти, залишаючи в тіні набагато цікавіші 
твори. Щоправда, у випадку з арабським письмен-
ством маємо звичну постколоніальну ситуацію: на 
Заході представники культурних традицій колишніх 
колоній сприймаються максимум як цікава екзотика 
або як щось таке, що потребує підтримки (на шля-
ху до «демократизації») чи осуду (як «регресивне», 
«середньовічне», другорядне). Тому, зазирнувши 
в якийсь журнал, присвячений сучасній арабській 
літературі, побачимо там цілком передбачувані до-
слідження гендеру, ідентичності, сексуальності, цен-
зури та інших тем, котрі, скажімо так, Арабський світ 
осмислює дещо інакше, ніж Захід. Добре це чи по-
гано, правильно чи ні — питання надто розлоге, але 
зрозуміло одне: звичайний європеєць, якого озна-
йомлюють із перекладом з арабської, судитиме на 
основі того, цікаво йому це читати чи ні.

ПИСАНЕ В’ЯЗЗЮ
Існують дві базові передумови, без яких складно зро-
зуміти специфіку літературного процесу в ниніш-
ньому Арабському світі. Перша — мовна ситуація 
(власне, «якою» мовою сьогодні пишуть), а 
друга — хто, як і де ці тексти друкує. Сучасна арабська 
літературна мова зазнала сильного впливу західної 
семантики, а тому дуже часто на рівні концептуаль-
ному арабськомовний текст має «глобалізований» 
смисл. Зайве й казати, що чимало авторів писали 
розмовною арабською, діалекти якої дехто вже почи-
нає розглядати мало не як окремі мови (наприклад, 
єгипетський). Якщо, звісно, йдеться про поезію, то 
вона залишається «більш арабською», ніж сучасна-
таки арабська проза, творці якої рухалися менталь-
ними шляхами, закладеними не тільки їхніми попе-
редниками, а й західними вчителями. Читаючи та-
ких корифеїв арабського слова, як Халіль Джебран 
(1883–1931), Міхаїл Нуайме (1889–1988), Тага Гу-

сайн (1889–1973), Тауфік аль-Гакім (1898–1987), не-
важко помітити, як сюжети класичної літератури на-
бували нових рис, цікавих не лише для східного, а 
вже й для західного читача. Коли ж ідеться про таких 
сучасних авторів, як єгипетська феміністка Наваль 
ас-Саадаві (народилася 1931 року), марокканський 
новеліст Джилялі ель-Кудіа (1954-го) й арабсько-ка-
надська поетеса Іман Мерсаль (1966-го), бачимо вже 
так званий арабський постмодернізм, хай би як аб-
страктно це поняття звучало.

Арабський книжковий ринок водночас, як ствер-
джує чимало аналітиків, залишає бажати кращого. 
Наприклад, у дослідженні Франкфуртського ярмарку 
за 2014 рік було зазначено, що кількість нових кни-
жок, виданих у всіх країнах регіону (а це понад 360 
млн населення), приблизно дорівнює аналогічному 
показникові за 2012 рік в Україні, тобто 15–18 тис. 
назв із середнім накладом 1–3 тис. примірників. Із 
них більш ніж половина побачила світ у Єгипті, тре-
тина — у Лівані, Сирії та Йорданії, інші — у країнах 
Перської затоки та Магрибу. Наймасштабніші книж-
кові форуми відбуваються в Бейруті («Марад аль-
Кутуб» 2016 року став ювілейним, уже 60-м), Шарджі, 
Абу-Дабі, Каїрі, Ель-Кувейті.

НОБЕЛІАТИ З АРАБСЬКОГО СВІТУ
В арабської літератури є свій єдиний нобелівський ла-
уреат — єгиптянин Наґіб Магфуз, що отримав премію 
1988 року (з формулюванням «за реалізм і багатство 
відтінків арабського оповідання, яке має значення 
для всього людства»). Автор п’яти десятків романів і 
повістей свято переконаний у тому, що література по-
винна мати певну точку опори, тобто конкретне гео-
графічне місце й культурний простір. У таких працях, 
як «Шепіт божевілля», «Алея Мідак», «Каїрська три-
логія», «Вік кохання» і, нарешті, остання — «Сьоме 

Визнання. Єгиптянин Наґіб Магфуз отримав Нобелівську премію з 
літератури 1988 року

44 | 

УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ | № 15 (491) 14 – 20.04.2017

 КУЛЬТУРА ТА НАУКА | ЛІТЕРАТУРА



небо», він розповідає про сучасне єгипетське життя, 
але в усі мережива складного сьогодення вплітає вну-
трішній світ героїв. Зовнішня порожнеча («ха-
ляа» — пустка) як ментальний ландшафт сучасності 
давала Магфузові змогу акцентувати увагу на особис-
тостях, їхніх переживаннях. І недаремно: услід за вже 
згаданим Тауфіком аль-Гакімом Магфуза вважають 
співцем новітнього арабського екзистенціалізму. 
Його «Пансіонат Мірамар» («…краплина роси, біла 
хмаринка, мереживо сонячних променів, окропле-
них небесною вологою, — криниця спогадів, у якій зі-
йшлися радість і смуток») іще в 1997 році виходив в 
українському перекладі Володимира Плачинди, і хо-
четься вірити, що «Сьоме небо» також рано чи пізно 
знайде в нас свого перекладача.

Одним із номінантів на Нобелівську премію з лі-
тератури минулого року був сирійський поет Адоніс 
(Алі Агмад Ісбар), який від 1985-го живе у Парижі. 
Його «Пісні Міг’яра з Дамаска», видані ще в 1961-му, 
досі розглядають як шедевр сучасної арабської пое-
зії. Уважно вчитавшись у різні поетичні експресії 
Адоніса, можна помітити і протест («Ні Бог не оби-
рає, ні диявол — вони обидва як стіна, що очі затуляє 
нам…»; «Помремо, якщо не створимо богів, помре-
мо, якщо не повбиваємо богів»), і фаталізм («Немає 
вибору у тебе, бо як зруйнується земля, то стане ін-
шою одразу, немає вибору у тебе, а тільки ця дорога 
у вогонь, в зневір’я пекло»), і містицизм («Цар Міг’яр 
живе у царстві вітру, панує на утаємниченій зем-
лі…»). Сам Адоніс в одному з інтерв’ю висловлювався 
про поезію так: «Поезія не має початку і кінця. У по-
езії не існує меж. Наше завдання полягає не в тому, 
щоб міркувати над її обріями. Потрібно не заучувати 
її, а йти разом із нею. Не можна читати вірш рядок 
за рядком. Читати його потрібно так, немов читаєш 
відкритий простір».

ДУМКИ ВГОЛОС
Як відомо ще із середньовіччя, арабська мова має по-
над 50 слів на позначення концепту «любов»; до 
того ж у східній поетиці тематика духовного й тілес-
ного кохання завше посідала помітне місце. Сирій-
ського поета Нізара Каббані (1923–1998), автора де-
сятків збірок із промовистими назвами «Ти для 
мене», «Дикі касиди», «Люблю тебе, люблю тебе, все 
інше прийде», «Словник коханців», «Лише любов 
перемагає» та ін., сьогодні цитують мільйони закоха-
них по всьому Арабському світу. Так, як говорив про 
жінку й любов до неї Нізар Каббані, певно, могли 
сказати тільки класики давньої арабської літератури. 
Письменник провів значну частину життя на Заході, 
його поезія перекладалася багатьма мовами. Не уни-
кав, утім, цей автор і політичної тематики, що пока-
зує його контроверсійний вірш «Я — терорист», де 
він писав про «ізраїльський терор», «американську 
антицивілізацію»: «Я терорист! Якщо я зможу народ 
звільнити від кривдників і кривди, людину вряту-
вати від дикості людської, щоб розквітли оливи і ли-
мони на півдні у Лівані, щоб повернулась усмішка в 
Голани...» «Чуттєвий» Каббані, утім, набагато відо-
міший за Каббані «політичного».

У цензурованому Арабському світі, де не так-то 
легко висловлювати відверті думки, поезія з її багато-
значністю й комунікативною влучністю залишається 
на передових позиціях на тлі прози. З одного боку, 
тут відіграє свою роль культурний елемент (арабська 

ментальність узагалі «поетична» й історично орієн-
тована передусім на слухання, а не на читання), із 
другого — політичний. Іракський письменник Фаділь 
аль-Аззауві, який нині мешкає в Берліні, часто по-
вторює таку історію свого життєвого вибору: «Коли я 
розповів матері про бажання стати поетом, вона роз-
чаровано сказала: я хотіла б зробити з тебе людину, 
яка матиме гідне майбутнє, а ти хочеш бути проша-
ком! Поетом, — відказав я, а не прошаком! Тоді вона з 
іронією сказала: а хто такі арабські поети, як не про-
шаки? Продавати брехливі поеми візирам, емірам і 
королям!». Його збірка «Східне дерево», видана ще 
1975 року й перекладена кількома мовами, у казково-
поетичній формі, у коротких, але влучних притчах 
оповідає про бурхливі думки, які сьогодні непокоять 
Арабський світ.

«САУТ АР-РАСАС»
У кожній літературі є свій культурний набір сюжетів, 
і арабська, попри значний «люфт» сучасних авторів 
у бік запозичення західних стилів, зберегла його і 
примножила. Мова передусім про сюжет авди (араб. 
«авда» — повернення), так би мовити, втілену в ху-
дожньому слові історичну пам’ять. Іще в минулому 
столітті це була передусім тематика палестинських 
авторів, зокрема Гасана Канафані (1936–1972), Маг-
муда Дервіша (1941–2008). Сьогодні до цієї теми до-
далася проблема міграції: у творчості сирійки Самар 
Язбек (народилася 1970 року), Ранди Джаррар 
 (1978-го), Хаври ан-Надаві (1984-го) йдеться про по-
шук батьківщини. Уродженка Іраку Хавра ан-Надаві, 
наприклад, дебютувала зі своїм англомовним рома-
ном «Під копенгагенським небом»; так, це все ще 
арабська література, а її авторка чи не єдина араб-
ська жінка, яка 2011 року фігурує в переліку номінан-

У ЦЕНЗУРОВАНОМУ АРАБСЬКОМУ СВІТІ, ДЕ НЕ ТАК 
ЛЕГКО ВИСЛОВЛЮВАТИ ВІДВЕРТІ ДУМКИ,  
ПОЕЗІЯ З ЇЇ БАГАТОЗНАЧНІСТЮ Й КОМУНІКАТИВНОЮ 
ВЛУЧНІСТЮ ЗАЛИШАЄТЬСЯ НА ПЕРЕДОВИХ 
ПОЗИЦІЯХ НА ТЛІ ПРОЗИ

Адоніс. Під таким псевдонімом у світі знають сирійця Алі Агмада 
Ісбара, одного з чільних арабськомовних поетів сучасності
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тів на International Prize for Arabic Fiction (IPAF). 
Примітний у цьому сенсі й досвід єгиптянки Мірал 
ат-Тагауві (народилася 1968-го), яка, будучи вже до-
сить відомою у своїй країні, 2007 року переїхала до 
США й там написала свій шедевр «Бруклінські ви-
соти» (арабською), за який отримала літературну 
відзнаку імені Наґіба Магфуза (її вручає Американ-
ський університет у Каїрі). Вочевидь, із кожним ро-
ком ця тема буде представлена в творчості арабських 
літераторів більше й більше, а особливо після мігра-
ційної кризи 2014–2015 років.

Важлива для сучасної арабської літератури 
тема — війна. Ґада ас-Самман, котра народилася 
1942-го в Дамаску, пережила громадянську війну 
в Лівані (1975–1990), пізніше оселилась у Пари-
жі. Її «Бейрутські жахіття», видані у 1997-му, — це 
певною мірою автобіографія; авторка ховалася 
від вуличних боїв у будинку свого родича. Цікаво, 
що короткі оповіді, з яких складається книжка (197 
окремих «жахіть»), доволі нейтральні політично. Зі 
сторінок лунає «саут ар-расас» («свист куль»), цей го-
лос війни, на тлі якого розвиваються людські почуття, 
виявляються достойники й негідники. Пізніше, вже 
в «Закоханій в чорнильницю», «Абсурдному романі» 
та інших творах, Ґада ас-Самман звертається до вну-
трішнього світу своїх співвітчизників; письменниця 
в багатьох моментах дуже відверта, почасти «важка», 
чимало текстів вирізняються складністю й депресив-
ністю.

ЖІНОЧИЙ ГОЛОС
Специфічно жіночої теми стосується роман «Дівчата 
з Ер-Ріяда», написаний саудівською авторкою (нині 
мешкає в США) Раджею Альсані (народилася 
 1981-го); дехто на батьківщині, у Саудівській Аравії, 
навіть намагався притягнути її до відповідальності за 
«надто відверті» речі. Насправді в романі, написа-
ному як електронні листи кількох юнок зі столиці ко-
ролівства, відображені проблеми закритого суспіль-
ства, відсутність «вільного» спілкування між мо-
лоддю тощо. Роман швидко здобув популярність на 
Заході. Сама літераторка в одному з інтерв’ю на всі 
запитання про те, чому вона пише власне про ці речі, 
відповідала, що «це життя… життя, далеке від ідеалу. 
Я пишу про те, що є насправді, а не про те, що комусь 
видається… У нашому суспільстві взагалі не сприй-
мають іншого погляду, і це проблема». Дискутували 
про її роман практично в усіх провідних ЗМІ регіону. 
Один із викладачів Ісламського університету Імама 
Мугаммада ібн Сауда з Ер-Ріяда у своїй емоційній 
критичній статті писав: «Іще до народження Раджі 
Альсані дівчата з Ер-Ріяда знали, що таке честь, 
скромність, сором і хіджаб… Чому вона не пише про 
таких, які проводять час за вивченням Корану й релі-
гійної науки?!». Запитання, звісно, риторичне.

Із популярністю іншої арабської авторки, яка 
пише на схожі темі, Раджі Альсані поки що не зрів-
нятись. Ідеться про Аглям Мустаґанамі, народжену 
1954 року в Тунісі, яка переїхала до Алжиру, а відтак 
тривалий час мешкала у Франції і нарешті оселилась 
у Бейруті, де має своє видавництво. Роман «Спогади 
тіла», написаний у 1988 році й опублікований в 1993-
му, витримав уже майже чотири десятки видань (за-
гальним накладом понад мільйон). Слова, якими по-
чинається цей твір («Коханння — це те, що було між 
нами, а література — те, чого не було»), визначили 

його загальну суть. У цій книжці, котрій притаманна 
гострота почуттів, описано будні алжирського міста 
Константина в 1960–1980-х роках, складні пережи-
вання молодих людей. Місцями роман автобіогра-
фічний, місцями відверто філософський. Щоб зрозу-
міти цей шедевр, потрібно добре знати історичне тло, 
на якому, власне, й розгортаються події. У 2010 році 
книжку було екранізовано у вигляді серіалу. В тако-
му самому дусі написані «Хаос почуттів» (1997) і «До-
рогою через ліжко» (2003). 2006 року Forbes писав 
про Аглям Мустаґанамі як про найуспішнішого араб-
ського літератора й одну із найвпливовіших жінок в 
Арабському світі. Справді, за кількістю відзнак (від 
ЮНЕСКО до вже згаданої премії імені Наґіба Маг-
фуза) з нею не зрівняється в регіоні ніхто, і, можливо, 
Аглям іще колись заслужено отримає свого Нобеля. 
Прикро визнавати, але ні російською, ні українською 
її романи досі не публікувались, а ось англійською та 
французькою видані практично всі її значущі твори.

Як бачимо, арабська література — явище багато-
гранне, складне, але й надзвичайно динамічне. Тут 
доцільно говорити про «національні» арабські літе-
ратури (сирійська, єгипетська, палестинська та ін.), 
бо в дуже багатьох випадках саме процеси на бать-
ківщині зумовлювали напрям поетичної чи прозової 
творчості, а присутність місцевих діалектизмів у літе-
ратурній мові формувала й специфіку сприйняття. І 
хоча більшість знаних арабських письменників уже 
давно пов’язала свою долю із Заходом (часто виму-
шено, а подеколи просто в пошуках «кращого жит-
тя»), зв’язок із батьківщиною вона не втрачає. Інше 
питання — як сьогодні неарабському читачеві, часто 
погано обізнаному зі східною історією чи культурою, 
читати й сприймати ці тексти. Для українця це, на 
жаль, узагалі не дуже актуальне питання: перекладів 
сучасної художньої літератури в нас обмаль. Дещо 
виходило друком у журналі іноземної літератури 
«Всесвіт», а ось із окремими публікаціями поки що не 
складається. Зрозуміло чому: робота складна, фахів-
ців мало, вкладатися в «екзотичний» проект видавці 
не поспішають. А шкода: я більш ніж упевнений, що 
Адоніс, Магмуд Дервіш чи Аглям Мустаґанамі укра-
їнською читалися б дуже добре. Тому, як і сучасні 
арабські літератори, сподіватимемося на краще. 

Жінка і вплив. 2006 року Forbes писав про Аглям Мустаґанамі як про 
найуспішнішого арабського літератора й одну із найвпливовіших
жінок в Арабському світі

46 | 

УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ | № 15 (491) 14 – 20.04.2017

 КУЛЬТУРА ТА НАУКА | ЛІТЕРАТУРА



ще коротшим. PremiumContact 6 демонструє на 
15% більший пробіг порівняно з шинами попе-
реднього покоління, а зниження шуму зовні та 
всередині автомобіля сягає 10%.

Нова шина поєднує в собі максимальну без-
пеку та спортивний характер і робить автомо-
біль відмінно керованим. Цього вдалося досягти 
завдяки оновленій конструкції плеча й рисунку 
протектора, запозичених від високотехнологіч-
ної SportContact 6, а також геометрії асиметрич-
них ребер.

Завдяки інноваційним хімічним та інженер-
ним рішенням розробників Continental шина 
PremiumContact 6 відповідає найвищим вимо-
гам безпеки й турботи про довкілля.

Нові шини підходять практично всім моде-
лям легкових автомобілів: від спортивних і ліму-
зинів до малолітражних та електрокарів.

Нова PremiumContact 6 уже здобула найвищі 
оцінки у престижних порівняльних тестах. Зокре-
ма, у двох етапах тесту-2017 німецького журналу 
AutoBild новинка обійшла 51 конкурента. Серед 
переможних характеристик шини — найкраща 
керованість на мокрій і сухій дорозі, динамічість 
і точність реакції на команди керма та короткий 
гальмівний шлях на вологій і сухій поверхнях. 
Крім того, PremiumContact 6 завоювала титул 
Екочемпіона за зменшення шкідливого впли-
ву на довкілля. Нова шина поступово замінить 
успішні попередні моделі ContiPremiumContact 5 
і ContiSportContact 5, які теж отримали цілу низку 
нагород у порівняльних тестах. 

Свідченням безкомпромісного рівня безпеки 
стала найвища оцінка «A» за європейською сис-
темою маркування, яку нова PremiumContact 6 
здобула за надійне зчеплення з вологою поверх-
нею.

Європейські та азійські автовиробники обира-
ють шини Continental для первинної комплектації. 
За статистикою, кожен третій автомобіль у Європі 
випускається на шинах німецького виробника.

«В Україні сьогодні спостерігається стабільний 
попит на продукцію преміум-класу, тож ми раді, 
що шини високого європейського рівня доступні 
українським водіям як в оригінальній комплек-
тації під час купівлі авто, так і на ринку заміни. Із 
появою PremiumContact 6 чисельність прихильни-
ків шин Continental в Україні й надалі зростатиме, 
адже зазвичай, одного разу купивши преміальну 
шину, водії лишаються вірні цьому вибору», — за-
значив Олександр Воробєй, регіональний мене-
джер з продажу в Україні Continental (відділення 
легкових шин).

Н імецький концерн Continental пред-
ставив на українському та інших євро-
пейських ринках нову преміальну шину 

PremiumContact 6. Завдяки компаніям-імпорте-
рам вона стане доступна українським спожива-
чам уже з нового літнього сезону 2017-го.

«Ми бачимо значний потенціал українського 
ринку й раді запропонувати водіям у 2017 році 
нашу найновішу розробку, яка, будучи втіленням 
високої європейської якості, відповідає найви-
щим сучасним вимогам. Виводити нові продукти 
на ринок України — це для нас іще одна мож-
ливість підтримувати довгострокові партнерські 
відносини, щоб сприяти розвитку місцевого біз-
несу й спільними зусиллями забезпечувати укра-
їнських споживачів продуктами преміум-класу», 

— зазначив Даріуш Вуйцік, генеральний дирек-
тор відділення шин Continental у Польщі, Укра-
їні та країнах Балтії.

Спеціалісти Continental досягли нового рівня 
майстерності, збільшуючи пробіг шини та ком-
фортність і зменшуючи опір коченню. Так само 
як і попередні моделі ContiSportContact 5 та 
ContiPremiumContact 5, нова PremiumContact 
6 вирізняється висококласними гальмівни-
ми властивостями навіть у дощ. А втілена у 
PremiumContact 6 інновація — застосування 
синтетичного аморфного діоксиду кремнію — 
робить гальмівний шлях на мокрій поверхні 

Найновіша розробка Сontinental 
відтепер на ринку України
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Не байдуже
Вікторія Малишева

Ч
омусь я завжди думала, що їм байдуже. Навіть 
не можу пояснити, чому в мене була така впев-
неність. Може, тому, що всі розмови в їхньому 
середовищі точилися навколо тем відпочинку, 

одягу, свят, представників протилежної статі або гро-
шей на відпочинок, свята, одяг та залицяння... Тому 
я завжди думала, ніби їм усе, що відбувається на-
вколо, «фіолетово» — саме так вони часто характери-
зують своє ставлення до чогось. Потім отримала 
листа від знайомої, у якої замість аватарки було фото 
прапора «ЛНР». І такий самий безглуздий підпис: 
«Маша ЛНР». До речі, ця дівчина — касир у супер-
маркеті. Завжди в пошуку грошей, завжди на роботі. 
Навчання — формальність, бо на це, як на щось дру-
горядне, немає часу та сил. Якщо говорити про пере-
ваги «республіки» особисто в її житті, то це можли-
вість вчитися на денній формі зі стипендією без від-
риву від «виробництва».  

Ставлення молоді до всього в межах «республіки» 
— це як спостерігання з безпечної відстані за хижими 
тваринами. Якщо кажуть про щось, то з неприхова-
ною критикою. Навіть ті, чиї батьки зараз при поса-
дах на «державній» службі. Часом із певним гумором, 
якщо ситуація дозволяє. Колись при мені студенти 
жартували: «Хто ми зараз? Якщо виходити з розміру 
нашої стипендії, точно не Росія. Навіть не Україна, бо 
й там стипендія більша за наші 1445 руб. То хай ми 
вже будемо хоч кимось, аби отримувати трохи більші 
гроші. Бо цих не вистачає ні на що». Остання фра-
за дуже красномовна. Грошей не вистачає ні на що. 
Студенти беруться за будь-яку роботу. Мій знайомий 
хлопчина разом із товаришами розвантажує фури. 
Так, я розумію, що це нормально і це робили поко-
ління студентів, які мріяли про одяг та кишенькові 
гроші. Але не працювати зараз є більшою дивиною, 
ніж працювати. Я кажу про навчання на денній фор-
мі. Якщо студент другого курсу не працює, це свід-
чить про фінансові можливості його родини: дитина 
ходить на заняття та справді вчиться. Але набагато 
більше тих, хто розривається між роботою та отри-
манням диплома. Хтось давно махнув рукою на все: 
буде як буде. І це не через байдужість до свого майбут-
нього, а лише через те, що, ки-
нувши навчання, залишиться 
робота, а кинувши роботу, 
буде втрачено можливість іс-
нування в «республіці». І той 
мій знайомий студент, який 
розвантажує фури, дедалі 
частіше «забиває» на навчан-
ня, бо не має часу, сил, мож-
ливості та, що приховувати, 
мотивації вчитися, коли робо-
та дає гроші на життя. Серед 
його одногрупників є ті, хто 
замість того, щоб ходити на 
пари, торгує овочами в будь-
яку погоду, хто робить масаж 
у саунах, хто робить платно на 

дому ін’єкції… Список альтернативних навчанню ви-
дів діяльності можна продовжувати безкінечно. Але є 
і ті, чиї батьки знайшли можливість вчити дитину на 
дві країни: на денній формі в «ЛНР» і заочно в Росії 
чи в аналогічному виші України. Це вимагає грошей 
у родині. Батьки наполягають на двох дипломах, бо 
не певні в тому, як складеться життя далі й де дити-
на буде змушена шукати кращої долі. Але й у таких 
умовах дуже часто постраждалою виступає молода 
людина, яка витрачає безліч часу, сил, терпіння на 
переходи-переїзди, навчання на два виші, іспити та 
підготовку до них. Оповідаючи про сесію десь у Ста-
робільську, більший акцент робить на тому, скільки 
годин провела в чергах на Станицю, скільки в очіку-
ванні, скільки в дорозі, аніж на труднощах навчання. 
Це зрозуміло: хто готовий змагатися зі старими в 
чергах на тому мосту, вартий поваги.  

Моя студентська юність припала на дуже сум-
нівні часи — на дев’яності. Батькам не платили, гро-
шей не вистачало ні на що. Але я не пам’ятаю, щоб 
хтось із нас критикував дії влади. Навіть тоді, коли 
українська мова стала обов’язковою, батьки поча-
ли отримувати українські паспорти, було цілковите 
безгрошів’я. Але всі дії влади видавалися цілком 
нормальними та прийнятними. І в цьому велика 
різниця між тим, що я чую зараз від молоді, — не-
приховану неповагу до дій місцевої «влади», жарти, 
відверту критику. Повага — це взагалі останнє, чого 
можна чекати від молоді до місцевої «влади». І це 
дуже відрізняє мою юність від їхньої. І останнє, що 
перевернуло мій погляд на все… Це випадковість. 
Я була гостем на виховній годині. Були запрошені 
студенти, викладачі одного луганського вишу, пред-
ставники місцевої «влади». Студенти та викладачі 
мовчали, «депутати» звично театрально жестикулю-
вали й лили воду про світле майбутнє та час, коли 
вся Луганська область буде під «ЛНР». Ми були гля-
дачами на виставі під назвою «виховна година», де 
нам було відведено місце мовчазних глядачів. Під 
кінець доволі однотипного заходу голос подав один 
зі студентів: «А вам не здається, ніби те, що відбува-
ється зараз, неправильно? Відбувається цілковита й 

примусова русифікація, на-
саджується любов до Росії…» 
Його останні слова було вже 
не чути, представники «вла-
ди» почали разом казати, що 
це не так, що він помиляєть-
ся… І їх було багато, і кричали 
вони дуже голосно… Але на 
підтримку того худорлявого 
хлопця в окулярах виступи-
ли ще десять студентів, і таку 
кількість було вже не пере-
кричати… То, мабуть, мій світ 
усе-таки навиворіт, і я поми-
ляюся щодо того, ніби молоді 
байдуже все, що відбувається 
зараз навколо… 
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П
ісля виходу з окупованої території всіх 
українських сервісних служб, які забезпе-
чували доставку вантажів, оформлення ту-
ристичних путівок та низку інших послуг, 

їхнє місце посіли окупаційні служби. На сьогод-
нішній день у «ДНР» налагоджені вантажопере-
везення та доставка посилок як усередині окупо-
ваних міст, так і з низкою неселених пунктів Ро-
сійської Федерації. Крім того, можлива доставка 
товарів і з контрольованої частини України.

Як відомо, до війни на Донбасі найбільшою 
компанією з транспортування посилок була «Нова 
пошта», частину відділень якої після 2014 року 
зайняли бойовики. Особливо це стосувалося ве-
ликих складів, на деяких із них до сьогодні роз-
ташовані військові частини сепаратистів. Однак із 
2015-го в угрупованні «ДНР» місце «Нової пошти» 
посіла «Наша почта», яка не тільки використовує 
властиву українській компанії колірну гаму, а й 
своїм слоганом «почта по-новому» дуже нагадує 
відділення «Нової пошти». Тут пропонують до-
ставляти документи, посилки та гроші як у межах 
окупованих міст, так і в РФ та навіть у неокуповану 
частину України.

Наприклад, доставка копій документів із 
Горлівки до Донецька обійдеться в 100 руб. (тро-
хи менш як 50 грн), термін доставки — від трьох 
днів. Відправити оригінали документів уже ко-
штуватиме 160 руб. (близько 80 грн). Із Доне-
цька до Ростова копії паперів доставлять за цю 
саму суму, а ось оригінали — вже не за 160 руб., а 
за 200 руб. Якщо потрібно відправити посилку 
не до Ростова, а ще кудись, то для інших міст РФ 
і Криму (останній, до 
речі, вказаний окре-
мою категорією) бу-
дуть вибрані суміжні 
російські служби на 
кшталт «Кита» 
чи «Деловых ли-
ний».

Із підконтр-
ольною Україні 
частиною все на-
багато складніше. 
Саме замов лення 
формується тіль-
ки після онлайн-
консуль тації з 
представником 
компанії, і тут діють серйоз-
ні обмеження, які випливають із 
правил транспортування товарів через 
КПВВ. Але загалом механізм доволі про-
стий: ви називаєте сам товар, його харак-
теристики, вибираєте прифронтове міс-
то, куди товар доставить та сама «Нова 
пошта» з оплатою. Після чого представ-

ник «Нашей почты» його забирає і перевозить через 
КПВВ. 

У «ДНР» працює й ціла низка російських ін-
тернет-магазинів, а також пов’язаних із ними сер-
вісних служб. Одним із найбільших є LiteMarket. 
Сама компанія характеризує себе як «сполучну 
ланку між покупцями з ДНР і російськими інтер-
нет-магазинами». Вибираєте товар, вказуєте поси-
лання на нього й чекаєте, коли його вам привезуть 
із невеликою націнкою за доставку. При цьому ви 
не виходите з дому та не відчуваєте жодного дис-
комфорту від блокпостів і кордонів. Така сама схе-
ма може діяти і з українськими інтернет-магази-
нами через «Нову пошту». Фактично представник 
«Нашей почты» у цьому випадку виступає просто 
кур’єром, який, утім, обов’язково відкриє вашу по-
силку перед тим, як провезти через КПВВ.

Працюють у «ДНР» і туроператори, які пропо-
нують виліт у будь-яку точку земної кулі з Ростова. 
Цікаво, що до послуг туроператорів у «республіці» 
вдаються й деякі українці з підконтрольних те-
риторій. Річ у тім, що з огляду на низький рівень 
життя в окупації ціни на путівки в Донецьку до-
волі демократичні (а надто якщо порівняти із за-
гальноросійськими), однак усе ще недоступні для 
абсолютної більшості місцевих. Так, у зимовий 
сезон у Донецьку вартість туру до Єгипту старту-
вала від $180, до Туреччини — від $190, до Таїлан-
ду — від $650. 

Однак є в «ДНР» й екзотика — щось на кшталт 
солідарності невизнаних держав. У Донецьку ком-
панія «Дон Авиа» реалізує тури до Абхазії, де ні-
бито «щороку будуються нові готелі та пансіонати 
з прекрасним сервісом», а завдяки «лазурному 
морю та чистим пляжам» ніхто не лишиться бай-
дужим до «дружньої республіки». Екзотикою 
можна назвати й тури до Грозного (Чечня), а для 
особливих любителів «русского мира» — тур до 
Таганрога, «Пєтровського міста, оспіваного Чє-

ховим». Вартість такої поїздки для дорослого 
становить 4250 руб. за два дні. А ось «парад 

тюльпанів» у Криму вам обійдеться в 9850 
руб. Цікавий коментар одного з клієнтів 
«Дон Авиа», якому було запропоновано 

поїздку до Таганрога: «Я туди не по-
їхав би, навіть якби доплатили».

Крім того, у березні в окупованих 
Харцизьку та Іловайську були від-
криті каси попереднього продажу 
авіа та залізничних квитків. Оскіль-
ки власних аеропортів «ЛНР» і 
«ДНР» не мають, авіаквитки в касах 
реалізують із вильотом виключно 
з російських міст. Перед цим такий 
сервісний центр був відкритий і в 

окупованому Донецьку в приміщенні, 
де раніше продавалися квитки Ук-
рзалізниці. 

Суворий Донецьк і тури до Чечні
Станіслав Васін
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ВЖЕ КІЛЬКА РОКІВ НАШІ РОЗМОВИ ПРО 
ДЕМОКРАТІЮ ТОЧАТЬСЯ НАВКОЛО ТОГО,  
ЧИМ ВОНА Є ЧИ РАДШЕ ЧИМ МАЄ БУТИ,  
ЧИ ПОВИННА БУТИ ЛІБЕРАЛЬНА І ЯКОЮ МІРОЮ 
ЛІБЕРАЛЬНА, А МОЖЕ, НЕЛІБЕРАЛЬНА?

«Демократія – це брудна справа»
ОНУХ

Я 
щотижня читаю десятки і корот-
ких, і довгих статей, опублікованих 
в усіх можливих ЗМІ: коментарі, 
звіти, есе, фейлетони, репортажі, 

рецензії, інтерв’ю. Так уже склалося, що 
останнім часом прочитав кілька інтерв’ю, у 
яких звернув увагу на абзац, ба навіть на ре-

чення, що надто вже зачепило мене й за-
карбувалося в пам’яті. То могла бути або 
цікаво розвинена думка, або блискуча 
думка, а часом просто курйозна. Я маю 
звичай записувати фрагменти вислов-
лювань, які привернули мою увагу. Ін-
коли потім цитую їх у своїх статтях. По-

мітив, що цього разу обрані фрагменти сто-
сувалися питання, яке, здається, не сходить із 
газетних та журнальних шпальт і всякчас становить 
предмет дискусій в електронних засобах інформації 
та на суспільних форумах. Питання сутності уяв-
лення про демократію. Тема промовиста і стара як 
світ, принаймні як світ греко-римської культури. 
Хтось може стверджувати, що фрагменти, які я ви-
брав, вирвані з широкого контексту. Напевне, так і є, 

бо ж ми зазвичай запам’ятовуємо думки здебіль-
шого тому, що вони запали нам у голову, і не зверта-
ємо при цьому особливої уваги на контекст. Інколи 
ті думки золоті, інколи з томпаку. Вже кілька років 
наші розмови про демократію точаться навколо 
того, чим вона є чи радше чим має бути, чи повинна 
бути ліберальна і якою мірою ліберальна, а може, 
неліберальна? І те, і те — однаково демократія, але, 
як і у випадку кожного поняття, охарактеризова-
ного ще й прикметником, необхідний додатковий 
опис. Адже диявол, як завжди, криється в деталях. 
Скажімо, в інтерв’ю для Тижня (див. № 10/2017) 
нідерландський професор соціології і радник партії 
«Зелені ліві» Дік Пелс стверджує: «Популісти 
вкрали саме поняття свободи й солідарності, демо-
кратії. Історично коріння цього поняття сягає історії 
соціальної демократії, для якої свобода була не ви-
ключно й суто свободою нації, а свободою кожного 
індивіда передусім. Нині те, що було вкрадено, треба 
відшукати, а якщо потрібно, винайти заново…»

І далі: «Марін Ле Пен у Франції, Найджел Фа-
радж у Великій Британії, Віктор Орбан в Угорщині, 
Качинський та ПіС у Польщі — усі вони люди з од-
нієї когорти. Всі мають спільне бачення того, чим 
є націоналізм, демократія, мачо-політика. Вони 
думають, що мають рацію, тому що їх підтримують 

люди, народ, який також завжди правий, а ті, хто 
винен у всіх бідах і злий, — так звані еліти, котрі 
мають піти. Це політика більшості, яка не врахо-
вує того, що існують меншини та їхні потреби. Це 
політика фактичної однопартійності, як у Польщі 
нині. Стиль, спільний для Путіна, Трампа та низ-
ки інших вище згаданих осіб». У своєму інтерв’ю 
професор Пелс порушив багато цікавих і вартих 
обговорення питань, але для мене він лишиться 
автором особливої думки, бо, пишучи про «когорту 
популістів», до якої він ставиться з погордою, під-
креслив: «Вони думають, що мають рацію, тому 
що їх підтримують люди, народ, який також за-
вжди правий…» Я навіть не починатиму полеміки 
з шановним професором, бо така думка не мала б 
з’явитися в його голові, а якщо вже з’явилася, її не 
годилося висловлювати, вона просто курйозна. Ми, 
вочевидь, не маємо жодного сумніву, по який бік 
барикади перебуває професор Пелс. І не сумніва-
ємося, що мудрі професори повинні радше розби-
рати барикади, а не будувати. Збудувати барикади 
може кожен. Не треба довго шукати, досить лише 
необачно, не замислившись глибоко, поділитися 
якимось чіпким bon mot, дотепом, який може пра-
вити за матеріал для зведення чергової барикади. 
Недавно на сайті Vogue.ua я прочитав інтерв’ю з ку-
раторами українського павільйону на бієнале у Ве-
неції. Пітер Дорошенко, один із кураторів, розпо-
відаючи про перипетії, пов’язані з процесом вибору 
українського проекту на ту одну з найважливіших 
у світі виставок сучасного мистецтва, заявив: «Де-
мократія — це брудна справа». І ця «золота думка» 
Пітера Дорошенка цілком знівелювала й витерла, 
немов гумка на папері, все інше, що він казав. Піс-
ля згаданого інтерв’ю він лишиться для мене авто-
ром саме цієї думки. Пошуки якогось контексту тут 
нічим не зарадять, бо й жодного контексту не по-
дано, натомість лишилася виголошена ex cathedra 
(категорична) думка, яка заганяє наші міркування 
про демократію нижче плінтуса.

У цій ситуації можна лише пошукати якоїсь ін-
телектуальної протиотрути, бодай навіть з одного 
речення.

У короткому, сконденсованому інтерв’ю для 
польської газети Rzechpospolita історик і публіцист, 
професор Яґеллонського університету Анджей Но-
вак аналізує проблеми, які перед нами постають, 
жонглюючи уявленнями про демократію, безвід-
повідально протиставляючи демократію з тим або 
тим прикметником дійсності — дійсності, у яку ми 
всі так або так занурені. Свої міркування професор 
закінчив так: «Дійсність зрештою завжди перема-
гає недійсність».

Це навіть не так утвердження дійсності, як 
постулат ненастанних роздумів про демокра-
тію: більш досконалу, менш досконалу, може 
навіть, як хочеться Дорошенку, «брудну», але 
все-таки як елемент нашого європейського за-
сновницького міфу. 
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