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Малі майдани
Автор: Дмитро Крапивенко

У
явімо Україну як великий завод. Хай аналогія не надто 
оригінальна, проте з життя. Отже, після втечі нечистого на 
руку попереднього менеджменту рейдери захопили проф-
спілковий санаторій, один із пально-мастильних складів і 

кілька робітничих гуртожитків. Прикро, але жити можна. Якщо 
боротись. Але хто знає, де межа рейдерських апетитів, здається, 
вони воліли б підняти свій прапор на заводській трубі й посадити 
в директорське крісло якогось свого хлопця. Перепрофілювати 
завод на свій смак, а що погано лежить, пустити на брухт. 

У нового ж менеджменту, що при владі трохи більш як рік, 
справи йдуть теж не кращим чином: підприємство у скруті, борги 
пообсідали, та й в управлінні і на середніх ланках чимало «ко-
лишніх», ладних у будь-який момент перебігти на бік рейдерів. 
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Є, щоправда, надія на іноземних 
інвесторів: вони і кредити нада-
дуть, і правову допомогу в судовій 
тяганині з опонентами, із якими 
сяка-така джентльменська угода, 
але дотримується її лише наш за-
вод. Рейдери ж бо не джентль-
мени. Але закордонні партнери ві-
рять, що контракт – це табу і треба 
показати лише приклад дикунам-
нападникам, а там вони й самі по-
чнуть дотримуватися домовленос-
тей. Бо це ж так… цивілізовано. 
А  головне, як любить повторю-
вати наш менеджмент, альтерна-
тиви договорові не існує. Є в цій 
«виробничій драмі» й ще одна 
сторона – трудовий колектив – 
вельми неоднорідний, з примі-
тивним, подекуди хаотичним 
профспілковим рухом, але дедалі 
більш наполегливий. І управління 
заводу, яке не хотіло б мати справу 
виключно з інвесторами, акціоне-
рами (олігархами), ну й, врешті-
решт, рейдерами, вимушене все ж 
іти на поступки колективу, який 
цих управлінців, власне, і призна-
чив. Бо контрольний пакет, як на-
писано у статуті, належить таки 
колективу.

Уся ця аналогія спадає на 
думку, коли дивишся на події 
навколо цілком собі пролетар-
ського Маріуполя. Гра у деміліта-
ризовану зону в Широкиному, 
яку затіяли сепаратисти (звісно ж, 
під диктовку кремлівських ляль-
ководів), – це очевидний картяр-
ський прийом, причому у вико-
нанні людей, які звикли грати аж 
ніяк не в преферанс, а в щось 
менш інтелектуальне й на «шала-
бани». Вірність мінським угодам 
у їхньому виконанні чути що-
дня – у реві 152-го калібру майже 
на всіх ділянках фронту. Тож годі 
сумніватися, що, тільки-но укра-
їнські солдати залишать Широ-
кине, його без жодного пострілу 
займуть терористи. І вибити їх 
звідти вже точно не дозволять 
взяті Україною зобов’язання, та й 
про ціну такого штурму страшно 
подумати. У підсумку – ворог на 
«воротах» Маріуполя, ну й ОБСЄ, 
мабуть, занепокоїться. Чи розумі-
ють ці очевидні речі на Банковій? 
Звісно, але є тиск західних парт-
нерів, які досі наївно вірять у 
мирні ініціативи Путіна. Чи го-
тові залишатися наші бійці й три-
мати цей рубіж? Без жодного сум-
ніву! Але армія – це дисципліна, і 
накази тут треба виконувати: ска-
жуть відійти – доведеться. Але є 
«трудовий колектив» – мешканці 

самого Маріуполя, які вийшли на 
відкритий протест проти демілі-
таризації Широкиного. І прези-
дент особисто був вимушений по-
яснювати, що цей важливий фор-
пост не залишать – просто замі-
нять «Азов» і «Донбас» морпі-
хами. Можна, звісно, вигадувати 
численні таємні комбінації і 
дзвінки Меркель-Обамі-Путіну, 
кулуарні домовленості з Ахмето-
вим, які передували рішенню про 
ротацію в Широкиному, особливо 
якщо ставити за мету знівелю-
вати роль громадянського су
спільства як такого. Насправді ж 
президент просто «почув Донбас» 
у найкращому розумінні цього 
слова. Так, залишається чимало 
«але»: гірше, ніж у добровольців, 
екіпірування морської піхоти (але 
кому, як не волонтерам, подбати 
про це, бо ж оборона Маріуполя – 
справа спільна, а на чиновників у 
погонах надія слабка), а отже, за-
гроза посилених нічних атак, 
створення 30-кілометрової бу-
ферної зони, яку бойовики зре-

штою можуть використати як 
плацдарм для подальшого на-
ступу. Втім, тактичну перемогу 
здобуто, і думку «трудового ко-
лективу» враховано.

Влада не хоче брати до уваги 
думку громадськості, ігнорує її 
при кожній нагоді, більшість 
суспільних запитів професійні 
політики звикли глушити па-
фосною патріотичною демаго-
гією чи не менш гучним попу-
лізмом. Не хочуть, але мусять. 
Там, де громадяни особливо на-
полегливі, результат є. Не 
обов’язково щоразу використо-
вувати шини й «коктейлі Моло-
това» як аргумент. Зовнішні 
атрибути не завжди гарантують 
успіх. Взяти хоча б так званий 
кредитний Майдан, активісти 
якого всіляко намагаються на-
дати своєму протестові ваги й 
імітують радикальні дії. Однак 
на ділі виглядає вторинно: при-
близно як сині стрічки регіона-
лів у «відповідь» помаранчевим 
2004-го. Наполегливість і аргу-
ментованість можуть мати 
більш цивілізований вигляд.

За 800 км від Маріуполя, у 
столиці, активісти теж домо-
глися перемоги. Тут вже не один 
рік триває боротьба з незакон-
ними забудовами. У найгарячі-
ших фазах доходило до доволі 
жорстоких рукопашних за зеле-
ними парканами. Стандартна 
реакція київської влади – пообі-
цяти розібратися, взяти на осо-
бистий контроль, але жодна обі-
цянка не здатна зупинити крани 
й екскаватори. Так було й на Ми-
кільській Слобідці, де кияни рік 
чинили відчайдушний спротив 
будівництву житлового комп-
лексу поблизу Дніпра, аж ось 28 
липня Віталій Кличко спромігся 
заборонити роботи на цій ді-
лянці й звернувся до прокура-
тури щодо розслідування цього 
інциденту. Перемога? Так. Так-
тична? Так. Бо попереду суди, а 
забудовники пояснили консер-
вацію робіт бажанням «припи-
нити політичні спекуляції». Тож 
далі буде, однак місцева влада 
пішла назустріч громадськості, і 
це вже результат, який надихає 
на подальші дії.

Український чиновник від 
природи лінивий, не одразу й 
вгадаєш, звідки ця злочинна не-
квапливість: чи то від радянської 
бюрократії, чи то від сучасників 
Салтикова-Щєдріна, чи він має 
якихось більш давніх предків. 
Але сьогодні можновладець по-
трапив у дуже агресивне середо-
вище. З  одного боку, напосіли 
«інвестори» та їхні представ-
ники, які вимагають реформ і 
скептично сприймають різні зво-
лікання й виправдання у стилі 
«та в нашій країні це немож-
ливо». Можливо, як свідчать 
перші кроки новоствореної київ-
ської поліції, що формувалася під 
наглядом грузинського фахівця 
Еки Згуладзе. З другого – тиснуть 
громадські активісти, котрі сяк-
так представлені на різних ша-
блях влади й котрі прагнуть пра-
цювати, а не «тягнути день до ве-
чора», як звикли в наших дер-
жустановах. Зрештою, є вулиця і 
загроза малих майданів, себто 
локальних, але ефективних про-
тестів, що змушують діяти в ін-
тересах громадськості. Чиновник 
у такому середовищі або «мутує» 
до якихось прогресивніших форм 
існування, або вимре як доісто-
ричний вид. Закон природного 
відбору має працювати більш до-
сконало, ніж усі тимчасові пра-
вові акти. 

загроза локальних,  
але ефективних протестів  
змушуює діяти владу  
в інтересах громадськості
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Ален 

Ґіймоль

Тіньовий бік європейської 
гуманітарної акції на Донбасі

Є
вросоюз готується до переговорів із РФ про 
відправку гуманітарного конвою на окупо-
вані території українського Сходу. Ініціатива 
бачиться недоречною як стосовно путінської 

Росії, так і стосовно України.
ЄС фінансує міжнародну гуманітарну акцію в 
межах програми ECHO (European Commission 
Humanitarian Office) ціною приблизно €1 млрд за 
рік. Допомога цивільному населенню надходить 
за посередництва великих гуманітарних організа-
цій, таких як «Червоний Хрест», Міжнародна ор-
ганізація інвалідів або «Оксфам», котрі забезпе-
чують харчами та медикаментами тих, хто мешкає 
в зонах збройних конфліктів і природних ката-
строф.
Від початку війни на Донбасі таку допомогу стали 
відправляти й до України. Програма Європей-
ського Союзу ECHO передбачила на 2015 рік 
трохи більше ніж €50 млн для її громадян. Ці 
гроші для біженців, але переважно для мешканців 
Донбасу, де потреби найбільші, як кажуть коорди-
натори ECHO. У пропорції до загального бюджету 
ЄС витрачає 55% фондів саме на підтримку жите-
лів територій, захоплених сепаратистами.
Утім, упродовж кількох останніх тижнів, керів-
ники програми констатують, що фінансову допо-
могу, виділену для підтримки населення Донбасу, 
стало дуже важко доставляти на місце. «Ми не 
знаємо причин, але кон-
статуємо факт», – заявив 
у приватній розмові з 
Тижнем працівник 
брюссельського офісу 
програми на умовах ано-
німності. «Після трива-
лих роздумів зі згоди 
свого безпосереднього ке-
рівництва ми вирішили 
найближчим часом наві-
датися до Москви, щоб 
провести переговори й 
налагодити кращий діалог із сепаратистами», 
– повідомило те саме джерело.
Орієнтовно місію заплановано на вересень або 
жовтень. Зовні все має такий вигляд, ніби йдеться 
лише про спрощення шляху надходжень гумкон-
воїв ЄС. Але насправді мова про значно серйоз-
ніші речі. Адже гуманітарка Євросоюзу, як і 
скрізь, залишається інструментом політики. Її від-
правка має вочевидь символічне значення.
Офіційно європейська допомога розподіляється 
за «недискримінаційним принципом» і відпо-
відно до потреб бенефіціарів. Але в реальності це 
також складова дипломатії, знаряддя встанов-
лення діалогу, коли всі дипломатичні зв’язки пе-
рервано.
Схема працює в обох напрямках. Коли територія 
закривається для будь-якої допомоги, це означає, 

що відносин фактично не існує, а коли відкрива-
ється, тоді з’являється можливість поспілкуватись і 
на інші теми. Саме так Європейський Союз направ-
ляє гуманітарку в Сирію, зокрема й на землі, які пе-
ребувають під контролем Башара Асада. Хоча 
проти самого режиму європейці активно борються.
Європейський Союз не визнав донбаських сепара-
тистів. Попри те, керівники гуманітарних місій із 
ними безпосередньо спілкуються, коли йдеться 
про організацію допомоги населенню, від самого 
початку конфлікту. Все це є складовою дуже тон-
кої та складної гри, через яку ЄС намагається реа-
лізувати власні політичні цілі.
Поза тим варто замислитися, чи не припускається 
Євросоюз величезної помилки, плануючи поїздку 
до Москви в пошуках розблокування доступу до 
донбаських територій? Якою є справжня ціль такої 
ініціативи? Від самого початку конфлікту бачимо: 
Росія робила все, щоб дискваліфікувати ЄС як по-
тенційного учасника переговорів стосовно війни в 
Україні. Кремль відмовлявся говорити на цю тему з 
Європейською комісією і погоджувався лише на діа-
лог з окремими країнами, як-от Німеччина та Фран-
ція. Так виникли мінські домовленості, яким пере-
дували переговори за участю Анґели Меркель та 
Франсуа Олланда, але не Федеріки Моґеріні, відпо-
відальної за міжнародну політику ЄС. Збираючись 
до Москви, керівники програми ECHO, отже, нама-

гатимуться створити пере-
говірний майданчик для 
Євросоюзу та Росії сто-
совно ситуації в Україні.
Можна було б, певно, і зро-
зуміти чиновництво ЄС, 
якби не факт: цей візит за 
наслідком означатиме, що 
Брюссель залишає за Мо-
сквою право сказати своє 
слово стосовно подій на 
Донбасі. Так, ніби за нею 
визнано негласний сувере-

нітет над цими територіями і внутрішній кордон 
у регіоні встановився всерйоз і надовго. Тож, 

мовляв, треба бути прагматиками, сприйняти лінію 
розлому й жити з нею як із даністю, можливо, й у 
перспективі багатьох поколінь.
Схоже, що йдеться про цілком недоречне заохо-
чення путінської Росії, про мовчазну згоду на те, 
щоб Донбас став новою зоною замороженого кон-
флікту, подібною до Нагірного Карабаху, Абхазії 
чи Придністров’я. Натомість як українці, так і 
представники ЄС повинні знати: Брюссель пра-
цює на якнайшвидше завершення конфлікту, на-
віть коли всі розуміють, що легко й просто нічого 
не зробиться. Хоч би який шляхетний привід мав 
візит, котрий готує керівництво ECHO, сутність 
його контрпродуктивна, якщо справді дбати про 
загальну європейську безпеку. 

Від самого початку 
конфлікту бачимо: 

Росія робила все, щоб 
дискваліфікувати ЄС як 
потенційного учасника 

переговорів стосовно 
війни в Україні
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Вибори, які не здивували
С

кандальні вибори в 205-му 
окрузі завершилися досить 
буденним голосуванням і 
безславною поразкою Ген-

надія Корбана, який серйозно по-
ступився кандидатові від влади 
Сергієві Березенку. Журналісти 
чекали явно іншого фіналу. Вва-
жалося, що кандидати на окрузі 
йтимуть ніздря в ніздрю, а день 
виборів буде наповнений прово-
каціями та бійками.

Відвертий підкуп виборців 
Геннадієм Корбаном і Сергієм 
Березенком, затримання автомо-
біля з підробленими печатками 
виборчих комісій, бригади тітуш-
ків (або, як зараз модно казати, 
йовбаків) вказували на те, що ви-
бори будуть дуже брудними. 
Проте велика увага преси та спо-
стерігачів, а також ретельний 
контроль кандидатами одне од-
ного зробили масштабні фальси-
фікації майже неможливими, то
му значних порушень обом сто-
ронам зафіксувати так і не вда-
лося. 

Політологи та журналісти 
напередодні дня голосування 
поквапилися оголосити вибори 

в Чернігові одними з найбруд-
ніших в історії України. Але 
вони, безумовно, не були та-
кими. Той, хто на власні очі ба-
чив вибори на Донбасі, може 
тільки посміятися над такою ха-
рактеристикою, бо нічого но-
вого в роздачі гречки не було, 
проте в Чернігові члени ДВК не 
малювали на колінах прото-
коли, в урни серед білого дня не 
вкидали стоси бюлетенів, а спо-
стерігачів не били бандити, 
одягнуті донськими козаками. 
Порівняно з останніми перего-
нами в Донецькій та Луганській 
областях у 2014 році 205-й 
округ видавався майже зразко-
вим. Як відомо, минулої осені 
Юхим Звягільський просто ку-
пив собі мандат без усіляких ви-
борів, чоловік Наталії Королев-
ської Юрій Солод купував ви-
борців за продукти та гроші, а 
на окрузі в Красноармійську, де 
відбувалося протистояння двох 
регіоналів Геллера та Байса-
рова, взагалі підробили прото-
коли й змінили результат на по-
вністю протилежний. Тож Чер-
нігів не став чимось особливим.

Звезені кандидатами до Чер-
нігова тітушки так і не вступили в 
бій. На дільницях вони з’являли
ся з посвідченнями журналістів, 
причому спочатку посвідчення 
виявилися фейковими, проте, 
коли брехня розкрилася, швидко 
були знайдені інші – від газети 
«Рідне село». 

Загалом вибори протікали 
досить нудно. Протягом дня кіль
ка разів надходила інформація 
про те, що на тій чи іншій діль-
ниці відбуваються провокації, од-
нак майже щоразу тривога вияв-
лялася марною. Щоправда, на 
одній із дільниць спостерігачам 
вдалося затримати жінку, яка 
сфотографувала в кабінці бюле-
тень, і здати її міліції. А загалом 
завдання фальсифікаторам 
ускладнював неймовірний роз-
мір бюлетеня, у якому значилося 
аж 90 прізвищ. Папір завдовжки 
метр не так вже й просто непо-
мітно винести з дільниці, а ще 
важче непомітно кинути в 
скриньку пачку таких паперів.

Відносно непогано спрацю-
вала бруднувата, але порівняно 
чесна технологія виставлення на 

Автор: 
Денис 

Казанський 

Кажуть, любов народу до гречкосіїв 
породжує бідність. Але ж бідність 

сама є наслідком голосування в 
обмін на продуктові набори
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вибори «двійників» одного з 
рейтингових кандидатів. Так, 
крім Геннадія Корбана у виборах 
брали участь Галина Корпан та 
Геннадій Карбан – нікому не ві-
домі, випадкові люди, яких, оче-
видно, «попросили» виставити 
свої кандидатури через схожість 
прізвищ із головним опонентом 
Сергія Березенка. Заблукати в 
метровому бюлетені було 
нескладно, тому кандидат Кар-
бан показав досить непоганий 
результат (враховуючи цілко-
виту відсутність будь-якої ре-
клами), набравши 1,5% голосів. 
За інших обставин цей чинник 
міг би стати вирішальним. Ми 
пам’ятаємо безліч випадків, 
коли розрив між кандидатами 
на мажоритарних округах стано-
вив менше ніж 1%.

Дивно при цьому, що жод-
ного двійника Сергія Березенка 
на окрузі зареєстровано не було.

У день виборів люди Генна-
дія Корбана роздавали квитки 
на концерт, який за мірками 
Чернігова виявився непоганим: 
сцена та звук були досить якіс-
ними. Таким чином, вочевидь, 
кандидат розраховував в остан-
ній момент схилити симпатії ви-
борців на свій бік. Намети, у 
яких молоді люди роздавали 
квитки всім, хто проголосував, 
ставили просто біля входу на ви-
борчі дільниці, однак це не спра-
цювало. Спостерігачі відразу ж 
викликали міліцію та проганяли 
таких «білетерів». Зрештою лю-
дей на концерт прийшло досить 
багато, але хто з них справді го-
лосував за Корбана, невідомо. 
Сам концерт теж вийшов не 
надто вдалим: у розпал шоу на 
Чернігів насунулася злива з гро-
зою, яка розігнала найбільш тве-
резу публіку.

Виборці здебільшого проігно
рували скандальне голосування, 
надивившись на бої за гречку та 
всеосяжну політичну рекламу, 
що встигла набриднути. Прийш
ло лише трохи більше ніж 30% 
електорату, а за такої відвідува-
ності шансів перемогти в когось, 
окрім провладного кандидата, 
були мізерні. Поразка Корбана 
виявилася закономірною.

Березенку ж така пасивність 
чернігівців була на руку. Як ві-
домо, на вибори передусім ідуть 
пенсіонери та бюджетники, 
причому останні часто не з влас-
ної волі, а тому що начальство 
наказало. За нашими даними, 

тиск на чернігівську місцеву 
владу з Києва, де вимагали пе-
ремоги Березенка, був дуже ве-
ликий. Добре попрацював та-
кож десант впливових нардепів 
із Блоку Петра Порошенка. Кор-
бан міг відповідати на такий по-
тужний ресурс тільки грошима, 
що він за звичкою й робив. І 
врешті-решт це дало змогу йому 
посісти друге місце. 

Власне чернігівські канди-
дати у цьому двобої «парашу-
тистів» виявилися статистами. 
Мешканці міста проголосували 
за людей, які не мали до Черні-
гова жодного стосунку й просто 
намагалися використати його 
населення у власних інтересах. 
За людей, які зникнуть із міста 
одразу ж після того, як буде під-
рахований останній бюлетень. 
З одного боку, це здається нело-
гічним і безглуздим. З другого 
– відповідати за цей вибір дове-
деться самим чернігівцям. Біль-
шість людей не сприймає кан-
дидатів без тиску адмінресурсу 
та щедрої роздачі продуктів, але 
це передусім погано для самих 
виборців. Наступного разу пе-
ред тим, як кричати «зрада!» та 
матюкати уряд і парламент, 
треба пригадати, як голосував 
ти сам і чи все зробив для того, 
щоб гречкосії туди не потра-
пили. 

Кандидати витратили шалені 
гроші, як для невеликого облас-
ного центру. Для Геннадія Кор-
бана така витрата поки що вияви-
лася марною. Але вже скоро ви-
бори повернуться до Чернігова, і 
тоді теперішні інвестиції, не ви-
ключено, ще дадуть свої плоди. 

15% – це вельми непогана 
частка в місцевій раді. Тож кампа-
нію Корбана можна сприймати як 
рекламу бренда «Укроп». Так 
само слід відмітити успіх канди-
дата від Демальянсу Ігоря Андрій-
ченка, ветерана АТО, який набрав 
8% голосів, що також дає змогу 
його політсилі претендувати на 
солідний відсоток у місцевих ра-
дах. Причому Андрійченку це вда-
лося без підкупу та витрачання 
мільйонів на рекламні борди та 
концерт.

Уже зараз можна стверджу-
вати, що регіональні вибори, які 
відбудуться в Україні вже за кіль
ка місяців, мало чим відрізняти-
муться від кампанії в Чернігові. 
Ми, безперечно, побачимо і про-
дуктові набори, і гречку, і тітуш-
ків, і гроші в конвертиках. Ски-
нути корумпований режим Яну-
ковича й зупинити просування 

окупаційних військ українцям ви-
явилося легше, ніж відмовитися 
від голосування за відвертих про-
йдисвітів в обмін на їжу. 

Кажуть, любов народу до греч
косіїв породжує бідність. Але ж 
бідність сама є наслідком голосу-
вання в обмін на продуктові на-
бори. Тож справжнього покра-
щення годі чекати, допоки нам 
нарешті не вдасться розірвати це 
замкнене коло. 

регіональні вибори, які 
відбудуться в Україні вже 
за кілька місяців, мало 
чим відрізнятимуться від 
кампанії в Чернігові

Сергію 
Березенку 
пасивність 
чернігівців 
була на руку.  
На вибори 
передусім 
ідуть 
пенсіонери та 
бюджетники, 
причому 
останні часто 
не з власної 
волі
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Муса Магомедов: 
«Евакуювати можна людей,  
але не виробництво»

А
вдіївський коксохім уже 
понад рік зазнає обстрілів 
бойовиків, які завдають 
збитків на сотні мільйонів 

гривень. Попри це, підприємство 
зупинялося лише один раз: 
улітку минулого року. В інший 
час завод продовжує роботу. 
Тиждень поспілкувався з ди-
ректором АКХЗ Мусою Магоме-
довим про реалії роботи на лінії 
фронту, витрати на ремонти та 
можливу евакуацію підприєм-
ства.

У. Т.: Як змінилися показники ро-
боти заводу після початку війни?

– Істотно впали. Ми можемо 
виробляти до 11 тис. т коксу за 
добу. У найскладніші часи по-
казник був 2,7 тис. т, нам цього 
не вистачало навіть для обігріву 
батарей, тому доводилося купу-
вати природний газ. Взимку й 
восени ми платили близько 70–

80 млн грн за місяць. Зараз пра-
цюємо в районі точки беззбитко-
вості. Це означає, що в нас заді-
яно близько 500 печей щодоби. 
Тоді завод виходить у плюс. 
Якщо менше, в мінус. Після 
останнього обстрілу працюють 
354 печі, ми наразі не вийшли на 
плановий рівень. 

 
У. Т.: Скільки витрачено на лікві-
дацію наслідків обстрілів?

– Від початку року ми витра-
тили на купівлю природного 
газу й ремонт інфраструктури 
близько 300 млн грн. Це без ура-
хування останнього обстрілу.

У. Т.: Скільки коксу завод вироб
ляв до війни?

– Близько 9 тис. т за добу. Це 
було пов’язано з попитом на 
ринку. Щоб решта заводів не 
простоювала, ми рівномірно 
розподіляли навантаження між 

підприємствами: Єнакієве, Запо-
ріжкокс. До останнього обстрілу 
вийшли на показник 7,3 тис. т. 
28 липня випустили 5,7 тис. т. 
На наступний місяць був план 
8 тис. за добу. Але я не знаю, чи 
вдасться його реалізувати.

У. Т.: Які збитки були торік?
– Перший квартал минулого 

року ми працювали в плюс. Коли 
почалася війна, стали працю-
вати в мінус. Загалом за 2014-й у 
нас було близько 740  млн грн 
збитків. Це пов’язано з недован-
таженням виробництва, просто-
ями. Ми нікого не звільняли, 
люди отримували зарплати. 
Коли минулого літа 27 днів за-
вод був на консервації, працю-
вав тільки ремонтний персонал. 
Техперсонал, який займається 
експлуатацією, отримував 2/3 
зарплати.

У. Т.: Чи можлива евакуація за-
воду подалі від фронту?

– У нинішніх умовах це нере-
ально. Фактично доведеться зво-
дити новий завод. В Україні таке 
виробництво, що за рік можна 
побудувати не більш як одну ба-
тарею для виплавки коксу. Ева-
куювати можна тільки людей, 
але не виробництво.

У. Т.: Хто винен у тому, що відбу-
вається? У збитках, простоях...

– Винна війна. У війні винні 
політики. Все просто. Це штучна 
війна, створена політиками.

У. Т.: Ким саме?
– Тут є нюанси. Зрозуміло, 

що Янукович накоїв справ і втік 
до Ростова. Але й нова влада теж 
наробила помилок.

У. Т.: Яких?
– Наприклад, голосування 

щодо закону про мови. Як на 
мене, для першого засідання пар-
ламенту було багато інших пи-
тань. Зрозуміло, що скасування 
цього закону й викликало хвилю 
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невдоволення. На неї не було 
адекватної і швидкої реакції. Але 
скажу однозначно: війну почав 
Путін. Чому? Я родом із Даге
стану й знаю людей звідти, які 
приїжджали воювати на Донбас. 
Їх видзвонювали через військко-
мати, казали: «Хлопці, ви вою-
вали в Афгані, не хочете поїхати 
заробити грошей?». Троє по
їхало, одного вбили, двоє повер-
нулося. Я розумію, хто війну фі-
нансує, розумію, чому вона поча-
лася. Але для цього влада дала 
приводи. Російські ЗМІ створили 
людям картинку, влада на неї не 
відреагувала.

У. Т.: Ви не намагалися домови-
тися з «ДНР» про припинення 
обстрілів? 

– Ні. Це неможливо. Є пра-
вило бізнесу: один раз заплатив – 
платитимеш усе життя. Ходять 
плітки, що нам висували умови. 
Навіть СБУ запитувала, чи не ви-
ходили з нами на зв’язок перед 
обстрілами і чи не вимагали 
чого-небудь. Такого не було. Та й 
вести переговори марно. Там 
близько 10 угруповань, з усіма не 
домовишся. Запевняю: я осо-
бисто не домовлявся, керівни-
цтво не домовлялося. Це в прин-
ципі неправильно.

У. Т.: Когось із працівників при-
звали до війська?

– Ні. Ми й так на війні, вою-
ємо за економіку. Тим більше за-
вод фактично на лінії фронту. 
Нам воювати вже не страшно. До 
того ж Авдіївка належала до Яси-
нуватського військкомату, його 
захопили деенерівці. Я так розу-
мію, що всі документи там. Ну й, 
на мій погляд, призов працівни-
ків заводу був би не дуже пра-
вильним рішенням. Люди, які 
працюють в умовах обстрілів, ро-
зуміють: якщо він зупиниться, 
майбутнього в міста не буде. 
У  нас складне виробництво, ми 
забезпечуємо коксом чотири 
комбінати. Плюс соціальна скла-
дова: путівки для дітей, зарп-
лати... Люди розуміють, що це та-
кож може зникнути.

У. Т.: Із заводу хто-небудь пішов 
воювати за «ДНР»?

– Той, хто хотів, уже там. Ті, 
про кого я знаю, – людей 20. 
Вони самовільно пішли із заводу 
на війну. Частина з них уже на 
тому світі. То був їхній вибір, і за 
нього потрібно платити.

У. Т.: Ви кооперуєтеся з підприєм-
ствами на тому боці?  

– Отримуємо вугілля з Крас-
нодонвугілля – це наше видо-
бувне підприємство на території, 
контрольованій «ЛНР». Відправ-
ляли кокс на Єнакіївський метза-
вод, який теж по той бік лінії 
фронту. Відвантажували їм кокс, 
поки він був потрібен. Зараз його 
виробляють на Донецьккоксі та 
Єнакіївському коксохімі. У Єнакі-
євому працюють із малим заван-
таженням, тому вистачає сиро-
вини власного виробництва.

У. Т.: А як така продукція реалізу-
ється?

– Або продається в Україні, 
або через українські порти.

У. Т.: Бойовики не намагалися 
«віджати» підприємства Метін-
весту?

– Ні. Зрозуміло, що «від-
жати» можна. Але зробити це 
проблематично. Потрібно органі-
зувати сировинні потоки. Мож-
ливо, вугіллям вони заводи за-
безпечать. Але рудою – ні. Вона 
тільки на нашому боці. Збут 
тільки на нашому боці. Крім того, 
люди повинні отримувати зар
плату. Працівникам, які перебу-
вають по той бік лінії фронту, ми 
платимо гроші на картки. Вони 
виїжджають на територію Укра-
їни й отримують готівку. Якщо в 
результаті «віджиму» завод зупи-
ниться, комусь доведеться взяти 
на себе це навантаження. А з яких 
коштів «ДНР» виплачуватиме 
зарплати? Зрозуміло, що дирек-
тори в непростій ситуації, вони 
змушені спілкуватися й балансу-
вати. Не хотів би опинитися на їх-
ньому місці.

У. Т.: Скільки людей загинуло на 
коксохімі в результаті обстрілів?

– За час війни в нас 7 заги-
блих заводчан і близько 50 пора-
нених.

У. Т.: Нещодавно було звернення 
від жителів Авдіївки, у якому 
вони вимагали, щоб українська 
армія покинула місто. Поясніть, у 
чому суть такого звернення?

– Звернення справді було. 
Але про відхід армії не йшлося. 
Ми просимо вивести бойові пози-
ції з міста. Раніше військові око-
палися за Авдіївкою і позиційна 
війна йшла поза населеним пунк-
том. Коли армія зайшла в місто, 
то і їжаку зрозуміло, що почалися 

обстріли житлових кварталів. 
Нас поки що ніхто не чує. Ми на-
віть звикли. Хто хотів і міг ви
їхати, поїхав. Зараз із 35 тис. лю-
дей у місті лишилося тисяч 8–10.

У. Т.: Наскільки сильні в місті про-
російські настрої?

– Співвідношення 60 на 40. 
Більшість людей за Україну. Але 
в нас не працюють українські 
ЗМІ. Немає телебачення, немає 
інтернету. Тільки мобільний. А в 
наших телевізорах тільки теле-
бачення «ДНР». І така ситуація 

давно. Ми говорили на цю тему 
з Жебрівським, із Кіхтенком (го-
лови військово-цивільної адмі-
ністрації. – Ред.). Тут або ста-
вити глушилки, або ставити ре-
транслятор. Жебрівський обі-
цяв, що питання вирішать. Про-
блема й у тому, що деякі україн-
ські ЗМІ також брешуть. Це від-
штовхує людей.

У. Т.: Наприклад?
– Кажуть, що Донецьк обстрі-

люють бойовики. Але це не зо-
всім так. Коли між бойовиками 
розборки, стріляють із «кала-
шів», а не з мінометів. Коли люди 
на лінії фронту бачать, що по вій-
ськових стріляють із Донецька, а 
військові дають «отвєтку», який 
може бути обстріл міста бойови-
ками? Так, ми навчилися краще 
воювати – це факт. Але озбро-
єння не точне. Під обстріли по-
трапляють житлові квартали. 
І  коли ти бачиш, що українські 
ЗМІ кажуть, мовляв, це справа 
рук бойовиків, то починаєш з пі
дозрою ставитись і до україн-
ських медіа. Це дуже небезпечно. 
Зрозуміло, що з того боку пропа-
ганда взагалі на голову не нала-
зить. Але й українські медіа теж 
«хороші». Так, є низка адекват-
них каналів. Проте є журналісти, 
які шукають смажені факти. Це 
неправильно. 

А взагалі хочеться, щоб усе 
закінчилося. Але, як на мене, вій-
ськової перемоги не може бути. 
Рішення лежить тільки в полі-
тичній площині. Війну розв’я
зали політики, вони й повинні її 
закінчити. 

Більшість людей за 
Україну. Співвідношення 
60 на 40. Але в нас не 
працюють українські ЗМІ
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Світло із Заходу
А 

запитайте самих гали-
чан: запевняю вас, вісім 
із десяти скажуть, що 
вони єдині справжні 

українці, а решта так, не-
справжні або не до кінця 
справжні. Може, й не скажуть, 
але так промовчать, що вам 
самому стане соромно: чому 
ви не галичанин?

Звісно, я все пам’ятаю: і 
УПА, й дисиденти, й серйозні 
контингенти небалакучих 
вуйків на обох Майданах – без 
цього нинішньої України не 
було б, у кращому разі вона 
була б геть інакша. І все-таки 
відчуття певної винятковості 
в ставленні до решти держави 
не моя вигадка. Про це щиро й 
відверто пишуть самі там-
тешні інтелектуали.

Галицький Міф (із великої 
літери), потужний і безкомп-
ромісний, народився не вчора. 
Ще, здається, років сто тому 
почали говорити про україн-
ський «П’ємонт» (нагадаю: в 
оригіналі йдеться про північ-
ноіталійську провінцію, її 
мешканці суттєво відрізня-
ються від сусідів, у них і го-
вірка особлива, а попри те, 
саме вони зібрали навколо 
себе всю країну, саме звідти на 
інші її території просунулося 
Risorgimento. Але з аналогі-
ями я був би обережніший: 
П’ємонт – економічно найроз-
виненіший край, це там нині 
виробляють відомі на весь світ 
автомобілі та комп’ютерну 
техніку. Самі розумієте: аж 
ніяк не дотаційний!

Якби я не любив Києва та-
кою пізньою зрілою любов’ю, то 
радо переїхав би до Львова, бо-
дай на якийсь час. Або до Фран-
ківська. І не тому що кнайпи, і 
рок, і література разом із Фору-
мом видавців (хоча частина 
письменників уже в Києві), і 
друзі, й натяки на атмосферу 
цісарської доби, а тому що там 
менше треба пояснювати, всі 
свої. Хоча не виключено, що це 
наївний погляд збоку, а на місці 
довелося б сперечатися.

Так, галичани україно-
мовні. Але ж Волинь і Закар-

паття на тій самій підставі не 
претендують на якусь мен-
тальну першість, до того ж 
таку кількість російського 
«шансону», як у Львові, я не 
чув навіть у довоєнному Лу-
ганську. Так, на Галичині хо-
дять до церкви. Але добрі 
люди свідчать, що депутати 
Прикарпаття ніяк не мораль-
ніші за своїх колег, скажімо, з 
Київради (чи будь-якої іншої 
місцевої ради, просто столиця 
на виду), з єдиною поправкою 
на наявні ресурси для розкра-
дання. Так, галичани, безпе-
речно, патріотичні, але не ска-
зати чомусь, що останні хвилі 
мобілізації на Івано-
Франківщині пройшли з біль-
шим ентузіазмом, ніж на Дні-
пропетровщині. Що ж стосу-
ється додаткової європей-
ськості, нібито успадкованої 
від бабці Австрії, то вона на-
разі залишається радше рито-
ричним аргументом, аніж ре-
альним фактором. Тим 
більше, що місцевий шарм – 
поліетнічність, багатокуль-
турність – значною мірою 
втрачено, він хіба що більш-
менш вдало реконструюється 
в попсово-туристичному варі-
анті.

Будьмо відверті: уявлення, 
що по той бік Збруча українці 
етично досконаліші, бо на 20 
років менше прожили під со-
вітами, хибне. Бацила рабства 
побила весь організм, і ліку-
вати доводиться не окремі ор-
гани й не за хронологією зара-
ження. А періодичні спалахи 
втоми чи істерики на кшталт: 
«Східняки, залиште нас у спо-
кої зі своєю російськомов-
ністю, своїми олігархами й 
своїм безладом, ми якось 
самі», – це, як на мене, трохи 
інфантильний психологічний 
шантаж. Ніхто насправді не 
збирається від’єднуватися, 
хіба що кожен індивідуально, 
шукаючи заробітку на захід 
від кордону.

А ще мені здається, що Га-
личина дещо ображена. Адже 
якщо в культурі її представ-
ники незмінно посідають про-

відні позиції, задаючи рамки, 
визначаючи контексти, поде-
куди диктуючи моду, то в полі-
тиці практично немає вихідців 
звідти, які досягли б загально-
національної ваги («Свободу» 
можна не враховувати; попри 
походження її окремих лідерів 
та підтримку населення на За-
ході, це суто київський проект, 
а «Самопоміч» досі не набула 
власного обличчя). Тому в де-
яких емоційних заявах ніби 
читається за відомою анало-
гією: «Почуйте Галичину!» Та 
ні, я радше послухаю її візіо-
нерів, які заздалегідь мислять 
масштабами всієї країни: Ма-
риновича, Грицака, Глібо-
вицького.

Сам собою галицький міф у 
його граничному варіанті – 
зворотний бік табачниківщини 

із трьома сортами України (я 
знаю, що не Табачник її вига-
дав, але в закінченому «худож-
ньому» вигляді він її найя-
скравіший представник). Міф 
– це зброя, якою треба корис-
туватися, як і будь-якою ін-
шою, за призначенням, із ре-
тельним дотриманням вимог 
техніки безпеки. Усі ці розмови 
про «останній рубіж», «ос
танню територію», мало не 
heartland... Завдання не в тому, 
щоб розширити Галичину до 
меж цілої держави в її кордо-
нах, а в тому, щоб продемон-
струвати решті країни: україн-
ськість як така може бути кон-
структивною силою, рецептом 
успіху, а не джерелом розчару-
вань і комплексів. Скажу ще 
категоричніше: претензії на 
винятковість насамперед при-
нижують самих галичан, не 
кажучи про шкідливість для 
всієї України. 

уявлення, що по той бік 
Збруча українці етично 
досконаліші,  
бо на 20 років менше 
прожили під совітами, 
хибне
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Інша Галичина 
Не треба сприймати галицький український 
патріотизм як споконвічний Божий дар. Це продукт 
тривалої і жорсткої боротьби всередині галицького 
суспільства, яка не закінчилася дотепер

С
правді, є щось феноменаль
не в тому, що відстала ав-
стрійська провінція з маргі-
нальним населенням (по-

ляки зневажливо висловлюва-
лися про галицьких русинів, що 
то є нація «попів та хлопів», себто 
священиків греко-католицької 
церкви та селян) раптом стала 
вогнищем всеукраїнського націо-
нального духу та самостійницько-
державницького руху, українсь
ким П’ємонтом за аналогією з ві-
домою італійською територією, 
що відіграла визначальну роль у 
визволенні й об’єднанні Італії.  

В українському патріотич-
ному соціумі звикли вважати Га-
личину потужною національною 
фортецею, де забезпечено бодай 
відносне панування української 
мови та культури, де живуть пе-
реважно ідейно віддані україн-
ській справі люди, де виникли 
ОУН і УПА з їхньою героїчною 
епопеєю протягом кількох бу-
ремних десятиліть, де знаменита 
Українська галицька армія зро-
била великий внесок не лише в 
українську політику, а й в укра-
їнську культуру.

Так, у ХХ столітті галичани 
зробили для України неймовірно 
багато, вони зберегли й відтво-
рили державницьку традицію, що 
значною мірою посприяло прого-
лошенню державної незалеж-
ності в Україні 1991 року. Все це 
правда. Деякі дотепники навіть 
кажуть, що Білорусь Лукашенки – 
то Україна без Галичини. Однак 
це лише один бік медалі. Є ще 
інша Галичина…  

Галицькі українські патріоти 
мали опонентів не тільки серед 
іноземно-окупаційних потуг, а й 
серед своїх земляків. І нині ма-
ють… Тому дуже важливо й ці-
каво придивитися до цієї іншої 
галицької публіки, до вельми су-
перечливих внутрішніх ідейно-
політичних процесів на Галичині. 
Бодай для того, щоб не бути за-
скоченим «несподіванками»…

Треба визнати, що висока на-
ціональна свідомість галичан і на-
віть галицької еліти виникла не 
миттєво, знадобився довгий і 
складний процес, були не тільки 
здобутки, а й втрати. Духовним 
лідером Галичини в ХІХ столітті 
(принаймні до останньої чверті 
століття) було греко-католицьке 
духівництво, у лавах якого виста-
чало носіїв так званого москво-
фільства, себто тих, хто в культур-
ній (а нерідко й політичній) ца-
рині орієнтувався на Росію. Це да-
валося взнаки в їхній просвіт-
ницькій діяльності. Зокрема, 
коли австрійський уряд запропо-
нував запровадити українську 
мову викладання в уніатській ду-
ховній семінарії, клір відмовився 
на користь церковнослов’янської.  

І лише Михайло Левицький 
(1774–1858), перший кардинал-
українець, посприяв формуванню 
парафіяльних шкіл із викладан-
ням по-русинськи. Москвофіль-
ство греко-католицьких панот-
ців  – це справді феномен, якщо 
врахувати принципову антикато-
лицьку настанову офіційно пра-
вославної Росії… Впливу поляків 

й Австрії їм вдавалося протисто-
яти значно ефективніше, ніж ро-
сійському. Може, саме тому поль-
ська шляхта ще в ХVIII столітті 
підготувала «Проект скасування 
унії», адже з унією для Польщі 
сталося зовсім не так, як гадалося, 
бо греко-католицька церква не 
тільки не сприяла полонізації 
українців, а й, навпаки, стала сво-
єрідним оберегом національної 
мови, культури та освіти. Тому 
цілком закономірно автори «Про-
екту скасування унії» писали про 
наслідки діяльності греко-
католицьких священиків: «Най-
більш непокірливі самі і най-
більше підтримують непокірли-
вість інших ті українці з плебсу, 
які вміють читати своє (! – Авт.) 
письмо… Треба зобов’язати упра-
вителів маєтків суворо слідку-
вати, щоб селянські діти привча-
лися не до книжок, а до плуга, 
сохи, рала, ціпа». Греко-като
лицька церква спричинилася й до 
перемоги у «війні» за абетку, ко
ли українцям намагалися нав’я
зати латиницю замість кирилиці. 
До речі, авторові цих рядків 
кілька років тому місцеві оригі-
нали у Львові дали почитати 
український текст, написаний ла-
тиницею. Він був цілком чита-
бельним. Але відмова від кири-
лиці означала б відмову від вели-
кої культурної спадщини Київ-
ської Русі, Галицько-Волинської 
держави, ранньомодерної Укра-
їни (чим одразу ж скористалися б 
будівничі «русского міра»). Свідо-
мість освіченого галицького класу 
в першій половині ХІХ століття 
була доволі неоднозначною. З од-
ного боку, чітко виокремилася 
група так званих старорусинів, які 
вважали себе таким етнічним фе-
номеном, що не має нічого спіль-
ного з Великою Україною.

У 50-ті роки ХІХ століття вони 
називали себе «твердою Руссю», 
«старорусинами», «твердоруси
нами» (а їхні ідейні опоненти  – 
москвофілами або кацапами). До 
1860-х років «старорусини» мали 
переважний вплив у церкві та 
громадській думці. З метою на-
ближення галичан до Росії ця пу-
бліка навіть вигадала особливий 
лінгвістичний продукт – так зва
не язичіє, дивну суміш церков-
нословянської, російської та га-
лицьких говірок. Активну роль ві-
дігравав у цій справі місцевий ін-
телектуал Денис Зубрицький 
(1777–1862). У 1839–1840 роках 
Львів відвідав російський історик 

Денис 
Зубрицький 
став агентом 
«русского 
міра» у 
Галичині в 
середині ХІХ 
століття
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Міхаіл Поґодін, який установив 
контакти з групою Зубрицького і 
сформував гурток «Погодинская 
колония» у складі галичан братів 
Головацьких (один із них був чле-
ном знаменитої «Руської трійці» 
Шашкевич, Вагилевич, Головаць-
кий), Гушалевича, Дідицького, 
Малиновського, Шеховича та ін.

Міхаіл Поґодін був автором 
скандально відомої «історичної» 
концепції, що зводилася до де-
кларування суто російського ет-
нічного характеру давнього Ки-
єва. Суть її була така: від початку 
в Києві жили росіяни, але в ХІІ–
ХІІІ століттях, страшенно пере-
лякавшись степових кочівників, 
вони повтікали від них на північ, 
на землі нинішньої Росії. А в ХІV 
столітті з Карпатських гір у спус-
тошений Київ спустилися «хитрі 
малороси» й заповнили собою 
«золотоверхе місто». До Поґодіна 
вельми скептично поставилися 
навіть російські історики, зо-
крема вихователь царських дітей 
професор Васілій Ключевскій, 
який уїдливо написав, що Поґо-
дін, будучи власником найбіль-
шого в Росії зібрання давніх літо-
писів, примудрився їх не прочи-
тати, а брак фактів компенсував 
своєю нестримною фантазією. Рі-
шучу відсіч псевдоісторичним ін-
синуаціям Поґодіна дали україн-
ські науковці, зокрема перший 
ректор Університету Святого Во-
лодимира в Києві Михайло Мак-
симович. Отже, у Великій Україні 
миротворець Поґодін співчуття і 
підтримки не знайшов. Але знай-
шов на Галичині, де його дуже 
добре зустрічали й де він невдо-
взі став таким собі «гуру». З та-
кою самою помпою, як Поґодіна, 
у Львові зустрічали Владіміра 
Корнілова, відомого українофоба 
й будівничого «русского міра», 
автора книжки про «Донецько-
Криворізьку республіку» това-
риша Артема, яку навіть Лєнін 
уважав сепаратистським проек-
том. Корнілов духовно виховував 
галицьких інтелектуалів, поміж 
яких був навіть один із організа-
торів студентської Революції на 
граніті в Києві…

З другого боку, найбільш не-
примиренними опонентами мо-
сквофілів були предтечі україн-
ських націоналістів «народовці», 
які зрештою перемогли. Галиць-
кий поет Василь Пачовський 
чітко сформулював світогляд 
«народовців», які вважали га-
лицьких українців частиною ве-

ликого українського народу «від 
Сяну до Дону», від Карпатських 
гір аж по Кавказькі», і зробив це у 
програмовому вірші «Сфінкс Єв-
ропи»:

Ти мій дух, хоч вами клятий,
Вічно бодрий, все завзятий,
Не полягне, й не умре,
Аж Росію розідре.
Так на двоє, так на двоє,
Москва то є, а ми – то є…
Але прокляття ніби подола-

ного на Галичині москвофільства 
ще довго не зникало. Можна зга-
дати, як Українська галицька ар-
мія стала спочатку союзницею бі-
лого російського генерала Антона 
Дєнікіна, а згодом більшовиків і 
називалася ЧУГА – Червона Ук
раїнська галицька армія. Більшо-
вики, намагаючись створити на 
Галичині комуністичну псевдо-
державу на кшталт Угорської ра-
дянської республіки, Словацької 
радянської республіки, Бавар-
ської радянської республіки, ор-
ганізували так званий Галревком 
– Галицький революційний комі-
тет, який мав за дорученням чер-
воної Москви взяти під контроль 
Галичину. Деякі колишні січові 
стрільці активно працювали в 
Галревкомі… Потім вони цілком 
закономірно стали засновниками 
й лідерами КПЗУ – Комуністич-
ної партії Західної України (що 
була частиною польської компар-
тії). Негативне ставлення на Га-
личині до Симона Петлюри по
в’язане значною мірою з тим, що 
галичани не пробачили йому 
союз із Пілсудським, а Петлюра 
не пробачив галичанам альянс із 
Дєнікіним і червоними. Коли 

справедливо віддають належне 
героїчній епопеї ОУН–УПА, мов-
чать про те, скільки галичан 
брало участь у формуваннях 
«стрибків» (рос. «ястребки» – ка-
ральні підрозділи НКВД – МГБ – 
КГБ у Західній Україні)…

А вони, ці «стрибки», також 
мають нащадків і послідовників. 
Та й чимало в радянський час у 
Львові, Івано-Франківську, Тер-
нополі процвітало журналістів, 
подібних до Ярослава Галана, які 
глорифікували радянську владу й 
«плювали на Папу»…

Якщо подивитися на сучасну 
Галичину, то не все там так добре 
й високопатріотично, як ми зви-
кли думати. Слава Богу, ті явища, 
які нас непокоять, на Галичині не 
мейнстрим, проте вони є. Напри-
клад, є специфічний «проєвро-
пейський» сепаратизм деяких ви-
сокочолих галицьких інтелектуа-
лів, переконаних у тому, що Гали-
чина в ім’я найшвидшого вступу 
до Європейського Союзу мала б 
позбутися решти «неперспектив-
них» територій України, зокрема 
Криму та Донбасу.  

Є специфічний галицький 
«псевдолібералізм», що виявля-
ється в намаганнях примиритися 
з російським імперським шовініз-
мом, абстрагуючись від того оче-
видного факту, що менше ніж на 
скасування Української держави 
або перетворення її на Росію-2 но-
сії імперської свідомості не пого-
дяться. Саме з такою програмою 
«порозуміння» їздив до Одеси 
львівський професор Ярослав 
Грицак, про що з обуренням на-
писав у київській газеті одеський 
історик Олександр Музичко. Ав-
тор не може забути, як у студії 
львівського телеканалу ZIK попу-
лярний ведучий намовляв га-
лицьких жінок протидіяти мобі-
лізації їхніх синів до лав Зброй-
них сил України, доводячи, що 
мобілізують лише галичан, тоді 
як решта регіонів «відсиджу-
ється». А ще у Львові відбува-
ються джазові фестивалі за спон-
сорської підтримки російського 
бізнесу, що фінансує одночасно 
російську армію й відповідно 
вторгнення на Сході України…

Отже, необхідно бачити не 
лише Галичину героїчну і патрі-
отичну, а й зовсім іншу Гали-
чину, що теж реально існує і має 
вплив як на краян, так і на цілу 
Україну. Хоча б для того, щоб не 
стати жертвами неприємних 
«сюрпризів»… 

«Народовець» 
Василь 
Пачовський  
вважав 
галицьких 
українців 
частиною 
великого 
українського 
народу «від 
Сяну до Дону»
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Поміркований 
патріотизм
Хто намагається зірвати мобілізацію у Львові, 
чому такі заклики знаходять відгук  
у серцях галичан, як Міноборони «допомагає» 
волонтерам і який стосунок до львівських 
терактів проти міліції може мати 
Опозиційний блок

З
а виконання пісні «Как упа-
ітєльни в Рассіі вєчєра…» в 
караоке-барі на околицях 
Міста Лева під час війни з 

Росією можна й по пиці дістати – 
трапилася тут нещодавно така іс-
торія, сміються місцеві. Але бійки 
– прерогатива найрішучіше на-
лаштованих галичан. А загалом у 
часи, коли на вулицях так легко 
поласувати кримськими чебуре-
ками, коли дедалі частіше чути 
російську мову з вуст численних 
переселенців, коли містом блука-
ють втомлені люди у військовій 
формі, Львів, попри всі обста-
вини, не радикалізується. І навіть 
навпаки…

«…Він дуже старається гово-
рити українською, але я кажу 
йому, щоб не ламав себе, – роз-
повідає львівський націоналіст 
про друга-східняка, який уже 
пройшов АТО, а тепер мешкає 
тут. – Ми всі різні. І російська 
теж наша мова». Адже, каже, 
люди, які розмовляють нею, так 
само віддано захищають свою 
Батьківщину зі зброєю в руках. 
Цього тепер достатньо. Бо, мож-
ливо, такого від російськомов-
них тут раніше просто не очіку-
вали, більше довіряючи Путіну… 
А той усе згущав фарби: мовляв, 
Росія закінчується тільки там, де 
закінчується російська мова.

Допомога з жалю
«Закінчення» самої Росії чи то 
хоча б підняття жовто-блакит
ного прапора над Кремлем тут 
уже не чекають. Натомість чека-
ють, наприклад, на появу у Льво
ві нової поліції, інколи іронізу-
ючи з неї. Знайомий зі сміхом 
розповідає: всі конкурси на по-

саду поліцейського пройшов його 
не надто адекватний колишній 
колега. «Та він якось в офіціантку 
києм запустив, коли вона за біль
ярд попросила розрахуватися! – 
регоче. – А з поліції його «завер-
нули» в останню хвилину через… 
плоскостопість».

На розі Городоцької й Гор-
ської можна купити «із землі» де-
шеві російські детективи, поно-
шене взуття і навіть гарне ли-
монне дерево в кадці. У рестора-
нах у центрі Львова ніде яблуку 
впасти. А біля церкви стоїть статна 
білява дівчина зі скринькою й 
просить гроші. Гроші на АТО.

«…Дідусь із бабусею ста-
ренькі проходили. Стали поряд, 
відрахували собі копійки на 
шматок хліба, решту віддали 
мені, – розповідає білявка. Її 
звуть Іриною. – А буває, зустрі-
чаєш знайомих. Проходять повз: 

«О, ти збираєш?! Яка ж ти моло-
дець, яка ж ти класна!» – та й 
усе. Зараз допомагають значно 
менше. По-перше, змінилося 
сприйняття війни. Часто кажуть, 
що немає ніяких дій, що на Сході 
всі стоять на своїх позиціях, 
ніхто нікуди не рухається, немає 
ніякого наступу. Мабуть, біль-
шість людей узагалі не аналізу-
ють, не розуміють, що є громадя-

нами України й просто мають 
допомагати за будь-яких обста-
вин. Раніше вони це робили з 
жалю, через якийсь особистий 
біль за хлопців… Крім того, зараз 
викривають дуже багато шах-
раїв… Ну як можна допомагати, 
якщо ти своїй дитині чогось не 
купуєш, віддаєш гроші хлопцям 
на Схід, а потім якесь х…о їде на 
ці кошти кудись відпочивати?»

Розповідають львівські во-
лонтери й про інше: про те, що в 
Міноборони їм інколи продають 
форму. А раз сказали, що можуть 
продати тепловізор. Продати во-
лонтерам, щоб ті відіслали його 
на фронт, замість того щоб від-
правити його самим…

Мобілізація як геноцид
Не допомагає східному фронту й 
помітний на Заході України анти-
мобілізаційний рух, розгорнутий 
як у соцмережах, так і на вулицях. 
За словами мера Львова, заклики 
проти мобілізації – це «чіткий ро-
сійський сценарій, мета якого – 
деструкція, внутрішні бунти».

Чи є російський слід дійсно 
чітким? Розглянувши окремі про-
тестні моменти, такого висновку й 
справді можна дійти. Наприклад, 
ще торік львівську антимобіліза-
ційну ініціативу під назвою «Мо-
білізація = геноцид» першим на-

Причетним до терактів 
проти міліції може бути 
давній соратник 
Медведчука, «львів'янин 
у четвертому поколінні» 
Ігор Шурма

Автор: 
Валерія 

Бурлакова,
 Львів
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ПРИВІТАЛЬ-
НИЙ «НАПІЙ». 
Вночі 27 лип-
ня невідомі 
кинули «кок-
тейль Моло-
това» у примі-
щення «Сбер-
банка России» 
у Львові

важився розгорнути тутешній лі-
беральний журналіст Остап Дроз-
дов. Ліберальний аж настільки, 
що дозволяв собі захищати про-
російського радикала з Одеси 
Ігоря Маркова (задля порядку 
підкреслюючи, що його власне 
ставлення до Маркова, звичайно 
ж, «різко негативне»). А також 
достатньо ліберальний, щоб, як 
стверджують знайомі з обома 
персонажами колеги-журналісти, 
близько товаришувати з росій-
ським провокатором Сємьоном 
Ураловим. Сибірським політтех-
нологом, який роками працював 
на згаданого вище очільника ро-
сійської п’ятої колони Маркова. 
Уралов є шеф-редактором проро-
сійського та українофобського 
проекту «Однако. Євразія» (заго-
ловки на кшталт «Новороссия пе-
реживет по меньшей мере Укра-
ину» чи «Украинская рутина. 
Стрельба по мирным жителям и 
поджог российских банков» для 
«Однако» – звична справа), а 
Україну незалежною державою 
не вважав ніколи. Зараз Сємьон 
живе в Донецьку. Тому, напевно, 
ще не скоро матиме змогу заві-
тати на передачу Дроздова «Пря-
мим текстом», куди львівський 
журналіст уже дозволяв собі за-
прошувати «рупор Кремля» на 
роль експерта.

Товаришують однолітки, ймо
вірно, ще з часів навчання Ура-
лова у Львівському університеті 
на відділенні російської філології. 
Дроздов тоді вчився там на фа-
культеті журналістики.

Розписка в 
безпомічності
Звісно ж, для вчинення будь-
яких провокацій потрібен пло-
дючий ґрунт – інакше їх просто 
ніхто не помітить. Такий ґрунт 
для антимобілізаційної кампа-
нії на Львівщині, як і в інших 
регіонах країни, на жаль, є. І 
удобрює його сама українська 
влада.

27-річний львів’янин Сергій 
Потребко – патріот. Він прой-
шов Майдан, допомагає АТО. 
Він, гарний, спортивний хло-
пець у футболці з написом «Ге-
роям слава!», прогулюється пар-
ком із вагітною дружиною. Із су-
мом пояснює свою думку. «Ба-
чив на телебаченні сюжет про те, 
як пацана пораненого, бійця 
ЗСУ, привезли в дніпропетров-
ський шпиталь. Журналісти ка-
жуть: йому потрібно це, це і це. 
По суті, держава розписується у 
своїй безпомічності, адже хло-
пець у ЗСУ! У людини офіційний 
контракт із державою! І вона має 
хоча б забезпечити йому ліку-

вання – вона, а не волонтери… 
А потім кажуть: «російський сце-
нарій», «провалена мобіліза-
ція»... Але ж усі бачать, що немає 
ніякого соціального захисту! 
Я грошей дам, перерахую їх на ту 
картку, й інші також, сподіва-
юся, перерахують. Однак не во-
лонтери цим мають займатися. 
А учасники АТО, своєю чергою, 
не повинні ходити й по півроку 
випрошувати щось, кланятися 
всім у ноги, – обурюється Сер-
гій. – От, наприклад, мене зараз 
мобілізують. Я піду воювати. Я 
хочу воювати! Але ще я хочу 
знати, що коли мені відірве ногу, 
то держава мене полікує. І  зо-
всім не хочу думати, що моя дру-
жина з маленькою дитиною буде 
під церквою збирати гроші мені 
на протез…»

«Їдьте в «ДНР»
Певною мірою дестабілізували 
ситуацію у Львові й вибухи, які 14 
липня пролунали у двох пунктах 
міліції. Внаслідок першого з них 
поранення дістав 24-річний лей-
тенант. Внаслідок другого дуже 
постраждала 31-річна жінка, 
дільничний інспектор міліції.

Речник МВС Артем Шевченко 
швиденько наголосив: розсліду-
ватиме ці епізоди СБУ. Хоча тут-
таки, ще до будь-якого розсліду-
вання, повідомив: вибухи, мож-
ливо, пов’язані з подіями в Мука-
чевому. Жодної іншої версії у 
МВС озвучити не захотіли.

У те, що до вибухів причетні 
«ображені» силовиками бійці чи 
активісти «Правого сектору», не 
надто вірять навіть самі праців-
ники львівського МВС. Надто вже 
невигідний хід для добровольців. 
Надто очевидний.

У «конторі» ж із того відверто 
сміються. Джерело Тижня у 
львівському СБУ стверджує: най
імовірніше, причетним до вибу-
хів міг бути народний депутат від 
Опозиційного блоку, давній со-
ратник кума Путіна Віктора 
Медведчука, «львів’янин у 
четвертому поколінні» Ігор 
Шурма. З ним недавно трапи-
лася халепа: активісти, які не 
приховували своєї належності 
до «Правого сектору», облили 
Шурму свинячою кров’ю. Ста-
лося це 10 липня після його прес-
конференції з приводу відкриття 
приймальні у Львові. «При-
ймальні Опозиційного блоку у 
Львові не буде, їдьте в «ДНР», – 
порадили депутатові. 
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Сірий лис
Г

алицькі політики новіт-
ньої доби є уособленням 
обережності, суцільного 
розрахунку та вміння до-

мовитися будь з ким будь про 
що заради як тактичного 
«гендлю», так і стратегічної 
вигоди. Мабуть, найяскраві-
шим представником цього 
тренду є нинішній львівський 
міський голова та лідер партії 
«Самопоміч» Андрій Садовий. 
Це людина, яка ніколи ні з 
ким остаточно не свариться, є 
плоттю від плоті сучасної 
львівської еліти, хоча де в 
чому її вже переросла. Він за-
вжди тримає нейтралітет і во-
ліє перебувати в сірій зоні, 
звідки й керувати всіма про-
цесами. Має дуже амбітні 
плани й уміє створювати кра-
сиву картинку.

Кар’єра нинішнього львів-
ського мера та очільника фрак-
ції, що створила найбільшу 
сенсацію на минулих парла-
ментських виборах, почина-
лася типово для всіх представ-
ників українського істебліш-
менту, яким не пощастило за-
ймати високе місце в комуніс-
тичній номенклатурі, – з «чов-
никарства». Студент Львів-
ської політехніки й паралельно 
працівник заводу Львівприлад 
наприкінці 1980-х поринув у 
стихію заробляння швидких 
грошей і почав возити з 
Польщі речі, зокрема кол-
готки, на чому й підняв свій 
бізнес.

На початку 1990-х майбут-
ній міський голова засновує 
структуру під назвою «Га-
лицькі інвестиції», яка й при-
носить йому швидко чималі 
статки. Чим саме займалася 
ця фірма, пан Садовий гово-
рити не любить, однак у 
Львові подейкують, що осно-
вними напрямами її діяль-
ності були гендлювання з вау-
черами та скупка задешево 
акцій підприємств, напри-
клад Львівської пивоварні, за-
воду Мікроприлад, маслоза-
воду та заводу бетонних виро-
бів у місті Стрий, Радехів-

ського цукрового заводу, двох 
львівських АТП, згаданого 
вже Львівприладу тощо. А та-
кож тресту з будівництва лі-
ній високовольтних електро-
передач, який працює і нині, 
що зветься Південьзахіделек-
тромережбуд.

Щоправда, на сьогодні 
майже нічого із цих підпри-
ємств Садовому офіційно не 
належить: або продані, або 
переписані на дружину. Од-
нак їх кількість і статки, що 
уможливлюють утримування 
цілої медіа-імперії, цілком да-
ють право зарахувати пана 
Андрія до категорії олігархів. 
Так, модерніших, хитріших і 
більш прихованих, ніж фір
таші-ахметови-коломойські, 
але все-таки олігархів.

Зрозуміло, таке стрімке 
зростання в умовах диких 
1990-х не могло відбуватися 
без могутнього «даху». Нага-
даємо, що тоді Львів був не 
меншим кримінальним цен-
тром, ніж Донецьк: усе поді-
лили кілька угруповань, які 

жорстоко воювали одне з од-
ним. Майже всі підприємці 
міста змушені були платити 
данину тим чи тим. Однак, за 
свідченнями місцевих журна-
лістів, пан Садовий ніколи не 
мав справи з кримінальни-
ками. Чому? «Бо із самого по-
чатку бізнес-кар’єри в нього 
був могутній міліцейський 
«дах»,  – стверджує головний 
редактор авторитетної львів-
ської газети «Ратуша» Микола 
Савєльєв. Подейкують, що 

людиною, яка вела пана Ан-
дрія через усі зигзаги первин-
ного політичного життя, був 
авторитетний львівський по-
літик Богдан Буца, а ще він 
мав певну протекцію від Та-
раса Стецьківа.

Так це чи ні, однак підпри-
ємницька активність Садо-
вого з роками тільки зрос-
тала. 1993-го майбутній мер 
вирішив зайнятися медіа-
бізнесом, створив радіостан-
цію «Люкс» разом із Тарасом 
Стецьківим і журналістами 
Олександром Кривенком та 
Ігорем Копистинським. Зго-
дом, у 1997-му, відкрив газету 
«Поступ». Вінцем медіа-
активності Садового стало за-
снування холдингу «24», до 
якого входять нині «Канал 
24», «Радіо 24», «Футбол 24». 
Не забудьмо також, що Садо-
вому належить один із найпо-
пулярніших інформаційних 
сайтів Галичини – Zaxid.net.

Слід віддати належне пану 
Андрію: важливість піар-
складової він зрозумів дуже 
рано й чітко, тому від самого 
початку політичної діяльності 
наполегливо напрацьовував 
власний медіа-актив. При-
чому намагався підходити до 
нього по-європейськи, не афі-
шуючи своєї власності й на-
магаючись ніколи явно не 
впливати на редакційну лі-
нію. Багато в чому беручи 
приклад із польських політи-
ків, що в принципі абсолютно 
логічно для галичанина в 
сенсі світоглядних орієнтацій.

Подейкують, ідею із «Са-
мопоміччю» як головною ру-
шійною силою кар’єри йому 
підказали теж польські політ-
технологи, котрі доти працю-
вали з Александром Кваснев-
ським і котрих Садовий на-
йняв на початку 2000-х. Його 
політичні апетити переросли 
рівень Львівської міськради, 
де він очолював комісію еко-
номічної політики. Саме тоді 
майбутній мер почав наполе-
гливо ліпити із себе образ 
підкутого громадського діяча, 
спеціаліста з урбаністики та 
комунального господарства, 
очолюючи кілька відповідних 
громадських організацій. Од-
нак не цурався приміряти на 
себе й імідж активіста, що 
може покричати на чиновни-
ків, чи навіть простецького 

важливість  
піар-складової садовий 
зрозумів дуже рано,  
тому від самого початку 
політичної діяльності 
наполегливо 
напрацьовував власний 
медіа-актив

Автор: 
Богдан 

Буткевич
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хлопця з району, здатного 
спокійно проїхатись у трамваї 
разом зі звичайним людом.

Проте 2002 року з першої 
спроби йому не вдалося за-
йняти мерське крісло – він 
прийшов до фінішу тільки 
третім, улаштувавши собі 
фальстарт. Хоча потім зробив 
правильні висновки, домо-
вився з усіма найвпливові-
шими силами у Львові та Ки-
єві, ще більше зміцнив свою 
медіа-імперію й 2006 року 
став-таки мером. І залиша-
ється ним уже дев’ять років. 
Тепер він ніколи не біжить по-
переду паровоза, намагаю-
чись робити тільки виважені 
й продумані політичні кроки.

Узагалі Садовий прагне в 
політичному житті дотриму-
вати якнайбільшого нейтра-
літету, старанно обходячи 
стороною всі проблемні ідео-
логічні питання навіть у влас-
ній партії і напираючи нато-
мість на свою модерність та 
ефективність як менеджера. 
Решту питань він замовчує в 
надії на те, що електорат, за-
чарований його менеджер-
ськими здібностями, все до-
думає сам. Винятком був хіба 
що крок із доплатами до пен-
сії ветеранам УПА у Львові. 
Міський голова воліє бути сі-
рим кардиналом з іміджем 
людини, яка вміє робити ре-
альні справи й дотримується 
традиційної моделі з великою 
дружною родиною, що цілком 
логічно для галичан із їхнім 

«греко-католицьким шаріа-
том».

Власне, саме таким чином 
була побудована торік кампа-
нія його партії «Самопоміч». 
Щоправда, чимало критиків 
Садового піддають сумніву 
його здібності як управлінця, 
вважаючи, що недоліки в цій 
сфері він із лихвою перекри-
ває красивим піаром. Хоча 
слід віддати мерові належне: 
йому справді вдалося покра-
щити Львів, бодай на рівні 
іміджу. Саме тому й проща-
ють панові Андрію постійні 
сумнівні «ґешефти» із зем-
лею, як, наприклад, у випадку 
із землевідводами на користь 
відомого кримінального авто-
ритета Вови Морди. Утім, гар-
ним показником довіри до 
міського голови було те, що 
свого часу він навіть не побо-
явся сам ініціювати позачер-
гові вибори міськради, коли 
2008-го втратив контроль над 
нею.

За Кучми Садовий був чле-
ном партії «Реформи і поря-
док», яка тоді панувала на 
Львівщині. За Ющенка – «На-
шої України». Наприкінці ка-
денції останнього почав шу-
кати нових покровителів на-
віть у таборі Януковича. Од-
нією з не найкращих сторінок 
його біографії є цілком плідне 
співробітництво з доне-
цькими, конкретно – з Бори-
сом Колесніковим напере-
додні Євро-2012. Нагадаємо, 
що той очолював агенцію з 

проведення футбольної пер-
шості, а Садовий – одне з міст, 
де відбувалися матчі. Колес-
ніков навіть захищав мера 
Львова під час скандалу з роз-
тратами коштів, виділених на 
будівництво доріг перед чем-
піонатом. Вони разом їздили 
до Європи й загалом демон-
стрували повну приязнь та 
співпрацю.

Понад те, критики Садо-
вого досі нагадують йому епі-
зод із 2009 року, коли він на-
магався мало не очолити ви-
борчий штаб Віктора Федоро-
вича на Львівщині. Не дода-
ють йому плюсів і відвідини 
дня народження «гаранта» у 
2011 році, коли він особисто 
подарував Януковичу книгу. 
Не цурається мер і колишніх 
регіоналів у списках «Самопо-
мочі». Хоча, варто зауважити, 
вже в січні 2014-го після ухва-
лення диктаторських законів 
Садовий заявив, що на тери-
торії Львова вони не діяти-
муть. Мабуть, знову чітко від-
чув «вітер змін».

Андрій Іванович, викорис-
товуючи дуже вигідне як 
економічно, так і з піарного 
погляду місце львівського 
мера, намагається мати добрі 
стосунки з усіма. Наприклад, 
з олігархами Коломойським 
та Єремеєвим. Одначе кон-
кретних фактів як завжди не-
має. Зате цілком очевидною є 
наявність у нього президент-
ських амбіцій, про що пан Са-
довий і сам говорить пу-
блічно. Однак йому вистачає 
розуму чекати із цим, прина-
гідно розвиваючи власну пар-
тію.

Результати в цього сірого 
галицького лиса поки що й 
справді непогані. Його партія 
динамічно розвивається, його 
позиції у львівському політи-
кумі не те щоб недоторканні, 
але реальних конкурентів 
йому немає. Не вважати ж за 
них «Свободу», яка навіть у 
свої найкращі часи не змогла 
його повалити. Він наполе-
гливо ліпить із себе нового єв-
ропейського лідера, ефектив-
ного менеджера, який здатен 
вивести України вперед, вико-
ристовуючи свій мерський ба-
гаж. Однак варто розуміти, 
що бекграунд у цієї людини 
нічим не відрізняється від ре-
шти українських політиків. 

За Кучми 
Садовий був 
членом партії 
«Реформи і 
порядок», яка 
тоді панувала 
на Львівщині. 
За Ющенка 
– «Нашої 
України». 
Наприкінці 
каденції 
останнього 
почав шукати 
нових 
покровителів 
навіть у таборі 
Януковича
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Поки 
незатребува
ний у владі 
політик  
і банкір  
Василь 
Горбаль 
вирішив 
скористатись 
нагодою 
і втретє 
одружитись 

Вася з Левандівки

Г
аличан, яким пощастило зро-
бити успішну кар’єру в сто-
лиці й упевнено вписатися в 
скрижалі політичного Олімпу 

країни, можна нарахувати чи-
мало. У багатьох із них за плечима 
добра валіза життєвих пригод та 
досвіду, вартих пера літописця, 
про які вони, втім, не дуже охоче 
розповідають на публіку, і їх 
можна зрозуміти. Виносити на суд 
суспільства свої маленькі кар’єрні 
секрети щонайменше нерозумно.   

Теоретично галицьке похо-
дження політика автоматично 
приписує його до націонал-пат
ріотичного чи як мінімум націо
нал-демократичного табору, але 
це не так. Ілюзію успішно руйнує 
багато панів зі свідоцтвом, вида-
ним десь у Львові чи Тернополі, 
або тривалою в минулому захід-
няцькою пропискою. Взяти хоча 
б Олега Царьова, адепта «рус-
ского міра», який свого часу за-
кінчив тернопільську школу № 7, 
чи комуніста Сашка Голуба, уро-
дженця Львова, зрадливого со-
ратника Петра Симоненка. Асоці-
ативний ряд західняк – нацдем – 
це звичайний міф. Західний ре-
гіон України за час совєцької оку-
пації зазнав такої колосальної 
трансформації і переформатуван
ня, як у демографічному та націо-
нальному сенсі (на Галичину за-
мість депортованих українців і 
поляків заселили чимало «визво-
лителів»), так і в ідеологічному та 
культурному, що народитися там 
насправді міг вже хто завгодно. 
Не є винятком і наш герой, корін
ня якого ховається десь у глиби-
нах княжого Львова, а насправді 
невідомо взагалі куди тягнеться.

Багато киян, які, безумовно, 
добре знають Василя Горбаля, 
щонайменше з його рекламного 
ролика, де він ходив Хрещатиком 
із плакатом і пропонував усім себе 
обійняти, навряд чи глибоко ціка-
вилися його біографією. Для біль-
шості з них він звичайний успіш-
ний киянин, один із тих мажорів, 
яким ласкава доля просто взяла й 
усміхнулася, хоча коли саме, точ
но не відомо. Він ще в парубоцько
му віці став мільйонером-бан

кіром і злетів на політичний 
Олімп, зумівши зробити диво-
вижну політичну кар’єру, ледь не 
впритул наблизившись до двох 
українських президентів, був лі-
дером столичного осередку Партії 
регіонів, встиг побути депутатом і 
навіть очільником ОДА своєї ма-
лої батьківщини, претендував на 
посаду київського мера, але вре-
шті якимось безглуздим чином 
опинився в лузерах, втративши 
якщо не все нажите непосильною 
працею, то багато чого з того… 
А  що іноді таке трапляється з 
улюбленцями долі, особливо як
що дива свого кар’єрного зрос-
тання вони й самі не можуть по-
яснити й часто плутаються у свід-
ченнях, розповідаючи про ті чи 
інші перипетії, то нічого страш-
ного. Приймається.

Утім, не все так просто. Ва-
силь Горбаль із панаєхавших, як 
часто на зорі незалежності корін
ні мешканці столиці таврували 
тих, хто приїхав у їхнє місто роби
ти кар’єру. Згідно з його офіцій-
ною біографією, народився у зви-

чайній львівській родині. Батько, 
Михайло Васильович, начальник 
поліграфцеху Львівфото, іконо-
писець, нібито походить зі старої 
львівської родини, а мати, Римма 
Миколаївна, завідувач лаборато-
рії у Львівському політехнічному 
інституті, начебто має більш схід
не коріння. Тому, зважаючи на 
свідоцтво, видане в Львові, Гор-
баль стовідсотковий львів’янин, 
навіть не типовий, а радше зраз-
ковий уродженець Левандівки 
(віддалений мікрорайон Львова 
з гопницько-кримінальною сла-
вою). Йому не пощастило стати 
львівським батяром, бо він трохи 
запізно народився, коли справжні 
батяри вже зникли в мороці істо-
рії, зате дивовижним чином вда-
лося втілити класичну мрію уро-
дженців пізнього совка, ставши 
волею випадку столичним меш-
канцем, таким зразковим, що нині 
свою сторінку у Facebook веде ро-
сійською. Це й не дивно, адже для 
початку він навіть пристрілю-
вався до більш значущого, на його 
думку, міста – Москви, шукаючи 
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щастя десь там у нетрях найма-
жорнішого на той час Москов-
ського державного інституту між-
народних відносин. Утім, як часто 
трапляється, столиця продина-
мила вихідця з провінції, і юний 
амбітний Василько з Левандівки, 
який із дитинства готувався до 
чогось важливого й ретельно 
вчив іноземні мови, що в совку 
були не вельми потрібні, змуше-
ний був таки задовольнитися на-
вчанням у Київському держав-
ному університеті імені Тараса 
Шевченка на факультеті міжна-
родних відносин, на яке він, що-
правда, не витрачав багато сил, бо 
більшу частину часу тоді пробув 
за кордоном у Німеччині, де опа-
новував ази банківської справи. 
Саме там можна шукати корені 
його успіху, принаймні він дуже 
цього хотів би, розповідаючи, як 
заробив не лише перший досвід, а 
й перші грубі гроші. Тільки ро-
бити так навряд чи варто, бо іс-
тина, швидше за все, не зазначена 
в офіційній біографії. 

У Львові подейкують, що 
своїм успіхом Василь завдячує 
власній родині. Він і сам не раз 
розповідав, що його батьки вкла
ли капітал в освіту своїх синів, 
його і брата Олега. А що ані про 
розміри капіталу, ані про його по-
ходження, звісно, у таких випад-
ках зізнаватися не прийнято, то 
порожнє місце заповнюється здо-
гадами й легендами, які розпові-
дають, що іконописцем батько ні-
бито став із подачі дружини 
Римми, котра, будучи жінкою ро-
зумною і не бажаючи жити лише 
на зарплату, вирішила розвинути 
художні таланти чоловіка й до-
бряче на цьому заробити. Подей-
кують, «копії» творінь радян-
ських авангардистів, а також чу-
дові старовинні ікони у виконанні 
батька особливо цінували іно-
земці, які за них із превеликим 
задоволенням платили чималі 
гроші. А також за всілякі там копії 
чи оригінали стародруків, архів-
них документів та інші раритети, 
на які Львів завжди був небідним. 
А що ринок такого добра в совку 
був розвинений погано, антиква-
ріат не особливо цінувався, але 
завжди були ті, хто на цьому розу-
мівся і знав, як дорого все це ко-
штує на Заході, то гріх було не 
скористатися. 

Правда це чи ні, але, схоже, 
саме завдяки родинним і бізнесо-
вим зв’язкам юний Василь Гор-
баль доволі впевнено й навіть 

блискавично, сходинка за схо-
динкою, будував свою чудесну 
кар’єру. Вступив до КІМВ, потім 
потрапив на стажування до Ні-
меччини, де отримував казкові 
навіть як для працівників там-
тешніх банків гроші (нібито аж 
7 тис. марок), а повернувшись до 
України, відразу опинився в Мін
економіки. Там талановитий 
хлопчина не затримався і за три 
роки зробив карколомну кар’єру в 
банківському секторі, міняючи 
банки як рукавички й пересуваю-
чись кар’єрною драбиною, мов за 
помахом чарівної палички. Хто 
чи що рухав усіма цими проце-
сами, можна лише здогадуватися. 
Можливо, його геніальність, мож-
ливо, якісь впливові люди, поміж 
яких був і Дмитро Табачник, що, 
подейкують, ходив у друзях і 
бізнес-партнерах родини. Він та-
кож кохався в старовинних релік-
віях і добре знав їм ціну, за що й 
погорів згодом, коли підсунув 
прем’єр-міністру Вікторові Яну-
ковичу вкрадені з львівського ар-
хіву листи Грушевського для по-
дарунка Державному музею істо-
рії України. Але це буде згодом. 
А в 1996 році Василь Горбаль опи-
ниться в керівництві Бакаєвого 
(впливового на той час бізнес-
мена Ігоря Бакая) Інтергазбанку, 
що згодом стане Укргазбанком, і 
врешті доросте до його голови 
правління. Далі буде кількаразове 
депутатство, спроба завоювати 
Київ, численні бізнеси, входжен
ня в топ-100 найвпливовіших лю-
дей України й опала. Незважа-
ючи на вірну службу Януковичу, у 
Горбаля відбирають Укргазбанк, 
він потрапляє в немилість, його 
бізнес половинять або віджима-
ють і все закінчується не так пла-
чевно, як могло б, але не так ве-
село, як хотілося б. 

Чому так негарно вийшло й 
чому так паскудно повелися з 
вірним регіоналом – це вже інше 
питання. Почалося все нібито з 
конфлікту за супербудинок на 
Грушевського, 9а, коло Аскольдо-
вої могили, що прославився най-
дорожчими квартирами в Києві. 
Партнери Василь Горбаль і Вагіф 
Алієв, людина Фірташа, дещо не 
порозумілися, почався великий 
шухер, потім у гру вступили олі-
гархи найвищого рівня, а з прихо-
дом до влади Януковича епопея 
закінчилася «засланням» Горба
ля очільником до Львівської об-
ласті та його тихим зливом із по-
радою не рипатися. Усе це можна 

було б пояснити традиційним і 
звичним стилем життя «регіо-
нального» товариства, хоча, мож-
ливо, причину варто було б пошу-
кати і в недонецькому похо-
дженні занадто амбітного та 
успішного Горбаля. Хто їх знає, 
тих соратників...  

Чи мав шанс Василь Горбаль 
стати українським націонал-
демократом або навіть націона-
лістом і ходити у вишиванці, 
вболіваючи, принаймні на пу-
бліку, за рідну мову? Навряд чи. 
Уродженець Левандівки виріс 
звичайним совєцьким фруктом 
у середовищі, де, напевно, не 
надто переймалися такими ре-
чами. А  потрапивши до Києва 
ще до розвалу совка й повністю 
віддавшись кар’єрному будівни-
цтву, він і поготів не мав таких 
шансів. Усе, що його пов’язує з 
рідним містом, далеке від ідео-
логії: батьківська хата, батьки, 
брат, дитячі спогади. Ну ще, 
можливо, якийсь бізнес. Решту 
він здобув, отримав чи назбирав 
якимось чином у столиці в тих 
колах і з тими друзями чи парт-
нерами, де завжди були свої 
звичаї, своя мораль і свої пра-
вила. З ким поведешся, від того 
й наберешся, так би мовити. 

У будь-якому разі вірним ре
гіоналом він був до кінця, не-
зважаючи ні на що. Напевне, і 
далі ним лишається. Є він і не 

менш ревним вірянином УПЦ 
МП, яку щедро спонсорує і якій 
навіть пропонував свого часу за-
коном подарувати Почаївську та 
Києво-Печерську лаври вкупі з 
Богоявленським жіночим мо-
настирем у Кременці на Терно-
пільщині. 

Нині Василь Горбаль займа-
ється своїми скромними спра-
вами й не лізе у велику політику, 
обравши позицію вичікування, як 
і його численні колеги, котрі опи-
нилися поза грою. Поки що. Бо 
навряд чи за нинішніх розкладів 
у країні такі специ можуть бути 
довго незатребуваними. На жаль, 
здається, що все помалу, але впев-
нено повертається на круги своя і 
система ще обов’язково потребу-
ватиме їхніх послуг. Якщо, звісно, 
не буде зруйнована. 

Асоціативний ряд 
західняк – нацдем –  
це звичайний міф
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У ГОСПО
ДАРСТВІ ВСЕ 
ЗГОДИТЬСЯ. 

Споруди 
колишньої 

ракетної бази 
на Самбірщині 

розібрали на 
будматеріали

Рятуючи  
маленьку Галичину
Які проблеми має Самбірщина та чому дехто з нібито налаштованих 
на зміни місцевих можновладців не помічає пенька у власному оці

«К
олись маленька Га-
личина врятує ве-
лику Україну», – 
відомі слова укра-

їнського письменника Панте-
леймона Куліша виведено чер-
воною фарбою на паркані доро-
гою зі Львова до Самбора. Слово 
«врятує» кимось закреслено. 
Хтозна чому. 

Самбір – районний центр за 
76 км від Міста Лева, на лівому бе-
резі Дністра, п’яте за населенням 
місто Львівщини. За найпопуляр-
нішою з версій, своєю назвою за-
вдячує колись дрімучим довко-
лишнім лісам. Про «самі бори» 
нагадує й герб Самбора, один із 
найдавніших в Україні, – золотий 
олень, що скаче по зеленій траві. 
Кажуть, символізує він не тільки 
природу цих країв, а й тутешнє 
миролюбне населення… хоча шия 
оленя прошита стрілою.

– А що в Кийові думають про 
нашу владу? – примружує очі ту-

тешній таксист, кремезний чоло-
вік років 55. Ми їдемо з вокзалу 
до центру міста вулицею Бан-
дери. Є на ній і пам’ятник Про-
відникові.

– Не питайте, – сміюся.
– Угу, – дядько задоволений 

відповіддю. – За Януковича 
краще було.

Потім пояснює: газ був де-
шевший.

Ласкаво просимо  
на поля фільтрації
Депутат Міської Ради, чоловік, 
років на 10 старший за таксиста, 
цінами на газ переймається 
менше. Він добре розуміє: рух у 
бік можливих позитивних змін 
важливіший за тимчасові фі-
нансові труднощі. А зміни, він 
упевнений, будуть. Потрібно 
тільки «розбудовувати грома-
дянське суспільство», потрібно, 
щоб населення самоорганізува-
лося, щоб не забувало Майдан і 

постійно контролювало всі ша-
блі влади.

Вирішити, упевнені в Сам-
борі, можна й проблему з газом. 
Наприклад, опалювати елек-
тричною енергією, а не прода-
вати її за кордон.

На зустріч Депутат Міської 
Ради приходить разом із пред-
ставником місцевої Самообо-
рони. Ми сідаємо за стіл, і чо-
ловіки наперебій починають 
розповідати про проблеми 
міста. «Ми все про погане та 
про погане… але ви не поду-
майте, ми оптимісти», – час від 
часу бадьориться хтось із них. 
Обидва пройшли Революцію 
гідності.

«Як і всюди, порушення від-
буваються в земельних питан-
нях. Звичайно, хотіли б, щоб 
влада діяла більш прозоро. Деякі 
місцеві олігархи дозволяють собі 
не вносити орендної плати за 
землю», – починає Депутат.

Автор: 
Валерія 

Бурлакова, 
Самбір 
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«Подивіться, у якому місці 
мешкає наш шановний мер міста. 
Зайшов своєю будівлею в пар-
кову зону, що категорично забо-
ронено! – переймає естафету са-
мооборонівець. – А розподіл зе-
мель учасникам АТО? Якби ви 
побачили, де проживає мер і які 
ділянки виділили людям, котрі 
воювали, котрі бачили смерть… 
За територією цукрового заводу, 
де були колись поля фільтрації, 
де шалений, перепрошую, смо-
рід! Усьому є межа. На запит 
щодо наявності вільних земель-
них ділянок у місті міська рада 
відповіла, що ділянок немає. А 40 
скандальних, уже «роздерибане-
них» ділянок по інший бік парку, 
у якому живе мер?! Ті землі вони 
учасникам АТО не дали…»

Впливає все це й на бажання 
захищати рідну країну. «Коли 
тільки почалися всі ті події, я пі-
шов у військкомат. Мені сказали, 
що мені ще не час, – розповідає 
хлопець. – А тепер... Ми вже не 
раз їздили до Німеччини по бро-
нежилети, які передавали на 
Схід. Не раз возили на східний 
фронт допомогу. Спілкуємося з 
хлопцями й бачимо, що робиться 
там, бачимо, як використовують 
бійців. Посадовці кажуть, що па-
тріотизм пропав у людей, що 
вони не хочуть захищати дер-
жаву… А я з цим не погоджуюся. 
Люди просто почали думати. Ті, 
хто був в АТО, змушені перекри-
вати трасу, бо їм не дають статусу 
учасника бойових дій… Триває 
війна, а наші депутати Верховної 
Ради йдуть на канікули на мі-
сяць… Потрібно воювати з вла-
дою, щоб вибити допомогу ро-
дині загиблого бійця… Заради 
Бога! Ми бачимо, що й тут є во-
рог, із яким треба боротися».

Чи є проблеми з контрабан-
дою? «Думаю, те, що робиться на 
Закарпатті, є й тут. У нас мит-
ниця… багато питань. Фури сер-
йозними партіями, по десять – 
двадцять, проїжджають без роз-
митнення, і про це всім відомо… 
А ви бачили, що дуже багато ма-
шин із польськими номерами? 
Наші підприємці, представники 
переважно малого й середнього 
бізнесу, купують там, у Польщі, 
авто з їхньою реєстрацією. Опла-
чують там страхування, техог
ляд… І всі ті платежі йдуть у бю-
джет сусідньої держави. Від цьо
го наш бюджет дуже серйозно 
недоотримує», – розповідає Де-
путат Міської Ради.

Тим часом хлопець із Само
оборони згадує про бабусь, які за-
робляють на кордоні «підсад-
кою», щоб мати гроші на хліб. 
Він упевнений: починати треба 
не з них, а зверху. «Говорять про 
контрабанду? Нехай почнуть із 
себе!»

«…А ще в нас люблять їздити 
п’яні! – окреслює він ще одну 
проблему. – Це все бездіяльність 
наших даішників. Хтось їм кум, 
хтось брат, хтось сват – відпуска-
ють... Потрібно викорінювати це. 
І обов’язково змінювати законо-
давство: за п’янку за кермом за-
бирати права на п’ять-шість ро-
ків. Це ж загроза життю. Сам по-
калічишся, бо ти дурний, на-
пився, ще й людей можеш пока-
лічити…»

Також на Самбірщині активно 
вирубують ліс. «Ми зараз неда-
лечко від’їдемо від міста – і поба-
чите, щоб багато не говорити. Я й 
сам хочу подивитися»,  – запро-
шує Депутат Міськради.

«Не москалі»
У лісі до нас приєднується ще 
один небайдужий: Депутат Ра-
йонної Ради. Жвавий і розум-
ний чоловік… на нерозмитне-
ній машині з польськими номе-
рами. До того ж напідпитку, 
хоча й за кермом, щоправда, він 
цього й не приховує.

Депутат Міської Ради пояс-
нює: друга довелося «висмик-
нути» несподівано, а він саме 
дещо святкував… «Та ми вчора 
святкували, – усміхається Депу-
тат Районної Ради. – Сьогодні 
«поправляємося».

Чому не розмитнює машину? 
Дорого. За кошти, які на це пі
дуть, пояснює, можна купити 
собі ще тачок п’ять. Треба зміню-
вати законодавство, щоб цього 
не було. А поки що так…

Ми довго блукаємо лісом, 
«насолоджуючись» краєвидами. 
Подекуди від тутешнього лісу за-
лишився лише «фасад». За ним 
гектари пеньків, які, якщо ви-
рубка кількарічної давності, вже 
поросли ожинником, обабіч ко-
трого височіють берези. «Це не 
ділове дерево», – розводить ру-
ками Депутат Районної Ради. Ні-
кому воно не потрібне.

Вирубуються дерева не тіль
ки несанкціоновано, а й на дер-
жавному рівні. Але в такому разі 
повинна реалізовуватися про-
грама відновлення лісу: його ма-
ють засаджувати новими дере-

вами. Але молодняку не видно 
на жодній із ділянок.

За радянських часів тут, у лі-
сах Самбірщини, був розташо-
ваний таємний військовий 
об’єкт – ракетна база. Утім, нині 
від неї залишилися лише гори 
сміття й будівлі на кшталт бун-
кера, спорудженого з напівкру-
глих плит. «Неділові» плити. А 
от решту споруд, пояснюють де-
путати, з легкої руки тутешньої 
влади спеціально для цього на-
йняті працівники розібрали на 
будівельний матеріал. З нього в 
Самборі звели будинки, не здій-
снюючи жодного радіологіч-
ного контролю за цеглою та ін-
шим добром.

Де-не-де купи сміття, яке за-
лишають любителі пікніків. 
«І  це ж не москалі тут насмі-
тили… Це ми самі!» – обурю-
ється хлопець із Самооборони.

Уже вечір. Прогулянку час 
завершувати. Депутати наполя-
гають: треба поїхати перекусити 
й перекинутися ще кількома сло-
вами. Їдемо двома машинами, 
однією з яких – тією, що нероз-
митнена, – і далі керує не зовсім 
тверезий чоловік.

Від алкоголю в кафе не від-
мовляється жоден із водіїв. Ви-

пивши грамів 150 горілки, згодом 
сяде за кермо й Депутат Міської 
Ради. Не п’є тільки хлопець із Са-
мооборони. Він – хороший, щи-
рий і трохи сумний – усе заводить 
розмови про війну. Обмінюємося 
інформацією. Ділимося тим, що 
бачили самі, ділимося розпові
дями друзів. Картина невтішна. 
Але що ж, таке життя…

«А я все одно добровольцем 
піду!» – хильнувши ще 50 гра-
мів, зненацька повідомляє Депу-
тат Районної Ради. Напевно, зав
тра він передумає. Але зараз 
саме час випити стоячи – за 
«дух, що тіло рве до бою»…

І за те, що цей вислів ми зга-
дуємо вже на десятій хвилині за-
стільної розмови: колись ма-
ленька Галичина неодмінно вря-
тує велику Україну… Якщо, 
звісно, врятується сама. 

«Учасникам АТО виділили 
земельні ділянки там,  
де були колись поля 
фільтрації, де шалений 
сморід»
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Місто побожних волонтерів

П
опри невеликі розміри, 
найнижчі зарплати й по-
гані дороги, Тернопіль за-
вжди був містом активних 

людей. Чи не єдиним в Україні, 
що вміло асимілювати гостей і 
робити їх своїми. А тому тут 
майже не чути чужої мови. Тер-
нополяни із превеликим задово-
ленням беруть участь у всіх мож-
ливих революціях, активно виїз-
дять на заробітки, штурмують 
столицю в пошуках кращої долі, 
допомагають фронту, а тепер іще 
й дуже активно ганьблять владу: 
як місцеву, так і київську. Може, 
завдяки тому тут чудово навчи-
лися викручуватися з усіляких 
несприятливих ситуацій і, незва-
жаючи ні на що, радіти життю. 
Хоча насправді Тернопіль – зви-
чайне українське місто з купою 
своїх проблем. Воно хворіє на ті 
самі болячки, що й уся країна, на-
віть якщо трохи по-своєму.

Дається взнаки специфічне 
географічне положення. Терно-
пільська область включає тери-
торії аж трьох етнографічних 
регіонів: Галичини, Волині й 
Поділля, і цей мікс, звичайно, 
розвивається своїм оригіналь-
ним способом.

Як і всюди
Загалом місто живе «на розсла-
боні», як зізнаються мешканці. 
Є три категорії людей: ті, що ак-
тивно працюють на перемогу, ті, 
що активно відпочивають, і ті, що 
активно втікають та перехову-
ються. Причому останні можуть і 
активно допомагати фронту. 
Така собі родзинка, зрештою, як і 
всюди. Яка категорія переважає, 
сказати важко, але загальні на-
строї дають підстави припустити, 
що третя.

«Мені не зрозумілі дії вла
ди,  – каже тернополянка Га-
лина, – я усвідомлюю, що є полі-
тика, що мали б домовлятись, 
але жодні домовленості не вико-
нуються й робиться невідомо 
що. Дійсність дуже відрізняється 
від картинки у ЗМІ. Новини про 
війну на радіо чи ТБ подають на-
стільки відсторонено, ніби це 
відбувається не в нас і всі ці об-
стріли та смерті не мають сто-
сунку до нашої країни».

Галина не одна так думає. 
Про те, що влада робить щось не 
те чи не так або принаймні не 
може пояснити доцільність своїх 
кроків, у місті вам скажуть усі. До 
бойових дій тут ставлення одно-
значно негативне, але передусім 
тому, що «ніхто не розуміє, як 
може війна, де загинуло понад 
7  тис. осіб, вважатись АТО, а 
влада – сприймати її за щось по-
стійне». Люди обурені. Торгівля з 
Донецьком і Кримом не припи-
няється, бізнес працює. Легально 
чи з контрабандою, без різниці. 
Фактично відбувається підтримка 
бойовиків. «Нібито за логікою їм 
мали б створити такі умови, щоб 
життя медом не здавалося, – 
каже тернополянин Андрій, – а 
їм возять продукти, горілку, не 
виключено, ще й наркотики. 
Можна і рік, і два, і більше так во-
ювати. Тут народ мучиться: не 
має ні зарплат, ні пенсій; там му-
читься: живе у халупах та підва-
лах, його регулярно бомблять. 
А бойовикам класно… Там навіть 
війни як такої немає. Наших лю-
дей накривають снарядами раке-
тами, а вони не можуть відпові-

сти. Гинуть, бо не мають права 
стріляти. Раніше хоч могли якось 
огризатися, а тепер – ні. Сидиш, 
як піддослідний…»

«Хто хоче посилати своїх ді-
тей на таку явну загибель? – ре-
зюмує пан Андрій. – Я взагалі не 
розумію, чого людей мобілізову-
ють і відправляють туди. Нав
мисне, щоб знищити? Тому й 
рачкують від армії». Якщо ра-
ніше в товаристві відкрито гово-
рили, що сина призвали чи він 
іде добровольцем, а зізнаватися, 
що хтось «косить», стидалися, то 
зараз усі прямо кажуть: «Чого він 
туди йде? Хай десь сховається, 
виїде, нема чого йти, нема за кого 
воювати». Як почують, що когось 
забрали до війська, то хіба співчу-
вають. «Багато чоловіків звільня-
ються з роботи, – каже Галя, – бо 

підприємства зобов’язують пода-
вати списки. Так бачиться, що ди-
ректор практично за руку мав би 
привести своїх працівників до 
військкомату. Часто людей офі-
ційно розраховують, але вони все 
одно працюють. Це ненормальна 
ситуація».

Люди переховуються, бо не 
дуже довіряють Збройним силам, 
у цьому переконують мало не всі 
співрозмовники. Хоча є і такі, що 
кажуть: «Прийде повістка – не 
втікатиму», але добровольцями 
також не йдуть. Та й, здається, 
основна маса тих, що хотіли, вже 
у війську. А решта чекає, як роз-
виватиметься ситуація: заго-
стриться, то всі підуть. Хоча чи-
малою проблемою в усій тій істо-
рії є і сама система мобілізації. 
Якщо раніше добровольці йшли 
до військкоматів, а їх не брали, то 
зараз людей буквально хапають. 
«Був якийсь концерт у Тернополі, 
то навідалися з військкомату й 
ловили хлопців, вимагали пас-
порти. А хто в нас тут звик із пас-
портами ходити? Забирали, вста-
новлювали особу, видавали пові-
стку», – розповідає призовник 
Юрій. Про ще один випадок роз-
повів доброволець, який уже рік 
воює. Приїхав додому, а наступ-
ного дня привезли повістку. А він 
за документами вже давно офі-
ційно на фронті.

Окремі негативні явища
Чи змінила місто Революція гід-
ності? «Та ніби якось розвива-
ється, але це радше підготовка до 
виборів. Ось дуже активізувався 
синок колишнього обласного го-
лови, регіонала Цимбалюка. За-
вів блог, розумника грає. Всім 
зрозуміло, куди мітить». Нещо-
давно місто пережило серію ко-
рупційних затримань. Трохи по-
говорили й забули. Нецікаво. За-
тримані то похворіли, то відсиді-
лись і повернулись. Чому дивува-
тися? Місто маленьке, всі всіх 
знають, люди контактують, і ні 
для кого не секрет, хто скільки 
коштує. Тільки лінивий не гово-
рить про відкати в міськраді, 
явище, мовляв, відоме, а значить, 
хапнувши одного-другого, вирі-
шили влаштувати відкритий 
урок для кращого засвоєння но-

Місто маленьке,  
всі всіх знають  
і ні для кого не секрет,  
хто скільки коштує

Автор: 
Василь 
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На прощу  
до чудотворної 
ікони 
Богородиці 
в село 
Зарваниця  
ходять усі,  
хто лиш  
здатен 
пересуватись. 
Навіть чинуші, 
яких часом 
ловлять на 
хабарах

вих правил, вважають тернопо-
ляни. «Але від цього якраз не 
менш гидко, – каже Юрій. – Ро-
зумієш, що такі явища існують у 
нашому суспільстві, але коли 
отак на власні очі бачиш, що у 
владу йдуть тільки за гроші, щось 
урвати, а не змінити, то дуже роз-
чаровуєшся».

«Місцева влада – це проекція 
центральної, і поводиться вона 
так само, – пояснює пан Андрій. – 
Хочеться, щоб біля керма була 
людина слова, щоб виконувала 
обіцянки. Важко уявити, як пре-
зидент країни, котра воює, за та-
ких відносин із противником 
може мати підприємства у Росії, 
заробляти величезні гроші. На-
віть у тамтешніх судах фірма 
ROSHEN виграє в податкової РФ. 
Що тоді думати? Може, команда 
не стріляти пов’язана саме із цим? 
Влада аморальна. І народ її трак-
тує відповідно. А  ставлення її до 
добровольців – це взагалі на го-
лову не налазить. Хочеш вою-
вати? Воюй, гинь, але тобі не буде 
ні компенсації, нічого людського, 
ще й навішають якихось собак».

На «Правий сектор» у Терно-
полі дивляться по-різному, особ
ливо після Мукачевого. Одні вва-
жають, що його підставили, ін
ші  – що ПС не повинен був втру-
чатися в справи олігархів. Але 
«всі ж чудово розуміють, що на 

війну ті хлопці не за гроші пішли, 
що вмирають там теж не за гроші. 
Тому підхід влади до ПС чи ін-
ших бійців добровольчих баталь-
йонів показує її справжнє став-
лення до свого народу». «Учасни-
ком бойових дій за законами й 
логікою цього керівництва не є 
людина, яка воює в окопі, пора-
нена, контужена, вбита, бо вона, 
бач, не зареєстрована. Натомість 
клерк, який поїхав із Києва на 
два-три дні й приписаний до яко-
їсь частини, може здобути статус 
учасника бойових дій без жодних 
проблем, навіть пороху не нюх-
нувши», – констатує волонтер 
Сергій.

Віра і довіра
Найактивніші в Тернополі й, 
певно, найшановніші нині лю
ди – це волонтери. Ті, хто бачить 
якусь мету. «Хотілося б, щоб вони 
приходили до влади», – кажуть 
тернополяни. Їхня активність, як 
і скрізь в Україні, дещо послаби-
лась, але не припинилась. У мага-
зинах стоять скриньки, люди ки-
дають пожертви. Може, менше, 
ніж колись, але кидають. «Мої 
знайомі здебільшого вважають за 
ліпше віддавати гроші тим, у 
кому впевнені, – розповідає 
Галя. – Якщо раніше часто скида-
лися на підприємствах, то зараз 
це роблять рідше. Багато хто пе-

реконаний, що гроші, відправ-
лені просто на армію, не завжди 
потрапляють безпосередньо до 
солдатів, губляться. Тому кра-
щою є адресна допомога». Коли 
постало питання щодо закриття 
проекту «Чорний тюльпан», 
хтось із волонтерів кинув клич – і 
багато тернополян відгукнулися 
та підсобили. Та й, мабуть, не 
тільки тернополян. У будь-якому 
разі проект працює.

А ще Тернопіль дуже по-
божне місто. Численні церкви за-
вжди переповнені, а на прощу до 
чудотворної ікони Богородиці в 
село Зарваниця, що за 60 км від 
обласного центру, ходять усі, хто 
лиш здатен пересуватись. Або їз-
дять. Навіть чинуші, яких часом 
ловлять на хабарах. Нещодавно 
весь Тернопіль знову туди виру-
шав. Може, не весь, але довже-
лезна вервечка прочан тяглася до 
відпустового місця, де досі часто 
трапляються всілякі чудеса: сліпі 
стають зрячими, а каліки почи-
нають ходити. Очевидці кажуть, 
що було неймовірно багато лю-
дей. І це не лише данина звичці 
чи моді. «Більш як півтора року 
ми живемо в невідомо якому 
стані, – пояснює Галина, – і люди 
природно звертаються по допо-
могу до Бога. Він єдиний, із ким 
можна порадитись і кому можна 
довіритись…» 
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Війна і гуцули

В
ійна до Карпат не докоти-
лася, та й слава Богу. Але й 
не оминула їх. Сюди також 
привозять загиблих вояків, 

звідси мобілізують на фронт, тут 
також утомилися від «гібрид-
них» повідомлень зі Сходу. Є і 
свої «скелети в шафі»: заарешто-
ваний «борець із мобілізацією» 
Руслан Коцаба, розформований 
за дезертирство батальйон «При-
карпаття»… Звісно, регіон живе 

своїм життям, у якому не бракує 
ані проблем, ані радощів. Одначе 
нова реальність таки змушує все 
це коригувати й пристосовува-
тися, щó кожен робить власне 
так, як уміє.

Яскраво виражених  
змін немає
Після Революції гідності та зміни 
влади в країні Івано-Франків
щина не зажила по-новому. Очі-
кувані покращення, як кажуть 
люди, не відбулися. Зараз усі роз-
гублені, а влада цим користу-

ється. Ситуація навіть дещо по-
гіршилась у зв’язку з економіч-
ними негараздами та зростанням 
цін. Утім, Буковель і далі розбу-
довується, та й туристів не помен-
шало. «Ті, що мандрували за кор-
дон, тепер їдуть у Карпати. Ті, що 
на море в Крим, – теж у Кар-
пати».

«Якщо говорити про зміни, – 
аналізує волонтер з Івано-Фран
ківська Андрій, – то вони відбу-
лись у Києві. У нас одні люди 
пішли, інші прийшли. Місцева 
влада, може, в чомусь і стала про-
зорішою, але то не суттєво. У сто-
лиці бодай щось рухається. У нас 
усі однієї думки: ні повноважень, 
ні ресурсів, а тому нічого змінити 
не можна, допоки нічого не змі-
ниться загалом. Надія лише на 
те, що прогресивні сили в Києві 
переважатимуть і що імпульс піде 
країною далі. Після подій на Май
дані, Небесної сотні люди інакше 
почали ставитися до влади. Роз-
повідали, що нікому хабарів не 
дають: ні лікарям, ні даішникам, 
ні в дитсадки. А зараз усе повер-
нулося…»

Раніше дуже багато хто з 
Івано-Франківщини, переважно 
із сільської місцевості, їздив на 
сезонні роботи до Польщі. Літо 
для них – час заробити гроші. 
Сьогодні вони зазначають, що 
важко отримати візу, бо спро-
щення режиму так і не сталось, 
навпаки. Пов’язують це з біжен-
цями, які їдуть до сусідньої кра-
їни, де хочуть здобути статус і за-
лишитися. Жаліються на спад 
ділової активності й підприємці: 
хтось закривається, хтось чекає. 
Є і ті, хто вважає, що ця влада ні-
чим не відрізняється від режиму 
Януковича.

Непатріотичний дуалізм
Росія для жителів Прикарпаття 
однозначно стала ворогом. За 
офіційними даними, станом на 9 
липня 2015 року Франківщина 
втратила загиблими аж 57 своїх 
синів. Серед них і професійні 
військові, і добровольці. Попри 
те, для обивателів ця війна 
радше картинка з телевізора. 
«Можу судити по сусідах, – каже 
мешканець Коломиї Роман, – 
живу в приватному секторі. При-
близно зі 150–200 людей цим 
переймаються лише кілька. 
Один – дуже активний волонтер, 
який збирає гроші на армію, 
влаштовує ярмарки, купує авто-
мобілі, другі – сім’я загиблого 

Автор: 
Роман Малко

«Станіславсько
му феномену» 
Руслану Коцабі, 
звинуваченому 
в державній 
зраді, загрожує 
від десяти до 
п’ятнадцяти 
років 
ув’язнення
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підполковника спецназу, треті – 
рідні хлопця, котрий служить за 
контрактом. Решті просто бай-
дуже. Живуть так, наче нічого не 
відбувається».

Люди, які люблять розказу-
вати про погану Росію і що «вони 
нам вороги», за першої ж нагоди 
їдуть саме туди на заробітки. Що-
йно з’являється така можливість 
– ніхто не нехтує. «Є випадки, – 
каже Роман, – коли чоловіки про-
йшли спецпідготовку, їх мали б 
призвати як снайперів, а вони ви-
рушають на заробітки саме в Ро-
сію. Участь у бойових діях проти 
України не беруть. Звичайне заро-
бітчанство».

Причини такої поведінки мо-
жуть бути різні. «Люди агресивно 
настроєні проти цієї війни, бо хо-
чуть миру, – вважає голова най-
більшого карпатського села Кос-
мач Дмитро Пожоджук. – На 
фронті не все так, як подають 
журналісти. Очевидці розповіда-
ють про зовсім іншу картину. 
Кому потрібні ці мінські домовле-
ності? Тільки й чуємо: наших 
убили стільки, загинуло стільки, а 
терористи можуть робити що їм 
заманеться». Натомість волонтер 
Андрій переконаний, що біль-
шість просто втомилась, але не всі 
готові визнати це публічно. «Схи-
ляються до думки, що треба зупи-
нитися на тій лінії кордону, яка є, 
припинити бойові дії. Сподіва-
ються, що все вирішиться в 
якийсь інший спосіб, не воєнний. 
Я думаю, що якби хтось із влади 
цю позицію публічно озвучив, то 
дістав би величезну підтримку». 
Але про рецидив Коцаби тут не 
йдеться, він «прикрий виняток». 
«Здається, що той чувак живе у 
дуже глибокій провінції і це спо-
сіб вийти на медійний ринок, – 
міркує Роман із Коломиї. – Хоча 
виявилося, що в колі моїх знайо-
мих є люди схожих із ним погля-
дів. Однак я вважаю це відхилен-
ням».

Особливості мобілізації
Відсоток готових іти на фронт 
щодень меншає. Раніше їх було в 
рази більше, ніж сьогодні, але це 
не тільки франківська особли-
вість. «Рік тому величезна кіль-
кість моїх знайомих, – каже Ан-
дрій, – записувалася доброволь-
цями. Нині не бракує і тих, що 
намагаються не піти. Звісно, бу-
вають люди, які в принципі до 
війни непридатні і з яких може 
не бути жодної користі у війську, 

але помітно впливають і розча-
рування та пропаганда. Інфор-
мація щодо корупції в штабі ар-
мії частково є перебільшеною, 
але частково й правдивою. Про 
позитивні речі говорять менше».

Роман із Коломиї активних 
«ухилістів», тобто тих, кому при-
йшла повістка й вони швиденько 
починають усе «рішати», серед 
своїх знайомих не знає, хоча, має 
підозри, що вони таки є. «У біль-
шості випадків люди до цього 
ставляться так: призивають – 
ідемо до війська». Натомість 
хлопець розповідає доволі ці-
каву історію, пов’язану з місце-
вою Самообороною. Зробили 
люстрацію військкома, і тепер 
вони вважаються батальйоном 
територіальної оборони, тож від-
повідно мають броню від служби 
на фронті. Фактично все це для 
того, щоб місцеві мажори «від-
косили» від служби, переконує 
волонтер. Додамо, що й цей ре-
цепт не місцевий: таку форму 
ухиляння практикують і в інших 
регіонах.

Утім, є ще й інший бік мобілі-
зації, про який не завжди готові 
говорити її організатори. «У нас 
найбільше в області село й відпо-
відно була найбільша кількість 
повісток, – розповідає космаць-
кий голова Дмитро Пожоджук. – 
Однак багато людей виїжджають 
на заробітки чи просто мешкають 
в інших місцевостях. Хто в Києві, 
хто в Івано-Франківську. Було таке, 
що військкомат опівночі дзвонив 
і погрожував: негайно доставляй 
того чи того! А Іван, який наро-
дився в нас на присілку Багно, 
проживає тепер у Слобідці Коло-
мийського району. Я їм це пояс-
нюю, а вони й чути нічого не хо-
чуть: «Ти що, не зрозумів? Не-
гайно сюди його!». Інший такий 
Іван має троє дітей, мешкає з ро-
диною в сусідньому селі нашого 
району. Так само телефонують, 
кажуть привезти. А на якій під-
ставі я маю їхати його забирати? 
Він працює біля військкомату, ні 
від кого не ховається. Є і такі, що 
вже повмирали, а їм усе одно при-
ходять повістки. Щодо Віталія 
Полагняка тричі дзвонили, чого 
ми його не доставляємо. А як ми 
його можемо доставити, якщо він 
умер? Наші відповіді десь гу-
бляться між тими паперами. До 
мене в сільраду, – каже пан Дми-
тро, – прийшли представники з 
військкомату й виписали штраф 
за те, що я, будучи сільським го-

ловою, не виконав вимоги зако-
нодавства, зокрема не здійснив 
оповіщення й не забезпечив при-
буття військовозобов’язаних, чим 
порушив вимоги законодавства 
про мобілізацію, зокрема абзаци 
1, 10 і 13 частини 1  статті 18 про 
мобілізаційну підготовку та мобі-
лізацію. Я їм пояснюю, що наших 
пішло 16 осіб, а вони кажуть, що 
числяться лише двоє, бо тих, хто 
служить добровільно, за контрак-
том, не враховують. То що, це жи-
телі іншої держави? Жодні пояс-
нення про те, що Космач має 
площу 84,309 км² і фізично один 
сільський голова не може ходити 
й оповіщати всіх, що люди не за-
вжди живуть там, де прописані, 
що є купа моментів, багато поточ-
ної роботи, треба проводити се-
сії, засідання виконкому, готу-
вати об’днання громад, видавати 
людям довідки у відділ соцзабез-
печення, в пенсійний фонд та 
інше не приймаються».

До перемоги
І все-таки Франківщина не сабо-
тує призовів і не стоїть осторонь 
загальної боротьби. Усі меш-
канці регіону зацікавлені збе-
регти цілісність держави й від-
стояти свою землю, «яка пере-
дана нам іще з козацьких часів». 
«Ми вже й так багато її втра-

тили», – кажуть гуцули. Тут 
сильний волонтерський рух, хоч 
останнім часом він дещо й зане-
падає, як, зрештою, і по всій кра-
їні. Дуже добре організовані, на-
приклад, волонтери в Косові, 
вони запустили цілий цех із ви-
робництва сухих сумішей, готу-
ють набори борщів і супів. Коло-
мийські – ремонтують автівки, 
шукають запчастини, збирають 
гроші. Частково до збору коштів 
для бійців підключалися доне-
цькі й кримські переселенці. Ба-
гато заможних гуцулів постійно 
щось возять на фронт. І навіть 
контрабандисти доправляють 
машини для АТО, переганяючи 
їх із Європи. Нині у зв’язку зі 
зміною правил на митниці після 
мукачівських подій вони, що-
правда, трохи нарікають на пере-
слідування й погіршення умов 
роботи, але працювати не при-
пиняють. 

Росія для жителів 
Прикарпаття однозначно 
стала ворогом
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Ева Фіґель: 
«Галичина для різних 
національностей у різні 
часи значить щось своє, 
відмінне від того,  
що для інших»

Т
иждень розмовляв із ди-
ректором Польського Інсти-
туту в Києві Евою Фіґель про 
бачення її співвітчизниками 

Галичини як макрорегіону, тра-
гічні події польської історії, які 
приховує міф про «щасливу Гали-
чину», і про те, у що нині вилива-
ється ностальгія частини поляків 
за втраченими в ході історії «кре-
сами».

У. Т.: Галичина як макрорегіон 
не обмежується теренами сучас-
них Тернопільської, Львівської 
та Івано-Франківської областей. 
Якою її бачать і мислять по-
ляки?

– Передусім треба говорити 
про вельми живучий міф Гали-
чини. Для багатьох поляків, та й 
українців теж, це міф європей-
ської монархії з минулого, у якій 
вони вбачають щось із того най-
кращого, що мали. Хоча під істо-
ричним кутом зору це не завжди 
було так. Я-от подумала: справді, 
щó Галичина означає як частина 
австро-угорської монархії для 
нас, поляків? Ми до кінця собі не 
уявляємо, що зазначену терито-
рію Габсбурґи трактували як на-
півколонію. Як маленький коло-
ніальний анклав, ці терени брали 
участь у війнах, платили низку 
податків і постачали 20% призов
ників до австро-угорського вій-
ська. Не надто позитивна роль, 
власне, як для поляків, так і для 
українців, і не лише для нас. Вод-
ночас для поляків Галичина – 
Центральна Європа, яка об’єднує 
різні культури, національності, й 
це викликає у декого певні сенти-

менти. Передусім історичні, бо ж 
ніхто не думає про реальне по-
вернення території.

У. Т.: Тобто на польській менталь-
ній мапі Галичина – це простір, 
що тягнеться від Тернопільщини 
до Відня, Вроцлава, Праги, Дрез-
дена, інших австрійських і німець-
ких теренів?

– Власне, так. Польща не має 
кордону з Австрією, але відчуття 
єдності зберігається: культурної, 
кулінарної, будівельної. Ми всюди 
почуваємося як удома. Для мене 
Галичина – це спільність архітек-
тури модерну, спорідненість на 
культурному рівні. Їдучи до Відня, 
Кракова, Львова, увесь час упіз-
наєш той самий архітектурний 
стиль. Це об’єднує Галичину як 
простір від Відня до Кракова, а 
звідтіля до Львова, Чернівців та 
інших міст Західної України. Ду-

маю, це певний живучий елемент 
імперської політики Габсбурґів.

У. Т.: Ані для поляків, ані для укра-
їнців приєднання до тієї монархії 
не було оповите радісними подія
ми. Звідки ж в обох народів отой 
міф про «щасливу Галичину» ча-
сів габсбурзького панування?

– Для тогочасних польських 
політиків перебування у складі 
Австро-Угорщини означало силь
ну школу парламентаризму, і ба-
гато з них працювали в держав-
ному апараті Габсбурґів. Окрім 
того, йдеться про ставлення й на-
вчання демократії. Після поділів 
Польщі Галичина була тією тери-
торією, де поляки могли розви-
вати свої політичні та культурні 
об’єднання. До певної міри те саме 
робили й українці. Ми говоримо 
про міф Галичини, отієї самої, яку 
часто називають felix («щаслива»). 
Але коли вона була справді щас-
ливою? 1772 року, після поділу 
Польщі? Чи 1861-го, коли сталася 
різанина шляхти? Зовсім іншого 
значення ця територія набуває 
1918 року, з відновленням поль-
ської державності. Галичина для 
поляків – це й концтабір Аушвіц 
під час Другої світової війни. А ще 
вона означає Голокост для євреїв. 
Думаю, у кожного етносу є свої 
пов’язані з нею дати й кожна з них 
означає щось інше.

Міф Галичини досі можна від-
чути у Кракові, особливо у галиць-
ких кав’ярнях. У Варшаві чи По-
знані цього міфу немає, і він ні-
чого не значить для жителів тих 
регіонів. Галичина – це і для по-
ляків, і для українців був своєрід-
ний «П’ємонт», простір свободи. 
Нас розділяє 1918 рік, коли ми бо-
ролися за Львів, важливий як для 
України, так і для Польщі. Багато 
хто не розуміє, як це так сталось і 
для чого обом народам те неве-
лике місто. Осмислення цих подій 
допомогло українсько-польсько
му порозумінню після Другої сві-
тової та в 1990-х. Галичина для 
поляків та українців є територією, 
належною до Європи, де є демо-
кратія і певні відповідні норми, 
уявлення про те, що означає євро-
пейськість держави. Це якась ме
жа між різними частинами Укра-
їни й між Центральною та Схід-
ною Європою.

Знаю, що регіон, про який го-
воримо, був важливий для україн-
ської історії, і це ви зрозуміли так 
само після Другої світової війни. 
Якщо хочемо певних змін у цій 

Спілкувалася 
Ганна Трегуб
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частині Європи, пам’ятаймо про 
галицьку традицію, котра зали-
шається. За часів потужної радя-
нізації України вона збереглася на 
своїх питомих теренах, і це згодом 
допомогло розбудові незалежної 
держави. Думаю, багато поляків 
дивляться на Галичину крізь таку 
призму, а не крізь те, що нас розді-
ляло.

У. Т.: Станіслав Лем та Збіґнєв Гер-
берт – вихідці з Східної Галичини. 
Чи є ініціативи, щоб репрезенту-
вати їх як митців, котрі єднають 
Польщу й Україну?

– Галичина дала нам усім над-
звичайно багато цікавих людей. 
Тут перетинались і взаємодіяли 
різні культури, які всім нам пода-
рували щось абсолютно нове. Але 
в цьому плані кожен говорить про 
своє. Діалогу щодо цих питань до 
останнього моменту не відбува-
лося. Нині процес потрошку зру-
шив із місця. Таке враження, що 
поляки та українці не мають 
снаги, аби показати Галичину як 
спільний регіон з історичного по-
гляду. Думаю, що багато речей у 
цьому плані нас розділяє, але хай 
вони лишаються для істориків. 
Торік Міжнародний центр куль-
тури у Кракові поставив гарну ви-
ставу «Міф Галичини». Нині її по-
казуємо у Відні, а крім того ве-
демо переговори з Міністерством 
культури України, щоб показати її 
не лише у Львові, а повезти краї-
ною. Думаю, що в обох сторін за-
лишається багато міфів. Он у вас є 
один, що Галичина – це банде-
рівці. Цей міф руйнується, коли 
знати історію. Треба міфи, про які 
говоримо, розвінчувати. Поль-
ський Інститут має намір долучи-
тися до проектів, щоб показувати 
різні українські території та еле-
менти польської культури. Нещо-
давно у Львові була презентація 
проекту «Донкульт», тобто тере-
нів і культури Донбасу, на якому 
ми представили польську Силе-
зію. Розказали, як боролися в себе 
із шахтарським міфом і що нині 
маємо. Наступного року цей са-
мий проект планує показати Га-
личину в східних регіонах Укра-
їни. Ми теж хочемо до цього долу-
читися, аби продемонструвати 
наше бачення Галичини – поля-
ків, які там жили.

Дуже важливо показувати іс-
торію міста, того ж таки Львова, 
через родини, які в ньому меш-
кали. Бувало так, що один брат 
вважав себе українцем, а другий – 

поляком. Як-от у Шептицьких: 
Андрей Шептицький усвідом-
лював себе як українця, став архі-
єпископом українських греко-
католиків, а Станіслав – польсь
ким генералом. Багато музеїв у 
Польщі нині готують експозиції, 
щоб розповідати про історію Га-
личини крізь призму особистос-
тей, розділених своїм ставленням 
до цієї території.

У. Т.: Про частину Галичини, котра 
нині у складі України, поляки, які 
звідти походять, мислять і гово-
рять як про «польські креси». Чи є 
нині дискурс повернення Східної 
Галичини потужним? Якщо ні, то 
як він репрезентований сьогодні?

– Ностальгія за втраченими 
землями в поляків стосується не 
суто Львова чи інших галицьких 
теренів України. У Гданську чи 
Вроцлаві мешкає багато тих, хто 
туди переселився з литовського 
Вільнюса і прилеглих районів. 
Для них Вільно, Львів, інші 
міста – бáтьківщина. Для їхніх ді-
тей, народжених у Польщі, такого 
сильного сентименту за згада-
ними місцями немає. Небагато 
людей захоче змінювати кордони, 
які є. Усі добре розуміють, що за-
гарбання території означає війну. 
У  Центрально-Східній Європі 
будь-яка маленька зміна такого 
штибу тягне за собою лавину ін-
ших. Що це значить, коли хтось 
надумав повернути собі якісь те-
риторії, дуже добре видно на при-
кладі анексованого нині Криму. 
Європа після Ялтинської конфе-
ренції сильно поділена кордо-
нами, але мені здається, що всі ді-
йшли спільного знаменника: із 
цим треба погодитися.

Члени асоціацій кресов’яків 
ностальгують за минулим. Ні-
куди повертатися вони не хочуть, 
але їм важливо, щоб їхню пам’ять 
було пошановано, як і пам’ять їх-
ніх предків, і щоб вони могли від-
відувати покинуті місця. Тут ми 
можемо одні одним допомогти, 
долучитися до процесів порозу-
міння на кшталт тих, що були в 
поляків із німцями та євреями. 
З Україною такий процес теж не-
обхідний. Діалог завжди допома-
гає. Зокрема, й тоді, коли гово-
римо про Галичину. Бо якщо за-
лишають недомовки, то це може 
використати третя сторона.

Головне, аби поляки, українці 
чи інші нації не думали, ніби 
креси є суто польським чи україн-
ським феноменом. Ми говоримо 

про місця, звідки когось вики-
дали, а інші туди приїжджали. Як 
їм велося на нових теренах? Треба 
було пристосуватися до нового, не 
свого середовища. Моя бабуся 
розповідала, як почувалася, пере
їхавши з-під Вільна до Померанії: 
це була чужа територія. Там її, 
польку, сприймали як росіянку. 
Поляки Померанії вважали пере-
селенців зі сходу особами з іншою, 
меншою і гіршою культурою. Аби 
зрозуміти, що приїжджі прино-
сять щось нове й нове ж таки до-
помагають творити, потрібен час.

У Гданську багато говорили 
про те, що кола опозиції, на ґрунті 
якої виросла «Солідарність», по
в’язані з переселенцями з так зва-
них польських кресів, давніх тере-
нів Речі Посполитої, до яких нале-
жить і Галичина. Очевидно, вони 
добре пам’ятали родинні розпо-
віді про те, як у 1939 році місця, де 
вони жили, окупували росіяни, а 
згодом гітлерівці. Ми часто забу-
ваємо, що пережили німці, яким 
довелося виїхати зі своїх домівок 
по закінченні Другої світової вій
ни. Тим із них, хто залишивсь у 
Гданську, знадобилося 15–20 ро-
ків, щоб розповісти правду про то-
гочасні події. У польсько-україн
ських відносинах таких правд ба-
гато. Але й тут є зрушення. Колись 
ми думали, ніби провести зустрічі 
членів Армії Крайової та УПА – це 
нереально. Може, ми ще й не ді-
йшли спільних знаменників, але 
вже вміємо говорити одні з од-
ними і щодо кресів, і щодо міфу 
Галичини. Багато для цього зро-

били письменники з обох сторін. 
Зокрема, Юрій Андрухович та 
Анджей Стасюк, які про цей міф 
розповіли. Паралельно ми бачили 
відродження наративу і про авст
ро-угорську Галичину, без згадки 
про поляків. Думаю, настав час, 
коли ми вже здатні говорити про 
ці території, враховуючи всі еле-
менти. Галичина для різних на
ціональностей у різні часи зна-
чить щось своє, відмінне від того, 
що для інших. 

Галичина для поляків  
та українців є територією, 
належною до Європи,  
де є демократія і певні  
уявлення про те, що 
означає європейськість 
держави

Біографічна 
нота
Ева Фіґель – 
директор Поль-
ського Інституту 
в Києві, радник-
посланник По-
сольства Респу-
бліки Польща в 
Україні. Закін-
чила історич-
ний факультет 
Гданського уні-
верситету. 
У 1988–1989 ро-
ках займалася 
виданням під-
пільного часо-
пису «Солідар-
ність Гданського 
регіону», за що 
її було зааре-
штовано. Про-
фесійну діяль-
ність розпочала 
в Музеї міста 
Гданська. Від 
1994 року спів-
робітник По-
сольства Респу-
бліки Польща в 
Україні. Із 
2012‑го була ди-
ректором Схід-
ного департа-
менту МЗС своєї 
держави
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Злети, падіння  
і знову злети
Технологічний бум не обходиться без потрясінь.  
Але краху, як колись доткоми, індустрія не зазнає

Я
сного дня в зоні відпочин
ку Кріссі-Філд біля Сан-
Франциско можна поба-
чити, як злітають у небо 

власники ІТ-компаній. Кайтсер-
фінг став улюбленим заняттям 
стартаперів із району затоки Сан-
Франциско. Їх піднімають у пові-
тря надійне спорядження, непе-
редбачувані пориви вітру та п’ян
ке відчуття ризику. Вони ширя-
ють угору, а затим знову занурю-
ються в холодні хвилі прибою. Ін-
коли сісти на воду вдається м’яко, 
інколи – ні. Цей спорт вимагає 
вміння, якісного спорядження й 
відчутого на власній шкурі до-
свіду, але не менше важать щас-
ливий випадок і честолюбство. 
А  ще є фактор вітру, але він не-
підвладний навіть тим, хто най-
більше бував у бувальцях.

Так само адреналін та ризик 
ідуть пліч-о-пліч і на березі. Сан-
Франциско, Кремнієва долина та 
узбережжя між ними пережива-
ють неймовірне десятиліття: во
ни стали центром світової інду-
стрії технологій. Найбільші ком-
панії регіону піднеслися до ра-
ніше немислимих висот і втілю-
ють усе те, що найдужче прива-
блює світ в американському капі-
талізмі. Навіть місцева дрібнота 
притягує гори грошей. Долина 
змінила життя й мови, створив
ши нові слова: «поґуґлити», 
«юберифікація», «фейсбучний», 
«твітнути», «меседж», «лайки»…

Щороку нові ідеї розроста-
ються у своєму масштабі від пі-
щинки до гори. Стартапів розве-
лося стільки, що в районі Мішен-
дистрикт у Сан-Франциско про-
дають листівки з текстом «Вітання 
з нагоди закриття першого ра-
унду фінансування». Шестирічну 
компанію Uber, яка створила мо-
більну програму для виклику 
таксі онлайн, оцінюють у 
$41 млрд; семирічну Airbnb (сайт, 
де можна пропонувати й шукати 
житло для короткострокової 

оренди) – у $26 млрд. Щотижня з 
найвіддаленіших місць приліта-
ють бізнесмени, щоб оглянути 
цей центр інновацій і тут повчи-
тися. Повітря просякнуте відчут-
тям чогось дивовижного. Життя в 
нинішньому Сан-Франциско з 
його метушнею та грандіозними 
ідеями нагадує «життя у Флорен-
ції доби Відродження», захо-
плено говорить Сендер Деніелс, 
рум’яний власник мобільного 
додатку Thumbtack, який допо-
магає кваліфікованим робітни-
кам знайти годящі вакансії.

Торік у ІТ-компанії пішло 
працювати близько 20% випуск
ників американських бізнес-
шкіл. Це найвищий показник від 
2000 року. Як і під час «золотих 
лихоманок» минулого, цей на-
плив викликає невдоволення і се-
ред «ветеранів», і серед новачків. 
У кожній кав’ярні від центру Сан-
Франциско до Пало-Альто чути 
нарікання на безбожні ціни на 
нерухомість і жахливі затори на 
дорогах.

Водночас лунають інші го-
лоси, стурбовані тим, що бум, 
який породив ці проблеми, не 
триватиме довго. Індекс NASDAQ 
раз по раз б’є історичні рекорди, 
востаннє це сталося 20 липня. Ін-
вестори, які прагнуть заробити на 
наступній новинці, накручують 
ціну найпопулярніших стартапів 
із найвищими темпами зрос-
тання на мільярди доларів. Гроші 
викривили сподівання підприєм-
ців. Коли три роки тому Facebook 
віддав $1 млрд за Instagram – 
сайт, де можна було виставляти 
фотографії, який мав тоді 13 
штатних співробітників і працю-
вав без доходів, усі вважали, що 
покупець бездумно переплатив. 
31-річний засновник Instagram 
Кевін Сістром став зразком успіш
ного стартапера. Торік Facebook 
заплатив неймовірні $22 млрд за 
розробника сервісу миттєвих по-
відомлень WhatsApp, продажі 
якого сягали лише $10 млн. За-
раз кажуть, що Сістром поква-
пився продати своє творіння.

Жадібність, марнотратство, 
крихітні компанії, які оціню-
ються захмарними сумами — тут 
відразу чути відгомін початку 
століття, коли з тріском луснула 
булька доткомів, унаслідок чого 
загальмувала вся американська 
економіка. Але бачити в цьому 
виключно повторення тієї самої 
історії означало б не розуміти 
глибоких змін, що відбулися. 
Нині технологічні фірми прода-
ють сервіси та продукти, які вже 
забезпечують прибуток, а не обі-

Стабільний прибуток

За даними Bloomberg; Джея Ріттера (Університет Флориди),
Національної асоціац� венчурного капіталу/PwC, The Economi� *Станом на 30 червня, оцінка
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цяють створити їх колись у май-
бутньому. А коло тих, хто інвестує 
в нинішні стартапи, значно 
вужче порівняно з доткомами, 
тому під ризик підпадає не так 
багато людей.

Герой нового часу
Хоча й це не вбачається абсо-
лютно обнадійливим. Якщо 
менше осіб ризикує, то менше й 
отримує прибутки. Шанси вкла-
дати кошти в чимало найпер-
спективніших компаній Кремніє-
вої долини має вузьке привілейо-
ване коло грошовитих інсайдерів 
зі зв’язками. Це не тільки зали-
шає за бортом звичайного інвес-
тора, а й приховує бізнес від пиль-
ної уваги, під мікроскопом якої 
перебувають відкриті компанії. 
Такий «протекціонізм» може за-
кінчитися підтримкою відверто 
слабких ідей, за що доведеться 
розплачуватися.

Невідступний страх перед по-
вторенням 2000-го спричинили 
значною мірою великі масштаби 
тодішнього краху. За три роки до 
2000-го індекс NASDAQ потро-
ївся після того, як мільйони аме-
риканців почали купувати в ін-
тернеті, щойно відкривши собі 
сторінки на сайтах для торгівлі 
онлайн. Акції компаній на зразок 
Garden.com (сайта, де садівники 
могли придбавати необхідні то-
вари й обмінюватися досвідом) 
виставляли на продаж навіть без 
перевірки бізнес-моделі й готів-
кових резервів. Коли на початку 
2000 року збанкрутувало кілька 
телекомунікаційних фірм, обва-
лилася вся споруда; падіння 
NASDAQ з’їло від березня до 
грудня близько $4 трлн. Кремні-
єва долина була спустошена, ба-
гато компаній розорилося. Після 
того на кілька років настала 
«ядерна зима» – застій бізнесу в 
галузі технологій.

Але якщо поглянути не лише 
на масштаби тогочасного буму і 
краху, то зразу видно відмінності 
між тією ситуацією та сьогодніш-
ньою. Нині база успіху ширша. 
У 2000‑му близько 400 млн осіб у 
всьому світі мали доступ до інтер-
нету; до кінця 2015‑го їх буде 
3,2  млрд. Нині інтернет присут-
ній у житті людей набагато 
ширше, ніж 15 років тому. «Тех-
нології перестали бути верти-
кальною індустрією, як її собі всі 
уявляли впродовж чотирьох де-
сятиліть, – каже журналіст і під-
приємець Джон Батель, заснов

ник журналу Industry Standard, у 
якому висвітлювався бум дотко-
мів (доки саме видання не бан-
крутувало у 2001-му). – Зараз 
технології – це горизонтальна ру-
шійна сила всієї економіки».

Смартфони відкрили можли-
вості в глобальному бізнесі, які 
раніше не могли існувати: без 
них не працювала б служба ви-
клику таксі на зразок Uber. Пере-
творювати такі шанси на зародки 
компаній легко. Хмара, яка дає 
змогу фірмам розширювати об-
числювальні потужності й збері-
гати дані без капітальних інвес-
тицій, – це нагода обходитися ма-
лими витратами; те саме можна 
сказати і про відкрите програмне 
забезпечення. Компанії можуть 
використовувати для маркетингу 
безкоштовні соціальні мережі.

Ці переваги є і далеко від бе-
регів затоки. Скрізь можна зна-
йти успішні технологічні оази. 
Але жодне інше місце у світі не 
рівня Сан-Франциско з його особ
ливим еліксиром інтелекту, до-
свіду і грошей. Сукупна вартість 
технологічних компаній району 
затоки з вартістю понад $1 млрд 
зараз дещо перевищує $3 трлн, і 
ця цифра стабільно зростає 
майже 10 років поспіль.

Хоча більшість технологічних 
фірм, які стають відкритими ком-
паніями, на сьогодні неприбут-
кові, як і в 1999-му, вони мають 
реалістичніші бізнес-моделі по-
рівняно з попередниками епохи 
доткомів; переважна частина з 
них утрачають гроші, намагаю-
чись розширити діяльність, а не 
через брак альтернативи.

Торік середньостатистичній 
американській технологічній 
компанії, яка випускала свої акції 
на вільний ринок, було 11 років і 
обсяг її продажів становив $91 
млн. Для порівняння: у 1999-му 
середній вік бізнесу був 4 роки, а 
доходи – $17 млн. Це дані профе-
сора Університету Флориди Джея 
Ріттера, який вивчає публічні 
ринки.

Публічні інвестори (а деякі в 
1990-х позвільнялися з роботи, 
щоб торгувати на біржі) сьогодні 
так не гарячкують. За даними 
Ріттера, із 632 технологічних 
фірм, які випустили свої акції на 
відкритий ринок у 1999 і 2000 ро-
ках, приблизно 29% подвоїли 
вартість у перший-таки день роз-
міщення. 2014-го тільки 53 тех-
нологічні компанії стали публіч-
ними, і лише дві з них так різко 

подорожчали. Середній коефіці-
єнт «ціна/прибуток» на NASDAQ 
у І кварталі 2000 року дорівню-
вав майже 170. У нинішніх техно-
логічних компаній із району за-
токи вартістю в мільярди доларів 
цей коефіцієнт залишається біля 
скромної позначки 21.

Але за відносною стрима-
ністю ховається схильність до 
двох крайнощів: дедалі вищого 
оцінювання більших компаній, 
які залишаються в приватній 
власності, й кількості грошей, які 
вони отримують від інвесторів, 
щоб домінувати у своїй бізнесо-
вій категорії. Обидві ці тенденції і 

надалі матимуть серйозні наслід
ки для динаміки стартапів, пуб
лічних компаній та міста Сан-
Франциско.

Несподіваний ефект
Відкрити технологічну компанію 
ще ніколи не було настільки про-
сто. Нині це дешевше, а ще з’яви
лося більше інвесторів («бізнес-
янголів»), які охоче випишуть чек 
на невелику суму, щоб вдихнути 
життя в ідеї засновника. А от на-
ступний етап вимагає нервів і 
глибоких кишень. Більшість під-
приємців та венчурних капіталіс-
тів поділяють думку, що техноло-
гічні ринки працюють за прин
ципом «переможець отримує 
більше». Компанії на зразок Uber 
процвітають завдяки «мереже-
вому ефекту»; що більша їхня 
присутність, то доцільніше й во-
діям, і пасажирам співпрацювати 
з ними, а не з конкурентами. Тож 
компанія, яка раніше зайняла по-
зиції, отримує незмірно більші 
прибутки. «Перший приз – Cadil
lac Eldorado… Другий – набір ку-
хонних ножів. Третій – вас звіль-
нено», – цією цитатою із п’єси Де-
віда Мемета «Американці» ілю-
струє ситуацію Стюарт Баттер-
філд, власник дворічної софтової 
компанії, оціненої в $2,8 млрд. 
Так виникає позитивне «зачакло-
ване коло». Що більше фінансу-
вання, то вища оцінка компанії, а 
це викликає помітнішу цікавість у 
преси, відтак стає легше приваб
лювати й утримувати працівни-

Зволікання з виходом на 
ІРО серед стартапів стає 
нормою, а це сприяє 
зростанню привабливості 
раннього інвестування

Інтерактивну мапу 
розташування 
технологічних 

компаній вартістю 
від $1 млрд можна 

подивитись тут
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ків, тоді можна перевершити кон-
курентів, а останнє забезпечує ще 
масштабніше фінансування.

Інвестори готові стерпіти зна-
чні витрати на здобуття клієнтів і 
залякування конкурентів у спробі 
створити те, що самі пошепки 
називають «природними монопо-
ліями». Венчурний капіталіст у 
Benchmark Білл Ґерлі охрестив це 
«великим експериментом». «Іще 
такого не було, щоб усім цим ком-
паніям давали сотні мільйонів до-
ларів, дорощували їх до такого ве-
ликого розміру, а затим казали, 
що нікого не обходить, прибуткові 
вони чи ні». І брати участь у цьому 
експерименті повинні всі. «Якщо 
ваші конкуренти вдають, ніби ка-
пітал безкоштовний і не має жод-
ного значення, вам доведеться 
підлаштуватися під такий світ», – 
вважає Ґерлі.

Стартапи ростуть швидше, 
ніж будь-коли, і багато з них, 
окрім того, довше залишаються в 
приватній власності. Раніше над-
звичайно рідко можна було зу-
стріти стартап ціною понад $1 
млрд. Сьогодні в технологічному 
секторі США 74 такі «єдинороги» 
із сукупною вартістю $273 млрд 
(див. «Ви не чекали нас»). Як 
свідчать дані аналітичної компанії 
CB Insights, котра стежить за змі-
нами на приватному ринку, це 
61% усіх «єдинорогів» світу.

Чимало підприємців див-
ляться на життя як на публічну 
компанію із квартальними оцін-
ками й акціонерами-активіс
тами, щось на кшталт гігантської 

статуї – символу щорічного фес-
тивалю Burning Man у пустелі 
Невада: так можна швидко роз-
ростися до величезних розмірів, 
але процес аж ніяк не з приєм-
них. Та й мобілізувати капітал 
без допомоги фондового ринку 
сьогодні простіше, ніж будь-
коли в минулому. Інвестори з 
огляду на низькі відсотки за по-
зиковим капіталом намагаються 
знайти хоч якийсь прибуток. 
Фонди спільного інвестування 
на зразок Fidelity і T. Rowe Price 
інвестують у компанії-
«єдинороги» на останніх стадіях 
фінансування. Те саме стосу-
ється хеджевих фондів, фондів 
суверенного добробуту й вели-
ких компаній.

Брудна гра
Зволікання з виходом на ІРО се-
ред стартапів стає нормою, а це 
сприяє зростанню привабливості 
раннього інвестування. Якщо взя
ти Google, Amazon чи Microsoft, то 
інвестувати в них спочатку, може, 
й було приємно, але більшу час-
тину вартості цих старіших компа-
ній створено вже після того, як 
вони стали публічними, що дало 
шанс заробити й пізнішим інвес-
торам. На противагу цьому, як за-
уважують представники венчур-
ного фонду Andreessen Horowitz, 
40% вартості соціальної мережі 
для професіоналів LinkedIn було 
створено ще до первинного розмі-
щення її акцій у 2011 році; уся вар-
тість Twitter з’явилася також пе-
ред її ІРО.

За словами Марка Магені, 
аналітика канадського інвести-
ційного банку RBC Capital, саме 
Facebook змінив ставлення ін-
весторів до високих цін. Засно-
вана у 2004-му, ця компанія за-
лишалася приватною вісім ро-
ків. У  2007-му, коли завдяки 
240-мільйонній інвестиції від 
Microsoft соціальну мережу оці-
нили в $15 млрд, критики заяв-
ляли, що це «непомірно висока 
ціна». А сьогодні, коли пу-
блічна компанія Facebook ко-
штує $276 млрд, багато з них 
шкодують, що не стали жерт-
вами цього здирства.

Брак інших інвестиційних 
можливостей і страх пропустити 
щось важливе – настільки поши-
рений, що для його позначення 
навіть придумали окремий акро-
нім: FOMO (fear of missing out), – 
призвели до завищеного оціню-
вання «єдинорогів», яке важко 
пояснити виходячи з фінансових 
показників цих компаній. На-
приклад, сайт Pinterest, на якому 
користувачі можуть обмінюва-
тися фотографіями речей, які 
вони хотіли б купити, має мі-
зерні доходи, але оцінений у $11 
млрд. «Ми називаємо це оцін-
ками «приватного ринку», але 
насправді це навіть не ринок. Це 
жменька оптимістів, які встанов-
люють ціни»,  – стверджує один 
банкір.

Як вважає один цинічний вен-
чурний інвестор, у багатьох ви-
падках вартість компаній визна-
чають приблизно однаково: якщо 
швидкого погляду вистачає, аби 
переконати себе, що певна фірма 
в загальних рисах схожа на іншу, 
вартість якої вже оцінили досить 
високо, то її теж потрібно оціню-
вати так само. Наприклад, по-
біжно глянувши на сервіс обміну 
повідомленнями Snapchat (офіс 
компанії розміщений, хоч як це 
дивно, в Лос-Анджелесі, є 100 млн 
користувачів щомісяця, але немає 
випробуваної моделі заробляння 
доходів), можна зауважити відда-
лену подібність до WhatsApp, ко-
тра торік так вигідно продала себе 
Facebook. Цим можна якось пояс-
нити ті $16 млрд, у які оцінили 
Snapchat, хоча відмінності між 
продуктами двох фірм разючі. 

Сила «Магнума»
Високі оцінки вартості, очевид
но, ризиковані для інвесторів. 
Заходячи на нові ринки, техно-
логічні компанії можуть стика-

Легендарні стартапи

За данними CB Insights, Mattermark, PrivCo, The Economi� 

Найбільші «єдинороги» Америки
(Дата заснування) Виторг

$ млн, 2014†
Інвестиц�

$ млрд

Оцінна вартість 
компан�, 

$ млрд*, липень 

Кількість
співробітників,

тис.†

*Остання післяінвестиційна оцінка,  †Приблизно,
‡Вод� не є працівниками компан�,   §За межами Кремнієвої долини

6 7,5‡

«Єдиноріг» : будь-який стартап вартістю понад $1 млрд

(2009)

(2008)

§
(2011)
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(2009)

(2007)

§

§

(2010)
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(2009)

Виклик таксі 

Проживання для туристів
і покоління 2000-х
Програма для обміну 
повідомленнями 
з коротким терміном
 існування     

Великі масиви даних 

Ракетні технолог� 

Обмін фотографіями  

Хмарний файлообмінник

Провайдер офісних 
приміщень
Діагностика 
за аналізом крові
Система мобільних
платежів 

41 800

2,3 3,026 450

1,2 0,416 нуль

1,1 1,515 600

1,1 3,012 825

1,3 0,711 15

1,1 1,510 400

1,0 0,410 145

0,1 0,29 45

0,6 1,36 900



№ 30 (402) 31.07 – 6.08.2015|УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ|33

ІТ|світ

тися з великою нормативною не-
визначеністю. Наприклад, Uber 
воює з регуляторними органами 
в багатьох країнах, і є загроза, 
що фірмі доведеться перевести 
частину водіїв із фрилансерів у 
штат, а це може зашкодити її 
економній, орієнтованій на клі-
єнта бізнес-моделі.

Служба хатнього прибирання 
Homejoy, яку фінансує венчур-
ний капітал, оголосила про своє 
закриття наприкінці липня через 
судові позови із приводу того, до 
якої категорії слід зарахувати 
працівників: співробітників чи 
підрядчиків.

Шкода від такого оцінювання 
самим «єдинорогам» не така оче-
видна. Коли молодий бізнесмен, 
що мріє опинитись у клубі мільяр-
дерів, погоджується із завищеною 
оцінкою вартості його бізнесу, він 
ризикує дістати «пониження» 
(меншу оцінку) в майбутньому, 
коли шукатиме фінансування або 
розміщуватиме акції на фондо-
вому ринку. Це смертельний удар 
для репутації там, де вона стала 
дуже важливою. У 1999 році мейн-
стримні ЗМІ тільки-но починали 
наводити камери на Кремнієву 
долину; нині преса постійно три-

має її на оці. «Сьогодні група біз-
несменів – це як голлівудські 
зірки, – каже Ренді Комісар, голо-
вний партнер у венчурному фонді 
Kleiner, Perkins, Caulfield & Byers. 
– На камеру вони набирають по-
важного вигляду й позують».

Деякі компанії-«єдинороги» 
виросли настільки, що потрапили 
в «оцінну пастку». Тепер вони 
надто дорогі, щоб їх придбав кор-
поративний покупець на кшталт 
Facebook, Google чи Apple, але не 
можуть успішно продаватися на 
публічних ринках за заявленою 
ціною.

Завищені оцінки по всій біржі 
також не дають «єдинорогам» 
прорідити свої лави або змен-
шити конкурентний тиск, який 
змушує їх витрачати кошти так 
легко, поїдаючи один одного. 
Принаймні одне запропоноване 
злиття між ними в тому самому 
сегменті бізнесу провалилося че-
рез темпи зростання їхніх оцінок 
у ході перемовин.

Іще одна проблема, викли-
кана ентузіазмом інвесторів щодо 
молодих компаній, – це завищен
ня цін на таланти. Конкуренція за 
кваліфіковані кадри «запекліша, 
ніж я будь-коли бачив», – каже ві-

домий венчурний капіталіст 
Джим Брейєр. Звичайний інже
нер-програміст із Сан-Франциско 
заробляє нині $150 тис., за да-
ними Glassdoor – бази даних із ко-
ментарями працедавців та спис-
ками вакансій. У комедійному се-
ріалі HBO «Кремнієва долина» 
вигаданому стартапу Pied Piper 
так терміново потрібен кваліфіко-
ваний програміст, що компанія 
готова запропонувати вакансію 
претендентові, який називає себе 
кіборгом. Але той пропозицію від-
хиляє, бо має дуже багато місць на 
вибір. Саме ця пародія (в основі 
якої правда життя) забезпечила 
серіалу таку саму популярність се-
ред айтішників із Сан-Франциско, 
яку «Секс і місто» мали серед 
мешканок Нью-Йорка.

Особливим яблуком розбрату 
під час рекрутингу стають прості 
акції, які стартапи видають но-
вим працівникам. Вартість не-
привілейованих цінних паперів 
визначають сторонні компанії, 
але спокусливість низької оцінки 
(яка максимізує потенційні ви-
годи для співробітників) підказує 
деяким компаніям, що треба до-
магатися саме такого результату 
оцінювання. 
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Публічні компанії в такі ігри 
не бавляться. Багато хто з персо-
налу здогадується про це й розу-
міє плюси та мінуси роботи в стар-
тапі, а не в них. «Колись Волл-
стрит була єдиним місцем, де 
отримували прибуток без вар-
тості, – каже директор однієї пуб
лічної технологічної фірми. – 
Нині з’явився потенціал для цього 
і в Кремнієвій долині».

Технологічна індустрія почи-
нає нагадувати Волл-стрит і в ін-
ших аспектах. Амбітна молодь, 
яка колись прагнула працювати в 
банківській сфері, тепер займа-
ється технологіями. «Тут більше 
переваг, навантаження нічим не 
гірше й економіка переорієнтову-
ється на технології», – каже Джон 
Бішке, засновник рекрутингового 
сервісу Entelo. Не лише випуск
ники університетів вважають цю 
сферу привабливою: у деяких ко-
лах компанію Uber називають 
«Західний Goldman», бо там пра-
цює цілий загін колишніх банків-
ських співробітників із Goldman 
Sachs. Якщо на Волл-стрит виму-
шені економити через нові прави
ла, які вимагають обмежувати ве-
ликі премії, то в Кремнієвій до-
лині все ще пропонують небачено 
високі оклади. Як, наприклад, 
Google, котра нещодавно запро-
сила на посаду фінансового ди-
ректора Рут Порат (перед тим 
була на такій самій роботі в Mor
gan Stanley). Ентоні Ното, фінди-
ректор Twitter і колишній вико-
навчий директор Goldman Sachs, 
торік отримав понад $70 млн ком-
пенсаційних виплат.

Остання битва
Зворотна реакція на такі край-
нощі поки що не досягла масшта-
бів руху Occupy Wall Street, що ви-
бухнув після фінансової кризи, 
але обурення ними зростає, особ
ливо у Сан-Франциско. У 1990-х 
роках доткоми зосереджувалися 
на півдні, в Пало-Альто, Маунтін-
В’ю і в самій Кремнієвій долині, де 
й досі розміщена більшість вели-
ких публічних компаній регіону 
(див. карту). Нинішні стартапи 
зазвичай тяжіють ближче до са-
мого міста: там діють штаб-
квартири Uber, Dropbox, Pinterest і 
Airbnb. Молоді-круті програмісти, 
які працюють у компаніях півден-
ніше, обирають життя в місті і їз-
дять на роботу щодня модним ав-
тобусом фірми. Як результат, 
різко зросли ціни на нерухомість. 
Колись цілком доступні райони, 

як-от Сома або Мішен, зараз запо-
лонили грошовиті програмісти й 
бізнесмени, які потихеньку витіс-
няють старожилів.

Попит на офісні приміщення 
такий самий високий, як і на 
житло. Венчурні фонди, котрим 
раніше цілком вистачало кон-
тори на вулиці Сенд-Гіл-роуд 
(Пало-Альто), яка проходить біля 
студентського містечка Стен-
фордського університету, повід-
кривали офіси в Сан-Францис
ко – ближче до молодих міських 
бізнесменів, яким Долина вида-
ється надто далекою і нудною.

Орендна плата росте досить 
швидко: загалом у Сан-Франциско 
квадратний фут від 2010 року по-
дорожчав більш ніж на 30%. Деякі 
збанкрутілі компанії навіть ком-
пенсували чималу частину збит-
ків збільшенням ціни своїх офіс-
них приміщень. Як і під час буму 
доткомів, стартапи беруть в орен
ду значно більші площі, ніж їм за-
раз потрібно, щоб зайняти місце 
за нинішніми високими цінами, а 
не за завтрашніми космічними. 
«Якщо хтось вважає, що ринок не-
рухомості сьогодні поганий, хай 
зачекає, поки більше компаній із 
Сан-Франциско стануть публіч-
ними», – каже Навал Равікант, за-
сновник сайта AngelList, який до-
помагає стартапам знаходити фі-
нансування.

Звісно, неминуче настане мо-
мент, коли технологічна еконо-
міка міста почне сповільнюватися. 
Підвищення відсоткових ставок 
може охолодити запал інвесторів 
до технологій, бо вони матимуть 
перспективу вищих прибутків у 
інших галузях. Не виключено, що 
розоряться кілька відомих «єди-

норогів», знищивши цим надії ін-
ших стартапів на фінансування. 
Послідовне заниження оцінки 
вартості компаній у секторі здатне 
також відлякати інвесторів.

Але корекція цін не буде та-
кою, як у 2000-му. Вона не ви
явиться такою повальною, глибо-
кою або швидкою. Те, що так ба-
гато великих технологічних ком-
паній є приватними, дає їм 
більше часу, щоб пристосуватися 
до відкату ринку, ніж мали попе-
редники в період краху доткомів. 
Їхні інвестори зможуть знижу-
вати вартість вкладень повільно, 
як це робили приватні інвести-
ційні фірми під час фінансової 
кризи 2008 року. Коли луснула 
доткомівська булька, вартість 
численних компаній упала до 
нуля. Цього разу, можливо, у ба-
гатьох із них вона завищена, але 
таких, що не варті взагалі нічого, 
знайдеться мало. Чимало «єдино-
рогів» збудовані на надійному 
бізнесі й можуть узяти тайм-аут, 
якщо ринок стане несприятли-
вим. І справді, деякі компанії на-
копичують кошти, щоб мати ре-
зерви про всяк випадок. «Я запи-
тав у ради директорів, як краще 
підготуватися, щоб перечекати 
важкі часи, – розповідає Стюарт 
Баттерфілд, співзасновник софто-
вої компанії Slack. – Найкраща 
відповідь – готівка. Не можна ж 
запасати нематеріальні активи». 
За словами Баттерфілда, його 
фірма має «сотні мільйонів дола-
рів у банку» й ось-ось досягне 
рівня беззбитковості. Багато ін-
ших «єдинорогів» теж мають фі-
нансові резерви про чорний день. 
Компанія Palantir, розробник сис-
тем аналізу даних, мала на кінець 
минулого року $1  млрд на ра-
хунку в резерві.

Злети й падіння – частина іс-
торії Кремнієвої долини та зага-
лом Каліфорнії. Але вплив До-
лини на майбутнє споживачів і 
капіталізму – це назавжди. Вона 
стала центром комерційних угод 
та авантюризму, царством креа-
тивності й екстравагантних ідей і 
такою залишиться. Але гікам та 
мрійникам, які там живуть, дове-
деться навчитися плавати і в 
штиль, і в шторм.

Дехто спробує піднятися над
то високо, і їх винесе в затоку. Ін-
шим заважатимуть сильні вітри. 
Але багато хто безпечно повер-
неться на берег, щоб знову вийти 
в море, де чекають азарт, небез-
пека та майбутнє. 

Ви не чекали нас

За даними CB Insights

Стартапи вартістю від $1 млрд
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Чому російські турботи 
не наша проблема?

О
дна телевізійна програма запропонувала 
мені написати сценарії для імітаційного 
експерименту за участю управлінців, які 
мають розбиратися з потенційними східно-

західними кризами безпеки.
Можливі сценарії передбачали знайомі балтійські 
страхи. Усі варіанти починаються із внутрішніх по-
літичних протестів (поза сумнівом, ініційованих 
ззовні), унаслідок яких утверджується слабка, не-
компетентна й неприваблива влада, зокрема корум-
повані, популістські або проросійські партії.
На наступному етапі Росія, поставивши хрест на 
західній підтримці, здобуває привід скаржитись і, 
можливо, втручатися. Один зі сценаріїв: націона
лісти-скінхеди нападають на місцеве російсько-
мовне населення й лишаються непокараними. Ще 
один: ті самі радикали (яких, звісно, таємно під-
тримує Кремль) підривають газопроводи, електро-
мережі й залізниці в Литві, ізолюючи російський 
ексклав Калінінград.
Затим Кремль вимагає моніторингу або введення 
миротворців (у межах завзятої пропаганди), з’явля
ються горезвісні «зелені чоловічки», як у Криму, і 
зрештою виникає загроза ядерної ескалації у спробі 
росіян протидіяти НАТО.
Схожий сценарій було розглянуто щодо України. 
Що сталося б, якби Захід 
постачав зброю, а Москва 
намагалася зупинити 
його? Або якби влада в Ки-
єві зазнала краху й Росія 
втрутилася для надання 
«гуманітарної допомоги»?
Я працював над цими сце-
наріями в межах інших 
проектів, тож можу напи-
сати їх мало не із заплюще-
ними очима. Та вони вже не видаються мені ре-
алістичними. Україна не зазнає краху, а Захід 
не збирається наражатися через неї на ризик ві-
йни з Росією.
Що ж до балтійських сценаріїв, то ключове питання 
в тому, коли Захід нарешті усвідомить, що тамтешні 
інциденти не є внутрішньополітичними, а йдеться, 
власне, про російські провокації. Майже в усіх ви-
падках НАТО (і Європейський Союз) розуміє, що 
відбувається, й негайно вживає заходів для стриму-
вання Кремля – завдяки місцевому втручанню й 
тиску на Москву.
Річ у тому, що фальшиві скандали, вдавана розгні-
ваність і спритні опортуністські випади могли спра-
цювати 10–15 років тому в країнах Балтії (так само 

як нещодавно це сталося в Україні). Однак агре-
сивна політика Росії щодо балтійців змусила аутсай-
дерів усвідомити небезпеку.
Тим часом два інші сценарії видалися мені цікаві-
шими. Перший – за участю Білорусі. Як учинив би 
Захід, якби протести почались у Мінську, нібито (а 
може, й справді) на хвилі майданівських у Києві? 
Обережніші заявили б, що будь-яка підтримка бі-
лорусів – це та сама помилка, якої Захід припус-
тився в Україні. Це посилило б параною Кремля й 
забезпечило привід для контрзаходів росіян у 
країнах Балтії в контексті мови, громадянства і 
транзиту. Та чи зможе Захід лишатися осторонь і 
дозволити розстрілювати проєвропейських про-
тестувальників? Як Заходу підтримувати автокра-
тичний, квазінезалежний режим Лукашенки, 
якщо останній вступить у конфронтацію з Мо-
сквою.
Ще складніше розібратися в тому, як Захід має реа-
гувати на політичну кризу в Москві, що може вили-
тися в сутички в Калінінграді – скажімо, між місце-
вими реформістами і прихильниками жорсткого 
курсу, яким наказано їх зупинити. Якщо точніше: 
що зробить Захід для захисту запасів ядерних боєго-
ловок у випадку громадянської війни в РФ?
Відповідей дати не можу. Але бачу, що він починає 

зосереджуватися на про-
блемах, пов’язаних радше 
із занепадом Росії, ніж із її 
гаданим реваншизмом. 
Москва намагається при-
вернути до себе увагу, од-
нак робить це через 
злість, а не у відповідь на 
загрозу.
У нещодавно опублікова-
ній книжці «Росія і новий 

світовий безлад» («Russia and the New World 
Disorder») Бобо Ло з лондонського мозкового 
центру Chatham House роз’яснює, чому зов

нішньополітичні перемоги путінського режиму – 
це здебільшого провали. Путін перетворив Укра-
їну на ворога, розтривожив інші колишні радян-
ські республіки, активізував НАТО і змусив Євро-
пейський Союз серйозно замислитися про енерге-
тичну безпеку. Союз Росії з Китаєм, про який так 
багато говорять, є однобічним, адже пріоритет 
Пекіна – модернізація, а не конфронтація із Захо-
дом. Натомість Росія намагається відвернути 
увагу від власної неспроможності модернізува-
тися.
Заходу, вочевидь, не варто на це зважати. 

Захід починає 
зосереджуватися  

на проблемах, 
пов’язаних радше із 

занепадом Росії, ніж із її 
гаданим реваншизмом

Едвард Лукас – 
віце-президент 
і директор Про-
грами безпеки 
в Балтійському 
морі при Цен-
трі дослі-
дження євро-
пейської полі-
тики (Варшава  
і Вашингтон)
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Конфуцій 
сказав –  
Сі зробив
Комуністична партія 
звертається по допомогу
до стародавньої філософії

У 
місті Цюйфу на сході Ки-
таю, на батьківщині Кон-
фуція, можна помітити за-
родження двох культів. 

Один оточує самого стародав-
нього мудреця. У спорудженому 
на його честь храмі відвідувачі по 
черзі кланяються й падають ниць 
перед великою тронною статуєю 
Конфуція. Інший культ у Цюйфу 
– вшанування глави держави Сі 
Цзіньпіна. Тут досі захоплено зга-
дують його приїзд у 2013 році. Це 
був перший за понад 20 років ві-
зит очільника Комуністичної пар-
тії до міста. І хоча Сі Цзіньпін від-
відав Цюйфу, фактично ані разу, 
відколи став главою держави, він 
не віддав шани пам’яті Мао Цзе-
дуна в його рідному селі Шаошань 
у провінції Хунань. Сьогодні в су-
венірних крамничках Цюйфу 
можна придбати тарілки, прикра-
шені зображенням Сі Цзіньпіна. 
Його усміхнене обличчя дивиться 
на вас із великого білборда біля 
Інституту Конфуція разом із цита-
тою сучасного мудреця: «У поши-
ренні конфуціанства у світі Китай 
мусить повністю захищати своє 
право голосу».

Після приходу до влади у 2012 
році Сі Цзіньпін намагається про-
сувати Конфуція (котрого Мао 
Цзедун лише ганив) як великого 
родоначальника китайської куль-
тури. Наразі він іще не дійшов до 
того, щоб поклонитись у храмі 
Конфуція в Цюйфу, розореному 
колись червоними гвардійцями 
Мао (одне з їхніх наспіх намальо-
ваних гасел, «Революція – не зло-
чин», і досі можна прочитати на 
кам’яній плиті). Однак мало в 
яких опублікованих коментарях 
Сі Цзіньпіна немає відкритої по-
хвали конфуціанській філософії, 
котра все ще дуже дратує парт-
функціонерів: їм змалку втовкма-

чували, що то основа «феодаль-
ного» правління в Китаї від старо-
давніх часів до початку сучасної 
доби.

Для монархів, які регулярно 
відвідували Цюйфу, конфуціан-
ство було практично офіційною 
релігією. «Дядечко Сі», незважа-
ючи на міні-культ, який його ото-
чує, схоже, не прагне видаватися 
сучасним імператором. Але, як і 
давні правителі, вважає, оче-
видно, конфуціанство потужним 
ідеологічним інструментом зав
дяки акценту на порядок, ієрархію 
та обов’язок перед правителем і 
родиною. На відміну від імпорт-
ної, нестравної марксистської дог
ми конфуціанство має ту пере-
вагу, що воно своє, питоме. 

Хоча КПК вже давно тихенько 
проводила реабілітацію Конфу-
ція, за Сі Цзіньпіна темпи процесу 
прискорилися. У лютому 2014 ро
ку він зібрав «колективний семі-
нар» політбюро, на якому сказав, 
що традиційна культура повинна 
стати «невичерпним джерелом», 
яке живить цінності партії. В офі-
ційних звітах про семінар Конфу-
цій не фігурує, але з партійної лі-
тератури зрозуміло, що згадані Сі 
Цзіньпіном людські риси (як-от 
доброзичливість, чесність і спра-
ведливість) обстоював і великий 

філософ. У вересні Сі Цзіньпін 
став першим партійним лідером, 
який відвідав святкування з на-
годи 2565-ї річниці народження 
Конфуція. Китай, як сказав він 
присутнім науковцям з усього 
світу, завжди був миролюбною 
країною, і ця риса має «дуже гли-
бокі корені в конфуціанському 
мисленні». У травні офіційні ЗМІ 
написали, що ланка між марксиз-
мом і конфуціанством, яку багато 
хто вважає дуже крихкою, була 
«найактуальнішою темою» гума-
нітарних досліджень 2014 року.

Під керівництвом Сі Цзінь-
піна партія підкоригувала свої 
ідеологічні мантри в дусі конфу-
ціанства. На її з’їзді у 2012 році, 
приуроченому до вступу Сі 
Цзіньпіна на найвищу державну 
посаду, гасла «центральних со-
ціалістичних цінностей» були 

лаконічно втиснуті у 12 слів, 
кожне з яких складалось із двох 
ієрогліфів, і розвішані повсюди 
в Пекіні та інших містах країни. 
Ці ідеї – справжнє попурі. Деякі 
на диво нагадують західні, як-от 
демократія, свобода й рівність. 
Є і реверанс у бік соціалізму  – 
«самовіддана праця». Інші, 
як-от гармонія та відвертість, 
більше схожі на конфуціанство. 
Професор філології Пекін-
ського університету Чжан Їву 
зауважує подібність до «спіль-
них цінностей», запроваджених 
урядом Сінгапуру в 1991 році. 
Авторитарний Сінгапур, де дер-
жава шанує конфуціанство, за-
вжди служив прикладом для 
Китаю, за словами Чжана.

Звичайно, в новоявленій лю-
бові партії до мудреця не обі-
йшлося без конкуренції. Китай 
оточений країнами, які вважають 
себе конфуціанськими, зокрема 
Японією (у якій бачить супротив-
ника), Південною Кореєю, Тайва-
нем і В’єтнамом. Коли 10 років 
тому КНР почала відкривати за 
кордоном мовні школи, щоб на-
рощувати свою м’яку силу, їх на-
звали Інститутами Конфуція.  
Нині у 120 країнах є 475 таких ін-
ститутів.

Деякі науковці хотіли б, щоб 
Сі Цзіньпін пішов набагато далі й 
запровадив нову форму держави 
на основі конфуціанства. Особ
ливе місце в цьому таборі нале-
жить Цзян Циню, ректорові кон-
фуціанської академії міста Гуйян 
на південному заході країни. Спів
автор опублікованої в The New 
York Times 2012 року статті, він 
висунув ідею трипалатного парла-
менту для Китаю. Одну з палат 
має очолити нащадок Конфуція 
(їх є чимало, зокрема й приблизно 
чверть мешканців Цюйфу. Водій 
таксі похвалився мені, що він – 
нащадок у 77-му коліні). Інша па-
лата складатиметься зі «зразко-
вих осіб», висунутих ученими – 
знавцями класичного конфуціан-
ства. Сі Цзіньпін, безкомпроміс-
ний поборник партійної монопо-
лії на владу, ні за що не погодився 
б на план Цзян Циня. Але інше 
гасло, яке майорить над пекін-
ськими мостами, звучить не так 
категорично: «Люди мають віру, 
нація – надію, країна – силу». Яку 
саме віру і в що, не сказано, але 
можна здогадатися, що конфуці-
анство дістане партійне благосло-
вення. Два культи сплелися во
єдино. 

Під керівництвом  
Сі Цзіньпіна партія 
підкоригувала свої 
ідеологічні мантри 
в дусі конфуціанства
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Т
омаш Соліс мріє про день, 
коли місцевість навколо 
Любліна на сході Польщі 
перетвориться на другу 

Тоскану: сюди приїжджати-
муть на автомобілях і велоси-
педах помилуватися краєви-
дами, а також освіжитися ковт-
ком витонченого напою, який 
може подарувати лише ця 
земля. Але питимуть вони не 
вино, а сидр.

Слід зауважити, що до цієї 
мрії треба пройти ще довгий 
шлях. Старшому поколінню по-
ляків сидр нагадує про часи ко-
мунізму, коли люди вдома ро-
били самогон з усіляких фрук-

тів, які були під рукою. (Це було 
незаконно, але толерувалося 
державою. Можливо, тому що 
населення під мухою навряд чи 
вдаватиметься до контррево-
люційних змов.) За спогадами 
однієї домогосподарки, вона ва-
рила цілі казани полуничного 
варення, сподіваючись, що со-
лодкий запах заглушить дух 
браги з фруктів, яку готував її 
чоловік.

Але все змінилося. У Європі 
сидр та аналогічний грушевий 
напій – пері – рекламуються 
як делікатеси для витончених 
гурманів. Не став винятком і 
дорогий сегмент варшавських 

барів. А з минулого року, коли 
Росія запровадила ембарго на 
імпорт польських фруктів, у 
країні з’явився великий над-
лишок яблук. Якщо не можна 
їх експортувати, міркують міс-
цеві мешканці, то чому б їх не 
пити?

У Польщі продаж сидру 
різко зростає (цього року очіку-
ється на рівні 18 млн л проти 
1,9  млн л у 2013-му), і такі ви-
робники, як Томаш Соліс, спо-
діваються на конкуренцію з пи-
вом за звання національного 
напою. Соліс, віце-президент 
національної спілки садівників 
та Асоціації любителів сидру, 
називає новий популярний на-
пій «можливістю стратегічного 
розвитку» в кількох розумін-
нях. За його словами, російське 
ембарго мало «знищити нас», 
польських власників фрукто-
вих садів, натомість зробило їх 
«сильнішими, примусивши до 
інновацій». 

Як уже переконалися ви-
робники спиртного в інших 
країнах, інновація у світі на-
поїв часто означає повернення 
до забутих традицій або ж ви-
гадування нових. Лікер Bailey’s 
– «Ірландські вершки» – став 
улюбленим традиційним про-
дуктом зі Смарагдового ост-
рова, як і твід. Але вперше його 

почали виготовляти в 1970-х, 
змішуючи вершки з віскі, щоб 
якось використати надлишки 
молока. Приблизно в той са-
мий час на ринку стали просу-
вати пері (як шипучий слабо-
алкогольний напій для жінок), 
хоча виробники могли б ціл-
ком заслужено сказати, що 
його виробляють в Англії ще з 
1066 року. 

Для пана Соліса екскурси в 
таку сиву давнину не потрібні; 
сидр робив ще його дід. А тепер 
він сам вважає своїм патріотич-
ним обов’язком стерти порох із 
пресів і запропонувати всім по 
келиху. 

Як уже переконалися 
виробники спиртного  
в інших країнах, 
інновація у світі напоїв 
часто означає повернення 
до забутих традицій або 
ж вигадування нових

Яблука доспіли,  
яблука червоні
Коли пити – це національний обов’язок
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Левко  
Юркевич був 
прекрасним  
вершником . 
1890-ті рр.
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Левко Юркевич  
vs Лєнін і Сталін
Історія одного передбачення

О
соблива сторінка в істо-
рії «культурного гнізда» 
в Кривому (Житомир
щина) пов’язана з до-

лею Левка Юркевича (1883–
1919), діяча, без чийого імені 
українська політична історія 
перших двох десятиріч ХХ 
століття була б неповною 
(про село Криве та його 
господаря Йосипа Юрке-
вича див. Тиж­­­­­­день, № 28). 
Це він у 1913–1917 роках вів 
принципову дискусію з росій-
ськими більшовиками щодо 
національного питання, при-
чому опонентами Юркевича 
були Сталін і Лєнін! Про неї 
далі ще йтиме мова, а поки  
що погортаємо книгу життя 
Левка Йосиповича...

Транзит Криве – Київ – 
Женева
Син відомого лікаря і землев-
ласника Левко Юркевич здо-
був блискучу освіту. Спочатку 
було домашнє виховання: гу-
вернер, мови, музика... Потім 
престижна перша гімназія в 
Києві. У  1903‑му Левко всту-
пив на юридичний факультет 
Університету Святого Володи-
мира. Там-таки приєднався 
до Революційної української 
партії (РУП): поширював се-
ред робітників київських за-
водів нелегальну соціал-демо
кратичну літературу, зай
мався організаційними спра-
вами, брав участь у політич-
них демонстраціях. «Що ці-
каво: зовні був він абсолют-
ним паничем, відмінно одя-
гався, одразу відчувалися і 
сім’я, і виховання. Але в нього 
був безпомилковий підхід до 
людей, до робітників, до се-
лян – і агітаційна робота 
йшла успішно», – розповідав, 

згадуючи батька, Юрій Льво-
вич Юркевич.

«Осередком тодішнього 
рупівського життя у Києві» 
став будинок Юркевичів на 
вулиці Паньківській: як свід-
чив один із активістів партії 
Микола Галаган, «тут по-
стійно товклося багато вся-
кого народу. Тут же відбува-
лися здебільшого й засідання 
комітету, на яких із молоде-
чим запалом дебатувалося пи-
тання про найкращі способи 
визволення українського тру-
дящого люду з неволі соціаль-
ної і національної». 

Коло друзів Левка Юрке-
вича тієї пори – Володимир 
Степанківський, Дмитро Ан-

тонович, Дмитро Піщанський, 
Микола Троцький, Микола 
Порш, Володимир Винни-
ченко. З Винниченком у Юр-
кевича зав’язалися особливо 
тісні стосунки; у цьому легко 
переконатися, читаючи їхнє 
«амікошонське» за духом і 
стилем листування...

У 1905 році поліція тричі 
затримувала Левка. Виручав 
батько. Проте настав момент, 
коли й він виявився безсилим. 
Жандармам вдалося викрити 
нелегальну друкарню РУП – і 
Юркевич, який був причетний 
до її діяльності, опинився в 
Лук’янівській тюрмі, де провів 
чотири місяці. У в’язниці він 
познайомився з рупівкою із 
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Ніжина Марією Павлівною Бі-
ляковою, яка невдовзі стала 
його дружиною (Марії Пав-
лівні судилося довге життя; у 
2000-му я стояв біля її могили 
на українському цвинтарі в 
США і бачив викарбувані на 
пам’ятнику дати: 1883–1967).

У травні 1906 року Юрке-
вича кооптували до ЦК 
УСДРП (так після реорганіза-
ції стала називатися РУП). А 
через три місяці його знову 
арештували, цього разу в Пол-
таві, під час зборів місцевого 
комітету УСДРП. Аби не ви-
пробовувати долю, у березні 
1907-го Левко Юркевич емі-
грував до Швейцарії. У Женеві 
Юркевичі мали будинок, у 
якому зрештою й оселилася 
родина: Олександра Африка-
нівна (мати), три сестри Левка 
та його дружина Марія з ма-
лим Юрком. Що ж до Йосипа 
В’ячеславовича, то він зали-
шився в Києві.

«Одружившись, він (Юрке-
вич. – В. П.) дістав від батьків 
у своє повне розпорядження 
якусь частину родинного ма-
єтку (у Кривому. – В. П.) і вже 
визначився жертвенністю на 
партійні цілі», – згадував Ан-
дрій Жук, ще один україн-
ський соціал-демократ. У на-
писаних через багато років 
мемуарах Жук розповів, як у 
1907-му вони втрьох із Винни-
ченком і Степанківським уте-
кли з Лук’янівки й подалися 
через Львів до Женеви. План 
був грандіозний: їхати в Аме-
рику «збирати гроші на видав-
ництво серед галицьких емі-
грантів». А перед тим, звісно, 
«розрахунок був на фінансову 
допомогу Левка Юркевича» 
(див. Жук А. Як ми їхали в 
Америку» // Сучасність, 1964, 
№ 5).

Потрапити до Америки вті-
качам із царської Росії не вда-
лося, проте на видання марк-
систського збірника «Дзвін» 
грошей вистачило. Вийшов він 
наприкінці того ж таки 1907 
року. Більшу частину обсягу 
зайняла скандальна п’єса Ви-
нниченка «Щаблі життя», у 
якій він шукав універсальну 
формулу «нової моралі». По-
руч уміщено було вірші Спири-
дона Черкасенка, оповідання 
Михайла Коцюбинського «В 
дорозі», статтю Володимира 
Левинського «Національне пи-

тання в Австрії і соціял-демо
кратія»...

Видавнича й публіцис-
тична діяльність стала осно-
вною точкою докладання сил 
Левка Юркевича в еміграції. 
Він друкувався в київському 
тижневику «Слово», редагова-
ному Симоном Петлюрою; у 
1910–1911 роках фінансово 
підтримував газету «Наш Го-
лос», що виходила у Львові. А 
в 1913–1914-му українські 
соціал-демократи, які тепер 
позиціонували себе як орто-
доксальні марксисти, налаго-
дили видання журналу 
«Дзвін», знову ж таки коштом 
Юркевича! Саме з цим видан-
ням і пов’язані найякравіші 
публіцистичні виступи 
«Л. Рибалки» (таким був псев-
донім Левка Юркевича). 

«Страх втратити  
свої позиції на Україні»
У сьомому числі «Дзвону» за 
1913 рік з’явилася його гостра 
стаття «Російські марксисти й 
український робітничий рух», 
у якій ішлося про «повну 
націона льно-організаційну 
волю робітничих рухів поне-
волених націй». Це означало, 
що УСДРП заявляла про свій 
намір узяти на себе роль полі-
тичного провідника україн-
ського робітничого руху! 
Звісно, Юркевич знав, що ро-
сійські марксисти виступають 
категорично проти того, що 
вони називали «зруйнуван-
ням єдності робітничого 
руху». Такої позиції дотриму-
вався, зокрема, автор програ-
мової статті «Марксизм і наці-
ональне питання» (1913) 
«К.  Сталін» (один із псевдоні-
мів Іосіфа Джугашвілі).

Національні рухи «К.  Ста-
лін» називав буржуазними, 
оскільки в їх основі – бажання 
буржуазії «забезпечити собі 
«свій», «рідний» ринок». Тож 
ніяких специфічних націо-
нальних завдань «окраїнні 
соціал-демократи» ставити не 
повинні: такі завдання лише 
відвертають увагу «широких 
верств від питань соціальних, 
питань класової боротьби». 
Головне – пролетарський ін-
тернаціоналізм і соціаліс-
тична революція. У «царстві 
соціалізму» національний 
гніт зникне; зрештою настане 
час, коли відбудеться добро-

вільне злиття національнос-
тей...  

Лев Юркевич вважав пози-
цію російських марксистів та 
їхнього речника «К.  Сталіна» 
лицемірною: «Російські марк-
систи [...] стоячи за право на-
цій на державне самовизна-
чення, хоч і роблять вражіннє 
людей, що надзвичайно ради-
кально розв’язують національ
не питання, в дійсності ухиля-
ються від принципіальної і 
програмової відповіді на про-
блеми національних рухів, ко-
трі так живо починають тепер 
хвилювати Росію». 

Теза про право націй на 
самовизначення використовує
ться Лєніним та його прибічни-
ками як тактичне гасло в мо-
мент боротьби, стверджував 
Юркевич. Бо хіба ж це не казуїс-
тика: відділятися можна, але в 
жодному разі не треба?! І якщо 
самовизначення, то тільки в бік 
злиття націй, оскільки це на-
чебто вигідно для трудящих 
мас...

Категоричне невизнання 
російськими марксистами 
«національних форм робітни-
чих рухів поневолених наро-
дів» змушувало Левка Юрке-

вича робити невтішний висно-
вок, що його опоненти «став-
ляться в суті зовсім байдуже 
до права націй на вільний 
культурно-політичний розви-
ток. І хоч вони визнають необ-
хідність боротися проти наці-
ональних утисків, але разом з 
тим самі вони є учасниками 
тих утисків...» 

А все «через страх втра-
тити свої позиції на Укра-
їні»... 

Ці слова «Л.  Рибалки» 
варто закарбувати в пам’яті: 
вони пояснюють політику 
Кремля стосовно України і в 
часи сталінського «великого 
перелому», і нині, коли Путін 
веде проти України неоголо-
шену війну... 

Стаття Левка Юркевича, у 
якій російським марксистам 
було кинуто докір за лукаве 

Лев Юркевич вважав 
позицію російських 
марксистів та їхнього 
речника «К. Сталіна» 
лицемірною



централізаторство, викликала 
різку критику з боку Владіміра 
Лєніна (стаття «Критичні за-
мітки з національного пи-
тання», 1913), позиція якого 
цілком збігалася з тим, що на-
писав про «марксизм і націо-
нальне питання» «К. Сталін»!

Усі думки Лєніна спрямовані 
на одну-єдину мету: Карфаген 
російського самодержавства має 
бути зруйнований. Проголошу-
ючи право націй на самовизна-
чення, більшовики таким чином 
декларували різку альтернативу 
шовіністичному самодержав-
ному режиму, і це мало прихи-
лити до них національні рухи. 
Розколюючи Росію ідеєю ство-
рення самостійних національ-
них держав, майбутні господарі 
Кремля завдавали страшного 
удару монархії Романових, адже 
енергія національних рухів ста-
вала тараном, що влучає в під-
пори самодержавства... А далі 
Лєнін знову повторював марк-
систську мантру про класову со-
лідарність пролетаріату, про 
злиття робітників усіх націй... 

У цьому заклинанні вождя 
більшовиків уся суть його 
плану: головне – повалити 
самодержавство, а далі до 
національного відокрем-
лення не дійде. Запобіжни-
ками будуть та сама інтернаціо
нальна єдність пролетаріату, 
сильна централізована соціал-
демократична робітнича партія, 
яка тепер не повинна дати Юр-
кевичам (УСДРП) і Лібманам 
(«Бунд») роздробити себе на на-
ціональні організації... 

Слів на адресу своїх опонен-
тів Лєнін не вибирав: Лев Юрке-
вич для нього – «хлопчик без 
штанів», «паршивий, поганий 
міщанин», «український опорту-
ніст», «горе-марксист»... 

«Батько був знайомий із Лені-
ним і в еміграції не раз із ним зу-
стрічався, але не приватно; 
дружби в них не було», – свідчить 
Юрій Львович. Навіть більше: 
«Батько був для Леніна серйоз-
ним опонентом, з яким доводи-
лося рахуватися, а не просто 
«хлопчиком у коротких штан-
цях». Як аргумент згадано за-
писку Лєніна до когось із женев-
ських однопартійців, у якій 
вождь більшовиків домовляється 
про свій виступ на зборах і попе-
реджає, щоб у жодному разі про 
ці збори не довідався Юркевич. 
Справді, красномовний факт!

Лицеміри
Значний резонанс мала стаття 
й Левка Юркевича «Російська 
соціал-демократія і національ
не питання» (Женева, 1917)  – 
його відповідь на більшовиць-
кий «Сборник социал-демо
крата», присвячений націо-
нальному питанню (1916).

По-перше, Юркевич різко ви-
ступив проти теорії злиття на-
цій, що її дотримувалася РСДРП. 
Він доказував, що гасло більшо-
виків щодо «права націй на са-
мовизначення» є лише фіговим 
листком, яким вони прикрива-
ють своє централізаторство, 
оскільки насправді проповіду-
ють «переваги великих держав» 
і рішуче заперечують «відокрем-
лення, подрібнення, творення 
дрібних держав».

Звинувачуючи більшовиків 
у лицемірстві, Юркевич-«Ри
балка» найчастіше апелював до 
статей Лєніна. Як можна, диву-
вався він, декларувати «право 
на самовизначення» і водночас 

категорично виступати проти 
«розпаду Росії», зокрема від-
мовляти полякам у праві на від-
новлення своєї державності, за-
кликаючи польських робітників 
до «найповнішої спілки з росій-
ським пролетаріатом»? Та ще й 
мріяти про «експорт револю-
ції»... (У 1920 році Лєнін таки 
вирішить «прощупать, какова 
готовность польского рабочего к 
революционному действию»; 
проте похід Червоної армії на 
Варшаву провалиться: ста-
неться «чудо на Віслі»; спрацює 
принцип національної солідар-
ності поляків, а не класової єд-
ності «всесвітнього пролетарі-
ату»! Більшовики таким чином 
будуть покарані за самовпевне-
ність і доктринерство.)

По-друге, Левко Юркевич не 
мав жодних ілюзій щодо «осо-
бливої революційності й інтер-
націоналістичної непогріши-
мості російського соціалізму». 
«Сліпа віра» більшовиків у неа-

бияку справедливість та осо-
бливе покликання демократич-
ної Росії змусила його згадати 
про російський лібералізм 
1860-х років. Коли Польща по-
встала, то «російське суспільство 
почало швидко просякати патрі-
отичними настроями, відверну-
лося від Польщі, яку царат узяв у 
свої залізні лапи». «Виправдан-
ням його звірячих знущань над 
польською нацією послужили, 
між іншим, ідеї слов’янофі
льства, які з федералістичної 
програми перетворилися на 
програму великоросійського па
тріотизму, і під її прапором ца-
рат «визволяв» у 1877 р. балкан-
ських «братушек», – робить ви-
сновок Юркевич.

Яке це все знайоме! Надто 
ж тепер, коли Росія знову «ви-
зволяє» «братушек», цього 
разу в Криму й на Донбасі...

Відомо, що «російська демо-
кратія закінчується на україн-
ському питанні». Юркевич, од-
нак, переконував, що на поль-
ському вона також закінчується! 
І це означає, що російська свідо-
мість узагалі – незалежно від 
«ліберальної» чи «демократич-
ної» оболонки – серйозно ура-
жена імперським синдромом.  

Ґєрцена й Лєніна Юркевич 
називає «національними близ-
нюками» і блискуче демонструє 
це зіставленням їхніх поглядів 
на те ж таки «право націй на са-
мовизначення». «Батько росій-
ського лібералізму» Алєксандр 
Ґєрцен також, захоплюючись 
особливим призначенням Росії, 
яка «виходить на парадне місце 
в історії», проголошував право 
Польщі (і навіть України!) бути 
вільними й незалежними, 
проте... не розпадатися ж Росії!

Чи ж дивно, що ґєрценів-
ський «Колокол» і Галичину ого-
лошував «споконвічно росій-
ською областю», висловлюючи 
сподівання, що неминуче на-
стане час, коли її завоювання 
«остаточно й нерушимо буде за-
кріплене за Російською імпе-
рією»?

По-третє, якщо Україна, ре-
алізуючи «право на самовизна-
чення», справді захоче відокре-
митися, прогнозував Юркевич, 
то вихований у дусі лєнінського 
лицемірства «російський про-
летаріат [...] піде проти Укра-
їни», аби «визволяти» україн-
ських робітників! Задля «пере-
моги над Україною, для її роз-
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грому і нового підпорядку-
вання» він захищатиме ціліс-
ність Росії.

Дивовижно точний істо-
ричний прогноз: у 1917–1920 
роках відбувалося саме так.

По-четверте, Юркевич ви-
ступав проти того, щоб РСДРП 
«підминала» УСДРП: він обсто-
ював федералістський принцип 
організації соціал-демократії в 
Росії. Така позиція, звісно, не 
влаштовувала централістів-
більшовиків, які мріяли про 
злиття націй, що оголошува-
лося «метою соціалізму». «Про-
повіддю відокремлення україн-
ських робітників в окрему 
соціал-демократичну організа-
цію обурений глибоко», – писав 
Лєнін до редакції газети, яку ви-
давав Юркевич (очевидно, 
йшлося про газету «Боротьба»).

Цікаво, що Левко Юркевич 
був, якщо казати його словами, 
автономістом, а не сепаратис-
том, як і його однопартійці, у 
1917 рік він входив з ідеєю «авто-
номії України». Проте й цього 
було достатньо, щоб відносини 
УСДРП і РСДРП різко ускладни-
лися...

Finale
Після того як Тимчасовий уряд 
дозволив політемігрантам по-
вернутися в Росію, Левко Юрке-
вич подався до нейтральної 
Фінляндії, щоб звідти дістатися 
до Москви. Чому саме Москви? 
Упорядники мюнхенського ви-
дання брошури «Л.  Рибалки» 

«Російські соціял-демократи і 
національне питання» (1969) 
вважали, що Юркевич, мож-
ливо, мав на меті «в особистих 
розмовах з Леніним вияснити 
ставлення більшовицької 
влади до українського пи-
тання».

Сумнівна версія: хіба Юрке-
вич не знав ціни тим, кого вва-
жав лицемірами? (Щоправда, у 
спогадах сина є розповідь про 
те, що після початку війни 
Левко Юркевич начебто приєд-
нався до Лєніна й співпрацю-
вав з більшовицькою газетою 
«Искра», однак ця версія не 
дуже в’яжеться з тим фактом, 
що в 1917 році Юркевич, як ми 
знаємо, різко полемізував із Лє-
ніним.)

Хай там як, а повалення са-
модержавства стало для Юрке-
вича сигналом: він вирішив із 
допомогою контрабандистів 
перебиратися через кордон. І 
несподівано пропав. На роз-
шуки подалася його 28-річна 
сестра Олександра, яка, пише 
Юрій Львович, «відзначалася 
рішучим характером і вільно 
говорила по-французьки». 

На слід брата Олександра 
таки натрапила: спочатку в при-
кордонному містечку, потім у 
готелях. А коли слід знову загу-
бився, вона почала звертатися 
до лікарень, поліції, тюремного 
начальства... Якось у списку 
хворих арештантів жінка поба-
чила прізвище Стоде – і щось 
підказало їй, що то і є її брат. 

Олександрі вдалося ублагати лі-
каря показати їй цю людину...

Їй показали... брата, хво-
рого на психоз після перенесе-
ного тифу.

З’ясувалося, що в дорозі 
«батько захворів; контрабан-
дист забрав у нього гроші й до-
кументи і залишив його, без-
тямного, на вулиці, – розпові-
дав зі слів тітки Олександри 
Юрій Львович. – Підібрала 
його поліція, й оскільки доку-
ментів не було  – відправила в 
тюремну лікарню. Прийшовши 
на короткий час до свідомості, 
батько назвався Стоде».

Долаючи неабиякі труд-
нощі, Олександра довезла 
Левка Йосиповича до Москви, а 
там його чомусь арештували й 
відправили в тюрму. Напри-
кінці 1918-го родині вдалося 
визволити Юркевича з в’язниці, 
проте поправити здоров’я хво-
рого не вдалося. 23 жовтня 1919 
року він помер, лише зрідка 
приходячи до тями...

***
Сумна історія.
Не менш сумно й те, що ім’я 

Левка Юркевича в Україні зна-
ють хіба лиш фахівці-історики. 
Праці його (за винятком бро-
шури «Російська соціал-демо
кратія і національне питання») 
не перевидавалися. А жаль: іде
ться ж бо про людину, яка зу-
міла раніше за багатьох перед-
бачити, що саме чекає нас, 
українців, у ХХ столітті... 
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Будинок 
Юркевичів 
на вулиці 
Паньківській 
(№8). Це 
він був 
«осередком 
РУП-івської 
діяльності у 
Києві»



Спілкувалася   
Ганна Трегуб
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«Долучати до класичної музики треба постійно,  
і робити це на системному рівні,  

а не силами ентузіастів.  Класична музика  
не має бути елітним феноменом для лічених 

людей, а явищем соціальним»

В
сесвітньо відомий україн-
ський диригент Кирило 
Карабиць поділився з 
Тижнем думками про 

класичну музику як ефектив-
ний інструмент міжнародної 
дипломатії та економічного роз-
витку, засоби виховання слуха-
чів класики й проблеми, які ста-
ють на шляху популяризації 
симфонічних та камерних тво-
рів наших композиторів за кор-
доном.

У. Т.: Чому в європейців і амери-
канців інтерес до класичної му-
зики сильніший, ніж в україн-
ців? Спрацьовує принцип, що 
вона елітарна, не для всіх?

– Класична музика є окре-
мим форматом, якщо порівню-
вати з естрадною або роком. 

Зрозуміло, що вона не для всіх, 
але ті люди, які нею займа-
ються, мають обов’язково роз-
ширювати свою аудиторію і 
працювати над тим, щоб до їх-
ньої діяльності були залучені 
нові сили, нові слухачі. Як мо-
лодь, так і старше покоління. 
Над цим працюють у цілому 
світі. Звичайна людина має діс-
тати сигнал від філармоній, теа-
трів, оркестрів, щоб прийти і 
зробити свої перші кроки на 
шляху пізнання класичної му-
зики. Тому ці установи й фінан-
суються державою. Схема дуже 
проста. Зрозуміло, що класика 
має певний елемент елітності, 
але повинна існувати й інша 
сторона – популярна. Ця му-
зика буває різною: є така, до 
слухання котрої треба бути під-

готованим, а є така, що не вима-
гає специфічних зусиль. Вва-
жаю, що наше завдання – вико-
ристовувати класику із соціаль-
ною метою. Нині в Європі й світі 
люди доходять висновку, що 
завдяки механізмам класичної 
музики та симфонічним орке-
страм можна змінювати полі-
тику й соціальні реалії. Над цим 
треба обов’язково працювати. 
Тому держава забезпечує ко-
штами філармонії, оркестри 
тощо. Інакше виходить, що вона 
фінансує таку класичну музику, 
яку сприймає і слухає неве-
личке коло людей. Це непра-
вильно.

Музика й – ширше – куль-
тура мають бути для уряду пріо-
ритетом. Навіть політика йде 
після них, бо культура – це те, 

Кирило Карабиць:
«Завдяки механізмам класичної музики 
та симфонічним оркестрам можна 
змінювати політику й соціальні реалії»



Біографічна 
нота
Кирило Кара-
биць – україн-
ський диригент, 
син компози-
тора Івана Ка-
рабиця. Випус-
кник Київської 
консерваторії. 
1995 року ста-
жувавсь у Відні 
та Штутгарті. 
1995-го дебюту-
вав як диригент 
із Національ-
ним ансамблем 
солістів «Київ-
ська камерата». 
У 1998–2000-
му працював із 
Будапештським 
фестивальним 
оркестром, у 
2002–2005-му 
– з Філармоніч-
ним оркестром 
Французького 
радіо. Від 2007 
(формально 
2009) року був 
13-м головним 
диригентом 
симфонічного 
оркестру в 
Борнмуті.  
У 2015 році став 
новим музич-
ним директо-
ром і шеф-
диригентом Ні-
мецького націо-
нального театру 
та Державної 
капели  
у Веймарі
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що робить українця українцем. 
Вона дає нам зрозуміти, що ми 
нація. Якщо людина це усвідом-
лює, вона стає громадянином 
своєї країни, носієм певної іден-
тичності. Тож для мене питання 
номер один – як зацікавити 
ширшу аудиторію класичною 
музикою. Якщо людина за своєю 
ідентичністю не схожа на інших, 
вона може сідати за стіл політич-
них переговорів, домовлятися з 
партнерами, перебуваючи на 
тому самому рівні, що й вони. 

На жаль, сьогодні україн-
ський культурний імідж у світі 
на дуже низькому рівні, його 
фактично немає. Якщо запита-
єте француза чи німця, що таке 
українська культура, упевне-
ний: відповіді не почуєте. Тому 
має бути розроблено культурну 
політику держави, створено ін-
ститути культури, як-от у 
Польщі або Франції. Польський 
досвід показує, що це пра-
вильно. А в нас система радян-
ських часів не змінена. Засну-
вання власного інституту куль-
тури та його проектність, спря-
мована на потреби держави, – до-
брий для українців шлях.

Росія, попри санкції, витра-
чає величезні гроші на різні 
культурні заходи, зокрема й 
концерти класичної музики. 
Вони розуміють, що це їхнє об-
личчя.

У. Т.: Як за кордоном відбува-
ється процес зацікавлення кла-
сичною музикою щонайширшої 
аудиторії? Чи існують спеці-
альні механізми, які, зрештою, 
мають виховати її слухача?

– У Борнмутському симфо-
нічному оркестрі, де я працюю 
головним диригентом уже шос-
тий рік, є цілий департамент, 
який опікується соціальними 
питаннями. Цей оркестр грає 
свої абонементні концерти по-
стійно, а паралельно виконує 
інші: шкільні, для дітей, для не-
повнолітніх інвалідів тощо. 
Працюючи у Франції, я дізнався 
про тамтешні спеціальні про-
грами, розроблені для того, щоб 
хлопчики та дівчатка відвіду-
вали концерти симфонічної му-
зики. І це впливає на реперту-
арну політику оркестрів. Ство-
рюються спеціальні проекти, до 
яких залучають школи. Дітей 
привозять на репетиції, розка-
зують їм про музику, і вони ба-
чать живий оркестр. Цією діяль-

ністю намагаються охопити тих, 
хто прямо не причетний до різ-
них рівнів музичної освіти. Отак 
оркестри відкриваються для 
юного покоління. Якщо в ран-
ньому віці ви ознайомитеся із 
класичною музикою, то вона за-
лишиться для вас на все життя 
чимось особливим. Людина по-
тім ходить на концерти, прагне 
знайти ці відчуття, які мала ще 
дитям. Таким чином принаймні 
в Європі виховують майбутніх 
слухачів, публіку.

Долучати до класичної му-
зики треба постійно, і робити це 
варто на системному рівні, а не 
силами ентузіастів. Де в нас 
концерти для малюків? За ра-
дянського часу в Київській фі-
лармонії були спеціальні дитячі 
абонементи. Чи є вони зараз? Не 
знаю. Якщо таких програм мало 
або взагалі немає, то філармонії 
не виконують свого прямого 
обов’язку, на який їм виділяють 
гроші. Класична музика повин
на бути не елітним феноменом 
для лічених людей, а явищем 
соціальним.

У. Т.: Тобто музей і філармонія 
мають спільну мету – просвіт-
ництво?

– Так. Нещодавно, запро-
сивши туди й представників 
Борнмута, де керую оркестром, 
я диригував у Більбао. Неза-
довго перед тим у центрі цього 
іспанського міста було спору-
джено дві величезні будівлі: 
концертну залу та музей сучас-
ного мистецтва. Таким чином 
його вивели на культурну карту 
світу. Мені було цікаво, як це 
вплинуло на тамтешню еконо-
міку. На будівництво тієї зали 
витратили €100 млн. Але ж вона 
– це концерти, гастролі, ту-
ристи, готелі, ресторани тощо, 
завдяки яким економіка міста 
зростає на €100 млн щороку. 
Отже, культура докладається й 
до економічного розвитку. Ін-
ший приклад – джазовий фес-
тиваль у Львові, на який приїж-
джає купа людей. Оце один зі 
способів використання музики, 
зокрема й класичної, для розви-
тку економіки.

У. Т.: У Києві приміщенням з 
усіма необхідними для виступу 
симфонічного оркестру пара-
метрами є зала Національної 
філармонії. Як донести ту ідею, 
що для культурного іміджу й 

економічного розвитку міста 
доцільніше вкладати кошти не 
в мертві багатоповерхівки, а у 
велику сучасну концертну 
залу?

– Справді, в нашій столич-
ній філармонії лише 550 місць, і 
це трагічно для Києва. Я дуже її 
люблю й виступаю там, але її 
зала не відповідає рівневі такого 
міста. Потрібна значно більша – 
із серйознішими можливос-
тями. Тому це проблема. Я щой
но говорив про Більбао, але є ба-
гато прикладів у світі, коли за-
вдяки концертним залам місто 
здобуло зовсім інший імідж. Зо-
крема, Сідней упізнають за-
вдяки фото тамтешньої опери, 
яка стоїть на воді. Так само і в 
Осло, де теж побудували опер-
ний театр на воді, й він став 
символом міста. Якби Київ 
уклав гроші в побудову сучасної 
концертної зали, це вивело б 
його на культурну мапу світу. Як 
це донести до політиків, не 
знаю. Але колись ми зведемо 
таку залу в українській столиці.

У. Т.: Чи відбувається популяри-
зація вітчизняної класичної му-
зики за кордоном? Що вам 
було б цікаво там виконати з її 
репертуару разом із симфоніч-
ним оркестром?

– Популяризую українську 
музику, коли можу. За цим кри-
ється багато технічних питань. 
Аби виконати той чи той твір 
Бориса Лятошинського, треба 
мати нотні матеріали, орке-
строві партії, видання, зроблені 
на високому рівні, аби можна 
було західним оркестрантам по-
ставити такі ноти на пульт і 
грати. Для цього мають бути 
музичні видавництва або інсти-
туції, які надають ноти в оренду. 
Коли західний оркестр захоче 
виконати твори українця, того 
ж таки Лятошинського, він не 
дістане нотного матеріалу, бо в 
Україні немає установи, яка 
дала б його за гроші напрокат. 
Західні оркестри грають твори 
Лятошинського завдяки при-
ватним ініціативам. Виконуючи 
«Ґражину» цього композитора з 
I, CULTURE Orchestra, я платив 
власні гроші за створення орке-
стрового матеріалу. Мої друзі, 
зокрема одна дівчина-дири
гентка з Німеччини, виконують 
Третю симфонію Лятошинсь
кого й нині записують її з орке-
стром міста Бамберга. Ця моя 



приятелька теж замовила орке-
стровий матеріал за власний 
кошт. Так не може бути.

Ситуація з Лятошинським 
не виняток, бо стосується й ре-
шти українських композиторів. 
Лятошинський – це людина, 
яка вже стала класиком, постать 
номер один в українській сим-
фонічній музиці. А що казати 
про молодих композиторів або 
менш відомих?

Цікавої української музики 
насправді багато. Як сучасної, 
так і ХХ століття. До мене часто 
звертаються різні оркестри, з 
якими працюю, із проханням 
виконати твори мого батька, 
композитора Івана Карабиця, 
що зробити простіше. Зараз 
планую зробити концерт із 
I, CULTURE Orchestra в Україні. 
Заплановано, що вони приїдуть 
у Київ до 24 серпня і зіграють 
концерти в Опері та на майдані 
Незалежності. Дуже хочу вико-
нати твір композитора-аван
гардиста Олександра Мосолова, 
який народивсь у Києві, «Мета-
лургійний завод». Це дуже ві-
дома й цікава композиція. . Ідей 
багато, але просуваються вони 
важко. Я диригент, хочу делегу-
вати твори, а не займатися му-
зичним видавництвом. Робота 
диригента в чомусь менеджер-
ська, а в чомусь – ні. Я не можу 
сидіти вдома й набирати на 
комп’ютері симфонію Лятошин-
ського перед тим, як виконаю її 
разом з оркестром, бо це нон-
сенс.

У. Т.: Нещодавно ви узяли 
участь у форумі «Донкульт – 
Мистецькі надра», що мав 
представити культуру Донбасу 
на Заході України. Хто ті компо-
зитори Сходу, що репрезенту-
ють класичну музику?

– Організатори форуму 
звернулися до мене, по-перше, 
бо тема Донбасу мені майже 
рідна. Мій батько там наро-
дився, його ім’ям названі там-
тешні музичні установи, зо-
крема Артемівське музучи-
лище. А по-друге, мабуть, тому 
що я займався і займаюся те-
мою Сергія Прокоф’єва в україн-
ському контексті. Цей компози-
тор – уродженець Донбасу, про-
жив там до 18 років. Місяць 
тому я закінчив цикл записів із 
Борнмутським оркестром для 
англійської фірми Onyx, який 
включає симфонії Прокоф’єва та 

але на її місце не пропонуємо ні-
чого нового. Зараз важливо зро-
бити можливими зміни як у 
культурній політиці, так і в 
освіті, зокрема музичній.

У. Т.: Наприкінці серпня та у ве-
ресні цього року в Україні ма-
ють відбутися кілька концертів 
за вашою участю. Що на них 
плануєте виконати?

– Перші два заплановано на 
День Незалежності. Разом із I, 
CULTURE Orchestra виконува-
тимемо різну програму. Що зву-
чатиме на майдані Незалеж-
ності, наразі узгоджуємо, а в На-
ціональній опері концерт по-
чнемо з увертюри до опери «Та-
рас Бульба» Миколи Лисенка, 
затим представимо Концерт для 
скрипки з оркестром № 1 
Прокоф’єва у виконанні відомої 
грузинської солістки Лізи Баті-
ашвілі, а на завершення прозву-
чить рапсодія для оркестру «Та-
рас Бульба» чеського компози-
тора Леоша Яначека. На Май-
дані плануємо виконати фінал 
Дев’ятої симфонії Бетговена ра-
зом із хором «Думка». 

Є ще один проект. До мене 
нещодавно звернувся директор 
палацу «Україна» Роман Не-
дзельський із пропозицією 
спільних проектів, щоб я поду-
мав, яким чином можу бути за-
лученим до тамтешньої про-
грами заходів. Для мене це но-
вий формат, і в згаданій залі я 
ніколи не виступав. Уже багато 
років хотів підійти до питання 
відродження української 
естрадної пісні в академічному 
розумінні. У нас є низка чудо-
вих естрадних пісень, які зву-
чали ще за радянських часів і 
які нині в живому виконанні по-
чути дуже важко. Хочу ство-
рити, може, навіть невеличку 
серію концертів такої пісні.

Вирішили почати з теми, до 
якої хотів доторкнутися, тобто з 
пісенної творчості мого батька 
Івана Карабиця. Щось подібне 
хочу зробити і з музикою Ігоря 
Шамо, автора «Пісні про Київ», 
але не лише. Його музика пови-
нна звучати сьогодні, але її по-
трібно трошки модернізувати. В 
кожну епоху існувала своя 
ритм-секція в оркестрі, і нині 
вона зовсім інша, ніж 40 років 
тому. Нове звучання має бути 
таке, щоб слухачеві сподоба-
лось, а втім, усі ж знають ці 
пісні. 
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його ранні твори, написані саме 
в цьому краї. Серед них є дуже 
цікаві пошуки себе в симфоніч-
ному жанрі, й на їх прикладі 
можна відстежити, як Донбас 
вплинув на його особистість і 
стиль як симфоніста. Тому ця 
тема дуже важлива для України 
й дуже цікава мені особисто. На 
концерті-закритті «Донкульту» 
30 червня я диригував кілька 
творів Прокоф’єва: одну з час-
тин «Скіфської сюїти», хори 
«Заповіт» на слова Шевченка з 
опери «Семен Котко» та «Золота 
Україна» з циклу «Пісні наших 
днів». Ще в концерті прозвучав 
концерт для хору, оркестру та 
солістів Івана Карабиця на 
слова Сковороди «Сад боже-
ственних пісень».

«Донкульт» – чудова ініціа-
тива, яка дуже на часі. Нині по-
трібен культурний обмін між 

різними регіонами України. За-
раз організатори цього форуму 
працюватимуть над ідеєю схо-
жого заходу, який розповість 
про культуру Галичини в Хар-
кові.

У. Т.: Рівень конкуренції поміж 
диригентів і музикантів у Європі 
та світі є дуже високим. Як се-
ред них ведеться українцям?

– Мова про осіб, які зна-
йшли себе в європейській сис-
темі. А в нас, в Україні, важко 
говорити про якусь систему, тож 
молоді музиканти, виїжджаючи 
за кордон, продовжують на-
вчання в західних музичних ви-
шах. Свого часу так зробив я. 
Навчався паралельно в Київ-
ській та Віденській консервато-
ріях. Після цього мені легше 
було брати участь у конкурсах і 
шукати себе в європейській та 
світовій музичних системах. По-
рівнювати дуже важко. Наша 
система все ще спирається на 
радянські принципи, але так 
довго тривати не може. Нею ко-
ристуємося, ламаємо її потроху, 

Музика й – ширше – 
культура мають бути  
для уряду пріоритетом.  
Навіть політика йде після 
них, бо культура – це те, 
що робить українця 
українцем
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Легато і синкопи
Як класичній музиці та її виконавцям  
ведеться в Україні

В
иконавці класичної му-
зики, диригенти й компо-
зитори виводять свою кра-
їну на культурну мапу світу, 

забезпечують їй упізнаваність, 
проте умови їхнього навчання та 
праці в Україні залишаються до-
волі складними й некомфорт-
ними, а на музиці, яку вони гра-
ють, висить ярлик непопуляр-
ності. Збільшення зацікавленості 
класикою в Україні на 5–10% уже 
було б вагомим зрушенням, як 
зазначають самі музиканти. Наші 
виконавці досі високо цінуються 
в Європі та світі, хоча вдома ро-
боту знаходять не завжди. Може, 
зрушення в цій сфері почнуться 
тоді, коли принаймні в україн-
ській столиці побудують не новий 
офісний центр, а велику сучасну 
музичну залу.

Виховання слухачів
«У країнах Західної Європи, де 
поширені католицизм і протес-
тантизм, у храмах звучить орган. 
Таким чином, навіть найменше 
містечко стає осередком класич-
ної інструментальної музики. У 
нас значно більш розвинуте хо-
рове мистецтво, чому посприяла 
православна традиція. Але одне 
другого не компенсує», – ді-
литься міркуваннями соліст сим-
фонічного оркестру НРКУ Ва-
силь Бабич. Він розповідає, що в 
жодній державі світу академічна 
класична музика не є фінансово 
самодостатньою, самоокупною. 
Тому завжди йдеться про дотації 
зі скарбниці або кошти спонсо-
рів і меценатів. У Австрії цю му-
зику фінансують значно більше, 
ніж в Україні. Наприклад, Віден-
ський концертхаус отримує 14% 
дотацій від уряду, що є мінімаль-
ним показником дотування. «В 
Україні ситуація гірша. Маємо 
систему ще комуністичних часів, 
коли діяло держзамовлення на 
все, зокрема й на музику. Від 
того періоду залишилася Спілка 
композиторів, радянська за 
своєю суттю. Ця система абсо-
лютно не пристосована до сучас-
них реалій, не дає такої класич-

ної музики, якої хоче ринок», – 
констатує митець. Він зазначає, 
що навіть в Україні сьогодні є до-
сить широкий попит на камерну 
класику і що вона таки комер-
ційно успішна. Окрім того, існує 
зацікавлення музичними тво-
рами до кінокартин і мультфіль-
мів. У всьому світі так є давно. 
Нарешті й у нас ця галузь почала 
хоч якось розвиватися. 

Попит на класичну музику з 
огляду на історичну традицію в 
європейських країнах більший, 
ніж в Україні. Гра на різних ін-
струментах – дуже модне серед 
тамтешніх держслужбовців хобі. 
Зрозуміло, що їх приваблювати-
муть концерти класичної му-
зики, бо вона популярна й ці-
кава. Є там навіть такі серйозні 
аматори, які приходять на кон-
церти з роздрукованими парти-
турами, аби краще розібратися, 
як і що виконує конкретний сим-
фонічний оркестр. В Україні 

класичну музику можна почути 
по Національному радіо, радіо-
каналу «Культура». Звісно, ті, 
хто хоче, підуть на концерти. Але 
ж таких людей меншість. «Кла-
сика не мусить займати всю ту 
нішу, яку заповнює поп-музика, 
але ця ніша в Україні могла б 
бути ширшою, ніж зараз. Спри-
яти цьому має держава. Нічого 
поганого в тому не буде, якщо 
вона почне пропагувати кла-
сику», – наголошує Василь Ба-
бич.

Потужна роль у популяриза-
ції цієї музики належить філар-
моніям. Реальність така, що в 
останні кілька років у нас до них 
запрошують щораз менше за-

кордонних виконавців, урізаючи 
бюджети. Здебільшого нині ви-
ступають українці, які працюють 
за кордоном і здобули собі там 
імена. Очевидно, вони із солі-
дарності не вимагають гонора-
рів, нормальних для Європи та 
світу. Як зазначає піаністка Те-
тяна Шафран, із такої ситуації 
хоча б наполовину можна було 
вийти і власними, українськими 
силами: «Подекуди складається 
враження, що виконавці роками 
ті самі. Хоча в нас не два піаністи 
або скрипалі на всю країну, а 
значно більше. І це показують 
конкурси імені Лисенка та Горо-
виця. Що заважає слухати моло-
дих музикантів і давати їм змогу 
виступати на сценах вітчизняних 
філармоній?»

Для розширення аудиторії в 
Україні треба показати, що слу-
хати класичну музику пре-
стижно й модно. Щоб люди, які 
мають у суспільстві статус, полі-
тики, бізнесмени, ходили на 
концерти. За президентства Ві-
ктора Ющенка, як розповідають 
музиканти, певні зрушення в 
цьому напрямку були, бо музич-
ною класикою цікавився осо-
бисто глава держави. Він відвіду-
вав концерти, й оточення його 
копіювало. Наступне: слід підви-
щити зарплати. Найбільші 
оклади серед наших музикантів 
сягають рівня тих, що в найгір-
ших польських філармоніях. До-
поки так буде, найкращі вико-
навці тікатимуть з України. Ще 
одна галузь діяльності, яка вихо-
вує майбутнього слухача, – це 
дитячі музичні абонементи до 
філармоній та подібних музич-
них закладів, спільні програми 
системи середньої освіти й сим-
фонічних оркестрів, коли діти 
просто прийшли б і побачили 
живцем, що таке отой оркестр, 
як у ньому працюють люди і яку 
музику він виконує.

Подекуди чуєш, що класична 
музика нудна, складна для 
сприйняття й не цікава масовій 
аудиторії. А причина цього, на 
думку викладача Київської кон-
серваторії, флейтиста Володи-
мира Турбовського, може бути 
ще й така: після того, як в СРСР 
забороняли авангардну кла-
сичну музику, в незалежній 
Україні стався своєрідний пре-
кос – виконавці кинулися в аван-
гард. «Не із цього треба почи-
нати знайомство широкої пу-
бліки з класикою. Складається 

Українські музиканти, 
щоб себе прогодувати, 
працюють  у Китаї, Японії, 
ОАЕ, США  ким завгодно, 
аби тільки це хоч якось 
було наближено до 
музики
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хибне враження, що вона саме 
така складна і що ця складність є 
еталонною», – зазначає він.

«Не забуваймо, що твори 
Баха чи Гайдна за своєю суттю 
прикладні й прості. Вони пи-
сали, так би мовити, побутову 
музику – для богослужіння чи 
аристократичної учти. Це нині 
ми слухаємо їхні твори в концер-
тах. Бах був церковним органіс-
том і мав для кожної недільної 
літургії писати щось нове. Те 
саме стосувалося концертів чи 
хорових творів. Схоже було і з 
Моцартом, симфонії якого вико-
нували один раз до якоїсь оказії. 
Це зараз їхні композиції звучать 
по всьому світу. А за життя авто-
рів у сусідньому місті їхньої му-
зики могли ніколи не почути», – 
підсумовує педагог.

Не думаймо, ніби капітало-
вкладення в класику залишаться 
без віддачі. Якщо повернутися 
до досвіду того ж таки Відня, то 
там грає багато маленьких орке-
стрів, причому навіть на вулиці. 
В Австрії на таку діяльність вони 
отримують спеціальні дозволи. 
Багато туристів приїжджає в сто-
лицю країни спеціально, щоб по-
бувати в тій приємній атмосфері. 
Вони готові платити за кон-
церти, хочуть пити віденську 
каву під звуки Моцарта. Свій 
вклад у загальну справу роблять 
також різноманітні музфести-
валі, зокрема open air, а також 
побудова сучасних зал, які мо-
жуть використовувати не лише 
класичні музиканти.

Дитячі музичні школи  
й конкурси
Щоб стати музикантом, треба за-
йматися 20 років, та й це не га-
рантує тобі високого рівня май-
стерності. Набуття фаху почина-
ється ще в дитинстві, з музичної 
школи. Нині влаштувати дитину 
до середньої музичної школи не 
так і легко. Зокрема, якщо 
йдеться про столицю, то насе-
лення її збільшується за рахунок 
приїжджих, але кількість музич-
них шкіл від часів Перебудови у 
місті не змінилася. Та й місця в 
них більше не стало. «Працюю з 
учнями в коридорі, де поставлене 
піаніно. І так само багато інших 
педагогів. Уроки відбуваються 
при сторонніх, які снують туди-
сюди, що зовсім не відповідає ані 
санітарним, ані етичним стандар-
там викладання», – розповідає 
Тижню викладачка однієї з київ-

ських музшкіл Оксана Іваненко. 
Окрім того, проблемним є доступ 
до такої освіти мешканців сіл, 
адже відповідні заклади діють у 
містах, та й то не в усіх. Найпро-
блемніші з київських музичних 
шкіл у сенсі влаштування туди ді-
тей – у віддалених спальних ра-
йонах. Схожа картина й у решті 
регіонів. «Усе це разом створює 
великий конкурс. Не кожна ди-
тина на базі своїх здібностей, 
слуху, моторики заслужено діс-
тане бюджетне місце, бо його 
просто немає. Через це збільшу-
ється кількість хлопчиків та ді-
вчаток, які мають пройти підго-
товчу групу музшколи (плата за 
неї в кілька разів дорожча, ніж за 
таке місце). З погіршенням 
фінансово-економічної ситуації в 
державі не всі батьки можуть за-
безпечити своїм дітям доступ до 
середньої музичної освіти», – 
констатує педагог. Додає, що на 
бюджетному місці йдеться про 
символічну плату, котру вказано 
у квитанції як «доброчинний 
внесок». Найбільше платять учні 
фортепіанного відділу – 140 грн 
за місяць.

Багато батьків намагаються 
не зв’язуватися з державними 
музичними школами, віддають 
своїх дітей у науку до приватних 
учителів. Справді, майстерність 
конкретного виконавця багато в 
чому залежить від його настав-
ника зі спеціальності, а не му-
зичної школи загалом. Але ця 
практика призводить до про-
блем, бо не дає дитині поштовху 
до майбутнього серйозного за-
няття музикою. Для отримання 
такого стимулу потрібен колек-
тив, який є в музичній школі. 
Учні приватних педагогів прак-
тично не можуть потім вступити 
до середньої спеціалізованої му-
зичної школи, а відтак і до кон-
серваторії. Для цього потрібне 
глибоке опанування профіль-
ного інструмента, потужні зна-
ння із сольфеджіо, гармонії та 
інших предметів, які розвивають 
музичну пам’ять і слух.

Як і їхні однолітки-спортс
мени, юні музиканти потребують 
заходів, на котрих можуть пока-
зати себе. Йдеться про різнома-
нітні конкурси. Педагоги кажуть, 
що нині їх організовують для ді-
тей переважно приватні особи. 
Батьки роблять пристойний гро-
шовий внесок, щоб син чи дочка 
взяли участь у змаганні. Навіть 
якщо для лауреатів передбачено 

якісь премії, то вони значно 
нижчі, ніж сума внеску учасни-
ків. Отож-бо головний інтерес 
конкурсів – комерційна нажива 
організаторів – руйнує всі прин-
ципи таких заходів. Масштаби 
цього явища останнім часом 
зростають. Річ у тім, що вчителі 
музичних шкіл стали отримувати 
нагороди принаймні на міському 
рівні, звання методистів, педаго-
гів вищої категорії саме за те, що 
їхні учні назбирали певну кіль-
кість дипломів згаданих комер-
ційних конкурсів. Якщо враху-
вати факт, що на них кожен, хто 
виступив, отримує місце й ди-
плом, судити про об’єктивність 
таких підвищень викладачів 
іноді зайве. Дитячих музичних 
конкурсів, які відбуваються не на 
комерційних засадах, мало.

Якщо йдеться про старшу ау-
диторію, то нині українські му-
зиканти намагаються їздити не 
на вітчизняні, а на закордонні 
конкурси. Як наголошує віолон-
челіст із симфонічного оркестру 
НРКУ Василь Бабич, за капітало-
вкладеннями це не дорожче, а от 
матеріальна віддача і престиж 
значно вищі. «Будь-які міжна-
родні конкурси виявляють най-
вищі таланти. Так сталося з Ва-
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Культурно-
конгресовий  
центр у швей-
царському міс-
ті Люцерн, 
один із най-
більших кон-
цертних залів 
світу з високо-
класною акус-
тикою. Побудо-
ваний за пла-
нами відомого  
швейцарсько-
го архітектора 
Жана Нувеля і 
був відкритий у 
1998 році  кон-
цертом Берлін-
ського філар-
монічного ор-
кестру під ке-
рівництвом ди-
ригента Кла-
удіо Аббадо. 
Майже щодня 
тут відбувають-
ся концерти 
класичної му-
зики провідних 
місцевих і сві-
тових симфо-
нічних та духо-
вих оркестрів

ном Кліберном, першим пере-
можцем Міжнародного конкурсу 
імені П.І. Чайковского. Коли 
з’являється такий яскравий ви-
конавець, решта намагається 
орієнтуватися на нього. Кажучи 
про флейту, серед найсерйозні-
ших треба згадати конкурс Па-
ризької консерваторії, а також 
конкурси в Мюнхені, Тель-Авіві 
та Японії», – додає Володимир 
Турбовський.

З миру по нитці
«Українська держава сама ство-
рює такі умови, коли треба шу-
кати роботу за кордоном. Музи-
кант емігрує не тому, що йому 
Батьківщина не подобається, а 
щоб себе прогодувати. Струнни-
кам і тим, хто може грати в орке-
стрі, легше. Піаністам важче. Це в 
радянський час існував розподіл. 
Нині кожен намагається знайти 
собі місце сам. Українські музи-
канти працюють у Китаї, Японії, 
ОАЕ, США. Причому ким за-
вгодно, аби це хоч якось було на-
ближено до музики: грають на 
круїзних лайнерах, у готелях, на 
весіллях тощо», – розповідає піа-
ністка, випускниця Київської кон-
серваторії, а нині солістка фран-
цузького концертного агентства 

Classical Music Production Тетяна 
Шафран.

Багатьох молодих митців ря-
тує те, що вони паралельно на-
вчаються у вітчизняній та якійсь 
із закордонних консерваторій. 
«Свого часу до підвищення рівня 
української музичної школи до-
клалися ті, хто ще в радянський 
час закінчував Московську або 
Ленінградську. Вони поверта-
лися працювати до України. 
Нині багато випускників столич-
ної десятирічки вступають вод-
ночас до Київської та котроїсь із 
європейських консерваторій, 
скажімо, Паризької чи Віден-
ської. Їхній рівень навичок і 
знань дає таку можливість», – 
розповідає Володимир Турбо-
вський. І додає: «Колись, якщо 
людина хоч трошки провчилась 
у закордонній консерваторії, це 
її вивищувало над іншими. Нині 
багато хто з молодих музикантів 
здобуває освіту в Німеччині, 
Швейцарії, США. Дехто повер-
нувся, викладає в музичних шко-
лах чи інших фахових навчаль-
них закладах, і саме вони при-
вносять певні елементи західної 
культури». За його словами, за-
кордонні консерваторії українці 
закінчують у лавах найкращих 

випускників. Інша річ, що ро-
боту там знайти важко: якщо 
йдеться про другі голоси в орке-
стрі, то обирають найчастіше 
своїх. Але якщо потрібні перші 
голоси, тобто провідні музи-
канти певного оркестру, то оби-
рають найкращих, і тут українці 
можуть вигідно конкурувати.

Ті з наших музикантів, які на-
вчалися паралельно у вітчизня-
них консерваторіях і за кордоном, 
наголошують: там серйозніший 
акцент роблять на практичних 
речах, зокрема більше часу витра-
чають на те, щоб музикант міг по-
грати самостійно, в оркестрі, у різ-
них типах ансамблів, приділяють 
увагу музичному менеджменту. В 
нас питання заробляння грошей 
музикантами досі мало не табуйо-
ване, бо ж, мовляв, як можна пе-
рейматися матеріальним у царині 
високого? «Держава бере на бю-
джетне музичне навчання більшу 
кількість осіб, ніж та, якій вона 
може потім забезпечити роботу. 
Суворий відсів – це нібито жор-
стоко. А те, що потім музиканти 
не знаходять собі роботи або си-
дять на низькооплачуваних поса-
дах, не жорстоко?» – змальовує 
ситуацію Василь Бабич.

Іще одна серйозна проблема, 
пов’язана з життям українських 
музикантів, які грають у різних 
державних академічних музич-
них колективах, – це невпорядко-
ваність музичного менеджменту. 
До останнього диригентів симфо-
нічних оркестрів або хорів при-
значали з легкої руки Мінкульту. 
Такої практики не існує в Європі, 
там диригента обирають на кон-
курсній основі усі члени орке-
стру. Нині на розгляді в парла-
ментському Комітеті з питань 
культури і духовності на доопра-
цюванні перебуває законопроект, 
котрий передбачає конкурсно-
контрактну форму працевлашту-
вання як керівників, так і худож-
нього та артистичного персоналу. 
Передбачено, що контракт із ак-
тором чи музикантом укладати-
муть на три роки. З одного боку, 
конкурсні засади можуть допо-
могти молодшим і талановиті-
шим вийти на українські сцени. 
Із другого – серед музикантів за-
лишається побоювання, чи не 
урізає новий документ їхніх тру-
дових прав і чи не складено його 
таким чином, щоб знову зеконо-
мити на царині культури, котру й 
без того фінансували за залишко-
вим принципом. 
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«Отец крымской демократии»

Ц
ього тижня з виру кримських медіа на по-
верхню спливло ім’я, котре 20 років тому 
дуже гучно лунало на півострові. А саме ім’я 
Юрія Мєшкова, першого та єдиного прези-

дента Республіки Крим. Саме так, без лапок (таких 
звичних уже в новинах про Крим) та з великих лі-
тер. Бо був у нашій українській політичній воль-
ниці короткий час, коли Республіка Крим (згідно зі 
своєю Конституцією «правова демократична дер-
жава», що «входила до складу держави Україна та 
визначала з нею свої відносини на підставі Дого-
вору та угод») мала визнаного Києвом власного 
президента. Обраний на початку 1994 року трьома 
четвертинами голосів кримчан, лідер Російського 
руху Криму Мєшков натхненно розраховував стати 
на міжнародній геополітичній шахівниці якщо не 
ферзем, то вже точно конем, котрий лихо пере-
скочить через голови київських йолопів прям-
цем в обійми матінки Росії. Але Київ виявився 
не таким простим: через рік 
Кучма жорстко розігнав крим-
ську самостійницьку камари-
лью, і Мєшкову довелося хо-
ватися в Москві.
Там він спочатку спробував 
приміряти на себе велично-
трагічний образ «президента в 
екзилі», але щось у нього не за-
ладилося: чи то росіяни більше не 
потребували його послуг, чи пси-
хіка не витримала карколомних 
злетів та падінь, але імідж у Мєш-
кова в Москві склався, м’яко ка-
жучи, не дуже героїчний. У бомонді 
налощених російських державників-
шовіністів він радше нагадував такого 
собі двоюрідного дядька, котрого, зі-
тхнувши, пускають за святковий стіл, напе-
ред знаючи, що той миттєво налижеться, 
почне варнякати, задиратися і його, як за-
вжди, доведеться випхати геть стусанами.
Набідкавшись у московському забутті, 
влітку 2011 року Мєшков повернувся був на 
півострів і влаштував тут гучну прес-
конференцію. Вона, на біду, збіглася з нефор-
мальною завітанкою сюди Януковича, котрий 
у сонмі спецслужб приїхав сюди відсвяткувати 
власні народини. Тодішній макіївський хазяїн 
Криму Василій Джарти ревно продемонстрував 
шефові, що за регіоналів будь-які інші «прези-
денти» в Криму неможливі. Тож Мєшков отя-
мився від копняка аж на російському боці Кер-
ченської протоки, тримаючи постанову суду про 
власну депортацію та заборону в’їзду до України 
на п’ять років.
Нарешті, після переходу півострова до Росії 
«отец крымской демократии» повернувся до 
підданих. Для екс-президента було само собою 
зрозумілим, що його повноваження, скасо-
вані «бандерівцями» у 1995-му, автома-
тично відновлюються. Мєшков недво-
значно дав зрозуміти, що, так і бути, згод-

ний взяти на себе почесний тягар президентських 
обов’язків. Але «народ безмолвствовал». За 20 ро-
ків мєшковського «екзилу» в Криму вже давно ви-
лупилася та виросла нова генерація русофілів, ко-
тра ледве згадує, хто цей старий клоун. А давні со-
ратники, які його пам’ятали, ділили нові російські 
посади та вдавали, ніби не помічають колишнього 
кумира, спілкування з котрим уже давно вважа-
лося чимось не дуже пристойним. На виборах у 
«госсовєт Криму» Мєшкову знайшлося місце лише 
десь у середині списку другорядної партії «Родіна», 
котра до «парламенту» не пройшла. Тож «велетню 
духу» залишилося хіба що рясно поливати публіч-
ними прокльонами спритніших та успішніших то-
варишів. Цеков (колись голова партії «Русскоє 
єдінство», а тепер «сенатор» у Москві) удостоївся з 
його вуст епітетів іуди та ката, Шувайников (ще 
один видатний шовініст, нині головний жирино-
вець Криму) став геєм і русофобом тощо. Аксьо-
нова з Константиновим Мєшков побоюється обра-
жати напряму, але й про них каже як про «есбеуш-
ників» та «прислужників окупантів» (себто колиш-
ніх українських «окупантів»), котрі вірно служили 

«київському режиму» та «навмисно розвалили» 
Російський рух Криму. Якби Мєшков виступав 

не з позицій позамежного російського уль-
трашовінізму, для якого навіть нинішній 
кримський режим видається «бандерів-
ським», то з багатьма його соковитими ха-
рактеристиками кримських діячів можна 
було б навіть погодитися.
Що ж та за новина, котра нагадала Криму 
напівзабуте ім’я колишнього «каліфа на 
годину»? Вона полягає в тому, що нечис-
ленні прибічники екс-президента подали 
позов проти судді Яковлєва, котрий у 2011 
році присудив Мєшкова до депортації «за 
заклики до порушення територіальної ці-
лісності України», а тепер благополучно 
працює в російському «верховному суді 
республіки Крим». (Як можна бачити, 
мєшковське обурення перевертнями не 

позбавлене підстав.) Трагікомізм 
ситуації в тому, що самого Мєш-
кова через дрібні формальності 
(відсутність повістки) до залу 
суду не впустили: його випхали, 
як того п’яного дядька, з дверей 
на вулицю, де він вибухнув пе-
ред кореспондентами новою се-
рією «викриттів антиросійського 

заколоту».
Чим закінчиться розгляд справи, 

не так вже й важливо. Більш показовою в усьому 
цьому є доля самого Мєшкова, сина кубанського 
козака та українки, колишнього лідера думок та 
«героя» антиукраїнського спротиву, котрого Ро-
сія, за своїм давнім звичаєм, висмоктала, прожу-
вала та виплюнула в політичне небуття. Його при-
клад мусив би стати застереженням для інших… 
Але коли ж таке бувало, аби хтось вчився на чужих 
помилках! 

Автор: 
Лесь Терен
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З
а рік окупації частини Донецької області 
вималювався певний портрет тих соціаль-
них шарів, що не животіють у «ДНР», а по-
чуваються тут доволі зручно на відміну від 

звичайних лікарів, учителів, пенсіонерів та ін-
ших менш захищених верств населення.
Хоч як це дивно, але передусім до категорії таких 
соціальних «паразитів» належать працівники 
саме торговельної галузі, головним чином про-
дуктової. Їжа необхідна всім і завжди, тому з по-
силенням продовольчої блокади регіону Украї-
ною простір для фінансових спекуляцій та під-
няття цін розширився до неймовірних масшта-
бів, коли завезену фактично без цілої низки мит 
продукцію з РФ виставляють за свідомо завище-
ними цінами, а її українські аналоги відсутні зо-
всім. До цього треба додати об’єктивну ринкову 
складову процесу ціноутворення, коли транспор-
тування товару з Ростова, Курська чи Москви 
безпосередньо впливає на кінцеву цифру на 
цінниках.
Тут-таки виникає і відома плутанина з ку-
півлею товару в рублях та гривнях. Уся річ у 
тому, що більша частина продукції на місце-
вих ринках – із близьких українських сіл та 
селищ, через що продавці вкрай неохоче бе-
руть рублі. При цьому можна бачити вже 
звичну картину, коли поруч із українським 
цінником, на якому 80 грн, виставлено ціну за 
той самий товар уже 200 руб., хоча офі-
ційний «республіканський» курс досі 
1:2.
Із непродовольчою галуззю справи 
ще складніші. Тут як і раніше 
основний масив товару надходить 
з України, і тільки-но всім уже ві-
домі корупційні схеми на блок-
постах зависають у повітрі 
(здебільшого через бої, як це 
було у випадку з Мар’їнкою), 
утворюється величезний де-
фіцит, коли споживачі тих-
таки комбікормів пропону-
ють «будь-які гроші», аби діс-
тати омріяний мішок товару.
Іще один клас місцевих магна-
тів – усілякі «посередники», які 
допомагають отримати готівку, 
оформити документи, виїхати 
на контрольовані Україною те-
риторії.
Купити українську валюту 
можна тільки з рук на ринках 
або в «міняйлів», продають 
гривні за курсом 4,7–4,8 або й 
вищим залежно від необхідної 
суми.
Приблизно така сама схема діє і 
з чемними дівчатами, що сидять 
по всіляких невеличких приміщен-

нях та кіосках Макіївки, Донецька, Харцизька і 
пропонують вам перевести в готівку суми з 
українських банківських карток. Прикметно, що 
на початку цього бізнесу готівку видавали під 
10%, тоді як із витісненням його продажем пере-
пусток та зі збільшенням кількості тих, хто са-
мостійно вибирається із «зони», пропозиція 
впала до 0% за суми від 5 тис. грн. Але весь під-
ступ полягає в тому, що готівкові гроші вам та-
кож будуть видані в рублях за офіційним кур-
сом 1:2.
Наступною золотою жилою «республік» є офор
млення перепусток та довідок переселенця, так 
би мовити, не виходячи з дому. Пенсіонерам, ко-
трі все ще не визначились, як їм самостійно ви-
братися на неокуповану територію для отри-
мання пенсії, пропонують усі належні послуги: 
1,9 тис. грн – і через 15 днів ви стаєте щасливим 
власником фактичної адреси проживання десь у 
Краматорську.
Але й тут є нюанси. Після того як «ДНР» налаго-
дила більш-менш стабільну виплату пенсійних 

допомог, охочих отримувати таким хитрому-
дрим способом ті самі суми, але вже в україн-
ських банкнотах, вельми поменшало й послу-

гами з оформлення довідок переселенця корис-
туються лише ті, хто бажає отримувати пенсію і в 
«ДНР», і в Україні.
До тієї самої сфери воєнного бізнесу долучаються 

й пасажирські перевезення, коли фактично 
монополіст-перевізник піднімає ціни на 

виїзд із зони АТО, а водії отримують 
надприбутки за транспортування па-
сажирів, які не мають необхідних па-
перів, через українські блокпости.
«Новоросія» – це рай не тільки для 
спекулянтів та контрабандистів, а 
й для злочинців-утікачів та кри-
мінальників, які можуть всту-

пити до лав «ополчення ДНР» 
або просто залягти тут на дно. 
Найчастіше ці люди поповню-
ють ряди «ополченців» або ж 
попросту «кришують» бізнес, 

маючи так звані зав’язки з міс-
цевим криміналітетом.

Іще одна привілейована каста – 
духовенство православної церкви 

Московського патріархату, яке діс-
тало від влади республіки практично 
релігійну монополію.
Завершують список «щасливців респу-
бліки» самé «ополчення» й усі, хто так 
чи так пов’язаний із держструктурами 
самої «ДНР»: про привілеї цих осіб го-
ворити зайве, тоді як звичайні жителі, 
а особливо проукраїнськи настроєні, як 
і раніше посідають нижні місця в сус-
пільній ієрархії самопроголошених 

«великих держав». 

Автор: 
Станіслав 

Васін

«Вершки республіки»
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Автор:  
Ярослав 
Пешек, 
Чехія

Автобан Гітлера

«П
ропаганда допомогла нам прийти 
до влади! Пропаганда допомагає 
нам досі утримувати владу! Про-
паганда завоює для нас світ!» – 

таким було одне з гасел Націонал-
соціалістичної німецької робітничої партії в 
Нюрнберзі 1938-го. 80 років тому німецький 
диктатор відкрив перший готовий відрізок но-
вої швидкісної магістралі. Відтоді вже п’яте 
покоління вірить поширюваній Ґеббельсом 
брехні про проект вождя, спрямований на зни-
ження рівня безробіття.
Насправді автобан почали будувати ще перед 
приходом Гітлера до влади. У серпні 1932 року 
популярний мер міста Кельна Конрад Аденауер 
(західнонімецький канцлер у 1949–1963-му) від-
крив перший 20-кілометровий відрізок магі-
стралі, відомої сьогодні як А555, від Кельна до 
Бонна. Тогочасне берлінське керівництво, як на-
цисти, так і комуністи, виступало проти автоба-
нів, вважаючи їх непотрібною розкішшю для ба-
гатіїв. Проте, коли за сприяння Аденауера аме-
риканський автомобільний король Генрі Форд 
звів у Кельні велетенський автомобілебудівний 
завод, містом зацікавилися й будівельні компа-
нії, які намагалися створити мережу автошля-
хів. Залишалося знайти фінансування. У 
Німеччині не платили 
мита (плата за корис-
тування швидкісною 
магістраллю) ще від 
середини ХІХ століття, 
тому уряд поставив пе-
ред будівельними фір-
мами основну умову, 
що прокладання авто-
бану повинне забезпе-
чити 5,5  тис. робочих 
місць. Фірми припи-
нили використовувати 
техніку й замінили її великою кількістю ко-
пачів, а уряд відшкодував 45% усіх витрат на 
створення автостради із соціальних фондів 
державного бюджету.
Адольф Гітлер після приходу до влади в січні 
1933 року скористався цим будівельним фе-
номеном і оголосив програму будівництва 20 
тис. км швидкісної магістралі Рейху. Про ре-
шту подбала ґеббельсівська пропаганда. Від-
відавши в 1934-му Берлінський автосалон, 
фюрер надовго затримався біля стенда чехос-
ловацького автомобільного заводу Tatra. Там 
його ознайомили з новинкою Tatra 77, що 
мала аеродинамічний кузов та восьмицилін-
дровий двигун ззаду й досягала швидкості 
150 км/год. За однією з версій, вождь заува-
жив, що це саме та машина, яка потрібна для 
його автобану, й наказав своєму протеже, 
конструктору Фердінандові Порше, уроджен-

цеві Північної Богемії, взяти її за зразок. Так 
з’явилася на світ німецька національна ав-
тівка Volkswagen-«жук». Це підтвердив і по-
воєнний суд у Німеччині, який визнав схо-
жість і призначив автомобілебудівному за-
воду Tatra компенсацію.
Активне будівництво мережі автобанів у на-
цистській Німеччині почалося, коли генерали 
зрозуміли їх переваги для швидкого переки-
дання військ. Нацистська пропаганда підкрес-
лювала користь будівництва магістралі для 
боротьби з безробіттям. Проте абсолютний 
пріоритет усе-таки мало озброєння, на яке 
1935 року припадали 24% всіх державних ін-
вестицій, тобто вшестеро більша сума, ніж ви-
трати на неї. Автобани будували виключно з 
бетону, бо ж виробництво асфальту створю-
вало б додаткове навантаження на німецьку хі-
мічну промисловість, перед якою стояло важ-
ливіше завдання: забезпечувати Вермахт 
пальним.
На будівництві автобанів працювали також 
в’язні концентраційних таборів, а директиву 
фюрера щодо прокладання 1 тис. км шляхів за 
рік вдалося виконати лише в 1936-му й 1938-
му. 1943-го, коли будівництво швидкісної магі-
стралі зупинилося, вона була 3896 км за-

вдовжки. Деякі її ді-
лянки використовува-
лися як військові ае-
родроми чи ангари 
для нових літаків, а 
світлі бетонні смуги 
автобану стали улю-
бленим місцем нічних 
атак літаків союзни-
ків по німецьких ці-
лях.
У повоєнний час час-
тини побудованого 

автобану позалишалися на територіях Ні-
мецької Демократичної Республіки, 
Польщі й Калінінградської області РРФСР. 

Їдучи дорогою А11 із Берліна до польського 
Щецина, кожен і сьогодні може власними ши-
нами випробувати первісну бетонну поверхню 
1936 року. Після Другої світової в Західній Ні-
меччині було лише 2128 км швидкісної магі-
стралі, а відновлення її будівництва у 1950–
1960-х стало одним із символів тамтешнього 
економічного дива.
Сьогодні на території Федеративної Республіки 
Німеччина існують 12 917 км швидкісної магі-
стралі й четверта за величиною система авто-
банів у світі після Китаю (97 355 км), США 
(75 932 км) та Іспанії (16 204 км). Однак це за-
слуга зовсім не диктатора, а, як свідчать 
факти, людської працьовитості й розуму, миру 
та демократичної системи. 

Нацистська пропаганда 
підкреслювала користь 
будівництва магістралі 

для боротьби з 
безробіттям. Проте 

абсолютний пріоритет  
усе-таки мало озброєння
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