

ЩО І ХТО ЗАВАЖАЄ УКРАЇНСЬКІЙ ОПОЗИЦІЇ
БУТИ ДІЕВОЮ

ЯК РОЗКРАДАЮТЬ
ЧОРНОБИЛЬСЬКІ ГРОШІ

СПЕЦПРОЕКТ:
ЖИВА ПРИП'ЯТЬ

Тиждень

український

www.tyzhden.ua

№ 16 (181) 22 – 28 КВІТНЯ 2011 р.

МІКАЕЛЬ БОРГ-
ХАНСЕН ПРО ЦІНУ
СОЦІАЛЬНОГО
КОМФОРТУ



Колишній агент КДБ та MI-6

Олег Гордієвський: «Російські спецслужби мають вплив лише на слабкі країни»



The
Economist

Featuring selected content
from The Economist

ISSN 1996-1561



9 771996 156002

16 >



Ліцензія: НР № 0900-м від 19.05.2005

7:30, 8:30, 18:30, 20:30, 22:30

ДЕНЬ СІТІ

НОВИНИ ТВОГО МІСТА



Стамбул – Константинополь



Ірем'єр-міністр Туреччини Реджеп Таїп Ердоган запропонував розділити Стамбул на два міста. Свого часу він був мером Стамбула, тому добре знає проблеми мегаполісу, в якому Європа зустрічається з Азією. Щоправда, нинішні мотиви розділення не цивілізаційні, а суто господарські. На думку Ердогана, турецький владі буде легше керувати двома містами і залучати до них інвестиції. Вони можуть постати у нинішніх європейській та анатолійській (читай азійській) частинах Стамбула.

Офіційно в Стамбулі мешкає понад 17 млн людей. Експерти вважають, що місто перенаселене. Це відповідно створює додаткові проблеми з наданням комунальних послуг та забезпеченням жителів відповідною інфраструктурою. Якщо план Ердогана таки реалізують, уряд обіцяє забезпечити обидва міста хорошим сполученням, включаючи новий міст через Босфор, два тунелі для автомобілів та залізницю під водою.

Фото: REX FEATURES FOTOBANK, REUTERS



14 квітня

**Кабмін схвалив нову
Воєнну доктрину.**
Серед внутрішніх
і зовнішніх загроз –
дискредитація влади



15 квітня

**Померла ще одна
жертва теракту в
мінському метро.**
Загалом від вибуху
загинули 13 осіб



16 квітня

**5-тисячна акція протесту в
Москві.** Цього разу право-
охоронці її не розганяли,
вочевидь, через велику
кількість мітингувальників

Останній космонавт



**НЕПОРЖНЕ
КРІСЛО.** Новим
секретарем
Київради стала
бізнесвумен
Галина Герега,
представниця
ГАК, лояльного до
Попова

Увідставку подав секретар Київради, останній посадовець із табору Черновецького. Олеся Довгого «пішли» цілком прогнозовано. Команда Леоніда Михайловича стала об'єктом серйозного пресингу з боку регіоналів, на що зроблено багато ставок. По-перше, це дає змогу поповнювати касу за рахунок бізнесу попередньої столичної влади, а по-друге, «мочилово космонавтів» є ключовим пунктом іміджевого проекту команди голови КМДА Олександра Попова – майбутнього кандидата в мери Києва від Партиї регіонів. Кримінальні справи проти непопулярних «мажорів Черновецького» створюють ілюзію боротьби з корупцією, наведення ладу в місті (див. *Тиждень*, № 15/2010).

Разом з тим надія на порятунок Довгого все-таки була. Останнім часом він, як стверджують джерела *Тижня*, став креатурою Юри Єнакіївського. Відтак багато хто не виключав можливості реанімації Довгого у статусі члена команди регіоналів. Очікування не віправдалися: перемогла партія глави Адміністрації президента Сергія Лівочкіна, під чиїм патронатом і перебуває сьогодні Попов. Подейкують, що Довгий домовився з АП про капітуляцію: проти нього не порушують справ, але він іде з посади сам і «сидить тихо».

Для Києва і киян остаточна перемога Попова і К°, здобуття контролю над Київрадою означає насамперед повну ліквідацію інституту міського самоврядування. Команда Попова вирізняється унікальною, як для Києва, керованістю з боку Адміністрації президента. Саме цим столичні скептики пояснюють той факт, що і Попов, і більшість його заступників – вихідці з регіонів, тож у них відсутній «кіївський патріотизм».

Попов за визначенням не може бути особливо самостійною фігурою. Бо для зміни голови КМДА сьогодні достатньо указу президента. А підконтрольність Київради команді Попова

Тиждень
в історії

22 квітня 1861 року



**Чорноморське
козацьке військо
перейменовано в
Кубанське**



**Створено «Малу
Антанту»:** до союзницької
угоди Чехословаччини і
Югославії приєдналася
Румунія



**Укладено Ужгородську
церковну унію,** яка
поклала початок історії
греко-католиків на
Закарпатті

€550 млн

погодилися надати країни-донори на чорнобильські проекти. Українська сторона розчарована, бо розраховувала на €690 млн

Близько 500 українців

залишаються у Лівії – МЗС України

\$2 млрд кредиту

Надасть Китай Україні на будівництво кільцевої дороги навколо Києва

5 ОБЛИЧ

ЖОЗЕ МАНУЕЛ БАРРОЗУ розкритикував Київ

«Неможливо інтегруватися в Митний союз і водночас мати поглиблений всеосяжну зону вільної торгівлі (з ЄС. – Ред.)», – завів у Києві президент Єврокомісії.



ЛЕОНІД КУЧМА здав слід ФСБ

Екс-президент заявив, що незабаром стане відомо про зв'язки Миколи Мельниченка з російськими спецслужбами.



СЕМЕН МОГИЛЕВИЧ поза підозрами

Російські правоохоронці закрили кримінальну справу проти Могилевича, який входить до десятків найрозшукованіших людей ФБР.



МИХАЙЛО БОЙЧУК під слідством

Голова Заставнівської РДА (Чернівецька область) опинився в центрі скандалу – чиновника та його родичів звинувачують у побитті й катуванні рибалок.



ВАСИЛЬ ШКЛЯР отримав премію

Автору «Чорного Ворона» в Холодному Яру вручили 225 тис. грн «народної» Шевченківської премії.



МАЙЖЕ СЕРЙОЗНО



ВПРИТУЛ | ПЕРСОНА



— Таке, звісно, теж може бути. Тоді Захід оголосить Лівії повну блокаду, бойкот на всіх рівнях: і на транспортному, і на нафтовому, і на дипломатичному. Лівія досить довгий час перебувала в цілковитій ізоляції, і Захід чудово обходився без її нафти.

У. Т.: Чи можуть нинішні події на Близькому Сході та Півночі Африки привести до світової війни?

— Ні. Ні. Ні. Ці країни доволі маленькі й усі різні. І вони, кожна окремо, не становлять великої проблеми для Західу. Тільки одна держава велика й тому може викликати побоювання — Єгипет, але, схоже, там усе поступово втихомирюється. Через Єгипет ніякої війни не буде. І в інших країнах, наприклад Ємені, навіть Сирії, теж нічого особливого не відбудеться.

У. Т.: Чи може хтось стояти за виявами народного гніву? Інакше кажучи, кому це вигідно?

— У всіх країнах різні групи, різні сили, багато демократичного елементу. Не існує такого руху, який усе це інспірував би. Просто відбувається розвиток, історичний рух цих країн. Теорії змови немає. Таке поняття є тільки в радянських політологів.

У. Т.: Тобто секретні служби в цьому участи не брали?

— Звісно, ні. Це неможливо. Секретні служби дуже маленькі й не мають такої влади, такого значення. Візьмімо, наприклад, Сирію. Там резидентура англійська — дві особи, американська — десять. Що вони можуть зробити? Приміром, в американців там ще 20 агентів, але це ж просто люди, у них свої клопоти... Уявити, що всі народні рухи, всі революції інспіровані розвідкою, було б смішно.

РЕЙТИНГ РОЗВІДОК

У. Т.: Росія не раз давала зрозуміти, що ФСБ контролює світ. Наскільки це відповідає істині? Чи не видають бажане за дійсне?

— Росія — сильна держава, і розвідка її така сама. У різних країнах російської резiden-





Уявні та реальні загрози

**Автор:
Сергій
Зтурець,
спеціально
для Тижня**

Незабаром в Україні з'явиться нова Воєнна доктрина. Уряд схвалив її проект, пропонований міністром оборони, без жодних змін та зауважень. Найближчим часом цей епохальний документ за підпіском прем'єра буде подано секретарю РНБО на розгляд на засіданні Радбезу і в разі остаточного схвалення буде введено в дію указом президента.

Словосполученням «воєнна доктрина» прийнято називати офіційно затверджений документ, що концентровано відображає погляди конкретної держави на питання війни. Доктрини потрібні, щоб офіційно задекларувати, як, з ким і з якого приводу держава буде змушені воювати і як оборонятись. Усі вони, по суті, тимчасові. Щоб оточення сприймало цей документ серйозно, зазвичай його осуспасяють з інтервалом п'ять – сім років. Приводом для доктринальної модернізації, як правило, слугує стрибок у науково-технічному прогресі, який тягне за собою й зміну способів ве-

дення війни. Ще один привід – принципові зміни у військово-політичній орієнтації тієї чи іншої держави. На жаль, в Україні саме це є основним аргументом для зміни Воєнної доктрини.

Наша держава за свою новітню історію затвердила дві воєнні доктрини. Першу, позаблокову, від 1993 року – одразу після розпаду СРСР. То була «найзубастіша» доктрина, оскільки вона вимагала від армії надійного захисту в усіх напрямках. «Якщо буквально дотримуватися її вимог, то треба було по периметру кордонів держави зробити окопи, сісти туди всьому населенню й оборонятися», – казали самі міністри оборони. Другу Воєнну доктрину України ухвалили влітку 2004-го. Її затвердив своїм указом тодішній Верховний Головнокомандувач, президент України Леонід Кучма. Від початку документ визначав курс на повноправне членство нашої країни в НАТО та ЄС. Ці альянси оцінювались як гаранти безпеки і стабільності в Європі. Але вже за місяць Леонід Данилович без будь-яких пояс-

нень знову ж таки своїм же указом вилучив із доктрини слова про те, що Україна «готується до повноправного членства в цих організаціях». А його наступник Віктор Ющенко у квітні 2005-го підписав указ, яким передбачалося повернути в текст Воєнної доктрини положення про «проведення політики євроатлантичної інтеграції, кінцевою метою якої є вступ до НАТО».

Орієнтири, які фіксуються в доктринах, передусім українським, для військового керівництва та решти інституцій, залучених до процесу з нудною назвою «оборонне планиння». На основі вимог доктрини розробляються нові або уточнюються наявні державні програми реформування Збройних сил, визначаються оптимальні структура та арсенали, необхідний обсяг ресурсів тощо. Простіше кажучи, армія «заточується» під боротьбу із загрозами сучасного етапу, сформульованими в документі. Повсякчас змінюючи орієнтири, процес буде, гроши витрачатимуться, ось тільки результату не буде...

День неспроможності

Ратифікація «харківських угод» продемонструвала, що в Україні немає ані відповіальної влади, ані дієздатної опозиції



голову одеської міської організації Дмитра Стівака. Він запропонував власну версію причини відставки: конфлікт із головою обласної організації народепом Олегом Рудковським, якого він звинуватив у використанні місцевого партосередку для реалізації власних бізнесових інтересів. Схоже протистояння мало місце в Житомирі, де нещодавно позбавили партквитка голову місцевої організації Миколу Савенка. Той своєю чергою заявив про кадрові війни в БЮТ напередодні парламентських виборів. Київська обласна організація взагалі замахнулася на Тимошенко: взимку там намагалися ініціювати виключення з «Батьківщини» її самої та близького соратника Олександра Турчинова для «очищення партії від корупційних політиків».

Кадрові війни показують глибину наявних проблем у політсили Тимошенко. А заодно ставлять питання ефективності людей, які оточують лідерку партії і відповідають за основні напрямки, насамперед регіональний і кадровий.

КОЖЕН ПО СВОЕ

Безмінним «другим номером» у Тимошенко є Олександр Турчинов. Традиційно кадри й парторганізації – на ньому. Тож структурний провал БЮТ після виборів, активне розростання конфліктів і неспроможність працювати в нових умовах – великою мірою його провина. Із цими негараздами джерела в БЮТ пов'язують охоложення стосунків між Тимошенко й Турчиновим, яке спостерігається останнім часом.

Джерела в оточенні Юлії Володимирівни й політики, які залишили її лави, описуючи схеми тіньового фінансування та кадрової політики БЮТ, стверджують, що всі вони зав'язані на Турчинові. Саме ці схеми сприяли тому, що в організації перевагу віддавали багатим на ресурси «попутникам», тоді як ідейних, активних, здатних і охочих працювати відсували чи зводили до ролі «гарматного м'яса».

Але навіть без цих свідчень проблема очевидна: «співчутливці» розбіглись, а корумповані ними партійна система досі не спромоглась ожити, нав'язати контакт із активною громадськістю, відновити спро-

можність і до генерування свіжих ідей, і до дії.

Традиційно близьким до Турчинова вважають екс-офіцера СБУ Андрія Кожем'якіна, який відповідає за безпеку БЮТ і його лідерки й, отже, фактично поділяє зі своєю патронесою відповідальність за стан організаційної структури.

Власне, проблемою внутрішньої безпеки, якої не тільки не передило, але сприяло найближче оточення, стало засилля навколо Тимошенко людей, котрі прагнули використати її для потрапляння у владу, збагачення, а то і проведення власних «спецоперацій». Так, тривалий час близьким до Тимошенко називали Андрія Портнова. Повідомлення ЗМІ про його рейдерське минуле та колишні юридичні витівки завдали лідерці чималих виборчих утрат. А після її програшу Портнов опинився в Адміністрації президента Януковича. На орбіті влади перейшли й інші одіозні фігури, раніше близькі до очільниці БЮТ. Із найбільш значкових варто назвати творців непрозорих схем у держзакупівлях Андрія Яценка та Сергія Осика, а також «латифундиста», колишнього члена СДПУ(о) Богдана Губського.

Утім, фундаментальною проблемою БЮТ є відсутність ідеологічної основи, що створювала б моральний стрижень політсили й не дозволяла обійтися чільні посади в ній потенційним «тушкам».

НОВІ НАДІЇ?

Тимошенко заявляє, що до лав її політсили за останній рік «приєдналося 40 тис. осіб, переважно представників середнього і малого бізнесу та інтелігенції». Почалася робота з «реформуванням регіональних партійних структур, які скоро мають очолити молоді лідери».

Активніше до реформування партії обіцяють узятися, коли з'явиться підписаний президентом закон про парламентські вибори і готовтися до електоральних перегонів можна буде з урахуванням нових викликів.

Але якщо чекати на остаточну версію цього закону, більшість може забракнити часу, щоб привести партію в робочий стан раніше, ніж почнеться кампанія. ■

УЛАМКИ НУ – НС

Політсили, що входили до блоку «Наша Україна – Народна самооборона», який фактично припинив своє існування, шукають можливості залишитися в політиці після парламентських виборів 2012-го. Коли стало зрозуміло, що блоки партій можуть заборонити, їхні представники почали вести переговори про злиття в одну опозиційну політику. Так, лідер УНП Юрій Костенко повідомляв, що ініціює створення правої партії в межах іншої четвірки: «Нашої України», «За Україну», Народного руху України та Української народної партії. Однак поки що всі ці ініціативи з об'єднання уламків НУ – НС залишаються на рівні заяв.



Що може



ПАРЛАМЕНТ

Права та повноваження

- Складати позачергові сесії ВР (треба 150 підписів народнів).
- Вимагати розгляду питання про відставку уряду (треба 150 підписів).
- Вимагати створення тимчасових слідчих комісій.
- Звернутися до Конституційного Суду щодо невідповідності Основному Законові актів органів влади (треба 45 підписів).
- Спіромовувати до органів влади обов'язкові для відповіді депутатські запити і звернення (те саме стосується депутатів місцевих рад).
- Пропорційно чисельності фракцій отримувати посади в керівництві комітетів ВР (їх використовувати їх для законного тиску на владу).
- Використовувати свої квоти на публікації в державних ЗМІ (те саме стосується депутатів місцевих рад).
- Подавати проекти законів на розгляд парламенту.
- Впливати на принципові державні рішення (насамперед, внесення змін до Конституції), що мають бути ухвалені конституційною більшістю голосів – тобто з урахуванням мандатів опозиції.

Інші методи впливу

У парламентській практиці багатьох держав і зокрема України, опозиція використовує блокування трибуни та інші способи фізичного перешкодження ухваленню рішень більшістю як метод тиску на владу. Однак від 2010 року вітчизняна опозиція програє в сутичках трибуну краще підготовленим у цих справах провладним депутатам.

Можливості депутатів Верховної Ради

- Доступ до інформації органів влади.
 - Присутність на сесіях рад різних рівнів.
 - Фізичний доступ до органів виконавчої влади, місцевого самоврядування.
 - Безперешкодні зустрічі з виборцями (практично в будь-якому проміженні чи місці).
 - Взяття на поруки затриманих громадян.
- Ці та інші права, визначені в законодавстві про статус народного депутата України, дають змогу представникам парламентської опозиції активно впливати на діяльність влади; як мінімум звернати увагу суспільства на викличні порушення в її діях на всіх рівнях.

ПОЗА ПАРЛАМЕНТОМ

Опозиція працює із суспільством, мобілізуєчи прихильників для тиску на владу, зокрема у такий спосіб:

- ведення інформаційних кампаній у ЗМІ, зовнішньої реклами, поширення просвітницької та агітаційної продукції;
- безпосереднього інформування громадян («від дверей до дверей», створення мереж, використання інтернет-спільнот і соціальних мереж);
- петиційних кампаній (збирання підписів, спрямування листів тощо);
- «точкових» заходів (пікетів, флешмобів тощо);
- масових заходів (з інформуванням про них місцевої влади).

Опозиція може співпрацювати із громадянськими рухами, надаючи їм підтримку й політичний захист. При цьому вона діє ширший доступ до громадян і може використовувати засоби тиску, від котрих владі важче відмахнутися як від «політичних ігор».

ПОЗИЦІЯ

Nota Bene

Усі ці засоби становлять чималий набір можливостей для активного опозиціонера й найкраще діють у поєднанні. Однак успішність їх застосування залежить від чіткого уявлення опозиції щодо своєї мети й намірів реалізовувати гасла на практиці, захищаючи громадян і протистоячи владі не для галочки, а прагнучи домогтися результату.

Чорна ді

Автор:
Богдан Буткевич

Від Чорнобильської трагедії нас відділяє вже 25 років, а постраждалих від неї стає чималі більше. Якщо на час розпаду СРСР статус ліквідаторів мали 198 тис. людей, то тепер їх уже 256 тис. Нині триває безпрецедентна торгівля цим статусом. Зараз щонайменше чверть ліквідаторів липові, проте отримують цілком реальні пенсії та пільги на суму 200 млн грн щороку. Чиновники кажуть про необхідність перетворення Чорнобильської зони на музей, натомість замовчують, що туристам скоро не буде чого показувати. Бо все розкрадено, навіть забруднені радіацією техніку та будинки. За оцінками експертів, загальна вартість майна, таємно вивезеного з території зони, сягає \$500 млн.

МАРОДЕРСТВО ПІД РАДІАЦІЄЮ

«Зону відчуження розкralи повністю! – стверджує експрацівник ЧАЕС Анатолій Колядін, голова Всеукраїнської спілки ліквідаторів-інвалідів «Чорнобиль-86». – Цей процес був глобальним. Майно, яке завозили для ліквідації, фактично не обраховували – його списали майже за нульовою вартістю. Воно спочатку було під охороною, та невдовзі його розтягли. Зазвичай це робили з відома керівництва. Наприклад, вивезено велику кількість ПБУ (пересувні будинки універсальні). Розграбовано й усе обладнання: насоси, електродвигуни, водонапірні башти тощо».

Розкрадали цілі населені пункти під фундамент. Розлаштували й вивезли по цеглинці вахтове селище Зелений Мис.



У Чорнобильській зоні зникають сотні мільйонів гривень платників податків

Така сама доля спіткала піонер-табір «Казковий», у якому 1986 року жили працівники ЧАЕС та підрядних організацій. Пограбовано всі контрольно-пропускні пункти: Дідятки, Старі Соколи, Діброву.

Фотографії горе兹вісного кладовища забрудненої техніки в Старих Соколах з величезною кількістю вертолітів, БТР, вантажівок обійшли весь світ. Але останні п'ять-шість років туди припинили возити на екскурсії іноземців – соромно показувати сліди мародерства. З найбіль-

шого цвинтаря техніки вкраєно до 80% усього парку. Менші кладовища «розчинилися» без зайового галасу.

«У Чорнобилі два двоповерхових будинки демонтувало підприємство «ЧорнобильІнтерІнформ» (Державне підприємство «Агентство інформації, міжнародного співробітництва та розвитку «ЧорнобильІнтерІнформ» засноване в 1987 році, належить до МНС. – Ред.), – стверджує один із працівників зони, який просив не називати його імені. – Будматеріали, що залишились,



ФОТО: ОЛЕКСАНДР ЧЕКМЕНЬОВ

«СУВОРІЙ»
КОНТРОЛЬ.
Чимало
майна,
ураженого
радіацією,
було
роздоровано

ральний прокурор Михайло Потебенько й екс-спікер Верховної Ради Іван Плющ. Ці люди справді мали стосунок до ЧАЕС: Потебенько як прокурор Київської області розслідував причини вибуху, а Плющ був під час трагедії першим заступником голови виконкому Київської облради. Тобто вони брали якусь участь у ліквідації Чорнобильської катастрофи, але не в умовах високої радіації, а в комфортиних київських кабінетах.

За найскромнішими підрахунками, псевдоліквідаторів може бути близько 100 тис. осіб, тобто третина загальної кількості чорнобильців.

ТЕНДЕРНЕ «УКРИТТЯ»

Розкрадання самої ЧАЕС триває досі, щоправда, з урахуванням умов нового часу, в якого свої правила. Як стверджують джерела *Тижня*, нинішня система тендерів для обслуговування атомної електростанції та спорудження об'єкта «Укриття» побудована звичним для України способом, себто виграти конкурс можуть тільки ті, хто знайшов стежину до висо-

кого начальства. Зокрема, з 2008 року постійно перемагають у тендерах на ремонт і реконструкцію об'єктів ЧАЕС, а також постачання харчів фірми, засновниками яких є одна й та сама людина.

ЗА НАЙСКРОМНІШИМИ ПІДРАХУНКАМИ, ПСЕВДОЛІКВІДАТОРІВ МОЖЕ БУТИ БЛИЗЬКО 100 ТИС. ОСІБ — ТРЕТИНА ЗАГАЛЬНОЇ КІЛЬКОСТІ ЧОРНОБИЛЬЦІВ

Один із керівників ТОВ «ЮТЕМ», яке вже не одне десятиліття обслуговує ЧАЕС, на умовах анонімності розповів, що останні два роки чимало замовень отримують дочірні підприємства російського

ЦІНА ПИТАННЯ

Тільки ЄБРР цьогоріч збирається виділити щонайменше €125 млн на побудову об'єкта «Укриття». У 2009-му банк уже давав €135 млн. Наприкінці 2010-го Україна взяла зобов'язання щороку відраховувати \$104 млн у фонд «Укриття». 19 квітня країни-донори виділили на реалізацію чорнобильських проектів близько €550 млн.

монополіста «РосАтомСтрой». Особливо багато в 2010-му, після приходу до влади Віктора Януковича. За інформацією нашого джерела, дочірні підприємства виграють тендери, виставляючи нібито найнижчі ціни. Після чого вартість їхніх послуг збільшується щонайменше вдвічі. Надалі гроші прокручуються через «РосАтомСтрой», при цьому безпосередні роботи на станції виконують українські підприємства, те саме «ЮТЕМ», які, проте, отримують незначний відсоток коштів, сплачених за контрактом.

Охочі присмоктатися до чорнобильських грошей і західні компанії. Подейкують, що в бюджетах європейських корпорацій, які працюють на згаданих об'єктах, хабари українським чиновникам прописуються окремо витратною статтею. У 2006 році у вітчизняний телеканал потрапило відео, на якому представників німецької фірми NUKEM, що будувала завод із утилізації твердих радіоактивних відходів ЧАЕС, пропонує хабар директорові станції. ■

ЖИВА ПРИП'ЯТЬ

тільки нозбудували місто і навіть ще не встигли його заселити а вже пророк Еремія плакав над ним як над давно спорожнілим «Плач Еремії». Григорій Чубай

Автор:
Інна
Завгородня

Фото:
Андрій
Ломакін

Прип'ять (4 лютого 1970 – 27 квітня 1986) – це не лише місто-привид зі спорожнілими квартирами, зупиненими стрілками годинників, загубленими м'яками іграшками, облущеними спортзалами та зарослими парками. Не тільки ряди покину-

тих фортепіано, мозаїка вибітих вікон, бетон, іржа, пліснява і трухлятина... А ще й люди, завдяки яким цей куточек України жив і які надавали йому сенсу. І які широку відзначають день народження й роковини смерті вічно молодого міста, що є поки живі вони. ■



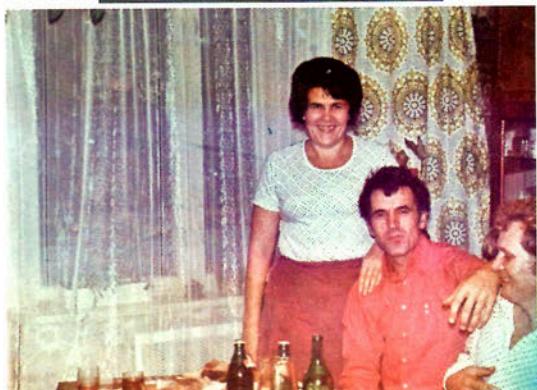


ТАМАРА ТА ЮРІЙ АКСЬОНОВИ (69 РОКІВ, 71 РІК, КІЇВ), ПЕНСІОНЕРИ

До Прип'яті ми переселилися 1975 року. Жилося нам чудово. Люди були молоді, дружні. До міста приїздили спеціалісти з-за кордону. Один чоловік з Угорщини сказав: «Це єдине місто, де я у свої 39 почувався ста-резним». Нам дуже подобалися міські свята. На них усі виходили. Ми з чоловіком через роботу попоїздили Радянським Союзом з одного місця до іншого, але такого надзвичайно дружного колективу, як на ЧАЕС, ніде не зустрічали. Ми й досі не втрачаємо контакту з прип'ятчанами, вони, як рідня. Де зустрінеш чорнобильців – це свої, рідні. Знайомих було густо, бо ж місто невелике. І хоча ми в Києві уже чверть століття, мені здається, ніби тут прожили мало, а в Прип'яті багато – такі наси-чені були ті роки.

Прип'ять була дуже гарна. Нас із чоловіком після аварії послали працювати на Південноукраїнську АЕС. Люди з Южноукраїнська нам казали: «Ваше місто таке красиве, якби не радіація, ми погодилися б жити в ньому навіть зараз». Їхній директор якось зібрав нас і промовив: «Гово-ріть не про те, що у вас було, а про те, що є нині. А то в наших людей руки опускаються».

У нас не зникла любов до міста. Залишилося велике відчуття втрати. Таке враження, що там був наш дім. Він там і зараз... Іздили до Прип'яті після аварії з екскурсією. Все одно тягне на батьківщину. Душевна рана. Біля нашого будинку верба розрослася – не зайти. Наш син також ізdiv туди, навідався у свою школу й натрапив на власний зошит із природо-знавства.



Прип'ять, 1 травня 1984 року.
Тамара – інженер відділу об-
ладнання Чорнобильської атом-
ної, Юрій – працівник
прип'ятського Південнотепло-
енергомонтажу. За рік до аварії
перейшов працювати на ЧАЕС

ЛЮДМИЛА БРІСКІНА (59 РОКІВ, КІЇВ), ВИКЛАДАЧКА АНГЛІЙСЬКОЇ МОВИ

Колега моого чоловіка, який працював у нічну зміну, повернувся й зне-притомнів у вітальні. Але встиг сказати дружині, що дістав високу дозу радіації і що справа серйозна. Жахливо було, що не працювала автостанція, поїхати було годі. Залишити місто могли тільки ті, хто мав власні машини. Дехто з людей йшов зі страху лісом пішки, а це було дуже небезпечно через високий радіаційний рівень. Доба до евакуації здавалася вічністю – через невідомість. Потяги не ходили. Вночі мені зателефонувала знайома і сказала, що вранці 27 квітня буде єдиний рейс на Чернігів. Я відправила до батьків доньку з чоловіком (він був у відпустці), а сама залишилася. Працювала тоді завучем школи № 5 і відповідала за евакуацію П'ятого мікрорайону. Люди стояли на вулиці й чекали автобусів. Я бігала від будинку до будинку і просила бодай завести дітей до під'їздів. Ключі від школи передала військовим. Вони потім жили там під час ліквідації. Це було символічно.

Ураження радіацією викликає постійну втому. Звичні щоденні справи потребують великих зусиль. Після аварії хотілося жити гідно. У мене були всі дані, щоб отримати інвалідність, але мене це не приваблювало. Почалася боротьба за здоров'я, можливість практикувати й розвиватися. Я стала практикувати холодне обливання за системою Іванова. За рік привела себе до ладу. Коли значно пізніше хвороба повернулася, зрозуміла: холодної води мало. Потрібне щось інше – йога.

Аварія на Фукусімі-1 через 25 років засвідчила, що на чорнобильських подіях не навчилися. Сформовано групу тих, хто добровільно пожертвує своїм здоров'ям або життям, щоб урятувати Японію. Ці люди знають, на що зважилися. Через Чорнобиль пройшло багато молоді, яка не знала, що на неї чекає. Я бачила, як вони жили в наметах на забрудненій території без засобів захисту. За 25 років Україна їх так і не оцінила.

Останній дзвоник у Прип'ятській школі № 1, 1979 рік.
Людмила працює вчителькою і випускає свій перший клас



ОЛЕКСАНДР СМІРНОВ (35 РОКІВ, КІЇВ), СКУЛЬПТОР

Я народився в Прип'яті. Коли був малим, мені здавалося, що це дуже старе місто, хоча насправді йому було трохи більше, ніж мені. Ми жили на околиці, через дорогу був ліс. Для хлопчиків це найкраще – залишки окопів, усілякі патрони, повно грибів та ягід. Поруч річка – ми постійно купалися. А ще було дуже багато будов, де ми проводили весь час, утікаючи від сторожів. У нашому дворі містилася чудовий дитячий майданчик: величезна фортеця, корабель, пірати з дерева, гармати. Колись ми з друзями пішли під станцію з боку річки Прип'ять і знайшли там звалище старих протигазів. Де вони були доти, хто і як їх використовував, невідомо. Ми поначіпляли їх на себе й козиряли в них.

Наприкінці квітня 1986 року було дуже спекотно. Я спав на балконі, прокинувся від гуркоту. Дивлюся на вулицю, а нею їдуть якісь машини, бронетранспортери, поливалки заповнюють піною місто, крокують військові. Тоді ж була холодна війна, тому майже в усіх дворах містилися бомбосховища, а в школах – агітки про те, як захищатися під час ядерного вибуху. Було дивне відчуття, ніби відбувається щось важливе, а що – ніхто ж не зінав. Ми пішли до школи, дехто вже й на пляж вибривався, хтось на дачу поїхав. Я не розумію, чому від людей приховували те, що сталося. Адже станція розташована за три кілометри від міста, тож можна було піднятися на дах і на власні очі подивитися на розкарячений реактор. Того дня ми так і зробили й побачили все це. Я помічав щось подібне до спалахів, після яких в очах лишалися дивні кольорові відчуття. Але місто жило своїм життям.

Після евакуації я опинився в Одесі, у таборі «Молода гвардія», де провів майже чотири місяці, не бачачи нікого з рідних. Це був не відпочинок, а справжня казарма. З мене робили, схоже, майбутнього космонавта, бо я опинився в «Зоряній» дружині. Коли мама приїхала, я ридав: забери мене звідси, більше не можу.



Прип'ять. Сашкові років п'ять





ОЛЕКСАНДР ДЕМІДОВ (57 РОКІВ, СЛАВУТИЧ), ДИРЕКТОР ТЕЛЕРАДІОКОМПАНІЇ «СЛАВУТИЧ»

Раніше ставка ді-джея була 5 крб 40 коп. Програму кожної дискотеки затверджували в міськкомі партії. Дійство тривало дві з половиною – три години. Ми писали програму години на чотири, мовляв, підбір пісень залежить від публіки, яка прийде. У цьому часовому відтинку було 30% західної музики. У результаті використовували її всю, а на радянську припадало 30–40%. Вдавалися до різноманітних хитрощів. Ставили мелодії, під які можна було танцювати. Деякі гурти опинилися під забороненою, наприклад Pink Floyd. Ми обманювали, писали, що група Scorpions – із Німецької Демократичної Республіки, яка грає прогресивну музику для боротьби з капіталізмом. Усі німецькі гурти були з НДР, частина американських – із Польщі. Мовляв, просто співають англійською. Інакше молодь просто не ходила б на наші дискотеки і плювала б нам у спину, якби ми слухали вночі Deep Purple, а в залі його не ставили.

Едісон-2 був першою дискотекою, де застосували підтанцювоку. Це були дівчата, які в Палаці культури займались аеробікою. А ще ми мали відемагнітофон. У дверях знімали людей, які заходили на дискотеку, а потім у рубриці «Мода Прип'яті-85» показували їх на двох великих телевізорах. Упродовж усієї програми демонстрували слайди. Узимку до нас приходили 400–500 осіб, було навіть обмеження на продаж квитків – не більше ніж 500.

У суботу, 26 квітня, я був тамадою на весіллі. Першому комсомольському безалкогольному в Прип'яті. Відчувалося якесь напруження, всі знали: на ЧАЕС щось трапилося, у частині жінок чоловіки були на зміні. А потім я помітив, що публіка повеселішала. Наречений побачив: ансамбль грає, тамада старається, а таки сумно. Тож підіграв машину з горілкою. Людина закусила, вийшла надвір, там випила й пішла далі зачушувати. Через півтори години все стало добре.



1984 або 1985 рік.
Олександр, керівник
прип'ятської дискотеки Едісон-2



ВАЛЕНТИНА КОЛЕСНІКОВА (62 РОКИ, КІЇВ), ПРЕЗИДЕНТ МІЖНАРОДНОГО БЛАГОДІЙНОГО ФОНДУ «ДІТИ-ІНВАЛІДИ ЧОРНОБИЛЯ»

Мій чоловік працював на станції в реакторному цеху. Я поїхала з п'ятирічним Сергієм до батька в село Бички Чорнобильського району. В суботу прийшла сусідка і сказала: «Вночі вибухнула станція». Утром із моїми однокласниками ми пішки вирушили до Прип'яті, бо ж мали дізнатися, що з нашими рідними. Це було важко, річка Уж розливася, довелося її обходити. Ми простували через Чорнобіль, а звідти вже ішли автобуси. На узбіччі сиділо багато солдатів, стояли машини хімічної оборони. Над головами бранжували вертолети, таке враження, ніби почалася війна. Я пройшла через міст, на якому виявилася найвища радіація. Через це я засмагла, всі питали: «Чому ви така чорна?» Обпалила дихальні шляхи, два тижні потім не розмовляла – пропав голос. Прийшла до свого під'їзду – сидить міліціонер і мене не пускає. Сказала, хто я, хоч у мене ні паспорта, нічого із собою не було. Він каже: «Я вас проведу». Я сіла й почала плакати, думала, Володя загинув. Але він був у домі. Коли я прийшла, чоловік сказав: «Збирайся і йди, тут така радіація, що й хвилини не можна лишатися».

Нас евакуювали до піонертабору у Володарському районі. Там видали білі полотняні сорочки, як у лікарні, сині халати, у таких раніше ходили дівчери, якісні сандалі, ватяні фуфайки й білі косинки. Ми мали вигляд, як у концтаборі. Усі діти були уражені. У моого сина Сергія була висока температура, потім він пролежав непримітний майже добу. Через три місяці в нього на плечах проявилися дві світляні плями, як люмінесцентна лампа. Потім порушилася робота серця. Чоловік працював на станції до грудня 1988 року, вже хворів. Йому дали спершу третю, потім другу, згодом першу групу інвалідності. Зарах він знову готується до операції. Ми відчуваємо все те, що інші чорнобильські родини.



Прип'ять, 3 червня 1978 року.
Весілля з Володимиром Колесніковим, Валентина тоді була
застійувачем бібліотеки



ОЛЬГА ВОЛОДЧЕНКО (33 РОКИ, КІЇВ), ЖУРНАЛІСТКА

То була звичайна субота. Батько щось майстрував, мама відчинила на-
вітіж вікна й мила їх перед травневими святаами, а молодша сестра ба-
вилася в пісочниці. Я повернулася зі школи й розповіла, що моя вчи-
телька плакала, бо її син працює на ЧАЕС і там начебто щось сталося.
Особливої уваги на таку новину ніхто не звернув. За словами батьків,
на станції постійно траплялися всілякі випадки. Вночі всіма кварти-
рами вже розносили таблетки йоду, а до обіду наступного дня по ра-
ді оголосили про аварію і попросили зачинити вікна. О 16-й біля на-
шого й сусіднього будинків уже стояли автобуси, батьки навіть не
взяли із собою змінного одягу, лише воду та іжу. Щодня ночували в ін-
шому помешканні, куди діставалися попутками або пішки. На початку
травня стало зрозуміло, що до Прип'яті повернемося нескоро (тоді
мало хто здогадувався, що взагалі ніколи), тож вирішили іхати до ро-
дичів у Горлівку на Донеччині. Через кілька тижнів татова сестра фак-
тично виставила нас на вулицю... Батьки стояли на зупинці, обговорю-
вали, що робити далі. Тато в тому самому костюмі, мама в босоніжках,
хоч у травні того року різко похолодівало й навіть пішов сніжок. Іхню
розвомову почула стороння жінка й запропонувала поки пожити в ній.
Пізніше горлівський міськвионком виділив нам тимчасове житло на
околиці міста.

Перш ніж наприкінці жовтня 1986 року осісти в Києві, ми ще не раз виму-
шенні були переїздити. За півроку змінили 10 адрес, я встигла повчитись у
четирих різних школах. У столиці почалось нібито ювілейне життя,
хоча все треба було починати з нуля. Та не це страшно. Років через 8–10
із нашого «чорнобильського» будинку майже щомісяця почали виносити
домовини... Ховали переважно чоловіків, котрі працювали на ліквідації
аварії. Мій батько будував «могильник» – сховище для відходів ядерного
палива, не стало його 1993 року.

Прип'ять, осінь 1978 року.
Оля з батьком Миколою Івано-
вичем, їй трохи більше ніж пів-
рока



ГУРТ «ПУЛЬСАР»

ВОЛОДИМИР ДУДОРОВ (55 РОКІВ, КІЇВ), СЕРГІЙ ПУЧКОВ (51 РІК, БОРИСПІЛЬ), ІВАН ЧЕМЕЗОВ (51 РІК, КІЇВ), МИКОЛА ХАРДІН (51 РІК, КІЇВ), СЕРГІЙ ІСАКОВ (55 РОКІВ, КІЇВ), на фото внизу – зліва направо

1983 року гурт «Пульсар» поїхав до Сочі заробляти на інструменти, звідти нас запросили до Прип'яті. Займалися музикою в Палаці культури «Енергетик», але офіційно числилися електриками та бетонувальниками в управлінні будівництва ЧАЕС, бо ставок музикантів не було. Коли ми грали на сходах Палацу культури, збиралося ціле місто. 26 квітня грали на весіллі. Був стрес, щось кружляло в повітрі. Ми дуже зібрано співали, як востаннє. Того вечора почали продавати й навіть видавати горілку. Принесли її додому, а дружини відмовилися пити.

Наш автобус повезли в якеся село, хотіли розселяти. Але люди стояли з вилами й не пускали «чорнобильських» до своїх домівок. Тож ми поїхали до Києва. Звідти різними шляхами діставалися додому, на Урал. Після прибууття до Асбеста викликали дозиметристів і заміряли радіацію. Коли донька Володимира Женя обняла бабусю, в неї на пальті залишився бруд, у сина Ілюші він був на сосці.

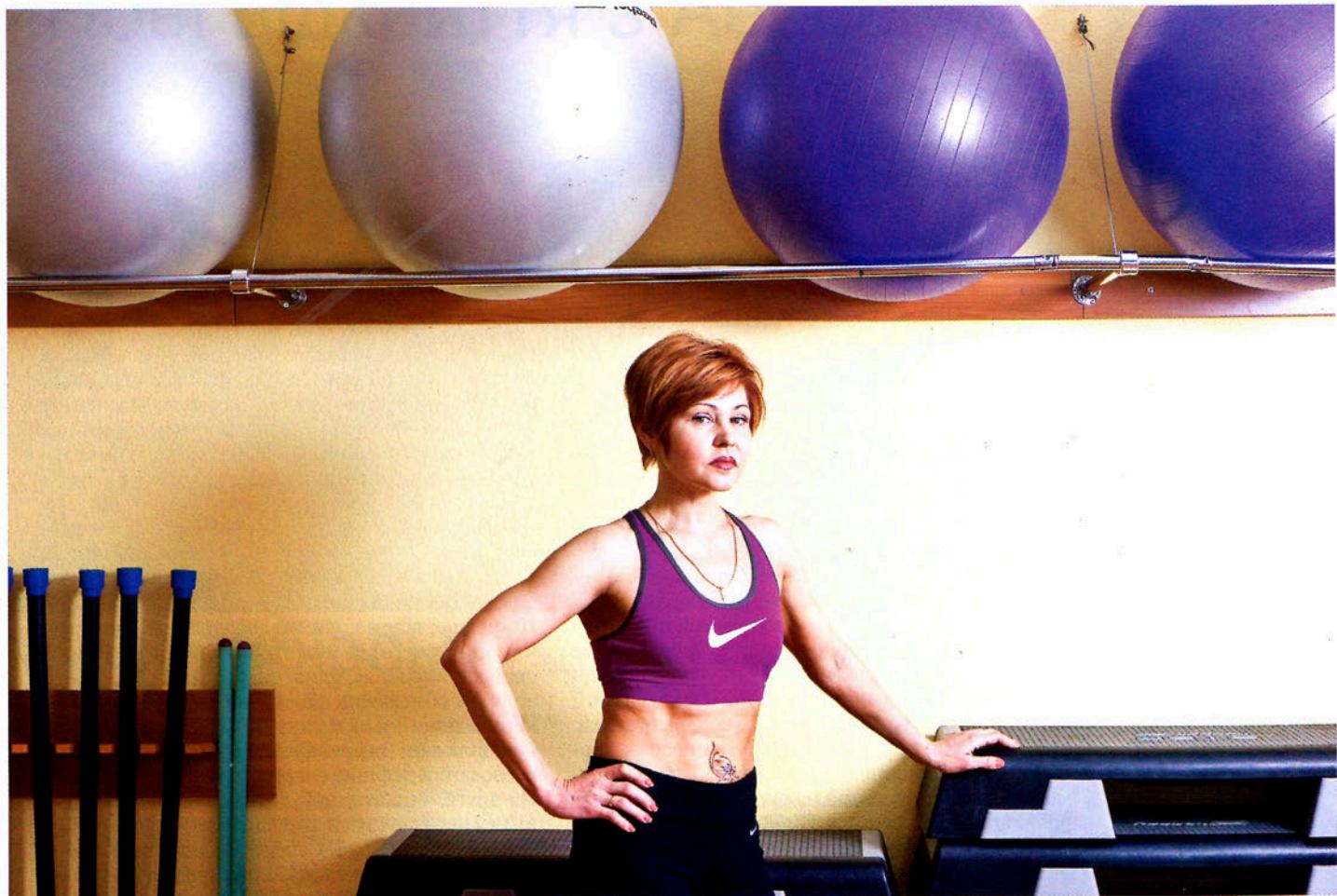
Пізніше вирішили повернутись і працювати на ліквідації – в нас родини, треба було якось жити, заробляти. Двоє не захотіли. Так нас стало п'ятеро. Спочатку нас узяли до відділу кадрів працювати з документами, згодом ми грали на вечорах відпочинку. Та насамперед треба було вивезти з Прип'яті апаратуру. Ми отримали дозволи, забрали свої документи, фотографії, деякі речі, вивезли навіть піаніно, потім відмивали від радіації. До 7 листопада 1986 року давали концерт в актовій залі ЧАЕС – на честь того, що начебто залатали дірку в реакторі. Вчені демонстративно йшли фрукти з околиць Чорнобиля.

З усього пережитого найсумнішою була смерть Іванової доньки Ольги. Вона народилася 1981 року, але, отримавши велику дозу радіації, 1995-го померла від раку.



Гурт «Пульсар», Прип'ять, 1985 рік. До складу гурту входили також Олег Ломоносов та Олександр Лахтін. Колишні колеги збираються разом на жен Новий рік





ГАЛИНА СУЛІМОВА (49 РОКІВ, СЛАВУТИЧ), ІНСТРУКТОР ІЗ ФІТНЕСУ

26 квітня 1986 року мені виповнювалося 25. На момент зупинки реактора ми проводили певні роботи, тому я мала виходити в нічну зміну. Але вже на станції мене привітали з днем народження й вирішили відправити додому, аби дівчина не сиділо марно на блочі до ранку. Поки вибігла надвір, автобус уже пішов. Але хтось у ньому побачив мене. Водій зупинився, я добігла й поїхала. Все складалося на мою користь. Колега, з яким ми разом прибули, — ще один із цеху налагоджування — заступив на зміну й відразу пішов дивитися обсяг робіт. Він виявився одним із перших, хто звідти не повернувся.

Я намагаюся якось розділяти аварію і день народження: вночі ми йдемо до пам'ятника у Славутичі, зустрічаємося там із давніми друзями. А вранці я прокидаюсь і роблю свято. Насправді так вийшло і в Прип'яті, бо ми не відразу про все дізналися.

Після оголошення евакуації чоловік залишився на роботі. Я забрала доночку трьох з половиною років і поїхала, залишивши заяву на відгули. Той папірець у мене й досі зберігається, ми з нього сміємось. Коли почала їздити вахтами на роботу з чоловіком — це вже був наступний етап у житті. Як до і після війни. Потім постало питання вибору між квартирю в Києві та роботою на АЕС. Так ми в серпні 1989-го переїхали до Славутича. Ми не припиняли роботи на станції після аварії, тож страху не було. У нас така освіта: спеціальність чоловіка — радіаційна хімія, я також інженер-хімік. До того ж свого часу нас по-іншому виховували: якщо не ти, то хто ж. Зараз, може, звучить трохи смішно, але ми це сприймали нормальним. Треба було працювати — і працювали.

Мені не дуже подобається позиція багатьох прип'ятчан, які живуть спогадами. Вони залишились у тому часі. А життя триває.



Прип'ять, березень 1986 року.
Галині 24 роки, вона працює інженером у лабораторії цеху налагоджування ЧАЕС

Атомна дилема



Автор:
**Майкл
Біоніон,
Велика
Британія**

Японським інженерам-атомникам нарешті вдалося зупинити смертоносний витік радіоактивної води з реактора Фукусіми в море. Однак їм не стримати шаленого падіння довіри до мирного атома у всьому світі. Давно забуті страхи щодо безпечності атомної енергетики раптом повернулися й загострилися через спогади про Чорнобиль – найстрашнішу атомну катастрофу, що сталася в квітні 25 років тому.

Уряди більшості європейських країн оголосили про замороження планів будівництва нових реакторів. Влада Німеччини вже зупинила 17 об'єктів на тримісячну перевірку й переглядає рішення про продовження терміну експлуатації старих АЕС. Захисники довкілля і зелені партії відновили кампанії проти атомної енергетики. Навіть Китай, найбільший у світі виробник парникових газів, який будував амбітні плани відмовився від електростанцій на вугіллі, що наразі виробляють 70% енергії в Піднебесній, наймовірніше, частково згорне свою ядерну програму.

За словами активістів боротьби зі змінами клімату, це матиме катастрофічні наслідки. Без атомної енергетики більшості промислових країн буде дуже непросто досягнути поставлених цілей щодо зменшення викидів вуглекислого газу. За рахунок відновлюваних джерел енергії дефіцит компенсувати не вдасться навіть у середньостратегічній перспективі, а внаслідок продовження експлуатації електростанцій, що працюють на вугіллі та газі, в атмосферу викидається ще більше парникових газів.

Представники ООН на нещодавній зустрічі з кліматичними змінами у Бангкоку були не в найкращому настрої. За оцінками до цунамі, нові АЕС до 2035 року мали додати 360 ГВт генеруючої потужності до світового арсеналу. Тепер така перспектива видається непевною, хіба що урядовці переглянуть поспішні обіцянки згорнути ядерні програми.

А чому б і ні? Недарма ж так активізувалися лобісти атомної енергетики. Вони стверджують, що лише одиниці з 507 АЕС у світі розташовані в сейсмічних зонах. А Фукусіма не витримала здебільшого тому, що побудована дуже давно за застарілими розробками, які більше ніде не пропонуються. Науковці та інженери також переконують, що, попри тривоги японців, які покидають зону відчуження навколо Фукусіми, радіаційна загроза людському здоров'ю від останнього викиду невелика: підтвердженій рівень смертності внаслідок «ядерного апокаліпсису», як його назвав один європеєць, що став свідком подій, нульовий.

БЕЗ АТОМНОЇ ЕНЕРГЕТИКИ ЗАХІД ПОТРАПИТЬ У НЕБЕЗПЕЧНУ ЕНЕРГЕТИЧНУ ЗАЛЕЖНІСТЬ ВІД РФ ТА БЛИЗЬКОГО СХОДУ

Викид радіації набагато менший, ніж у Чорнобилі, хоча навіть там за 25 років після аварії життя відновилося значно швидше, ніж багато, хто міг собі уявити. Натомість тисячі людей щороку гинуть в аваріях на вугільніх шахтах – тільки в Китаї торік вуглевидобуток забрав життя 6 тис. осіб.

Деякі західні політики прогнозують, що атомна енергетика стане тепер «токсичним» питанням

для всіх урядів, але багато хто все ж сподівається, що паніка незабаром відступить, і небезпідставно. По-перше, відомо, що знадобиться не один рік і чимало інвестицій, аби отримати стільки енергії, скільки виробляє одна чи дві АЕС, від вітру і води. За обмежених фінансових можливостей західні економіки не можуть покладатися на те, що відновлювані джерела енергії компенсують прогнозований дефіцит енергоресурсів.

По-друге, без атомної енергетики Захід потрапить у небезпечну енергетичну залежність від РФ та Близького Сходу. Суперечки між Москвою та Києвом щодо ціни на газ і припинення Росією постачання стали для Західної Європи таким собі холдним душем. Якщо в питаннях експорту енергоносіїв починає домінувати політика, то жодна країна не захоче ризикувати своєю економікою, роблячи її надто залежною від імпорту газу. Саме тому Фінляндія буде найбільшу в Європі АЕС. А заворушення на Близькому Сході переконують –

від нафти теж не варто очікувати стабільності ані щодо ціни, ані щодо постачання. Цей урок Захід уже засвоїв 1973 року, коли арабські країни оголосили

ембарго на експорт нафти. Нині ж перекривається потік лівійського чорного золота.

А що якби через революцію припинилися постачання із Саудівської Аравії, найбільшого виробника нафти у світі? Що тоді було б із західними економіками?

Безперечно, до атомної енергетики лишається чимало запитань. Цей вид енергії дорогий, а вартість спорудження й утримання нових АЕС різко зростає. Крім того, виведення з експлуатації старих станцій – процес недешевий і складний: ще не вирішено проблеми зберігання радіоактивних відходів. Аварії на атомних електростанціях мають жахливі наслідки – це довів Чорнобиль. Але навіть Greenpeace знає, що зміни клімату в довгостроковій перспективі, ймовірно, виявляться фатальними. А без атомної енергії глобальне потепління і його катастрофічні результати можуть стати реальністю значно швидше, ніж усі сподіваються. ■

Нові відкриття з Аеросвіт



Новосибірськ

відкриття в травні
Краснодар
Актау

від \$418* все враховано
в обидва кінці



0 800 509 800*
799** Киястар, Life)
Beeline, MTC

www.aerosvit.com

*дзвінки безкоштовні зі стаціонарних телефонів на території України

**для дзвінків з мобільних телефонів на території України, вартість 1 хвилини розмови – 1 грн, плата за з'єднання нараховується згідно тарифного плану мобільного оператора

Ліцензія АБ #446862 видана Державаадміністрацією 18.11.09

ТВ1
телеканал

з Миколою КНЯЖИЦЬКИМ

ЩОЧЕТВЕРГА
О 21:00

Ліцензія Національної Ради України з питань телебачення і радіомовлення №Р №094-М від 14.12.04 р. тов «ТРК «ТРС»

ШУКАЙТЕ ТЕЛЕКАНАЛ ТВ1 У ЕФІРІ, В КАБЕЛЬНИХ МЕРЕЖАХ ТА У ВІЛЬНОМУ ДОСТУПІ НА СУПЛІНКУ АМОС

Мур для БРІК

Зростання економіки вповільнюється, коли ВВП на особу досягає певного порогового рівня. Китай до нього вже наближається

Якщо світова криза попсува-ла крові багатим країнам, то для тих, що мають перехідну економіку, вона стала чимось близчим до тріумфу. 2010 року Китай випередив ослаблу Японію і став другою за масштабами економікою на планеті. За одне-два десятиліття Піднебесна має всі шанси наздогнати США. Швидкими темпами розвиваються Індія та Бразилія. За останні кілька років вони підтвердили своїми показниками прогнози багатьох фахівців, що основною темою століття стане неминуче зростання країн із перехідною економікою. Відповідні прогнози можуть тішити ці держави, однак історія закликає до обережності. Повоєнний період був багатий на приклади стрімкого зростання до рівня розвинутих країн. Та на певному етапі цей процес починає розочаровувати. Наздоганяни лідерів куди легше, ніж переганяти.

На початку прискорене зростання дається легко, бо лідер уже втоптив вивірену стежку. Країни, що розвиваються, мають змогу запозичити наявні технології в тих, які вже стали багатими. Передові економіки може обтяжувати застаріла інфраструктура, а у відсталих країн є шанс відразу доскочисти до найкращого. Коли в бідній економіці робітників перекидають із сільського господарства до промислового сектору, що зростає, продуктивність праці стрімко збільшується. Швидке підвищення доходів молодих

робітників сприяє накопиченню заощаджень і стимулює інвестиції.

Однак що більше така країна наближається до лідерів, то важче її утримати темп. Резерв ідей, готових до запозичення, виснажується, і країна, що розвивається, змушені сама створювати інновації. Запас дешевої сили в сільському господарстві також вичерпується, і дедалі більше робітників вливачуються у сферу послуг, де підвищення продуктивності досягнути важче. Момент приєднання до групи країн-лідерів, який, здавалось, от-от настане, віддається. Темпи зростання можуть зменшитись, як це сталося із Західною Європою та азійськими «тиграми», чи завмерти, як у Латинській Америці 1990-х.

ВПЕРЕД І ВГОРУ.

Період стрімкого зростання китайської економіки добігає кінця. Уже 2015 року розвиток країни може істотно вповільнитися

Світ спирається на країни з переходною економікою як на двигун розвитку, а тому з особливою актуальністю постає питання: коли ж спрацює ця пастка «проміжного рівня»? У нещодавно опублікованому дослідженні Баррі Айхенграйн із Каліфорнійського університету в Берклі, Донгъон Пак з Азійського банку розвитку та Кванго Шин із Корейського університету розглядають економічні показники, починаючи від 1957 року, намагаючись виявити потенційні застережні сигнали. Автори зосереджують увагу на країнах, де щорічний приріст ВВП на особу за паритетом купівельної спроможності (ПКС) перевищує 3,5% упродовж семи років і де темпи розвитку потім різко впадають на 2%. Вони не беруть до уваги вповільнення за рівня ВВП на особу нижче від \$10 тис. за ПКС, тобто обмежують свою вибірку країнами, які показали стійкий розвиток. Урешті-решт дослідники отримали приблизне порогове значення: в середньому вповільнення економічного зростання відбувається тоді, коли ВВП на особу за ПКС досягає точки \$16 740. Середньорічні темпи зростання тоді падають від 5,6% до 2,1%.

Виведене значення витриє випробуванням історичними даними (див. графік). У 1970-х темпи зростання в Західній Європі та Японії вповільнілись приблизно біля порогового рівня в \$16 740. Цій моделі відповідає також уповільнення сінгапурської економіки на початку





фото: AP

1980-х і ситуація в Південній Кореї та на Тайвані наприкінці 1990-х. Як демонструють ці приклади, вповільнення не конче спричиняє раптову катастрофи. Нерідко зростання триває і може знову прискоритись. Автори згадують низку випадків каскадного вповільнення. Після бурхливого підйому японська економіка видихнула на початку 1970-х, але й далі зростала швидшими темпами, ніж інші багаті країни, аж до краху в 1990-х.

За сприятливих обставин період процвітання може тривати довше, причому економіка досягне вищого рівня доходів перед тим, як неминуче вповільниться. Коли Америка пройшла порогове значення, вона була світовим лідером, і їй вдалося продовжити швидке зростання настільки, наскільки дозволив інноваційний потенціал. Приклад Великої Британії показує, що економічна лібералізація чи сприятлива фаза циклу також може відтермінувати початок уповільнення після критичної точки.

Потужним стимулятором може бути відкритість до торгівлі: саме в ній автори вбачають причину вищих показників Гонконгу та Сінгапур. Корисними бувають також підняття рівня споживання трохи понад 60% ВВП та утримання низького й стабільного коефіцієнта інфляції. Ані фінансова прозорість, ані зміни політичного режиму не відіграють, здається, якоїсь значної ролі, однак кількісне співвідношення між ро-

бітниками та утримуваними особами виразно на користь перших зменшує імовірність уповільнення. З іншого боку, занижений обмінний валютний курс має тенденцію спричиняти зворотній ефект. Причина цього не з'ясована, але автори припускають, що через недооцінку валути країни можуть нехтувати своїм інноваційним потенціалом, або ж це може сприяти незбалансованості, яка придушить зростання.

Автори застерігають, що «залізного закону вповільнення» немає. Хай там як, а їхній аналіз навряд чи поліпшиє настрій китайському керництву. Стрімкий економічний злет виведе країну на критичну позначку \$16 740 до 2015 року значно раніше за Бразилію та Індію. Враховуючи, що економіці КНР властива ціла низка ризиків, зокрема старіше населення, низький рівень споживання й значно недооцінена валюта, автори вважають, що шанси її вповільнення перевищують 70%.

Поширювати результати будь-якого аналізу на таку унікальну країну, як Китай, – річ небезпечна. Автори визнають: поки міста узбережжя плекають інноваційність, зона швидкого розвитку може зміститися вглиб країни, де мільйони іще не залучено до промислового виробництва. За прогнозами МВФ, приріст ВВП Китаю триратиметься вище 9% до 2016 року включно, тому вповільнення до 7–8% ніби й не страшне. Однак досвід показує, що вповільнення часто супроводжують кризи. Наприкінці 1990-х років на Далекому Сході стало зрозуміло, що інвестиції, які виправдовували себе, скажімо, за темпів зростання 7%, не окупувалися за 5%. Політичні системи також можуть виявитись уразливими: вже багато років Китай не бачив щорічних темпів зростання, нижчих за 7%. Пом'якшити наслідки вповільнення можуть структурні реформи. Пекін учинить мудро, якщо проведе їх у період достатку, не чекаючи скруті, котра, зрештою, таки настане. ■

ЕВАХАНГОВ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
АКАДЕМИЧЕСКИЙ
ТЕАТР
имени
ЕВЕ ВАХАНГОВА

25-26
травня

Режисер-постановник —
Художній керівник театру

РИМАС
ТУМПНАС

Продюсер

ЛЕОНІД
РОБЕРМАН

ПОЧАТОК О 19.00

PREMERA.UA
мы продаем билеты
384-44-44

Комедія

Жеральда Сіблейраса

ВІТЕР ШУМИТЬ У ТОПОЛЯХ



**Максим
СУХАНОВ**

**Володимир
СІМОНОВ**

**Володимир
ВДОВИЧЕНКОВ**

МЕДІА-ПАРТНЕР

Тиждень
український
www.tyzhden.ua

ЗА ДАНСЬКИМ СТАНДАРТОМ



Спілкувалася
Ганна Трегуб

Фото:
Андрій
Ломакін

Данія – маленьке скандинавське королівство з найнижчим показником корупції та чи не найвищим рівнем оподаткування у світі. Також це одне з найбільш егалітарних європейських суспільств, у якому пріоритетом є забезпечення кожному гідного рівня життя. Данія не розміщує на своїй території ядерних електростанцій та шкідливих виробництв. Розмовою з Послом Королівства Данія в Україні Мікаелем Борг-Хансеном *Тиждень* продовжує серію інтерв'ю з амбасадорами Скандинавських країн.

ПРО АКТУАЛЬНЕ

У. Т.: Пане посол, якою є позиція Данії щодо воєнної операції «Одіссея. Світанок» у Лівії?

– Моя країна задіяна в цій операції, яка спирається на резолюцію Ради Безпеки ООН. Традиційно Данія бере участь у таких заходах і підтримує їх. Хотілося б, щоб інші держави також активізувалися у згаданій справі. Досі незрозуміло, як і чим закінчиться ситуація, що виникла цілком несподівано в цьому регіоні. Тому з позиції військового планування та політичної стратегії така операція не є ідеальним сценарієм. Утім, як на мене, сьогодні вже можна говорити про те, що серйозної загрози цивільному населенню вдалося уникнути. Нам лишається спостерігати, як події розгорнутимуться далі. Головні вимоги, поставлені резолюцією Ради Безпеки ООН, було виконано. Тому я вважаю цю операцію успішною.

Посол Королівства
Данія в Україні
Мікаель Борг-Хансен:
«Ми справді
єгалітарна країна –
мало багатих і
водночас лічені данці
є малозабезпеченими»

У. Т.: Одним із найгостріших питань сьогодення є ядерна безпека на планеті. Яке ставлення до розвитку ядерної енергетики у вашій країні?

– У моїй країні, як і в низці інших європейських, діє режим мінімального сприяння розвитку ядерної енергетики. Данія – невелика держава, тому намагаємося використовувати інші джерела енергії. Нам приємно вважати себе лідером у розвитку відновлювальної та нешкідливої енергетики. Данська економіка від 1980 року зросла на 78%, проте рівень споживання енергії відтоді лишився стабільним. Виявилось, що таке можливо. Також у згаданий період ми зменшили викиди парникових газів у повітря.

ІНДАРТОМ

Уряд Данії цього року ухвалив стратегію, за якою до 2050-го країна має стати цілковито незалежною від невідновлюваних джерел енергії, як-от нафта і газ, і використовувати інші: енергію вітру, біomasи й біогаз. Це дуже амбітний план. Ми не збираємося розміщувати або застосовувати ядерні електростанції. Надалі нам хотілося б, щоб технології відновлюваної і безпечної енергетики стали предметом нашої комерційної співпраці з Україною.

У. Т.: Як вплинула світова фінансова криза на данську економіку? Які корекції було зроблено?

— Практично так само, як і будь-якої іншої, світова економічна криза торкнулася й данської економіки. Нам довелося зменшувати громадські витрати на муніципальному та загальноодержавному рівнях. Данія — це високорозвинене суспільство всезагального добробуту, який важко підтримувати. Результатом згаданих скорочень стали дебати про збільшення кількості платних соціальних послуг у галузі охорони здоров'я, освіти чи соціального захисту. Зрозуміло, що це питання є дуже контроверсійним, але такі вимоги часу. Навіть комерційний відділ посольства має брати плату з компаній, яким надає певні види послуг. Проте досі дані залежать від суспільством, у якому мало хто є дуже багатим і водночас лічені люди є малозабезпеченими. Ми справді егалітарна країна, мета якої — не залишити нікого зі своїх громадян за межами достойного людського існування. Розбудову сильної системи соціального захисту було розпочато в 1940-х роках. Проте все ж таки нині досить важко дозволити собі таку систему соціального забезпечення. У нас діє дуже висока ставка оподаткування, але дослідження громадської думки засвідчують, що люди сплачують податки, аби забезпечити собі соціальний

комфорт. Це також могло би бути уроком для України.

ПРО ПОДАТКИ

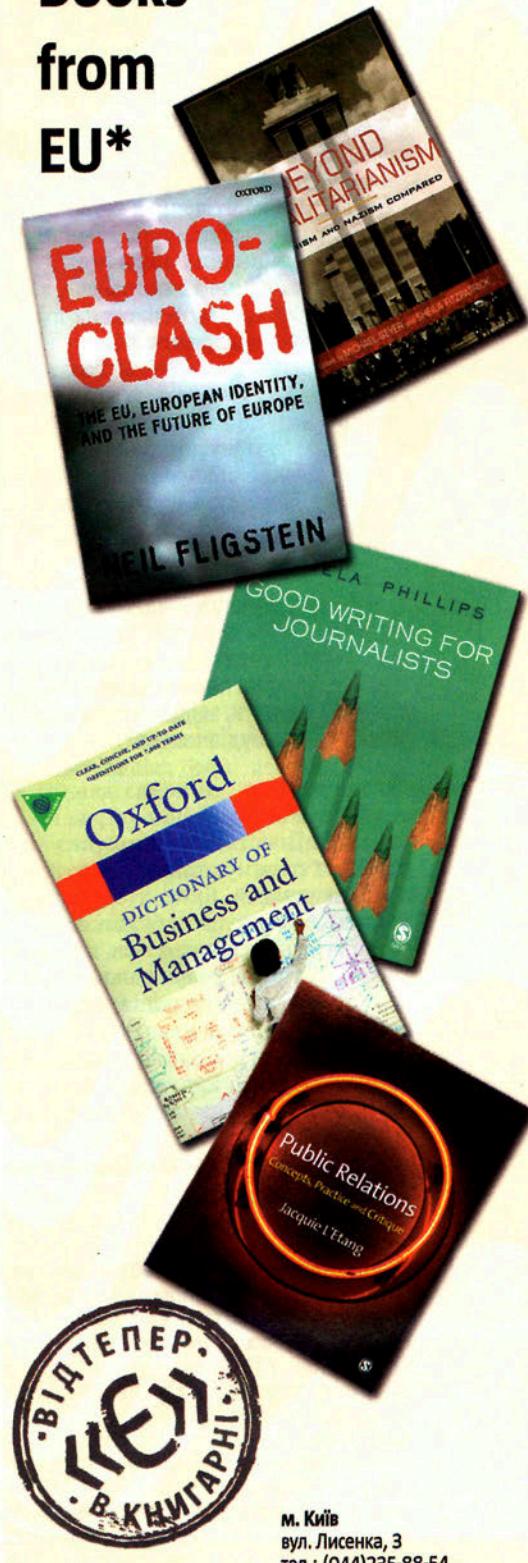
У. Т.: Чому за умови надзвичайно високого (чи не найвищого у світі) рівня оподаткування в Данії не відбувається відливу капіталу за кордон?

— Рівень оподаткування в моїй країні дуже високий. Проте вона не є унікальним випадком. У цьому питанні немає особливих відмінностей між Данією і Швецією чи Норвегією та Фінляндією. Стосовно сплати податків у цих державах є певний консенсус. Зрозуміло, ніхто і ніде не любить їх сплачувати. У Данії в 1970-х розгортається рух проти податків. Тож без конфліктів не обходилося. Країна є членом ЄС, де має місце комплексна система оподаткування. Там податківці володіють дуже широким спектром доступу до інформації про умови отримання прибутків. У Данії, наприклад, діє система персональних ідентифікаційних номерів. Кожен роботодавець, банк, страхова компанія зобов'язані повідомляти податківцям про надходження прибутків. Якщо хтось спробує перемістити певну частину своїх капіталів за кордон, перед цим не сплативши податків, він буде спійманий. Також у нас є домовленість із ЄС про запобігання таким випадкам. Ви можете подумати, що дані живуть у недосяжному для інших країн середовищі контролю за їхніми прибутками та податками, проте це та ціна, яку доводиться платити за життя у високорозвиненому, соціально захищенному суспільстві. Люди свідомі цього. Коли ви тяжко хворі й не дуже багаті, не потрібно хвилюватися, що не отримаєте потрібного лікування. У нашему суспільстві ви його матимете.

Я був здивований, коли приїхав до Києва й побачив на вулицях море машин. У Данії ми сплачуємо 200 і більше відсотків податку на автомобілі. Ті з них, які можна побачити на ву-

New
Non-
Fiction
Books
from
EU*

КНИГАРНЯ



м. Київ
вул. Лисенка, 3
тел.: (044)235-88-54

www.book-ye.com.ua

* Нові нон-фікшн книжки з ЄС

лицях Копенгагена, є маленькими й старими. Данці не мають потреби утримувати такі транспортні засоби, як на київських вулицях. Алкоголь, тютюн, автомобілі оподатковуються в Данії за дуже високими ставками. Усі багато говорять про корупцію в Україні. Передусім я хотів би зазначити, що практично жодна країна світу не обходить без корупції. У моїй державі громадяни сплачують податки і завдяки цьому гарантовано мають доступ до якісної безкоштовної медицини – їхні гроші спрямовуються на утримання медичних закладів і надання медичної допомоги. В Україні податки сплачуються, але лікарні не фінансуються належним чином. Тож громадяни вимушенні брати участь у корупційних діях, щоб отримати медичну допомогу. Як на мене, найбільшою проблемою вашої країни є корупція в державному секторі.

У. Т.: Яким чином високопосадовці або держслужбовці вашої країни звітують про свої прибутки? Якщо така особа захоче звесті дім, то чи повинна вона проінформувати, звідкіля походить гроші на будівництво?

— ЙдеТЬся про дві абсолютно відмінні системи: данську й українську. У Данії держслужбовці навіть дуже високого рівня не отримують аж надто великих грошей. Якщо хтось із них має напір купити будинок, то оплата не здійснюється готівкою. Готівкові розрахунки за нерухомість нині є рідкістю для данців. Оплата здійснюється через кредитні компанії, банки. Тому дуже чітко видно, звідки отримано гроші на придбання

БІОГРАФІЧНА НОТА

Мікаель Борг-Хансен

Народився 1951 року в Брюсселі. У 1982-му закінчив Копенгагенський університет за напрямами «Історія» та «Російська мова». У 1985–1989 роках – перший секретар посольства Данії в Москві. У 1989–1992-му перебував на службі в МЗС та Міноборони Данії. У 1992–1996-му – радник з політичних питань Посольства Данії в Вашингтоні. У 1996-му – представник Данії в Спеціальній групі високого рівня з питань контролю над звичайними озброєннями (HLTF) при НАТО. Протягом 1996–2001 років був заступником директора Департаменту з питань політики в галузі безпеки МЗС Данії. У 2001–2005-му – старший радник з питань зовнішньої політики прем'єр-міністра Данії. У 2005–2009 роках – міністр-радник, заступник голови місії Посольства Данії у Лондоні. З 2009-го – посол в Україні, Грузії та Вірменії.



чи зведення того чи іншого об'єкта. Якщо раптом виявляють невідповідність між задекларованими прибутками й тим, чим реально володіє певна особа, розпочинається слідство. Такі випадки, які трапляються в Україні, в Данії просто неможливі.

ПРО (МУЛЬТИ) КУЛЬТУРАЛІЗМ

У. Т.: Чи інвестує Данія гроші в просування своєї культури за кордоном?

– Наше Міністерство закордонних справ не дуже залучене до промоції культури країни за кордоном. Якщо порівнювати культурну політику Данії з культурною політикою Франції, яка за масштабами нагадує данську політику безпеки, то стає видно, що ми не приділяємо цьому питанню багато уваги. Коли в нас з'являється гарний автор, уряд йому, звичайно, допомагає в промоції за кордоном. Проте це не є головним завданням влади та платників податків.

Нині ми доволі успішні в кіноіндустрії, що фінансується державою. Данський кіноінститут має можливості здійснювати промоцію наших фільмів за кордоном. Наприклад, близько місяця тому в Києві відбувся невеликий фестиваль данського кіно, проте на нього не витратили жодної копійки. У нас уже є режисер, який отримав «Оскара», – Сюзенн Бір за стрічку «Помста» 2011 року. Її фільм не

був представлений на згаданому кінофестивалі, бо вона сама може дуже вдало просувати свої роботи без будь-якої штучної допомоги влади.

У. Т.: Нещодавно такі європейські країни, як Німеччина та Велика Британія, визнали, що їхня політика мультикультуралізму зазнала поразки. Яка нині ситуація з цим питанням у Данії з її донедавнім припливом іммігрантів?

– Якщо порівнювати з більшими європейськими країнами, наприклад Францією та Великою Британією, які мають довгу традицію абсорбції інших культур у своєму колоніальному минулому, маленька Данія культурно є дуже гомогенною. Данці належать до однієї церкви, мають дуже схожі погляди. Починаючи з 1960–1970-х років ми імпортвали робочу силу. Як і більші європейські держави, ми маемо низку програм для іммігрантів. Люди реагують на те, що хтось не хоче вивчати нашу мову, не поділяє наших цінностей. Нині багато хто відчуває, що іммігрантам бракує прагнення інтегруватися до данського суспільства. Вони не виконують наших писаних та неписаних законів. Власне, я не думаю, що у випадку Данії можна говорити про такий самий мультикультуралізм, як у Великої Британії. Наша позиція така, що ми не можемо прияти великої групи людей, які не є лояльними до країни. ■

У пошуках Європи Чеслава Мілоша

Рік 2011-й – рік Чеслава Мілоша (1911–2004). 100-літній ювілей найвідомішого польського поета сучасності дає нам змогу зазирнути до Центрально-Східної Європи зламу сторіч. Видатний європеєць-космополіт, хоч і глибоко закорінений у литовській та польській історично-культурній сентиментальності, для якого були рідними кілька мов та культур і який більшу частину життя провів у США, Мілош передбачав критичні дилеми європейської ідентичності й пам'яті, які постали відразу після розвалу Радянського Союзу.

Парафокс Мілоша в тому, що центральне місце серед емігрантів із Центральної та Східної Європи у США й цілому світі йому забезпечили політичні есеї про менталітет інтелігенції з рідної частини континенту, а не близкучі поезії та інші художні твори. «Поневолений розум» шокував Захід. Те ж стосується й Іосіфа Бродського, й інших великих східно- та центральноєвропейських діячів, які полонили Захід саме як інтелектуали, а не як чудові письменники чи живі класики літератури.

Мілош вилікував більшу частину Західної Європи та США від політичної короткозорості й наївного сприймання природи комуністичного режиму. Він показував, що не лише насилля та жорстокість, а й марнославство та страх східно-європейських інтелектуалів відіграли провідну роль у появлі того, що він геніально відтворив у понятті «кетман» (мистецтво грati на публіку, приховуючи свої істинні політичні погляди чи навіть релігійну й культурну ідентичність).

Покійний англо-американський історик-інтелектуал і соціальний мислитель Тоні Джудт (1948–2010), який, окрім іншого, був знавцем східно- та центральноєвропейських інтелектуальних драм та історії ідей, тонко підмітив у рецензії на «Поневолений розум» Мілоша й коментарях щодо феномена

«кетмана»: «...писати в стіл стає ознакою внутрішньої свободи». Така сумна доля східноєвропейського інтелектуала, який часто змушеній вибирати між своєю країною і сумліннями.

Глибокий аналіз Джудта розкриває страх перед байдужістю як основну рушійну силу розумової гімнастики й аморального маневрування, описаного Мілошем у феномені «кетмана». Історик наводить цитату з «Поневоленого розуму»: «Страх перед байдужістю економічної системи Західу до своїх митців та вчених пошириений серед європейських інтелектуалів. Вони кажуть,

що краще мати справу з розумним дияволом, ніж із доброзичливим ідіотом».

Насправді для Східної та Центральної Європи досить характерне явище, коли культура передусім політиці й формує її. У випадку Литви саме слова двох найвидатніших польських літераторів і багатогранних особистостей, таких як власне Мілош і паризький емігрант польського походження Єжи Гедройць (1906–2000), авторитетний редактор літературно-політичного часопису *Kultura* (1947–2000), зробили можливим опір стереотипам щодо конфліктів пам'яті ХХ століття між нею і Польщею.

З литовського боку від самого початку дискусії двох націй у авангарді виступав Томас Венцлова – поет, літературознавець і професор слов'янської літератури в Єлі.

Венцлова народився у Клайпеді й виріс у Каунасі, але світогляд свій проектував на Вільнюс – характерне центральноєвропейське багатокультурне й космополітичне місто, навколо поетичного бачення якого обертається весь глобус ідей поета. Найкраще це, мабуть, видно в «Діалозі про місто» – справжньому шедеврі епістолярного жанру, створеному Венцловою та Мілошем. Два бачення Вільнюса – литовське й польське – не лише доповнюють одне одного, а й показують, як із поєднання людської пам'яті та сентиментальності відроджується історія, которая співвідноситься з теперішнім.

«Діалог про місто» написано наприкінці 1970-х, однак минуло чимало часу, перш ніж дві країни відкинули взаємну ворожнечу. А сталося це мало не за день, коли 1994 року вони підписали історичний договір про дружбу та співпрацю, де Вільнюс раз і назавжди беззаперечно було визнано столицею Литви. Так розставили всі крапки над «і» й проторували шлях до дружби. Зрештою, це стало очікуваним результатом для двох країн, які століттями перебували в одній державі та спільній культурі.

Сентиментальність до свого разом із чуйністю та уважним ставленням до інших культур і національностей може стати ключем до вирішення нинішніх проблем європейської ідентичності. Нам слід шукати Європу Чеслава Мілоша, а не повертатися до приспаних і застиглих у минулому драм пам'яті та ідентичності, які залишилися нам у страшний спадок від ХХ століття. Надзвичайно важливо пам'ятати й утілювати це саме зараз, коли нещодавно відносини між Литвою та Польщею мало не були зруйновані з дріб'язкових причин. ■

КУЛЬТУРА ПЕРЕДУЄ
ПОЛІТИЦІ Й ФОРМУЄ ЇЇ



Автор:
Леонідас
Донськіс,
депутат Євро-
парламенту
від Литви

Загублена «сестра» України

Чому не вдався державницький проект Кубані



Автор:
Олександр
Крамар

Напередодні революції 1917 року Кубань бачилася країною, що за площею (94,8 тис. км²) та населенням (3,1 млн осіб) не поступалася більшості проголошених невдовзі потому національних держав. Підстави для її самостійного існування давали самобутні традиції та етнічний склад населення. Це була своєрідна Бельгія Східної Європи, де роль валлонів та фланандців відігравали українськомовні нащадки запорожців («чорноморці») та російськомовні правнуки переселенців із Дону («лінійці»). «Чорноморці» й «лінійці» виступали із принципово різним баченням розвитку Кубані – від самостійності до повернення до складу відродженій Російської держави.

«УКРАЇНСЬКИЙ СЛІД» КУБАНСЬКОЇ ДЕРЖАВНОСТІ

У середовищі «чорноморської» більшості були розбіжності між радикальним самостійницьким

крилом, яке спершу вимагало рівноправної участі Кубані в майбутній федерації народів котриєю Російської імперії, а пізніше виступало за повну незалежність краю, та поміркованим «автономістським». На чолі «поміркованих» стояли брати Іван та Петро Макаренки, Лука Бич, а «радикалів» очолювали Кіндрат Бардіж, Микола Рябовіл, Степан Манджула та Василь Іваніс. Кіндрат Бардіж розпочинав політичну кар'єру в російській Партиї кадетів, був обраний до Державної думи імперії і призначений після Лютневої революції 1917-го комісаром Тимчасового уряду на Кубані. Однак, повернувшись на батьківщину, колишній отаман станиці Брюховецької відразу ж став провідником українського національного відродження. Завдяки його активності вже в березні (майже водночас із відповідними акціями в Києві) у Катеринодарі було проведено козацьку демонстра-

цію під жовто-блакитними прапорами.

У квітні 1917 року з ініціативи некозацького населення краю («городовиків») у місті скликали Обласну раду й створили її Виконавчий комітет. У відповідь козацькі делегати відновили ліквідовані ще 1794-го виборні Військовий уряд та Раду. Обраний її головою Микола Рябовіл у революційні 1905–1907 роки навчався в Київському політехнічному інституті. Під головуванням Рябовола наприкінці вересня 1917-го Військова рада, поповнена представниками корінного некозацького населення та кавказців, проголосила себе Крайовою радою і ухвалила конституцію («Тимчасові положення про вищі органи влади в Кубанському краї»). Перший місцевий уряд 1 листопада того самого року очолив представник поміркованого крила «чорноморців» Лука Бич. Усім здавалося, що в тогочасних умовах

КОЗАЧИЙ СТАН.
Урядовці Кубані разом
із козаками станиці
Охтанизівської



ФОТО: КІНКА «КУБАНСЬКА УКРАЇНА». РЕНАТ ПОЛЮСОВИЙ

його якості допоможуть узгодити позиції різних політичних сил, консолідувати їхні старання в розбудові Кубані.

У ПОШУКАХ ШЛЯХУ

На початковому етапі державного будівництва найбільшу підтримку на Кубані дістали ідеї братів Макаренків щодо формування окремої козацької федерації. Однак створений на їх засадах 20 жовтня 1917 року «Союз Південно-Східних козацьких військ, горців Кавказу та вільних народів степів», об'єднаний уряд якого 16 листопада очолив донський отаман Алексей Каледін, виявився недієздатним. Тим часом восени 1917-го через відсутність внутрішньої згоди «чорноморська» більшість у Крайовій раді зазнала першої значної поразки. Кіндрат Бардіж програв вибори на посаду військового отамана (із президентськими повноваженнями парламентсько-президентської держави) ви-

суванцю «лінійців» (меншості в Раді) Александрові Філімонову.

Після цієї поразки, коли ідею козацької федерації було дискредитовано, а до того ж наступали більшовицькі війська, активізувалася самостійницька течія в середовищі «чорноморців». У грудні, щоб забезпечити підтримку кубанської державності ширшими верствами населення, було скликано З'їзд представників, де сформували на паритетних засадах новий склад Законодавчої ради. Зі 100 депутатів 46 були від козаків, 46 – від «іногородніх» (переселенців із Центральної Росії), вісім – від кавказьких народів краю. У розпал війни з більшовиками, 28 січня 1918 року, її розширенний склад проголосив створення Кубанської Народної Республіки (КНР), а 16 лютого її повну незалежність. Але зроблено це було, як і у випадку УНР, лише перед очевидною загрозою. І вже 22 лютого керівництво нової держави мусило залишити столицю.

Бардіж, який виступив проти здачі міста червоним, був захоплений ними в полон і 9 березня розстріляний. Відразу ж після окупації Кубані російськими більшовиками в українських районах поширився рух опору. Для його консолідації 28 лютого в станиці Брюховецькій відбулася Рада представників козацтва Чорноморщини. У квітні повсталі козаки звернулися до допомоги до України та Німеччини, після чого на Таманському півострові остання висадила свій контингент. Однак далі він не просувався. Причина полягала в тому, що монархічно настроєна русифікована верхівка кубанських офіцерів на чолі з лідером «лінійців» Філімоновим пристала до спілки з чужою інтересам краю зовнішньою силою. Зо березня 1918 року в станиці Мечетинській було укладено союз із Добровольчою армією на чолі з колишнім головнокомандувачем російських військ, генералом Лавром Корніловим.

За угодою, армія кубанців формально переходила під його командування лише для ведення бойових дій проти спільногоВорога. Тож спершу видавалося, ніби загрози в такій спілці немає. Оманливому враженню

сприяли як сама постать Корнілова, котрий декларував ідею передбудови Російської імперії на федераційних засадах, так і традиційні монархістські настрої кубанського козацтва, зумовлені історичними обставинами його формування.

ПЕРЕВОРОТ

Корнілов через два тижні після укладення угоди загинув, і Добровольчу армію очолив патологічний російський шовініст Антон Денікін. Для кубанської державності це виявилося фатальним. Відносини з керівництвом білого руху різко загострилися ще в процесі спільногоВзвільнення краю від більшовиків. Сутність конфлікту досить чітко сформулював у мемуарах міністр пропаганди в денікінському уряді, голова ЦК партії кадетів Константін Соколов: «Кубань в особі своїх політичних вождів мислила себе суверенним державним утворенням і фактично ним майже була. Майже – бо на її території мала свою резиденцію не підпоряд-

ЗА ВЕСЬ ЧАС ПРАВЛІННЯ ГЕНЕРАЛА ДЕНІКІНА **КУБАНЬ ЖОДНОГО РАЗУ НЕ ЗРЕКЛАСЯ СУВЕРЕНІТЕТУ**

кована їй військова влада... Кубань за весь час правління генерала Денікіна жодного разу не зrekлася свого суверенітету. Командування Добровольчої армії свою чергою – претензій на військово-політичну зверхність, черпаючи їх з ідеї єдиної російської державності».

Усвідомивши загрозу, ліdersи самостійницької партії «чорноморців» почали шукати альтернативу такому союзників. Делегація на чолі з головою парламенту Миколою Рябовим виришила задля цього до Києва. Павло Скоропадський у своїх споминах написав: «Були пропозиції, щоб Кубань увійшла до складу України на автономних засадах. Я цього дуже хотів, але вважав, що перед тим, як залучати інші області, слід досягти порядку в себе». Насправді ж ключову роль у зріві домовленостей відіграв «білий» чинник. Ідеолог «добровольців» генерал Алексеєв на засіданні Ради в

Новочеркаську прямо заявив, що «не допустить об'єднання Кубані з Україною».

У підсумку, не дочекавшись повернення Миколи Рябовола, «поміркований» Лука Бич під тиском із боку Добрармії дав мовчазну згоду, і більшість із 10 присутніх депутатів Кубанської ради на засіданні в Новочеркаську 23 червня 1918 року проголосували за союз із білими, а не з Українською державою. При цьому було сформульовано вкрай специфічне пояснення: «антидемократична влада на чолі із Скоропадським». Проти фатальної для Кубані спілки з армією Денікіна рішуче виступили тільки троє: кавказець Айтек Наміток та два радикальні самостійники – Олексій Безкровний і Степан Манджула. До речі, постаті останніх вельми колоритні. Манджула (зник безвісти 1945-го після арешту в Чехословаччині радянською контррозвідкою) відзначився тим, що публічно насварив прем'єра Луку Бича за неправильне, на його думку, окреслення формату взаємин з Україною: той назвав її не «матірю», а «сестрою» Кубані.

Після повернення Миколи Рябовола з Києва позиції самостійницької партії на Кубані різко посилилися. А водночас і напруження у відносинах із Добровольчою армією. Згаданий нами вище голова відділу пропаганди в уряді Денікіна Константін Соколов навіть із висоти років, уже на еміграції, писав: «Із ким справді ми були у відвертій і постійній ворожнечі, так це з українськими угрупованнями петлюрівсько-самостійницького типу. В цьому випадку йшлося вже про одну з головних підвальнин нашої політичної ідеології, і тут компроміс був для нас неможливий». Проте скликаний за таких обставин парламент Кубані 24 жовтня 1918 року з рідкісною для козаків одностайністю переобрав своїм головою лідера самостійників Миколу Рябовола. За нього проголосували 253 депутати, проти –



**ВАСИЛЬ
ІВАНИС.**
Прем'єр-
міністр
суверенної
Кубані перед
її падінням.
Прихильник
самостійниць-
кої течії серед
«чорноморців»

п'ятеро. У відповідь посилилося втручання керівництва Добровольчої армії у внутрішньополітичні справи КНР. Нерішучий прем'єр-міністр Лука Бич в умовах денікінського терору не лише програв вибори на посаду очільника держави (головного отамана) представникам «лінійної» партії Александрові Філімонову, а й змушеній був після цього скласти повноваження глави уряду. Далі конституційно-державний переворот розвивався з неймовірною швидкістю.

З грудня 1918-го прем'єр-міністром став соратник Філімонова Фіодор Сушков, а наступного дня під тиском Денікіна внесли зміни до Конституції. Проголошено було ліквідацію Кубанської Народної Республіки, яка віднині переходила в статус «Кубанського краю», що мав стати частиною відновленої Росії.

ХВИЛЯ ТЕРОРУ

За таких обставин протистояння перейшло у фіналну стадію. Під тиском самостійників проденікінський уряд Сушкова 5 травня 1919 року мусив піти у відставку, а уряд знову очолив «чорноморець»-самостійник –

ВІДСУТНІСТЬ БОЄЗДАТНОГО ВІЙСЬКА НЕ ДАЛА ЗМОГИ ОПИРАТИСЯ НАСТУПОВІ РОСІЙСЬКИХ БІЛЬШОВИКІВ

П. Кургановський. На це Добрармія відповіла хвилюю терору: в ніч на 8 травня було вчинено невдалий замах на одного з братів Макаренків, 13 червня вбито голову парламенту Миколу Рябовола. Поштовхом став його виступ на конференції представників козацьких республік, де він закликав будувати антибільшовицький союз на gruntu наявних на той час державних утворень (Кубані, Дону, Грузії, наскільки це можливо – України), але не під зверхністю Добровольчої армії, котра, на його думку, діяла як сила окупаційна. Цікаво, що Рябовіл відчував загрозу й напередодні в разомові із

соратниками передбачав: «А все ж я певен, що мене добровольці вб'ють. Чи тепер, чи в четвер, а все-таки вб'ють... Москалі вміють свого добиватися».

За 10 днів після цього було ухвалено рішення про створення Південноросійського уряду з необмеженими правами на чолі з Антоном Денікіним. Однак парламент Кубані, зреагувавши на вбивство Миколи Рябовола, не визнав цього органу, а делегація на чолі з Лукою Бичем на Паризькій мирній конференції уклала угоду про спільні дії Кубані з ворожим «добровольцям» Меджлісом кавказьких горців. Брак підтримки серед населення краю залишив військовій хунти Денікіна єдиний шлях до утримання його під своїм контролем – захопити владу силоміць.

Оточений військами генерала Покровського, кубанський парламент 6 листопада 1919 року був змущений внести чергові зміни до конституції, змінити власне керівництво та прем'єр-міністра на вказаних Денікіним. Але, дізнавшися про переворот у Катеринодарі, кубанські станиці почали масово залишати фронт, а Добровольчча армія впродовж місяця зазнала нищівної поразки від червоних. За цих умов Кубанська рада 1 січня 1920 року відновила стару Конституцію і переобрала керівництво. Парламент очолив «чорноморець» Іван Тимошенко, а уряд – представник самостійницької течії Василь Іванис. Проте відсутність власного боєздатного війська не дала змоги опиратися наступові російських більшовицьких військ. 4 березня 1920 року вони захопили Катеринодар.

Алогеєм імперської наруги над корінним населенням Кубані стали терор голodom, масова депортaciя до Сибіру й Казахстану та знищення традиційних назв населених пунктів під час геноциду українського народу на початку 1930-х. Аби витрاثити пам'ять про історичне мінуле, станиці Кіївську, Уманську, Поповичівську та Полтавську було позбавлено історичних назв. Їх перейменували на Красноартильську, Красноармійську, Кагановичівську та Советську... Из Полтавської, де мешкало 17 тис. осіб у 3,6 тис. дворів, майже все населення було вивезено за Урал. ■■■



К Н И Г А Р Н Я

22–29 квітня чекаємо Вас на таких заходах у Книгарнях «Є»

◆ У Києві (вул. Лисенка, 3):

- 27 квітня, 18:00 – зустріч із литовським автором та ілюстратором Кястутісом Каспаравічюсом. Презентація книжок «Заєць Морквус Великий», «Садівник Флоренціюс» та «Білий слон».
28 квітня, 19:00 – показ короткометражного фільму Ірини Правило «Кров».

◆ В Івано-Франківську (вул. Незалежності, 31, 4-й поверх):

- 26 квітня, 17:00 – концерт неординарних талантів. Івано-франківці матимуть можливість показати свої незвичайні здібності.
27 квітня, 16:30 – FRI-D клуб. Спілкування англійською. Тема: «Велика Британія: культура, звичаї, традиції».
27 квітня, 19:00 – засідання кіноклубу «Маяк». Показ фільму «Чарлі Чаплін. Німе кіно. Частина 2».
28 квітня, 17:00 – вечір кіно з кінодраматургом Марією Вайно. Розмова про українське кіно, кінодраматургію, школу «Українського поетичного кіно».
29 квітня, 17:00 – презентація книжки Богдані Матіаш «Твої улюблені пси та інші звірі».

◆ У Львові (просп. Свободи, 7):

- 28 квітня, 18:00 – зустріч із Барборою Космовською, польською дитячою письменницею, авторкою роману для підлітків «Буба», перекладеного українською.

29 квітня, 18:00 – презентація поетичної книжки Євгена Запеки «Матах».

30 квітня, 17:00 – зустріч із Вірою Вовк (народилася 1926 року, мешкає в Ріо-де-Жанейро), письменницею, літературознавцем, перекладачем, учасницею Нью-Йоркської літературної групи.

◆ У Харкові (вул. Сумська, 3):

- 26 квітня, 18:00 – лекція Андрея Венгловски (дослідника з США «Мистецькі недержавні інституції у Нью-Йорку». Послідовний переклад з англійської.
28 квітня, 18:00 – презентація книжки Максима Кідрука «Навіжені в Мексиці».
29 квітня, 18:00 – місцева пізнавальна гра «Що? Де? Е?».

◆ У Вінниці (просп. 50-річчя Перемоги, 26):

- 28 квітня, 18:00 – поетичні читання-тандем: Максим Волохань і Василь Пастушина.
29 квітня, 16:00 – презентація дитячої повісті Олександра Есаурова «Кіднепінг. Справа № 4».
29 квітня, 18:00 – дискусія «Пост-Чорнобиль» у рамках історичного клубу «ХроноТоп».

Інформаційний партнер

Тиждень



Із повним переліком заходів та його можливими змінами Ви можете ознайомитися в Книгарні «Є» у вашому місті та на сайті book-ye.com.ua

Кубанський вибір

Під час свого перебування на Кубані в 1902–1904 роках майбутній отаман УНР Симон Петлюра заклав основи співпраці, котрим не судилося перерости в міждержавні



Автор:
Володимир
Пукіш,
Краснодарський
край, Росія

Прибувши в 1902-му на Кубань, 23-річний полтавець Симон Петлюра потрапив усе що до-дому, оскільки його земляки становили більшість кубанських переселенців, полтавський діалект визначав характерні риси

«кубанської балачки», а саму Кубань називали тоді Кавказькою, чи козацькою, Україною. Він приїхав туди разом із приятелем Прокопом Понятенком (у 1918 році посол УНР при Кубанській Раді), оскільки був щойно виключений із Полтавської ду-

ховної семінарії як «головний керівник селянських заворушень» і побоювався арешту в Україні. Зупинився в станиці Смоленській за 40 км від Катеринодара в знайомого вчителя Константина Безкровного – правнука чорноморського отамана, який прибув на Кубань із Січі. За спогадами Безкровного, в станиці Петлюру найбільше вразило, що молодь на вулиці та на вечорницях співала майже виключно старовинних українських дум і пісень про Байду, Нечая, Сагайдачного, Морозенка. Він сказав тоді Безкровному: «То ми не пропадемо, коли на такій Кубані, до якої вживає Петербург найбільших русифіаторських засобів, ще досі цілковито панує українська пісня!»

На Кубані Петлюра мав на-мір вчителювати, однак виявилося, що без спеціальної кваліфікації та з репутацією революціонера він може отримати посаду лише в церковно-парафіяльній чи початковій так званій міністерській школі. Тому бунтівник вступив на роботу вчителем 5-го міського початкового училища Катеринодара, продовжуючи свою антиурядову діяльність. Ще з часів навчання в Полтаві, будучи членом Революційної української партії (РУП; заснована в Харкові у 1900-му), Петлюра вливався в її катеринодарський осередок, який заснували 1901 року українські кубанські діячі Степан Ерастов та Аркадій Бич. І ось через рік він поповнюється Петлюрою та ще дев'ятьма полтавцями – колишніми семінаристами, що прийшли разом із ним.

Разом із товаришами-«полтавцями» Г. Ткаченком, П. Понятенком, І. Бородинею, які також працювали вчителями, він розповсюджував листівки національно-визвольного та революційного змісту. В них об-

грунтовувалася необхідність боротьби проти капіталістів та «московського самодержавства». В одній із відозв під заголовком «Солдацька пам'ятка» йшлося про те, що оскільки військова присяга не від Бога, то присягати хоч кому, хай навіть цареві, гріх. Особливо популярними були написані Симоном Петлюрою «10 заповідей», звернених до РУП, у яких він визначає завдання виховання національної самосвідомості поміж широких народних мас. Тут варто зазначити, що РУП вважала себе соціал-демократичною партією, а в 1905 році частина її членів навіть висловилися за вступ до РСДРП.

АРХІВНА ПРАВДА

У той час начальником Кубанської області та наказним отаманом Кубанського козачого війська був генерал Яків Малама. Людина ліберальних поглядів, він прихильно ставився до різних культурних починань та товариств. Подейкують, що, побачивши якось у Кубанському військовому штабі скрині з 200 тис. архівних справ Запорозької Січі, Чорноморського та Кубанського козачих військ, упакованих у теки по 200 аркушів кожен, Малама вирішив опублікувати ці архіви. Доручення розібрati їх і написати «Історію Кубанського Війська» генерал дав членові-кореспонденту Російської академії наук, корінному кубанському козакові Федору Щербіні (який пізніше, під час еміграції в Чехословаччині, став головою кубанської громади, професором і ректором Українського вільного університету). Українська громада Катеринодара вирішила дати Щербіні в помічники Симона Петлюру. Через 50 років у своїй книжці «Симон Петлюра – президент України» (Торонто, 1952) останній прем'єр-міністр Кубані Василь Іванис писатиме: «Як спраглив у пустелі накидатися на воду, так Петлюра ненастинно перечитував пожовкі листки рідного вславленого війська».

А ось яку характеристику Петлюрі дав сам Федір Щербіна у своїх споминах «Симон Петлюра на Кубані» (Прага, 1930): «Розбором історичних матеріалів та витягом з них найбільше

цінних та цікавих відомостей для історії, пам'ятається, займалось тоді в мене четверо або п'ятеро щиріх працівників, але вони дивувались, з яким запалом взялся Петлюра до роботи (...) вишукував уміло те, що потрібно було для історії і чим він персонально цікавився (...) Йому дуже помагало знання історії України та Запоріжжя, а почасти і знайомство з народнім життям Полтавщини, а в складі чорноморських козаків якраз і було найбільше виходців із Полтавщини».

Окрім роботи в архіві Петлюра вивчав пісенну творчість «малоросійських кобзарів»: із повідомленням про них він виступив на засіданні «Общества любителей изучения Кубанской области» (ОЛИКО), де розповів про походження та основні мотиви українських дум, про мандрівних кобзарів і закликав до збирання на Кубані поетичного спадку Запорозької Січі.

Також Петлюра вивчав матеріали про так званий персидський бунт чорноморців. Під цією назвою відоме заворушення, що почалося на Кубані в червні 1797 року після повернення з походу проти персидського війська 504 козаків із тисячного загону Антона Головатого. Архівні справи про цей бунт Петлюра забирає до себе на квартиру, перечитував і переповідав друзям. Особливо імпонував йому ватажок бунтівників Федір Дикун, про якого він говорив як про «зразкового козацького діяча». «От тепер би такого Дикуна!» – закінчував Петлюра своє оповідання.

«КРАЩА» УКРАЇНА

Про кубанських козаків, своїх сучасників, Петлюра казав Щербіні так: «Чорноморці – добри молодці, бо вони зробили з Чорноморії (правобережжя Кубані, перший регіон поселення чорноморських козаків. – АВТ.) те, чого не було і на Старій Україні, яку так опаскудили кріпацтвом». А також розповідав про неминучість революції, про те, що народові треба допомагати не лише словом і ділом, а й власною жертовністю.

В архіві Кубанського козачого війська Симон Петлюра пропрацював два роки. Влітку 1904-го Федір Щербіна запро-

НЕПОВНИЙ ЖИТТЕПІС. В офіційній біографії Петлюри часів Директорії згадки про його «кубанський» період відсутні



ТВОРЫ СИМОНА ПЕТЛЮРИ НА КУБАНСЬКУМ ТЕМАТИКУ:

1. «Полтавський семінарист в пленах у горцев» (1904)
2. «Памяти Е.Д. Фелицына» (1904)
3. «Причинок до історії переселення «турецьких запорожців» на Кубань» (1905)
4. «З переписки Хведора Квітки з Антоном Головатим» (1907)
5. «Секретні циркуляри правительства на Кубані» (1907)
6. «Українізація на Кубані та Північному Кавказі» (1926)

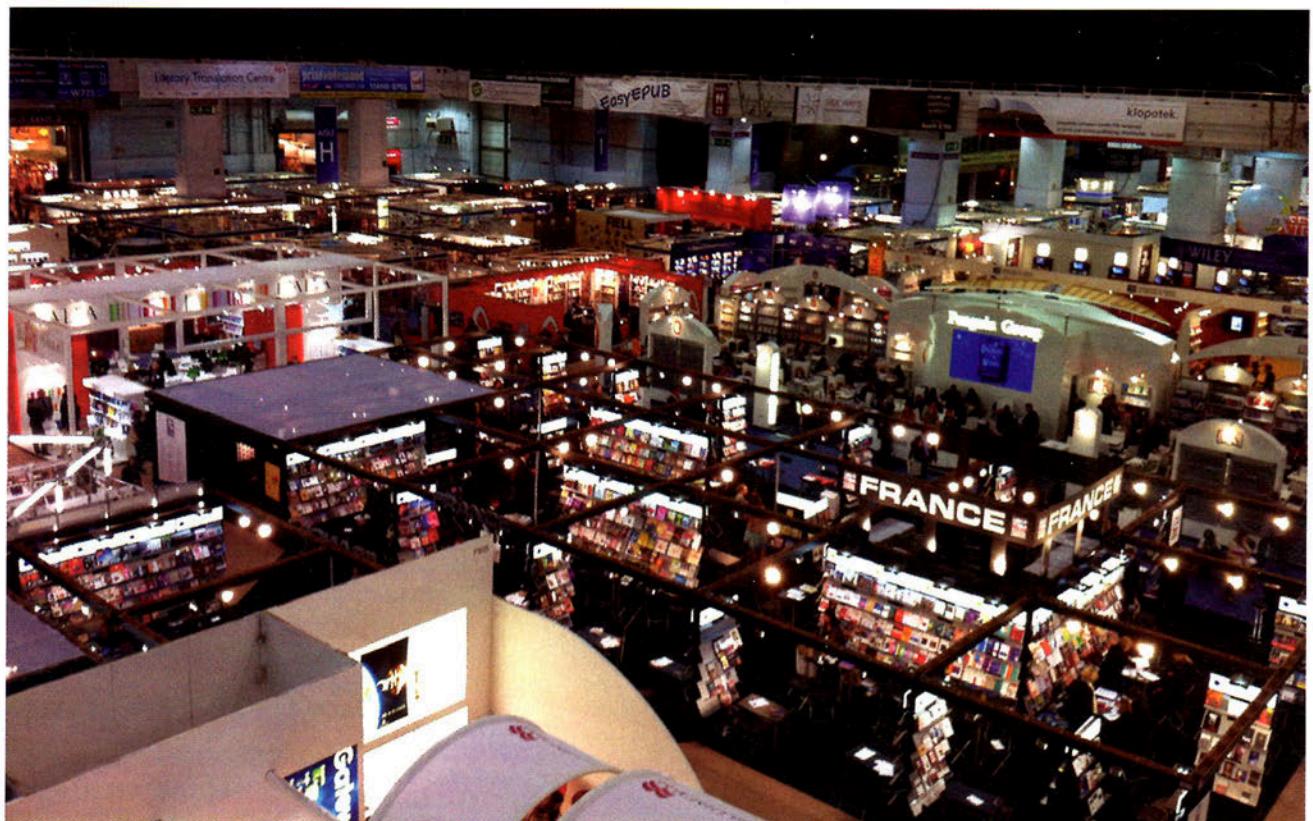
ВІРТУАЛЬНИЙ СОЮЗ

У липні 1920 року делегація уряду Республіки «Кубанський край» за повноваженням голови уряду та в. о. Кубанського військового отамана Василя Іваниса підписала з делегацією глави Директорії Української Народної Республіки Симона Петлюри угоду, за якою Україна та Кубань визнавали незалежність одна одної та зобов'язувалися надавати в усьому взаємодопомогу. У січні 1921-го Іванис особисто відвідав Петлюру, який перебував після поразки військ Директорії в еміграції у Польщі. За спогадами Василя, Симон пропонував модифікувати підписану з Кубанню угоду на тіснішу, а той, свою чергову, вважав, що укладання таких документів з емігрантськими урядами, що не мають реальної влади на територіях, які вони нібито представляють, спричинить лише гостру критику та непотрібну балаканіну. Домовилися про те, що «якби прийшло до зміни ситуації, то можна буде на підставі виникаючих конкретних обставин скласти нову угоду».

Петлюра покладав неяблік надії «на об'єднання всіх поневолених Росією народів, відводячи особливо важливу роль Кавказові», що приведе до незалежності українських земель.

Невловимий Джо

На Лондонському книжковому ярмарку-2011 не було представлено жодного українського видавництва



Автор:
Леся
Воронина,
Лондон-Київ

Перше, що вражало учасників та відвідувачів 40-го Лондонського книжкового ярмарку (одного з найбільших книжкових форумів у світі), – це гігантський портрет Юрія Гагаріна, що висів під склепінням просторого павільйону. Чому космонавт став символом російського стендса, здогадатися неважко, адже саме Росія цього року була почесним гостем заходу. Визнана подія в книжковому світі збурялася з 50-ю річницею радянського прориву в міжзоряній простір (виставка тривала з 11 до 13 квітня), і кмітливі російські PR-менеджери, ясна річ, не могли не скористатися цією нагодою.

Загалом свої книжки представили видавництва 112 країн світу, і їхня тематика була найрізноманітнішою: від книжок-іграшок для найменших до розкішних мистецьких альбомів,

наукових трактатів і, звісно, бестселерів на будь-який смак. Можна було заблукати серед великих та малих стендів, прикрашених вигадливо й дотепно, але карта-схема ярмарку, яку дали на вході, прискіпливо перевіривши гостівний бейджик, допомагала вибирати точний курс.

АГЕНТИ ПІД КУПОЛОМ

На Лондонському книжковому ярмарку (на відміну від українських) купують не окремі книжки, а права на їх видання. Тому головні події відбувалися не на першому поверсі, серед стендів, а нагорі, під високим куполом, де тривали переговори й підписання угод. Тут працюють літературні агенти – ті, хто, на думку обивателя, паразитує на сердешних письменниках, часом отримуючи аж чверть прибутку від їхніх гонорарів. Однак, якби у

нас в Україні з'явилися такі професійні посередники між авторами та видавцями, я впевнена, що це пішло б на користь і одним, і іншим, а головне, тим, заради кого й відбуваються усі книжкові ярмарки, виставки та форуми, – читачам. Незлічenna кількість книжок на будь-який вік, смак, рівень освіти та культури є в кожній із безлічі лондонських старовинних і надсучасних книгарень, де можна їх придбати, проконсультувавшись із уважним та компетентним продавцем, котрий очко зорієнтує вас у цьому неозорому книжковому морі.

Представники 112 країн-учасниць Лондонського книжкового ярмарку намагалися використати кожну хвилину перебування для контакту з видавцями, письменниками та літературними агентами. Бо часом іхали вони просто з аеропорту, ї

дехто так і ходив, тягаючи за собою валізку на колесах. Вражала й абсолютно злагоджена її зауважки цьому непомітна робота ярмаркового персоналу.

«ТИХО, ІДЬОТ ТАБАЧНИК!»

Я полегшено зітхнула, коли довідалася, що цього разу в Лондоні не було представлено жодного українського видавництва, ба навіть наші чиновники від культури не ощасливили столицю Великої Британії своєю присутністю. Пригадую, як видавець Петро Мацкевич із жахом описував сцену, яка на його очах відбулася біля стенда Державного комітету телебачення та радіомовлення. Було це на книжковій виставці в Парижі кілька років тому. Окрім того, що на стенді Комітету, який опікуються видавничою справою в Україні, виставили книжки (до речі, вельми посередні і щодо змісту, і щодо якості оформлення та друку), дами з української офіційної делегації вирішили прикрасити нашу ятку: розвісили вишиті рушнички й розставили по всьому периметру невеличкі, забільшки з долоню, бюстки Шевченка. На їхню думку, це мало привернути особливу увагу до наших книжкових здобутків. Так і сталося, до стендів підійшли допитлива тіточка з російської делегації і захоплено запитали:

— Ой, а сколько стоит этот очаровательный котик?

На що наша функціонерка терпляче пояснила:

— Это не котик — это Тарас Григорьевич Шевченко! Великий украинский поэт! Цена — два евро!

— Ну все равно! Он такой прикольный... Заверните мне три штучки!

Підозрюю, що це була єдина вигідна обладка, здійснена нашою делегацією на тому представницькому книжковому ярмарку.

У пам'яті зринає її Варшавський книжковий ярмарок у травні 2007-го, де Україна, так само як цього року Росія в Лондоні, була почесним гостем. Нашу офіційну делегацію очолював тодішній віце-прем'єр з гуманітарних питань Дмитро Табачник, який приїхав із чималою командою, а головною «фішкою» урочистого концерту, присвяченого особливому почесному статусу

112

країн було
представлено
на цюгорічному
Лондонському
книжковому
ярмарку



НА ЛОНДОНСЬКОМУ ФОРУМІ КУПУЮТЬ НЕ ОКРЕМІ КНИЖКИ, А ПРАВА НА ЇХ ВИДАННЯ

— Tixo! Сюда ідьот Табачнік!

Юрко знізяв плечима, усміхнувшись й відповів:

— Ну то ѿ що? Зараз призначено мою презентацію, а Табачник, якщо хоче, нехай прийде і послухає...

НЕ ЧЕКАЛИ

Гагарін був не єдиною принадою російської делегації на цюгорічному форумі в столиці Великої Британії. На другий день заходу, 12 квітня, відбувся телеміст між російською космічною станцією «Мир» та Лондонським книжковим ярмарком. На гігантському екрані з'явилося зображення орбітальної станції, і космонавти звідти привітали гостей та учасників заходу.

Що ж до іншої, найефектнішої «фішки», яка мала привернути увагу до російських книжок, то нею стали численні представники Російської православної церкви у довгих чорних рясах і з високими клобуками на головах. У публіці мимоволі складалося враження, що росіяни привезли до Лондона здебільшого духовну, богословську літературу.

Насправді ж на виставку приїхали 50 провідних російських

письменників, і зустрічі з ними відбувалися не лише на території ярмарку, а й по всьому Лондону, здебільшого в численних книгарнях. Щоправда, як зізналися самі організатори російського книжкового десанту, їм не пощастило реалізувати своє головне завдання — зацікавити англійських видавців книжками популярних російських авторів. Річ у тім, що англійці самодостатні. Так, безумовно, вони люблять і видають російських класиків. А ось із сучасних письменників в Англії посправжньому популярні лише Борис Акунін та це (меншою мірою) Віктор Пелевін і Сергей Лук'яненко.

Що ж до таких зірок, як Людмила Уліцкая, Андрей Бітов, Діна Рубіна, Дмитрій Биков, то їхні твори і спілкування з ними великого зацікавлення не викликали. Недаремно, коментуючи перебування російських митців на Лондонському ярмарку, Михаїл Веллер зазначив, що ситуація нагадує йому сюжет відомої картини «Не ждалі».

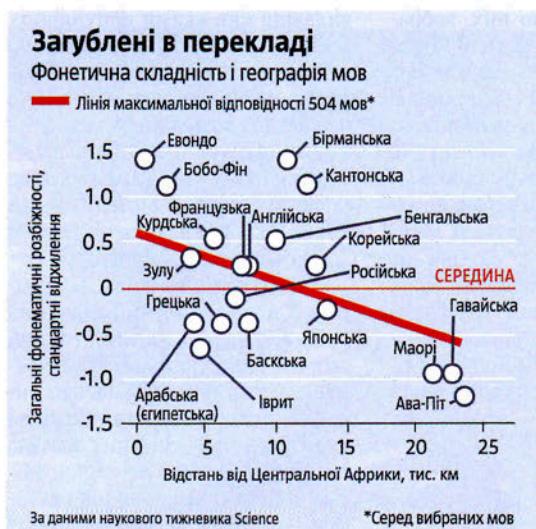
ВІДМЕЖОВАНІ

І насамкінець згадаю про наших земляків. Напевно, можна пояснити небажання українців спілкуватися одне з одним за кордоном якимись глибинними психологічними, історичними та політичними причинами. На ярмарку в мене була можливість спостерігати за поведінкою двох молодих ботанів, які прибули на Лондонський книжковий ярмарок у складі невеличкої групи. Юнаки першого ж дня «загубилися», а потім старанно уникали зустрічі зі своїми українськими колегами. Найкумеднішим було те, що вони насправді нікому не були потрібні, іх ніхто не шукав і не намагався зустрітися з ними. Ситуація нагадувала давній анекдот про Невловимого Джо. Пригадуєте? Чому він такий невловимий? Бо нікому не потрібний!

Хоч як це прикро, маю констатувати: поки що і ми, українські видавці та письменники, і наші книжки, мов той Невловимий Джо, зовсім не потрібні на зарубіжних книжкових ярмарках, а тим більше на полицях європейських книгарень. Хочеться сподіватися, що якимось дивом ця прикра ситуація зміниться. І врешті ми перестанемо соромитися самих себе й одне одного. ■

Що сталося у Вавилоні?

Усі мови походять з однієї частини світу. Але вони не такі схожі, як вважали



Звідки взялися мови? Це питання таке ж давнє, як і здатність людства його озвучити. Способів відповісти два: еволюційний, про те, коли йде вперше почулася людська балочка, та онтологічний, про те, звідки в кожній окремо взятої людини береться функція мовлення й розуміння. Нешодувно абсолютно випадково збіглися в часі публікації робіт, присвячених обом загадкам.

Квентін Аткінсон з Оклендського університету (Нова Зеландія) давно вивчає еволюцію мов, намагаючись визначити, де зародилася перша з них. Майл Денн з Інституту психолінгвістики імені Макса Планка (Нідерланди) досліджує онтологію. Як і належить, результати своїх досліджень вони опублікували у двох найвідоміших наукових виданнях-конкурентах: Аткінсон – в американському тижневику *Science*, а Денн – у британському *Nature*.

КАЗКА МАНДРІВ

Вочевидь, шукати еволюційні витоки мови слід у колисці людства, Африці. Саме туди ведуть дослідження Аткінсона, розвіюючи всі давні припущення про те, що вона з'являлася більш ніж один раз.

Серед доказів на користь походження людства з Африки є такий факт: що далі від цього континенту, то менш генетично різноманітним стає населення. Нащадки невеликих груп, які мігрували порівняно недавно, більш однотипні, ніж їхні африканські предки, адже народжені від батьків, що перебувають у кровному спорідненні між собою.

Аткінсону стало цікаво, чи не підпадають під це правило мови. У процесі дослідження він аналізував не гени, а фонеми. Це найменші звукові одиниці, що мають смислорозрізнювальну функцію (наприклад, «с» у слові «ліс»; якщо замінити «с» на «з» або «зь», одержимо інше значення). Давно відомо: що менша територія поширення мови, то менше в ній фонем. Отже, що більше люди віддалялися від своєї африканської прабатьківщини, то меншим мав би ставати їхній фонематичний набір услід за генним.

Щоб перевірити, чи правильно його припущення, Аткінсон узяв 504 мови й порівняв кількість фонем у них (урахувавши похибку на зростання населення останнім часом, якщо воно було значним) та відстань між регіоном, де спілкуються даною мовою, і 2,5 тис. розкиданих світом імовірних пунктів її походження. Отримане в результаті співвідношення показує, що справжнє місце виникнення – десь у Центральній чи Південній Африці (див. графік), а всі сучасні мови дійсно мають спільні коріння.

Така версія збігається з думкою про те, що здатність говорити й розуміти сказане – це особливе пристосування, такий собі віртуальний орган, що став конкурентною перевагою людства, яка й забезпечила йому перемогу в боротьбі за біологічне панування над іншими видами. Здобувши таку зброю, *Homo sapiens* справді вдалося

зрушити з місця, розмножитись і заполонити Землю.

Складові цього віртуального органа стали предметом дослідження Данна. Але є в усій триумфальній історії експансії людини, хоч це й дивно, момент, що збиває з пантелику: висновки науковця заперечують головну гіпотезу про природу самого мовного органа.

РІЧ У ГРАМАТИЦІ?

Автор гіпотези – Ноам Чомський (у вітчизняних джерелах також Хомський; мав предків з України. – Ред.), професор мовознавства Массачусетського технолігічного інституту. Він стверджує, що в людському мозку міцно вбудоване знання універсальної граматики – мовний інстинкт, як вищукано висловився про це колишній колега науковця Стівен Пінкер. Цим пояснюється здатність дітей навчатися говорити майже без зусилля.

Суперечливість ідеї про таємний інстинкт полягає в тому, що мови різняться не лише словами, які завчаються, а й граматичними правилами, знанням яких можна припустити, є інстинктивним. Чомський стверджує, що лексичні розбіжності між мовами є поверхневими. На його думку, граматика – це набір модулів, і кожен із них складається з певних компонентів або правил. Коли модуль вмикається, відразу активізуються всі його складники. Вибирати окремі частини з нього не можна.

Наприклад, у мовах, де при судок стоять перед підметом, означальні підрядні речення завжди вживаються після іменника; тобто в мові не може існувати одного правила без іншого. Багато схожих прикладів зібрали Джозеф Грінберг, професор лінгвістики зі Стенфордського університету, який помер 2001 року. І хоча сам учений свої висновки пов'язував більше із загальними обмеженнями людського мислення, а не з мовними перемикачами в мозку,

вони все-таки узгоджувалися з поглядами Чомські.

Однак перевірити правильність цих припущення досить складно. Людському мозку не просто провести всі паралелі, потрібні для такого аналізу, тому Данн використав комп'ютер. І результати вразили.

ВАШІ СТАВКИ, ПАНОВЕ

Аби визначити, які лінгвістичні компоненти можуть співіснувати, а відтак об'єднуватися в модулі Чомські, треба скласти достовірне мовне дерево. А це непросто. На відміну від біологів, у мовознавців немає викопних решток, які допомогли б їм розібратися в минулому (окрім тисячолітніх текстів небагатьма мовами народів, які вміли писати). Крім того, мови можуть схрещуватися абсолютно по-іншому, ніж види. Наприклад, усім відомо, що англійська – це суміш німецької, давньоскандинавської та середньовічної французької мов. Як наслідок – між лінгвістами виникають розбіжності з приводу того, які мови належать до певної сім'ї.

Намагаючись подолати цю перепону, Данн почав дослідження зі збору основних слів, що позначають частини тіла, родинні зв'язки, простих дієслів тощо, з чотирьох великих мовних сімей, визнаних усіма мовознавцями. А саме іndo-європейської, австронезійської (Південно-Східна Азія і Тихоокеанський регіон) та юто-ацтекської (місцеві мови, якими спілкуються в обох Америках), а також сім'ї банту (Центральна та Південна Африка). До цих чотирьох масивів належить більш ніж третина із близько 7 тис. мов, які існують на сьогодні у світі.

У кожній мовній сім'ї Данн зі своєю командою виділив по низці однокореневих слів, тобто лексеми спільногого походження, які існують у різних мовах. Один набір, наприклад, складався зі слова «ніч» англійською, німецькою та французькою – night, Nacht і nuit. До іншого ввійшло «молоко» англійською (milk) і німецькою (Milch), але не французькою (lait). У результаті з'явилася діаграма Венна, де показано, як різні мови перетинаються між собою.

Для відображення нинішньої ситуації цього досить, але замало, щоб розібратися в минулому. Аби відтворити стародавні гілки дерева й сучасні його відгалуження, замість викопних решток Данн звернувся до математично обґрунтованих припущень. Розрахунки виконували за методом Монте-Карло з використанням ланцюгів Маркова (МСМС). За основу методу взято комп'ютерну програму, що за принципом ігрової rulette генерує дерево з випадково вибраних компонентів, а потім аналізує, наскільки його гілки вписуються в сучасні відгалуження. Потім електронна rulette запускається ще раз, злегка коригуючи перше дерево, теж за допомогою випадкової вибірки. Якщо нова схема краще впишеться у відгалуження, її беруть за основу для наступної. Якщо ні, то повертаються до попереднього оптимального варіанту дерева. Rulette запускається мільйони разів, доки коригування не дадуть помітного результату.

Запустивши вибрані мови в rulette MCMC, Данн отримав кількасот однаково припустимих схематичних дерев. На наступному етапі він закинув у систему ще вісім граматичних правил, пов'язаних із порядком слів у реченні, й знову запустив rulette.

Результати виявилися неочікуваними. Поміж абсолютно всіма мовними сім'ями не простежувалося жодного збігу, а більше ніж в одній сім'ї їх виявилося лише по два. Схоже, що співвідношення між граматичними правилами, які помічали попередні дослідники, були просто скам'янілими збігами, що переходили від покоління до покоління як елемент лінгвістичної культури, віддзеркалюючи більше носталгію, ніж природу мови. Якщо виявиться, що Данн правий, ідея Чомські буде зруйнована вщент і постане питання про саме існування мовного органа. Однак можете не сумніватися: чомськіанська важка артилерія скоро почне відстрілюватися, а, може, й уже почала, поки ви читали цю статтю. Тому стежте за розвитком подій. ■

© 2011 The Economist Newspaper Limited. All rights reserved

CRYSTAL HALL KIEV

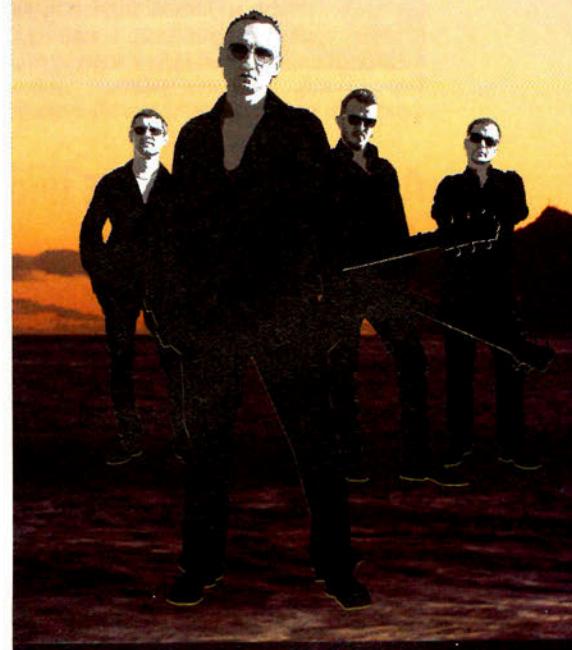
13 ТРАВНЯ 20:00

МАНДРИ

ПРЕЗЕНТАЦІЯ НОВОГО АЛЬБОМУ

CBIT

ЖИВИЙ ЗВУК



ЗАМОВЛЕННЯ КВІТКІВ

PARTER.UA
НАЦІОНАЛЬНИЙ ОПЕРАТОР
287 87 87

ІНФОРМАЦІЙНІ СПОНСОРИ

RADIO
ROKS
LITTLE ROCK & CO.

Свіжість
ПЕРЕЦЬ

МЕДІА-ПАРТНЕР

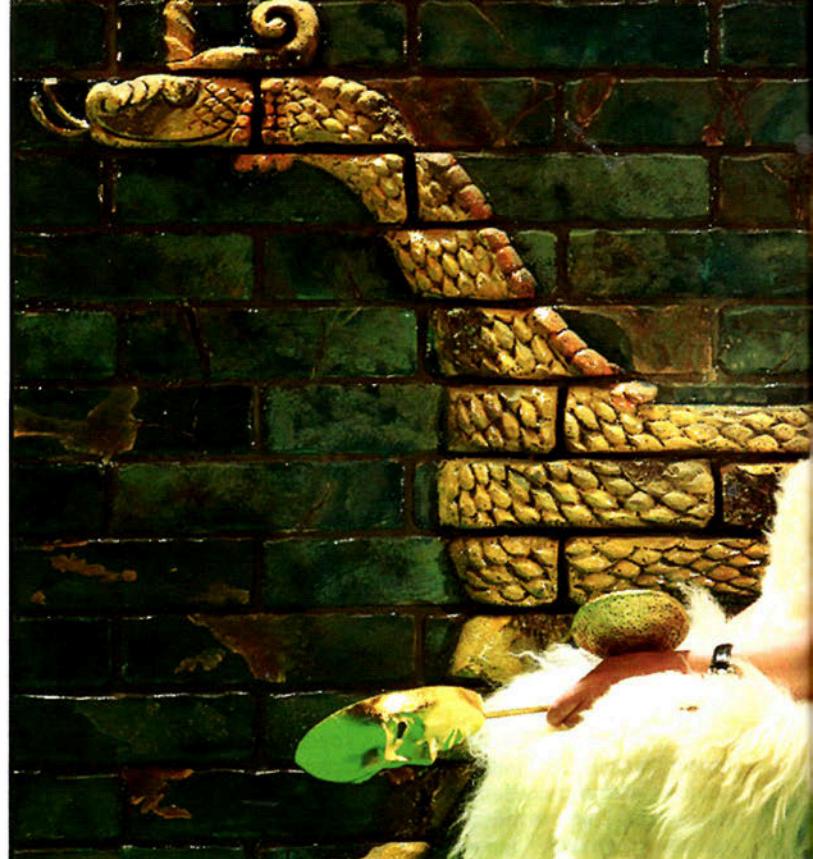
Тиждень
ІНСТИТУТ
ІННОВАЦІЙ

НАШ
формат

Вперед у минуле

Хаотична екранизація знакового роману про безлад 1990-х

Після фільмів «Москва» Александра Зельдівича й «Ліміт» Деніса Євстігнєєва картина бандитсько-кабацької Росії кінця 1980-х – початку 1990-х була тривалий час вичерпною. Екранизація головної тамтешньої книжки дев'яностих «Generation «П» Віктора Пелевіна мусила б не так розширити бачення теми, як поглибити її за рахунок містики. Все ж таки автор «культового роману» колись по вуха був занурений у східний містицизм, який він у своєму творі майстерно змішав із реклами, буддизмом, фентезі, ЛСД і кокаїном. Книжка недаремно стала бестселером. Вона з добрим смаком показувала апокаліптичний розпад імперії зла, помножений на стрімкий прихід до влади нової безпринципної еліти. На жаль, у фільмі від стилю роману не лишилось анічогісінько. І навряд чи плюсом екранизації є безладний переказ хаосу того періоду, який до того ж дістав продовження в часі з 1990-х у 2000-ні. Кіоски, Parliament, малинові піджаки, «дай одну сигаретку West», танці п'яного Єльцина, Татрах, чеченський слід, Ferrari біля інституту бджолярства, Березовський, «Русське радіо», дефолт... Звісно, фразочки на кшталт «...коли не думаєш, багато що



«Generation «П».

У кінотеатрах
України з
14 квітня

стає зрозумілим» на мить рятують ситуацію. Але в цьому заслуга не режисера Віктора Гінзбурга, а самого Пелевіна. Фільм мав би кінематографічно візуалізувати літературні знахідки письменника, бо ж матеріал багатющий. І доволі екраний. Та хай там як, треба віддати належне постановникам: по-при майже плінтурний рівень комп'ютерної графіки, провали в просторі та свідомості головного героя Ваділена Татарского доволі вигадливі. Особливо слід відзначити наркотичні марення піарника, де, власне, конкретно проявилася обізнаність

АНОНСИ 22 квітня, 19:00 —

Alai Oli

Клуб Jazter
(Харків, пров. Театральний,
11/13)

Драйвове «неправильне регі» від уральського гурту Alai Oli ззвучатиме на українській сцені. Фентезійна назва походить із казки учасниці колективу, Ольги Маркес і перекладається як «несті позитив». Саме це енергійні музиканти й робили впродовж семи років на різних сценах, часто виступаючи разом із Massive Attack, Manu Chao та іншими заслуженими «монстрами» альтернативної музики. Життєві, легкі й водночас вишукані композиції зачіпають за живе аудиторію значно ширше, ніж у класичного регі.



27 квітня, 19:00 — 30 квітня – 2 травня —

DagaDana

Арт-кафе «Мармуляда»
(Івано-Франківськ, вул. Чорновола, 23)

Саме звідси стартує всеукраїнський тур українсько-польського гурту DagaDana, що органічно поєднує в собі етнічні, електронні, драм-енд-бейс та джазові мотиви. Добре знане в Польщі тріо колоритних персонажів (Daga Грегорович – вокал, live electronics; Даня Вінницька – вокал, клавіші та Міколай Поспехальський – контрабас, скрипка) мандрує міжнародними фестивалями, вражуючи подібною до гrimmістериєю мелодикою, в яку вплетено дитячі музичні інструменти, забавки, світлянки та інші несподіванки.



«Флюгері Львова»

(Львів, площа Ринок)

Фестиваль етнічної та джазової музики вже став традицією, необхідним елементом ландшафту спеціально відведеного внутрішнього дворика Ратуші в місті Лева. Понад 50 музикантів, залучених до 17 проектів із Польщі, Білорусі, Росії, Нідерландів та України, демонструватимуть усі відтінки палітри автентичної музики у поєднанні з джазовими виступами.

Кожен день «Флюгерів» матиме своє неповторне музичне забарвлення. Серед виконавців «Мертвий Півень», «Очепетяний кіт», «Русичі», «Млада», Tatosh Banda, Alex Trio та інші.



КНИЖКИ

Володимир Свідзінський. «Вибрані твори»
Чергове видання із серії «Розстріляне відродження» знайомить із творчістю Володимира Свідзінського, одного з найзагадковіших українських поетів ХХ століття. Його філософська лірика наскрізь просякнута архаїчними міфологічними образами, які тільки в наш час належно оцінили критики. Видання упорядкувало видатна дослідниця української поезії Елеонора Соловей. Окрім творів Свідзінського книжка містить спогади про автора, статті критиків і фотоматеріали.

**Ігор Калинець.**

«Знане і незнане про Антонича»
Львівський поет і дисидент Ігор Калинець у цій книжці виступив у ролі дослідника життя Богдана-Ігоря Антонича. Порівняно з першим виданням тут уміщено втричі більше ілюстрацій і помітно зрос обсяг тексту. Докладно описано бурхливе життя Антонича, а також пов'язані з ним пізніші події (наприклад, спроби популяризувати його в радянські часи – тут Калинець писав із власного досвіду). Цікаві також «Додатки», які містять статті про поета, листи, документи КДБ тощо.

**Робер Мюшамблє. «Оргазм і Захід»**

Філософія задоволення у світогляді людини Заходу від XVI століття й до наших днів. Табу, комплекси провини, нарцисм, суворі догми соціуму (в різні періоди) та релігії. І, попри все, одвічне прагнення індивіда до насолоди – смакової, тілесної, духовної; історичні, соціальні, політичні, філософські, статистичні й просто людські аспекти феномену задоволення зібрано й розкрито в цьому близькуному дослідженні. Текст пройллюстрований прикладами з історії мистецтва та статистичними даними з раніше не опублікованих джерел.



Пелевіна з хімічними сполуками та академською міфологією. Це непогано перегукується зі стрічкою «99 франків» Яна Кунена, що так само ґрунтуються на літературному оригіналі й оповідає про світ реклами. Але там сюжет не був пов'язаний з історичним минулим, що вигідно позиціонує «Generation «П» у прокаті: люди завжди ласо тягнуться до знаного, на чому паразитують ті, хто цього свідомий.

Ярослав Підгора-Гвоздовський

22–28 квітня**Марафон «Пам'ятай»****Культурно-освітній центр
«Майстер Клас»
(Київ, вул. Лаврська, 16)**

До 25-ліття Чорнобильської катастрофи у Києві відбудеться низка культурних заходів, серед яких покази документальних стрічок, вуличні перформанси, театральні вистави та виступи джазових виконавців. У межах цієї програми очікуються прем'єрний показ стрічки «В суботу» режисера Александра Міндадзе, а також виступ колективу New Era Orchestra. Метою проекту є не лише зберегти і вшанувати пам'ять про трагедію, а й допомогти дітям із різних регіонів країни, які страждають на злойкісні захворюваннях.

**27–29 квітня, 10:00 — 3 28 квітня****Тридобове читання
«Дон-Кіхота»****Національний музей літератури України (Київ, вул. Богдана Хмельницького, 11)**

Шанувальники класики матимуть нагоду глибше зануритись у шедевр світової літератури, феномен успіху якого й досі не розгаданий критиками (2002 року твір було визнано найкращим романом тисячоліття). Захід приурочено до Міжнародного дня книги. Відбудеться він у 15 різних куточках Європи. Okрім власне читання Міреля де Сервантеса українською та іспанською мовами, програмою передбачені тематичні художні виставки, музика з батьківщини класика, показ стрічок про життя по той бік Піренеїв.

**«Летючий голландець 2»****Кінотеатр «Київ» (Київ,
вул. Велика Васильківська, 19)****Кінотеатр «КіноКульт»
(Донецьк, просп. Ватутіна, 35)**

Шість повнометражних стрічок та п'ятигодинна ніч короткого метра чекатимуть на кіноманів Києва, Донецька, Львова, Одеси та Запоріжжя. Найрізноманітніші жанри й тематику пропонують найкращі голландські майстри. Документалістика, еротика, горор, лайфсторі, короткометражка – кожен із глядачів матиме ласій шматок на свій смак. Не-ігрове кіно представить фільм «Беатрікс, її Величність», присвячений королівській родині Нідерландів, горор – стрічка «Темна вода», чуттєве кіно – мелодрама «Shocking Blue».

ЛЮДУ – ВИ

Крістоф Вальц
про особливості фільмування
за мотивами роману
Сари Грюен

Спілкувалася
Елейн Ліпворс

Верхи на величезному слоні Різ Візерспун ідеально бачиться зіркою старого цирку. Вона посміхається й вітає натовп, який вийшов подивитися на барвисту процесію паяців, жонглерів і танцюристок. Актorkа виконує роль Марлени – головної знаменитості манежу. Її чоловіка – директора цирку Августа – грає Крістоф Вальц. Чарівний і харизматичний зовні, цей персонаж насправді неперебачуваний і жорстокий як до дружини, так і до підопічних тварин, зокрема й Розі – граційної шляхетної слонихи, навколо якої вибудувано сюжет.

На майданчику компанії Twentieth Century Fox у Лос-Анджелесі ми на власні очі спостерігаємо, як робиться ретро-кіно в найкращому вигляді. Знімальна група «реконструювала» Нью-Джерсі 1931 року, і центр міста, відтворений для ключового епізоду драми, має вигляд настільки автентичний, що здається, ніби ожила історія. Чоловіки в робочому одязі проходять із дітьми на плечах повз кафе «Сніданок», дивлячись на лева у клітці, якого везуть уздовж головної вулиці детально відтвореним кінним екіпажем. Жінки, пліткуючи біля бакалії зі смугастим полотняним навісом, витягають шій у сподіванні бодай краєм ока поглянути на блискучу Марлену. «Крістоф – чудовий актор, – каже продюсер Джил Неттер, ділячись враженнями під час зйомок. – Він може показати й найбільш негативні, й найчарівніші сторони».

У Крістофа Вальца довга й різноманітна кар'єра: він багато

ДОВИЩ, СЛОНАМ – ВОДИ

й успішно працював на телебаченні та в кінематографі в Європі. Всесвітня аудиторія змогла оцінити його талант, коли режисер Квентін Тарантіно запросив актора на роль полковника Ганса Ланді у стрічку «Безславні виродки» (2009). За ту роботу Вальц отримав «Оскара» в номінації «Найкраща чоловіча роль другого плану» й багато інших відзнак, зокрема «Золотий глобус» та нагороду від Британської академії телебачення і кіномистецтва (BAFTA) в аналогічній номінації. На знімальному майданчику стрічки «Води слонам» пан Крістоф поділився своїм баченням фільму й підходом до акторської гри.

У. Т.: Що вас привабило в цій історії та кінокартині?

– Цей фільм – про цирк 1931 року, що тут іще скажеш! Іноді вистачає якоїсь дрібної деталі, котра і стає вирішальною, коли вибираєш щось цікаве для себе. Август має бути лиходієм. Та коли дивишся, наприклад, як він знущається з інших, треба запитати в себе: «Чи для того, щоб я вважав героя саме таким, достатньо бачити його ставлення до тварин? Що означає бути лиходієм?» Називаючи персонажа так, ми лише спрошувемо розмову, а мені цього замало, щоб зіграти роль. Ваше уявлення про наругу може відрізнятися від моєго. Ми говоримо про минуле. Що означало знущання з тварин 1931 року? На той час цього поняття не існувало, вдарити собаку ніхто не забороняв. Це сьогодні вас заарештували б за жорстоке поводження з тваринами.

У. Т.: То як ви підходите до цієї ролі, зважаючи на те що ставлення до знущання й, можливо, поняття «зла» постійно змінюються?

– Ну спробуймо, приміром, забути про епізоди знущань у цій історії. Викиньмо всі випадки, коли герой б'є слона, – і

БІОГРАФІЧНА НОТА

Крістоф Вальц
Австрійський актор, режисер і сценарист. Народився 1956 року в родині кінематографістів. Закінчив акторський факультет Віденського університету музики і театру, згодом навчався у Нью-Йорку в студії Лі Страсберга. Грав на театральних сценах Відня, Цюриха, Кельна, Франкфурта, Гамбурга. Безліч кіноролей Вальца з найрізноманітнішими за жанром і настроем фільмів вирізняються глибокою суперечливістю персонажа, його непевним і вразливим внутрішнім світом. Батько чотирьох дітей. Вільно володіє англійською, французькою, німецькою мовами. Мешкає у двох містах по черзі (Берлін і Лондон).

що залишиться? Августа все одно вважатимуть лиходієм, і як далеко ми зайдемо з нашим розумінням зла? Слід враховувати: може, в нього є підстави так діяти. Ви колись відчували таку злість, яка примушувала вас по чомусь ударити або щось розбити? І звідки вона з'явилася? Вона приходить не тому, що ви лиходій. Може, це просто від розчарування чи безпорадності. А згадаймо ще й час, який відображене у фільмі. Тоді з'явиться чимало підстав для розчарування, особливо коли ви керуєте компанією, і понад усе, якщо ця компанія – цирк. Опинитися в такий період на межі катастрофи – уже достатньо, щоб почуватися розчаруваним, а про це мені говорити цікавіше, ніж просто про лиходіїв чи героїв.

У. Т.: Які ваші враження від книжки «Води слонам», за мотивами котрої знімають фільм?

– Мені дуже сподобалося, що дія відбувається в часи Великої депресії, і ці люди працевлаштовані, коли більшість безробітні. Щоб підтримати своє існування, їм доводиться долати труднощі, які сьогодні ми вважали б непереборними. Відповідальність за те, щоб цирк продовжував працювати (а це було в інтересах абсолютно всіх), величезна, а про це часом забувають, коли дивляться на Августа. Погляньте на персонаж Гамлета. Можна сказати, що то герой, не здатний на дії, в чий голові загадати думок. Але є ще й інше: він сприймає себе окремо серйозніше, ніж ціле, і через це підводить ціле. Я згадав Гамлета, бо він показує, наскільки діаметрально протилежно можна бачити історію. Мені саме це подобається в сюжеті. Знаєте, якщо читати «Води слонам» десь на пляжі, чи де там ви зазвичай читаете, то в голові книжка вже вкладається у фільм. Так відбувається абсолютно.

лютно в усіх, адже сьогодні ми настільки звикли до екранизованої літератури, що наперед створюємо кіно у власній голові. Самі читачі перетворюють роман на чудову стрічку.

У. Т.: Немає відчуття, ніби ви можете стати персонажем, щоб зіграти його?

– Ні, я не вважаю, що треба мешкати півроку в типі (житло кочових племен Великих рівнин, – Ред.), коли збираєшся втілювати індіанця. Крім того, я ніколи не стану індіанцем у типі. Я буду просто актором, який його гриме, тож мені більше за це хвилюватися треба, а не за те, щоб стати героєм. Але в будь-якому випадку мені не вдалось би на когось перетворитися. Бо ж я той, ким я є, іншого не дано. Цікаво думати про точки, де перетинаються певні риси чи аспекти персонажа. Але я не дуже переймаюся питаннями на кшталт: «Хто я?» Я актор.

У. Т.: Наскільки схожа режисерська робота Френсіса Лоуренса і Квентіна Тарантіно?

– Я не порівнюю режисерів. У кожного свій стиль роботи. У Лоуренса репетицій було більше, ніж у Тарантіно, бо той має власний метод. Усі мої репетиції «Безславних виродків» проходили тільки з Квентіном – нас було двоє і все. З Лоуренсом репетиравали як завжди, як усі. Але й сюжети, й ролі абсолютно різні.

У. Т.: Що робитимете далі?

– «Трьох мушкетерів» у 3D. По одному «D» на мушкетера (сміється). Кіно класне, дуже комедійний сценарій. А ще буде фільм Гая Річі – його ще не анонсували, але я вже зустрічався кілька разів із режисером і вважаю його фантастичним. Від перших стрічок Річі було враження, ніби він узагалі божевільний. Але ні, він просто дотепний, і мені це до вподоби. ■

7 фактів про Коломию

Тут найбільше дисидентів на душу населення і єдиний у світі музей писанкарства

Автор:
Ігор Петренко

Фото:
Дмитро
Стаховський

Mісцеві називають своє місто маленьким Львовом. А той своєю чергою хтось іменує маленьким Віднем (або Парижем). Тобто маємо хоч і дешо наївний, однак виразний європоцентризм. *Тиждень* побував у одному з найколоритніших населених пунктів Прикарпаття.

1. НЕФОРМАЛЬНА СТОЛИЦЯ ГУЦУЛЬЩИНИ

Культурне життя Коломиї, як на районцер із населенням 70 тис. осіб, більш ніж живе. Академічний драмтеатр імені Івана Озаркевича дає «Сватання на Гончарівці» і ще кілька вистав. У Будинку культури залиничників виступає комедійний дует «Дікі гуцули» – жанрова відповідь усіляким телевізійним петросянам. Бачиться, що на Гуцульщині полюбляють єдинооборства: у Коломиї навесні відбуваються змагання з карате, боксу й теквандо.

Цивілізований вигляд мають і якісно обслуговують відвідувачів піцерія, бургерна, національний фастфуд «Хвалена хата» й ресторан «Верховина», над яким майорить червоно-чорний прапор.

Споруджена 1877 року ратуша, церкви й сецесійні будівлі Коломиї нагадують про близькість Європи. А про патріотизм місцевих жителів свідчить не тільки багата на боротьбу за незалежність історія, а й сучасний пам'ятник Тарасові Шевченку (він, що правда, на Гуцульщині ніколи не бував), як і оголошення неподалік про Всеукраїнську прощо до Канева на 22 травня. З малим бізнесом у Коломиї справи трохи кращі, ніж загалом у країні: на 10 тис. жителів міста припадає 108 малих підприємств (тоді як по Україні в середньому 85).

Цікавий зразок поєднання європейської та національної практик – мережа місцевих бутиків «Вишивка». А ось дещо абсолютно своє, традиційне: у

Національному музеї народного мистецтва Гуцульщини та Покуття науковець Богдан Петричук напередодні Великодня провів майстер-клас із зав'язування жіночих хусток.

2. КРАЙ ДИСИДЕНТІВ

Їх тут найбільше на душу населення. І це якщо брати до уваги не лише Україну, а й уесь колишній СРСР. На Коломийщині та в прилеглих селах живуть люди, які воювали в лавах УПА (Миррослав Симчич), були пов'язані з оунівським підпіллям (Ігор Кичак), зазнали переслідувань із боку радянської влади як релігійні діячі (греко-католицький священик о. Зиновій Карась). Мешкають тут і ті, хто намагався створити в СРСР альтернативну політичну партію (Богдан Германюк, Мирон Площак), і учасники збройної антирадянської молодіжної організації Галичини (Дмитро Гриньків, Микола Мотрюк, Роман Чупрей та інші).

Коломийщина – один із регіонів, що найдовше збройно опиралися більшовицькій владі, сприймаючи її як чужу, окупантину. Із цього приводу є жарт, що комуністи навіть хотіли запровадити спецпотяг «Коломія – Колима». Мабуть, такі настрої йдуть іще від опришків: як відомо, з Коломийщини родом був Олекса Довбуш. А також від січового стрілецького руху. Варто згадати також, що в цьому місті кілька місяців сидів у австро-угорській в'язниці Іван Франко.

3. РАДЯНСЬКА ТОПОНІМІКА ВІДСУТНЯ

Комфортно ходити чистими (кожен квартал має новий пластиковий контейнер для сміття) й затишними вулицями Івана Мазепи, Симона Петлюри, Степана Бандери, Євгена Коновальця, Йосипа Сліпого, В'яче-



КУТОЧОК ЄВРОСТАНДАРТИВ.
Ратуша
й центральні
вулиці
навколо неї –
цивілізований
Захід

слава Чорновола, Андрея Сахарова й Героїв УПА... А всілякі Маркси, Ворошилови, Клари Цеткін та інші подібні релікти комуністичної ідеології зникли з карти Коломиї ще в 1990-х.

Хоч і є меморіал воїнам-афганцям, однак його тут трактують дещо відмінно від інших регіонів. В'язень сумління, колишній вояк УПА Ігор Кичак вважає: «Війна СРСР в Афга-

ВАРТО ПОБАЧИТИ

Церква Благовіщення – найстаріша в місті, збудована 1587 року. Зразок гуцульської дерев'яної архітектури, пам'ятка державного значення. За місцевою легендою, тут молився й писав універсалі Богдан Хмельницький.

Музей «Писанка» – будівля у вигляді розмальованого яйця, де зібрано близько 12 тис. писанок із різних регіонів України та світу.

Пам'ятник борцям за Незалежність на проспекті Чорновола, у скверику, де раніше стояв монумент Комуністичній партії Західної України. Прототипом повстанця послужив коломиянин Миррослав Симчич, колишній вояк УПА.

Базар вишиванок – щочетверга від третьої до восьмої ранку майстри не тільки з Прикарпаття, а й з усієї України пропонують тут свої вироби.



НЕОКОНСТРУКТИВІЗМ.
Музей писанкарства налічує 12 тис. експонатів

ністані була колоніальною, злочинною. Наші «афганці», озброєні нашими ж таки ворогами, слухали накази російською мовою і гинули під червоним прапором не за Україну. Їм належиться наш жаль і співчуття».

4. ЄДИНИЙ У СВІТІ МУЗЕЙ «ПИСАНКА»

Музей писанкарства – архітектурна несподіванка на проспекті Чорновола у вигляді триповерхового розмальованого будинку-яйця. Створили оригінальний об'єкт за проектом прикарпатського зодчого Ігоря Шумана. Модерна форма (з ухилом у конструктивізм) і традиційний зміст експозиції поєднуються, втім, без суперечностей. Коломийські науковці зібрали понад 12 тис. писанок із різних регіонів не тільки України, а й світу. В експозиції є великоліні яйця з Алжиру, Канади, США, Франції, Шрі-Ланки, Єгипту і, звісно ж, сусідніх Польщі й Росії, а також Ізраїлю.

КОЛОМИЙКИ

Я калину
гну в долину,
а калина вгору,
Коли ж я ся,
мій миленький,
з тобою наговорю.

Гей, якби я
була знала,
що приде
Михайло,
Я була кучерики
зачесала файно.

Моя хатка
при дорозі,
моя хатка крайня,
Мене, мамко,
хлопці люблять,
бо я таки файна.

А я гаю не рубаю
Через ту ліщину,
А я вдома не ночую
Через ту дівчину.

5. ЗВІДСІ ПІШЛИ КОЛОМИЙКИ

Коротенькі співомовки, традиційний жанр фольк-музики, які виконують також до танцю. Вже сама назва чітко вказує на місце їх народження. Тематично коломийки бувають різні: побутові, соціальні, сатиричні. В сувенірному магазині на проспекті Чорновола та в Музей «Писанка» можна придбати ліцензійну автентику: коломийки на CD та DVD (записані, щоправда, у Вінниці).

ЦИТАТИ

Схід і Захід разом

«Той, хто захоче зобразити на невеличкій картинці Галичину, нехай поїде на ярмарок до Коломиї. Там він опиниться на форумі давньої римської колонії, серед штовханини гендлярів, що пропонують, купують, сновігають туди й сюди, і побачить дивовижну країну, що пропливатиме перед ним у розмаїтіх обличчях, яому здаватиметься, що (...) Схід та Захід простягають один одному руки».

Республіка від Карпат

«Між Доном та Карпатами живуть вроджені демократи, ні візантійський імператор, ні варяги, ніякий король Польщі, ніякий цар не зламали їх духу, не підкорили їх свідомості. Вони завжди готові змінити плуг на спис, живіть маленькими республіканськими громадами, як рівні з рівними, для східних слов'ян – паростки майбутнього, паростки свободи».

Леопольд фон Захер-Мазох

ПАРК ІМ. К. ТРИЛЬОВСЬКОГО.
Видно греко-католицьку церкву
Св. Йосафата (збудована 1762 року),
що на вулиці Гетьмана Мазепи

НАЦІОНАЛЬНИЙ ФАСТФУД.
Їдальня «Хвалена хата» оформлена
«під Гуцулію» і відповідно годує



6. ЦЕНТР КИЛИМАРСТВА

Напередодні проголошення Незалежності на об'єднанні «Гуцульщина» виготовляли близько 70% усіх виробів декоративного ткацтва в Україні: килимів на підлогу й на стіни, хідників, накидок на сидіння автомобілів тощо. Крім того, в гуцульських хатах працювали кустарні верстати.

Варто сказати, що існують десятки малюнків килима, та й досі серед найпопулярніших – візерунок «гуцул». Проте, коли відкрилися кордони СРСР, радянські за менеджментом килимові фабрики в Коломії та Косові, не витримавши конкуренції з турками й китайцями, зупинили свою роботу.

Наприкінці ХХ століття художник Михайло Білас зібрав колекцію килимів та ліжників, понад 300 одиниць, яка нині зберігається в Національному музеї народного мистецтва Гуцульщини та Покуття в Коломії. Директор цього закладу Ярослава Ткачук вважає, що завізni килимові вироби, синтетичні й низьковартісні,

не йдуть у жодне порівняння з нашими.

Тут-таки, в музеї, напередодні цьогорічного Великодня відкрилася виставка робіт студентів відділення образотворчого мистецтва та художньої праці Коломийського педагогічного коледжу. Близько 90 молодіжних робіт виконані у різних техніках.

Отже, є надія, що гуцульське килимарство не занепаде остаточно під тиском конкурентів із Піднебесної.

7. ГУЦУЛЬСЬКІ «КОЛУМБИ»

Із Коломиєю пов'язане ім'я відомого письменника Леопольда фон Захер-Мазоха. Чимало західноєвропейських поціновувачів називали його Колумбом Сходу. Чому?

До нього про гуцульський край у Європі чули хіба лише географи. Цей письменник народився у Львові 1836 року, няня-русинка Гандзя співала йому українські колискові й коломийки. Прозаїк неодноразово виїжджав у Коломию та в Карпати, і згодом написав твори, герої яких діють саме в

Галичині. Згадаймо насамперед його українські новели «Дон Жуан з Коломиї» та «Місячна ніч».

Неподалік ратуші можна побачити меморіальну дошку іншому Колумбові, родом уже із самого міста, – Іванові Богдану. Коломияни впевнені, що першим українцем, який потрапив за Атлантичний океан,

**ІЗ КОЛОМИЄЮ ПОВ'ЯЗАНЕ
ІМ'Я ВІДОМОГО
ПИСЬМЕННИКА ЗАХЕР-
МАЗОХА. ЧИМАЛО
ЗАХІДНОЄВРОПЕЙСЬКИХ
ПОЦІНОВУВАЧІВ НАЗИВАЛИ
ЙОГО КОЛУМБОМ СХОДУ**

був саме він. Вважають, що їхній краянин приплів до Нового Світу в жовтні 1608 року на кораблі «Марія і Маргарита» у змішаному екіпажі з англійців, голландців та поляків, і прибили на згадку про свого земляка меморіальну дошку. ■

TBI
телеканал

**ЗНАК
ОКЛИКУ**

**щосуботи
20:30**

журналістські розслідування
з Артемом Шевченком

ПІСЛЯ СЛОВА

Над деякими темами важко працювати. До таких належать спогади мешканців Прип'яті, які пережили аварію на Чорнобильській АЕС. Спершу розчулюєшся, слухаючи розповідь людини. Потім пускаєш сльозу, розшифровуючи інтерв'ю з диктофона. І ще раз – під час редактування. Дивним чином розказана історія, яку вже чув, може знову і знову зачіпати за живе. Але найпронизливіша так і залишилася неопублікованою. Жінка спершу розповіла її, а через деякий час попросила не друкувати. Навевно, вирішила, нехай на Землі буде хоч трохи менше сліз. Важко навіть уявити, скільки ще невідомих трагічних історій залишилося після Чорнобиля. ■■■

**Інна
Завгородня**



**Роман
Кабачай**

**Дмитро
Вовнянко**

**Олександр
Михельсон**

СОВДЕП У МІЗКАХ

Кримчанка в поїзді: «У Білорусі щороку вибирається місто, яке повністю реконструюють!» Чув я про це – під «мандрючі» обжинки шукають найбільш захаращену «жертву» в провінції, і невдовзі вона має сяяти, як нова копійка. Жінка продовжує: «От у моєму рідному місті Орша – трохи менше від Сімферополя (?! – Авт.) – поміняли всі вікна, поставили всюди лавки й відновили вокзал, що я його не візнила! Абалденно!» Чоловічок напроти стримано відповідає: «Але ж Бацьку бояться – це ж білоруський Андропов при владі...» А чому Орша має чекати, коли їй «буде щастя» у вигляді обжинків? Одна з відповідей – у повній промивці мізків білорусів, котрі тепер при загадці про Оршу пишаються не переносилою битвою над московитами, а вікнами з пластику. ■■■

**ЛІТЕРАТУРА ПОЗА
РЕPERTUAROM**

На книжковий ярмарок «Медвін» ішла за наївною звичкою зі списком бажань. Звісно ж, омріяні Керуака, Воргола, Вульфа не було і близько. Натомість буйним квітом розростаються ятки з вітчизняним мейнстримом та фентезі, скромно присутні українська і зарубіжна класика, в малих досях – монографії та пізнавальне чтиво. Щедрими порціями – новочасна релігійна література. Майстер-класи, безконтактовна любовна лірика, зустрічі з авторами-фантастами, «послухати про Бога», «скуштувати вареники-банош від сучасних українських письменників». Чогось бракувало: чи студентського ентузіазму, чи якісної сучасної літератури... ■■■

**Олена
Максименко**

ЗІРКОВЕ ПЛАЦЕБО

Коли я вперше прочитав «Білу гвардію» улюбленого Булгакова, то єдине, чого не зрозумів у ній, – це кінця. Себто фразу про зірки: «Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?» Думалось, до чого тут вони? Хотілося, навпаки, викривання кривавих більшовиків, а тут – зірки. Мені було якраз 17 років, коли дитячий зачудований погляд на зірки, що рятували від усіх прикоростей, уже не діяв. Але з віком починаю розуміти, що зірки таки рятують. Їхні незворушність та оманлива холодність завжди дають відчуття відстороненості, без якого неможливе і справжнє ментальне плацебо під назвою «І це мене». ■■■

**Богдан
Буткевич**

КОЛООБІГ СЛІВ

Розмовна мова наповнюється словами з найнепередбачуваних джерел. Люди часто користуються лексемами, значення яких вони не відають. Ви знаєте, що «амбал» походить від професії амбалійний – портовий вантажник? Або слово «шуруй». Знайомих дуже веселить факт, що в металургії ще й досі є професія «шурівщик» – людина, яка відбиває злипу шихту від стінок бункера. Вислів «шуруй звідси» спочатку означав «виконуй тяжку й виснажливу роботу, але швидко й негайно». Днями на курсах англійської усвідомив, що популярний після фільму «Бумер» вислів «по ходу» – це переклад англійського the course of, а «терпіла» – англійське patient – «терплячий» і «пацієнт» водночас. Мова живе – процес триває. ■■■

НЕВИПРАВНІСТЬ

Коли Він увійшов до міста, простий люд кидав пальмове віття під копита Його віслюка. Не я перший помітив, що таке на вряд чи могло бути. Свято Пасхи манило до міста кого завгодно. Десятки пророків, котрі плутали з циркачами, і циркачів, що мали вигляд пророків. Сотні бандитів, які широко вірили в близьке повстання, і повстанців, котрі поводилися, як бандити. Тисячі солдатів та офіцерів окупаційних військ. Нарешті, тисячі й тисячі гендлярів. У цій атмосфері було просто не до Нього. Проте... хто сказав, що ми стали розумнішими через 1978 років? Нас так самісінько турбують пророки й циркачі, бандити і повстанці, податки та окупаційна армія – словом, усе, що завгодно,крім того, чим справді варто перевіматися. ■■■

ФУТБОЛ БЕЗ ПРИСТРАСТІ - НЕ ФУТБОЛ!



ПРЕДСТАВЛЯЄ

Щотижневий футбольно-аналітичний проект.

Завдяки унікальній високотехнологічній системі 3D моделювання ORAD, глядачі мають можливість «зупинити час» і проаналізувати ключові моменти матчів української Прем'єр-ліги, а також найбільш резонансних поєдинків Європи та світу. Відтепер ми знатимемо відповіді на питання про правомірності карток, наявність офсайдів та законність призначених пенальті.

УКРАЇНСЬКІ ПРИСТРАСТИ

ЩОПОНЕДІЛКА
21:30



Лізинг: добрий знак!



Лізинг – це мінімум перешкод
та обмежень для автомобіля твоєї мрії.

Запитуйте в офіційних дилерів VW, Audi та Porsche*
* Фольксваген, Ауді та Порше. Фінансова Група Порше.

www.porscheleasing.com.ua

Кредитує ТОВ «Порше Мобіліті» (свідоцтво Держфінпослуг ІК 58 від 02.07.2009);
послуги фін.лізингу надає ТОВ «Порше Лізинг Україна» (довідка Держфінпослуг ФЛ 387 від 24.07.08).

PORSCHE
LEASING