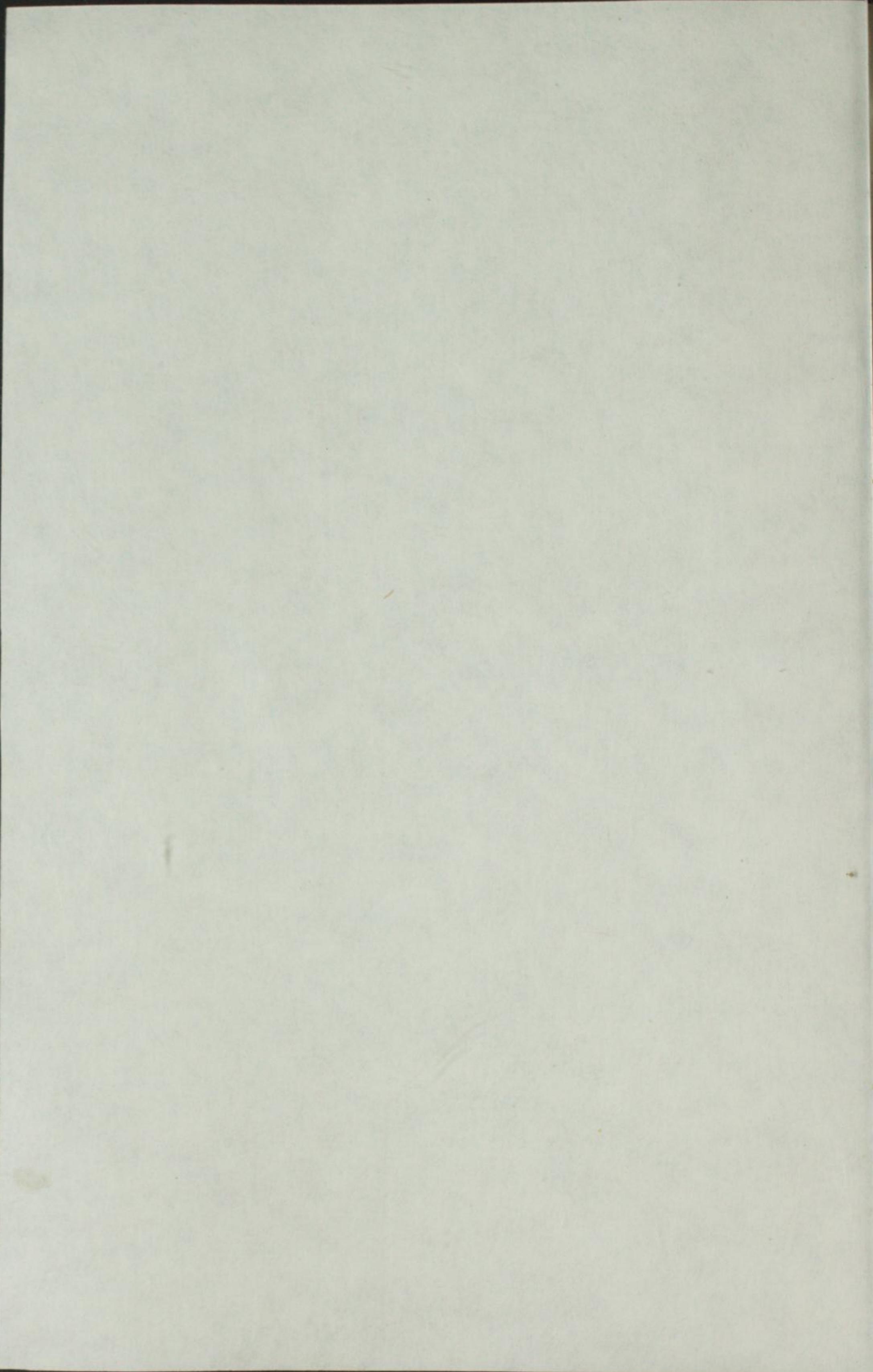
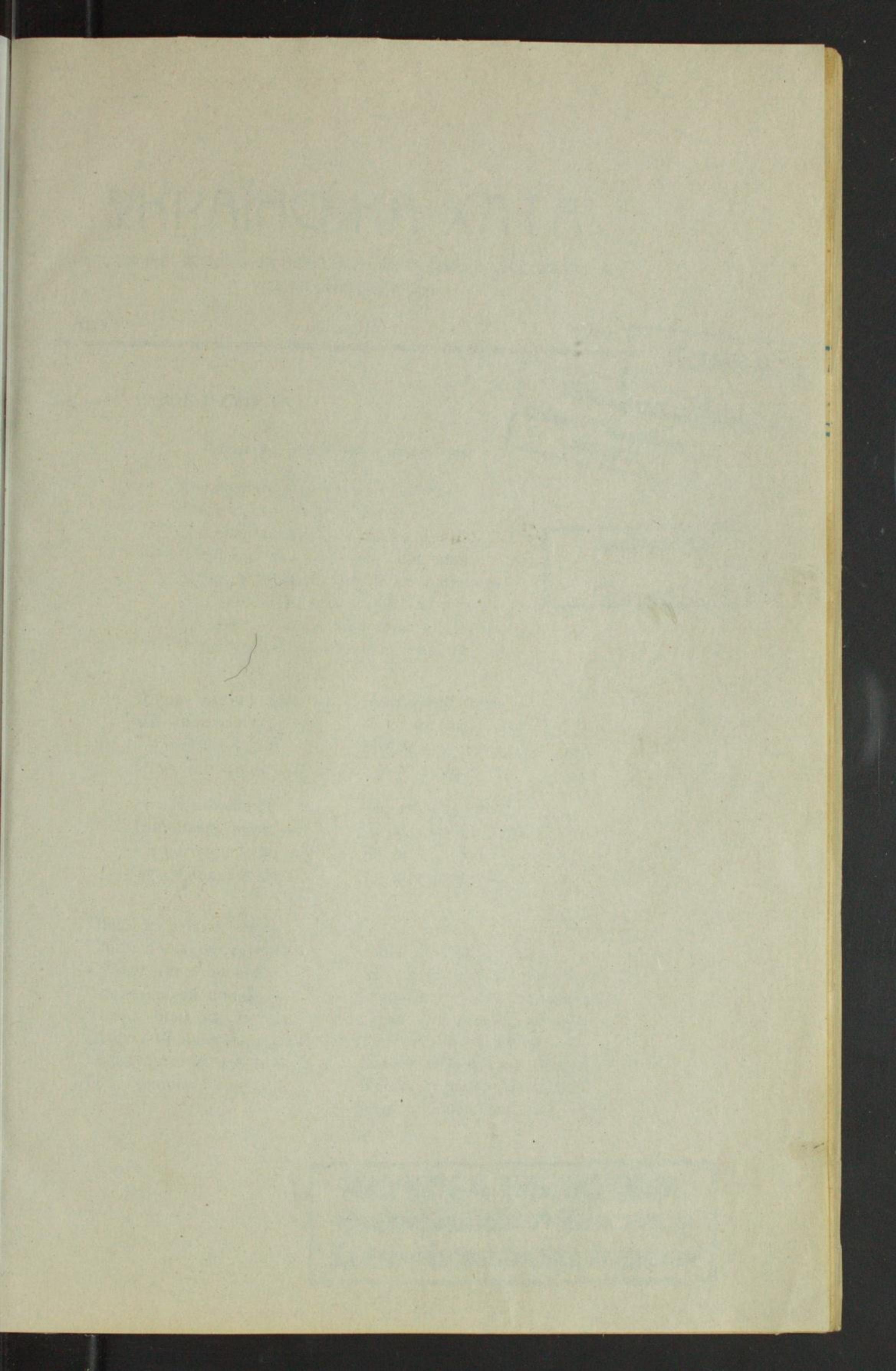
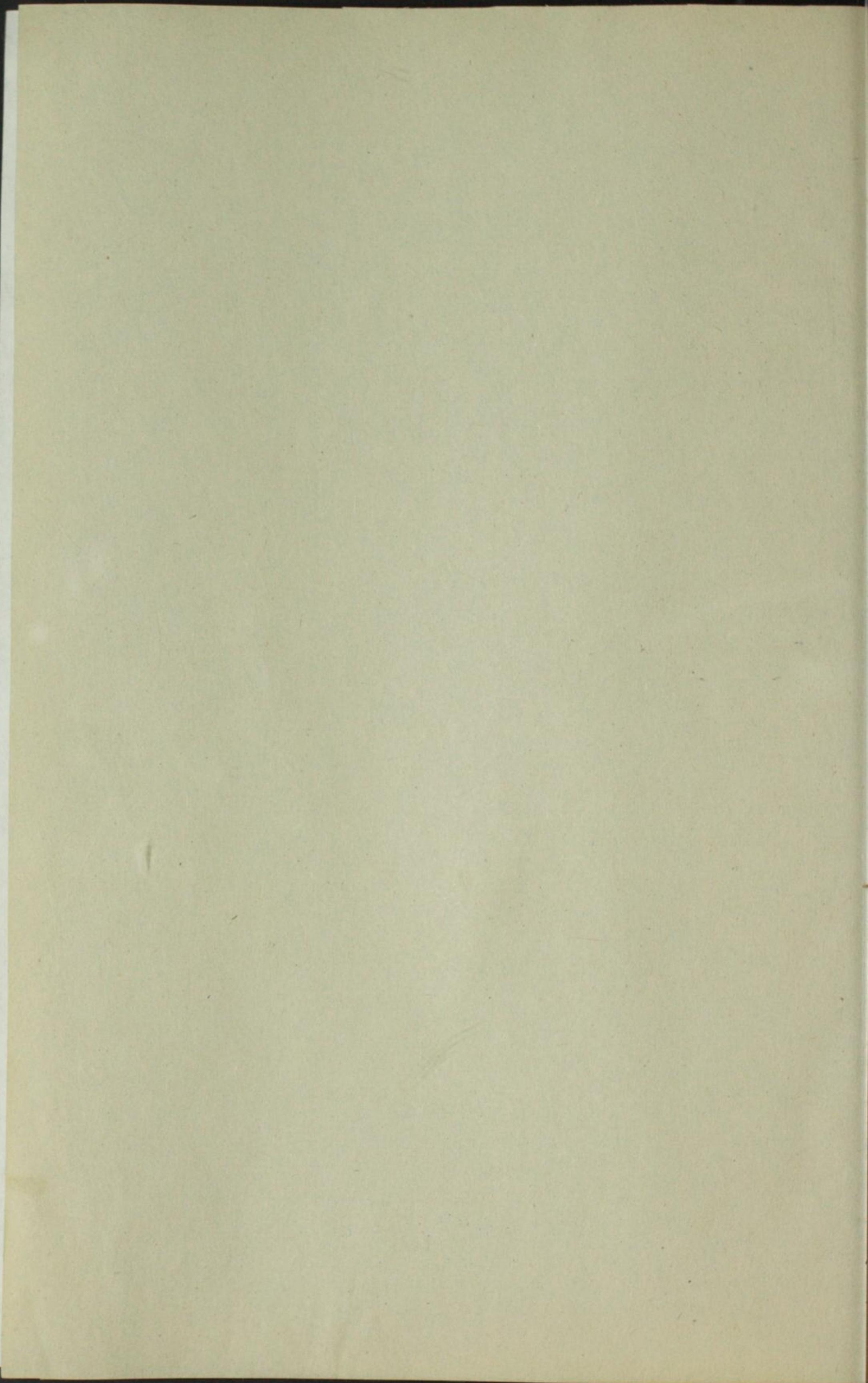


ЕП050
У454







УКРАЇНСЬКА ХАТА

ПОПУЛЯРНИЙ ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ-ГРОМДСЬКИЙ ІЛЮСТРИРОВаний
УКРАЇНСЬКИЙ МІсячник.

Київ

річник II

1910.

З циклу «РАЗОК НАМИСТА».

Дорогому побратимові Іванові Липі.

В киреї темний тихо суне ніч
І все в свої обійми загортас:
Як повновладно, впевнено рушає..
І світло дня жене від себе пріч.
Душа в трівозі, мов щось пречуває...
Аж ось... Що там чорніє на пумі?
Голгофа — і на ній марою виступає
Моя любов, розп'ята на хресті!

І руже любий мій,
Що читаєш се,
Ти хоч зрозумій
Біль, що серце ссе.

Найстрашніший гріх,
Найтяжча вина —
Се погорди сміх,
Зради трутизна.

Найгибчий удар —
Той що ззаду б'є,
Найгорший пожар —
Що у грудях є....

Ох, горить, пече...
Друже любий мій!
Як то боляче —
Ти хоч зрозумій.

Нічка на землю упала
Синім прозорим серпанком.
Сумом душа оповита
Стомлені вій примкнула.
Тихо... Вона задрімала, —
Щастя їй мріється ранком...
Бідна душа сумовита,
Ніби дитина заснула.

.....
Тихо. Важкою ходою
Хтось обережно ступає.
Хто се? чужий... незнайомий...
Став. Ані слова... ні згука...
Тіні снуються юрбою...
Хтось ніби важко зітхає...
Крила простер Невідомий...
Хто се? Ні слова... О, мука!..

67 050
4454

Колекція

Бібліотека
Світла Поповича
1930-2007

Дарунок від

Світла ОР

НАУКОВА БІБЛІОТЕКА
Національного Університету
"Києво-Могилянська академія"

Мій друже, дивуєшся ти
І робиш питання:
Як може кохання цвісти
На ґрунті страждання?

О, як ще, мій друже цвіте —
Бодай не казати!
Одна лиш порада на те:
Косою підтяти.

KOHEKUJA
Знову ранок, знову світ,
Знову квіти і проміння,
І надії, і трепетння,
І усмішка і привіт!

TORE
О, цей ранок буде мій,
Від життя так мало взято,
А я хочу ще багато
У дорозі життєвій!

І що хочу, те зроблю,
Бо я сміливий і дужий,
Не схиляюсь я байдужий, —
Грім і бліскавку люблю!

Душу вільну, молоду
Я на марне не розвію —
Я кохаю ясну мрію,
Я на зустріч сонцю йду!

дія конура

Мій друже! я життя люблю
І з кожної хвилини
Собі ілюзію роблю,
Бо в тій хвилинності ловлю
Я щастя одробини.

Що є життя? Коротка мить!
Яке її надбання?
Красою душу напоїть
І не вагаючись прожити
Для втіхи і кохання!

Краса! На світі цім Краса —
Натхненна чарівниця,
Що відкриває небеса,
Вершить найбільші чудеса,
Мов казкова цариця.

Ї я славлю і хвалю
І кожну її хвилину
Готов віддати я без жалю!
Мій друже, я Красу люблю...
Як рідну Україну!

МИКОЛА ВОРОНИЙ.

* * *

Той, кого розлюбе мила,
В'янє, сохне від журби,
Опуска широкі крила
І вміра для боротьби.

Я не був любимий нею,
Я коняю і мовчу
І з піснями над землею
Все кудись лечу й лечу.

О. ОЛЕСЬ.

АКТОІДІА АВОЖАН
У ТЕМПОДАІНУ ОДНОПЛІДНОІДН
"ВІДЕОКІБ ЕКСПЛІКАТОР-М-ОН-Н"

ТАЄМНА ПРИГОДА.

Це була досить чудна історія.

Довгалю треба було на якийсь час сховатись. Йому добули паспорта й випровадили в один великий город, розміркувавши, що в людному місті його велика, міцна постать в коротких штанях і зачучвереною головою не буде так кидатись в очі, як в селі або якомусь містечку. Особливістю Довгаля були його короткі штани: які б довгі він не одяг, через місяць вони вже були короткі. Це була тайна ніг його і з цим боротись було не можливо.

Довгаль оселився на шумній улиці, по якій ходили трамваї, а на тротуарах з ранку до пізнього вечера шаркали ноги проходжих. Цілий день він сидів у кімнаті, схилившись над книжками й потираючи своїм звичаєм лоба, а ввечері недбало обтирав рукавом, завжди чогось забруднений капелюх, натягав його на голову і, незграбно пересуваючи ноги, виходив на улицю. Тут він зупинявся перед вікнами магазинів, роздивлявся товари й добродушно посміхався, як людина, якої ці товари не торкаються, але все таки цікаво подивитись, чим займаються всі ці істоти, що шаркають оттут круг його, що сидять за тими вікнами, хвилюються з серйозними фізіономіями зза цих штучок, виставлених на вікнах, і навіть все життя проводять з ними.

Потім заклавши руки за спину йшов далі і теж добродушно посміхався всьому, що бачив. На поліцай дивився з дитячою настороженністю, заклопотано застібав піджака і поспішав поминути їх. Поминувши, закладав знов руки за спину й дивився на світ з прихильністю та інтересом.

Так гуляв він кожний вечір і кожним вечером був задоволений.

І от, гуляючи, він з деякого часу почав помічати на розі двох улиць під стінкою будочки з цигарками і зельтерською водою якусь жіночу постать. Лиця її добре роздивитись не можна було, тільки видно було великі очі, які пильно з ніг до голови оглядали кожного мужчину; женщин же пропускали цілком байдуже. Одягнена була в темне, в простому чорному капелюшку і завжди з зонтиком в руках, яким вона неуважно постукувала по тумбочці.

Мужчини не пропускали її поглядів без уваги й теж дивились на неї. Деякі озирались, де які починали йти помалу, потім помalu ж верталися, зазирали їй в лиці і нерішуче усміхались. Траплялись сміливіші й заговорювали з нею, щось натякаючи про очі, які могли б зогріть не тільки будочку, але й чиє небудь серце. Але

постать нічого не одповідала, чудно иноді посміхалась і ніби все ждала когось.

Довгаля вона зацікавила. Може через те, що пильніше ніж на кого другого, подивлялась на його? Хто його зна. Але він почав навіть обсмикувати до низу штани, виходячи гулять, і зачісував перед зеркалом кудлату й руду, як клочя з льону, бороду. Ні те, ні друге йому, розуміється, не вдавалось зробити як слід, але він почував себе більш підготовленим хоч би й до розмови з цією таємною постатю.

Та чого б йому, справді, не ввійти в розмову з нею? Отто! От візьме, підійде й заговорить. А потім підуть і будуть удвох уже гулять. І нічого в тому не буде ні дивного, ні особливого.

Але проходячи повз жінчину, він мимоволі робився страшенно серйозним, настороженим і в ногах почував якусь вагу й непевність, думаючи весь час, що вона озира його своїми чудними уважними очима. Так тягнулось довгенько.

Але раз в один вечір, коли накрапав осінній дощик і поліцаї напнули на голови блискучі, чорні капюшони плащів, а на улиці з'явились мокрі шари зонтиків, жінчина раптом підійшла до його й одривисто, напружено сказала:

— Драстуйте. Хочете погулять зо мною?

Довгаль розтеряно й поспішно підняв капелюха й забурмотів щось.

— Ви нічого не маєте проти, що я підійшла до вас... так... без церемонії?

— О... Чого ж?.. Я так... Я й сам...

Довгаль для чогось навіть почав застібати піджак, але, згадавши, що в застіблнутому піджаці, штани його здаються ще коротшими, ростібнувся.

Жінчина ж уважно прудко роздивлялась його лице. Сама була ні гарна, ні погана і зовсім не накрашена, як чогось уявляв собі весь час Довгаль.

— Ви кожний вечір гуляєте?.. — сказала вона, усміхнувшись.

— Атож... Кожний вечір... Та ви ж бачили самі...

— А ви мене помічали?

— А як же... Вас усі помічали.

Жінчина посміхнулася. Потім закусила губу й знов озирнувши Довгаля, рішуче сказала:

— А знаєте що? Дощ іде. Може б, ми десь заховались? Га?

Довгаль озирнувся й побачив, що справді йде дощ.

— Ага... Треба сховатись. Так що ж? ходімте до мене, коли ви...

Він пам'ятає, що жінщина якось злякалась і хапливо проговорила:

— Ні, ні. Лучче ми зайдемо в якийсь отель. Добре? Ніби ми з вакзала... Чоловік і жінка.

І пильно глянула на його.

Довгалеві якось чудно замерло в грудях, але не встиг нічого подумати і згодився. Так само якось не встиг він здати собі справи в тому, як вони ввійшли в один отельчик, котрий жінщина, очевидччики, вже знала, і опинились в поганенькому номері з ліжком без покривала й з плямами на матраці. Номерний заткнув піматочок свічки в підсвішник, зашморгнув занавіску на вікні й запитав:

— Прикажете самовар?

— Ні... Дайте білизну на ліжко... І більше нічого — коротко сказала жінщина й почала роздягатись.

— Слухаю...

Довгаль машинально повісив капелюх на вішалку й стояв посеред хати. Діялось щось не зовсім звичайне, несподіване — але не можна сказати, щоб неприємне.

— Сідайте! — знов чудно про себе якось посміхнулась жінщина, поправляючи зачіску, не дивлячись у дзеркало. І знов озирнула Довгаля, немов при свічці вже хотіла переконатись, чи не помилилась там на улиці. Видно, не помилилась, бо знов чудно посміхнулась і сказала:

— Та сідайте, чого ви стоїте... Будем говорити. Тільки я вас попережаю: можна говорити про що хочете: про політику, філософію, торговлю, що хочете і не можна говорити про те, хто ми, звідки й як. Розумієте?

Довгаль сів і знов щось пробурмотів. Йому не часто траплялись такі оказії; він, по правді сказати, навіть ні одної історії не міг би пригадати в своєму життю! З повіями йому доводилось бувати і в „домах“, і в отельчиках, але ця жінщина зовсім не робила враження повії або похотливої істоти. Очевидччики, була людина інтелігентна: політика, філософія й таке інше. Говорила просто, трошки, може з ніяковостю, але почувалось, що в цьому всьому не бачить нічого поганого. От тільки ця чудна посмішка.

Прийшов номерний, послав постіль і вийшов.

Довгаль скоса поглядав на білу простиню і в грудях йому ще більше замірало.

Раптом жінщина сіла на ліжко й показавши рукою на місце коло себе сказала:

— Сідайте тут.

Трошки почервоніла сама і, видно, хвилювалась.

Довгаль нерішуче замнявся, потім незgrabно пересів і хотів щось сказати, але зробив тільки горлом, ніби ковтнув щось і не сказав нічого.

Обом було, очевидячки, дуже тяжко — ніяково.

— Ви... ви любите осінь? — раптом хрипло сказала вона і прокашлялась.

Довгаль ворухнувся, ліжко задзвеніло пружинами, але він зібрався з силами й промовив:

— Да... Люблю. Осінь... це рай...

І замовк.

Женщина поривчасто встала.

— Фу, які ми!

Потім зразу рішуче повернулась до його, сіла знов і холодно, навіть з гордою злістю сказала:

— Ви — здорові?

Довгаль непорозуміло глянув на неї.

Але вона твердо дивилась йому в очі.

— Я вас питаю: ви здорові? Венеричної хвороби немає у вас?

Довгаль так почервонів, що борода його стала страшенно жовта, а вуха оранжеві.

— Ні... Я — здоровий...

— Я вам вірю. Ви робите вражіння порядної людини. Хочете змною... зостатись тут на ніч?

Довгаль рішуче розтерявся.

— Я вас питаю прямо і ясно: хочете чи ні? Ну говоріть.

Довгаль пробурмотів, що хоче. Він боявся не догодити їй, — вона так сердито й грізно дивилась на його.

Після того вона зразу ж загасила свічку й звеліла йому роздягатись.

Довгаль покірно й навіть з невеличким страхом хутко роздягся й ліг, — йому разів два промиготіла думка, що вона — божевільна.

Женщина (це почувалось в темноті) роздягалась з тою ж рішучістю і, мабуть, все також посміхалась.

— І, взагалі, ви здорові цілком? Туберкульозу не маєте? Говоріть правду — раптом обривисто проговорила близько над ним.

Він заворушився й поспішно сказав:

— Ні... Я той... я зовсім здоровий...

Ставало навіть моторошно. Вона немов наймала його кудись, чи до дітей своїх за репетітора, чи який чорт. Одну хвилину йому захотілось встать, одкинути к чорту покривало з ніг і сказати, твердо, рішуче й навіть строго сказати їй:

— Слухайте! що це за комедія, нарешті!! Я, розумієте, так не можу... Це — єрунда! От що!

Але чомусь не встав і не сказав. А коли вона підняла покривало й лягла коло його, серце йому важко й з холодним заміранням застукало...

Темнота надала йому трохи сміливості, але навіть обійми нічого не пояснили й не вивели його з якогось хвилюючого приголомшення: ця жінщина не була навіть жагучою, сладострастною натурою. Вона хутко заснула, чи, може приставилась, що спить, і Довгаль боявся навіть як небудь торкнутися її. Притуливши до самої стіни, він майже всю ніч пролежав нерухомо, не сплючи й не виходячи з свого непорозуміння.

Ранок теж не дав йому нічого нового: вона навіть не дозволила розгледіти себе, як слід. Швидко, й одвернувшись од його одяглась, наказавши йому не вставати й не дивитись на неї, наче пила капелюх і, вже повертаючись виходити, вчорашнім одривистим, холодно-небалим тоном промовила:

— Через два дні хочете прийти сюди?

Довгаль кашлянув, зібрався з силами й, не повертаючись до неї, але вічливо посміхаючись в стіну, заговорив:

— Я, розуміється, той... Але... бачите, мене трошки так сказати... це все... дивує... Ви вибачте, але я все таки хотів би знати... Ви самі розумієте, що...

— Вам нічого знати! — зараз же ще холодніше перебила вона. — Що вам треба знати? Нічого не треба! Я вас питаю: ви хочете прийти в пятницю? Хочете, — приходьте, ясно хочете, так і скажіть. Ну?

— Я... Ви дозволите повернутись до вас? Так, якось балакать не знаю.

Вона не зразу одповіла, — чи вагалась, чи що.

— Ну, можете повернутись... — нарешті дозволила.

Довгаль соромливо закутався по шию в покривало, повернувся й з несмілою конфузливою цікавістю глянув на неї. Прямо в очі йому твердо, серйозно й з легкою ніби насмішкою дивились великі, сірі, гарні очі. Але губи не посміхались. Лоб високий, упертий. Підборіддя ніжне, з виразом чогось дитячого, теплого. Бліда.

— Ну, роздивились? — нетерпляче, з легким усміхом сказала. — Тепер одповідайте: прийдете?

— Прийду. Але я хотів би...

— В девять годин вечора. Прямо сюди йдіть. Візьміть номер і ждіть мене. Коли я прийду раніше, я вас буду ждать. До побачення!

І не глянувши більше на його, не слухаючи його, вийшла з номера.

Розуміється, Довгаль був рішуче приголомшений. Головне, що це все вийшло так несподівано; він міг би поводитись далеко солідніше, розумніше, ну хоч би трохи вільніше, як би це все було не так раптово й надзвичайно. Але тут... Ця жінка рішуче не була повію! Вона не була й розпусницею, це — ясно, навіть похотливою не була вона. Що до грошей... Ну, це просто почувалось, що як би він хоч натякнув їй про це, вона б, не довго думаючи, дала б йому по фізіономії. Так уже зо всього почувалось; так що ця думка ні разу й не стала перед ним серйозно.

Що ж за чорт?! Що за людина? Чого їй треба було? Шпик? Але ж вона сама сказала, щоб не розпитувати ні про що?

Довгаль рішив купити нові штани, постригтись, поголитись взагалі прибратись на пятницю. В довгих штанях він завжди почував себе якось вільніше, упевніше, сміліше.

Читалось йому ці дні погано, а гулялось вечорами ще гірше. Скучно було і вулиці були занадто довгі та шумливі, а саме ходіння по них уявлялось просто безцільним і нудним. Чудної жінки не було вже нігде.

Вона вже ждала його в пятницю. Той самий номерний стрів Довгаля перед отельчиком і байдуже, з сонною пикою провів до номера, де вона чекала на його. Номерок був той самий. Так само проти ліжка висіло засижене мухами дзеркало і в йому було видно покривало, яким була накрита постіль і подушка. Не подушка лежала на покривалі, а покривало на подушці. На це Довгаль якось зразу звернув увагу і почув знов чудний холод у грудях, який правда всі ці дні, а особливо сьогодні ввечері, часто пробігав по серцю (тільки не так дуже). Жінка сиділа за столиком і з якимсь за клопотаним виглядом дивилась на його,

Довгаль повісив свій капелюх і занадто роз'язно підійшов до неї з простягненою рукою та жартовливою посмішкою. (Треба до чести його сказати, що він сам в ту хвилину почував, що посмішки цієї не треба, але не міг чомусь зігнати її. Від того вона була крива трохи й видно, що роблена).

Жінка похмурилась, дуже уважно обдивилась його з ніг до голови, зупинилася на нових штанах, на підстриженій бороді і ще більше нахмурилась, ніби всі ці зміни дали їй ще більш клопоту. Посмішки наче не помітила.

— Добрий вечір — промовив Довгаль.

— Добрий вечір — сухо одповіла вона й ледве торкнувшись його руки своєю, зараз же одняла й одвернулася. Потім заразу ж встала й, не дивлячись на його, сказала:

— Я почуваю себе зтомленою і хочу лягти. Ви нічого не маєте проти?

І не дожидаючись його одповіді, нахилилась і загасила свічку.

Довгаль застиг з своєю посмішкою й якоюсь фразою, що хотів сказати і яку в той же мент забув.

В верхню частину вікна стало видно темну покрівлю якогось будинку, а за нею туманно-брудне сяєво від вуличних ліхтарів. На столик від цього сяєва падало легке-легке світло, вся ж кімната була в тьмі.

Женщина шаруділа спідницями, стукала черевиками, але дихання її майже не чутъ було.

— Чого ж ви не роздягаєтесь? — почувсь її холодний голос.

І раптом за ним розлягся такий дзвінкий, заразливий, навіть дитячий сміх, що Довгаль ще більш оторопів.

І так же раптово, як і почався, регіт скінчився. Задзвеніли й зарипіли старі пружини і на темнім ліжку завозилась біла пляма її постаті.

Довгаль все стояв на одному місці. Потім глибоко зітхнув, провів рукою по лобі й тихо рішуче сказав:

— Ні, як собі знаєте, це щось таке... що я абсолютно не розумію. Як собі хочете, це неможливо так... Я перш усього, не... не скот якийсь... І при тому...

Женщина якось вся страшено затихла. Довгаль зупинився. Він чогось ждав.

— Ну, далі? — надзвичайно спокійно зачувся голос з кутка ліжка. Довгаль оживився.

— Далі? Далі... це все чудно якось виходить. Ця таємність... Ви мене простіть, я, може, так сказати, неделікатно... Але ж ви могли б і до мене трохи жалість мати. Ви розумієте, що так же не можна...

— Чому?

— Хм!

Довгаль не міг виразно сказати чому.

— Вам не подобається, що я засміялась? Я засміялась тому, що ви... смішний... І це так, справді, трохи комічно...

— Зовсім не те, зовсім не те! — горяче скрикнув Довгаль — Я може, справді, смішний і комічно... І... Але тут не те... Тут не те... Ну, ви хіба самі нє ромумієте, що... що наші відносини... чудні?

— Чим чудні?

Довгаль знов збився.

— Ну, хоч би... хоч би тим, що ми не балакаємо.

— А вам це для чого?

Голос робився все гостріший, сухіший, почувалось, що набирається якась енергія, що вихопиться зразу вибухом.

Довгаль невиразно хотів цього.

— Як то для чого?

— Ви не хочете бути скотом? (Пружина зарипіла і на стіні забіліла пляма, — вона сіла). Так от же що я вам скажу, слухайте: ви — скот. Розумієте? Не через те, що ми мовчимо і... так зійшлися. Чуєте, зовсім, зовсім не через це, а через те, що ви знаєте, ви... ви признаєте, думаєте, що це скотство і так робите. Чуєте? А тепер я вас спитаю, — ви хочете після цього зоставатись зо мною? Хочете, то роздягайтесь і йдіть сюди, а не хочете, то забрайтесь... Але — (додала вона поспішно, твердо й з новою хвилою роздратовання) — ні в тому, ні в тому разі я прошу вас не підіймати таких балачок. Хочете, приймайте цю умову, не хочете, я вас не силую.

Знов пружини задзвеніли, заскрипіли, біла пляма зсунулась з стіни у низ, — вона лягла.

Довгаль вражено стояв і не рухався. Він думав, що після цього, розуміється, треба мовчки підійти до вішалки, взяти свого капелюха, мовчки одягти його і, ні слова не сказавши, вийти. Але почував, що не підіде до вішалки, не візьме капелюха і не вийде. Почував, що це просто неможливо йому зробить.

Кашлянув і скрививши губи в посмішку, промовив:

— А ви самі... думаєте, що це не... скотство?

Женщина довго не відповідала, так довго, що Довгаль міг прислухатись, як по коридору хтось швидко пробіг і десь мабуть одчинились двері на хвилинку, бо хвилю пробіг гомін голосів і затих.

Женщина ворухнулась і Довгаль весь насторожився.

— Я думаю... — (вона ще ніби вагалась, чи варто з ним говорити, чи ні) — я думаю, що скотства ніякого нема.

Замовкла і раптом гордо й сердито додала:

— Інакше я цього б не зробила!.. Ну, ви будете роздягатись, чи ні?

Довгаль ніяково скривив губи в посмішку й сказав:

— Буду.

І почав роздягатись, весь час криво й насмішкувато посміхаючись у тьмі.

Женщина не рухалась.

Він ліг, посміхнувся, але тут же немов в одчаю якомусь жадно і міцно обняв її.

— Чекайте... — помалу й легко одвела вона його руку.

Голос був такий, як у людини, що заклопотано думає про щось і їй заважають. І думає не про того, хто заважає.

Довгаль замер.

— Скажіть: у вас були коли небудь діти? — раптом спитала й додала: — Тільки — правду! Як що не хочете сказати, то не говоріть, скажіть, що не хочете сказати, але не брешіть. Можете не говорити, де, як, коли, законні, чи не законні (в цих словах чулась легка іронія) мені це не важко. Я хочу знати, були, чи ні?

— Були — тихо сказав Довгаль.

— Давно?.. О, я не для чого небудь, я просто так... Коли хотіте, то...

— Ні, недавно.

— Ви після того не були хворі нічим таким, після чого не буває дітей?

— Для чого всі ці питання? Ви боїтесь, що... наші відносини... дадуть наслідки...

— Мені треба знати, а з наслідками я сама знаю що робить. Можете про це не турбуватись, не балакати і навіть не думати. Чуєте? Так була яка небудь хвороба?

— Ні... — твердо й з полегкістю сказав Довгаль і знов ще з більшою жадністю обняв її.

Вона не противилась.

Він цілком і безнадійно закохався в цю чудну жінчину. Не пройшло й тижня, як вони стрілись, іменно стрілись, а не зазнайомились, як він уже не міг не мати що хвилини образа її перед собою. Він нічого не здав про неї, не здав навіть як її звуть, не бачив ні разу докладно ні лиця її, ні тіла, вони майже не балакали між собою, а останніми часами дійшло до того, що як тільки він з'являвся на порозі номера, вона зараз же гасила свічку й починала роздягатись. Приходила вона завше раніше від його, ніколи не пропускала дня побачення і раз-у-раз акуратно платила в свою чергу за номер. (З цього приводу у їх вишла суперечка: Довгаль хотів сам платити, але вона рішуче йому це заборонила і помирілись на тому, щоб платити по черзі).

Вона сама ніколи перша не обнімала його і в обіймах не виявляла особливої жаги; але видно, не заставалась байдужою. Разів два три, мабуть, захоплювалась і шепотіла щось ніжне й жагуче, але тут же спам'ятовувалась і була потім трохи холодніша з ним.

Вранці перша вставала й наказувала йому лежать одвернувшись до стіни, поки не виходила з номера.

Довгаль уже звикся з цим, не сперечався, не змагався й не пробував нарушити тайну. Йому самому навіть подобалось це. Та чи подобалось чи ні, а він просто 'не смів' перечити (як сам признався), а не смів тому, що любив її так, як нікого до тої пори не любив.

Так пройшло мабуть місяця півтора.

Останніми часами жінка стала якась трівожна, заклопотана, непокійна. Вони й так мало балакали між собою, а то й зовсім не говорили вже нічого. Але не дивлячись на це, Довгаль чутко помічав її настрій і теж непокоївся й трівожився. Розпитувати її не смів, хоча разів зо два й робив якісь натяки. Але вона удавала, що не розуміла його. Він і зовсім замовк тоді.

Замовкнуть то замовк, але кожного побачення ставав смутишій й смутишій, так що нарешті й вона мусіла помітити це.

— Що з вами? — раз несподівано спитала, лежучи поруч його на ліжку лицем до гори.

Довгаль стрепенувся, але й тут же затих.

— Ну? Хочете сказати мені?

— Смутно мені... — з ніяковістю прошепотів він, немов соромлячись, що такий великий і, здавалось би, дубовий, може сумувати.

— Чому ж вам сумувати? — неуважно й цілком байдуже знов кинула.

— Того, що *вам* сумно.

— Мені? А вам же що до того?

— Я вас люблю...

Жінка раптово повернулась до його.

— Що-о??

Довгаль і сам здивувався собі, він і сам не ждав, що у його вискочить це признання.

— От це... маєте... — здивовано й насмішкувато протягнула вона. Потім помовчала й чудно додала:

— А проте, може, це й лучче... Ха! Таки напевне лучче... Справді, любите?.. — і з ласкою поклала на його руку.

Довгаль схопив цю руку і жагуче, з дитячою побожністю міцно притулив її до грудей. Здавалось, що ось-ось він зашепоче, як діти:

— Ні кому, ні кому не дам! Моя ручка!

Але він мовчав. Мовчала й вона і Довгалю чогось уявлялось, що вона повинна чудно посміхатись.

— Ви не можете мені сказати, що вас... ніби тривожить? — несміло й ніжно спитав він.

— Ні, не можу... — ласково, але твердо прошепотів її голос.

Він зітхнув, але руки не випускав. А вона й не пробувала однімати її, чи їй теж було приємно так, чи просто задумалась і не помічала, де її рука.

І от одного вечера Довгаль, прийшовши на побачення, не застав її. Це було перший раз за весь час знайомства. У Довгаля чогось болюче стиснулось серце, але він досить спокійно сів у номері і став ждать її.

По коридору бігали й ходили чиєсь ноги, примушуючи кожний раз напружуватись чеканням його серце і потім опадати від розчаровання. В сусідньому номері хтось співав, підграючи на гітарі. По шибках стукав дощик, роблячи таке враження, немов хтось стояв коло вікна і від нудьги дріботів пальцями по склу.

Пройшло з півгодини і Довгаль уже з глухим і понурим одчаєм постановив, що вона не приде. Але не вставав і сидів, кожний раз жадно прислухаючись до ступнів у коридорі.

Раптом цесподівано одчинилися дрери і ввійшла вона.

— Фу, дощ який! Вимочив... Я сьогодні спізнилась трохи. Вибачте, голубчику, так спішила, так спішила... А ви скучали?

Вона чомусь не роздягаючись, обтрусювалась і... була вся зовсім інша. Очі блищають, блідувати щоки горіли рум'янцем, губи сяли радісною посмішкою.

— Ждете довго? Довго? Біденський! Думали, може, що не прийду?.. Драстуйте.

Довгаль моментально роззвів. Схопив її руку і з радістним хвилюванням дивився на неї.

— Що з вами? Що з вами? — заглядав їй в лиці, не випускаючи руки й сам почуваючи, як їому стає в грудях легко, вільно, просторо і разом з тим повно чимсь теплим, ніжним, бадьорим.

— За мною? — скинула вона якось вгору головою і засміялась.— За мною тепер гарно!.. Ох, голубчику, гарно надзвичайно!

Вона перший раз називала його так, перший раз вона говорила з ним таким тоном. Була зовсім, зовсім інша!

Довгаль від хвилювання навіть встав (все таки не випускаючи її руки).

— А не можна знати чого? — обережно нахиливсь він до неї.

Вона скинула на його очима, немов провіряючи, чи можна сказати їому чи ні.

— Хм!.. Право не знаю... Я б сказала вам, як би ви дали мені слово, що...

— Я в чому хочете, дам слово!

— Чекайте... Слово тому, що ви... що ви сьогодні нікуди за мною не підете і не вийдете з номера раніше, як через півгодини після мене...

— Як?? — широко розплюшив очі Довгаль. — Хіба ви сьогодні не будете ночувати?

— Ні! — радісно качнула вона головою. — Ні сьогодні, ні завтра, ніколи... Даєте слово? І мені зараз треба йти, спізнююсь на поїзд.

Довгаль зблід і розтеряно дивився на неї.

— Як „зараз“? Значить, це — кінець?..

Вона немов не помічала ні блідости, ні розтерянності, ні питання його.

— Ну, ну, швидче! Говоріть: даєте слово?

— Даю.., — тихо сказав він, сказав без всякого інтереса, неуважно, прибито, мабуть, забувши сам, про що дає слово. В очах несміло, покірно стояв ниючий біль.

— Ну, так слухайте!..

Й немов даючи йому час приготуватись до великої, радісної новини, немов впиваючись сама змістом невимовленого слова, вона зробила павзу.

Довгаль прибито без цікавості ждав, що там, мовляв, уже щось інше, коли єсть отtake.

Женщина блиснули очима й тихо, помалу сказала:

— Я... — ва-гіт-на. Чуєте?!

І враз з таким нестриманим, гордим, сильним захватом одкинула назад голову, такою радістю, світлою, ніжною засияло все лице її, стала вся такою ясною, дивною, що Довгаль зовсім розтерявся й з зачудованням дививсь на неї.

— Чуєте, голубчику мій: я — вагітна, я — мати! Ой, як би ви знали, як я боялась весь час! Господи!.. Ну, та ви нічого не можете зрозуміть. Ви...

— Чекайте! — раптом трівожно скрикнув Довгаль, очутившись.— Ви ж самі казали, що... Як же це так?..

— Ха-ха-ха! — радісно, весело, любовно засміялась вона. — Обдурила вас? Правда? Ах, ви, голубчику мій! Ну, а як же мені було бути з вами? Ну, сказати, що я хочу собі мати дитину без всяких там ваших шлюбів, батьків, кайданів і такого іншого? Хто його зна, може б ви почали мені мораль ще читати... Так я вас взяла і обдурила. Правда молодчина? Ха-ха-ха!.. Ну, ви не сердьтесь...

І те, що я з вами поводилась трошки... ну, не так привітно, так то все — дурниця. Чуєте? Ви — дуже, дуже хороший і я вам страшенно вдячна. От і все. А тепер прощайте. Мене ніколи не шукайте. За „наслідки“ не турбуйтесь, дитина моя, чуєте? *тільки моя*. Ви — просто..., ну, вроді штучного апарату були, без якого не можна обійтись. Розумієте? Ну, от і все. Не сердьтесь, не сумуйте і не згадуйте поганим. А про те як знаєте! А я вам дуже-дуже вдячна. Ну, тепер пустіть руку, постараїтесь зараз же забути мене і, взагалі, дивіться на це все, як на чудний епізод і більше нічого. Ну, пустіть руку. Прощайте, я дуже спішу.

Вона ще раз на порозі озирнулась, радісто крикнула „прощайте!“ і зникла.

Довгаль розтеряно, приголомшено, широкими очима дивився їй вслід і довго стояв непорушно. Потім, як пьяний, зняв капелюх, одяг і помалу вийшов.

За номер вже було заплачено, — це був день *ii* черги.

Довгаль тихо поплентавсь до дому.

В ВИННИЧЕНКО.

Найкращий цвіт свого життя
Я віддала отій країні,
де смілкни мрій живе в піснях
І в січовій віта' руїні;

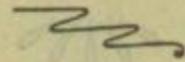
де мріє далеч і блакитъ
Сія проміннєм сонця ясним,
де тирса шепче її навіва
Надії вбогим і нещасним...

Вони — в неволі в тих стенах!..
де духа їхнього свобода? —
Живе закована в душі
Колись свободного народа...

Вона зросте в його думках,
Ота, що жде нової хвилі, —
І пишно згодом розцвіте
І на стелу і на могилі...

Дивись: — тут берега нема,
І далечінъ без меж синіє...
Чому не жити ж її колись,
Як день бажаний засніє?!

ХРИСТА АЛЧЕВСЬКА.



Косять коси,
Луг голосе,
Косять, косять косарі,
А в моїй душі співають,
Срібло струн перебірають,
Грають, грають кобзарі.

В оксамитах,
В сріблі, в злоті
Виступають козаки...
Косять коси,
Ноги босі,
І діряві сорочки.

Підійшов я,
Прівітався.
І звертаюсь до юрби:
„Ось ви в злиднях босі й голі,
А чи прагнете ви долі,
Чи готові до борьби?“

В оксамитах,
В сріблі, в злоті
Виступають козаки...
Косять коси,
Ноги босі
І діряві сорочки.

Хтось всміхнувся,
Обернувся
І промовив мені враз:
„Ми, паничу, луки косим
І вже вас ласково просим
Потурбуйтеся за нас“.

Косять коси,
Луг голосе,
Гнуться низько косарі,
Гнуться низько...
Тане військо...
Замірають кобзарі...

О. ОЛЕСЬ.

Я по вітру розпинався
І до світла прямував.
Чорних хмар я не боявся,
З болів вітра я сміявся —
В серці жар юнацький мав!

...Ось і сад вже мій чудовий.
Світло з вікон в листі ллєтється.
Ніжно пісня казки в'ється...
В серце стукає і рветється
В степ далекий, в степ шовковий!

ВАС. АЛЕШКО.



164697



З акварелі С. Василківського

«ЗАПОРОЖЕЦЬ В СТЕПУ».

Наукова бібліотека
Національного університету
«Києво-Могилянська
академія»

МІЙ ОСІННІЙ СПОЧИНОК.

З вікна моєї хати чудовий краєвид...

Раніше два слова про мою хату. Хата моя — це звичайна, проста хата, потинькована вапном; з одним вікном, з білими занавісками, з столом, стільцем і ліжком. Звичайна, проста хата; чернеча келія, сказав би поетично. І в ній я немов відроджується, молодію, освіжується. Куди миліша вона мені за всі мої сім кімнат півторатисячної міської кватирі. Заля, прийомна, і дальня, спальня, діточі, кабінет... і нема свого, власного куточка, нема де бути самітним удвох тільки з своєю душою. Там я господар, батько, чоловік, робоча машина нарешті; там клієнти, клопоти, турботи, гроші...

Ліг на ліжку лежу. Душа моя купається в чарівній роскоші самотності, свободи. Тут, в цій благенійкій принаді білих простих стін я без обовязків, без турбот.

Лежу й говорю собі: це так, це істинно так; я тут сам для себе, сам, один.

Передо мною на стіні два малюнки. Один — якийсь принадний образ полудневої природи, з блакитною водою, рожевим небом, мальовничим замком, гондолою, на тлі південної ростини. Другий — природа сурова, поважна: гори високі, ліси похмурі, небо хмарливе — краєвид дикий.

Але ж бо, я забув зовсім, що хотів описати краєвид з вікна моєї хати.

З вікна моєї хати чудовий краєвид... Мої очі вбирають його, душа моя чарується ним; я п'ю всім єством моїм його божественну красу, чисту й правдиву.

Золото сонця заливає мою хату майже увесь день, — цей скарб, якого я вже давно не мав, ба, про який мало чи не забув. Котре вже літо я не виїздив за межі міста, прикутий обовязками,

Несподівано, по літі вже, знайомий мій лікар серйозно налякав мене моїм лихим виглядом.

— Шо ви собі думаете, мій друже! Хочете швидко в ліжко лягти? Кидайте все й тікайте. Від широго серця вам раю.

— ?!

— Нема що такі фігури представляти. Швидче їдьте... де повітрє, сонце, де нема вам роботи, турбот.

— Та як пак моя недуга зветься?

— Моральне перевтомленнє. Розумієте, моральне! Треба в інших умовах пожити; пожити паном, вільним.

— Та вже ж осінь, дайте спокій...

А з рештою я згодився. З початку тільки згодився, а потім вже й поривався сам. Так, так... і як мені не спало на думку раніше, що це моральне перевтомлення. Ось саме це слово правдиво передає весь мій настрій. Ці щоденні обовязки, ці рахунки, клієнти, кредитори і праця, праця, що сушить, що видушує всі соки. Так, так. Це моральне перевтомлення. Чудово, я іду.

Був у мене товариш мій давній; добрий, близький приятель; жив він в п'ятьох гідинах від міста і давно закликав мене до себе. Немав часу. Тепер поїду.

Написав йому. Він дуже радий, просить; дві хати для мене — пише.

І я поїхав.

Взяв собі одну хату; оцю малу, непишну, строгу й сонцем залиту. Підійшов до вікна, висунув голову.

Просто проти мене сонце, повітре, небо, багато неба, все небо. Всюди, куди не глянь, простір, зелений простір. І це все внизу (дім на горі) і наоколишніх горбочках, а надо мною тільки легке синє небо. Якось ніби терасами понижується все передо мною. Садиба наша спускається крутим шпильчиком, а по-за нею невловимими хвилями ідуть горбочки по горбочках, зелені, свіжі, барвисті. Прекрасна, широка левада розстелюється у підніжжя горбочків. Зелена, немов о-весні, перерізана стрункими, рівними рядами тонких деревець, вона мов би центр утворює серед всеї буйної мішанини пасовиськ, гайочків, садів, горбочків. З другого боку левади знов горбочки повільно підвищуються.

А поруч — віддалене греблею — озеро чи став, ну, словом, вода. Вода... як давно я її не бачив! Правда, там, де я живу завжди, є Дніпро, гарний, мальовничий. Та я ніколи не бачу його. Часу нема.

Озеро блищить мов дзеркало; має теплий відтінок і ніжно-спокійний вигляд.

Я завмер. Стільки живої краси в нім. Блищить в зеленій рамі. Наче чиста слізоза впала з неба, щоб освіжити груди землі. І не висохла.

Праворуч все гайки, все пасовиська; знов гайки й далі, аж край обрія, де небосхил з землею зливаються.

А у лівий бік, на вищім горбочку два вітряки мов вартові на чатах. Далі доганяючи одне другого кілька деревець.

Усюди розкидані хатки; біленькі, чепурні — в зеленім віночку; одна вище, друга нижче, вправо, у-ліво...

Все це овіяне теплим, останнім жагуче - теплим диханням осіннього сонця.

Коло девятої години з'являється воно перед моїм вікном й цілу днину лишається зо мною, аж заки не зайде на моїх очах за гору.

Як сонце з'являється, вихожу у садок. Садок на горбочку. Альтанка вся в червоному листі дикого винограду — тут, перед домом. Навколо її клумби, дики, з примітивними квітками, травою. Стежечки не розчищені. Так краще. Господар мій нежонатий, інакше б тут наведена була культура на всі ці клумби та стежки. Ось тільки він виплекав кілька яблунь, груш, вишняк насадив.

Я лежу на траві, під дикою грушкою і бачу просто перед собою, червоні й жовті яблука й груші, спілі, роскішні. Не зірвати їх хочеться, а дивитися. Спілі овочі на дереві. І щось дріжить в мені, як дивлюся я на це дерево. Отяжена овочами деревина, пишна, горда, плодоносна, прекрасна... мов жінка в своїй дозрілій порі під останнім, горячим диханням сонця.

Вже дивлюся в небо. Воно, чисте, блакитне, свіже. Ні хмаринки. Високо-високо по нім летять гуси у вирій. Широко розкинувши крила рівно розсікають вони повітрє, — і немов сам я несуся у повітрі. Немов зливаюся з усією природою. І голубить вона мене в обіймах своїх.

І ніжуся я.., немов молодшаю, сили нові почиваю. Мрію... Бачу себе юнаком... Бачу свою наречену, тепер мою жінку, матірь трьох, досить дорослих дітей. Й гаряче почутє розпирає груди. Коханнє... колись то воно було в нас. Коханнє... ніжне, палке почутє. Не вернешся вже, правда?

„Біле убраннє замаститься, як часто одягати його“, — пригадується мені речення, яким відповів один юнак літньому вже чоловікові, коли той обстоював перед ним правду й красу кохання у друге, в осени людини.

Літній каже, „але як я справді кохаю, як я зламав своє життя, поставив його зовсім на іншу лінію... як мое коханнє це щось чудове, правдиве, чисте“...

— Але зламали при тім життя і ще де-кому? Правда? Та й крім того, біле убраннє замаститься, як часто одягати його...

— А випрати?

— То буде вже випране. Чи не так само і з вашим коханнєм?

Саме як ці спогади заворушились в моїй памяті, мені кинулося у вічі біле дерево. Біле в цвіту — серед осінньої природи.

Що це? Підвіся й побіг. Так, це цвіте яблуня, а он біля неї груша, а он друга груша. Всі в білім убранні, як на весні.

Немов би й гарно, але й дивно разом!

Так; з далеку це дуже орігінально, а зблизька...

Взяв галузку, порушав. Осипаються квіти.

Схилився, понюхав. Не пахнуть квіти.

Придивився. Білі, але не чисті, не весняні, не весняні...

„Біле убрання замаститься, як часто одягати його“.

І ці білі в цвіту дерева в осінню пору, серед обтяжених овочами плодоносних дерев, не ніжать ока, не сповнюють душу молодою радістю; навпаки, щемить серце болем, і цвіт цей зайвим здається.

Прижмуриш очі і уявляєш, що це весняний цвіт, і хочеться пити красу його.

Розкриєш широко очі — й нема ілюзії.

Весняний цвіт на тлі осінньої природи... це небуденно, ново, орігінально... це підіймає нерви, будить фантазію, але... але...

На весні ці дерева можливо знов зацвітуть.

Але прийде літо, вони будуть безплодні. Прийде осінь, порідшає їх листє, і голі стоятимуть вони серед прекрасних, плодоносних, обтяжених овочами деревин.

Вертався я до міста за місяць.

Таки цілий місяць украв собі, для себе.

День-у-день живучі на грудях природи — цілий місяць.

Цілий місяць всміхалось мені осіннє сонце, гріло мене, пекло навіть иноді та вливало мені в жили спокій.

Осінь — це спокій.

Не тремтить земля в гарячих обіймах сонця, як в літку; не палить воно її жагучими поцілунками. Гріє, ніжить її своїм погідним теплом і спокоєм напоює її всю.

Сяду з ранку у саду на горбочку та й сижу цілу днину. Чисте небо, божественне повітря, спокійна ростина. Злегка пошумить листем вітрець і то там, то інде скине велику жовту грушу або чисте червоне яблуко. І знов тихо, знов спокій. Земля скінчила свою працю й відпочиває.

Дивлюся на озеро; воно сяє від ніжної усмішки сонця, але й з кожним днем робиться спокійніше, наче застигає.

Кожний день засипає дерева новими барвами, і те, що було саме тільки зелене, коли я приїхав, стає і жовтим і червоним.

Так, осінь — це спокій і разом з тим мелянхолія.
Краса цей спокій і краса ця мелянхолія.
І перехід від одного до другого — це хвиля: безшумно зри-
вається з дерева листячко і тихо опускається на землю.

Рано від'їждав я на станцію. Холодно було, але ясно, безхмарно.
Прощальним поглядом обняв холодне, застигле озеро; обійшов садок.

По дорозі мені траплялись дерева в ріжнобарвній листві. Кож-
ному кидав я погляд, впивався очима в нього, щоб на довше в па-
мяти його вдержати.

А перед самою станцією раптом виріс гайок, якого я й не
помітив, їduчи місяць тому, коли він був ще зелений. Він прикував
тепер мої очі. Червоно-зелено-жовте листя ріжних тонів і відтін-
ків; купа дерев фантастично-таємничих кольорів, змалювати які не
вистарчить слів, треба фарб. Чорна земля вкрита барвистим кили-
мом опавшого листя.

Чарівні барви прикули мої очі. Краса цих дерев промовляла
до душі, чаруючи її й примушуючи склонитися перед нею.

На порожнім, чорнім полі купа дерев ще в убраниі, в такім
привабно-чарівнім убраниі.

Дарма, що листечко по листечку опадає; дарма, що нарешті
все воно повинно осипатися.

Раптом згадав я дерева в цвіті: ці білі яблуні й груші на тлі
осічної природи й жалем до них пройнялася душа моя. Ні, не краса
вони, не життє вони. Не чистий білий цвіт їх, і без запаху він...

ДАРМА.

Нехай загине те, чим я
І жив і милувався,
На що у хаосі життя
Я сміло покладався.

Нехай і так. Нехай загин.
А я собі ізтиха
Найду дорогу і один
В житті борні та лиха.

Ю. БУДЯК.

песен, стоящих у меня подобных. Быть может, я и не знал, какими из них я пользовался, но я знал, что они были мне полезны в жизни.



„ЦЕРКВА ЖИВОТВОРЯЩОГО ХРЕСТА” В ДРОГОБИЧІ (ГАЛИЧИНА).
З акварелі С. Васильківського.

ПРОБЛЕМИ ТВОРЧОСТИ.

„Як ратуватися серед сучасного життя? Перед його злобою, перед тим, що воно висмоктує з наших грудей все гарне, все дитяче, всю віру і свіжість душі, а кидає нас на поталу зневіри? Куди йти, коли кожна дорога стережена? стережена людьми, що не дають нам вийти по-за звичайний круг, не дають нам скватися в соняшних красках іншого світа, де ми могли б назад відродитися? — Світить мені ясний ідеал королівства душі. Посеред черні та поганства йти буду гордо; слина тих, що з п'янім сміхом та злобою накидуватимуться на мене, не діткне мене; не поваляє мене болото їх річей гидких. Вічно молодий обтрушувати буду з себе те, чим скочутъ повалити мене їх нечестиві думки, їх отруйливий віddих. У серед нечестивості йти буду до свого царства. Новий огонь загориться в мені, і як жертва горіти буде ясним, тихим полум'ям на хвалу цьому божеству гарно величному. Про змучення забуду, про слабість забуду, скупаний у прекрасному свіtlі; не буде нарікання ані плачу душі. Прийде святість і оглядання вічної краси — буде в тому чистому огляданню повна щасливість і не заворушиться ніяка негідна думка. Ах, душа моя! Коли станеш сильна і ясна сама собою, щоб серед гамору черні ти не чула крику, а бачила лише своє радісне королівство та сяєво краси?“

Такі і подібні монологи можна почути в тайних закутинах душі людини, якій приходиться страждати під обухом сучасності. І що значить той дитячо-наївний голос, який ми чули в наведеному уривку, що значить та зневіра в сучасне життя, і якась неозначена, слабосильна туга за новим ідеалом? Чому криється людина з вищими духовими потребами, з потребами естетичними перед загалом, чому сама, для себе тільки хоче того утопійного царства? Взагалі — про що свідчить той голос?

Передовсім — я думаю — про упадок творчости, про обниження артизму у творців самих і загалу до рівня тільки забавки; про утрату змислу для дійсної культури і про те, що хвилі філістерства грозять залити всі пристані сучасної творчости. Про те, що творець перестав бути тим, що читає в минувшині і теперішності та показує шлях в будущину, — а став співати ради приемності ситих і багатьох; про те зрештою, що творчість в погорді у загалу. Вже Ніцше замітив, що в наш вік праці штука має значіння лише остільки, оскільки стає забавкою з конечності, що тепер естетичну потребу в вищому стилю відчувають тільки виїмкові одиниці. Забракло спеціальної атмосфери, навіяної подувами творчости, а тільки в такій атмосфері можуть зродитися великі люди і великі думки. Одним словом — творець мусів

серед таких обставин сучасної філістерської культури скапітулювати, мусів призвати себе безсильним, немічним. Дійсність давить його за- надто, він довше її терпіти не може. І тому ідеали, які він кладе собі, виходять по-за обруб життя. Вони мають передовсім заспокоїти містичну потребу його душі, яка зневірена в життє, шукає єдиної утіхи в чомусь надприродному, необнятому, таємному. „Як банкрот товариства — пише Стріндберг в „Interno“ — я відроджується в іншому світі, куди за мною ніхто не може піти. Колись незначні випадки притягають до себе мою увагу, мої нічні сни приирають форму перед- чуття, я вважаю себе відокремленим і мое життє проходить в іншій сфері“. І та містична потреба модерної творчості, в якій бачить Мережковський, потребу сучасної людини взагалі, це може найкращий об'яв декадентизму, розбиття та браку сил в новій творчості. Той брак організуючої сили у письменників веде однаке дальші наслідки за собою: ослабленнє і заник самостійної творчости і стилю, а відтак еклектизм. Творець не уміє і не може вже держатися власними си- лами, являється неначе прогульковцем по найріжнородніших епоах і народах, шукаючи все чогось свіжого, нового, екзотичного, щоб убило пустку його душі та нудьгу. І таке прийшло до занепаду творчої думки на всіх полях, — лишилися тільки одиниці, які змагаються з тим духовим омертвіннем. Таким чином і виявляється *конечність іншої естетичної культури* для творчости, культури, яка вивела б нас знову на свіже повітре, дала нам знову здоровле душі.

Отже відносно тієї нової естетики всяка інша, шкільна, солодково-філістерська тратить всякую вартість, коли втратила всякий вплив на життє і не вміє скріпити його підвалин. Нова мусить зайняти її місце. Станути мусить передовсім лікарем покаліченої душі людської, лікарем життя, а відтак будівничим нових життєвих вартостей, які могли б вияснити та поглибити весь зміст життя. Носителі тієї естетичної культури, творці в повнім того слова значінні, відзначаються передовсім свідомістю своєї праці; вони розуміють, що являються творцями *культури*, що в праці коло розвою людства вони перші робітники. Почуттє тієї свідомості є неминуче, обов'язкове, від якого не ухиляється ніякий дійсний творець. „Артист — каже німецький естетик Фолькельт — як я собі його представляю в звязку з культурним життєм, кермується гарячою потребою працювати за посередництвом своєї штуки над самовихованнєм людства. Він не може зробити інакше, як хіба дать свої твори на услуги величньому змаганню людства до всього доброго і чистого, великого і свободного. Почуттє гарячої боротьби і змагань моральних так тісно ввійшло в його природу, що він навіть у своїй артистичній творчости сам собою йтиме тільки в напрямі ідеальних життєвих вартостей“. І коли творці

всіх віків переймаються тими ідеалами, то праця їх всіх йтиме в одному напрямі, і всяка правдива творчість простуватиме до того самого найвищого свого ідеалу: до зображення — як каже Рескін — високої людини — я додам: до витворення працею віків такої атмосфери, в якій та висока людина дійсно могла б жити. Ідеал великої та гармонійної індівідуальності стояв все перед очима тих творців, для яких штука була не тільки метою для здобуття популярності — так само, як думка про ідеальний устрій держави займала всіх правдивих законодавців. За такою гармонійною людиною тужив в ХVІІІ ст. Руссо, коли перенявся протестом проти існуючого суспільного ладу, за ним тужив олімпієць Гете, творячи свого Фауста та Вільгельма Мейстера, за ними тужив фільософ Шопенгауер і Ніцше. І сучасний російський естетик А. Луначарський правдиво малює дійсний ідеал всякої естетики, коли каже: „Ідеал індівідуальности, прекрасної в своїх бажаннях, творчої і жаждучої все нового життя для людства, ідеал громади таких людей, в котрій боротьба поміж людьми приймає характер суперництва, в осягненню ріжними дорогами однієї мети — *оце естетичний ідеал в широкому розумінні*, тому, що нас насамперед обхоплює почування його красоти, та мрія, краща над усе”. В тому Ніцше і бачить вагу поета, як показчика будучності, що він творить — як колись артисти творили образи богів — образ гарної людини, і вишукує ті місця в модерному світі, де в житті була б можлива така велика душа. Оттаку естетичну культуру, проповідувану її творцями, я маю на думці, — її потреба являється великою для всіх, що не загубив ще своєї душі в службі так званої життєвої практики, хто не став ще людиною, яка кермується тільки досвідом та поклоняється грубому матеріалізму.

Бо користь, яку ми можемо мати від служення такій культурі, не матеріальна, не дається обчислити на гроші. Але з неї маємо те, чого за гроші не дістанеш. У такій творчості єсть пожива для душі, єсть поміч в боротьбі з усіким лихом, в боротьбі за ідеали, до яких стремиться людство. Вона прикрашує нам життє, вирівнює людську природу, очищує її з бруду та зла, якого що-дня стільки набирається на себе в житті, — одним словом, — перебудовує цілком наші душі, кладучи на руїнах філістерства, фальшу, конвенціональності та моральної гнилі новий світ, осяні яким ми починаємо бачити в житті змисл, починаємо розуміти істину. Тоді ота нова людина в нас являється рівновагою поміж життєм, думкою та бажаннями — дає нам не тільки ідеальність, але й силу та здоровля душі, погоду духа.

Тільки творчість, основана на такій естетичній культурі зможе впливати на життє у відповідному напрямку, отже мати вартість, бо життє видвигає в даному часі певну думку, ідею, змаганнє. Воно дає тій ідеї рацію, без якої вона являється анахронизмом, абстрак-

цією, яка не має трівких основ та фундаменту, предметом дісертаций кабінетних учених. Що більше оцінку всякої думки дає життє само: скільки вона відповідає потребам часу, його характерові, скільки її шукають люди даного часу, щоб придбати собі підстави для кращого розвитку своєї природи — о стільки та думка й має варстість, стає реальною, видимою силою в житті, стає ідеалом. Зовсім природно, що всякий ідеал, щоб він був користний, цеб-то щоб він був дійсною силою, движущою покоління, мусить виходити тільки з життя, мусить звертатись до життя, кінцеву свою ціль покласти в ньому. Чим більше численними нитками він звязаний з ним, чим більше одиниць буде з глибин своєї душі кликати за ним і прагнути його, як мандрівник прагне води в літню спеку, тим більше сила його виявиться жизненою, тим більше він покажеться здібний, щоб перетворити людські душі, дати їм відповідний напрям.

Тому питаемо при оцінці всякої ідеольгії перш всього: що зродило її, і куди вона стремиться? які потреби життя зможе вона заспокоїти, і що вона дає людині? Чи зможе вона устояти дійсно супроти своїх завдань, чи дійсно зможе станути силою? І щоб визначити штуці ролю її в житті, треба поставити до неї ті питання. Тоді кожний зможе відповідно до своїх потреб сказати про її значіннє та її вартість. Тільки треба завжде відганяти від такої розмови купців-крамарів і тих, що хочуть міряти все т. зв. тверезим розумом. Вони своєму *чоловікові* говорити не дають, за них говорить тільки вага і досвід. Так як би лиши купець і всякий тверезий чоловік доходили до щастя! Так як би досвід дійсно робив чоловіка мудрішим, давав йому змогу панувати над життєм! Як би той тільки був справдішнім, серйозним чоловіком, котрий скаже: не треба робить добра близньому, бо він не поратує нас в нещастю; я заручив за нього і мусив сам платити; не треба займатися такою літературою, ані наукою, ані штukoю, бо вони хліба не дадуть; так вчить досвід.

Отже коли розбираємо питаннє відносин штуки до життя, то перше всього спинитися треба над тим чим-може бути і є штука для одиниці людської. О скільки вона зможе, що так скажу, виховати одиницю, дати напрям усій її діяльності, — це найважніше питаннє. В тому впливі її на одиницю, в вироблюванні великих індивідуальностей виявляється найкраще, чим вона єсть, як елемент, скажім — чисто *культуральний*. Світ, в який переносить нас творчість — це широке життє, за яким можемо стежити і вслухуватись, як в загальний його гомін, такі в поодинокі голоси, тихі думи великих творців-анахоретів, що мріяли про величність душі людської та могучність людського духа. Являється очам нашим задушевна мрія всіх віків, всіх поколінь людських, що усвідомлювали собі свої стремління культуральні —

образ найкращої людини, людини одноцільної та гармонійної в своїх почуваннях і ділах, яка не попадаючи в колізію ані з загалом, ані сама з собою, могла б вистарчiti сама собі, бути щаслива сама собою! І ця сфера, в яку переносить нас творчість, не може не зробити великого впливу на життє окремих одиниць, які починають зрікатися свого життя попереднього і виходять на бойовище, до боротьби за ту вимріяну людину, плисти до берега утопії. Тут штука йде ще зовсім *в парі з релігією*, являється неначе *носителкою нової моралі* в житті. Це не буде ніяким новим і сміливим твердженнем, коли згадаємо, що перше становище людини до штуки все виходило з почуття подиву чогось величавого, майже святого, до чого мимоволі людина починає молитися в своїй душі, що перше її вражіннє приходить як об'явленнє чогось надприродного, таємного, яке до ґрунту може перемінити нас. І отсей бліск світла серед темності, цей настрій, який обхоплює душу людську при першому зіткненню з твором штуки, це внутрішнє богослуження — *inneri Gottesdienst*, як казали німецькі романтики — є тим, що можна б назвати релігійною стороною штуки. Тут вона впливає сама собою, своїм зближенням тільки, своїм подивом. Людина перероджується внутрішньо, чує в собі прихід чогось нового, стає іншою. Що це значить? Це значить, що кожний твір штуки має в собі якийсь таємний наказ, якесь післанництво до душ, якийсь поклик — як всяка релігія накликує до нової моралі. І каже Джон Рескін, що кожна велика штука, кожний правдиво-великий її твір являється якимсь покликом! І людина той поклик починає реалізувати сама в собі передовсім. Приймаючи нову релігію, починає в подробицях будувати себе, свого чоловіка в собі на ново. Різьбить свою душу, плекає свої почування, витоньчує свій смак до всього гарного, доброго і правдивого неначе прилагоджується до приходу самого Бога! „Очевидно — каже Jean Paul, говорячи про моральну грацію грецької поезії — поезія не виповідає своєї моральної сили тим, що викидує дзвінкі сентенції, але своїм живим зображенем, в якому моральний змисл скривається подібно як по-за механізмом світової машини скривається світовий дух та свобода — в образі невидимого Бога, що мусить над грішним свободідним світом, який сам створив, панувати“. І усвідомлюючи в собі стремліннє до того ясного ідеалу, який несвідомо кладе печать на всіх правдиво великих творах людського духа, здобуваємо собі те становище, з якого людина бачить все життє не як нуждений фарс і воно стане набирати змислу в тім, що кожна одиниця має змогу стремитись до що раз більшого *самодосконалення*; з творів всіх великих генив буде спливати на неї, що раз більше світло, в якому побачить, що в людини є сила, щоб спровадити високі постаті ангелів на землю, коли тільки вона виробить в собі досить моральної сили, яка робила

би її відпорною супроти всякої порочності та гріху землі. Таким чином творчість являється в житті одиниці великою реальною силою, коли усвідомлює її в стремлінню до витворення в собі святого, мудреця і артиста, які по бажанню Ніцше були б завершеннем культури і виявили силу людського генія.

А відтак штука, як один з моторів самого широкого життя, штука, що промовляє вже не лип до одиниці людської, але до загалу.

Тут вона стає елементом *наскрізь революційним*, коли почне голосити нові правила, нові кличі. Вона неначе сторожить над цілим життєм, говорить про потреби часу. Де починається розлад і дезорганізація у всьому житті, де підвалини його починають гнити і де відчувається дух гнилі та порохна, там вона зсилає блискавку і палить руйновища, стає голосною трубою і кладе підвалини новому життю, вносить свіжу струю. Кожна нова генерація, кожний новий напрям сповняє один супроти другого таку роля. Нова нищить традиції старої, валить її богів, позбавляючи їх сили в дійсному житті, і лишаються храми порожніми; а тим часом *будується новий світогляд*, який стає домагатися влади для себе, стає обхапувати що-раз ширші верстви, що-раз ширші займає круги. Однаке як там, де творчість промовляла до душі одиниці, не могла вона бути дидактикою, так тут, впливаючи на найширші круги життя, не може вона *стати тенденцією*, свідомим бажанням творців, які убирають тільки певні нові постуляти, думки, питання в поетичну форму. Тут знов у творчості, свідомої своєї сили та великого завдання, — *будити закаменілі сумління та прорубувати шлях для величних подвигів* — те стремліннє з'явиться в такій формі, що не треба його окремо формулювати у відозві, в програмі. Програми приодержуються тільки творці пересічні, обмежені в своїх силах та безсильні, яким і здається, що виповнюють завдання дійсної великої творчості, коли вкладають тенденцію, і які хочуть бути більшими, як мають на те сили творчості. Отже правдива творчість стаючи провідницею нового життя, нових життєвих ідеалів, значить переходячи безпосередно в життє, не може затратити ніяким чином свого характеру, який і дає їй спеціальну вагу — характеру чогось несвідомого, що переходить як віра в душі інших, характеру необмеженої елементарної течії, яка становить власне душу творчості, а не дается сформулювати в ніяку програму. Тільки така творчість і може виходити з дійсних потреб життя і тільки така може мати над ним силу.

Обидві штуки — старинна і новочасна — не однаково стоять на своєму становищі до життя. Те, що колись було дійсністю для тамтої, тепер для цієї є тільки мрією. Щоб Тіртей піснею спричинився дійсно до побіди і щоб знов місто Одиссея оборонилося чудовою грою на інструментах музичних та співом від ворогів, — як росказує Геродот —

цього не буде. І того не буде, про що мріяв Вагнер: щоб вернулися часи грецької драми, коли весь народ збірався в театрі, коли найбільше аристичну штуку розумів кожний. Для цього завелика ріжниця поміж старинним чоловіком, що був натурою наскрізь гармонійною, цебто умів жити дійсністю і в ній виявляти свої божественні думи — сучасну людину дійсність мучить, вона в ній стражде; щоб могти в ній жити, вона мусить піднести її наперед до ідеалу. Коли з тої гармонії та єдності думок і почувань старинного грека могла виходити поезія наскрізь об'єктивна, рівна в своїй наївності та обмеженості, то поезія нова стає більш вибухом почуття одиниці, яка не можучи собі порадити з дійсністю, стремиться що раз більше в безкoneчність, в необмежені простори. Там природа, як вірно замічає Шопенгауер — істнувала сама для себе, не брала ніякої участі в діяльності людей — тут вона сумує або тішиться разом з людиною — одиницею. Отже з самої природи річі — нова поезія, нова штука мусить взяти на себе ще одно завдання, мусить перше всього вирівнувати ті прірви поміж життєм та думкою, які потворилися в нові часи, мусить задоволити — що так скажу — метафізичну потребу сучасного розбитого, зневіреного в свої сили чоловіка, виповнити його тугу за богом, який би став його силою та гармонією.

З усього дотепер сказаного виходять ясно самі собою ті постулати, які ми маємо класти до творців і до штуки. Творець не може стояти тільки на становищі обсерватора життя. Саме реалістичне його з'ображення, сама репродукція — отже те становище, на якому стоїть і досі, за малими винятками — українська література єсть тільки першим ступнем, першим моментом в творчості, єсть тільки пассивним відношенням до життя! Творець мусить мати широку аристичну культуру, щоб усвідомити собі ті велики завдання і те важне становище, яке займала й займає штука в житті. А тоді сама творчість не буде обмежуватись на самій т. зв. літературі, цебто на кількох десятках людей, що пишуть поезії, романі і драми. Вона мусить мати під собою сильний культурний ґрунт, щоб в відповідному моменті не лишитися по-заду життя, а світити йому попереду. Щоб бути об'явом всіх нез'ужитих на буденну працю сил людини, об'явом надвишки всеї життєвої енергії, а з другого боку тим, чим є, прим., монольог у драмі — думою про непевну будучність, забезпеченням себе перед можливими небезпеками, певного рода відпочинком перед битвю, — до того повинна вона сама стремитись. Отже мусить бути передовсім серйозною в відношенню до себе і других, не сходити на фарс, або забавку для поодиноких людей. В приготовленню тої возвищеної атмосфери серед загалу, у вихованню одиниць і цілик поколінь в тім напрямі, щоб зробити їх серця здібними до приняття та плекання в собі всього гарного, радісного і величного, лежить і найбільша місія кожної штуки.

Оскільки вона в силі її (в певних обставинах) виповнити, остілько більше приготований ґрунт для приходу ієніїв — достояння і чести всього роду людського. „А коли є люде — кажи Jean Paul — в яких інстинкт божественного відзывається виразніше та більш голосно, як в других; коли він навчає в них дивитися на все земне (а не як у других — все земне навчає його); коли він дає погляд на цілість і опановує її: то гармонія і краса обох світів засніє знов, і зробить її цілостю, бо супроти божественного є лише єдність і немає ніякої противорічності в частях. І це єсть геній; а поєднане обох світів є так зван. ідеал. Тільки при помочі карт неба можна построїти карту землі; тільки через наше горішнє становище (бо долішнє перетинає завше небо на дві половини широкою землею) повстає перед нашими очима ціла куля неба, а куля земна буде вправді мала, але буде в ній плавати кругла і ясніюча“.

M. Євшан.

ДАВНІЙ ОБРАЗ.

В споминах піжних дивних іділій
Привид чудовий ясно встає, —
То пережите в юності милій
Щастя мое.

Чую, я чую давню розмову, —
Ллєтбся в повітрі тихо вона,
Капає, ллєтбся словом по слову
Дивна мана.

Бачу я, бачу постамб чудову...
Плещутб по серцю хвили жалю!
Давнбого щастя полум'я знову
Я росплю.

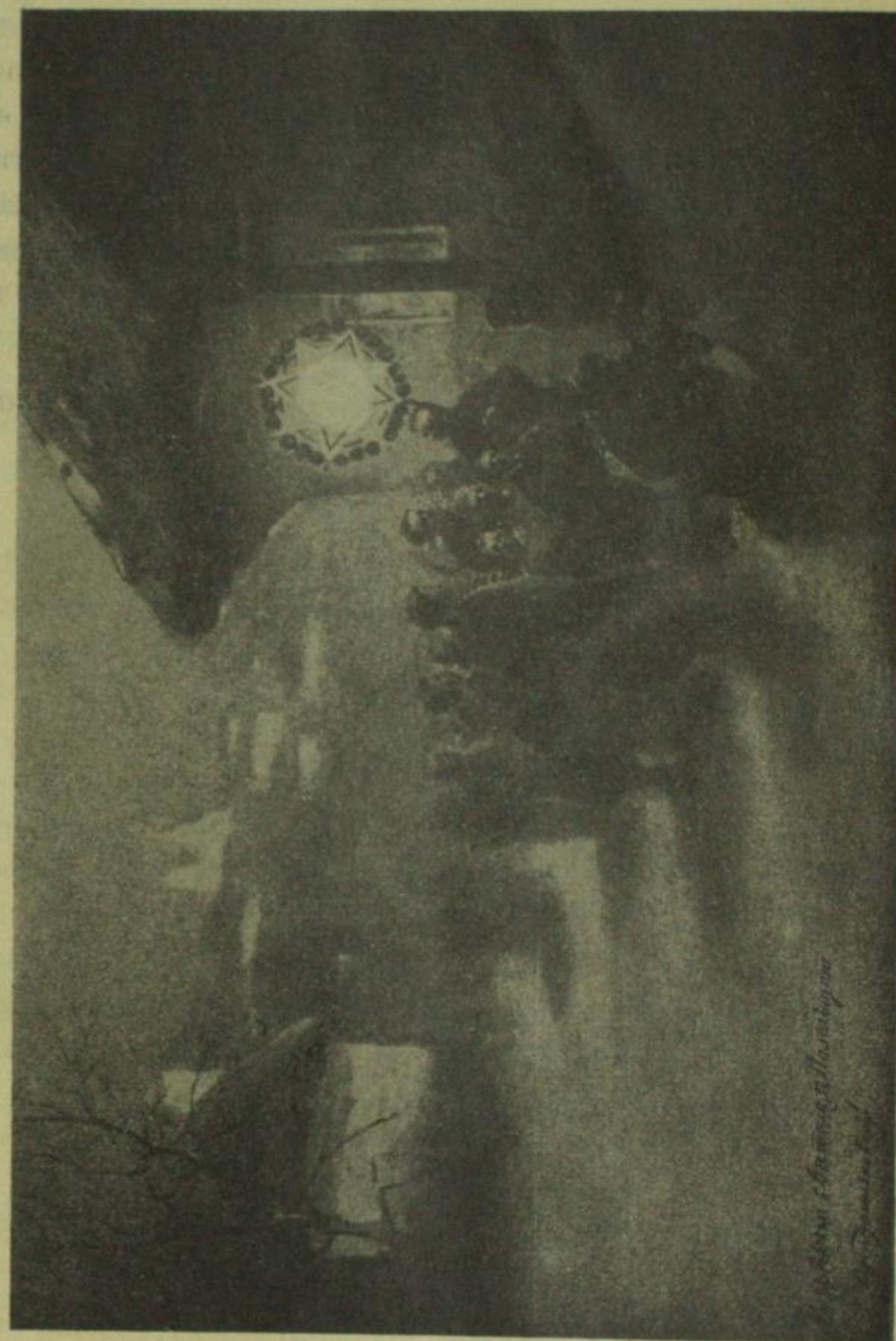
Поки не прийде спокій глибокий,
Поки не склонить сон голови, —
Смій одинокий, привид високий,
Мій вартовий!

Давнбого щастя привид могилбний,
Повний отрути, повний жалю,
Смій, мій безтілбний, мрійно-сварілбний,
Жалб я стерплю.

ГР. ЧУПРИНКА.

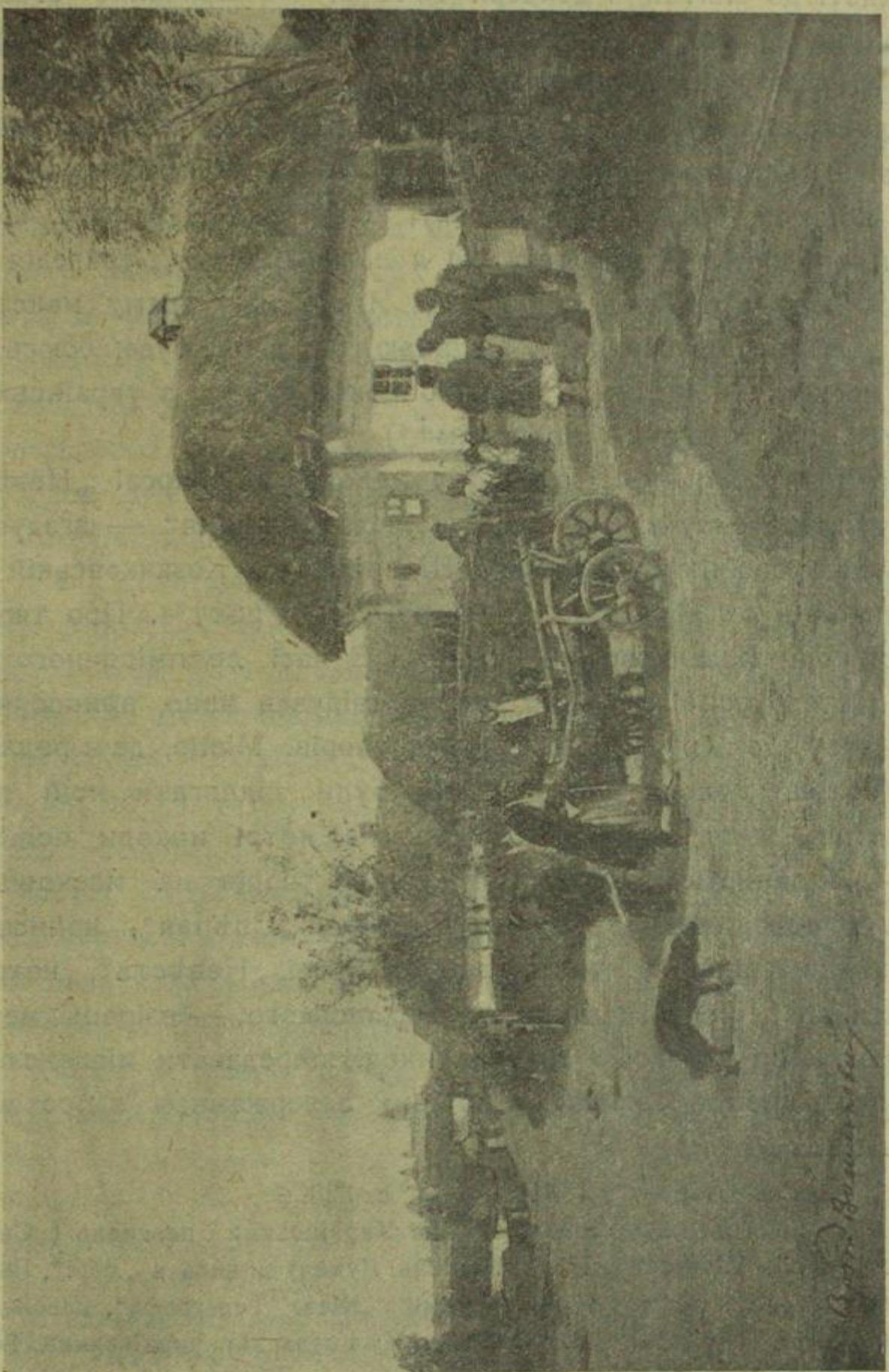
З акварелі С. Васильківського.

«РІЗДВЯНІ СВЯТКИ В ПОЛТАВЩИНІ».



З акварелі С. Васильківського.

«НА СЕЛІ».



ВЕЛИКОРУСЬКА МОВА В ТВОРАХ Т. Г. ШЕВЧЕНКА.

I.

В листі до Квітки 8 декабря 1841 р. — Шевченко згадує і про свої твори на великоруській мові, про котрі вже згадував і раніш — в невідомому нам тепер листі до Квітки, що писав перед тим, і згадує в своїх листах потім: у 1842—4 роках. „Ще посилаю вам (пише Шевченко Квітці) кацапські вірші своєї роботи; коли доладне що, то дрюкуйте, а коли ні, то закуріть люльку, коли люльку курите. Це, бачте, пісня з моєї драми „Невъста“, що я писав до вас, трагедія Никита Гайдай. Я перемайстрував її в драму. Я ще одну драму майструю, назовеця „Слѣпая красавица“. Не знаю, що з неї буде; боюсь, щоб не сказали москалі — mauvais sujet, бо вони, бачте, з українського простого биту. Ну та цур їм москалям“¹⁾.

Про великоруську Шевченкову мелодраму в прозі „Невъста“, та ще про великоруську-ж віршовану повість „Слѣпая“ — згадує і А. Козачковській в своїх споминах про Шевченка²⁾. Козачковській бачився з Шевченком в жовтні 1841 р. — маї 1842 року³⁾. Про твори Шевченка тої пори Козачковський каже: „В часі семимісячного моого побуту в Петербурзі, Шевченко часто одвідував мене, приносячи майже кожного разу що-небудь нове із своїх творів. Місце, де я родився, в середині України..., твори його повинні були підлягати моїй коректурі, щоб очистити їх од напливу польонізмів, котрі інколи подиувались в них. — З написаних ним в тім часі творів на московській мові я пригадую собі прѣгарну повість в стихах „Слѣпая“, написану кипучим натхненім віршом, і мельодраму в прозі „Невъста“, котрої зміст відносився до періоду гетьманства Виговського, — взірець незрівняної штуки, котра не удалась Основьяненкові, передавати місцевою московською мовою побут України з повним задержаннем зворотів рідного

¹⁾ „Кievskaya Starina“, 1894 р., № 2, с. 323.

²⁾ Кіевский Телеграфъ 1875 р. № 25. Український переклад („Споминки А. Козачковского про Шевченка. Подав Василь Лукич) дивись в „Зорі“, Львів 1889 р., № 6—7, с. 109—12. Не маючи під руками „Кiev. Телеграфу“, навожу їх по перекладу в „Зорі“. (Правопис „Зорі“ зміняємо на сучасний український. Ред.)

³⁾ „З творами Шевченка познакомив мене в Петербурзі в 1841 р. Альманах Гребінки „Ластівка“, (каже Козачковський). Хутко після того Козачковський познайомився з Шевченком і особисто. „В часі семимісячного моого побуту в Петербурзі, (росказує він далі) Шевченко часто одвідував мене.... Розстаючись зо мною в маю 1842 р., Шевченко упередив мене, що він незвичайно лінивий листуватись; зза того я нічого не знат про нього аж до 1845 року“. („Зоря“. Л. 1889 р., с. 109, сб. 2—110, сб. 1).

українського язика і народного характеру дієвих осіб. Обидва ті твори, як нам здається, пропали¹⁾). На мое питане в 1845 р. про поему „Слѣпая“ Шевченко сказав, що мабудь він дав її Щепкинові, і радив мені написати О. М. Бодянському, щоб він вишукав її у Щепкина і вислав мені; але у Щепкина її не було. Про мельодраму „Невѣста“ автор оповідав мені в Петербурзі, (значиця, в кінці 1841—^{1/3} 1842 року), що він подавав її в дирекцію імператорського театру, і що згожувались поставити її на сцені; але після всякої ймовірності вона не діждалась від автора остаточного оброблення, і в 1845 р. у його її вже не було²⁾.

Про поему (?) „Слѣпая“ та інші свої твори на великоруській мові згадує Шевченко і в листах до Кухаренка. Мало не через рік після листа до Квітки — в листі од 30 січня 1842 р., Шевченко пише: „Переписав оце свою „Слѣпую“, тай плачу над нею; який мене чорт спіткав і за який гріх, що я оце сповідаюся кацапам черствим кацапським словом. — Не хочеця, дуже не хочеця мені дрюковать „Слѣпую“, але вже не маю над нею волі; та цур їй, а обридла вже вона мені. — Скомпанував я ще драму чи трагедію в трьох актах, зовеца „Данило Рева“; не знаю, що з неї буде, бо ще і сам не читав: прочитаємо вдвох, як приїдете, бо я таки вас зімою сподіваюся“³⁾.

Тим часом в тому-ж таки січні (?) 1842 р. уривок з першої драми Шевченка на великоруській мові („Нікита Гайдай“) був і надрукований в „Маяку“⁴⁾ Бурачка; а наведене місце з листа Шевченка до Кухаренка од 30 січня викликає думку, що в якийсь журнал приобіцяна була і поема (?) „Слѣпая“, (хоч світу тоді і не побачила). З листа-ж до Гр. Ст. Тарновського од 25 січня 1843 р. знаємо, що якийсь великоруський твір свій, (може ту саму „Слѣпую“), Шевченко сподівався надрукувати вже до Великодня 1843 р. „Обіцянку“ пришлю вашим дівчатам к Великодню, (пише він Тарновському), а може і раніше, коли впораюсь. Тілько не ту, що я вам писав⁵⁾, а іншу, по московському скомпоновану, щоб не казали москалі, що я їх (мови) не знаю⁶⁾.

¹⁾ Надрукована перший раз у „Кіевской Старинѣ“, 1886 р. № 26, с. 310—38.

²⁾ „Зоря“ Л. 1889 р.

³⁾ „Літературно-Науковий Вістник“, Львів 1899 р. № 27, II с. 28—29. (Ще раніш в „Зорі“, Львів 1895 р. № 5, с. 88).

⁴⁾ „Маякъ“, Спб. 1842 р. т. V, № 29, отдѣлъ I, с. 1—? (Дивись „Кобзарь Т. Шевченка въ переводѣ русскихъ поэтовъ. Издание подъ редакціей Н. В. Гербеля“, Спб. 1860 р., с. 194).

⁵⁾ Ще в листі до Тарновського од 26 марта 1842 р. („Кіевская Старина“ 1883 р., № 2, с. 402, ще раніш в „Основі“ Спб. 1862 р., № 5, с. 4).

⁶⁾ „Кіевская Старина“ 1883 р. № 2, с. 404. (Ще раніш в „Основі“ 1862 р. № 5, с. 6).

З другого листа Шевченка до Кухаренка, котрий хоч без дати, але написаний був не пізніш фебруля 1848 р. і мабуть таки в фебралі¹⁾ бачимо, що до цеї пори Шевченко написав (після „Гамалії“) ще один великоруський твір: драму в 3 актах „Назар Стодоля“. „Скомпановав ще я, (пише Шевченко Кухаренкові), маленьку поему Гамалія, друкують в Варшаві. Як видрукують, то пришлю. І Назара Стодолю—драма в трьох актах. По московському. Буде на театрі після великодня²⁾.

Того ж 1843 р. написав Шевченко, і знов великоруською мовою, і поему „Тризна“. Віршована посвята цеї поеми княжні В. Н. Репніній („На память 9-го ноября 1843 года“) написана в Яготині, 11 ноября 1843 року. В апрілі року 1844 „Тризна“ побачила й світ, та ще в двох заразом виданнях: а) в журналі „Маяк“ (Спб. 1844 р., т. 14-й, № 4, отд. I, с. 17—?)³⁾ і б) окремим виданням, що дозволене цензурою 3 априля 1844 р.. а вийшло теж в априлі⁴⁾

Зімою (в кінці) 1843 року Шевченко читав В. Н. Репніній свою давню великоруську поему „Слѣпая“, котра була тоді вже скінчена; а о·половині року 1844 збірався її і друкувати. „Итакъ, вы рѣшаитесь

¹⁾ Що лист цей писано в фебралі, або январі 1843 року — видко ось з чого. В листі од 30 сент. 1842 р. Шевченко пише Кухаренкові, що „Чорноморський побит“ Кухаренків — „у цензурному комітеті“, а в цензурі театральні буде потім („Літер.-Наук. Вістн.“ Л. 1892 р. № 7, II, с. 28). В листі, про час написання котрого йде питання, Шевченко пише Кухаренкові: „Чорноморський побит“ вийшов з цензури так як треба. Театральний цензор сказав, що й йому не треба підписувати, коли воно буде надруковано. Я в марці місяці їду за границю — то ви напишить, що мині робить з „Чорноморським побитом“ (там саме: с. 30). З цього видко, що лист цей писано: а) значно пізніш 30 сентября 1842 р., б) раніш марта. Якого ж року: 1843 чи 1844? З листу Шевченка до Кухаренка од 26 ноября 1844 р. відомо, що Шевченко дуже давно перед тим писав Кухаренкові: „Оце другий рік, як я с тобою не балакаю, друже мій, (пише він), (там саме: с. 30, ще раніш в „Правді“, Львів 1895 р., с. 143—4). Ще виразніш каже Шевченко в листі до Кухаренка од 23 марта 1845 р.: „Я якось оце писав до тебе, та мабуть не дійшло — або може ждеш півтора року, щоб заплатити мені так, як за твоє сало, ласку і добре слово [я] заплатив. Не згадуй злого, а помяни добре, і напиши мені“. (Там саме: с. 31). Таким робом перед листом од 26 ноября 1844 року Шевченко півтора року не одповідав на лист Кухаренка, а значиця лист без дати, про котрий йде мова, писано не пізній фебруля 1843 року.

²⁾ „Літер.-Наук. Вістник“, Л. 1899 р. № 7, II, с. 31. (Ще раніш: в „Зорі“ Львів 1895 р., № 5, с. 88).

³⁾ „Кобзарь Т. Шевченка въ переводѣ русскихъ поэтовъ. Издание подъ редакціей Н. В. Гербеля“. Спб. 1860, с. 194.

⁴⁾ В листі до Бодянского од 13 мая 1844 р. Шевченко пише: „Третій тыси-денъ (тиждень) лежать оци книжки („Тризна“ та „Гамалія“) у мене“. („Русская Старина“, 1883 р. № 9, с. 639).

Що лист цей писано 13 мая, а не марта, як думав видавець цього листа, це видко перш усього з того, що у листі додано: „у суботу“, а 1844 р. 13 течисло було в суботу за цілий рік тільки один раз: 13 мая. Ясно видко це і з того, що

печатать „Слѣпую“,—какъ я рада! (писала Репніна Шевченкові 19 іюня 1844 р.), Полагаю, что вы кое-что измѣнили: я нахожу, что тамъ, гдѣ говорится о любви атаманского сына, есть какая то темнота. *Когда вы были у насъ, я хорошо не разобрала впечатлѣнія, а сочувствіе, возбужденное красотами природы, драматическимъ концомъ поэмы вашей помѣшало мнѣ ясно отдать себѣ отчетъ въ томъ, что казалось недоступнымъ моему пониманію; теперь же передаю вамъ свои замѣчанія довольно запутанно, но полагаю, что вы меня поймете. Посвященіе прекрасно и гармонируетъ съ содержаніемъ милой Оксаночки¹⁾.*

Поема „Тризна“ була, наскілько відомо, останнім твором Шевченка на великоруській мові не пізніш 1843 року.

Таким чином перший великоруський твір розпочав Шевченко мабуть 1841 року, скінчивши „Гайдамаків“, (а може й „Черницю Марьяну“). Раніш 8 декабря 1841 р. твір цей (трагедія „Нікита Гайдай“) не тільки було скінчено, але й перемайстровано в драму (або мелодраму) „Невѣста“ (прозою). До 8-го ж декабря 1841 р. розпочав уже Шевченко писати і другу великоруську драму „Слѣпая красавица“, хоч чи скінчив її коли, напевне не відомо. З споминів Козачковського знаємо, що не пізніш мая 1842 року Шевченко написав по великоруському віршовану поему „Слѣпая“, переробивши її мабудь з драми „Слѣпая красавица“. До 30 сентября 1842 р. „Слѣпую“, (хутчій поему, ніж драму), було вже переписано начисто і можна думати, приобіцяно до друку в якийсь журнал. Написав Шевченко до того часу і ще одну великоруську (?) драму чи трагедію „Данило Рева“, хоч тільки ще начерно і навіть ще не перечитав. Не пізніш февраля 1843 року, Шевченко мав написати й ще одну великоруську таки драму „Назар Стодоля“ і нарешті не пізніш зіми 1843 р. (скінчив не пізніш 11 ноября) великоруську поему „Тризна“.

II.

Я навмисне зібрав до купи звістки про великоруські твори Шевченка 1841—3 років, не згадуючи між ними про українські: Гамалію, Розриту Могилу (?) і 2-ге виданнє Кобзаря. Зіbrane до купи великоруські твори Шевченка за ці роки кидають сумне й зовсім несподіване світло на кілька літ в житті поета. Одірваний од рідного краю,

в листі од 29-го іюня 1844 р. Шевченко пише Бодянському: „уже другий місяць, як жду од вас звістки хоч якої небудь, нема тай годі; чи получили ви Тризу і Гамалія, чи ні“ („Русская Старина“, Спб. 1883 р., № 9, с. 640). Видавець листа недочитав і поставив „марта“ наздогад, що видко з того, що слово „марта“ надруковано в скобках з значком запитання: „(марта?)“

¹⁾ „Кievская Старина“, 1897 р., № 2, с. 160.

(Шевченко допіро на весні 1843 року побував на Україні) — піднятий на сміх де-ким з публіки та критиків за свою „мертву“ „мужицьку“ мову і мертві козацькі та сірі „мужицькі“ теми (сюжети), йдучи може слідом за Гребінкою та Квіткою, що за для економичних причин писали і друкували найбільш на великоруській мові, обертаючись нарешті і на Україні серед кругів змосковщених і обрусителів, що по українському часом й зовсім не вміли (от як хоч би В. Н. Репніна), — Шевченко захотів показати, що він зможе — коли схоче — незгірш писати і живою панською мовою — мовою великоруською. Даремно весь наклад „Кобзаря“ і „Гайдамаків“ розійшовся незвичайно хутко, даремно де-хто з приятелів радив Шевченкові плювати на дитяче знущання великоруських критиків та благородної і великоруської публіки і писати по українському, — великоруська критика та „благородна“ публіка зробили своє діло — страшенно вразили серце і величезну амбіцію поета... I Шевченко од погорди і презирства переходив до роспачу і нарікання, од заміру писати тільки „мертвим словом“ — по українському та бути „мужицьким“ поетом — до багатьох спроб і палкого бажання написати щось незвичайне і великоруською мовою і тим доказати своє... I треба було цілі чотири роки та нового знущання публіки та критиків, вже з великоруських творів поета, і гіркого зневіря у своїй не здатності до писання великоруською мовою, нових болючих вражінь в рідному краї і різкого перелому та заразом великого поступу в цілому світогляді поета, — щоб він знов і рішуче вернувся до творчості на рідній мові, і через якийсь час — тільки на рідній... Цю двоїсту психологію поета бачимо з його ж власних творів і листів та з листів до Шевченка його приятелів. З білью в серці, але заразом й з гордим презирством і іронією одповідає Шевченко своїм великоруським критикам і „благородній“ публіці, в віршованій передмові до своїх „Гайдамаків“, що має дату „С.-Петербургъ 1841. апрѣля 7“¹⁾), що тільки на Україні, тільки од своїх жде не діждеться поет хоч од де-кого — теплого слова привіту і співчуття за свою нову послугу. Од великоруської ж публіки та критики він жде тільки глування з мови і сюжета (теми) та лукавих порад...

Сини мої! орли мої!
Летіть в Україну!
Хоч і лихо зустрінеться,
Так не на чужині.
Там найдеться душа щира,
Не дастъ погибати;
*А тут... а тут*²⁾... тяжко, діти!
Коли пустять в хату,

То зустріши насміються,
Такі, бачте, люде,
Все письменні, дрюковані,
Сонце навіть гудять...
А що ж на вас вони скажуть?
Знаю вашу славу!
Поглузують, покенкують,
Тай кинуть під лаву⁴.

¹⁾ „Гайдамаки. Поэма Т. Шевченка“. Спб. 1841 р., с. 18.

²⁾ На чужині — в Петербурзі, в Москівщині.

З чого ж буде, на думку поета, глузувати та кепкувати великоруська публіка та критика? З „мертвої (української) мови поеми і мертві ж та плаксивої, придатної хіба для старців (кобзарів) теми — з минулого що не вернеться та з героями — у „постолах“ та „сіряках“.

*Нехай, скажуть, спочивають,
Поки батько¹⁾ встане
Та роскаже по-нашому²⁾
Про свої гетьманни.
А то дурень росказує
Мертвими словами³⁾,
Та якогось-то Ярему
Веде перед нами
У постолах. Дурень! дурень!*

*Били, а не вчили.
Од козацтва, од гетьманства
Високі могили
Більш нічого не осталось
Тай ті розривають;
А він хоче щоб слухали
Як старці співають!
Дарма праця-пане-брате⁴⁾.*

Шевченко іронізує з модних живих неплаксивих та „благородних“ тем та героїв великоруської поезії того часу:

*Коли хочеш грошей,
Та ще й слави, того дива,—
Співай про „Матріону“,
Про „Паращу радость нашу“,
Султан, паркет, шпори,—
От де слава!...*

Публиці та критиці, виховані на таких веселих та благородних темах та героях, де вже було справді зрозуміти і полюбити „плаксиву та демократичну поезію Шевченка, з її героями у „постолах“ та „сіряках“. І не диво, що ця публіка та критика докоряє поетові:

*...А то співа:
„Грає синє море“,
А сам плаче; за тобою
І твоя громада
У сіряках!...“*

І Шевченко з іронією та гордим презирством дякує „мудрим“ критикам за їх теплу, „розумну“ та нещиру раду:

<i>Правда, мудри!</i>	<i>Вибачайте .. Кричіть собі!</i>
<i>Спасибі за раду!</i>	<i>Я слухати не буду,</i>
<i>Теплий кожух, тільки шкода.—</i>	<i>Тай до себе не покличу,—</i>
<i>Не на мене шитий,</i>	<i>Ви розумні люди,</i>
<i>А розумне ваше слово</i>	<i>А я дурень“;</i>
<i>Брехнею підбите.</i>	

Поет обіцяє й далі йти своєю дорогою, хоч би й довелося йому не знайти співчуття, зостаючись одиноким:

¹⁾ Автор. (Зр. раніше: „Сини мої, Гайдамаки“!)

²⁾ По великоруському.

³⁾ Це б то: по українському.

один собі
У моїй хатині,
Заспіваю, заридаю,
Як мала дитина!

Зробивши далі кілька яскравих ескізів в стилі своєї козацької поезії, Шевченко обриває ці ескізи — малюнки словами, повними почуття ваги й краси своїх творів, творчого задоволення надії:

„І я дивлюсь-поглядаю, Сміюся сльозами,— Дивлюся, сміюся, дрібні утираю: Я не одинокий, є з ким в світі жити! У моїй хатині як в степу безкраїм,	Козацтво гуляє, байрак гомонить; У моїй хатині синє море грає, Могила сумує, тополя шумить, Тихесенько „Гриця“ дівчина співає, — Я не одинокий, є з ким вік дожить!
--	---

Малюнки і люде, утворені творчою фантазією поета — не дадуть йому, хоче сказати Шевченко, почувати себе одиноким, не покинуть його самітним, замінить для його співчуття, публіку та критику. В цій творчій, любій праці, в праці на сумні рідні теми, на мові, для кого мертвій, а для його живій та до того ж поет знайде і свою нагороду: своє „добро“, свої „гроші“ (?), свою „славу“. І Шевченко ще раз іронично дякує своїх мудрих критиків за їх „лукаву“ раду:

„От де мое добро, гроші,
От де моя слава¹⁾!
А за раду—спасибі вам
За раду лукаву!
Буде з мене, поки живу,
І мертвотою слова
Щоб виливати журбу, сльози“.

Коли ж „сини“ його „Гайдамаки“ знайдуть хоч одного старого козака, що росплачеться, читаючи думи — сльози поета про минуле, — то цього буде для його більш ніж досить. — Він „мужичий“ поет, що пише „мертвою“ „мужичною“ мовою, буде почувати себе не тільки рівним з „панами“, а навіть більш могутним, більш щасливим ніж „пани“:

„Бувайте здорові!
Піду синів випровожать
В далеку дорогу²⁾.
Нехай ідуть; може найдуть
Козака старого,

Що привіта моїх діток
Старими сльозами,—
Буде з мене. Скажу ще раз:³⁾
Пан я над панами⁴⁾!

¹⁾ Зрівняйте раніш: „Коли хочеш грошей
Та щей слави - того дива“...

²⁾ „Гайдамаків“ — на Україну.

³⁾ Перший раз у „Кобзарі“. в „Думи мої, думи мої“:
„Одну сльозу з очей карих
И... пан над панами!“

⁴⁾ „Гайдамаки“ Спб. 1841, с. 14—15.

Шевченко присвячує своїх „Гайдамаків“ В. М. Григоровичу, голові Петербурської Академії Маліарства, присвячує не тільки через те, що той був для його немов рідний батько „при лихій годині“, а ще й тому, що Григорович —

— душа шира Козацького роду; <i>Не одцуравсь тою слова</i> <i>Шо мати співала,</i> <i>Як малого повивала,</i>	<i>З малим розмовляла;</i> <i>Не одцуравсь тою слова,</i> <i>Що про Україну</i> <i>Сліпий старець сумуючи</i> <i>Співає під тином...</i>
---	--

На задній друкованій обгортці до тих же самих „Гайдамаків“ (СПБ. 1841 р.), Шевченко писав до „Панивъ субскрибентивъ“, іронично пояснюючи, через що він не додержав обіцянки, (зробленої во оглашенні?) надрукувати, як був тоді звичай, в кінці книжки фамилії „субскрибентивъ“, — писав між іншим ось що: „все б то це ничего, чого не трапляється на вику, все це буває, якъ на довгій ныви; та ось лыхо мени на безголовья, есть ше и таки паничи, що соромились свою благородну фамилію (Кирпа-Гнучкошиенко-въ) ¹⁾ и надруковать въ музыцикій книжци Далеби правда!“

Ще перш ніж вийшли з друку „Гайдамаки“ Шевченка, Г. Квітка в листі од 22 листопада 1841 р. писав йому: „Спасибі Вамъ, що не дивитесь у-вічі оттим дурням кацапам, що не вмівши нашої мови і не розібралиши у неї (!)ничого, кричать мов жиди у шабаш: „што, да што это навернякано? Мы не понимаемъ ста ничего!“ Спасибі, що плюєте на се, да не перестаєте писати. Пишіть, пишіть! Нехай Вам, Господь поможе! ²⁾ А тим часом, тоді ж таки Шевченко сидить над великоруськими драмами, (як я згадував вже раніше), і про це пише і Квітці, як раніше, так і в своїй відповіді на тільки що згаданий лист Квітчин — у листі од 8 грудня 1841 р. Уривок одної великоруської драми („Никита Гайдай = „Невѣста“) Шевченко посилає навіть тому ж самому Квітці для друку в „Молодику“, хоч Квітка просив його прислати для „Молодика“ тільки українські твори, повідомляючи, що „московські штучки і вірші є преотмѣнныє-ста, і усі шлють їх Бецькому ³⁾. „Ще посилаю вам кацапські вірші своєї роботи, (писав Шевченко Квітці од 8 грудня 1841 р.); коли доладне що, то друкуйте, а коли ні, то закуріть люльку, коли люльку курите. Це, бачте, пісня з моєї драми „Невѣста“... Я ще одну драму майструю, назовецця „Слѣпая Красавиця“. Незнаю, що з неї буде. Боясь, щоб не сказали москалі — *taisais sujet*, бо вони, бачте, українського простого биту. Ну, та цур ім,

¹⁾ Поет хоче завважити на те, що ці „благородні“ паничі — перевертні українці

²⁾ „Кievская Старина“, 1900 р. № 9, с. 298.

³⁾ Там само, с. 299.

москалям!"¹⁾). 29 апріля 1842 р., одержавши від Шевченка „Гайдамаків“, Квітка знов просить його писати (і писати як найбільше) по українському: „Ну оже (отже?) так що порадували Ви нас своїми Гайдамаками! Як кажу: читаєш, та й облизуєшся. Як-раз к великомодью прислали Ви нам свою писанку, а я зараз і розіслав по рукам. Так Артемовський аж підскакує та хвалить. Як такого добра не хвалити? Пишіть же, паничу, у усю руку. Напишіть ще таке, дайте відохнути від московських брехень... Пишіть-же, пишіть ще; потішайте наші душі таким смашним“²⁾.

А Шевченко тим часом збирається друкувати в „Маяку“ свою великоруську драму „Никита Гайдай“ та пише „Слъпую“! та знов (великоруську?) драму „Данило Рева“!.. Не дуже він, правда, задоволений з їх, написавши. „Переписав оце свою „Слъпую“, тай плачу над нею, (пише він 30 січня р. 1842-го Кухаренкові), який мене чорт спіткав і за який іріх ще я оце сповідаюсь кацапам черствим кацапським словом. Лихо, брате отамане, ей богу лихо; це правда, що окрім Бога і чорта в душі нашій єсть щось таке, таке страшне, що аж холод іде по серцеві, як хоч трошки його роскриєш, — цур йому; мене тут і земляки і не-земляки зовуть дурним, воно правда, але що я можу робити, хіба ж я винен, що я уродився не кацапом або не французом. Що нам робити, отамане брате: прать против рожна чи закопаця заживо в землю; не, хочеця, дуже не хочеця мені друкувати „Слъпую“, але вже не маю над нею волі, — та цур їй, а обридла вже вона мені“³⁾. Але тим часом по-українському не пише Шевченко майже нічого, а по великоруському знов жарить драму „Назар Стодоля“ і повідомляє Кухаренка (мабуть у березні 1843 р.), що драма ця „буде на театрі після великомодью“...⁴⁾

„Чудний чоловік тай годі“, сказав би хто, дивлячись з боку на всю цю сумну історію... Що ж таке робиться з поетом справді? На вішо він марнує час і працю? Чого він хоче? Ясну відповідь на це, а заразом і вказівку на ту велику трагічну боротьбу, яка йшла в той час в душі поета знаходимо в листі Шевченка до Гр. Ст. Тарновського од 25 січня 1843 р.: „Спасибі вам, (пише Шевченко) і заласкаве слово про дітей моїх — „Гайдамаків“. Пустив я їх у люде, а до ції пори ще ніхто й спасибі не сказав. Може там над нею сміються, так як тут москалі. Зовуть мене интуїстом, сірич дурнем. Бог ім

¹⁾ „Кіевская Старина“, 1894 р., № 2, с. 323.

²⁾ „Кіевская Старина“, 1900 р., № 9, с. 300.

³⁾ „Літературно-Науковий Вістник“, Львів 1899 р., № 7, II с. 28—29. (Ще ранійш в „Зорі“, Львів 1895 р., № 5).

⁴⁾ „Літ.-Наук. Вістник“, 1899 р., № 7, II с. 30. (Ще ранійш в „Зорі“, Львів 1895 р., № 5, с. 88).

видить! *Нехай я буду мужицький поет, аби тілько поет, то мені більше нічого й не треба. Нехай собака лає — вітер рознесе. Ви, спасібі вам, боїтесь мені росказувати про людей — цур їм!* Покоштував я уже цього меду, щоб він скис!

...*Обіцянку пришило вашим дівчатам к Великодню, а може і раніше, коли впораюсь. Тільки не ту, що я вам писав, а іншу, по московському скомпоновану, щоб не казали москалі, що я іх язика не знаю*¹⁾. Почав „за здравіз“, а скінчив „за упокой“!..

Хотілося, як бачимо, довести свого! І для цього весь 1843 р. Шевченко тратить знов на „кацапські“ твори, і не написавши так тaki нічого по українському, по „московському“ вспів написати ще одну поему „Тризна“!

III.

Те ж раздвоєння бачимо в Шевченкові, хоч і в слабшій вже мірі, і далі — у 1844—5 роках. 19 лютого 1844 р. Шевченко пише по українському „Чигирин“, а в березні і квітні друкує українську поему „Гамалія“ та великоруську поему „Тризна“, і збирається друкувати другу великоруську ж поему „Слъпая“... 6 мая Шевченко пише по українському „Сову“, а 13 мая 1844 — р. в листі до Бодянського просить його взяти на себе історичну частину українського тексту до „Живописной Украины“. „На виды и на людской бытъ, (пише він), текстъ буду самъ писать, або Кулиша просытыму, а на исторію потурбуйтесь, будьте ласкавы, вы писать, три листочки въ годъ, только по нашему, щоб тямылы безглазді кацапы“!²⁾

Але заразом Шевченко посилає через Бодянського в Москву на продаж не тілько свою „Гамалію“, але й „Тризу“, назначивши ціну на останню як раз у два рази дорожчу, ніж за першого: „Отдайте Тризу по копі, а Гамалію по півкопи серебром, (пише він)³⁾. Через недовгий час Шевченко цікавиться, як привітала обидва недавно друковані твори критика: „Чи получили ви Тризу і Гамалія, чи ні, (пише він Бодянському 29-го іюня 1844 р.), і як там у вас їх привітали, скажіть мені, будьте ласкаві!⁴⁾.

З останнім питанням звертався Шевченко, як можна думати, ще раніше і до В. Н. Репніної, у листі, котрий на жаль не зберігся до нашого часу, жалкуючись на те, що в Петербурзі „Тризу“ „не оцѣ-

¹⁾ „Киевская Старина“, 1883 р., № 2, с. 404. (Ще раніше в „Основі“ 1862 р., № 5, с. 6).

²⁾ „Русская Старина“ 1883 р., № 9, с. 639.

³⁾ Там само.

⁴⁾ Там само.

нили“; але заразом у цім самім листі радив (можна думати), Репніній вивчити „малороссійський языкъ“... Так можна гадати, читаючи лист — одповідь Репніної. „И здѣсь мало кто оцѣнилъ вашу „Тризну“, (пише вона Шевченкові 19 іюня 1844 р.)... Я непремѣнно примусь за малороссійський языкъ: я хочу наслаждаться всѣми вашими цвѣтами и представляю, какъ будетъ грудь болѣть отъ чтенія... „Совы“¹⁾). Холодною водою обілляла поета великоруська критика за поему „Тризна“, але й ця несподівана ним холодна купіль не зовсім, здається, вилічила його од химерного бажання бути заразом і „мужицьким“ і „панським“ — і українським і великоруським поетом. Є слід, що ще 1845 року, вже цілком вернувшись на національний ґрунт, скінчivши Академію і проживаючи на Вкраїні, — Шевченко пише у Київі великоруською мовою, прозою повість „Варнакъ“²⁾ і тільки цей твір був, як можна думати, останнім твором Шевченка, писанимъ великоруською мовою до заслання. В кінці ж 1845 року, яким датована повість „Варнак“, Шевченко вже добре зрозумів, що з його такий великоруський поет, як з клочча батіг. Це знаємо з споминів про Шевченка А. Чужбінського. „Считаю обязанностью упомянуть объ одномъ обстоятельствѣ, (каке Чужбинський), которое освѣщаетъ съ чрезвычайно важной стороны личность Шевченка. Напечатано было его

¹⁾ „Кievская Старина“ 1897 р. № 2, с. 159 та 160.

²⁾ „Основа“ Спб. 1882 р., № 3, с. 142. Зрівн. „Кievскую Старину“, 1886 р., № 7-й, с. 442: дату під „Варнаком“: „1845 года, Kiev“.

О. Я. Кониській каже („Проба“, с. 14): „Що до повісті „Варнак“, так до сить прочитати деякі листи Шевченка до Заліського, щоб впевнитися, що „Варнака“ Тарас написав не в Київі, а в Новопетровському, і не 1845, а 1853 р.“ — На жаль, з листів ціх видко тільки те, що повість цю написав Шевченко раніш 20 мая 1853 р., а коли саме написав — невидко. (Див. „Кievскую Старину“ 1883 р., № 1, с. 167—8; зр. № 3, с. 618). Опріч „Варнака“ у 1844—6 роках Шевченко написав ще по великоруському тільки повість „Наймичка“, котру написано, коли вірити даті, 25 февраля 1844 р., це б то тільки через 6 днів після того, як написано по українському „Чигирин“ („Основа“, Спб. 1862 р., № 3, с. 142. Зрівняйте „Кievскую Старину“, 1886 р., № 9-й, с. 36: дата під „Наймичкою“ „25 февраля 1844 р. Переяслав“).

Покійний О. Я. Кониський думав, що в даті — помилка, або дата навмисне видумана Шевченком, щоб сковати кінці в воду — заховати те, що повість писано тоді, як автор її не мав права писати. („Проба улаштування хронольогії до творів Тараса Шевченка“ Частина 1-ша, відбитка без року, (Львів 1895 р., с. 10—13). Остання думка — сама по собі фантастична, а доводи Кониського не витримують критики. „Памятаючи, що під „Наймичкою“ стоїть дата 25 лютого 1844“ („въ Переяславлѣ“), згадаймо, (каке Кониський), що 19 того ж лютого Шевченко був в Москві і там написав „Чигирин“. Від Москви до Переяслава 900 верстов (128 миль). Нехай з Москви Шевченко виїхав 20, а до Переяслава дістався увечері 24 лютого, так і то річ неможлива, щоб за 5—6 день можна було того часу, на провесні, саме в роспушцю, їхати що дня, хоча б і почтовими кіньми, по 180 верстов!“ („Проба“,

руськое стихотвореніе „Тризна“. Онъ нашелъ его (у 1845 році) у меня и засмѣялся своимъ симпатичнымъ смѣхомъ.

— Ти читав? спросилъ онъ, и на утвердительный мой отвѣтъ прибавилъ: от треба було вискочить, як Пилип з конопель.

Чому не писать, коли сверблять руки, а друковать не годилось.

— Говоря правду, ты лучше пишешь по нашему.

— От спасиб! А де хто хотів одурить мене, зачепить, знаєш, авторське самолюбіє, так я ж і сам бачу. Швець знає своє шевство, а у кравецтво не мішайся“, прибавилъ онъ съ улыбкою, Бросивъ книгу, онъ улегся на кровать.

— Нехай йому цур¹⁾.

У 1846—50 роках Шевченко не писав по великоруському нічого; і можна думати, що до великоруської мови він вернувся тільки 1853 р., вернувшись тоді, як, наляканий доносами та трусами, боявся писати рідною мовою і нічого не писав нею.

Щоб доказати, що він знає і великоруську мову, Шевченко потратив мало не чотири роки, потратив свідомо і систематично і доказав тілько те, що бути великоруським поетом він не міг, хоч би й хотів: мову цю знати далеко гірше ніж рідну і замісць поезії здужав написати нею — тільки віршовану прозу, або сантіментальну ріторіку. А роки тим часом звелися ні на що, потрачені на твори бліді і нікому непотрібні.

с. 12). Все це — свята правда. Але ж автор її забувся, що oprіч Переяславля Полтавського, (про котрий він говорить), є ще в Росії Переяславль Владимирської губернії.

Далеко більш подібне до правди, що в даті написання „Наймички“ великоруською мовою може бути справді помилка в році, або дні. Переяславль Владимирської губ. не більш як 175 верстов од Москви; і Шевченко мав певну змогу 19 лютого бути в Москві, а 25-го в Переяславлі. Це тим більш могло бути, що про те, де пробував Шевченко од 19-го лютого до половини апріля 1844 р. — ми нічого не знаємо. (Лист Шевченка до Бодянського, ссылаючись на котрий Кониський думає, що 26 февраля Шевченко був в Петербурзі, (Кониський, „Жизнь Т. Г. Шевченка“ Одеса 1898 г., с. 171), — писано 13 мая, а не 13 марта, і цей лист свідчить тільки про те, що Шевченко був у Петербурзі 21-го апріля 1844 року. Коли ж в даті — помилка, то хутчій в дні або році, в якім написано повість, ніж в місяці та в місці, де її написано. Дуже може бути, що дату написання великоруської повісті „Наймичка“ треба читати: 2—5 февраля 1844 Переяслав, (на жаль нема сліду, що в цю пору Шевченко був в Переяславлі Полтавськім, — хутчій не був), — або „25 февраля 1846 Переяславъ“. (Рік міг бути і не записаним зразу, а дописаним пізніше — з памятою: і тут могла трапитись помилка). Що до деяких місць в „Наймичці“, котрі міг Шевченко написати тільки на засланні і на котрі так налягає О. Кониський („Проба“, с. 13) — то вони не стоять у суперечці з датою написання цеї повісті і свідчать тільки про те, що на засланні повість цю було виправлено чи перероблено.

¹⁾ „Воспоминанія о Т. Г. Шевченкѣ“. А. Чубинскаго Спб. 1861, с. 13—14. (Що ця розмова була 1845 року, видно з контексту: згідно зі ст. 12, 13, 14 и 17-ту).

4 драми, 2 поеми і 2 повісті — здатні були на одно — мишам на сніданнє. Про їх можна сказати те, що сказав Куліш, в своїй редакції автобіографії Шевченка, про гірке життя поета взагалі: „Сколько лѣтъ потерянныхъ! сколько цвѣтовъ увядшихъ!“. Великоруська критика, що так радила перше поетові писати по великоруському, прочитавши спроби його великоруською мовою, не дуже зраділа з їх, бо не знайшла в їх артистичності. І поет забачивши, що з писання його по великоруському — нічого не виходить, — кинув химерне бажаннє — стати заразом і українським і великоруським поетом — і знов цілком вернувся до рідної мови.

Хто знає, скажемо, що сталося б з Шевченком, як би його великоруські твори вийшли були такими ж вдатними — талановитими, як і українські: може бути, що Україна втратила б його (як свого поета) на віки...

Ю. Тиховський.

З високих гір сніги сповзали
Від промінів палких,
Місця нагріті зоставляли
Й слівами крили їх.
І мовчкі сунулисів в долину,
Прозорі і бліді,
Квітчали мерзлуу шипшину
Й зникали у воді.
З мутною мішалися водою,
Тікали по яру,
Співали з шумом і журбою
Про гори, блисків гру.

Про те щасливее лежаннє,
Що було на горі,
Про світ і з небом милюваннє
Уранці на зорі.
Співали журно... і з одчаем
Долину прокляли,
Високі скелі звали раєм,
Де мріяли й жили.
І слівчи чисті скотилисів
З високих гір до них,
В обіймах радости зустрілисів
І спів журби затих...

ОЛЕНА ЖУРЛИДА.



БУРЖУАЗІЯ І НАЦІОНАЛІЗМ¹⁾.

В 7—8 числі „Української Хати“ була уміщена дискутивне стаття д. К. „Класова боротьба і національна солідарність“. Питання, порушене в ній, дуже цікаве, але з тими думками, які підносить в ній автор, трудно погодитись. Я помину ті неточності і суперечності, яких багато в статті, і перекажу коротенько її зміст. Д. К. констатує факт, що у нас нема ще ні буржуазії, ні пролетаріяту, і приходить до висновку, що відсутність діференціації на класи дуже шкодить українському рухові. „Наш український рух тим і слабий такий та млявий, що у нас і досі нема своєї буржуазії“, каже автор на ст. 383. Коли б була у нас своя буржуазія, вона б постачала і кошти на школи, лікарні то що, і свідомих освічених робітників на українську ниву... „як би не дивитись на буржуазію, як би вона врешті не експлоатувала народно-пролетарські верстви суспільства, а все таки вона де-що і дає цьому народові“... „Визискуючи пролетарські та селянські верстви і викручуючи з них матеріальні засоби для свого життя, вона потроху повертає ці самі кошти в народ, роблючи усякі жертви на лікарні, школи і взагалі на освіту“ (382). Отже буржуазія қористна народові, і тому треба тільки жадати, щоб як скорше народились „на нашій не своїй землі“ свої буржуї; та навіть і жадати цього не треба, бо „незалежно од нашої волі буде і українська буржуазія, і український пролетаріят, і т. п.“. Очевидно, коли „незалежно од нашої волі“ українське громадянство діференцірується на буржуазію і пролетаріят, то так же незалежно від нас явиться і наслідок цієї діференціації — класова боротьба, в якій буржуазія і пролетаріят стануть один проти одного як вороги. Класова боротьба дуже пошкодить українському рухові, коли ворожі класи не будуть мати ніяких спільніх інтересів; значить, треба якось з'єднати те, що не дається з'єднати, зробити так, щоб буржуазія і пролетаріят, — вовк і ягня, жили вкупі і не сварились, принаймні не гостро сварились. Щоб досягти цієї мети, автор робить „скакочъ изъ царства логической необходимости въ царство свободы“ і пропонує прірву між буржуазією і пролетаріятом загатити націоналізмом. „Єдиним засобом на нашу думку, каже автор на ст. 390, солідарізувати різноплеменне та різнокласове суспільство на Вкраїні — є національна українська ідея, пройнявши якою українське і не

¹⁾ Стаття д. А. Товкачевського є перший відгук на цікаве питання, порушене д. К. в № 7—8 „Укр. Хати“. Не висловляючи поки що свого погляду, редакція охоче буде давати місце в журналі думкам в цій важній справі, хоч як-би вони були не однакові. Ред.

українське суспільство збагатяте українську культуру і піднимутъ культурний рівень занепавшого українського народу".

Такий в кількох словах зміст вищеназваної статті.

Головна помилка автора, через яку він прийшов до хибних (як побачимо далі) висновків, в тім, що він поплутав буржуазію, клас капіталістів, з буржуазною інтелігенцією, котра, завдяки достатку матеріальних засобів, скористувалась з добутків науки і штуки і зуміла стати, як то кажуть, нарівні з віком.

Буржуазія, як така, як клас, має одно завданнє — визискувати робітників. Це завданнє безпосередно виходить з того становища, яке займає буржуазія в сучасній капіталістичній громаді. Вона володіє капіталом (краще, матеріальним добром, яке суть втіленнє того громадського відношення, що зоветься капіталом) — і тільки це робить її класом. Вимоги буржуазії є вимогами капітала, а ціль капітала відома: *minimum* зарібної плати і *maximum* додаткової цінності. По своїй природі капітал, як каже Маркс, є „самозростаюча цінність”, гроші, що приносять ще більше грошей. Такий він і в Росії, і в Англії, і в Германії, і цілому світі. Природа капітала інтернаціональна; такою ж інтернаціональною є й буржуазія, як клас. „Русский заяцъ такой же какъ и англійскій, и нѣмецкій”, казав Щедрін по народинах російської буржуазії.

Буржуа, як такий, не має ні жалю, ні спочуття, ні якихсь ідеальних завдань, і взагалі — ніяких завдань, крім одного — наживи. Як каже Маркс в імені робітника, „в грошових справах нема місця добротливості”. Звертаючись до капіталіста, робітник каже далі: „Ти можеш бути зразковим громадянином, можеш бути членом в громаді для охорони звірят, можеш, крім того, славитися святостю свого життя, але в тієї істоти, якою ти є відносно мене, нема серця в грудях. Калатаннє, яке там чути, є калатаннє моого власного серця“. Це чудова характеристика буржуазії і разом приклад, як треба класові риси характеру людини відріжняти від загально-людських і національних. Не можна сказати, щоб усі капіталісти, як люди, стояли нижче загального етичного рівня, про те ціла історія капіталізму свідчить, що в визискуванню робітників вони переходили не лише етичні, але фізичні норми, коли тільки не натикались на опір з боку робітників. Крівава історія початкового зібрannя капіталу, невпинна боротьба робітників за поліпшення санітарних умов праці, за скорочення робочого дня то-що аж надто голосно промовляють за те, що на буржуазію, як на клас, можна покладатись тільки там, деходить о збільшеннє її доходів. Буржуазія перекинеться в яку хочете личину, аби досягти своєї головної мети; вона гостро обстоюватиме й раціоналізм, але знов же таки тільки в тім разі, коли з цього обстоювання буде для неї

якась матеріальна користь. Буржуазія всіх держав при народинах капіталізму була національною, але через що? Через те, що держава утворювала ринок для її товарів. Російські капіталісти, напр., і досі кричать, що треба підтримувати рідну промисловість, але їми керує при цьому не любов до народу, не пеклуваннє про його потреби, а бажання охоронити себе від конкуренції і дістати від уряду субсидію. Капіталісти знають, що їх вироби і гірші, й дорожчі від закордонних, і тому вимогають від уряду підвищення мита, виправдовуючи свої вимоги народнім добробутом. Так само буржуазія переймається націоналізмом і тоді, коли внутрішні ринки переповнені і відчувається потреба в зовнішніх. Націоналізм властивий буржуазії не як ціль, а як засіб.

Досі ми говорили про буржуазію тільки як про клас. Очевидно, що чиста, коли можна так висловитись, буржуазія є наукова абстракція. Крім типичних класових рис характеру, буржуа має ще й індівидуальні. Як людина, він може сімпатизувати народові, може бути навіть щедрим для нього, але це вже його власна справа. Такі добросердні буржуї, у яких загально-людські чуття переважають класові, є винятком; загалом беручи, поміч їх народові нікчемна.

Надаючи буржуазії великої волі в національнім розвою, автор плутає поняття буржуазії і інтелігенції, яка народжується не завдяки капіталізму, а не зважаючи на капіталізм. Ідеали буржуазії і інтелігенції, хоч би й буржуазної, цілком протилежні. Ті етичні підвалини, на які опирається інтелігенція, капіталізм не розвиває, а нищить. Це бачимо хоч би на прикладі університетської молоді. Поки вона не подається на службу капіталові, доти вона революційна; посидить вона рік-два на службі у капітала — і увесь революційний запал пропав.

Отже коли б навіть у нас і була буржуазія, то від неї мала б була поміч українському рухові, але річ в тім, що *національно-української* буржуазії, це б то буржуазії, наліплюючої на свої вимоги українську марку, у нас і бути не може. У нас капіталіст не має ніякої рації прикидуватись українцем, бо його вироби розходяться не по українській території, а по російській. Щоб у нас була своя буржуазія, треба, щоб український люд бойкотував не-українські вироби, а він очевидно цього не зробить; треба, щоб він обстоював інтереси своїх підприємців в зовнішній торговлі, а це ще більше неможливо. Наших капіталістів бере під свою високу руку російський уряд; очевидно, що вони тільки з ним і рахуються, а що там думає про них український народ — ім про те байдуже.

Навіть в Галичині, де український народ і національно, і політично більш відокремлений від сусідніх націй, ніж то є в Росії, нема української буржуазії. Єдиний український фабрикант Білинський зане-

пав, кажуть, на грошеві сухоти, хоч він і помогає ріжним українським інституціям, а в українських часописях друкуються заклики купувати тутки тільки з фабрики Білинського. Товарний ринок керується своїми законами, і ні патріотичні чуття, ні докази, що жити паразітом на чужому тілі ганебно, не в силі змінити цих законів.

З д. К. можна погодитись тільки в тім, що нас не обмине процес класової діференціації. У нас буде буржуазія (тільки не „українська“, а „общеруська“), і пролетаріят, але від цього не буде користи українському рухові, як то гадає автор, а хіба тільки шкода.

З розвитком капіталізму на українській території збільшиться вплив міста і фабрики. Фабрика й місто і тепер є найсильнішими джерелами русіфікації, дужчими навіть від москалів і школи, а що ж доперва буде тоді, коли їх вплив збільшиться! Класова боротьба не так уже щільно в'яжеться з національним питанням, щоб про його не можна було забути. Класова боротьба несвідомо провадиться в національних формах, але там, де національне питання відлучилось від робітничого, їх сполучити трудно. Можливо, що робітники на своєму прапорі побіч звичайного гасла „Восьмигодинний робочий день“, напишуть ще й спеціально українські, але національне гасло буде тут латкою, пришитою білимі нитками. Соціальне становище робітників примушує їх забувати про свою національність, на скільки вона не проявляється інстінктивно, а у нас цьому допоможуть ще й політичні умови нашого життя. З такими нетривкими національними і політичними межами, які є між українцями та великорусами, капіталізм зовсім не рахується. Коли у нас ширше розвинеться промисловість, можна з певністю сказати, що значна частина (а може й більшість) наших робітників буде працювати в Росії, зрозуміло, що в такім разі вони скорше стануть „космополітами“ (властиво „общерусами“), ніж українцями.

З розвитком капіталізму збільшиться кількість великорусів на українській території: їх запровадить до нас надія заробітку. Український селянин, який досі чув російську мову тільки в школі та від панів, почусє її і на улиці, і скрізь. Тепер вкраїнська мова і звичаї, загалом беручи, висміюються тільки по за межами Вкраїни, тоді вони будуть нищитись в самому серці її. Чого насильно не винищили ще школа й москалі, те природно винищить місто і фабрика.

Але може чи не найбільшою шкодою, яку може принести з собою капіталізм, буде зменшення до *minimum'a* нашого селянства. Досі село було практичним ґрунтом українства, нагадувало інтелігенції, що український народ ще існує, українська ідея не плід недужої уяви. Зруйнувати це кубло націоналізму — і українство швидко перейде з життя на шпалти історії. Повертаючи селян в пролетаріїв та мало-

земельних, капіталізм вириває ґрунт з під українства, загрожує повернути увесь український рух в нівець.

Така то благодать Божа для українства отої капіталізм! Наслідків його розвитку не можна уникнути в той спосіб, в який гадає автор, це б то звертаючись до морального чуття буржуїв: такий спосіб вирахований на рідкі випадки, на винятки з загального правила. Проти живої економичної сили треба поставити силу не моралі, а економичної організації, ака б дала змогу українському селянинові жити у себе дома, а не никати за заробітками десь по російських фабриках, по Сибіру і навіть по Америці. Як визволенне робітників є ділом самих робітників, так духове і матеріальне визволене українського народу є ділом не буржуазії, а самого народу.

A. Товкачевський.

НА ВЕЛИКІМ ШЛЯХУ.

(Про письменство наше в р. 1909).

Згадавши про рідне письменство — входимо в найкращу сферу нашого життя, входимо в новий світ, де все життє відбувається в при надних картинах на великому світловому полотнищі мистецтва. І тому можемо і мусимо говорити словами не звичайними, яких не знаходимо в буденному обороті людської словесности. Коли в розбурханому морі бачимо хоч невеликий острівець або корабель, то радіємо, знесилені, надію на порятунок і пристановище. Островець українського письменства серед вселюдського океану зеленіє принадною свіжістю, і душа наша спочиває. А коли не можна зрівняти з островцем наше бездомне письменство — що ніяк не нагріє собі місця для вільного росту і розвитку, а мусить рушати з місця на місце, мусить ховатись з кутка в куток, мусить пірнати під воду і потім все таки працею невтомних поліпів виносить на поверхність вигадливо гарними узорами, принадно окресленими грифами — то зрівняймо його з маленькими, а дужим, кораблем, що несе нас по розхвилюваній стихії в будчину, через страшні прірви до зелених берегів ідеала. І коли глянути на шлях, пройдений нашим письменством минулого року, то мусимо з утіхою сказати, що він виріс вперед і вище; хоч не багато, але виріс. І простує по йому наш корабель окрілений мрією, озброєний думкою, зогрітий надхненням, внутрішньою силою і змаганням до руху, творчости. І одкриває і розгортає нову велику сферу людського істнування через творчість народу, що воскресає для неї. Народ має в собі остільки своєрідних особливостей, захованіх в глибині душі скарбів думки і краси,

що коли умілою і мистецькою рукою торкнути струни його духовної ліри, то зазвучить вона по-новому, так, як ще ні один інший елемент всесвіту не звучав. Не диво, що український дух виявляється в при- надному світлі, виблискує незнаним ще сяєвом думки, — бо це вели- кий, складний в своїй грандіозності організм, з безліччю внутрішніх процесів руху, з безліччю тонких і чарівних нюансів настрою. І коли вся ця внутрішня, потенціяльна художність оживає, то з'являються дивовижні, наче несподівані квітки творчості, то з'являється надія на багатий розцвіт краси і сили. *Своєрідної краси і сили, ніде ще на світі не виявленої.* В оцій своєрідності і лежить той величезний *raison d'être* шукання в новій сфері буття, що звемо Український народ. Так, це *нова сфера*, а тому і *нова культура*, що кладеться новим шаром на всі попередні пласти життя. Нова культура це може тільки одно нове слово в суммі всіх слів, промовлених людскістю, це може тільки один крок на великому шляху життя, пройдений вперед, це може тільки один новий згук у величезній сімфонії істнування, а вже радість надії хвилюється в душі всесвіту, вже підносить людину вгору.

Коли наше мистецтво ще не сказало того одного слова в мину- лім році, то воно сказало нове слово для нашого, українського — коли хочете, істнування. Але радість надії від того не зменшується: є пев- ність що колись те слово промовить наше мистецтво в будучині, а те- пер лише показує, що українська художність може йти вперед і йтиме до того пункту, з якого одкриється перед ним весь безмір краси буття і воно, Українське Мистецтво, захоплене, зачароване, з хвилю- ючих грудей кине в просторінь те одно *нове* для всіх слово радости придання.

Минулий рік показав, що ідея поступу перемогла українську інер- цію байдужості, консерватизму, розрідила атмосферу зоологичного жи- вотіння та механічного передражнювання природи. І це одно наповняє нас радістю придання при погляді на весь літературний доробок 1909 р. і з цим почутtem перейдемо безпосередньо до перегляду конкретних з'явищ і річей творчості в нашім письменстві за минулий рік.

Зупиняємось насамперед біля квітки українського життя — поезії. Вона розцвітає. Ніжно-червоні пелюстки розгортують свою красу при- надного коліру; білі листочки кружляють в повітрі і наповнюють його першим ароматом весняного цвіту.

„Поезії, книжка друга“ О. Олеся з'явились як перший цвіт ви- шень та яблунь, і хоч багато було пелюсток знівечених, вже завмер- лих, але ж загальний вигляд усього садочку поезії був живий, білий, рухливий. Все звучить в книжці поета, мов по лірі тиходзвонній вітер

снує між струнами, черкає їх крилами і викликає цілу сімфонію бадьорости.

Хіба не вірите, що скоро день засвіте,
Що сонце наше вже з-за обрію встає,
Що хід його спинить ніщо не зможе в світі
І цвіту нашого ніщо вже не убъє!

Поезія Олеся вийшла з села як молода, гарна дівчина: в квітчастому вранці, спинилася на царині, притулила долоню до брівок, щоб захистити очі від нестерпучо-яскравого соняшного світла, і дивиться в даль — синіючу, глибоку, тремтячу маревом. Жде, сумуючи радіє, що ось-ось незабаром вималюється на обрії принадна постать Лицаря, озброєного і сміливого. І гнівається муза, що в селі не приготовані до зустрічі вимріяного Музю Лицаря. Ах, там ждуть і не ждуть. Їдять і не їдять, сплять і не сплять.

Там

... В безмежній далі
Сіріють в млі хрести дубові,
А між хрестами блудять жалі,
Раняться об корчі тернові
І ронять слізози й каплі крові.

Кричать галки і крячуть круки —

каже поет Петро Карманський в „Пливем по морі тьми“, цій книжці, що з другого кінця України з'явилась чорною тінею проти музи Олеся. Одночасно два поети заграли на своїх лірах пісні — радості й роспухи, любові і ненависті, сміху і сліз, життя і смерти.

Весна летить, весна шумить...
Розвійте чорні думи, ловіть весняні шуми.
Кохайтесь в шумі чарівнім,
Душою розцвітайте,
Несіть квітки й любистки в дім
І лави застеляйте.
(Олесь „Поезії, кн. друга“).

А з других уст українця несеться:

Гуга! Гуга! в танець! Гуляймо безнадійно —
Се нині день різдва — наш бажаний конець.
Там за вікном стоїть Іронія спокійно
І кличе пальцем Смерть... В танець! в танець!
(Карманський „Пливем по морі тьми“).

Який контраст в двох закликах до життя! Наша поезія як дволикий Янус — гляне вперед: очі сміються, проміні грають на личку, на стъожках і намисті, а обернеться назад: стара спорохнявіла баба в чорній запасці, йде, шепоче чорними губами і просе на подзвіння...

Грицько Чупринка прийшов до нас з „Огнєцвітом“, поезією шукання щастя.

„Я піду, зазнаю щастя
Несплямоване журбою.
Гей, чи вдастся, чи не вдастся,
Квітко, здібаться з тобою“...

Цей поет не танцює ні з радості, ні з розпуки. А йде, заглядає в усі кутки, шукає „несплямованого журбою“ щастя, огнєцвіту край долини. Глибоко в даль бачить, іронично-спокійно насміхається з ча-рівної природи, безсилої до сліз, стоїть остононъ від людей — комашні. Не знайде поет Огнєцвіту, що цвіте в „темну нічку під Купала“, а знайде, коли скоче, ту квітку

Що колись росцвіла в Гефсиманськім саду
Для вселюдського раю.

Книжки поезій Олеся, Чупринки і Карманського — це найкращі з'явища минулого року в нашій поезії. Три молоді автори, кожний з своєю виразною фізіономією, виявили не звичайну в нашій віршованій словесності силу і з повним правом заняли місце сучасних поетів-артистів.

З'явилися ще інші збірники поезій: друге повне видання „Україні“ Володимира Самійленка, популярного і талановитого поета-сатирика, і в кінці року повний збірник творів Грицька Кернеренка „Менті натхнення“. Що до останньої книжки, то можна сказати: „Скілько літ загублених, скілько квіток зів'ялих!“ Справді — хист поетичний у автора безумовно був, але чому ж в книзі так багато *необробленого*? Не кажу про наївність де-в-чім, про наслідуваність, про невиразність оригінальності, бо з цим тепер трудно боротись, але чому необробленість? Бо це так принижує сіmpатичну працю автора, заступає нам його обличче, його думи, мрії; а це так інтересно: бо автор, будучи не української національності (єврей), зрозумів і викохав в своїй душі Україну, переживаючи в душі й житті драму її нешлюбної дитини:

Тебе, Україно моя,
Я буду вік кохати:
Бо ти хоч мачуха мені,
А все-ж ти мені — мати!

Опріч вищезгаданих з'явились поезії: В. Щурат „Вибір пісень“, Массіот „Levia“, М. Голубець „Фрагменти“, П. Гай „В свято“, Гр. Гануляк „Весняні сни поезії“, А. Постоловський „Поезії“, Віталій Самійленко „Із-за хмар сумненьких“,

В оповіданнях і драмі насамперед визначається постать Володимира Винниченка, котрий приковує до себе найбільшу увагу в літературних і громадських школах. Цей сміливий мандрівник по нетрах людського життя, відважний дослідник в заблудах соціальної думки

і прокурор фальшивої моралі панів і рабів становить собою межу між двома окресами нашого письменства: *старим* натуралістично - побутовим мальованням *громадян* ріжних станів, кольорів, запахів і *новим*—періодом аналітичного розгляду душі окремої одиниці, людини. Винниченко на кораблі українського мистецтва не служащий, не пасажир, не турист, а верховода, що рішуче та твердо держить стерно і направляє ним усю будівлю через пріори в таємні області. Сміливий корсар-лицарь, він з великим запалом літає по-над безоднями сучасної думки, кружляє по-над берегами гнилої моралі, порожньої філософії міщан і розстрілює гороб'ячі в правді і вовчі в апетитах думки нашого віку. Шукання нової моралі, — моралі сильної, красивої і творчої людини, що розвивалася-б в гармонії соціального ладу з душою індівідуума — такий напрямок Винниченка-мислителя, а тому його драми — цілі громадсько-етичні трактати, утворені з величезним темпераментом і тенденцією — доводити свою думку до логичного кінця, утворюють дивовижну картину людської сучасної гнилизни, що застрашує сучасників. Конфлікт моралі індівідуальної з громадською — позиція, з якої Винниченко розглядає сучасний уклад думання і поступовання. Піеси „Memento“ і „Чужі люди“, що вийшли минулого року, співають на той же мотив, що й раніше: слава сильному, дужому, творчому, красивому — помимо всіх супротивних цьому реальностей, конфліктів на ґрунті абстракцій то-що. Лише герой, які ілюструють свято життя, не герой, а справді дегенерати. Оповідання Винниченка—гарні, художні мініятори: перша частина „Зіни“—шедевр художності; „Купля“ написана артистично, легко, тільки теза „Без купила до девки не лізь“ випливає з ширшої думки: без купила до людини не лізь. Причім „девка“, коли всі люди недавно ще бігали на чотирьох ногах?

Оповідання Винниченка вийшли торік в книзі „Третя книжка оповіданнів“, тільки в ній чомусь нема оповід. „Студент“, що друкувалось по-за-торік в „Л. Н. В.“.

На долю Михайла Коцюбинського минулий рік приніс велику славу за кордоном. Твори його були перекладені на кілька мов і придбали велику прихильність європейської читаючої публіки. Видавництво „Молода Муз“ видало книжку оповідань Коцюбинського „З глибини“. Письменник-імпресіонист дав гарні оповідання, іноді поезії в прозі (Intermezzo, В дорозі), відгуки внутрішньої драми громадського життя (Сміх, Він іде, Persona grata, Невідомий), але скрізь видно душу автора, артистичну, зморену, тихо мелянхолійну, що стоїть на всьому світі самотно. Індівідуалізм останніх писань Коцюбинського становить його на позицію цілком сучасного поета змореності і самотності, естета-суб'єктивиста, — тому його письменницькі мініятори — справжній шедевр тонкої мережаної артистичної лірики. Великого артистичного

полотнища Коцюбинський не намалює — він поет втоми, яка дає тільки маленьки хвильки вибуху сили. А для творчості треба сили.

Оліга Кобилянська своєю повістю „В неділю рано зіле копала“ проспівала чудову пісню красі людської души і стихійності лиха, що живе як непереможна сила в природі. Ця повість своїм артизмом, настроєм остільки принадна, чарівна, що вплив її непереможний.

Про ростягнутість неможна говорити, бо тільки від „сочиненій“ гімназистів вимагається „архітектури сіметрій“, а хіба Дніпро мусить бути сіметричним, або чорний бір на горах? Природа красива своєю асиметрією, а городський сквер або англійський парк, чи сіметричний чи не сіметричний, виглядає в природі як застебнутий на всі ґудзики бюрократ між вільними людьми.

Творчість Кобилянської — фрагменти життя природи, її оповідання і повісти — уривки, гармонійні акорди з пісні стихій. Тому ми вимагаємо від їх того, що в них є — краси, музики, а не офіційального якось гимна на високоторжественні випадки.

З'явилося ще кілька творів, що звертають на себе увагу: *Л. Яновська* „Людське щастя“, драма; *Г. Хоткевич* „Вони“, др. етюд.; *Л. Старницька* — *Черняхівська* „Аппій Клавдій“, *Галина Журба* „З життя“, *С. Ковалів* „Похресник і інші опов.“. Зібрани раніше друковані або знову видані окремими збірниками: „Сочиненія и письма П. А. Кулиша“, т. 2 і 3 під ред. Каманіна, *П. Куціш* т. 4-й під ред. Ю. Романчука (вид. львівської „Просвіти“), „Суєта Кирченка-Карого“, „Наталка-Полтавка“ *І. Котляревською*, „Твори Івана Котляревського“ під ред. С. Єфремова, „Драми і комедії“ *Б. Гринченка*, „Оповідання“ *М. Навлика*, „Оповідання (кн. II)“ *Олени Пчілки*, двоє оповідань *І. Нечуя-Левицькою*, „Збірник оповідань“ (вид. 2-е) *Богдана Лепкою*, „Посмертні оповідання“ *Марка Вовчка*, „Гетьман Петро Сагайдачний“ *Д. Мордовця* (перер. М. Загірньої) і „Чернігівка“ *М. Костомарова*, „Дрібні оповідання“ *П. Вороніна*, „Байки“ *М. Старницькою* і баг. інших.

Наука, публіцистика, критика та історія літератури. Ці галузі письменства розвиваються і ростуть. Торік вийшли цінні твори: „Історія україни-Руси“ т. VII і *М. Грушевською*, і кілька праць *В. Щурата*, *Ів. Олієнка*, *М. Возняка*, *З. Кузелі*, *О. Маковея*, *О. Грушевською*, *Ів. Верхратською*, *В. Щербаківською*, і багат. інших.

Замітні праці по літер. історії та критиці: *О. Грушевською* „Начерки“, *М. Тершаківця* „Галицько-руськ. літературне відроджене“, *М. Лозинською* „Люде“, *Ів. Созанського* „Про Духновича“; *С. Єфремова* „Гнучка чесність“ (про Винниченка), „Між двома душами“ (про Гоголя), „Муза гніву і зневірря“ (про О. Олеся), *Б. Лепкою* „Начерк історії

української літератури" т. 1-й, О. Маковея „Про Юрія Федьковича“, К. Студинською „Генеза поетичних творів Маркіяна Шашкевича“, В. Липинською „Данило Братковський і його доба“, Д. Яворницькою „До біографії Т. Г. Шевченка“ і інші...

Публіцистичних праць з'явилося торік чимало, — помимо того, що друкувалося в періодичних виданнях, напр.: М. Лозинського „Польська народова демократія“, його-же „Українство і московість серед українсько-руського народу в Галичині“, його-же „Акт 12 цвітня“, С. Єфремова „З громадського життя на Україні“, його-же „Єврейська справа на Україні“, В. Приходька „Непевні елементи українства“, О. Білоусенка „Холмська справа“ і інш.

З художніх видань замітимо: Г. Хоткевича „Альбом історичних портретів в. І й, Ів. Труша „Гагілки“, Ф. Красицького „Гість із Запорожжя“; музичні: К. Стеценко „Українські колядки і щедрівки“ три випуски, М. Лисенко: „Любов“ та „Айстри“ — композиції на слова О. Олеся, Г. Хоткевич „Підручник гри на бандурі“, Давидовського „Бандура“ музич. фантазії на українські теми.

Згадувати інші видання по всяким галузям прикладної і популіної науки, релігійні, педагогичні, дитячі, економічні, географичні, історичні, підручники, справочні (словарі і інш.), особливо видання просвітні та науково-популярні нема змоги через брак місця і велику (відносно) видавничу продукцію в цих напрямках. Тако-ж мусимо обминути і переклади як художніх творів світових письменників так і з інших обсягів знання. Цікавих в цих питаннях направляю до спеціальної бібліографії.

На прикінці нашої замітки кілька слів про ті питання, що виникли з виразною загостреністю в минулім році в сфері чисто літературній. Мені здається, що не помилюючись можна признати, що літературно-громадські сфери були заняті найбільше питанням про „старих“ і „молодих“, нагінкою перших на нікчемність, млявість, безпринципність наших „декадентів“, а з боку „молодих“ напади на обмеженість, вузькість, нетямучість „старих“ і їх глухоту до життя. Незадоволеність критикою вилилась в багатьох неспокійних виступах „молодих“ разом з львівською „Будучиною“. Молоді реагували досить гостро на неумірковані напади „старих“ і відповіли в цілому ряді швидче заяв і протестів ніж угрунтованих дослідів в сфері літератури.

Все непорозуміннє скупчилось біля нездатності нашої патріотичної критики руководити літературно-художнім розвитком творчості — з одного боку — і невиразністю світогляду протестантів проти старого письменства — з другого.

Громадсько-моральне розуміннє людини — це сильна традиція реалістичного письменства-публіцистики і укр. „молоді“ не зовсім ще визволились від його, „навіть крайно індівідуалістична течія нашого письменства, група „Молода Муза“, а тому і питаннє про губителів укр. справи „декадентів“ являється штучно роздмуханим і перебільшеним. Протест проти старої критики є не війна з соціально-генетичним методом розгляду творів, не проповідь одного естетичного методу, проповідуваного сучасним світовим мистецтвом, а є тільки бажаннє ввести естетичний елемент в критику як обовязковий при оцінці творів. Розуміється, так виразно питаннє не визначувалось, бо ще треба багато часу і праці, щоб українські письменницькі сфери зробились *літературними* в найвищому розумінні цього слова. Замало ще у нас усих знання, фахової літературної освіти, преємственного розвитку літературної думки. З усієї літературно-критичної завірюхи минулого року ясно одно, що з традиційною побутово-натуралістичною кустарно-промисловою літературою рахунки скінчені. Сіmpatії письменницько-громадські змагаються до сучасного мистецтва. Психологична повість, естетична поезія, інтелігентна по змісту; широта трактування всіх питаннь істування, а не обмежність на українському хуторі, шукання в будучині, а не зазирання в минувшину, не констатування істнущого, а утворювання нового світу — такий напрямок вибирає письменство. І в цьому розумінні минулий рік приніс нашій літературі замітний прибуток в творчості видатних наших художників естетів, а не писарів-патріотів. Будемо вдячні тому піднесенням внутрішнього рівня душі літературної, що все веде вперед і вперед, не зупиняючись на любезних для дрібно-патріотичного ока позиціях. Ми віримо, що письменство наше цілком стане на нову позицію, що воно буде продуктом дійсної творчості, плодом високого натхнення, факелом ідеалу кожного творця і перед нами, як заблудшим Ізраїлем, стовпом огненим йтиме і освітлюватиме пустиню життя, вестиме до землі обітovanої.

М. Срібллянський.

З УКРАЇНСЬКО-РОСІЙСЬКОГО ЖИТТЯ.

Кінець минулого року майже несподівано для богатьох висунув питаннє про українську мову в місцевім суді. Питаннє це остільки ясне само по собі, що навіть дивно на перший погляд, що воно викликало стільки дебатів у Думі. Але в цих дебатах насамперед кидається в-вічі одна характерна риса: несподівана увага до української мови в місцевім мировім суді, котра врешті порушила і питаннє чисто принципієльне, це-б-то питаннє про мову того народу, котрий до сього часу

вважався як правими так і лівими російськими партіями за суцільний руський народ, котрий од великоруського народу нічим не одрізнявся. І цей народ в устах майже всіх промовців в Думі таки добився того, що за ним визнали таки справжнє його назвище — українського народу, яке далеко більше і точніше промовляє до душі, ніж те чисто абстрактне назвище (руського) котре так довго панувало в офіційному і в неофіційному житті.

Ще більш характерно, що третя дума, зібрана на підставі урізаного виборчого закона, силою речей примушена була як не рішити це питаннє на користь українському народу, то принаймні висунути його.

Само собою розуміється, що праві виступили проти української мови в місцевім суді, проти цього цілком зрозумілого бажання дати народові суд на рідній його мові, аби не постраждали через це не тільки авторитет суда, але, що саме головне, і інтереси народу. Тільки така проста та цілком зрозуміла истина викликала проти себе надзвичайне обуріннє правих. Тут вилізло „єдинство“ і вищі інтереси і сепаратизм, і те, що сучасні українці-мазепинці начебто накидають українському народові якусь польсько-австрійську тарабарщину, або фальсіфікують мову Шевченка. Але всі ці голосні слова та фрази з надзвичайною яскравістю показали тільки ту силу централістичного політіканства, яке власне було і є єдиним ґрунтом відносин до всіх недержавних націй. Тим більше, коли про себе насмілилися нагадати українці. А один з наших „тоже малоросів“, Старицький міркує, що мова Тургенєва та Бєлінського куди більш зрозуміла „малорусам“ ніж так звана українська, і що сами селяне проти того, щоб видавати агрономичні брошюри українською мовою. А гр. Бобринський дійшов до такої само-жертуви, що прилюдно оголосив про те, що великоруської мови нема, а що є тільки руська мова, чим і виявив своє неуцтво по части знайомства з наукою та життям. Це саме „вилить з водою і дитину“, як кажуть німці. Це саме і є шедевром політіканства, яким пройнята пануюча політика, що драпирується покрівцями вищих інтересів, перед якими все повинно уступити дорогу. „Не можна ж рахуватися з інтересами окремих особ, бо тоді б були постраждали інтереси правосуддя“, сказав міністер юстиції Щегловітов. Але промова п. Щегловітова порівнянно з іншими правими промовцями була найбільш принципіальною, бо вона однаково негувала усе, що не стосується до пануючої великоруської нації.

Заступниками української мови в місцевім суді явилися у Думі трудовики та кадети. Виступ кадетів з приводу місцевої мови в місцевім суді і з окрема української мови в суді, можна сказати є першим на користь українському народові, котрий до сього часу так довго ігнорувався цими самими кадетами в ім'я централістичних ідеалів, які од-

билися навіть тепер, в промовах де-котрих з них. Надзвичайно характерна з цього боку фраза Мілюкова про те, що кадетам дуже було б бажанним, що б могла утворитися руська державна національність, коли б для цього були відповідні нормальні умови. Очевидно, що до цього часу умови, в яких йде державно-громадянське життя Росії, вважалися кадетами за цілком нормальні за для того, аби принаймні ввесь руський народ (білоруси, великоруси, малоруси) виявив свою єдність національно-державну, бо про фактичний поділ цього народу на великорусів, малорусів, та білорусів ніхто до цього часу і не згадував серйозно. Очевидно, що кадети вважали за нормальнє те, що не було таким і не могло бути в такому складному політичному тілі як Росія.

Одже російська дійність вказує на те, що Росія як і інші держави (Австрія) розвивали свою могутність та силу не на ґрунті суцільного російського народа і не на його спеціфічній терріторії, а навпаки, виходила з історичних рямок своєї великоруської народності і терріторії, і вводила в коло свого життя інші народи та інші терріторії, і перш за все ті народи, що належали до руського племені. Зрозуміло що складена з ріжких етнографичних колективів, Росія не могла виробити суцільну руську державну національність, не вважаючи на всю тут централістично-обrusительну політику, яку вона провадила з самого початку свого панування над іншими народами, хоч би над українцями. 250 років минуло з тієї пори, коли Україна прилучилася до Москви, але окрім панства та інтелігенції, які піддалися офіційному впливові, можна сказати, що український народ зістався самим собою, розгубивши тільки в житті ті культурні здобутки, які колись мав і яких зараз так бракує йому, не вважаючи на всю загальну культуру. Тепер сами кадети побачили, що той міф, якому вони досі вірили, про повну єдність руського народу, що цей міф розвіявся як дим од огню і що український народ та його потреби існують не тільки в головах української інтелігенції, а й справді; і що цьому народові не так то вже легко жилося і живеться під нівеліруючою рукою, дарма що він такого ж руського походження як і великоруси.

Цікаво між іншим, що коли справа йде, щоб полекшити життя окраїн Росії, де не живе великоруський народ, зараз же здіймається балачка про сепаратизм, який звалить „єдинство“ Росії; і цілком діречі депутат од Київа Лучицький підкреслив, що звязувати єдність мови з державною єдністю, як це робилося і робиться, не можна, бо в такім разі це „єдинство“ задушить свободу всіх народів.

Міністер юстиції доводив, що в ім'я вищих державних інтересів, в ім'я єдності Росії повинні страждати інтереси окремих осіб, се-б-то в даннім разі інтереси тих осіб, котрі не належуть до великоруської національності. Це надзвичайно цікава фраза міністра, котра в неба-

гатьох словах вказує на саму суть централістичної системи. Але та-
кий погляд на державну єдність потроху починає вже втрачати ґрунт
під ногами, бо й справді, що виграє державність, коли правосудіє буде
виконуватись негаразд, як сказав Булат (трудовик), та й не одно
правосудіє, а і всякі інші реальні потреби окремих народів Росії. Це
все такі елементарні потреби, що час вже давно звернути на це увагу,
раз державність претендує мати під собою не голу абстракцію, а
справжні інтереси тих людей, яких вона береться і повинна за-
хищати.

До такого абсурду доводить таке розуміння державної єдності.
Цей абсурд остільки очевидний, що докладчик Шубинський, вважаючи
руську мову державною скрізь в місцевих інституціях, а значить і в
суді, велиководно пристає на поправку Антонова про те, що в край-
нім разі можна допустити і місцеву мову в судівництві.

В критиці старого погляду на державну єдність кадет Мілюков,
визнавши цілком цю єдність, підходить до неї з іншого боку. Сучасна
офіціяльна політика Росії на окраїнах — це порусінене окраїн і асімі-
ляція їх з великоруським народом. Але практика життя вказує на те,
що така політика доводить не до державного будівництва, а до руїни,
і такими руйновниками, на думку Мілюкова, являються всі ті, що не
хотять рахуватися з інтересами інших, невеликоруських, народів, і сво-
єю агресівністю врешті зміцнюють ту національну різницю, яка на-
строює народи проти пануючої народності.

Але треба завважити, що не так давно кадети подібно до пра-
вих партій належали до тієї породи глухих, які не хотять нічого слу-
хати, принаймні що до українців. Звісно, що виступ їх⁷ в Державній
Думі на користь українському народові, з'ясовується не добрими, мо-
ральними почуттями,—тією так званою реальною спеціфичною політикою
яка раз-у-раз і скрізь рахується або з *фактичною силою* або з *набува-
ючою силою*. Таку набуваючу силу кадети врешті повинні були визнати
за українцями, інакше українство було б повсякчасним доказом їм
проти їхнього так званого демократизму, який врешті до цього часу
рахувавсь тільки з більш сильними народами (поляками, жидами), на-
даючі їм марку вищої вартості і занехаював інтереси народів ніби
то низкої марки, яку начепили і українському народові.

Але „лучше поздно, ч'ємъ никогда“⁸. Кадети це врешті зрозуміли,
хоча й по своєму, по кадетському. Найяскравіше це видно в принци-
піяльній промові Мілюкова, в якій він застерегає правих од ґрядучої
руїни. Грунтом цієї промови були не об'єктивна правда та справедли-
вість, котра робить всіх людей рівними, до якої б нації вони не на-
лежали, а саме політичний такт та ті ж централістичні тенденції що
і у правих. Дуже вже прозоро рахує він на ґрядучу *ассіміляцію* в тім

разі, коли Дума та уряд підуть на зустріч інтересам недержавних народів і задовольнять їх елементарні потреби. Так що якось мимоволі пригадуються недавні виступи російських прогресістів проти українства, що українцям треба дати де-які права, щоб вони не нарікали на росіян — це раз, а друге те, що самі вони (українці) тоді покажуть на практиці безпідставність своїх завданнів. Звісно такого Мілюков не говорив та і не скаже тепер, бо цього б не дозволив той політичний такт, який саме найбільше і характерний для Мілюкова.

Отже треба зазначити, що які-б не були причини, а кадети починають більш уважно ставитися до інтересів української людности; навіть де котрі з них (Родічев) в Думі згадали і про історичні права та вольності українців, права на самостійність, які принаймні на папері затвержував сам заступник ідеї абсолютизму — Петро Вел. А проф. Лучицький навіть підкреслив, що ні один народ не має більш історичного права на поліпшення своєї долі, як український. І це цілком справедлива увага, бо саме українці добровільно прилучилися до Москви, а не були звойовані чи переможені Москвою, яка тільки в такім разі і мала б *фактичне право* (право сильного) не рахуватися з її історичними правами, нищити ці права і скрізь заводити свої порядки...

Кадетський орган „Рѣчъ“ з приводу фрази Бобринського „они не просять“ умістила під таким заголовком статтю одного українця, який саме доводить, що вони (українці) довго і багато просили. Цілий ряд земств губернських та повітових з 70 років клопочутися про заведення української школи або принаймні про те, щоб дозволили українську мову для вживання в школі, бо як відомо, в шкільній практиці заборонено учителям навіть давати пояснення українською мовою. Про це ж думали й просвітні та сільсько-господарські з'їзди. В 1-й і 2-й державних думах українські депутати виразно поставили справу про українську мову в суді та в школі.

В тій же „Рѣчи“ знов уже кадет Колюбакин присвячує увагу утиском над українським словом та українськими інституціями. Одно слово видно, що кадети начинають рішучо знайомитися з українським питанням, і треба сподіватися що на цьому не спиняться, бо добре вже починають бачити, що українське питання є цілком життєвого потреба, здійснення якої буде надзвичайно користним для українського народу і для всього російського життя.

Так справа стоїть в столиці, а провінція, як водиться, запізнююється. Ось нещодавно в „Кіевской Мысли“ була уміщена стаття В. Др—а, члена „Общества распространения просвещенія въ народѣ“, який зазначив в своїй статті те ж, що „они не просять“. Це б-то

український народ не просить, щоб читалися лекції українською мовою і по українознавству, і тим то це товариство і не йде на зустріч таким вимогам. Цього мало, п. В. Др—г запевняє навіть, що української мови „слушатели не понимаютъ“. Такі знання та переконання у д. В. Др—а! Колись, здається, Фальборк, на з'їзді журналістів говорив щось подібне до „они не просять“, на що один український журналіст одповів йому, що російській народ те ж не вимагає всяких реформ та прав, але ж за це дбають і повинна дбати російська інтелігенція. Теж саме можна сказати, і зараз усім тим, хто говорить що „они не просять“. Але ж питаннє таке лоскотне для російської інтелігенції, що д. В. Др—г заспокоює, що і до українського дійде черга. Спасибі і за це!

Шкода тільки, що російська місцева преса підходить до українського питання раз-у-раз так, що й пучки знать; бо скрізь їй ввижаються антісемітізм та шовінізм, звязані з українським рухом. Всім відомо, як оце нещодавно „Рада“ одержала догану за шовінізм, що ніби виявився в статті Гр. Ков.-Кол. за те тільки, що цей автор помітив великий 0/0 жидів в російських культурних товариствах, додавши ще, що це товариство сприяє русіфікації на Вкраїні. Але ж по совісті признаємося, що як би там „Кіевская Мысль“ не глузувала з того, що українці приходять в ріжні товариства не для чого іншого, як лічити жидів, але мари антісемітізму ще нема тут. Хто це знає, що на півдні Росії жиди складають великий 0/0 в російських культурних товариствах. Це навпаки, свідчить про те, що вони дуже цікавляться цими справами, до яких росияне та українці переважно байдужні. І що нам треба й треба у них вчитися. З другого боку це вказує на те, що найбільшими космополітами у нас саме є жиди, бо вони, не вважаючи на свою належність до жидівства, справді служать культурі не так *своїй* як російській. Але ж в такому розумінні космополітизм в рамках російської мови, а не *місцевої* української, принаймні по малих містах, свідчить не про що інше, як про нехтуваннє (свідоме чи несвідоме) мовою *місцевого* народу. І розуміється, що це є почасти доказ і несвідомої русіфікації, якою пройняте це товариство.

Цей же д. В. Др—г з „Кіевской Мысли“ в своїй статті „Наскоки просвітянъ“ (характерний заголовок) обвинувачує вже ціле товариство „Просвіту“ Київську в полонофобстві та в „юдофобстві“. На лист до редакції „Кiev. M.“ з приводу цієї статті — д. Сьогобочного, д. Др—г починає з того, що на великий жаль він зараз не мав на увазі національної проблеми і через те не міг оцінити гаразд „православно-українско-патріотического виступленія“ д. Сьогобочного проти „общества „народн. універсіт.“.

„При такихъ уловіяхъ споръ для меня теряетъ всякий интересъ ибо онъ неизбѣжно будетъ вращаться около пустяковъ“. Коли пи-

тanne порушено серйозно, то для д. Др—а „спор неизб'жно буде вращаться около пустяковъ“. А от і побачимо, які це пустяки, і як д. В. Др—г безумовно осужує „Просвіту“ за антісемітізм в листі на лист Сьогобочного. На закид Сьогобочного, що в „Просвіті“ можливо і є антісеміти, але не можна обвинувачувати в цім все товариство, д. В. Др—г пише: „Я именно и имѣлъ въ виду тѣхъ „уродовъ“ (терм. Сьогоб.), которые расплываются въ чувствѣ братства на собраніяхъ „Просвіти“ потому только, что тамъ „все люде православної віри“, и которые на собраніяхъ „общ. распр. образованія въ народѣ“ не то съ злорадствомъ, не то съ горечью подсчитываютъ 20 присутствующихъ евреевъ. И если эти „уроды“ говорятъ публично о своихъ чувствахъ, не встрѣчая возраженій со стороны руководителей „Просвіти“, то развѣ это не даетъ права предполагать, что подобные „уроды“ не индивидуальное явленіе въ организації“.

Хіба ж це не обвинуваченне цілої організації??! Треба бути просто сліпим, щоб не бачити з яким роздратуванням автор, член російського просвітнього товариства, підкреслює, що в „Просвіті“ „все люде православної віри“. До чого тут православна віра — знає один автор, бо всім відомо, що є українці і католицької віри, і що по статуту „Просвіти“ приймаються в члени всі, а не тільки люде православної віри“. І коли „общ—о распростр. образ. въ народѣ“ не перепрошає за те, що там є українофоби, то чому, спітаться, це повинно робити товар. „Просвіти“ з 600 членів, між якими є юдофоби чи полонофоби?

Як на нашу думку, то фоби, які б вони не були, а будуть фобами, а на думку де-котрих представників рос. інтелігенції, юдофоби — то це людожерці, а українофоби — то тут нічого людожерного нема. Де ж тоді логика та справедливість?! Значить і виходить, що є всякі фоби, як є і всякі просвітні товариства. Як товариство російське, то це вже гарантія сталости, серйозности і т. і. і т. і., а як „Просвіта“ — то це щось в кращім разі проблематичне, чим можна нехтувати і що можна терпіти з скреготом зубовним, як терпіла українські лекції пані Дреллінг. А здається, що може бути яснішим, коли навіть поліцейський чиновник зрозумів, що і „Общ—о рас. обр.“ і „Просвіта“ просвітні товариства!

От до чого доводить зарозумілість і та глухота, про яку оце нещадавно з думської каїедри промовляв Мілюков: „нѣтъ худшихъ глухихъ, какъ тѣ, которые не хотятъ слышать!“

К. Б.

З УКРАЇНСЬКОГО ЖИТТЯ В ГАЛИЧИНІ В 1909 Р.

Верховне, пануюче становище в Галичині мають поляки, які, стоячи на ґрунті ідей історичної Польщі, вважають Галичину інтегральною частиною Польші і дбають, щоб з Галичини зробити польський П'емонт. Всі майже партії польські стоять під прапором автономії цілого краю як польської самостійної, культурної, політичної і економичної території. До цього прямує і апарат державної влади під впливом поляків, а далі польські організації рільничі, просвітні (Tow. Sz. L.), економичні (спілки Кредитові під патронатом Видділу Краєвого).

Для сполящення краю будують „косцюлки“ для кількох латинників, розділяють поміщицькі землі між спровадженими з західної Галичини мазурів, не допускаючи українського мужика до купна землі. Тому то й слово автономія Галичини для українців є синонімом гніту. Це, одним словом, ціла ворожа система проти нас.

Австрійський парламент, на який покладала українська суспільність великі надії, не здійснив їх. Наша парламентарна репрезентація (25 галицьких + 5 буковинських послів) не встигла вибороти зміни дотеперішньої системи. В р.р. 1907 і 1908 український парламентарний клуб, заключивши умову з президентом міністрів Беком, вів дуже умірковану опозиційну тактику. Та здобутки, про які говорилось в договорі за ціну непоборювання правительства, в більшій часті не зреалізовані, а це через упадок правительства Бека та віроломність австр. міністрів. Так отже українські посли одурені остались з нічим, без ніяких реальних користей, а через невиразне своє парламентарне становище ще причинились багато до затемнення політичного світогляду мас української людності.

В р. 1909 хроніка парламентарних подій така: через цілу сесію від 20. I. — 5. II. тяглась безуспішно справа полагоди чесько-німецького спору. Українські посли поставили між іншим внесок на основання українського університета у Львові, а в справі чесько-німецького спору заняли одиноко справедливе становище, щоб національне питання (що-до управлення кожної мови) управляти одним загально-державним законом, а не етапами від питання до питання, як це тепер хоче правительство. Президент міністрів Бінерт, спровокувавши язиковими предложеннями для Чехії чеську обструкцію, замкнув сесію парламенту і причинився цим до заснування „Славянської Унії“, яка зараз потім з'організувалась для оборони славянських, а передовсім чеських інтересів, на ідейних основах новославянофільства пражського з'їзду. В „Слав. Унії“ сполучились чеські посольські групи, південні Славяни і 5 галицьких москвофілів. Українці ввиду свого становища до новославян-

ства станули від „Слав. Унії“ осторонь. В сесію від 10. III. — 31 III, парламент працював для ухвалення „державних конечностей“: контингенту рекрута і повновласти правительству до заключування торговельних договорів аж до 31 листопада 1909 р. Український клуб встиг де-що змінити на ліпше для українського селянства постанову парламенту про пошесті на худобу. В справі набору рекрута український клуб став на прінципіальні становищі і голосував *проти*, не оглядаючись на ласку корони в важкий момент перед перспективою війни з Сербією і цим як раз заманіfestувався проти війни. Інші сторонництва захоплені австрійським державним патріотизмом ухвалили контингент рекрутів великою більшістю проти голосів соц.-демократичних, українського клубу і малих інших груп радикальних.

Складаний знов під кінець квітня (апріля) парламент радив до половини липня (іюля). Замітне нагле внесення посла Є. Левицького про скасування посади міністра для Галичини, з заміною її інституціями міністрів-земляків українського і польського. Польські міністри Галичини, мужі довіря корони в справах краївих, підтримували тільки польське панування над українським народом і старались настроїти цісаря і центральне правительство вороже до українців. — При голосуванню над наглим внесеннем в справі концесії міністерства мадярсько-жидівським капіталістам привілею заложення банку для викупу селянських земель в Боснії, виступили з українського клубу буковинські послі, голосуючи *проти* рішення клубу, а йдучи за правителством, і мотивуючи своє становище окремими політичними інтересами Буковини. В дійсності причиною тут ріжниця поглядів на тактику в даній хвилі проти кабінету бар. Бінерта. Але-ж становище українців на Буковині не так вже багато краще як в Галичині, щоб українські послі з Буковини потребували міняти опозиційну політику на правительству, а з цеї зміни і з розриву з галицькими послами вийде тільки шкода українській справі в Австрії. Тепер обидва клуби остаються в зближенню і подекуди сказати-б в кооперативі. — Проти наглого внесення д-ра К. Левицького в справі нехтовання української мови в судівництві, виступив вороже міністр „справедливості“ Гохенбургер. Така відплата правительства за вратоване при справі босанського банку вивела з рівноваги провідника буковинських українських послів Василька, який з обуреннем наполягував віроломність міністра. Українські послі „дали відправу“ Гохенбургерові, а той, щоб затерти лихе вражіння свого нетактовного виступу, видав обіжник (циркуляр) до галицьких судів в справі береження прав української мови. Оце й реальний успіх внесення. В іюлі український клуб зробив обструкцію проти правительственного предложення в справі торговельних договорів Австрії з Румунією, клуб стояв проти одкриття границь для ввозу

худоби в Австрію з огляду на велике значіння приубтку з худоби в бюджеті нашого селянина. Торговельні договори це — політична конечність держави з огляду на діпломатичні комбінації, а народна конечність — інтереси представителів міст, що змагаються до обниження ціни на средства поживи, отже тут мяса. От і конфлікт. Всі посли, що репрезентують округи з перевагою виборців-хліборобів, заявили проти внесення і внесли ряд наглих внесень, щоб ними перепинити правильну роботу парламенту, поки правительство не уступить. На це відповів Бінерт закриттєм сесії парламенту. По закриттю сесії в іюлі скликано палату знов на 20 жовтня, але і ця сесія не довго потрівала. Неминуча санкція соймових законів про виключність німецької урядової мови в 4 чисто німецьких краях Австрії викликала обструкцію Чехів і інших славянських клубів з „Слав. Унії“. Відповідю Бінерта було відрочене нарада з кінцем місяця. В другій половині падолиста парламент зібралася і наради почались знов справою поладнання національного питання. Остаточно полагоджено справу бюрократично, цеб-то,— здано в комісію.

Загалом беручи — важніших домагань української парламентарної політики не сповнено. Обіцянки правительства зразу розбились об інтриги польського кола, показалось, що впливи поляків на корону і парламент остались і на далі непорушенні. А українське представництво не могло навіть заставити центральне правительство вкоротити самоволю галицько-польської адміністрації, як це показалось при виборах до сойму 1908 р., коли то українські кандидати побачили терор і всякі виборчі штуки проти себе з боку галицької адміністрації замість обіцяної центральним правительством безсторонності (це також характеристичне, що в правовій державі треба торгуватись з правителством про безсторонність!). Це р. 1907 і 1908. Урядниче міністерство барона Бінерта, яке обняло управу з кінцем 1908 р. заявило, що воно як тимчасове не має права робити ніяких зобов'язань, отже і в домагання наші не входило. Нове міністерство стало на становищі пануючих народів держави, що без їх „placet“ не можна поневоленим народам робити ніяких концесій і оперлося в парламенті на німецькій буржуазії та польськім колі. Бек ще переговорював, робив обіцянки, обманював, Бінерт не старається вже полагоджувати данне питання, він забезпечений прихильністю корони, яка в Австрії має — мимо конституційних форм — великий вплив на хід публичного життя, знає лише одну відповідь для обструкціоністів: закритте парламенту. І цього неконституційного способу хапався він в 1909 р. нераз, як бачили ми з хроніки парламентарних подій. На це становище правительства випливнули чимало події заграницької політики останніх двох літ. Анексія Боснії і побідний вихід з конфлікту з Сербією в наслідок забезпеченості помочі Німеччини і справно переведеної мобілізації скріпив самосвідо-

містъ сили правительства і дозволив йому не багато оглянатись на парламент. Українсько-польське питаннє для правительства не істнує, бо українські посли ще малочисельні, щоб могли спинити хід державної машини. Лиш маючи на увазі умови парламентарної праці можемо оцінювати посольську діяльність нашої репрезентації. Коли скажемо, що недостача справжніх здобутків для українства толкується непослідовною політикою українського клубу, який раз ставав на прінципіальнім становищі, другий раз знов давався зводити на дорогу опортунізму — то це буде може надто строгий осуд. Він може в великій часті правдивий для нашої парламентарної політики аж до сьогорічного голосування над контингентом рекрута, але від того часу неудачі парламентарної політики треба толкувати і режімом Бінерта, його ігноруванем парламенту, його протегованем поляків ради своєї вигоди (краще мати за собою при голосуванні 70 польських ніж 25 українських голосів). Впрочім тепер, коли багато ще причин тактики нашого клубу закриті тайною—з огляду на всякі політичні комбінації нашого представництва, годі цю скомпліковану справу як слід оцінити. Свідомість неудач парламентарної політики повинна бути холодною водою, вилитою на голови тих, що ждали спасення від парламенту, повинна бути спонукою до інтенсивнішої праці політичної, культурної в народних масах.

В галицькім соймі, де українське представництво становить дрібну меншину (12 послів з сільських громад + 3 вірилісти*) єпископи — супроти загального числі 161 послів), зазначилася сьогорічна сесія від 16 вересня до 16 жовтня загостреннем тактики наших послів. Ліпше пізно, як ніколи... Ліпше, що цього року ступили наші послі на одиноку тепер можливу дорогу тактики, побачили на примірі минулой сесії, як вміють нашу здержаність використувати наші вороги для бовкання по світі, що українцям не діється ніяка кривда, а доказом цього уміркована тактика їх послів. Обструкційна тактика нашого клубу дозволила соймові ледви полагодити біжучі адміністраційні справи і внесення Краевого Виділу і лише малу частину польських внесень законодатних. До українських домагань польська соймова більшість відносилася крайно ворожо, як прим. до справи українського середнього шкільництва.

Так, позитивного не дав нам цьогорічний сойм нічого, але і не ухвалив завдяки обструкції наших послів ані бюджету ані законодатних предложений з метою поширювання автономії краю, цебто зміцнювання польського абсолютизму. І це користь — а ми вже звикли до цього, що кожна сесія сойму приносить нові протиукраїнські закони. Тим то й

*) Вірилісти — що мають право бути послом через своє офіціяльне становище (напр. єпископ то-що).

нашому представництву лишається тільки одно: перепиняти роботу сойму, щоб та ворожа нам інституція приносила нам як можна найменше шкоди.

Супроти польського культурно-економічного наїзду країнська суспільність мусить хватись средств самооборони. Останніми часами, коли „Краєва Рада шкільна“ (краєва, а властиво польська) насиллем та підступом польщить оставші ще українські школи, коли „Tow. Szkoły ludowej“ засипує українську частину Галичини своїми читальнями та приватними школами, які з незвичайним поспіхом власти перебирають на кошт краю, коли власти нищать останки свідомого українського учительства, справа рідної школи, народної і середньої займає серіозно суспільність. Насильне учення в українських школах польської мови спонукує суспільність обдумати средства оборони і от недавно кинено клич підготовлюватись до бойкоту польської школи і примусової науки польської мови. Організацію приватного народного шкільництва займається „Українське педагогічне товариство“, яке у Львові, де управа міста зовсім не дбаз про українські школи, удержує жіночі школи; філії (46) цього товариства ведуть таку саму роботу по інших містах і селах, організуючи ще селянські бурси, курси для неграмотних, курси гімназіяльні і семінарійні, бібліотеки і т. д. Цього року докінчило товариство будову величавого виховавчого інститута у Львові на 250 вихованців коштом коло 400,000 корон. Для основування приватних українських народних шкіл збирається тепер окремий фонд імені Олени Січинської.

На недопусканнє польськими правлячими кругами до основування нових українських державних гімназій відповіла наша суспільність за кладаннєм приватних українських гімназій (в Яворові, Копичинцях, Рогатині, Городенці); в р. 1909 зорганізовано власне дві останні, а по передні в 1907—1908 рр. Опріч цих істнує ще кілька гімназіяльних курсів (Дусанів 1908, прочі в 1909, Рава руська, Куткір, Галич, Станиславів), де учнів підготовляють студенти університету до річних гімназіяльних іспитів. Ріжниця між приватними гімназіями та гімназіяльними курсами така, що в останніх учать неіспитовані сили, отже заведення ті не можуть сподіватись на компетентність в публичному розумінні. Для справи приватних українських середніх шкіл момент тепер важкий, бо Рада шкільна піддержує супроти них основувані, конкурентні утраквістичні гімназії (предмети викладаються частинно по українському, частинно по польському). При рішучій підмозі суспільності можна однак надіятись, що українські школи вийдуть побідно в борбі з тим педагогичним дивоглядом. Всі приватні українські гімназії остануться під фаховим проводом „Учительської громади“ у Львові, т-ва українських учителів шкіл висших.

До важніших товариств основаних в 1909 р. належить „Товариство українських наукових викладів ім. П. Могили“, тов. „Жіноча громада“, „Тов. українських правників“. „Тов. українських наукових викладів“ доповнює працю „Просвіти“ і „Товариства педагогичного“, популяризуючи знання рефератами і курсами. „Жіноча громада“ ставить своєю метою просвітну і економічну організацію українського жіноцтва, видає двотижневник „Мету“, популярні брошури для селянок -- протягом року вспіла оснувати кілька філій по більших містах. „Товариство українських правників“ заложене з метою національного гуртування суддів, адвокатів і т. д. для справ наукових, як усталення української правничої термінології, перекладу кодексів, але і для планової акції в обороні прав нашої мови по судах, в яких також розвелась ворожа українству система. Оборонна акція захопила парламентарну репрезентацію (внесок д-ра К. Левицького), Т-во українських правників і ширші круги суспільності, яка творить місцеві комітети для оборони прав нашої мови в судах. Цьогорічна рішуча борьба за українські залізничні білети між українською публикою та урядництвом залізниць, ведена легальними і нелегальними способами, скінчилася нашою побідою. Це здається дрібниця, але власне призвищаюване до масових виступів в обороні наших прав добрий метод і певний що до наслідків.

На полі економічній помітно в минулім році значний рух. Товчком до цього став просвітно-економічний конгрес, скликаний в лютім 1909 р. „Просвітою“ в 40-літні роковини її заснування. Конгрес признав, що становище нашого селянства загалом не завидне: малоземелля, не високий степень хліборобської культури, а ще за сим іде мала продуктивність, визиск селян посередниками при куплі і продажі, брак доброго кредиту. Але останніми часами багато тут добра зробила сільська кооперація. Значне число наших економічних асоціацій в області кредиту, торговлі, рільництва помагає нашему селянству боротись з своїми зливнями і підносити продуктивність господарства. І конгрес, оцінюючи значіннє цих асоціацій признав поширення їх найголовнішим засобом для підняття добробуту мас. За рік 1909 зросло число спілок, що стоять під опікою „Союза ревізийного“, центральної інституції об'єднуючої інструктивно наші кооперативи, на 27% до числа 312 спілок з майже сотнею тисяч членів та з оборотом до 200 міліонів корон. Так само обороти центральної каси наших кредитових спілок „Краєвого Союза Кредитового“ і широкої торговельної організації „Народної Торговлі“ зросли дуже значно. Знову число молочарських спілок, що належать до „Союза молочарського“ зросло на 20. Ці спілкові централі з „Краєвим союзом ревізийним“ на переді творять у нас самостійну українську економічну організацію. В 1909 р. розвинувся могучо „Сіль-

ський Господар", реорганізоване господарське товариство. Число філій перейшло 50, а кружків має товариство також кілька-десять. Отсе поширення діяльности т—ва тим більше важне тепер, коли правлячі круги задумують завести примусову загально-краєву організацію з закраскою очевидно польською. На товариство положені велики надії цілої суспільности. Як просвітно-економичний конгрес дав нам огляд становища нашого селянства і просвітно-економічної роботи, так українська хліборобська вистава в Стрию (від 19 до 27 вересня цього року), заініціована „Союзом господарсько-молочарським“ показала „ad oculos“ стан нашого рільництва, домашнього промислу і успіхи роботи над піднесеннем продукції нашого селянства. Вистава уладжена дуже естетично, богата і оригінальна обняла предмети, що відносяться до господарства і промислу рільничого, просвітну організацію, народню орнаментику, селянську кооперацію і показала, що наш народ не низше стоїть в рільництві від сусідів, а в деяким, як в домашнім промислі висше. Вона показала, що мимо ворожого до нас центрального і краєвого правительства у нас йде все вперед муравлина праця для будучності народа. Вона дала в великій часті синтез сучасного життя Галицької України.

Є. Ст—ський.

ПОЛІТИКА МИНУЛОГО РОКУ.

„Червоний“ рік, рік бурхливого життя, великих надій і несподіванок. Тако короткими словами можна характеризувати минулий політичний рік.

Кров у Мароко, в Індії, Греції, Іспанії, Кореї, кров і констітуція в Персії і Турції, велика шведська забастовка, загострене славяно-балканське питання, чорні хмари на Далекому Сході і ціла низка несподіваних політичних комбінацій великих і малих держав. От чим був багатий і що лишив нашим дням 1909 рік. І на долю російського політичного життя випала в ньому не мала роль. Насамперед, у внутрішньому житті Росії тягнулась на всіх флангах таж славетня ліквідація здобутків визвольного руху, росли, розсипались і знову купчились чорні сили, з стану, так званих, російських поступовців випірнуло дуже не гарне, загрімоване „кацапом“, „національное лицо“. Відомий діяч визвольного руху П. Струве, публіцист-поступовець В. Голубев і інші розпочали були в ліберальній російській пресі агітацію про те, що „пора поставити міцно на ноги приниженну великоруську державну національність“, пора показати „свое національное лицо“. Але з цеї демонстрації „національного лица“ вийшов один тільки конфуз. Петра

Струве і Ко мало хто піддержал; навіть „Новое Время“ дало цим націоналістичним заходам таку сувору характеристику: „это такая программа, что подъ нею подпишется и антисемитское изувѣрство“. І коли ці патентовані ліберали показали таке „лицо“, то можна собі уявити, яка грубо націоналістична агітація йшла з стану реакції. Більш усього, звичайно, в цій агітації дісталось полякам. Спеціально проти них вів досить успішну для себе війну гурток правих членів Державної Ради і Державної Думи. І фактично тепер участь поляків в Держ. Раді зведена на ні нашо. А щоб забезпечити і на далі „русское лицо“ в західних губерніях (трьох білоруських і трьох південно-західних) мають ввести виборне земство з більшістю православного елементу. За поляками випав критичний жереб і на долю Фінляндії, і її сучасну внутрішню напів-самостійну організацію чекає біда. Зросли і утиски проти євреїв. Особливо тяжка доля дісталась учащимся. Міністерство освіти ввело скрісь сувору процентну норму для них. В мусульманських школах звелено завести науку російської мови, а коли вона буде там погано вестись — закрити і самі школи. А в останні дні минулого року потерпіло крах ще раз в Державній Думі і українське питання в справі рідної мови в місцевих судах. Але разом з цим українська справа вийшла на поле більш широкої популяризації, давши цим змогу російському громадянству, несвідомому в українській справі, познайомитися з нею докладніше.

В зовнішній політиці життя Россії розкидалось від Далекого Сходу до берегів Англії, сягало від Персії до Германії і Австрії, від Балкан до Франції і Італії. І тут не можна сказати, щоб воно було дуже щасливим. Цусіму і Мукден oddіляє від нас всього кілька років, а на Далекому Сході збираються знов густі політичні хмари. Та необсяжна і багата країна, якої повновласним володарем і господарем була Росія до війни, все дальнє і дальнє одходить від неї. Японія шукає нового простору; він їй потрібний для розвою економічного життя країни, і цілком ясно куди Японія поглядає. Але тут стали на перешкоді Сполучені Американські Штати. Вони запропонували нейтралізувати Манжурію зо всіми її залізними дорогами і віддати її під протекторат Китаю, цеб-то весь край зробити вільним для комерції і експлоатації його багацтв для всіх держав, а не одної Rossii, або Японії. Вся Європа з великою охотовою, розуміється, погожується з цим американським проектом. Японія рішуче проти цього. Rossia також. Малі здобутки Rossii і на європейському Сході. Зміцненне конституційного ладу в Турції, розвіяло навіть надію повернути колишнє Візантійське царство. Австрійські політики втяли зовсім таки погану штуку з російськими діпломатами і, начхавши на старий берлінський трактат, на очах всього світу прибрали собі до рук Боснію і

Герцоговину. Коли ж обшипана цею експропріацією, одчинута далеко від моря, Сербія просила рятунку для себе, Росія нічого не могла допомогти, бо з одного боку її не пускала на це власна кволість, а з другого — зіпсувала всю справу помилка діпломатії. Замість того, щоб показати всьому світові, що от — дивіться: Австрія топче ногами той трактат, що ви всі підписали в 1877 році в Берліні, російські діпломати почали в цьому борі балканських принадностів вишукувати компенсацію для Росії. Побачивши таку політику Росії, навіть спілчане не захотіли піддержувати її. Таким чином це балканське питання, в вузлі якого терлись майже пів року всі великі держави, було і на цей раз дуже некорисним для Росії.

За одно з найкращих придбань російської закордонної політики в минулому році треба вважати не тільки дипломатичне, а і моральне зближене Росії з Італією. Загальні сімпатії між суспільствами обох держав існують з давних давен, їх зміцнив в значній мірі недавній визвольний рух Росії. А зустріч в Раконіджі царя Миколи II з королем Віктор-Емануїлом зміцнила ці сімпатії і з офіціяльного боку. Мало-по-малу Італія одсовується від своїх німецьких спілчан і пристає до другої великої політичної коаліції. Як відомо, до старої франко-російської спілки пристала в 1907 році, під впливом економічних утисків Германії, і Англія. Інтереси Італії на кожному кроці суперечать з австрійськими. Виникає з цього сила всяких непорозумінь і дружба з Австрією стає для Італії і важкою і зайвою. Це звернуло увагу на себе російської і французької діпломатії, знайшли спільні інтереси з нею на Балканах, зовсім протилежні австрійським, і таким чином почалось зближення Росії з Італією, а потім і з Англією. Безумовно, така чотирьохдержавна комбінація — це велика сила, з якою в кожному разі мусили б рахуватись австро-германські німці. Але, поки що, Італія формально ще в спілці з німцями. Загальна сила цих двох великих політичних коаліцій досягає тепер десяти мілійонів штиків і шабель та більше тридцяти тисяч польових та морських гармат. Це і єсть актив сучасного мілітаризму, що пойдає собою міліардні бюджети.

Найбільшу колотнечу в політичне життя Європи вносила вторік Австрія. Експропріація Боснії і Герцоговини мало була не викликала війну з Сербією, а через неї може і загально-європейську. У внутрішньому житті Австрії було все теж саме старе національне безладде. Більш усього терпіли горя півландні її славяне. Антагонізм між чехами і німцями досягнув в 1909 році найвищого апогею. Ще гострішими, ніж було раніш, стали стосунки між віденським урядом і угорською палатою. Тяжкі утиски випали на долю сербів, хорватів і інших славян. Антагонізм між Германією і Англією повернув всі сили першої на озброєння і придбання нових економічних здобутків. Воений бюд-

жет наніс Германії 500 мілійонів дефіциту. Прийшлось видумувати нові податки. Це й було в значній мірі роботою берлінського рейхстагу. В зовнішній політиці Германія лишила і на далі за собою перше місце. З нею мусіли рахуватись всі держави. На весні між Францією і Германією було виникло колоніальне непорозуміння в Африці, власне в Казабланці. Але й тут культура віку взяла своє і непорозуміння розплутали лагідно діпломати. Франція пережила кілька досить важних моментів у своєму внутрішньому житті. Між ними треба поставити на першому місці — зміну кабінету Клемансо, міністерством соціяліста Бріана і боротьбу уряду з сіндикатами чиновників (поштова забастовка і інші). В Італії теж вийшов в одставку кабінет Джіоліті. Взагалі міністерсько-парламентських крізісів було досить в минулому році в житті Європи. Найгострішим таке питання було в Англії. Держава переживає добу тяжкого змагання обох своїх палат, за бюджет 1910 року. Це змагання ставило на карту навіть найстарішу в Європі конституцію. Лорди не хотіли затвердити урядового проекту, що пройшов був уже через нижню палату; проект цей про поземельний налог торкався їх близько і лорди вжили всіх заходів, щоб тільки він не пройшов через їх палату. Так і сталося. Обидві палати було розпущені і тепер ідуть нові вибори, які повинні показати по чиїм боці країна. Мала великий клопіт Англія з „своїми“ колоніями. Визвольний рух в Персії і Турції підняв національне почуття і самосвідомість в Індії і Єгипті. Національний рух в Єгипті почався ще років 10 тому під приводом Мустафи-Кіаміль паші. З того часу країна добивається внутрішньої самостійності, гарантованої її лондонським трактатом 1846 р. Індійське питання далеко старіше і гостріше; воно має напів-релігійний характер, агітація визволення тече широкою рікою в народню масу через брамінів, дервішів і т. інш. Рух визволення організований добре. Головні штаби його розкидані від самої Калькути (від храма богині смерті Калі) до Лондону, Парижу, Риму, Швейцарії і Нью-Йорку. Там, під охороною гражданських законів, індійські революціонери кують справу народної волі. У всіх ще свіжі на п'яті події в Турції і Персії і „одставка“ султана Абдула-Гаміда та шаха Магомета-Алі, і заведенне в обох країнах справжнього конституційного ладу. Важність цих великих подій — ясна для всіх. Випірнуло на світ знов остогидле всім критське питання і викликало вже в самій Греції хатній заколот і мало не довело країну до дінастичного крізісу. Фактично тепер в Греції — військова діктатура. Болгарський князь Фердінанд, користуючись хатніми справами Турції, одяг собі нишком царську корону, а це означає, що Болгарія стала раз на завше на самостійний шлях. Разом з цим, для зміцнення сил, виникла, поки що в ілюзіях, думка про федерацію балканських держав.

Іспанія пережила тяжку війну в Мароко, що кінчилась перемогою її над кабілами, в звязку з цією війною виник і тяжкий хатній крізіс в Іспанії, за який заплатив своєю головою чесний ідеаліст і великий громадський діяч Ф. Ферер. В Норвегії одбулися перші вибори з участю жінок. Тріпала всіма силами, боролась і хотіла зкинути з себе японське ярмо Корея, та пізно. Японські корпуси пильнують добре це золоте яблуко. Не помогло нічого корейцям і вбивство їх заклятого ворога маркіза Іто.

Широкою рікою потекла в Китай європейська культура; наука, мистецтво, техника, політичний державний лад — все знаходить там собі місце і веде нову, свіжу силу на шлях загального життя. А незабаром там ждуть і імператорського декрету про конституцію.

Залишивши в стороні всякі штучні і ефемерні політичні кон'юнктури, ми бачимо, що в 1909 році пишно розцвіла страшенна напруженість міжнародних стосунків в боротьбі за історичне істнування на заході, виникла з новою силою проблема Далекого Сходу і поруч з славяно-германським антагонізмом почалось відродження національностей на Сході. Але разом з тим, не дивлючись на нечуваний досі зріст мілітарізму в Європі, багато політичних вузлів було розрубано без крові дипломатичним шляхом. Сучасне європейське суспільство все більш і більш озброюється культурними силами проти війни.

Це великий актів нашого віку.

O. Кузьминський.

БІБЛІОГРАФІЯ.

Грицько Кернеренко. „Менти націнення“, твори 208 стор.. ц
Гуляй-Поле, 1910 р.

Тим з наших патріотів, хто в обуренні своїм проти жидівства доходить до сплутування в одну неможливу мішанину безлічи думок культурно - національних з безліччю інтересів характеру національно - економічного, тим — кажу — можна запропонувати переглянути книжку Грицька Кернеренка. Вона яскраво доводить нам, що в дійсності протилежності культурних завдань в очах двох народів — українського й жидівського — немає: що на ґрунті освітлених ними з'окрема ідеалів вселюдськості, вони можуть сумирно зійтися і подати один - одному руку. Перед українськими поезіями цього чужинця з походження, ще гостріший почуваємо ми біль, коли собі пригадуємо своїх же земляків „тоже малоросов“. Цей — каже нам.

„Прощай, Україно моя —
„Тебе я кинуть мушу
„Хоча за тебе я б оддав
„Життя і волю й душу!“...

а ті — чи віддали б своїй отчизні життя і волю?...

Далі автор признається:

„Але я — пасинок тобі,
„На жаль це добре знаю

„І між других дітей твоїх
„Я не живу — страждаю”...

А проте я вічно Україну вважатиму рідною мені й святою, закінчує він сю отверту сповідь...

Ми зараз не маємо на меті входити в усі подробиці критичної оцінки тих творів. Скажемо лише, що в Кернеренка почувається місцями сила драматичних спостережень і філософських міркувань, яких більше — в кожному разі — ніж ліричних настроїв. Відповідно мудrosti своїх предків уміє він в коротких, але виразних словах передати драматизм життя. Про це сьвідчить, наприклад, оця його річ:

„Вона в п'ятнадцять розцвіла,
„В сімнадцять серце продала,
„Дитину в двадцять задушила,
„Свій вік короткий запнастила
„І в тридцять в землю одійшла”... (стор. 92).

Але ж не бракує й поезії, що склалась з обставин уже нашіх, під проміннем українського сонця, як оце, де говориться про музу:

„В кирсетку єдягнена бува,
У плахту гарну, в черевички,
Вінок з барвінку невеличкий
Волосся чорне обвива;
На грудях де-які квітки:
Гвоздика, рута і васильки..
Оце й убрання все та й тільки!

Або візьміть хоч такий маненький віршик:

„Бува сонце світе ярко —	Ти — як сонце: засмієшся —
Веселіш кругом стає;	Серцю вільно, — хоче жити;
Тільки вкриє його хмарка —	А слізами як зал'єшся —
Зараз смуток настає.	Серце тужить та болить”.

Де-не де можна стрінути в Кернеренка вирази, що склалися під московським впливом, не дуже велику добірність рим і інші невеличкі хиби, але загальне враженнє, що це є вірші — розвиненої симпатичної і широї людини — з поетичним хистом.

Христя Алчевсьна.

В. Винниченко. Третя книжка оповіданнів, Київ. 1910. Ціна 80 коп.

В особі Винниченка маємо письменника, призаного і нашою критикою і широкою суспільністю, письменника, що зумів захопити читача свіжістю і яскравістю фарб, глибоким психологічним аналізом сучасної душі, художньою сміливостю, маємо письменника що одразу став тай досі держиться на чолі української художньої думки. Це відповідне становище, звичайно, багато вимагає од його, бо весь час держить його на оці у громадянства і у посередниці між письменником і читачем — критики, і читача, що пильнує кожний нахил його в той чи в другий бік, з особливою увагою відноситься до кожного його нового твору. Мабуть через це і маємо за останні часи багато балачок про „гибель художника“, про упадок художньої творчості Винниченкової, про згубний на його вплив тенденції його „нової моралі“. Правда, шуканнє цеї нової моралі, що давала б простір до розвою найріжноманітнішим одтінкам людської індівідуальності, захопило автора. Що разу повертається він до порушеного питання, знаходячи в ньому все нові та нові теми, ставлячи людину з її вчинками в ріжні, часом дуже гострі, стосунки з зовнішнім миром та з власними, особистими переживаннями. Право людини на нове світле життя, вільне од всіх пут традиційної міщанської моралі і залежне тільки од одного свого я, найшло свого апологета в Винниченкові. В цій області — уся сфера його творчості. Тут він сам вільний і смілий, великий творець Нового Храму, руїнник опошленого капища й його ідолів - божків. Це висша точка творчості, коли удержанісся на їй, коли не станемо проповідувати сухих істин юрбі, що копошиться внизу, замісць щоб творити і показувати. Од художніх образів до моралізування один крок.

Винниченко не вдергався в сфері чисто художньої творчості, а захотів пізнати словом заговорити до сучасників. Та ще ж велике питання чи зможе (не захоче, а зможе!) почути грізне слово юрби в великому базарному шумі життя? Всі найкращі слова вона вже оплюгавила. Слово-словом, вчинок-вчинком. До цього су-

частість призвичаїла нас. Та про те ж кожний побачить і зупиниться здивований перед величним будинком мистецтва.

Будувати роскішний палац зможе не всякий, говорити ж зможе кожний. Чи голосно, чи ні — це друге питання. Заговорив і Винниченко, ще далеко не дойшовши до вершин творчості. Почав давати заповіді, нові істини і, звичайно, принизив художню вартість своїх творів.

Це головним чином помітно в його драмах може через те, що він зовсім не драматург, а тільки підхоплений хвилею загального драмописання, драми його блідніші його чудової прози. Бажане щось сказати поучаюче, зробить останній логічний вивод з твору, художніми образами довести чиєсь право на щось, зводять його драми на якісь етичні трактати. Через це дієви особи здаються не правдивими життєвими типами, не людьми, а моральними схемами, публіцистичними доказами.

Свобідні од цеї хиби оповідання. Єсть і в них ця основна риса Винниченка — зачепити болюче місце, хвору совість сучасного громадянства. Єсть і в них міцний протест проти буденщини і фальші, проти гніту над людиною, але це вже протест художника, а не публіциста і тут не має місця навіть розмовам про упадок, про моралізування. Тут перед нами знайомий нам давно Винниченко, тільки більш дозрілий, більш глибокий і оригінальний як завжди.

Правдивий і пильний обсерватор життя він сміло придавляється до його, сміло заглядає в соромливо заховані таємниці. Одкриває їх перед нами тайна змушене не одвертатись од їх. До того ж цілком *сучасний*, але сучасний не дрібною темою момент, а тими формами в які сучасність вбирає вікові питання людського духу. Прокляті питання, як охрестила їх людськість. Так звана „проблема пола“, одна з найголовніших питань, притягнула Винниченка до себе. Їй присвячено у книзі три оповідання: „Момент“, „Рабині справжнію“ та „Купля“. Героїні їх — жінка, що не може позбавитись од вічного тягара рабства. Всі вони: і Муся („Момент“), і дві антітези з „Рабині справжнього“, і Іра („Купля“) і навіть Зіна — мають щось спільне в собі, не дивлячися на ріжні умови життя та свого становища. Всі вони з окрема складають з себе жінку, ніжну і героїчну іноді, вірну і продажну, але самицю попереду всього. І не тільки теза авторова: „Без купила до дівки не ліз“ підкреслює це. Теза тільки риси, а фон складається з самих постатей таких жінок.

Велике враженнє робить оповідання з тюремного життя „Щось більше за нас“. Те щось, що зробило з двох приятелів, посажених в одну камеру, запеклих ворогів. Тюремні умови тільки збільшували ненависть. І недавні приятелі метою життя становлять — робити яко того більше прикоростей один одному. А працюючи в одному напрямку, думка диктує такі віртуозні уколи, що свіжі люди здалися-б найальtruїстичнішими вчинками. Вся атмосфера обгостреного ненавистю чуття так і віє на читача з сторінок книжки.

„Глум“ і „Записна книжка“ — оповідання з революційного життя. В першому намальовані хвилини перед карою засудженого на смерть. Намальована яскраво. Друге оповідання — психологічний ескіз, як підманий революціонер силою свого апломбу імпонує селянам і примушує їх повірити в його непричентність до „ораторів“.

„Кумедія з Костем“ належить до раніш написаного циклю з життя сельської голоти і зачиплює вічно живе питання про байстрят.

Книжка містить в собі оповідання Винниченка, написані за останні роки, тільки не відомо через що не поміщено оповідання „студент“, що друковалося в „Л.-Н. В.“ в 1907 році.

Треба зазначити що артистичну внішність книжки, що буває дуже рідко в українських виданнях. Це вже заходи видавництва, котрі треба широ привитати.

C. Полуян.

Генріх Кляйст. Наречена зі Сан-Домініо, переклад з німец. О. Пашука. Львів. „Універзальна бібліотека“. Ціна 30 сот.

На французькій території острова Сан-Домінго в самім початку XIX століття вибухла шаленна помста чорних — Муринів проти білих, як наслідок прикрих кроків Національного Конвенту. Один з нечисленних епізодів цього повстання і є оповідання Генріха Кляйста — „Наречена зі Сан-Домінго“.

Серед повстанців найбільшою лютостю відрізнявся Мурин Конг-Гоанго. Він перший всадив кулю в лоб своєму панові, запалив, знищив всі будинки, зібрав і узброїв Муринів і пішов на поміч своїм співбратаам в боротрбі з білими. Він грабував на подорожніх, нападав на плянтаторів убивав і нищив все. Помочі собі він вима-

тав і од своєї названої жінки Бабекан та її доні пятнадцятирічної Тоні. Іх будинок стояв самітно при великій дорозі — ото вони й повинні були затримувати всіх більших, які шукали захисту до його повороту. Засобами до цього було все, навіть і пестоші молодої Тоні.

От раз в їх сільце попався Швайцарець — Густав Філ. Бабекан вжила всіх засобів щоб виконати свій обов'язок що-до білого, але молода Тоні, яка непомітно закохалась в чужинця обурилася, проти старої і поклялась що: „радше умру десятикратною смертю, ніж позволю на се, аби тому молодому чоловікови, доки він перебуває в нашім домі, волос спав з голови“. І дійсно, з захоплюючою цікавістю автор описує всі періоди виконання цеї клятви, багато смілівісти, завзяття і хитрощів треба було ужити дівчині, щоб спасти його. І вона спасла його і його родину. Але нерозумів цих вчинків Густав, котрий запідозрів в неї зрадницею в той час, коли все вже було зроблено він встрелив в Тоні, в свою і своєї родини спасительницю. Вмерла вона не розказавши навіть йому за що вмирає. Розказала тоді йому його родина, що дякуючи тільки Тоні вони живі і здорові. Не зніс Густав ваги свого вчинку і пішов навздогінці за вірною Тоні.

Гарний, цікавий епізод цей розказано чудовою мовою Г. Кляйста. Переклад зроблено добре, вміло. Рідісмо, що сімпатичне видавництво провадить свою цінну працю. Дай Боже!..

Василь Доманицький. *Про Галичину та життя галицьких Українців.* Видання Т-ва „Просвіта“ у Києві 1909 р. стор. 80 + ілюстрації. Ціна 12 коп.

Це маленька енциклопедія про Галичину — так можемо сказати про книжку, написану д. Доманицьким. Широкі круги України Російської мало знайомі з життям галицьких Українців, а коли й знайомі, то якось абстрактно, неясно. Не кажемо про окремі одиниці. Газети, журнали, які доходять до нас з Галичини, ще не дають того розуміння про Галичину, яке-б слід мати.

Найкраще поїхати в Галичину, та самому побачити власними очима. Але ж чи можливо ж ікати кожному? Ледве. І ось книжка д. Доманицького може стати в пригоді, чи то — дати змогу зрозуміти докладно, як жили галицькі Українці, за той час розлуки з Україною російською — і що вони зробили і здобули на полі економічнім, культурно-національнім.

Книжка написана цілком популярно, зрозуміло, цікаво і об'єктивно. Хто до цього часу не здав про Галичину, або здав мало — тепер повинен знати, бо книжка доступна кожному грамотному Українцеві — як своїм викладом так і ціною.

Русин.

А. Ільченко. *Про засновуване спілок.* З покажчиком літератури про кооперацію. „Економічна бібліотека“ ч. 14. Львів. 910. Ціна 20 сот.

Маленька розміром книжечка всього в 30 сторінок шістьнадцятки дає всетаки досить корисного матеріалу читачеві. Автор за руку веде свого читача — селянина в зовсім чужім йому незнайомім ділі і не дастъ схибнути, а ні забути про щось необхідне, коштовне. Крок за кроком, слово за словом знайомить він з технічною стороною заснування спілок. А особливо цінним нам здається те, що автор ніколи не забував тих внутрішніх, духових імпульсів, котрими власне справа робиться. „Моральне воздействів“ всюди і завжди на першім місці у ш. автора.

Гарно і досить повно зложено й покажчика літератури кооперативної і підручників. За одним можна пожалкувати, що література ця не може бути вжита нашими молодими селянськими кооперативами. Ті книжки до нас не доходять, а своїх у нас Бог-ма.

Максим Боз.

Першы беларускі календар „Нашае Нівы“ на 1910 год. Вільня 1910. Ц. 15 к.

Триста років назад білоруське життя, тепер зовсім замерше, било ключем, кипіла національна боротьба, релігійні змагання захоплювали все громадянство. Було поставлено велике питання: „бути, або не бути“ білоруському народові, як неподільному організмові. Історія сказала своє „не бути“ і він замер на кількох віків, та врешті та ж історична хвиля підняла його до життя. В 1910 році він спромігся таки на свій календар, *перший* календар, коли культурні сусіди його шо-року видають таких календарів сотнями. Якась іронія, коли пригадаєш, що перша друкована книжка кожного народу — біблія, у поляків з'явилася на 40 років пізніше, ніж у білорусів, що перша друкарня, яка була закладена в Польщі, це білоруська друкарня в Krakowі. Першому календарові присуджено відограти велику роль в справі національного відродження, бо він не тільки піде як календар, найбільш расповсюджена книжка серед селянства, а ще як і річник білоруської культури. І складено його цілком як річник. Минаючи календарний та сільсько-гospодарський відділи, бачимо ми коротеньку статтю про національне відродження білорусів, гарно складений літературний відділ, в якому взяли участь кращі білоруські літературні сили. Цікаво

складена теж „Белорусская бібліографія“, та на жаль, за нехватом місця, як поясняє редакція, доведена вона тільки до XIX століття, а цей вік самий цікавий, бо в йому з'явились перші ознаки білоруського відродження. Додатком до календаря приложена пісня Янка Куполи „А хто там іде?“ покладена на музику д. Роговським. Це перший музичний твір білоруський. Така рижноманітність змісту при досить невеликому розмірі (88 стор.), звичайно зменшує вартість календара, як календара, тільки великий сільсько-господарській відділ (23 сторинки, цеб то більше чим $\frac{1}{4}$ всієї книжки) згладжує цю хибу. Про теж ця рижноманітність важна, як спільна основа, з котрої можуть, тай повинні, в процесі розвитку руху розвернутися окремо календар для села, та місячник для більш інтелігентної публіки. Видана книжечка з зовнішнього боку просто і чепурненько.

Українська читаюча публіка, що зацікавиться цім календарем, може добути його в книгарні редакції журналу „Літературно-Науковий Вістник“. Київ, Велика Володимірська № 28.

УКРАЇНСТВО В ЧУЖІЙ ПРЕСІ.

— Вийшла цікава монографія шведського письменника професора Альфреда Іенсена — „Mazepa, Historisca bilder från Ukraina“. 241 стор. великої 16, багато ілюстрована портретами Мазепи, гетьманів та інш.

Той же др. Іенсен помістив у серії шведських газет статю під заголовком „Ukraina“, в якій знайомить шведів з українським рухом та культурними здобутками нашого народу.

— Незабаром у Празі має вийти том оповіданнів М. Коцюбинського, перекладених на чеську мову д. Н. Бочковським. Книжку видає одна з кращих празьких фірм.

— М. Стасюлевич у Петербурзі збирається видати усі твори Т. Шевченка в перекладі на московську мову. Тепер саме виготовується це видання.

— В першій книжці російського щомісячного журналу „Жизнь для всѣхъ“ (за декабрь місяць) уміщено переспів віршів Олеся „Изъ Олеся, стих. И. Бѣлоусова“.

— В російському журналі ч. I „Альманахъ—Календарь для всѣхъ“ є відділ — Апрель — Малоросси. Зміст його: Малоросси — С. А., Т. Г. Шевченко — „Думы“, „Моя нива“; „Украинская ночь“ — Н. В. Гоголь; Народный український мудрець Гр. Саввичъ Сковорода; „Къ свѣту“ — Ив. Франко.

— Полтавський Земський Календарь на 1910 рік умістив статю С. Русової — Т. Г. Шевченко и его произведения.

— В ч. 920 щоденного харківського „Утра“ уміщена стаття: „Маленькія замѣтки. Кіевъ. Автор її, росіянин А. Епифанський, списав тут враження і думки зо своєї подорожі до Київа. Коротко зазначує він, що Київ носить на

собі знак центра культурної України. Далі автор споминає всі українські видання, клуб, який налічує до 2000 членів (?), його літературні вечірки і ін. Говорить про зрост укр.-ої літератури, як матеріальний, так і духовний, а на кінці ставить таке приємне нам питання: „Много ли о них знают у нас?“

— В ч. 51—52 білоруської газети „Наша Ніва“ уміщено переклад українського оповідання Василя Стефаника — „Лист“. Переклав Ромуальд Зем—вич.

— Нікольсько-Усурійський щоденник „Живое Слово“ в ч. 8 дало в перекладі фельєтон С. Пригари, що друкувався у „Раді“ і фельєтон Виборного Макогоненка „У суді“. В ч. 10 оповідання Товстоноса — „Хіщеніє“, що друкувалось в ч. 11 „Села“. В чч. 13—14 видрукувано орігінальне оповідання П. Богацького „Глум життя“.

— „Рѣчь“ умістила статю бувшого депутата і кадета А. Колюбакіна про „Гонение на украинский язык“. Шанов. автор ілюструє прикре становище української мови багатьма прикладами. Тон і погляд статі цікавий в устах правоїрного кадета... Невже й камні возліяли в оборону нашу?..

— Недавно в Стокгольмі вийшли оповідання М. М. Коцюбинського в перекладі на шведську мову. Шведська критика приняла їх дуже добре, з великою сімпатією. Досі помістили прихильні рецензії такі шведські газети: „Novyköpings Tidningar“, „Dagens Nyheter“, „Skanska Aftonbladet“, „Götlands Allehanda“. В рецензіях тих пишуть не тільки про самого автора оповіданнів, а й про Україну та про український рух.

ЛІТЕРАТУРНА ХРОНІКА (НОВІ КНИЖКИ).

На Україні російській.

- Вид. „Час“. Київ. Четверта серія:
 № 31. Б. Грінченко. „Панько“ (з портретом і великою біографією автора).
 № 32. О. Дангль. „Різдвяний дарунок“ (з мал., пер. з франц. мови).
 № 33. М. Лермонтов. „Пісня про царя Івана Васильовича та одважного крамаря Калашникова“ (з мал., пер. з рос. мови).
 № 34. М. Конопницька. „Мендель Гданський“ (пер. з польської мови).
 № 35. П. Пейверинта. „У дорозі“ (пер. з фінської мови).
 № 36. Е. Амічес. „Хуртовина“ (з малюн., пер. з італ. мови).
 № 37. „Єгипетське оповідання. Царь Менефта“ (з мал., пер. з фран. мови).
 № 38. М. Пилипович. „Землиця рідна“. № 39. К. Фібіх. „Попихач“ (пер. з нім. мови).
 № 40. С. Руданський. „Співомовки“ (народні анекдоти).
 М. Кропивницький. Том I. Вид. Г. Маркевича. Полтава, 909.
 Юр. Сірий. „Крим“. Вид. „Лан“. Київ, 909.

М. Кропивницький. „Дай серцеві волю заведе у неволю“. Вид. Г. І. Маркевича. Полтава, 909.

В. Доманицький. „Про Галичину та галицьких українців“. Вид. „Просвіта“. Київ, 909.

Ол. Єфименкова. „Свят-вечір“. Вид. „Просвіта“. Київ 909.

На Україні австрійській.

Апулей Мадаврський. „Амор і Псіхе“. Вид. „Унів. бібл.“. Львів, 909.

М. Залізняк. „Російська Україна й її відроджене“. Львів, 909.

І. Біликовський. „Збірник коляд на хор дітічний або жіночий також і мужський в супроводі фортепіана“. Львів, 909.

„Колядки і щедрівки“ Вид. „Просвіта“. Львів, 909

Кирило Студинський. „Генеза поетичних творів Маркіана Шашкевича, Львів, 909.

А. Ільченко. „Молочарські спілки в чужих краях і у нас“. Вид. „Економ. бібл.“ № 13. Львів, 909.

А. Ільченко. „Про заснуване спілок“. Вид. „Економ. бібл.“ № 14. Львів, 909.

КНИЖКИ І ЖУРНАЛИ НАДІСЛАНІ ДО РЕДАКЦІЇ.

- Яків Пістінер. „Слово правди“. Вид. „Борба“. Чернівці. 909. Ц. 8 сот.
 Г. Моно „Метод в історії“, пер. М. Залізняка. Львів. 909. Ц. 40 сот.
 М. Залізняк. „Російська Україна й її відроджене“. Вид. „Просвіта“ у Львові. 909 Ц. 40 сот.
 В. Винниченко. „Оповідання“. Третя книжка. Київ, 910. Ц. 80 коп.
 Ф. Никопольчук. „Щасливий деньок“. Жарт в 1 дію Київ, 909. Ц. 20 коп.
 Юр. Сірий. „Крим“ Вид. „Лан“. Київ, 909. Ц. 25 коп.
 Гоголь. „Ревизор“, пер. О. Коваленко. Вид. „Ранок“. Київ, 909. Ц. 25 коп.
 Ів. Огієнко. „Двійне число в українській мові“. Відбитка „Зап. Наук. Т-ва у Київ“. Київ. П. 30 коп.
 Генріх Кляйст. „Наречена зі Сан-Домінго“, переклад. Вид. „Унів. бібл.“. Львів, 909. Ц. 30 сот.
 Д-р Ганс Вайгінгер. „Фридрих Ніцше — його філософія“. Вид. „Унів. бібл.“. Львів, 909. Ц. 30 сот.

Гр. Кернеренко. „Менти натхнення“, Гуляй-поле, 910. Ц. 1 карб. 20 коп.

А. М. Богданъ-Сокольский. „Несчастная“. Кам.-Подольскъ, 908. Ц. 20 коп.

„Літературно-Науковий Вістник“ — кн. I.

„Праця“ — українська соціально-демократична часопись. № 1.

„Молода Україна“, орган Українського Студенчеського Союза. ч. I. Львів, 910 р.

„Ukrainische Rundschau“ 909. Кн. 12.

„Чорна Рада“. №№ 1, 2, 3.

„Народний Голос“.

„Прапор“.

„Господар і Промисловець“.

„Громадянин“.

„Каменярі“.

„Свобода“.

„Економіст“.

„Основа“.

„Рада“.

„Рідний Край“

„Село“.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1910 ГОДЪ НА БОЛЬШУЮ ЕЖЕДНЕВНУЮ ГАЗЕТУ

„КІЕВСКІЯ ВѢСТИ“

съ еженедѣльнымъ иллюстрированнымъ приложеніемъ

„Киевская Искра“.

Являясь безпартійной демократической газетой, „Кіевскія ВѢсти“ ставятъ своею задачею:

1. Своевременное и полное отраженіе текущей жизни въ Россіи и за границею.
2. Всестороннее выясненіе текущихъ вопросовъ въ руководящихъ статьяхъ и злободневныхъ фельетонахъ и
3. Доступность газеты для широкой публики.

Значительная часть фактическаго материала будетъ передаваться собственными корреспондентами по телеграфу наканунѣ его появленія въ петербургскихъ и московскихъ газетахъ.

По провинціальному отдѣлу и вообще жизни нашего края будетъ удѣлено въ газетѣ особое вниманіе, причемъ вопросы и явленія **украинской жизни**, а также **польской и еврейской отдѣлы** займутъ въ „Кіевскихъ ВѢстяхъ“ соотвѣтственное мѣсто.

Въ 1910 г. въ „Кіевскихъ ВѢстяхъ“ будутъ печататься, независимо отъ статей постоянныхъ мѣстныхъ сотрудниковъ, статьи извѣстныхъ современныхъ публицистовъ: **Баяна, И. К. Брусиловскаго, Л. К. Буха, А. Г. Горнфельда, В. П. Дроздова, проф. И. В. Лучицкаго, С. П. Мельгунова, епископа Михаила, В. А. Мякотина, А. Б. Петрищева, С. Д. Протопопова, А. В. Пѣшехонова, М. Б. Ратнера, А. Я. Тэзи и др.**

Въ каждомъ номерѣ „Кіевскихъ ВѢстей“, на ряду съ руководящими статьями на темы текущей жизни, будутъ печататься злободневные очерки и фельетоны **Авгура, Духа-Банко, Макарова, А. К. Поляцка о, О. Потоцкой, Н. Рахманова, Solo, Эри и др.** Статьи по вопросамъ литературы, искусства и театра **И. Джонсона, Е. М. Кузьмина, И. М. Миклашевскаго, П. М. Ярцева и др.**

Періодически въ „Кіевскихъ ВѢстяхъ“ будутъ печататься научные фельетоны проф. Киевскаго политехническаго института К. Г. Дементьева.

Годовые, полугодовые и трехмѣсячные подписчики „Кіевскихъ ВѢстей“ пользуются правомъ полученія на льготныхъ условіяхъ (со скидкой 30—50%) билетовъ въ театръ „Соловцовъ“ по четвергамъ, когда ставятся только новости театрального сезона.

Подп. цѣна на газ. „Кіевскія ВѢсти“ съ журналомъ „Киевская Искра“. На годъ 9 р., 11 м. 8 р. 50 к., 10 м. 8 р., 9 м. 7 р. 25 к., 8 м. 6 р. 50 к., 7 м. 5 р. 75 к., 6 м. 5 р., 5 м. 4 р. 50 к., 4 м. 3 р. 80 к., 2 м. 1 р. 90 к.,

На 1 мѣс. 95 коп.

Подпись принимается на полные мѣсяцы, считая съ 1 ч. до конца года. За границу доплачивается по 80 к. въ мѣс. Для сельскихъ учителей и священниковъ для учащихся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ (въ Кіевѣ) а также для крестьянъ и рабочихъ (при непосредственномъ обращеніи въ главную контору) за газету „Кіевскія ВѢсти“ вмѣстѣ съ журналомъ „Киевская Искра“ установлена льготная плата: за 1 мѣсяцъ съ доставкою

и пересылкою 75 коп., за 3 мѣс. 2 руб., за 6 мѣс. 4 руб. и за годъ 8 руб.

Допускается широкая разсрочка платежа въ два срока (5 и 4 р.), въ три срока (по три руб.) и въ восемь срока (при подпискѣ 2 р. и дальше ежемѣсячно по руб.).

Незабаром вийде з другу перше число збірок „ВІЛЬНЕ СЛОВО“, друге число до звертатись на адресу: і. Радомисль, на Львівщині, до друкарні Є. Заседного, для вид. „Вільного Слова“. На відповіді прикладати марку на 7 коп. Збірки мають продаватись по всіх значніших книгарях українських.

ХУТОРЯНИНЪ

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на 1910 годъ.

ЖУРНАЛЪ

ГОДЪ ИЗДАНИЯ ПЯТНАДЦАТЬЙ.

52 номера въ годъ (свыше 2000 стр.) съмена и сборникъ сельско-хозяйственныхъ статей—календарь „ХУТОРЯНИНЪ“—на 1910 г. (свыше 240 стр.) со многими иллюстраціями.

ЖУРНАЛЪ

награжденъ золотой медалью на выставкѣ Ростовскаго на Дону общества садоводства. (Въ апрѣль 1909 г.)

Подписная цѣна на годъ два рубля, на полгода одинъ руб.

Календарь

(Сборникъ сельско-хозяйственныхъ статей.)

1910 г.

„Хуторянинъ“

Цѣна 20 к.

(безъ пересыл.)

Въ книжкѣ свыше 240 стр. съ иллюстраці. Масса благопр. отзыв.

КАЛЕНДАРЬ награжденъ ЗОЛОТОЙ медалью. Сборникъ первый на 1909 годъ (свыше 200 стр.) остался въ незначительномъ количествѣ. (Цѣна 25 коп.)

АДРЕСЪ: Полтава, Редакція журнала „ХУТОРЯНИНЪ“.

Издание Полтавск. Общ. сельск. хозяйств. Отв. ред. **П. П. Банько.**

Хлибороб

Открыта подписка на 1910 год на сел.-хоз., иллюстрированный, двухнедѣльный журнал. 4-й год издания. Издается Харьковск. Общ. сельск. хозяйства. ХЛИБОРОБ распространяет сельско-хозяйствен. знанія среди крестьян и частных владѣльцев украинской полосы черноземной Россіи. Печатается понятным изложением статей на русском и украинском языках. Помѣщает спец. статьи о полевом хозяйствѣ, луговодствѣ, травосѣянії, садоводствѣ, огородничествѣ, животноводствѣ и пчеловодствѣ. В 1910 году продолжаются статьи о хуторском хозяйствѣ, начатыя в 1909 году. Отвѣты на вопросы даются всѣм подписчикам журнала. Справочный листок, разсылаемый при каждом № Хлибороба, содержит цѣны на хлѣба в Россіи и заграницей; свѣдѣнія об урожаях во всѣх государствах и статьи об улучшениі сбыта хлѣбов. Календарь Хлибороба содержит, кроме свѣдѣній, имѣющихся в обыкновенных календарях еще сельско-хозяйственный и литературный отдѣлы. Годовые подписчики получают: 24 книги журнала, не менѣе 48 страниц каждая. 8 пакетов съмен новых сел. хоз. растеній. 3 книги по выбору подписчиков, из списка печатаемаго в концѣ года. 1 карманный с. х. календарь „Хлибороб“ на 1910 г. №№ спра-вочного листка по хлѣбной торговлѣ. Подписная цѣна: на 1 год—1 р. 50 к., полгода—75 к. 3 мѣс.—50 к., отдѣльный № 10 к., №№ для ознакомленія бесплатно. Адрес редакціи: г. Харьков, Московская, 10. Телеф. 716.

Отвѣтств. редактор агроном **С. М. Кузнецов.**

Открыта подписка на 1910 год (год изд. III-й) НОВЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСѢХ Преслѣдуя главным образом культурные задачи, журнал широко ставит отдѣлы: 1) литературный, 2) критический, 3) художественный, 4) общественный

и 5) научно-популярный. В журналѣ принимают участіе: Отдѣл художественной литературы—Леонид Андреев, М. Арцыбашев, Д. Айзман, Николай Архипов, И. Бунин, А. Блок, В. Башкин, А. Боане, В. Вересаев, А. Вербицкая, С. Гусев-Оренбургскій, О. Дымов, Борис Зайцев, А. Куприн, А. Каменскій, Кармен, В. Муйжель, Н. Олигер, И. Потапенко, А. Рославлев, А. Ремизов, А. Серафимович, Скиталец, С. Сергѣев-Ценскій, А. Свирскій, гр. Ал. Н. Толстой, Н. Тимковскій, А. Федоров, Тан, Е. Чириков, Г. Чулков, Дм. Цензор, И. Щеглов, Т. Щепкина-Куперник, С. Юшкевич и др. Отдѣл критической—Ю. Айхенвальд, Н. Абрамович, Ф. Батюшков, Л. Галич, С. Венгеров, А. Измайлова, проф. Н. Котяревскій, проф. В. Сперанскій, проф. Д. Овсянико-Куликовскій, К. Чуковскій. Отдѣлы обществ.—политич. и научно-популярн.—Б. Агафонов, П. Берлин, В. Брусянин, пр.-доц. П. Голавачев, А. Дживилегов, проф. Н. Каравьев, Д. Кузьмин-Караваев, Н. Морозов, М. Лемке, проф. В. Святловскій, проф. М. Туган-Барановскій, проф. И. Озеров, В. Филатов, М. Энгельгардт и др. Отдѣл искусств—А. Бенуа, И. Гинзбург, И. Лазаревскій, С. Маковскій, В. Меерхольд, И. Рѣпин, Н. Рерих, Н. Эфрос и др. Журнал выходит ежемѣсячно, в объемѣ до 9-ти обычн. печатн. листов (130—140 ст.) с иллюстраціями в текстѣ. Годовые подписчики получают бесплатную премию Художественно исполненный альбом „Галлерей современных писателей“. Подписная плата на год—2 р., полгода—1 р. Заграницу—3 р. Цѣна отдѣльн. книжки в магаз. 25 к. Пробный №—за пять 7 коп. марок. Подписная плата марками не принимается. Подписка принимается в редакціи и во всѣх книжных магазинах, в послѣднем случае приплачивается 15 к. в пользу магазинов: Адрес для переводов: Петербург, Свѣчной 16. „Нов. Журналу для всѣх“.

Открыта подписка на 1909—1910 г. на ежемесячный, иллюстрированный, научный, **MIR** изд. с октября литературный журнал. II год 1909 г. по окт. 1910 г. В журналъ „MIR“ принимают участіе выдающиеся литераторы, ученые и публицисты. В 1909—1910 г.г. всѣ годовые подписчики журнала „Mir“, внесшие полную годовую плату, получатъ: 12 №№ журнала большого формата, каждый объем. не менѣе 10 печатн. лист. (в 40.000 букв), Альбом из 24 картин знамен. художников в красках, на мѣловой бумагѣ, в роск. паккѣ, Альбом картин будетъ высланъ годовымъ подписч. журналъ „Mir“ тотчасъ по ихъ подпискѣ. Живыя рѣчи Л. Н. Толстого, собранныя И. Б. Тенеремо, которая в концѣ года составятъ 2 тома изящной печати на хорошей бумагѣ. Подписная цѣна на журналъ „MIR“ со всѣми приложеніями с доставкою и пересылкою: во всѣ мѣстности Россіи: на год 5 р., на полгода 3 р. Допускается разсрочка. Адресъ книгоиздательства и редакціи журнала „Mir“, С.-Петербургъ, Лиговская, 47. Телефон 288—70. Пробный № высылается за 35 коп. (можно марками). Подробный проспектъ о журнале и каталогъ книгоизд. „Mir“ высылаются бесплатно.

Издатель **В. Л. Богушевскій**.
Редактор **Л. Л. Богушевскій**.

Открыта подписка на 1910 год, на еженедѣльную политическую, общественную и литературную газету **Еврейскій Mir** с приложениемъ и литературную газету **Еврейскій Mir** с приложениемъ трехмесячного журнала, посвященного научнымъ и художественно-культурнымъ интересамъ еврейства. Годичный опытъ привелъ Редакцію „Еврейскаго міра“ къ убѣждению, что ежемесячное изданіе, по характеру своему, лишено возможности давать своеевременное и достаточно яркое освѣщеніе безпрерывной смѣнѣ политическихъ переживаній современ. еврейства, острыхъ въ нынѣшній исторической моментъ. Проникнутая этимъ сознаніемъ, Редакція „Еврейскаго Mir“, оставаясь на занятой ею вѣ партійной позиціи, рѣшила съ наступающимъ 1910-го года преобразовать свой ежемесячный журналъ въ политической, общественный и литературный **ЕЖЕНЕДѢЛЬНИКЪ**, охватывающій всѣ стороны еврейской жизни въ Россіи и заграницей. Въ соотвѣтствии съ этимъ Редакціей приложены всѣ старанія къ тому, чтобы широко поставить отдѣлы: внутренній, провинциальный и заграничный. Во всѣхъ крупныхъ центрахъ провинциальныхъ и заграничныхъ Редакція будетъ имѣть постоянныхъ корреспондентовъ. Поописная цѣна на еженедѣльникъ вмѣстѣ съ трехмесячникомъ на годъ: въ Россіи 7 р. заграницу 8 р. 50 к. Еженедѣльникъ безъ приложения: въ Россіи на годъ 6 руб., 6 м. 3 р., 3 м. 1 р. 50 к.; заграницу: на годъ 7 р., 6 м. 4 р., 3 м. 2 р. Подпись на одно только трехмесячное приложение безъ еженедѣльника не принимаются. Правомъ полученія трехмесячника пользуются только годовые подписчики. Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая разсрочка: въ Россіи: при подпискѣ 2 руб. 50 к., 1 апр. 1 р. 50 к. 1 юля 1 р. 50 к. 1 сентября 1 р. 50 к. Заграницу: при подпискѣ 4 р. 1 апрѣля 2 р. 50 к. 1 авг. 2 р. Адресъ редакціи и конторы СПБ. Б. Подъяческая, 39. Телефон № 30439.

Вышелъ № 4 и открыта подписка на 1910 год на журналъ **Женская Мысль** посвященный равноправію и улучшенію экономического положенія женщин. Условія подписки: на 12 м.—4 руб., на 6 м.—2 р. 50 к. на 1 м.—50 к., отдѣльн. №—30 (можно марками). Лица, подписавш. на 1910 г. получаютъ первые 3 №№ бесплатно. Пріемъ объявлений, продажа и подписка производятся: 1) въ конторѣ журнала Михайловскій пер. № 16 (угол

Софійской) 2) Маг. „Трудъ“, Фун. № 5, 3) Маг. Иванова, Фун. 2, 4) Маг. Іогансона, Креш. № 41, 5) Одесса: Маг. „Трудъ“, Дерибас. № 25. Отдѣльн. №№ продаются въ „КІОСКАХъ“.

Открыта подписка на 1910 год на издаваемый т-ромъ М. О. Вольфъ историко-литературный и критико-библіографический **ИЗВѢСТИЯ по ЛИТЕРАТУРѢ** иллюстрир. журналъ

ИЗВѢСТИЯ по ЛИТЕРАТУРѢ

наукамъ и библиографіи и **ВѢСТНИКЪ Литературы**. XIII-й год

изданія.

Всякій, кто любитъ книги и интересуется тѣмъ, что имѣетъ къ нимъ хотя малѣйшее отношеніе, кто желаетъ знать, что творится въ литературномъ міре въ Россіи и за границею, хочетъ слѣдить за текущей литературою по всѣмъ отраслямъ знанія и знать всѣ книжныя новости, всякий, кому важно получить списки новыхъ книгъ, тотъ найдетъ все необходимое въ нашемъ изданіи. „Извѣстія“ и „Вѣстникъ Литературы“ выходятъ ежемесячными иллюстрированными выпусками, въ двухъ самостоятельныхъ отдѣлахъ, изъ которыхъ первый—п. з.

„Вѣстникъ Литературы“ — заключаетъ въ себѣ статьи по вопросамъ литературы, науки и библіотечного дѣла, критические разборы новыхъ книгъ, біографіи, воспоминанія и не изданныя письма писателей, очерки о современныхъ теченіяхъ въ литературѣ, историко-литературные изслѣдованія, статьи по техникѣ чтенія и пр., и пр.; во второмъ же отдѣлѣ—„Извѣстіяхъ“—помѣщаются: хроника литературнаго міра и книжныхъ новостей въ Россіи, вѣсти изъ Франціи, Англіи, Америки, славянскія извѣстія, Rossica, рецензіи, новости по библіографіи и бібліотечному дѣлу, справки по вопросамъ, касающимся книгъ, и, кроме того, ежемесячные систематические каталоги всѣхъ видающихся новыхъ книгъ, русскихъ и иностранныхъ, списки книгъ находящихся въ печати, арестованныхъ, запрещенныхъ изданій, специальные каталоги по разнымъ отраслямъ наукъ, указатели главнѣйшихъ журнальныхъ статей и т. п. Оба отдѣла: „Вѣстникъ Литературы“ и „Извѣстія по Литературѣ, Наукамъ и Библіографіи“—взаимно дополняютъ другъ друга, составляя, вмѣстѣ съ тѣмъ, какъ бы одно цѣлое, въ которомъ историко-литературная и критическая часть сосредоточена преимущественно въ первомъ изъ нихъ, библіографическая и справочная—во второмъ. Журналъ иллюстрируется снимками съ замѣчательныхъ произведеній печати, сценами изъ сочиненій выдающихся авторовъ (русскихъ и иностранныхъ), портретами, бібліотечными знаками, рѣдкими автографами и пр., пр.

Годовая подп. цѣна „Извѣстій по Литературѣ“ и

„Вѣстника Литературы“, с дост. и перес. 1 руб.

С перес. за границу—1 р. 50 к. (=4 франка). Подпись принимается въ редакціи, въ С.-Петербургѣ, Вас.

Остр., 16 линія, 5—7, с. д., а также въ книжныхъ магазинахъ Т-ва М. О. Вольфъ: въ С.-Петербургѣ: 1)

Гостинный Дворъ, 18, и 2) Невскій пр., 13; въ Москвѣ: 1) Кузнецкий мостъ, 12, д. Джамгаровыхъ и

2) Моховая ул.: 22, д. Чижова и Курындина (противъ университета).

Задушевное Слово.

Открыта подписка на 1910 год.

XXXIV годъ изданія. Два еженедѣльные иллюстрированные журналы для дѣтей и юношества, основанные С. М. Макаровой и издаваемые подъ ред. П. М. Ольхина. Подпись на 1-го ноября 1909 г. Первые №№ выс. немедлено. Гг. годовые подписчики журнала „Зад. Сл.“ для дѣтей младшаго возраста (отъ 5 до 9 лѣтъ) получатъ 52 №№ и 48 премій. Въ числѣ которыхъ: большая картина въ хромоолеограф. краскахъ „Ничья“ академика А. А. Харламова. 12 новѣйшихъ игръ, занятій и работъ для дѣтей, на раскрашенныхъ и черныхъ листахъ, для вырезыванія, склеиванія, вышиванія, складыванія и пр. 12 иллюстри-

рованих книжек рассказов, повѣстей и сказок для маленьких дѣтей. 12 вып. иллюстр. издания „Днівник Мурзилки“, записи о веселых приключениях и путешествіях крошечных лѣсных человѣчков-эльфов, с мног. иллюстр. В. Кокса. „Маленький русский натуралист“, мір животных в рассказах и очерках для дѣтей, со мног. иллюстр. Игра „Стѣнная таблица“ расписаніе занять. Карманный календарик „Миньон“ и мн. др.

Гг. годовые подписчики „Зад. Сл.“ для дѣтей старшаго возраста (от 9 до 14 лѣт) получают 52 №№ и 48 премій. В числѣ которых: акварельная картина „Подайте слѣпому!“ худ. Д. Л. Дилемана. 12 повѣстей, рассказов и пьес для юношества, русских и иностранных авторов, с иллюстр. 8 вып. „Книги знаменитых людей“. Біограф. словарь для юношества. Г. Рукавишникова, с порт. 6 вып. „Голубая волна“. Новая книга Л. А. Чарской. 6 вып. „В міръ стихов“. Жемчужины русской поэзіи, собрала М. Лемко. „Юный весельчак“, сборник анекдотов, составил Вадим Радецкій. „Бібліотека юнаго натуралиста“, отдельные книжки под ред. Н. Анненского. „Календарь и записная книжка“ для учащихся на 1910—11 учебный год в изящном коленкор. переп. „Стѣнная таблица—расписаніе уроков“ и мн. друг. Кроме того, при каждом изданіи будут высылаться: „Задушевное Воспитаніе“ и „Дѣтскія Моды“. Подписная цѣна каждого изданія „Задушевнаго Слова“, со всѣми обявленными преміями и приложеніями, с доставкой и пересылкой.—за год ШЕСТЬ рублей, допускается разсрочка на 3 срока: 1) при подпискѣ 2) к 1 Февраля и 3) к 1 мая—по 2 руб. С требованіями, с обозначеніем изданія (возраста), обращаются: в конторы „Задушевнаго Слова“, при книжных магазинах Т-ва М. О. Вольф—Москва: 1) Кузнецкий мост, 12, или 2) Моховая ул., 22.

Пчеловодний Мір 31-го січня (января) 1910 року в Київі під редакцією А. Е. Тітова буде виходити 2 раза в місяць, нова ілюстрована часопись поступового бжильництва на російській мові. В часописі будуть брати

Народний Голос ілюстрована політично-просвітна і літературна часопись виходить що тиждень в четверг під редакцією Андрія Веретельника в Чернівцях. „Народний Голос“ містить найрозуміліше писані всякі поучаючі, просвітні, наукові і цікаві статі. В кожному числі є оповідані, поезії, статі історична, богаті новини з цілої Русі і з широкого світа, а також інтересна всячина. Подає практичні ради для домашнього господарства, а для розради смішні анекдоти і дотепи у „Веселому кутикові“. Взагалі „Нар. Гол.“ підає усе найпотрібніше і найцікавіше та користнє. До того коже число „Народного Голосу“ окрашене численними ілюстраціями, або з нашої історії, з нашого теперішнього життя, із всяких винаходів і чудес техніки, та відбитки з малюнків наших найспосібніших артистів-живописців. До кожного числа „Народного Голосу“ долучається „Новістевий додаток“, в якому даються найзнатніші повісті наших і чужих письменників також ілюстровані. Опріч того яко додаток долучається до „Народного Голосу“ що другий тиждень знамениту суспільно-економічну часопись п. н. „Народне Богатство“. Святоточні числа „Народного Голосу“ виходять в подвійнім обемі і дуже богато та прегарно ілюстровані.—Цілорічні передплатники дістають ще oprіч того дуже гарну премію при кінці року. Непредплата „Народного Голосу“ враз з всіма додатками виносить річно лиш 4 корони. Адреса: „Народний Голос“, Чернівці, ул. Панська ч. 33. (Буковина).

участь видатні російські і закордонні пасішники оригінальними творами по науковим і практичним питанням бжильництва. В часописі буде багацько міститись перекладних творів з закордоної пасішної літератури і буде з усіх сторін освічено становище пасішної справи в усіх краях світу. В часописі також будуть друкуватись твори і на українській мові. Часопис буде мати багацько роскішних малюнків. Річна предплата за 24 числа—2 карб. 50 коп. Грош можливо предплачувати в 2 срока при замовленні 1 карб. 50 к. і к 1-му травню—1 карб. Подробиці програми по проханю надсилаються дарма. Предплату слати на адресу: г. Київ, редакція журналу „Пчеловодний Мір“, Хрешчатик 40.

1910 г. второї год изданія приймається подпіска на 1910 год **Наше Дѣло**. Виходить два раза в місяць. Журнал посвящає себе вопросам сельської и рабочей кооперації преимущественно Кіевской губерніи и всего Юго-западного края, а также губерній: Черниговской, Полтавской, Екатеринославской и Бессарабской. Журнал издається при ближайшем содѣйствіи членов Бюро Кіевского Союза Потребительных Обществ и этим самым непосредственно обслугивает интересы всіх потребительных обществ Кіевской и съдніх губерній, тяготѣющих к Союзу. Подписная цѣна: на год—4 р., на 6 мѣс.—2 р. 25., на 3 м.—1 р. 75 к. Членам потребительных обществ, всім кооперативным предпіятіям кредитним и ссудо-сберегат. т-вам, сельско-хозяйств. об-вам и т. п., професіон. группам, сельским учителям, крестьянам и рабочим на год—3 руб., на 6 мѣс.—1 р. 65 к., на 3 мѣс.—85 к. Адрес редакції: Кіев, Подол, Воздвиженская, 1. Помѣщеніе Бюро Кіевского Союза Потребительных О-в, Редакція журнала „Наше Дѣло“ Телефон № 2467.

Сокретар Редакції **И. М. Тихомиров**,
Редактор-Издатель **А. И. Гдышинский**.

Приймається передплатна на 1910 р. на **Записки** НАУКОВОГО ТОВАРИСТВА ІМЕНИ ШЕВЧЕНКА присвячену передовім українській історії, фільольогії й етнографії, що виходить у Львові що два місяці під редакцією Михайла Грушевського (XIX рік видання). Журнал сей крім розвідок, зміток і матеріалів по українству—історії староруської, літовсько-польської й новішої доби, історії літератури, етнографії, язику та іншим близьким областям наук подає широко ведений перегляд наукової літератури, яка дотикається просто або посередно вказаних вище дісциплін—окремих публікацій і видань періодичних (коло 200 наукових часописей в перегляді), в виді критичних оцінок або рефератів. Передплату для Росії 6 рублів на рік (поодинокі книжки по 1 р. 50 коп.) приймає Книгарня „Літературно-Наукового Вістника“ в Кіеві (Б.-Владимірська № 28). Там же на складі всі інші видання Наукового Товариства імени Шевченка: Збірники секцій історичної, фільольогічної й природничо-математичної, Жерела (Fontes historiae rutenicæ), Памятки (Monumenta linguisticae letterarum rutenicarum), Українсько-руський Арх, Українська Бібліотека, Історична Бібліотека, Матеріали до української етнографії, Етнографічний Збірник, Студії з поля суспільних наук, Часопис правнича й економічна, Правнича Бібліотека, Матеріали до української бібліографії. В справі обміну звертатися на адресу: Львів, ул. Сулінського 17, Наукове Товариство ім Шевченка.

ЗАПИСКИ Українського Науковго Т-ва в Київі виходять від р. 1908. Передплата на першу серію: 5 р. з пересилкою в Росії, за кордон—6 р. Для студентів, учеників, народніх учителів 3 р., для членів Т-ва 2 р. Приймається передплата в бюро Т-ва при редакції Л. Н. Вістника, В. Володимирська, № 42.

ЗАПИСКИ НАУКОВАГО ТОВАРИСТВА ІМЕНИ ШЕВЧЕНКА Наукова часопись, присвячена перевдовсім українській історії, фільології і етнографії. Виходить під редакцією М. Грушевського, XVI рік видання. Передплата в Росії 6 руб. на рік, поодинокі книжки 1 руб. 50 к. Посилати: Львів (Lemberg) Австрія, Супіньского ч. 17 наук. тов. ім. (Шевченка). (Sevcenko—Gesellschaft der. Wissenschaften), або через контору „Літ.-Науков. Вістника“, Київ, Володимирська, 28.

РІДНИЙ КРАЙ Підписка на 1910-й рік. 5-й рік видання. Виходить в Київі, 4 рази на місяць, (48 чисел на рік) з ілюстраціями, під редакцією О. Пчілки (О. Косач).

Містить статті про громадські справи, звістки з життя на Україні й в інших країнах, оповідання, п'єси для театру, вірші, відомості господарські, звістки про українські книжки, про театр і інше мистецтво, дописи, оповістки. Ціна „Рідного краю“, з пересилкою, на рік 4 р., на півроку 2 р., на 2 місяці 1 р.; Рідний Край з ілюстрованим місячним додатком **МОЛОДА УКРАЇНА** коштує на рік 5 р., на півроку 2 р. 50 к., на 3 м. 1 р. 25 к. Молода Україна окрім від Рідного краю—2 р., на рік, 1 р. на півроку. Адрес: Київ, Благовіщенська, 115. Всі ціни і для заграници—однакові.

ДІЛО Щоденна Українська газета. Передплата в Росії на рік 18 карб., на $\frac{1}{2}$ р. 9 карб. Австрія, ЛЬВІВ (Lemberg), Ринок 10.

— ПРИЙМАЄТЬСЯ ПЕРЕДПЛАТА НА 1910 РІК. —
НА УКРАЇНСЬКУ НАРОДНЮ ІЛЮСТРОВАНУ ГАЗЕТУ

СЕЛО

(другий рік видання).

Ціна на рік 2 руб., на пів року 1 руб. 10 коп., на 3 міс. 60 коп.

Рокові передплатники одержать дармо додаток Календарь—книжку на 1910-й рік при числі 3 „СЕЛА“.

Село призначується головним чином для хліборобів і робітників. **Село** виходить що тижня в четвер і таким чином дасть змогу кожному хліборобові і робітникові мати у неділю свіжу газету. **Село** подаватиме статті й новини про сучасне життя на Україні в Росії і за кордоном, вірші, оповідання, популярні статті з української історії і письменства, з наук природних, лікарських, з сільського господарства, кооперації, техники і інш.

Село буде містити дописи з сіл і міст. **Село** даватиме відповіді на запитання передплатників, а також поради лікарські, господарські й юридичні (відповіді і поради будуть давати спеціалісти). **Село** заручилося згодою брати участь таких учених і письменників: М. Біляшевський, Ю. Будяк, В. Винниченко, М. Вдовиченко, М. Грушевський, О. Грушевський, М. Гехтер, М. Залізняк, М. Коцюбинський, В. Корольов, М. Левицький, Майорський, І. Огієнко, О. Олесь, Л. Пацаревський, М. Павловський, В. Самійленко, Ю. Сірий, Т. Суліма, С. Черкасенко, С. Русова, О. Русов, М. Чернявський, Ол. Черняхівський, Л. Старицька, Черняхівська, М. Шаповал і інші.

Передплату приймає Книгарня „Літературно-Наукового Вістника“ у Київі, Вел.-Володимирська № 28, Українська книгарня в Харкові, Рибна ул. № 25.

Посередникам 5% від передплати.

Статті і дописи просять надсилати в книгарню Л.-Н.-Вістника.

Видавець-Редактор ГАННА ЯМПОЛЬСЬКА.

Продається одривний календарь на рік 1910. „ЧАС“. Ціна 50 коп. і 75 коп. Склад видання: у Київі, Українській Книгафні Л.-Н. Вістника, В. Володимирська, 28. Також можна купувати по всіх кращих книгарнях на Україні.

В Українській Книгарні (бувшою „Київської Старини“)

— Київ, Безаківська, 8 —

продажаються всякі українські книжки деб вони і ким не були б видані. Великий вибір портретів українських гетьманів, письменників і аристотів. Збірники українських пісень з нотами, листовні картки і малюнки.

Каталог висилається даром.

Рік видання

2

ПРИЙМАЄТЬСЯ ПЕРЕДПЛАТА НА 1910 РІК

НА ПОПУЛЯРНИЙ ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ
ІЛЮСТРОВАНИЙ УКРАЇНСЬКИЙ МІСЯЧНИК

Рік видання

2

Українська Хата.

Напрямок журналу: національно-поступово-демократичний.

В 1910 р. „Українська Хата“ освітлюватиме можливо повно українське життя з погляду національно-культурних потреб України і міститиме: *белетристику*: поезію, оповідання, повісті, малюнки, нариси і т. і., статті *наукові*; статті *публіцистичні* в яких обговорюватимуться всі пекучі справи українського життя, науки, літературного мистецтва; статті *літературно-критичні*, з характеристикою творів і діяльності наших письменників, особливо сучасних; *огляди* преси української, російської, польської і інш. в звязку з українським рухом; *огляди* українського громадсько-культурного життя; *огляди* найцікавіших подій по-закордонного життя.

В 1910 р. „Українська Хата“ даватиме переклади творів з чужих мов і характеристики чужих письменств; даватиме репродукції творів українських художників, малюнки, віньєтки, портрети письменників і діячів українських.

До участі в „Укр. Хаті“ запрошено видатних українських письменників.

На підставі особливої згоди О. Олесь в 1910 р. всі нові свої твори міститиме тільки в „Українській Хаті“.

В „Укр. Хаті“ містили свої твори або згодились працювати: Христя Алчевська, В. Аleshko Юр. Будяк, Ганна Барвінок, Бондаренко, Іван Бурячок (худож.), Васильківський С. (худож.) В. Винниченко, Ів. Виговський, М. Венгжин, М. Вороний, П. Богацький В. Гордіїв, М. Голубець, Андрій Горленко М. Дяченко (худож.), М. Євшан, Ол. Журліва, Галина Журба, Михайло Жук, М. Залізняк, Ів. Іжакевич (худож.), Ільченко (худож.), Як. Іщенко, П. Капельгородський, Гр. Коваленко, Є. Коваленко Н. Кибальчич, В. Крижановський, худож. Кричевський, Козачка, Г. Комарова, Ольга Кобилянська Петро Карманський, О. Кузьминський, Богдан Лепкий, Я. Літинський, Іван Липа, д-р. І. Луценко Л. Лукич(енко), Іван Личко, Майорський, М. Мандрика, ІІ. Мазюкович, Ол. Неприцький-Грановський О. Олесь, А. Очертяний, Микола Олександрович, Т. Осадчий, М. Підгірянка, Л. Пахаревський, С. Продвінин, О. Плющ, Василь Пачовський, С. Павленко, С. Полуян, Б. Раєвський, С. Русова, Одарка Романова, Н. Романович, М. Сріблянський, Евг. Сердюк, Юр. Сірий, Евг. Стебновський, В. Степанківський, К. Стеценко, Гр. Сєогобочний, Л. Сохачевська, С. Твердохліб, Єв. Тимченко, Гнат Хоткевич А. Худоба, Іван Труш (худож.), В. Тарноградський, Ан. Товкачевський, Гр. Чупринка, С. Черкасенко Чепіг, І. Шульга (худож.). М. Шаповал, О. Шпитко, Гордій Юрич, Михайло Яцків, Л. Яновська і багато інших.

Передплата на 1910 рік на „Українську Хату“ 4 карб. (за кордон 10 корон), півроку 2 карб., окрема книжка 35 коп. (з пересилкою 40 коп.), можно виплачувати частками по 2 карб.

Передплата приймається в головній конторі і редакції журнала: Київ, Бульварно-Кудрявська, 16. Або в „Українській Книгарні“ Безаківська, 8; книгарні „Літературно-Наукового Вістника“ Вел.-Володимирська, 28. У Харкові: в „Українській Книгарні“ Рибна, 25. В Житомирі: в книгарні В. Совінського. У Полтаві: в книгарні Г. Мафкевича. Бульв. Котляревського. У Варшаві: в Гр. Степури Новий Світ. 62, к. 26. В Одесі: у В. Буяченка, Конна 19, 10. В Москві: у К. Титаренка Красносельська ул. д. № 65, кв. 6. У Елисаветграді: С. Я. Берзера. Сінна вул. У Камянці-Подільському: Приходько, Бульварна ул. власн. дім. У Катеринославі: книгарні Э. Лозінської Проспект, дім. Вебера. В Сороки, Бесар. губ. в. Євстафія К. Грабчака, Бекировская ул. соб. д. У Мелітополі, Межевая ул. д. б. Єссена у К. І. Залізняка В. Галичині: Львів, книгарня Наукового Т-ва, Ринок, 10.

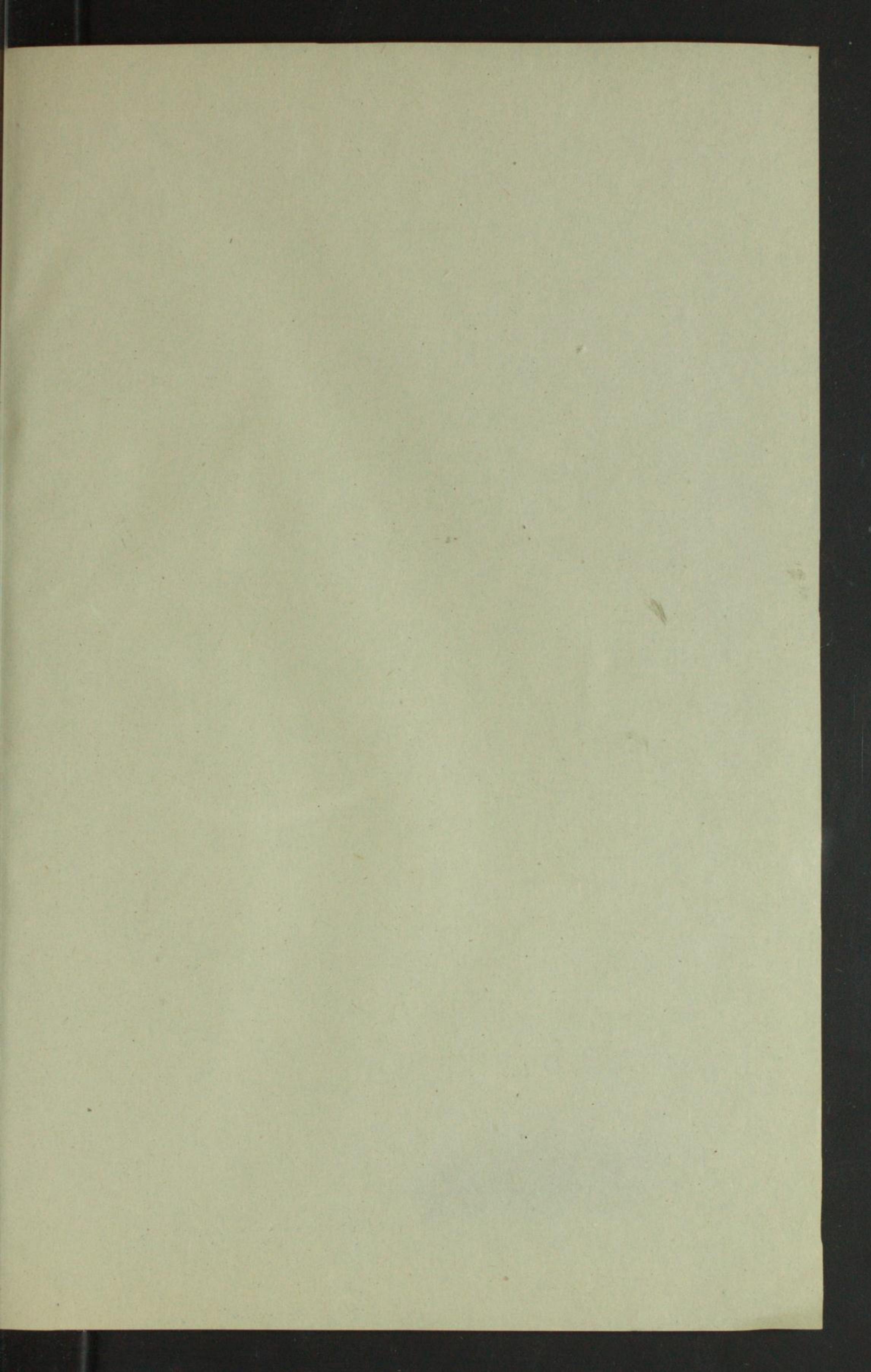
===== Комплект „УКРАЇНСЬКОЇ ХАТИ“ за 1909 рік продається в конторі журнала по 2 карбованці.

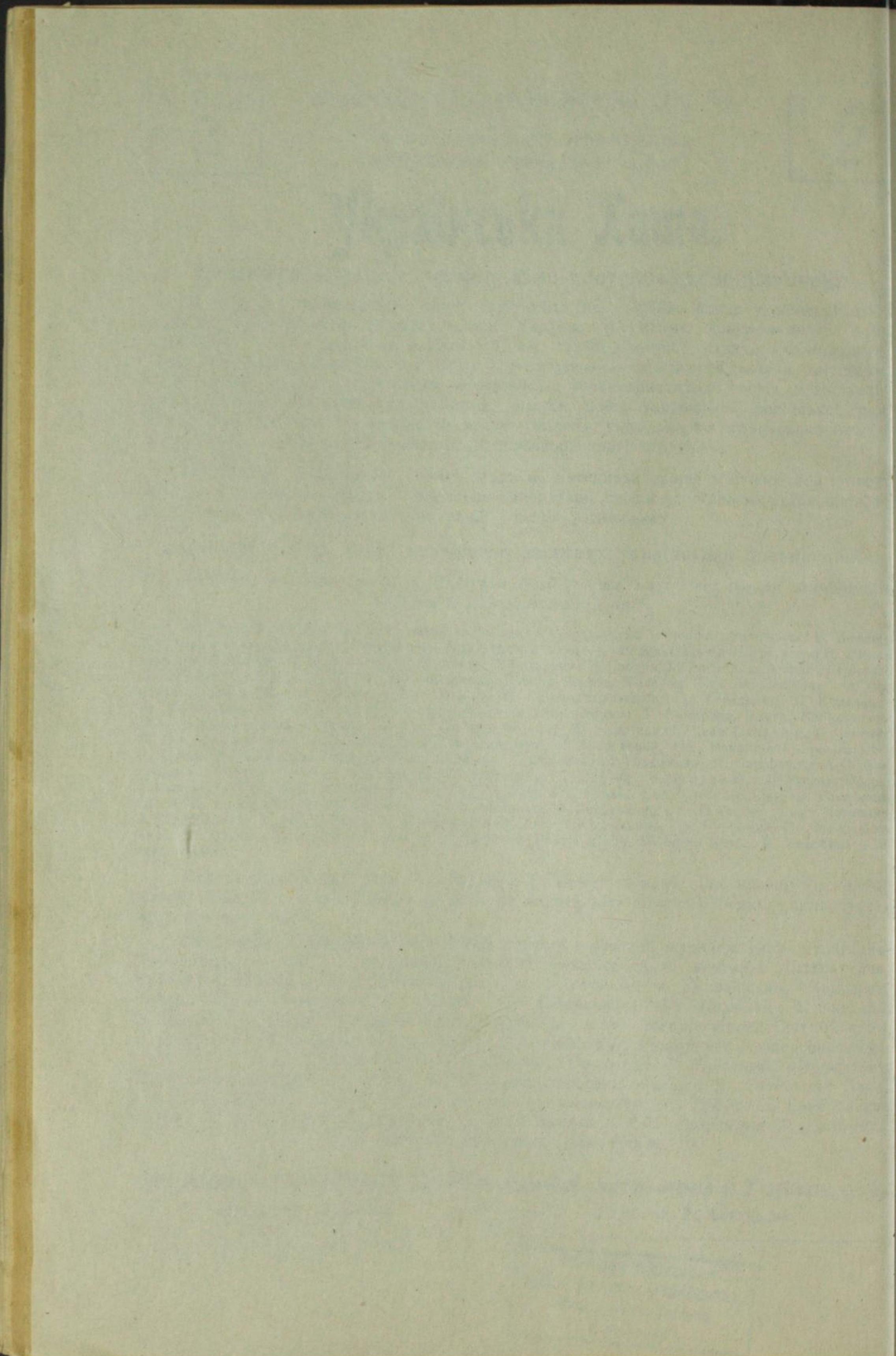
Видавець Ів. Бойко.

149871 Редактор П. Богацький.

Друк. „Петр Барський“, в Київі.

Наукова бібліотека
Національного університету
«Києво-Могилянська
академія»





2000
wan. EP

149841

UKMA Library * Book



0571857

