

LESIA UKRAÏNKA

in

Translations

ENGLISH

GERMAN

SPANISH

FRENCH

CROATIAN

PORTUGUESE

ITALIAN

**LESIA UKRAÏNKA
IN
TRANSLATIONS**



Monument: Lesia Ukrainka by Mykhailo Cheresniowsky
Erected in Toronto in 1975 by the Ukrainian Canadian Women's Committee.

Lesia Ukraïнка
in
Translations

**ENGLISH
GERMAN
SPANISH
FRENCH
CROATIAN
PORTUGUESE
ITALIAN**

Publisher

**The Commemorative Committee
to Honor Lesia Ukraïнка
Philadelphia
1988**

Publisher: The Commemorative Committee
To Honor Lesia Ukrainka
Philadelphia, PA

Editor: Natalia Pazuniak, Ph.D.

Associate Editor: Bohdan Romanenchuk, Ph. D.

L.C.C.N.: 88-71296

CONTENTS

1. Introductory	7
2. In the Wilderness	13
3. Die Blaue Rose	103
4. Dueño de piedra	195
5. Trois moments	253
6. Posestrima Vila	267
7. Cassandra	275
8. O canto da floresta	280
9. Eu vi como curvanam - se teus ombros	285
10. Era a noite a surgir feiticeira	286
11. Fiat nox!	287
12. Melodia hebraica	289
13. Fragmentos da carta	291
14. Se todo meu sangue escorresse também	293
15. Inscrição na ruina	294
16. No tempo vil de santa Hermandad	296
17. No deserto	297
18. Saffo	298
19. Disgelo	299
20. Contra spem spero!	300
21. Ombra obliata	301
22. Le onde fiammeggianti luccicano	303
23. Canto popolare italiano	304
24. Prigioniero	305
25. Eppur ti tradiro	307
26. Annotations on the translations	308
27. Notes on translators	313
28. Ukrainian Canadian Women's Committee	316

All transliterations from Ukrainian into English follow the scheme used by the U.S. Library of Congress, without the ligatures:

а - a	з - z	н - n	х - kh
б - b	и - y	о - o	ц - ts
в - v	і - i	п - p	ч - ch
г - h	ї - ĭ	р - r	ш - sh
г - g	й - i	с - s	щ - shch
д - d	к - k	т - t	ю - iu
е - e	л - l	у - u	я - ia
є - ie	м - m	ф - f	ь - *
ж - zh			

INTRODUCTION

Natalia Pazuniak

...On a shimmering horizon, on the tresh^hold of two centuries, the last and the present one, emerges a serene figure. A simple dark gown drapes her tall, slender silhouette. Her thoughtful eyes seem to penetrate space... We are standing at the foot of one of the most outstanding monuments of Larissa Kosach-Kvitka, known in literature as Lesia Ukraïнка. In her hand she holds a flower, symbol of immortal Beauty. She seems to be stepping graciously and confidently into the new century and into a new philosophical and artistic realm of Modernism. She comes from the eastern part of Europe, from the land of the Dnipro river, from Ukraine, a sunny country, fated to be covered with long, deep shadows, cast on her fields by history.

Lesia Ukraïнка. Who was she? Why the monument? What was her driving force, what were her ideas and her deeds?

Born Larissa Kosach (1871-1913), called Lesia at home, she had the good fortune to have had parents who were deeply interested in literature and the arts. While living in the part of Ukraine that was then ruled by the Russian Empire, her mother, a notable civic activist and writer (Olena Pchilka), disagreed with the tsarist schooling program, and brought up all six of her children according to her own program, which placed special emphasis on their individual talents. Private tutors were engaged for all but the final secondary grades. Lesia, the most talented of the children, was given special attention, because her childhood was marred by tuberculosis of the bone, which she fought with great dignity for thirty years, until her death, at the age of forty-two. Lesia was forced to receive all of her education at home. However, through a well selected course of study of literature and numerous foreign languages, her education was rivalled only by that of a few of her contemporaries. Much of her intellectual inspiration and stimulation derived from her mother, and her maternal uncle, Mykhailo Drahomanov, a well-known

scholar of the time. It was her mother, too, who helped her choose her pen-name, identifying her with her nation.

Lesia's illness forced her to travel frequently and widely, in search of treatments, which provided her only with short moments of relief. She sought cures in Italy, the Ukrainian part of the Carpathian Mountains, the Crimea, the Caucasus, Germany and Egypt. By stifling the constantly reappearing bouts of pain, she managed to write at least 18 dramas, several collections of poetry, translations of poetry from about half a dozen languages, and numerous literary reviews. She managed to rise to the level of a leading poet and dramatist, as well as a cultural and political activist, and today is considered as one of the three leading Ukrainian writers of all time.

Ukraïinka held very strong and clearcut ideas in respect to personal and national principles and values. For example, she considered the Russian domination of Ukraine and other nations (in the tsarist empire) — equivalent to the denial of human rights and national dignity. Thus, in her poetry, Lesia Ukraïinka, urged her countrymen to strengthen their efforts in restoring the national and social freedom of her nation. She was aware of the fact, that the ultimate interests of neighboring countries are at times in conflict with one's own country. Therefore, she repeatedly stated that there should be a separate path for Ukraine and the new Ukrainian democratic forces. She was instrumental in organizing a Ukrainian national socialist-democratic movement (which preceded the Russian one by a couple of years).

In terms of literature, Ukraïinka had an idealistic perception of literary trends and the aesthetic principles; she did not accept the populist stand of the day, which was based on the positivist premises that literature should serve political or social goals, and perform a utilitarian function. She believed that a literary work was an end in itself, and that by its very presence and intrinsic value, it could still affect the people. In her view, a literary work and its creator should not have specifically predetermined goals, except the desire to create. Lesia Ukraïinka considered herself a neoromantic, and thus also a modernist with an idealistic approach, as opposed to the Marxist aesthetic principles of the Russian revolutionaries, who became the fathers of the socialist realist theories currently dominant in the Soviet Union.

Ukraïnka acquired an extensive knowledge of the heritage of mankind's civilization. It may be due to this fact that the values which she developed, and which are reflected in her writings, have a universal basis and message. They are apparent in a wide range of subjects in her poetic and dramatic works. She chose her subjects from the Bible, from ancient Greece and Rome, early Christianity, the Moslem past, medieval times and the French Revolution, as well as from Spanish history, the distant world of Egypt or seventeenth century America. The exotic setting of her works also helped her disguise any message of the work from the tsarist censors. Occasionally Ukrainian settings were also chosen, as in the picturesque fairy-drama *The Forest Song*, or in the historical situation contrasting seventeenth century Ukraine and Russia (in *The Boiar's Wife*). L. Ukraïnka's mastery of the poetic form is noted in the harmony of sound that is everpresent in her works; intellectual foresight is reflected in the dialogues of her protagonists.

The greatest contribution made by L. Ukraïnka into the Ukrainian spiritual realm was her firm conviction, expressed in her works that Ukrainian culture has its own independent position since its beginnings and that the creative minds of her nation have to develop original values which are not subservient to the Russian imperial culture, despite the fact of political Russian rule over Ukrainians. By introducing international subjects from the various spheres of the civilized world, she has pointed to the closeness of Ukraine to the West and the Orient as well. Her great love and attachment to eternal values are reflected in both her poems and her dramas.

As a dramatist she completely abandoned ethnographic subjects and chose themes from Ukrainian mythology, the history of the Ukrainian struggle for independence, and urban settings for her dramas.

The selection of translated works in this volume depicts the variety of subjects and ideas which concerned the author. Her interest in the evolving trends set by her West European contemporaries is reflected in her early drama *The Azure Rose* (*Blakytina troianda*, 1896). In common with the then leading Western playwrights, Henrik Ibsen's *Ghosts* and Gerhard Hauptmann's *Vor Sonnenaufgang* and *Das Friedenfest* — it

deals with the problem of hereditary insanity; Ukraïнка's development of the problem demonstrates her familiarity with the existing research on this subject. The protagonist, Liuba, in spite of her deteriorating state, manages to preserve her concern for others, and her own human dignity, until her ultimate act of despair. In *The Azure Rose* L. Ukraïнка managed to overcome the thematic constraints which were then imposed upon Ukrainian literature by various edicts of the Russian authorities. For example, while only the rural settings and inhabitants were allowed to be represented, through her protagonists in *The Azure Rose* Ukraïнка managed to portray the Ukrainian intelligentsia's milieu.

In this collection we are including various examples of the literary works of Lesia Ukraïнка, both in terms of genres and subject matter. It may be of special interest to the readers to know, that while Ukraïнка utilized various exotic settings and international protagonists, her works always also reflected specific current problems and vicissitudes that Ukrainians were facing at the time. We have translations into English, German, French, Portuguese, Italian, Croatian and Spanish. The only translation into a Slavic language is in Croatian. Very appropriately this translated work is the epic poem "Blood-sister Vila" ("Vila-posrstra"); the subject was taken from an old Croatian heroic song. Similarly to that genre, in L. Ukraïнка's work a legendary character is presented as fighting for universal values, specifically — freedom. The poem "Three Moments" ("Try khvylyny") is translated into French. It is set during the times of the French Revolution, and deals with the ideological conflict between a Jacobin and a Girondist, or between materialists and idealists. This poem also reflected the struggles and conflicts which surfaced during the Russian revolution of 1905.

Of special interest to our readers of English may be the dramatic poem *In the Wilderness* (U Pushchi), which is set in the early years of the United States, in a Puritan community in Massachusetts. The work deals with an important individual situation, man's conscious choice of a way of life. Richard Iron, the protagonist, displays steadfast adherence to his principles for the sake of art and his family. However, when the Puritan group demands that he reject his occupation as a sculptor — he leaves for Rhode Island, where more freedom is

allowed, though little understanding of his art is found. This situation throws him into despair. While he cannot reach an authentic individual existence — he faces spiritual death. This type of inner conflict reflecting individual choices may well make this dramatic poem one of the early examples of existentialist drama in Europe.

This volume also contains two excerpts of L. Ukraïнка's dramatic works as well as several lyrical poems, translated into Portuguese. In the dramatic poem "Cassandra", Ukraïнка deals with the philosophical problem of absolute truth on the one hand and the relativity of ideas on the other. Cassandra's tragedy is reflected in the conflict between her prophetic powers and her own lack of willpower. As Cassandra's prophecies are fulfilled and Troy is destroyed, she cannot rejoice, since evil prevails over goodness, and death over life. Cassandra, the embodiment of truth, is despised because of her refusal to obey the will of the gods and the omnipotent Moira. The other drama *The Forest Song* (*Lisova Pisnia*), was written two years before the author's death in the Caucasus. This is a neoromantic work with abundant symbolism; as is the case with many of her works, it reflects the fact that L. Ukraïнка responded to her age very much as did other leading Western European authors of the period. Thus her *The Forest Song* was current with G. Hauptmann's *Die versunkene Glocke* and M. Maeterlinck's *Peleas and Melisande* or *L'oiseau bleu*. *The Forest Song* is based on Ukrainian mythological characters, which were especially popular in the stories of the Volyn' province of Ukraine where L. Ukraïнка grew up. While bathed in a fairy-like atmosphere and background, essentially the work depicts a situation demanding an individual choice. Lukash, a rural young man, is faced with choosing either the world of beauty (the world of a forest nymph who is in love with him), or the world of the pragmatic people. He chooses the latter and dearly pays for his act, which was made in bad faith. While the nymph made the ultimate sacrifice and joined the human world — in which she and Lukash suffered immensely, and finally perished — a vision of immortal love promises to be triumphant in the other world. Also included here are several lyrical poems, which represent another aspect of L. Ukraïнка's works. They are philosophical meditations reflecting a quest for personal

values. The author draws attention to factors which could be considered valuable sources for the spiritual renaissance of her stricken nation. The interests that L. Ukraïнка demonstrated in universal motifs never waned. One of her last works is based on the Don Juan theme. Her *The Stone Host (Kaminnyi Hospodar)* is presented here in a Spanish translation. She was well acquainted with various versions of the legend, and offered her own interpretation, presenting a conflict of personal motivations and choices. L. Ukraïнка introduced a new configuration of characters and emphasized specific aspects of psychological conflict. Her protagonist, Donna Anna, a proud and egotistical woman embodies Don Juan's ideals. In her quest for power she marries Commandor Don Gonzago. "the knight of duty". Don Juan, a gallant knight with the qualities of a conqueror, loses his strength as a result of falling in love with Anna. Thus he too loses his personal freedom, while he craves for power. His tragedy is caused by his own choice, his own action, in which he renounces his own self and faces selfdestruction and death from the stone hand of the Commander. This interpretation of the universal theme has certainly brought a new dimension to the ageless Don Juan legend, especially in terms of its psychological and philosophical realms.

The selection of the translation into Italian presents six lyrical poems. One of them is her early poem "*Contra Spem Spero*", which sheds light on the poetess' attitude towards her life and work as a whole.

The other poems have as their theme medieval subjects — one of them a psychological reflection on Dante's wife, the unknown personality, who passed her life beside the great Dante, remaining unnoticed because the blinding radiance of Beatrice cast her into obscurity. The poem is entitled "The Forgotten Shadow".

It is hoped that these translated poems and dramas of Lesia Ukraïнка will reveal to the reader a small part of the author herself, will introduce her bright silhouette stepping graciously into the XXth century with confident and penetrating sight and reflect her everpresent elan of life.

IN THE WILDERNESS

by

LESIA UKRAÏŃKA

translated by Roxolana Stojko-Lozynskyj

edited by Larissa M. L. Onyshkevych

with the assistance of Dale Coye

Cast of Characters

RICHARD IRON, *a sculptor*
EDITH, *his old mother*
CHRISTABELLE, *his sister; a widow*
DAVY, *Christabelle's son, in his early teens*
JONATHAN, *a sculptor, Richard's friend*
JOSHUA CAMPBELL, *an old family friend of the Irons*
JOANNA, *his daughter, a young girl*
AN INDIAN GIRL
WOMAN, *River's wife*
GODWINSON, *minister*
CALEB PADDINGTON, *oldest citizen in the settlement*
JEREMIAH ORTWIN *the most respected*
JOHN MILES *citizens in the*
MATTHEW FIELDING *settlement in*
ABRAHAM SMITH *Massachusetts*
MAGISTER, *mathematics instructor in Rhode Island*
BRYDE, *organist and singing instructor in R.Island*
BROOKLEY, *a seamstress*
CHARLEY, *Richard's pupil*
THE OTHER PUPIL
MacHARDY
JONES *citizens of Rhode Island*
O'PATRICK
MESSER ANTONIO, *commercial envoy from Venice*
INDIAN, *a young girl*
CITIZENS in Massachusetts
STUDENTS in Rhode Island

The play takes place in the seventeenth century in North America: the first two acts in a small settlement in Massachusetts, the last in Rhode Island.

ACT ONE

A house built of thick logs, with a large fireplace, and a bust, statuettes, and a few fragments of an ancient sculpture on it. EDITH and CHRISTABELLE are wiping a table and benches, softly humming the melody of a hymn. Coming from the outside are sounds of the chopping of axes, of people working and a saw droning.

Then a voice:

"Well, that's enough for today. It's time to go home."

RICHARD, tired, and DAVY enter the house; RICHARD is wearing an apron with masonry tools, and DAVY carries a brush and pail.

RICHARD:

The chimney's ready; it's even whitewashed.

(He removes the apron and hangs it with his tools on a peg.)

It's finished.

(He sits on a stool in front of the fireplace.)

I'm very tired! And, what about you, lad?

DAVY:

Me? No, not really. Just wait Uncle,

I'll bring in some kindling and liven up the fire.

It will be wonderful!

We'll roast those chestnuts I still have. They'll be crackling and popping before you know it!

(Runs out.)

RICHARD *(stretches his tired arms):*

It's foggy outside; it's cold and humid.

It feels as though we were by the Thames.

CHRISTABELLE (*sighing*):

Oh, the Thames! We will never see it again....

Why has God punished us with banishment?

EDITH:

Do not blame God, Daughter! That is a sin!
He has led us not into exile, but
to a promised land, as He once led Israel
into Canaan from Egypt, their house of labor.
And in those days, too, there were some
who began to complain about the hard road.
And what became of them in consequence?
Remember that and be at peace.

(DAVY enters with the kindling and busies himself by the fireplace.)

CHRISTABELLE:

I do try, Mother, really, but sometimes
it's hard for me, when I remember
that somewhere there's the grave of my John.

EDITH:

"Let the dead bury their dead!"

That grave's beyond the sea, while here
your son's alive, as are your brother,
mother, and the entire Christian community.

(CHRISTABELLE sighs, then begins to poke around the house, straightening things.)

Today, our Reverend Godwinson
will explain in public what "New Canaan" means.
Son, will you attend?

(At these words, DAVY quietly, but deftly, lies down on the bench and covers himself with a coat.)

RICHARD: No, Mother.

EDITH: Why not?

RICHARD:

I'm tired and.... How should I say this?..
I think that there will be very little
that's new in his explanation.

EDITH:

Oh, my son, a free-thinking spirit has crept into you.
Our late father was certainly misguided
when he sent you to the papal land!
Cunning Rome has poisoned you.

RICHARD:

Mother! Cunning Rome is not responsible for the fact
that Reverend Godwinson is not an eloquent speaker.

EDITH:

For a sincere soul, and a good heart, eloquence
is not necessary; truth and God's word suffice.

RICHARD:

I read the Bible; eloquence is found there.

EDITH:

I don't know, Son, your words appear to be simple,
yet somehow they ring of cunning.

RICHARD:

Well then, forget them, Mother, dear.
And don't be angry.
You know your Richard?
He is a little like his father.

CHRISTABELLE:

Our father was always joking and smiling.

EDITH:

But he was always God-fearing.

CHRISTABELLE:

That is what I was just about to say, Mother.

EDITH:

We must go now, or else they will begin
to read God's word without us. When the hour of rest
is over, heavenly matters must be left,
and earthly ones begun. Let us not miss God's hour.

CHRISTABELLE:

I'm ready, but where is Davy?
(She sees him on the bench.)
Get up, my child!

RICHARD:

Let the boy be, dear Sister; he is
still young, but he works as a grown man.

EDITH *(tries to wake DAVY, but he is in a deep sleep):*

He fell asleep with the sleep of the young
and I can't wake him. God be with him,
we shouldn't be late. Come, Daughter.

RICHARD: Wait a moment, Belle, where is my wax?

CHRISTABELLE (*taken aback*): Why?

RICHARD:

I would like to mold a bit while I have the time.

EDITH:

For toys, you have the time and the desire.

RICHARD:

For me, they are not toys. You know this, Mother!

But there is no time for arguments. Where is the wax?

Belle, you must have put it somewhere.

CHRISTABELLE:

You have not so much as mentioned it for so long.

RICHARD:

Because I had no free moments. More than once

I have forgotten my own needs. I worked

so hard by day, that then at night,

I slept like a dead man. I became

an ox, and like the Babylonian king,

I don't know why I am being punished.

So now, for a while, I can be human again.

But where is my wax?

CHRISTABELLE:

Brother, please forgive me!

They asked us, and Mother told me to.

RICHARD:

Belle, I'm afraid that I don't understand you.

EDITH:

The community took your wax for candles, so that

God's Word could be read. Our Reverend Godwinson's

eyes have weakened from reading by the firelight.

RICHARD: Oh, Mother! Mother!

EDITH: Listen, my Son!

RICHARD:

I cannot listen! Go, leave me alone!

I'm not myself now! Get out of my sight!

EDITH: You say that to your own mother?

RICHARD:

I say this to you, but to anyone else
I would not say it, I'd simply--

EDITH: What? Would you strike me? What do you mean?

RICHARD: Leave me alone!

CHRISTABELLE:

Let him be, Mother. He will calm down.

Come, it's time.

EDITH(*looks at her son for a moment, then goes to the door*):

He does not honor his own mother.

Why is that? Because of some
useless wax. May God forgive you.

(*EDITH and CHRISTABELLE leave.*)

RICHARD (*alone and quiet for a moment*):

May God forgive whom? Surely the one who

does not know what he is doing. What can we do?

To forgive or to punish, that is God's work, and should

be no concern of men. If I were to avenge

a crime or to forgive it, as our law says we should,

the wrong would not be changed, it would weigh

like a rock around the neck and it

would gnaw away at the heart,

be it righteous or sinful, it's all the same. Now,

am I to sit and look at these useless hands,

deprived of their beloved work,

the one thing that beautifies my life?

'Tis worse than an unpardonable offense,

than tortures of the soul....

DAVY (*the women have barely gone when he jumps up from the bench, comes up to RICHARD and tries to catch his attention, although RICHARD does not notice it*):

Uncle, do people mold only from wax?

RICHARD:

Why do you want to know?

DAVY (*sits at his feet, and looks earnestly into his eyes*):

Please, Uncle, tell me!

RICHARD:

Clay can be molded, but there is none around here.

DAVY: Really! There isn't?

But we used some to lay the chimney.

RICHARD: It's not that kind of clay, Davy.

A statue is not a chimney, keep that in mind.

DAVY (*hurt*):

I know that, I just wanted to say... I won't now,
because you'll become angry again.

RICHARD:

I'm not angry with you, Davy, don't mind me.

DAVY:

All right, it's just this, Uncle,
once I tried my hand at molding from bread.

RICHARD:

You tried to mold? Don't try, Davy. Don't try it.

DAVY:

Why not? Do you think that it's bad?

I think it's all right; take a look here.

*(He takes from his pocket a figurine made out
of bread, and shows it to RICHARD.)*

See, this is Godwinson. He has a long overcoat,

a round head, a book in hand,

a mouth from ear to ear, and, see

the ears? They stick out thus.

Isn't this what he looks like really?

RICHARD (*little by little begins to examine Davy's
figurine and then finally takes it*):

Give it to me, I'll take a look.

It really is Godwinson! Is this

your first attempt at molding figurines?

DAVY:

No, the whole time we were crossing the ocean,

I molded things from bread.

RICHARD: Then why didn't I notice?

DAVY:

Well, I was hiding them from Mother

and Grandmother. They don't like these things.

RICHARD:

But why did you hide them from me, Davy?

DAVY:

I was embarassed to show them to you, Uncle.
They were all quite bad.

RICHARD (*examining the figurine*):

You see, Davy, his nose should be a little longer,
and he should seem dejected....

DAVY:

That's true. But it can be corrected,
the bread, I think, is rather fresh still.

RICHARD:

His head should be tilted to the side like this (*fixes it*),
and his hands should be folded on the book.

DAVY:

No, a finger should be in the book, as though
just ready to mark a place in the text.

(*Mimicking a nasal voice.*)

"Chapter 10, Hosea -- first verse."

(*He laughs.*)

If only I could sculpt the way you do!
I'd make everyone's likeness, like old Mrs. Stokeley,
that owl in the large glasses,
the one who won't let us play on Sundays,
or fat Dick, who wrinkles up his face
like a baked apple when he sings.

RICHARD: Why do you want to do things like that?

DAVY: Because they're funny.

RICHARD:

What about the things that are beautiful?

Don't you like them?

DAVY:

Why wouldn't I? It's just that
I would have to make them up.
And I'm not good enough for that yet....

(*Moving closer to RICHARD.*)

Uncle, let me look at the statuette
that you molded when we were still on the boat.

RICHARD: You're really interested?

DAVY: I am!

RICHARD: Well, fetch it then; it's there, in the closet.

DAVY (*by the closet*):

May I also get what you brought back from Italy?

RICHARD:

No, don't touch that. What are you doing there?

DAVY: I'm reading the inscription;

but it's hard to understand Latin.

(*Reading slowly.*)

Pereat mundus fiat ars.

What does that mean?

RICHARD: "Let the world perish, but let art prevail."

DAVY: Art?

RICHARD: Of course: sculpture, music, painting.

DAVY: Oh, I understand. Who said this?

RICHARD:

That was a little saying at the Venetian
sculptors society, to which I belonged.

DAVY:

I'm sure, Uncle, that it must have been
quite merry to live there.

RICHARD: Oh yes, yes, my boy.

DAVY: How could you leave that society?

RICHARD:

Then who would keep you from misery without me,
and who'd feed your grandmother, mother and you?

DAVY: I could manage alone, somehow.

RICHARD: Like your father?

DAVY:

My father! Tell me, Uncle,
why did they kill him?

RICHARD: Because of a book.

DAVY: What was in that book?

RICHARD:

He wrote that paintings should not be revered,
and that the Anglican church is impious.

DAVY:

But that's true. Grandmother says that
the same thing is written in the scriptures.

RICHARD:

D'you think that men are not punished
for speaking the truth?

(DAVY, with the figurine in hand, stands quietly, deep in thought.)

(JENNY remains standing. Obviously embarrassed, she plays with the edge of her apron, and does not enter the room.)

JENNY CAMPBELL (*a young girl, very plainly dressed, enters and pauses at the threshold*) :

Oh, excuse me! You're alone?!..

RICHARD:

Do come in, please.

My good mother and Belle will return shortly.

DAVY(*looking at the figurine in his hands, and then at JENNY*):

Look, Miss Jenny -- this must be your portrait!

JENNY: Where? (*Stepping forward.*)

DAVY: Right here!

JENNY (*pretending that she does not see the resemblance*):

How can this be a portrait of me?

She is dressed like a princess.

RICHARD:

Are clothes so important? You too could dress like a princess.

JENNY: How could I do that... I'm a simple girl....

RICHARD:

Believe me, Miss Campbell, no one would be surprised to see you in clothes like this.

JENNY:

Oh, Master Iron! You've grown accustomed to giving compliments to grand ladies.

RICHARD: Why do you say that I am accustomed to it?

JENNY:

Well, you were always in the finest company, sometimes even also at the royal court!

RICHARD:

You should say rather, at the royal artists' homes.

JENNY:

It's all the same! Grand ladies come to the court
to have their portraits done.

DAVY:

That's nothing. If you could hear Uncle describing
the grand balls, comedies, and all sorts of masquerades
which he's seen around the world!

That is worth listening to!

RICHARD: Don't prattle on so, Davy!

JENNY (*to DAVY*):

Your uncle would not spend his time
relating them to me, Davy.

RICHARD:

Miss Jenny, if I only knew that you'd
be interested in hearing them....

JENNY:

Everyone is interested in listening to a worldly man.

DAVY:

Uncle, tell us about the carnival in that city
on the water.... What is it called?

RICHARD: Do you mean Venice?

DAVY: Yes! Yes!

JENNY: They say that it's so beautiful there!

RICHARD:

They call that city "the queen of the seas,"
but I would call her the cradle of beauty.

When on a dark blue night I'd look at the marble city,
it seemed that human hands did not build
these palaces, but, like the mist,
they lifted themselves out of the sea.

(JENNY listens intently, leaning on the fireplace.

RICHARD stares at her and pauses.)

DAVY: Please go on, Uncle! Why aren't you speaking?

RICHARD: Give me a knife and some wood.

DAVY: What for?

RICHARD:

I am more at ease if I can carve while I am speaking.

*(DAVY brings him some. RICHARD carves while
looking at JENNY.)*

Whenever gondolas appeared, enchanted, dreamlike,
and the sails shimmered as far as the eye could see,
they sailed to the city -- and it seemed to me
that the stars were sending Venice a gift
of incomparable dreams, and she accepted them
gently and rocked them softly, ever so softly,
so she would not frighten them away....

*(The wood abruptly breaks in his hands; annoyed, he
throws it into the fire.)*

Give me some clay, Davy.

DAVY: The plain kind that we have?

RICHARD: If that is all we have.

(DAVY leaves and quickly returns with the clay.)

RICHARD*(continues without DAVY, and later, while not
interrupting his tale, takes the clay and continues
molding something from it):*

Often, the dawn would break, and I'd still be looking
at the enchantress they call Venice. As soon
as the first rays of sunlight hit the stone walls,
it appeared as though the walls were exploding
with golden fire, and the sea, awakened, would begin
to laugh, noticing the beauty of the majestic queen.

That is the best time to see this city, when dawn
is breaking, before the people awake.

Venice does not like to sleep at night.

At such an hour, the marble seems to come alive,
the statues perform in some Mystery play,
and under the sun's rays the marble faces
become transformed. What a handsome people!

The simple folk think that nymphs and watersprites
came from the sea and climbed onto the walls

to see how wide the world is, and became so engrossed
in looking at the beautiful city,

that they didn't notice when the moon disappeared.

Then the sun shot down its sharp rays,

and at once the nymphs turned into stone,

since it is forbidden for them to look at the sun.

DAVY: Are there really nymphs in the sea?

RICHARD: For those who believe in them -- there are.

DAVY:

In that case, I will believe in them --
will I see them then?

RICHARD: I am certain you will.

JENNY:

But Father says that 'tis a sin to believe in such
things.

RICHARD:

And if a man believes in them nevertheless?

JENNY:

Then you must read the Holy Scriptures,
and you will become enlightened.

RICHARD: But your dreams will remain.

*(EDITH and CHRISTABELLE enter, and with them are
GODWINSON and JOSHUA CAMPBELL; both men have
short hair. GODWINSON wears a long coat, that of a
minister; CAMPBELL is dressed in simple Puritan garb.)*

GODWINSON: Peace to this household!

*(RICHARD stands and silently bows. DAVY and JENNY
move to the side, JENNY greets the women, and DAVY
hides in the alcove.)*

CAMPBELL: Peace be with you!

RICHARD: How are you, good Mr. Campbell?

CAMPBELL(*does not answer RICHARD, but speaks to
JENNY*):

Why are you here?

JENNY (*confused*):

I just arrived... to visit Mistress.

CAMPBELL (*looking at RICHARD*):

Listen, Daughter, why do you say *mistress*?

We all should be less formal with each other.

After all, we are brothers and sisters in Christ.

We should address ev'n the king

in a simple manner; d'you understand this, Jenny?

JENNY: I understand, Father.

GODWINSON (*to RICHARD*):

And you, young man, perhaps are not
accustomed to our simplicity, but
'tis time to forget impious practices.

RICHARD: I never had any.

GODWINSON:

Whoever spends three years among the pope's men
must pick up some of their practices.

RICHARD:

Italy is behind us in matters of faith, but she could
certainly teach us some of her traditions.

EDITH (*to CHRISTABELLE*):

Prepare some food for your brother, for if we are
to go, we must begin preparing now.

*(CHRISTABELLE walks over to the stove,
JENNY goes to help her, and they converse softly.)*

RICHARD:

Go where? I'm not going anywhere.

CAMPBELL:

Just now at the meeting, we decided to build
pastor Godwinson a house.

RICHARD: But I thought....

GODWINSON:

Yes, I do have a hut, but the community,
in its goodness, wants me to have a stone house.
It's not for me! I would never agree to something
like that, but it's for the good of the community;
people will gather for religious discussions there.
Now it's cramped and uncomfortable for them all.
I told the people that it'd require too much work....

CAMPBELL:

'Tis nothing, if the community works together
the work will be quickly finished. Perhaps
even before winter arrives.

RICHARD:

Winter is swiftly approaching and it's doubtful
whether all the citizens could work on this project.

CAMPBELL: Why couldn't they?

RICHARD:

Simply, because not all of us have a place to live yet.

EDITH:

But at our minister's residence, a spiritual fire
will be burning for all of us.

CAMPBELL:

Yes, Richard, take your tools and the boy....

RICHARD:

The boy is very tired, and too young for such work.

CAMPBELL: Then come alone.

RICHARD: I don't know if I'll come.

CAMPBELL: Well, why not?

RICHARD:

I don't have the time. I've promised our neighbor
that I'd build a fireplace in her house
as soon as I've finished here.

EDITH: It seems to me that the neighbor can wait.

RICHARD: But, Mother, I do not believe that she can.

CAMPBELL:

The community decided that all should
take part in this project.

RICHARD: I was not at the council.

CAMPBELL: You had the opportunity to come.

RICHARD: No one called me.

EDITH: I called you.

RICHARD:

You did not tell me that deliberation of this type
would be taking place there.

I thought it would only be a prayer gathering.

CAMPBELL:

This is exactly what it was, and in addition,
we decided to settle certain matters. Nevertheless,
whether you were there or not, once the entire
community makes a decision, then all of us
are obligated to carry it out.

RICHARD:

He who has the strength to contest orders, is one
who works only when he has the desire. .

EDITH: I believe that the desire must be in you.

RICHARD: Please allow me to think about it.

CAMPBELL:

But the community asks no opinions of those who go against its decisions. You may think whatever pleases you, but you must obey. The rule of the people is God's rule, and all other opinions must be silent before it.

RICHARD:

It's not becoming for Puritans to speak this way.

CAMPBELL: Why is it not? Explain.

RICHARD:

If we were not fighting for the right to hold different ideas, then I don't really know why we fought at all.

GODWINSON:

We fought for God's word, and for the people's freedom.

RICHARD:

And what, in your opinion, is the people's freedom?

CAMPBELL:

The people's freedom means that neither the king nor the parliament may disregard the community's decisions.

It is a free and independent body.

GODWINSON (*with a threatening voice*):

The community can cut away any unworthy sprouts, throw them into fire, and no one may defend them.

RICHARD (*to GODWINSON*):

In that kind of community it certainly would mean freedom for all pharisees.

GODWINSON: Richard, why did you say that?

RICHARD: *Sapienti sat.*

GODWINSON (*getting up*):

Oh, this is a well mannered speech!

EDITH:

Son, you forget that you are younger, and that you are speaking to a guest in our house. Good Reverend, Brother, forgive him, and don't take his harsh words too badly.

RICHARD: Mother, I did not say *mea culpa* yet!

CAMPBELL: What kind of Catholic talk is that?

GODWINSON (*taking his hat*):

God give you peace.

EDITH:

Good Reverend Brother!

Don't leave my house in anger;

don't punish me so harshly

for my son's thoughtless words.

GODWINSON:

Having regard for you, worthy Edith,

I shall remain.

(A very poorly dressed woman comes in, pauses at the threshold and bows a few times to those assembled.)

WOMAN: Peace to this worthy household!

RICHARD:

And peace to you, good woman.

(The woman continues to stand at the threshold.

Her aspect is dejected and low spirited.)

Please join us.

GODWINSON (*to CAMPBELL*):

I don't seem to remember this woman's face.

CAMPBELL (*to GODWINSON*):

That is because she does not come to the meetings.

She is River's wife, the one that left

for Rhode Island after our last elections.

GODWINSON:

He was a sly man; he tried to mislead the community.

What would she here?

WOMAN (*to RICHARD*):

Good Master, I only came to ask you....

RICHARD:

Yes, I know, I did not forget.

I'm coming today.

WOMAN:

Please, forgive me!... I'm troubling you.

I wouldn't dare to, but times are so hard.

Autumn is here, and I have no place

to light a fire to warm my poor children.

GODWINSON: You have no house?

CAMPBELL: They have one.

WOMAN:

There is a house. My husband put together
a small shack, but it has no hearth. It's damp there,
like in a dungeon. My youngest is in bed with fever,
and I myself can hardly lift my head in the mornings.
We lived in misery, and now, the end must come.....
There is no help from anywhere... nor any advice....
The community is wrathful... but what am I guilty of?
If it were only I, but there are the children.

(She cries.)

RICHARD *(to GODWINSON)*:

So, are babies to pay for the errors of their parents?

GODWINSON:

I, Master, cannot speak for the community.

It is the community's business.

CAMPBELL *(to the WOMAN)*:

I advise you, poor woman, to wait awhile.

The community is gathering to do some work,
and then we will discuss the matter,
perhaps we'll help you too.

WOMAN: I'll wait... but the child, if he should die....

RICHARD *(calling)*: Davy!

(DAVY enters from the alcove.)

Get the tools together,
we're going to do some masonry!

*(In the corner DAVY gathers the tools which were
brought in at the beginning of the act.)*

CHRISTABELLE: Richard, you should eat something first.

RICHARD: Later, I'm not hungry. Hurry up, Davy!

DAVY: I'm ready, Uncle.

RICHARD *(to the WOMAN)*: Well, let's go.

*(Silently bows to GODWINSON and CAMPBELL and leaves
with DAVY.)*

WOMAN *(paying her respects, bows)*:

God's graces be with you.

CAMPBELL: Farewell!

*(The WOMAN bows again to everyone and follows
RICHARD and DAVY.)*

GODWINSON:

Edith, it is quite obvious that your son wishes to fight a duel with the community.

CAMPBELL:

You are too hard on him. There is no sin in taking pity on that poor woman. For a Christian, compassion for the poor is an obligation.

GODWINSON:

That household is poor due to its own baseness....
But she has the soul of a wolf.

(To CAMPBELL.)

She did not listen to you and you can see, she needs the Master, and not the community. God'll punish her as He punished Saphira, Annanias' sinful wife, who tried to hide her husband's sin from the community. I'm certain that Richard did not go to help her just from the kindness of his heart.

CAMPBELL:

Do not attack him so, Reverend Godwinson. He's brave! And to speak the truth, I like the brave ones. He is like a young bull who is not yet used to the yoke. All in all, he's good-natured. I've known him since he was a child. His late father Jack and I shared our bread and salt. Edith, do you remember how your ol' man and I gave the Anglicans some hard times?

EDITH:

Yes, Brother Joshua, I will not forget the kind of friend you were to my husband.

(GODWINSON sits down beside the hearth, meaning to turn the coals, leans down to pick up the poker, and unexpectedly sees the bread figurine that lies on the floor. He picks it up, looks at it and then stands up and turns to Edith.)

GODWINSON:

Edith! Your son made this, did he not?

(He shows it to her and puts it in front of her on the table.)

EDITH *(humiliated)*:

I can't do anything, Reverend Godwinson!
My heart bleeds for him, since I see that
he is losing his direction.

GODWINSON:

I am sorry that God has punished
such a Godfearing mother with such a sinful son,
but I cannot stay any longer at a place where he
is the head of the household.

EDITH: Oh, good Reverend--

GODWINSON: No, I cannot! Peace be with thee!
(He leaves quickly.)

EDITH *(clasping her hands)*:

God, why do You punish me?

CAMPBELL:

What did he find there?

(Looking at the statuette.)

Ha-ha-ha-ha! That's very well done! It truly resembles
our Godwinson! True, perhaps it is sinful,
but it came out beautifully! Do you see, Jenny?

JENNY *(coming closer and smiling)*:

Why did our Reverend become so angry?

Men have their portraits painted;
why shouldn't one make statues?

CAMPBELL:

Well, Jenny, portraits are only paintings,
but molded statues are considered idols.

JENNY:

But Father, I thought that idols
were only figures of gods.

CAMPBELL:

No, it is said that no one should sculpt or mold
any sort of figures, because it is loathsome to God.

JENNY: But if it's made to be a toy, is that a sin?

CAMPBELL:

That?... How should I say this? It's not that--
Well, it's just not good.... Why do you ask?

JENNY (*ashamed*):

Oh, just because....

CAMPBELL:

I don't understand Richard! He's a good boy,
but he cannot give up this foolishness.

EDITH:

Brother, you are too kind. This is more than mere
foolishness; it is a sin. This is my cross to bear;
this is the wound of my heart -- this foolishness.

CAMPBELL:

Oh, Sister, now you are falling into a sin,
the sin of despair. Richard is young, and since
he doesn't drink or run after girls,
he needs something else to play with --
it's his young blood. One day he will marry,
build his own nest, and forget his little toys.

EDITH:

Please, God, let it be so! May your words come true.
Meanwhile, the blood in my veins runs cold
every time I see these toys.

CAMPBELL: 'Hah! What is this, Joanna?

*(He looks closely at another statuette and recognizes
Jenny's likeness.)*

JENNY (*very embarrassed*):

I don't know, Father.

CAMPBELL (*severely*):

You had better realize that I do not allow
things like this! This had better be the last!

JENNY: Yes, Father.

CAMPBELL:

I will tell Richard to destroy this,
so that it will cease to be.

JENNY (*involuntarily*):

Oh, Father!

CAMPBELL (*sternly*): Jenny!

JENNY:

Nothing, nothing.

(To CHRISTABELLE.)

Sister Christabelle, I am such a sinner!

I wish I could save the figurine. *(She goes to the alcove.)*

CAMPBELL:

Where are you going, Jenny? It's time for us to go home; I have not eaten since morning.

EDITH:

Then stay here, Brother Joshua, and share whatever God has sent us for our meal.

CAMPBELL:

No, Sister, I must go. It is high time to be at work. My axe will not come to me. I must go fetch it myself.

EDITH:

Brother Joshua, will you walk with me to the place where they will be working?

CAMPBELL: Why would you go there?

EDITH: I would go to work with the community.

CAMPBELL:

Women are not asked to go. It is not women's work to build houses.

EDITH:

In need, even a woman must be able to do everything.

CAMPBELL: It is not of the utmost need now.

EDITH:

My family has never waited for the utmost need. In matters of duty it was always in the forefront; if my son will not serve God and His community, then his mother will go in his place.... Then no shame will fall upon my family.

CAMPBELL:

Edith, my Sister, that was so beautifully said, but a woman's strength cannot match her words.

EDITH:

I can carry bricks and mix the cement. The good settlers will not disdain me, I'm sure.

CAMPBELL:

As you will. Come to my house, and then I will accompany you thither, if that is your desire.

Peace be with you for now.

EDITH and CHRISTABELLE: God be with you!

(CAMPBELL and JENNY leave.)

EDITH:

Daughter, give me whatever food is ready,
and get me a spade, some linen and a rope.

CHRISTABELLE: Will you really go, Mother?

EDITH: Do I ever lie?

CHRISTABELLE: Mother, allow me to go and help.

EDITH: Whom would you help?

CHRISTABELLE: You, Mother.

EDITH: Then stay home.

CHRISTABELLE: Why?

EDITH: Because that is what I wish.

(Silence. CHRISTABELLE gets the food ready. EDITH opens the Bible and reads. RICHARD and DAVY rush in breathlessly.)

RICHARD:

Belle, dear, give us something to eat, quickly, please.

CHRISTABELLE: You're back so soon?

RICHARD:

It's only for a moment, because of Davy.

He's almost fainted from hunger, but he didn't want to come alone. I had to come with him.

(Before CHRISTABELLE gets the food, RICHARD paces around the room, visibly moved.)

Oh, God! There is such misery upon this earth! Belle, you can't imagine the misfortune of River's wife, in that damp cave she calls a home for her children.

She's not the only one... there are countless like her....

(He walks silently, then pauses before EDITH.)

You know, Mother, I think that perhaps it really is a sin the way I live.

EDITH *(joyfully)*:

Richard, you have finally come to that conclusion?

Oh, thanks be to God!

RICHARD:

For the first time, today I have seen such poverty and destitution! Until now, I have only known the poverty of artists. I have seen thrift and neverending work, but I have never seen

convulsions caused by hunger. I have never seen,
nor heard, nor cared! Isn't such lack
of concern a sin, Mother? I lived amidst beauty
and dreams, always I lifted myself higher and
higher on the wings of dreams, and now
I have fallen to the ground.... Oh, Mother,
how could I have been so terribly blind!
It seems that the wings of my dreams
have been broken.... And they used to beat so freely....

EDITH:

My Son! You do lament your dreams, when at last
you have understood that instead of dreams--

RICHARD:

Yes, instead of dreams, 'tis bread that's needed here!
I will not throw a stone at them for that....

EDITH:

Not only bread is needed here, but God's word too.
Do not forget this! We should sincerely serve
those who offer it to us.

RICHARD:

Mother! Christ gave us the word a long time ago.
He did not hide it in a secret place, under lock
and key. Now everyone can have it;
so intermediaries are not needed.

EDITH:

My Son, you speak like a Rhode Islander. River's wife
must be the cause of this. May God strike her dead!

RICHARD:

Do not curse her! She is already stricken with misery.
Think, Mother, about those people who
call themselves "saints" and "God's children,"
but who offer their brothers no bread, only stone!
They shatter the wings of bright dreams!
It is they who should be cursed!

EDITH: Stop this! Every word you utter is a new sin.

RICHARD:

Yes, I'll stop. For every word becomes
a new poison, both for you and for me.

CHRISTABELLE: The food is getting cold.

(EDITH, RICHARD and DAVY sit down at the table. CHRISTABELLE serves them. They eat in silence. EDITH gets up first, takes the rope and spade, throws some linen on her back, and goes to the door.)

RICHARD *(to CHRISTABELLE)*:

Where's Mother going?

CHRISTABELLE: Well... to... work.

EDITH *(turns around and stands at the threshold)*:

I, my Son, am going in your place.

CHRISTABELLE *(to DAVY)*:

Son, you should go and help your grandmother.

DAVY: What do you say, Uncle Richard?

RICHARD: As you wish.

DAVY: I'll go with you.

(DAVY again begins to eat, while RICHARD sits without touching his food.)

CHRISTABELLE: You should eat, Richard.

RICHARD: I can't eat, Belle.

(Silence.)

CHRISTABELLE:

Campbell has scolded his daughter about this figurine.

He wants you to destroy it.

RICHARD *(with great vehemence)*:

I will not destroy it. No one can tell me to do so!

(Someone knocks at the door.)

Perhaps it's for me. *(Gets up.)*

CHRISTABELLE *(opens the door)*:

Oh, my God! It's Johnathan!

Can you believe this, Richard?

(She takes JONATHAN'S arm and leads him into the house.)

RICHARD *(rushes to JONATHAN and greets him very warmly)*:

Where did you come from? I thought that you had settled somewhere in Holland.

JONATHAN:

I did settle there, but I just could not stand it.

RICHARD:

Why was that? Tell us about everything that has happened to you.

CHRISTABELLE:

Brother, let him rest. Please sit down, Jonathan!
(Seats him at the table and places some food in front of him.)

And have some food, please.

JONATHAN:

Thank you, but I'm not hungry. I had a bite to eat.
My wife and I just set up a tent and we ate a little.

CHRISTABELLE:

What's that?! How can you live in a tent?
Until you build your house, you will stay with us.
Am I right, Richard?

RICHARD: Of course, Belle.

JONATHAN: But your mother--

CHRISTABELLE: Mother will be very happy. I'll go
and get your wife. Where did you set up camp?

JONATHAN:

How can I describe the place to you?...

We set up camp out there,
where the community is building something.

CHRISTABELLE: Alright, I'll find her. *(Exits.)*

RICHARD:

Well now, tell me, my friend, why couldn't you
stand it in Holland? Was there no employment?

JONATHAN:

No, that wasn't it. I just became disillusioned
with the old world. That ancient world
has grown old in sin; it became set in its
evil practices and even the spirit
of the new faith cannot resurrect that corpse!
Then it became clear to me why God led Israel
out of Egypt. For if He had not,
that nation would not have become the chosen one.
The Egyptian ugliness prematurely took possession
of them and aged them like a terrible plague.
One day I'll tell you all the details of my adventures.
Now, I'm happy not to even have to think about them.

RICHARD:

Nevertheless, now Holland paves the road

for new talent. For this, I would forgive her even that "Egyptian ugliness".

JONATHAN:

You speak this way now, but you have not forgiven Venice for all her sins, despite the virtue of her fine arts.

RICHARD:

I've forgiven her, not less than Christ forgave the harlot.

JONATHAN:

You are admitting then, that she is a harlot?

RICHARD:

That is not what I mean.

That would not only be improper, but also ungrateful.

JONATHAN:

But nonetheless, the truth! I was afraid that I would never climb out of that degeneracy if I stayed there any longer.

RICHARD: I didn't have the slightest fear of that.

JONATHAN:

Then why did you run away from her, as Joseph ran away from Potiphar, the jailkeeper's wife?

RICHARD:

Do you remember the Inquisition? Besides that, you know serious obligations called us both home.

JONATHAN:

That is true, yet you left Venice without regrets.

RICHARD:

You noticed that? I didn't realize it then.

(He becomes slightly preoccupied.)

And yet it's true! I had to leave. I had had enough of the splendor, of the banquets, and of the sweet beauty of the Venetian girls with their men offering flattering compliments. What's worse is that this Puritan neck did not know how to bow in the Catholic manner. My feet did not want to trip on the high daises in the palaces of the patrons of the arts. In these places, the hand-picked talents live like imported flowers in a hothouse, they wither there rather than bloom.

Though they be descendants of giants,
they are all meek, and their own beauty
seems powerless and artificial.

JONATHAN:

It's true, the artists there grew lazy, like mercenaries
of some rich lord, they're no longer used to God's sun,
they can only live under some artificial light.

RICHARD:

That talent has probably uttered its last words,
and now is ready to die.

JONATHAN:

Yes, it seems that way....

And isn't it terrible, Richard?

Yet our own fate is tied to our talents.

RICHARD:

But our fate, Brother, is not to perish.

Italy is not the whole world! For us, the world
has just begun here. We shall still fight. Thank God
that we were not born under the feet of noblemen,
and that our signs appear under different stars.

When we were crossing the ocean, I thought
a great deal; it was a journey of thoughts....

I remember how in the evenings, our community
would often gather on the deck, like a single family.

There, in the light of the eternal campfire which
the Lord Himself lit in the sky, there we sang hymns.

The singing figures looked as though they were made
from bronze, severe, hard, full of strength and power.

In the starlight, they seemed immense; there was
so much new beauty in them, which was unknown
in that Italian world where I learned the alphabet
of art! I dreamt, then, that in this community,

in the new world, I would light the fire of
eternal beauty.... These were such passionate
dreams.... If only you knew!

JONATHAN: And what happened? Did they disappear?

RICHARD:

No, they haven't left me yet, though true,
their brightness has dimmed a bit. In this new land,

I realize that I must clear out the thickets first,
before I attempt to start the fire....

JONATHAN:

Thickets, what thickets? You are not
speaking of the wilderness?

RICHARD:

No, that wilderness frightens me the least,
though it destroys my strength the most. You know,
there isn't even any decent clay here.

It's nothing, perhaps we'll find some later....

but here among the people, evil thorns grow.

JONATHAN: Who are they?

RICHARD:

After you'll live here for a while, you will get
to see for yourself.... My Jonathan, what a hard day
this has been for me....

Thank God it has ended so happily!

*(RICHARD puts his arm around JONATHAN'S
shoulders.)*

My dear, true friend! My sincere friend!

My brother in the world of sacred art.

God Himself has brought you here to help me.

Together, we will move mountains. Won't we?

*(He laughs with joy and jokingly shakes JONATHAN
by the shoulders.)*

JONATHAN:

Oh, do let go! I'm not a mountain! Well, Brother,
you've gained the strength of a Goliath here.

The work in this wilderness has been to your benefit.

RICHARD:

Yes, many things-- the wilderness, the thorns--
they all are to some benefit.

Now, I'm not afraid of anything!

ACT TWO

The same house as in Act One, only better furnished and decorated. On the mantle of the fireplace are many sketches, miniatures, and various sculptures. On the walls hang sculpting and bricklaying tools. There are many shelves, some filled with sculptures, others with new china. In one corner there is pottery-making equipment. The whole house has the look of a sculptor's studio, or of a pottery workshop. There are many unfinished works. On several movable stands are busts, covered with wet cloths. In the interior of the house is an alcove, where instead of a bed, there is a small platform. On the platform stands a young INDIAN GIRL in native garb. RICHARD is sculpting a lifesized statue of her. He is concentrating deeply on his work, stepping close to the statue, retreating from it, observing, and making changes in the girl's pose or the sculpture. In his swift and energetic movements, one can see passion and ecstasy.

RICHARD (*speaking to himself*):

This way.... That will be better.... No, this way! That's right! Stand, girl, don't move. Perhaps you're tired?

(The girl shakes her head.)

Then stand a bit longer, and I will give you beads.

They are lovely and shiny. You do like beads?

(He takes strings of beads from the shelf and shows them to her. She laughs and claps her hands.)

Oh, you ruined the pose!

(He goes and corrects it.)

You can laugh, but don't move your hands!

(He instructs her in sign language not to wave

her arms, and then laughs. There is a knock at the door.)

VOICE *(on the other side of the door):*

Is Master Iron at home?

RICHARD: I'm at home!

(As soon as the knock is heard, the INDIAN GIRL jumps up and pulls the drapes around the alcove, so that she would not be seen by the visitor.)

JONATHAN: Good day, Richard!

RICHARD:

Good day! I haven't seen you in a long time.

It seems that you've been staying away from my house, dear Brother.

JONATHAN: No, I have not!

RICHARD: Sit down then, please, and be my guest;

I will continue to work in the meantime.

(He moves the curtain aside and brings the girl into view. JONATHAN quickly turns away, his back towards RICHARD and the girl.)

RICHARD: The clay dries quickly, as you well know.

Time does not stand still.

(JONATHAN silently opens a large book which is lying on the table, and leans over it.)

RICHARD *(fixes the girl's pose, and goes to work, singing and speaking):*

"Lily white flowers
I saw on the knoll;
Fly to my darling,
My yearning soul."

(Speaking.)

Oh, Jonathan, I am having a true holiday!

Look at the clay I've found! Even sculptors in Italy would find it quite priceless!

(Hands JONATHAN a little bit of clay.)

JONATHAN:

It is truly good clay. I must take some for myself.

RICHARD:

You are working again? Well thank God!

I am very happy that you have returned to work.

JONATHAN:

I have returned, with a new heart and soul though.
I have discarded my pretentiousness; with humility
in my soul I've dedicated myself to the work of God.

RICHARD: And what exactly are you doing?

JONATHAN: Whatever is necessary for the community.

RICHARD: And what is that?

JONATHAN: Each day brings new needs.

RICHARD (*goes about his work, listens carelessly and sings*):

*"Oh, azure bluebells
I saw in full bloom.
For whom d'you weave the garland,
My beauty, for whom?"*

JONATHAN: What are you singing?

RICHARD: A Florentine song.

(Sings.)

"Red pomegranate blossoms...."

(The girl lets down her hand.)

Again? Are you tired? Well, just stand there
for another minute and then I'll let you rest.

(Fixes her pose.)

You know, my friend, this statue will be something
new. My heart has not been fired in such a way
for a long time now. It seems to me that I
could work all day and all night too.

A model like this is not found very often!

I've searched all year and I found her only today.

What a lovely, wild child! Look, Jonathan!

JONATHAN:

Richard, to be honest with you, I never
thought that you could ever come to this.

RICHARD: What do you mean?

JONATHAN: You know very well.

RICHARD: No, indeed, I don't.

JONATHAN:

Oh, that's enough! Who does not know
what a model means to a young sculptor?

You should have chosen a Christian at least!

RICHARD (*hurt, stops working*):

Oh, Jonathan! If Godwinson said that,
I would not be surprised, but to hear you,
an artist say this, I am astonished. I pity
you, my friend. If you were born a true artist,
your thoughts and imagination would be more chaste.
During the sacred and triumphant time
when we create -- we disregard the sinful world;
we are surrounded by a world of dreams.
It then becomes "God's Kingdom here on earth",
which people seek quite fruitlessly so often.

JONATHAN: And you believe that you have found it?

RICHARD: I know that I have.

JONATHAN: Then you are fortunate.

RICHARD:

I've had enough of being miserable!
Enough of weeping and wailing, moaning
and gnashing of teeth. The earth isn't hell,
and joy is not a sin; it is God's gift to man.

JONATHAN:

If that joy truly came from God. But what
made it come to you now? A woman's body
is a sinful beauty, and you'd lure others with it, too?
What kind of "God's kingdom on earth" is it then?

RICHARD (*does not say anything at first, then walks
away silently, gives the girl the beads, pulls the curtain
around the alcove, covers the statue with wet linen, and
turns to JONATHAN*):

I will not let sinful beauty entice your saintly eyes.
Oh, Jonathan! Who clouded your vision with cataracts?
There was a time when you held a different opinion.
I was happy when you came to our settlement!
I greeted you as a brother, my Jonathan!
Do I see an enemy now?

JONATHAN (*in thought, then gives RICHARD his hand*):

No, Richard, you do not see an enemy.
A man does not become an enemy so quickly.
I hope to walk with you on the same road too;
You seem to think that I have grown blind,
while you've not begun to see yet.

RICHARD:

Well, all right then, let's abandon this discussion.

What were you reading there?

(Looking at the book.)

The Bible? About the exodus?

JONATHAN: Well, I wanted to hear your advice about--

RICHARD: But I, my Brother, am a poor theologian.

JONATHAN:

No, this isn't about theology; 'tis something else.

The community has ordered a candlestick

for the prayer meetings. I think that perhaps here

the artist and the Christian may be in agreement.

The community wishes to have a candleholder

made to the description found in the Bible. Listen:

(Reads the description.)

"And thou shalt make a candlestick of pure gold:

... his shaft and his branches, his bowls, his knobs,

and his flowers, shall be of the same."

But then, how many bowls or what kind of knobs;

I can't understand it! Would you read it please?

RICHARD *(reads it silently, and then pushes the book away):*

My advice is this: if you wish to remain an artist

close this book, and don't read the text again.

JONATHAN: I wish to remain a Christian.

RICHARD:

Then you're putting yourself into the "Egyptian

captivity"! Together with Godwinson, our community

understands about beauty really as much

as my walking stick does, perhaps even less!

JONATHAN:

Richard, be thankful that you said this to a friend;

If these words ever reach the ears of the community

and the minister....

RICHARD:

Oh my, my! You frighten me! I'm always ready to say

it to their faces. It is the truth, 'tis not a sin. I even

told them something similar when they wanted me

to mold some kind of dates above the windows

of the school. Godwinson had a brilliant idea

of adornment which he found in a text somewhere.

(Laughs.)

JONATHAN: But getting to the point, I want to tell you that you have for no reason turned against the community, and Godwinson especially.

RICHARD: What's your precious Godwinson to me?

JONATHAN:

It's not enough that he does the community great service.

RICHARD:

Let him have his great service; I am in my seclusion, that will be satisfactory for us both.

JONATHAN:

Do you plan to stand against the community alone? What is the reason for your work?

RICHARD: For beauty's sake.

JONATHAN: Who needs that beauty?

RICHARD:

I do, and so do those who will follow in my footsteps.

JONATHAN: Where do you see such people?

RICHARD: Well, even Davy.

JONATHAN: That boy?

RICHARD:

That boy. And Davy's smile means more to me than all the curses of your Godwinson. And as for the community, I provide it with what it needs.

(He shows the earthenware.)

Here is the settling of my account.

JONATHAN:

No, Richard, these are not all your accounts.

Your good mother--

RICHARD:

Stop! I'm not accustomed to speak about this with anyone. It is enough for you to know that I will never be a prisoner in my own home.

JONATHAN: Where did your obstinacy come from?

RICHARD:

From my whole lineage; the Waycliffs, the Collards, the dissenters, the independents, the fighters for equal rights. Those were my ancestors. My cousins

always had wholeheartedly demanded freedom from the kings, the church, the parliament -- as I do now. That blood flows in my veins.

JONATHAN:

Those are proud words; however they do not reflect a tranquil soul.

RICHARD:

Why do I need tranquility? I'm still alive, it's much too early to rest.

JONATHAN:

I would like to know, if you are always as sure of yourself as you are now?

Do you ever know suffering or hesitation?

RICHARD:

Why would I not know them? Everything that you are saying I've told myself so many times. However, I have overcome that hesitation and suffering once and for all.

My mind, my heart, and my faith tell me that my way is the right way. But there are other doubts which are more difficult to overcome for someone so alone. Jonathan, you gave me your hand in friendship a short while ago.

You are the only one in all this wilderness who could really help me, if you only wished to.

JONATHAN: If only I could; the will is there.

RICHARD:

Then you must tell me, Brother, truly,

(uncovers the statue)

what is done badly in this statue?

JONATHAN: In my eyes, the whole thing is bad.

RICHARD: Is it bad, or is it just pagan?

JONATHAN: Yes -- pagan.

RICHARD:

For a while, forget that you have already become a saint, and look at it with eyes of the past.

When both of us still roamed together through the Italian palaces, if someone had shown you this statue quite unexpectedly -- what would you have said then about it?

JONATHAN:

Then I would surely have said this:
"It is a beautiful creation."

RICHARD:

And if someone had asked you then what you
would want to change in it...?

JONATHAN:

I would have said this: nothing.
But I would only say that to a pagan.
Now, as a Christian, I say: destroy it!

RICHARD:

Then I will use my very last penny
in order to cast it in bronze.

JONATHAN:

Richard, I must warn you, before it's too late....
(*DAVY enters.*)

DAVY: Uncle, there are people here to see you.

RICHARD: Then ask them in.

DAVY:

I did, but they will not come in.
They said that they prefer to speak to you outside
in the orchard, because it's more peaceful there.

RICHARD: Who are these people?

DAVY:

They are from Rhode Island. Go to them,
they are waiting.

RICHARD:

Yes, I'm coming. Sit down for a while, Jonathan.
(*He exits.*)

JONATHAN:

Doesn't your uncle know anything about it yet?

DAVY: You were supposed to tell him.

JONATHAN: I didn't get the chance. You tell him.

DAVY:

Don't worry about it! I know what to do without you.

JONATHAN: You're not very polite today, Davy.

DAVY: Oh, leave me alone! (*Moves toward the door.*)

JONATHAN: Where are you going, Davy?

DAVY: I'm going to find out what that's all about.

JONATHAN: Wait a minute, and I'll go with you.

(They both exit; the INDIAN GIRL leaves the alcove, walks about the house, looks around, and smiles at the statue.)

JENNY *(rushes in)*:

Oh dear, where's Richard? For God's sake!

(Sees the INDIAN GIRL.)

Who are you? Why are you here?

(The INDIAN GIRL is silent and hostile, looks at JENNY while leaning on the pedestal of the statue.

JENNY suddenly notices the statue.)

Oh!? So it's true then? You do live with him?

(She fiercely approaches the INDIAN GIRL.)

Get out of here! Get out, or I will kill you!

(She grabs a stick which is near at hand, and sets out determinedly against the INDIAN GIRL, who in turn, cries out and picks up a sculptor's hammer, waves it about like a tomahawk and approaches JENNY.)

EDITH and CHRISTABELLE run into the house after hearing the noise. The INDIAN GIRL immediately hides in the alcove. JENNY throws down the stick and begins to cry.)

CHRISTABELLE: Sister Jenny, what is the matter, dear?

EDITH: What happened here, why do you cry?

(Both approach JENNY.)

JENNY *(childishly resists them and turns away)*:

I'll never come here again...

there must have been a real good reason

why Father forbade it.... Oh, misery,

how unhappy I am!

(Crying, runs out of the house.)

EDITH: What's the matter with her?

CHRISTABELLE:

Oh, that Jenny, she's still such a child;

it doesn't take much for her to start crying.

(She becomes lost in thought and sighs.)

Oh, Mother!

EDITH: Why do you sigh?

CHRISTABELLE: You know why, Mother!

EDITH: There is no use in feeling sorry.

CHRISTABELLE:

Oh, Mother, Mother! Are they coming today?

EDITH: Yes.

CHRISTABELLE: You must defend our Richard.

EDITH: We must defend only the truth and that is all.

CHRISTABELLE:

But Richard is your son, he is your blood.

If someone had attacked my Davy, I would
throw myself at them, burning as a fire burns.

EDITH:

I have already lost a son and now
you would take away a daughter?

CHRISTABELLE:

Oh, Mother, what are you saying?

You should fear God! How can you renounce
your own children? That's a sin, Mother;

Christ does not want this.

EDITH (*takes the Bible from the table and opens it
at the page where the bookmark is*):

Look here and read it carefully now, Daughter.

Read it aloud -- right here, read it.

CHRISTABELLE (*reads it with a trembling voice*):

"Think not that I come to send peace on earth:

I come not to send peace, but a sword. For I am come

to set a man at variance against his father,

and the daughter against her mother, and

the daughter-in-law against her mother-in-law.

And a man's foes shall be they of his own household."

(She stops with a groan.)

I cannot understand this, Mother!

EDITH: Go on reading! Go on.

CHRISTABELLE: Oh, Christ, Son of God!

*(She goes on reading with a gradually weaker
and weaker voice.)*

*"He that loveth father or mother more than me is not
worthy of me: he that loveth son or daughter more
than me is not worthy of me." (Her voice breaks.)*

EDITH (*finishes reading with a strong but solemn voice*):

"And he that taketh not his cross and followeth after me is not worthy of me."

(*RICHARD enters, CHRISTABELLE is startled and then goes to the alcove. EDITH stands with the book but does not read, stares before her with a solemn, dark look.*)

RICHARD (*Sits on the bench, by the fireplace and looks at his mother. Quietly he speaks to himself*):

For some reason, mother is so solemn today....

I'm certain that I'm the cause of that sorrow....

This sadness becomes her face, however...

she ages so beautifully. That look, those simple lines, even her clothes -- a true *Mater Dolorosa*.

(He takes some wax from the mantle and while looking at his mother, begins to mold.)

EDITH: Son, what are you doing there?

RICHARD: Nothing, only keeping my hands occupied.

(Quickly continues to mold.)

EDITH: You are still playing....

RICHARD:

What's wrong with that? Children play, and Christ likes children.

EDITH:

But yours are not children's toys, and you are not a child.

(Silence.) Listen, Son!

(Silence again. RICHARD is still molding.)

RICHARD:

I'm listening, Mother, please go on!

(He begins to mold more swiftly.)

EDITH:

You have said once yourself that it's a sin to live the way you do now.

RICHARD:

That was a long time ago. Now, however, I do think differently, Mother.

EDITH: And what exactly do you think?

RICHARD:

I believe that on this earth here,
everyone has his own duty and his own cross to bear.

EDITH: What do you think your duty is?

RICHARD: My art and my own dream.

EDITH:

You said once, that what is needed here
not dreams, but bread.

RICHARD: But later, Mother, I learned quite differently.

EDITH: Where did you learn this?

RICHARD:

From the very book that you are holding now.
I very diligently read a parable....

EDITH:

About the talents, Son? I'm sure that you
must have misunderstood.

RICHARD:

No, Mother, I read a simpler parable,
one that even a child can understand;
it was about Martha and Mary.

EDITH: Is that a parable?

RICHARD: It's the same thing, Mother.

It all depends on how one understands it.

EDITH: And how did you understand it?

RICHARD:

It's very simple: while Martha cared about the things
of the world, Mary craved for things eternal.

EDITH: And you think --

RICHARD: To follow the steps of Mary.

CHRISTABELLE (*calls out with a tearful voice from the
alcove*): Come to me, my Brother!

RICHARD: What's the matter, Belle?

(*Leaves his work on a stool and goes quickly to
the alcove.*)

EDITH (*hurries to see the work that RICHARD was molding*):

But it's my face. Oh, God have mercy!...

He is lost for ever and ever.

(*RICHARD and CHRISTABELLE come out from the alcove,
arm in arm.*)

CHRISTABELLE: Mother, look at me and at him....

(EDITH moves her hand in desperation and with a bowed head leaves the house.)

RICHARD:

What's the matter with Mother today, Belle?

You are acting strangely too....

CHRISTABELLE:

No, there's nothing the matter with me....

It has already passed us, Richard.

Tell me, who were those people in the orchard?

RICHARD: They were men from Rhode Island.

CHRISTABELLE: Why were they here?

RICHARD:

They invited me to Rhode Island to be a teacher.

The pay is quite considerable.

CHRISTABELLE: What did you tell them?

RICHARD: That I won't go.

CHRISTABELLE: Why not?

RICHARD: You are surprised?

CHRISTABELLE:

No.... Yes... I suppose... but if it's a good wage,
then... then... perhaps it's worth it.

RICHARD:

Do you think I should leave my family for wages?

CHRISTABELLE *(with forced self-restraint)*:

Don't think of us, go to Rhode Island, Richard.

It will be better for you.

RICHARD:

Why are you pushing me away?

Are you tired of me too?

(CHRISTABELLE covers her face with her apron. RICHARD, astonished and troubled, comes up to her. Then JONATHAN enters. He stands at the doorstep and looks over the entire house.)

JONATHAN: Has anyone been here yet?

(JONATHAN leaves quickly.)

RICHARD:

Why did he ask that? Who was supposed to come?

CHRISTABELLE:

Who?... I don't know.... Maybe.... No, no one!
(She bustles nervously around the house and then begins to cover the statue with a linen cloth.)

RICHARD: What are you doing, Belle?

CHRISTABELLE: Just so it won't dry up.

RICHARD *(laughs)*:

So you are going to look after it?

I'm very glad of it, but you don't have to do it, Belle; I'd better do it myself.

(He covers it. A sound is heard.

CHRISTABELLE shudders.)

What's the matter? It's the noise from the shutters.

(Silence.)

CHRISTABELLE:

Richard, perhaps you really should go.....

RICHARD: Where should I go?

CHRISTABELLE: To Rhode Island... at least for a while.

RICHARD: Why, for what reason?

CHRISTABELLE:

Well, not everyone here in the community likes you.

RICHARD: What news! I know that, I'm used to it.

CHRISTABELLE:

You're truly sharp-tongued, but from time to time you could compromise.

RICHARD:

Compromise on what? I can't compromise my art.

CHRISTABELLE:

Not completely... but perhaps renounce it for a while.

RICHARD: As Peter renounced Christ?

CHRISTABELLE:

Oh, I don't know! If only you would, then you could find a way. Then things would work out better... and Mother would be happy.

RICHARD:

Oh, now I know! You want me to renounce my sculpture? I can't do that, because I wasn't born to be a traitor. Even if I were to betray it, as Judas did, I'd also surely hang myself as he did.

(Suddenly DAVY runs in.)

DAVY: They're coming already.

CHRISTABELLE: Oh!

RICHARD: Who?

DAVY: All of the elders and Godwinson!

(Hurries to the alcove.)

RICHARD:

So, that is it! Yes, now I understand....

Well, let them come. Don't be afraid, Belle!

(GODWINSON, CAMPBELL, CALEB PADDINGTON, ABRAHAM SMITH, JOHN MILLS, JEREMIAH ORTWIN, MATTHEW FIELDING, and a few others enter, EDITH and JONATHAN follow them. A moment of embarrassed silence.)

CAMPBELL:

Good day, Richard. You weren't expecting company?

RICHARD:

No, I was not, but I do welcome you;
please, be my guests.

GODWINSON:

As guests we would not come into this house,
but a great sense of duty may force a man
to enter even a pagan temple.

RICHARD *(furious, but restraining himself)*:

Never before have I heard that sort of language
in this house. Truly, if it weren't for these
good citizens, I would know how to answer you, sir.

(To the others.)

Fathers, please sit down.

(The elders sit at the bench by the table.

*EDITH stands at a distance. JONATHAN sits on a stool,
close to RICHARD.)*

CALEB PADDINGTON *(to RICHARD)*:

Son, you should thank the community that it cares
for you in such a fatherly fashion. Even I,
the oldest one of all, have troubled myself to come.

RICHARD *(coldly)*: I thank you for the honor.

CALEB:

We have the right to call you to a community trial,
if we desired it.

RICHARD: To a trial? I did not break any law!

JONATHAN (*quietly to RICHARD*):

How could you interrupt elder Paddington, Brother?

CALEB (*to RICHARD*):

You've become angry needlessly. We did not call you
to a trial, but decided to come to you, to see
how you live here and to ask a few questions of you.
Gossip of all sorts is being spread about you.
(*To CAMPBELL.*) Go ahead, Joshua.

CAMPBELL:

I would rather remain silent, Brethren,
because it is so... well, how should I say this....
(*To RICHARD.*)

Richard, you have brought dishonor to my daughter.

RICHARD:

I, Father Joshua?! I honor your daughter very highly.
I have never said a frivolous word to her,
for I would have considered that indecent.

CAMPBELL:

I don't know.... That is what I thought of you.
I thought that you were always an upright boy.
Nevertheless, Jenny has lost her head because of you.

CHRISTABELLE (*comes out of the alcove and addresses
Campbell*):

Father, you should fear God! What evil could have
met Jenny in our house? You know that neither
my mother nor myself would ever permit
any immorality here.

EDITH:

The community knows that I do not hide the sins
of my own son. I will tell you in all sincerity,
as far as I know, my son has never been
a deceiver. How can you say that she
lost her senses because of him?

CAMPBELL (*hurriedly*):

I didn't say that he caused her to lose her senses;
my daughter has been well brought up.

(He pauses as if contemplating the issue himself, and searches for the right words to express his thoughts.)

What I'm saying is, he has confused Jenny. Once he shaped a likeness of her in a princess' garb. From that time on the girl has almost lost her senses. *(Having captured the thought, he becomes more animated and begins to speak most swiftly, embarrassment having left him.)*

Now she cares about nothing but her clothes. I broke her mirror, but she looks at her reflection in the water. She so likes that little likeness of herself, that it seems as if her soul has moved into that cursed doll.

(To RICHARD.)

That is what I am accusing you of: that you did not destroy that likeness of her, as I had asked of you. With that, you have placed Jenny on the road to eternal destruction.

(RICHARD gets ready to say something, however JONATHAN gets up before him.)

JONATHAN *(to the whole group):*

Fathers, will you permit me to say a word?

CALEB: You may, as long as it pertains to this matter.

JONATHAN:

It's embarrassing for Richard to speak of this matter, but how 's he guilty of the fact that the girl wants clothes? It may have been so even without the statuette -- it is well known that such is a woman's nature. It seems, Father Joshua, that you haven't proved that Richard has brought dishonor to your Jenny, so how could you say such a thing?

CAMPBELL:

Do not trouble yourself; my words are not empty.... Tell me why, then, do all the women call Jenny "Edith's daughter-in-law"? I myself have seen how Richard looks at her. Why did he make a likeness of her? Are there no other girls here?

CHRISTABELLE:

Father, I know that my brother
has never courted Jenny.

CAMPBELL:

So that's it! He didn't court her,
he merely deceived her!

CHRISTABELLE:

Ask her yourself. If she fears God,
then she must tell the truth!

CALEB:

Yes, Brother Joshua, let Jenny come and tell us
if Richard had ever promised to take her as his wife.
If she says that he really did, then he must marry her.
The community will not permit deceit.

CAMPBELL:

It is embarrassing for a girl to speak
of such things here in public.

ABRAHAM SMITH (*speaks haltingly, but resolutely and
severely, with a shade of kindness*):

She should. It's a community matter. We need to set
a good example; otherwise, young men will acquire
wanton habits -- what will become of us then?

CAMPBELL: If we could send someone--

CHRISTABELLE: I'll go.

(*In the alcove to DAVY.*)

Fetch Jenny, Son, and quickly.

CAMPBELL:

Tell her that her father orders her to come.

(*To the community.*)

Otherwise she would not dare to come.

Of that I'm certain.

(*DAVY leaves.*)

Meanwhile, let us proceed.

We still have things to discuss.

(*To RICHARD.*)

As I said before, there is gossip going around
concerning you, that you are trafficking with
the savages in the wilderness,
that you bring them here....

RICHARD:

I didn't know that Christians were supposed to scorn the other creatures of God.

Christ himself went to the Samaritans and the Canaanites. How are these savages any worse than those people?

GODWINSON:

Observe, Brethren, how insolently he compares himself to Christ!

(To RICHARD.)

Tell us now, why did Christ go to those nonbelievers?

It was not to learn from them, nor to teach them dishonorable idolatry. Even you cannot say that you went there to spread Christianity amongst them?

RICHARD *(to CALEB)*:

Father, you have just assured me that you were not putting me on trial, but here is a self-appointed judge.

I will not answer to him.

GODWINSON:

Brethren, you must judge either him or me.

(He points at RICHARD.)

For me this man has become a stone that causes men to trip and stumble on a road.

I have never wished him any evil, only quite the opposite. I cared for his soul as for my own. What kind of thanks is this? Brother Joshua will bear witness to the kind of mockery he has made of me, this hateful idol-maker.

(Turning to CAMPBELL.)

You do remember that likeness which he so scornfully made, supposedly of me?

By the clothes, I gathered it was supposed to be my likeness.

CAMPBELL *(hiding an involuntary smile)*:

Of course I remember! It's probably still here.

(To RICHARD.) Show it!

GODWINSON *(quickly)*:

I do not insist on having it shown.

RICHARD: Why not? I can show it.

(Goes and gets from the closet the figurine that DAVY once molded.)

Here it is. See for yourselves.

(Some of the people cannot hold in their mirth and hide behind their neighbors.)

JEREMIAH ORTWIN *(quietly to FIELDING)*:

I would recognize it not only by its garb.

GODWINSON *(angrily)*:

Think you that he obeyed your corrupt will by showing us this thing? If his shameless art does not find condemnation from the community, then I will take it to mean that 'tis time for me to look for another place where I can rest my tired head, since here, any buffoon may cover it with shame, leaving me totally defenseless.

CALEB:

Calm down, good Reverend, be sure that we'll not let you be scorned by any young people.
(He takes the figurine of GODWINSON in his hands.)
Richard, tell us why you made this figurine.

(RICHARD is silent. At that moment, DAVY and JENNY enter the house and pause by the threshold. DAVY stops after seeing his figurine in CALEB'S hands.)

CALEB:

We understand your silence to mean that you can in no way give explanation for this, comprehending the full baseness of your art. Our fatherly counsel to you is to show penance for evil-doing. Our minister, as you well know, has so much brotherly love that he'll forgive you in the Christian manner, if you'll apologize in public.

GODWINSON *(hurriedly)*: And also destroy the figurine.

CALEB *(to GODWINSON)*: Of course! *(To RICHARD.)*

Son, there is no reason to debate this any longer. Go up to him, bow humbly, and say, "I have sinned, Father, before God and against you." Well, why d'you hesitate?

RICHARD: I will not apologize.

CALEB: That means that there will be a trial!

(RICHARD nods his head in agreement.)

DAVY *(upset and angry)*:

But I made it! It's not Uncle Richard's work at all!

GODWINSON *(to DAVY)*:

Truly, my boy? And who taught you to do this?

DAVY: No one did; I taught myself!

With God as my witness, I did it alone!

GODWINSON:

Do not call upon God; it's an impious habit.

(To the group.)

Of course, I do not wish to put the child on trial.

I am sure that not everyone in his family
will praise him for this action.

EDITH: The boy will get his well-deserved punishment.

CHRISTABELLE *(to CALEB)*:

Forgive him, he will apologize.

CALEB:

Of course, some whipping will set a good example.

DAVY *(to CHRISTABELLE)*:

I'll hang myself if you beat me!

(CHRISTABELLE tries to persuade him silently, but he shakes his head, with tears of anger in his eyes.)

RICHARD:

My nephew did not tell the whole truth.

We made it together.

(DAVY starts to say something.

RICHARD quiets him with a gesture.)

I'm older, and I'll answer for this. I'm ready.

I'm asking for a trial myself, but first,
let another matter be settled.

(To CAMPBELL.)

Your daughter is here. It isn't proper
for a girl to be standing and waiting
at the threshold for such a long time.

CALEB:

That's true, we will question her now.

During the scene with JENNY, GODWINSON looks through the Bible, marking some texts.

CHRISTABELLE leads DAVY out into the alcove.

Then CALEB addresses JENNY.)

Has Richard Iron ever promised to marry you?

(The girl remains silent, lowers her eyes.)

Why are you silent? Answer when you are spoken to!

(JENNY covers her face with her hands, and sobs.)

RICHARD:

Miss Jenny, I ask you to answer the question clearly.

Your father is publicly accusing me
of leading you astray.

JENNY *(sobbing, but overcoming her shame)*:

Of course! Who else compared me with a princess,
or to a fairy... and... I don't know to whom else....

Who spoke nonsense in order to detain me?

RICHARD:

I'll admit that my intentions were that of a friend,
but if I have carelessly disturbed the tranquility
of your heart, I would like to know that.

ABRAHAM SMITH:

Well, what's the difficulty? Marry and it's settled!

JENNY: Never in my life would I marry him!

CAMPBELL *(confused)*:

Well, Daughter, that isn't right!

You are merely trying --

JENNY:

No! I don't want to marry him! Am I
the lowliest of all girls, for him to....

*(Again, she covers her face with the apron,
and thus her words are muffled.)*

CAMPBELL:

Joanna, stop this crying! Speak like a human being!

What's the matter? Well, speak then!

RICHARD:

Yes, Miss Jenny, you should explain your words,
for they are offending me.

JENNY *(addresses RICHARD in a threatening tone)*:

Oh? All right, I'll explain.

(To the community.)

Good people, Richard Iron already has a wife
in this house. Let him keep her then!

She runs to the alcove, draws open the curtain, and discloses the INDIAN GIRL, who is in the corner. The people gasp, some turn their backs, others spit from disgust, still others clasp their hands in shock.)

CAMPBELL (*gets up and goes over to JENNY*):

Let's go home, Daughter.

Let this house meet the fate of Sodom and Gomorrah!

(Takes JENNY by the hand and leaves furiously. The INDIAN GIRL senses the right moment before the people regain their composure, and runs out through the open door.)

EDITH:

How could you commit a sin in our house?
At least you should be ashamed
in your sister's and in my presence!

RICHARD:

Mother, I can explain....

(EDITH angrily turns away. CHRISTABELLE, covering her face with her hands, goes into the alcove.)

GODWINSON (*to the group*):

What more is there to ask, Brethren?
It seems that we've seen enough. It's called
catching the thief in the act!

A. SMITH: That's true!

M. FIELDING: This is something unheard of.

CALEB: Offending God!

JOHN MILES:

We can't permit something like this to go unpunished.

J. ORTWIN: That's right!

GODWINSON (*takes the Bible which lies on the table*):

I think that we should read what was done in Israel
when someone sinned with a pagan woman.

RICHARD:

I will not allow the matter to be interpreted this way!

GODWINSON:

He wishes to deny it? Does he consider us fools?!

A. SMITH: Obviously!

JONATHAN: Brethren -- let me speak.

M. FIELDING:

It's obvious that you are his friend, and that you will stand up for him.

JONATHAN:

Father, I have always been an obedient son to the community, and I believe it is a sin to mislead the community. Besides, I am accustomed to value the truth above all friendship.

CALEB: Well, speak then.

JONATHAN:

I spoke to my friend about this pagan girl. He explained that he didn't bring her here for sinful purposes. I'm certain that he'd admit the truth to his own friend.

CALEB: Well then, why is she here?

JONATHAN:

Honored father, I'm sure that his reason is also not right, but it is not as bad as the one that you are thinking of. He brought her here to make a statue of her. It's true. I myself saw him making it.

GODWINSON:

You say that this is not as bad? To make an idol of a pagan is a much greater sin! With this, he has disobeyed God's great and terrible commandment; and for that, God will punish us to the furthest generation with his worst wrath, if we don't punish Richard ourselves.

And the same applies to his sculpture.

(He shows the figurine made by DAVY.)

The fact that he did not do it alone, but allowed a youth to help in this abomination, that is an unforgivable sin. In the Bible it says:

"Who so shall offend one of these little ones who believe in me, it were better for him that a millstone were hanged about his neck, and that he drown in the depth of the sea."

RICHARD *(sarcastically pointing to Godwinson's likeness)*:

You think that this too is an idol?

GODWINSON(*lowers his eyes onto the Bible*):

Talking to a sinner can defile even the lips
of the righteous.

(Turning to the group.)

Whoever carries such sins in his soul
can find neither forgiveness nor redemption.

CALEB:

So it seems. But we should think before we act
in order to proceed justly here.

JONATHAN:

Yes, my Father, your last statement is holy wisdom
itself. It is true that my unfortunate friend
has brought some terrible sins upon his soul!

RICHARD: Jonathan, so "*with a kiss you betray me*"?

JONATHAN:

No, my life may serve as proof here before you
that I was not any better; God has tolerated my sins --
but when I came to the very edge of the precipice,
he allowed me to find the true path.

A. SMITH: Occasionally, God calls at the last moment.

JONATHAN (*to A. SMITH*):

And thus, Our Lord Jesus said to forgive, not only....

GODWINSON (*painstakingly searches in the Bible and
makes a sudden gesture, silencing JONATHAN, and then
turns to CALEB*):

My Brother, you have committed an error in letting
him speak in public. Listen to what is said here:

*(He pushes the book to CALEB and reads, omitting some
phrases and stressing others. CALEB, following him in
the book, moves his lips silently, as if repeating what*

*GODWINSON reads, and nods in agreement
when the other makes an emphasis.)*

*"The Carver and workmaster... give themselves to
counterfeit imagery and watch to finish a work.*

*The smith and... the potter set their minds to finish
their work.... All their desire is in the work
of their craft, without these cannot a city be
inhabited;"*

but--

*"they shall not sit on the judge's seat...
they cannot declare justice and judgment."* ¹

CALEB (*after the reading, pats his forehead with his hand*):

Oh, yes! What a bad memory! It is clear here
that at a trial, no artisan is to speak.

(*To JONATHAN.*) Be silent, Son, and sit down.

(*JONATHAN bows, sighs, and sits down.*)

GODWINSON (*takes the Bible again*):

*"He that saith unto the wicked, thou art righteous;
him shall the people curse, nations shall abhor him."*

A. SMITH: O God, save and protect us!

JONATHAN: I didn't call him righteous....

(*Looks at CALEB, who makes a sign for him to be silent.*)

CALEB (*to JONATHAN, kindheartedly*):

Don't worry, we will judge everything justly.

But be silent, it is not fitting for you to speak here.

GODWINSON:

So there will be no temptation, it would be better
if you would leave.

(*JONATHAN, before leaving, looks sorrowfully at
RICHARD, who answers him with an ironical smile.*)

CALEB:

That none would call Richard righteous, is certain,
but we don't want him to be left without some help.

RICHARD: I am not perishing!

M. FIELDING (*to RICHARD*):

No son, you are perishing indeed, only you can't see it.
(*To the people.*)

Brethren, I think that we should still give him
a second opportunity. God gave even Sodom
a second chance. Perhaps he will come to his senses.

GODWINSON:

Good Brethren, if he has not yet come to his senses,
why do you still keep hope?

What signs of repentance d'you see in him?

CALEB (*troubled*):

It is true, there appear to be no signs.... But it

is still worth speaking to him. His mother is a pious, God-fearing woman, perhaps she will set him on the right road.

EDITH (*softly, but determined*):

I must confess, I have given up hope in my son.

He does not take my words to heart.

GODWINSON:

He has disobeyed still another commandment.

He does not honor his mother.

RICHARD:

Mother, how can you slander me in such a manner?

EDITH (*solemnly*): It is true, Richard.

GODWINSON (*points to EDITH*):

You heard that, Brethren?

A. SMITH:

His heart is turned to stone. I feel sorry for the boy. His soul is destroyed. He'll perish.

CALEB:

All the same, let us not lose hope of saving him, since God did give him so much creative energy. When we were discussing the lampstand, I recalled the parable of the talents. Let us not allow waste, nor let us not bury in the ground those talents which were given by the Almighty to our children.

GODWINSON:

This man has already wasted his talents; he has thrown them about like a drunkard. Could he not have learned some decent artistic skills or some useful knowledge when he was in the foreign land? No, he dedicated himself to the devil's skill -- the sculpture.

A. SMITH: Some say that it is a talent from God.

GODWINSON:

In all the ages there were only two artists who did not stray from God's own path. Bezaleel and Eliab worked in a Jerusalem temple. The rest were Cain's tribe. They were all descendants of Sidon and Tyre. They should be punished with an iron yoke! Who were the first artists? Jubal and Tubal-Cain. And who was their father?

M. FIELDING:

Of course it was Cain. Who does not know that?

CALEB:

I plead as Abraham did for the unholy city.

(Points to RICHARD.)

This soul perhaps has not been totally destroyed
by sin, perhaps there is still one virtue, one
which is not displeasing to God!

RICHARD *(sarcastically)*:

Thank you for such a flattering thought!

CALEB *(to RICHARD, disregarding the sarcasm)*:

It's difficult to throw a stone at a brother.

(To the people.)

I would rather place him under the supervision
of the community. And then, if at the end of the year
he does not become obedient to God
and to our will, as Jonathan has,
then it will be as with the publican and the sinner.

A. SMITH: This is just.

JOHN MILES: This is the Christian commandment.

M. FIELDING: Do you think that he will repent?

A. SMITH:

God is all-powerful. For God, everything is possible.

JEREMIAH ORTWIN:

We will take him under our supervision.

CALEB: For a year.

M. FIELDING: A month is long enough!

A. SMITH: For half a year.

JEREMIAH ORTWIN: Three months is time enough!

JOHN MILES: How about forty days!

RICHARD:

How long is this going to be continued?

It's like haggling over my soul at a marketplace.

For the first time I must admit that he's right.

(He points to GODWINSON.)

If I haven't by now abandoned my art,
then I will never do so. My soul has conquered all,
and has become as free as a doe in the mountains.

And you wish to bridle it, or lead it to him

(Points to GODWINSON)

by the reins of your virtues but under an iron yoke?

GODWINSON (*During RICHARD'S speech he begins to shake, sets his vision straight ahead, stretches out his hands as if to some apparition, and yells out in an unnatural, ecstatic voice, cutting RICHARD short.*):

Woe unto us! My Zion! Oh, new Jerusalem!

Whither are they leading thee? Oh, what do I see?

What do I hear? Oh, sorrow! Oh woe! Cymbals, drums,

zithers and reed pipes... a youth dances frantically

before the figure of Moloch.² A virgin is brought

into the service of Astoret.³ Oh, shed tears ye people!

(*Grabs his head. The people are upset. Some start crying, others are shaking unconsciously. CHRISTABELLE weeps; EDITH, with clasped hands, looks forward despairingly.*)

M. FIELDING (*rushes toward GODWINSON*):

Reverend! Our Father! Tell us what to do!

Help us! Advise us!

GODWINSON (*changes his sorrowful voice to a severe one*):

God is great in his anger! Listen, Daughter of Zion!

Robbers with copper faces approach thee....

There is no hope for thee.... Thy God hath forsaken

thee for thine idolatrous betrayal....

(*Drops his arms, closes his eyes, as if weakened by despair.*)

CALEB:

Reverend Godwinson, these terrible visions, they are not reflections of a disaster that is truly to come, but they are only warnings! Are they not?

(*GODWINSON remains silent and does not open his eyes.*)

CALEB(*pushes the Bible closer to GODWINSON*):

Open the Holy Book and let it advise us what to do.

GODWINSON (*Supposedly opens the book randomly, but actually opens to an already chosen text. He reads in a dull voice.*):

"Cursed be the man that maketh any graven or molten image, an abomination unto the Lord, the work of the craftsman and putteth it in a secret place." ⁴

(Stops reading and addresses the community.)

You know what the nation of Israel answered?

CALEB *(sorrowfully and dryly)*: "Amen."

M. FIELDING *(fanatically)*: Let him be cursed!

A. SMITH *(meekly)*: Well, let it be so.

JOHN MILES:

My own soul is dearer to me.

I agree: let him be cursed!

JERMAH ORTWIN: Of course, let it be.

EDITH *(loudly and clearly)*: And I curse him!

CHRISTABELLE: Oh, Mother! Mother!

RICHARD *(to the people)*:

You have already cursed me!

Perhaps you could tell me why?!

CALEB *(pointing to the covered statue)*:

For the vileness that you keep here in hiding.

RICHARD:

Who told you that I hide my creation?

Here is my creation. Look!

(Swiftly takes off the covering of the large statue. Silence. It is obvious from the faces of the people that their God-fearing disgust is in conflict with their natural admiration for beauty. RICHARD looks triumphant.)

GODWINSON:

Now his sin is even greater than before! He would entangle us in the web made by the prince of lies, he'd push the holy community from the true path.

(The people turn away to avoid looking at the statue.)

M. FIELDING:

Doing this, he must have listened to the devil.

RICHARD:

I listened to a higher inspiration,
but to whom did you listen?

(Pointing to GODWINSON.)

An apple with a worm inside! A grave whitewashed
to hide the stink! You created an idol, not I!

You should curse yourself!

GODWINSON:

Will you stand for these loathsome words and deeds for long? Why are you waiting? What did Moses do with the idol of gold?

M. FIELDING:

Burned it and gave the ashes to idolmakers to drink.

GODWINSON:

We should do the same!

(Points to the statue.)

Burn it! Burn all this loathsome idolatry gathered in this house.

RICHARD: I won't allow it!

(At this moment MATTHEW FIELDING takes his walking stick and pushes the statue off its pedestal; it falls and breaks. The people grab whatever of RICHARD'S is at hand: sketches, busts, etc., even the tools. They trample them, throw them in the fireplace where CALEB is lighting and fanning a fire.)

GODWINSON *(goes towards the cabinet where RICHARD is already standing to protect it):*

Here are the worst idols! Look!

(RICHARD struggles with him, trying to prevent him from taking things. The people go to help GODWINSON. Since the fight began, DAVY has been trying to get through the door from the alcove. CHRISTABELLE and EDITH are holding the door so that he won't get out, but for a moment, EDITH lets down her hands, concerned with what is happening by the cabinet. DAVY gets through the door, grabs a sculptor's hammer which was by the broken statue and, getting through the crowd to RICHARD, gives the hammer to him.)

DAVY: Here, Uncle, the hammer!

RICHARD *(Closely presses to him with one hand the only statue that he saved from those hidden in the cabinet, the statue with the inscription: Pereat mundus fiat ars, and with the other hand, takes the hammer*

from DAVY and waves it around.):

Hah, out of my way!

(He injures GODWINSON slightly, who then screams piercingly. A lament starts up):

"He is possessed by the devil!" "Get him away!"

"Into the wilderness with him!" "Chase him away!"

(The people advance upon RICHARD with sticks; some people pick up bits of broken pieces from the statue.)

RICHARD *(in a strong voice):*

Be quiet! Quiet, you miserable brood!

Fools! I am going away from you!

Get out of my way! Move, let me pass!

Otherwise I will pave my own road! Watch out!

(Pushes through the crowd, clearing a path for himself.)

CHRISTABELLE:

Brother, come to your senses! Oh, Mother!

(Rushes to EDITH.)

EDITH *(firmly):*

He is cursed by God, he is no longer a son to me,
nor a brother to you.

Uncle, take me with you!

CHRISTABELLE:

Davy! My Son! Don't go! Do not leave me!

I'll die without you! Davy! Oh....

(Her voice falters, she staggers. DAVY, after a minute of hesitation, at her cry returns into her embrace.)

DAVY: Mother, I am here with you.

(CHRISTABELLE hugs DAVY. RICHARD fights his way to the threshold and opens the door.)

GODWINSON and THE PEOPLE *(calling after him):*

A curse on you!

RICHARD *(turns with an angry laugh):*

Let your own curse be upon you!

(RICHARD disappears. The people accompany his departure with fierce cries; they throw clay mounds and sticks after him.)

ACT THREE

A school room in Rhode Island; it also serves as RICHARD'S living quarters. Most of the room is filled with school benches and a teacher's desk, a blackboard, etc. The smaller part, actually one fourth of the room, is separated from the first part by a curtain and an alcove; it is filled with Richard's things and tools for sculpting. In one corner is a cabinet; in the other -- a small unfinished statue of a woman, and a skeleton for the studies of anatomy and sculpture.

RICHARD sits by the desk, facing a student who reads from a book. Other students, children and adults sit on the benches.

STUDENT (*reading*):

*E disse lei: nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice nella miseria!*

RICHARD: Translate it!

STUDENT (*translating*):

"And she said: 'There is no greater pain
than to remember happier times in want.'"

Maybe it'd be better to say *in misery*?

RICHARD: It's really the same thing.

STUDENT:

What strange words! I think that a pleasant memory
will always remain pleasant.

RICHARD:

May God grant that you never change your mind.

STUDENT: Should I read further, or analyze it?

RICHARD: No, that's enough for today.

(The students gather their books, and bidding goodbye, disperse. One student remains and comes up to RICHARD.)

RICHARD: What is it, Charlie?

CHARLIE:

I gave my father the figurine that you made,
but he said that there is no need for him to keep
such goods in his store, because you won't find buyers
for it around here. So I brought it back.

(Reaches into the bag.)

RICHARD *(stops CHARLIE with his hands)*:

Take it, if you wish, as a remembrance.

CHARLIE:

If you will permit me to, I will give it to
my little sister, she asked for a doll.

RICHARD: *Sancta simplicitas.*

CHARLIE: What did you say, Teacher?

RICHARD: Nothing, go ahead.

(In thought.)

CHARLIE *(hesitating)*:

Will you permit me to give it to her as a gift?

RICHARD: As you wish.

CHARLIE: Thank you! *(Bows and exits.)*

RICHARD: Peace be with you!

(CHARLIE leaves; RICHARD is alone.)

Is there no power nor strength in the world
which can turn these people toward beauty and art?

If I could make a stone come alive, why can't I
do the same for these people's hearts?

Their hearts aren't of stone. They fought so sincerely
for freedom, for truth and God's Holy Word too.

They don't live here for bread alone. I have seen
their austere gazes melt into trembling, glistening
dew-like tears when the organ shook the walls
and the people's souls with its majestic song.

That music rules both walls and man,
while my beloved art, my sculpture is scorned,
like a dethroned queen.... No, I won't believe that
my queen has truly lost her power. I am at fault,
in my powerless dreams, my incapable mind,
my artless hands which cannot create
that which would move everyone,
like the thunder of that organ. What is wrong?

Where should I look for it?

(Pulls open the curtain, goes over to the statue and unveils it.)

What is lacking in this creation of mine,
who can tell me now? People pass silently,
as though they were deaf and dumb, as if their eyes
were filled with dark unseeing waters, eyes that
behold but do not see! Wasn't it better then,
when the hands of fanatics took my works and
crushed them into dust? At least it was some sort
of acknowledgement. My art had power then;
to them, it was shocking, hostile, impious, but great!
They fought fiercely against me, and I fought too,
then.... Now I would even welcome an enemy,
but there is none....

(To the statue.)

At least you talk to me, you lifeless clay! What's
lacking in you, in me, that we both might live?...

(He makes some adjustments.)

Will this improve it?... Perhaps this position
will make it more interesting? This look? No, better
make it gaze downwards.... No, that is a bad
expression.... It looks hypocritical. This way?
No, it reminds me of a goddess from antiquity....
And this -- of madonnas....

And this -- of the shattered statue...

(He stops working.)

If I only knew what these people need, perhaps then
I would be able to mold it, but now.... No, surely,
if a soul is to speak to another, it's necessary that
both souls unite. But what'll bring them together?
Oh my God! Give my creation another soul,
or else take mine away!

*(A quiet knock on the door. RICHARD pays no
attention to it at first. The knock is repeated.)*

Please come in!

*(MRS. BROOKLEY, the seamstress, enters carrying
some kind of bundle. Silently they greet each other.)*

It's you.

BROOKLEY: I brought you my work.

(She takes it and shows a long sculptor's coat.)

RICHARD:

It's ready so soon? Thank you. Here you are.

(He takes out some money.)

Here, for everything that you have sewn for me.

BROOKLEY *(holds back her hands and doesn't take the money)*:

No, Master Iron, I didn't take it then, and I won't now.

RICHARD: Really?! Why is that?

BROOKLEY:

I am so grateful to you because of my Thomas.

My boy regards you above all other schoolmasters.

RICHARD:

I'm very happy when students do not dislike me.

But take the money please, for if you don't,
then I can't take this work from you.

(He folds the coat and hands it to MRS. BROOKLEY; she puts it on the table.)

BROOKLEY:

Could you give me this figure? *(Points to the statue.)*

You probably don't use it.

But I certainly could make use of it.

RICHARD: For what purpose?

BROOKLEY:

Ladies are always capricious and hard to satisfy --
whose fault is it when they don't stand still?

RICHARD:

What do you mean? Excuse me,

but for some reason, I don't understand you.

We were speaking about the statue....

BROOKLEY:

I'd fit dresses on it, so as not to tire the ladies--

RICHARD: What?!

(He is speechless, burning with anger.)

BROOKLEY *(fearfully)*:

Forgive me... I, I didn't know... I didn't want to....

RICHARD *(slowly regaining his composure)*:

Good.... It's nothing.... Leave me alone please,

I'm ill.... But take the money. Goodbye.

(BROOKLEY, confused, takes the money, bids goodbye, curtsying, and exits, leaving the door opened. Just after

she leaves, three settlers enter, JONES, O'PATRICK, and MacHARDY.)

ALL THREE: Good evening!

RICHARD (*turns to the statue, to conceal the last remnants of his anxiety*):

Good evening, sirs!

JONES: Are you working?

RICHARD: Yes, yes!

O'PATRICK (*looking at the statue*):

What will this be? Did some settlement order it?

RICHARD: No one ordered it.

JONES:

Surely you are planning to sell this work
of yours to some Catholic church far away?

RICHARD: I don't think that anyone would buy it.

MacHARDY: Then why are you making it?

RICHARD: To tell you the truth, I don't know myself.

MacHARDY: Well then, it's for pleasure?

O'PATRICK: What will it be? A saint?

RICHARD: How should I explain it? It's a dream.

O'PATRICK:

All right, but what is it for, what is its purpose?

RICHARD:

It's hard to say for what purpose a dream is needed,
but -- we do need it. It is certain that no one
in this world has existed without one.

MacHARDY:

Well, when a man is still young,
dreams always fill his head.

O'PATRICK: Of course -- it's youth!...

RICHARD:

But dreams beautify not only the lives of the young.

MacHARDY:

Yes, there are some who are gray haired,
yet still play like the young.

RICHARD:

Dreams are not always entertaining. At times,
for dreams whole rivers run full of blood.

MacHARDY: May God protect us from such madness!

RICHARD:

Let God protect us, but He does not! In our happy
England, a good deal of blood was shed for dreams.

MacHARDY: The *right to petition* and the *articles* ?

RICHARD: They are also dreams!

MacHARDY:

Be fearful of God! What are you saying, Master Iron?

O'PATRICK:

And we crossed the ocean for our dreams, too?

RICHARD: Dreams carried us across the ocean.

For them, we made our way through the wilderness;
for them we suffered destitution.

O'PATRICK: Then tell us, what was our dream?

RICHARD:

It was the great and holy dream, that people
can supposedly be free....

(Silence.)

JONES *(having for a long time not been a part of the conversation, strolls around the room in boredom, then taking advantage of the break in conversation, turns to RICHARD.)*

I have come to you on business, Master Iron.

You see, I bought myself some land and there's
clay on it, but I don't know if it's good clay.

Look, I brought a bit of it with me,
because you know all about such things.

RICHARD *(looks at the clay):*

It's of no use for sculpture.

JONES:

No, not for that... but would it be all right for making
crockery? The three of us wanted to set up a pottery
partnership. We don't want to sell simple dishes,

only fine ones. People are getting wealthier,
praise God -- maybe this trade would do well for us.

I have the clay, he *(points to O'PATRICK)*

will provide the building, and this gentleman
(points to MacHARDY)

the money. And I would ask you to make the models --
you are a clever and experienced man, you've seen

all sorts of china in Italy.... Now there are some beautiful goods! I said if Master Iron makes dolls for himself for no reason at all....

RICHARD (*jumps up from his place and grabs his hat*):

Excuse me, gentlemen.... It's time for me to go to school... I mean to church... I must go....

Excuse me! (*Leaves quickly.*)

JONES: Has he lost his senses?

O'PATRICK: He feels offended.

MacHARDY:

I told you he is a strange one. It really wasn't worth it.

JONES: What offended him?

O'PATRICK: The dolls.

JONES:

What kind of insult is that? The idea.

A man just jokes a little....

MacHARDY: He's the kind that cannot take a joke.

O'PATRICK (*looks through the window*):

Look there, Master Iron has met the organist and the *magister* by the gate....

They are discussing something.

MacHARDY (*looks through the window*):

Perhaps the three of them are coming here.

JONES: Let's leave, I'm ill at ease with the Master now.

O'PATRICK:

We really should go. They are learned people, and we are not fit to talk with them.

JONES:

Maybe some of us are, but that's not important, it's just not worth wasting our time.

(All three leave. The MAGISTER and RICHARD enter, zealously continuing the discussion they began outside. The ORGANIST follows them; at first he does not join in the discussion, only listens or walks about, looking around the house. RICHARD, upon entering, draws the curtain which separates the house from the alcove.)

MAGISTER:

...Master Iron, you should look much further.

Your horizon is too narrow.

RICHARD:

No, Magister, we simply look in different directions: I look upwards, but you -- around yourself.

MAGISTER:

That may be so -- but I rather doubt it -- let us draw a parallel. For you, your art is dear -- I am not debating that. Whether it's worth it, is not the question. Your art is dear to you, while in my case it is my learning.

RICHARD: That is true.

MAGISTER:

Yes. *Non dubitandum est*. Let us go further: in your field you've once attained the highest level.

RICHARD (*with sorrow*):

That was in the past!

MAGISTER (*makes a move with his hands to restrain RICHARD*):

In a dispute, calm is always necessary.

Conditio sine qua non.

RICHARD: Continue.

MAGISTER:

You must know, my honored friend, that the *Universitas* has given me the title of *magister*.

RICHARD: Is it perhaps also *honoris causa*?

MAGISTER:

Nunc prosequor. Now I teach arithmetic, and you teach Italian vocabulary and anatomy, though I am a scholar and you -- an artist.

RICHARD: It is to our detriment.

MAGISTER:

So let it be to our detriment, but not for knowledge and not for art. Man and his descendants are links in a long chain of universal life, and that chain should not be broken. Archimedes⁵ was killed by the hand of an ignorant man, and did not complete his theorem. But in a year, or perhaps a hundred years, a hand was found

that was able to complete those theories. Now no one can say which is the work of the former, and which is the work of the latter. Both blended into one.

RICHARD:

Magister, I will also answer with an example.
An artist, whose name is unknown, although he is famous, left us a statue without arms.
Years, ages, millennia have passed...
To this day that statue has no arms.
I have seen many attempts to add them -- and by no means were the artists inferior who tried this.
Nothing can match this statue;
the work of generations did not blend.

ORGANIST (*joining the conversation*):

It only means that the sculpture itself has ended its lifespan. For that -- God be praised!

RICHARD:

If that is so, what is there to rejoice in?
If music had disappeared from our world,
I would not rejoice.

ORGANIST:

Music shall not disappear.
Even a little song will live for ages.
It changes, comes apart and grows together again,
and it comes from the people to God's church.
It is a Christian art.

RICHARD: Perhaps sculpture is cursed by Christ?

ORGANIST:

I will not say that -- but if in our
Christian world it does not lead us into paganism,
then it only entertains us.

RICHARD:

Do you think that the great Michelangelo
created only for entertainment?

ORGANIST:

I have not seen any statues by Michelangelo.
I doubt that many have. But all the hymns
that I play in this church are widely known
in the Christian world.

MAGISTER: That is no argument, my friend.

ORGANIST:

Perhaps that's so. I am no master at debates.
But mark this: no one can live in this world
without a song, while only the rich buy statues.

RICHARD:

We know dew glitters on every stalk, while diamonds
are placed in expensive ornaments.
Both are God's gift.

MAGISTER: And that is no argument.

ORGANIST:

If our church were to buy expensive diamonds--

MAGISTER:

Friends, we have strayed from our topic.
We should then start *ab ovo* and accept it *ad hoc* ,
without proof, that sculpture is eternal.
It is possible, Master Iron, that you, as a sculptor,
have ceased to exist here.

RICHARD: Then would it not be better to actually die?

MAGISTER (*paying no attention to this, he goes on, calmly*):

As an anatomist, you give instruction
to the young, who may at some time outweigh you
with their talent: your tedious and unnoticed
work thus prepares for an outstanding blossoming
in the community when its time is come.
In this way, my friend, you will become
the invisible foundation in the sanctuary of talent.

RICHARD:

Are people's souls made of stone, that they can be
used as foundations? Is only the human flesh afraid
of death, and is the living soul without any fear?

MAGISTER:

Our faith teaches us that our soul is immortal.

RICHARD:

Oh, Magister! That is what I believe, but now I see
that the soul may be choked. Even before the flesh.

MAGISTER (*not looking at RICHARD*):

My friend, who here among us oppresses our souls?
In foreign countries, yes; but here, in Rhode Island,
yokes are not placed upon our souls. Tell us yourself,

perhaps you have been subjugated here?
You came here freely and you live in freedom.
(*RICHARD trembles at these words.*)

ORGANIST (*softly*):

Let him be, Magister, he is trembling
like an untuned string.

(*Loudly.*)

Magister, it's time for me to go home now,
and then to church for a rehearsal.

Shall we go together?

MAGISTER: Let us go, my friend.

ORGANIST:

Come, Master Iron. I will play *Stabat Mater* for you,
the piece you used to like.

RICHARD:

Thank you, but I'd rather that you play
the *Requiem* for me.

ORGANIST: Don't worry, Master Iron, no indeed!

RICHARD: I'm not worrying.

ORGANIST: Well, then goodbye, Master Iron.

(*The MAGISTER and the ORGANIST shake hands with
RICHARD and go to the door.*)

MAGISTER (*while exiting*):

We must finish this discussion at some later time.

(*The MAGISTER and the ORGANIST leave. RICHARD
stands sadly without moving for a moment. Then he
quickly goes to the window and shouts.*)

RICHARD: Mr. Bryde! My good sir!

ORGANIST (*comes up to the window*):

What is it, Master Iron?

RICHARD:

Do you know the little song about the grasshopper
in the grass? He played on and on
and no one listened to him, and when he died,
he was forgotten. There is a refrain to this song:
Oh woe, woe, they forgot the grasshopper!"

ORGANIST: Why do you ask me this?

RICHARD:

For no reason. It's just that it's a pleasant
love song, that is all.

ORGANIST:

I'm an organist, not a singer. Goodbye!

(Goes away offended.)

RICHARD:

Mr. Bryde!... He's not listening....

I've unwittingly offended a man.

He misunderstood me.... It isn't the first time that I have been misunderstood by people, and why should they understand me? They gave me a place to live in, a job, peace, and truly -- freedom.

Whose fault is it that in my breast my heart is restless. It has been ignited by some useless fire....

But perhaps it could burn great offerings on a large altar. Where are those altars?

I am like a captive in a foreign land who honors his God, unknown to anyone there.

(Thinks. Later, he looks through the window.)

It seems that dusk is approaching....

Shadows are falling from the wilderness.... The road looks as thin as a ribbon.... It seems as though someone is coming. That is the way I came once....

It was a hard road; Davy would not have made it....

(Sings softly.)

*"Where art thou going,
Oh why dost thou stir
At such a late hour,
Dear Richard, dear sir?"*

*"Pray to God
This'll ease your heart,
O my queen,
O my dear queen."*

*"Tis dark on the ocean,
I'm sure thou'lt prefer
to stay until morning,
Dear Richard, dear sir."*

(Stops singing.)

I forgot the words, but I do remember the tune that Father often sang...

but Mother despised ballads....

(Sings.)

*"Where art thou going,
Oh why dost thou stir,
At such a late hour,
Dear Richard, dear sir?"*

Now suddenly the night is falling here. Why is that?

The same as in the wilderness...

I will never forget that road.

(Sings.)

*"'Tis dark on the ocean,
I'm sure thou'lt prefer
to stay until morning
Dear Richard..."*

*(Stops short and through the window looks
attentively at the road.)*

Someone is really coming? Here? It seems....

Is it possible?... My God! It's Jonathan!

*(He runs to the door, meets JONATHAN and both fall
into each others arms.)*

My friend, Jonathan!

*(Fusses over JONATHAN, sits him behind a table and
offers him food and drink from the cabinet.)*

Sit, Brother, rest, help yourself.

You have surely been wandering a long time
in the wilderness! Was it a hard road?

JONATHAN:

No, not now. The road has been made more
accessible with use. After all, many years
have passed since you left us.

(Looks at RICHARD.)

And yet, it seems that it's much too soon
for all that silver to have crept into your black curls.

Have I also changed so?

RICHARD *(looking at JONATHAN):*

You? No, not much.... What brings you here?

You certainly did not come for me?

JONATHAN:

Yes, primarily so. I also must visit Rivers.

I have something to discuss with him. You must know,

he sent a message to us asking whether
he would be allowed to return.

RICHARD: And...?

JONATHAN: They do allow him.

RICHARD: Yes?... Well, how is your family?

JONATHAN: I thank you, well.

RICHARD (*visibly forcing himself, looks troubled*):
And -- mine? Are they all alive?

JONATHAN:
Alive and well. They send their greetings.
Your sister asked me to inquire whether
you would like to return to her.

RICHARD: My soul always wishes to be with her.

JONATHAN: Well then, return!

RICHARD:
Why are you saying that? I was chased out
by the interdict of the community.

JONATHAN:
It was as much an interdict as an impulse.
If you could have only waited quietly for a while.

RICHARD: I could not.

JONATHAN: You would not.

RICHARD: It's useless to talk about it now.

JONATHAN:
That's true. It's in the past. And now
the community is ready to forget that interdict.

RICHARD:
Perhaps that's so.... But who asked them to?
Was it my sister perhaps?

JONATHAN:
No, with her tears Christabelle has reawakened
the heart of your mother, and she, your honored
mother agreed to ask the community.

RICHARD: God! So the mother recognized her son....

JONATHAN:
She still hopes that you will return
like the prodigal son....

RICHARD: She said so?

JONATHAN: She said this in front of the people.

RICHARD:

She called me a prodigal son
in front of all the people?!

JONATHAN:

The community accepted it kindly. Godwinson himself
said that if you should return here humbly,
with your heart full of repentance -- he will
forgive you, as will the entire community.

RICHARD:

Does he really think that I
would ask forgiveness of him?

JONATHAN: He is not asking for words of repentance.

RICHARD: So I am supposed to repent with deeds?

JONATHAN: That is obvious.

RICHARD: You are right, it is very clear.

JONATHAN:

I suggest that you should humble yourself, Richard.
Believe me, my friend, you will find peace
in such humility, such peace of mind
which you have never had before.

RICHARD: And never shall.

JONATHAN:

At one time, I thought so too until I overcame
and broke my pride. And from the time
that I'd renounced myself, there's peace
and benevolence in my heart.

RICHARD:

I haven't heard that kind of speech for a long time.

JONATHAN:

Then listen! Don't let my beseeching voice
go unheard. I ask and beg you:
humble yourself, Richard!

RICHARD:

I don't know how to, Brother. Let God judge
between me and those people! My neck
does not bend before Godwinson!

My heart cannot stand untruth, even
when 'tis for the sake of my own mother!

JONATHAN: But for the sake of your sister?

RICHARD:

What good would a humble Richard be to her?
Perhaps to put him in a casket?

JONATHAN:

Richard, please throw away those proud words.
They're like wasteful smoke! Think of the living!
You have loved Davy like your own son.

RICHARD: What is he doing now?

JONATHAN: Nothing, he is a good boy.

RICHARD: He doesn't sculpt?

JONATHAN:

No, his love is painting. He would like to go
to Holland with some friends to study there, but he
is short of money. It's a shame, for he does paint
quite well. He has the desire, and his family is not
opposed to it; he paints nothing sinful.

RICHARD: What does he paint?

JONATHAN:

Mostly portraits. He painted his own.

I brought it along.

(He takes out a small portrait painted on wood.)

He sends it to you as a gift.

RICHARD *(he looks at it, his voice shaking):*

My Davy.... He has grown more handsome....

His beard is getting darker.... The same eyes, sincere,
the same sparkle in his look. My boy! Son of my soul!

JONATHAN: Return to him.

(Silence.)

RICHARD:

Why should I return! To stifle the young soul?

At least now he will remember that once
he had an Uncle Richard, free, unreconciled,
and humble only before truth and beauty.

I don't want my dear Davy and his friends
to shake their heads at me and say, "He was
so strong, but age has changed his will."

That would be the worst.

JONATHAN:

It's just your pride. Richard, you would give up
your soul's salvation just for fame and glory?

RICHARD:

For glory? Where is it? What sort of glory do I have? Don't break my heart.

JONATHAN: Excuse me, I meant to say--

RICHARD:

Why bother continuing?! I believe that we have said all that we could.

JONATHAN:

What I meant to say was that besides myself and the family you have other friends at home.

RICHARD: Who are the righteous souls?

JONATHAN: Mrs. Thomas.

RICHARD: I don't know anyone by that name.

JONATHAN:

That is Thomas' widow, the former Jenny Campbell. She is already a--

RICHARD:

Stop, don't relate the story! Be it Mrs. Thomas or Miss Campbell, the story is the same.

I don't know the woman....

(Silence.)

JONATHAN: What should I say to your sister about you?

RICHARD: Simply say this: there will be no return.

JONATHAN: This is your last word!

RICHARD: Yes, my last.

(Turns away.)

JONATHAN:

No, Richard, don't hide your tears, I see them.

I will tell your sister; he cried when saying that.

RICHARD *(overcoming it)*:

As you wish.... Tell my Davy that it is necessary that he go on the trip to Holland.

(Goes to a trunk, takes out some money and gives it to JONATHAN.)

Give him this money, please. Let my bitter earnings not be spent for my daily bread this time. Tell him that his Uncle Richard asked him to be an artist and that he should not humble himself.

JONATHAN: I will give him the money.

RICHARD: And the message?

JONATHAN: No, it is sinful.

RICHARD:

Well then, don't bother! My Davy will understand it anyway, without any words.

(Silence. JONATHAN puts the money away.)

JONATHAN:

I think that I should leave now.

I see that I will get nothing more here.

RICHARD: And go where? Spend the night here!

JONATHAN:

No, I will go to Rivers! God give you peace!

(They shake hands. JONATHAN goes to the door.)

What should I say to your mother?

RICHARD: Nothing.

(JONATHAN exits. During the conversation, night sets in. Now only a faint starlight lights the house.)

RICHARD:

Oh, how alone I am! Oh, God! Well,

I have achieved what I've always wanted -- I am free.

I broke all the chains that were binding my heart, and along with them, I broke my heart as well.

Yes, I am free. In the darkness there is neither rest nor a road, nor even a goal... I have reached the end...

Is it possible that now, when I have overcome everything, I'll be overcome by grief?

No, let that for which I've renounced everything

come and save me now. Oh, spark of God!

You have burned out my native settlement, so now, in this strange land, at least provide a light, become my homefire here.

(Gets up, lights a lamp, places it on the pedestal, draws open the alcove, goes up to the covered statue, takes the covering, opens it slightly and then stops.)

What did I want to change in this statue?

What should I work on? Should I finish it? No.....

Should I make it more like its original?

There is no model.... Should I give my imagination a free hand? The wings of my imagination do not fly, for they are broken....

(Drops the covering.)

Why are you silent, thoughts? Save me!...

For some reason, my heart has stopped.

Has it grown tired?... Yes.... Yes....

And so have I.

(Sits on the edge of the pedestal.)

Perhaps, it was all just an illusion? And maybe

it wasn't a spark of God, but a firefly that flies

about at night and leads a traveller astray...

and perhaps none of them were wrong, only I was...

I gave my life to an unfaithful, unthankful idol....

In the time of trial that idol has betrayed me.

Let it be cursed! Oh, what did I say!

It is a sin to come to this. Forgive me....

Whom am I begging for forgiveness?

A deaf wasteland? How frightening it is here. God!

(Runs out of the house. Running out, RICHARD leaves the door open. The light on the stand blinks from the draft and black shadows from the statue, the skeleton and the school benches, flicker on the walls and the floor. The house is empty for a moment. The MAGISTER and MESSER ANTONIO enter. ANTONIO is a man of many years and his manners are those of Venetian nobility of the 17th century.)

ANTONIO:

Good Magister!

May I ask if you are certain that this is his home?

MAGISTER:

There can be no mistake in this, my good sir.

ANTONIO: It is strange.

MAGISTER:

Allow me to leave you here since you are
in such a hurry to leave our Rhode Island....

ANTONIO: I am forced to hurry!

MAGISTER:

Then I must gather our community to decide
about our business matters. I must translate
the Latin phrases, because not all here
are enlightened in this language.

ANTONIO:

I owe you my immeasurable gratitude for this, my most praiseworthy Magister, having accepted my case so diligently. If your learning equals your courtesy -- and in this there is no doubt -- this new land may be justly proud of such a great and marvelous man of learning.

MAGISTER:

The learning and courtesy of this new land does not approach the virtues of old Venice.

ANTONIO:

I am lacking in words to answer as you deserve....
I commit myself to your kindness, my friend.

MAGISTER:

My good sir, I am happy to be of service to you.
(After a ceremonious parting, the MAGISTER leaves.)

ANTONIO:

This is an artist's studio? No,
'tis a deserted place. It does not look
like Richard's studio, where once the muses
and graces united lovingly. There stands
a solitary statue like a marker on a grave,
and a skeleton laughs to her silently.
Is it possible that the inhabitant of this house
matches it? It is too terrible to even think about!...

(RICHARD appears at the threshold; upon seeing ANTONIO, he is fearfully taken aback.)

RICHARD:

Oh! Heavenly Powers! Messer Antonio!
I must have lost my mind! This is a mirage.

ANTONIO:

Do not be frightened, my dear friend!
Tonio has gotten older, but he's still alive,
and he even wants to liven the trade here.

RICHARD *(at first greets him warmly without words):*

My honored friend! In my house here,
the happy sun of Italy has risen!

ANTONIO: It's about time, for it is dark here.

(RICHARD hurries to give more light. Through the open window suddenly the sound of the organ is heard.)

What is that? *Gloria in excelsis*?

What kind of music is this!

RICHARD: There is a church nearby.

ANTONIO *listening*): The local organist plays well.

RICHARD: In this entire colony, he is the only artist.

ANTONIO:

I see that you have learned humility
like a true Puritan.

RICHARD:

Not humility, but sincere truth; there is no other
artist here, but the one who plays in the church.

ANTONIO: And the master of this house?

RICHARD:

I'm not an artist here. I was
a pottery maker, and a mason, and now
I am a schoolteacher here.

ANTONIO:

In need, an artist takes on any job that comes along.
Even Apollo once took to masonry.

RICHARD:

If Apollo were to lose his usefulness
and his voice, and do masonry work only,
he would be called only a mason, not a god.

ANTONIO:

Now, now Maestro! Such a humility is worse
than pride. Can I truly believe that you have lost
your talent in this wilderness of New England?

RICHARD:

My talent? Oh, how long it's been since I
have heard that word! Messer Antonio,
I will say to you what is so very hard to express....
My talent seems to have been a meteor which has
already burned out. It began shining so suddenly,
but it gave neither light, nor warmth....

ANTONIO:

But it enchanted everyone who saw its shining light.

RICHARD: And who saw it?

ANTONIO: We did, the Academy. The Venetian world.

RICHARD:

You come to me like Ulysses, who called the dead

Achilles out of Hades, and spoke with his ghost
of past happiness and heroic deeds.
Between the dead and the living there was
the Threshold of Hades, and the words
made the bloodless shadow's closed eyes weep....
Accademia delle belle arti That is
another world which now is strange to me.

ANTONIO:

It could be yours. Maestro, in Italy
you would not be just a meteor. In our country,
you would become another Michaelangelo
and would reach the reknown of Donatello.

RICHARD: I recognize Italian *congetti*.

ANTONIO:

They are not *congetti*, no, not compliments;
I am merely saying what my memory tells me.
It has faithfully retained what you at one time
have created, and have said.

RICHARD: What I've said, I don't remember.

ANTONIO:

Who in our *cenacolo* has lifted his enlightened
forehead so high, and has raised his golden goblet
so happily, and loudly proclaimed "*Evviva l'arte*"
louder than anyone else?

RICHARD:

That is all past. The golden goblets have rolled away.
The good wine has dried up unused, and the young
forehead has bent downward, and has withered away.

ANTONIO:

What keeps you from returning to Italy,
to that happy land where laurels and myrtles
have once covered your path?

RICHARD:

Not only laurels and myrtles, but also
the Inquisition's decrees. Perhaps you
don't remember that?

ANTONIO:

Don't be afraid of that, times have changed now.

RICHARD (*sadly*): Yes, they have. There will be
no decrees and no laurels.

ANTONIO:

This sort of conversation is both sad and useless.
It would be better to show me your work -- I don't believe that there is none. An artist's hands may be cut off, but he will nonetheless continue to create.

RICHARD:

There is nothing much to show.

Except perhaps this....

(Goes in and unveils the statue.)

My honored friend, you were for us the judge of art.
Now I await your verdict. You don't realize how dear your judgment and every word of yours is to me!
It is as if I have lived in a wilderness without hearing a human voice, and suddenly I hear my native tongue.
And I hear it clearly, even if it is a death verdict.

ANTONIO:

There are no death verdicts. *Nunc delectandum est.*
(RICHARD nervously follows his gaze.)

Tell me, Maestro, when did you begin this creation?

RICHARD:

When did I begin it? I don't know how to explain.
In Venice the idea first appeared to me. There I made the first attempt. I have always dreamed of this, no matter where I was. When I was in Massachusetts, I made a statue... but it is no more.

ANTONIO: Where is it?

RICHARD:

It would be a great kindness to me not to make me answer that question.

ANTONIO: Do you mean to finish this soon?

RICHARD: My road will probably end soon.

ANTONIO:

That will be a pity. It's a nice statue, though, how should I say this? It is perhaps a bit *tormentata*.

RICHARD:

No wonder! I myself am extremely tormented.

ANTONIO:

Don't take my words that way, Maestro. My friend, I didn't mean that you lack the ability to create, just that you have allowed your reflections to rule

over it, that your hesitation is visible in your creation....

(Becomes silent, searching for the right words.)

RICHARD:

Messer, do not be sorry for me;

I am not asking to be spared!

ANTONIO *(makes an effort to hide his feelings of embarrassment)*:

There is no reason for this, my friend.

This is only criticism, which is usually painful, sometimes even beyond limits.... You have just said that you made many attempts at the statue.

I'd like to compare them with something.

RICHARD *(goes and gets a little wax figurine from the cabinet)*:

It is the only one which has remained.

I carried it with me like the body of a friend killed in the final battle.

ANTONIO *(looks at the figurine, his face immediately taking on an ecstatic look)*:

Maestro! Listen! This is a *chef d'oeuvre* !

It is a sin to hide something like this from the world!

You Puritans grew up on Bible texts, but you forgot about the parable of the talents!

RICHARD:

Honored friend, I know that parable, ever so well....

ANTONIO:

In the name of Apollo and all the Camens ! Tell me,

Maestro, when did you create this jewel of a statue?

RICHARD:

In Venice. And later I worked on the face a bit.

ANTONIO:

I think that this work reminds me of Carolina D'Ors.

RICHARD: Possibly.

ANTONIO:

It's not without a reason that a foreign man of genius made advances to this Italian woman.

RICHARD:

No, you are mistaken. I did not make

advances. I learned the religion of beauty from her.

Amorous advances I would have taken as profanity.

ANTONIO:

But the very same lady does not share
this opinion about advances.

(He places the statue on the table.)

Three *cicisbei* always surround her,
besides her husband.

RICHARD: She is married?

ANTONIO: For quite a while, to that rich Fiasci.

RICHARD: Is she still as immeasurably beautiful?

ANTONIO:

She's keeping herself well, though as you know,
years take their toll.

RICHARD: Messer Antonio, why are you telling me this?

ANTONIO:

Dear friend, don't let my stories disturb you! What
I talk about is life, while this is what enchants me.

(Points to the figurine.)

The dream! But life and dreams don't go together;
they are always in conflict, while deserving peace.

However, life goes on, and as a result
of this battle, the dream continues.

This is what "*Pereat mundus, fiat ars*" means.

*(Points to the plaque engraved on the pedestal of the
figurine. RICHARD does not answer and remains in
thought. ANTONIO takes RICHARD by the hand.)*

As a friend, as an artist, I advise you
in the name of your art: go back to Italy! I'm sure
that there your dream and fame shall be reborn,
and the great talent will bloom under our Italian sky.
My boat and I are at your disposal.

(Places his hands on his heart and bows to RICHARD.)

RICHARD:

Thank you, my friend, though I cannot accept
your offering, forgive me, and please understand.
Though your Italian sun is bright, it cannot open
the eyes of an unseeing man. It is too late now.
How can I return to the land where everyone saw me
blossom, where everyone had such high hopes for me?
What will I show them? What have I done? This is
the way I began *(he shows the figurine)*

and look at the way I ended up!

(He shows the statue.)

No, past this stage, people can't be resurrected.

You are asking me to board your boat. No, friend,

don't take a corpse with you. It is bad luck,

or so the seamen tell us always.

(Laughs bitterly.)

A MAN *(enters)*:

Dear sir, could you please come to the council meeting
to settle our business?

ANTONIO: I'll be right there.

(The MAN leaves.)

I must go, and then it's time to sail.

I've been a long time in this New World

and the road to the Old is not so short.

Ocean travellers should not waste time.

So what do you say, Maestro?

RICHARD:

It's hard to say again what is hard enough
to say even once.

(Getting more formal.)

Extend my regards to Venice and to those sculptors
who still remember their friend. If you should talk
about me with Signora Carolina, please express
my grateful regards and deepest respects. Of all
the people that I have ever known on this earth,
she has given me the greatest dream. May God bless
her for this! And to you, my honored friend,
the most sincere thanks for your friendship.

ANTONIO:

It is a pity that you have not benefited from it.

(They shake hands, ANTONIO starts to go.)

RICHARD: Messer Antonio!

ANTONIO: What, my dear friend?

RICHARD *(gives him the sculpture)*:

Please take this dream, so that it'll go to the holy land
which gave it its birth. I don't want my soul to die.

Take it and place it where once they adorned it
with laurels, and tell everyone

"This is Richard's own soul."

(ANTONIO takes it very carefully, almost religiously, silently bows, and leaves.)

RICHARD (*alone*):

My soul will fly beyond the sea,
while I remain in a soulless body of bones
with this stillborn creature.

(*To the statue.*)

How ugly you are! How I hate you!
I am burning with shame for having ever showed you.
So die accursed, together with me here.
I don't want to outlive my soul!

(*He gets ready to push the statue from the pedestal, but then drops his hands.*)

No, I can't lift my hands against my child
of sorrow and grief. I feel sorry for you;
I feel the deepest sorrow, as that of a father
for his unfortunate child who was born a cripple....
This creation will never reach the stage of bronze
and marble. Even before my own dead body
turns to dust, this clay will dry out and fall apart.
So let it stand awhile until then. And what about me?
My testament is ready. Why wait?

It's time to face eternity.

(*The organ plays the Requiem.*)

My good friend remembered my request
and is now playing the *Requiem* for me.

I will be grateful and listen carefully.

(*Sits by the window and listens.*)

These are threatening sounds... that predict
eternal torment in hell. But I'm in hell already....

O -- and now a breath of heaven?...

It promises eternal peace... real peace....

While once I wanted no peace at all.

Now I hear my strength deserting me,
just like that chord. I shall not be able to live
by bread alone.... Oh, what powerful thunder.

It is an angel's trumpet! It is a call from heaven!...

When will the angel of death call me?

I can hear him now, the waiting won't be long!

NOTES

1. From the Apocrypha which, although is included in the Orthodox Christian Bible, was not part of the Puritan Bible.
2. Moloch (Molech) or Ball -- in Hebrew, a false god, to whom sacrifices were made.
3. Astoret -- in Finnish mythology -- the goddess of bounty and love.
4. A passage from the Apocrypha.
5. Archimedes (287 - 212 B.C.), a Greek mathematician and thinker killed by a Roman soldier.

Latin and Italian phrases used in the text

Act I

Sapienti sat: For the wiseman, it's enough.

Mea culpa: Forgive me, or -- it's my fault.

Act II

Mater Dolorosa : Mother of Sorrow (referring to Virgin Mary looking at her crucified Son).

Act III

Sancta simplicitas: Holy simplicity.

Magister: a learned title in Italy and Europe.

Non dubitandum est: There is no doubt.

Conditio sine qua non: A necessary condition

Nunc prosequor: Now let us continue.

Ab ovo: From the beginning.

Ad hoc: For this case.

Academia delle belle arti: Academy of the fine arts.

Concetti: Compliments.

Cenocolo: Company, circle, group.

Evviva l'arte: Long live art.

Nunc delectandum est: Now it is time to be delighted.

Tormentata: Weary, tormented.

Camens: Muses.

Cicisbei: Gigolos.

DIE BLAUE ROSE

by Lesja Ukraínka

(aus dem Ukrainischen von E. Reißner)

PERSONEN

- Ljubow Olexandriwna Hostschynska — junges Mädchen, 25, Waise
- Olimpiada Iwaniwna Koltschewska — ihre Tante, bejahrte Witwe, lebt mit ihr zusammen
- Orest Michajlowytsch Hrujitsch — junger Schriftsteller, hat unlängst sein Universitätsstudium beendet
- Maria Sachariwna Hrujitschewa — seine Mutter, eine offenbar energische Frau mittleren Alters
- Sergi Petrowytsch Mylewsky — ein Bonvivant mittleren Alters in der Phase seiner „zweiten Jugend“
- Olexandra Victoriwna (Sanja) Krastschewa — junges Mädchen, besucht eine Musikschule, Freundin Ljubows
- Ostroschyn — Literat, Journalist, sieht älter aus, als er ist
- Andri Borysowytsch Krytzky — Student, vor dem Examen, Freund Ljubows
- Jakiw Hryhorowytsch Protzenko — alter Arzt, Freund Ljubows und ihrer Tante
- Nadeshda Petriwna — eine Dame, die zur gleichen Zeit wie Ljubow im Kurort weilt
- Der Psychiater — junger Arzt des Kurortes
- Erstes Fräulein Der Junge
Zweites Fräulein Das Mädchen Kinder von der Straße

ERSTER AKT

Salon in Fräulein Hostschynskas Wohnung. Nicht gerade ärmlich, aber auch nicht besonders luxuriös eingerichtet, nur recht bunt und unsymmetrisch; Türen und Fenster mit schwerem Vorhangstoff drapiert. Ein Pianino, eine Staffelei, Bilder, Büsten und Statuetten, Konsolen, künstliche Blumen, Vasen mit Buketts; viele Bücher und reichlich Krimskrams. Ein Spiegel, mit Porzellanblumen verziert und gleichfalls drapiert; Stickereien, Auflagedeckchen sind nicht zu sehen. Der vorherrschende Farbton des Möbelstoffs ist dunkelrot. Außer Bildern hängen an den Wänden Waffen: Pistolen, Dolche und dergleichen. Eine Glastür in der Mitte führt über eine Veranda mit Freitreppe in den Garten. Hier ist der Zugang zur Wohnung. Links von der Tür befindet sich ein großer verglaster Schrank mit überwiegend dicken, gebundenen Büchern; rechter Hand eine Etagere, ebenfalls voller Bücher, meist in hübschen Einbänden. Links führt eine Tür ins Eßzimmer, die Tür rechts ist der Wintereingang. Auf der Vorderbühne steht rechter Hand vor einem kleinen Kanapee ein runder Tisch mit Sesseln; auf dem Tisch eine Vase mit einem großen Blumenstrauß, Zeitschriften und Zeitungen. Ein Schaukelstuhl etwas entfernt inmitten der Bühne. Linker Hand, gleichfalls auf der Vorderbühne, ein kleinerer Tisch, darauf ein Fotoalbum. Das Pianino steht weiter hinten, nicht direkt an der Wand; auf ihm viele Noten, unordentlich aufgehäuft. Das Instrument ist geöffnet; ein Notenheft hat man nach dem Spiel stehen lassen. Daneben eine Konsole mit tropischen Gewächs. Weiter hinten befindet sich rechter Hand ein Kamin, davor ein bemalter Paravent; auf dem Kaminsims stehen originelle Krüge und eine ziemlich große altmodische Uhr.

I AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA *und* FRAU HRUJITSCHewa
sitzen an dem großen Tisch. OLIMPIADA IWANIWNA
häkelt. FRAU HRUJITSCHewa legt eine Patience.

OLIMPIADA IWANIWNA

(blickt mißmutig und unzufrieden auf die Uhr, zuckt ärgerlich mit den Schultern)

Sieben Uhr! Herr des Himmels! Aber ich hätte es mir ja denken können...

FRAU HRUJITSCHewa: Was regen Sie sich auf, Olimpiada Iwanowna? Ich habe mich längst an diese Vergnügungsfahrten gewöhnt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was meinen Sie wohl, was mich da unruhig macht? Daß, Gott bewahre, was passiert? Überhaupt nicht! Bei einem Ruderer wie Ihrem Orest hab ich da keine Bedenken. Nein, mir geht's nur um Ljubotschka. Bei ihrer labilen Gesundheit...

FRAU HRUJITSCHewa: Ja, ist sie denn krank?

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber nein, Gott sei Dank! Nur daß einem die Ärzte immer Angst machen. Man muß auf sie aufpassen, heißt es. Tue ich das etwa nicht? Aber sie runzelt ja gleich die Brauen, ganz wie ihre verstorbene Mutter: "Quälen Sie mich doch nicht!" sagt sie. Dann kapituliere ich.

Was kann man ihr schon für Vorschriften machen?

FRAU HRUJITSCHewa: Die Sache ist ganz klar: Sie haben sie eben von Anfang an verwöhnt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was macht man nur mit ihr? Um ehrlich zu sein: viel Abwechslung hat das arme Kind ja nicht, soll es sich ruhig ein bißchen amüsieren. Und vielleicht findet es ja dabei sein Glück; was soll es auch dasitzen wie eingekerkert... Nur ihre Freunde — die gefallen mir gar nicht. Da ist dieser Mylewsky, auch nicht mehr der Jüngste, dann Pronsky, dieser Geck *(sie schüttelt den Kopf)*, ein echtes Muttersöhnchen. Und was den Krytzky betrifft, ihren "Kameraden", wie sie sich ausdrückt, so habe ich da einfach Angst, wissen Sie: der wird ihr noch mal Unglück bringen. Und

überhaupt: Was für neue Moden! "Kamerad", "Kameradin"! Meiner Meinung nach ist eine Frau eine Frau und ein Mann ein Mann. Nichts da mit Kameraden! Ja, wenn es sich um Freunde aus der Kinderzeit handelt, wie etwa bei Ihrem Orest...

FRAU HRUJITSCHewa (*kühl*)

Was ist mit Orest?

(Schiebt die Karten zusammen)

Eine verflixte Patience, will einfach nicht aufgehen!

OLIMPIADA IWANIWNA (*wirft ihr aus den Augenwinkeln einen Blick zu, preßt die Lippen zusammen, wendet den Kopf und schaut auf die Uhr*)

Bei Gott, die kennen aber auch kein Maß. Das ist denn doch...

(Vollführt eine weit ausholende Bewegung mit der Hand)

Am offenstehenden Fenster, links von der Mitteltür, erscheint Ljubow; sie legt verschmitzt den Finger an die Lippen, während sie mit der anderen Hand jemandem ein Zeichen gibt, das ihn schweigen heißt. Aus ihrer Sicht verdeckt der Blumenstrauß Frau Hrujitschewa.

LJUBOW: Hallo, Tantchen! Wo ist denn Ihr Areopag? Vor wem halten Sie Ihre Rede?

OLIMPIADA IWANIWNA: Was ist los? Ach Du bist's, Ljubotschka? Endlich! Wie kannst Du nur?

LJUBOW: Aber nein, aber nein! Ich habe ja nicht gelauscht! *Sie winkt mit den Händen, lacht und tritt vom Fenster zurück)*

Hinter der Szene hört man ihre Stimme: "Nur hinein-spaziert, Herrschaften!"

2 AUFTRITT

Durch die Mitterlertür treten auf LJUBOW, OREST, MYLEWSKY, SANJA, OSTROSCHYN.

LJUBOW (*indem sie die Tante umarmt*)

Seien Sie gegrüßt, Tantchen, wo also ist Ihr Areopag?

OLIMPIADA IWANIWNA (*küßt sie, aber immer noch schmollend*)

Geh! Sollst Dich was schämen!

Die jungen Leute begrüßen indessen Frau Hrujitschewa.

(FRAU HRUJITSCHewa zu OREST, *der ihr Guten Abend sagt*)

Wo habt Ihr nur so lange gesteckt? Olimpiada Iwaniwna hat sich schon Sorgen gemacht.

OREST: Aber warum denn? Ist doch nicht das erste Mal!

LJUBOW (*zu Frau Hrujitschewa, während die anderen Olimpiada Iwaniwna begrüßen*)

Also denn, teure Maria Sachariwna, übernehmen Sie schon die Rolle des gestrengen Richters!

(Begrüßt sie)

FRAU HRUJITSCHewa: Nein, ich verurteile niemanden, aber wenn ich es täte, dann ganz bestimmt nicht so nachsichtig wie Ihr Tantchen.

LJUBOW (*zu Olimpiada Iwaniwna*)

Diesen beiden Herren hier haben wir es zu verdanken, daß wir auf einer Sandbank aufgelaufen sind.

(Zeigt auf Mylewsky und Ostroschyn)

MYLEWSKY: Mir!

OSTROSCHYN: Wieso bin denn ich schuld?

SANJA (*zu Ostroschyn*)

In der Tat: "Wieso"?

(LJUBOW *wirft sich in den Schaukelstuhl und nimmt die Pose eines erschöpften Menschen ein*)

Uff, wir sind vielleicht was gerudert! Orest und ich haben eigentlich Anspruch auf die Medaille für die Errettung von Menschen vorm Tode des Ertrinkens. Ist's nicht so, Orest?

OREST: Meine Mama und Olimpiada Iwaniwna scheinen da anderer Meinung zu sein.

FRAU HRUJITSCHewa: Unsere Meinung interessiert wohl niemanden besonders.

OLIMPIADA IWANIWNA: Versteht sich, wer dünkte schon an seine alte Tante!

OSTROSCHYN (*tritt währenddessen an den Tisch und sieht die Zeitungen und Journale durch; dann geht er im Zimmer umher und betrachtet eingehend die Bilder und die Waffen*)

Originell, die Einrichtung hier. Hat so etwas Modernes!...

MYLEWSKY: "Modern" ist ein Wort nach meinem Geschmack. Da liegt alles drin...

LJUBOW: Tantchen, geben Sie uns lieber materielle Nahrung, statt geistiger, denn alle hier sind genau so hungrig wie ich... Uff! (*Wirft die Arme hinter den Kopf*)

OLIMPIADA IWANIWNA (*Blickt zu ihr hinüber und schüttelt den Kopf*)
Vom Unfug treiben!

LJUBOW: Und wer ist daran schuld, Tantchen?

OLIMPIADA IWANIWNA (*winkt ab und begibt sich zur Tür rechts*)

FRAU HRUJITSCHewa: Warten Sie, Olimpiada Iwanowna... leben Sie wohl, ich mach mich auf den Weg. Und Du, Orest?

OREST (*unentschlossen*)
Ja, eigentlich...

LJUBOW: Nein, Orest, Sie bleiben! Sie haben doch nichts dagegen, Maria Sacharowna?

FRAU HRUJITSCHewa: Das ist seine Sache, ich dachte nur, es ist schon spät. Essenszeit...

LJUBOW: Er isst bei uns. Einverstanden?

OREST: Danke. Dann bleibe ich, Mama. Ich komme bald nach. Und falls ich mich doch verspäte: warte nicht auf mich!

FRAU HRUJITSCHewa: Wie Du denkst. Auf Wiedersehen, allerseits.

(Nickt allen grüßend zu. Ljuba gibt sie die Hand. Mit Olimpiada Iwanowna tauscht sie einen Kuß und verläßt das Zimmer durch die Mitteltür. Olimpiada Iwanowna geht durch die rechte Tür hinaus)

3. AUFTRITT

Dieselben ohne OLIMPIADA IWANIWNA und FRAU HRUJITSCHewa.

(MYLEWSKY: vor der verhängten Staffelei stehenbleibend)

Ljubow Olexandriwna, darf man mal einen Blick auf Ihre Arbeit werfen?

OSTROSCHYN (*mit einem Blick auf das Bild*)

Sie malen? Sympathisieren Sie gar mit einer der neuen Schulen?

LJUBOW: Aber nein. Mit einer sogenannten "Schule" hat das nichts zu tun. Ich male eigentlich nur, damit ich einen Grund habe mich aufzuhängen.

OREST: Wie soll man das verstehen?

LJUBOW: Nun — Sie werden sich erinnern, daß in einem Roman Zolas ein Maler zum Strick greift aus Verzweiflung darüber, daß es ihm nicht gelingt, sein Idealbild auf die Leinwand zu bannen. Und ich weiß zwar, was ich malen will, aber nicht wie. Kein Talent!

OREST: Sie werden's schon noch lernen. Haben ja erst vor kurzem angefangen.

LJUBOW (*winkt ab*)

Verlorene Liebesmüh! Dazu braucht man Ausdauer — und die fehlt mir.

MYLEWSKY (*das Bild betrachtend*)

Aber was wollen Sie denn? Das ist doch ganz hübsch...

LJUBOW: Wahrhaftig, allerdings!

(*Sie geht zum Piano und schlägt im Stehen einige Akkorde an*)

OSTROSCHYN: Lassen Sie uns doch etwas hören, seien Sie so lieb! Sie spielen doch sicher moderne Komponisten?

LJUBOW: Da wenden Sie sich besser an Sanja: die ist Pianistin. Ich werde es bestimmt nicht soweit bringen, ich habe gerade soviel Ahnung von Musik, um das einzusehen...

OREST: Aber, aber! Warum sind Sie denn heute so pessimistisch?

LJUBOW: Ganz und gar nicht. Einfach nüchterne Selbsteinschätzung. Es ist immer besser, den Tatsachen ins Auge zu schauen.

MYLEWSKY: "Viel teurer als der niedern Wahrheit Nebel / ist uns Betrug, der Hochgefühl verleiht!" / Puschkin, *Der Held*.

LJUBOW: Lassen wir das Thema! Betrug wird immer Betrug bleiben.

OSTROSCHYN (*hat sich gesetzt und sieht sich das Photoalbum an*).

Ljubow Olexandriwna, wer ist denn die Dame hier in diesem eigenartigen Kostüm? Eine schöne Frau, nur... Wäre ihr Bild nicht in Ihrem Album, könnte man meinen, es handle sich um eine Vertreterin der Demimonde. Vielleicht eine Schauspielerin in der Rolle einer Wahnsinnigen?

LJUBOW (*kommt heran, wirft einen Blick in das Album und schlägt die Augen nieder*)

Das ist meine Mama, sie war damals krank. Das ist im Krankenhaus aufgenommen.

OSTROSCHYN (*verlegen*) Oh!

(*Nach einiger Zeit tritt er an den Tisch mit den Zeitungen und beginnt zu blättern*).

MYLEWSKY (*halblaut*) Herrje!

(*Orest schweigt peinlich berührt. Auch Sanja sagt nichts, blättert wie unbeteiligt in einem Buch*).

LJUBOW (*mit nervöser Stimme*)

Warum kann man eigentlich nicht von einer Geisteskrankheit reden, ohne daß Peinlichkeit aufkommt? Als ob es eine Schande wäre.

(*Sie ändert den Ton, sanft, traurig*)

Nein, das ist keine Schande, es ist nur sehr, sehr traurig für die Familie... Nehmen Sie nur meinen armen Vater! Wenn Sie ihn damals gesehen hätten, wie er von Mama aus dem Spital nach Hause kam... (*ganz leise*) Ich glaube, das hat ihm den Rest gegeben...

(*Wieder lauter*) Wenn einem diese schreckliche Krankheit droht, dann sollte man das andere Geschlecht meiden. Denn sonst... das reine Verbrechen!

OREST: Aber lassen sich denn die Folgen vorausahnen?

LJUBOW: Wieso denn nicht? Was ist z.B. mit den Kindern solcher Kranken?

Man kann nicht nur, man muß sogar an sie denken...

OREST (*hitzig*)

Mein Gott! Ist es denn wirklich ausgemacht, daß sich

das auf die Kinder auswirkt? Es kann zwar sein, muß doch aber nicht.

LJUBOW: Die Möglichkeit genügt bereits. Mein armer Vater — wie besorgt er mich angesehen hat. (*Zu Ostroschyn*) Sag mal, bin ich wirklich Mama auf diesem Bild hier ähnlich?

OSTROSCHYN: Ja, es scheint so. (*Blickt sie an*) In der Tat, eine Familienähnlichkeit ist...

OREST: Aber nein, nein (*hastig*). Wo denn? Keine Spur von Ähnlichkeit! Sie sind ganz der Vater!

LJUBOW: Aber Orest! Ich sehe mich wie im Spiegel!... Na, egal! Es ist gut, daß ich Bescheid weiß, denn nun werde ich auch wissen, wie ich mein Leben einzurichten habe.

OSTROSCHYN: Klingt zu pedantisch für eine femme moderne.

LJUBOW (*beherrscht, streng*)

M-r Ostroschyn, dies ist ein ernsthaftes Gespräch, wenn auch "moderne", wenn Sie so wollen. (*Zu den anderen gewandt, mit angestrenzter Heiterkeit*). In der Tat, meine Herrschaften, unser Gespräch entwickelt sich allmählich à la Ibsen. Was tun? Unsere bedauernswerte Generation hat die Schande so lange ausschließlich als Zeichen von Unvorsichtigkeit und Egoismus interpretiert, bis sie schließlich auf die Idee verfiel, etwas für ihren guten Ruf zu tun und wild entschlossen die Tabus gebrochen und die Vererbungsproblematik zur Diskussion gestellt hat. Und damit, meine Herren, hätten wir ein würdiges Gegenstück zur altherwürdigen christlichen Moral! Das Gesetz von Kausalität, Vererbung, Degeneration — Geschenk unserer neuen Götter...

OREST: Ein fröhlicher Olymp, alles was recht ist!

LJUBOW (*ohne auf Orests Worte zu achten*)

Die Erbmasse ist Schicksal, ist unsere Moira, ist ein Gott, der heimzahlt bis ins vierzehnte Glied. Auf wen er seine schwere Hand legt, der muß sich bewußt sein, daß für einen kurzen Augenblick seines Vergnügens ganze Geschlechterfolgen völlig Unschuldiger einen schrecklichen Preis zu zahlen haben. Das, meine Herren, bürdet eine so schwere Verantwortung auf,...

OREST: Sie haben also das Gesetz der Kausalität unter die Götter versetzt. Damit haben Sie aber jeden Gedanken an Schuld und Verantwortlichkeit ausgeschaltet.

MYLEWSKY: Qu' importe des vagues humanites, pourvu que le geste soit beau. Was sollen uns unbekannte Generationen, wenn es sich darum handelt, uns selber das Leben zu verschönen!

OSTROSHYN: Wir haben uns nur um unser eigenes "Ich" zu kümmern und seinen Emotionen nachzugeben.

SANJA: Wozu an die denken, die noch gar nicht auf der Welt sind. "Was nicht ist, braucht nirgends nichts", wie sich meine Magd ausdrückt...

MYLEWSKY: Das haben Sie reizend gesagt!

SANJA: Und schließlich: Wieso soll ich für anderer Leute Sünden bestraft werden? Deretwegen den Freuden des Lebens entsagen? Eine harte Strafe! Wer dauernd daran denkt, was er anderen als Erbe hinterlassen könnte, versündigt sich wahrhaftig gegen sich selbst, wenn es darum geht, seine Gesundheit zu erhalten und hygienisch zu leben.

LJUBOW (*unterbricht sie, ihren Tonfall nachahmend*)

Und ein ohnehin vergiftetes Leben vollends zu verseuchen. Nein, Sanja, das ist es nicht wert. „Lieber kurz aufleuchten und verbrennen, statt in einem quälend-schwelenden Feuer langsam zugrunde zu gehen“.

Orest schaut sie vorwurfsvoll an und schüttelt den Kopf

LJUBOW (*auflachend*)

Was ist, Orest, warum schauen Sie mich so komisch an, wie Tante Lipa?... Da fällt mir etwas Drolliges ein, meine Herrschaften. Das heißt: eigentlich ist es gar nicht so drollig. Mein Vater hatte einen Bekannten. Ein alter Misanthrop, der ständig eine bestimmte Redensart im Munde führte — ich erinnere mich noch heute an seinen düsteren Ton dabei: "Jeder hat das Recht, sich aufzuhängen". (*Lacht*) Ist doch witzig, nicht wahr? Solange du niemanden mit dir zum Galgen zerrst, magst du tun, was dir gefällt.

MYLEWSKY: Nun, meiner Meinung nach ist es viel lustiger, in Gesellschaft zu baumeln!

OREST: Und meiner Meinung nach zeugt es von Feigheit, so daherzureden.

4. AUFTRITT

Dieselben und OLIMPIADA IWANIWNA

OLIMPIADA IWANIWNA: Ein Imbiß gefällig, meine Herren? Ljubotschka, bitte die Gäste zu Tisch! Wären Sie früher gekommen, hätte es etwas Warmes gegeben. Nun aber müssen Sie vorlieb nehmen. Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der muß nehmen, was übrigbleibt.

LJUBOW: Darf ich bitten, meine Herren!

OSTROSCHYN (*gibt ihr die Hand*) Ich muß gehen...

LJUBOW: Wohin denn?

OSTROSCHYN: Ich muß noch mein Feuilleton zuende schreiben. Ein gemütliches Mahl ist etwas Wunderbares, wenn man Zeit hat! Aber das große Rad der Zivilisation dreht sich nun mal und verlangt seine Opfer... Ach ja, Orest Michajlowytsch, daß ich nicht vergesse! Unsere Redaktion wäre sehr daran interessiert, Sie als ständigen Mitarbeiter zu gewinnen. Schade, daß jetzt keine Zeit mehr ist, sonst könnten wir eine Vereinbarung treffen, ich habe Vollmacht...

OREST: Ach nein, wissen Sie, ich habe nicht die Absicht, irgendeine feste Abmachung zu treffen, es liegt mir nicht, im Joch zu gehen, und sei es ein literarisches; und zudem zwingt mich, Gott sei Dank, bislang auch nichts dazu, mich einspannen zu lassen.

OSTROSCHYN: Ganz wie Sie meinen. Nur paßt dieser Standpunkt eigentlich bei einem Mann von Ihren Fähigkeiten nicht recht in die Zeit.

(Macht allen Anwesenden eine kurze Verbeugung und geht hinaus)

Ljubow geht mit der Tante ins Eßzimmer.

5. AUFTRITT

Dieselben ohne Ostroschyn.

MYLEWSKY (*tritt zu Orest*)

Was schauen Sie so trübsinnig drein?

OREST: *Peinlich, so ein Gespräch. Diesen Schwätzer Ostroschyn hat uns der Teufel beschert! So ein Idiot!*

Beide ab in das Zimmer rechts. Es klingelt. Man hört die Stimme von Olimpiada Iwaniwna aus dem Eßzimmer:

“Lassen Sie, bemühen Sie sich nicht, ich öffne selbst!”

6. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA (geht durchs Zimmer ans Fenster und beugt sich hinaus, um zu sehen, wer klingelt)

Das muß Krytzky sein. Der hat mir gerade noch gefehlt.

(Sie tritt vom Fenster weg und geht öffnen; dann kehrt sie zurück, gefolgt von Krytzky)

7. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA *und* KRYTZKY.

KRYTZKY: Ach seien Sie doch so gut und bitten Sie Ljubow Olexandriwna für einen Augenblick heraus. Ich werde sie nicht lange aufhalten!

OLIMPIADA IWANIWNA: Da müßten Sie schon warten oder später wiederkommen. Sie hat Gäste zum Essen.

KRYTZKY: Nein, warten kann ich nicht, ich habe keine Zeit. Könnte ich nicht Ljubow Olexandriwna doch jetzt gleich sprechen? Ich habe etwas mit ihr zu bereden.

OLIMPIADA IWANIWNA (*unwillig*)

Nun gut, ich werde ihr Bescheid sagen.

8. AUFTRITT

Dieselben und LJUBOW (die mit ihrer Tante in der Tür zusammentrifft).

LJUBOW: Willkommen, Andri Borysowytch! Was Geschäftliches, Tantchen?

OLIMPIADA IWANIWNA (*leise zu LJUBOW*).

Was gibt's denn? (*Geht hinaus*)

9. AUFTRITT

Dieselben ohne OLIMPIADA IWANIWNA.

KRYTZKY: Ihre Tante mag mich nicht!

LJUBOW: I wo. Sie gibt sich ein bißchen streng... aber nur in Worten! Also — womit kann ich dienen?

KRYTZKY: Wie förmlich, Ljubow Olexandriwna! Es handelt sich darum, daß wir eine Soiree veranstalten wollen, oder eine Lotterie, und zwar so bald wie möglich. Unsere Freunde hoffen da sehr auf Ihre Hilfe.

LJUBOW: Sieh mal einer an, wie fix Sie sind! So ganz lässig mal eben ein Fest organisieren!

KRYTZKY: Nun, sagen wir: eine Lotterie!

LJUBOW: Aber das wird doch nichts. Wie oft haben wir da schon unsere Billette selber gekauft!

KRYTZKY: Trotzdem — wir müssen was auf die Beine stellen.

LJUBOW: Und das ist wirklich unbedingt nötig?

KRYTZKY: Sie wissen doch selbst... Was haben Sie heute nur für einen Ton am Leibe?

LJUBOW: Nun, ich meine, daß... Wer weiß überhaupt schon, ob es dafür steht, sich zu engagieren.

KRYTZKY: Wie meinen Sie das?

LJUBOW: Na, das ist doch klar. Mit solchen Veranstaltungen handelt man sich nur einen Haufen Scherereien ein — vorher, und noch mehr danach. Und der Nutzen dabei ist alles in allem doch recht gering. Dabei will ich noch gar nicht davon reden, wie langweilig es fast immer bei sowas zugeht!

KRYTZKY: Ach, Ljubow Olexandriwna, ich glaube, darum geht's gar nicht. Sie haben einfach keine Lust mehr.

Und der Grund dafür ist ganz simpel, wenn auch unangenehm für mich...

LJUBOW: Und zwar...?

KRYTZKY: Und zwar ist es der gleiche, wie bei Ihrem Tantchen!

LJUBOW (*lacht*)

Da haben Sie aber, entschuldigen Sie schon, gewaltig daneben gehauen. Und zum Beweis dafür, daß Sie sich irren, versichere ich Ihnen hiermit, daß ich mir die Sache — wie man so sagt — „zur Herzensaufgabe machen werde“ und sogar höchst persönlich die übrigbleibenden Billette kaufen werde. Sind Sie nun zufrieden?

KRYTZKY: Nicht ganz!

LJUBOW: Was wollen Sie denn noch?

KRYTZKY: Früher redeten Sie in einem anderen Ton zu mir, Ljubow Olexandriwna! Erinnern Sie sich noch, daß Sie Seele unseres Grüppchens waren?

LJUBOW: Sie vergessen, daß ich damals 18 war, während ich heute, Gott sei Dank, bereits ein Jahrhundertviertel hinter mich gebracht habe!

KRYTZKY: Und was folgt daraus? Freilich, wenn sich die Interessen ändern, wie die Damenmoden...

LJUBOW: Ich sehe schon, Sie werden gleich anfangen zu schimpfen. Erklären Sie mir lieber die Angelegenheit ruhig und sachlich, wie sich das für erwachsene Leute gehört. Sollte Ihnen noch nie der Gedanke gekommen sein, daß dieser ganze Tätigkeitsdrang und unsere Geschäftigkeit uns lediglich davor bewahren sollen, untätig herumzusitzen. Letztlich ist das alles so kleinkariert und unwichtig!

KRYTZKY: Sie wollen wohl die Welt mit etwas Grandiosem staunen machen?

Das Vaterland erretten, wie Jeanne d'Arc?

LJUBOW (*leicht verärgert*)

Ich weiß sehr wohl, daß ich keine Jeanne d'Arc bin! Ich bin sogar bereit zuzugeben, daß heutzutage kein Platz ist für eine Heldin, obwohl das noch keineswegs ausgemacht ist. Ich gebe auch zu, daß es besser ist, das zu tun, was wir tun, als gar nichts zu tun.

Aber geben dann auch Sie zu, daß es einfach lächer-

lich ist, davon viel herzumachen. Kaum haben Sie mir vorgeworfen, ich wolle die Jeanne d'Arc spielen, da wollen Sie selber...

OLIMPIADA IWANIWNA (*schaut zur Tür herein, KRYTZKY bemerkt es*).

KRYTZKY (*seufzend*)

Ach, Ljubow Olexandriwna, Ljubow Olexandriwna... Aber ich halte Sie auf. Welches praktische Resultat hätte nun also meine unerbetene Visite? Vielleicht ist es besser, ich mache kehrt und schaue, daß ich wegkomme.

LJUBOW: Na, na, jetzt verfallen Sie wieder in Ihre Jeremiade. Ich habe doch gesagt, daß ich den ganzen hausfraulichen Teil der Veranstaltung übernehme. Und überhaupt: was ich kann, will ich tun.

(*Zeigt auf ihre Kehle und das Pianino*)

KRYTZKY (*drückt ihr die Hand*)

Danke, Sie sind ein prächtiger Mensch, wirklich! Auf Wiedersehen!

LJUBOW: Alles Gute, Roberspierre!

KRYTZKY (*zuckt mit den Schultern und verschwindet durch die Mitteltür. LJUBOW geht ins Eßzimmer*).

10. AUFTRITT

Einige Zeit bleibt die Szene leer. Dann hört man, wie jemand an der Mitteltür kratzt und sie darauf langsam öffnet. Es erscheint der Kopf eines JUNGEN mit einer schäbigen Mütze, die ihm viel zu groß ist. Er blickt prüfend nach allen Seiten, dann überschreitet er die Schwelle. Es ist zu erkennen, daß er jemanden an der Hand hat und dabei so hält, daß er nicht hinter ihm hervorkommen kann.

DER JUNGE (*in abgerissener Kleidung, auf dem Rücken eine Harmonika haltend*)

Pst... komm nicht vor, bleib wo du bist; Ljuba ist nicht da, wie es scheint. (*Er ruft in einem lauten Flüsterton*) Ljuba, Ljuba!

DAS MÄDCHEN, *kleiner als der Junge, in ebenso abgerissener, und außerdem noch bunt zusammengewürfelter Kleidung, springt plötzlich hervor und schliddert über den Fußboden, als ob es eine Eisfläche wäre.*

11 AUFTRITT

Dieselben und OLIMPIADA IWANIWNA

OLIMPIADA IWANIWNA (*tritt ins Zimmer*)

Wen hätten wir denn da? (*Betrachtet die Kinder*). Wie, um Gottes Willen, seid ihr eigentlich hier hereingekommen?

DER JUNGE: Da war offen...

OLIMPIADA IWANIWNA: Das hat man von diesen Sommereingängen! Und warum seid ihr hier hereingemarschiert: nur weil offen war, oder habt ihr noch einen anderen Grund?

Das Mädchen hat sich hinter dem Jungen versteckt und starrt Olimpiada Iwanowna mit offenem Mund an.

DER JUNGE: (*retiriert zur Tür, aber recht keck*)

Ljuba hat gesagt, wir sollen kommen. Sie hat uns einen Zehner gegeben und gesagt, wir kriegen noch einen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was für eine Ljuba? Für Dich gibt's keine Ljuba, sondern nur ein gnädiges Fräulein, weißt Du das nicht? Marsch, schert euch fort! (*zum Mädchen*) He, Du da, was gaffst Du, was gibt's hier zu sehen? Vorwärts, marsch!

DAS MÄDCHEN: (*tippt an die Harmonika*)

Musik! Musik!

OLIMPIADA IWANIWNA: Wir brauchen hier eure Musik nicht, die taugt doch nichts. Also, was ist — raus mit euch, habe ich gesagt.

(Die Kinder verschwinden durch die Tür)

12. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA, *dazu LJUBOW, OREST, MYLEWSKY und SANJA.*

LJUBOW: Was ist, Tantchen, hatten Sie wieder einen Kampf zu bestehen?

OLIMPIADA IWANIWNA: Wozu mußtest Du eigentlich diese zerlumpten Gören herlocken, Ljubotschka? Was soll das? Am Ende bestehen die uns noch!

LJUBOW: Aber, aber — wie konnten Sie nur? (*Geht zur Tante*)

und nimmt ihre Hand). Warum haben Sie denn meine Aschenbrödel verjagt?

Ihnen tut doch wohl nicht der Sechser leid?

OLIMPIADA IWANIWNA: Was denn für ein Sechser, ich bitte Dich! Es geht doch nicht um Geld, sondern um Unordnung. Und was den Sechser betrifft, den können sie auch von mir haben. (*Tritt zum Fenster*) Da sind sie ja, spielen auf der Strasse. He, ihr da, kommt mal her!

DIE KINDER *kommen ins Zimmer, musizieren und tanzen.*

LJUBOW: Gib ihnen doch zu essen, Tantchen! Es ist doch was übriggeblieben. Sie sind bestimmt hungrig.

OLIMPIADA IWANIWNA: Na gut. (*Geht auf die Veranda und spricht von dort zu den Kindern*) Kommt her.

LJUBOW (*in der Tür, die zur Veranda hin offensteht, zu dem Jungen*)

Warte mal, mein Kleiner, ich hab' Dir doch einen Groschen versprochen, hast Du das vergessen?

DER JUNGE (*erscheint in der Tür zur Veranda und streckt die Hand aus*)

Dann gib ihn mir! (*Ljuba tut es*)

DER JUNGE: Danke. (*Umarmt und küsst sie*)

MYLEWSKY: Bravo!

Die Kinder und Olimpiada Iwanowna gehen hinaus.

13. AUFTRITT

Dieselben ohne OLIMPIADA IWANIWNA und die Kinder.

LJUBOW: Nette Kinder!

SANJA: Gott mit ihnen!

MYLEWSKY: Wie ich sehe, Ljubow Olexandriwna, befassen Sie sich mit Philanthropie.

LJUBOW: Aber überhaupt nicht. Die Kinder gefallen mir einfach, und ich wäre sogar bereit, sie zu mir zu nehmen.

OREST: Und wo liegt das Problem?

LJUBOW: Das weiß ich selber nicht so genau. Vielleicht darin, daß man nicht weiß, wie sowas endet? Wie kann ich andere erziehen, wo ich doch selbst nicht erzogen worden bin. Denn mich hat man verhätschelt, aber nicht erzogen. Wer von uns hat wen erzogen, das Tantchen mich, oder ich die Tante — was meinen Sie?

SANJA: Nun, was Deine Tante betrifft, so ist sie wohl ein Mensch, der...

LJUBOW: Dieser Mensch hat mich nicht erzogen, sondern ganz einfach geliebt. (*Seufzt*) Sie hat mir nichts abgeschlagen.

OREST: Meiner Meinung nach ist eben das die beste Erziehung. Nur so entwickeln sich originelle Persönlichkeiten, während man unsereinen in feste Schablonen gepreßt hat. Es ist an der Zeit, dagegen anzugehen.

LJUBOW: Ich habe mich selbst erzogen, wie Sie sich wohl denken können. Ich habe alles gelesen, was mir unter die Hände kam — was es auch war.

OREST: So gehört es sich auch: Die Literatur wie das Leben muß man von allen Seiten kennenlernen.

LJUBOW: Dafür habe ich mir freilich auch für alle Zeiten den Appetit verdorben.

OREST: Aber Sie lesen doch weiter recht viel.

LJUBOW: Oh, das sind ganz andere Bücher!

MYLEWSKY: Was für welche denn?

LJUBOW (*lächelnd*)

Ich weiß nicht, ob ich darüber reden soll. Sie werden lachen, und Sie, Sergi Petrowytsch, mich im stillen gar einen „Blaustrumpf“ nennen. Es auszusprechen werden Sie sich freilich nicht erlauben, dafür sind Sie viel zu sehr Gentleman.

MYLEWSKY: (*sich verbeugend*)

Verbindlichsten Dank! Was sind denn das nun für anstößige Bücher?

LJUBOW: Wissenschaftliche! Über Philosophie, Psychologie und... Psychiatrie!

SANJA: Herr des Himmels!

LJUBOW: Mach Dir keine Sorgen, ich lese ja auch „anständige Autoren“, diese hier, siehst Du? (*Deutet auf die Etagere mit hübsch gebundenen Büchern*). Und hier stehen die wissenschaftlichen Autoritäten. (*Deutet auf den verglasten Schrank, wo die dicken Bücher stehen*)

MYLEWSKY: Diese Autoren sind also schuld daran, daß Sie so eine asketische Meinung über das Leben haben.

LJUBOW: Ich hätte eine asketische Meinung? Nun, dann

kennen Sie mich aber schlecht. (*Hitzig*) Mir ist nämlich jeder Asketismus, jedes Fakirgetue zutiefst zuwider.

SANJA: Und wie paßt z.B. die Liebe in Deine „neue Moral“?

LJUBOW: Nun, etwa so: Es gibt noch eine andere Liebe als jene, die zum Traualtar führt. Das ist mein Standpunkt.

MYLEWSKY: Genau so ist es! Zum ersten Mal begegnet mir bei einem jungen Mädchen eine derartige Kühnheit des Denkens. Ihre Hand!

(*Ljubow reicht sie ihm. Er küßt ihr die Hand*)

Ehegelöbniß bedeutet Ketten, und seien sie auch aus Gold; die Liebe aber mag keine Ketten. Der heimische Herd ist nur auf Bildern schön. Und das nicht mal immer. Meiner Meinung nach sind Rubens' Gemälde mit dem Thema „Wein, Weib und Gesang“ bei weitem schöner als all die „Honigmonde“, „Erstgeborenen“ und „Jungen Mütter“... Die Liebe ist eine Ballerina: steckt sie in ein züchtiges Ausgekleid oder in einen, Gott bewahre, Morgenrock, und ihr ganzer Zauber ist dahin.

LJUBOW: Wozu sich in einem Kellerloch lebendig begraben lassen? Die Welt ist so arm an Glück, daß man es einfangen muß, statt es von sich zu stoßen. Selbst glücklich zu sein und einem anderen Glück zu schenken — was soll daran Böses sein?

MYLEWSKY: Sehen Sie sich vor: eine solche Auffassung ist gefährlich. (*In scherzendem Ton*) So manches Drama fängt glücklich an.

LJUBOW: Wieso denn Drama? Man kann doch das Spiel beenden, wenn es zum Drama zu werden droht.

OREST: Das ist aber gar nicht so einfach. Und nicht jeder läßt sich wegwerfen wie sie ein altes Kartenspiel.

SANJA: Das heißt also, Du bekennst Dich zum sogenannten Spiel in der Liebe, zum Flirt?

LJUBOW (*mit einem Ausdruck der Betroffenheit*)

Was für ein häßliches Wort! Hören Sie, Orest, Sie sind doch Schriftsteller, Poet. Erklären Sie diesen Leuten, was das für eine Art Liebe ist, die sich von der gewöhnlichen wie auch vom Flirt unterscheidet!

OREST: Es gibt da noch — oder besser gesagt: es gab die Liebe der Minnesänger. Sie war Religion, mystisch, exaltiert.

Der Madonnenkult und der Kult der Dame des Herzens verschmolzen miteinander. Das war die Liebe in der Epoche der „blauen Rose“, es ist nicht die Liebe unserer Zeit und paßt nicht zu unserer Wesensart. Wenn es etwas gab im Mittelalter, dem man nachtrauern könnte, so ist es gerade die „blaue Rose“. Wohl gibt es auch in unserer Zeit blaue Rosen, aber dabei handelt es sich um anomale Gewächse einer kranken Kultur, um Produkte der Naturvergewaltigung.

LJUBOW: Sie vergessen eine andere Form der Liebe, z.B. die Liebe Dantes zu Beatrice. An die hatte ich nämlich eigentlich gedacht.

MYLEWSKY: Aber Sie müssen wissen, Ljubow Olexandriwna, daß diese Beispiele nicht sicher belegt sind. So fällt es bei den Troubadours bisweilen schwer, die blaue Blume vom Ehebruch zu unterscheiden. Und was, wenn Dante nun das Glück zuteil geworden wäre, mit seiner Beatrice etwas intimer bekannt zu werden, und er sich vielleicht sogar die Hand hätte reichen lassen, um den Ehering anzupassen? Ich glaube, dann hätten wir nicht die „Göttliche Komödie“, sondern lediglich ein Lustspiel mit dem Titel „Wie bei anderen, so auch bei uns“.

SANJA *lacht*.

LJUBOW (*blickt kopfschüttelnd auf Mylewsky*)

Warum können Sie sich Liebe nur als Drama oder als Komödie vorstellen? Pardon, da war ja noch das Ballett. Sicher aus dem Grunde, weil Sie ein eingefleischter Theaterliebhaber sind. Liebe kann ein wundervolles Poem sein, frei von Schmerz und irgendeinem unangenehmen Gefühl. Und die Menschen können dieses Poem später lesen, in Memoirenform. — Aber weshalb rede ich eigentlich mit Ihnen hierüber — das ist ja reinste Profanie! (*zu Sanja*) Sanja, meine Gute, spiel uns doch etwas: es heißt ja, die Musik könne Steine zum Leben erwecken, wenigstens für eine kurze Weile. Vielleicht erweicht sie auch Sergi Petrowytsch!

MYLEWSKY: Bitte, wie soll ich das verstehen? Sie wollen mich doch wohl nicht mit einem Stein vergleichen?

LJUBA (*lacht*)

Na und? Es gibt doch auch Statuen!

OREST (*leise zu ihr*)

Mit einer Statue hat er eigentlich wenig Ähnlichkeit. *Sanja hat zu spielen begonnen: irgendein Salonstück. Mylewsky ist neben sie getreten, um die Noten um-zublättern. Mimischer Gedankenaustausch zwischen ihnen.*

OREST (zu Ljuba)

Ljuba, um Ihretwillen würde ich gern glauben, daß heutzutage eine Liebe möglich ist, wie die zwischen Dante und Beatrice.

LJUBOW: Sie glauben es aber nicht?

OREST: Manchmal ja, manchmal fürchte ich mich, daran zu glauben.

LJUBOW: Was fürchten Sie denn?

OREST: Ich weiß doch, daß es trotz allem eine unheimliche, eine anomale Liebe wäre, sie wäre irgendwie ausweglos...

LJUBOW: Aber dafür hätte sie auch kein Ende. Anomal, sagen Sie, aber was soll der tun, für den das normale Glück unerreichbar ist?

OREST: Ja, schenkt denn eine solche Liebe Glück? Dante war doch sicher nicht glücklich, als er die „Hölle“ schrieb.

LJUBOW: Beatrice wußte nichts von Dante. Davon hing sein Glück nicht ab! Und außerdem hat ja Dante auch „Das Paradies“ geschrieben.

OREST: Was meinen Sie? Eine Freundschaft zwischen Mann und Frau muß doch wohl immer eine besondere Note haben? Sie ist frei von Familiarität und dabei doch zärtlicher und herzlicher.

LJUBOW: Aha, jetzt glauben Sie also doch an eine Freundschaft zwischen Mann und Frau.

OREST: Bis heute habe ich daran geglaubt. Doch nun...

LJUBOW (*blickt ihn an, als wolle sie noch etwas fragen, wendet sich dann aber ab und geht zum Pianino*).

Sanja, kennst Du „Posa la mano sul mio cor“? Entschuldige, ich habe Dich gestört.

SANJA (*unwillig*)

Nein, kenne ich nicht.

LJUBOW: Das wundert mich aber.

(*Sie stimmt ohne Text ein frisches, von Leidenschaft*

erfülltes Motiv an, bricht aber in der ersten Phrase ab und ruft aus):

Ach, was für eine wunderbare Nacht! Und wir haben keinen Blick dafür! Und der Mond — so groß und hell! (Geht eilends zur Balkontür, öffnet beide Flügel, bleibt an den Türrahmen gelehnt so stehen, daß das Mondlicht ihre ganze Gestalt übergießt, und beginnt zu singen: „O Mond Du, mein lieber Mond!“

Orest tritt auf die Veranda hinaus, stellt sich Ljuba gegenüber und schaut sie an, wie gebannt. Mylewsky und Sanja bleiben im Salon.

Der Vorhang senkt sich, während die erste Strophe des Liedes „O Mond Du, mein lieber Mond“ erklingt.

VORHANG

ZWEITER AKT

Dasselbe Zimmer wie im 1 Akt.

1. AUFTRITT

LJUBOW und OREST treten durch die rechte Tür ein, vornweg eilends LJUBOW; sie hat einen Pelzmantel an und ein Mützchen auf dem Kopf. In der Hand hält sie einen roten Lampenschirm. Sie wirkt beschwingt und fröhlich; ihre Augen leuchten. Beim Hereinkommen redet sie. Mit Verve.

LJUBOW: Schön: nur eine Kleinigkeit! Darauf kommt's doch nicht an! Hauptsache: ich habe gewonnen. Während Sie mit leeren Händen heimkehren. Also bedeutet das doch, daß mich das Glück nicht im Stich gelassen hat.

OREST: Wahrlich ein gewaltiger Glückstreffer — ein Lampenschirm! Gerade bei Ihnen hätte ich nicht erwartet, daß...

LJUBOW (*wirft den Lampenschirm auf den Tisch, entledigt sich schwungvoll des Pelzes, ohne darauf zu achten, wohin er fällt, Handchuhe und Mützchen schleudert sie nachlässig auf den Tisch; sie spricht temperamentvoll, mit Trotz in der Stimme*)

Ach, Sie mit Ihrem Lampenschirm! Begreifen Sie doch, daß es gar nicht wichtig ist, was man gewinnt! Bei einer Lotterie, wie bei jedem Glücksspiel geht's darum, was zu riskieren und ein bestimmtes Ziel zu erreichen.

OREST (*nimmt in einem Sessel Platz*)

Aber was für ein Ziel denn?

LJUBOW (*geht raschen Schrittes im Zimmer umher; mitunter bleibt sie stehen*)

Und ich sage Ihnen, das ist ganz gleich. Im Grunde geht's auch gar nicht einmal um ein Ziel. Es ist das Risiko, das zum Spiel verlockt, das einen dazu bringt, sich selbst zu vergessen. (*Bleibt vor ihm stehen. Herausfordernd*) Nur ein fader, zaghafter Mensch liebt das Risiko nicht, hat Angst davor.

OREST (*senkt den Kopf, dann hebt er ihn ruckartig, wirft ihr einen Blick zu und springt auf*)

Richtig! Völlig einverstanden. Aber ich meine nicht

die Lotterie. Sowas reizt mich kaum; dieser Art von Risiko kann ich nichts abgewinnen. Doch da gibt's noch ein ganz anderes Risiko: das des Lebens! Zugegeben: ich riskiere nichts, ich bin nicht darauf aus, ich habe dafür zu wenig Energie. Aber wenn sich eine fremde elementare Kraft meiner bemächtigt, dann verliere ich jede Vernunft. Wissen Sie, wenn man einmal unversehens weit ins Meer hinausgeschwommen ist und fühlt, wie die Welle einen mit sich zieht, dann kommt einem ganz plötzlich siedenheiß der Gedanke: was wird, wenn Deine Kraft nicht mehr ausreicht, um ans Ufer zurückzukehren? Dennoch schwimmt man immer weiter und weiter, und es ist einem irgendwie schauerlich-wohligh zumute. Als Junge hatte ich die Gewohnheit — und es scheint, als hätte ich sie auch heute noch nicht abgelegt, — sobald es irgendwo brannte, hinzulaufen und dort gemeinsam mit den Feuerwehrleuten die schlimmsten Brandstellen anzugehen. Keineswegs nur aus Menschenfreundlichkeit, wie ich gestehen muß. Es reizt mich mehr, mein eigenes Leben zu riskieren, als das anderer Leute zu retten. Ich weiß selbst nicht, was in mir vorgeht, wenn ich einen lodernden Brand sehe; es ist da wohl etwas Elementares, Unabweisbares im Spiel. Ein Falter, der in die Flamme fliegt, spürt sicher dasselbe.

LJUBOW (*hört gespannt zu und blickt ihn dabei voll Freude an. Sie ist wie berauscht*)

Ich verstehe sie, Orest. Das Risiko... Ohne es wäre das menschliche Dasein fad, wie ein Herbstregen. Das Risiko fürchten heißt das Leben fürchten. Karriere, Ruhm, Liebe — nichts davon ist ohne Risiko zu haben. Selbst in der Freundschaft (*faßt Orest scharf ins Auge und wird verlegen*) steckt ein Risiko. Oder ist es etwa nicht riskant, der Freund eines so unheimlichen und launischen Geschöpfes zu sein, wie zum Beispiel ich eines bin. (*Lacht nervös*)

Wenn Aufrichtigkeit zwischen den Beteiligten herrscht, eine tiefe und beständige Sympathie — dann kann kein Risiko schrecken.

Ljubow reicht ihm die Hand, die er drückt und küßt.

2. AUFTRITT

Dieselben und MYLEWSKY.

MYLEWSKY *(leise)*

Sieh, da, das Freundenspaar! *(Laut)* Guten Tag, Ljubow Olexandriwna. Ah, Sie sind auch hier, Orest Michailowysch! *(Gibt ihnen die Hand; sie sind bei seinem Erscheinen auseinandergetreten).* Ich habe Sie bei der Lotterie gesehen. Doch dann sind Sie plötzlich verschwunden. Sie sind mir ja eine leidenschaftliche Spielerin, Ljubow Olexandriwna! Haben Sie wenigstens etwas gewonnen?

LJUBOW: Aber ja. Hier ist meine Trophäe. Ist er nicht hübsch? Und einfach so achtlos hingeworfen! Muß doch beim Tantchen meinen Erfolg ins rechte Licht rücken. *(Läuft geschäftig umher, um ihre Errregung zu verbergen).* Und diese Unordnung hier... Wenn das Tantchen das sieht...!

(Sie rafft Mützchen und Handschuhe zusammen, will den Pelz aufheben, aber Orest kommt ihr zuvor und trägt ihn nach links; Ljubow verläßt mit Mützchen, Handschuhen und Lampenschirm nach rechts das Zimmer).

3. AUFTRITT

Dieselben ohne LJUBOW.

MYLEWSKY *(blickt auf Orest, schmunzelt und schüttelt den Kopf)*

Hallo, Orest Michajlowysch, Orest Michajlowysch! Vorsicht!

OREST *(verdrießlich)* Was wollen Sie?

MYLEWSKY: Ein Mädchen von 25 ist das gefährlichste Wesen auf Erden, vielleicht noch bedrohlicher als die berühmte femme de trente ans.

OREST *(verliert die Geduld)*

Auf wen ist das gemünzt? Halten Sie sich gar selbst eine Gardinenpredigt? Sie haben's nötig, hier mit solchen Aphorismen hausieren zu gehen.

MYLEWSKY *(lacht, wenn auch leicht aufgebracht)*

Das sollte wohl mitten ins Herz treffen! Aber Sie irren

sich, mein Bester, Ihr Schuß ging daneben. Ich spreche nämlich aus Erfahrung, müssen Sie wissen. Erst vor kurzem hatte ich Gelegenheit, diesen Aphorismus experimentell zu überprüfen. Wie ist das also bei mir? Mein Fall liegt einfach, da kommt es nur auf die Intensität des Gefühls an sowie auf einige ähnliche Faktoren, während bei Ihnen die Sache weitaus komplizierter ist. Da braucht's eine minutiöse Technik. (*Lacht*) Ljubow Olexandriwna...

OREST (*ernst und reserviert*)

Hören Sie, Sergi Petrowytsch, ich verstehe Ihr Gerede nicht, und Ihren Ton finde ich beleidigend. Es scheint, Sie haben die Absicht, zwischen mir und Ljubow Olexandriwna quasi den Mittelsmann zu spielen oder den Vormund. Weder ich noch sie hat Ihnen dazu das Recht gegeben.

MYLEWSKY: Aber so beruhigen Sie sich doch! Ich habe die Absicht, den Rätsonneur zu spielen. Eine fade Rolle, im Leben wie auf der Bühne! Zudem weiß ich, daß Sie ein Ritter ohne Furcht und Tadel sind.

OREST (*unterbricht ihn abrupt*)

Jedenfalls nicht ein solcher Ritter á la monde, wie gewisse andere Leute...

4. AUFTRITT

Dieselben und LJUBOW, die wieder hereinkommt und den Schirm auf die Lampe setzt, die nun bis zum Ende des Aktes rötliches Licht verbreitet. Orest greift rasch nach einem Buch, das aufgeschlagen, auf dem Tisch liegt, und sucht den Anschein zu erwecken, als ob er lese.

LJUBOW: Worüber streiten Sie sich denn, meine Herren?

OREST: Ach, nichts Besonderes. Über die jüngsten Tendenzen in der Literatur.

LJUBOW: Was lesen Sie denn da? (*Tritt zu Orest und wirft einen Blick auf das Buch*). Ach! Nadson! Sie halten ja wohl nichts von diesem Dichter, Sergi Petrowytsch?

MYLEWSKY: Nun, ein bißchen gefällt er mir schon. Hier zum Beispiel (*er nimmt das Buch*), das ist typisch für ihn. (*Liest vor*) „Nur der Morgen der Liebe ist schön...“

OREST (*unterbricht ihn*)

Halt, der Rest ist nicht besonders. Es lohnt nicht, das vorzulesen. Das Gedicht gehört nicht zu seinen besten. Andere gefallen mir da weit mehr. (*Blättert suchend in dem Buch*).

LJUBOW (zu MYLEWSKY)

Die rote Beleuchtung steht Ihnen sehr zu Gesicht, Sergi Petrowytsch! Sie gibt Ihnen eine gewisse Ähnlichkeit mit Mephistopheles!

MYLEWSKY: Daß bei Ihnen aber auch selbst die Komplimente immer zweideutig sein müssen, Ljubow Olexandriwna!

LJUBOW: Das ist nun mal so bei mir.

OREST (*hält LJUBOW das Buch hin*)

Hier. Dieses Gedicht gefällt mir am besten. Ich habe sogar versucht, es zu übersetzen.

LJUBOW: Haben Sie Ihre Übersetzung bei sich?

OREST: Nun... Ich bin nicht besonders zufrieden damit...

MYLEWSKY: Bescheidenheit ist eine schöne Tugend!

LJUBOW: Macht nichts — es wäre doch interessant, zu hören, wie es bei Ihnen klingt. Wenn Sie also die Übersetzung dabei haben, so lesen Sie sie uns bitte vor! Ich höre Sie gern Verse lesen.

OREST: Ich könnte ja vielleicht — aus dem Gedächtnis...

(Denkt ein wenig nach, als ob er sich zu erinnern sucht, dann beginnt er zu deklamieren):

Von Deiner Liebe, o Freund, hab' geträumt ich so oft,
Die das Herz mir erfüllte mit seligem Schauer.

Doch traf mich Dein Blick dann, so sehnlich erhofft,
Wollt' die Seele ersterben in Zweifel und Trauer.

Ich ahnte: die Leidenschaft würde vergehen
Und mit sich nehmen den Wahn vom Glück.

Um die Hoffnung betrogen bleibe traurig ich stehen,
Bleibe doppelt verwaist ich zurück.

Mir ist so, als hätt' ich mich suchend verrannt.
Als ob dieses Feuer, das die Seele verschlang,

Nur ein Spuk sei, der aufleuchtete und verschwand,
Ein Märchen, ein Laut, der verklang.

Als ruhte Dein Auge auf mir aus Versehen,
Hätt' einen flüchtigen Rausch nur entfacht,

So wie spurlos bei Tagesanbruch vergehen
Unsere Träume nach qualvoller Nacht.

Wie den einsamen Pilger im Wüstensand,
Der vor Hitze droht zu ermatten.

Ein die Sinne betrügendes Bild übermannt,
Das Errettung verheißt in Baumes Schatten.

Ljuba hört zu, die Augen gesenkt. Hin und wieder hebt sie den Blick und schaut in angstvoller Erregung auf Orest. Am Ende sind ihre Züge wie versteinert.

5. AUFTRITT

Dieselben und SANJA.

SANJA: Mein Gott! Schon wieder eine literarische Soiree!
Das ist wohl heute mein Schicksal!
(Man begrüßt einander)

MYLEWSKY: Sie waren demnach schon auf einer Lesung?

SANJA: Allerdings! Leider. In meinem alten Gymnasium, wissen Sie. Es ließ sich einfach nicht vermeiden. Man mußte schon hingehen. Stinklangweilig war's da. Interessant sind solche Abende doch nur für die Mitwirkenden. Mit Müh' und Not konnte ich entwischen. Als der erste Teil vorüber war, habe ich gesagt, ich hätte Migräne. Ha, ha, ha!

LJUBOW: Leider hast Du durch diese Veranstaltung den Lotteriebball versäumt!

SANJA: Na, das kann ich verschmerzen.

OREST: Sie haben wohl nichts übrig für Lotterien?

SANJA: Ich mag nur solche Spiele, bei denen ich von vornherein sicher bin, daß ich gewinne.

MYLEWSKY: Eine hübsche junge Dame darf sich stets darauf verlassen, daß sie gewinnt.

SANJA (*tut naiv*) Ach, wirklich?

MYLEWSKY (*legt die Hand aufs Herz*) Glauben Sie mir!

SANJA: Ihnen? (*Bringt durch eine wiederholte Handbewegung Ungewißheit und Zweifel zum Ausdruck*). Ihnen glaube ich nichts, aber auch gar nichts!

LJUBOW (*und OREST treten etwas auf die Seite*)

OREST (*leise zu LJUBA*)

Ihre Freundin hier mag das Risiko offenbar nicht, zumindest nicht das, das wir lieben.

LJUBOW: Pah, jedem das Seine!

(*Sie steht auf und begibt sich zur Tür rechts*)

MYLEWSKY und SANJA *achten nicht darauf.*

OREST: Wo wollen Sie hin, Ljuba? Lassen Sie Ihre Gäste im Stich?

LJUBOW: Ich gehe mein Malgerät holen. Mir ist eingefallen, daß ich ja noch etwas in Arbeit habe. Entschuldigen Sie mich bitte!

(*Sie geht hinaus. OREST folgt ihr*)

6. AUFTRITT

Dieselben ohne OREST und LJUBOW.

MYLEWSKY (*zu Sanja in flehendem Tonfall*)

Warum so ungnädig?

SANJA: Das gilt nicht nur Ihnen speziell. Man darf den Männern grundsätzlich nicht glauben, aber Ihnen schon gar nicht. Wo in Ihren Augen sogar die Liebe nur eine Art Ballerina ist.

MYLEWSKY: Olexandra Viktoriwna, Sie sind grausam! Ich nehme hiermit feierlich meine Worte zurück!

SANJA: Ach was! Es ist zwar bloß eine Kleinigkeit, aber Sie hatten versprochen, mir Karten für das Konzert morgen zu besorgen — und nicht mal das haben Sie gehalten! Und nun ist alles ausverkauft, wie ich gelesen habe.

MYLEWSKY: Seien Sie nicht voreilig, Olexandra Viktoriwna! Ich bin bei Ihnen gewesen, aber Sie waren nicht zu Hause. Deshalb hätte ich Ihnen eigentlich böse sein müssen, wenn ich sowas überhaupt wagen würde. Enttäuscht bin ich dann zur Lotterie gegangen, und als ich Sie auch dort nicht fand, bin ich vor lauter Kummer hierher gekommen.

SANJA: Wirklich vor lauter Kummer?

MYLEWSKY: (*Zieht die Billette hervor und gibt sie ihr*)

Kann ich die erzürnte Gottheit vielleicht hiermit gnädig stimmen?

SANJA (*lacht und nimmt die Billette*)

Ich nehme Ihre papierene Opfergabe an. Sie haben sich damit eine Belohnung verdient! Was begehren Sie?

MYLEWSKY: Erlauben Sie mir, Sie zum Konzert zu begleiten und neben Ihnen zu sitzen!

SANJA: Ganz nach Ritterart! Offenbar wollen Sie mich dazu bringen, meine Meinung über Sie zu ändern. Das haben Sie aber noch lange nicht geschafft, doch... bemühen Sie sich nur weiterhin! Und für die Billette schönen Dank! (*Reicht ihm die Hand, die Mylewsky küßt*). Sie werden doch pünktlich sein? Ich kann Unpünktlichkeit nämlich nicht ausstehen.

MYLEWSKY: Olexandra Viktoriwna! Nachdem Sie mir nur erlaubt haben, Ihr cavalier servant zu sein, werde ich meinen Dienst nie mehr versäumen, es sei denn, es passiert etwas Außergewöhnliches.

SANJA: Zum Beispiel ein plötzlich erforderlich gewordener Besuch bei irgendeiner „Dame des Herzens“.

MYLEWSKY: Olexandra Viktoriwna! Sie kränken mich! Sie wissen sehr wohl, daß es für mich jetzt nur noch eine einzige Dame des Herzens gibt.

SANJA: Auf wie lange?

MYLEWSKY: Für immer und ewig!

SANJA: Gestatten Sie die Frage, wie vielen Damen und wie oft Sie das schon verkündet haben?

MYLEWSKY: Olexandriwna Viktoriwna, das ist grausam! Ich scherze nicht! Machen Sie mit mir, was Sie wollen, nur...

SANJA (*die Stimme senkend*)

Gut! Gut! Hier ist nicht der Ort für solche Gespräche...
(*Laut*) Ach Gott, jetzt habe ich mich ja doch verspätet.
Wo steckst Du denn, Ljuba?

LJUBA (*hinter der Szene*)

Ich komme gleich. Entschuldige bitte! Ich suche hier meine Siebensachen zusammen.

7. AUFTRITT

Dieselben sowie LJUBA und OREST. LJUBOW hat eine kleine Schachtel und einen Wischlappen in der Hand. OREST trägt einen kleinen Gipskopf und ein Zeichenbrett.

LJUBOW (*zu OREST*)

Stellen Sie's hierher, seien Sie so gut. Das Gewächs kann man wegnehmen. (*Deutet auf die Konsole mit der tropischen Pflanze*). (*Orest stellt die Büste unter das Gewächs; das Zeichenbrett lehnt er an sie Wand*).

Das hätten wir! (*Zu Sanja*) Wegen der Theaterspielerei und der Lotterie hat man weiß Gott wieviel Zeit verschwendet; muß mich wirklich schämen vor meinem Lehrer. (*An alle gewandt*) Entschuldigen Sie bitte, meine Herrschaften, daß ich mich in Ihrem Beisein an die Arbeit setze.

(Sie nimmt vor der Büste auf dem Hocker Platz, der eigentlich zum Pianino gehört. Neben ihr ein Stuhl, auf den sie die geöffnete Schachtel gestellt hat, aus der sie die Stifte und dergleichen nimmt)
(Orest ist ihr dabei behilflich, alles zu ordnen.)
Danach beginnt Ljubow zu zeichnen.)

MYLEWSKY: Aber bitte sehr!

LJUBOW blickt zur Tür, weil es geklingelt hat. Orest will öffnen gehen, stößt aber auf OLIMPIADA IWANIWNA, die durch die linke Tür eintritt.

8. AUFTRITT

Dieselben und OLIMPIADA IWANIWNA.

OLIMPIADA IWANIWNA (*zu OREST*)

Lassen Sie, lassen Sie! Ich geh' selbst. Mein Gott, ich

bin ja schon unterwegs! (*Erblickt Mylewsky und Sanja*)
Ah, guten Abend, hab' Sie gar nicht bemerkt. Wo wollen Sie denn hin, Orest, ich geh' doch öffnen... Sieh' da: Jakiw Hryhorowytsch! War man wieder schneller als ich.

9. AUFTRITT

Dieselben und DER DOKTOR)

DER DOKTOR (*tritt durch die Tür rechts ein*)

Wer sonst, Olimpiada Iwaniwna! Einen schönen guten Abend wünsche ich. (*Begrüßt sie*). Guten Abend, meine Damen und Herren. (*Zu Ljuba, die zur Begrüßung aufstehen will*) Keine Umstände, bitte! Bleiben Sie sitzen, bleiben Sie sitzen, sonst verlieren Sie noch den Fluchtpunkt. Zeichnen Sie nur, liebes verehrtes Fräulein, das ist sehr lobenswert, für eine junge Dame ganz besonders... eine ausgezeichnete Beschäftigung. Jedes Fräulein sollte wenigstens ein bißchen zeichnen.

SANJA: Und was ist, wenn jemand wie ich nicht mal einen geraden Strich ziehen kann?

DER DOKTOR: Nun, Sie haben ein anderes Talent, ein musikalisches. Gleichwohl zieht unsereiner das Zeichnen vor: eine stille Kunst, die niemanden stört. Für Ihre neumodische Musik geht mir — Sie müssen schon entschuldigen — jedes Verständnis ab: Ächzen, Stöhnen, Wehgeschrei — wie im Operationsaal.

LJUBOW: Da lassen sich wohl unsere Sympathien nicht auf einen Nenner bringen: bei mir steht die neue Musik beinahe obenan.

DER DOKTOR (*zu LJUBA*)

Eine ungenießbare Musik, total ungenießbar. Zu unserer Zeit — da gab's Verdi, Rossini...!

MYLEWSKY: Na, das sind ja nun schon etwas alte Herren.

DER DOKTOR: Das macht nichts. Jünger werden wir beide auch nicht, Sergi Petrowytsch. Wir sind doch auch Weihnachten näher als Peter und Paul, wie man so sagt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber, aber, bis Weihnachten ist's noch weit.

DER DOKTOR: Da bin ich wohl etwas angeeckt. Immerhin:

Nicht einmal nach „Gaudeamus igitur“ steht uns heutzutage noch der Sinn. Und früher — wie oft haben wir das gesungen! Ich hatte seinerzeit einen Kommilitonen, einen echten deutschen „Bursch“, bei dem klang das etwa so, wenn er losschmetterte (*gibt seiner Stimme den gewünschten Ausdruck*), „Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus!“ Wie steht’s, Olexandra Viktoriwna, wollen Sie das nicht mal spielen? Klingt prachtvoll auf dem Klavier, auch ohne Text.

SANJA: Nein, entschuldigen, Sie schon, Jakow Hryhorowysch, jetzt nicht, für mich ist’s schon Zeit. Muß heim!

LJUBOW (*hastig einfallend*)

Ach nein, es ist doch noch nicht spät, bleib doch bitte...
Ich bin so froh, daß Du gekommen bist.

SANJA (*verschmitzt lächelnd*)

Daß ich gekommen bin? Aber wir sehen uns doch andauernd!

LJUBOW: Heute sind wir grade mal alle beisammen und könnten so nett die Zeit verbringen. Ich hatte gehofft, Du würdest bereit sein, mich auf dem Klavier zu begleiten.

SANJA: Nein, bestimmt ist Mama schon zu Hause und macht sich Gedanken, wo ich geblieben bin, wo ich doch Migräne habe. (*Lacht*) Gute Nacht, Olimpiada Iwanowna. (*Verabschiedet sich von ihr und vom Doktor, gibt dann Orest die Hand*). Bleiben Sie gesund. (*Öffnet die mittlere Tür*). Huh, wie finster, da fürchte ich mich aber.

LJUBOW: Orest, könnten Sie nicht Sanja begleiten?

OREST (*setzt sich langsam, mit sichtlichem Widerstreben, in Richtung auf die Tür in Bewegung*)

MYLEWSKY: Ich werde Sie begleiten, Olexandra Viktoriwna, wenn Sie nichts dagegen haben.

SANJA: Oh, danke, wir haben wohl ohnehin denselben Weg; gute Nacht allerseits!

MYLEWSKY (*macht eine Verbeugung für alle Anwesenden und eilt SANJA nach, um ihr in den Mantel zu helfen. Beide gehen ab*). OREST (*macht hinter ihnen zu*.)

10. AUFTRITT

Dieselben ohne SANJA und MYLEWSKY. OREST setzt sich neben LJUBA auf den Stuhl, auf dem vorher die Schachtel stand, die er jetzt in Händen hält. DER DOKTOR und OLIMPIADA IWANIWNA sitzen am anderen Ende des Zimmers am Tisch. Beide Paare unterhalten sich, und zwar gleichzeitig.

DER DOKTOR (*den Hinausgehenden hinterher*)

Den gleichen Weg! Na, klar! So ist das heutzutage überall.

OLIMPIADA IWANIWNA: Warum müssen Sie eigentlich Mylewsky sein Alter so unter die Nase reiben, Jakiw Hryhorowytsch? Das hört der gar nicht gern.

DER DOKTOR: Na wenn schon! Wie heißt es doch: Erkenne Dich selbst! Ich sage das — ganz unter uns — aus purem Neid. Wenn ich sehe, daß einer vor der Heirat steht, dann kommt bei mir ein Rivalitätsgefühl auf: Drauf und Dran! So sind wir nun mal, wir Ritten der guten alten Zeit.

OLIMPIADA IWANIWNA: Und woher wollen Sie wissen, daß er demnächst heiratet?

DER DOKTOR: Ich erkenne das an bestimmten Zeichen. Haben Sie nicht bemerkt: er glänzt wie frisch lackiert. Und sobald einer zu glänzen anfängt, ist das ein schlechtes Zeichen.

OREST: Mich wundert, Ljuba, wie zwei in allem so verschiedene Menschen wie Sie und Olexandra Viktoriwna befreundet sein können. Wie kam es denn dazu?

LJUBOW: Ich kann nicht behaupten, daß sie mir nahe stünde. Dieser falsche Eindruck entsteht vor allem dadurch, daß wir uns duzen. Das haben wir aus der Kinderzeit so beibehalten.

OREST (*neigt sich etwas zu ihr hinüber*)

Ljuba, warum führen wir das eigentlich nicht zwischen uns ein? Wo wir doch enger befreundet sind als Sie und Olexandra Viktoriwna?

LJUBOW: Das ist doch Kinderei: wir sind keine Kinder mehr. (*Steht auf und geht zum Fenster*). Ach, jetzt hab' ich ganz vergessen, daß ich Galja ihr Konzert zurückbringen

muß. Sie hat mich darum gebeten, es ihr unbedingt heute wiederzugeben. Ich geh mal rasch; es ist ja noch nicht zu spät. Sie entschuldigen mich, bitte!

OREST: Darf ich Sie begleiten?

LJUBOW: Keine Sorge! Ich fürchte mich nicht, allein zu gehen.

OREST: Aber es ist doch schon spät. Warum wollen Sie denn allein gehen?

LJUBOW (*antwortet ihm nicht. Zur Tante*)

Tantchen, ich geh auf einen Sprung zu Galja; ich bin gleich wieder da.

(*Geht zur rechten Tür hinaus. OREST folgt ihr*)

11. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA *und* DER DOKTOR.

DER DOKTOR: Haben Sie nicht den Eindruck, Olimpiada Iwanowna, daß Orest Michajlowytsch auch schon zu glänzen beginnt?

OLIMPIADA IWANIWNA: Was hätte er für einen Grund?

DER DOKTOR: Das weiß ich nicht, aber mir scheint, Ljubow Olexandriwna könnte Ihnen das sehr gut erklären. Übrigens ist es ja heute aus der Mode, den Eltern reinen Wein einzuschenken. Vielmehr erscheint so eine junge Dame eines schönen Tages und sagt: „Ach, guck doch mal, Tantchen, ob das Hochzeitskleid richtig sitzt? Ich muß das wissen, ich heirate nämlich morgen.“

OLIMPIADA IWANIWNA (*schmunzelt*)

Das sähe Ljuba ähnlich. Ich fürchte bloß, daß es zu diesem schönen Tag nie kommen wird. Vielleicht verstehe ich ja all diese neuen Moden wirklich nicht so ganz. Auf jeden Fall ist mir völlig rätselhaft, was meine Ljuba im Sinn hat. Man möchte sie ja ihr Leben führen lassen, wie sie will. Aber kann man zuschauen, wie ihre Gesundheit ruiniert wird? Ich habe immer gesagt, daß diese Bücher hier zu nichts Gutem führen. Alles soll gewissermaßen gleichzeitig sein: Bücher lesen, Romanzen singen, Tanzen gehen, sich den Hof machen lassen, Freundschaften pflegen. Das begreife wer kann!

DER DOKTOR: Aber entschuldigen Sie, jetzt verstehe ich

nicht ganz. Singen und Tanzen — was ist denn daran Schlimmes?

OLIMPIADA IWANIWNA: Ja, wenn's nur das wäre! Dazu erklärt sie dann noch: "Wenn ich religiös wäre, ginge ich ins Kloster, aber so: für Menschen wie mich gibt's nicht mal ein Kloster!" Vom Kloster zu reden, und dabei selber... Nun, mit Ihnen kann ich ja offen reden, Sie gehen quasi zur Familie. Nicht nur mir, auch Außenstehenden fällt auf, daß Orest gleichsam fest an unser Haus gebunden ist. Dauernd heißt es bei ihr: „Mein Guter, mein Lieber“ — und zu gleicher Zeit fängt sie jetzt an, ihn sachte etwas von sich zu schieben. Und wird mager und blaß und schläft nachts nicht.

DER DOKTOR: Da muß man sich nicht gleich Sorgen machen, Olimpiada Iwaniwna. Wir waren doch alle mal jung! Jugend ohne eine gewisse Dramatik — das gibt's nun mal nicht.

OLIMPIADA IWANIWNA: Diese Dramatik freut mich aber gar nicht. (*Schüttelt den Kopf; senkt die Stimme*). Da gibt's noch einen anderen Kummer. Sie denkt immerzu an ihre Mutter! Gestern hat sie gefragt, wie alt ihre Mutter war, als sie krank wurde. Und immer liest sie Bücher. Gestern erst hat sie sich diesen Wälzer gekauft! (*Deutet auf den verglasten Schrank*). Macht sich Auszüge! Und als ich sie deshalb tadeln will, erklärt sie mir: „Hätten die Menschen mehr solcher Bücher gelesen, gäb's weniger Verbrechen auf der Welt". Damals habe ich zu meinem Bruder gesagt: „Überlaß Ljuba mir, ich will dafür sorgen, daß sie von der Sache mit ihrer Mutter kein Wort erfährt". Und von mir hat sie auch nichts erfahren. Aber jetzt... Weiß der Himmel, was daraus werden soll. Um nichts und wieder nichts macht sich das Kind seine Zukunft kaputt. Es ist ein Jammer, das mit anzusehen.

(*Drückt ihr Taschentuch an die Augen*)

DER DOKTOR: Grämen Sie sich nicht, Olimpiada Iwaniwna, Sie werden sehen: alles wird gut werden.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber wie denn? Ja, wenn Sie mal mit ihr reden würden! Sie sind ein studierter Mann. Aber was soll unsereiner denn machen? Mich will sie nicht mal

anhören: „Sie wollen mich ja nur möglichst rasch unter die Haube bringen!“ sagt sie. Na wenn schon; wäre das so schlimm? Jeder Mensch wünscht doch den Seinen nur alles Gute!

DER DOKTOR: Ich habe auch schon darüber nachgedacht. Es ist freilich nicht so leicht, an unser Fräulein heranzukommen. Ich bin ja wohl auch nicht auf den Kopf gefallen, und wir haben zu unserer Zeit auch Bücher gelesen, und zwar solche, auf die unsere Fräuleins nicht mal im Traum verfallen wären. Oh ihr jungen Damen, ihr jungen Damen! Ihr seid ein gefährliches Volk! Sowas liest das jüngste Wort der Wissenschaft und meint, nun habe es die ganze Weisheit intus. Ich meine: je weniger Bücher die jungen Damen lesen, um so besser. Bei Gott!

OLIMPIADA IWANIWNA (*hat ihm nicht sehr aufmerksam zugehört*)

Werden Sie also mit ihr reden?

DER DOKTOR: Freilich, freilich, wir werden sehen. Wer von uns die stärkeren Bataillone hat...

OLIMPIADA IWANIWNA: Wissen Sie, Jakiw Hryhorowysch, wenn ich diese Bücher sehe, hätte ich nicht übel Lust, sie in den Ofen zu stecken.

DER DOKTOR: Und wenn ich, Olimpiada Iwaniwna, diese Bücher anschau, dann kommt mir der Gedanke, daß sie auch ohne unser Zutun im Ofen landen werden und an ihre Stelle ein schmales Bändchen mit den Werken Orest Michajlowytsch Hrujitschs stehen wird. Wissen Sie, die jungen Herren von heute taugen nichts. Zu unserer Zeit wäre so eine junge Dame nie und nimmer bis zu ihrem 25. Lebensjahr frei herumspaziert. Doch ich glaube, es wird gar nicht dazu kommen, daß Ljubow Olexandriwna sich meine Lektion anhören muß.

OLIMPIADA IWANIWNA: Und wieso?

DER DOKTOR: Weil man ihr in der Kirche eine andere halten wird: „Ehrfurcht erweise das Weib seinem Manne!“ Das ist die beste wissenschaftliche Lehre für eine Frau, bei Gott!

OLIMPIADA IWANIWNA (*schüttelt den Kopf*)

DER DOKTOR: Also, Olimpiada Iwaniwna, man darf nicht verzagen. „Verzweiflung ist eine Todsünde“. Ich sage

Ihnen, daß Orest Michajlowytsch und Ljubow Olexandriwna nicht ohne Grund zusammen so emsig Tonbüsten abzeichnen. Bei sowas täusche ich mich nie. Sie erwarten wohl zuviel von den Menschen. Ich mach mich auf den Weg. *(Steht auf)* Bleiben Sie gesund!

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber nein! Ljuba wird doch gleich wiederkommen!

DER DOKTOR: Ljubotschka wird gerade der Sinn danach stehen, sich mit einem alten Doktor zu unterhalten! Olimpiada Iwaniwna, ich bin lieber die Nummer 1 als Nummer 3. *(Lacht)* Beten Sie zu Gott, und legen Sie sich schlafen! Und alles wird gut werden.

(Gibt ihr die Hand)

OLIMPIADA IWANIWNA: Gute Nacht. Sie sind der einzige, der mich tröstet.

DER DOKTOR *(geht hinaus)*

12. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA *allein, sie macht Ordnung, schließt das Pianino, legt die Noten ordentlich zusammen, löscht das Licht bei dem Gipskopf. Sie schickt sich an, ihn wegzutragen, läßt ihn dann aber doch stehen und murmelt: „Ach, zum Teufel... dieses Mistzeug!“ Sie trägt das Zeichenbrett mit der Skizze und das Kästchen mit Bleistiften ins Nebenzimmer. Mit dem Haushaltsbuch in der Hand kommt sie wieder zurück, setzt sich in einen Sessel am großen Tisch, wo die Lampe mit dem roten Schirm brennt.*

OLIMPIADA IWANIWNA: Na, dann wollen wir mal Bilanz machen. *(Sie schreibt):* Kerzen = 25 K., Streichhölzer = 5 K., Zucker = 60 K., eine Marke für Ljuba = 7 K. *(Es folgen einige undeutliche Wörter, nur die Zahlen sind besser verständlich; der Stimme ist anzuhören, daß sie schläfrig wird)... 12... 15... 8. Was doch? (Denkt nach, ihr Kopf sinkt müde herab, sie fängt sich wieder. Das wiederholt sich. Wieder etwas deutlicher hört man):* Kaffee = 45 und Zichorie = 6. Wollen wir mall zusammenzählen: 25 und 5, das sind 30, und 60 sind 90, und 7 sind 97, und 12, und 12... *(Hält wieder inne, ihr Kopf sinkt schlaftrunken nach vorn. Dann fährt sie*

hoch). Wo war ich denn? 97 und 12, das macht einen Rubel... ja: einen Rubel und 9 Kopeken, ein Rubel 9 und 15... 15... ach, was bin ich müde, und 16, und 19...
(*Läßt den Kopf auf die Rückenlehne des Sessels sinken und schläft ein*)

Nach einiger Zeit hört man es dreimal läuten. Kurz darauf treten ins Zimmer.

13. AUFTRITT

LJUBOW und OREST, die zurückgekehrt sind. OLIMPIADA IWANIWNA *schläft im Sessel.*

LJUBOW: Warum sind wir eigentlich auf dem Rückweg so schnell gegangen?

OREST: Ich hatte den Eindruck, Ihnen sei kalt. Ihre Hände zittern ja.

LJUBOW: Das kommt nicht von der Kälte... Oder vielleicht doch, ich weiß nicht. (*Bemerkt Olimpiada Iwanowna.* Sieh da, das Tantchen schläft. (*Tritt an sie heran und betrachtet die Schlafende*))

OLIMPIADA IWANIWNA (*fährt hoch*)

Was ist? Ach, Du bist's, Ljubotschka? Da bin ich wohl eingnickt?

LJUBOW: Gehen Sie doch zu Bett, Tantchen, wie sich's gehört. Ich mache dann selbst hinter Orest zu.

OLIMPIADA IWANIWNA: Na gut, dann geh' ich. Gute Nacht, Ljubotschka (*küßt sie*). Aber bleib nicht mehr so lange auf, Du weißt, das schadet Dir.

LJUBOW: Ich weiß, ich weiß. Gute Nacht!

OLIMPIADA IWANIWNA (*im Hinausgehen*)

Und vergiß nicht, die Tür abzuschließen.

LJUBOW: Wird gemacht, wird gemacht!

OLIMPIADA IWANIWNA *geht hinaus.*

14. AUFTRITT

LJUBOW und OREST.

LJUBOW: Gute Nacht! (*Streckt ihm die Hand hin*)

OREST: Sie jagen mich fort? Aber so kann ich nicht gehen.

Ich muß einfach mit Ihnen über das reden, was mir schon den ganzen Abend im Kopf herumgeht. Auf dem ganzen Weg, hin und zurück, haben Sie keine zehn Worte mit mir gewechselt... Ljubow, früher war das anders zwischen uns.

LJUBOW: Vieles von dem, was früher war, muß heute ganz, ganz anders sein...

OREST: Wie Sie das sagen, Ljuba! Was bedeutet das?

Pause

In letzter Zeit verhalten Sie sich mir gegenüber recht seltsam. Wie mit Absicht weichen Sie mir aus. Kaum bin ich hier, haben Sie prompt etwas in der Stadt zu erledigen oder Sie schicken nach Olexandra Viktoriwna, um mit ihr vierhändig zu spielen. Und es hat doch was dahinter gesteckt, wenn Sie die heute so dringlich gebeten haben, hier zu bleiben. Manchmal bemühe ich mich einen Tag lang, von Ihnen auch nur ein liebes Wort zu hören; ich warte auf dieses Wort, wie ein Bettler auf sein Almosen, und oft genug umsonst... Heute abend dachte ich schon, Sie finden zu dem früheren freundschaftlichen Ton zurück, und nun wieder... *(Ljuba sitzt, den Blick gesenkt, schweigend da und rührt sich nicht)*

Was ist nur mit Ihnen los? Sie schweigen? Wollen Sie mich nicht mal mehr anschauen? Soll ich machen, daß ich wegkomme?

LJUBOW *(mit dumpfer Stimme, ernst)*

Wie Sie meinen, Orest!

OREST: Also wissen Sie, Ljuba, das ist mir einfach...

(macht erregt einen Schritt auf sie zu, hält ein, wendet das Gesicht ab und geht wieder zurück)

LJUBOW: *(erhebt sich plötzlich und faßt seine Rechte mit beiden Händen)*. Orest, verzeihen Sie mir! Ich weiß nicht... Sie tun mir ja so leid, so von Herzen leid!

(Läßt seine Hand los, fällt auf die Knie, sinkt gegen den Sessel und schluchzt)

OREST *(wirft sich neben sie)*

Ljuba! Meine Ljuba! Meine Teure! Was hast Du? Was ist nur mit Dir?

LJUBOW *(erhebt sich, immer noch schluchzend)*

Sagen Sie nicht: meine Ljuba! Ich will nicht Ihr böser Geist, Ihr Vampir sein.

OREST: Mein Ein und Alles, was sagst Du da? Nicht mein böser Geist, nicht mein Vampir wirst Du sein, sondern mein Stern, meine Liebe!

LJUBOW (*bedeckt ihr Gesicht mit den Händen, als ob sie schaudere*).

Ach, warum mußten Sie dieses Wort aussprechen? Jetzt ist alles aus! Ich hab' so sehr gewünscht, Ihnen ein guter Freund zu sein, glauben Sie mir, mehr will ich nicht sein, mehr kann ich nicht sein und mehr muß ich auch nicht sein. (*Schluchzt wieder*) Nun ist alles aus.

OREST (*vorwurfsvoll*)

Ljuba, es ist schändlich, einfach schändlich, wenn man nicht den Mut hat, der Stimme des eigenen Herzens zu folgen. Wo ist Deine stolze Sprache geblieben? Erinnerst Du Dich nicht, wie Du einmal gesagt hast, Du würdest immer frei und mutig handeln? Wo also bleibt jetzt Dein Mut? Oder soll das Mut sein, wenn Du Dein eigenes Herz niedertrittst, Dein eigenes und ein fremdes Glück zerstörst? Ein trauriger Mut ist das!...

LJUBOW: Ich habe nur Angst um Dich, einzig und allein um Dich! Reicht unsere Kraft aus für eine so unheilschwangere Liebe? Was ist, wenn unsere blaue Blume ein bloßes Trugbild ist? Wieviel Kummer, wieviel Pein stünde uns bevor?

OREST: Was schreckt Dich an meinem Wort? Ich liebe Dich so, wie Du das nur wünschen kannst. Unsere Liebe wird sein, wie diese zauberhafte Rose hier. Das Leben kannst Du mir nehmen, mein Augenlicht, aber meine Liebe kannst Du mir nicht nehmen, die kann niemand aus meinem Herzen reißen, nicht einmal Du. Um mir gut zuzureden ist es nun zu spät, und ich will solche Ratschläge auch gar nicht hören.

LJUBOW (*steht da, ohne ein Wort zu sagen, den Kopf gesenkt, ihre Hände kraftlos herab*)

OREST (*tritt näher an sie heran*)

Ljuba, hast Du nicht einmal gesagt: Nur ein fader und ängstlicher Mensch liebt das Risiko nicht, sondern fürchtet es?

LJUBOW (*geht zweimal im Zimmer hin und her, ihre Bewegungen sind fahrig. Dann bleibt sie neben der Konsole vor Orest stehen*)

Orest, Du behauptest, es fehle mir an Mut, ich scheute mich, mir selbst die Wahrheit einzugestehen... Gut also: ich fürchte nichts, aber auch gar nichts... Höre! Ich liebe Dich, liebe Dich schon lange, mehr als mein Leben, mehr als mein Glück, mehr als alles auf der Welt. Liebe mich, ich will glücklich sein!

OREST: Ljuba, Geliebte! (*Umarmt sie*)

LJUBOW (*küßt ihn selbstvergessen, dann beugt sie sich etwas zurück und blickt ihm prüfend in die Augen*)

Es wird Dir nichts leid tun? Du wirst mir keine Vorwürfe machen, mich nicht von Dir stoßen? Du wirst mich immer lieben, auf immer und ewig?

OREST (*hört gar nicht recht hin, küßt sie leidenschaftlich*)

Wozu Worte, wozu Eide! Das ist doch überflüssig! Ich liebe Dich, und das ist alles, was ich weiß.

VORHANG

DRITTER AKT

In der Sommerfrische. Rechts ein Haus mit Veranda und einem kleinen Obstgarten. Auf der Vorderbühne rechts eine kleine Laube oder ein Spalier mit Kletterpflanzen, dem Blick des Publikums offen. Links ein kleineres Gebäude, weiter hinten Häuschen und Dorfhütten, von Gärten umgeben. Fern im Hintergrund ein Fluß mit einem sanft abfallenden sandigen Ufer. Es ist früher Morgen, blendend hell.

Bei geschlossenem Vorhang hört man, pianissimo, im Chor gesungen, das Lied „Es treibt der Kahn, er schlug voll Wasser“. Allmählich wird der Gesang lauter. Der Vorhang geht auf und im Hintergrund der Szene wird auf dem Fluß ein Kahn sichtbar, in dem die Singenden sitzen.

1. AUFTRITT

Der Kahn stößt ans Ufer. Es steigen aus: OREST, MYLEWSKY, OSTROSHYN, SANJA und zwei weitere junge Damen, von denen die erste sehr hübsch ist, in ihre Zöpfe hat sie Wasserlilien eingeflochten.

ERSTES FRÄULEIN: Was ist, meine Herrschaften? Wollen wir nicht Brei kochen?

SANJA: Wozu denn das? Frühstücken werden wir bei uns. (Zu Mylewsky) Sergi, mein Bester, geh bitte voraus und Sorge dafür, daß wir nicht lange aufs Essen warten müssen.

MYLEWSKY *geht in das Haus links*

Anschließend werden wir einen Spaziergang im Wald machen. Mit dem Feuer im Freien warten wir besser bis zum Abend.

2. AUFTRITT

Dieselben ohne MYLEWSKY

OSTROSHYN (zum zweiten Fräulein)

Ihre ukrainischen Lieder machen sich eigentlich ganz gut anstelle der Barkarole; hätte ich gar nicht gedacht!

ZWEITES FRÄULEIN: Und wieso nicht?

OSTROSHYN: Nun, bei dem Kontrast! Der primitive Gesang eines halbwilden Volkes — und dagegen die Barkarole!

ERSTES FRÄULEIN: (zu Orest): Orest Michajlowytsch, können Sie über's Feuer springen?

OREST: Ich denke schon. (Zu Ostroschyn) Paßt Ihnen wieder mal was nicht, Ostroschyn?

OSTROSCHYN: Mir, wieso?

ZWEITES FRÄULEIN: M.-r Ostroschyn hatte die Güte, unsere Leute als Wilde zu bezeichnen.

OSTROSCHYN: Entschuldigen Sie, nicht als Wilde, sondern als Halbwilde, das ist ein Unterschied. Und nicht nur die Hiesigen, sondern das Volk im ganzen. Unserem Volk fehlt es doch an der elementarsten Kultur: an Dressur!

OREST: Vielen Dank!

Das erste Fräulein lacht.

SANJA: Was wollen Sie, Orest Michajlowytsch? Ohne Dressur geht's nun mal nicht. Bei keinem.

OREST: Aber erlauben Sie, das ist doch...

ERSTES FRÄULEIN (*kapriziös*)

Bitte keinen Streit, Orest Michajlowytsch, ich kann es gar nicht leiden, wenn die Leute sich zanken!

3. AUFTRITT

Dieselben und MYLEWSKY.

MYLEWSKY (*beim Verlassen des Hauses*)

Ist schon alles fertig, Sanetschka!

SANJA: Wunderbar! Darf ich bitten, meine Herrschaften! Nur das Boot muß noch festgemacht werden... Du bist doch so gut, Sergi!

Mylewsky begibt sich zum Boot. Orest und Ostroschyn wollen ihm nach.

SANJA (*zu ihnen*)

Lassen Sie nur, meine Herren, er wird damit allein fertig. Es sind nur ein paar Handgriffe...!

Die beiden Herren folgen ihm dennoch nach.

Nimm die Ruder raus, Sergi, sonst wird's noch gestohlen.

MYLEWSKY (*man hört seine Stimme vom Ufer*) Mach ich.

ZWEITES FRÄULEIN: Wie ist Ihre Unterkunft, Sanja, sind Sie zufrieden mit der Einrichtung?

SANJA: So einigermaßen, für die Sommerfrische reicht's. Du mußt mich mal in der Stadt besuchen. Da wirst Du was anderes zu sehen bekommen als hier. Ich möchte mir meinen Salon nämlich echt europäisch einrichten. In Rußland, weißt Du, bringen es in der Regel nicht einmal die wohlhabenden Leute fertig, eine Wohnung so zu möblieren, wie es sich gehört. Bei den Franzosen zum Beispiel...

Die Herren kommen zurück, bringen die Ruder und einige Sachen mit, welche die Damen im Boot liegen gelassen haben. (Sie geht auf das Haus zu)

OREST: Ich möchte noch mal bei Mutter hineinschauen.

MYLEWSKY: Tun Sie das! Es ist Zeit genug. Gehen Sie nur, gehen Sie; vergessen Sie uns aber nicht!

Sanja, Orest und Mylewsky gehen voran. Die beiden jungen Damen und Ostroschyn bleiben ein wenig zurück.

ZWEITES FRÄULEIN: Wer hätte gedacht, daß aus Mylewsky ein solches Muster von Ehemann und Hausvater werden würde.

OSTROSCHYN: Pah! Pure Dressur!

Lachend gehen sie die Verandatreppe hoch und verschwinden in der Tür.

4. AUFTRITT

Auf der Veranda links erscheint LJUBOW. Sie trägt einen Klappstuhl und einen Malkasten. Sie klappt den Stuhl auf und setzt sich so, daß sie dem Publikum ihr Profil zukehrt. Sie öffnet den Kasten, nimmt eine Palette heraus und Pinsel, richtet sich die Farben und beginnt auf einem Brettchen zu malen, das auf dem Deckel des Kastens befestigt ist. Von Zeit zu Zeit wirft sie einen Blick auf den Fluß. Sie sieht abgespannt aus, als ob sie Kummer hätte. Nach einiger Zeit seufzt sie, stellt den Kasten auf die Erde, stützt den Kopf in die Hände, wobei die Ellbogen auf den Knien ruhen. Sie versinkt in Nachdenken.

5. AUFTRITT

LJUBOW. DER DOKTOR *kommt von rechts mit Angel und einem Handkorb.*

DER DOKTOR *(laut rufend)*

Guten Tag, verehrtes Fräulein!

LJUBOW *(fährt so heftig zusammen, daß sie leicht zu zittern beginnt)*

Guten Tag. Haben Sie mich aber erschreckt!

DER DOKTOR: Da haben Sie den guten Doktor wohl für einen bösen Verführer gehalten?

(Steigt die Stufen zur Veranda hinauf und gibt Ljubow die Hand)

Nochmals guten Tag also! *(Setzt sich auf die Stufen)*

Ljubow wünscht ihm einen guten Morgen.

DER DOKTOR: Warum sind Sie denn so nervös heute, gnädiges Fräulein? Fühlen Sie sich nicht wohl?

LJUBOW: Weiß der Himmel! Ich fühl' mich wirklich nicht wohl. Der Kopf tut weh, das Herz will nicht so recht. Hab' wohl nicht genug geschlafen.

DER DOKTOR: Nanu? War's zu schwül?

LJUBOW: Das wohl auch. Aber vor allem war mir so seltsam zumute: traurig oder ängstlich — ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Ich habe gestern noch lange in meinem Zimmer gesessen und Briefe geschrieben. Die Tante war schon schlafen gegangen. Und irgendwie bekam ich plötzlich schreckliche Angst. Nun glaube ich zwar nicht an Vorahnungen, dennoch konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, daß etwas Schlimmes auf uns zukommt. Auf die Tante oder aber... Ich bin dann zum Fluß hinunter gegangen. Nicht daß ich mich gefürchtet hätte, allein zu gehen. Aber irgendwie hatte ich doch Angst, nicht vor Menschen und Dingen, sondern vor etwas, was in mir steckt. Mir schien, als sei da etwas, das mich zwingt, mit aller Kraft zu schreien und allen Leuten einen Schrecken einzujagen. Ich habe dann lange am Flußufer gestanden, es war stockfinster, und mir schien, als ob sich im Wasser etwas bewege, aufrichte, emporwachse... und plötzlich durchzuckte

mich der Gedanke: wie, wenn mir selbst ein Unglück zustieße?... Ich stand da, bis der Tag heraufzudämmern begann. Dann erst bin ich schlafen gegangen. Habe dann auch noch schlecht geträumt. Ich habe das reine Angstgefühl geträumt, einen undefinierbaren Alptraum. Es ist schon schlimm: dauernd habe ich jetzt solche Träume, solche quälenden Träume! Wie kommt das nur, was meinen Sie?

DER DOKTOR: Das sind nur die Nerven, gnädiges Fräulein. Ich werde Ihnen mal Cali bromati aufschreiben oder etwas Ähnliches. Es hat nichts zu bedeuten; bei jungen Damen haben wir das oft.

LJUBOW (*lacht*)

Wieso gerade bei jungen Damen? Wie steht's denn mit den jungen Herren?

DER DOKTOR: Nun, bei den jungen Herren ist das ganz anders. Bei denen bekommen wir es vor allem mit Wutausbrüchen zu tun, mit Hysterie oder Apathie, je nach dem. Junge Damen dagegen klagen über Vorahnungen, Angstzustände. Man kann das durchaus verstehen. So eine junge Dame hat viel Muße; sie liest, gibt sich schillernden Träumen hin und hat niemanden, dem sie ihr Herz ausschütten könnte. Und so ein Herz ist schließlich jung. Sonst erläge es ja nicht, wie man so sagt, dem Zauber der Liebe. So ein Mädchenherz ist eben nicht aus Stein.

LJUBOW: Aber haben denn verheiratete Frauen nicht mitunter noch größeren Kummer zu tragen?

DER DOKTOR: Das ist ganz was anderes, wissen Sie. Da gibt's im allgemeinen, Gott sei Dank, keine Probleme dieser Art... Der Mensch hat dann seine Ordnung gefunden, seine Linie, hat Pflichten übernommen, hat eine Familie — keine Zeit, sich romantischen Stimmungen hinzugeben. Es hat schon seinen Grund, wenn die Statistik zeigt, daß Verheiratete seltener unter Nervenkrankheiten und Psychosen leiden als Ledige. Ein ruhiges, geordnetes Leben — das ist die beste Medizin gegen alle echten und eingebildeten Krankheiten.

LJUBOW: Das stimmt, ich habe davon gelesen. Und was halten Sie von folgendem Fall: Unlängst schrieb mir eine

Freundin — Sie kennen sie nicht, sie wohnt in Petersburg — ihre Mutter sei an Tuberkulose gestorben. Und jetzt will diese Freundin heiraten. Ob das gut ist? Was meinen Sie?

DER DOKTOR: Ihre Freundin selbst ist gesund?

LJUBOW: Bis jetzt ja.

DER DOKTOR: Dann wollen wir das Beste hoffen. Wenn wir erst damit anfangen, herauszufinden, was mit der Mutter, was mit Opa und Oma los war, dann müßte die halbe Menschheit ins Kloster gehen. Ich kenne Leute, bei deren Heirat man eigentlich mit dem Schlimmsten hätte rechnen müssen, doch sie leben munter und vergnügt, ohne die Herren Krafft-Ebing oder Weismann um deren Segen gebeten zu haben. Aber glauben Sie etwa, so ein Junggesellenleben tue gut? Nichts da! Ein alter Kavalier kann nämlich nicht aus seiner Haut, glauben Sie mir. Ich weiß, wovon ich rede.

(Er lacht, Ljuba auch)

LJUBOW: Ein schönes Zeugnis stellen Sie da den alten Kavalieren aus! Ist's etwa bei den alten Jungfern auch so?

DER DOKTOR: Oh, rühren wir nicht an dieses Thema! Mit denen zu befassen werde ich mich hüten, das ist ein gens irritable, wissen Sie.

(Lacht)

6. AUFTRITT

SANJA, MYLEWSKY, OREST, OSTROSHYN *und die beiden jungen DAMEN*. SANJA *mit einem Handarbeitskörbchen, das erste Fräulein mit einer Angel, das zweite mit einem Kescher*. OSTROSHYN *trägt ein Gefäß mit Fischköder, ein Plaid, einen kleinen Teppich und ein Klapptischchen*. MYLEWSKY *tritt zum DOKTOR, gibt das Klapptischchen aus der rechten in die linke Hand und begrüßt ihn*.

MYLEWSKY: Ich habe von drinnen homerisches Gelächter gehört und mir gleich gedacht, daß unser Äskulap gekommen ist.

(Er schwingt die Angel)

Was ist, haben Sie sich auch entsprechend ausgerüstet?

DER DOKTOR: Ja, sicher. Ich habe mir gedacht: wenn da

schon so eine dumme Karausche ausgerechnet an Dich geraten sollte, so wärest Du ja dümmer als alle Karauschen zusammen, wenn Du nicht wenigstens diese eine ergattern würdest.

MYLEWSKY (zum Doktor)

Dann wollen wir also los und eine schöne Stelle suchen.
Beide brechen auf.

7. AUFTRITT

Dieselben ohne den DOKTOR und MYLEWSKY.

OREST (tritt zu Ljuba)

Guten Tag, Ljuba! (*Leiser*) Kommst Du mit?

LJUBOW (*kühl*)

Guten Tag. Nein, ich komme nicht mit.

OREST: Warum denn nicht?

LJUBOW: Es wird auch ohne mich gehen. (*Wendet sich an Sanja*) Grüß Dich! Wart Ihr schon in der Stadt?

ERSTES FRÄULEIN, (*sie steht weiter weg, hat Ljuba nicht Guten Tag gesagt. Sie kennen sich nicht*)

Orest Michajlowytsch, ich hab' keinen Haken! Können Sie mir aushelfen?

Orest geht unwillig zu ihr. Ljuba schaut ärgerlich hinüber.

SANJA (zu Ljubow)

Die haben Orest Michajlowytsch unten an der Anlegestelle, als sie auf den Dampfer warteten, getroffen und mitgenommen.

(Geht ab, wobei sie sich mit einem Palmzweig Luft zufächelt)

OSTROSCHYN (*begrüßt Ljubow*)

Warum schließen Sie sich unseren parties de plaisir nicht an, Ljubow Olexandriwna? Sie fühlen sich doch hoffentlich wohl?

LJUBOW, (*sie hört nicht richtig zu, beobachtet ständig Orest und das erste Fraülein*).

Sind Sie schon lange da? Ich hab' Sie noch gar nicht gesehen!

OSTROSCHYN: Nein, erst seit kurzem. (*Schaut auf das Gefäß mit Fischköder, das er in Händen hält. Senkt die Stimme*) Pfui Teufel, was für ein ekelhaftes Zeug.

(Tritt langsam beiseite und bleibt in einiger Entfernung stehen)

ERSTES FRÄULEIN *(spricht mit Orest, während Ljuba sich mit anderen unterhält)*

Sie sind heute nicht recht in Stimmung, nicht wahr, Orest Michajlowytsch?

OREST: Keineswegs! Das kommt Ihnen nur so vor.

ERSTES FRÄULEIN: Aber ein eigenartiger Mensch sind Sie doch. Zum Beispiel haben Sie gesagt, daß Ihnen hier das Schreiben nicht von der Hand geht, dabei müßte doch der Schoß der Natur...

OREST: Manchmal reicht eben der Schoß der Natur allein nicht aus.

ERSTES FRÄULEIN *(senkt kokett den Blick)*

Das ist freilich wahr.

OREST: Es hat eben seinen Grund, wenn die Menschen schon immer bestrebt waren, in den leeren Wäldern und Gewässern Nymphen und Wasserjungfrauen anzusiedeln, etwas Lebendiges eben, mochte es auch phantastisch oder gespenstisch sein. Übrigens braucht man für literarische Arbeit seelische Ausgeglichenheit, eine beständige...

OSTROSCHYN *(mischt sich in das Gespräch ein)*

Ganz im Gegenteil, ein Literat unserer Zeit muß jede Temperaturänderung im gesellschaftlichen Organismus geradezu körperlich mitfühlen.

OREST *(ohne ihm Beachtung zu schenken)*

Und dieses seelische Gleichgewicht kann ich nun mal allein nicht herstellen. Ich gehöre nicht zur Schule der parnassiens.

LJUBOW *(fällt brüsk ein)*

Ich war bisher aber auch nicht der Meinung, daß Sie zu den Symbolisten gehören!

OREST: Ich? Zu den Symbolisten?

Ljubow antwortet nicht. Das zweite junge Fräulein tritt zu ihr und begrüßt sie.

LJUBOW: Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht gesehen.

OSTROSCHYN *(zu Sanja)*

Mir gefallen die Symbolisten.

SANJA: Ach, wirklich?

OSTROSHYN: Ganz im Ernst. (*Gibt seiner Stimme einen geheimnisvollen Ton und breitet unnatürlich-pathetisch die Arme aus*). „Meine blaßgelben Geister senkten sich auf dein Herz...“. Das wirkt so unheimlich... Wie Kreuzspinnen.

SANJA (*lacht*)

Pfui Teufel!

ZWEITES FRÄULEIN (*zu Ljubow*)

Stimmt es, daß Sie demnächst heiraten?

LJUBOW: Wen denn?

ZWEITES FRÄULEIN: Man hat mir erzählt, Sie seien verlobt.

LJUBOW: Besten Dank für diese Neuigkeit! Und mit wem?

ZWEITES FRÄULEIN (*sieht sich nach Orest um*)

Oh, entschuldigen Sie bitte, das war dann wohl ein Scherz. Aber man hat mir nicht nur einmal gesagt, das sei ganz sicher.

LJUBOW: Mich würde die Psyche dieser Spezialisten für anderer Leute Angelegenheiten schon sehr interessieren. Es sind bestimmt große Altruisten, denn sicher bleibt ihnen so für ihre eigenen Probleme gar keine Zeit.

SANJA (*zu den Freunden*)

Gehen wir, Herrschaften! Was sollen wir hier in der Hitze schmoren? Komm doch mit, Ljubotschka!

LJUBOW: Nein, ich kann nicht.

SANJA: Na, wie Du meinst... Orest Michajlowytsch, wo ist denn Ihre Angel?

OREST: Ich komme vielleicht später nach. Ich muß einfach noch auf ein Stündchen zur Mutter.

ERSTES FRÄULEIN: Aber kommen Sie auch bestimmt! Sie wollten mir zeigen, wie man mit dem Kescher fischt. Sie haben es versprochen.

Man bricht auf.

8. AUFTRITT

LJUBOW und OREST. LJUBOW sitzt mit gesenktem Blick da. OREST geht auf die Veranda hinauf, bleibt an einen Pfosten gelehnt stehen und schaut auf LJUBOW. Die erhebt sich, als ob sie im Begriff sei, fortzugehen.

OREST: Ljuba!

LJUBOW (*bleibt stehen, hebt aber Blick nicht*)

Was ist? Ich denke, Du willst zu Deiner Mutter? So geh doch!

OREST: Das hab' ich doch nur gesagt, weil ich hier bleiben wollte.

LJUBOW: Zwecklos. Hättest ruhig gehen sollen.

OREST: Du bist heute so seltsam, irgendwie verstimmt. Siehst auch nicht gut aus. Du bist doch nicht etwa krank? Es kam mir schon gestern so vor, als ob...

LJUBOW (*ihr kühler Sarkasmus geht in heftigen Zorn über*)

Dir kam es so vor... Und den ganzen Morgen fandest Du noch keine Gelegenheit...

OREST: Aber Ljuba, ich bitte Dich! Ich denke die ganze Zeit nur darüber nach, wie ich mich von dieser Gesellschaft losmachen kann, die mich anwidert.

LJUBOW: Ach, wirklich? Anwidern tut sie Dich? Seit wann denn, wann hat denn das angefangen bei Dir?

OREST: In dem Moment, als Du nicht mehr dabei warst.

LJUBOW: Und was sollte ich da noch? Deinen Schatten spielen? Du hast ja schon einen! Das reicht doch wohl.

OREST: Du solltest Dich schämen, so zu reden!

LJUBOW: Denk ja nicht, daß ich blind bin!

Orests Mutter erscheint von der Seite und bleibt hinter dem Spalier stehen.

Worauf wartest Du? Los, geh doch zum Schoß der Natur! Vielleicht findest Du dort Dein Wassernixchen mit Seelilien im Haar!

OREST (*kann kaum an sich halten*)

Also hör mal, Ljuba, das kann ich nun aber wirklich nicht begreifen. Sowas paßt überhaupt nicht zu Dir. Und ich habe einfach keine Lust mich zu streiten.

LJUBOW (*ironisch*)

Sieh mal an, welche Taubensanftheit!

(Bricht in hysterisches Weinen aus und stürzt ins Haus)

Orest will ihr folgen.

DIE MUTTER (*ruft laut*) Orest!

OREST (*bleibt stehen*)

Gleich, gleich, Mama. Wart' einen Moment!

(Will Ljuba folgen)

9. AUFTRITT

OREST *und* FRAU HRUJITSCHewa.

FRAU HRUJITSCHewa (*kommt auf die Veranda und hält Orest fest*)

Nein, Orest, Du wartest, Du wirst jetzt hören, was ich zu sagen habe.

OREST: Mama. Wirklich, Du hast den ungeeignetsten Moment für ein Gespräch gewählt. Ich bin jetzt gar nicht dazu aufgelegt.

FRAU HRUJITSCHewa: Auf die richtige Stimmung zu warten haben wir keine Zeit. Bitte entschuldige! Ohne lange Vorrede: Deine Beziehung zu Ljuba ist mir ganz und gar nicht recht.

OREST: Was ist denn in Deinen Augen Schlimmes an unserer Freundschaft?

FRAU HRUJITSCHewa: Das Wort Freundschaft ist ja wohl der Sache nicht angemessen. Zwischen Freunden gibts keine solche Szene, wie die eben hier. Sag' was Du willst, aber für die Leute seid Ihr nun mal verlobt. Ich hab' schon mehr als eine Anspielung darauf zu hören bekommen. Dabei weißt Du genau, daß daraus nichts werden kann. Du solltest das nicht vergessen und dafür sorgen, daß alles hübsch im Rahmen bleibt und Dich zurückziehen, solange noch Zeit ist.

OREST: Warum sollen wir uns denn trennen?

FRAU HRUJITSCHewa: Ja, welche Lösung siehst Du denn? Hältst Du es etwa für besser, Deine und ihre Nerven zu ruinieren? Lange kann das ja nicht so gehen, es ist unredlich und außerdem peinlich. Das Spiel mit einer quasi überirdischen Liebe mag bei einem halbwüchsigen Mädchen ja noch angehen, aber ich glaube nur wirklich nicht, daß Ljuba noch so ein Kind ist, wie sie vorgibt. Sie ist keine sechzehn mehr! Sie hat einfach ganz raffiniert kalkuliert.

OREST: Mama, ich bitte Dich, nicht so von Ljuba zu reden — ich müßte sonst unsere Unterhaltung beenden.

FRAU HRUJITSCHewa: Erlaube mal! Ich habe ein Recht zu sagen, was ich denke, und kann doch wohl Stillfragen beim eigenen Sohn beiseite lassen. Also: wie willst

Du erklären, daß sie Dich an sich gekettet hält, daß sie wie eine Spinne...

OREST: Nun, wer da wen fester hält, ist noch keineswegs ausgemacht.

FRAU HRUJITSCHewa: Das ist doch völlig klar: sie Dich! Was hat es da noch zu sagen, daß sie sich nicht Deine Frau nennen kann. Großartig: alle Rechte und nicht eine Pflicht!

OREST: Nun widersprichst Du Dir aber selber, Mama. Das ist ja auch gegen jede Logik.

FRAU HRUJITSCHewa: Wo ist bei Euch denn die Logik? Erhabene Theorien, eine neue Moral!... Eine schöne Moral das: jemandem das Leben zu ruinieren! Nun, das kommt mir nicht in Frage. Ich laß Dich von dieser demivierge, von diesem Vampir nicht zum Fußabtreter machen. Du mußt sie aufgeben!

OREST: Das wird niemals geschehen, niemals. Eher gebe ich mein Leben auf. Du hast kein Recht, sowas zu verlangen.!

FRAU HRUJITSCHewa: Hör mal, Orest! Ich habe ein Recht auf Dich. Ich habe Dich aufgezogen und umsorgt, ich habe Dir mein ganzes Leben gewidmet. Kein Opfer, das ich Dir, wenn nötig, nicht gebracht hätte.

OREST: Ich habe niemals ein Opfer von Dir erbeten und tue das auch jetzt nicht. Du aber willst mir mein Leben nehmen, mein Glück. Das ist purer Egoismus, das ist Vergewaltigung.

FRAU HRUJITSCHewa: Orest, Orest, oh, mein Kind! Wie kannst Du sowas sagen, wo ich bereit bin, alles für Dich zu tun! Heirate also, verlaß mich, tu was Du willst, nur richte Dich nicht zugrunde! Weißt Du denn nicht, daß Du Dich in einen Abgrund stürzt, wenn Du sie heiratest? Ihre Mutter war doch wahnsinnig...

OREST: Was geht mich denn ihre Mutter an?

FRAU HRUJITSCHewa: Oh, mein Gott! Du rennst in Dein Unglück, wenn Du diese Irre heiratest!

(Vom Fenster hört man einen Schrei Ljubas)

OREST: Also: ich heirate oder werde selbst wahnsinnig — wenn Du das willst!

(Geht schnellen Schrittes weg)

Die Mutter packt ihn bei der Hand, er reißt sich los und stürzt zum Haus.

FRAU HRUJITSCHWA: Orest, Orest!

Orest verschwindet in der Tür.

Oh, mein Gott, mein Gott!

(Geht ab, den Kopf mit beiden Händen haltend.)

10. AUFTRITT

OREST und LJUBOW.

LJUBOW *(kommt auf die Veranda gelaufen; mit einer Hand hält sie sich den Kopf, mit der anderen sucht sie Orest abzuwehren)*

Laß mich, laß mich! Es ist aus; ich verschwinde. Wir werden uns nicht mehr wiedersehen. Deine Mutter hat völlig recht, Du bist nicht verpflichtet, eine Irre zu heiraten.

OREST: Ljuba, verzeih ihr. Das ist doch bloß mütterliche Eifersucht. Sie ist nicht daran gewöhnt, mich mit jemandem zu teilen. Wenn sie dann aber erst sieht, wie Du mich glücklich machst, wird sie die erste sein, die Dich um Verzeihung bittet.

LJUBOW: Nein, nein. Sie hat die Wahrheit gesagt. Ich bin ein Vampir und sauge Dir das Blut aus...

OREST: Mein Liebling, was sagst Du da? Du bist heute einfach ein bißchen durcheinander. Beruhige Dich doch! Vergiß dieses unglückselige Gespräch! Was kümmert's Dich! Ich liebe Dich doch, als ob es die erste Liebe wäre, nein — mehr als beim erstenmal.

LJUBOW *(weint, an einen Pfeiler gepreßt)*

O, unsere blaue Blume! Was ist aus ihr geworden?

OREST: Sei nicht traurig! Was geschehen ist, mußte wohl sein. Wir werden nehmen, was das Leben uns bietet.

LJUBOW: Ich kann nicht, ich habe kein Recht dazu.

OREST: Recht! Ich kenne nur ein Recht: das Recht auf Glück! Und welches Recht hast Du eigentlich, mich irgendeiner Wahnvorstellung, irgendeiner Fiktion zum Opfer zu bringen? Du weißt ganz genau: wenn Du mich von Dir stößt, richtest Du mich mit Leib und Seele zugrunde; nichts bleibt mir mehr im Leben ohne Dich.

LJUBOW *(rafft sich zusammen, hört auf zu weinen und*

OREST: Ohne Dich wird es verkümmern, Du bist doch meine Muse, meine Poesie. Ich schreibe zur Zeit gar nichts, denn in meinem Kopf ist nur ein einziger Gedanke: daß Du mir nicht gehörst, und daß ich so nicht leben kann. Du willst mich also zugrunde richten, meinen künstlerischen Ruf vernichten und jedes Schaffen unmöglich machen! Dabei fühle ich ein Feuer in mir, das Wunderbares hervorbringen könnte, aber Du willst dieses Feuer austreten. Nur zu, soll es verlöschen, jetzt ist mir schon alles egal...

LJUBOW: Oh, Orest, es fällt mir ja so schwer, das zu sagen: aber Du bist jung, Du kommst darüber hinweg. Vergiß das alles! Du findest bestimmt eine Schönere.

OREST (*gibt seiner Stimme Schärfe*)
Beleidige mich nicht! Ich will sowas nicht hören. Eine Schönere als Dich gibt's nicht auf der Welt, und wenn, dann brauche ich sie jedenfalls nicht. Oh, wenn Du mich doch so liebtest, wie ich Dich liebe!

LJUBOW: Orest, Du weißt, daß ich Dich liebe und daß ich nur Dich auf der Welt liebe.

OREST: Wer liebt, der liefert den Geliebten nicht an eine tote Theorie aus, ein Wahngelbilde aus dem Schauerkabinett.

LJUBOW (*macht einen Schritt auf ihn zu, verhält aber angstgelähmt*)
Und wenn das nun kein Wahn ist?

OREST: Egal — mit Dir gemeinsam bin ich bereit, alles zu tragen. Alles, aber auch alles werde ich mit Dir teilen.

LJUBOW: Sogar den Wahnsinn?

OREST: Ja! Alles! Nur sei mein. Sag ja.
(*Umarmt und küßt sie*)

LJUBOW (*mit ersterbender Stimme*)
Ja...

(*Verliert die Besinnung, sinkt aus seiner Umarmung wie tot zu Boden*)

OREST (*läßt sich zu ihr niederfallen*)

Ljuba, Ljuba, was hast Du? Sie ist ja wie tot! Ich habe sie umgebracht. Ljuba, Ljuba, komm zu Dir!

LJUBOW (*erwacht aus ihrer Ohnmacht*)

Ja, wieso liege ich denn hier? (*Springt frisch und ohne*)

Mühe auf; zu Orest) Warum hast Du mich hingeworfen? Du bist mir ja einer!

OREST: Ist Dir wieder besser, mein Lieb'! Wie fühlst Du Dich, Ljuba?

LJUBOW: Was soll das? Mir ist ganz wohl. Ich bin ja so glücklich. (*Wirft sich ihm an den Hals*). Du bist doch auch glücklich, nicht wahr?

OREST: Ja, mein Glück, meine Liebe! Werden wir nun immer zusammen sein? Wirst Du mich nun vor allen Leuten Deinen Mann nennen?

LJUBOW: Gehen wir!

(Nimmt ihn bei der Hand)

OREST: Wohin?

LJUBOW: In die Kirche.

OREST: (*leicht erschrocken*) Wozu?

LJUBOW: Heiraten!

OREST: Damit scherzt man nicht, meine Liebe. Dafür ist jetzt nicht die Zeit.

LJUBOW: Was denn für ein Scherz? Man wartet da doch schon lange auf uns... Halt, warte! Ich bin ja gar nicht angezogen. Na, macht nichts. Bin gleich wieder da. Nur ein Augenblickchen, ein ganz kleines Augenblickchen. (*Läuft auf die Veranda, bleibt stehen, dreht sich um wirft Orest einige Kußhände zu*). Gleich, mein Geliebter... Tante Lipa, wo ist denn mein weißes Kleid?

(Verschwindet in der Tür)

OREST: Was ist mit Dir, Ljuba? (*Läuft zur Tür*)

Ljuba wirft die Tür mit Schwung zu. Man hört ihre Stimme: "Das darfst Du nicht, der Bräutigam darf nicht dabei sein, wenn die Braut angekleidet wird".

(Orest klopft an die Tür, aber niemand öffnet. Er läuft zu dem Gebäude links)

Sergi Petrowytsch, Olexandra Viktoriwna! Komm doch mal jemand, um Gottes willen! So helfen Sie doch, helfen Sie! (*Verschwindet durch die Tür und erscheint kurz darauf wieder*). Niemand da! O mein

Gott! (*Stürzt wieder zu dem Gebäude rechts und klopft, dann läuft er ums Haus herum, und es ist zu hören, wie er dort an die Tür klopft.*)

11. AUFTRITT

LJUBOW *im weißen Morgenkleid, mit aufgelösten Haaren, in der Hand ein Amazonenhütchen mit langem Schleier.*
OLIMPIADA IWANIWNA *folgt ihr, verschreckt und ihrer selbst kaum mächtig.*

OLIMPIADA IWANIWNA: Ljubotschka, so warte doch!
Ach mein Gott, was ist bloß los mit Dir?

LJUBOW: Einen weißen habe ich nicht gefunden. Macht nichts, schwarz ist jetzt auch modern.

(Reißt den Schleier vom Hütchen ab, zieht einige Blumen aus den Vasen, die auf der Veranda stehen, und drapiert sie zusammen mit dem Schleier auf dem Kopf)

Mit lebenden ist's ja auch viel origineller!

12. AUFTRITT

SANJA, MYLEWSKY, OREST, OLIMPIADA IWANIWNA und LJUBOW.

SANJA (*Seltsam berührt, als sie Ljuba erblickt*)

Was ist denn das?

OREST (*zu Mylewsky*)

Wo ist der Doktor? Den Doktor, schnell!

Sanja faßt ihren Mann bei der Hand.

LJUBOW: Bin schon bereit. Nur meine Rolle muß ich noch lernen: für eine Hochzeit ist das mein Debut heut.

(Sie geht auf die Veranda hinauf und spricht von dort aus den Monolog der Julia)

Hinab, du flammenhufiges Gespann,
Zu Phöbus Wohnung. Solch ein Wagenlenker,
Wie Phaethon, jagt' euch gen Westen wohl,
Und brächte schnell die wolk'ge Nacht herauf —

Verbreite Deinen dichten Vorhang, Nacht!...
Komm ernste Nacht, du züchtig stille Frau,
Ganz angetan mit Schwarz...

Komm, Romeo, du Tag in Nacht!
Denn Du wirst ruhn auf Fittigen der Nacht,
Wie frischer Schnee auf eines Raben Rücken —...
O, mein Romeo!

[III/2; dt.v. L.L. Schücking]

(Stürzt zu Orest, um ihn zu umarmen)
Orest faßt sie fest bei der Hand.

LJUBOW: Gehen wir, gehen wir, es ist Zeit. Au, laß meine
Hand los. Fort mit Dir, ich will Dich nicht, Du Böser,
nimm Dir die Sanja!

*(Reißt sich los, läuft zu Sanja, faßt sie bei den
Schultern und schiebt sie in Richtung Orest)*

Küßt Euch!

SANJA: Oh Gott, hilft ihr denn keiner.

*(Läuft in ihr Haus und wirft krachend die Tür
hinter sich zu)*

LJUBOW (zu Mylewsky)

Wieso habe ich eigentlich nicht bemerkt, was für einen
hübschen Schnurrbart Sie haben. *(Nimmt sein Gesicht
zwischen ihre Hände und dreht es sich zu)*. Nur schade,
daß einem davon schwarze Stäubchen an den Händen
zurückbleiben. Macht sich Ihre Frau oft die lieben
kleinen Händchen schmutzig? *(Lacht)* Wie Sie gesagt
haben: Die Liebe ist eine Ballerina. Mein Name bedeu-
tet Liebe, also bin ich eine Ballerina.

*(Reißt sich den Schleier ab, hält ihn über den Kopf,
wirft die Blumen in die Luft und fängt sie wieder auf.
Wirbelnd vollführt sie einen Tanz, der an einen Walzer
erinnert. Wenn sie an Orest vorbeikommt, streift sie
ihn absichtlich mit dem Schleier. Orest will sie fest-
halten, sie aber weicht geschickt aus und läuft auf die
Veranda)*

MYLEWSKY (zu Olimpiada Iwaniwna)

Ob man ihr vielleicht ein Beruhigungsmittel gibt! Ich
hole mal Tropfen.

(Geht ab)

13. AUFTRITT

Dieselben ohne MYLEWSKY und SANJA. DER DOKTOR tritt von rechts auf. OLIMPIADA IWANIWNA stürzt ihm entgegen, deutet auf LJUBOW. Mimischer Dialog.

LJUBOW: Ah, Jakiw Hryhorowytsh! Stellen Sie sich dahin. *(Zeigt auf eine Stelle zwischen den Aufgängen zur Veranda).* Ich male Sie als Hypokrates, als Sokrates. Und Sie, Tante Lipa, als Xanthippe. Ha-ha! Sie wollen nicht! *(Nimmt einen großen Pinsel, schmiert blitzschnell etwas auf das Brettchen, wirft dann das Kästchen zu Boden. Farbentuben und Pinsel liegen auf der Erde verstreut).* Der Sand haftet, das gibt eine gute Grundierung. Und der Krytzky sagt immer, ich hätte keine ordentliche Grundierung. Aber ich habe ihm erklärt, daß ich Jeanne d'Arc bin.

(Mit weit ausholender Geste)

„Lassen wir die heilige Auriflamma leuchten!“

DER DOKTOR *(tritt zu ihr und faßt sie bei der Hand)*

Ljubow Olexandriwna, wie fühlen Sie sich jetzt? Heute früh klagten Sie über Kopfschmerzen. Ist Ihnen jetzt besser?

LJUBOW: O, mein Gott! *(Fröhlich)* Hier tut's weh, und hier, und hier. *(Zeigt auf den Kopf, auf die Hand. Mit einer fahrigten Bewegung führt sie ihre zitternden Hände über den ganzen Körper).* Aber das macht nichts. Nur ein kranker Mensch ist Mensch. Gehen Sie ruhig zu Bett, ich halte Sie nicht auf!

DER DOKTOR *(zu Olimpiada Iwaniwna)*

Bitte gehen Sie und bereiten Sie ein kaltes Bad vor.

(Olimpiada Iwaniwna geht)

LJUBOW: Oho! Eine geheime Abrede! Die wollen mich ertränken, die behaupten, ich sei wahnsinnig!

(Schreit und weint)

OREST *(zu Ljubow)*

Ljuba!

LJUBOW *(gibt ihm einen Stoß)*

Geh weg! *(Läuft zum Doktor und flüstert ihm ins Ohr).* Ich glaube ihm nicht, er hat mania grandiosa, er

denkt, er sei Dante, ha-ha-ha! Ich sage das, um ihm eins auszuwischen. Hören Sie:

„Im blauen Meer versinken goldene Wölkchen,
Am Himmel kein Stern,
Über dem Wasser schwebt flink ein Schwälbchen,
Schon ist es fort.

Das Herz wird zu Kristall, die Liebe zu Gold.
Umsonst gebuhlt!”

(Blickt schmachtend auf Orest; der bedeckt das Gesicht mit den Händen)

Ha-Ha-Ha! Jalousie d'artiste. *(Unvermittelt umarmt sie den Doktor und küßt ihn)*. Warum heiraten Sie nicht, Jakiw Hryhorowytsch? Sie brauchten ein junges, hübsches Weibchen. *(Zählt seine Haare auf dem Kopf)* Eins, zwei, drei, vier. Da sind ja mehr als bei Bismarck!... Die denken, ich bin... *(Tippt mit dem Finger gegen die Stirn)*. Ich war immer so, so lustig, das kann ich Ihnen versichern. *(Spricht hektisch mit einem angestrengt fröhlichen Gesichtsausdruck. Es ist, als suche sie den Faden eines bestimmten Gedankens wieder aufzunehmen. Ihr Ton verrät Entschlossenheit und Selbstgewißheit. Ihr Sprechtempo steigert sich immer mehr)*. Ich war die Seele unserer Clique, aber dann haben sie alle so gesungen, gesungen, nein, richtiger: sie haben gespielt. Nein — ich war es ja gar nicht, der ihnen eine besonders komische Geschichte erzählt hat... aber sie waren doch traurig. Schaut mal, ein fliegendes Fischchen! Heda, wer ist schneller. *(Läuft flink los — zum Fluß hinab)*. Orest hält sie auf und packt sie um die Taille.

Olimpiada Iwaniwna ist etwa in der Mitte von Ljubows Monolog zurückgekommen, sie schluchzt, der Doktor bemüht sich um sie.

LJUBOW *(klatscht in die Hände)*

Gewonnen, gewonnen! Oh, da ist ja das Glück!

OREST: Ljuba, Ljuba! So helfst doch, was ist das nur?

LJUBOW *(leise, mit gesenkter Stimme, verwundert)*

Läßt Du mich nicht das Glück fangen?

VORHANG

VIERTER AKT

Ein Zimmer, wie man es gewöhnlich in russischen Kurorten findet, z.B. in Jalta. Außer dem üblichen Mobiliar eines Landhauses steht auf der Vorderbühne links eine Chaiselongue; ein Bett ist nicht zu sehen. Wir befinden uns offenbar nicht in einem Schlafzimmer, sondern in einer Art Salon. Rechts führt eine Tür in Ljubows Zimmer, in der Mitte hinten ist die Tür nach draußen, eine weitere Tür links wird nicht benutzt.

1. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA *allein. Sie steht bei der Tür rechts, an den Türrahmen gelehnt, als ob sie das Gespräch belausche, das in Ljubows Zimmer geführt wird. Man hört durch die geschlossene Tür Stuhlücken, darauf eine Stimme: „Meine Verehrung!“ und Ljubows Erwiderung: „Auf Wiedersehen, Herr Doktor!“ Olimpiada Iwaniwna tritt schnell von der Tür zurück und begibt sich zur gegenüberliegenden Seite des Zimmers.*

2. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA *und* DER PSYCHIATER. *Ein junger Arzt tritt herein, hinter ihm wird die Tür zuge-macht.*

OLIMPIADA IWANIWNA *(leise)*

Nun, wie steht's, Herr Doktor?

DER PSYCHIATER *(ebenfalls leise. Das ganze folgende Gespräch wird halblaut geführt)*

Nichts Besonderes, doch Vorsicht könnte nicht schaden!

OLIMPIADA IWANIWNA: Und wie soll man sich verhalten, Herr Doktor?

DER PSYCHIATER: Man muß vor allem schädliche Einflüsse fernhalten, Unannehmlichkeiten und alles, was ihre Nerven reizen könnte.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber wie? Ljubotschka ist so empfindlich! Sie ist jetzt zwar ruhiger geworden und friedlicher als früher. Nur von Zeit zu Zeit bricht sie in Tränen aus und ist gereizt. Doch dann ist's wieder vorbei, und sie ist ganz ruhig.

DER PSYCHIATER (*für sich*)

Na — diese Ruhe...

OLIMPIADA IWANIWNA: Was sagen Sie?

DER PSYCHIATER: Ach nichts. Ich wollte sagen, daß leichte Erregungen durchaus von Vorteil sein können. (*Er lächelt*) Langeweile ist doch für uns keine Medizin.

OLIMPIADA IWANIWNA: Wenn sie etwas möchte, werde ich es ihr nicht abschlagen. Aber sie sagt immer, sie ist müde und braucht nichts. Ich hab' Sie heute hergebeten, weil sie über Kopfschmerzen klagt. Sie sagt...

DER PSYCHIATER: Ich weiß, sie hat's mir erzählt. (*Nachdenklich*) Sie sagen: es ist ein Jahr her.

OLIMPIADA IWANIWNA: Ja.

DER PSYCHIATER: Und es hat also nicht lange angehalten bei ihr?

OLIMPIADA IWANIWNA: Einen Monat etwa, dann war's plötzlich wie weggewischt.

DER PSYCHIATER: Und kein Rezidiv?

OLIMPIADA IWANIWNA: Wie meinen?

DER PSYCHIATER: Nun, es kommt vor... daß sowas wiederkommt... periodisch.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was sagen Sie da! Der Himmel bewahre uns.

DER PSYCHIATER: Vorsicht kann jedenfalls nicht schaden. Wir Ärzte kalkulieren stets sogar die schlimmste Möglichkeit mit ein.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was also soll man machen?

DER PSYCHIATER: Für's erste all das, was ich gesagt habe. Und wenn wir die Schlaflosigkeit und die Kopfschmerzen mit Brom nicht wegbekommen, werden wir's mit Morphium probieren.

3. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA, DER PSYCHIATER und LJUBOW (*die während der letzten Worte des Arztes ins Zimmer getreten ist und einen mißtrauischen Blick auf die Tante und den Arzt wirft*). Diese beginnen bei Ljubows Eintritt lauter zu reden.

DER PSYCHIATER (*an die Tante gewandt, während er auf die Tür zugeht*)

Achten Sie also darauf, daß Ihr Sorgenkind regelmäßig seine Tropfen nimmt und abends nicht zu lange aufbleibt.

OLIMPIADA IWANIWNA: In Ordnung. Ich werde schon achtgeben — wenn sie mir nur folgt.

DER PSYCHIATER: Und sie sollte auch im Bett nicht mehr lesen. Dann wird die Schlaflosigkeit schon weggehen. Alsdann: meine Verehrung nochmals!

(Verbeugt sich vor beiden Damen)

Ljubow neigt schweigend den Kopf. Der Arzt geht durch die Mitteltür hinaus.

OLIMPIADA IWANIWNA (*ruft ihm nach*)

Alles Gute für Sie!

Hinter der Tür links beginnt jemand Tonleitern zu spielen.

4. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA und LJUBOW.

LJUBOW: O, diese Tonleitern! Tante Lipa! Gehen Sie doch hinüber und bitten Sie die Dame, sie möge aufhören. Ich kann das nicht ertragen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber Ljubotschka, wo sie sich doch schon beschwert hat, wir wollten ihr nicht erlauben, Musik zu machen.

LJUBOW: Soll sie doch spielen, wenn ich nicht da bin.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber Du gehst jetzt so selten aus dem Haus...

LJUBOW: Ja, soll ich etwa ihretwegen den ganzen Tag in

der Sonne schmoren? Ach laß, soll sie Krach machen, ist ja sowieso egal.

OLIMPIADA IWANIWNA: Nun, nun, werd' nicht böse! Ich gehe und bitte sie. Sie muß es ja einsehen, wenn jemand Kopfschmerzen hat.

(Geht hinaus)

LJUBOW *(ruft ihr nach)*

Kommen Sie nur gleich wieder, ich will nicht allein sein.

Kurz darauf hören die Tonleitern auf.

5. AUFTRITT

LJUBOW *allein, dann NADESHDA PETRIWNA am Fenster.*

LJUBOW *(nimmt ein Buch vom Tisch, setzt sich auf die Chaiselongue, versucht zu lesen, läßt aber schon bald kraftlos die Hand sinken. Das Buch fällt zu Boden. Ljuba achtet nicht darauf).*

Ach, ich fasse es einfach nicht. Bin ganz dumm geworden.

(Vom Fenster hört man eine Stimme: "Ljubow Olexandriwna, sind Sie zu Hause?" Am Fenster wird eine Frauengestalt sichtbar. Ljubow erhebt sich und geht zum Fenster.)

LJUBOW: Bin zu Hause. Kommen Sie nur herein, seien Sie so gut, Nadeshda Petriwna!

NADESHDA PETRIWNA: Nein, Ljubow Olexandriwna, ich kann nicht, ich bringe meine Kleinen zum Strand. *(Wendet sich vom Fenster weg und ruft):* Manja, Vitja, wo wollt ihr denn hin? Wartet doch! *(Zu Ljuba)* Ich bin nur gekommen, weil ich dachte, Sie würden vielleicht mitkommen und mir Gesellschaft leisten.

LJUBOW: Heute nicht, Nadeshda Petriwna, Sie müssen schon entschuldigen, ich bin ein bißchen schlapp.

NADESHDA PETRIWNA: Ach was, achten Sie nicht darauf! Das kommt von der Hitze. Nehmen Sie doch einfach Ihre Sachen und malen Sie etwas, vielleicht eine Studie. Ich werde Ihnen dabei vorlesen.

LJUBOW: Mit dem Malen geht's zur Zeit nicht so recht. Habe die Lust verloren. Weiß auch gar nicht, wo meine Farben geblieben sind.

NADESHDA PETRIWNA: Es ist eine Sünde, seine Talente so zu mißachten.

LJUBOW: Was für Talente denn? Ich hatte nie welche.

NADESHDA PETRIWNA: Na, na! Hören Sie auf! Selbsterniedrigung ist schlimmer als Stolz. Ich habe schon von Ihrer Tante erfahren, daß Sie singen, und finde es nicht schön, daß Sie uns Ihre Kunst vorenthalten.

LJUBOW: Ach, Tante Lipa...! Das ist doch Schnee vom vorigen Jahr. Elles étaient belles les neiges d'antan.

NADESHDA PETRIWNA: Sie sind heute mit dem falschen Bein aufgestanden, Ljubow Olexandriwna. Los, gehen wir!

LJUBOW: Na gut, ich komme gleich. Müßte mich nur umziehen.

NADESHDA PETRIWNA: Ich erwarte Sie also bei unserem Badehäuschen. Kinder, wo seid ihr!

(Tritt vom Fenster weg)

6. AUFTRITT

LJUBOW und OLIMPIADA IWANIWNA, die zurückkehrt.

LJUBOW *(nimmt den Stuhl, stellt ihn zur Chaise longue, auf die sie sich dann setzt)*

Setzen Sie sich zu mir, Tantchen!

Olimpiada Iwaniwna nimmt Platz.

Sagen Sie mal, warum haben Sie eigentlich den Arzt gerufen?

OLIMPIADA IWANIWNA *(protestierend)*

Ich habe ihn gar nicht gerufen, Ljubotschka, er ist von allein gekommen. Wir haben uns getroffen...

LJUBOW: Ach, Tante Lipa, ich bin zwar jetzt ein bißchen dumm, aber doch nicht blöd, und es ist nicht so einfach, mich hinter's Licht zu führen.

OLIMPIADA IWANIWNA *(senkt den Blick)*

Aber wer will Dich denn hinter's Licht führen?

LJUBOW: Werden Sie nicht rot! Ich weiß, Sie haben die besten Absichten: eine fromme Lüge... Nur schade — sie nützt nicht viel. Ich weiß, wenn man erst mal zum Morphium greifen muß, dann steht's schon schlecht um einen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Da hast Du Dich verhört.

LJUBOW: So, ich habe mich also verhört? Oder vielleicht habt Ihr Euch versprochen? Sie, eine Verschwörerin, pfui! Aber lassen wir das! Verzeihen Sie mir! Warum quäle ich Sie überhaupt? Habe mich Ihnen ohnehin schon verhaßt gemacht.

OLIMPIADA IWANIWNA: Sowas zu sagen! Versündige Dich nicht!

(Wendet sich ab)

LJUBOW *(nimmt ihre Hand, zieht sie an die Lippen und küßt sie)*

Tantchen, meine Gute, ich scherze ja nur!...

OLIMPIADA IWANIWNA: Na weißt Du... Deine Scherze...

LJUBOW: Die sind wie ich — ein bißchen dumm. Aber genug, seien Sie nicht mehr böse mit mir. Ich weiß ja, daß Sie mich lieb haben. *(Küßt ihr die Hand, sie Tante küßt Ljuba auf den Kopf. Ljuba zieht den Kopf der Tante an ihre Schulter und streichelt ihr die Haare)*

Wenn Sie mich nämlich nicht liebten, dann könnte ich gehen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Wohin denn. Ljuba?

LJUBOW: Weit weg, ganz weg aus dieser Welt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Sag sowas nicht!...

LJUBOW *(hebt den Kopf und läßt ihn hinten fallen)*

Was meinen Sie, Tante Lipa, warum müssen die Menschen eigentlich leben?

OLIMPIADA IWANIWNA: Warum — warum! Einfach so, sie leben, um zu leben.

LJUBOW: Und wenn da gar kein Leben ist?

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber wie denn das? Das Leben hört doch erst dann auf, wenn der Mensch gestorben ist, und solange er lebt...

LJUBOW: Wenn's doch immer so wäre! Aber es kommt doch so oft vor, daß ein Mensch wohl denkt, er lebt, doch in Wirklichkeit hat er schon gar kein Leben mehr in sich.

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber das kommt ihm nur so vor, Ljuba.

LJUBOW: Kommt ihm nur so vor... nun, kann sein, aber das bedeutet doch, daß es auch so ist.

OLIMPIADA IWANIWNA: Wie meinst Du das?

LJUBOW: Zum Beispiel: Wenn jemand meint, er sei glücklich, dann ist er's doch auch wirklich. Ich war auch einmal glücklich, so glücklich... Dann hat man mir dieses Glück zerbrochen... Ach, was rede ich da für dummes Zeug? Als ob jemand sowas zerbrechen oder einem wegnehmen könnte. Es ist Fatum, es ist die Moira.

(Steht plötzlich auf und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen).

OLIMPIADA IWANIWNA: Was hast Du, Ljubotschka?

LJUBOW: Ach nichts! Ich hab' nur an was gedacht... Wenn Sie wüßten, wie ich mich manchmal meiner Erinnerungen schäme, ich könnte im Boden versinken!... Oh, es kommt doch nicht etwa schon wieder, schon wieder...?

OLIMPIADA IWANIWNA: Denk doch nicht daran, wozu davon immer wieder anfangen! Das ist doch nun vorbei; vergiß es, das Unglück!

LJUBOW: Unglück!... Immer nur Unglück! Und wann wird endlich das Glück kommen? Ach Tantchen!... Nun, genug! Ich habe Sie schon wieder verstimmt. Achten Sie nicht darauf! Mir tut eben der Kopf weh; da komme ich auf solche Gedanken. *(Schweigt eine Weile)*. Wissen Sie, worum ich Sie bitten möchte? Bringen Sie mir doch mein Photoalbum! Es liegt drüben im Schrank.

OLIMPIADA IWANIWNA: Was hast Du damit vor?

LJUBOW: Ach, nichts Besonderes. Ich bitte Sie halt darum. *Olimpiada Iwanowna geht hinaus. Ljuba singt einige Zeilen von „Posa la mano“, bricht ab; stimmt „Oh, lieber Mond“ an und verstummt. Winkt resignierend ab, lehnt sich ans Fenster.*

7. AUFTRITT

LJUBOW und OLIMPIADA IWANIWNA, die wieder hereinkommt, sie trägt das Album, LJUBA nimmt es ihr ab, schlägt es aber nicht auf.

LJUBOW: Schönen Dank, Tantchen! Übrigens: ich habe vergessen, Ihnen zu sagen: vorhin war Nadeshda Petriwna hier und hat mich aufgefordert, mit ihr an den Strand zu gehen. Ach seien Sie doch so lieb und machen Sie meine Badesachen fertig! Vielleicht gehe ich rasch noch mal runter. Es wird langsam Zeit.

Olimpiada Iwaniwna geht hinaus.

8. AUFTRITT

LJUBOW (*allein setzt sich an den Tisch, schlägt das Album auf, sucht ein bestimmtes Foto, betrachtet es eine Weile, den Kopf in die Hände gestützt, nimmt es dann heraus und liest mit leiser, bebender Stimme die Widmung auf der Rückseite*) „MEINER BEATRICE“ *Läßt den Kopf auf die Tischplatte sinken und weint leise. Die Hand mit der Photographie hält sie dabei über den Tisch ausgestreckt.*

Durchs Fenster hört man die Stimme MYLEWSKYS, der selbst aber nicht zu sehen ist: „Pardon, madame, darf ich fragen, ob hier malle Hostoschynska wohnt?“ Eine weibliche Stimme antwortet: „Ja, dies ist ihre Tür“. LJUBA *steht schnell auf, trocknet die Tränen, richtet ihre Frisur und geht die Tür öffnen. Auf der Schwelle erscheint MYLEWSKY.*

9. AUFTRITT

LJUBOW und MYLEWSKY.

MYLEWSKY: Einen schönen guten Tag, Ljubow Olexandriwna, es hat mich einige Mühe gekostet, bis ich Sie auf diesem Olymp gefunden habe.

LJUBOW: Wo hat Sie's denn hergeweht, Sergi Petrowytsch? Sind Sie vom Himmel gefallen?

MYLEWSKY: Nicht weniger wunderbar: Ich komme vom Meer.

Ljubow nimmt am Tisch Platz, Mylewsky gleichfalls.

LJUBOW: Sie sind also gerade erst angekommen.

MYLEWSKY: Heute früh.

LJUBOW: Und Sanja begleitet Sie, wie es sich gehört?

Mylewsky nickt.

Warum ist sie nicht mitgekommen? Hat sie Angst vor mir?

MYLEWSKY: Aber nein, wo denken Sie hin! Sie ist müde, die Seereise hat sie angestrengt. Und außerdem mußte man Sie ja erst einmal ausfindig machen.

LJUBOW: Und wie haben Sie mich gefunden? Wie kamen Sie an meine Adresse?

MYLEWSKY: Ich habe zufällig Krytzky getroffen, der hat es mir gesagt. Er ist offenbar der einzige Glückliche, der Post von Ihnen bekommen hat.

LJUBOW: Viel auch nicht... Haben Sie lange gesucht, bis Sie mich gefunden haben?

MYLEWSKY: Sanja hätte wohl lange herumsuchen müssen, und das bei dieser Hitze heute; so hat sie mich zur Erkundung vorausgeschickt. Schließlich hat man ja einen Ehemann dazu, daß man sich als Frau nicht unnötig abplagt.

LJUBOW: Wenn das so ist, dann hat der Ehemann ja eine undankbare Rolle.

MYLEWSKY: Aber nein, wieso denn? Die Aufgabe des Ritters besteht ja gerade darin, die Schwachen zu schützen und seiner Dame zu dienen. Dafür schützt diese uns ja vor den allergefährlichsten Feinden — vor uns selbst. Sie gibt unserem Dasein Ruhe und Stetigkeit.

LJUBOW: Nanu? Früher vertraten Sie mal weniger altväterliche Theorien. Da äußerten Sie sich mehr im Stil der Moderne.

MYLEWSKY: Was will man machen, Ljubow Olexandriwna, tempora mutantur...! Ich zitiere nicht weiter, denn was folgt, ist banal. Und was die Theorie im allgemeinen angeht, so dient sie doch stets nur in der Praxis dazu, den Leuten Sand in die Augen zu streuen. Sie beweist nichts und sie verpflichtet zu nichts.

- LJUBOW: Für Leute wie Sie lebt es sich leicht auf Erden.
- MYLEWSKY: Ich beklage mich auch gar nicht über mein Schicksal: Nous sommes des bons amis.
- LJUBOW: Sie haben sich, wie ich sehe, eigentlich kaum verändert, seit wir uns das letzte Mal begegnet sind.
- MYLEWSKY: Und warum sollte ich mich von Grund auf ändern? So viel Zeit ist inzwischen ja auch nicht vergangen.
- LJUBOW: Allerdings. Da haben Sie recht... Mir kommt es immer so vor, als ob das alles weit zurückliegt... Nun, gibt's bei uns daheim inzwischen etwas Neues?
- MYLEWSKY: Etwas schon. Ein neuer Verein wurde gegründet: der Klub der Velozipendisten. Und im Winter fand sich bei uns eine kleine Theatergruppe zusammen, es gab ein paar Aufführungen mit einigem Erfolg. Wir hatten Orest Mychajlowytsch gebeten, bei uns mitzumachen, aber er wollte nicht.
- LJUBOW: Und warum nicht?
- MYLEWSKY: Ich weiß es nicht, er hat sich auf seine angegriffene Gesundheit berufen. Zu Recht, übrigens. Er war ja damals schon recht krank.
- LJUBOW: Und wie geht's ihm jetzt?
- MYLEWSKY: Hat er Ihnen denn nichts geschrieben?
- LJUBOW: Wir schreiben uns nicht. (*Blickt Mylewsky angstvoll und ungeduldig an*). Was ist denn mit ihm?
- MYLEWSKY: Das sind nur die Nerven. Das letzte Jahr ist ihn teuer zu stehen gekommen, das ist nicht zu übersehen. Ich war ja bei ihm kurz vor meiner Abreise und fand ihn in sehr schlechtem Zustand. Er kann nicht gehen; Neuritis... die Bewegungsnerven funktionieren nicht. Auch das Herz ist nicht in Ordnung!
- LJUBOW (*steht heftig bewegt auf. Sie preßt die Hände zusammen und geht auf die Vorderbühne. Sie steht jetzt so, daß sie Mylewsky den Rücken zukehrt*)
- Was sagen die Ärzte?
- MYLEWSKY: Was sie bei Nervenkrankheiten immer von sich geben: Das übliche nichtssagende Gerede. Allgemeiner Erschöpfungszustand — eine sehr modische Diagnose, die es ihnen erlaubt, ihn tüchtig zu pisacken:

so haben sie ihm doch wahrhaftig verboten zu schreiben...

LJUBOW: Das Schreiben haben sie ihm verboten? Das ist keine Therapie, sondern Barbarei!

MYLEWSKY: Aber er würde wohl sowieso nicht schreiben, denn er ist wirklich sehr schwach. Übrigens werden Sie ihn vielleicht bald selbst sehen: die Ärzte schicken ihn auf die Krim.

LJUBOW: Ich werde ihn nicht sehen.

MYLEWSKY: Und warum nicht?

Ljubow schweigt.

Entschuldigen Sie, Ljubow Olexandriwna, es ist an sich nicht meine Art, mich in anderer Leute Angelegenheiten einzumischen, aber mit dem Recht des Freundes sage ich Ihnen: ich habe den Eindruck, daß Sie die Verbindung zu abrupt gelöst haben.

LJUBOW: Mir blieb gar nichts anderes übrig.

MYLEWSKY: Aber man hätte doch bedenken müssen, welche Folgen das für andere hat.

LJUBOW: Mich hat niemand gebeten zu bleiben, und mich zu begleiten hat auch niemand Anstalten gemacht. Im Gegenteil, ich hatte den Eindruck...

MYLEWSKY: Wie Sie sehen, haben Sie sich geirrt... Übrigens, verzeihen Sie schon, das ganze war ein fataler Irrtum, was man gleich hätte bemerken können. Wann will man nun endlich die Wahrheit erkennen?

LJUBOW: Im Nachhinein zu prophezeien ist keine Kunst.

MYLEWSKY: Was Sie sagen, stimmt nicht. Und Sie wissen es. Ich habe mehr als einmal versucht, Sie sowohl wie Orest Mychajlowytsch zu warnen, aber mir stets eine scharfe Abfuhr geholt.

LJUBOW: Gewarnt! Halten Sie es etwa für möglich, jemanden mit Hilfe von Späßchen und Wortspielen zu warnen? Gewarnt haben Sie? Mein ganzes Leben lang habe ich keine einzige seriöse, aufrichtige, freundschaftliche Warnung zu hören bekommen... von niemandem. Und jetzt... O, jetzt finden sich Freunde genug, die kopfschüttelnd verkünden: Wir haben's ja gleich gesagt!

MYLEWSKY: Sie sind ungerecht gegen Ihre Freunde, Ljubow Olexandriwna. Übrigens ist es nichts Ungewöhnliches,

daß ein Mensch versucht, seine ganze Schuld auf einen anderen abzuwälzen.

LJUBOW (*zurückhaltend*)

Schuld? Wer trägt denn, Ihrer Meinung nach, die Schuld an diesem — wie Sie sich ausdrücken — fatalen Irrtum?

Mylewsky schweigt und schaut sie nur an.

Sie schweigen, aber ich sehe Ihnen an, was Sie denken. Schuld sind wir beide, niemand sonst in der Welt. Oh, diese Helden! Haben ihre Freude daran, vom warmen Nest aus Blitze zu schleudern auf die, denen das Schicksal kein Obdach gegönnt hat. Sie hätten mich gewarnt? Warum haben Sie mich nicht einfach vorm Wahnsinn bewahrt? Helfen da vielleicht Vorhaltungen? (*ironisch*) Oh, Sie zartfühlender, human denkender Freund! Warum schlagen Sie mich nicht tot? Ekeln Sie sich vor dem Rot des Blutes? Ein gewissermaßen „weißer Mord“ ist freilich leichter, da braucht's weniger Mut. (*Zornig die Stimme hehend*) Gehen Sie lieber fort, kommen Sie uns nicht nahe! Unglück steckt an. Gehen Sie, so gehen Sie doch in Ihr Paradies und spielen Sie nicht die Rolle des strafenden Erzengels! Danken Sie Gott, daß er Ihnen alles Glück auf Erden beschert hat. Beten Sie, daß er Ihnen seine Liebe auch künftig schenkt! Gehen Sie, gehen Sie, Ihre Frau wartet. So gehen Sie doch endlich.

MYLEWSKY (*blickt sie an*)

Sie jagen mich fort? Verzeihen Sie mir, ich hätte nie erwartet, daß Sie das so aufnehmen...

LJUBOW (*mit einer scharfen Handbewegung*)

Ach was, ist doch alles egal! Halten Sie mich ruhig für eine Irre, damit ist die Sache für Sie dann erledigt.

(Wendet sich ab)

MYLEWSKY: Leben Sie wohl, auf Wiedersehen! Vielleicht treffe ich Sie ein ander Mal in einer besseren Stimmung an.

(Geht rasch hinaus)

10. AUFTRITT

LJUBOW und OLIMPIADA IWANIWNA, die eilends durch die Seitentür eintritt und auf LJUBA zustürzt.

OLIMPIADA IWANIWNA: Ljubotschka, mein Herzchen, was ist, was hat er gesagt?

LJUBOW (*schluchzt an ihre Schulter gelehnt*)

Ach, Tante, wie gemein doch die Menschen sind und wie niederträchtig. Ihnen ist alles gleich, soll ich doch zugrunde gehen... Eine Moral haben die... Noch dazu nach einer solchen Nachricht!

OLIMPIADA IWANIWNA: Was für eine Nachricht denn, Ljubotschka, was für eine Nachricht?

LJUBOW: Er ist krank, er siecht dahin, und nur meinetwegen..

OLIMPIADA IWANIWNA: Wer, wer?

LJUBOW: Na er, Orest!

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber das stimmt vielleicht gar nicht.

LJUBOW: Es stimmt. Der ist doch nur gekommen, um sich anzusehen, wie ich das aufnehme.

(Schluchzt heftig, ihr ganzer Körper bebzt).

Durch das Fenster hört man eine Stimme: „Ein Brief für Sie! (Jamand wirft einen Brief durchs Fenster. Er fällt zu Boden.

OLIMPIADA IWANIWNA: Komm, komm, so weine doch nicht, dieser Mylewsky ist das gar nicht wert. Zum Teufel mit ihm, dem Schuft, immer verbreitet er nur Lügen! Beruhige Dich doch, da ist ein Brief für Dich.

LJUBOW: Ein Brief?

(Läuft den Brief aufheben, wirft einen Blick auf den Umschlag und reißt ihn dann hastig auf)

OLIMPIADA IWANIWNA: Von wem? Doch nicht etwa...?

LJUBOW: Nein, von Krytzky.

(Liest)

OLIMPIADA IWANIWNA: Was schreibt er denn?

LJUBOW: Ach, wie immer, nichts Besonderes, Andeutungen. *(Liest, bricht plötzlich in unnatürliches Lachen aus).* Der macht mir auch Vorwürfe! Wir haben seine Hoffnungen enttäuscht. Was sagt man dazu? Wer hat ihn denn gebeten, sich irgendwelche Hoffnungen zu ma-

chen? Ich habe ihm doch geschrieben: Erwarten Sie nichts mehr von mir! Was will er bloß noch?

(Zerreißt den Brief und wirft die Schnitzel zu Boden)

OLIMPIADA IWANIWNA *(faßt sie um die Taile)*

Ljubotschka, Du solltest Dich ausruhen, sicher tut Dir der Kopf weh!

LJUBOW: Sie haben wohl Angst?

OLIMPIADA IWANIWNA: Aber nein, Herzchen, wo denkst Du hin. Ich sehe nur, daß man Dich verstimmt und ganz durcheinander gebracht hat. Geh, Täubchen, es ist Zeit für Deine Medizin, und nimm ein Bad, ich hab' alles vorbereitet.

LJUBOW *(apathisch)* Na gut...

(Geht durch die rechte Tür in ihr Zimmer)

Olimpiada Iwanowna schüttelt seufzend den Kopf. Sie ist schon im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als sich die Tür öffnet und Frau Hrujitschewa eintritt.

11. AUFTRITT

OLIMPIADA IWANIWNA, FRAU HRUJITSCHewa,
später LJUBOW:

FRAU HRUJITSCHewa: Wohnt denn hier...?

(Erblickt Olimpiada Iwanowna und beendet den Satz nicht. Einige Zeit sehen die beiden Frauen einander nur an).

OLIMPIADA IWANIWNA: Maria Sachariwna, Sie sind gekommen...

FRAU HRUJITSCHewa: Ich muß Ljubow Olexandriwna sprechen. Ist sie zu Hause?

OLIMPIADA IWANIWNA *(leise)*

Ich bitte Sie, nicht jetzt, später. Im Moment kann sie nicht zu Ihnen herauskommen.

FRAU HRUJITSCHewa *(laut)*

Ich muß sie aber ganz dringend sprechen. Ich gehe nicht fort, ehe ich sie gesehen habe.

OLIMPIADA IWANIWNA: Ich flehe Sie an...

Auf der Schwelle der Tür rechts erscheint Ljuba, blaß, den Blick gesenkt.

Ljuba, was ist? Maria Sachariwna, ich möchte Sie...

LJUBOW: Aber Tante Lipa! Wenn Maria Sachariwna zu uns zu Besuch kommt, dann sind wir doch verpflichtet...

FRAU HRUJITSCHewa: Ich bin nicht als Gast hier, Ljubow Olexandriwna!...

LJUBOW: Dann um so mehr. Was kann ich für Sie tun?

OLIMPIADA IWANIWNA: Ljuba!

FRAU HRUJITSCHewa: Ich würde gern ohne Zeugen...

LJUBOW: Tante Lipa, gehen Sie bitte, tun Sie es um meinetwillen.

(Berührt sie an der Schulter, als ob sie sie weg-schieben wollte).

Ich muß, es geht nicht anders.

OLIMPIADA IWANIWNA: Sie wird sie quälen...

(Geht mit gesenktem Kopf hinaus).

12. AUFTRITT

LJUBOW und FRAU HRUJITSCHewa. LJUBOW tritt nahe an FRAU HRUJITSCHewa heran, aber sie reichen einander nicht die Hand.

FRAU HRUJITSCHewa: Ich bin gekommen, um Sie zu bitten...

LJUBOW: Daß ich abreise? Seien Sie sicher — ich werde es tun.

FRAU HRUJITSCHewa: Ihre Vermutung war falsch. Mein Sohn hat mich hergeschickt, damit ich Sie bitte, zu ihm zu kommen.

LJUBOW: Zu ihm gehen? Nein, unmöglich! Ich hatte mich zu dem Entschluß durchgerungen, daß wir einander nicht mehr begegnen, niemals mehr.

FRAU HRUJITSCHewa: Niemals, haben Sie gemeint? Haben Sie aber auch bedacht, was Ihr Vorsatz für Orest bedeuten würde?

LJUBOW: Habe ich bedacht, sehr gründlich sogar. Es schien mir, daß es keinen anderen Ausweg gibt, und niemand war da, der mir einen gewiesen hätte. Mir schien, daß Abreise ihm nicht viel Kummer bereiten würde.

FRAU HRUJITSCHewa: Und woher wußten Sie das? Hat er Ihnen das etwa geschrieben?

LJUBOW: Offen gesagt: Er hat mir nichts geschrieben. Ich habe das rechtzeitig selbst erkannt. Mir war klar, daß alles aus war. Wozu soll ich jetzt noch zu ihm gehen?

- FRAU HRUJITSCHWA: Um ihn zu trösten, oder wenn Sie so wollen: um ihn einfach etwas zu erfreuen.
- LJUBOW: Trösten kann ich ihn nicht, und als Mittel der Zerstreuung dienen will ich nicht.
- FRAU HRUJITSCHWA: Was für ein kalter, stolzer Ton! Erst einen Menschen um den Verstand bringen, ihm die Lebenskraft aussaugen und dann die gekränkte Königin spielen!...
- LJUBOW: Maria Sachariwna, Sie wissen nicht, was mich dieser Ton kostet. Sie haben kein Recht, so mit mir zu sprechen!
- FRAU HRUJITSCHWA: Kein Recht? Aber Sie hatten wohl das Recht, meinem Sohn den Verstand zu rauben, mir mein Kind zu nehmen?
- LJUBOW: Ich habe keinem den Verstand geraubt, ich habe ihn lediglich selbst eingebüßt!
- FRAU HRUJITSCHWA: Ich weiß nicht, wer stärker geistesgestört war, Sie zur Zeit Ihrer Krankheit oder Orest danach.
- LJUBOW: Wieso bin ich daran schuld! Ich habe nicht einmal etwas davon gewußt.
- FRAU HRUJITSCHWA: Sie wollen wissen, inwiefern Sie schuld sind? Sie können noch fragen? Sie haben genau gewußt, wie es kommen würde, und haben dennoch Ihre Wahnsinnskomödie inszeniert und damit das Glück, das Leben Orests aufs Spiel gesetzt. Sie haben ihm Ihr Gift eingeflößt, Tag für Tag und Jahr für Jahr. Dann haben Sie ihn, von Ihrem Gift zerfressen, einfach in meine Hände fallen lassen und sind auf und davon. Für Sie war die Sache damit erledigt. Und da wagen Sie noch zu fragen, worin da Ihre Schuld besteht?
- LJUBOW: Wieso trage ich allein die Schuld? Warum bei einem anderen die Schuld suchen? Wird's dadurch leichter? Orest hat selbst gesagt...
- FRAU HRUJITSCHWA: Ach was! Was interessiert mich Ihre Philosophie? Mein Kind siecht dahin, es ist, als ob ihn ein Feuer verzehrt. Ich sehe, wie er von Tag zu Tag weniger wird. (*Weint*) Mein armes Kind! Ich habe keinen Sohn mehr!
- LJUBOW: Nun sagen Sie mir um Gotteswillen endlich, was

er hat! Ich weiß doch von nichts. Ich werde noch verrückt von dem allen. Was ist denn nun mit ihm, um Gotteswillen?

FRAU HRUJITSCHewa: Ach, Sie wollen wissen, was mit ihm ist? Jeden Augenblick kann sein Herz versagen, er kann sich nicht bewegen, hat keine Gewalt über seine Glieder, er quält sich furchtbar. (*Weint wieder*) Oh, wenn Sie ein Herz hätten, wenn Sie kein Stein wären!...

LJUBOW: Aber wie kann ich ihm beistehen, was kann ich tun? Wenn man ihn retten könnte — ich bin ja zu allem bereit...

FRAU HRUJITSCHewa: Gehen Sie zu ihm!

LJUBOW: Aber Sie sagen doch selbst, ich bin Gift für ihn.

FRAU HRUJITSCHewa: Richtig, Gift, Gift! Ich weiß es, und dennoch verlange ich, daß Sie zu ihm gehen. Ich spritze ihm ja auch Morphium, wenn er sich quält, gebe Strophantin, um sein Herz am Leben zu halten, und sei's nur für eine kurze Zeit. Mit meinen eigenen Händen, ja mit Gewalt bin ich bereit, Sie zu ihm zu schleppen. Ich hab' schon keinen Willen mehr, keine Kraft, ich mache alles, was er will. Und ich weiß doch, daß ihn dies zugrunderichtet. Er hat gesagt, ohne Sie brauchte ich gar nicht zurückzukommen. Gehen Sie zu ihm, gehen Sie, ich flehe Sie an!

LJUBOW (*schüttelt den Kopf*)

Das könnte ihn umbringen... ich habe mein Wort gegeben... er selbst hat nicht gewollt... ich kann nicht.

FRAU HRUJITSCHewa (*fällt vor ihr auf die Knie*)

Ich hasse Sie, ich hätte Lust, Sie umzubringen, aber ich bin bereit, alles für Sie zu tun, nur gehen Sie zu ihm! Gehen Sie!

Ljubow streckt ihr die Hand entgegen, sie will sie aufheben, aber Frau Hrujitschewa ergreift ihre Hände und küßt sie.

Gehen Sie, wenn Sie ein Herz haben, er liegt im Sterben.

LJUBOW: Was sagen Sie da? Das wußte ich ja nicht. Ich gehe, ich hab' keine Kraft, ich verliere den Verstand, aber ich gehe, sofort!

(Mit einer Hand hält sie sich den Kopf, mit der anderen bemüht sie sich, Maria Sachariwna aufzuheben)

Olimpiada Iwaniwna kommt eilends herein.

13. AUFTRITT

Dieselben und OLIMPIADA IWANIWNA.

OLIMPIADA IWANIWNA *(zu Frau Hrujitschewa)*

Haben Sie eigentlich ein Gewissen, haben Sie ein Herz?
Sehen Sie denn nicht, was Sie anrichten?

FRAU HRUJITSCHWA *(steht auf, hat sich ein wenig beruhigt)*

Ich will nur, daß sie mir verspricht, zu meinem Sohn zu kommen.

OLIMPIADA IWANIWNA: Verschwinden Sie! Oder ich schreie um Hilfe.

LJUBOW *(mechanisch)*

Ich komme, ich komme.

FRAU HRUJITSCHWA: Wir wohnen im Hotel „Frankreich“, vergessen Sie es nicht. Ich erwarte Sie.

(Geht hinaus)

14. AUFTRITT

Dieselben ohne FRAU HRUJITSCHWA. OLIMPIADA IWANIWNA schließt die Tür und legt die Kette vor. LJUBOW läßt sich zu Boden sinken. Sie sitzt da, stützt sich mit einer Hand auf den Fußboden, mit der anderen reibt sie sich die Stirn und schwankt wie willenlos hin und her.

OLIMPIADA IWANIWNA: Ljuba, Du weinst, was ist Dir?

LJUBOW *(mit gebrochener Stimme)*

Ich weine nicht, ich kann nicht weinen. Was soll ich nur tun? Was soll ich nur tun?

VORHANG

FÜNFTER AKT

Er spielt im selben Kurort. Ein großer Balkon mit Blick zum Steilufer am Meer. Auf dem Balkon sitzt nahe der Hauswand OREST in einem großen Rollstuhl. Daneben steht ein Tischchen mit Medikamenten, Büchern, Zeitungen.

1. AUFTRITT

OREST *allein, er ist müde und matt; sein Gesicht und die unruhigen Hände verraten Ungeduld. Er nimmt vom Tischchen ein Buch und wirft es wieder hin, greift nach einer Zeitung und läßt sie auf den Boden fallen. Dann versucht er sich — auf die Ellenbogen gestützt — im Stuhl aufzurichten, um auf den Weg blicken zu können. Er ist jedoch zu schwach und läßt sich wieder zurückfallen. Das alles geschieht innerhalb kurzer Zeit, es dauert ein, zwei Minuten. Nun erscheint OSTROSCHYN, noch geschäftiger, als man ihn kennt; seine Bewegungen sind noch hektischer geworden. Bei seinem Erscheinen macht OREST eine jähe Bewegung. OSTROSCHYN schenkt dem keine Beachtung, sondern eilt zu ihm und schüttelt ihm die Hand.*

OSTROSCHYN: Hallo, Orest Mychajlowytsch! Ob Sie's glauben oder nicht — es war gar nicht so leicht, Sie zu finden.

OREST: Oh, bitte — das tut mir weh...

OSTROSCHYN: Herrje, hab' ja ganz vergessen, entschuldigen Sie! Bei der Anlegestelle haben wir uns irgendwie aus den Augen verloren, und ich wußte nicht einmal, wo Sie absteigen würden. Das war schon recht ärgerlich! Bis ich gerade Ihre Frau Mutter traf, von der ich erfuhr...

OREST: Wo haben Sie meine Mutter denn getroffen?

OSTROSCHYN: Hier ganz in der Nähe, auf der Straße, die an der Kirche vorbeiführt. Sie war auf der Suche nach einer Bekannten und fand sich unversehens vor meinem Haus. Ein Glücklicher Zufall! Sonst hätte es mir passieren können, daß ich hier völlig ohne Gesellschaft geblieben wäre — für uns Großstädter ist das der Tod.

OREST: Spüren Sie denn nie das Bedürfnis, allein zu sein?

OSTROSCHYN: Manchmal schon, aber nur für kurze Zeit, dann zieht es einen doch wieder unter die Leute! Wir sind süchtig, können nicht leben ohne Haschisch.

OREST (*zerstreut*)
Ohne Haschisch?

OSTROSCHYN: Freilich. Ich nenne das Haschisch, diesen sogenannten „Gedanken-austausch“, dieses Kaleidoskop von Eindrücken, Ideen, diesen Widerstreit zwischen Verstand und Gefühl, was wir als intellektuelles Leben bezeichnen. Ich bin hierher gekommen, mich davon zu kurieren, aber schon fehlt es mir wieder.

OREST (*weiterhin teilnahmslos*)
Also dann — reisen Sie halt wieder!

OSTROSCHYN: Nein, nein, man muß die Maschine wenigstens notdürftig reparieren. Wir Journalisten sind ja im wahrsten Sinne des Wortes Maschinen. Die Arbeit hat etwas Unmenschliches, jeder rotiert nur wie ein Rädchen in einem Getriebe, und geht auch nur eine Schraube kaputt, gibt's Totalausfall.

OREST: Bei Totalausfall gibt's nichts mehr zu reparieren.

OSTROSCHYN: Wie kann man darüber nur so ruhig reden? Das heißt doch nichts anderes, als sich selbst ins Archiv geben.

OREST: Na und? Wenn's denn sein muß! Ab ins Archiv!

OSTROSCHYN: Sie haben gut reden, Sie als „Mann der Saison“!

OREST: Ich?

OSTROSCHYN: Aber ja doch! Ihr Theaterstück...

OREST: Daran denke ich schon gar nicht mehr.

OSTROSCHYN: Nanu! Man hat's doch vor kurzem erst bei uns aufgeführt. Ein unerhörter Erfolg für eine Sommersaison. Und Sie wissen ja wohl auch...

OREST: Woher soll ich was wissen?

OSTROSCHYN: Na, nun spielen Sie mal nicht den Naiven! Die Rezension in der Literaturbeilage haben Sie doch wohl gelesen?

OREST: Was für eine Literaturbeilage?

OSTROSCHYN: Ach du liebe Zeit! Nehmen Sie mich etwa

auf den Arm? Ich meine unsere Zeitung! Haben Sie das etwa nicht gelesen?

OREST: Nein, ist mir noch nicht unter die Hände gekommen. Ich lese jetzt wenig Zeitung.

OSTROSHYN: Orest Michajlowytsch! Fordern Sie das Schicksal nicht heraus! Es mag nicht, wenn seine Günstlinge es nicht zu würdigen wissen.

OREST: Ich gehöre auf keine Weise zu seinen Günstlingen.

OSTROSHYN: So zu reden ist einfach Sünde! So jung noch, und in so kurzer Zeit sich eine feste Position in der Literatur erkämpft zu haben...

OREST: Und Sie meinen, das genügt bereits, um sich für einen Günstling des Schicksals zu halten?

OSTROSHYN: Nun hören Sie aber auf! Manch einer müht sich ganzes Leben umsonst ab, um auch nur ein Häppchen vom Kuchen zu erwischen, und Sie haben sich gleich beim ersten Zubeißen einen tüchtigen Brocken geschnappt...

OREST: Nur kein Neid — das war auch der letzte Brocken!

OSTROSHYN: Ich Sie beneiden? Wie könnte ich? Aber nun im Ernst! Denn entweder treiben Sie Ihren Scherz mit mir oder das ist einfach die Folge Ihres Erschöpfungszustands... Man prophezeit Ihnen eine glänzende Zukunft. Passen Sie auf: heutzutage bekommt man einen solchen panegyrischen Ton selten zu hören.

(Holt eine mehrfach zusammengefaltete Zeitung aus der Tasche und schlägt sie auf)

Orest versucht indessen, sich auf die Stuhllehnen gestützt hochzustemmen und einen Blick auf die Straße zu werfen.

OSTROSHYN *(liest)*

„Diese Woche hat unser junger Dramatiker uns beschenkt, und zwar mit einem...

OREST: Entschuldigen Sie — ein neuralgischer Anfall! Ich kann nicht, verzeihen Sie!

OSTROSHYN: *(erhebt sich)*

Was ist Ihnen? Kann ich irgendwie helfen?

OREST: Nein, nein, es geht auch so vorüber. Nur... ich kann nicht... ich muß allein sein... ein heftiger Anfall...

OSTROSCHYN: Dann komme ich später wieder... Soll ich Ihnen die Zeitung dalassen?
OREST (*nickt kurz und streckt ihm die Hand hin*)
Entschuldigen Sie... Auf Wiedersehen!
OSTROSCHYN: Auf Wiedersehen. Ja, ja — wir Invaliden der Zivilisation!
(*geht ab*)

2. AUFTRITT

OREST und FRAU HRUJITSCHewa, *die auf die Veranda tritt.*

OREST: Kommst Du allein?
(*Stöhnt dumpf und bedeckt das Gesicht mit den Händen*)

FRAU HRUJITSCHewa: Beruhige Dich...

OREST (*fällt ihr mit schmerzgequälter Stimme ins Wort*)
Immer dieses „Beruhige Dich!“ Man nimmt einem sein Glück, sein Leben — und dann heißt's „Beruhige Dich!“ Ich bin sehr bald ruhig, verlaß Dich darauf!

FRAU HRUJITSCHewa: Nein, Orest, sie kommt, sie hat es versprochen.

OREST: Sie kommt? Wann? Warum ist sie nicht gleich mitgekommen? Ich hab's Dir doch gesagt: Komm nicht ohne sie zurück! Und jetzt... Nein, nein, sie kommt nicht! Sie kommt nicht!... Warum hast Du sie nicht bei der Hand genommen und hergebracht?

FRAU HRUJITSCHewa: Sie konnte nicht gleich fort, war nicht angezogen.

OREST: Das glaube ich nicht. Wie könnte sie in einem solchen Augenblick an ihre Garderobe denken! Nein, ich weiß: sie wollte nicht! Und ich hab's verdient! Verdammter Moment, da ich zuließ, daß sie allein reist! Verflucht die Stunde, da ich auf Dich gehört habe! Ich bin ihr damals nicht gefolgt, und nun will sie nicht zu mir kommen. Ja, Mutter, Du hast allen Grund, Dich zu freuen! Jetzt ist alles aus! Sie will mich nicht sehen...

FRAU HRUJITSCHewa: Sie konnte einfach nicht sofort kommen.

OREST: Und warum?

FRAU HRUJITSCHewa: Sie ist nicht ganz gesund.

OREST: Was sagst Du da? Ist sie etwa wieder...

(bricht in Schluchzen aus)

FRAU HRUJITSCHWA: Orest, o mein Gott, nein, nein — so ist es nicht. Nur — sie hatte leichte Kopfschmerzen. Sie ist ein bißchen geschwächt.

OREST: Sie wäre gekommen, unbedingt, mach mir nichts vor! Wie konnte ich Dich nur hinschicken! Du hast irgend etwas eingeredet. Ich weiß. Wie konnte ich nur vergessen, daß Du sie haßt? Was hast Du zu ihr gesagt?

FRAU HRUJITSCHWA: Das, worum Du mich gebeten hast. Daß sie kommen soll!

OREST *(blickt die Mutter durchdringend an)*

Das, worum ich gebeten habe? Und Du hast ihr keine Vorwürfe gemacht, sie nicht etwa mit Verwünschungen überhäuft?

Die Mutter senkt den Blick.

Also doch, Du brauchst nichts zu sagen, ich weiß Bescheid. Woher kommt bei Dir dieser wütende Haß, diese unmenschliche Grausamkeit? Was geschehen ist, reicht Dir noch nicht. Du würdest sie am liebsten töten! Was hat sie Dir eigentlich getan?

FRAU HRUJITSCHWA: Was sie mir getan hat, Orest? Sie nahm mir...

OREST: Hör auf! „Sie nahm mir“... „m i r“... Das ist es! „M e i n Sohn Orest, m e i n Eigentum — wer wagt es, mir das zu nehmen!“ Hier hast Du nun Dein Eigentum, an den Rollstuhl gefesselt, ganz schön fertig. Jetzt wird es Dir keiner mehr nehmen, da kannst Du ganz beruhigt sein.

FRAU HRUJITSCHWA: Orest, hab doch Mitleid mit mir!
(bedeckt das Gesicht mit den Händen)

OREST *(zuckt unwillig mit den Schultern)*

Ach, laß gut sein! Entschuldige schon, ich weiß nicht, was ich rede. Ich kann nicht sehen, wie Du weinst.

(stöhnt)

FRAU HRUJITSCHWA *(tritt zu ihm, umarmt ihn und zieht seinen Kopf an sich)*

Komm, mein Söhnchen, komm, mein Kind! Es ist nichts. Vielleicht wird alles noch gut. Beruhige Dich, mein armes, mein geliebtes Kind!

(Setzt sich neben ihn auf einen Stuhl)

OREST *(wirft sich gegen die Rückenlehne seines Rollstuhls)*

Mamotschka, bring mir Morphium!

FRAU HRUJITSCHewa: Aber das geht doch nicht, mein Kind — so oft!

OREST: Aber ich hab' doch solche Schmerzen!

FRAU HRUJITSCHewa: Wart' noch etwas. Sie wird ja gleich da sein.

(Tritt zum Balkongeländer, blickt in die Richtung, aus der Ljuba kommen muß)

OREST: Roll mich doch bitte ans Geländer, Mama, ich möchte auf den Weg schauen — von hier sieht man ja nichts.

Frau Hrujitschewa rollt ihn zu der Stelle, wo sie gerade gestanden hat.

OREST: Wo ist mein Fernglas? Gib es mir, Mama!

FRAU HRUJITSCHewa *(geht zum Tischchen, bringt das Fernglas)*

Hier hast Du es.

(gibt es Orest)

OREST *(hält Ausschau)*

Ich glaube,... das ist sie... sie kommt, sie kommt! *(Wirft das Glas hin)* Mama, geh bitte — sie wird gleich da sein...

FRAU HRUJITSCHewa: Orest, laß mich hierbleiben, ich habe Angst um Dich, ich werde ganz still dastehn und mich nicht einmischen.

OREST *(entschieden, nervös)*

Nein, nein, laß mich allein...

Frau Hrujitschewa begibt sich zur Tür, bleibt stehen, dreht sich um)

(Orest faßt sich an die Brust)

FRAU HRUJITSCHewa: Ich mache Dir Strophantin fertig, Orest.

(Macht sich mit einem Medizinfläschchen zu schaffen).

In diesem Moment erscheint Ljuba in der Tür. Orest blickt sie an, macht verzweifelt eine Handbewegung der Ungeduld in Richtung auf seine Mutter. Die stellt das Fläschchen mit Strophantin

wieder auf den Tisch und begibt sich zur Tür.
(Zu Ljuba)

Vergessen Sie nicht, daß er sehr leidend ist!

Ljubow antwortet nicht, blickt auf Orest, der sich aufrichten möchte, um ihr sitzend die Hand zu geben, es aber nicht fertigbringt, sich zurücksinken läßt und mit der Hand die Augen bedeckt. Frau Hrujitschewa geht hinaus.

3. AUFTRITT

LJUBOW und OREST. *Im Verlauf dieser Szene zeigt LJUBA ein unausgeglichenes Verhalten: bald ist sie völlig präsent, dann wieder plötzlich wie geistesabwesend.*

LJUBOW (*macht einen Schritt vorwärts, verhält in der Tür stehend, blickt auf Orest und bedeckt das Gesicht mit den Händen*)

Mein Gott!

OREST: Ljuba, Du bist da!... komm doch näher...

LJUBOW (*tritt näher*)

Was... ist mit Ihnen?

OREST: „Mit Ihnen!“ Ljuba, ich bin ja so gestraft, Du mußt Mitleid haben mit mir. Mach mir keine Vorwürfe...

LJUBOW: Aber das tu ich doch nicht. Ich war nicht verpflichtet zu kommen... Aber ich brachte es nicht fertig... Man hat mir vorgeworfen...

(Schwankt, ihr Gesicht drückt tiefen Schmerz aus, sie weint aber nicht)

OREST: Wer? Meine Mutter hat Dich gekränkt, nicht wahr? Du wolltest nicht zu mir kommen? Was soll ich tun, damit Du mir verzeihst? Ljuba, meine Einzige, weine nicht! Ich bin bereit, mein Leben lang den Augenblick zu bereuen, als es so aussah, als trennte ich mich aus freien Stücken von Dir. Aber ich habe das niemals gewollt... Ljuba, glaubst Du mir etwa nicht?

LJUBOW (*wendet sich ab, mit gepreßter Stimme*)

Orest, wenn ich Dich so anschau — Du bist so schlimm dran... Wozu bin ich nur gekommen? Sie hat die Wahrheit gesagt: ich bin Gift für Dich! Sie braucht gar nicht

erst Strophantin für mich vorzubereiten. Ich geh ja schon, ich will Dich nicht vergiften.

(Schickt sich an, die Terrasse wieder zu verlassen, zögert aber)

Orest faßt sie bei der Hand.

OREST: Um Gotteswillen, nein! Ist denn das mein Schicksal? Steht wieder meine Mutter zwischen uns? Ljuba, vergiß sie, denk nicht an sie! Ich habe mich tausendmal von ihr und ihren Worten losgesagt. Du mein Gift? Wer könnte sowas behaupten? Wo doch allein Du mich retten wirst. Meine Krankheit, mein Elend werden mich verlassen, werden augenblicklich verschwinden, sobald Du mir ein Wort sagst, nur ein einziges Wort!

LJUBOW *(Während er spricht, versucht sie sich zu beruhigen. Sie macht ihre Hand los, unterdrückt ihre Tränen und zittert nervös, während sie sagt):*

Orest, nein, es ist zu spät, es war ja schon damals zuende, es mußte wohl so sein... Einmal waren wir Freunde, jetzt bleibt uns nur noch das Mitleid...

(Sie bricht ab)

OREST: Gut, wir wollen Mitleid haben miteinander, habe Du Mitleid mit mir! Warum soll ich sinnlos zugrunde gehen, völlig sinnlos? Ich habe von meinem Leben noch nichts gehabt. Und so leicht gebe ich nicht auf. Ich fordere mein Glück!

LJUBOW: Glück? Glück, sagst Du? Wo wäre es denn zu finden? Ach, Orest, Orest! Daß Du nicht erkennen willst, daß wir ausgebrannt sind, beide! Wo soll da Glück sein, wenn schon kein Leben mehr da ist? Wozu das alles, wozu nur? Alles egal — nichts, aber auch gar nichts kann uns noch helfen! *(Fällt auf die Knie, schmiegt sich in Orests Arme)*. Orest, Orest, mein armer Freund, mein unglückseliger Freund, warum gehen wir zugrunde, warum habe ich Dich zerstört?

(Schluchzt)

OREST: Ljuba, Ljuba, Du bringst mich um den Verstand!

LJUBOW *(erhebt sich)*

Ja, das ist wahr... Ach! Leb wohl!...

(versucht sich von ihm zu lösen, will fort)

Orest hält sie fest.

OREST: Nein, nein, ich weiß ja nicht, was ich rede, ich kann keine Tränen sehen. Ich begreife mich selber nicht.

LJUBOW (*traurig und streng*)

Ich weine ja nicht mehr.

OREST: Kein Grund zu weinen! Du bist mein Schicksal! Du bist gekommen, wir sind wieder vereint, und ich liebe Dich, ich liebe Dich, wie früher; nichts ist vorbei, alles wird wieder so, wie es einmal war...

LJUBOW: Ja, Du glaubst immer noch an Wunder...

OREST: Glaube Du doch auch daran! Ljuba, die Jugend tut Wunder, ja, ich werde wieder gesund, ich spüre es, mach Dir um mich keine Sorgen! Damals erlebten wir ein Glück, so mächtig, daß es Dich überwältigt hat. Deine Nerven hielten es einfach nicht aus. Ich habe mich selbst damals auch nicht verstanden. Das kam mehr von der Furcht als von einer richtigen Krankheit. Denk nur nach und frage Dich, ob man es zulassen darf, daß das eigene Leben verkümmert, nur wegen einer leichten nervösen Krankheit.

LJUBOW: Leicht, sagst Du?

OREST: Aber darüber lohnt es sich nun wirklich nicht zu reden. Wir werden uns hier niederlassen, werden ruhig und friedlich leben, und alles wird wieder gut. Ich werde niemals mehr jemandem erlauben, Dich zu ängstigen. Ich werde so auf Dich aufpassen, daß nicht einmal ein Windzug Dich trifft. Du bist doch mein einziges Glück, mein Ein und Alles. Meinst Du wirklich, ich könnte ohne Dich leben? Überlege selbst, ob wir auseinandergehen können, ob Du imstande bist, mich aufzugeben und unser Glück! Warum zugrundegehen, wenn man leben kann, und zwar glücklich? Ich glaube einfach nicht, daß alles verloren ist, und Du glaubst es auch nicht. Das sagst Du nur so, stimmt's? Ich weiß, daß es so ist. Das Leben liegt vor uns... Wenn ich erst glücklich bin, wird meine Seele wieder aufleben, ich weiß es, ich fühle es, daß mein Feuer dann wieder auflodert, und Du wirst noch erleben, wie ich Dir Lorbeeren zu Füßen lege, denn alles wird Dir gehören — ich selbst und auch mein Ruhm... Was für ein Leben wird das sein! Denk doch nur, Ljuba!

LJUBOW (*bedeutet ihm mit einer Handbewegung zu schweigen*)

Genug! Du machst mich ganz verwirrt. Es ist schwer und schrecklich zu leben... Ich will nicht leben. Höre: nicht jeder hat das Recht zu leben. Du sagst, ich soll nachdenken. Oh, denken...

(streicht mit der Hand über die Stirn)

OREST: Aber das ist doch ganz einfach, Du mußt nur vergessen...

LJUBOW (*setzt sich auf eine Seitenlehne seines Stuhls und neigt ihren Kopf so gegen den Stuhlücken, daß er sich ganz nahe bei Orests Kopf befindet, wobei sie den Arm um ihn legt. Sie spricht mit ruhiger, gedämpfter Stimme, wie im Halbschlaf*).

Wart mal, Orest, warte mein Lieber, hilf mir nachdenken, ich habe keinen Gedanken im Kopf... Mir kommt es so vor, als hätte ich das schon einmal erlebt... mir träumte, ich sei glücklich, sehr glücklich, ich war bei Dir und habe Dir mein Leben erzählt, und dann bin ich aufgewacht und sehe... nein, ich weiß nicht, vielleicht ist das jetzt ein Traum? Ach, das ist alles so schwer... Ich möchte mich recht erinnern, wie das war... ich glaube, daß es wieder so sein wird... *(ängstlich)* Was ist das nur, Orest?

(Drückt sich zitternd an ihn)

OREST (*leise, mit Wehmut in der Stimme*)

Was immer auch kommen mag, wir werden uns nicht mehr trennen. Denke an gar nichts...

LJUBOW: Du hast recht, es ist nicht nötig. Später werde ich wieder denken, jetzt bin ich müde... Still, ganz still, ja...

(Schließt die Augen und schweigt)

OREST (*küßt ihr die Hände, dann die Schultern, den Hals, das Gesicht, ohne zu bemerken, daß sie fast bewußtlos ist*)

Denke an nichts, es ist nicht nötig, ich liebe Dich und werde Dich immer lieben. Soll ich doch zugrundegehen, egal; aber wenn das Herz schon brechen muß, dann vor Glück und nicht vor Kummer. Gemeinsam mit Dir bin ich zu allem bereit! Du wirst meine Frau sein und

wirst leben wie andere, nein: schöner als andere. Du wirst glücklich sein, glücklich, glücklich...

LJUBOW (*hebt plötzlich den Kopf*)

Glücklich, und... und der Wahnsinn?

OREST (*erschrickt, faßt sich aber sogleich und beginnt mit noch mehr Verve zu reden*)

Laß, ich übernehme ihn von Dir und werde dennoch glücklich sein, denn ich will es so.

LJUBOW (*wie im Rausch*)

Ich will es auch so. Kummer genug hatten wir. Wozu Opfer? Ich bin froh, daß es mit zuende geht. Jetzt ist es nicht nötig, zu denken, nicht nötig, zu verzichten, sagst Du? Ich will endlich leben, wir haben ja noch nicht gelebt, noch nicht gelebt! Oh, wie ich Dich liebe! (*Preßt sich fest an ihn*). Halte mich, ich bin Dein, nur Dich liebe ich und fürchte nichts. Niemand kann uns etwas anhaben! Ach!... Ich liebe Dich ja so sehr, nur Dich! (*Küßt ihn selbstvergessen. Beginnt beim Küssen zu reden, als ob sie nicht recht bei sich wäre*). Ich habe niemanden mehr auf der Welt; wir sind allein, zu zweit, und ich bin Dein, ganz Dein, ganz... (*Umarmt ihn fest und zärtlich. Wie ersterbend*) Du liebst nicht stark genug, Du mußt, mußt... sterben, und ich muß Dich lieben, denn ich gehöre Dir, Dir! (*Ändert den Ton, rasch, scharf*). Steh auf, Orest!

(*Sie erhebt sich*)

OREST (*versucht aufzustehen, schreit aber vor Schmerz auf und läßt sich zurücksinken*)

Oh!

LJUBOW (*tritt zu Orest, beugt sich über ihn, angsterfüllt*)

Orest, schau mir in die Augen!

Orest tut es, erschrickt, bedeckt die Augen mit den Händen.

LJUBOW (*rüttelt ihn am Arm*)

Fängst es wieder an? Siehst Du es schon? Hast Du Angst? Fürchte Dich nicht! Ich weiß, ich bin zu fürchten, aber das macht nichts... Was war nur mit mir? Ich hatte alles vergessen, aber nun erinnere ich mich wieder... Du mußt nur keine Angst haben, nicht weinen, ich bringe alles in Ordnung, solange ich noch kann.

(Sie geht zum Tischchen, nimmt das Fläschchen mit Strophantin, leert es in ein Glas)

OREST: Was tust Du da?

(Macht verzweifelte Anstrengungen aufzustehen)

LJUBOW: Es muß sein! *(Trinkt)* Nun brauchst Du keine Angst mehr zu haben, es wird nichts passieren.

OREST *(bringt es mit übermenschlicher Anstrengung fertig aufzustehen und läuft mit ungleichmäßigen, unnatürlichen Schritten zu Ljuba, die taumelnd dasteht)*

Was hast Du getan? Zu Hilfe! Ist denn niemand da? Hilfe, Mama!

LJUBOW *(fällt zu Boden)*

Sei still... Du mußt auch... mir folgen... Deine Beatrice.. die Blume... die blaue Rose... es muß sein.

(Sie stirbt)

4. AUFTRITT

Dieselben und FRAU HRUJITSCHWA.

FRAU HRUJITSCHWA: Ist sie ohnmächtig geworden?

(Faßt Ljubows Hand)

OREST *(stößt seine Mutter von Ljubow weg)*

Rühr sie nicht an! Du haßt sie. Deinetwegen hat sie sich vergiftet.

(Läßt sich zu Ljuba auf den Boden fallen und weint)

FRAU HRUJITSCHWA: Mein Kind, hab' Mitleid mit dir, schau her zu mir!

OREST: Geh fort von mir, mir tut niemand leid. Ich folge ihr. Wozu soll ich jetzt noch leben?

(Verstummt in wortlosem Schmerz)

Seine Mutter ringt über ihm die Hände.

VORHANG

31. August 1896 Kolodjaschne

“KAMINNYI HOSPODAR” (Dueño de piedra)

Lesia Ukraïнка

Drama en seis actos

LOS PERSONAJES:

Comendador don Gonzago de Mendoza.

Doña Ana.

Dolores.

Esganarel — el escudero de don Juan.

Don Pablo de Álvarez — el padre de doña Ana.

Doña Mercedes — la madre de doña Ana.

Doña Sol.

Doña Concepción — grandesa.

Mariquita — sirvienta.

Dueña de doña Ana.

Grandes, grandesas y servidores.

ACTO PRIMERO.

Delante del espectador está el cementerio de Sevilla. Bellos mausoleos, blancas figuras de tristeza, el mármol entre los cipreses, muchas flores tropicales de colores vivos. Se ve más belleza que tristeza. En el centro de esta triste belleza están doña Ana y Dolores. Ana vestida de color claro con una flor en el cabello, toda cubierta de cintas de oro y diferentes cadencitas. Dolores, a todo lo contrario, de riguroso luto, está arrodillada junto a un sepulcro, cubierto de coronas de flores frescas.

DOLORES. *(Se levanta, secándose los ojos con un pañuelo.)*

Vámonos, Anita.

DOÑA ANA. *(Se sienta sobre un banco debajo de un ciprés.)*

Todavía no, Dolores,

aquí se está muy bien.

DOLORES. *(Se sienta al lado de Ana.)*

¿Es posible que a vos os guste la belleza del sepulcro? ¡A vos, tan feliz!

ANA. ¿Yo, feliz?...

DOLORES. ¿Vos os casáis con el Comendador sin que os fuercen, no?

ANA. ¿Y quién podría forzarme?

DOLORES. ¿Queréis a vuestro prometido?

ANA. ¿Acaso no se lo merece don Gonzago?

DOLORES. Yo no digo eso. Sin embargo, Ana, vuestras respuestas son tan extrañas.

ANA. Porque las preguntas son tan poco corrientes.

DOLORES. ¿Qué hay de extraño en ellas? Nosotras, Ana, somos muy sinceras amigas.

Podéis fiaros de mí, diciéndome todo.

ANA. Primero dadme vos este ejemplo.

Vos tenéis secretos. Yo no los tengo.

DOLORES. ¿Yo? ¿Secretos?

ANA. *(Sonriéndose.)* ¿Qué? ¿Acaso no los tenéis?

¡No, no bajéis los ojos! ¡Permitidme verlos!

(Le mira a los ojos y se sonríe.)

DOLORES. *(Con lágrimas en la voz.)*

No me atormentéis, ¡Anita!

ANA. ¿Incluso lágrimas?

¡Oh, Dios, es una verdadera pasión!

(Dolores se cubre el rostro con las manos.)

Bueno, basta, ¡perdonadme!

(Toma en las manos un medallón de plata que está colgado en el cuello de Dolores en una cinta negra.)

¿Qué tenéis aquí en el medallón?

¿Son probablemente los retratos de vuestros difuntos padres?
(Ella abre el medallón antes que Dolores haya podido detener su mano.)

¿Quién es él, un caballero tan apuesto?

DOLORES. Mi prometido.

ANA. ¿No lo sabía,
que estuviéseris prometida! ¿Por qué
nunca os veo salir con él?

DOLORES. Y no lo veréis.

ANA. ¿Ha muerto acaso?

DOLORES. No, está vivo.

ANA. ¿Os ha engañado?

DOLORES. A mí en nada me ha engañado.

ANA. *(Impacientemente.)* Basta
de preguntas. Si no queréis, no lo digáis.

No tengo por costumbre meterme en los asuntos ajenos.

(Quiere levantarse. Dolores la retiene por la mano.)

DOLORES. Sentaos, Ana, sentaos. ¿No sabéis,
lo difícil que es remover una gran piedra?

(Poniendo la mano sobre el pecho.)

Dentro de mí, aquí, yace una tan grande
y desde hace tanto tiempo... que exprimí de mi corazón
todas las penas, todos los deseos, salvo uno.

¿Creéis, que he llorado la muerte
de mis padres? No, Anita mía,
esa piedra exprimí de mi corazón las lágrimas...

ANA. ¿Entonces ya hace tiempo que estáis prometida?

DOLORES. Desde antes de nacer.

Nuestras madres nos habían prometido
cuando yo sólo existía en la esperanza de mi madre.

ANA. Oh, ¡vaya una lógica!

DOLORES. No, Anita.

Tal vez la voluntad es del cielo, que yo pueda
con derecho llamarle mío,
aunque no me pertenece.

DOLORES. Se suicidó

ANA. Oh, ¡qué tremendo es vuestro prometido!
A decir la verdad, su gusto no es de lo mejor:
gitana, mora y judía...

DOLORES. ¡Os olvidáis de la infanta!

ANA. Pues,
¡con la infanta no está todo muy claro!

DOLORES. Yendo al destierro, conquistó
a la abadesa, la más piadosa, la nieta
del mismo Inquisidor.

ANA. ¿Es posible?

DOLORES. Después ella tuvo una taberna
para los contrabandistas.

ANA. (*Riéndose.*) En verdad
no le faltaba picardía... a vuestro don Juan.
Parecís estar orgullosa de ello:
contáis vuestros rivales como triunfos
logrados por vuestro héroe en un torneo.

DOLORES. Las envidio, Anita, ¡las envidio muchísimo!
¿Por qué no soy gitana, para que pudiese
renunciar por el a mi libertad?
¿Por qué no soy judía? ¡Yo abjuraría de mi fe
y la pisaría, solamente para poder servirle!
Una corona sería regalo pequeño. Si yo tuviese
padres, no me daría lástima dejarlos...

ANA. Dolores, ¡por Dios!

DOLORES. Oh, ¡Anita!
¡A quien más envidio es a la abadesa!
¡Ella renunció al paraíso! (*Apretando la mano de Ana.*)
¡Ana! ¡Ana!
¡Vos nunca podréis comprender las envidias!

ANA. Yo no las envidiaría, siendo vos,
a las desdichadas. Ah, perdonad,
lo he olvidado: ¡él os abandonó también!

DOLORES. A mí no me abandonó y no me abandonará.

ANA. ¡Otra vez un enigma! ¿Que tenéis, Dolores?

DOLORES. Yo fui también a la cueva
donde él se escondía...

ANA. (*Con gran curiosidad.*) ¡Ay! ¿y qué? ¡decid!

DOLORES. Él estaba herido, lleno de tajos. Quería

raptar a la esposa de un alcalde, pero el alcalde la mató e hirió a don Juan...

ANA. ¿Y cómo habéis llegado a él?

DOLORES. Ahora yo misma no lo recuerdo...

Aquello era como un sueño.

Yo le cuidaba. Llevando agua por la noche, curaba y lavaba sus heridas y al fin le sané.

ANA. Y ¿qué?

¿Esto es todo?

DOLORES. Esto es todo. Él se recuperó y yo volví a casa.

ANA. ¿Tal como érais?

DOLORES. Tal como era, Ana, como pura hostia. Y no penséis que yo me entregaría a su tentación. ¡Nunca, jamás!

ANA. Pero vos le queréis locamente.

DOLORES. Ana, ¿esto no es locura!

El amor en el corazón es como sangre en el cáliz misterioso del Santo Grial.

Soy su prometida y nadie puede mancharme, ni siquiera don Juan.

Él lo sabe.

ANA. ¿Cómo?

DOLORES. Lo siente en el alma.

No guarda un cariño. Pero eso no es el amor.

Eso no tiene nombre... Al despedirnos me quitó un anillo de la mano,

diciendo: "Muy respetable señorita, cuando alguien os reprochara por mi causa, decidle que yo soy vuestro fiel prometido, porque no suelo con otras cambiar anillos. Os doy mi palabra de honor".

ANA. Cuando él lo dice, ¿no significa esto que de veras sólo os quiere a vos?

DOLORES. *(Tristemente mueve la cabeza.)*

El cariño no se puede engañar con palabras...

A mi amado no me unen más que sueños.

Prometerse, como nosotros, sólo pueden

en el paraíso almas celestiales,
 pero aquí ¡es un sufrimiento infernal!
 No está a vuestro alcance entenderlo, Ana
 ¡porque vos realizáis todos vuestros sueños!
 ANA. “Todos los sueños y todos los deseos” — ¡Y es ya
 demasiado!
 DOLORES. ¿Por qué demasiado? ¿Qué os falta?
 Todo lo tenéis: belleza, juventud, amor;
 riqueza pronto tendréis, y respeto,
 ¡porque seréis la esposa de un comendador!
 ANA. (*Riéndose, se levanta.*)
 ¿Dónde están aquí los sueños y deseos?
 DOLORES. (*Con una sonrisa ligera.*)
 A vos, tal vez, no os hagan falta.
 (*Las dos jóvenes damas se pasean entre las cruces.*)
 ANA. ¿A quién no hacen falta los deseos, Dolores?
 Tengo uno desde la infancia...
 Quizás viene de los cuentos
 que me contaba mi abuela:
 yo los amaba tanto...
 DOLORES. ¿Qué deseo es éste?
 ANA. ¿Eh? ¡nada, quimeras!... Se me imagina
 una montaña inaccesible y escarpada
 sobre la cual hay un castillo fuerte y severo
 como un nido de águilas... En este castillo
 vive una princesa joven... nadie puede
 subir hacia ella... se matan los caballos
 y los caballeros escalándola,
 y la sangre en rojos torrentes lava su ladera...
 DOLORES. Pues, ¡qué sueño más cruel!
 ANA. En los sueños todo está permitido. Y luego...
 DOLORES. (*Interrumpiendo.*)
 ...Un caballero feliz subió a la montaña
 y consiguió la mano y el corazón de la princesa.
 Qué, Ana, vuestro sueño ya se realizó,
 porque esta princesa sois vos, naturalmente.
 Los caballeros que están muertos son los señores
 que pedían vuestra mano por su desdicha,
 y aquel feliz caballero es don Gonzago.
 ANA. (*Riéndose.*) No, mi Comendador es la montaña,

y el feliz caballero no existe
en ninguna parte del mundo.

DOLORES. Así quizás sea mejor.

Y ¿qué podéis dar vos al caballero
en recompensa?

ANA. Un vaso de limonada
para refrescarse. *(Se para y comienza con otro tono.)*

Mirad solamente, Dolores,
cómo alumbra en este mausoleo una luz,
como si alguien quisiera hacer una señal...

¿Y qué si alguien está allí?

DOLORES. Son los murciélagos
que vuelan alrededor de la lámpara.

ANA. Voy a verlo...

(Mira por la reja de la puerta al mausoleo, tira a Dolores de la mano y le dice algo en voz baja.)

¡Mirad: allí hay un ladrón! Voy a llamar a un guardia...

(Echa a correr. En este momento se abre la puerta. Dolores gritando cae desmayada.)

DON JUAN. *(Saliendo del mausoleo se dirige hacia Ana.)*

Os pido, señorita, que no os vayáis
y no os asustéis. No soy ningún ladrón.

(Ana vuelve y se agacha delante de Dolores.)

DOLORES. *(Se despierta y aprieta la mano de Ana.)*

¡Él, Ana, él!.. ¿Me he vuelto loca?

ANA. ¿Vos sois don Juan?

DON JUAN. *(Haciendo una reverencia.)* A vuestro servicio.

DOLORES. ¿Cómo pudisteis llegar aquí?

DON JUAN. A caballo,
y después a pie.

DOLORES. ¡Dios mío, estáis bromeando!

¡Vos arriesgáis vuestra cabeza!

DON JUAN. Es la primera vez que oigo tal cumplido,
de que no arriesgo el corazón,
sino la cabeza. En ella, señorita,
si hay algunos pensamientos, son ligeros.

ANA. Y ¿qué es lo que pasa en vuestro corazón?

DON JUAN. Oh, señorita, eso lo podrá saber
sólo aquella que en sus manitas lo tome.

ANA. Entonces vuestro corazón, ha sido pesado más de una vez.

DON JUAN. ¿Vos lo creéis?

DOLORES. ¿Escondeos! ¡Porque si alguien viene,
estáis perdido!

DON JUAN. Y si no lo estoy ahora,
cuando de unos ojos bellísimos he recibido
la mirada, entonces ¿dónde está mi pérdida?
(*Ana se sonríe. Dolores se cubre la cara con la mantilla,
mirando a un lado.*)

ANA. (*Hace con la mano a don Juan señal, que se vaya.*)
¡Idos a vuestro escondite!

DON JUAN. Solamente una mano de mujer
puede con tanta facilidad mandar a uno a la tumba.

DOLORES. (*Otra vez se dirige a don Juan.*)
¿Es posible que vos viváis en este mausoleo?

DON JUAN. Cómo decíroslo: aquí he de estar
un día y una noche. Más no me hace falta.
Sin embargo, en este patio la etiqueta es más rígida
que en la corte castellana, y si allí
no era yo capaz de seguir la ceremonia,
entonces, ¿cómo podría hacerlo aquí!

ANA. ¿Adónde os iréis?

DON JUAN. Ni yo mismo lo sé.

DOLORES. Don Juan,
aquí hay un escondite debajo de la iglesia. Escondeos.

DON JUAN. Dudo que aquello sea más alegre que esto.

DOLORES. ¡Vos siempre pensáis en alegrías!

DON JUAN. ¿Por qué
no pensar en ellas?

ANA. Pues, si alguien
os llamara a un baile de máscaras, ¿iríais?

DON JUAN. Iría con mucho gusto.

ANA. Entonces os invito.
Esta noche en nuestra casa hay un baile de máscaras.
Mi padre, Pablo Alvarez, me ofrece el último baile antes de
mi boda. Todos tendrán máscaras, salvo los mayores,
yo y mi prometido.

DON JUAN. (*A Dolores.*)
¿Vos iréis al baile, señorita?

DOLORES. No véis, caballero, que estoy de luto.
- (*Se va a un lado.*)

DON JUAN. (*A Ana.*) Nunca llevo luto,

y la invitación acepto con muchísimo gusto.

(Haciendo reverencia.)

ANA. ¿Qué traje llevaréis vos?

DON JUAN. Todavía no lo sé.

ANA. ¡Qué lástima! Me gustaría reconocerlos.

DON JUAN. Me reconoceréis por la voz.

ANA. ¿Qué no se me olvide, estáis seguro?

DON JUAN. *(Le enseña un anillo en el dedo meñique.)*

ANA. ¿Vos siempre lo lleváis?

DON JUAN. Sí, soy muy fiel.

DOLORES. *(Sale de un camino de al lado.)*

Veo, Ana, que viene don Gonzago.

(Don Juan se esconde en el mausoleo. Ana va al encuentro de don Gonzago.)

COMENDADOR. *(Se acerca lentamente. Él ya no es muy joven. Serio y reservado, lleva su capa blanca de comendador con gran dignidad.)*

¿Vos, aquí sola? ¿Dónde están vuestras dueñas?

ANA. Entraron en la iglesia, porque a Dolores no le gustan los testigos cuando está ante la tumba de sus familiares.

COMENDADOR. *(Con respeto inclinándose ante Dolores.)*
Lo comprendo.

(A Ana.) He ido a vuestra casa.

Quería preguntaros qué traje llevaréis para el baile de esta noche.

ANA. Llevaré uno blanco. ¿Y por qué queréis saberlo?

COMENDADOR. No es importante. Sólo una curiosidad.

ANA. Vos me reconoceréis con cada vestido porque no llevaré máscara.

COMENDADOR. Eso está bien.

No podría comprender que vos llevaseis máscara.

ANA. ¿Y por qué no dijisteis nada hasta ahora?

COMENDADOR. No quería coaccionaros.

DOLORES. Es muy extraño oír que el novio teme imponer la menor voluntad a la que pronto estará a su lado con fuertes lazos atada.

COMENDADOR. No yo os ataré, sino Dios y la ley.

DOLORES. No es frecuente que hablen así los esposos,
y si hablan ¿quién de ellos guarda la promesa?

COMENDADOR. Ahora no me extraña, señorita,
porque hasta ahora no os habéis casado.

Sin seguridad no es aconsejable casarse.

ANA. ¿Acaso todos tienen esa seguridad?

COMENDADOR. Doña Ana,
si yo supiera que vos no estáis segura de mí,
o yo no estuviera seguro de vos,
ahora mismo os devolvería vuestra palabra,
cuando aún no es tarde, cuando se va a hacer
el gran juramento...

ANA. Oh, ¡esto es de miedo!

COMENDADOR. Esto no es amor, que jurar teme.

¿Vos de verdad lo teméis?

ANA. No, solamente bromeo.

(A Dolores.) ¿Véis? Os lo dije: él es la montaña.

COMENDADOR. ¿Otra vez bromeando? ¡Estáis chistosa hoy!

ANA. ¿Por qué no puedo estarlo,
cuando puedo estar segura de vos
como de una roca? ¿No es verdad?

COMENDADOR. (Dando a Ana la mano para acompañarla.
Ana la acepta.)

Así es el destino, Ana. Os demostraré
que vos no os equivocáis.

(Se van. Dolores un poco detrás de ellos.)

ANA. (De repente en voz alta se dirige a Dolores.)

¿Sabéis?

En el retrato él me parece mejor
de lo que en realidad es.

(Dolores se asusta, la mira silenciosamente.)

COMENDADOR. ¿Quién?

ANA. El novio de Dolores.

COMENDADOR. ¿Quién es él?

ANA. Hasta ahora es un secreto.

Estará en nuestro baile.

(Salen los tres.)

ESGANAREL. (Escudero de don Juan. Entra mirando alrededor. Se acerca al mausoleo.)

¡Salid, señor!

DON JUAN. (Sale.) ¿Cómo? ¿Ya está aquí?

ESGANAREL. Recuerdos de doña Sol. Ella no quiere que vos vayáis a verla. Teme por su reputación. Tiene una dueña muy severa. Prefiere venir aquí sola, escapando de la manera que pueda, para un momento.

DON JUAN. ¿Ya? ¿Tan deprisa?

ESGANAREL. Lo decís como si estuvierais descontento.

DON JUAN. *(No le escucha.)* Búscame algún traje para el baile de máscaras de esta noche, pero uno sólido.

ESGANAREL. ¿De dónde sabéis que doña Sol estará en el baile en la casa de la novia del Comendador? ¿Eso significa que queréis encontrarla allí y luego traerla aquí?

DON JUAN. *(Ocupado con otro pensamiento.)* ¿A quién?

ESGANAREL. Pues, ¡a doña Sol! ¿Y a quién más? ¿Acaso no por ella vinimos a Sevilla?

DON JUAN. No lo sé. Lo veremos.

ESGANAREL. Y si vos no la encontráis allí, ¿qué voy a hacer aquí con ella?

DON JUAN. Nada. Irás a la taberna.

ESGANAREL. Eh, ¡señor mío! Yo le demostraría mejores modales si fuese el señor y vos el criado.

(Salen los dos. Don Juan se esconde en el mausoleo.)

ACTO II.

El patio interior de la finca del señor Pablo de Alvarez está construido al estilo moro, rodeado de flores, árboles no muy altos y arbusto, de edificios con galerías y arcadas, que están aumentadas en el centro, con soportal y con nicho; el tejado de la galería es plano, con balaustrada como el tejado oriental, a la misma manera que la galería de debajo. A los dos pisos desde el patio suben dos escaleras; unas cortas, pero anchas, van abajo y unas altas estrechas van arriba. La casa y la galería están muy alumbradas. En el patio no hay luz. En el plano frontal del patio hay una pérgola cubierta con una parra. Don Pablo y doña Mercedes, padres de Ana, hablan con el Comendador en el patio. Arriba en la galería están paseando unos invitados, aun no muchos. Con ellos doña Ana.

COMENDADOR. ¿Me permitís invitar aquí a la bellísima doña Ana?

DOÑA MERCEDES. ¡Anita, ven aquí! ¡Aquí está don Gonzago!

ANA. *(Asomándose sobre la balaustrada, mirando hacia abajo.)*

¿Y vos no tendríais la bondad de subir aquí?

Oh, ¡es verdad, no puede ir la montaña arriba!

(Bajando rápidamente.)

DOÑA MERCEDES. Ana, te ríes demasiado alto.

DON PABLO. Y las bromas no me gustan

No debes olvidar...

COMENDADOR. No os enfadéis

por eso con mi prometida,

para no entristecer la cercana boda.

Ya estoy acostumbrado a las bromas de doña Ana.

DOÑA MERCEDES. Pablo, sería mejor que os vayáis arriba a atender a los invitados.

COMENDADOR. Les ruego permanezcan un poco más. En Castilla no hay costumbre de que los novios se queden a solas. Pero no voy a detenerles por mucho tiempo. Doña Ana, aceptad, por favor, este pequeño obsequio como un signo de gran respeto y amor.

(Saca de debajo de la capa una diadema de perlas y se reverencia delante de Ana.)

DOÑA MERCEDES. ¡Qué perlas más preciosas!

DON PABLO.

Comendador,

¿acaso no es demasiado caro el regalo?

COMENDADOR? ¿Para doña Ana?

ANA.

¡Ya veo por lo que vos

me preguntasteis por el vestido!

COMENDADOR. Temo que no sabría aceptar...

Pero pienso que si el vestido es blanco,

las perlas precisamente...

ANA.

Don Gonzago,

vos no queréis tener ningunas faltas,

y esto ya no está bien. Esto deprime.

(Doña Mercedes discretamente llama la atención a Ana tirándole de la manga.)

Anita, ¡recapacita! ¡Al menos da las gracias!

(Ana se inclina silenciosamente delante del comendador con una profunda reverencia ceremonial.)

COMENDADOR. *(Alza la diadema sobre la cabeza de Ana).*

Permitidme que yo mismo ponga etas perlas sobre

esta orgullosa cabecita, por primera vez

inclinada delante de mí.

ANA. *(De repente se endereza.)*

¿Vos acaso de otra manera no alcanzaríais?

COMENDADOR. *(Poniendo la diadem sobre su cabeza.)*

Como véis he alcanzado.

(El patio se llena de gente con máscaras y algunos sin ellas, de invitados vestidos de modo diferente: unos bajo la galería superior, otros entran por la puerta principal. Entre los que han entrado por la puerta principal se encuentra una persona vestida de dominó negro, muy ancho y ondulado. Su cara está cubierta con una máscara.)

Las voces de la multitud. *(Que bajaron de la galería.)*

¿Dónde está nuestra dueña?

¿Dónde está la dueña?

DON PABLO.

Aquí estamos, queridos amigos.

DOÑA MERCEDES. *(A los recién llegados.)*

Tal cantidad de excelentes amigos

enbellece nuestra casa.

UNA INVITADA ALGO VIEJA DE LOS RECIEN

LLEGADOS. *(a otra, en voz baja).*

¡Probablemente ya ha contado cuántos somos y cuánto le va a costar la fiesta!

OTRA INVITADA. *(Igual a la anterior.)*

Oh, naturalmente. Mercedes para las cuentas es muy rápida. Solamente para la hospitalidad es un poco lenta.

UNA INVITADA SEÑORITA. *(A Ana, saludándose.)*

Anita, ¡qué vestido más bonito llevas!

(En voz más baja.) Sólo que el blanco te hace un poco pálida.

ANA. Oh, no importa, ahora es la moda. *(Aún más bajo.)*

Si queréis os presto algo de la palidez, porque incluso vuestra frente es roja.

LA SEÑORITA. Gracias, no me hace falta.

(Le da la espalda, retirándose y arreglándose la máscara y el cabello para tapar la frente.)

UNA SEÑORA JOVEN. *(Hace una señal a otra discretamente con la vista hacia Ana.)*

¡Qué vestido!

OTRA DAMA JOVEN. *(Irónicamente.)*

Es toda la alegría que tiene. ¡Pobre Ana!...

UN INVITADO MAYOR. *(A don Pablo.)*

Y ¡qué, don Pablo? ahora por fin le llamará el rey a la corte.

¡Siendo suegro de tal yerno...!

DON PABLO. Su majestad

no aprecia a las personas por los yernos, sino por los méritos.

EL INVITADO MAYOR. Por desgracia, en el mérito a veces hay que esperar mucho.

DON PABLO. Si es mucho tiempo, vos lo sabéis mejor.

(Se vuelve a otro.)

¡Vos, señor duque? ¡Cómo me alegro! ¡Qué honor!

(El dueño, la dueña, el Comendador y los invitados entran en la casa por la entrada baja. Una máscara — el dominó negro — se queda en el patio, se mete discretamente en la sombra de los arbustos. En seguida aparece Ana con unos jóvenes invitados por el corredor superior. Los criados sirven limonada con otros refrescos.)

DON JUAN. *(Disfrazado en traje de morisco, con una guitarra en las manos, sale del portal al patio, se para delante del corredor y después de un breve instante empieza a tocar.)*

En mi pueblo natal
hay una montaña de cristal.
Sobre la cúspide
brilla un castillo de diamantes.
¡Qué desgracia la mía, Ana!
Y en medio del castillo crece
una flor en el capullo encerrada.
Sobre las hojitas
no hay rocío, sino perlas.

¡Qué desgracia la mía, Ana!
Y en la montaña cristalina
no hay sendas o escaleras.
Y en el castillo de diamantes
no hay puertas ni ventanas.

¡Qué desgracia la mía, Ana!
Pero uno no necesita sendas,
escaleras o puertas.
Del cielo volará a la flor
porque el amor tiene alas.

¡Qué suerte la mía, Ana!

(Durante el canto el negro dominó se asoma por los arbustos escuchando un instante. Al final del canto se esconde.)

COMENDADOR. *(Al final del canto sube al pasillo superior.)*

Doña Ana, ¿qué cantos son éstos?

ANA. ¿Cuáles? No lo sé, quizá moros.

COMENDADOR. No por eso lo pregunto.

ANA.

Entonces ¿por qué?

(Sin esperar la respuesta, toma un vaso de limonada y baja a ver a don Juan.)

(Dirigiéndose a don Juan, le ofrece un vaso de limonada.)

¿Quisiérais refrescaros?

DON JUAN. Muchas gracias, no tomo bebidas dulces.

Ana tira el vaso en los arbustos.)

COMENDADOR. *(Viene inmediatamente detrás de Ana.)*

¿Os gustó la canción, doña Ana?

ANA. ¿Y a vos?

COMENDADOR. A mí no me ha gustado nada.

DON JUAN. ¿No os he satisfecho, señor? ¡Qué lástima!

Yo pensaba que para los prometidos es propicio
escuchar una canción de amor.

COMENDADOR. El estribillo de esta canción es inoportuno.

DON JUAN. Desgraciadamente no pude evitarlo:
así lo exige el estilo moro.

ANA. ¡Vos elegisteis la canción, el traje?

(*Por la puerta principal entra un grupo de gente joven, caballeros y señoritas; viendo a Ana, la rodean.*)

VOCES DESDE LA MULTITUD.

¡Oh, señorita Ana!, ¡señorita Ana!, ¡os rogamos!

¡hacednos un favor! ¡Es la última noche de vuestra libertad!

ANA. Mis caballeros, ¿en qué puedo servirles?

UN CABALLERO. ¡Os rogamos, que vos misma nos indiquéis
quién en qué baile debe acompañaros!

ANA. ¿Qué yo misma les pidiera?...

SEGUNDO CABALLERO. ¡No pedir,
sino mandar! ¡Seremos
vuestros esclavos de esta noche!

ANA. Bien,
pero no por mucho tiempo, porque no sé
que les dirían por eso sus damas.

¿Acaso les salvan de ellas las máscaras?

TERCER CABALLERO. (*Quitándose la máscara.*)

¡Todas las estrellas palidecen delante del sol!

ANA. De veras
este cumplido no necesita máscara,
porque ya tiene mucha edad.

(*El mismo caballero vuelve a ponerse la máscara y regresa
entre sus compañeros.*)

ANA. (*A los jóvenes.*)

¡Pues pónganse en la fila! ¡Voy a designar!

(*Todos se ponen en fila y don Juan entre ellos.*)

COMENDADOR. (*En voz baja a Ana.*)

¿Es tal costumbre en Sevilla?

ANA. Sí.

COMENDADOR. ¿Debo ponerme también?

ANA. No.

(*El Comendador se va.*)

¡Caballeros!

¿están ya listos? (*A don Juan.*) Y vos, el adorador de
inestable planeta, ¿os pusisteis en la fila?

¿Es que el rito le permite los bailes?

DON JUAN. Por lo excepcional rompo la costumbre.

ANA. Por eso os otorgo mi primer baile.

(Don Juan la saluda a la manera musulmana: pone la mano derecha al corazón, luego la lleva a la boca y al fin a la frente. Luego cruza los brazos sobre el pecho, bajando la cabeza. Con estos gestos siempre brilla el anillo sobre el dedo meñique.)

DON JUAN. ¿Solamente uno?

ANA.

Uno. Otro no habrá.

(Se dirige a los jóvenes.)

Caballeros, les voy a señalar con la mano.

(Rápidamente señala con la mano a cada caballero su turno, y uno se queda sin la señal.)

EL CABALLERO SIN LA SEÑAL.

¿Y yo? ¿Y yo qué? ¿Qué turno es el mío?

UNO DESDE LA MULTITUD. ¡El último por supuesto!

(Una risa general. El caballero se queda perplejo.)

ANA. *(Al caballero.)*

Mi caballero,

al musulmán he dado preferencia

porque él estará el último en el cielo,

mas vos, por lo que estoy convencida, sois buen católico,

y no os debe dar miedo estar aquí el último.

EL CABALLERO. ¡Es por primera vez que me gustaría ser moro!

DON JUAN. ¡Eh, vuestro cumplido no ha conseguido el turno!

¡seguramente vuestra alma está destinada a la salvación!

ANA. *(Da señal con las palmas.)*

¡Mis vasallos! ¡Basta! ¡Es tiempo para el baile!

(Ana es la primera que sube arriba, detrás de ella los jóvenes. Desde el primer piso se oye música. Empieza el baile. Se extiende hacia el porche superior y a la galería. Doña Ana forma la primera pareja con don Juan, luego la toman otros por su turno. El Comendador está en un rincón con otros invitados junto a la pared, miran el baile. El dominó negro observa desde abajo y sin ser visto, aparece en la luz delante del porche. Don Juan, al terminar, de bailar, se asoma por la balaustrada, nota la presencia del dominó negro y baja para ver quién es, pero mientras tanto éste se esconde en la sombra.)

LA MÁSCARA-GIRASOL. *(Entra de lado, detiene a don Juan y le coge por la mano.)*

¡Sois don Juan! ¡lo sé!

DON JUAN.

Me gustaría

conoceros bien, preciosa máscara.

LA MASCARA-GIRASOL.

¡Vos me conocéis! ¡No disimuléis! ¡Soy doña Sol!

(Quitándose la máscara.)

DON JUAN. Disculpe. Es difícil reconocer al sol en el girasol.

DOÑA SOL. ¿Os burláis de mí?

¿No os burlásteis suficiente?

DON JUAN. ¿Dónde? ¿Cuándo?

DOÑA SOL. *(Demasiado.)*

Hace poco estuve en el cementerio.

DON JUAN. ¿Os ha visto alguien?

DOÑA SOL. ¡No, faltaría eso!

Seguramente nadie.

DON JUAN. Pues, ¿de qué se trata?

¿Acaso no es mejor encontrarse en el baile de máscaras que en el cementerio?

DOÑA SOL. *(Mete la mano detrás del cinturón.)*

¡Oh! ¡Se me olvidó el puñal!

DON JUAN. *(Con reverencia le entrega el suyo.)*

Por favor, señorita.

DOÑA SOL. *(Aparta su mano.)* ¡Apartaos!

DON JUAN. *(Esconde el puñal.)* Dé repente:

¿Qué queríais estimada señora?

DOÑA SOL. ¿No lo sabéis?

DON JUAN. No de veras, no lo sé.

DOÑA SOL. ¿Os acordáis de lo que me habíais escrito?

DON JUAN. Os había escrito: "Abandonad a vuestro marido si el os es insoportable; escapados".

DOÑA SOL. ¿Con quién?

DON JUAN. ¿Es necesario con alguien?

Por ejemplo, conmigo, Os acompañaría.

DOÑA SOL. ¿Adónde?

DON JUAN. A Cádiz.

DOÑA SOL. ¿Para qué?

DON JUAN. ¿Cómo para qué?

¿Acaso salir a la libertad es poco?

DOÑA SOL. Entonces me pedisteis una cita, si se puede llamar cita.

DON JUAN. ¿Y por qué vinisteis a la cita? ¿Es que queríais endulzar la amarga comida

de las obligaciones matrimoniales? Disculpad,
no aprendí a preparar los dulces.

DOÑA SOL. (*Se dirige a la escalera que conduce al porche.*)

¡Vos por eso todavía me pagaréis!

EL NEGRO DOMINÓ. (*Sale de la sombra e intercepta a doña Sol con una voz cambiada.*)

¿Tu marido te permite la venganza?

(*Doña Sol de repente sale fuera de la puerta. El dominó negro intenta esconderse en la sombra, pero don Juan le cierra el camino.*)

DON JUAN. Tú ¿quién eres, máscara de luto?

EL DOMINÓ NEGRO. Soy tu sombra.

(*Discretamente se escapa de don Juan, escondiéndose detrás de los arbustos, luego entra en la pérgola y allí se agacha. Don Juan, perdiendo de vista al dominó negro, se dirige a otro lado, para buscarle.*)

En el porche superior doña Ana baila la seguidilla.)

UN CABALLERO. (*Cuando Ana terminó el baile.*)

Así bailasteis, doña Ana,
sobre nuestros corazones.

ANA. ¿Es posible? Me parecía
que yo bailaba sobre el suelo.

¿Acaso ustedes los tienen tan duros?

SEGUNDO CABALLERO. (*Se acerca a Ana inclinándose, pidiéndola a bailar.*)

Ahora es mi turno.

ANA. (*Juntando las palmas.*) ¡Señor, por Dios!

SEGUNDO CABALLERO. Bueno, esperaré. Pero el turno es mío.

ANA. Naturalmente.

(*Se levanta y mezclándose entre los invitados, desaparece, luego aparece en el patio, subiendo por la escalera superior. Doña Ana se dirige a la pérgola. El dominó negro sale de allí sin ruido. Y rápidamente se esconde en los arbustos. Ana, agotada, cae sobre un banco en la pérgola.*)

DON JUAN. (*Acercándose a Ana.*)

¿Vos aquí? Dispensad, ¿no os sentís bien?

ANA. (*Mejorando la postura.*)

No, simplemente cansada.

DON JUAN. ¿Al ir arriba?

ANA. ¿Cómo?... ¡Bah! Especialmente me cansaron
las interminables ocurrencias de esta noche.

DON JUAN. No había en mí intención ninguna.

ANA.

¿Qué otra cosa?

DON JUAN. Yo pensaba en lo que pudo obligaros
a pretender alcanzar la prisión sobre la altura.

ANA. ¿Prisión? Pienso que solamente es un castillo,
por ser más majestuoso e inaccesible.

DON JUAN. Respeto muchísimo lo inaccesible
cuando las rocas no son su fundamento,
sino algo vivo.

ANA.

Sobre lo vivo

nada puede asentarse, porque pronto se derrumbaría.
para el alma orgullosa y dominante
la vida y la libertad están solamente en las alturas.

DON JUAN. No, doña Ana, allí no hay libertad.

Desde la cima de una montaña el hombre ve
los libres espacios, pero él mismo
está atado a una plataforma pequeña,
desde la cual, por un movimiento descuidado
caería a los abismos.

ANA. (*Pensando.*)

Entonces, ¿dónde está la libertad verdadera en el mundo?

¿Acaso en una vida como la vuestra?

Entre la gente, vos sois como el animal salvaje
entre los cazadores,
y os protege solamente la máscara.

DON JUAN.

La caza

es mutua entre nosotros. Y respecto a la máscara,
es solamente una astucia de los cazadores. Ahora mismo
desaparecerá.

(*Se quita la máscara y se sienta al lado de Ana.*)

Creedme, doña Ana:

solamente está libre de las cadenas sociales
aquel a quien la sociedad echó fuera de sí.

A esto la forcé yo mismo.

¿Habéis visto a alguien que siguiendo
la voz sincera de su corazón,

nunca se preguntará: “¿qué dirá la sociedad de mí?”

Mirad, yo soy tal hombre. Y por eso este mundo
nunca fue para mí una prisión.

He cruzado los mares como un pájaro migratorio.

Conocí la belleza de las orillas lejanas

y la atracción de un país desconocido.
 En el reino de la libertad todos los países son hermosos;
 todas las aguas, dignas de reflejar el cielo;
 ¡todos los bosques se parecen al Edén!

ANA. (*Tranquilamente.*) Sí... ¿esto es vida!
 (*Una pausa. Arriba irrumpe la música y el baile.*)

DON JUAN. ¡Qué extraño! Otra vez música.

ANA. ¿Qué hay de extraño?

DON JUAN. ¿Por qué cuando muere un viejo
 apenado todos se lamentan?
 Sin embargo aquí entierran a una joven
 y todos bailan...

ANA. Pero vos, señor,
 también bailabais.

DON JUAN. ¡Si vos pudierais saber
 lo que pensaba yo entonces!

ANA. ¿Qué?

DON JUAN. Pensaba
 si no os soltaría de los brazos,
 llevándoos directamente al caballo, y a Cádiz.

ANA. (*Se levanta.*) ¿Acaso no os permitís demasiado, señor?

DON JUAN. Oh, doña Ana, ¿es posible que, y para vos,
 sean necesarios los miserables cercos,
 como si pretendierais defender
 la dignidad femenina? No temáis, por la fuerza
 no pretenderé quitaros vuestro honor.
 No por eso me temen las mujeres.

ANA. (*Otra vez se sienta.*) Don Juan,
 no os temo.

DON JUAN. ¡Por primera vez oigo
 tales palabras de la boca de una mujer! ¿Acaso
 de esta manera os dais coraje?

ANA. El en mi vida no me ha engañado
 ni una vez...

DON JUAN. ¿Y ahora estáis de él segura?

ANA. ¿Por qué no?

DON JUAN. Decidme de verdad
 si habéis sentido libertad aunque fuese sólo un momento.

ANA. En sueños.

DON JUAN. ¿Y en la ilusión?

ANA. Sí, y en la ilusión.

DON JUAN. Entonces ¿qué le impide a vuestra orgullosa ilusión convertirse en realidad? Hace falta pasar la puerta y todo el ancho mundo se os abrirá. Estoy dispuesto a ayudaros en la suerte y en la desgracia, aunque vos me cerraríais vuestro corrazón. ¡Para mí es más importante salvar vuestro orgulloso y libre espíritu! ¡Oh, doña Ana, os estoy buscando desde hace tanto tiempo!

ANA. ¿Vos buscándome?

¡Si hasta ahora no me habíais conocido?

DON JUAN. Sólo sabía vuestro nombre, sin embargo, en cada cara femenina buscaba el único reflejo de la luminosa aureola que brilla en vuestros ojos orgullosos. ¡Si no separásemos por diferentes caminos, la creación divina no tendría sentido alguno!

ANA. Parece... No confundáis mis pensamientos con ideas provocadoras... No me falta valentía para ir al mundo desconocido.

DON JUAN. *(Se levanta y le da la mano.)*
¡Vámonos!

ANA. Aún no; audacia no basta.

DON JUAN. ¿Qué os detiene? ¿Acaso las perlas?
¿O quizás el anillo?

ANA. Eso no importa.

(Se quita la diadema de perlas de la cabeza y la sostiene sobre las palmas extendidas de las manos.)

ANA. Ahora poned aquí vuestro anillo también.

DON JUAN. ¿Para qué lo necesitáis?

ANA. No temáis, no me lo voy a poner.

Quiero tirarlos al río Guadalquivir cuando pasemos por el puente.

DON JUAN. No, pedidme todo lo que queráis, pero este anillo no os puedo dar.

ANA. No intentaba

pediros nada. Yo solamente quería comprobar si de verdad existe en el mundo una única persona libre, o es solamente una “morería...”

Vos mismo no daríais por la alabada libertad
ni siquiera vuestro pequeño anillo.

DON JUAN. Daré toda la vida!

ANA. (*Otra vez extiende la mano.*)

¡El anillo!

DON JUAN.

¡Ana!

Este anillo no es señal de amor.

ANA. ¿Entonces qué es? ¿Otro eslabón de la cadena, Don Juan?
¿y no os da vergüenza reconocerlo?

DON JUAN. He dado mi palabra de honor de llevarlo.

ANA. Ah, ¿Palabra de honor? (*Se levanta.*) ¡Gracias, señor,
por haberme recordado la palabra!

(*Vuelve a ponerse la diadema y quiere irse.*)

DON JUAN. (*Se arrodilla.*)

¡Os lo ruego, doña Ana!

ANA. (*Con un gesto de enfado.*) ¡Basta!

¡Basta de comedia! ¡Levantaos!

(*Se vuelve y ve al Comendador, que viene de la casa hacia la
pérgola.*)

Don Gonzago, por favor, acompañadme arriba.

COMENDADOR. Doña Ana, decidme el nombre de este
caballero.

ANA. Este caballero es el novio de la señorita Dolores.

De otra manera no se puede nombrar.

DON JUAN. Tengo un nombre. Me llamo don Juan.

¡Este nombre es conocido en toda España!

COMENDADOR. ¿Vos sois el desterrado, a quien el rey quitó
los honores y privilegios? ¿Cómo os atrevisteis
a aparecer en esta respetable casa?

DON JUAN.

El rey

da los privilegios y el los puede quitar.

Pero mi honor, al igual que mi espada,

nadie me los puede quitar.

¿Acaso quisiérais comprobarlo?

(*Saca la espada y se pone en posición de ataque.*)

COMENDADOR. (*Cruza los brazos.*) No es lícito al

Comendador retarse a duelo con un desposeído. (*A Ana.*)

Vámonos.

(*Cogiéndola por el brazo se van, dando a don Juan la
espalda. Don Juan se lanza tras el Comendador para herir le*

*con la espada. De la sombra aparece el dominó y
retiene del brazo de don Juan con ambas manos.)*

EL DOMINÓ NEGRO. *(Con una voz cambiada, en la cual se
reconoce a Dolores.)*

¡No es noble atacar por la espalda!

*(Ana vuelve la cabeza mientras que don Juan y Dolores salen
fuera de la puerta.)*

COMENDADOR. No os volváis.

ANA. Ya no hay nadie.

COMENDADOR. *(Suelta el brazo de Ana y cambia el tono de
tranquilo a serio.)*

Doña Ana, ¿cómo entró él aquí?

ANA. Os lo digo: como novio de Dolores.

COMENDADOR. ¿Por qué estaba de rodillas?

ANA. ¿Quién?

COMENDADOR. ¡Naturalmente él, delante de vos!

ANA. ¡No al contrario! Entonces, ¿de qué hablamos?

COMENDADOR. ¿Vos pudisteis permitirlo?...

ANA. ¡Dios mío!

¿Quién para estas cosas pide permiso?

¿Quizás la etiqueta castellana
obliga a dirigirse a la dama:

“Permítame, señora, ponerme de rodillas”?

Aquí, por eso, las damas se reirían de él.

COMENDADOR. ¡Cómo os acostumbrasteis a deshaceros de
todo con una risa!

ANA. ¡Tened piedad! ¡Si yo llorara cada vez

que rechazo a mis pretendientes,

mis ojos habrían cambiado de color!

¿Vos lo hubierais deseado?

¿Os extraña que yo por él no extienda

los brazos, ni llore tiernamente,

ni me confiese delante de vos

del amor ilegal, como una tormenta

que invadiese el corazón indefenso?

Entonces yo sería como Isolda.

Lástima que no tenga humor para eso.

¡Al contrario, tengo ganas de bailar!

¡Oh! Precisamente oigo música... ¡la-la-la!

¡Vamos, don Gonzago! Volaré

como la ola de blanca espuma al baile ligero,

y os quedaréis tranquilo como roca, que sabe
que la ola termina para siempre a su lado?
así yo al lado vuestro.
(*El Comendador lleva a Ana de su brazo allí donde bailan.*)

ACTO III

Una cueva a la orilla del mar, en la región de Cádiz. Don Juan, sentado sobre una roca, afila la espada. Esganarel de pie, a su lado.

ESGANAREL. ¿Por qué afiláis siempre la espada?

DON JUAN. De costumbre.

ESGANAREL. ¿Teméis duelos?

DON JUAN. No tengo con quién.

ESGANAREL. ¿Acaso no hay más gente?

DON JUAN. Toda esta gente
no es digna de esta espada.

ESGANAREL. ¿No puede ser que ella
no sea digna de alguien?

DON JUAN. (*Enfadado.*) ¡Cuidado!

ESGANAREL. Perdonad, señor.

Fue una broma absurda. Yo mismo no sé
de dónde me vienen a mí etos absurdos.

¡Parece que algo me provoca!

DON JUAN. ¡Vete! ¡No te quedes parado!
(*Esganarel sale sonriéndose. Don Juan sigue afilando la espada.*)

DON JUAN. Oh, ¡otra vez la he mellado! Fuera con ella!
(*Tira la espada.*)

ESGANAREL. (*Entra rápidamente asustado.*)

¡Mi señor, escapemos!

DON JUAN. ¿Qué pasa?

ESGANAREL. Nos han descubierto. He visto no muy lejos de
aquí un monje vagando.

DON JUAN. ¿Y qué?

ESGANAREL. Es seguro un espía de la Inquisición,
o quizá algún verdugo con estilete envenenado.

DON JUAN. A los espías no temo, estoy acostumbrado a ellos, y mi espada es más larga que el puñal.

Trae al monje. Más rapido será el fin.

Dile que el mayor pecador de todo el mundo, don Juan, quiere confesarse.

ESGANAREL. Bien.

Vos no sois ningún niño ni yo nodriza vuestra.

(Sale y pronto trae a la cueva al monje, no muy alto de estatura, delgado, de habito con capuchón negro que cubre toda la cara. Solamente hay dos agujeros para los ojos.)

DON JUAN. *(Levantándose a recibirlo, espada en la mano.)*

Padre, o mejor, hermano,
¿a qué se debe tal piadosa
visita?

(El monje hace con la mano una señal, para que Esganarel salga.)

Sal fuera, Esganarel.

(Viendo que Esganarel no se da prisa, dice en voz baja.)

Mira, el monje tiene la mano femenina.

ESGANAREL. ¡Qué lista!

(Haciendo gesto de enfado, sale. Don Juan, mientras pone la espada sobre la roca. Al quitarse el monje la capucha, descubrese la cara de Dolores.)

DON JUAN. ¡Dolores! ¿Vos? ¿Otra vez en la cueva?...

DOLORES. Otra vez vengo a salvaros,

DON JUAN. ¿Salvarme? ¿Quién os ha dicho
que yo necesito salvación?

DOLORES. Vos queréis que esto sea así.

DON JUAN. *(Por un instante se queda pensativo, pero pronto levanta la cabeza con gesto brusco.)*

Veo, señorita, que el hábito
os ha inculcado sentimientos monacales,
mas no intento confesarme con vos.

Mis pecados no son buenos para los oídos de una señorita.

(Dolores, sin prestar mucha atención a lo que don Juan dice, saca dos pergaminos enrollados y se los entrega.)

¡No, perdonadme, Dolores! Yo no quería
ofenderos. Me sería muy penoso.

¿Qué es lo que habéis traído?

DOLORES. Leed.

DON JUAN. *(Rápidamente repasa los pergaminos.)*

El decreto del rey y la bula del papa...
Me perdonan todos los delitos
y todos los pecados... ¿Por qué? ¿Por qué motivo?
¿Cómo cayeron en vuestras manos estos papeles?

DOLORES. (*Bajando la cabeza.*)

¿Vos no os dais cuenta?

DON JUAN. ¡Oh, Dolores!

Lo entiendo. Otra vez os impusisteis
sobre mí alguna deuda. Vos sabéis muy bien
que acostumbro a pagar todas mis deudas.

DOLORES. No vengo aquí a exigir de vos mis deudas.

DON JUAN. Os creo. Pero no soy un fracasado.

Una vez os he empeñado mi anillo;
ahora estoy dispuesto a pagar todas mis deudas.
Ya no soy un desterrado, sino grande de España,
y no os vais a avergonzar casándoos conmigo.

DOLORES. (*Con un gemido.*) ¡Dios! ¡Santísima Virgen!

Sabía que iba a ocurrir esto,
pero no tanto como para tener que
guardar mi última esperanza...

(*A su voz sigue un diluvio de lágrimas.*)

DON JUAN. ¿Os he herido?

¿Pero con qué, Dolores?

DOLORES. ¿No lo comprendéis?

¿Vos pensáis, que con ser grande de España,
es suficiente echar a la hija de un hidalgo
el anillo de boda, como una bolsa con dinero se arroja a una
usurera, y ya por eso su corazón debería florecer
y no ofenderse?

DON JUAN. ¡No, Dolores,
y vos deberíais comprenderme,
que yo jamás he debido nada a ninguna mujer!

DOLORES. ¿Vos, don Juan, no debéis nada
a las mujeres?

DON JUAN. No, nunca, nada.

Cada vez yo les daba todo
lo que ellas deseaban: ilusión,
un momento de felicidad y pasión,
y ninguna de ellas deseaba nada más.

Incluso para algunas esto fue demasiado.

DOLORES. ¿Y vos pudisteis desear más?

(Una pausa.) Esta vez no tenéis que pagarme nada.
Tomaos vuestra “prenda” de oro.

(*Quiere quitarse de la mano derecha el anillo.*)

DON JUAN. (*Se lo impide.*) No, ese anillo os pertenece por el santo derecho.

DOLORES. Ya no pertenezco a mí misma.

Este cuerpo que véis ya no es mío,
y el alma que contiene es el humo
del botafumeiro, que está ardiendo
por vuestra alma delante de Dios...

DON JUAN. ¿Qué decís?

No puedo comprender vuestras palabras.

Parecéis una víctima sangrientamente asesinada:
así parecen vuestros ojos... Este derecho, la bula...

¿Cómo los obtuvisteis? ¡Os lo ruego!

¡Decídmelo!

DOLORES. ¿Para qué queréis saberlo?

DON JUAN. Puede ser que yo renuncie a estos perdones.

DOLORES. Vos no los podéis renunciar lo sé.

Y como los obtuve, no importa.

No es la primera vez que por vos se pierde una mujer,
¡y ojalá fuera la última!

DON JUAN. Decídmelo.

Si no me lo decís puedo pensar
que la manera de conseguirlo fue deshonrada,
porque la honrada no necesita secretos.

DOLORES. “Deshonrada”... “honrada”... ¡qué lejos ahora
están de mí las palabras!... ¿Qué puedo decir...?

Por el decreto he pagado con mi cuerpo.

DON JUAN. ¿Cómo?...

DOLORES. No puedo explicar más.

Vos conocéis todas las costumbres de la corte:
allí se paga por todo, si no con oro,
entonces...

DON JUAN. ¡Dios mío! ¡Qué horrible es eso, Dolores!

DOLORES. ¿Os horrorizáis? No lo esperaba.

DON JUAN. ¿Y vos?

DOLORES. Ya no temo nada.

¿Por qué temer por mi cuerpo,
cuando no temí entregar mi alma
para pagar la bula?

DON JUAN. Y ¿quién paga con el alma?

DOLORES.

Todas las mujeres

cuando aman. Soy feliz
sabiendo que con mi alma salvo la de otro.
No todas las mujeres tienen esta suerte.
El santo padre os libera el alma
del castigo infernal porque
he tomado voluntariamente por sus pecados
la penitencia eterna. En un monasterio
con leyes severísimas seré monja.
La promesa es de silencio y abstinencia,
y el castigo ofreceré a Dios.
¡He de renunciar a todo, Juan,
e incluso a la memoria y recuerdos de vos!
Solamente voy a recordarme de vuestra alma,
y la propia abandonaré. Mi alma
irá por vos a sufrimientos eternos.
Para siempre.

(Don Juan se queda silencioso, perplejo. Dolores se va, pero de repente se detiene.)

¡No, una vez más! ¡La última vez que os
miraré a los ojos!

Porque ellos ya no me van a brillar
en la obscuridad sepulcral, que se van a llamar
mi vida... Llevados vuestro retrato.

(Se quita el medallón poniéndolo sobre la roca.)

He de acordarme de vuestra alma,
y de ninguna cosa más.

DON JUAN.

¿Si yo os dijera

que solamente un momento con vos aquí
en la tierra es más importante para mí
que el paraíso eterno en el cielo sin vos?

DOLORES. *(En éxtasis, como un mártir en el suplicio.)*

¡No os pido que no me tentéis!

¡Si este semiengaño pudiese engañar
completamente el corazón desvalido!

¡Santísima Virgen! ¡Ayúdame a llevar por él
este sacrificio!... ¡Oh, Juan,
decidme, palabras de amor!

No temáis que yo no las acepte.

Aquí tenéis vuestro anillo.

(Se quita el anillo y quiere entregárselo a don Juan, pero la mano se le desmaya sin fuerzas y el anillo rueda por el suelo.)

DON JUAN. (Recoge el anillo y lo pone en la mano de Dolores.)

No, nunca

lo tomaré. Llevadlo, o entregadlo
a la Virgen como regalo, o como queráis.
Este anillo puede incluso llevarlo una monja.
No despierta recuerdos pecadores.

DOLORES. (Taranquilamente.) Es verdad.

DON JUAN. Y el vuestro nunca se lo entregaré
a nadie.

DOLORES. ¿Para qué vais a llevarlo?

DON JUAN. El alma tiene sus necesidades y costumbres,
lo mismo que el cuerpo. Quisiera que vos
lo entenderais sin palabras especiales.

DOLORES. Ya es tiempo de irme... Os perdono
por todo lo que vos...

DON JUAN. ¡Aguardad, no oscorezcáis
el claro recuerdo de este momento!

¿Por qué perdonar? Ahora veo
que no os hice nada malo.

¡Sin embargo, vos por mi causa alcanzasteis
una altura impecable y pura!

¿Es posible que por eso se me tiene que perdonar?

¡Oh no, vos probablemente os equivocáis en vuestra palabra!

En un corazón desvelado no pudo haber nacido
tal palabra. Vos podéis pensar así,

cuando os elevasteis por encima
de la vergüenza y del honor. ¿No es verdad, Dolores?

DOLORES. Parece que no son necesarias ningunas palabras más.
(Quiere irse.)

DON JUAN. Aguardad aún. Dolores... ¿Habéis visitado
en Madrid a la señora de Mendoza?

DOLORES. (Se detiene.)

¿Vos... Vos me preguntáis por ella?

DON JUAN. Veo, que para vos es todavía temprano para ir al
monasterio.

DOLORES. (Venciéndose.)

La he visto.

DON JUAN. ¿Es feliz?

DOLORES. Parece que yo soy más feliz que ella.

DON JUAN. ¿No me ha olvidado?

DOLORES. No.

DON JUAN. ¿Cómo lo sabéis?

DOLORES. Lo siento con mi corazón.

DON JUAN. Es todo lo que quería saber.

DOLORES. Ya me voy.

DON JUAN. ¿No me preguntáis para qué necesito saberlo?

DOLORES. No, no os lo pregunto.

DON JUAN. ¿Y eso no os es difícil?

DOLORES. Nunca busqué el camino fácil. Adiós.

DON JUAN. Adiós. Nunca os traicionaré.
(Dolores de repente se cubre la cara y sale de la cueva, sin volverse atrás. Esganarel entra secretamente. Mira a don Juan.)

DON JUAN. *(Antes a sí mismo, que al criado.)*
 ¡Qué bella alma he creado!

ESGANAREL. ¿Cuál? ¿La de vos?

DON JUAN. ¡Una pregunta intrusa aunque inconsciente!

ESGANAREL. ¿Lo creéis, señor?

DON JUAN. ¿Y tú que crees?

ESGANAREL. Que os he visto como el yunque y el martillo, pero nunca como el herrero.

DON JUAN. Entonces todavía lo verás.

ESGANAREL. ¡Lástima! ¡Ya todo está perdido!

DON JUAN. ¿Qué? ¿Qué está perdido?

ESGANAREL. Entró en el monasterio vuestra fortuna, señor.

DON JUAN. ¿Entonces has escuchado detrás de la puerta?

ESGANAREL. ¿Vos no lo sabíais?
 Quien tiene servidores, debe de saber que siempre tiene un confesor.

DON JUAN. ¡Pero qué imprudencia confesarse!..

ESGANAREL. Hay que ser el criado de don Juan.
 Mi señor es conocido por su sinceridad.

DON JUAN. Bueno, ¡no parlatees!.. Se fue mi sombra

y de ninguna manera mi fortuna. La fortuna me espera en Madrid.

Prepara los caballos. Ahora iremos

a conquistar la fortuna. Rápidamente. ¡Date prisa!

(Esganarel sale. Don Juan toma la espada y pasa la mano por el filo, probando si está bien afilada y a la vez sonriéndose.)

ACTO IV

La mansión de comendador en Madrid. El salón de doña Ana es grande y bonito, pero su decoración un poco oscura. Las ventanas son altas y estrechas con balcones, llegan casi al suelo, con celosías cerradas. Doña Ana, vestida de un vestido de semiluto, estando al lado de una mesa, saca de una caja las joyas probándoselas y mirándose al espejo.

COMENDADOR. *(Entrando.)*

¿Por qué os estáis vistiendo?

ANA. Estoy sorteando las joyas para mañana. Mañana quiero ir a la corrida.

COMENDADOR. ¿En semiluto?

ANA. *(Con despecho las pone al lado.)*

¡Oh, los lutos! ¿Y cuándo se terminan?

COMENDADOR. *(Con tranquilidad.)*

Este tiene que durar aún ocho días.

El luto por un tío no es muy largo.

ANA. Lo interesante es que yo en mi vida he visto a este tío.

COMENDADOR. Esto no cambia el asunto. Ahora vos pertenecéis a la casa de los Mendoza, por esa razón es lícito respetar la memoria de todos los familiares.

ANA. ¡Que Dios les de larga vida!

Porque ahora es el luto por el tío,

antes era por la tía, y antes de ella,

para no equivocarme, se nos murió el primo segundo, o el sobrino tercero...

COMENDADOR. ¿Con quién os enfadáis?

ANA. Yo solamente
quería acordarme de cuántos días fueron
los que no estuve de luto,
desde que nos casamos.

COMENDADOR. Todo un mes.

ANA. (*Irónicamente.*)

Ah, ¿todo un mes? ¿Es mucho? ¿De veras?

COMENDADOR. No entiendo vuestra decepción.
¿Es posible que por tan insignificante divertimento
vos estáis dispuesta a perder todas las antiguas
costumbres honradas?

ANA. (*Levantándose.*) ¿Qué palabras son éstas?
¿Es que no mantengo las costumbres nobles?
¿Cuándo hice algo vergonzoso?

COMENDADOR. Sobre algo vergonzoso no puede haber
conversación, pero para nosotros la mínima desviación
sería el motivo del precipicio. No debéis olvidar
que la capa de comendador no la he conseguido
ni por ruegos, ni por dinero, ni por violencia,
sino por los méritos. Todos los Mendoza
desde siempre fueron caballeros valientes sin miedo,
todas las damas sin reprobación. No estaría bien
que el populacho nos pudiera reprochar
que vos mañana...

ANA. (*Enfadada.*) No voy a ninguna parte.

COMENDADOR. No hay necesidad de que os encerréis.
Mañana hemos de ir a la misa.

ANA. No me preparaba para ir a la misa mañana.

COMENDADOR. De todos modos tenemos que ir:
el fraile Iñigo va a decir el sermón.

ANA. Es el sermonista más aburrido!

COMENDADOR. Estoy de acuerdo. Pero a la reina
le gustan sus sermones. Así que
toda la corte va a escucharlos. A cuando
de entre todas las grandezas faltaseis, lo notarían.

(*Ana suspira silenciosamente. El Comendador saca del bolsillo
dos rosarios de cristal ahumado.*)

Os he comprado el rosario para que os aliviéis,
y más tarde os compraré uno de amatista.

ANA. (*Coge el rosario.*) Gracias, pero ¿por qué tanta molestia?

COMENDADOR.

Es preciso

que vos prevalezcáis con elegancia entre las demás damas.

Y una cosa más, por favor: cuando lleguemos a la misa,

no permitáis que doña Concepción se siente

al lado de la reina. Ese lugar

os pertenece a vos. Os pido no olvidéis

que a vos os pertenece siempre el primer lugar,

porque lo podemos ocupar con dignidad,

y nadie nos puede sustituir,

por eso responde no sólo el honor de los Mendoza,

sino la honorable bandera de mi orden.

Y no solamente doña Concepción,

pero la misma reina, si quisiera olvidarlo,

entonces yo sin vacilación abandonaría la corte,

me seguirían mis caballeros,

y entonces, que su majestad sujete

la corona con sus propias manos,

para que no se le caiga. Sabré

defender valientemente los derechos de los caballeros;

es preciso que ellos sean

para todos, evidentemente, indiscutibles, y para eso

debemos cuidar no solamente el honor,

sino también las mismas exigencias de la etiqueta,

aunque ellas nos parezcan aburridas,

inútiles, sin sentido...

ANA. ¡Santa paciencia!

COMENDADOR. Sí, es verdad, es preciso

rezar a la santa paciencia,

cuando alguien quiere mantenerse sobre

la superficie de los derechos, que requieren

las obligaciones.

Los derechos sin obligaciones son arbitrarios.

(Ana otra vez suspirando.)

¿Suspiráis? ¿Por qué? Vos sabéis

que obligaciones aquí os esperan.

Vos elegisteis vuestro destino voluntariamente,

y vino tarde vuestro arrepentimiento.

ANA. *(Orgullosamente.)* Ni siquiera pienso en el

arrepentimiento. Os doy la razón. Olvidáos de

mis quimeras. Ellas ya pasaron.

COMENDADOR. ¡Estas son palabras de una verdadera grandeza! Ahora estoy reconociendo a mi esposa.

Perdonadme, por un momento estuve dudando de vos, y entonces me sentía muy solo, y la lucha por el escalón que nos ha de subir aún más alto, me parecía muy difícil.

ANA. (*Enérgicamente.*) ¿Qué escalón? ¡Pero más alto es el trono!

COMENDADOR. Sí, solamente el trono. (*Una pausa.*)

Hace tiempo que este plan os habría descubierto, si os hubiera visto interesada por lo mismo que yo.

ANA. ¿Y no sabéis que así es?

COMENDADOR. Me arrepiento.

Pero desde ahora cada paso mío quiero darlo con vos, juntos. La más alta roca tiene solamente su merecida corona cuando sobre ella el águila construye su nido.

ANA. ¿El águila?

COMENDADOR. Sí, solamente el águila puede

sobre el agudo y liso pico construir una vivienda permanente, y vivir en ella, sin temer la falta del agua ni tener miedo de las flechas solares, ni del peligro de la tormenta.

Por eso su precio son las alturas...

ANA. (*Interviniendo.*)... En el limpio aire montañoso, sin los olores de los valles lisonjeros.

¿No es así?

COMENDADOR. Sí. A la reunión de la junta, si acaso tardara en venir, no me esperéis.

(*Sale. Ana se sienta y se queda pensativa. Entra la criada Mariquita.*)

ANA. ¿Tú, Mariquita? ¿Dónde está mi dueña?

MARIQUITA. Ella de repente se sintió mal, y tuvo que acostarse. Pero si os hace falta, la llamaré.

ANA. No, que descanse. Trézname el cabello para la noche, y vete.

MARIQUITA. (*Trenza a Ana el cabello.*) Tengo algo que decir a la señora. Solamente esperaba que saliera de casa el señor.

ANA. En vano.

Entre mí y el señor no hay secretos.

MARIQUITA. ¡Oh, por supuesto! ¡Mi señora es completamente santa! Se lo he dicho a aquel criado, cuando cogía de él estas flores.

ANA. ¿Qué criado? ¿Qué flores?

MARIQUITA. Hace poco un criado trajo unas flores de granado de alguien para la señora.

ANA. (*Enfadada.*) ¡No puede ser!

¿Flores de granado, dices? ¿Y para mí?

MARIQUITA. No lo sé... Él ha dicho... Es verdad... algo con impudicia, porque las flores de granado son símbolo de deseo. ¿Por qué os lo explico? Lo sabe todo el mundo.

ANA. Mariquita, he de saber, ¿de quién es este insulto!

MARIQUITA. El criado no ha dicho el nombre, solamente dijo, entregando las flores: “son para doña Ana del fiel Mauro”.

(*Ana da un grito.*)

Señora ¿sabe

de quién son?

ANA. (*Avergonzada.*) No quiero esas flores...

MARIQUITA. Las traeré y se las mostraré.

ANA. ¡No hace falta!

(*Mariquita, no escuchando, sale, y en seguida vuelve con un ramo de flores de color rojo granado.*)

ANA. (*Aparta las flores a un lado y se vuelve.*)

¡Tíralas!

MARIQUITA. Me las llevaré si la señora no las quiere. Aquí las flores no llegan con frecuencia.

ANA. Entonces... Llévatelas...

MARIQUITA. ¡Mañana me adornaré!

ANA. Vete.

MARIQUITA. ¿No haría falta abrir aquí la ventana?
¡Hace mucho calor!

ANA. (*Pensativa, sin cuidado.*) Abrela.

MARIQUITA. (*Abriendo las ventanas*) ¿Y las celosías?

ANA. No, quizás nos vean desde la calle.

MARIQUITA. (*Mariquita abre las celosías.*) ¡Qué va!

Ahora en la calle no hay nadie.

¡Esto no es Sevilla! Oh, ahora en Sevilla

todas las calles sueñan, rasguean de los cantos,

sin embargo aquí el aire es inmóvil...

ANA. (*Nerviosamente.*) ¡Oh, basta!

(*Mariquita, hablando, se asoma a la ventana, mira a todos los lados; de repente hace con la mano una señal, como si tirara algo.*)

ANA. (*Nota el gesto.*)

¿Qué haces, Mariquita?

MARIQUITA. (*Inocentemente.*) ¿Qué? Nada.

ANA. ¿Has tirado una flor hacia alguien?

MARIQUITA. ¡Qué va!

Espantaba una mariposa nocturna.. ¿La señora

no necesita alguna cosa más?

ANA. No.

MARIQUITA. (*Despidiéndose con reverencia.*)

¡Le deseo muy dulces sueños!

ANA. ¡Buenas noches!

(*Mariquita sale, y saliendo, deja el ramo de flores de granado.*

Ana, volviéndose hacia la puerta, toma con una mano temblorosa el ramo de flores y lo mira con aflicción.)

ANA. (*Deja caer el ramo de flores con delirio.*) ¿Vos?

DON JUAN. ¡Soy vues-

tro héroe!

¡Vuestro fiel caballero!

ANA. (*Recobrándose.*) Señor, ¿quién le permitió?..

DON JUAN. (*Levantándose.*) ¿Por qué este disimulo, Ana?

Os acabo de ver, cuando vos sujetabais este ramo

de flores...

ANA. Esto ocurrió accidentalmente.

DON JUAN. ¡Bendigo tales accidentes!

(*Extiende hacia Ana los manos, ella se defiende con un gesto de las suyas.*)

ANA. ¡Os ruego que os vayáis, dejadme!

DON JUAN. ¿Vos me teméis?

ANA. No debo recibirle...

DON JUAN. ¡Qué débiles palabras!
¡A veces oía de vos otras palabras!
Oh, Ana, Ana, ¿dónde están vuestros orgullosos sueños anteriores?

ANA. Los sueños de una mujer — es simple cuento.

DON JUAN. ¿Acaso los dos no vinimos en sueño? En el cementerio, entre la risa y las lágrimas nació el sueño, en el baile floreció y creció la superación...

ANA. Y ya es tiempo que se acabe.

DON JUAN. ¿Cómo?
¿Qué fiel caballero salvará a la princesa de la prisión de piedra, y se convertirá ya no en un cuento, sino en una canción de felicidad y libertad?

ANA. (*Vacilando con la cabeza.*)
¿Acaso el cuento no puede acabarse con eso, que el caballero volverá simplemente a casa, porque es tarde para salvar a la princesa?

DON JUAN. ¡Oh, no! Tal cosa en el sueño no sucede!
Tal cosa sucede quizás en la realidad, ¡y esto en una realidad miserable!

ANA. No me hace falta nada de vos. No os pido que me salvéis, ni que me divertáis. No me quejo delante de vos de nada.

DON JUAN. ¡Oh, Ana!
¿Acaso no veo? (*Con delicadeza.*) Estos ojos, antes vivos, orgullosos, radiantes, ahora puestos en luto oscuro, y han apagado todos vuestros fuegos. Estas manos, que eran, como flores cándidas, ahora parecen de mármol, como las manos de una mártir ... Esta persona era como una onda turbulenta y ahora se parece a una cariátide que sujeta sobre sí el peso de la piedra.

(*La coge de la mano.*)

¡Querida, quitáos de vos este peso!

¡Rompe el traje pétreo?

ANA. (*En debilidad.*) No puedo...

Esta piedra... no solamente aprieta,

... lo que es más horrible, es que enfría el alma.

DON JUAN. ¡No, no! Es solamente un sueño, un fantasma pétreo! ¡Os despertaré con el fuego del amor!

(*Abraza a Ana, ella pone la cabeza en la cerradura, luego se oyen en la escalera los pasos lentos del Comendador.*)

ANA. ¡Viene don Gonzago! ¡Huid!

DON JUAN. ¿Huir? No. Ahora tengo la posibilidad de no irme de su camino.

COMENDADOR. (*Entra y ve a don Juan.*)

¿Vos? ¿Aquí?

DON JUAN. Estoy aquí, señor Mendoza.

Vine para expresar mi gratitud por vuestra generosidad, ofrecida en cierta ocasión. Ahora

soy igual que vos. Espero que lo sabéis.

(*El Comendador, sin decir nada, saca la espada. Don Juan la suya y entran en lucha. Doña Ana empieza a gritar.*)

ANA. (*A don Juan.*) ¿Qué habéis hecho?

DON JUAN. ¿Qué? He vencido a mi rival en duelo honrado.

ANA. Esto no será considerado como un duelo.

Os condenarán por asesinato.

DON JUAN. A mí me da lo mismo.

ANA. Sin embargo,

a mí no, ¡que me llamen

doble viuda, del marido

y del amante!

DON JUAN. Todavía no fui vuestro amante.

ANA. Eso lo sabemos nosotros,

pero ¿quién lo va a creer? No quiero

quedarme en este nido de avispa

con el nombre de traidora, con el sello de la desvergüenza.

DON JUAN. ¡Huyamos juntos!

ANA. ¿Qué? ¿Habeis perdido la cabeza?

¡Eso significaría echarse voluntariamente encima las dificultades! Idos fuera, si no,

empezaré dar gritos y diré que vos queríais
deshonrarme, matando antes
al señor de Mendoza.

DON JUAN. Doña Ana,
¿Vos pudierais decirlo?

ANA. Lo diré.

DON JUAN. ¿Y qué si digo, que vos érais
mi amante y cómplice del crimen?

ANA. Eso no será caballeresco.

DON JUAN. ¿Y vos, señora,
cómo queréis hacerlo?

ANA. Yo solamente me estoy defendiendo. Y cuando vos
ahora mismo salgáis de esta casa,
diré a todos, y ellos lo creeran
que aquí entraron unos bandidos...

(Don Juan se siente inseguro.)

¡Qué! No tenéis nada que pensar.

(Don Juan, sin decir palabra, sale por la ventana. Ana permanece un rato en la ventana, hasta que el se aleje. Luego coge de la caja las joyas y las echa por la ventana y empieza a dar gritos.)

ANA. ¡Bandidos! ¡Bandidos! ¡Socorro! ¡Socorro!
(Al grito acude la gente. Ella cae, como desmayada.)

esperándoos? Y solamente para que yo tenga la suerte de ver cómo vos aquí, bajo el cuidado de vuestra dueña, rezáis las falsas oraciones sobre el sepulcro “inolvidable”...

ANA. (*Deteniéndole con el gesto de la mano.*) Aguardad.

En primer lugar nadie os obliga.

En el segundo, mis oraciones eran sinceras,

porque fui, aunque involuntariamente,

la causa de la muerte de mi marido

que me respetaba y amaba.

DON JUAN. ¡Señora,
enhorabuena! ¡Los éxitos son grandes!

ANA. ¿En qué?

DON JUAN. En la hipocresía.

ANA. Nadie me obliga
a escucharle. (*De repente se va fuera.*)

DON JUAN. (*La coge de la mano.*) ¡Doña Ana!

¡No os dejo!

ANA. Voy a gritar.

DON JUAN. (*Soltando su mano.*)

Os ruego que me escuchéis.

ANA. De acuerdo, si vos dejáis vuestro tono

impertinente. Decidlo rápidamente,

porque alguien puede venir, y no quiero

que vos vea.

DON JUAN. ¡Me extraña,
porque sujetáis las cadenas voluntariamente!
Pues yo pensaba — ¡por fin la gran piedra se derrumbó,
cayó el peso, resurgió la persona!

Pero no, parece que su traje pétreo se
endureció aún más. Vuestra casa se parece a una torre
durante el sitio: las puertas cerradas,
las celosías tacañas no dejan pasar
ni el mínimo rayo, ni una mirada. Todos los criados
son serios, vigilantes, insobornables...

ANA. Pues,
¿hubo ya intentos de sobornarlos?

DON JUAN. Ana,
¿acaso la desesperación no tiene sus derechos?

Sin embargo, cuando yo trataba de veros por el camino leal,

siempre obtenía la misma respuesta: “la señora no recibe”.
ANA. Pensad vos mismo: ¿cómo sería
si una viuda joven, y de luto,
a solas, aceptara visitas de un caballero
de semejante fama como vos?

DON JUAN. ¡Oh, Ana, Ana!
¡Me parece que ya estoy perdiendo el sentido!..
¿Sois vos? ¿Sois vos de veras?.. La misma belleza...
Y las cosas que decís, ¿quién os las enseñó?
¿Quién os cambió el alma?

ANA. Nadie me la cambió.
Ella desde siempre era orgullosa,
y así se quedó. Por eso me
encerré en la fortaleza inaccesible,
para que nadie pudiese decir: “pues, claro,
se alegra la viuda, ¡se rompió la paciencia!”
¿Es posible que vos lo soportarais?

DON JUAN. ¿Acaso no tengo mi espada, Ana?

ANA. ¿Pudierais cortar con ella.
todas las miradas, las sonrisas, los susurros,
los guiños, los silbidos, los gestos de los hombres,
que entonces todos me quisieran citar y acompañar?

DON JUAN. ¡Huyamos, Ana!

ANA. ¡Ja, ja, ja!

DON JUAN. ¿Es divertido?

ANA. Si no me echara a reír, bostezaría.

¿Esto os sería más agradable?

DON JUAN. ¡Señora!

ANA. Ya por tercera vez oigo estas palabras:
esto puede aburrirme.

DON JUAN. Ya veo,
que vos sois de verdad una piedra, sin alma, sin corazón.

ANA. Menos mal que sin cerebro. ¿Vos lo reconocéis?

DON JUAN. ¡Oh, sí lo reconozco!

ANA. Decid, ¿por qué
hemos de huir ahora? ¿Qué sentido tiene?
Cuando vos engañabais a las vírgenes y tratábais
a las esposas de los maridos, no es extraño:
que tenáis que huir con ellas.
Y quien está desterrado, es, desde luego, profugo.
Pero mandarse a sí mismo
al destierro, ¿para qué? ¿Para llevarse

una viuda que no depende de nadie?
Pensad lo mismo, ¿no es esto ridículo?
¿Y qué sería yo para vos, si me fuera ahora
con vos? Seguramente un juguete
para un momento.

DON JUAN. Ana,
¡Yo no he querido a nadie tanto como a vos!
Vos para mí sois como un templo.

ANA. ¿Por qué tratábais vos indiscretamente
de quitar vuestro templo del pedestal?

DON JUAN. ¡Porque os quería tener viva
y no de piedra!

ANA. Es necesario ser de piedra,
cuando alguien quiere construir eternamente
su vida y su felicidad.

DON JUAN. ¿Es posible
que vos hasta ahora no hayáis dejado de creer
en la felicidad de piedra? ¿Acaso yo mismo
no he visto cómo sufríais debajo de la piedra?
¿Acaso yo mismo no he sentido las lágrimas tiernas
sobre mi hombro, por las cuales
el pagó con la vida? (*Señalando al monumento.*)

ANA. Y sin culpa.

DON JUAN. (*Se va de ella herido.*)
Si es así...

ANA. En efecto no por culpa suya
sufría yo la prisión. El peso de toda su vida, que el llevaba,
era aún más grande.

DON JUAN. Él lo quería.

ANA. Yo acepté por propia voluntad esta clase de vida.
Para él el sufrimiento era fácil,
porque él me quería. Es verdaderamente fácil
poner sobre la cumbre
a quien se quiere.

DON JUAN. Estas cumbres...
Vos ya conocéis mi opinión...

ANA. ¿Qué vale la opinión, comparada con la luz de la
felicidad? ¿Acaso me asustaría la prisión
de la etiqueta severa,
si yo supiera que mi fortaleza
me espera mi querido? ¿Qué son las cerraduras
y las celosías avaras? Ellas solamente esconden

mi suntuosidad de los ojos envidiosos...

DON JUAN. ¡Vos, Ana, como en el hierro ardiente
con las palabras irritáis el corazón!

Vos me presentáis un cuadro de felicidad
por causa de decir? “esto no es para mí”?

¿De qué manera puedo ser digno de vos?

¡Vos me infundís una gran depresión..!

Vivo entre la gente ajena y hostil,

como un alma penitente,

con vida descolorida, yo diría, indigna,

porque no hay en ella sentido. ¿Qué deseáis vos?

¿Debo colocar a vuestros pies

mi tan salvajamente amada libertad?

No sé si vos creeréis que yo por desesperación

incluso tuve la idea de rendirme

delante de vos.

ANA. ¿Pero solamente de desesperación?

DON JUAN. ¿Es posible que vos quisierais poner consternación

entre nosotros? ¿Vos no teméis

que esto ahogue nuestro amor vivo,

el niño de la libertad?

ANA. (*Muestra con la mano la estatua del Comendador.*)

El una vez dijo:

“No es amor el que al juramento teme”.

DON JUAN. ¡En este momento no se os ocurre otra cosa

salvo recordarme a él?

ANA. ¿Qué puedo decir?

DON JUAN. (*La coge de la mano.*)

¡No, esto tiene que acabarse! Si no,

os juro que iré y me denunciaré.

ANA. ¿Qué, es una amenaza?

DON JUAN. ¡No, no es amenaza, sino un gemido moral,

Porque estay agonizando debajo del peso pétreo!

¡El corazón muere! No puedo, Ana,

vivir con un corazón muerto. ¡Ayudadme

o matadme!

(*Aprieta sus ambas manos temblando, le mira a los ojos.*)

ANA. Dadme tiempo... he de pensar...

(*Se queda pensando. Desde la puerta principal por una senda se acerca doña Concepción, respetada grandeza, con una chica y con la dueña. Ana no las ve, porque está de espaldas a la*

senda. Don Juan es el primero que las nota y suelta la mano de Ana.)

LA CHICA. *(Corriendo hacia Ana.)*

¡Buenos días, doña Ana!

DOÑA CONCEPCIÓN. No molestes. La señora está rezando.

ANA. *(Perpleja.)*

¡Buenos días, doña Concepción! Buenos días,

Rosanita... Me preocupa

mi dueña. Hace tiempo que fue a buscar los guantes

y aún no ha vuelto, y para mi

ir sola por la ciudad...

DOÑA CONCEPCIÓN. Doña Ana,

pero aquí está el caballero, pudiera acompañaros.

(A don Juan.)

¡Señor de Maraña, yo no sabía,

que vos sois familiar de la señora de Mendoza!

Vos deberíais divertirla un poco;

es fácil caer enferma de nostalgia.

(A la chica que corrió adelante.)

¡Rosita, espera! *(A Ana.)* ¡Mis respetos!

(Don Juan se inclina. Doña Concepción, ligeramente inclinando la cabeza hacia él, se va a otro lado del cementerio detrás de la chica, que está detrás de la capilla. La dueña va detrás de ella, volviendo la cabeza un par de veces, mirando a Ana y a don Juan.)

ANA. *(A don Juan.)*

Ahora id y matad a la señora,

pero esto no será el fin

del trabajo para la espada... ¡Alegraos!

(De pena cogiéndose la cabeza.)

¡Lo sé! Vos contabais con este momento,

acechándome en las emboscadas,

que, inhabilitada por ignominia, por desesperación,

yo misma caería en vuestras manos, como una ganancia fácil.

¡Sin embargo, esto no ocurrirá!

DON JUAN.

Os lo juro.

Yo no lo deseaba, no pude desearlo.

No busco victorias indignas.

¿Cómo se puede reparar? ¡Decidme!

Estoy dispuesto a hacer todo por vos,

solamente por no veros en tal desesperación.

(Una pausa. Ana está pensando.)

ANA. Venid mañana a mi casa a cenar.

Os recibiré e invitaré a mucha gente.

Para nosotros es mejor vernos públicamente...

Yo, posiblemente de un modo... Oh, ¡la dueña viene!

DUEÑA. *(Acercándose.)*

La señora que me perdone.

ANA. No es culpa suya,
que usted ya es vieja para el servicio.

DUEÑA. *(Con pena.)* ¡Oh...!

ANA. Vámonos.

(Silenciosamente hace ligero movimiento con la cabeza hacia don Juan, éste le contesta con una reverencia profunda. Ana se va con la dueña.)

ESGANAREL. *(Sale de la capilla.)*

Qué, señor, ¿se os puede felicitar?

¿Habéis recibido invitación a la cena?

Pero vos expresáis poco entusiasmo... Es verdad.

Cenar en aquella casa... Le pueden servir a uno de los platos de este señor...

Señalando a la estatua del Comendador.)

DON JUAN. ¿Y qué?

ESGANAREL. Pues, si este señor se encontrara
mañana a la mesa enfrente de vos,
entonces...

DON JUAN. ¿Crees qué me asustaría?

¡Si yo ya me he encontrado con él más de una vez!

ESGANAREL. ¿Y qué? Un muerto para un cristiano es más
espantoso que un vivo.

DON JUAN. ¡Pero no para mí!

ESGANAREL. Apuesto que a vos no le invitaría
mañana a la cena.

DON JUAN. Porque al dueño
no se invita.

ESGANAREL. Pero al menos se le avisa.

DON JUAN. Entonces ve y avísale.

Veo que aprendiste etiqueta
desde que sirves al grande
y no al desterrado.

ESGANAREL. ¿Cómo se lo comunico?

¿En vuestro nombre?

DON JUAN. Naturalmente.

ESGANAREL. ¿Y por qué voy a ir yo? Mejor que vayáis vos.

DON JUAN. Antes cuidabas la etiqueta, ¿y ahora

quieres simplicidad? ¡Ay, Esganarel,

tienes un espíritu de conejo!

Este Madrid no te va bien.

ESGANAREL. ¿Y a vos Madrid no os ha perjudicado?

DON JUAN. ¡Bueno, bueno, ve ya, avísale!

ESGANAREL. *(Va, pero se detiene, volviendo la cabeza hacia don Juan.)*

¿Y qué, si os traigo una respuesta?

DON JUAN. Es lo que espero.

(Va ante la estatua, hace una reverencia y dice con una sonrisa, pero con una voz temblante):

¡Poderosísimo y gran señor!

Dignáos aceptar los saludos de don Juan,

del señor de Maraña de Sevilla,

marqués de Tenorio y grande de España.

Mi señor tiene el honor de estar

invitado por su esposa, doña Ana,

para asistir a un banquete

en su casa. Si esto no os parece bien,

mi señor renunciará la invitación.

DON JUAN. Lo último no fue necesario.

ESGANAREL. No, no fue innecesario,

entonces, ¿no hacía falta avisarle? *(Exclamando.)* ¡Señor!

El os da la respuesta, ¡y aún por escrito!

DON JUAN. ¿Qué contestación, Dónde?

ESGANAREL. *(Leyendo.)* “Ven, te espero”.

(Don Juan se acerca. Esganarel le muestra un rollo de pergamino en la mano izquierda.)

DON JUAN. *(Después de una pausa.)*

Y qué, probablemente tampoco estoy sin divisa.

(Los dos salen del cementerio.)

ACTO VI.

La sala de los banquetes en el palacio del Comendador. La sala no es muy grande, pero está muy bien decorada con armarios tallados, estanterías con valiosos cubiertos de plata, una armadura apoyada en la pared, etc. En el centro del salón hay una gran mesa preparada para la cena. A su alrededor están las sillas de roble de estilo pesado. En la pared, enfrente del extremo de la mesa, cuelga el gran retrato del Comendador con una cinta negra en el marco; frente al otro extremo de la mesa hay un espejo estrecho, que llega desde el suelo hasta el techo; la silla que está en el lugar principal, da con el espejo y mira hacia el retrato. Un criado abre la puerta de la habitación de al lado; otros criados se preparan para servir la mesa. Entrando doña Ana, conduce varios invitados, de una edad ya avanzada. Parecen serios, orgullosos, vestidos de negro. Ana, sin embargo, lleva un vestido blanco, adornado en los extremos con cintas negras y anchas bandas de lana blanca.

ANA. Queridos invitados, por favor tomen asientos.

(A un invitado mayor, mostrándole el asiento principal.)

Aquí vuestro asiento.

EL INVITADO MÁS MAYOR.

No, querida señora,

disculpado, no me sentaré, que se quede este asiento

libre. Nos va a parecer

que nuestro dueño se retrasó

y aún debe llegar al banquete...

Es por primera vez que nos reunimos aquí sin él,

y es difícil de acostumbrarnos a pensar

que él se fue de nosotros para siempre.

ANA. *(Se sienta al extremo de la mesa debajo del retrato del Comendador, enfrente del asiento principal, que se queda vacío, dando la orden a los criados de que sirvan la cena.)*

Mis señores y señoras, sírvanse,

siéntanse como en su casa y sean

comprensivos si en el banquete de la viuda

no es todo de su gusto. Es difícil

para ella sola mantener en la casa

el orden tradicional necesario

para el esplendor de la casa.

DOÑA CONCEPCIÓN. *(Dirigiéndose cautelosamente a una vecina suya, que es una señora joven.)*

Como si para el honor
en pleno luto fueran necesarios los banquetes
y no otra cosa más.

DOÑA CLARA. (*La vecina de doña Concepción.*)

Pero hasta ahora doña Ana en todo
mantenía la honradez.

DOÑA CONCEPCIÓN.

¡Doña Clara!

Sé lo que pasa...

DOÑA CLARA. (*Con una mirada hacia Ana.*)

No... ¿es posible?

UN CRIADO. (*En la puerta.*) Ha llegado el marqués de
Tenorio.

ANA. Dile, que entre.

(*Don Juan entra y se detiene al lado de la puerta.*)

ANA. (*Haciéndole una señal de saludo a don Juan, se dirige a
los invitados.*)

Permítanme, mis respetables señoras y señores,
que les presente al señor de Maraña,
marqués de Tenorio. (*A don Juan.*) Señor,
os pido que toméis asiento.

(*Don Juan, buscando con la mirada una silla, ocupa el asiento
principal. Viendo enfrente el retrato del Comendador, se
estremece.*)

ANA. (*Al criado.*) Sirve el vino al señor.

(*El criado sirve el vino a don Juan en una mejor y mayor copa
que a los demás invitados.*)

UN INVITADO. (*Al lado de don Juan.*)

Reconozco esta copa. Es preciso
que mencionemos a aquél, que antes bebía en ella.

(*Acerca su copa a la de don Juan.*)

¡Qué domine en esta casa su espíritu
caballeresco para la memoria eterna!

DON JUAN. (*Tocando la copa del invitado con la suya.*)

¡Paz eterna!

UNA VIEJA GRANDEZA. (*Que está sentada a la derecha de
doña Ana, cautelosamente se inclina hacia ella.*)

Conozco muy poco a los de Maraña,
¿acaso no es don Juan?

ANA. Su nombre es.

Antonio-Juan-Luis-Urtado.

LA VIEJA NOBLE. Ah, pues, no es el mismo...

DOÑA CONCEPCIÓN. (*Escuchando esta conversación, se sonríe con ironía, dirigiéndose cautelosamente a quien está a su lado.*)

UN VIEJO NOBLE. (*A un noble más joven que está sentado al lado suyo.*)

¡Acaso no lo sabéis: el de Maraña
tanto nos superó a nosotros, que sin recato
se sentó en el asiento principal!

EL NOBLE JOVEN. (*Malhumorado.*)

¿De verdad? No lo sé.

EL VIEJO NOBLE. Seguramente porque su honor es más reciente y el nuestro ya está anticuado.

EL GRANDE JOVE. Seguramente.

DOÑA CONCEPCIÓN. (*A don Juan en voz alta.*)

Escuche, señor de Maraña,
ayer no conseguí preguntaros-,
no queriendo interrumpir vuestra conversación
cuando vos animabais a doña Ana
en el sepulcro de su marido. Sin embargo, es interesante
para mí enterarme ¿qué clase de parentesco tenéis
vos con doña Ana? ¿Seguramente sois vos su hermano?

DON JUAN. No, nosotros no somos familiares.

DOÑA CONCEPCIÓN. ¿Ah, sí?

¡Pero qué tierno corazón tenéis vos!
Sin embargo, en la Santa escritura hay un mandamiento:
“Consolar a los tristes”...

ANA. (*Con una voz un poco elevada.*) ¡Queridos familiares!

Permítanme explicarles ahora
por qué yo de una manera tan particular
he dado esta cena... (*A don Juan.*) Ah, perdonad
¿Vos queríais decir algo?

DON JUAN. No, por favor,
continad vuestro discurso, doña Ana.

ANA. (*A los caballeros.*) Queridos familiares, digan de verdad,
si yo una vez falté al respeto
debido a su linaje...

LOA CABALLEROS. ¡No, en absoluto!

ANA. (*A las damas.*) Queridas parientas, vos sabéis
cómo una mujer joven necesita consejos,
protección en el mundo hostil.

¿Y dónde una viuda puede buscar
consejos y protección, que no sea llamada por Dios

para tomar el santo hábito de una esposa suya?
Este velo de luto es demasiado fino
para que la gente no pueda tocar
con su condena drástica, a una inocente.
Díganme, de quién y dónde he de
buscar protección?

DOÑA CONCEPCIÓN. ¡Oh, lo mejor
es cuando no hace falta buscarla!

DON JUAN. Aún mejor: no dejándose llevar por las
habladurías y no dejarse al desprecio de su voluntad.

EL MÁS VIEJO INVITADO. (*Mirando agudamente a don
Juan.*)

Nuestra familiar tiene poder para
impedir manchar la honra
del nombre de los Mendoza. Y si
alguien impidiera a nuestra familiar
mantener altamente este honor, pues que sepa,
que en la familia hay muchos caballeros,
cuyas espadas están al servicio de la dama.

DON JUAN. ¡Ella no necesita muchas espadas.
mientras tenga yo la mía!

(*Saca la espada hacia la mitad de la vaina.*)

EL MÁS VIEJO INVITADO. (*A Ana.*)

¿Será suficiente una espada
para su defensa?

DON JUAN. Si no es suficiente una,
entonces encontraré otros medios para defenderla.

EL MÁS VIEJO INVITADO. (*Otra vez dirigiéndose a Ana.*)

¿Tiene el derecho de decirlo?

ANA. Sí.

EL MÁS VIEJO INVITADO.

Me parece que todos nosotros sobramos en esta casa.

(*Se levanta y detrás de él todos los demás.*)

Como vos véis, señor marqués, todavía no eligió
qué forma buscar para la defensa.

Entonces es mejor hacerlo a solas,
que en público. Y la decisión

se nos comunicará no más tarde que hasta mañana,
si no, nosotros mismos lo sabremos.

(*El se inclina delante de Ana. Detrás de él todos los invitados
salen del salón. Doña Ana y don Juan se quedan solos.*)

DON JUAN. ¡Así se cerró la puerta de piedra!

(Se ríe históricamente.)

¡Tan inesperadamente se acabó el cuento!

¡Con la princess, y el caballero se encuentra en la prisión!..

ANA. ¿No es mal resultado — junto

con la princesa obtener la fortaleza orgullosa?

¿Por qué vamos a pensar que esto es una prisión,

y no un nido; el paraje de una pareja de águilas?

Yo misma construí este nido sobre la roca,

venciendo todo — esfuerzo, horror y sufrimiento-,

y ya estoy acostumbrada a esta altura.

¿Por qué no debéis vivir vos sobre esta cima?

No obstante vos sabéis volar,

¿es posible que tengáis las alturas y los abismos?

DON JUAN. Me asusta únicamente lo que puede

romper la voluntad.

ANA.

De todos modos la voluntad no existe,

hace tiempo que se la llevó Dolores.

DON JUAN. ¡Oh, no! ¡Dolores no rompía la voluntad!

¡Ella por mí crucificó el alma

y se atravesó el corazón!

ANA.

¿Y para qué?

Para devolveros aún las cadenas sociales,

¡una vez tan odiadas por vos!

DON JUAN. Oh, naturalmente no las aguantaría por mucho

tiempo, si no por vos... Yo las rompería otra vez.

si no hay de ellas salida.

ANA. Quien las acepta solamente por un momento,

ya no puede desprenderse de ellas aunque quiera.

¡Creedme, lo sé muy bien!

¡Y quitarlas del alma ya no se puede.

Sin embargo, por la fuerza y el coraje del espíritu

se puede hacer de ellas una cadena de dominio fuerte,

que encadene a los súbditos, como a una esclava,

y echarsela a los pies! Os lo digo:

no hay libertad sin poder.

DON JUAN.

¡Y qué verdades!

Yo dominaba los corazones humanos.

ANA. Así os parecía. Y estos corazones

de nuestro dominio únicamente se convertían en ceniza

y se dispersaron. El único que

quedó intacto fue el mío,

porque soy como vos.

DON JUAN. ¡Por eso yo luchaba tanto,
para venceros!

ANA. Y todo en vano.

¿No sería mejor reunir nuestras fuerzas
para dominar con seguridad la montaña,
a la cual con tanta dificultad yo subía,
y para vos es solamente quitaros el anillo
del meñique y dármelo a mí?

DON JUAN. ¿He de entregaros el anillo de Dolores?

ANA. ¿Por qué no? A Dolores no la maté yo.
Sois vos quien puso en esta casa un cadáver,
que debería estar entre nosotros
como una barrera triple e inaccesible.

Pero estoy dispuesta a pasar
la barrera, porque soy audaz desde el nacimiento.

DON JUAN. En muchos casos la gente me culpaba,
sin embargo, la falta de audacia no me la reprochaban
tanto los amigos, como los enemigos.

ANA. Vos la tenéis mucha,
para abrir la salida de esta casa.
A vos no os asustaron las espadas de los Mendoza,
de esto estoy segura.

DON JUAN. ¿Y qué pasará con vos?

ANA. ¿Qué os importa? No os preocupéis por mí.
La peor calamidad es mejor que una ayuda
falsa y forzada.

DON JUAN. ¡Aquí tenéis mi anillo!

(Se quita el anillo del meñique y se lo da a Ana.)

ANA. *(Cambia con don Juan los anillos.)*

Aquí está el mío. Y pronto os regalaré otro,
para poner los sellos a las cartas
del Comendador.

DON JUAN. ¿Cómo?

ANA. Sí.

Os reconquistaré la dignidad de Comendador.
Porque mi defensor no debe aparecer inferior
en los ojos de los caballeros y cortesanos. Todos saben
que vos erais caballero sin temor
en los tiempos que fuisteis desterrado,
y ahora vos seréis ejemplo
de todos los honores caballerescos. Para vos será fácil...

DON JUAN. (*Entrando en la frase.*)

¿Según vos, es fácil ahogarse
en este mar profundo de caballeros,
que se llama el código de los honores caballerescos?

ANA. ¡Basta de palabras vanas, Juan!

¿Qué significa “hipocresía”? Reconozcáis,
que vos no lo hacíais todo sinceramente,
y algo disimulabais también,
para poder seducir algunos ojos bonitos,
¿De dónde viene ahora esta escrupulosidad?
¿Acaso el fin para vos aquí es demasiado alto?

DON JUAN. (*Pensando.*) Entonces ¿tendría que recoger la
herencia del dueño de este castillo?...

Qué extraño... el caballero de la libertad hereda
en sus manos un ariete pesado
para conquistar las ciudades y castillos...

ANA. Vos sois el caballero de la libertad. Cuando fuisteis
desterrado, erais bandido.

DON JUAN. Lo tenía que ser.

ANA. ¿Así teníais que ser? Entonces ¿dónde estaba vuestra
voluntad, cuando teníais que matar y robar,
para que no os matara el hambre o la gente?
No veo en esto libertad.

DON JUAN. Pero reconocéis
que tuve el poder.

ANA. ¡No, no lo reconozco!

Era “mutua caza” solamente,
recuerdo como vos lo matasteis.
¡Ser perseguido no es gran honor!
¡Vos aún no sabéis qué significa poder,
qué significa tener no solamente la mano derecha,
sino miles de caballeros armados listos a la lucha,
que pueden fortificar y destruir
los tronos mundiales y también conquistarlos!

DON JUAN. (*Entusiasmado.*)

¡Es un sueño orgulloso!

ANA. (*Acercándose hacia él, le susurra con pasión.*)

¡Sí, conquistar el trono!

¡Vos debéis poseer la herencia
y el sueño de ser comendador!

(*Corre al armario y saca de allí la capa blanca del Comendador.
Don Juan de repente se estremece, pero no puede apartar la*

vista de ella, entusiasmado por las palabras de Ana.)

¡Juan, mirad! ¡Esta capa blanca
es el traje de comendador! ¡Ella es como una bandera
que reúne alrededor de sí a todos los valientes,
a todos los que no temen ni con la sangre, ni con las lágrimas
unir las piedras de la fuerza y del poder
para la eterna construcción de la gloria!

DON JUAN. ¡Ana!

Hasta ahora no la conocíais, como si no fuerais una mujer,
y vuestros encantos son mayores que los de todas las mujeres!

ANA. *(Se acerca a don Juan con la capa.)*

Aceptad esta capa.

DON JUAN. *(Quiere cogerla, pero se detiene. ¡No, Ana,
veo sangre sobre ella!*

ANA. Esta capa es nueva, no fue estrenada aún.

¿Y si fuera así? ¿Y si fuera sangre?

¿Desde cuándo la teméis?

DON JUAN. Es verdad, ¿por qué voy a tener miedo?

¿Por qué no tomar esta capa,
cuando estoy tomando toda la herencia?

¡Ya seré el dueño de esta casa!

ANA. ¡Oh, cómo lo dijisteis de una manera nueva!

¡Deseo lo más pronto posible veros así,
y como tal tenéis que quedaros para siempre!

*(Le entrega la capa. Don Juan la viste. Ana le da la espada, el
bastón del Comendador y el casco con plumas blancas, que
estaba colgado de la pared.)*

¡Que majestuosidad! ¡Miraos al espejo!

(Don Juan se acerca al espejo y de repente grita.)

ANA. ¿Qué os pasa?

DON JUAN. ¡Él!... ¡Su cara!

*(Deja caer la espada y el bastón y tapándose la vista con las
manos.)*

ANA. ¡Qué vergüenza!

¿Qué pasó! ¡Miraos otra vez!

No se debe dejar uno de impresionar por la fantasía.

DON JUAN. *(Con temor quita la mano de la vista. Mira con
temor. Con una voz anormal apretada y con mucho terror):*

¿Dónde estoy? ¡Etoy perdido... Es él... de piedra!

*(Se va del espejo y se dirige a la pared, apretándose a ella con
la espalda, temblando con todo el cuerpo. Mientras tanto, del
espejo se separa la estatua del Comendador, tal como estaba en*

el cementerio, solamente sin la espada y el bastón. Sale del marco, y se acerca a don Juan con paso lento y firme. Ana se echa entre don Juan y el Comendador. El Comendador con la mano izquierda pone a Ana de rodillas, y la mano derecha pone sobre el corazón de don Juan. Don Juan se inmóviliza, chocando con el estupor mortal. Ana grita y cae a los pies del Comendador.)

*Translated by Dr. Petro Kluk in cooperation
with Prof. Carlos Jimenez*

TROIS MOMENTS

DIALOGUE

I

Un club. La foule animée. Un montagnard et un girondin en discussion.

LE MONTAGNARD. Ecoute. Citoyen, sais-tu que, moi, Montagnard, je te déteste toi et tes idées de grand seigneur.

LE GIRONDIN. De grand seigneur?

LE MONTAGNARD. Oui, de grand seigneur.

Vous n'avez tous refusé les titres et privilèges écrits qu'en échange de prérogatives morales, afin d'illuminer de votre héroïsme tous les siècles en puissance.

Si vous n'avez pas épargné votre César c'est pour le seul titre de Brutus.

Oh! ces Brutus! Ce sont eux qui engendrent les César.

Tout bon républicain devrait vouloir la mort de Brutus!

LE GIRONDIN. ...Prosterné devant des César qui permettent à n'importe qui, de salir, de couvrir de grossièretés les lauriers du vainqueur.

Le front humain, décidément, peut essayer beaucoup pourvu qu'il reste en vie.

LE MONTAGNARD. ...plus encore après la mort.

LE GIRONDIN. Non, Citoyen, la boue glisse sur un front sans vie, d'autant mieux qu'il a été lavé de sang.

Dans le sang de César, Brutus a effacé tout l'opprobre des triomphes de César.

(Pensivement) Y-a-t-il pensé en dégainant son épée?

LE MONTAGNARD. (*Regardant son interlocuteur bien en face*)
 Aurait-il renoncé?

LE GIRONDIN. (*Soupirant*)
 Peut-être aurait-il renoncé.

LE MONTAGNARD. (*Prenant des notes*)
 Merci, Citoyen.

LE GIRONDIN. De quoi?

LE MONTAGNARD. Cela me regarde ... Dis-moi, seulement,
 Préférerais-tu le sang à la boue?
 A moins que notre-dame la guillotine
 ne te semble trop haut placée? ...

LE GIRONDIN. Pourquoi cette question?

LE MONTAGNARD. Comme ça! pour plaisanter! Au revoir!
 (*Ils s'en vont*)

II

La prison de la Conciergerie

LE GIRONDIN. (*Il rentre dans sa cellule et, sur le seuil, s'adresse
 à ses camarades restés dans le couloir*)
 A demain, Amis! nous nous reverrons,
 j'en suis sûr.

UN GIRONDIN. (*Du couloir*)
 Sur l'échafaud, peut-être!

LE MONTAGNARD. (*Maintenant geôlier*)
 Défense de parler, Citoyen! C'est l'heure du coucher.
 J'enferme tout le monde.
 Tous se dispersent. Le girondin ferme la porte de sa cellule.
 On entend le montagnard tourner la clé.
 Le girondin s'installe pour lire. Un moment de silence.
 Puis la clé tinte dans la serrure, la porte s'ouvre et le
 montagnard paraît.

LE MONTAGNARD. Bonsoir, Brutus!

LE GIRONDIN. Que vous faut-il, Monseigneur?

LE MONTAGNARD. En quel honneur, ce titre?

LE GIRONDIN. C'est que "citoyen" me semble déplacé ...
 Le geolier, l'espion sont devenus nos maîtres,
 et nous n'appartiendrons jamais à la même cité qu'eux.
 Alors, à quoi bon ce titre d'inutile hypocrisie?

LE MONTAGNARD. Comme tu veux! L'insolence, je peux la

pardonnez moi
à celui qui ira demain à l'échafaud.

LE GIRONDIN. (*Il change de visage mais conserve une voix calme*) Demain? En es-tu sûr?

LE MONTAGNARD. Oui, certain.

LE GIRONDIN. Laisse-moi.

Il me faut écrire quelques lettres.

LE MONTAGNARD. Aux amis.

Mais tous bientôt te suivront,
alors, cela vaut-il vraiment la peine?

Moi, je n'en ferais rien ...

LE GIRONDIN. Je vais écrire

à des amis inconnus. Je laisse mon testament
aux héritiers de mon idéal.

LE MONTAGNARD. C'est une tâche bien inutile.

LE GIRONDIN. En bourreau parfait, tu voudrais, n'est-ce pas,
détruire l'âme en même temps que le corps
et me vider de mon idéal comme de mon sang.

LE MONTAGNARD. Si je pouvais te vider de ton idéal
sans toucher à ton sang, tu pourrais vivre.

LE GIRONDIN. D'une vie pire que la mort! Impossible, d'ailleurs,
car tous comme un seul, nous sommes prêts
à mourir pour notre idéal.

LE MONTAGNARD. Mais votre idéal, lui, est-il prêt à vivre
pour vous?

LE GIRONDIN. L'esprit est éternel.

LE MONTAGNARD. Ni plus ni moins que le corps.

LE GIRONDIN. Comment peux-tu? ...

LE MONTAGNARD. Cite-moi donc
une seule grande idée qui ait survécu à une génération.

LE GIRONDIN. Le Christianisme, par exemple.

LE MONTAGNARD. Il y a eu sur terre autant, sinon plus
de christianismes que de générations.

Le bois de la croix n'avait pas encore eu
le temps de pourrir que, déjà, l'idéal se
gâtait et que les "églises" proliféraient
comme des taches de moisissure
sur l'édifice neuf de la communauté chrétienne.

Bysance s'acharna telle une lèpre
et Rome, devenue un mort en sursis,
contamina le monde entier.

LE GIRONDIN. Ce n'était pas dans les églises que vivait l'Idée, mais dans l'âme des martyrs qui, pour elle, courageusement, acceptaient la souffrance et la mort.

LE MONTAGNARD. Dis-moi, cet idéal ne les a-t-il pas suivis dans la mort et sinon, en qui lui resta-t-il de survivre?

LE GIRONDIN. Ces martyrs avaient des disciples ...

LE MONTAGNARD. ... qui eux déjà n'étaient plus des héros.

Ils étaient dominateurs, maîtres et esclaves,

soldats, prêtres, tout ce que tu voudras ...

Et le christiannisme devint une puissance;

il vivait du peuple et changeait avec lui!

Le corps de l'apôtre Pierre, lui, a pu, sans doute,

fertiliser l'arbre dont un artisan a tiré

le confortable trône des papes romains.

Le corps et l'esprit ne sont-ils donc pas aussi immortels?

... de cette même immortalité que donnera à ton corps

notre sainte vierge la guillotine? ...

... Car ton corps et ton sang subiront en terre

toutes les transformations de l'éternelle vie

dont vivent et le christiannisme et ton idéal.

Il vous faudra tous pourrir, Monseigneur!

LE GIRONDIN. Nous ne serons donc pas les seuls!

Pour les montagnards qui ont vaincu, aussi ...

LE MONTAGNARD. Bien sûr! Mais le tout est de savoir

Qui pourrira le premier et qui, le dernier;

Quel univers sombrera d'abord.

LE GIRONDIN. Comment cela "quel univers"?

LE MONTAGNARD. N'aurais-tu jamais compris que chaque cerveau crée son propre monde?

que le girondin vit sur une autre planète

que le montagnard? que nous bâtissons différemment

et que tes fondations ne peuvent servir à mes structures?

Ni toi, ni moi ne connaissons le destin

de ces fondations, mais je serais bien mauvais bâtisseur

si je ne cherchais à faire mieux et plus solide que toi.

LE GIRONDIN. Pour quel but?

LE MONTAGNARD. Pour dire: c'est moi le plus fort

tant que je vis, donc, je vivrai plus longtemps!

La longévité sur terre, voilà la véritable

grande récompense des peuples, des partis, des individus.

LE GIRONDIN. (*Tristement, après quelques instants de réflexion*)

Cette pauvre terre envahie de crimes,
inondée de sang, me fait vraiment penser
que notre royaume n'est pas de ce monde.

LE MONTAGNARD. C'est bien le moment! Encore un miracle
de notre madone la guillotine: Voilà que, face à elle,
un girondin troque son culte de la raison pour celui de la
mystique.

Qui sait, Lavoisier lui-même, avait peut-être oublié
toute sa science, au moment du dernier "notre père"!

LE GIRONDIN. Lavoisier est mort?!

LE MONTAGNARD. Et sur l'échaufaud
comme il se doit.

LE GIRONDIN. Pauvre France!

(*Il se couvre le visage de ses mains*)

LE MONTAGNARD. Où est le malheur
si tu crois à l'éternité de l'Idée?

Quelle importance si son contenant
de chair et d'os se trouve changé,
s'il s'appelle Lavoisier, Dupont ou Leroy?

LE GIRONDIN. Loin de moi, Satan! N'empoisonne plus
ces dernières heures, toi qui ne comprends même pas
que, pour son idéal, le génie est le foyer où converge
toute la lumière des pensées dont chacun de nous
a reçu une petite lueur. Mais, à quoi bon,
tu n'es pas capable de comprendre ...

(*Le Girondin se tait, sombre, puis feuillette un livre comme
s'il allait en commencer la lecture*)

LE MONTAGNARD. A dire vrai si je sentais en moi ce potentiel
de convergence,

(*Tous les girondins ne sont-ils pas des foyers d'idées?!!*)

je ne me laisserais pas, au nom de mon idole,
dépecer pour le triomphe d'une guillotine sans âme.

Je deviendrais mon propre but
unissant dans un même culte
mon idéal et ma personne.

LE GIRONDIN. (*Sans bouger, d'un ton indifférent*)

... c'est à dire?

LE MONTAGNARD. Regarde! Je vais te montrer un tour de ma
façon ...

(Il sort brusquement de sa poche une corde qu'il lance sur le cou du girondin. Celui-ci sursaute, surpris. Le montagnard éclate de rire.)

N'aie pas peur! Je serais aussi ridicule en te pendant, que toi, en préférant la guillotine à la corde.

Je veux seulement t'enseigner un tour qui s'intitulerait "poudre d'escampette", regarde!

(Il sort une lime de sa poche)

Voici une lime mince comme un fil.

Et la, sur la fenêtre, de gros barreaux de fer.

Allons, qui sera le plus fort?

(Il va à la fenêtre et lime rapidement quelques barreaux)

Maintenant voici: la corde, ce crochet, la fenêtre et toi. La corde s'attache au crochet.

Tu passes par la fenêtre et tu descends le long de la corde.

Et la prison reste vide ... Vu?

C'est facile et je connais des tours plus astucieux.

LE GIRONDIN. *(Un moment muet de surprise, semble s'éveiller d'un rêve)*

Je comprends! vraiment, ce tour relève du bourreau le plus raffiné. Un geôlier qui montre au condamné la voie de la liberté! ... Ce tour facile s'appelle "le chat et la souris".

(Il se détourne avec dégoût)

LE MONTAGNARD. *(Riant)*

Que ces girondins sont doués!
Crois-tu vraiment qu'un montagnard ne puisse se passer de guillotine ou d'instrument du même genre pour lutter contre vous?

LE GIRONDIN. *(Froidement)*

Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

LE MONTAGNARD. Rappelle-toi cette leçon que j'ai notée de toi, un jour au club. Regarde!

(Il montre son carnet de notes)

LE GIRONDIN. *(Lit à voix haute)*

Dans le sang de César, Brutus a effacé tout l'opprobre des triomphes de César ...
Et alors?

LE MONTAGNARD. *(Impatient)*

Avant de les détruire, la guillotine

enlèverait donc toute leur raison aux condamnés.
C'est pourtant clair! Je pense que Brutus
également a été débarrassé de sa boue
par son sang versé à Philippes. Sans cela,
cette figure de l'histoire ne serait pas non plus
restée si pure. Je pense que, grâce à la guillotine,
Madame Rolland a gagné une pureté
digne de ces Lucrece et Virginie
qui de leur vivant aussi, n'étaient pas des saintes.
Je pense que trop de montagnards déjà
ont travaillé à laver la boue qui couvrait
les girondins. As-tu compris?

LE GIRONDIN. Je comprends que notre idéal vous effraie
parce qu'il ressuscitera dans le sang
comme un phénix du feu, puisant des forces neuves
en ses martyrs. Je vois ton désir
de me faire trahir, abandonner mes compagnons
en fuyant grâce à toi. Tu pourrais alors
généraliser avec prétention: Voyez comme ils sont,
tous *ces* girondins! Eh bien, non, je ne te donnerai pas
ce plaisir-là! Le soleil ne se lèvera plus qu'une fois
sur moi pour voir le sang d'un girondin devenir la pourpre
majestueuse et splendide d'un idéal immortel.

LE MONTAGNARD. Le sang est comme cette brume
qui, au soleil d'été, s'élève du sol.
Montant très haut, jusqu'au ciel,
il retombe en pluie sur la terre
pour, de nouveau, s'évaporer en brume.
Et il pleuvrait ainsi indéfiniment
s'il n'y avait les vents.
Il me semble que le nuage de sang
qui couvre notre patrie est trop opaque,
qu'il est temps pour lui de crever,
et de faire place à une éclaircie
car ce flot rouge est près de submerger
jusqu'à notre Montagne.

LE GIRONDIN. (*Ironique*)

Ce serait bien le pire
noyer un tel Ararat sauveur.
Pourtant, si je puis contribuer
à ce déluge de sang, je ne regretterai pas

de verser le mien, dans l'espoir,
que c'est précisément toi qu'il noiera.

LE MONTAGNARD. Quel intérêt pour ton Idéal?

LE GIRONDIN. Allons! Tu ne crois à aucun idéal.

LE MONTAGNARD. Moi non, mais toi, tu y crois?
Ma leçon t'aurait-elle contaminé?
Ecoute-moi bien: sincèrement, je ne crois
absolument pas qu'un idéal puisse vaincre
une force humaine, vivante;
votre idéal éternel pourrira bien avant
que ton sang ne puisse me noyer.
Notre rempart restera le plus fort:
ce n'est pas pour rien qu'il s'appelle la Montagne.
La force se doit d'engendrer la force
et les mirages restent des mirages ...
Voilà ce que je pense et ce que, toi, tu dois refuser!
Il te faut penser que les gardiens de ton idéal
deviennent de moins en moins nombreux,
eux où converge une lumière éternelle! ...
Et pour que cette lumière ne se disperse pas
dans le vide cosmique, il faut, avant tout,
veiller à conserver ta vie ...
Penser à ce qui serait encore
si Lavoisier avait fui à l'étranger.
Le monde peut-être serait déjà plus clair,
alors que, maintenant les calendes grecques
passeront avant que la nature ne produise
un réceptacle de la trempe de Lavoisier!
Qui sait? Nos arrière-petits-enfants
l'attendront sans doute encore. Et enfin,
Lavoisier lui-même ne méritait-il pas
les lauriers académiques, ne serait-ce
que pour constater dans un miroir
qu'ils lui seyaient particulièrement bien!
Ainsi, toi aussi, tu vas fertiliser la terre de France
pour que des héritiers inconnus, peut-être indignes
voient un jour renaître votre idéal girondin?
D'ailleurs nous vous survivrons! ...
Ne vaut-il pas mieux, à l'étranger,
concentrer dans un cerveau vivant
toutes les clartés de votre grande Idée

puis en foudroyer notre Montagne?
Lézardée, elle s'écroulerait plus vite
dans une mer de sang ... sans ton sang!
Voilà ce que j'appelle se dévouer à la cause
et venger ses compagnons héroïques!
Réfléchis à l'intérêt que présenterait ta mort
pour tes camarades. Ton intelligence, tes talents
si appréciés de tous, pèseraient-ils moins,
à ton avis, qu'une mare de sang
d'eau écarlate et salée?
Ce serait bien peu glorieux pour votre idéal!

(Il attend une réponse qui ne vient pas)

Allons, j'ai terminé. J'ai parlé sincèrement
sans détours ni faux pathos.

LE GIRONDIN. *(Comme malgré lui)*

Pour la première fois, me voici haïssant la franchise!

(Furieux, se tournant vers le montagnard)

Dis-moi, où prends-tu ce poison que sans dissimulation,
tu distilles jusqu'aux tréfonds de mon âme?

Je pourrais te répéter que je refuse ton aide;
mais c'est faux! tu as arraché la pourpre du martyr
et m'a découvert un squelette, là
où j'imaginai l'apothéose de l'héroïsme.

L'horreur, le dégoût, le désespoir m'envahissent.

Tout mon sang me dresse contre la mort,
comme un animal aux abois. Oh, déshonneur!

Quel visage montrerai-je demain à l'échafaud?

Je couvrirai de honte toute la Gironde.

Une mort aussi vile peut-elle sauver quelqu'en ou quelque
chose? Tue-moi!

Tue-moi donc, maudit, bourreau de perdition!

Tue-moi maintenant! Tu n'auras plus à le faire demain!

LE MONTAGNARD. *(Froidement)*

Ces tirades, Monseigneur, sont inutiles
et la tragédie classique n'est plus de mode.

D'ailleurs vous vous trompez d'adresse.

Vous connaissez fort bien mon métier,
vous savez que ce n'est pas moi mais Samson,
le bourreau, qui demain devra vous tuer.

- LE GIRONDIN. Comment, n'est-ce pas ta calomnie
qui m'a conduit en prison?
- LE MONTAGNARD. Je ne le cache pas,
à la différence près que je ne me suis pas servi de calomnie
mais seulement de vérité: je n'ai fait que montrer
les paroles notées de toi.
- LE GIRONDIN. Tu savais bien
où me mènerait cette captivité?
- LE MONTAGNARD. Bien sûr!
Puisque, le jour même, j'ai acheté cette corde
et cette lime. Il fallait que tout soit prêt
pour le verdict qui risquait de se précipiter!
- LE GIRONDIN. Dis-moi, à quoi bon cette prison puisque toi-
même tu préparais ma délivrance?
- LE GIRONDIN. Comment aurais-je pu imposer
à l'aristocrate d'une grande idée
d'accepter des mains plébéiennes d'un montagnard
et sa vie et son salut?
- LE GIRONDIN. Qu'en as-tu à faire?
- LE MONTAGNARD. Je te l'ai dit et suis prêt à te le répéter.
Moi, montagnard, je te hais
toi et tous tes rêves de grandeur!
Voilà que je te donne la vie
et que tu dois l'accepter de ma main!
Comme tu as avalé tous les sophismes,
élucubrations dans ton style que je viens de te servir.
Tu es bien obligé? n'est-ce pas? Tu acceptes?
(Il fait descendre la corde attachée à un crochet par la fenêtre)
Quoi de plus simple? Allons, descends
en regardant vers le bas et moi, pendant ce temps,
je me mettrai en bas avec une lanterne couverte
et te ferai des signaux de lumière.
Lampe découverte — tu avances
Lampe couverte — tu te caches.
Quand tu seras sorti de là, je verrai
comment te conduire plus loin.
(Le girondin avance vers la fenêtre en silence, dents serrées)
- LE MONTAGNARD. *(Sur le seuil, souriant)*
Tu pourrais dire merci!
- LE GIRONDIN. Toute vérité mérite sa pareille:

Moi, girondin, je te hais
toi et tes agissements.

*(Le montagnard s'incline avec un sourire ironique et disparaît.
Le girondin se précipite sur sa plume, tremblant de hâte, puis
laisse tomber sa plume sans avoir rien écrit.)*

Je ne peux plus rien écrire!

De toute manière ... ils ne comprendraient pas ...

A L'ÉTRANGER

*Le girondin fugitif se promène de long en large sur un pont
qui surplombe une gorge profonde où roule un torrent rapide.
Dans le lointain, on voit briller le lac de Constance et des
sommets enneigés, immobiles.*

LE GIRONDIN. Que ta beauté me pèse, ô terre d'asile!

Mon refuge est trop magnifique
et ma prison est trop libre!

Et je me mets à regretter les murs de la Conciergerie,
ces témoins tristes de l'héroïsme,

de l'élévation d'esprit et du comportement de mes compagnons.

Ces pierres, comme si elles étaient vivantes,

comprenaient les douleurs de la séparation,

le désespoir des élans, le bonheur immense

de souffrir pour son idéal

et la cruauté de doute et la joie de l'espoir

et la tragédie de la mort inévitable.

Ces montagnes, elles, sont muettes.

Nos souffrances, notre bonheur, notre lutte

ne les touchent pas. Immobiles depuis l'éternité.

Immobiles jusqu'à l'éternité. La main de l'homme

n'a façonné ni leur beauté, ni leur force.

Ce n'est pas la colère de l'homme qui a creusé

ces gorges. La révolte humaine n'a pas engendré

le tonnerre dont l'écho peuple ce paysage

et la neige immaculée sur ces pentes lointaines, inaccessibles

parle un langage qui nous est profondément étranger.

Je ne savais pas, horrible Conciergerie,

que je pourrais, un jour, te regretter

et j'imagine que cet odieux châtement
ne viendrait même pas à l'esprit d'un montagnard.
Si je croyais à l'esprit du mal,
je dirais que c'est Satan lui-même
qui m'a soufflé de faire de moi-même, mon propre but...
Si je n'avais pas ancré
cette loi, au plus profond de mon être,
dans mon sang, dans mon âme,
j'aurais éloigné, peut-être, cette souffrance.
Je pourrais me réjouir en pensant
que les générations futures se serviront
de ma douleur, de cette langueur insensée
vers le bonheur surhumain de mourir pour son idéal.
J'attribuerais aux mots que
chaque jour, j'aligne sur le papier
le pouvoir de conduire les peuples de demain...
Je verrais ces troupes de fines lettres noires
se lever en armée puissante
pour venger courageusement notre destin...
Mais je n'y crois plus guère.
Je sais trop bien que chacun est son propre champion,
le militant de soi-même... et personne d'autre
car on ne possède que son propre destin,
car il faut vivre ou mourir...
L'humanité ne connaît pas d'autre alternative.
Et la vie est restée, là-bas, entre ses murs
où chaque soirée semblait la dernière.
Et je ne sais plus moi-même si de dois
maudire ou bénir l'instant où j'ai échangé
ma captivité contre la liberté ou, peut-être,
la liberté contre la captivité...
Mais je n'oublierai pas
ni cette nuit noire comme le désespoir,
ni, dans sa profondeur, cette lueur brillante
allumée de la main du montagnard.
Moi, je regardais au-delà de la nuit,
et je ne voyais que ce feu joyeux
qui dansait comme l'oeil de l'enfer.
Je tremblais sans savoir si c'était de peur ou de bonheur.
Et je ressens encore cette angoisse du moment
que la corde se balançant contre la fenêtre
ne résonne trop bruyamment sur les barreaux.

C'était ma seule pensée claire...

Je ne pourrais plus exprimer avec des mots
aucune autre pensée, aucun sentiment d'alors.

Et pourtant, ce fut le dernier instant
où la vie exista vraiment.

Me reviendra-t-elle encore?

Redeviendrai-je une vague vivante,
soulevée par un océan vivant,
ou demeurerai-je la pierre tombale
de la cause, du magnifique idéal girondin.

Honte, dérision! Où me voilà-rendu?

Le soleil se couche derrière les montagnes
et depuis son passage au Zénith
je fais les cent pas sur ce pont branlant
en maudissant mon destin...

Quelle activité!... pour un girondin qui, par le passé,
ne savait céder qu'à une seule déesse,
celle de la Raison! Ô mon âme, prie-la,
supplie-la sans répit comme supplie l'agonisant!

Qu'elle t'envoie au moins un signe
à ce carrefour de la vie et de la mort,

Qu'enfin tu choisisses ou ce torrent
dont la pure écume, pour une fois au moins,
s'empourprera de vie

ou la route qui mène de la liberté à la captivité!

Il ne me faut plus, pour cela,

ni nuit profonde, ni lanterne allumée

(Une vieille femme sort du chalet le plus proche et interpelle le girondin)

LA FEMME. Hé! Citoyen!

(Le girondin, absorbé dans ses pensées, ne répond pas)

S'il vous plaît. Monsieur!

(Le girondin n'entend toujours pas. La femme s'avance vers le pont attend, que le girondin revienne sur la bergé puis le touche à l'épaule)

Excusez-moi de vous déranger. Monsieur!

LE GIRONDIN. *(Sursaute)*

Non, bonne femme, ce n'est rien...

LA FEMME. Je sais bien que vos pensées sont très intelligentes
et sur la science et sur des affaires importantes.

Mais un vivant doit s'occuper de la vie.

LE GIRONDIN. Pourquoi dites-vous cela? Qui vous a dit?

LA FEMME. On dit ça comme ça. Je venais, juste,
pour vous dire que c'est l'heure du dîner.
Car, vous voyez, le soleil se couche
et vous êtes ici depuis si longtemps, depuis midi...

LE GIRONDIN. Ah, c'est pour cela...

(Il réfléchit un instant puis se tourne vivement vers la femme)

Et si je vous demandais,
bonne femme, Pourriez vous me préparer demain
des vivres pour au moins deux jours, ou plus?...

LA FEMME. Où est-ce que vous allez?

LE GIRONDIN. *(Souriant)*

Je ne sais pas...

Je voulais seulement... Mais... Pourrez-vous le faire?

LA FEMME. Pourquoi pas? bien sûr, s'il le faut...

LE GIRONDIN. Votre fils est à la maison?

LA FEMME. Il est encore là.

Demain, il prend la montagne...

LE GIRONDIN. Où, la montagne?

LA FEMME. Là-bas, du côté français.

LE GIRONDIN. Accepterait-il
de me prendre comme compagnon de route?

LA FEMME. Pourquoi pas? On peut lui demander.

(Elle appelle)

Konrad, viens donc ici!

(Un jeune garçon sort, en costume de montagnard suisse)

LE GIRONDIN. *(s'adresse au garçon, faiblement)*

Vous allez dans la montagne? Du côté français?

Où exactement?

KONRAD. Jusqu'à Nancy!

LE GIRONDIN. Emmenez-moi!

KONRAD. Je pars pour un long voyage,
Monsieur. Avez-vous l'habitude de marcher si loin à pied?
Aller et retour...

LE GIRONDIN. Il n'y aura pas de retour...

KONRAD. Comment? Ah! je comprends.

Il y a longtemps que j'attendais ces mots-là!

LE GIRONDIN. Pourquoi?

KONRAD. Parce que je vous vois chaque jour.

(Il se tourne vers la vieille femme)

Allez, Mère, préparez nos repas de route!

20 Août 1905

ZELNY HAY

POSESTRIMA VILA (‘.,Віла-посестра’)

Bože mili, čuda velikoga,
đe ne nađe junak pobratima,
pobratima među mladićima,
ni posestre među djevojkama,
već bijelu vilu u planini,
bjelu vilu pogleda umilnog,
razmjeni se s njome oružijem,
poljubi je u bijelo lice,
stisnu ruku i nazva: “Posestro”,
ona njega: “Mili pobratime”,
otidoše skupa u planinu,
pa se šecu po gori zelenoj.
Tada reče posestri pobratim:
“Bjela vilo, posestrimo mila,
da li vidiš šta se dolje crni?
Da l’ su crne naletjele vrane,
il’ su Turci goru okružili?”
“Pobratime, nisu vrane crne,
nego Turci goru okitili,
okitili, kano oblak sivi,
brzo će nas uhvatit u kolo.”
“Bjela vilo, posestrimo mila,
bjež’ odatle, dok si jošte cjela,
imaš konja krilatog, čarobnog,
neće njega dostignuti Turci,
sa svojim, arapskim vrancima.”
“Boj se Boga, mili pobratime,
za te rječi što mi ti prozbori.
Jesmo li se zato bratimili,
da te sada sramotno izdadem.
Ako hoćeč, bježimo zajedno.
Spasit će nas oboje moj doro.”
Al’ ponosno na to će pobratim:
“Nije časno junaku bježati!”
Na to ništa ne od’zva se vila,
već svom konju sveza bujna krila,
da se ne bi mogao uzdići,
zatim uzde zaveza zajedno,

da se konji ne bi razdvojili.
 "Tako našu sudbu ja sjedinih."
 Još pobratim njojzi progovori:
 "Vilo bjela, draga posestrimo,
 premda imaš razum čarobnjački,
 al' u tebe srce djevojačko,
 kad opkoli neprijatelj tjesno,
 da se nebi, sestro, uplašila."
 Na to vila ne reče ni rječi,
 već čarobni dobaci mu pogled,
 kao koplje, oštro, ubojito.
 Htjede junak jošte nešto reći,
 ali Turci već ih opkoliše,
 zagraktaše k'o crni gavrani,
 zgrabiše ih oboje za ruke,
 i htjedoše svezati na leđa,
 i u roblje otjerati mlade,
 al' se oni kao hrabri orli,
 u nevolju Turcima ne dadu,
 premda znadu, obranit se neće,
 obeščastit ne htješe oružje.
 Ubij Bože zloga janjičara,
 gdje rasječe sveze s konjskih krila.
 Tad konj vilin osjeti slobodu,
 kad se trže kad uvis poletje
 i pretrže te svilene uzde,
 ode s vilom nebu pod oblake.
 Junak svoju prokle posestrimu:
 "Vilo bjela, da te Bog ubije,
 što pogazi riječ pobratimsku.
 U životu niko sreće nejmo,
 ko se s tobom bude bratimio."
 Baci junak koplje ubojito
 i prelomi svoju oštru sablju:
 "Nek sve gine kad vjernosti nema!..
 Vidje vila, pogibe pobratim,
 skoči dolje k'o napeta strjela,
 ali jao, ne pade na goru,
 već u polje na zeleni jasen.
 zakači se pregačom bijelom,
 kano magla na vrhu planine.

Tad se hvati svjetle sablje vila,
 pa presječe bijelu pregaču
 te k'o srna pohita u goru,
 do junaka, svoga pobratima.
 Al kad ona polovinu prjeđe...
 Jao Bože! Ni traga ni glasa
 već od krvi sva se trava crni.
 Gleda vila vrhe i uzvisja,
 kuda li su to otišli Turci?
 Gdje su djeli njenog pobratima?
 Da l' još živi ili Bogu ode?
 Tad zaplaka i zakuka vila:
 "Aoj konju, krilata utvaro!
 Gdje ti tamo oblacima jezdiš?
 Zbog tebe mi pobratim pogibe
 pomози mi da ga mrtvog nađem!"
 Zove vila, doziva i zviždi,
 u nizini ljudi vele: "Bura!"
 Zove vila i okolo luta,
 po uzvršju, gleda u bezdane,
 sve tražeći svoga pobratima.
 Siđe s uma od velike tuge,
 i pocrni od strašnoga bola,
 ne možeš je više prepoznati.
 Luta ona danima noćima
 i dozivlje krilatoga ždrjebca.
 A na kraju konj počuo zvižduk,
 i doletje iz mjesta neznañih,
 pade dolje kano vrelo zrno.
 Bjeloj vili tad uskipje srce:
 "Jao konju, prokleta izdajo!
 Kada bih te bar mogla ubiti,
 sigurno bi lakše srcu bilo!.."

Odazva se mudri konj i reče:
 "Ne kuni me mila gazdarice,
 da te nisam dig'o pod nebesa,
 oboje bi bili uhvaćeni.
 Nisi zato ti bijela vila,
 da te ljudske ruke privezuju."
 Šutke vila osedla đogata,
 a na srcu kano guja ljuta.

Tad konj mudri njojzi progovori,
te on tješi milu gazdaricu:
“Ne brini se mila gazdarice,
Ne brini se, ne mori se tugom,
naćićemo tvoga pobratima,
ako je živ, ti ćeš ga spasiti,
a mrtav je — časno sahraniti,
i međ’ vama izdaje bit neće.”
Šutke vila na svog konja sjeda
pušta ona uzdicu na vjetar
Skoči đogat kao brza ptica
gdje je gora, k’o or’o preljeće,
gustom šumom kano soko sivi,
po nizini kao lastavica,
iznad grada kano sova ljeta
noć prožima ognjenim pogledom.
Letjeli su tri dana i noći,
da bi stali u Stambolu gradu.
Preruši se vila u Turkinju,
obuče se k’o da je seljanka,
ulicama, trgovima hoda,
a gdje roblje stoji na prodaju.
Vidje mnogo svakakve mladeži,
ali ne bi njenog pobratima.
U sultana bjele se palate,
a pod njima tamnice se crne,
tu junaci sjede u nevolji,
danjeg svjetla ne videć nikada.
Tek što tama pokrije sve pute,
vila ide pod tamničke zide
te tu pušta maglu na stražare
i san tvrdi ona na njih šalje,
prisluškuje kroz debele zide,
čuje li se možda neki žamor.
Dobro čuje vila čarobnica,
ali muči tamnica-grobnica.
Treće noći jedva začu vila,
kako netko uzdiše za zidom:
“Ubij Bože, tu bijelu vilu!..”
Kada poču te uzdahe vila:
“Kuku lele! Ta to je pobratim!”

Vadi vila noža iza pasa,
 te zid kopa, tvrdi kamen kreše,
 i probija usku usjeklinu,
 a dozivlje svoga pobratima:
 "Ne kuni me moj predragi brate,
 Radi Boga i svetog Jovana!
 Nisam tebe ja izdala mili,
 izdao nas oboje moj đogat.
 Sveze Turčin sa krila presječe,
 a konj ode sa mnom pod nebesa.
 Bog je svjedok — nisam toga htjela!
 Evo stojim ovdje kod tamnice
 Došla sam te otle izbaviti."
 Odazva se pobratime vili:
 "Ljepa hvala, mila posestrimo,
 što si došla mene izbaviti.
 Šteta samo — došla si prekasno.
 Dugo si se s Turcima šepur'la..."
 Krv u srcu vilinom zakipi:
 "Pobratime, radi Boga milog!
 Kada bi me sada ugledao,
 ne bi rek'o — vila se šepuri..."
 Na to junak blago joj prozbori:
 "Pomir'mo se, draga posestrimo,
 Što je bilo, vratiti se neće,
 mene više spasiti ne možeš,
 već ti hvala za tu usjeklinu
 vidjeh barem svjetlo u tamnici,
 prije nego što Bog uze dušu.
 Oh kad bi je uzeo čim prije!
 Čak i smrt me ovdje zaboravi."
 Opet njemu vila progovara:
 "Nemoj tako mili pobratime,
 dok se živi uvijek ima nade,
 straža spava, ulice su puste,
 širi otvor sad ću izdubiti,
 spustiću ti košulju bijelu,
 ti ćeš po njoj k meni se popeti,
 Kada zviznem, doletjet' će doru
 za tren oka bićemo u gori."
 Odazva se tad pobratim vili,

progovara k'o da nožem para:
"Što je prošlo, vratiti se neće,
nema meni ni tamo slobode.
Ladna zemlja tjelo mi izjela,
i željezo kosti mi pregrizlo,
a tamnica oči osljepila.
Gordo srce sram mi osušio,
što polomih časno oružije
te me živog uhvatiše Turci,
više nema života za mene
niti ovdje, niti na slobodi."
Jošte njemu progovara vila,
poslednji put zaklinje ga Bogom:
"Sama ću se spustit u tamnicu,
ali ću te izbavit' odatle.
Kad bi smo se domogli planine,
sama bih te izlječila, brate,
nisam džabe vila čarobnica,
znam lječiti sve junačke rane."
Na to vili pobratim ni rječi
ne prozbori već samo prostenja:
"Jalov pos'o, draga posestrimo!
ne umirem of junačkih rana.
dođi barem, pogledaj na mene
nećeš ruke podići da lječiš.
Ako si mi vjerna posestrima
ispuni mi tad poslednju želju,
Oduzmi me život čime hoćeš,
samo da je časno oružije,
sahrani mi moje jadno tjelo,
đe ga Turčin neće zlostavljati.
Ako mi ti ovo ne ispuniš,
imaš onda srce izdajničko."
Zajauka i zaplaka vila,
te zakuka kano kukavica:
"Šta ti veliš, pobratime dragi?
Zar će moja ruka to učiniti?"
Tad se Bogu odazva pobratim:
"Zašto, Bože, tako me pokara,
što ne dade junaka za brata,
a presudi vilu za posestru?"

Eto sada nema ni pomoći,
 nego samo djevojačke suze,
 zar i bez njih nije dosta jada?...”
 Vila više ni rječi ne reče,
 nego mahnu bjelim pokrivačem,
 Sjevnu munja svjetlom ubojitim,
 te zasljepi sve turske stražare,
 i propali sva tamnička vrata,
 te osvjetli vili put do brata.
 Samo jednom vila ga pogleda,
 samo jednom i zamre joj srce
 Ne ležашe tamo junak mladi,
 već djed stari, siv k’o golub sivi,
 sav potrven sirovim remenom,
 a kroz rane kosti mu se bjele.
 On ne usta, ne pođe u susret,
 nego zveknu svojim okovima.
 Opet mahnu vila pokrivačem,
 i osvjetli svu tamnicu svjetlom:
 “Tu sam brate, pogledaj na mene.”
 Odazva se junak jedva čujno:
 “Ja ne vidim: sljepe su mi oči...”
 Bjela vila stište svoje grudi,
 da joj ne bi srce prepuknulo,
 nije mogla prozborit’ ni rječi,
 nego jedva uspje zazviždati,
 da bi mogla dozvati đogata.
 Odmah đogat poču tihi zvižduk,
 i već kamen na kapiji kreše.
 Uze vila na ruke junaka,
 te u sedlo ispred sebe stavi,
 Pobratim joj ne sjedi k’o junak,
 već se trese i zemlji se svija,
 plače, stenje, bjelu vilu moli:
 “Ne nosi me visoko posestro,
 srce puca, teško mi je, strašno...
 Ostavi me bolje u tamnici!”
 Tiho, tiho, progovara vila,
 glas dolazi k’o ispod kamena:
 “Nakloni se k meni pobratime,
 držaću te, ne boj se ničega.

Pobratima zagrli posestra,
ljeva ruka čvrsto prigrljuje,
a u desnoj nož svijetli bljesnu,
te se upi duboko u srce,
dva života oduz'o bi smjesta
kad bi vila mogla umrijeti.
Ali vila na životu osta,
samo srce uskipje od krvi.
Konj krilati krv osjeti vrelu,
podiže se k'o krvava iskra,
i pobježe daleko u gore,
ustavi se na tvrdoj ledini,
poče kopat' kopitama zemlju:
izbi crnu jamu za tren oka
Tada s konja siđe bjela vila,
ona skide svoga pobratima,
te zavije u bijelo platno,
i stavi ga na vječni počinak.
Jošte s njime sahrani handžara,
da ne ide tamo bez oružja.
U fertunu nosi crnu zemlju,
i nasipa veliku grobnicu
čak je gora nebu stala bliže.
Kad sahrani vila pobratima,
sjede-pade na konja i kriknu:
"Oj nosi me, nosi u nepovrat,
tuga mori, srce će iskočit."
Konj poleti nebu pod oblake,
te ponese svoju gazdaricu.

Žalovitu pjesmu pjeva vila,
Ljudi vele, "Grom proljetni grmi."
Suze roni od strašnoga bola,
ljudi kažu: "Proljetna kišica."
Po planini duge svjetle kruže,
u dolini oživljuju rjeke,
na livadi niču rane trave,
i velika tuga nad oblakom,
pada nama s radošću na zemlju.

CASSANDRA

Um quarto no gineceu, no palácio de Príamo. HELENA está sentada num banquinho cinzelado e torce lã purpúrea num fuso de ouro; está vestida ricamente; da cintura lhe pende um espelho redondo de prata. CASSANDRA entra no quarto, pensativa, olhando em frente; seu olhar cai sobre HELENA, parece traspassá-la e ver algo mais distante. Olhando assim, CASSANDRA pára no meio do quarto, silenciosa.

HELENA: Alegra-te, irmã!

CASSANDRA: Salve, Helena!

Nós nunca poderemos ser irmãs.

HELENA: Bem sei que me detestas como a morte.

CASSANDRA: A morte e tu — vós sois irmãs.

HELENA: Cassandra!

CASSANDRA: Este é meu nome certo, não “irmã”.

HELENA: (*Ofendida.*)

Não vou chamar-te assim, daqui por diante.

Por que não apelidas a ti mesma

Irmã da morte? Assim seria justo.

CASSANDRA: Toma o espelho.

HELENA: Para quê?

CASSANDRA: Pois toma!

HELENA: (*Sem querer obedece, toma o espelho nas mãos.*)

CASSANDRA: (*Põe-se junto dela.*)

Vês, nós duas não temos semelhança.

HELENA: E quem diz assim?

CASSANDRA: Sendo da morte irmã,

Eu deveria ter teus próprios traços.

HELENA: Malvada, vai-te embora dos meus olhos

E não invoques sobre mim a morte!

CASSANDRA: Mas uma irmã não vai matar a outra,

Senão lhe dar o seu fraterno apoio.

HELENA: Por que chegaste? Para atormentar?

Vós só sentis prazer quando eu choro.

CASSANDRA: (*Toma o espelho e segura-o diante do rosto de HELENA. Esta franze as sobrancelhas, mas*

não chora, nem se volta; sua face logo se torna tranqüila.)

CASSANDRA: Tu, como a morte, não conheces pranto.

Olha: teu rosto logo está sereno,
De novo todos cedem à tua força, —
Seres mortais... e eu no meio deles.

(Deixa cair o espelho.)

Andas, e os velhos homens veneráveis
Inclinam-se a teus pés profundamente,
Saudando em voz festiva: “Ó, divina!”
Olhas, e os fortes quedam desarmados,
Dizendo aos sussurros: “Ó, invencível!”
Beijas e apagas a centelha viva
No olhar do meu querido irmão mais moço.
No coração o sangue lhe lateja
Mas a viril palavra emudece,
A mente pára, e nada mais lhe dizem
A mãe, o pai, amigos e parentes,
A pátria nossa... Ó, chorai, troianos!
Morreu, a todos nós, o jovem Páris!

HELENA: Tu vês a morte do irmão mais moço?

CASSANDRA: Ele está morto, para mim, há tempo!

HELENA: Bem sei que de nascença, tu, malvada,
Lhe eras hostil.

CASSANDRA: Amei-o desde sempre.

HELENA: Então, por que tentaste persuadir
A Príamo e a Hécuba, seus pais,
A recusar-lhe a volta ao palácio
Quando chegou do meio dos pastores,
Banido pela falsa profecia?

CASSANDRA: Não era falsa aquela profecia.
Morrer ou estar no meio dos pastores
Fora sua única felicidade.

HELENA: Por que assim? Por que Deífobo,
Heitor, Heleno e todos os irmãos,
Como as irmãs, e mesmo tu, Cassandra,
Podiam alegrar-se no palácio,
Só Páris padecendo com pastores?

CASSANDRA: Julgas melhor que Páris padecesse
No gineceu contigo, nos teus braços?

Pois que Deífobo, Heitor, Heleno
Vivem e não padecem: no Conselho —
Deífobo, Heitor — entre os guerreiros,
Heleno — lá no templo. Que faz Páris?
Ele vivia só tocando flauta
No meio dos rebanhos. Pois que cala
Agora no Conselho, teme as armas,
E os deuses não lhe fazem confidências.

HELENA: Pois Afrodite fala com meu Páris.

CASSANDRA: Ele é apenas seu submisso escravo,
E com escravos nunca se conversa:
É só mandar e só cumprir as ordens.

HELENA: Só tu, sozinha, lutas contra os deuses,
Por isso os deuses sempre te castigam!

CASSANDRA: Pois seja! Seu poder está no castigo,
E meu poder — na luta corajosa.

HELENA: Então, lutaste em vão contra Afrodite,
Quando mandou a Páris que partisse
No seu navio a Esparta, em minha busca.
Agora vês, Cassandra, que Afrodite
Foi vitoriosa. A deusa te venceu!

CASSANDRA: A mim, Helena? Não! A ti e a Páris!

HELENA: Páris não obedece a teus conselhos.

CASSANDRA: Não ouve o surdo. Há vitória nisso?

HELENA: Quem ouviria aquelas profecias?

Tu nunca predisseste com clareza
Que fim traria seu empreendimento.

CASSANDRA: Eu não predigo nada, só anuncio
Aquilo que estou vendo com meus olhos.

HELENA: Que coisas poderias tu ter visto?

CASSANDRA: Eu vi partir um jovem luminoso,
Não sábio embaixador da sua pátria,
Nem um guerreiro, no lidar das armas,
Nem mesmo um mercador. Pois seu chapéu
Não protegia a frente tão leviana,
Mas a enfeitava. Foi então. Eu disse:
“Forjai, troianos, elmos para guerra,
Três vezes mais gastai do duro cobre!”
Depois — ó tempo de pior augúrio!

Ele chegou, e tu ao lado dele.

Eu vi teu beijo...

HELENA: Não! Isso é mentira!

Eu não beijei naquela hora Páris.

CASSANDRA: No entanto, eu gravei aquele beijo

Na minha mente. Foi no mesmo instante,

Quando teu pé, calçado de vermelho,

Primeira vez tocou o nosso solo.

Helena, tu feriste a nossa terra!

HELENA: Então, tu deste o grito: “Sangue e morte!”

Não hei de perdoar-te, enquanto viva.

CASSANDRA: Não para ti foi que gritei, Helena.

Eu era como que recém-nascida,

Com o sinal da dor saudando o mundo.

Eu vi que Páris nem olhou-nos todos,

Saudou só com os lábios os troianos,

Pois que por cima de seus pensamentos

Pisou uma sandália encarnada.

Gritei: “Trazei centéio, sal e vinho,

É a vítima que vai ao sacrifício!”

O vento desmanchou uma madeixa

Do teu cabelo — ouro reluzente:

“No incêndio da volúpia Ares corre —

Um garanhão no carro de Afrodite!

Cavai as catacumbas, ó troianos!”

Meus olhos viram sobre o mar surgir

Navios negros com rasgadas velas,

Cortando com suas quilhas ondas rubras,

E sobre os elmos de guerreiros gregos

Com ira tremulavam os penachos...

HELENA: És louca! Foi então, no mesmo dia,

Que os gregos vieram? Não vivemos, todos,

Durante um ano em calma e alegria?

CASSANDRA: No mesmo dia vislumbrei os gregos.

Agora vejo: Menelau te toma...

HELENA: Perversa! Vai-te embora dos meus olhos!

Mentira! Nunca há de ser verdade!

Antes da torre me despenharei,

Caindo sobre as pedras escarpadas!

CASSANDRA: *(Com decisão.)*

E Menelau te toma pela mão,
Nem bem tocou, e já tu mesma o guias!
Tu vais na frente e ele vai atrás...
Passa por mares, toca estranhas terras
A vossa nave em direção à pátria.
O incêndio nas ruínas se extinguiu,
Já diluiu-se Troia na fumaça...
E tu, de novo, sentas no teu trono
E torces sobre o fuso cinzelado
A lã vermelha. A púrpura do fio
Vai-se alongando sempre e sempre e sempre...

HELENA: Mentira!

CASSANDRA: Tu divina, tu invencível
Filha de Epimeteu!

HELENA: Que nova farsa?

Que espécie de loucura? Como ousas
Dizer a mim: filha de Epimeteu?

CASSANDRA: Havia Prometeu e Epimeteu,
Dos mesmos pais dois filhos diferentes.
Primeiro a nós doou no fogo a vida,
Sabendo que martírio o esperava,
Mas não fugia da visão do mesmo.
De filhos todos que gerara a Terra
Foi ele mais por Moïra castigado.
Epimeteu — de nada se importava,
Correndo seu pensar atrás da obra.
Ele casou-se com a má Pandora
Que deu aos homens o pesar e a morte,
E foi com ela bemaventurado,
Ninguém o desgraçado conhecia.
Dos mesmos pais dois filhos e titãs
Irmãos não foram desde que nasceram,
E tu quiseste ser apelidada
De irmã por mim até? Não vês, Helena,
Que eu não posso proclamar mentiras?

HELENA: Tu sempre anunciaste só mentiras!

CASSANDRA: Assim falou o irmão a Prometeu
E foi feliz. Alegra-te, rainha!

(Sai.)

(Tradução de Helena Kolody e Wira Wowk)

O CANTO DA FLORESTA („Лісова пісня”)

(Fragmento do Segundo Ato — 3 II дії)

MAWKA *se levanta e vai silenciosamente, passo cansado, até o lago, santa-se sobre o tronco do salgueiro inclinado, deita a cabeça nos braços e chora em silêncio. Começa a cair uma chuva miuda, cobrindo com sua rede densa a clareira o bosque e a casa.*

RUSSALKA: *(Vem nadando até a margem e olha MAWKA com curiosidade e surpresa.)*

To choras, Mawka?

MAWKA: E tu mesma, mana,
Conheces lágrimas?

RUSSALKA: Um pouco...

Mas quando choro só por um instante,
Alguém deve findar-se no seu riso.

MAWKA: Tu não amaste nunca, minha mana...

RUSSALKA: Eu não amei? Tu mesma te esqueceste

Como devia ser o amor deveras!

O amor é como a água: rodopiando

Arrasta, brinca, tenta, afaga, afoga.

No fogo — ferve. Quando vem geada —

Se torna pedra. Assim eu amo, mana!

Teu próprio amor tem a alma duma planta

Ou criancinha. Curva-se ao vento

E deita-se aos pés. Uma fáiça —

Logo se queima, sem travar combates,

Restando só fuligem negra e cinzas.

Sentindo-se magoado, rejeitado,

Azeda no seu vão ressentimento,

Deitado como palha na água fria

Sob os choviscos de arrependimento.

MAWKA: Tu dizes — arrependimento, mana?

Pergunta pois à bétula tristonha

Se se arrepende das formosas noites

Quando o arteiro vento lhe soltava
A trança longa.

RUSSALKA: E por que está triste?

MAWKA: Por não poder com seus compridos ramos
Cingir seu bem-amado para sempre.

RUSSALKA: Por que?

MAWKA: Ele é o vento da florada.

RUSSALKA: E precisava logo amá-lo?

MAWKA: Era tão tenro, aquele jovem vento,
Cantando fez desabrochar suas folhas,
Brincando lhe desfez a coroinha,
Regando a linda trança com sereno...
Ele é o jovem vento da florada,
Um outro ser — jamais ela amaria.

RUSSALKA: Então, que ela pendure o véu de luto
Até tocar a terra. Pois o vento
Não se detém jamais, — já foi adiante!

*(Silenciosamente, sem marulho, afasta-se nadando
da margem e some no lago.)*

*MAWKA de novo se curva, suas negras tranças pendendo
até o chão. Começa o vento, incitando nuvens cinzentas,
junto com ele as fileiras negras das aves de arribação que
partem. Depois, dum ímpeto mais forte do vento, as nuvens
da chuva se espalham e vê-se a floresta já nos luminosos trajés
outonais, no fundo de um azul intenso do céu vespertino.*

(Tradução de Wira Wowk)

O CANTO DA FLORESTA („Лісова пісня”)

(Terceiro Ato, cena final — Кінцева сцена)

Aproxima-se da floresta uma alta figura feminina, com longas roupas brancas e um alvo lenço na cabeça, amarrado à maneira antiga. Vai oscilando, como se o vento a balançasse; às vezes pára, inclinando-se profundamente, como se procurasse alguma coisa. Quando chega perto das sarças que crescem nas queimadas, detém-se, ergue-se e deixa ver seu rosto magro, parecido com o rosto de LUKÁCH.

LUKÁCH: Quem és? Que andas fazendo?

DESTINO: Sou o destino perdido.

Adentrei a floresta,
Uma tola ousadia,
E ando agora vagando,
Como espectro, na mata,
Vendo se consigo dar com o caminho
De meu éden perdido.
Mas, o antigo roteiro,
Ocultou-o a nevasca...
Pelos despenhadeiros,
Vagarei para sempre!

LUKÁCH: Quebra, pois, meu destino

De espinheiro algum ramo
Pra varrer a neve e tentar, ao menos,
Descobrir um atalho.

DESTINO: Em abril, eu, outrora,

Percorria a floresta
E com mágicas flores
Demarcava o caminho.
Descuidado, pisaste
Os meus marcos de flores...
Não vejo um vestígio, um sinal, mesmo leve,
Do caminho que busco.

LUKÁCH: Com as mãos, meu destino,

Cava um sulco pequeno:

Talvez aches um talo
Duma flor encantada.

DESTINO: Minhas mãos vão gelando,
Há torpor em meus dedos.
Ergo meu lamento porque sei que devo
Morrer neste instante.

LUKÁCH: *(Vai saindo a gemer, estendendo as mãos:)*
Dize: como é possível
Existir sem destino?

DESTINO: *(Mostrando a terra sob seus pés:)*
Como um ramo cortado
Que no chão se enxovalha.

Oscilando, sai e desaparece na neve. LUKÁCH se curva naquele lugar indicado pelo DESTINO e encontra a avena de salgueiro que ele jogara fora. Toma-a novamente e vai, pela clareira nevada, até à árvore; senta-se sob os seus ramos cinzentos e examina a avena, sorrindo como uma criança. Uma figura leve, transparente, que lembra MAWKA, aparece por detrás do salgueiro e se inclina sobre ele.

MAWKA: Ai, toca! toca! empresta a voz da avena
Ao coração que só restou de mim.

LUKÁCH: És tu?... Pois, regressaste, qual vampiro,
Para beber meu sangue? Vem e sorve!
É justo, porque eu te matei...

MAWKA: Não me mataste.
Foi alma que me deste, igual ao gume
Que faz cantar um ramo de salgueiro.

LUKÁCH: Foi alma que te dei? Perdi, no entanto,
Teu corpo! Que é que resta dele agora?
Restou uma sombra, apenas, um espectro!

MAWKA: Não tenhas pena do corpo
Que flamejou com fulgor tão intenso,
Chama inebriante, puríssimo vinho.
Numa espiral envolveu-se, afinal.
Cinza macia restou.
Cinza que à terra querida retorna,
Vai conjugar-se com a límpida água
Para gerar um salgueiro.

Meu fim será um começo.
Hão de chegar, numerosos, os homens
Pobres e ricos, felizes e tristes.
Hão de trazer-me saudade e alegria.
Minh'alma lhes falará
Pelo sussurro feliz do meu ramo,
Pela dulcíssima voz duma avena,
Pelo nostálgico pranto do orvalho
Que a madrugada depõe na folhagem.
Eu contarei que estiveste
Tocando aqui, na floresta, pra mim,
A procurar devaneios sem fim,
Da primavera no início...
Toca, eu te peço, querido!

LUKÁCH começa a tocar, a princípio tristonhamente, como o vento do inverno, como a mágoa d'alguma coisa perdida e inesquecível, mas logo o canto triunfal do amor vence. Com a mudança da música, transforma-se a natureza: o salgueiro sussurra, os sons primaveris chamam e respondem no bosque florido, o dia sombrio transforma-se numa clara noite de luar na primavera. MAWKA brilha, de repente, em toda sua antiga beleza, coroada de astros. LUKÁCH se atira para ela com um grito de felicidade. O vento agita a branca florada das árvores. As flores caem, caem e cobrem o par amoroso, tornando-se por fim uma tempestade de neve. Quando esta cessa, vê-se novamente uma paisagem hibernal, com pesadas cortinas de neve sobre os ramos das árvores, LUKÁCH está sentado sozinho, apertado contra o salgueiro, com a avena nas mãos, de olhos fechados, e tendo nos lábios em sorriso feliz. Ele está imóvel. A neve amontoou-se sobre a cabeça dele, cobriu toda sua figura e cai, cai sem cessar...

(Tradução de Helena Kolody)

„Я бачила, як ти хилився...”

Eu vi como curvaram-se teus ombros
Tão oprimidos pela cruz pesada.
Falaste: — Estou cansado... Sim, deveras...
Minha exaustão já não permite luta...
Um homen só sem força e esperança...
Falaste tão singelo, tão sereno,
E, como lágrima, tremia a voz,
Mas era seco o brilho dos teus olhos,
Como de sempre... Não ousei, então,
Pegar a tua mão, estando junto,
Nem oscular a tua fronte branca,
Nem levantar-te... Com tristeza vi
Como curvaste os ombros sob a cruz...
... Ainda te mirei por muito tempo
Quando nos separamos para sempre.
E quando tua sombra, meu amigo,
Aparecia em noites sem repouso,
A voz esmorecendo: — Estou cansado... —
Eu estendia minha folha branca,
Colhendo aquelas lágrimas ocultas
Que tua voz, tremendo, revelava.
Assim como Verônica outrora
Com seu lendário lenço, desejando
Colher suor e lágrimas de Cristo,
Ganhou aquela sagrada oferenda:
De espinhos dolorosos coroada,
A imagem do tombado sob a cruz.
Ó! Cada vez, quando colho teu pranto
Na folha imaculada, meu amigo,
Verônica repete seu milagre.
Amado meu: eu devo nele crer.

(Tradução de Wira Wowk)

„То була тая ніч-чарівниця...”

X

Era a noite a surgir, feiticeira:
Uma larga cobertura tranqüila
Sobre a vila se vinha deitar.
Acordava uma estrela pioneira
Como um cisne que na onda cintila
A branca asa agitando no mar.

Com aquele luzeiro, violento,
Resvalando em angústia, triste
Debatia-se meu coração.
Eu cansei do combate sangrento.
Desejei entoar, como o cisne,
Minha só derradeira canção.

(Tradução de Wira Wowk)

FIAT NOX!

Que venham trevas! — disse o deus terreno.
E vieram trevas, e surgiu o caos
Qual anterior à Gênese. Oh, não!
Era pior, pois padecia nele
O povo condenado a perecer.
Como visagens tristes emergiram
Miséria, praga, fome com pavor
Ultraterrestre, congelando a alma;
E os mais valentes punham-se a tremer
Aos gritos dos famintos, aos gemidos
Que vinham dos abismos insondáveis
Da multidão obscura. Parecia
Compor aquele caos ela própria,
E ser seu porta-voz. Pois no negrume
Clamores se espalhavam: Dá-nos luz!
Mas em resposta logo a voz bramia
Do deus terreno, no soberbo trono:
Que venham trevas! E tremia o caos.

Os filhos da raiz de Prometeu
Buscaram a centelha das alturas,
Por ela suas palmas estendendo.
Como uma estrela que ilumina a estrada,
Esta centelha grande se partia
Em pequeninas, insignificantes,
E cada ser guardava seu tesouro
Desde a nascença. Nas extintas cinzas
Ela não se apagava, nem morria,
Mas não doava nem calor, nem luz.
O filho corajoso do titã
Herdara a sina do seu ancestral:
Exílio e martírio nas algemas
E o padecer na solidão deserta...
Até o presente, ainda, reinam trevas.
Respondam-me, cativos infelizes!
Ouçam valentes vozes, vozes livres

Soando como gritos na floresta!
Agora já calaram, e parece
Ainda mais terrível o silêncio.
Ninhada do valente Prometeu!
Não águias dilaceram o teu peito:
Serpentes sugam o teu coração.
Não ficas algemado ao rochedo
Que com sua alva fronte brilha ao longe,
Dando notícia sobre o prisioneiro;
Mas sepultado nos casebres pobres
Que engolem os teus choros e gemidos,
Toda a revolta. Tu, senhor das trevas!
Nosso inimigo! Não em vão receias
A música terrível dos grilhões!
Tu temes que os cruéis e tristes cantos
Possam ferir o coração de pedra.
Com que vais abafar a voz selvagem
Do caos escuro, da miséria e fome,
Os gritos aflitivos: Dá-nos luz! —
Aos quais, como a um eco nas montanhas
Respondem sempre vozes generosas?
Que venham trevas! — tu disseste. É pouco
Para calar o caos e a voz titã!
Se teus poderes são ilimitados,
Dá a ordem derradeira: Venha o fim!

(Tradução de Wira Wowk)

MELODIA HEBRAICA („Єврейська мелодія”)

Não és meu! Separou-nos teu estranho país
E tomou-te uma bela estrangeira!
Tu achaste com ela teu éden feliz,
Eu padeço — uma flor passageira.

Só restaram a mim as canções a curtir
Que cantaram irmãos-prisioneiros
Escutando à beira do Eufrates zunir
Babilônicos verdes salgueiros.

Estes cantos calavam nos dias da dor,
Harpas mudas nos ramos caídos
Balançavam-se tristes, lembrando o vigor
E a fortuna dos anos perdidos.

Com os lábios selados cantavam judeus,
Só nas asas dos seus pensamentos
Enviando a canção à cidade de Deus,
A seu templo entre os ermos e ventos.

“Tu caíste em ruína, ó templo sem par,
O inimigo o sacrário profana,
Acendendo no teu venerável altar
A seus deuses a chama leviana.

Renegaram-te todos eleitos dos céus,
Os levitas não estão mais contigo,
E sacode a cabeça nos pórticos teus
Quem olhar teu vestígio antigo.

Não és nosso, mas há de manter-se fiel
Nossa gente no exílio pesado:
O que Deus uma vez como templo escolheu,
Será sempre seu templo sagrado.”

Meu amado! És um templo em ruína e caos.
Não te abjuro na sorte severa,
Por tu seres a presa dos hóspedes maus
E da deusa estrangeira, não vera.

(Tradução de Wira Wowk)

FRAGMENTOS DA CARTA („Уривки з листа”)

Lésia Ukraïнка

Amigo! Não leves a mal estes versos sem jeito.
Rimas, filhas das noites de insônia, me fogem,
Metros — ondas voláteis
Contra cada pequena barreira desintegram-se logo,
Esperarias em vão pelas vagas arrebatadoras
Que com vigor respondessem ao pulsar do oceano infinito
Do Mar Negro vêm vindo soprados meus pensamentos,
Do selvagem, volúvel, sem lei nem limite:
Ontem estava a dançar-balouçar
Sem vento,
Hoje passeia suas ondas à margem e ri com brandura,
Mesmo que o vendaval pelos montes as nuvens impele.
Amo deitar-me à margem das águas viventes
Que, generosas, derramam suas pérolas, gemas
Sobre os seixos da praia,
Quando as cores das sombras de nuvens douradas
Passam por superfície de prata anilada
E fogem ligeiras,
Quando a nívea espuma levemente se tinge de rosa,
Parecendo um rubor na face inocente,
Quando os montes se turvam, envoltos em véus vespertinos,
E se erguem,
Vigiados por colunatas de tristes ciprestes,
Severos, altivos...

Há pouco reli novamente
Teus versos em aço esculpido,
Fortes no seu armamento.
Tentarei retribuir-te à altura, —
Eis uma fábula cuja “moral” descobre tu mesmo:
Pelo caminho tortuoso
Escalamos o monte Ai-Petri,
Através de cacheados vinhedos frondosos
Que se estendem aos pés da montanha em tapete precioso.
Já os loureiros, amados pelos poetas, sumiram,
Já nem magnólias restaram,

Nem os ciprestes esbeltos, envolvidos por hera,
Nem as copiosas tendas de plátanos.
Só reparamos em nossas patrícias: bétulas brancas,
Em escuros carvalhos e áceres, habituados aos ventos.
Nós os deixamos ao lado do nosso caminho,
Tendo por companheiros os cardos, os espinheiros e a losna;
Eles passaram também.
Gesso e areia; pedras vermelho-cinzentas
Sobre o atalho pendiam, ermas, despidas,
Como as geleiras nos mares do Norte.
Tudo queimado. Não houve naquela cadeia
Nem uma haste sequer.
O sol fulminante lançava suas flechas agudas,
Ventos erguendo poeira,
Nem gota de água. Foi o caminho ao nada,
À terra da morte potente... Mas eis que no cume,
Na pedra cinzenta escarpada, brilhou uma chama:
Uma só flor, revelando uma bela corola,
Brilhando em gemas no fundo — gotas de orvalho.
Ela rompeu esta pedra que tudo vencera,
Que sufocara as raízes dos fortes carvalhos
E cardos rebeldes.
“Saxífraga” chamam-na os entendidos,
Mas os poetas deviam dizer “quebra-pedra”
E venerá-la acima do nobre loureiro.

(Tradução de Wira Wowk)

„Якби вся кров моя...”

X

Se todo meu sangue escorresse também
como estas palavras! Se a vida passasse
qual luz vespertina que desaparece
desapercebida... Pois quem colocou
a mim como a guarda em lamento e ruína?
E quem obrigou a aliviar os que vivem
no caleidoscópio da dor, da alegria?
Quem foi que plantou no meu peito o orgulho?
Quem me fez empunhar a espada cortante?
E quem, ofertando a sagrada auriflama
de cantos e sonhos e a mente rebelde
deu a ordem suprema: “Não largues tua arma,
não cedas, não caias, não canses jamais!”?
Por que eu obedeço o estranho mandato,
não ouse deixar esse campo de honra,
lançar sobre o gládio meu próprio corpo?
O que não permite dizer simplesmente:
“Eu cedo. Destino, és mais poderoso!”
Por que, ao lembrar as humildes palavras,
aperto meu gládio invisível no punho
e gritos guerreiros ressoam no peito?...

(Tradução de Wira Wowk)

INSCRIÇÃO NA RUÍNA („Напис на руїні”)

“Eu sou o rei dos reis, filho do Sol.
Fiz este monumento — meu sepulcro —
Para que os povos todos glorifiquem
E lembrem pelos séculos afora
O nome de...” e as letras destruídas.
Ninguém entre os mais sábios descendentes
Conhecerá seu nome tão soberbo.
Quem o desfez? O gesto dum rival?
A mão do tempo sempre soberana?
Ninguém o sabe... Com desenho estranho
Palavras cinzeladas ao redor
Narram a glória desse rei sem nome.
Afrescos contam seus famosos feitos:
Ei-lo sentado no seu alto trono,
Os povos subjugados vêm trazendo
Presentes ricos, inclinando fronte,
Enquanto o rei — um ídolo de pedra —
Repousa sob os leques coloridos,
Lembrando seu semblante o rei Tutmés,
O rei Ramsés e todos os tiranos.
Assim, pelos cabelos ele agarra
Um grupo de rebeldes, e sua mão
Toma ímpeto com encurvado alfange.
E seu semblante lembra o rei Tiraca,
O rei Menepta e todos os tiranos.
Com tal semblante vai caçar leões,
Apanha os leviatãs e mata as aves,
Cavalga pelos corpos dos guerreiros,
Alegra-se nos seus haréns festivos,
Envia os pobres súditos à guerra
E manda o povo ao trabalho duro,
Este trabalho egípcio, tão terrível,
Para cobrir de glória o próprio nome.
Em ondas, como o mar, avança a plebe,
Sem conta, sem cessar, para a batalha
E tinge com a púrpura de sangue

A estrada triunfal para o tirano,
Tombando sob os cascos dos cavalos.
E quem sobreviver daquele povo,
Há de morrer no Egito trabalhando;
Da sepultura escrava o rei deseja
Erguer seu monumento. Morra o servo!
E o servo cava a terra, grava a pedra,
Do rio apanha o lodo, faz tijolos,
Coloca muros, forma estátuas altas,
Como animal de tiro, puxa os carros,
Edificando assim algo infinito,
Algo de incomparável, belo e nobre,
Pintado, elaborado, cinzelado;
E cada pedra, estátua e coluna,
Cada ornamento, friso e escultura
Com invisíveis lábios pronuncia:
“O povo egípcio foi meu criador!”
Morreu há muito tempo o rei tirano,
Restou apenas a inscrição extinta.
Cantores, não sonheis, não indagueis, ó sábios,
Quem foi aquele rei inominado,
Pois o destino fez do seu sepulcro
Um monumento ao povo. Morra o rei!

(Tradução de Helena Kolody e Wira Wowk)

„Було це за часів святої Германдади”

XXX

No tempo vil de santa Hermandad,
Prenderam um herege. O pecador
Foi conduzido junto a Torquemada
Para ser convertido pela dor.

Penava o martir; do olhar sofrido
As lágrimas corriam sem cessar;
Uma só vez ouviram seu gemido
E vieram seus suplicios atiçar.

Ele gritou. — Vamos forcá-lo, — disse
Conhecedor das almas, seu algoz.
— Ao gládio e ao fogo não resiste
O espírito de quem é porta-voz.

Aumentai suas penas! — E verdugos
Correram o rebelde a torturar:
Tremiam de horror espessos muros
À espera de cativo desmaiar.

Ele não desmaiou. E calmamente
Sorriram os seus lábios, já sem cor,
Os olhos se acenderam, de repente,
E disse: — Irmãos, pelo divino amor,

Reavivai o quanto mais a brasa:
No fogo vem a dádiva do céu!
— Queimai o vivo! — disse Torquemada,
— Não há esperança mais. Ele venceu!

(Tradução de Wira Wowk)

NO DESERTO („У пустині”)

Falou-nos Adonai: Minha é a vingança!
Aqueles que não crêem em meus milagres,
Não os merecem. Antes de morrer
No vosso meio o último exilado
Por dúvida maldita corrompido,
Ignorareis a terra prometida. —
Assim disse o Senhor pelo profeta,
E a voz divina triste retumbava
No meio de ermos. O profeta foi
Subir o monte para ver de longe
A terra prometida inalcançável,
E nunca mais voltou. Ficamos sós,
Abandonados no deserto mudo.
A Oeste, ou a Leste vai o rumo?
Ao Norte, ou ao Sul? É indiferente.
Seria bom deitar na areia quente,
À espera de que o vento derramasse
Por sobre nós um túmulo dourado.
Só as criancinhas, os recém-nascidos
Dão pena, pois que vieram a nascer
Para provar da fome e sede e logo
Findar-se nas mortalhas do deserto.
Iremos pelas dunas sem caminho,
Ao embalar a cobra de incerteza,
Com fixo olhar na morte prematura.
A dúvida e a angústia nos abrasam,
Dilacerando as almas empestadas,
A morte do profeta fulminou,
Igual a um raio, a nossa pobre gente.
Quem nos conduz agora? — O sonho, apenas,
O espírito fantástico dos ermos.
Já estamos castigados. Mais cruel
Não pode ser o próprio Adonai.
Andemos! Este amargo sofrimento
Encurtará o caminho dos que vêm
Depois de nós, seguindo para a luz!

v

(Tradução de Wira Wowk)

SAFFO

Vicino alle onde del mare,
Una bella fanciulla sulla roccia siede,
Splende ornata di alloro,
Mentre tiene la lira del poeta.

Accompagna alla lira il suo
Triste canto e con quel
Canto il suo grande affanno
Al cuore salirà:

In quel canto è ricordata la sua
Grande gloria e lo splendido mondo,
La gente maligna, e gli amori,
E il tradimento, dei suoi anni tormento,

Le speranze e la disperazione...
Strappò la corona d'alloro la fanciulla
E nelle onde del mare sonante
Trovò al suo canto la fine.

(Trad. di Paola Cesco)

DISGELO

Non meravigliatevi se la timida fanciulla
Si è ornata di fiori stupendi,
Così sotto il chiaro raggio del sole
Fiorisce una primula di primavera.

Non meravigliatevi se pensieri profondi
Risveglieranno parole e lacrime cocenti,
Così col disgelo ruscelli garruli
Velocemente scorrono dalla montagna.

Non meravigliatevi se il cuore così impetuosamente
E sinceramente desidera e la libertà e l'azione,
Avete udito come al disgelo di primavera
Di mattina rieccheggia il canto dell'allodola?...

(Trad. di Paola Cesco)

CONTRA SPEM SPERO!

Lungi da me, o nubi piovorne!
Ora scintilla la primavera!
Forse che nel dolore o nel lamento
Trascorreranno gli anni giovanili?

No! tra le lacrime io voglio sorridere,
Tra sventure i canti innalzare,
Senza speranza ancora sperare,
Vivere voglio! Lungi da me, cupi pensieri!

Io sul misero e triste maggese
Fiori variopinti seminerò
Persino sul gelo spargerò fiori
E con le lacrime amare li cospargerò.

Per queste lacrime calde si scioglierà
Quella lastra di ghiaccio resistente,
Forse i fiori spunteranno, e verrà
Anche per me una lieta primavera.

Io sul monte tortuoso ed erto
Una pietra pesante trasporterò,
Ma, innalzando quel peso terribil
Un canto festoso intonerò.

(Trad. D. Romano Samo)

OMBRA OBLIATA

L'accigliato Dante, esule fiorentino
Ergesi dalle tenebre dei tempi mediovali.
Simili essi sembran ai suoi canti;
Egli si ispirò al mistico bosco tenebroso,
Nel mezzo degli strani marasmi spettrali.
Chi oserebbe seguirlo nel vagabondaggio
Per quella radura, quasi che tra quei rovi
Non spuntassero i fiori eterni variopinti?
Colse il cantore con mano d'artista
I fiori olezzanti e ne intrecciò corona,
Cospargendola con rugiada celestiale
La pose sovra la precoce tomba
Della leggiadra Beatrice Portinari.
Ella a lui sorrise una prima volta,
La successiva passò oltre con indifferenza,
Però la terza volta egli la rimirò
Immota nella bara, riposante.
Ella significava per lui il sole
Che dona la luce, la gioia e la vita,
ignaro a chi questi doni elargisce.
Ma anche se tramontò questo sole raggianti,
Egli non lo scordò neppur nella tetra oscurità
Nè presso il focolare familiare ospitante,
Nè in terra nè all'inferno nè in cielo
Egli mai scordò la Beatrice sua.
Ella è l'unica regina dei suoi canti,
Chè in quella terra dov'egli visse col cuore,
Egli non cercò un'altra amica.
Egli la incoronò di ghirlande con sì tale gloria
Di cui nessuna donna mai si è vantata.
Immortale coppia Dante e Beatrice
La dura morte mai li separò.
Perchè tu, o fantasia chimerica,
Mi vuoi far apparir come misera figura
A guisa d'un sogno di uomo svenuto adombro?
Non porta in testa nè corona nè aureola,
Il volto suo coperto d'un velo,
Quasi d'un fitto nebbione. Chi è lei?

Giammai un poeta riuscì a glorificarla
Giammai un pittore riuscì a dipingerla;
Lontano là, sui fondali della storia, profondo
Giace il ricordo di lei. Chi è colei?
E' la donna di Dante. Un altro soprannome
Di lei non rimase, come se fin dalla nascita
Ella un nome proprio non avesse.
Quella donna non fu come la stella polare,
Ella come l'ombre fedele seguì colui
Che fu il corifeo "dell'Italia tormentata".

Essa condivise con lui il duro pane dell'esilio,
Essa gli accese la grande fiamma
Nell'altrui casa. E non una volta
La mano di lui in cerca di appiglio
S'appoggio alle sue spalle, sicura;
A lei fu cara gloria del poeta,
Ma ella non tese la mano,
Per cogliere almeno un sol tenue raggio;
Allorchè si spense il fuoco negli occhi del poeta
Ella li socchiuse con mano pietosa.
Così, ombra fedele! Ma dov'è la sua vita?
Dove la sua sorte, la gioia e il dolore?
Tace la storia e mi sovengono
Molti giorni tristi e solitari,
Trascorsi nell'inquieta attesa,
Notti insonni, di angoscia piene
E di dolore senza fine, io vedo lacrime...
Su quelle lacrime, come su rugiada di perle
Passò all'eterna gloria Beatrice!

(Trad. di Romano Samo)

* *
*

Le onde fiammeggianti luccicano
dopo la tempesta, in una notte di luna,
come un esercito con le sciabole damaschine
che vuole tagliare la testa al nemico.

Il luccichio dell'arma e lo schiamazzo risonante,
quasi il rombo di una sommossa,
quasi forza di un popolo armato
che avanza ardito all'assalto.

Ogni lama è un raggio di luce dorata
che appare e scompare nel cielo;
ogni gemito è l'eco dell'eterna forza
che distrugge e ricrea i mondi.

O tu, mare di gente, forza del popolo,
di che cosa forgerai l'arma tua?
Che sorgerà su quella terra deserta
di quel mondo che stai distruggendo?...

(8/ XI 1902, San Remo)

(Traduzione di Mariella Visco)

CANTO POPOLARE ITALIANO

(In traduzione libera)

Non ti vedo benchè la finestra sia bassa,
Ingrato amore! Mi logoro dalla tristezza.
Come una candela ardente, così il cuore divampa
Quando sento nominare la ragazza.

Oh guarda la neve, tu superba amata,
Gelida la neve e ti intrizzisce le mani
Non vedi forse che mi hai consumato,
Perchè non dai sollievo alla mia pena?

Vorrei essere tanto bello,
Per gridare sotto i balconi della città
Come l'acquaiolo che vende l'acqua fresca:
"Oh mie belle, eccovi acqua pura!"

Forse la mia amata altera chiederebbe:
"Chi è questo bel giovane con il secchio?"
Col cuore trepidante risponderei gentile:
"Sono lacrime d'amore, non è acqua!"

(Traduzione di Mariella Visco)

PRIGIONIERO

(*Motivo medioevale*)

Sull'italo suolo — un'arma potente
ristette minacce, — e dietro i francesi
da varie regioni — calâr condottieri.

Accorsero tutti, — qual corvi voraci
a mo' di rapaci — Sul corpo straziato,
di stanco viandante — per farne la preda.

E dove non giunge — la forza armata,
lì tosto sottentra — il vil tradimento
qual serpe sottile — apporta ruina.

E se il tradimento — non fù efficace,
potrà la discordia — distrugger la pace;
lo fanno i fratelli — se non gli stranieri.

È miser chi pugna — nell'impari lotta,
peggior sorte tocca — a chi muor di toscò,
orbato di gloria — dannato all'oblio.

Ma i più infelici — lo sono i captivi
languiscono invano — in campi nemici,
qual fu Gabriele — Signor di Castelnero.

Lo stesso Baiard, — perfetto guerriero,
sul campo di pugna — lo fe' prigioniero,
or giace recluso — nel castro francese.

Non stretto in catene, — non torre lo chiude
nè vigili torvi — gli stanno dattorno,
lo tiene la tenda del franco Baiard.

Sul verbo d'onore — s'arrese il soldato
nell'impari lotta, — Baiard condottiero
accetta l'impegno — del buon cavaliere:

gli rese la spada — di ricco metallo,
gli rese il cavallo — col suo scudiero
qual ospite raro — trattò l'italiano.

L' "ospital" prigioniero — saggio Gabriele
Signor di Castelnero, — attende qual nome
il tempo propizio — per esser scambiato.

Con volto turbato — guardò dalla tenda
la bella regione, — gioiosa sorride
l'italica terra — splendente e calpesta.

Nel folto fogliame — le arance fiammeggian
dell'oro rossiccio, — gli ulivi ricciuti
ricopron i campi — d'argenteo manto,

si elevano al cielo — i monti sorgenti
con tratto leggero; — si scorge un biancore
sul cupo declivio — avvolto d'azzurro.

Son forse distese — di gelide nevi?
O nuvole quatte — vi trovan dimora?
O fior di castagni — o rivi spumanti?

Non nevi nè nubi, — non fiori nè rivi,
ahi, sono i bagliori — d'incendi corruschi!
villaggi divoran — dei franchi il bottino...

La spada dorata — levò Gabriele
Signor di Castelnero, — gli fu tosto al fianco
il fido scudiero — col suo destriero.

Come ebbe sentito — le franche parole
l'italico prode, la spada silente
rendè allo scudiero: — "Non serve", rispose.

Coperse con mano — suoi occhi offuscati
sommersi nel buio — a guisa di rei
nei Pozzi gettati — di tor veneziane.

Il fier Gabriele — Signor di Castelnero
invidia la sorte — dei miser prigion
che in chiostre terribil — Venezia tenea.

Perchè quegli schiavi — non armi e scudieri
nè dei gran gverrieri — doveri avean,
ma mura soltanto — e ceppi crudeli.

(S. Remo, 1903)

(Trad. Sapeliak Basilio)

EPPUR TI TRADIRO

Forse, io ti tradirò. In quel momento,
come in un mistero la fulligine il mondo avvolgerà,
arriverà il genio dallo sguardo di fuoco
e bacerà la mia fronte.

E io allora pallida e tremante sorgerò
abbandonerò il letto e andrò dietro di lui.
Verso l'oscurità andrò con il mio altero,
maestoso e misterioso genio.

Egli darà alle mie labbra le sue parole,
svelerà tutte le meraviglie che egli conosce.
Allora dalle profondità del cuore voleranno
versi ampi e infiniti cieli
audaci liberi e irrefrenabili canti.

(Tranduzione di Paola Cesco)

ANNOTATIONS ON TRANSLATIONS

ENGLISH —

“In the Wilderness”

(*U pushchi*)

(Dramatic poem)

The work was written in 1897 in *Zelenyi Hai*, Poltava region. It was concluded in 1909 in Balaklava.

First publication — L.N.V. Literaturno Naukovyi Visnyk — Literary and Art Magazine (Lviv 1898-1932), No. 3.

It was not staged during the author's life time.

GERMAN —

“Die blaue Rose”

(*Blakytna troianda*)

(The Azure Rose)

Dated — 31st September 1896

It is the first dramatic work of Lesia Ukraïnka and is written in prose.

First publication — in the almanac *Nova Rada*, Kyïv, 1908;

First stage production — by the Kropyvnytskyi Theatre in 1899 in Kyïv;

Second stage production — by the Music and Drama School of M. Lysenko in 1907 in Kyïv.

SPANISH —

“Dueño de piedra”

(*Kaminnyi hospodar*)

(The Stone Host) — drama

Dated — April — May, 1912, Kutais.

First publication — LNV, No. 10, 1912.

First stage production — in 1914 by the M. Sadovskyi Theatre in Kyïv.

FRENCH —

“Trois moments”

(*Try khvylyny*)

(Three Moments) — poem-dialogue

Dated — 29th August 1905, “*Zelenyi Hai*”.

First publication — *Nova Hromada*, No. 10, Kyiv, 1906.

CROATIAN —

“Posestrima Vila”

(*Vila - Posestra*)

(Blood-Sister)

The poem was written in two parts:—

The first part — between 1895 - 1898;

The second part — 1/3rd of the text — was concluded on 25th July 1911

First publication — LNV, no. 12, 1911

PORTUGUESE —

“Cassandra”

(Dramatic poem)

Dated — 5th May 1907, Yalta

First publication — LNV, No. 1, 1908

First stage production took place after the author's death in 1913.

“O canto da floresta” (Fragmento do Segundo Ato)

(*Lisova Pisnia*)

(The Forest Song) — a fairy tale drama

Dated — 25th July 1911 (The work was written in four days).

First publication — LNV, No. 3, 1912.

First stage production — in early 1913 by the M. Sadovskyi, Theatre in Kyiv.

“Eu vi como curvanam-se teus ombros...”

(*Ia bachyla iak ty khylyvs' dodolu...*)

(I watched you fade away...)

Dated — 6th June 1901, Kimpolung , Rumania.

Included in the cycle *Rytmy* (Rhythms)

First publication — “*Lesia Ukraïнка, Neopublikovani tvory*”
(*Lesia Ukraïнка, Unpublished Works*), Lviv, 1947.

“Era a noite a surgir, feiticeira”

(*To bula tykha nich-charivnytsia*)

(It was a quiet sorceress-night)

Undated

Included in the cycle *Melodii* (Melodies). The common date
for the cycle — 1893-1894.

First publication: in the collection *Dumy i mrii* (Thoughts and
Dreams), Lviv, 1899.

“*FIAT NOX!*”

Dated — 25th November 1896

Included in the cycle *Nevilnychi pisni*

(The Captives’ Songs)

First publication: in the collection *Dumy i mrii* (Thoughts
and Dreams), Lviv, 1899.

“Melodia hebraica”

(*Ievreis’ka melodiia*)

(Hebrew Melody)

Dated — 26th June 1896, Kolodiazhne

Included in the cycle *Vidhuky* (Echoes)

First publication — LNV, No. 5, 1898.

Second publication: in the collection *Dumy i mrii* (Thoughts
and Dreams), Lviv, 1899.

“Fragmentos da carta”

(*Uryvky z lysta*)

(Excerpts from a Letter)

Dated — 27th January 1897, Yalta

Included in the cycle *Kryms’ki vidhuky* (Crimean Echoes)

First publication: in the collection *Dumy i mrii* (Thoughts and
Dreams), Lviv, 1899.

“Se todo meu sangue escorresse tambem...”

(*Iakby vsia krov moia uplynula otak...*)

(If all my blood would flow away..)

Dated — 18th November 1900

First publication — “*Lesia Ukraïnka, Neopublikovani tvory*”
(*Lesia Ukraïnka, unpublished works*), Lviv, 1947.

“Insericão na ruína”

(*Napys u ruïni*)

(The inscription in the ruins)

Dated — 28th August 1904, “*Zelenyi Hai*”.

First publication — LNV, No. 4, 1905

Second publication — in a new edition; periodical *Vilna Ukraïna*, St. Petersburg, 1906.

“No tempo vil de santa Hermandad”

(*Bulo se za chasiv sviatoï Hermandady*)

(It happened in the time of St. Hermandade)

Undated — written around 1903

First publication — in the almanac *Z potoku zhyttia*, Kherson, 1905.

“No deserto”

(*U pustyni*)

(In the Desert)

Dated — 9th September 1898

First publication — LNV, No. 2, 1899

Second publication: in the collection *Dumy i mriï* (Thoughts and Dreams), Lviv, 1899.

ITALIAN —

“Saffo” (Sapho)

poem dedicated to Oleksandra Sudovshchukova (1867-1924), pen name Hrycko Hryhorenko, wife of author's brother Mykhailo Kosatch and friend of Lesia Ukraïnka.

Dated — 3 November, 1884, Kolodiazhne

First publication: *Zoria*, N. 23, p. 195, Lviv, 1884.

“Disgelo”

(*Naprovesni*)

Early in spring) poem

Dated — 1889

First publication — *Zoria*, No. 9, p. 150, Lviv, 1889.

Contra spem spero! poem,

Dated — 1893

First publication— *Na krylakh pisen'* collection of Lesia Ukraïнка poetry. Lviv, 1893, pp. 13-14.

“Ombra obliata” (*Zabuta tin'*) (Forgotten Shadow) poem,

Dated — 25th October, 1898.

First publication: *Dumy i mriï*

collection of L. Ukraïнка's poems, pp. 121-123 Lviv, 1898.

“Le onde fiammeggianti lucciacano”

(*Hostrym polyskom khvyl' spalakhuiut'*)

(They glare with a shine of the waves)

poem

Dated — 1902

First publication — *Moloda Ukraina*, pp. 161-162 No. 5, Lviv, 1902.

Cantro popolare italiano

(*Italianska narodna pisnia*)

(Italian folk song)

poem

Dated — 1902

First publication: “*Ridnyi Krai*,” N. 18 p. 5, Poltava, 1912.

Prigioniero (Motivo medioevale)

(*Branets'*)

(A Captive)

poem

Dated — 1902, San-Remo

First publication — “*Na vichnu pamiat' Kotliarevs'komu*,” collection, pp. 121-123, Kyïv, 1904.

Eppur ti tradiro

poem

Dated — 1904

First publication — “*Lesia Ukraïнка, Neopublikovani tvory.*” p. 65 Lviv, 1947.

NOTES ON THE TRANSLATORS

ENGLISH —

Roxolana Stoiko-Lozynsky studied Ukrainian literature at Rutgers University in New Brunswick; she translated "In the Wilderness" as a special academic project.

Former President of SUSTA (Union of Ukrainian Student Organizations), she is presently a doctoral candidate in history at the New York City University.

GERMAN —

Professor Dr. Eberhard Reissner, Director of the Institute for Slavistics at the Johannes-Gutenberg University in Mainz, is in charge of lecturing and research in Russian literature of the 19th and 20th centuries.

In addition to numerous editions of classical Russian authors (among them Pushkin, Lermontov, Herzen, Leskov, Saltykov-Shchedrin) he has published works on the history of Russian literature (e.g. *B. A. Herzen in Deutschland*, 1963; *Deutschland und die russische Literatur 1800-1848*, 1970).

SPANISH —

Dr. Petro Kluk, (born in 1922), received a doctoral in Romance philology from the University of Madrid in 1971. He translated into Spanish Lesia Ukrainka's drama "The Stone Host" as part of his doctoral thesis. He also translated selected works of Ivan Franko, Taras Shevchenko, Spirydon Cherkasenko and Natalena Koroleva into Spanish.

Dr. Kluk taught Spanish, German, and Russian languages and literatures in various colleges in the U.S.A.

ITALIAN —

Rev. Dr. Vasyl Sapelak, (born in 1923), in 1942 joined the noviciate at the Selesian Fathers. He completed his education at the Selesian Pontifical University in Turin, where he received his doctoral degree in 1961. In 1960 he was appointed lecturer in Greek language and literature at the Pontifical Minor Seminary in Rome. He served as rector of this seminary from 1967-1976. Since 1979 he has held the position of lecturer in Ukrainian language and literature at the Institute of Slavic Philology at the State University of Rome.

In addition to Rev. Sapelak's translations, this collection also contains translations done by his students/poets: Romano Samo, Mariella Visco and Paola Cesco.

FRENCH —

Olha Jacura-Repetylo, (born in 1939 in France), graduated as an engineer from the Laboratoire de l'Ecole Normale Supérieure in Paris in 1960 and received her doctoral degree in Nuclear Metallurgy in 1965. She is employed as consultant for the Automotive Industry in Paris. Since the year 1960, she has been translating poetry from Ukrainian into French.

PORTUGUESE —

Wira Wowk, (born in 1926), studied German, Slavic and musicology at universities in Germany and New York. She received her Ph.D. in the field of medieval German literature in 1952 in Rio de Janeiro. Since 1952 she has taught German Language and literature at universities in Brazil; in 1967 she became a Professor for German Literature at the University in Rio de Janeiro.

Her publications includes studies and surveys of German and Ukrainian literatures into the Portuguese language; numerous poetical and prose translations into Ukrainian from

English, French, German, Spanish and Portuguese, and from Ukrainian into Portuguese and German as well. Her translations into Portuguese include Skovoroda's fables, Taras Shevchenko's poems, works of Franko and W. Stefanyk, and the drama "Kaminnyj hospodar" by Lesia Ukraïnka. Wira Wowk is the author of original poetry and prose, including eleven collections written in Ukrainian and two collections in Portuguese. She is a representative of the Pen-Club in Brazil.

Olena Kolody, (born in 1912), is the daughter of Ukrainian immigrants in Brazil. She is a well known poetess in Brazil, author of eight collections of poetry written in Portuguese. The first of these, published in 1941, was devoted to her father, Michael. Her poetry is of a highly lyrical nature, characterised by psychological and philosophical motifs. In her poetry there is an everpresent Ukrainian element — references to Ukrainian landscapes and the historical past of Ukraine.

She has completed several translations of Ukrainian poetry into Portuguese and participated in the Anthology of Ukrainian Literature in Portuguese, edited by Wira Selansky, published twice, in 1959 and 1977. Olena Kolody is considered the greatest poetess of Parana.

CROATIAN —

Rev. Marian Procyk (born in Bosnia, Yugoslavia in 1952). Received a B.A. in Rome in 1977 and a B.A. in Theology also in Rome in 1980. He was ordained by Cardinal-Patriarch Joseph Slipyi.

He has published poetry and short stories in the Croatian journal *Novi cvijet*, and translations from Ukrainian into Croatian in the review *Marulić*.

UKRAINIAN CANADIAN WOMEN'S COMMITTEE

The publication of the book "Lesia Ukrainka — Translations" was facilitated mainly by a donation of US\$5,700 from the Ukrainian Canadian Women's Committee.

The Commemorating Committee of Lesia Ukrainka takes this opportunity to express its gratitude and sincere appreciation of this noble gesture.

We would like to acquaint our readers with a profile of this worthy organization.

The Ukrainian Canadian Women's Committee was founded on July 28th, 1944 after consultations with separate Women's organizations.

The member-organizations were: —

Ukrainian Catholic Women's League of Canada

Ukrainian Association of Canadian Women

Ukrainian Women's Organization and the Women's Section of the Ukrainian Hetman-Monarchist Organization.

The main aims of the Committee at the time of its foundation were:

1. Consolidation of wartime activities.
2. Assistance to the Ukrainian people in Ukraine in their struggle for independence.
3. Development of specific aspects of Ukrainian culture and sharing them with the Canadian public.
4. Development of Ukrainian education for young people of Ukrainian origin, in the spirit of Christian ethics, following the traditions of Ukraine.

The Ukrainian Canadian Women's Committee became a representative body of Ukrainian women in Canada.

The Second Congress of the Ukrainian Canadian Committee was held in 1946 in Toronto. A report on the activities of the Ukrainian Canadian Women's Committee was presented and accepted at the proceedings of the Congress. Since 1946 the Committee has held its own Sessions concurrently with each triennial Congress of Ukrainian Canadian Committee.



The National Management of the Ukrainian Canadian Women's Committee, 1980-1983

Sitting from the left: Vira Buchynsky, Olha Zavisliak, Liubomyra Chaikovsky - President, Josephina Klymkiv, Jaroslava Evanchuk.
Standing from the left: Tetiana Sydor, Maria Tomchyshyn, Jaroslava Senyshyn, Evhenia Sherman, Anna Vasylyshyn, Lesia Kaptii,
Maria Jurkiv.

The presidency of the Committee followed the system of rotation. Every three years another member-organization headed the Committee. This system proved to be successful, for every organization had the opportunity to take the initiative in conducting and developing the Committee's activity. The presidents of the Committee were (in chronological sequence):

Maria Dyma
Natalia Kohuška
Anna Tarnovečka
Eugenia Sytnyk
Olha Voicenکو
Natalia Bashuk
Luba Chaikovska
Victoria Symchych
Jaroslava Ivanchuk
Vira Buchynska
Dokia Cherevyk

After some time the Women's Section of the Hetman-Monarchist Organization withdrew from membership. In 1959 at the Sixth Congress another organization was admitted to the Committee, namely the Women's Association of the Canadian League of Liberation of Ukraine, having been established after World War II from among the new immigrants.

During the Annual Conference in July of 1962 a new charter of the Ukrainian Canadian Women's Committee was introduced and approved. Its aims and purposes were:—

1. To strengthen the spirit of unity and co-operation among the Ukrainian Women's Organizations, through personal communications, through the press and common projects which would become an asset to the entire Ukrainian community;
2. To represent Ukrainian Women's Organization in Canada as a united group;
3. To plan and co-ordinate activities in the work of the Ukrainian Canadian Committee as a member with full voting rights.

Every member-organization of the Ukrainian Women's Committee is represented in its National Executive Board by four delegates. The Board consists of 16 persons and they must

participate in all meetings which are held ten times annually. Their seats are irreplaceable, unless someone resigns or a particular organization replaces this person due to exceptional circumstances. In order to strengthen its activities and to fulfill its objectives, Branches have been established in various Canadian centres.

In the first period of its existence the Ukrainian Canadian Women's Committee actively aided the Canadian Red Cross. At the same time it conducted relief work for Ukrainian refugees in Europe, still prior to the formation of the Ukrainian Relief Committee of Canada. The Committee also developed its publishing activity. Its publications are:

“Selected Works by Hanna Mandryka”,

“Lesia Ukrainka”, trans. into English by Vera Rich, introd. by Constantine Bida

Educational materials “Song and Language”, for the Ukrainian and state schools. (1-6th grades) supplied with slides, cassettes and textbooks;

Fairy tales for children in Ukrainian: “The Golden Shoe”, “Ivasyk-Telesyk”, “Fox — the Dear Sister”, “About the Seven Brothers and their Sister”, “About the Sea-King”, “The Princess-Frog”. These children's books were intended to fill the need for good children's literature.

The Ukrainian Canadian Women's Committee, by co-operation with the Ukrainian Canadian Committee in various ways has come closer to the members of the Ukrainian community at large.

It does not believe in writing about its own activities, but the achievements of past years prove that it is indispensable and greatly appreciated by the Ukrainian community in Canada and outside its borders.

The Committee is only an umbrella organization for its member-organizations, which in their turn have full autonomy and specific aims and purposes. The successful continuation of its activity depends on harmonious co-operation among them.

Patrons:	Ukrainian Canadian Women's Committee Winnipeg, Canada	U.S.\$5,700.00
	Natalia Pazuniak	\$500.00
	Bibliophilic Club of Sydney, Australia	\$50.00
	Ukrainian Women's Ass'n, Branch of West Sydney, Australia	50.00

A 2887

15/4