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SIEDEM STRUN ŁESI UKRAINKI

Imię i nazwisko panieńskie najwybitniejszej, obok 
Iwana Franki, poetki ukraińskiej przełomu naszego 
i ubiegłego wieku brzmi Larysa Kosacz. Lesia Ukrainka 
to pseudonim literacki w duchu panującej naówczas 
wśród pisarzy społecznych konwencji. Miał nie tylko 
pełnić rolę nazwiska zastępczego, lecz Л dewizy twór­
czej. Przykłady w literaturze polskiej: Kazimierz Pro­
myk, Adam Pług, Wołody Skiba, w ukraińskiej: pseudo­
nim Iwana Franki — Kamenar (Kamieniarz) i, żeby da­
leko nie szukać, Pcziłka (Pszczółka), pseudonim pisarski 
Ołeny Kosacz — matki naszej poetki.

Lesia Ukrainka urodziła się 25 lutego 1871 roku 
w Nowogrodzie Wołyńskim. Pochodziła ze środowiska 
zamożnej inteligencji poziemiańskiej. Dodajmy, z rodzi­
ny wybitnie wykształconej, o żywych zainteresowaniach 
intelektualnych i artystycznych, a także o dużym za­
angażowaniu społecznym. O Ołenie Pcziłce wspomnie­
liśmy. Pisarzem był również brat poetki, Mychajło Ko­
sacz. Siostra ojca, Ołena Kosacz, działaczka patriotycż- 
no-oświatowa, w 1878 roku za uprawianie „nieprawo- 
myślnej działalności” nauczycielskiej zesłana została na 
Sybir. Najwybitniejszą postacią w rodzinie był wuj La­
rysy, Mychajło Drahomanow (1841—1895), profesor uni­
wersytetu w Sofii, znakomity historyk, autor cennych 
monografii z historii starożytnego Rzymu, opracowań 
naukowych wczesnych dziejów państw południowosło- 
wiańskich, jednocześnie zasłużony etnograf, edytor i mo- 
nografista ludowej twórczości ustnej na Ukrainie. Nie­
zrównany poliglota pisał swe prace naukowe i wypo­
wiadał się jako publicysta w językach: ojczystym, pol-
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skim, rosyjskim, francuskim, włoskim i bułgarskim. Brał 
wybitnie czynny udział w życiu politycznym swego na­
rodu jako działacz ludowodemokratyczny w Cesarstwie 
i na emigracji (w terminologii rosyjskiej i ukraińskiej 
„narodnik”). Nie był jednak w swych poglądach konse­
kwentny, z czasem pod wpływem przejęcia się pogląda­
mi Proudhona stał się zwolennikiem koncepcji anarchi­
stycznych i slawistyczno-federalistycznych.

Lesia Ukrainka odziedziczyła zatem wielokierunko­
we zdolności i zamiłowania po mieczu i po kądzieli. 
Szczególna atmosfera panująca w domu rodzinnym 
i u Drahomanowów wybitnie sprzyjała wczesnemu obu­
dzeniu się zainteresowań i w ogóle rozwojowi duchowe­
mu dziewczynki. Była też, niestety, i druga, smutna, 
przyczyna wczesnego spoważnienia Larysy i skoncen­
trowania się jej zainteresowań w regionach tzw. wyż­
szych — gruźlica. Kości, płuc, z czasem i nerek. Przy­
kuwała ją do łóżka, zmuszała do reżimu półszpitalnego 
i częstych wyjazdów do miejscowości kuracyjnych na 
południu Cesarstwa, i za granicą. Od dziecka uczyła się 
malarstwa i muzyki, w której to dziedzinie objawiała 
szczególne uzdolnienia. Pod wpływem wuja oddaje się 
sumiennym studiom, historycznym (zwłaszcza z historii 
starożytnej) oraz lingwistycznym. Poza językiem ojczy­
stym, polskim i rosyjskim, opanowała języki klasyczne 
oraz francuski, angielski, niemiecki i włoski. Pozwoliło 
jej to na czytanie w oryginale większości arcydzieł li­
teratury światowej oraz na śledzenie na bieżąco wyda­
rzeń życia literackiego w Europie. Okoliczność ta w spo­
sób bardzo istotny wpłynęła na kształt artystyczny 
twórczości pisarki, która obok Iwana Franki położyła 
największe zasługi w uwspółcześnianiu literatury ukra­
ińskiej, w jej rozwoju i wyprowadzeniu poza konwencje 
wąskiego regionalizmu.

Pozostańmy jeszcze przy wpływie atmosfery ideowej 
domu rodzinnego i bliskiego otoczenia na zaangażowa­
nie społeczne poetki. Choćby i dlatego, że monografiści 
Łesi w minionym okresie (A. Dejcz, A. Kaspruk i in.) 
upraszczając jej biografię do wygodnego schematu, 
skłonni byli pomijać* ów istotny przecież czynnik. Po­
glądy społeczne tej nieprzeciętnej rodziny (niezależnie 
od meandrów filozoficzno-politycznych .Drahomanowa
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w późnym okresie działalności) można określić jako pa- 
triotyczno-społecznikowskie, bliskie zarówno rosyjskie­
mu narodnictwu, jak i polskiemu pozytywizmowi. Na­
siąknięcie tymi ideami duszy dziecka zdecydowało póź­
niej o otwarciu utworów Łesi Ukrainki na problemy 
socjalne epoki, uwrażliwiły ją one na ucisk społeczny 
i narodowy. Nie jest przypadkiem, że pierwszy wiersz 
dziewięcioletniej dziewczynki — ogólnie łubiany przez 
dorosłych i często drukowany w popularnych wydawni­
ctwach — „Nadzieja” powstał pod wpływem aresztowa­
nia i zsyłki ciotki Ołeny Kosacz. Nie jest przypadkiem, 
że Lesia Ukrainka nie zmieniła obranego jeszcze w wie­
ku pensjonarskim pseudonimu, kiedy stała się sztandaro­
wą poetką i publicystką socjaldemokracji, jak wiadomo, 
dość nieufnie przed rozwiązaniem przez Lenina dylema­
tu: naród — klasa ustosunkowującej się do kwestii wy­
zwolenia narodowego i zachowania przez narody ich 
kulturalno-uczuciowej tożsamości. Znamienne, że wbrew 
panującej w pierwszym pokoleniu działaczy socjalde­
mokratycznych postawie „ludzi bezdomnych” ustawiania 
barier klasowych nawet wewnątrz domów rodzinnych 
i dopatrywaniu się w przeżyciach jednostkowych „prze­
żytku burżuazyjnego” Lesia socjaldemokratka nie osła­
biła kontaktów z najbliższymi i, mimo ostrych wystą­
pień polemicznych w prasie — przyjaźni i współpracy 
z pisarzami-niemarksistami. Nie wyrzekła się też liryki 
osobistej.

Wczesne wiersze Łesi Ukrainki (kilka szczególnie 
popularnych, wzorem wszystkich niemal wyborów w jej 
ojczyźnie, umieściliśmy na czele tego tomu) posiadają 
naiwny wdzięk juweniliów, pozwalający dobrze wróżyć 
o dalszym rozwoju talentu ich autorki, o ile nie zarzuci 
pisania. Nie zarzuciła. Wiersze pisane w 1900 roku, 
m. in. głośne „Contra spem spero!” i „Moja droga”, uka­
zują nam poetkę dojrzałą, zupełnie swobodnie posługu­
jącą się poetyką parnasistowską, zwycięską wprawdzie 
od parunastu lat na Zachodzie i w Polsce (Konopnicka, 
Faleński i Lange), lecz nowatorską na gruncie literatury 
tego odrabiającego dopiero zapóźnienie młodego narodu 
o bardzo starych tradycjach. Parnasizm obu wymienio­
nych tu wierszy i innych w tym czasie napisanych wy­
raża się w starannej i kunsztownej strofce („Moja dro­
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ga” pisana jest sekstyną), przyjęciu składni, figur reto­
rycznych^ rekwizytów o charakterze uniwersalnym. Do­
dajmy, że poetka przekazuje w nich myśli przewodnie 
nie expressis verbis, lecz za pośrednictwem symbolów. 
Przy tym wiersze te, mimo ich nowoczesności i staran­
ności formalnej, bynajmniej nie służą snobistycznym 
popisom artystowskim. Są, że użyję dzisiejszej termino­
logii publicystycznej, wysoce zaangażowane, tyleż oso­
biste, co programowo patriotyczne i społecznikowskie. 
Tak też zostały odebrane przez nonkonformistycznych 
czytelników, zwłaszcza młodzież, i powitane entuzjasty­
cznie. Najbardziej może znamienne dla postawy poetki 
z Wołynia w tym okresie były wiersze: „Skroś płacz 
i jęki, i biadania” (z jego, określając rzecz po polsku, 
pozytywistycznym zakończeniem: „weźmy się śmiało do 
roboty”) oraz „Za prawdę, bracia, razem w bój kroczy­
my”. Występuje w nich z pasją zgoła niekobiecą prze­
ciwko żywym w epoce zaostrzonego kursu rusyfikator- 
skiego w Cesarstwie tendencjom martyrologicznym piś­
miennictwa ukraińskiego i próbom kreowania na metodę 
działania politycznego wzbudzania litości.

Napisany w tym bardzo płodnym poetycko roku cykl 
„Siedem strun”, stanowiący niejako antologię uczuć 
i tęsknot serdecznych wrażliwej dziewczyny (w tym pa­
triotycznych oraz nie spełnionych nigdy — macierzyń­
skich), uderza znaczną wynalazczością w zakresie strofy, 
budowy rytmicznej i doboru słów pod kątem ich właś­
ciwości eufonicznych. Dopowiedzmy — uderza tendencją 
zbliżenia tych wierszy do utworów muzycznych, co po­
stulował, jak wiadomo, niedawno jeszcze ustami Ver- 
Іаіпе’а spowinowacony z symbolizmem impresjonizm. 
Sukcesowi w próbie przyswojenia poezji ukraińskiej 
Verlaine’owskiego „la musiąue avant toute chose” sprzy­
jała wybitna muzykalność autorki.

Rok następny (wyjazd w celach kuracyjnych na 
Taurydę) przynosi cykl miniaturowych reportaży liry­
cznych — „Wspomnienia krymskie”. Nie bez wpływu na 
zamysł poetycki był fakt, że wrażenia z pobytu w tych 
samych miejscach dały niegdyś asumpt do powstania 
najznakomitszego cyklu w tym właśnie gatunku literac­
kim, „Sonetów krymskich” Mickiewicza. Cykl Łesi — 
utwór ważki jako kolejna próba wyjścia poza tradycyj­
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ne konwencje tematyczne rodzimej poezji — nie jest 
jednak sukcesem artystycznym na miarę liryk sprzed 
paru miesięcy. Zaważył na tym b^ak dostatecznej pre­
cyzji obrazów, ich pewna sztampowość, brak śmielszej 
metafory, a zwłaszcza zainteresowania tak przydatną 
dla ewokowania kolorytu lokalnego hiperbolą. Przyczy­
ny tych niedoskonałości są> myślę, trzy. Pierwsza — nie 
najlepsze dla tego genre’u właśnie skutki fascynacji im­
presjonizmem, jego estetyką nieokreśloności i odrzuca­
nia obrazu całościowego, druga — chyba pewna nie- 
równomierność w rozwijaniu się poszczególnych rodza­
jów uzdolnień poetyckich: talent poetki w kreowaniu 
obrazów o pełnej plastyczności ujawni się dopiero 
w późniejszym okresie, w roku, w którym powstał jej 
„Napis na ruinach”. Najistotniejsza była może jednak 
trzecia przyczyna: ambicja poetki uniezależnienia się za 
wszelką cenę od Mickiewiczowskiego arcywzoru. Ta am­
bicjonalna obsesja bynajmniej jednak nie oznacza nie­
chęci do polskiego olbrzyma poezji. Świadczy o tym po­
wstały niebawem wiersz „Z Mickiewicza” (trawestacja 
liryku „Niepewność”), przekłady jego poezji oraz hołd 
złożony wieszczowi w eseju „Uwagi o najnowszej poezji 
polskiej”.

Powstały w tym samym 1901 roku tryptyk liryczny 
„Łzy-perły” to jedna z najpiękniejszych manifestacji po­
etyckich miłości do ojczyzny, jakie zna poezja ukra­
ińska.

Cykl „Melodie” (1893—1894), który dziś może być od­
bierany nad Wisłą przez nie czujących historycznie czy­
telników jako przykład pociesznej egzaltacji i łatwizny, 
jest właśnie doskonałą egzemplifikacją umacniania się 
w poezji zabużańskiej świeżo brzmiącego, nowoczesnego 
w tamtych latach impresjonizmu. Te „panieńskie” wier­
sze, przypominające „Echa majowe”, „Jak mi smutno” 
czy „Na skrzydłach pieśni” wczesnej Konopnickiej, sta­
wiają pod silnym znakiem zapytania schematyczne 
oświadczenia Dejcza, że poetce były rzekomo obce jakie­
kolwiek „zaobłoczne marzenia” za „nieokreślonym” czy 
zapatrywanie się w „błękitną dal” (por. A. Dejcz, „Le­
sia Ukrainka” , [w:] Lesia Ukrainka, „Sobranije soczinie- 
nji” , Moskwa 1950, ss. X  і XX). Marzenia autorki w tym 
cyklu, nie nazwane wprost, ale oddawane in statu na-
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scendi w ich ulotności i niedookreśloności grawitują wo­
kół tęsknot najbardziej osobistych — za życiem w pełni 
zgodnym z metryką, a nie zawężonym przez realia cho­
roby, i za spełnieniem miłości. W roku 1892 poetka wy­
dała pierwszy z trzech opublikowanych za życia zbior­
ków pod typowym dla epoki (por. wspomniany wyżej 
wiersz Konopnickiej) impresjonistycznym tytułem „Na 
skrzydłach pieśni” . Ale choć tytuł akcentuje właśnie ma­
rzycielski i osobisty charakter zamieszczonych wierszy, 
ich czytelnik co chwila natrafiał na utwory patriotyczne 
i społecznikowskie. Wyraża się w nich duża wrażliwość 
społeczna autorki „Skroś płacz i jęki” , dyktowana przez 
współczucie dla pokrzywdzonych przez los czy urodze­
nie, jednak jeszcze nie przez bunt klasowy. Lesia na­
wiązuje żywe kontakty i przyjaźnie z uznanymi pisa­
rzami okresu, zwłaszcza z Iwanem Franką, którego ra­
dom wiele zawdzięcza.

Przemiana światopoglądu poetki następuje, stopnio­
wo w ciągu następnych lat. W 1896 roku zaowocuje 
szeregiem wierszy napisanych wyraźnie z pozycji buntu 
społecznego („Boża iskra”, „Wrogom”, „Do towarzyszy”, 
„Fiat nox!”, „Słowo me, czemuś ty nie z twardej stali”). 
Jeden z nich o dziwnym, a w pierwodruku wymownie 
skróconym ze względu na cenzurę, tytule „Ku wiecznej 
pamięci kartki (spalonej przyjacielską ręką)” wskazuje 
już na związki z radykalną konspiracją. Radykalizacja 
poglądów poetki osiąga kulminację w roku następnym. 
Poznaje wtedy na kuracji na Krymie cenionego kadro­
wego działacza socjaldemokracji rosyjskiej, czynnego 
w Kijowie, później w Mińsku, Siergieja Mierżyńskiego. 
Wiąże się z nim na stałe. Studiuje intensywnie Marksa, 
Engelsa, Feuerbacha, Kautsky’ego, Krzywickiego, Dick- 
steina. Pisze, i za radą Mierżyńskiego tłumaczy na ro­
syjski, swój pierwszy dramat społeczny „Błękitna róża” . 
Utwór ten otwiera obfitą twórczość sceniczną Ukrainki, 
która z czasem zdominuje lirykę. Zaczyna też pisać opo­
wiadania z tezą społeczną z życia wsi. Jedno z nich, 
„Szkoła”, przypomina tematycznie i przez postać głównej 
bohaterki „Siłaczkę” Żeromskiego. Mierżyński wprowa­
dził Łesię w środowisko działaczy partyjnych, w tym 
czołowych publicystów marksistowskich skupionych wo­
kół petersburskiego pisma „Żizń” . Za ich namową ogła­
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sza w tym piśmie po rosyjsku szereg esejów krytycz­
nych o współczesnej literaturze i artykułów na temat 
pozornego i rzeczywistego zaangażowania pisarstwa spo­
łecznie wrażliwego. Wspomnijmy o kilku. „Uwagi o naj­
nowszej literaturze polskiej” świadczą o rozległym o- 
czytaniu w naszej literaturze, oddają hołd największym 
polskim romantykom i prozie wczesnego pozytywizmu, 
autorka nie szczędzi słów uznania dla, poszczególnych 
utworów realistyczno-ludowego nurtu pisarstwa Młodej 
Polski. Nie ze wszystkimi sądami autorki możemy się 
jednak zgodzić, m. in. z zarzutami rzekomej protekcyj- 
ności i tendencji aneksjonistycznych skierowanymi pod 
adresem „polskiej szkoły ukraińskiej”. Natomiast potę­
pienie przez poetkę filozofii anarchizmu etycznego Sta­
nisława Przybyszewskiego i jego koncepcji „sztuki czy­
stej” jest w świetle jej wyniesionego jeszcze i z domu 
pojmowania funkcji literatury całkowicie zrozumiałe, 
dostrzeżenie zaś w tej sytuacji w prozie autora „Toten- 
messe” wartości artystycznych świadczy nader pochleb­
nie o obiektywizmie walczącej publicystki. Podobnie 
nie dziwi wysunięcie na czoło twórczości Sienkiewicza 
właśnie „Bez dogmatu”. W artykule „Dwa kierunki 
w najnowszej literaturze włoskiej” ostro występuje prze­
ciw prefaszystowskiej filozofii młodego D’Annunzia. 
W rozprawie „Ukraińscy pisarze na Bukowinie” zapo­
znaje petersburskich lewicowców z osiągnięciami nowej 
generacji pisarzy ukraińskich zamieszkałych na Podolu 
i Zakarpaciu, m. in. O. Fedkowicza, przyjaciela krakow­
skich młodopolan, znakomitego prozaika W. Stefanyka 
i O. Kobylańskiej.. Przyjaźń z Kobylańską i głęboka re- 
werencja, z jaką odnosi się do osoby i twórczości I. Fran­
ki, nie zwalnia publicystyki od wystąpienia w sar­
kastycznym artykule „Nie tyle wrogowie, co dobrzy lu­
dzie” przeciwko zbytniej, zdaniem autorki, miękkości 
ich poglądów i niedostatecznemu ujawnianiu się w ich 
dziełach kwestii konfliktów klasowych. Rzecz jednak 
szczególna, że jej twórczość w tym okresie nie ograni­
cza się bynajmniej do tematyki bezpośrednio politycz­
nej w wąskopropagandowym tego słowa znaczeniu. Pi­
sze poematy, w których podejmuje bohaterskie wątki 
z historii i legendy średniowiecza (jeden z nich dedy­
kuje M. Drahomanowowi). Rozważa na przykładach
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z historii starożytnej i biblijnej (która ją mimo ateiz- 
mu zawsze szczególnie pasjonowała) wielkie dylematy 
etyczne ludzkości. W dramacie o Marii Magdalenie „Opę­
tana” i w wierszu „Towarzyszce na pamiątkę” głosi, że 
nienawiść skierowana przeciwko złu jest właśnie cnotą 
równą miłości. Opowiada się za heroizmem jako naj­
szczytniejszą z postaw ludzkich (m. in. w wierszu „Za­
wsze. wieniec cierniowy”, w którym zestawia na rów­
ni mękę za ludzkość Chrystusa i Prometeusza). Ale 
w niejednym utworze z tego czasu mówi o narodzonym 
uczuciu, a nawet zwierza się ze stanów psychicznych 
wywołanych rozwijającą się chorobą swoją i Mierżyń- 
skiego. W 1899 roku Lesia Ukrainka wydaje drugi tom 
poezji „Marzenia i myśli”. W marcu 1901 roku Mierżyń- 
ski umiera w Mińsku na suchoty. Larysa jest przy nim 
do ostatniej chwili, pielęgnuje go w chorobie. Póki to 
było możliwe, p.omagała też w pracy partyjnej. Po doj­
ściu do równowagi psychicznej po stracie tłumaczy 
z polskiego na rosyjski dla potrzeb szkolenia politycz­
nego robotników niezmiernie cenioną pracę wybitnego 
polskiego socjalisty i popularyzatora marksizmu Szymo­
na Dicksteina (Jana Młota) pt. „Kto z czego żyje?”

W latach 1901—1904 poetka dużo podróżuje. Ze wzglę­
dów zdrowotnych miesiące zimowe spędza na Krymie, 
w San Remo, na Riwierze. Dłuższy czas przebywa na 
Bukowinie u O. Kobylańskiej. Nie zaniedbuje rodziny. 
Obraca się w środowisku literatów lwowskich skupio­
nych wokół I. Franki i wśród działaczy partyjnych. Wy­
chodzi za mąż za znanego muzykologa-folklorystę K. W. 
Kwitkę. Dużo pisze. W 1902 roku wydaje swój trzeci 
i ostatni za życia tom „Odgłosy” oraz poszerza i wzna­
wia tom „Na skrzydłach pieśni” (1904). Wbrew schema­
towi myślowemu, jakoby ortodoksja światopoglądowo- 
-polityczna zacieśniała zainteresowania twórcze i zubo­
żała warsztat, jej twórczość z tego okresu jest wielo­
stronna i bogata. Zwróćmy uwagę, że dopiero teraz 
(jeśli nie uwzględniać juweniliów) poetka, hołdująca do­
tąd konsekwentnie poetykom uniwersalnym i zdawałoby 
się pozostająca jako socjaldemokratka w opozycji do 
wyróżników narodowych Jiteratur, pisze szereg wierszy 
pastiszowych na ludową nutę. W jednym („Kalina”) po­
dejmuje stary motyw (poezji naddnieprzańskiej) przy­
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swojony polskiemu „śpiewnikowi domowemu” dzięki 
melodii Moniuszki o ostatniej woli umierającego Koza­
ka. Ciekawe artystycznie rezultaty osiąga też adaptu­
jąc poetykę poezji ludowej do potrzeb nowoczesnego 
wiersza symbolistycznego („Pójdę do ciemnego boru”). 
W okresie tym powstaje najlepsza nowela Łesi Ukra­
inki „Nad morzem” o zamożnych kuracjuszach w ro­
syjskich kurortach nad Morzem Czarnym. Nowela za­
mierzona została jako utwór 'chłoszczący bezideowość 
i próżniaczy styl życia sytych burżujów i przeciwsta­
wiający im dolę proletariatu, którego kosztem żyją. 
Jednakże dobre wzorce psychologiczno-społecznej prozy 
rosyjskiej (m. in. „Obłomow” Gonczarowa czy „Poranek 
dziedzica” Czechowa), przede wszystkim zaś obiekty­
wizm i dociekliwość poznawcza autorki sprawiają, że 
utwór, wbrew intencji i komentarzom autorki, wypowia­
danym w tekście ustami jej porte-parole, stał się nader 
głębokim studium psychologicznym zarówno stanu obec­
nego rozkapryszonej, poderotyzowanej i świadomej nie- 
uleczalności swej choroby pannicy, cóż że z zamożnego 
domu, jak i przyczyn obyczajowych (rozpieszczenie, wy­
chowanie na egoistkę, nikłość wykształcenia, nieroz- 
budzenie wyższych zainteresowań, zwolnienie od wszel­
kich obowiązków itp.), które sprawiły, że Ałła Michaj- 
łowna jest nie tyle postacią zasługującą na potępienie, 
co przede wszystkim, tragiczną.

Lesia Ukrainka zajmuje się w tym czasie tłumacze­
niem szeregu arcydzieł literatury światowej. J[ej włas­
ne wiersze z tego okresu sięgają często po dramatyczne 
wątki z historii powszechnej i wątki o nośności toposów 
z literatury światowej, przy czym ich erudycyjny cha­
rakter podkreśla, jak kazała konwencja okresu (p. sze­
reg wierszy Konopnickiej czy Tetmajera), obcojęzycz­
nymi mottami i tytułami. Ten wybieg w historię czy 
rekwizyty klasyki literackiej służy jednak dla snucia 
rozważań często bardzo aktualnych w przededniu wy­
buchu rewolucji 1905 roku. Takim jest np. dłuższy 
wiersz „Napis w ruinach”, który rozwiązuje samodziel­
nie i jak najbardziej słusznie niejasny jeszcze podów­
czas dla wielu czynnych marksistów — przed i po roz­
łamie socjaldemokracji — problem ustosunkowania się 
do dzieł sztuki i cywilizacji tworzonych ongi dla za­
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spokojenia zachcianek i snobizmów tyranów i- zwykłych 
wyzyskiwaczy. Wiersz ten, podobnie jak „Dym” (reflek­
sje autorki nad dymem fabryk zasnuwających niebo 
nad Genuą: widzi w nim ona symbol ponadnarodowego 
charakteru ucisku kapitalistycznego) przyjęty został 
z niezwykłym entuzjazmem przez koła ukraińskiej mło­
dzieży lewicowej. Zaznaczmy tu raz jeszcze, że funkcje 
ideowe wierszy autorki „Napisu na ruinach” nie odbi­
jają się nigdy na ich formie, autorka nie pisze bowiem 
„biblii pauperum”. Tu miejsce też, by podkreślić po raz 
ostatni mistrzostwo Łesi Ukrainki w zakresie melodyki 
wiersza. Osiąga ono bodaj swój punkt kulminacyjny 
w napisanym w 1900 roku „Adagio pensieroso”. Zmien­
ność rytmu wewnętrznego, jego pozorne załamywanie 
się, niekończenie zdań, zwalnianie tempa, przerzutnie 
itp. mają oddać łagodne szaleństwo i stopniowe zamie­
ranie świadomości tonącej Ofelii — nieszczęsnej narze­
czonej Hamleta. Nie mniejsze jednak- wrażenie sprawia 
kilka liryków, w których, przeciwnie, autorka stosuje 
Whitmanowską niemal ascezę w posługiwaniu się meta­
forą i efektami melodycznymi, poprzestając na wymo­
wie samych realiów i ani dbając, że współcześni mogą 
to odczuć jako drażniące dobry smak prozaizmy. Zwie­
rza się w nich ze swego stanu psychicznego w obliczu 
pogłębiającej się choroby („I tak przeżyłam całą długą 
zimę”, „Dziewczyno, życiem udręczona, graj”).

Wypadki lutowe 1905 roku zastały poetkę w Peters­
burgu. Wspomnienia o niej z tamtych miesięcy i bie­
żąca korespondencja świadczą o euforycznym podniece­
niu, niezmąconej wierze, że „nadszedł wreszcie dzień za­
płaty”, i o aktywnej działalności agitacyjnej, na ile po­
zwalał stan jej zdrowia. Powstaje teraz tryptyk poetyc­
ki „Pieśni o wolności” , w którym elementy tyrtejskie 
i nawet hymniczne sąsiadują co chwila z ostrą, gryzą­
cą ironią. Poetka odkrywa w sobie jeszcze jeden talent 
— satyryczny. Uprawia satyrę popularną, walczącą: 
„Pan dobry”, „Pan praktyczny”, „Bajka o Ochu czaro­
dzieju” i in. Pisze też poemat dramatyczny, rzekomo o 
wojnie trojańskiej „Kasandra”, w którym w postaci ob­
sesyjnej wieszczki nieszczęścia potępia czarnowidztwo 
i jałowe krytykanctwo w  godzinach śmiertelnego boju. 
Po upadku rewolucji nie popada w pesymizm ani tym
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bardziej, jak np. znakomity dramaturg Leonid Andre- 
jew, nie przechodzi na pozycje negacji i wrogości wobec 
rewolucji i socjalizmu. Przeciwnie, wyrazem ówcze­
snych nastrojów i poglądów na obrót wydarzeń jest m. 
in. dramat alegoryczny „Na roli krwi”. Rzecz dzieje się 
zaraz po śmierci Chrystusa. Autorka w postaci Judasza 
i ludzi małej wiary, którzy nie wytrzymali próby, po­
tępia, bez' szukania okoliczności łagodzących, wszystkich 
czynnych i biernych odstępców rewolucji. Represje ca­
ratu, który chwilowo zapanował nad sytuacją, spadają 
i na autorkę „Pieśni o wolności”. W 1907 roku zostaje 
aresztowana w Kijowie wraz z grupą innych działaczy 
radykalnych. Wypuszczona ze względu na zły stan zdro­
wia, organizuje w 1908 roku i subsydiuje terenowe ba­
dania etnograficzne na Połtawszczyźnie, z zastosowa­
niem supernowoczesnego na swoje czasy fonografu. Mi­
mo ostrego pogorszenia się stanu zdrowia ta zdumiewa­
jąco silna kobieta nie załamuje się. Powstaje szereg dra­
matów i kolejny cykl poetycki „Wiosna w Egipcie” 
(1910). Jeśli chodzi o gatunek literacki i temat, jest on 
pokrewny młodzieńczym „Wspomnieniom krymskim”, 
a przecież jaka różnica w umiejętnościach warsztato­
wych! Oto obrazy są pełne, wypracowane i w ramach 
konwencji i predylekcji tematycznych epoki — orygi­
nalne. Jeszcze tylko kilka wierszy pozostało do napisa­
nia pasującej się z chorobą poetce. Wstrząsający jest 
zwłaszcza wiersz ostatni, nie dokończony, przyznający 
się do jakiegoś chwilowego, ale przezwyciężonego już 
upadku ducha, żegnający się z życiem w sposób zdumie­
wająco lakoniczny i zdobywający się na mówienie o 
Nadchodzącym jako o konieczności biologicznej.

W jej historycznych utworach scenicznych, pisanych 
z dużym nerwem dramatycznym, treść dosłowna pełni 
zawsze funkcję tylko służebną wobec drugiej — domyśl­
nej, która rozgrywa się właśnie w czasie teraźniejszym. 
W każdym bojownicy o postęp i wstecznicy przełomu 
wieków i pierwszej dekady naszego stulecia przywdzie­
wają historyczne kostiumy, obracają się w realiach wy­
branych epok, nie popełniają istotniejszych anachronicz­
nych omyłek, a przecież rozgrywają dylematy tej chwi­
li, w której młoda, lecz schorowana kobieta pochyla 
się nad stołem do pisania. Dodajmy, że autorka „Na ro­
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li krwi”, posługując się chętnie reprezentacyjnym środ­
kiem artystycznym modernizmu — symbolem, wystrzega 
się ówczesnych manieryzmów językowych. Pisze języ­
kiem często patetycznym, ale jednak nie udziwnionym 
i pozbawionym modnych gdzie indziej neologizmów w 
rodzaju polskich: „osmętnica”, „skon”, „kielce” .

Wymieńmy jeszcze niejako jednym tchem utwory 
dramatyczne pominięte dotąd i pisane przede wszyst­
kim w okresie, gdy odrzuciła już pióro liryka: „W pu­
szczy” (1902) — czas dosłowny — kolonizacja Ameryki 
w XVII w.; „Na ruinach” (1904), „Niewola babilońska” 
(1904), „W domu znoju, w kraju niewoli” (1906) — wszy­
stkie trzy z dziejów biblijnych; „W katakumbach” (1905), 
„Rufin i Priscilla” (1907), „Adwokat Marcjan” (1911) — 
wszystkie o starożytnym Rzymie w okresie prześladowa­
nia chrześcijan; „Aisza i Mahomet” (1908) — początki 
islamu; „Kamienny książę” (1911) — podjęcie wątku 
•Don Juana i Komandora jako głos w dyskusji w sporze 
o granice wolności jednostki i buntu wobec zastanych 
instytucji ładu społecznego; „Jesienna bajka” (1905) — 
walka klas w fantastycznym państwie; i wreszcie „Pieśń 
leśna” (1910) — pełen uroku, najbardziej ceniony utwór 
dramatyczny Łesi Ukrainki; autorka sięga w nim po je­
den z najpopularniejszych toposów literatury światowej: 
miłość boginki leśnej do człowieka, który okazuje się 
niegodzien piękna i bezinteresowności jej uczuć. Autor­
ka przeciwstawia się w tej sztuce tendencjom ludomań- 
skiego traktowania chłopstwa i rzekomej arkadyjności 
jego życia i psychiki. Na krótko przed śmiercią Lesia 
Ukrainka pisze swój najpiękniejszy poemat, osnuty na 
mniej narzucającym się dotąd wyobraźni czytelniczej, 
pobocznym wątku legendy o Tristanie i Izoldzie w 
opracowaniu Bediera. Nosi on tytuł „Izolda Białoręka” . 
Dodajmy jeszcze, zbliżając się do końca tego szkicu, że 
Lesia Ukrainka jest również autorką popularnych na 
Ukrainie utworów dla dzieci. Dokonała też cenionych 
przekładów na język ojczysty utworów Homera, Dan­
tego, Szekspira, Byrona, Mickiewicza, Wiktora Hugo, 
Heinego, Turgieniewa i innych.

Larysa Kosacz-Kwitka, pisząca pod pseudonimem 
Lesia Ukrainka, zmarła w czerwcu 1913 roku w Surami 
na Kaukazie w wieku 42 lat. Śmierć przemogła kobietę
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0 wyjątkowej sile woli, żarliwą społeczniczkę i najwy­
bitniejszą, obok Tarasa Szewczenki i Iwana Franki, po­
etkę ukraińską — autorkę nowatorskich w swej epoce
1 zjawiskowych liryków, poematów, utworów scenicz­
nych, satyr, esejów, wystąpień publicystycznych i prze­
kładów. A zatem można bez jakiejkolwiek retorycznej 
przesady pisać o siedmiu strunach, składających się na 
cudny instrument twórczości tej poetki zabużańskiej — 
jakże ukraińskiej i europejskiej zarazem.

Tadeusz Chróścielewski





W iersze





NADZIEJA

Ni doli, ni woli jam tu nie zaznała,
Jedynie mi tylko nadzieja została —

Że jeszcze powrócę raz na Ukrainę,
Popatrzeć na miłą ojczystą krainę,

Popatrzeć raz jeszcze na Dniepru toń siwą —
A potem nieważne, czym martwą, czym żywą —

Popatrzeć raz jeszcze na step, na kurhany 
I wspomnieć o dawnych marzeniach wiośnianych..

Ni doli, ni woli jam tu nie zaznała,
Jedynie mi tylko nadzieja została.

Łuck, 1880

Tadeusz Chróścielewski'.



KONWALIJKA

Rosła pod wysokim dębem 
Konwalijka miła.
Zieleń ją szerokolistna 
Od złego chroniła.

Ej, niedługo zażywała 
Konwalijka biała 
Szczęśliwości, dłoń człowiecza 
Żywot jej przerwała!

Położyła kres jej życiu 
Twarda ludzka ręka!
Wnet ją na balową salę 
Poniosła panienka.

A na balu rżnie kapela, 
Wesoło przygrywa. 
Konwalijce ta muzyczka 
Serduszko rozrywa.

W taktach walca panieneczka 
Żwawo wirowała.
Pochyliła zwiędłą główkę 
Konwalijka biała.

Przemówiła konwalijka: 
„Żegnaj, gaju drogi!
I ty, druhu mój jedyny,
Dębie mój wysoki!”
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i zamilkła. A panienka 
Rączką obojętną 
Upuściła na posadzkę 
Konwalijkę zwiędłą...

Może kiedyś, moja panno,
Gdy szczęście przeminie, 
Wspomnisz biedną konwalijkę 
W rozmyślań godzinie.

Bo i ty niedługo, panno, 
Będziesz się weselić,
Tańczyć na balowej sali 
Przy dźwiękach kapeli.

Może kiedyś ten, co dzisiaj 
Kocha z całej duszy,
Obojętnie cię porzuci 
Jak zwiędły kwiatuszek.

Wołyń, ЗО X  1884

Horacy S afrln



* * *

Czemu to niekiedy, gdym się za coś wzięła 
Albo gdy już kończę, com pisać zaczęła, 
Nagle mnie nawiedza niby czarna chmura 
Zaduma tak ciężka i tak ponura.

Taka oto zaduma wstrzymuje mą rękę,
Gdy ludzką powszędy ogląda się mękę, 
Niedolę, łez pełną... Myślę wtedy sobie,
Po co trud mój skromny, co ja tu zrobię?

Dotąd na niedolę, ciążącą jak klątwa,
Nikt nie znalazł rady, cóż ja wskóram wątła? 
Więc odrzucam pióro, przejęta żałością,
Lecz wówczas myśl inna we mnie zagości:

Może jednak moje pocieszą piosenki 
Jakiegoś człowieka w czas jego udręki —
Lub może serdeczne któreś moje słowo 
Ogień w czyimś sercu wskrzesi na nowo?

Może się pożytek zawiera w mym trudzie, 
Może z mojej pracy skorzystają ludzie?
Znów mi sił przybywa, rozglądam się wkoło, 
Biorę się do pracy, podnosząc czoło!

11888J*

Jan Huszcza

* Daty ujęte w nawias kwadratowy są datami przypuszczalnymi.
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WIECZORNA GODZINA

Kochanej Mamie

Słońce stoczyło się z nieba świecąc,
W moje okienko zagląda miesiąc.
Już rozjarzyły się w niebie zorze.
Smutek z przyrodą usnął w przestworze.

Wyjdę do sadu, późno powrócę,
W blasku miesięcznym piosnkę zanucę.
Jakaż to piękna, cicha godzina —
0 wszelkim smutku się zapomina!
Wokoło sady, bielone chaty,
A w gaju słowik — pieśniarz skrzydlaty.

Gdzież tak cudownie, w jakiej krainie,
Jak na Wołyniu, co z piękna słynie!
Do nocy tulą się białe chatki,
Niby maleńkie dzieci do matki,
1 wiatr wiosenny cichutko leci,
Jakby kołysał do snu te dzieci.

[1889]

Leopold Lew in



CONTRA SPEM SPERO!

Precz, dumki, ciężkie jesienne chmury, 
Przecież wiosna złota kołata!
Czyżby to w żalu, skargach ponurych 
Musiały minąć młode lata?

Nie, ja i poprzez łzy śmiać się będę, 
Śpiewać pieśni nawet w zawiei!
Ja żyć chcę, precz więc, dumki obłędne! 
Ja wierzę, choć nie ma nadziei.

Ja chcę ubogie, smutne ugory 
Barwnymi obsiewać kwiatami.
Będę siać kwiaty i w mroźne pory, 
Gorzkimi polewać je łzami.

Od łez gorących może stopnieje 
Skorupa lodu bezlitosna.
Może wzejdą te kwiaty? Nadzieję 
Jeszcze i dla mnie niesie wiosna.

Ja na stromiznę, całą z krzemienia,
Co dnia będę głaz mój wtaczała,
Pchając ten ciężar, mimo strudzenia, 
Jeszcze piosenkę będę śpiewała.

W tę noc, co wszystko pozagarniała,
Nie zmrużę swych oczu, nie zasnę. 
Gwiazdy przewodniej będę szukała, 
Ciemnych nocy władczyni jasnej.
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Nie pozwolę, by serce me spało,
Chociaż ciemność panuje wokół,
Chociaż wszystko mi będzie szeptało,
Że na mnie śmierć czatuje w mroku.

Przypadnie śmierć do mych piersi, do mnie, 
Choć świta — mgła nieprzenikniona.
Ach, o tym wszystkim lepiej zapomnieć,
A może da się śmierć pokonać?

O, tak! I poprzez łzy śmiać się będę,
Pieśni śpiewać nawet w zawiei!
Ja żyć chcę, precz więc, dumki obłędne,
Ja wierzę, choć nie ma nadziei!

2 V 1890

Jan Huszcza



MOJA DROGA

Ruszyłam w drogę. Była wiosna słodka 
I cichą pieśń nieśmiało zaśpiewałam,
Ktokolwiek mnie na szlaku moim spotkał,
Tego najszczerszym sercem powitałam:*

„Niepewna droga, ślad się wszędzie gmatwa. 
Chodź ze mną, razem iść nam będzie łatwo”.

Daleka droga. Trud pokonać taki!
Najciężej ją samotne czują kroki,
Ale nie sama ja idę tym szlakiem,
Nie sama nim wędruję w świat szeroki.

Samą już dawno szlak by mnie ten śtrudził, 
Lecz po tej drodze tylu kroczy ludzi.

Idę więc naprzód, pieśni swe układam,
Lecz nie szukajcie nauk w nich proroczych — 
Nie, siły głosu zgoła nie posiadam!
Lecz, gdy usłyszę, że ktoś łka w niemocy,

Mówię mu: „Bracie, razem z tobą płaczę!” 
I wtedy zabrzmi moja pieśń inaczej.

Bo łzy mniej gorzkie są, gdy je podzielać.
A gdy usłyszeć w drodze mi wypadnie 
Radosny śpiew wolności i wesela,
Ma dusza echem mu odpowie snadnie*

I tając w sercu wszystkie swoje krzywdy, 
Wolnego śpiewu nie zatruje nigdy.
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Kiedy ku niebu głowę w górę zagnę,
Nie szukam na nim gwiazdozbiorów nowych — 
Braterstwo, równość, wolność — ujrzeć pragnę 
Skroś ciężkie zwały czarnych chmur gradowych — 

Te gwiazdy trzy' złociste i wspaniałe,
Co ludziom świecą w górze wieki całe...

Gdy komuś te trzy gwiazdy zamajaczą 
I wolnym hymnem wielkość ich wysłowi,
Choć sama ich na niebie nie zobaczę,
Że jest szaleńcem pieśniarz ten, nie powiem,

Bo nieraz promień lśniący od zarania 
Na drodze pył unosząc się zasłania.

Czy na swej drodze spotkam tylko ciernie,
Czy kwiatów wonnych witać będę krasę,
Czy cel osięgnę naprzód dążąc wiernie,
Czy też ma droga urwie się przed czasem — 

Marzenia moje niech się ucieleśnią:
Skończyć ja pragnę, jak zaczęłam — z pieśnią.

22 V 1890

K azim ierz A ndrze j Jaworski



SIEDEM STRUN
Cykl

DO

Hymn. Grave

DO Ciebie, o Matko nasza, nieszczęsna Ukraino, 
Dźwięk pierwszej struny należy.

Będzie dostojnie i cicho rozbrzmiewał nad dziedziną 
I pieśń spod serca wybieży.

Nad ziemią nieobjętą będzie pieśń ma polatywać 
Razem z nadzieją nieśmiałą,

Będzie w krąg świat przepatrywać i ludzi wypytywać: 
Kędyż się szczęście podziało?

Może się pieśń samotna spotka z innymi na szlaku 
Piosenkami-ptaszynami

I poszybuje rączo ze stadem ptasząt-śpiewaków 
Nad szlakami-ścierniskami.

Pomknie nad morze niebieskie, pomknie nad wielkie
góry,

Wzięci nad szerokim polem...
I może wzleciawszy wysoko, nad niebios lazury, 

Odnajdzie szczęśliwą dolę.

I może wreszcie zawita ta dola upragniona 
.Do naszej ubogiej chatki —

Do Ciebie, Ukraino, najmilsza, uwielbiona,
Do Ciebie, nieszczęsnej matki.

1 8 9 0

Dorota Chróścielewska
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RE

Pieśń. Brioso

REchocz, łoskocz, niepogodo, 
Wszak przed tobą nie uklęknę. 
Przyjdźże do mnie, o przygodo, 
Wszak się ciebie nie ulęknę!

Hej, wy chmur złowrogie chmary. 
Już gromadzę na was czary. 
Czarowną dobędę zbroję 
I pieśni swoje uzbroję.

Deszcze wasze drobniuteńkie 
W drobne perły wnet przemienię, 
Błyskawice jaśniuteńkie 
Złamię, strzaskam w okamgnienie.

I puszczę swoją przygodę 
Gdzieś nad jakąś bystrą wodę,
I rozwieję swą tęsknotę 
Wolną pieśnią nad wykrotem.

Rechocz, łoskocz, niepogodo,
Wszak przed tobą nie uklęknę. 
Przyjdźże do mnie, o przygodo, 
Wszak się ciebie nie ulęknę!

1890

Dorota Chróśclelewska
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МІ
Kołysanka. Arpeggio

Miły, malusieńki,
Promyk jaśniusieńki 
Mrugnął na nas.
Zaśnij, mój mileńki!
Już późny czas.

Zaśnij mi bez trwogi,
Boś jeszcze złowrogich 
Nie zaznał zdrad 
Ni chwil jasnych, błogich 
Dorosłych lat.

Spij, dziecino słodka,
Póki cię nie spotka 
Nieszczęśliwy los;
Wnet wywinie z motka 
.Moc zła i trosk.

Nadzieje daremne!
Losy twe tajemne 
Czekają cię.
Jasne są czy ciemne — 
Kto to dziś wie!

Ciężkich chwil brzemiona, 
Godzino strapiona!
Oj, nie śpi Zły!
Dziecinko uśpiona,
Żyć — to lać łzy.
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Osława nadbieży 
Niedola uderzy,
Nadejdzie dzień,
Że z losem się zmierzysz... 
I pryśnie sen...

Miły, malusieńki,
Promyk jaśniusieńki 
Mrugnął do nas.
Zaśnij, mój mileńki!
Już późny czas.

1890

Dorota Chróścielewska



FA

Sonet

FAntazjo! Tajemnicza siło,
Któraś świat wbudowała w bezkresne przestworze, 
Któraś czuć nauczyła i bezduszne zorze,
Fantazjo, któraś zmarłych z wiecznych snów budziła!

Uspokoiłaś rozszalałe morze —
Proszę cię, smutna, byś mi wyjawiła:
Jak pomóc, powiedz mi, fantazjo miła,
Ludziom, nim boleść, wspólny los ich zmoże?

Jakże świat nowy z dawnego zbudować?
Jakże bezdusznych nauczyć miłować?
Jakże rozbudzić myśl, która zasnęła?

Jak chwilę wrócić, co próżno minęła?
Jak cel najwyższy wskazać zrozpaczonym?
Fantazjo! Poradź, jak żyć pokrzywdzonym!

[•1890]

Dorota Chróścielewska
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SOL

Kondeau

SOLista słowik wiosną wcześnie 
Śpiewa w gaju, w zielonym rozmaju,
Gdzie się rosą kwiaty upajają —
Lecz nie mnie czuć ich piosnki leśnej 
I nie dla mnie wonne kwiaty w maju. 
Wiośnianego nie trzeba mi raju.
Jasne kwiaty i urocze pieśnie 
Niby w dziwnej baśni mi się bają —

We śnie.
Wolne piosnki dźwięczące bezkreśnie 
Tylko w kraju własnym mnie wzruszają — 
Tylko wtedy radość w sercu wskrześnie. 
Czyliż w tobie, o rodzinny kraju,
Wolna pieśń jeno dźwięczy rówieśnie 

We śnie?

1890

Dorota Chróścielewsho.
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LA

Nocturno

LAmowane noce, wiosenne, gwiaździste,
Gdzieżeście od nas odpłynęły?
Pieśni słowikowe, wy dzwonnie-srebrzyste, 
Czemuście umilkły, minęły?

0  nie, jeszcze nie czas, jeszcze nie wyznały 
Swych czarów mi noce słowicze,
1 wciąż jeszcze dźwięczą, jak pierwej dźwięczały, 
Wiosenne śpiewania dziewicze.

Jeszcze marzeń zwidy ku nam napływają,
Niczym modra mgiełka na rozchwiej ach,
A w sercu rozkosznie kwitnie przekwitając 
Złotymi kwiatami nadzieja.

Na skrzydłach fantazji dumki się wzbijają 
W krainę tajemnej nocy,
Tam blaskami grają, miłośnie pałają 
Niebieskie, łagodne oczy.

Tam stulone kwiaty, zorze rozgwieżdżone
0  czarach zgodliwie gadają,
Gdzie szumią wierszami gałązki zielone
1 hymny miłosne śpiewają.

I witki zielone, i zorze, i kwiaty,
Prowadzą swój dialog miłosny
Przez noce tajemne wiosenne nad światem,
Przez siłę i urok tej wiosny.
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I wierzę w te czary, korzę się przed nocą, 
przeczuwam ją duszą całą.
Zwiastunkę tajemnic, fantazję proroczą, 
Wprost z serca szczerego witając.

1890

D orota Chróśctelewska



SI

Settina

Silnych strun siedem dźwięczy mi pod ręką, 
Niech ręka po strunach przebiega,
Niech głos mój się silniej rozlega,
Niech wzlatuje nad ojczyznę piękną.
Taka kobza znajdzie się może,
Którą ta śpiewanka nie strwoży.
Może będzie jej śpiewanie zgrabniejsze 
Niźli moje śpiewy niemocne 
I te wolne ich pieśni rozgłośne 
Poważanie znajdą w świecie słuszniejsze.
I wśród ludzi większe uznanie,
Lecz im takiej wiary nie stanie 
Ani uczuć takich, co najszczersze.

[Między 25 maja a 10 lipca 1890]

Dorota Chróścielewska
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* * *

Skroś płacz i jęki, i biadania 
Płochliwe hasła ledwie brzmią. 
Płonne na dole narzekania 
I pochylona w smętku skroń.

Nad dawną dolą Ukrainy 
Biadamy — łkamy w każdy czas, 
Z płaczem czekamy tej godziny, 
Kiedy kajdany spadną z nas.

A łzy najwyżej jątrzą rany,
Nie pozwalają zaschnąć krwi. •
Od łez rdzewieją nam kajdany, 
Lecz nie opadną z nóg od rdży.

Daremne żale i zgryzoty,
Toż nie ma dla nas drogi w tył. 
Weźmy się śmiało do roboty, 
Walczmy p nowy byt co sił.

1890

Tadeusz Chróścielewski
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* * *

Za prawdę, bracia, razem w bój kroczmy 
Po najsłuszniejszej z wybranych dróg, 
Jedna nas wszystkich wiara jednoczy, 
Jednego serca słyszymy stuk.

Nie ma w nas, bracia, myśli podstępnej 
I nie lękamy się zła ni krzywd. 
Dzierżymy prawdy proporzec świętej,
Z naszego grona nie zdradzi nikt.

Niechaj się do nas przyłączy każdy,
Kto oddać życie za prawdę rad. 
Przyjmiemy każdego jak brata miłego, 
Kto kocha prawdę, ten nasz brat.

1 8 9 0

Jan Czoplk
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SONETY

II

Na śmierć natury patrząc, bez wahania 
Przed swoim losem składam kornie dłonie, 
Żeby mnie także dał podobny koniec:
Ów wielki spokój w godzinie konania.

Niechaj nie słyszy nikt mojego łkania 
I niechaj po mnie nikt we łzach nie tonie. 
Swój żal w milczeniu chcę do kresu donieść. 
O, dobry losie, usłysz me błaganie!

Niech na tym świecie smutku i niedoli 
Moje odejście nikogo nie boli 
I nie zostawia nikogo w żałobie.

Niech w dni ostatnie zobaczę dokoła 
Jasne uśmiechy i pogodne czoła.
Smutku, ciemności dosyć będzie w grobie!

4 listopada 1890

J a n  C z o p ik
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WSPOMNIENIA KRYMSKIE

BAJDARY

To długa droga. Czahary, doliny.
Ni jednej chmurki, gdzie nieba pożary. 
Wciąż wędrujemy przez długie godziny.

I oto nagle widzę: „Och, Bajdary!” 
Spoglądam: drzewa, siwych skał szczerbiny. 
Cóż to? Cud jaki czy potężne czary?!

Rzekłbyś, uchyla się z nagła zasłona — 
Przyroda szczodre ukazuje dary,
Jakich niczyje nie tknęło wejrzenie.

Tu bym żyć mogła tylko uskrzydlona. 
Ludzi tu pewnie nie było od lata,
Gdy pożegnali Edenu zielenie.

Jakby ukrytą ręką uniesiona,
Dwoista góra niczym rubież świata 
Pod samo niebo dźwignęła kamienie.

Jeden zielony beskid, drugi ciemny.
Z oddali pasmo morskich złocistości 
Niby swobody zwiastun i ufności.

Czy ten świat cały zaklęty, tajemny 
To znaleziony raj zgubiony ziemny, 
Którego z dawna szukamy w marzeniach?

11891j

Dorota Chróścielewska
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TATARECZKA

Tam za miastem nad drogą bitą, 
Przez rozgrzane, kamieniste pola 
Idzie dziewczę tatarskie urodne — 
Młoda, nie wie, co znaczy niewola.

Kruczowłosa, zuchowata grzywka 
Purpurową czapeczką nakryta. 
Smagłych liczek prawie nie zasłania 
Biała czadra jedwabiem wyszyta.

To zakryty buziak, to odkryty —
A spojrzenia na kształt błyskawicy 
Migotały spod jej brewek ciemnych.. 
Co za oczy u tej czarownicy!

i 1891]

Roman Gorzelskt



BACHCZYSARAJ

W zmierzch Bachczysaraj zdaje się zaklęty. 
Księżyc nań kładzie pozłotę promieni.
Biały mur srebrem w półmroku się mieni — 
I niby czarem cały gród objęty.

Te minarety w pomroce zieleni 
Rzekłbyś, pilnują rajskich sadów świętych,
I tajemniczo fontanna się. pieni 
Nad winogradu ściemniałego skręty,

Powietrze dyszy czarownymSpokojem.
Nad śpiącym miastem lekkoskrzydłym rojem 
Krążą marzenia od tak dawna śnione...

I koronami wysmukłych topoli 
Kołysząc lekko coś szepczą powoli —
O dawnych czasach snują klechdę one.

11891]

Dorota Chróścielewska'
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GROBOWIEC BACHCZYSARAJU

Żarkiego słońca promienie ogniste 
Niebo jak strzały wciąż miota z wysoka 
Na te kamienie, gdzie dzieci Proroka, 
Poddani Boży śnią swe sny wieczyste.

Ni drzew, ni płotu, nawet nie drgnie listek, 
Tylko na straży w pustce kamienistej 
Stoi grobowiec. Czyjeś imię w mrokach 
Na wieki skrywa niepamięć głęboka.

Z odległych krain wieszcze tu bywali 
I cienie lubej branki przyzywali,
Lecz inna mara witała ich krwawa.

Nie, tu nie znaleźć klejnotów haremu — 
Maryi tęsknej, ognistej Zaremy — 
Bachczysaraju tu spoczywa sława.

$1891]

Tadeusz Chróśclelewskl
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ŁZY-PERŁY

Dedykuję Iwanowi France

I

Ojczyzno miła! Ukochany kraju!
Dlaczego wszystko w tobie oniemiało? 
Gdzieniegdzie pisklę ozwie się nieśmiało, 
Jakby przed burzą w pociemniałym gaju,
I zmilknie... Tchnienia dosłyszeć się nie da... 

Acfr, bieda!

Gdzieżeś, wolności, gdzie, gwiazdo tajemna? 
Czemu na ziemię nie zstępujesz z nieba? 
Oświetlić ziemię nieszczęśliwą trzeba!
Czy widzisz, wszystko noc zakryła ciemna? 
Prawda przebita nieprawdą okrutną.

Ach, smutno!

Ludu mój biedny, ojczysta kraino,
Bracia nieszczęśni, zakuci w kajdany!
Zieją straszliwe, nie zgojone rany 
Na twoim łonie, miła Ukraino!
Ciężkie nam jarzmo kto rozbić pomoże?

Ach, Boże!

Kiedyż nadejdzie kres naszej niedoli? 
Przekleństwo rękom opadłym w bezsile!
Na cóż nam rodzić się i żyć w mogile?
Niźli trwać wiecznie w haniebnej niewoli, 
Śmierć niech nam lepiej na oczy pada!

Ach, biada!

Leopold Lew in
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II

Łzy leję, Ukraino ma, nad tobą...
Cóż warta skarga żałosna i długa?
Co zdziałam żalem i ciężką żałobą?
Ho, ho, niewielka to przysługa!

Och, łzy gorące duszę przepaliły,
Ognisty ślad zostawiły na wieki.
Te gorzkie żale serce me zraniły —
Daremne tutaj wszelkie leki.

Czyż mało płacze nas gorzkimi łzami?
My, dzieci, czyż możemy żyć w uciesze,
Gdy matka — w biedzie — gdy zmartwiona nami? 
Kto z siebie słowo radości wykrzesze?

Mówią, że matki łzy ważą najwięcej,
Że już niejeden głaz twardy przebiły;
Czyżby najszczersze krwawe łzy dziecięce 
Żadnej nie miały już siły?

11891J

Leopold Lew in
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III

Wszystkie łzy nasze tęsknotą palącą 
.Spadną na serce — i serce rozgorze.
Niech górze, niech nam spokój ognie mącą, 
.Dopóki jeszcze dusza cierpieć może.

Kiedy zabraknie jej sił, gdy tęsknota 
Po kraj wypełni serce obolałe,
Dusza powstanie i serce omota —
Wtedy obudzi się serce omdlałe.

Gdy się nie zerwie, nie znajdzie wytchnienia, 
Nigdy jej sen, jak przedtem, nie ogarnie,
Do ostatniego będzie walczyć tchnienia,
Albo zwycięży, albo zginie marnie.

Tylko zwycięstwo albo zguba wieczna — 
Przed nami drogi dwie jak dwie przystanie. 
Która z nich dla nas będzie ostateczna?
Decz powstaniemy, bo dusza powstanie.

Więc płaczmy, bracia! Zgryzot wciąż za mało, 
Dopóki jeszcze dusza cierpieć może...
Niech płacze, rwie się dusza obolała,
Niech nam spokoju nie daje, niech górze!

ti!89lj

Leopold Lew in
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W DROGĘ

(Na motyw z Szumana)

Chwile wartko płyną,
Więc pora już w drogę!
Żegnaj, ojczysta kraino!
Szczęścia w ojczyźnie 
Znaleźć nie mogę —
Znajdę je na obczyźnie.

Poszukam szczęścia w dalekiej krainie!
Wolności pragnę. Naprzód, nim czas minie!
Życie nie zwleka...
A droga — daleka.

Żegnajcie, moi serdeczni druhowie!
Ty żegnaj, luby! Kto mój żal wypowie?!
Może na wieki idę w dal ogromną...
Niech mnie twe wargi dobrym słowem wspomną!

Okrutna to plaga 
Iść drogą tułaczą,
W sercu — odwaga,
Chociaż oczy płaczą.

W dalekiej obczyźnie 
Złą słabość ukrócę,
By służyć ojczyźnie,
Albo — nie powrócę...
Wszystko porzucam: ogródki rosiste,
Ciemne dąbrowy i stawy przejrzyste,
I tylko pieśni unoszę ojczyste.

id4 — Siedem strun



Czas w drogę, dziewczyno, 
Chwile wartko płyną... 
Mnie na pożegnanie 
Szumią niwy bratnie, 
Zbliża się rozstanie — 
Mkną chwile ostatnie... 
Porzucać ojczyznę 
To przecież katusze,
A ja na obczyznę 
Dzisiaj spieszyć muszę.

Droga — daleka,
A życie nie zwleka!

І1 8 9 1 ]

Leopold Lew in



ŚWIATEŁKA PRZEDRANNE

Noc ciemna znużonych jak skrzydłem szerokim 
Okryła milczeniem i4mrokiem.

Pogasły latarnie i świece;
Sen wiąże powieki człowiecze 

Jej, nocy, przemożnym wyrokiem.

Spisz albo i czuwasz — znaj władztwo jej ciemne 
Szczęśliwy, kto sny ma przyjemne!

Ode mnie ucieka sen miły,
A domy śnią niby mogiły,

Ulice — jak lochy podziemne.

Noc czary roztacza i mami mnie głębią,
A sny niczym chmury się kłębią,

Tak ciężkie i czarne, i straszne,
A z nimi widziadła dziwaczne 

Na piersi usiadły i gnębią.

Nie mogę się podnieść i czuję, jak mdleją 
Sił resztki pospołu z nadzieją,

Aż raptem ze złych oszołomień 
Do życia przywraca mnie promień: 

Światełka w ciemności jaśnieją!

Jak pochód zwycięski, co w ciemną dal kroczy, 
Promyków rój w krąg się roztoczy —

Nim dzień zapanuje nad dalą,
Światełka przedranne się palą,

To lud je rozniecił roboczy.



Kto żyw, niechaj wstaje, narzędzie w garść chwyta 
I nowy dzień pracy powita!

Co z tego, że mglisty dziś г а п е к  —
Światełko swe wynieś na ganek 

Zawczasu, nim zorza zaświta.

Rozprasza się ciemność, znikają widziadła*.
Otucha mym sercem owładła

I odblask złocisty w nim pełga;
Migocą przedranne światełka 

Wzywając: Do pracy! Do światła!

1892.

Jerzy L itw in iu k



MELODIE

Nocka cicha i ciemna była
I ja stałam przy tobie, kochany. 

Zatapiałam w tobie wzrok stroskany. 
Nocka cicha i ciemna była.

Wiatr żałośnie szlochał w ogrodzie,
Ty śpiewałeś, jam milcząc siedziała. 

•W sercu mym twoja pieśń rozbrzmiewała. 
Wiatr żałośnie szlochał w ogrodzie.

s

Spadła gwiazda daleko na niebie.
Jakaś żałość nagła, dotkliwa 

Serce moje jak nożem przeszywa...
Spadła gwiazda daleko na niebie.

Tadeusz Chróścielewski
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\ *  *  *

Nie śpiewajcie, proszę tej pieśni!
Nie sprawiajcie sercu udręki!

Oto zasnął wreszcie żal w serduszku —
Po cóż budzić go niebacznie z drzemki?

Wy nie wiecie wcale, co czuję,
Gdy tak siedzę milcząca, blada..?

A to właśnie w serca głębinie
Ta pieśń smutna szlocha i biada.

Tadeusz Chróścielewski
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* * *

Płonie serce moje, zajęło się bowiem
Od gorącej iskry srogiego cierpienia.

Czemu więc nie płaczę? Obfitymi łzami
Czemu nie ugaszę tamtego płomienia?!

Płacze moja dusza, szarpie się, rozpacza,
Jednak łzy nie płyną wezbranym potokiem,

Bo wpierw je wysuszy żarliwa tęsknota,
Zanim dojdą powiek i zalśnią pod okiem.

Chciałabym stąd uciec, hen, na szczere pole,
Upaść, przywrzeć twarzą do grud szarej ziemi...

I tak się rozszlochać, by gwiazdy odczuły 
I by przejąć ludzi łkaniami moimi.

Tadeusz Chróścielewski
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* * *

Znowu wiosna, znów nadzieje 
W chorym sercu ożywają, 

Znów marzenia się ocknęły,
Sny o szczęściu nawiewają.

Wiosno cudna! Marzeń kwiecie!
Moje sny szczęśliwe!

Ja was kocham, choć poznałam, 
Jakieście zdradliwe!

Tadeusz Chróścielewski
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Spoglądam na jasne gwiazdy — 
Smutne moje myśli, smutne. 

Szydzą z nich promienne gwiazdy, 
Obojętne i okrutne.

Ach, wy gwiazdy obojętne,
Inne wyście wtedy były, 

Gdyście w biedne serce moje 
Słodkich jadów nasączyły!

Tadeusz Chróścielewski



* * *

I stałam, і słuchałam wiosny.
Wiosna mi dużo opowiedziała, 

Wyśpiewała moc dum dźwięcznych, głośnych, 
Czasem cicho, sekretnie szeptała.

A śpiewała wiosna o kochaniu,
O młodości, jej uniesieniach...

I słyszałam właśnie w jej śpiewaniu,
O czym przedtem śpiewały marzenia.

Tadeusz Chrósclelewski
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Ja pragnę być pieśnią skrzydlatą 
W godziny jasne i ciche,

By wzlatać swobodnie nad światem,
By głos mój poniósł w dal wicher.

By, hen, aż po jaśń gwiazdozbiorów
Móc sięgnąć śpiewem swym dzwonnym, 

Do morskich się zbliżać przestworów,
Nad morzem płynąć wzburzonym.

Rozbrzmiałyby moje marzenia,
Otwarła tajń serca mego —

Od gwiazd promienniej sza promienia,
Od morza głośniejsza głośnego.*

[1893-1894]

Tadeusz Chróśclelewskl



WYGRANA

Jak długo nie chciałam mocy wiosny ulec,
Nie chciałam się przed nią ukorzyć,

Przed jej mową łagodną a brzmiącą tak czule 
Obawiałam się serce otworzyć.

„Nie, nie wzywaj mnie, wiosno — mawiałam co
dzień. —

Nie czaruj i nie kuś daremno.
Cóż mi po twej jasnej, pogodnej urodzie?

W sercu moim smutno i ciemno.”

Wiosna zaś odrzekła: „Słuchaj mojej mowy.
Wszystko klęka przed mą potęgą:

Ciemny gaj już zapofnniał smutków zimowych,
Pyszni się zieloną siermięgą.

Gromem się oznajmił zza chmur przestwór siny, 
Rozbłysła światłość błyskawicy,

Okryły ziemię wkoło zioła-byliny,
Wszystko składa hołd jak carycy.

Więc niech mroczne serce twoje też ożyje 
I mej Pieśni rześkiej wtóruje.

Wszak odzywa się nań wszystko to, co żyje...
A twoje jeszcze bije, czujesz”.

Rozsądek podpowie: „Nie wierz jej!” Daremnie.
To przestroga nie przestrzegana.

Marzenia i pieśni zamieszkały we mnie.
Wiosno, wiosno — twoja wygrana!

14 V 1893
Tadeusz Chróścielewshi



DO MUZY

Nakłoń się ku mnie, czarowniczko miła,
I zorzą błyśnij nade mną w pokoju,
Niech mnie twój promień dotknie niespodzianie. 
Bo oto znowu mnie przemogła wraża siła, 
Ponownie pokonana, nie mam sił do boju,
Nie biadam, wiedziałam, co się stanie.
Spokojna, nie chcę walczyć z przemocą,
Inne mam teraz pragnienia i troski:
Żyć tylko pieśnią — to jedno mam pragnienie, 
Chcę się zasłuchać w twą mowę uroczą 
I na swym czole twój blask odczuć boski 
Chociażby przez jedno okamgnienie.

13 I 1894

Tadeusz Chróścielewskl



* * *

To była cicha noc czarodziejska.
Materię delikatną, szeroką

Rozpostarła ponad chatami,
Rozjaśniła skraj nieba jutrzenka —
To tak jakby toń cichą, głęboką

Łabędź tknął białymi skrzydłami.
I za każdym pluśnięciem tęczowym 
Serce biło, rozpacz nim miotała,

Słabło w ciężkim boju-próbie... 
Zmordowana zmaganiem surowym,
Już bym tylko wyśpiewać dziś chciała

Pieśń łabędzią, ostatnią pieśń — sobie.

11893-1894]

Tadeusz Chróśeielewshi
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* * *

W czarną chmurę zebrała się tęsknota moja,
Ogniem błyskawic żal mój po niej się przetoczył, 
Gromem uderzył w serce,
Rzęsistym deszczem polały się łzy.
Przemknęła płomieniem burza-nawałnica nade mną, 
Lecz nie złamała mnie, do ziemi nie przygniotła; 
Dumnie podniosłam czoło,
Oczy, obmyte łzami, spoglądają jaśniej,
Zwycięskie śpiewy w sercu moim dźwięczą.
Wiosenna siła zagrała w mej duszy —
Jej nie złamały lute mrozy zimy,
Jej nie przygniotły ciężkie mgły do ziemi,
Jej nie rozbiła burza — przelotna, wiosenna.
Ja wyjdę sama naprzeciw burzy,
Stanę — niech zmierzy się ze mną!

12893*1894]

Leopold Lew in
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NA MOTYW Z MICKIEWICZA

I znowu sobie zadaję pytanie,
Czy to jest przyjaźń, czy to jest kochanie?

A. M ickiew icz

N i e  kocham ciebie. Nie pragnę być wybranką twych
marzeń.

Twoje, pieszczoty nie roją mi się nawet wT śnie.
W myślach cię nazwać kochanym nigdy się nie

odważę —
Gdy pytam siebie: czy kocham? — odpowiadam: nie!... 
Ale gdy jestem przy tobie, serce jak pisklę trzepoce 
I bez ustanku do ciebie przykuty jest mój wzrok.
A gdy rozstaję się z tobą, przez długie dnie i noce,
W myślach ożywa twa postać, każde twe słowo i krok. 
Serdeczne z tobą rozmowy często w marzeniach wiodę, 
Oczy twe świecą jak zorze, co jąąne zwiastują dnie... 
I sama, mój przyjacielu, nie wiem i wiedzieć nie

mogę —
Gdybyś zapytał mnie: kochasz? — czybym odrzekła:

nie?

(1893-1894І

Leopold Lew in
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PIEŚNI NIEWOLNIKÓW

BOŻA ISKRA 

Wrogowie:

Precz z poetami! Na cóż ich pienia?
Komu są one potrzebne?
Już nam obrzydły ich „ciche westchnienia”, 
Ballady, „śnienia podniebne”.

Znamy te wszystkie „smętki bezbrzeżne”, 
Wszystkie te szumne słowa,
Ciepło chatynek w zawiei śnieżnej,
Do których tylu się chowa.

Precz z tymi śpiewy! I tak smutku dosyć. 
Szyderstwem trąci pieśń wasza. - 
Słowo powinno wszak trzeźwą myśl nosić, 
Pieśń niechaj smutki rozprasza.

Przyjaciele:

Nie ucichajcie, wy rzewne pienia,
Radzi was bowiem słuchamy.
Koją nas czułe wasze westchnienia,
„Lot marzeń”, „śnienia” kochamy.

Czemuż w nich jednak tak wiele smutku? 
Żałości i tak moc wokół.
Niech jak pieszczoty kochanki was koją 
Piosenki pełne uroku.
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Noc się spuściła mroczną zasłoną,
Serca i dusze ocienia.
Niech nam łagodnym płomykiem zapłoną 
Boże iskierki natchnienia.

Poeta:

Dość tych słów marnych z dwojakiej strony, 
Z przyjaciół i wrogów tłumu!
Lepiej zanieście je do szalonych,
By ich nauczyć rozumu.

Czyście widzieli stosów ogniska?
Do nieba sięga ich ogień.
Ciężkie przekleństwo ta „boża iskra”,
Ogień, co niesie pożogę.

Takiego ognia człek nie potrafi 
Zadusić ani rozniecić.
Komu raz iskra do serca trafi,
Przez wieki będzie w nim świecić.

11895J

A ndrzej Szymański



WROGOM

...Te oczy, co tak bardzo już przywykły 
upuszczać wzrok, wylewać ciche łzy, 
miotają teraz iskry, błyskawice — 
czy blask ich dziki wcale was nie trwoży? 
A ręce, do oręża nieprzywykłe, 
co dotąd ufne i otwarte były, 
szukając tylko przyjacielskiej dłoni, 
teraz się zwarły pełne złości, gniewu — 
czy obojętne wam takie pogróżki?
Usta dotychczas słodko śpiewające 
o rzeczach słodkich albo cichych żalach, 
dzisiaj z wściekłością drżą i głos wydają 
niesamowity, jakoby syk żmii — 
a nuż ich język żądłem was ugodzi?...

1895

Horacy S afrln



DO TOWARZYSZY
O, nie zapomnę tych dni na obczyźnie,
W tym domu — cudzym i zarazem bliskim, 
Gdzie mnie raniły często i niechybnie 
Bezspornej prawdy palące pociski.
Tam przed oczami mymi pto raz pierwszy 
Stanęła ostro naga, ważka sprawa;
Ci, co wiek cały brzemię zadań nieśli,
Mówili: Dosyć, teraz kolej na was,
Na was, nieznani młodzi bojownicy...
Lecz kim jesteście i gdzie? Dajcie odzew.
Czy to nieśmiałe kwilenie wśród ciszy 
Jest rzeczywiście waszym pełnym głosem? 
Czy na wezwania, wielkie wydarzenia 
Waszą odpowiedź będą stanowiły 
Milczenie, łzy, dziecięce majaczenia?
Czy na nic więcej nie macie już siły?
Prawda to? Mówcie. Nie odpowiadałam,
Bo co powiedzieć po takich zarzutach? ^
Z rumieńcem wstydu na policzkach stałam, 
Niby do hańby pręgierza przykuta.
Dlaczego, bracia, milczycie? Czy może 
Zarzut nie tyczy zadufanych w sobie?
Czy głos wam dławią troski i obroże?
Czy znacie inny szlak ku jasnej dobie? 
Ucieszmy starych bojowników. Razem 
Stańmy, dowiedźmy, że walczyć umiemy.
Lub miejmy chociaż żałosną odwagę
Rzec im: przestańcie czekać, nie przyjdziemy!
1895, Sofia

Jan Czopik,
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TOWARZYSZCE NA PAMIĄTKĘ

Nie wiem, kiedy nam, towarzyszko, los pozwoli 
Znów porozmawiać szczerze,

Dlatego na gorąco to, co boli,
Spisuję na papierze.

Może po latach będziesz innymi oczyma 
Patrzeć na stare papierzyska

I wzrok błądzący na tym wierszu się zatrzyma, 
I przyjrzysz mu się z bliska.

Przypomni ci się ganek wśród rabatek,
Cicha noc letnia, gwiazdy spadające,

Pieśni i spory nasze — na ostatek 
Słowa piekące.

I nie żałuję, że twa pamięć ziści
Tamte uczucia, nienawiść złowrogą.

Ten tylko nie doświadczył nienawiści,
Kto nie ukochał sam nikogo!

Przypomnisz sobie o udręce,
Jakiej doznają ludu bojownicy prawi —

Komuż się w pięści nie zacisną ręce 
I serce nie zakrwawi?

Żałuję tylko, że zgaśnie ów poryw
Jak wszystko u nas — przelotne, ubogie.

Może byśmy szczęśliwsi byli do tej pory, 
Gdyby nas trawił nienawiści ogień?
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Na cóż nam miękkość serca, spojrzenia w błękity?
Cnót olimpijskich nam nie dano.

I cóż może niewolnik poniewierany, bity,
Powiedzieć swoim panom?

Już lepszy los fellachów i pariasów,
Bo ci nie wiedzą, co nadzieja,

A w nas tli się z niepamiętnych czasów 
Pochodnia Prometeja.

Paralitycy z nas, choć blasku nie brak oczom —
Duch mocny i mdłe ciało,

U ramion orle skrzydła nam łopoczą,
A jarzmo kark skowało.

Wszędzie dozorcy i klucznicy
Oczyma — zda się — na wskroś nas przewiercą. 

Zali możemy rzec, wzgardzeni niewolnicy:
„Mój dom jest moją twierdzą?”

Nasza nauka — niczym skarb pod korcem.
Nasz talent — niczym chłopka pańszczyźniana. 

Uśmiechać się i giąć wypadło tej aktorce,
By wprawić w dobry humor pana.

Nasza religia — gusła kapłanów egipskich.
Herhorów rządy mroczne i plugawe.

Jakże cieniutkie więzy łączą bliskich!
Brzęk kajdan dla nas parawanem.

Lud nasz jak ślepo narodzone dziecię 
Słońca nie widział od zarania,

Gubi obrońców, a wroga, co gniecie,
Posłusznie piersią swą zasłania.
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Nasza odwaga to miecz ongiś krwawy,
Rdzą już stoczony dookoła.

Czyjaż go ręka w imię słusznej sprawy 
Do góry dźwignąć zdoła?

Cóż z tego, żeśmy niewolnicy,
Że duch skarlały w nas, odwaga kusa — 

A kimże byli owi bojownicy
Pod sztandarami Spartakusa?

Ginąć w milczeniu — jakże podle!
Miecz zardzewiały, ale ręka zdrowa.

Już lepiej wroga bić na odlew
Tak, by się z ramion potoczyła głowa!

17 VU 1896

Jerzy  L ltw in iu k



FIAT NOX!

„Niech się stanie ciemność!” — rzekł nasz ziemski bóg.
Stała się ciemność, zapanował chaos
Jak przed stworzeniem świata. Nie, straszniejszy
Był ów chaos, albowiem żyć w nim miały
Żywe istoty, ciemność je gnębiła.
Z chaosu wstrętne zjawy wypełzały:
Strach, głód, niedola, morowe powietrze.
Nieludzki strach zamrażał wszystkim dusze:
Dosięgał nawet tych najodważniejszych,
Kiedy słyszeli lament, krzyki głodu,
Dolatujące niby z dna morskiego
Ze skłębionego tłumu, który zdał się
Cząstką owego groźnego chaosu
I jego głosem. Czasem dobiegały
Krzyki z ciemności: „Światła! Światła! Światła!”
A w odpowiedzi dudnił głos donośny 
Ziemskiego boga z wysokości tronu:
„Niech się stanie ciemność!” I znów chaos trwał.

Niejeden spadkobierca Prometeusza 
Bezcenną iskrę niebiosom odbierał 
I mnóstwo rąk się po nią wyciągało 
Niby do gwiazdy co drogę wskazuje.
Rozsypywała się ta wielka iskra 
Na miriady drobniutkich iskierek 
I każdy niby skarb tę iskrę chował 
W popiele z dawien dawna już ostygłym.
Iskra nie gasła, tliła się w mogile,
Nie darząc jednak ciepłem ani światłem.
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Śmiałego zaś potomka Prometeusza 
los oczekiwał straszny swego przodka: 
Wygnanie, męki, szyderstwo, kajdany 
I zgon przedwczesny na pustkowiu dzikim.

Do dzisiaj jeszcze ciemność trwa, o bracia. 
Przemówcie słowo! Strasznie w tym chaosie! 
Słyszałam przecież głosy mężne, wolne, 
Huczały głucho niby echo w lesie.
Teraz zamilkły i gniecie ta cisza,
Przeraża bardziej niż to było kiedyś.
0 bracia, potomkowie Prometeusza!
Nie orzeł wam rozszarpał piersi dumne — 
Ohydne żmije wżarły się wam w serce.
1 nie przykuto was do ścian Kaukazu,
Co lśni z daleka swoim śnieżnym czołem, 
Wieści o więźniu ludziom przekazując.
O, nie, zaryliście się w ziemi. Stamtąd 
Nie słychać nawet brzęku kajdan, jęków 
Ni buntowniczych słów...

Królu ciemności! 
Nienawistny nasz wrogu! Przecież ty się 
Lękasz tych kajdan żelaznej muzyki!
Boisz się, że brzęk ich groźny i posępny 
Może kamienne nawet skruszyć serce.
A czymże ty przytłumisz dziki odgłos 
Chaosu, mroku, głodu i nieszczęścia,
I rozpaczliwego o światło wołania?
Na nie się zawsze niby echo w górach 
Odezwą głosy odważne i wolne.
,,Niech się stanie ciemność” — rozkazałeś — 
Lecz to zbyt mało, by chaos zagłuszyć 
I unicestwić, zmiażdżyć Prometeusza.
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Jeśli władasz taką bezmierną potęgą,
To wydaj wyrok ostateczny:

„Niech się stanie śmierć!’’

25 XI 18S8
Florian Nieuważny



KU WIECZNEJ PAMIĘCI KARTKI SPALONEJ 
PRZYJACIELSKĄ RĘKĄ W NIEPEWNYCH 

CZASACH

Zarzewiem byłaś, moja pieśni cała!
Ledwom cię śpiewać zaczęła, nieboga, 
żarem się moje zapaliło oko 
i rozgorzała w mych piersiach pożoga.
Chciałam cię ukryć w mym sercu głęboko, 
lecz nie zmieściłaś się w serduszka cieśni...
Zarzewiem byłaś, miła moja pieśni!

Prawda: zarzewiem pieśń ta moja była.
Gdy towarzyszka śpiew mój usłyszała,
Jako kwiat róży płonęły jej lica 
Ї cicha łza się zaskrzyła w źrenicach 
od niewstrzymanych, gorących mych słów, 
i wnet podana mi ręka zadrżała...
Och, byłaś, pieśni ma, zarzewiem cała!

Zanadtoś, pieśni ma, zarzewiem była!
Gdy zegar trwogi wydzwonił godzinę, 
stało się pastwą pożaru me słowo 
i spopieliło lichą papierzynę...
W pogorzelisko pieśń się zamieniła.
Spójrzcie, iskierka rozbłyska na nowo!
Zanadtoś, pieśni ma, zarzewiem była!

26 XI 1896

Horacy S afrin
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* * *

Słowo me, czemu ty nie z twardej stali,
Co w walce miota iskry tak wspaniale?
Czemu nie jesteś bezlitosnym mieczem,
Co ostrzem — głowy nieprzyjaciół siecze?

Tyś moją klingą, hartowane słowo,
Wydobyć z pochwy ciebie jam gotowa,
Lecz tylko z mego serca krew wytoczysz,
A w sercu wroga krwią się nie ubroczysz!

Wyostrzę oręż, co będzie skry miotał,
Ile sił starczy i zwoli ochota,
Potem na ścianie go sobie powieszę 
Ku swej żałości, ku waszej uciesze...

O, słowo, słowo, jedyna ma zbrojo,
My nie zginiemy na próżno oboje!
Może ty w ręce nieznanego brata 
Staniesz się mieczem karzącym na kata.

Klinga o kajdan żelazo zabrzęczy,
Aż echo w twierdzach tyranów zajęczy,
Spotka się z brzękiem braterskich oręży,
Z nowych słów dźwiękiem, z pieśnią wolnych mężów.

Silni mściciele wezmą zbroję moją 
I z nią się rzucą odważnie do boju.
Zbrojo ty moja, służ wiernie walczącym,
Lepiej, niż służysz moim rękom drżącym.

25 XI 1896
K azim ierz A ndrze j Jaworski
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ODGŁOSY

Wiał wiatr porywczy ponad morską tonią, 
biegł przez bezmierne, szerokie przestworza. 
Waliły fale, w górę się wznosiły, 
a wiatr je spiętrzał w biegu jeszcze wyżej. 
Ryczały gniewnie niby wojska wraże... 
aż zagłuszyły całkiem wiatr porywczy.

Wiał wiatr porywczy nad piaskiem pustyni, 
przez pól bezkresy, przez martwe pustacie. 
Zawirowały wściekle piasku wiry, 
wzniosły się het... aż po nieba sklepienie... 
niby olbrzymy srogie, przeraźliwe... 
i rozsypały się spadłszy z wysoka.
Śmierć ślad zatarła wiatru szalonego.

Wiał wiatr porywczy ponad wieży szczytem,. 
co w samotności stała na stromiźnie, 
i Eolową tam odnalazł harfę.
Ze wszystkich mocy szarpać jął jej struny,, 
a one na to ozwały się śpiewem — 
od buczącego wiatru łagodniejszym...
I wiatr porywczy zamilknął przewiawszy, 
lecz harfa długo wydawała dźwięki.

1896

A ndrzej Szymański



* *

Pomnę, gdy w dzieciństwie kiedyś 
Krzywdę wyrządziłam sobie, _
To choć ból aż serce ranił,
Nie skarżyłam się ni słowem.

„Boli, co?” — pytali wszyscy,
Ale się nie przyznawałam —
Chociaż mała, byłam dumna —
By nie płakać, ja się śmiałam.

Teraz zaś, gdy w życiu moim 
Żartem złym się kończy dramat,
1 już-już zadźwięczeć może 
Ostry, gniewny epigramat —

Bezlitosnej broni śmiechu 
Staram się nie użyć raczej,
Za ц іс  mając dawną dumę 
Zamiast śmiać się, gorzko płaczę.

2 II 1897

M arek W aw rźkiew icz
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ROMANS

Nie patrz wiosną w księżyc nad lasem,
On swym światłem wszystko wyśledzi 
I podsłucha jak na spowiedzi,
Bo zbyt często widział nas razem.

Może jeszcze pamięta te słowa,
Które rad byś zapomnieć, żałować. 

Nie patrz wiosną w księżyc nad lasem.

Nie patrz, nie patrz w brzozę płaczącą,
Bo gałązki jej poplątane
Łzy przypomną ci niegdyś wylane
1 twój spokój tęsknotą zamącą,

Tą, co dawno nas kiedyś bratała;
Dziś w pamięci jak mgła się rozwiała. 

Nie patrz, nie patrz w brzozę płaczącą.

2 II 1897

Tadeusz Ś liw iak



* * *

...I tak przeżyłam całą dług% zimę.
Minęła zima i nastała wiosna — 
a dla mnie każda pora obojętna.
Mój czas tak płynie cicho, cichuteńko, 
jak po sadzawce płynie zeschły listek. 
Dziwne to życie... Gdyby czasem serce 
nie drgnęło żywym żalem i boleścią, 
nie miałabym pewności, czy ja żyję, 
czy życie marzy mi się podczńs snu.

Te cztery ściany ciasno ogrodziły 
mnie dookoła: to mój cały świat.
Tam, za mym oknem, słyszę, jak świat inny 
szumi, rozbrzmiewa swą codzienną mową. 
Turkot pojazdów oraz ludzkie głosy, 
dzwonki tramwajów i gwizd lokomotyw 
zlewają się w drgający wiecznie akord 
jak tremolo orkiestry symfonicznej.
I dniem, i nocą huczy ta muzyka: 
to hałasuje świat za moim oknem!
Ja go nie widzę, bo dla mnie widoczna 
jedynie cząstka rzeźby ponad bramą, 
a i topola z pobliskiego parku, 
przez nią niekiedy przezierała zorza...
I tyle nieba widzę, ile w oknie.

A teraz wiem, że już nastała wiosna, 
albowiem słowik kląska gdzieś w gałęziach, 
na drzewach młode iskrzy się listowie,
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a zza topoli nie wyziera zorza.
Dawniej wiedziałam, że zima na dworze, 
bo migotały za oknem śnieżynki 
i malowanki srebrzyste na szybach.
Oto oznaki każdej pory roku...

I żal mi, i rozmyślam rozżalona:
Czy nie tak, jak obecnie widzę wiosnę, 
widziałam kiedyś młodość i kochanie, 
i wszystko to, od czego wszak pięknieją 
lata ludzkiego ubogiego życia.

Wszystko to było, ale tam — za oknem.

25 IV 1897

Horacy S afrin



* * *

Dziewczyno, życiem udręczona, graj!
Graj że na strunach starganych przez ludzi,
A może taką harmonię osiągniesz,
Jakiej niewiele było w życiu twoim... 
Dziewczyno, nie sądź, że krzykiem, nie śpiewem 
Pierwsze akordy zadźwięczą. Lecz graj!
I twoje życie tak się zaczynało.
Skąd potem wzięłaś te niezbędne tony,
Co tobie nawet złych ludzi jednały?
Tyś je w rozbitym sercu swym znalazła —
Jakże ich w strunach porwanych nie znajdziesz? 
Graj! Gdy przed tobą struna całkiem zdarta, 
Staraj się jej nie dotknąć, bo osłabła 
Niby cięciwa dziecięcego łuku.
Kiedy jej lekko dotkniesz, ledwie-ledwie,
Ona się cicho odezwie jak własne 
Echo. A jeśli twa ręka napotka 
Tę strunę, co stwardniała od milczenia,
Zaraz w nią z mocą uderz bezlitośnie,
Dźwięk z niej potężny wyszarp jak na pożar.

1897

Leopold Lew in

82



ECHA Z KRYMU

MARZENIA

W najmilszych latach dziecięcych, 
Kiedy tak dusza pragnęła 
Rzeczy niezwykłych i pięknych, 
Rycerstwa wiek pokochałam.

Lecz dziwna rzecz — nie książęta, 
Nurzani w aurze tajemnej,
Ani też piękne królewny 
Mój rozum oczarowały.

Patrzałam na malowidłach
Nie na przepysznych zwycięzców,
Co, kiedy powalą wroga,
..Poddaj się!” — groźnie zakrzykną.

Mój wzrok opuszczał się niżej 
Na tego, co rozpostarty,
Do ziemi lancą przybity,
Mówi: „Nie poddam się, zabij!”

Nie zdawał mi się wspaniałym 
Ów pyszny, zawzięty rycerz,
Co niepokorną pięknością 
Zawładnął ręką, w miecz zbrojną.

Lecz serce me urzekła 
Branki zuchwała odpowiedź:
„Możesz mnie przebić tym mieczem, 
Lecz nie przymusisz do życia!”
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Lata najmilsze, dziecięce 
Znikły jak wody wiosenne,
Lecz zapomniana nie będzie 
Nigdy wiosennych wód wrzawa.

One mi często huczały 
W bezsenne posępne noce 
I przeplatały się dziwnie 
Z przywidzeniami gorączki:

Niby sklepienie gotyckie 
Wznosił się majak nade mną,
I całe w kwiatach gałązki 
Splotły się w oknie jak kraty.

Przez okno do mnie do chaty 
Przenikło światło czerwone — 
Czy to był blask lamp ulicznych, 
Czy też odblaski pożaru?

Co wkoło wre bez ustanku? 
Szalona, bezładna wrzawa!
Czy w krwi pulsuje gorączka, 
Czy wojna w mieście buszuje?

Czy ból to nieopisany 
Cichy jęk ze mnie wyrywa,
Czy jeniec — rycerz tak jęczy, 
Na którym rany najkrwawsze:

,,Czy został kto żyw na zamku? 
Jeśli twe serce wciąż bije,
Na wieżę wyjdź, przyjacielu,
I spójrz na pobojowisko!
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Obejrzyj pobojowisko, 
Zobacz, kto kogo zwycięża? 
Czy szumi nad szeregami 
Nasza chorągiew krzyżowa?

Jeśli nie — zerwę bandaże!
Niech krew popłynie strumieniem! 
Przeklęta bądź, krwi leniwa,
Nie za ojczyznę przelana!

Nie, słyszę w krąg nasze hasło! 
Rozlega się coraz głośniej... 
Opatrzcie rany troskliwie,
By krew nie uszła na marne!...”

Dziecięce mrzonki mamiły 
Pośród majaków gorączki.
A dzisiaj? — znikła gorączka,
Lecz nie znikają marzenia.

I nieraz mi się wydaje,
Że w srogiej siedzę niewoli,
W ciężkie kajdany zakuta 
Niewidzialnymi rękami,

Że jeszcze broń w mojej dłoni 
Została nie połamana,
Ale poruszyć tą bronią 
Nie pozwalają kajdany.

Tak cicho, głucho dokoła,
Nie szumi w żyłach gorączka,
Z daleka się nie rozlega 
Dziki gwar pobojowiska.



Tak chciałoby się zawołać,
Jak rycerz z marzeń dziecięcych: 
„Wejdź, jeśli żyjesz, na wieżę 
I z niej rozejrzyj się wkoło!

I powiedz, czy widać w polu 
Naszą chorągiew prastarą?
Jeśli nie, żyć nie chcę dłużej, 
Niechaj otworzą mi żyły,

Niech krew popłynie strumieniem, 
Aż umrę od krwi upływu. 
Przeklęta bądź, krwi leniwa,
Nie za swój sztandar przelana!.

Jałta, 18 X I 1897

Leopold Lew in



ZAPOMNIANY CIEŃ

Ponury Dante, florencki wygnaniec, 
stoi nade mną — z ćmy wieków wychynął. 
Jak tamte czasy — pieśń jego surowa. 
Natrafił na mnie w tym mistycznym lesie, 
pośród chaosu zwidów przeokropnych.
Czy inna dusza ruszyłaby za nim 
przez gąszcza ciemne, gdyby pośród cierni 
nie kwitły piękne i rozkoszne kwiaty? 
Zebrał je w pieśniach ręką zakochaną 
i splótł z nich wianek pachnący wspaniale; 
skropił go zaraz bryzgiem wody z nieba 
i złożył tkliwie na świeżej mogile 
swej Beatrice, pięknej Portinari, 
która raz jeden uśmiech mu przesłała, 
drugi raz — przeszła bez cienia spojrzenia. 
Kiedy raz trzeci znowu ją zobaczył, 
już-nieruchomo leżała w trumience...
Była dla niego słońcem, co trwa wiecznie, 
co szczodrze daje światło, życie, radość, 
nie wiedząc nawet, komu je daruje.
Choć dla pieśniarza zagasło na wieki, 
pamiętał o nim nawet w państwie cieni 
i w domu własnym, pośród swej rodziny, 
a teraz ciągle brzmi w jego tercynach, 
gdyż w kraju, w którym żyła jego dusza, 
nie znalazł sobie innej przyjaciółki.
Czoło jej zwieńczył takim morzem sławy,
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jakiej nie znała żadna z kobiet świata. 
Źrenica chowa jej wieczyste rysy, 
a śmierć potężna władzy nad nią nie ma. 
Czemuż więc, moja wątła wyobraźnio, 
z uporem stawiasz przed oczyma mymi 
cień inny, blady, szary, jak sen ciemny?
Stoi bez blasku, bez wieńca na skroni, „ 
a jego lico wśród mgielnej zasłony.
Oczu nie widać... Kim jest ta kobieta?
Nie mówią o niej żadne dzieła sztuki 
ni dźwięczne strofy wspaniałych poetów. 
Gdzieś tam, na samym dnie historii leży 
pamięć milcząca. Kimże ona była?
Żoną Dantego i tylko to słowo 
zostało z nami, jak gdyby przenigdy 
od urodzenia imienia nie miała.
Przecież nie była gwiazdą jego życia — 
jak cień zdążała za swym właścicielem, 
który był wodzem „Italii nieszczęsnej”.
Z nim to dzieliła gorzki chleb wygnania, 
chroniła wiernie domowe ognisko 
pośród tułaczki ciężkiej na obczyźnie.
Ach, jakże często dłoń jego zmęczona 
miała jej ramię, by wesprzeć się mogła. 
Sława poety drogą żonie była, 
lecz ani razu nie sięgnęła ręką, 
by wziąć dla siebie choć jeden jej promyk.
A kiedy zgasło światło w męża oczach, 
jej drżące palce zamknęły je czule.
I nadal żyła? Gdzież jednak jej życie, 
smutki, radości, nieszczęścia, zwątpienia? 
Historia milczy. Ja widzę wyraźnie 
dni smutnych mnogość, dni jakże samotnych, 
które niepokój bez reszty wypełniał;
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widzę czerń nocy bolesnych, zgorzkniałych 
i łzy jej widzę — po tej pereł rosie 
szła na tron sławy piękna Beatrice.

25 X  1898

A ndrzej Szymański



PIEŚNI NIEWOLNE

EPILOG

Czy wam jest smutno czytać czy radośnie 
opowiadania, gdzie jest wielki dramat?
Chce się nad nimi zapłakać bezgłośnie 
albo zaśpiewać z nagłego zmieszania.

To był karnawał jaśniejący z dala, 
czerwona orgia rosnąca w przestworzach, 
rzekłbyś, nadbiega tu dziewiąta fala 
i niby burza przeleci przez morze.

Dziewiąta groźna fala! W głębi mroku 
pieczary czarne przepastnie ziewały, 
grzebienie wodne wzlatały wysoko 
i, siejąc ogniem, pokornie spadały.

Płynnym płomieniem fala biła w skałę.
Lecz góra trwała mocno, nieugięcie 
-chłodna i niema. Fala się poddała, 
ucichła burza — fal nie było więcej.

* Nikły szmer został, co chwil upływ mierzy 
kamyki drobne stukały bezsilnie.
Jakież nieszczęsne! To jest tłum przybrzeżny, 
ani ich morze, ni góra nie przyjmie.
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Dziewiąta fala... Czy to była woda, 
co roztrzaskała się o to urwisko?
Nie, to sól ziemi, nie,.to siła młoda 
na zgubę poszła, w śmierć niechybnie bliską.

W mogiłę weszła młoda siła owa 
w zobojętnieniu, lecz z uśmiechem śmiałym. 
Podobnie w Indiach idzie młoda wdowa 
na stos, by spłonąć razem z męża ciałem.

Od wina chmielna, wesoła dziewczyna 
idzie, by w ogniu objąć ciało lube.
Kto wie, czy miłość, czy może czad wina 
na stos ją wiedzie, na ogniste śluby?

O, wino było płomienne, wystałe, 
to, co upiło młodą heroinę!
Po żyłach chmielem bujnym się rozlało 
i krew paliło, nie znającą wina.

„Głowa pijana” od szalonych marzeń, 
od wiary świętej, młodzieńczych zapałów — 
kto w imię tego w bój pójść się odważy 
z rozmachem wielkim zbuntowanej fali?

Czy łzy wam słone, czy kwiaty przynosić 
Ścięci w rozkwicie sił herosi mężni?
Gdyby ten wyrok nam wpisano w losy — 
spalić swą młodość, zginąć przy orężu!

Los chciał inaczej. Bo dni krótkie, własne’ 
przyszło nam spędzać w smutku i pokorze; 
teraz, gdy wszystkie już ognie pogasły 
i gdy szum siwy kryje ciemne morze.



Postukiwania kamiennego pyłu 
ospałość szarą i zwątpienie niosły; 
czas zabaw minął i wieńców nie było, 
nawet na wino zbrakło winorośli.

Rdza zjadła stare miecze — nowych jeszcze 
ręce młodzieży nie wykuły pewnie; 
umarłych pogrzebiono — żywi częściej 
innych się nauk uczą, nie bitewnych.

Ucichł karnawał, ci, co pili gładko, 
odeszli od nas, w inne mierząc cele — 
nie umieliśmy, rycerze bez spadku, 
hucznego sobie wyprawić wesela...

Wy, coście wiosną życie zakończyli, 
mrozem zwarzeni i przedświtem ciemnym — 
nikt wam nie złoży wieńców na mogile, 
dla was nie kwiaty, ale łzy daremne!

8 VIII 1900

M arek W aw rzkiew icz



Zawsze wieniec cierniowy
dostojniejszy niż carska korona, 

zawsze droga wspanialsza
na Golgotę niż wjazd triumfalny.

Tak było przed wiekami
i tak będzie po wieki wieków, 

dopóki ludzie żyją
i poty rosną ciernie.

Ale stanie się wieńcem
wtedy tylko plecionka cierniowa, 

kiedy wolność wielbiący
z własnej woli zwieńczy się cierniem, 

dumnie i śmiało zrzuciwszy
z siebie mizerne błyskotki, 

wyższego piękna świadomy
niż to, co krzyczy na placach:

„Hej, dobrzy ludzie, chodźcież!
Ja każdemu chętnie się oddam!”

Lecz droga na Golgotę wzniosła
wtedy jest, kiedy wie człowiek, 

kędy i na co prowadzi;
nie pragnie innych triumfów 

i świadom wielkości wznioślejszej
niż .ta, co grzmi z wyżyn tronu:

„Ja z bożej łaski car,
bom zasiadł, spójrzcie, na tronie!”



Bo gdy bez męstwa i woli
ktoś cierniem da się kaleczyć 

tylko dlatego, iż sił
brak mu, by ciernie odtrącić — 

takiemu, o Boże, oszczędź
krwi, co cierń tylko napoi!

Niechże już lepiej na licu
luby rumieńcżyk nasili 

ciesząc oczy patrzących
w święto wiecznej beztroski!

Krzyk Prometeja dobiega
przez bezlik wieków na ziemię 

i stale zagłusza sobą
potężny grom olimpijski.

Tysiące tronów upadło
boskich oraz człowieczych, 

lecz owa turnia tyrana
piętrzy się niczym twierdza 

ducha, co niby huragan bez jakiejkolwiek przerwy 
iskrę skradzioną z nieba 

w ogromny roznieca płomień.

Wspanialej brzmią przez huragany 
zszarpane struny 

niźli pod mistrza palcami
harfy srebrzystostrunne 

dokładnie nastrojone
do dytyrambów obleśnych.

Tak było przed wiekami
i tak będzie po wieki wieków, 

dopóki żyją ludzie
i poty dźwięczą struny.

Albowiem krzyk Prometeja
na strunach zdolne są wygrać
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dłonie takiego, co w sercu
strzeże swej iskry niebieskiej, 

jest z rodu prometejskiego
i spadek po przodkach waży, 

ceniąc piękno odmienne
od tego, co na jarmarkach 

ręce do bębna przywabia
i nogi do susów obłędnych.

Prometeusza wnuk późny
wzgardziwszy struny drogimi 

palce do krwi pokaleczy
o struny zwyczajne, z jelit, 

lecz pojmie serca szlochaniem
tych strun niewymowne żale 

i znając wybornie cenę -
muzyki, muzyków i strun 

złota szczerego swych pieśni 
za harfę złocistą nie odda.

ЗО XI. 1900

T a d e u s z  C h r ó ś c ie le w s k t



RYTMY

2

Błyskawicami tylko mająż latać 
Te słowa moje, które smutek zrodził?
A czemuż by nie mogły wzbić się w górę 
Ku niebu pieśnią srebrną, skowronkową?
Nie mogły się rozsypać nad polami 
Jak dźwięczny deszcz promieniem przeświecony? 
Nie mogły mi zakrążyć korowodem 
Jak liście, które nagła burza zrywa,
Jak diamentowe zamieci płateczki?
Czy gwiazda tylko tym jaśniejsza świeci,
Im bardziej czarna noc jest dookoła?
Czy tylko w baśni wyrasta kalina 
Z ludzi zabitych, by potem czarować 
Żyjących serca piszczałeczką cudną?
Czy tylko w baśni łabędź ma umierać 
Nie z krzykiem śmierci, lecz z pieśnią czułą?

26 VIII 1900

K a z i m i e r z  A n d r z e j  J a w o r s k i
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Gdyby udało się promienie złote 
W struny jakimiś czarami przemienić, 
ja bym z nich harfę złocistą zrobiła — 
jasne w niej byłyby struny i dźwięki: 
każda melodia, co na innych strunach 
dźwięczy jak gdyby głos burzliwej nocy, 
dźwięczałaby na mojej złotej harfie 
piosenką, co rozbrzmiewa tylko w snach 
dzieci szczęśliwych. Smutki by odbiegły 
od dźwięków tych w dalekość nieskończoną, 
jak białe mgły, na wskroś przeszyte słońcem, 
co z dala pobłyskują niby złoto 
i zdają się nie chmurą, lecz marzeniem.
I wszystkie żale, w harmonię złączone, 
zabrzmiałyby jak chóry w empireach.

14 IX 1900

Leopold Lew in
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ADAGIO PENSIEROSO

Pragnęłabym popłynąć w dal na fali,
Jak Ofelia szalona, w mirt przybrana.
A pieśni me płynęłyby mi w ślad 
Falując, mknąc, jak te przeczyste wody 
Wciąż dalej, dalej...

Lazurowe prądy
Jedwabiem fal spowiłyby me ciało,
Kołysząc mnie do snu; jak to marzenie,
Tak cicho, cicho...

Wówczas, zbywszy woli, 
Tonęłabym w spowiciu bez oporu,
Ze śpiewem, już zaledwie dosłyszalnym,
Nurzając się w błękitne, jasne wody 
Wciąż głębiej, głębiej...

Potem, by na fali
Pozostał dźwięk, nieznaczne, słabe echo 
Mych pieśni tak, jak mrące przypomnienie 
Prastarych klechd, śpiewanych bardzo dawno — 
W nich było coś z dymiącej krwi i smutku,
Lecz któż je zna? Ta pieśń rozgłośnie brzmiała 
Tak dawno, dawno...

Potem zmilkłby oddźwięk, 
Na fali wód w dal płynąłby już tylko 
Zielony mirt, co ze mną wraz nie poszedł 
Na dno... na dno... Hen, mknąłby on, aż wreszcie 
Dopłynąłby do cichych, modrych stawów —
Na wodnych tu bieg wstrzymałby lilijach.
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Płaczące w toń schylałyby się brzozy 
Żałobnych swych splecionych rąk żałobą; 
Z nadziemskich sfer rosiłby na liii je 
I na ten mirt, co rwałam go szalona, 
Kojący spokój...

З XII 1900

Sydir Tw erdochlib
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PRESTO APPASSIONATO

Daremny trud! Nigdy ujarzmić nie zdołam 
tej pieśni szalonej, co z żalu powstała, 
ni maski nałożyć na nią nie potrafię, 
ni w suknię weselną odziać jej nie mogę — 
wznosi czarne skrzydła niby ptak drapieżny 
i rani, gdy tylko spróbuję ją siłą 
okiełznać i spętać. Hej, szalona pieśni!
I w kogo się wdałaś taka niepokorna?
Więc patrz, jak się śmieję, choć serce me płacze, 
lecz głos i spojrzenie posłuszne są woli, 
bom cicha, spokojna. A ty — niby wicher.
Ulatasz swobodnie i wszystko ci jedno, 
czy ogień napotkasz i wzniecisz pożary, 
czy z falą się zetkniesz i runiesz na burzę, 
czy mroczne obłoki zatopisz w chaosie, 
czy nędzną lepiankę — ostatni przytułek — 
gwałtowną lawiną potoczysz w przepaście... 
Wszystko ci jedno! Niech ten sobie płacze, 
kto iskrę tlejącą zostawił na,drodze, 
kto czółno powierzył niepewnej głębinie, 
kto w drogę wyruszył i błądzi po nocy, 
kto nędzną lepiankę — ostatni przytułek — 
postawił wysoko na skraju przepaści — 
wyrosły ci skrzydła, a więc musisz lecieć!

1 II 1901

F l o r i a n  N i e u w a ż n y
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Gdyby moja krew wyciekała z żył 
Jak słowa! Gdyby życie moje 
Zniknęło, jak znika światło 
Przed wieczoru nadejściem powolnym!
O, kto postawił mnie na straży smutku.
I ruiny? Kto powołał
Do budzenia martwych, a z żywymi wzywa 
razem kroczyć? Kto dał odwagi obosieczny miecz? 
Kto wzniecił we mnie płomień buntu 
I marzeń? Kto rozkaz wydał:
Poeto, cierp i trwaj!?
Jaka moc przykuwa mnie do tego rozkazu?
Czemu z pola bitwy nie mogę ustąpić?
Lub pierś znużoną własnym mieczem przebić?
Co nie pozwala wyrzec słów prawdziwych:
Losie, silniejszy jesteś, więc się korzę.
A jednak na myśl o słabości 
Ręka zaciska oręż niewidzialny 
I w sercu żądza walki potężnieje.

K i m p o ł u n g ,  6  V I  1 901

F lorian  Nieuważny
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8

Czemu nie mogę ulecieć wysoko, 
tam, nad te szczyty wystrojone złotem, 
gdzie miesiąc chmurkę bielutką prześwietla?
Ja byłam świadkiem narodzin obłoku: 
Wychynął on z potoku szmerliwego 
białawą mgiełką, oparem bez barwy 
i cicho zachybotał nad wodami, 
i wpełzł w głęboki parów, potem w górę 
wzniósł się powoli i z niejakim trudem, 
po skłonie górskim wspinał się. Zaczepił
0 czuby smreków zielonych na reglach,
1 o występy beztrawiastych urwisk, 
i nad koliby nad połoninami
wdarł się jak człowiek, który z wielkim trudem 
wysokość pokonuje. Pokonawszy 
tam na wierzchołku do nowiu posyła 
uśmiech jakoby dziewczę przetowłose.
Zajaśniał obłok lekki i przejrzysty 
niczym marzenie. Któż by w nim odpoznał 
tę ciężką, wilgną i bezbarwną chmurę, 
co przez dolinę sunęła tak ciężko?

Hej, góry, góry, szczyty wyzłocone!
Cóż mnie tak do was pcha z przemożną siłą? 
Dlaczego kocham was tak przeogromnie? 
Czyżby nie było mi sądzone dotrzeć 
na wasze niedostępne wysoczyzny?
Jeżeli mi nie dano skrzydeł mocnych,
abym orlicą poszybować mogła
het tam, wysoko, nad najwyższe szczyty,
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to ja dla siebie pragnę łez potoków, 
nagłych, gorących i nie powstrzymanych, 
co by wybiły się aż spod dna serca 
jako z krynicy owej żywej wody.
Niechaj z nich dusza się moja narodzi 
i w ciężkiej męce uniesie się w górę 
ną owe szczyty-wiecznie rozjaśnione, 
co się majaczą w dali stale oczom, 
tak niedostępne jako tamte góry, 
na które wzlatam jedynie w marzeniach. 
Może by wówczas dusza, ten obłoczek 
na wysokościach, doznała odmiany, 
po brzegi nasycona górskim światłem.

Burkut, 4 VIII 1901

A n d r z e j  S z y m a ń s k i
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CHWILE

ŚWIĘTA NOC

Ciemną nocą poszliśmy w przyjacielskiej
gromadce

i ujmując się mocno za ręce
szliśmy cicho, poważnie, aby sobie popatrzeć
w jasne gwiazdy na niebie, nic więcej.

Spokój wielki owładnął i bezbrzeżna wręcz cisza 
lasem, polem i przestworem całym, 
i zdawało się niemal, że możemy usłyszeć 
gwiazdy, które z wysoka spadały.

Nieskończone rozmowy i urwane w pół myśli 
gdzieś kończyły się tam, pod gwiazdami.
Wobec nieba wieczności tacy mali byliśmy, 
lecz się niebo schylało nad nami.

Noc bez cieni i światło bez upływu chwil.... 
Wszystko było daleko, bliziutko.
I jaśniały nam gwiazdy na tysiące mil 
albo wśród nas świeciły niziutko.

Poprzez włosy nam gwiazdy nie raz jeden
rozbłysły,

jak kwiat złoty pośród ciemnych liści,
tak jakbyśmy, niebiańskie już morza przebywszy,
przystrajali się w krople srebrzyste.
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Nad świętymi pańskimi układały się gwiazdy* 
i w koronę się splotły ognistą.
I dlatego, zdawało się, wówczas świętym był każdy,, 
w noc gwiaździstą tę, noc uroczystą.

18 VII 1900

M a r e k  W a w r z k i e w i c z



з* * *

Mokrego śniegu płateczki siwiutkie,
drobniutki deszczyk, co lata ukośnie, 

w rzadkich trawnikach pierwiosnki cieniutkie 
to była szczęścia korona — przedwiośnie?

Głębokie niebo i słońce łaskawe,
drzewa, co w złocie i purpurze stoją, 

róż opóźnionych rozkwity jaskrawe
jesień zwiastują — czy także i moją?

•Cóż, niech nadchodzi! To nawet przyczyna 
radości — wczesny kres dusznego lata; 

przedwiośnia tylko niech nie przypomina 
drobniutki deszczyk, co ukośnie lata!

11 VIII 1900

Leopold. L e w in
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Ciemna chmura, ale jasna tęcza. .
Co ty robisz, dziewczyno nieszczęsna? 
Swą tęsknotę orzesz, siejesz smutek, 
Pomyśl tylko, jakiż to pożytek?

Nie wzejdzie i rutka 
na twojej roli, 
ale tylko trutka 
i żal, co boli.

Niechby legła odłogiem tęsknota, 
zżęta klękłaby pszeniczka złota.
A w pszenicy to bławat, to mączek; 
ubarwiłyby ci twoją pracę.

Oj, pochylić plecy 
przy żniwach trzeba; 
gdy nadpłynie^hmura, 
to na nią nie patrz.

Burkut, 12 VIII 1901

Tadeusz S llw ia k



* * *

Pójdę do ciemnego boru, do suchego smreka,
Wszyscy, jak rozbłyśnie watra, ujrzą ją z daleka.

Chrust rozgorzał obok smreka, nasycony smołą,
I niedole wszystkie płoną jak smoła wesoło.

Ulatują me niedole z ogniem wraz w przestworze,. 
Rozsypują wszędzie iskry albo gwiazdy może.

A gdy niby gwiazda z nieba spadnie z góry iskra,
To znów trafia w samo serce, cała radość pryska...

Leżże teraz, ma niedolo, leżże w sercu cicho.
Może ciebie ukołyszę, może uśpię licho.

Przytul się do mego serca, bądźże jako dziecię.
Może w nim się tak poczujesz, jak w kołysce przecie!

Każde krwi mej uderzenie — kołyskę niech trąca,
Abyś spało, dziecię, póki w sercu krew tętniąca!

Burkut, 20 VIII 1901

Jan Huszcza
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KALINA

Ginie Kozak młody i dziewczyna płacze:
„Zabierz mnie do ziemi szarej ze sobą, Kozacze!”
„Och, jeśliś naprawdę mi wierna, dziewczyno,
To zakwitnij na mym grobie dorodną kaliną.
Gdy opadną rosy na świeże pokosy,
To nie trumnę moją zmoczą, lecz twe bujne włosy, 
Gdy ogrzeje słońce wiosenne kwiateczłri,
To nie kości me wysuszy, lecz twoje listeczki”.
„Jakie w tym, mileńki, znajdziesz pocieszenie,
Że się w bólu mym serdecznym z darni wyczerwienię? 
I co tobie, ukochany, przyjdzie z tego,
Że ja mała zwiędnę tutaj od żalu srogiego?
Czy ci będzie przez to w twej trumience milej,
Że się niema zazielenię krzakiem na mogile?”
„Oj, tak nie zatęskni i mateńka siwa,
Jak ty, moja kalineczko, jak ty, żałościwa!...”
Ach, jeszcze nad miłym nie wzeszła darnina,
A już z lubej żałobnicy stała się kalina.
Wpatrują się starcy i maleńkie dzieci,
Bo takiego dziwowiska nie widzieli w świecie:
„Czyja to mogiła w polu obok drogi,
Że kalina na niej kwitnie mimo mrozów srogich?
Że na tej kalinie liście kędzierzawe,
A pomiędzy białym kwieciem jagodynki krwawe?” 
Szumiała kalina listeczkiem zielonym:
„I cóż, że ja stoję niema nad mym utraconym!
Gdy nóż nie tknie drzewa, ono nie zaśpiewa,
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Gdy głęboko je porazi, wtedy pieśń rozbrzmiewa. 
Kto gałązkę zetnie, by linie fujarkę,
To ten sobie w serce wbije kalinową strzałkę.”

20 VI 1901, Kimpołung

Tadeusz Chróścielewski



Gdzie są te struny, gdzie ten głos potężny, 
gdzie owo słowo skrzydlate, 
które wypowie wszystkie nasze klęski 
w szczęście i boleść bogate?

Które wynieśliby zamknięci w murach 
hen, na szerokie majdany, 
by przełożyła na mowę człowieczą 
pieśń, którą dzwonią kajdany?

Jeruzal miała swego Jeremiasza, 
co ludu wypłakał bole.
Przecz nasz kraj nie ma swego Jeremiasza, 
znoszący wciąż niewolę?!

Płomieniem wiecznym na postrach potomnych 
dantejskie piekło pałało — 
straszliwsze piekło górze w naszym kraju, 
czemuż dziś Danta nie stało?!

Hej, błyskawico, gromowa siostrzyco, 
gdzie ty? Czar rozbij ponury!
Niechże raz wreszcie przemówimy gromem 
Jak w porze wiosennej chmury.

24 V 1902

Tadeusz Chróścielewskl



JESIENNE ŚPIEWY

JESIEŃ

Sięga jesień krzywymi paluchami 
do miłego, dalekiego słonka.
Krew jej szaty przepyszne czerwieni, 
zalewając aksamit i brokat.

To dla słońca tak się wystroiła, 
jak caryca w uroczyste święto.
Wszystko, co ma świat najpiękniejszego, 
przywłaszczyła sobie na strój piękny.

A dni wciąż się kurczą, odmieniają. 
Wyjrzy słonko i znów się zachmurzy, 
suchotami jesieni się martwi, 
gdyż straciła wiośnianą chęć życia.

I  drży jesień. Niewidoczne ciernie 
poraniły jej ciało, nękają,
*a ta mówi z grymasem rozpaczy: 
„Słońce, słonko, popatrz, ja się śmieję!”

-Za górami ukryło się słonko.
Z gór powiało chłodem i wilgocią.
Siwe chmury zasnuły* niebiosa.
„Oto idę” — oznajmiła zima.

Koztargała jesień szaty krwawe.
Już do stóp jej padły, całe w strzępach. 
Nie okryta niczym, słabowita, 
zaszeptała z bólem: „Idź, już czas!”

З О  V I  1 9 0 2 , Z i e l o n y  G a j

Roman Gorzelskl
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OSTATNIE KWIATY

Ach, rozkwitły już róże czerwone, 
jak zarzewie świtania, jesieni!' 
Niecierpliwie prężą się, dygoczą.
Czy za szczęściem tęsknią tak, czy zgonem?

Nie osypią się cicho te kwiaty, 
nie nastanie dla nich nowe życie.
Nie. Uderzy mróz przed wschodem słońca, 
unicestwi nadzieje ich skrycie.

I sczernieją te czerwone róże
Jak zapiekła krew, zaschnięta w ranie.
Więc niech chociaż upiją się słońcem, 
Zanim mróz je z warzy przed świtaniem!

[ЗО VII 1902, Zielony Gaj

Roman Gorzelskl



NA SOMMERRINGU

Chmura kędziory ciemne ozdobiła 
kwiatem granatu ognistym 

i płynie w stronę, gdzie bieleje z dala 
szczyt góry czołem przeczystym..

Płynie i szczodrze rozsypuje kwiaty 
po całym niebie wokoło — 

czy płomiennymi chce ogrzać kwiatami 
to chłodne wierzchołka czoło?!

Kwiat dotknął śniegu i śnieg się zapalił, 
jak gdyby złote ognisko, 

szczyt góry jak za magicznym dotknięciem 
rozgorzał całkiem już blisko.

I ptakiem chmura do szczytu zaleci, 
oto są razem, już w parze!

O, jak się nierozłącznie zespoliły
we wspólnym wielkim pożarze!

1902

L e o p o l d  L e w i n
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* * *

Jaskrawym światłem fale wybłyskują 
tuż po burzy w noc księżycową, 
niby wojsko, co mieczem obosiecznym 
pragnie z karku ściąć wraże głowy.

Błysk oręża i echo tysiąckrotne 
niby buntu jazgot i werbel, 
to jak siła ludu w pełnym rynsztunku 
do ataku idzie bez przerwy.

Każdy miecz — promień światła niebiańskiego, 
co spadł z nieba i znów w górę wzlata; 
każdy huk to odgłos siły odwiecznej, 
co rujnuje i wznosi znów światy.

O, ludzkie morze, ty, siło ludowa, 
z czego sobie oręż wykujesz?
Co powstanie na miejscu pustynnym 
tego świata, który zrujnujesz?

8 XI 1902, San Remo

Florian  Nieuważny
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DYM

(Fragmenty)

•..„Sampierdarena!” No już, Bogu dzięki,
Genua wkrótce i wreszcie wypocznę!
Tam będzie morze i pogodne niebo,
I gród wolnego, bitnego narodu 
pyszniący się swym pięknem starodawnym...
„Oto i nasza Genua” — pan w latach 
ręką ukazał mi widok za oknem.
Spoglądam... Nic nie widzę — we mgle wszystko. 
Toż to jest owo sławne włoskie niebo!
I to jest owo zachwalane słońce!
„Często tak u was, panie dobrodzieju, 
mgła z morza — pytam — wszystko w krąg

przesłania?”
„Ależ to wcale nie mgła, dym zwyczajny.
To rzecz codzienna u nas. Proszę spojrzeć!”
Spojrzałam. Niby niebotyczne maszty 
na redzie portu posępnie sterczały 
skroś popielatą mgłę smukłe kominy.
Ileż ich! Istny las! „Nasze bogactwo 
rodzi się tutaj” — rzecze pan z powagą.
Mury fabryczne nie są kryształowe, 
a nie jarzyło się bogactwo z okien, 
ale coś majaczyło niby mary.

Przyszło mi na myśl inne morskie miasto, 
wcale nie włoskie... po nim drugie, trzecie, 
hen, nad innymi spiętrzone morzami — 
i jeszcze jedno, nad rzeką z kolei 
wielką, wzburzoną na groźnych porohach —
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а  і zapora reńska, gdzie turbiny 
dzień i noc zagłuszają szum kaskady...
A potem wioski wśród pól kędzierzawych 
od buraczanych liści. Nad tym wszystkim 
zaś gigantyczne wyniosłe kominy 
jak jodły w górach — jeno bez gałęzi...
Już wjechaliśmy w przedmieście. Sczerniałe,
pokryte kurzem stały tam famuły,
ponure i ubogie. Wiele okien
pozatykanych szmatami — znak nędzy,
której przez okna i przez drzwi nie wypchniesz.
A z okien majaczyły niby mary
jakoweś blade, udręczone twarze...
A nad tym wszystkim dym, ów lekki dym, 
który nie gryzie oczu i nie dławi, 
a tylko niebo promienne zaściela 
i kradnie ludziom pogodny blask słońca, 
krew spija z twarzy, przygaszą spojrzenia, 
bieli oblicza, a czerni odzienie 
i wszystkie barwy szarością powleka.
Nikt go już nie spostrzega, lecz on zawsze 
bezgłośnie i tajemnie, choć wyraźnie 
zdaje się szeptać: „Jam tu, jam tu zawsze”.

Ten dym przeniknął na wskroś moje serce 
i ścisnęło się bólem, i zdrętwiało...
Już teraz nie szeptało mi: „obczyzna”.

21 I 1903, San Remo

Tadeusz Chróścielewski



NAPIS W RUINACH

„Jam królów król. Jam Słońca syn potężny. 
Grobowiec ten dla siebie wznieść kazałem* 
by mnie sławiły ludy niezliczone, 
aby po wieków wiek znali potomni 
imię me...” Dalej napis wykruszony.
I odtąd żaden z przenajmędrszych mędrców 
nie w mocy owo imię dziś odczytać.
Kto zbił ten napis? Czy władyka — rywal? 
Czyli po prostu czas mocarną dłonią?
Tego nikt nie wie. Przewspaniałym rytem 
słów dalej różnych wykuto niemało 
na chwałę tegoż władcy bez imienia;
A nawet dzieła jego przedstawiono:
Oto król siedzi na wysokim tronie, 
a ujarzmione ludy znoszą dary 
bezcenne i ku ziemi czoła kłonią, 
a on tkwi dumnie jak statua boga... 
nad nim się barwne kołyszą wachlarze. 
Twarz jego twarzy Thotmesa podobna, 
Ramzesa i wszystkich tyranów.
Oto pochwycił władca jedną dłonią 
za włosy kilku naraz buntowników, 
drugą miecz krzywy nad nimi unosi... 
Twarz jego twarzy Taraka podobna, 
twarzy Menesa i wszystkich tyranów.
Z tymże obliczem lwy groźne zabija 
i lewiatany łowi, ptactwo bije 
i spieszy polem po ciałach zabitych, 
i wypoczywa wśród swoich nałożnic,
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i swych poddanych gna na pola rzezi, 
i do nieludzkich trudów zmusza lud 
na gigantycznych egipskich budowach, 
których zadaniem imię króla wsławić...
I płynie lud jak fale oceanu 
nieprzeliczone na pobojowiska, 
i triumfalny szlak swojemu władcy 
purpurą krwi nadzwyczaj suto zdobi 
i ściele go pod nogi koni władcy. 
Ktokolwiek z rabów żywy pozostanie, 
ten na budowach egipskich śmierć spotka. 
Król chce dla siebie na ciałach poddanych 
pomnik zbudować, więc niechaj rab ginie! 
Niech kopie grunt skalisty, kamień wlecze, 
niech muł dobywa z rzeki, lepi cegły, 
mury wypiętrza, posągi ogromne, 
sam siebie wprzęga do ciężarnych wozów 
i dzieło tworzy, które przetrwa wieki. 
Tworzy to piękno, co się nie powtarza: 
rzeźby i malowidła, i posągi...
A każda cegła, pylon i obelisk, 
i ornamenty, rzeźby, malowidła 
niewidzialnymi wołają ustami:
„Ja jestem dziełem egipskiego ludu 
i jego imię na wiek wieków sławię!’7 
I dawno minął władca z twarzą srogą, 
i został po nim wykruszony napis. 
Pieśniarze nie odgadną ani mędrcy 
imienia władcy nie dobędą z mroków — 
z jego grobowca zgotowały losy 
prostego ludu pomnik. Precz z tyranią!

28 VIII [1904, zielony Gajf

A ndrzej Szymański



* * *

I

Gdy przy mnie oczy twoje błyszczące,
To w duszy kwiaty rozkwitające,
To w duszy kwiaty i gwiazd rozmowa,
Ale na ustach inne mam słowa,

Zawsze nie te, zawsze nie te, 
o których nocą marzę w półśnie. 

Wiem, nie zrodziła się jeszcze mowa, 
w której byłyby takie słowa,
Więc na nic śmiech, więc na nic łkanie, 
w mych ustach mowa ta nie powstanie...

II

Potrącam mą bezdźwięczną strunę, 
Potężniej na niej grać nie umiem,
A tak się marzysz — gromka pieśni,

Która bogactwa ucieleśnisz 
Skarby, co drzemią w duszy na dnie, 

Klejnoty niewidoczne dla mnie,
Lecz drogie mi — nieocenione 
Jak słowa te — nie wymówione.

III

0  gdybym miała z barw tęczy paletę, 
wzbogaciłabym ją wiosennym kwieciem
1 malowałabym liściem i kwiatem,
Wiosną zieloną i upalnym latem
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Dopowiedziałyby pojętne ręce 
czulej niż barwy, pełniej i goręcej. 

Wówczas byś ujrzał płonący poemat,
Ale w mym sercu barw i dźwięków nie ma, 
A co ukryte, krótko wiosną kwitnie
1 kiedy umrę — razem ze mną zniknie.

2 X I  1904, T y f lis

Jerzy W ilm ański.



* * *

Oj, nie znikły złote ciernie, 
tylko pcczerniały.
Oj, nie wyschły krwawe kwiaty, 
tylko pomarniały.

Zejdź, słoneczko, pod okienko, 
mocno dla mnie zaświeć, 
ozłoć moje czarne ciernie, 
by się stało jaśniej.

Zapłoń, moje ty serduszko, 
bądź pożarem we mnie, 
bo gdy noszę czarne kwiaty... 
to niech nie daremnie.

2 X I  1904

T a d e u s z  Ś l iw ia k
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I ty walczyłaś ongi, Ukraino, 
jak ów Izrael, ten sam Bóg postawił 
przeciwko tobie tęże moc zbójecką 
ślepego losu. I osaczył kręgiem 
ludami, które niby głodne lwy 
ryczą złaknione twojej krwi. I zesłał 
ciemność na ciebie gęstą, że brat brata 
nie mógł rozpoznać rodzonego, wtedy 
zjawił się czasu duch niezwyciężony 
i wołał: „Śmierci, ukalrz Ukrainę!”
Na to się wzniosła prawica Bohdana 
i prysły wrogi jak stado szakali, 
brat poznał brata i padł mu w ramiona.
I rzekł duch: „Ty^ jest zwycięzca. Bohdanie, 
i twoja będzie Ziemia Obiecana”.
Tedy przemierzył Bohdan ziemię swoją 
z kraju do kraju i zawarł przymierze 
z duchem, i było huczne ucztowanie 
w mieście o złotych kopułach, gdy nagle 
duch zdradził wodza: ciemność, strach i rozbrat. 
I znowu przyszła egipska niewola 
i nie na obcej, lecz na własnej ziemi.
Znowu rozlało się Morze Czerwone 
i rozstąpiło na dwie strony strome, 
i znowu zwarło, ażeby zatopić 
kogóż? O, nędzo! Kolejny faraon 
przeszedł bezpiecznie po suchym dnie morza, 
co konia z jeźdźcem pożarło jak swego.
Tańcz nienawistna, śpiewaj cudzoziemko,



wal w tarabany, ciesz się jak szalona: 
koń z jeźdźcem w Morzu Czerwonym utonął, 
zostawił tobie dziedzictwo bogate, 
już znosisz z ziemi skarby Ukrainy, 
świętujesz pyszne nad siostrą zwycięstwo.

To była nasza ucieczka z Egiptu, 
to był nasz potop. Zagrało i ścichło 
Morze Czerwone, wyschło i została 
smętna pustynia, po której się błąka 
nowy Izrael, po tej Obiecanej, 
jak stado owiec, gdy straci pasterza.
Brodzi za stadem pastuchów gromada , 
ciemnych w ciemności, z pochodnią, gdy dnieje, 
a gdy się zjawił śród nich duch wielkości 
płonąc w ciemności jak ognisty krzak, 
za dnia przyjmując kształt białych obłoków — 
nie chcieli wierzyć nawet własnym oczom 
i szli w rozsypkę po manowcach kraju, 
i popadali w niewolę na nowo.

Długoż, o Boże, jak długo to potrwa — 
nasze błądzenia i poszukiwania 
na własnej ziemi — ojczystego kraju?
Czymże zgrzeszyliśmy przeciwko tobie, 
żeś złamał swoją wielką obietnicę 
daną nam w polu, o, duchu wolności? 
Zdradziłeś, knujże swą zdradę do końca, 
rozsiej nas na świat, rozbij do ostatka, 
wtenczas, być może, poznamy tęsknotę, 
zaczniemy szukać, gdzie leży ta ziemia, 
myśleć jak znaleźć ją. I wskaże ojciec 
synowi srebrny zwid w dalekiej dali 
i powie: „Oto ziemia ojców twoich!
Walcz i dobijaj się swojej ojćzyzny 
albo ci przyjdzie zmarnieć, na wygnaniu 
jak cudzoziemce konają w niesławie”.
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Może się nowa zdarzy obietnica 
i duch nam nowy wykuje dekalog, 
becz jeszcze ninie? Jakże mamy szukać 
ziemi -dla ludu swojego? Kto rozbił 
tablice serc i wiarę w przepowiednie? 
Kiedyż się skończy ta długa niewola, 
co nam przypadła w ziemi obiecanej?
Jak długo kraj ten będzie nam Egiptem? 

Kiedyż przepadnie ten nowy Babilon?

10 IX 1904, Zielony Gaj

Bohdan Drozdowski



PIEŚNI O WOLNOŚCI

I

Oto już idą. Płynie ich chorągiew 
jak żywy płomień. Jak dym niski ciągnie 
siwa wataha. Szyk się w marszu ścieśnił, 
gromko śpiewają „o wolności pieśni”.

„Śmiało, druhowie!” Ale pieśń rozpacza. 
„Śmiało, druhowie!” Na śmierć wiedzie raczej. 
Jak beznadziejny jest ten śpiew i pusty, 
któż mógłby walczyć z nim właśnie na usty?

Nie o wolności ów śpiew! O niedoli 
płacze i biada, i tęskni, aż boli 
ten głos żałobny, nie zważa na słowa, 
toczy je lament, rozpacz pogrzebowa.

„Śmiało, druhowie!” Czy w więzieniu, kaźni 
brat bratu śpiewa, by mu było raźniej?
Płacze nad bratem — żołnierzem bezradnie, 
gdy nań, żywego, czarna ziemia spadnie.

Zrodzeni w chwili rozpaczliwej, strasznej, 
szliśmy przez życie w godzinie przed brzaskiem 
i słyszeliśmy o każdej dnia porze 
śpiew, który mówił: nie doczekasz zorzy!

Cóż wam do tego, wy, zrodzeni wcześniej? 
Lepiej śpiewajcie już miłosne pieśnie 
wolności waszej, wybujałej, młodej — 
nie pora jeszcze przywdziewać żałobę.
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Niech wolność wasza rozkwita jak ruta! 
Na co się zdoła owa pieśń zatruta? 
Myśmy do syta nią się nakarmili, 
czas, byście sobie nową pieśń stworzyli.

Pieśń, która będzie jaśniała jak promień, 
która zahuczy, urośnie jak płomień, 
tak, aby jasny, czerwony proporzec 
pospołu z pieśnią wielkie cuda tworzył!

1 VII 1905, Kołodiażne

M arek W aw rzkiew icz



II

Czy słychać „Marsylianki” słowa? 
Czy dzień chwały już zapłonął?
Czy rozerwane już okowy?
Czy się tyran zwalił z tronu?

Gdzie oręż, gromado?
Gdzie wojsko w ataku?
Czyja krew zrosiła 
Wszystkie nasze szlaki?

To jest pieśń tego batalionu, 
który zbrojnie w pole ruszył 
z  proporcem swojego legionu 
i z niezłomną isiłą w duszy.

A gdzie jest nasz oręż?
Gdzie wojsko w ataku?
Czyja krew zrosiła 
wszystkie nasze szlaki?

Czy już rozbito kazamaty 
w carskiej twierdzy wielowiecznej? 
Wszak zahuczały już armaty — 
czy bój trwa już ostateczny?

A gdzież jest nasz oręż?
Gdzie wojsko w ataku?
Czyja krew zrosiła 
Wszystkie nasze szlaki?
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Czy cudzoziemcy idą do nas 
wolność naszą młodą niszczyć?
I czy w wolności tej obronie 
staną Ukraińcy wszyscy?

Więc gdzie jest nasz oręż? 
Gdzie wojsko w ataku?
Czyja krew zrosiła 
wszystkie nasze szlaki?

Czy pośród okrutnego boju 
Dawny buńczuk nie majaczy? 
Przed carem wszak buławy swojej 
nie skłonią wolni Kozacy?

Popatrzmy, gdzie oręż?
Gdzie wojsko w ataku?
Czyja krew zrosiła 
wszystkie nasze szlaki?'

Od Moskwy, hen, aż po Warszawę 
już czerwienią się żupany, 
kozactwo tu „zdobywa sławę”, 
lanca, batog, to są „pany”.

Na kogóż więc oręż 
i wojsko w ataki*?
Czyja krew zrosiła 
wszystkie nasze szlaki?s

Tu „Marsylianki” słychać słowa, 
i „Dzień chwały” niemal dźwięczy, 
jakby skruszono już okowy, 
jakby w pień był wróg wycięty.
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Gdzie oręż, gromado? 
Gdzie wojsko w ataku? 
Nie dość krwią zroszono 
Wszystkie nasze szlaki?

1 VII 1905, Kołodiażne

M a r e k  W a w r z k ie w ic z



III

„Nahajeczko, nahajeczko!” — śpiewają na koniec, 
poświstują, przytupują, zaraz ruszą w taniec.
Z czego tak się ucieszyłaś, gromadeczko moja?
Po kimże tak pohulała ,,nahajeczka twoja”?

Wszak po tobie nahajeczka pohulała tęgo, 
tobie się we znaki dała „ósmego lutego!”
Czyż więc po to dziś wspominasz dzień, który przeleciał, 
żeby znowu rozhulała się po twoich plecach?

Z własnej hańby stroisz sobie niewesołe żarty, 
czy już wcale wstydu nie masz, czy cię to nie martwi? 
Jeszcze nie ma pieśni, którą wolność powitamy, 
a ty nagle bez powodu w huczne ruszasz tany.

1 VII 1905, Kołodiażne

M a r ę }c W a w r z k ie w ic z
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SATYRY

BAJKA O OCHU CZARODZIEJU

Za morzami w sławnym państwie, 
kędy wpierw król Groch panował, 
teraz rządzi swoim ludem 
Och-pan wielki, mądra głowa.

Sam pan Och jest maciupeńki, 
lecz się pyszni wielką brodą. 
Wszystko wie o swoim państwie, 
wie, jak ludzie życie wiodą;

Człek uczciwy lub człek podły, 
czy sam przyszedł, czy we dwoje, 
jeśli słowo „Och” wypowie, 
ma wchód wolny na pokoje.

Na zielonym pagóreczku 
Och wpierw słuchał ludu swego, 
potem siadał sobie w chłodku 
i przemawiał wprost do niego.

Kiedy zaś całymi dniami 
ludzie mu mącili w głowie,
Och zbudował sobie chatkę, 
uciekł od nich na pustkowie.

Kto wie jednak, gdzie pustelnia 
W mchu pod butwą pnia schowana, 
ten przychodzi, kiedy musi, 
szepsze „Och”, by przyzwać pana.
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Gdybyś nawet przypadkowo.
„Och!” powiedział sobie cicho, 
wiedz, że to ci wyjdzie bokiem, 
powrót ci odetnie licho!

Połknie, wessie cię całego 
przesłonięte mchem mokradło.
Oto na dno na wiek wieków 
razem z duszą ciało wpadło.

A pod ziemią — cud pałace, 
gdzie zasiada Och ów władny.
Są ogrody, są komnaty, 
skrzy się złoto i szmaragdy.

Tam diamentów mnogość wielka, 
które ogniem oko kłują.
Wśród zamorskich dziwnych kwiatów 
ptaszki w klatkach poćwierkują.

Złote rybki przepływają 
w kryształowych baniach, wannach, 
a niedźwiedzie sobie chodzą 
w rękawiczkach i żupanach.

Złota rybka spojrzy na cię 
i uśmiechnie się bezmyślnie...
Wnet obstąpią cię niedźwiedzie: 
każdy rękę ci uściśnie.

Jeden weźmie cię pod ramię, 
w twarz ci prosto się zaśmieje.
Broń cię Boże, byś się bronił, 
bo krew zaraz się poleje.

133



Poprzez jedwab rękawiczki 
wnet pokażą się pazury, 
a ich ostrza wykrzywione 
dobiorą się do twej skóry.

Więc jeżeli ci się zdarzy 
wpaść jak biedna mysz w pułapkę, 
to cichutko siedź jak trusia, 
wstrzymaj oddech, kaszel, chrapkę.

Och nadejdzie: ,,Witaj! Co cię 
tu sprowadza do nas?” — powie — 
„Czyżbyś służyć nam chciał wiernie, 
czy gotujesz kaźń twej głowie?”

Jeśli powiesz: „Służyć nie chcę!”, 
zaraz prztyczka w nos dostaniesz 
i zrozumiesz, żeś niegodzien 
chadzać w butach i żupanie.

A jeżeli tam zostaniesz, 
zaraz podarują tobie 
rękawiczki i odzienie, 
lecz przepadniesz, jużeś w grobie!

Wiecznie już przebywać będziesz 
w tym podziemnym Ocha dworze, 
ale znikną ci sprzed oczu 
słońce, gwiazdy, kwiaty, zorze.

Gdzie nie stąpniesz — wszędzie bramy, 
co zawarte są na kłódki; 
gdzieś z oddali na czas jakiś 
płacz dobiegnie cię cichutki.
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A na płacz ten śpiew odpowie; 
śpiew na płacz... i tak dokoła.
To dziewczyna gorzko płacze 
i junaka — chłopca woła.

Tuż koło niej Żar-Ptak siedzi, 
śpiewem serce jej rozmąca. 
Smutna, smutna ta ciemnica. 
Smętna dusza ta dziewczęca.

Jeśli zechce ją wyzwolić 
junak śmigły niby jesion, 
musi najpierw zerwać, biedak, 
kłódek mocnych siedemdziesiąt...

Co, za długa moja bajka?
Jeśli ktoś ma czasu mało, 
niech sam kłódki te pozrywa 
i zakończy bajkę całą.

7 III 1906

A ndrze j Szymański



WESOŁY PAN

Ech, dalibóg, już mi zbrzydło — 
podurnieli chłopi na wsi!

W oczy pchają się straszydła, 
zaczynają strajkiem straszyć...

Czy nie dadzą mi te chamy choć godzinę wytchnąć? 
Hej, biegnijcie, przyprowadźcie muzykę siarczystą!

Mówią, głód się wśród nich zacznie, 
jeśli prawda — nawet żal.
Kiedyś pójdę tam, rozpatrzę, 
ale dzisiaj u mnie bal...

Co? ci głodni tutaj przyszli? — Dobrze, poczekajcie! 
Hej, cymbały! dziarsko, żwawo, muzykanci, grajcie.

Co tam? Bunt?... nie bój się, Walu — 
zaraz będą tu kozacy...
Na balową proszę salę...
Hej, szampana lać, dworacy!

O, już tam ich tęgo chłoszczą... co za krzyki dzikie? 
Hej, cymbały! żwawiej! Ostrzej! grajcie swą muzykę!!!

7 III 190$

M arek W aw rzkiew lcz
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WIOSNA W EGIPCIE

CHAMSIN

W Egipcie rudy Chamsin się rozhulał, 
pędzi w przestworzu pożądaniem płonąc 
i kreśli piasek suchymi skrzydłami, 
i dyszy gęstym piekącym płomieniem.
Cóż to za dzika radość! Jak fujarka 
zaśpiewał piasek, zerwał się znienacka 
i przerwał ciężką nieruchomość swoją 
i na bębenkach wtórują kamyki.
Któż tam w oślepiającej żółtej mgle 
na cześć Chamsina korowód prowadzi? 
Cienkimi zasłonami coś powiewa 
nad kręcącymi się wciąż prędzej w tańcu... 
Jakieś tajemne powiewne dziewczęta, 
wesołe dzieci posępnej pustyni?
„Nie patrz się, cudzoziemko! Bo zasypię 
oczy!” Zazdrośnie Chamsin nakrył połą 
wszystkie swe niewidoczne tanecznice.
Nikt nie śmie dotknąć ich spojrzeniem. Arab 
pośród pustyni pada na dół twarzą 
jak do modlitwy. „O już! Módl się, módl się! 
Jam dawny bóg, jam twój potężny Set, 
co niezniszczalne ciało Ozyrysa 
w strzępy rozszarpał i rzucił w pustynię... 
Och, jak Izyda płaczem się zaniosła!...”

Na to wspomnienie poweselał Chamsin.
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Cała pustynia uniósłszy się w górę 
runęła w niebo. A na żółtym niebie 
zmierzchnęło słońce — oko Ozyrysa — 
i było, jakby oślepł cały świat...

5 IV 1910, Heluan

Leopold Lew in



SEN

Jak ciepło, jasno!... Czy to jest Egipt?
Tak, to jest Egipt... błękitny namiot 
niebios wysokich rozjarzony blaskiem...
Ach, jak wysoko! Jak miło, swobodnie!...

Tak, to jest Egipt.

Jak cicho, .błogo!... To Ukraina?
Tak, Ukraina... Oto nasz ogród, 
ojcowa chata i łany zielone, 
mroczna olszyna, staw pokryty rzęsą...

Tak. Ukraina.

Więc można zamknąć lata tułaczki.
Już wszystko dobrze... Mój kraj rodzinny 
też razem ze mną ocalał z nieszczęścia.
Niebo nie łzawi, nie szlocha, nie chmurzy się... 

Już wszystko dobrze...

7  'XV 1910

Tadeusz Chróśclelewski
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TAJEMNICZY DAR

Egipt nie umie rozpaczać długo. Więc obmył swe
palmy,

runo zielone i bujne nadnilskich łanów pokropił, 
pozłotę, która w pogodzie pustyni błyska, odnowił 
i uśmiecha się znowu do tajnych radości Sfinksa. 
Śmieją się dziewcząt egipskich oczy spod czarnych

woalek —
Islam kobietę ujarzmił, lecz oczy wolne zostały. 
Mężczyźni tu i kobiety śpiewem swój kraj wychwalają, 
z dumą ciężary na pięknych głowach swych niosąc

wysoko,
jak gdyby na nich spoczęły Egiptu wieńce podwójne. 
Tu nosiwoda w czerwieni dzwoni, jak gdyby żartował, 
białym naczyniem i zwinnie spragnionym w skwarze

wędrowcom
wTodę chłodzoną i słodką z ciężkiego nalewa dzbana, 
i przprawiając ją żartem z uśmiechem bierze zapłatę. 
Ubogie dzieci fełlachów beztrosko wkoło swawolą. 
Ruchliwe maleńkie główki! I oczy patrzą ciekawie... 
Jakby to była zabawa, o bakszysz proszą przechodnia, 
A da czy nie da — nieważne: i tak się gromko

zaśmieją.
Byle był tylko kawałek, choć mały, trzciny

cukrowej —
possą i już są szczęśliwe, jakby bogactwo zdobyły. 
„Skąd bierze się owa radość?” — pytam... I śni się

na jawie,
że zapomnianą legendę tajemny głos opowiada:
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„W zamierzchłych czasach, gdy nagle Nil się narodził
. w pustyni,

matka w zielonej bogatej kołysce go ułożyła, 
a ojciec z niebios wysokich patrzał spojrzeniem

radosnym,
jak jego syn nie z dnia na dzień, lecz z chwili

na chwilę rośnie,
jak siły ciągle nabierał i niósł tę siłę do morza...
I oto wtedy zrodzone mądre nadeszły Hatory, 
siedem ich było, a wszystkie niosły dla dziecka podarki. 
I rzekła pierwsza: „Ja ziemię żyzną ci daję w posagu”. 
Druga dodała: „Trzy żniwa oby rodziła co roku!”
I rzekła trzecia: „Ra będzie po wieczne czasy ci

sprzyjał”.
Czwarta dodała: „Masz tarczę palmową przeciw

Setowi”.
Piąta w milczeniu papirus, lotos i kamień złożyła. 
Szósta szepnęła: „Nikt nigdy tajemnic twych nie

odgadnie”.
Siódma przez łzy, uśmiechnięta serdecznie, się

odezwała:
„W zawiści w niewolę wieczną bogi oddały twe

dzieci —
w niezłomną radość uzbroję duszę twojego narodu — 
nie złamie jej faraonów ucisk ni obcych ciemięstwo”. 
Tako u wieków zarania przyrzekły mądre Hatory...
I wierzę: do kresu wieków trwać będzie słowo

niebianek.

14 IV 1910

Leopold Lew in



Z NOTATNIKA PODRÓŻNEGO

ZIEMIO! ZIEMIO!

Obca ziemio, o, jakaś ty dla mnie jest bliska! 
Matko-ziemio! Uratuj biedne dziecko twojej 
Rodzic mój — morze — męką za miłość odpłaeił. 
Słyszysz! Z ostrego żartu radują się mewy.
Cóż to? I ty — jak widzę — cierpiałeś od zdrady? 
Pyszna ziemia Bizancjum — wdowa w zgrzebnych

szatach —-
w ciężkiej zasłonie śniegów smuci się, bo słońce, 
jej kochanek, rywalkę — chmurę pokochało...
Pociesz się, matko-ziemio! Zdradliwego druha 
niechby zwabiła inna — dzieci pozostaną; 
nieszczęście, zdrada, smutek zbliża je do ciebie, 
a gdy czara napełni się — do twego wnętrza 
wrócą. Takiego szczęścia nie doświadczył człowiek.
Tyś najszczęśliwsza. Ziemio, raduj się, rozkwitaj!

2 I 1911, przed Bosforem

Leopold Lew in
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* * *

Kto wam powiedział, że ja kwękam,
Że się poddaję biedzie?
Mnie tylko wtedy zadrży ręka,
Gdy pisząc wiersz — zawiedzie.

Raz słyszeliście płacz żałosny 
W chwili upadku ducha...
Lecz był jak krótki deszcz w czas wiosny, 
Nie jak jesienna plucha.

Jesień?... Cóż, boleść dojmująca,
Że coś tam schnie, zamiera...
Lecz w jesień wierzba, choć płacząca,
W purpurę się ubiera.

Gdy ostra zima śnieżnym pyłem 
Pokryje barwy, kwiaty,
Przybiera również ich mogiłę 
W opale i agaty.

Póki więc życie niewzruszone 
Jak w ciszy morskiej fala,
Morze na pozór snem zmorzone...*

21 I 1911

• W tym miejscu wiersz się urywa

Tadeusz CłiTÓścielewsJci
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IZOLDA BIAŁORĘKA

(fragment poematu)

VI

,,0, wyjdź, o, wyjdź nad morze, Białoręka!
ja ciebie proszę, błagam, zaklinam!

Na brzegu góra wyniosła i stroma.
Wejdź i ogarnij oczyma

Spienione tonie od północnej strony,
potem co rychlej wracaj z nowiną, 

т:а1і się białe żagle nie kołyszą
na falach poprzez dal modrosiną”.

Milcząc Izolda zmierza Białoręka
na brzeg. Na stromej wzrok tęży skale... 

Ach, coś bieleje na morzu daleko!
Żagle to czy spienione fale?!

Wróciła wnet Izolda Białoręka,
Pyta ją Tristan: „Co na wód przezroczy?” 

.„Coś tam majaczy na morzu daleko”.
„Białe?” „Czarniejsze od moich warkoczy.”

Natychmiast dusza Tristana przerwała 
tę nić nadziei, co z życiem łączy, 

i ku dalekiej, nieznanej krainie
jak ptak pomknęła na skrzydłach rączych.

.„O, przyjdź, o, przyjdź, Izoldo Złotowłosa! 
Tak dawno Tristan na ciebie czeka.
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Między skałami, nie trwóż się, nie zbłądzisz,
Izolda cię powiedzie Białoręka.

Wszak, imionami jesteśmy pokrewne, 
niczym wieczorne i ranne zorze.

Nie dziwneż to, że nam się przydarzyło 
rozpalić łuny w tej samej porze?

Kiedyś ja byłam też w swój czas-godzinę „ 
jak i ty teraz jasna, świetlista”...

„Siostrzyco, głos twój trwogą mnie przejmuje.
Powiedz mi prawdę! Chyba skonał Tristan?!”

„Izoldo Złotowłosa, Bóg rozsądzi,
do ciebie czy też do mnie on należał,

lecz że ja byłam przy jego skonaniu,
los nam doń prawo po równo odmierza.

Czarnego żagla w drogę nie zabrałaś,
jasnej piękności twej czerń nie mroczy.

Nie będzie leżał Tristan nie nakryty.
Jego przykryje czerń mych warkoczy”.

21 VII 1912

Tadeusz Chróścielewskl
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Z  dram atów





W KATAKUMBACH 

Poemat dramatyczny

(fragmenty)

K a t a k u m b y  n a  p e r y f e r i a c h  R z y m u . W  k r y p c i e ,  s ła b o  

o ś w i e t l o n e j  la m p k a m i  o l i w n y m i  i c i e n k i m i  ś w i e c z k a m i  

w o s k o w y m i,  g r u p a  c h r z e ś c i j a n . BISKUP k o ń c z y  n a u ­

k ą , k o b i e t y  i  m ę ż c z y ź n i  s łu c h a j ą  z  n a b o ż n ą  p o k o r ą .

BISKUP:

Pochwalmy, bracia, Pana Jezu Chry&ta, 
który posadził w niebie wedle siebie 
zamęczonego brata Harikleja.

CHÓR:

Pochwalony niech będzie Pań nasz, Chrystus, 
co wyswobadza nas z kajdan cielesnych 
i co wyzwala nas z ciemności grzechu, 
prowadząc do królestwa' niebieskiego.

DIAKON:

Amen.

BISKUP:

Brat zmarły był rabem pogańskim,
dziś jest w niebiesiech niewolnikiem Pańskim.
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NEOFITA-NIEWOLNIK:

Niewolnik pański?! Więc i tam są raby? 
A toż mówiłeś: nie masz raba, pana 
w owymż niebieskim królestwie?

BISKUP:

Zaprawdę,
wszyscy są równi tam.

NEOFITA-NIEWOLNIK:

A niewolnicy?

BISKUP:

Mówiłem: niewolnicy Pańscy. Zważ to, bracie. 
Tako rzekł Chrystus: „Jarzmo moje słodkie, 
brzemię zaś lekkie”. Czy pojąłeś, bracie?

NEOFITA-NIEWOLNIK (p o  n a m y ś le ) :

Nie. Nie pojmuję z tego ani słowa.

CHRZĘŚCIJANKA-NIEWOLNICA ( p r o r o k u je  

w  e k s t a z ie ) :

Już przyłożona jest do pnia siekiera!
Ja pieśń rozrąbię i cisnę w płomienie!
Rzecze Pan... Przychodź! przychodź prędzej!

przychodź!
Jezusie, Synu Boży! Już się chyli 
Twoja pszenica. Pilnie czeka sierpa!
Och, pókiż, Panie! póki! Płacze Rachel, 
dziatek nie stało! [...]
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MŁODY CHRZEŚCIJANIN:

Niestraszne jest cierpiącym i pokornym 
ukrzyżowanie za Tego, co przyjął 
za wszystkich nas na krzyżu śmierć.

NEOFITA-NIEWOLNIK:

Więc po to
przyjął śmierć, byśmy znów ją przyjmowali?! 
Więc w czym jest ów ratunek? Odkupienie 
za grzechy świata, jeśli znowu co dzień 
żąda się od nas mąk i ofiar z życia?

BISKUP:

Nagroda w niebie. Wszak Jego królestwo 
nie z tego świata. Niechaj sczeźnie ciało, 
by dusza żyła w szczęśliwości wiecznej. 
Chrystus Pan oddał krew swoją i ciało 
na pokarm wiernym, a tacy bezbożni,

- raby niegodne jak ty, roztrwaniają 
ten dar i dla nich Bóg na darmo skonał.

NEOFITA-NIEWOLNIK:

A czyż to mało nas marło daremnie 
w krwawych ofiarach dla nieprawych bogów?! 
I dziś ktoś ginie wciąż za tego Króla, 
który nas, mówisz sam, czyni rabami.
Któż zmierzy szlak krzyżami wytyczany, 
jakim, niewolni, zdążamy od wieków?
Kto-zważy ciężar krwi tej, co nie spadła 
do dziś na głowy katów, jeno ciąży 
potomkom tych bezwinnie zadręczonych?
A po tej krwi, jakoby po purpurze 
rozpościeranej pod huczne tryumfy



imperatorów, przeszła już ćma bogów 
z ziemi do nieba. Jak długo będziemy 
pod stopy słać tyranom bezcielesnym, 
bogom bezkrwawym, pustym przywidzeniom — 
tę żywej krwi purpurę przenajdroższą?!
Ja swojej krwi nawet i kropli nie dam 
za tego Króla, jeżeli naprawdę 
on bogiem! Niechaj chociaż raz wytoczy 
bóstwo na darmo krew za innych ludzi!
Mnie co do tego, czy Bóg jest na niebie 
jeden czy trójca, czy choćby miliardy?!
Ja za żadnego nie myślę umierać: 
ani za króla, w nieznanym Edenie, 
ni za tyranów na szczycie Olimpu.
Żadnego z nich nie będę kornym rabem!
Dosyć niewoli jest na naszym świecie!
Hołd niech ode mnie przyjmie Prometeusz, 
co nie przetwarzał ludzi w niewolników 
i nie słowem oświecał ich, lecz ogniem, 
i walczył nie pokorą, ale pasją, 
i cierpiał nie przez trzy dni, lecz przez bezlik...
I on tyrana nie nazywał ojcem [...]

A c i l l o d e a  n a g le  z a n o s i  s ię  n i e p o w s t r z y m a n y m  p ł a c z e m .  

BISKUP:

Nie płacz. Ten rab obłudny łez twych nie wart. 
Wszakże on oddał cześć Prometejowi, 
który jest duchem nieczystym, diabelstwem, 
wężem, co kusi do grzechu i pychy!
Dla tego człeka nie ma poratunku 
ni przebaczenia: on sam siebie zgubił.
Porzućmy nieszczęśnika i odtrąćmy.
Odtrąćmy zło, by czynić tylko dobro.
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NEOFITA-NIEWOLNIK:

A ja wybieram wolność przeciw więzom.
W obronie racji mych stawię wam czoło.

W i e r n i  r u s z a ją  k u  w y j ś c i u  z e  ś w i e c a m i . BISKUP n a  

c z e l e . NEOFITA-NIEWOLNIK - z m ie r z a  w  p r z e c i w n ą  

s tr o n ą  i  z n i k a  w  i n n y m  k o r y t a r z u . [...]

4 X 1905

Roman Gorzelskl



PIESN LEŚNA 
Dramat w 3 aktach

(fragment I aktu)

LESNOBOŻEC m r u c z ą c  n i e u k o n t e n t o w a n y  z a p a la  f a ­

j e c z k ą  i s ia d a  n a  z w a l o n y m  p n iu .  O d  s t r o n y  t a t a r a k ó w  

d o b ie g a  g ło s  f u j a r k i ,  d e l i k a t n y ,  p r z e c i ą g ł y ,  a w  m ia r ą  

j a k  p r z y b i e r a  n a  s i le ,  w s z y s t k o  w  le s ie  p ą c z k u j e  i  r o z ­

w i ja  sią . N a j p i e r w  n a  w i e r z b i e  i  o ls z e  p o j a w i ł y  sią  

k o t k i ,  p o t e m  b r z o z a  z a s z e l e ś c i ł a  l i s t o w i e m . N a  j e z i o ­

r z e  r o z w i n ą ły  s ią  b ia łe  l i l i e ,  r o z z ł o c i ł y  g r z y b i e n i e . D z i ­

k a  r ó ż a  w y p u ś c i ł a  p i e r w s z e  p ą c z k i .

Z z a  p n ia  s t a r e j  p ó ł u s c h ł e j ,  d z i u p l a s t e j  w i e r z b y  w y n u ­

r z a  s ią  MIAWKA w  ś w i e t l i ś c i e z i e l o n e j  s u k i e n c e ,  z  r o z ­

p u s z c z o n y m i  w ł o s a m i . W ł o s y  m a  c z a r n e  z  z i e l o n k a ­

w y m  p o ł y s k i e m . MIAWKA w y p r o s t o w u j e  sią  i  p r z e ­

c ie r a  d ł o ń m i  o c z y .

MIAWKA:

0 jak długo spałam!

.LESNOBOŻEC:

Już i sen-trawa zaczęła przekwitać.
Rychło zazula śmietankę ubije, 
na nóżki wzuje czerwone trzewiczki
1 zacznie ludziom wyliczać czas życia.
I już z wyraju goście przylecieli,
Jak motki puszku żółtego pływają 
Dzikie kaczuszki na okach jeziora.
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М :

A kto mnie zbudził?

L:

Wiosna ani chybi.

M:

Wiosna tak nigdy jeszcze nie śpiewała 
jak teraz... Albo może mi się śniło?

(ŁUKASZ z n o w u  g r a )

Nie!... Czekaj. Słyszysz? Toż to wiosna śpiewa! 

L:

Ale tam! Chłopiec na fujarce fiuka.

M:

Któryż? Czy nie Ten Który Groble Burzy?
A tego po nim się nie spodziewałam.

L:

To chłopiec ludzki. Krewniak dziadka Łowy. 
Łukasz go zowią.

M:

Czemu ja go nie znam.

L :

Bo pierwszy raz jest tutaj. On z daleka,
Nie z tego lasu, lecz z borów sosnowych, 
gdzie Baba zwykła przesypiać czas zimy.
On ojca stracił, więc go dziadek Lowa 
wraz z matką-wdową przygarnął z dobroci.
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М : .

Chciałabym z bliska na niego popatrzeć.

L:

Na co?

M:

L:

Tak sobie. Na pewno jest ładny.

Oj, nie zapatruj się ha chłopców ludzkich, 
dla dziewczyn leśnych chętka niebezpieczna.

M:

Ach, jaki z ciebie, dziadku,'zrzęda stał się. 
Czy umyśliłeś tak mnie krótko trzymać 
jak Wodnik swoją Rusałkę.

L:

Córeńko,
ja ci na wszystko pozwalam. To Wodnik 
zwrykł w trzęsawiskach swoich od wiek wieka 
wszystkie-istoty więzić. Ja, nie taki, 
szanuję waszą wolę. Igraj z wiatrem, 
z Gajowczykiem pofigłuj, jeśli zechcesz, 
i wszystkie stwory śródleśne, i wodne, 
wietrzne i górskie możesz bałamucić, 
ale omijaj, dziecię, ścieżki ludzkie.
Tam nie swoboda mieszka — jeno troska 
nakłada jarzmo. Nie zachodź tam, dziecko. 
Pójdziesz —r i zaraz twa wolność przepada.
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Coś ty! Jak może nagle wolność przepaść? 
To tak jak gdyby wiatr miał kiedyś przepaść.

M (ze śmiechem):

LEŚNOBOŻEC z a m ie r z a  c o ś  p o w i e d z i e ć ,  a le  p o ja w ia  

s i ę  ŁUKASZ z f u j a r k ą . LESNOBOZEC i MIAWKA 
k r y j ą  s ię  z a  d r z e w a m i.

ŁUKASZ c h c e  n a c ią ć  k o z i k i e m  p i e ń  b r z o z y ,  ż e b y  n a ­

p i ć  s i ę  s o k u . MIAWKA r z u c a  s ię  w  t ę  s t r o n ę  i c h w y t a  

g o  z a  r ę k ę .

M:

Nie ruszaj! Oszczędź! Nie zabijaj biednej!

Ł:

Coś ty, dziewczyno! A czy to ja zbójca? 
Ja chciałem sobie tylko z tej brzeziny 
utoczyć soku.

M:

Nie rań! To jej krew. 
Ach, nie wypijaj krwi mojej siostrzyczki!

Ł:

Jak to? Brzezinę siostrzyczką nazywasz?
Coś ty za jedna?

M:

Jestem miawka leśna.

(ŁUKASZ, n i e z b y t  z d z i w i o n y ,  p r z y g l ą d a  j e j  s ię  u w a ż ­

n ie )
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A to dopiero! Ja od starych ludzi 
nieraz o miawkach słyszałem, lecz widzieć 
tom ich nie widział.

M:

A czy chciałeś widzieć? 

Ł:

Ł:

Czemu nie. Dziwne, boś ty taka sama 
jak i dziewczyny nasze... Nie, jak panna,
Bo masz białe rączki i chudziutkaś, 
i jakoś taka ubrana nie po nasku.
A czemu twoje oczy nie zielone?

( w p a t r u j e  s ię  b a d a w c z o )

Aj, nie! Zielone są teraz... a były 
modre jak niebo... Ale! Znowu siwe 
jak tamta chmurka. Nie, są całkiem czarne 

• czy karę nawet... Jesteś jakaś dziwna.

M (u ś m i e c h a j ą c  s ię ) :

Podobam ci się?

Ł:

Ale tam! Ja nie wiem.

M:

A kto ma wiedzieć? 

Ł ( z a w s t y d z o n y ) :

Czemu tak się pytasz?
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A czemu nie należy o to pytać? 
Wszakże i dzika, róża ciągle szepcze: 
„Czy ja nie piękna”, 
a jesion mówi i gałęźmi trzęsie: 
„Tyś najpiękniejsza”.

М (zdziwiona):

Ł:

Ej, nie wiedziałem, że takie rozmowne. 
Myślałem: drzewa są nieme i basta.

M:

Toż w lesie nie ma niczego niemego.

Ł:

Powiedz: ty nigdy z lasu nie wychodzisz? 

M:

Nie, od urodzin stąd nie wychodziłam.

Ł :

A dawno żyjesz na świecie?

M:

Po prawdzie
nigdy się nad tym nie zastanawiałam. 

( z a m y ś la  s ię )

Tak mi się zdaje, że ja żyłam zawsze.

Ł:

I zawsze byłaś taka jak w tej chwili?
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М:

Chyba tak, zawsze.

Ł:

A czyjaś ty córka? 
i czy w ogóle mhsz jakąś rodzinę?

M:

Tak, Leśnobożca nazywam „dziadziusiem”, 
on mówi do mnie: „córeczka” lub ..chruść

Ł:

To* któż on tobie: dziad* ojciec? 

M:

Ja nie wiem.
A czy to д і є  wszystko jedno?

Ł:

Dziwneżeście,
wy, leśne stwory. A kto twoją matką? 
Baba, czy -jak tvy tam na nią wołacie?

M:

Czasami zdaje mi się, że wierzbina.
O, ta stareńka, zeschła, że to matka.
Ona mnie zawsze na zimę przygarnia 
i z najmiększego próchna zawsze dla mnie 
gotuje łoże.

Ł:

I tam spędzasz zimę? 
I co ty tam porabiasz całą zimę?
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М :

Nic, bo nic w zimie nie ma do roboty.
Toć śpi jezioro, las i oczerety... 
a wierzba szepcze mi: „Zaśnij, wnet zaśniesz”. 
I śnią mi się co zimy sny przejasne: 
na srebrze błyszczą diamenty, agaty, 
rosną nieznane nigdzie trawy, kwiaty, 
białe, błyszczące... Ciche gwiazdozbiory 
spadają z nieba — białe, różnowzore...
Ścielą się w zaspy... Pod tymi zaspami 
jasno i czysto. I sypie iskrami 
wszystko w krąg niby paciorki na szyję. 
Zasypiam... serce tak wolniutko bije.
Pośród snów białych jawią się różane 
Jak delikatnie mereżki dziergane,
Marzenia tkane złotem i bławatem, 
ciche, spokojne, nie takie jak latem.

Ł: ( z a s łu c h a n y ) :

Jak dziwnie mówisz!

M:

Podobało ci się?
(ŁUKASZ p o t a k u j ą c o  k iw a  g ło w ą )

Twoja fujarka jeszcze piękniej mówi.
Zagraj mi coś, a ja się pokołyszę.

MIAWKA s p la t a  g a łą z k i  n a  b r z o z i e  w  r o d z a j u  h u ś ­

t a w k i,  s ia d a  n a  n i c h  i k o ł y s z e  s ię  l e k k o . ŁUKASZ 
g r a  w s p a r t y  o  p i e ń  d ę b u  i n i e  s p u s z c z a  z  MIAWKI 
o c z u . G r a  w io ś n ia n k ę . MIAWKA s łu c h a j ą c  b e z w i e d n i e  

n u c i  d o  w t ó r u .

11 — Siedem strun 161



М:

Jak słodko wygjywa, 
na wskroś aż przeszywa!
Białe piersi mi rozcina, serduszko wyrywa!

N a  g ło s  f u j a r k i  z a k u k a ła  k u k u ł k a , p o  c h w i l i  o d e z w a ł  

s ię  s ło w ik ,  r o z k w it ł a  d z i k a  r ó ż a  j e s z c z e  c z e r w i e n i e j , 

p ł a t k i  k a l in y  s t a ł y  s ię  j e s z c z e  b ie l s z e ,  g łó g  o b la ł  s ię  

w s t y d l i w y m  r u m i e ń c e m ,  n a w e t  c z a r n a , b e z l i s t n a  t a r ­

n in a  w y p u ś c i ł a  d e l i k a t n e  k w i a t u s z k i . MIAWKA, ja k  

o c z a r o w a n a , p o w o li  k o ł y s z e  s ię ,  u ś m ie c h a ,  w  o c z a c h  

z a ś  p o j a w i ł  s ię  d z i w n y  s m u t e k ,  j a k b y  j e j  s ię  z b ie r a ł o  

n a  p ł a c z . ŁUKASZ z a u w a ż y w s z y  p r z e s t a j e  g r a ć .

Ł:

Płaczesz, dziewczyno?

M:

A coś ty, nie płaczę! 
( d o t y k a  p a lc a m i  p o w i e k )

Ach prawda... Pewnie to rosa wieczorna. 
Słońce zachodzi... O, popatrz, już wstaje 
mgła na jeziorze!

Ł :

Ależ nie. Za wcześnie.

M:

Czy ty byś nie chciał, by dzień się już skończył?
(ŁUKASZ k r ę c i  g ło w ą , ż e  n ie )

Czemu?
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Ł:

Bo dziadek do wioski pójść każą.

M:

A ty byś wolał zostać ze mną?
(ŁUKASZ k iw a  g ło w ą , ż e  ta k ) .

Cóż to?
Ty już jak jesion na migi rozmawiasz!

Muszę nauczyć się po tutejszemu, 
mamy tu spędzić lato.

M (u c i e s z o n a ):

Czy naprawdę?

Ł:

Od jutra tu zaczniemy się budować.

M:

Stawiacie kureń?

Ł:

Nie, chyba chatynkę. 
A może nawet chatę.

M:

Wy to jak ptaki
Wciąż się krzątacie i klecicie gniazdka, 
by potem rzucić.
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Ł:

na wieki.
Nie, my budujemy

Mł
Ja to „na wieki”? Mówiłeś, 
że macie tutaj tylko spędzić lato.

Ł: (n i e p e w n i e ):

A bo ja wiem tam! Dziadek oznajmili, 
że tu mi dadzą grunta i ęhałupę, 
bo na jesieni chce mnie zaraz swatać.

M (z a n ie p o k o j o n a ): 

Z kim?

Ł:

Bo to ja wiem! Nic dziadek nie gadali.
Może i jeszcze nie znaleźli dziewki.

M:

A ty sam sobie nie znajdziesz druhenki?
(ŁUKASZ w p a t r u j e  s i ę  b a d a w c z o  w  MIAW- 
KĘ)

Ł:

Może bym znalazł, tylko...

M:

Tylko?

ŁUKASZ w y g r y w a  n a  f u j a r c e  ja k ą ś  b a r d z o  s m u t n ą  

m e l o d ią ,  p o  c h w i l i  o p u s z c z a  b e z w ł a d n i e  d ł o ń  z  f u j a r k ą  

i  z a m y ś l a  s ię .
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Czy ludzie się na długo łączą w pary? 

Ł:

Na wieki.

M:

М:

To tak samo jak gołębie...
Ja im zazdroszczę, że się tak serdecznie 
potrafią kochać... A bo, wiesz, ja nie znam 
żadnej istoty czułej oprócz brzozy.
I za to właśnie siostrą ją nazywam.
Tylko że ona zanadto już smutna,

Zawsze bledziutka, zgarbiona, markotna... 
Płakać się chce, gdy tylko na nią spojrzę.
A olchy też nie lubię — taka szorstka.
Osiki lękam się, choć nie wiem czemu,
Ona i sama lęka się, drży stale.
Dęby są zbyt poważne. Dzika róża 
nazbyt zaczepna, głóg, ciernie — tak samo. 
Jesion, klon, jawor — te znowu za dumne. 
Kalina zakochana tak w swej krasie, 
że nic ją nad nią nie obchodzi w świecie...
Myślę, że byłam dotąd taka sama, 
a teraz nie wiem czemu, jest mi głupio...
Jak tak rozważyć, to ja jestem w lesie 
całkiem samotna...

(p o p a d a  w  s m u t n e  z a m y ś l e n i e )  [...]
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NAD MORZEM

Bywało, że leżąc nad samym morzem pod zwisa­
jącą skałą, spoglądałam na zastępy fal, na jasny ho­
ryzont i odnosiłam wrażenie, jak gdybym znalazła się 
w takim kraju, gdzie nie było jeszcze albo nie ma już 
ludzi. Muszę przyznać, że takie marzenia sprawiały 
mi przyjemność. Mizantropia obca jest mojej naturze, 
ale czasami chciałabym na jakiś czas odsunąć się od 
ludzi, aby nie zacząć ich nienawidzić. Słyszałam kie­
dyś powiedzenie,- jakoby sama przyroda, sam pejzaż 
bez ludzi był tym samym, co rama bez obrazu, ale 
wydaje mi się czasami, że to obraz bez plam uczynio­
nych pędzlem.

Miasto rozrzucone na morskim brzegu wydawało 
mi się z oddali nie tworem rąk ludzkich, lecz dziełem 
natury. Wieczorem, kiedy domy niknęły w ciemnoś­
ciach i widać było jedynie światła miasta, przypomi­
nałam sobie bajkę o czarodziejskiej górze pełnej złota 
i drogich kamieni — o tej samej górze, która otwo­
rzyła swoje wnętrze, słysząc zaklęcie wymówione przez 
dzielnego wędrowca.

Wokół zatoki wznosiły się ciemniejące góry; otwie­
rały się w nich setki jasnych okienek, z których bły­
skało żywe złoto. W dali, na szczytach gór, płonęły 
ogniska pastusze i często nie mogłam rozróżnić, czy 
to zza góry wschodzi gwiazda, czy też płonie ogień 
czuwania.
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Morze szumiało, drobne kamienie poruszane przy- 
bojem grzechotały, jak gdyby skarżyły się, że kapry­
śna fala nie daje im spokoju. Mewy z żałosnym jękiem 
unosiły się dniem i nocą całymi stadami nad wodą 
zarówno w burzliwą, jak i w słoneczną pogodę.

Sztywne krymskie drzewa trwały zawsze nieru­
chomo — dopiero wielka burza mogła je zmusić, by 
zaszumiały jak nasze dąbrowy. Nabrzeżne kamienie i 
skały były szczególnie nieruchome w porównaniu z 
wiecznie żywym, z wiecznie rozedrganym morzem, 
które przy każdej chmurce, przy każdym promyku 
niebieskiego promienia zmieniało barwę, ale nigdy nie 
naruszało harmonii obrazu.

Dopiero gdy z miasta dobiegał ostry, miedziany 
dźwięk orkiestry wojskowej, urywek żołnierskiej pieśni 
z liwadyjskich koszar albo głos syreny statku, kiedy 
rozgniewana fala wyrzucała na brzeg korki, skorupy, 
stare obuwie i wszelakie śmiecie — harmonia ulegała 
nagłemu zakłóceniu, znikało marzenie o niezamieszka­
łej przez ludzi ziemi.

„Wszędzie są ludzie” — podpowiadała ze wstrętem 
myśl, urażona owym spotkaniem z brudem, ubóstwem 
i ludzkim nieszczęściem. Łagodziłam ją jednak daw­
nymi i świeżymi obrazami, na których nie było lu­
dzi, ale nie było też plam. Myśl moja uspokoiła się, a 
nawet zupełnie podporządkowała, kiedy przymuszona 
własną bezsilnością zamieszkałam w tym samym miej­
scu, które z oddali wydawało mi się częścią bezludne­
go pejzażu. Tam wszędy i nieustannie byli ludzie. Na­
wet odosobniona w pokoju, słyszałam ich za ścianą, 
nad sufitem lub pod podłogą mojego pokoju. Tak, to 
byli ludzie, ale niebawem praca, myśli — stare i no­
we, wyparły tę dawną wrogość wobec nich. To, co 
z daleka wyglądało na plamę, dysharmonię, widziane 
z bliska nie wywoływało już takiego rozdrażnienia.
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Często tak bywa. Kiedy byłam dzieckiem, wstrząsały 
mną w przykry sposób widziane na wystawie obrazy 
olejne, pełne nieubłaganego realizmu, jak na przykład 
obrazy Riepina. Aby rozbić ciążącą iluzję, podchodzi­
łam blisko do obrazu i wówczas przestawałam go wir 
dzieć. Miałam przed sobą kolorowe plamy, przez farbę 
przeświecały grube nici płótna i wydawało mi się 
dziwne, że owe plamy widziane z oddali wywołują 
niemiłe wrażenie. Teraz, kiedy zlały się one znowu w 
odległy obraz, chciałabym przenieść go na papier i 
przypatrzyć mu się bliżej, zbytnio bowiem pochłania 
moją uwagę, zbyt ciążyć mi zaczyna.

Kiedyś znalazłam się w pewnej willi, aby odwie­
dzić znajomą. Zaproszono mnie na cały dzień, dlatego 
przyszłam z szyciem, i obie z panią domu rozlokowa­
łyśmy się na werandzie wychodzącej na ogród. Nie 
znałam bliższych szczegółów dotyczących pochodzenia 
mojej znajomej, zaledwie znałam jej nazwisko — była 
to letnia ulotna znajomość, jedna z tych, które roz­
wiewają się tak szybko, jak powstały — „nikną z 
serca i oczu”. Gdyby ktokolwiek obserwował nas, po­
myślałby niechybnie, że łączy nas. pewna zażyłość, a 
może nawet przyjaźń. Siedziałyśmy przy jednym stole, 
szyłyśmy, prowadząc ożywioną rozmowę, w trakcie 
której moja rozmówczyni pochylała się ku mnie, do­
tykała mego ramienia, zaglądała w oczy. Gdyby jed­
nak ów ktoś podszedł bliżej i przysłuchał się naszej 
rozmowie, wówczas zrozumiałby, że w niczym nie 
przypominała ona dialogu, była bowiem monologiem 
przerywanym krótkimi replikami. .Towarzysząca mi 
kobieta mówiła szybko, ostrym sopranem, przerywając 
co chwila samej sobie już to śpiewem, już to jakimś 
dziwnym dźwiękiem, który nazywała „cygańskim sko­
wytem”.

Ów „skowyt” służył przede wszystkim temu, aby
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pobudzić moją uwagę lub inaczej, aby wciągnąć mnie 
do rozmowy. W istocie ta uwaga wcale nie słabła; 
tylko mimo woli interesowałam się ogrodem, to znów 
górami i gdyby nie ostry sopran mej towarzyszki — 
robótka, którą miałam ze sobą, nie zostałaby zakoń­
czona. Gdy podnosiłam głowę, aby znaleźć przybory 
potrzebne do szycia, widziałam długą, ciemną ścieżkę, 
wiodącą pomiędzy dwiema gęstymi ścianami cypry­
sów; ścieżka ta biegła przed siebie, aby urwać się 
nieoczekiwanie, a w wąskim prześwicie pomiędzy cy­
prysami morze śmiało się swoim świeżym, roziskrzo­
nym śmiechem, który i we mnie wywoływał radosne 
uczucia...

— Dlaczego pani się uśmiecha? — wykrzykiwała 
nagle moja towarzyszka. — Czyżby ta piosenka wy­
dała się pani trywialna? W takim razie zaśpiewam 
pani romans, tym razem hiszpański. „O, morze, morze, 
o, nocy miłosna!...” — zaśpiewała nienaturalnym gło­
sem. Tak właśnie pojękują i gruchają synogarlice.

Pochyliłam się nad robótką i wykańczając rękawy 
oraz kołnierzyk, zastanawiałam się, do jakiego typu 
kobiet należy siedząca obok kobieta. Była młoda, nie 
skończyła jeszcze dwudziestu lat, ot, „panienka z do­
brego domu”, jak często mówiła o sobie. Na Krym 
przyjechała ze starą ni to nianią, ni to damą do to­
warzystwa, ale wszędzie chodziła sama, staruszkę wy­
syłała po zakupy. Mówiła ze wstrętem o „paniach”, 
które „zadają się z Tatarami”, ale najchętniej wspo­
minała Cyganów oraz restauracje „Jar” i „Strielna”, 
które najprawdopodobniej znała bardzo dobrze. Nie 
miała żadnego zawodu. „Zimą wyjeżdżam, latem zaś 
odjeżdżam” — mawiała. „U nas w Moskwie” — tak 
właśnie rozpoczynała każdą rozmowę, kończyła zaś 
zwrotem: „Ach, ta wasza wstrętna Jałta!”

— Co pani tutaj porabia? Cóż można robić w tej
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nudnej Jałcie? — pytała i nie oczekując na odpowiedź, 
ciągnęła dalej: — Według mnie jedyny ratunek to 
zakochać się! Ale w kim? Znam tu kogoś... Ach, pani 
też zapewne zna tego człowieka, przecież to sławny 
pożeracz serc, Anatol B. Nie zna go pani? Boże! Na 
jakim świecie pani żyje? Ale on nadaje się tylko do 
flirtów... „Ja gulaju, sloz nie znaju, razspiewaju... 
och!” — przerwała samej sobie tym cygańskim sko­
wytem. — Ten Anatol to niebywały natręt: proszę 
sobie wyobrazić, powiedział mi bez żenady, że mogła­
bym zostać wspaniałą gwiazdą, ale nie mam wcale 
głosu, mais que j’ai du diable! Zbyt wiele sobie po­
zwala. Powiedziałam mu wczoraj, żeby nie śmiał po­
kazywać mi się na oczy... Anastazjo Iljiniszna! — 
krzyknęła niespodziewanie.

Staruszka w białym czepku, z pełną powagi i pię­
kną twarzą wyjrzała z okna na werandę, gdzie sie­
działyśmy.

— Słucham?... — zapytała markotnym głosem, jak 
gdyby nie oczekując niczego dobrego.

— Niech mnie diabli wezmą! — krzyknęła panna 
zataczając się ze śmiechu.

Głowa staruszki zniknęła natychmiast, a okno za­
trzasnęło się z hukiem.

— Ha-ha-ha! Jakże ją przerażają te moje „diabły”! 
— zanosiła się śmiechem moja towarzyszka.

— Dlaczego sprawia jej pani przykrość? — zapy­
tałam.

— Ach, Boże drogi! Człowiek, który się nudzi, go­
tów jest na wszystko — odpowiedziała śmiejąc się 
nadal, by zaraz spoważnieć. — Może to rzeczywiście 
paskudnie z mojej strony? Wszyscy powtarzają mi, że 
zbyt często wzywam diabła. Czy pani jest religijna?

Spojrzałam na nią i ledwie powstrzymałam się, 
aby nie wzruszyć ramionami.
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— Dlaczego pani milczy? Czyżby moje pytanie by­
ło nie na miejscu? Dobrze widzę, że nie jest pani re­
ligijna. To bardzo żle! Pozbawia pani samą siebie 
wielkiej pociechy, ja nie mogłabym tak. Jestem bar­
dzo religijna, cała nasza rodzina jest taka. Jesteśmy 
moskwiczanami, corocznie „iwierską podejmujemy”. 
Czy była pani w Moskwie? Nie? Straciła pani bardzo 
wiele!... A więc, nie słyszała pani także Cyganów? 
A ja słyszałam i to prawdziwych! Moja mama nic o 
tym nie wie, uchowaj Boże! Ja zaś, uproszę ją o ze­
zwolenie, że niby to z bratem i jego kolegami jedzie- 
my do teatru, a zamiast tego wsiadamy w trojkę i do 
„Strielnej” — ach, jak tam wesoło! Widzę, że nie po­
dobają się pani cygańskie romanse, ale gdyby usły­
szała pani, jak je śpiewają sami Cyganie!...

Jesteśmy sami 
pośród ciszy...

Jej delikatna twarz o subtelnych rysach przybrała 
taki „cygański” wyraz, że zrobiło mi się jej żal, tak 
jak ogarnia nas współczucie, kiedy w cyrku widzimy 
małe dzieci pokazujące obcym ludziom swoje chu­
dziutkie, powykręcane ciałka. Miała zachwycające 
czarnoaksamitne oczy, a ich spojrzenie mogłoby być 
głębokie, pełne spokoju; gibka postać, blada twarz z 
delikatnym rumieńcem — taka młoda, a już chora...

— Proszę mi powiedzieć, czy to prawda que j’ai 
du diable? Mam zupełnie cygańską urodę. Chodźmy, 
pokażę pani mój portret; wszyscy mówią, że jest zbyt 
nienaturalny, ale ja tak nie sądzę. Chodźmy! Przy­
mierzy pani swoją bluzeczkę, a ja się przebiorę — 
już mam dość siedzenia w tych szmatach — wskazała 
na swój batystowy kostium marynarski.

Zaczynałam odnosić wrażenie, że spowija mnie ja­
kaś cienka pajęczyna, która zasłania oczy, utrudnia
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oddech. W głowie czułam zamęt. Aby nie podtrzymy­
wać rozmowy, zaczęłam przymierzać swoją nie do­
kończoną bluzkę. W tym czasie moja towarzyszka 
włożyła sobie pomiędzy wargi masę szpilek, gotowa 
pomóc mi w przymiarce, lecz jednocześnie, mimo tych 
szpilek w ustach, mówiła zupełnie dziecinne komple­
menty, nie zdając sobie sprawy ani z fasonu bluzki, 
ani z materiału. '

— Powinnam zostać krawcową — powiedziała, 
wpinając mi szpilkę na ramieniu. — Proszę spojrzeć, 
jak ładnie poprawiłam w tym miejscu. To nie byłoby 
takie złe, ale...

Powiedziała swoją uwagę z uśmiechem, ale jej 
oczy, zupełnie na modłę cygańską, stały się spokojne 
i głębokie.

— Czy teraz dobrze? — zapytałam. — Czy dobrze 
jest tak, jak pani poprawiła? '

— Nie o to mi chodzi. Mówię o zawodzie krawco­
wej. Co teraz ze mnie za korzyść? „Jak z kozła — 
ani wełny, ani mleka”. Dlaczego pani się nie skrzy­
wiła? Przecież to bardzo trywialne powiedzenie, 
prawda? „Ech! Chodź no tutaj! Do diabła!” — krzy­
knęła i spokój zniknął z jej oczu. — Anastazjo Ilji- 
niszna, Anastazjo Iljiniszna!

Staruszka pokazała się w drzwiach i milcząc py­
tała wzrokiem: „Co się znowu stało?”

— Gdzie jest moja szara jedwabna spódnica? Zno­
wu ją gdzieś diabli wzięli? — zwróciła się panienka do 
staruszki.

— I po co panienka ciągle to wstrętne słowo wy­
mawia? — zapytała staruszka cichym, pełnym naga­
ny głosem.

— Gdzie moja szara spódnica? — powtórzyła pa­
nienka, nie zwracając uwagi na wymówkę starej.

— Ano w garderobie, bo gdzie? Jeszcze wczoraj,
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kiedy pani wróciła, nocą ją wyczyściłam, a dzisiaj ra- 
niu tko wzięłam i powiesiłam; ja tam zawsze trzymam 
wszystko w porządku.

— Delikatna aluzja — szepnęła do mnie panienka.
W tym czasie staruszka wyjęła z szafy szarą jed­

wabną spódnicę, położyła ją ostrożnie na krześle, obej­
rzała jeszcze raz rąbek i spytała:

— A bluzkę to niby jaką panienka założy?
Panienka zastanawiała się z palcem przyłożonym

do ust.
— Jeszcze nie wiem. Sama wybiorę.
— To jak, wszystkie mam wyjmować?
— Wszystkie. Czego się patrzysz? Po diabła je 

szyć, jeżeli nie mam ich nosić?
Staruszka z miną męczennicy jęła wyjmować bluz­

ki z szafy.
— Niech pani popatrzy! — zawołała do mnie pa­

nienka. — Czy pani już skończyła? Zapraszam na wy­
stawę! O, na przykład ta biała: materiał niezły, ale 
uszyta jak worek. Przeklęta krawcowa, niech ją pio­
run trzaśnie! Proszę spojrzeć! Już ją zakładam. Praw­
da, że worek?

Odpowiedziałam, że istotnie bluzka uszyta jest nie 
najlepiej.

— Na diabła mi ona! — zadecydowała, zerwała z 
siebie bluzkę i rzuciła ją na podłogę.

Staruszka natychmiast podniosła bluzkę, wytrze- 
pała i powiesiła w szafie. Panienka zaczęła przymie­
rzać i pokazywać kolejno swoje ubiory, krytykując je 
ostro, lecz jednocześnie obserwując z uwagą, jakie 
wrażenie wywiera na mnie bogactwo jej garderoby. 
Przymierzając wcale nie milczała. •

— Ta czerwona mogłaby być, ale to bluzka wie­
czorowa. O, w tej błękitnej jest mi czasami do twa­
rzy, ale nie dzisiaj. Pani pewnie uważa, że mnie w
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ogóle źle jest w błękitnym? Myli się pani: należę do 
tych brunetek, które mają prawo także do błękitu... 
Co teraz założyć? Niech mi pani doradzi. Może tę 
szkocką? Powinna się pani podobać: jest prosta i 
skromna.

— No, niezbyt skromna — uśmiechnęłam się patrząc 
na bluzkę z materiału w szkocką niebiesko-czerwoną 
kratę, ozdobioną drogimi wstawkami i wstążkami.

— Nawet taka bluzka jest pani zdaniem niezbyt 
skromna? — zdziwiła się moja towarzyszka. — Jeżeli 
tak, to jest pani zwykłą kwakierką. Mimo wszystko 
założę ją, będzie simple et distinguć. Aby jednak pani 
dogodzić, nie założę szarej jedwabnej spódnicy, ale 
czarną, wełnianą. Nianiu, podaj mi czarną spódnicę!

— Teraz znowu czarną? Przecież nie wyczyszczo­
na... Wczoraj rano tak ją panienka urządziła...

— To wyczyść ją teraz! Tylko szybciej! Zaraz, za­
raz! Podaj mi najpierw czerwoną jedwabną halkę, nie 
potrafię jej znaleźć. W tym bałaganie sam diabeł ni­
czego nie znajdzie.

Staruszka szybko odszukała żądaną część gardero­
by i wyszła do ogródka czyścić czarną spódnicę. Ubie­
rając się, panienka tak zaszeleściła i zaskrzypiała jed­
wabiami, że moje nerwy nie wytrzymały już tego 
nieznośnego szelestu, ruszyłam w ślady staruszki.

W ogródku na ławce leżała czarna spódnica, a stara 
kobieta, mamrocząc coś pod nosem, uderzała w nią 
rózgą, to znowu gładziła szczotką. Gdy mnie spostrze­
gła, zwróciła się do mnie z ową konfidencją właściwą 
starym służącym, zwłaszcza starej moskiewskiej służ­
bie.

— Prawdziwe nieszczęście z panienką, znaczy się z 
Ałłą Michajłowną. Sama pani widzi... Każdego dnia to 
samo: a to wytrzep, a to znowu wyczyść... Staram się, 
pracuję, ciągle myślę, że jej dogodzę, ale ledwie rzuci
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okiem, już jej się nie nadaje, inne trzeba podawać. E-e, 
to jeszcze nic, przecież to panienka, ale u niej wszyst­
ko idzie tak jakoś bez głowy, wybacz mi, Boże. I w 
kogo ona się wdała? Wydawałoby się, że rodzice to 
lepsze państwo, ojciec — generał, matka — córka 
profesora, starsze siostry instytut pokończyły, za po­
rządnych ludzi powychodziły. E-e... to wszystko dla­
tego, że tak panienkę rozpieścili! Najmłodsza, benia- 
minek, a jeszcze Pan Bóg ją doświadczył — słabego 
zdrowia biedaczka. Żeby choć tutaj Matka Boska po­
mogła jej do zdrowia wrócić. Ile się już tym dokto­
rom napłaciło, ile grosza w błoto poszło — policzyć 
trudno!

Z otwartego okna dobiegał głos Ałły Michajłownej, 
śpiewającej z akcentem na każdej fermacie:

Aż do zorzy, aż do świtu 
Tak całował mnie gorąco...

Panienka siedziała przy oknie przed stolikiem, na 
którym stało lusterko i płonęła spirytusowa lampka 
grzejąca szczypce do ondulacji. Od czasu do czasu mo­
ja towarzyszka oddzielała kosmyk swoich wspania­
łych czarnych włosów, nawijała go na szczypce, aż 
włosy zaczynały trzeszczeć.

Niania odniosła do domu wyczyszczoną spódnicę. 
Po dłuższym czasie Ałła Michajłowna wyszła z domu 
w czerwonym kapeluszu i z czerwoną parasolką w 
ręce.

— Przejdźmy się trochę — powiedziała biorąc 
mnie pod ramię.

— Świetnie — odpowiedziałam — zresztą czas już 
na mnie, zasiedziałam się u pani.

— Jeszcze pani zdąży! Pospacerujemy po ogrodzie 
hotelu „Rossija”, a potem wpadniemy do parku posłu­
chać muzyki — zaraz szósta. — Spojrzała na maleńki
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zegarek, przypięty broszką z kokardą do talii. — Po­
słuchamy muzyki, popatrzymy sobie na ludzi, na pew­
no spotkamy Anatola... Przedstawię go pani.

— Ach, nie, chociaż dzisiaj proszę mi darować tę 
nową znajomość — powiedziałam śmiejąc się.

— A więc tak, obawia się pani o własny .spokój! 
— śmiała się Ałła Michajłowna.

— Boję się, to prawda — odpowiedziałam. — Pro­
szę spojrzeć, jakie dzisiaj piękne morze. Boję się, żeni 
stąd, ni zowąd ten pan Anatol zepsuje mi humor swo­
ją obecnością i rozmową.

— Dlaczego pani traktuje go tak surowo? Czyżby 
go pani znała?

— Jego nie znam, ale takich jak on widziałam już 
wielu. Pożeracz serc — to typ wcale nienowy i wcale 
nieoryginalny.

Tak rozmawiając szłyśmy w dół cyprysową aleją, 
tą samą aleją, która sprawiała wrażenie, że kończy się 
w morzu, ale w rzeczywistości kończyła się dość stro­
mymi schodkami zamkniętymi zieloną furtką; ta furtka 
była czymś w rodzaju granicy zielonej krainy, którą 
teraz opuszczałyśmy. Na ulicy było okropnie gorąco; 
drobniutki, miękki, biały, podobny do dymu pył uno­
sił się nad drogą przy najmniejszym ruchu; w do­
datku, nieco wyżej ulicy budowano dwa duże muro­
wane domy. Co chwilę, z ogłuszającym hałasem prze­
jeżdżały wozy załadowane materiałami budowlanymi; 
chmury kurzu zasłaniały światło, pokrywając szarą 
warstwą przydrożne cyprysy i inne drzewa, otacza­
jące wysokim murem wille — na tej ulicy oddalonej 
od centrum i rynku było bardzo dużo drzew.

Na ulicy Ałła Michajłowna przyspieszyła kroku, 
starając się jednocześnie zasłonić od kurzu parasolką; 
jedną ręką uniosła czarną spódnicę tak, że czerwona 
halka płonęła jak ogień; jednakże z drugiej ątrony
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spódnica dotykała ziemi i niebawem poszarzała od ku­
rzu, ale jej właścicielka nie zwracała na to uwagi.

— Tfu! — parsknęła marszcząc nosek. — Kiedy 
.zaczęto budowę na tej ulicy, zrobiło się okropnie, A 
cóż to za głupi pomysł — wozić, budować, kiedy za­
czyna się sezon! Mogliby budować zimą, kiedy nikogo 
tutaj nie ma.

— Jak to, nikogo nie ma? — wtrąciłam. — W Jał­
cie przez cały rok mieszkają ludzie.

— Ach, nie ich miałam na myśli! Przecież zimą 
nie ma tu nikogo de la sociśtć! Proszę pomyśleć, w ja­
kim stanie przyjdę na koncert.

— Tak, szkoda pani ubrania — zauważyłam, my­
śląc o Anastazji Iljinisznej, która tak starannie wyczy­
ściła spódnicę.

— Nie żal mi garderoby. W tej wstrętnej Jałcie 
ubieram się jak kucharka. Za nic na świecie nie po­
kazałabym się tak w Moskwie! Co mnie jednak mar­
twi: przy takiej skromnej toalecie trzeba mieć chociaż 
urodę!

Miałam wrażenie, że moja towarzyszka doprasza 
się o komplement, ale w jej głosie brzmiała szczerość.

— Rzeczywiście, tutaj nie można się elegancko 
ubrać. Weźmy chociażby kapelusz: wczoraj oblecia­
łam całą Jałtę i znalazłam tę starzyznę za dziesięć 
rubli. A krawcowe, a sklepy? Drogo i brzydko. Tutaj 
wszystko okropnie drogie!

Zdziwił mnie ten niezwykły atak oszczędności.
—, Wydawało mi się — wtrąciłam — że wysokie 

ceny niezbyt panią przerażają.
— Oczywiście, że nie, lecz mimo wszystko... Papa 

dał mi tysiąc rubli na cały sezon} przyjechałam tutaj, 
pomieszkałam dwa i pół tygodnia i wie pani, ile mi 
zostało? Dwieście rubli! Ha-ha-ha! — roześmiała się 
wesoło.
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W tej samej chwili naprzeciw nam zdążał młody 
robotnik z wiadrem zielonej farby w jednej ręce i z 
wielkim pędzlem w drugiej; farba z pędzla kapała, 
pozostawiając na białym, zakurzonym- chodniku zie­
loną dróżkę, jak gdyby zasłaną drobnym listowiem. 
Robotnik był jeszcze bardzo młodym, niezbyt silnym 
chłopcem, wiadro było dlań za ciężkie, pot płynął obfi­
tymi kroplami spod tatarskiej czapeczki na ciemne, 
niemal brązowe — czoło. Znalazłszy się tuż obok ,nas 
chłopiec postanowił wytrzeć pot brudnym rękawem; 
pędzel znalazł się na poziomie kapelusza Ałły Michaj- 
łownej' i o mały włos nie pozostawił na nim zielonej 
plamy. Ałła Michajłowna odskoczyła tak nieoczekiwa­
nie, że ledwie nie zepchnęła mnie z chodnika, i krzy­
knęła do młodzika:

— Odsuń się, człowieku, odsuń się! Co za prostak! 
— dodała już nieco ciszej.

Chłopak odsunął się, dłoń trzymającą pędzel scho­
wał za siebie, aby nie zawalać pani, ale jednocześnie 
obrzucił nas takim spojrzeniem, że poczułam się nie­
zręcznie. Nie wiem, czy Ałła Michajłowna je zauważy­
ła, czy zdołała odczytać w nim i zrozumieć ów strasz­
ny antagonizm — sroższy niż wyraz czarnych oczu 
robotnika. Nie wiem, czy chłopiec zauważył spojrzenie, 
które rzuciła mu pani razem z pogardliwymi słowy. 
Złowiłam jednak te dwa spojrzenia i poczułam się 
okropnie, bowiem odbił się w nich cały bieg dziejów.

Robotnik minął nas już dawno, a ja ciągle myśla­
łam o tym ponurym spojrzeniu i dlatego beztroskie 
szczebiotanie mojej towarzyszki wywierało na mnie 
jakieś przytłaczające, niemal wstrząsające wrażenie... 
Biedny Czerwony Kapturek, biega sobie po pustym 
lesie w pogoni za kolorowymi motylkami, nie myśląc 
nawet, co się stanie, kiedy zajdzie słońce i krwawa łu­
na zachodu rozleje się wśród gęstwiny, kiedy zamilkną
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ptaki, motylki ukryją się pod listkami, a wśród ciem­
nych zarośli zapłoną dzikim ogniem wilcze oczy.

— Mon petit Chaperon Rouge, ne va pas dans la 
for et! — Nie zauważyłam nawet, że powiedziałam to 
głośno.

— II у  a le loup qui va te manger — zakończyła 
moja towarzyszka i roześmiała się. — Proszę się nie 
obawiać, nie boję się tego wilka! Mam na niego swoje 
sposoby!

Spojrzałam na nią zdziwiona. Jakie sposoby? Jakie 
ona może mieć sposoby?

Ałła Michajłowna nadal' uśmiechała się wesoło.
— Już wiem! Myśli pani o Anatolu...
Więc to tak! Trzeba było w milczeniu zaakcepto­

wać obrót, jaki przyjęła rozmowa.
— Pewnie pani myśli, że ja już cierpię? Nic po­

dobnego! On mnie intryguje, to prawda. Wie pani, co 
mnie interesuje? Chciałabym zawrócić w głowie temu 
pożeraczowi serc, tak mu zawrócić w głowie, żeby 
stracił rozum, a potem powiedzieć: adieu! I wrócić do 
siebie, do Moskwy, a on niech rozpacza. Ach, to by­
łoby dopiero coś! Niech mnie diabli porwą! — Zamie­
rzała znowu podkreślić swoją wypowiedź na sposób 
cygański, ale powstrzymała się w porę, zakrywszy 
usta dłonią. — Co ja robię? Przecież jesteśmy na 
ulicy.

Znalazłyśmy się przed wejściem do parku hotelu 
„Rossija”. Ałła Michajłowna przystanęła, złożyła pa­
rasolkę, wytrzepała nią kraj swojej spódnicy, potem 
przy pomocy chusteczki strzepnęła parasolkę i bluzkę, 
poprosiła mnie, abym spojrzała, czy jej kapelusz i 
włosy są w porządku, schowała chusteczkę, znowu 
otworzyła parasolkę i uniosła spódnicę w palcach, tym 
razem zwracając już uwagę na symetrię. Szczerze mó­
wiąc, nie trzeba było już teraz unosić spódnicy, gdyż
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ścieżki ogrodowe wysypano żwirem, a zakurzona ulica 
została za bramą.

Szłyśmy alejką, spotykając co chwilę wystrojone 
panie z dumnymi minami i panów, którzy poruszali 
się modnym sposobem: stąpali na piętach, kołysząc się 
i unosząc w górę ramiona.

— Ałło Michajłowna — odezwałam się — po co pa­
ni Anatol? Dałaby pani lepiej spokój temu „pożera­
czowi serc”, jak go sama pani nazywa.

• — Po co mi on? Mówiłam już pani, że to interesu­
jące. To powinno się pani spodobać — ja to robię dla 
samej idei.

Zdziwiona otworzyłam szeroko oczy.
— Tak, tak, dla idei — rewanżu! On już na pewno 

zmusił wiele kóbiet do cierpienia, niech teraz poniesie 
karę.

— Nie, Ałło Michajłowna, pani „idea” wcale mnie 
nie zachwyca.

— Dlaczego?
— Dlatego że ten „rewanż”... jakby tu pani po­

wiedzieć? O, właśnie: „skórka nie warta wyprawki”, 
jak to mówią u was w Moskwie.

Ałła Michajłowna zaczerwieniła się raptownie.
— Cóż począć! Nie mam zdolności do innych idei, 

to nie moja specjalność... A skąd pani wie, że „skórka 
nie warta wyprawki”? Przecież pani nie zna Anatola?

Odniosłam wrażenie, że mój ton uraził ją nieco, 
usiłowałam więc zmienić temat. Zresztą rozmowa z 
Ałłą Michajłowną zaczynała mnie męczyć. Tematy 
zmieniały się często i przypadkowo, jak różnokolorowe 
szkiełka w kalejdoskopie. Byłam szczęśliwa, kiedy 
zatrzymałyśmy się przed bramą parku miejskiego, 
gdzie pełno było spacerującej publiczności.

Podałam rękę Alle Michajłownej.
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— Żegnam panią, musimy się rozstać. Pójdę już 
do domu.

— Jak to? — zaprotestowała -— przytrzymując 
moją dłoń. — A ja myślałam, że pospacerujemy ra­
zem po parku. Samej będzie mi jakoś niezręcznie.

— To nic, ma pani wielu znajomych, trafi pani na 
pewno na kogoś — jęłam ją namawiać, ale zauważy­
łam, że mnie nie słucha, lecz patrzy rozpłomienionym 
wzrokiem w głąb głównej alei.

— Idzie Anatol! — szepnęła potrząsając moją dło­
nią.

W oddali ukazał się młody człowiek z laseczką w 
dłoni, w jasnym angielskim garniturze i w dżokejskiej 
czapeczce na głowie. Szedł tym samym modnym kro­
kiem, jakiego używali ludzie pod hotelem „Rossija,\  
Nie mogłam jednak dojrzeć jego twarzy, gdyż był 
jeszcze dość daleko.

— W takim razie, tym bardziej żegnam panią! — 
powiedziałam, wyswobodziwszy dłoń z jej'ręki.

Ałła Michajłowna nie zatrzymywała mnie więcej, 
a żegnając się nie obdarzyła mojej osoby nawet spoj­
rzeniem. Stała w dumnej pozie z wysoko podniesioną 
głową, zupełnie jak na portrecie, który u niej widzia­
łam. Jej twarz była też niemal taka sama, choć na 
jaskrawoczerwonym tle parasolki wyglądała jeszcze 
bardziej „po cygańsku”.

Młody mężczyzna przybliżał się ku nam, wyma­
chując beztrosko laseczką. Ruszyłam w przeciwną 
stronę, ale nie do domu, jak powiedziałam Alle Mi- 
chajłownej i jak rzeczywiście zamierzałam. Pociągnęło 
mnie morze. Rozpościerało się szeroko — rozległe, 
spokojne, całe w delikatnym różu. Pragnęłam tego ró­
żowego spokoju, był mi nadzwyczaj potrzebny po mę­
czącym dniu. Zeszłam na sam brzeg schodami, które 
wiodą z nadbrzeża do małego placyku między tak
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zwanym „skwerem” i miejskimi łazienkami. Jest to 
jedyne w Jałcie miejsce, gdzie można siedzieć na pia­
sku, a nie na ławce, i widzieć, jak fala z wolna rozle­
wa się na plaży nie rozbijana przez granit nadbrzeża 
ani przez olbrzymie głazy, specjalnie umieszczone 
wzdłuż falochronu, aby ochronić go przed morskim ży­
wiołem. To jedyne miejsce, gdzie podczas sezonu, choć 
przez pięć minut, można zażyć samotności.

Choć jeszcze nie było późno* słońce chowało się 
już za góry. Miasto spowijał długi ich cieńf jedynie 
wąziutki pasek brzegu wprost przede mną błyszczał 
w ostatnich promieniach. Dalekie zbocza gór spływały 
do morza ciemnoniebieską chmurą, a wszystko mrocz­
niało, mroczniało coraz bardziej... Po różowej gładzi 
morza przebiegały to złote, to błękitne iskry, mieniąc 
się, blednąc, a razem z nimi rozpływał się także ów 
różowy kolor. Nagle zniknął zupełnie. Powiał wiatr, 
fala uderzyła głośniej, rozświetlony pasek plaży 
ściemniał, cień pobiegł szybko na pełne morze, które 
pokryły białe baranki. Potem, także nieoczekiwanie, 
zniknęły i baranki, i wiatr, a woda znowu stała się 
spokojna, gładka, zmieniając jedynie barwę na szarość 
gołębich skrzydeł. Zapadł raptownie letni zmrok, za­
drżał i znieruchomiał. W dali, na samym horyzoncie, 
legło opalowe światło — odblask słońca. Dla Jałty 
słońce już zaszło, ale w stepach za Jałtą świeciło na­
dal. Jeszcze chwila i horyzont nabierze fioletowej 
barwy, jeszcze mgnienie oka — a księżyc wynurzy 
się triumfalnie z morza, wytyczając do samego brzegu 
szeroką, złotą, przezroczystą ścieżkę; wstaną gwiazdy 
nad górami i jasnym tłumem ruszą za księżycem, nie­
co od niego oddalone, jak gdyby powstrzymywał je 
szacunek wobec jego czarodziejskiej władzy. Czekałam 
tej chwili, tego cichego, dostojnego pochodu ciał nie­
bieskich...

185



„Ta-ra-ra-bum-bum!” — gruchnęła nagle, orkiestra 
dęta w parku miejskim, przedzierając się poprzez ha­
łas, jaki czyniły ludzkie kroki i rozmowy. Wstrząsnę­
łam się, jak obudzona ze snu. Tuż obok, nad murem 
skweru, poruszały się tłumy ludzi łaknących rozrywki, 
hałasu, odurzenia — a ja nadal marzyłam o spokojnej 
radości żywiołu. Próżpe marzenia!

Wstałam, zamierzając iść do dmu, kiedy w górze, 
na szczycie schodów dał się słyszeć głos Ałły Micha j- 
łownej. Ukryłam się w cieniu łazienek, gdyż teraz 
nie chciałam jej spotkać. Dobrze widziałam postać w 
przezroczystym zmierzchu. Ałła Michajłowna stała 
trzymając pod ramię Anatola i stukała parasolką o 
mur. Widziałam zupełnie wyraźnie twarz jej towarzy­
sza. Pospolita, przylizana twarz fircyka... Kiedy oglą­
damy takie twarze na obrazach, wówczas mówimy, że 
są źle namalowane, ordynarne, jak gdyby wycięte z 
kartonu i pokryte lakierem. Jednakże takie twarze w 
rzeczywistości spotyka się dość często. Anatol i Ałła 
Michajłowna stali bardzo blisko siebie; on przyciskał 
łokciem jej rękę, ona zaś dotykała kapeluszem jego 
dżokejskiej czapeczki.

— A więc obmawiał mnie pan w rozmowie z Tra- 
pinskim? Proszę się przyznać i* to zaraz! — indagowa­
ła Ałła Michajłowna Anatola. — Proszę się przyznać, 
bo zaraz wrzucę tę pańską czapeczkę do morza!

Usiłowała zerwać mu czapeczkę z głowy, ale chwy­
cił ją za rękę.

— No i proszę! Teraz znalazła się pani w niewoli! 
Jednak jako zwycięzca będę wielkoduszny: mógłbym 
pani nie odpowiedzieć, ale odpowiem. Założyliśmy się 
z Trapinskim, że nie ośmieli się pani zaśpiewać: „My 
w tiszinie, najedinie...”, kiedy znajdziemy się sam na 
sam.
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— Co? Nie odważę się? Gdyby nie to, że znajduje­
my się na ulicy, zaśpiewałabym to natychmiast.

— Trzymam panią za słowo. Chodźmy do parku, 
w boczną alejkę.

— Chodźmy!
Szybkim krokiem ruszyli przez ulicę do parku.

Dwa dni później siedziałam w parku miejskim na 
tarasie domu zdrojowego i czytałam. Nagle ktoś wy­
mienił moje imię: spojrzałam w dół. Ałła Michajłowna 
machała do mnie ręką.

— Niech pani zejdzie! Proszę rzucić te piśmidła 
i przyjść ratować człowieka.

— Kogo mam ratować? Kto umiera? — zapytałam.
— Mnie! Umieram z nudów!
W głosie mojej znajomej dźwięczał tom nerwo­

wości.
Zeszłam do niej. Podszedłszy bliżej, zauważyłam 

natychmiast, że była, rozdrażniona, w jej oczach płonął 
niepokój. Trzymała w ręce duży, gruby liść magnolii 
i rozrywała go na drobne kawałki; rozłożona parasol­
ka poniewierała się obok na ziemi.

— Skąd to znudzenie? — zapytałam, gdyśmy się 
przywitały.

— A cóż mam robić? W tej piekielnej norze nie 
ma żadnych rozrywek. Tutaj psy wściekają się od 
upału, a ludzie z nudów.

— Wydawało mi się, że znalazła pani sobie roz­
rywkę?

— Myśli pani o Anatolu! Niech go diabli porwą! 
Zrywam z nim znajomość!

— Już dawno należało to uczynić — zauważyłam.
Ale panna nie zwracała na mnie uwagi i mówiła

dalej: .
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— Co on sobie myśli? Czy pani wie, co on wczoraj 
palnął, kiedy nie zgodziłam się, abyśmy pojechali we 
dwoje do Uczan-Su? No, proszę powiedzieć, czy po­
rządna kobieta może jechać z nim sam na sam 
w góry?

— Jeżeli chce pani znać moją opinię... — zaczęłam, 
ale ona natychmiast przerwała mi:

— Nie zgodziłam się na jego propozycję, to jasne, 
wówczas on wściekł się i palnął: „Z wami, światowy­
mi damulkami, można zanudzić się na śmierć! Nie po­
traficie być ani do końca cnotliwe, ani do końca roz­
pustne, wszystkiego w was po trochu”. Tak właśnie 
powiedział: „rozpustne”! Ordynus! Za kogo on mnie 
bierze?!

— Proszę posłuchać, Ałło Michajłowna... Nie mam 
zamiaru prawić pani morałów, bo pani ich i tak słuchać 
nie zechce, powiem tylko, że lepiej pozostawić ten re­
wanż Francuzkom. To nie na nasz słowiański tempe­
rament.

— Francuzkom? — zaniepokoiła się Ałła Michaj- 
łowna. — Czy pani ją zna? Słyszała pani może o niej?

— O kim? — wyraziłam zdziwienie.
— O mademoiselle Girod, o tej rudej Francuzce! 

Jest ruda jak ogień i ubiera się na zielono.
— Widziałam kogoś w tym guście. Ale cóż nam 

do tego?
— Wczoraj Anatol powiedział: „Mademoiselle Gi­

rod na pewno byłaby odważniejsza od pani, il n’y a 
que les franęaises pour ces escapades la!” Na pewno 
słyszała to pani. Proszę mi powiedzieć, jak widzi pani 
tę całą Girod? Jest szkaradna jak grzech śmiertelny! 
Prawda!?

— Nie wiem. Nie przyglądałam się jej. Wie pani 
co, Ałło Michajłowna, tutaj tak gorąco... Może pójdzie­
my do czytelni?

188



— Ach, co też pani mówi! Tam jeszcze gorzej, bo 
duszno.

— W takim razie chodźmy pospacerować do parku.
— Na miłość boską! Do takiego piekła! Dopiero ze­

szłam z góry i znowu mam tam iść!
— Jeżeli nie chce pani pospacerować, to w takim 

razie popływamy łódką. Wieje wiaterek! Pod żaglami 
będzie wspaniale!

— Ja mam pływać łodzią i to jeszcze pod żaglami? 
— Ałła Michajłowna zamachała rękami. — Za nic na 
świecie! Zaraz zrobi mi się niedobrze. A zresztą ja nie 
lubię tego waszego ,,przepięknego morza”; czuję nud­
ności, kiedy patrzę na to jego falowanie. Wydaje mi 
się, że te okrzyki: „ach, morze! morze!” — wydawane 
są jedynie dla przyzwoitości. Cóż to jest morze? Woda 
i woda... Nie jesteśmy rybami...

Ta rozmowa i upał zaczęły mnie męczyć; zastana­
wiałam się usilnie, jakby tu umknąć mojej rozmów­
czyni, ale ta nagle zmieniła ton.

— 7  Moja droga, chodźmy na lody!
Powiedziała to tak po dziecięcemu i szczerze, że 

moje rozdrażnienie minęło bez śladu.
— Dobrze — zgodziłam się z uśmiechem — tylko 

wolałabym zostać tutaj, w ogrodzie, na drodze jest ja­
koś nieprzyjemnie.

— Ach nie! Pójdziemy do pawilonu, powinno się 
pani tam podobać. Będzie pani sobie patrzyć na swoje 
przepiękne morze, a ja popatrzę na ludzi.

— Ciekawe, kto więcej zobaczy...
Poszłyśmy na lody do nadmorskiego pawilonu. Ał­

ła Michajłowna zajęła stolik stojący najbliżej ulicy, 
ja siadłam naprzeciw niej. Tuż obok nas fale waliły 
o falochron. Spojrzałam w dół i zrobiło mi się żal „mo­
jego przepięknego morza” — jego ciemnozielona aksa­
mitna woda wyglądała spod śmieci: skórki od arbuzów,
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pestki słonecznikowe; od barek na przystani i od 
statku-cysterny, który wyładowywano na przystani, 
płynęły pasy jakiejś żółtości i czerwonawy roztwór. 
Obok cysterny stał inny statek z węglem, czarny 
i spłaszczony jak żółw — krótkimi tchnieniami wy­
rzucał dym z komina, rozpraszając sadzę po całej 
przystani. Mały kuter trzaskając przenikliwie wypły­
nął za molo, łodzie wiosłowe i żaglowe pływały po za­
toce. Przed łazienkami ginęło, to znów pokazywało się, 
mrowie ludzkich głów. Rozmowy, gwizdki, krzyki, 
dzwonki... A jednak ten cały hałas nie mógł zagłuszyć 
szumu zwycięskiego morza; odpadki pokrywały tylko 
przybrzeżne fale, a za przystanią leżał czysty wodny 
przestwór bez smarów. Po powierzchni morza biegały 
złote odbicia obłoków, a odległe łodzie żaglowe podo­
bne były do olbrzymich białych motyli. Chłonęłam 
oczami horyzont.

Nagle Ałła Michajłowna trąciła mnie i krzyknęła. 
Odwróciłam się...

— Proszę spojrzeć, to oni! — Ałła Michajłowna 
wskazała ruchem głowy na nadbrzeżną aleję.

Na środku ulicy ukazało się dwóch jeźdźców — 
mężczyzna i kobieta. Jechali szybko, galopem, wyma­
chując pejczami; dopiero gdy zrównali się z pawilo­
nem, powściągnęli konie. Poznałam Anatola, ale nie 
znałam towarzyszącej mu kobiety. Była urodziwa, na 
rudych, wpadających w czerwień włosach, siedziała 
dżokejska czapeczka taka sama jak Anatola. Ten, 
ujrzawszy Ałłę Michajłowną, zdjął nakrycie z głowy 
i skłonił się nim głęboko, niemal do strzemion. Ruda 
pani odwróciła głowę w naszą stronę, roześmiała się 
i pochyliła do Anatola, mówiąc coś do niego. Po chwi­
li znowu machnęli pejczami i odjechali.

Ałła Michajłowna siedziała zaczerwieniona, a szkla­
na łyżeczka w jej dłoni postukiwała o pucharek z lo-
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darni. Milcząc wyjęła pieniądze, zapłaciła i nadal mil­
cząc wyszła z pawilonu. Nie podnosząc oczu i nie wy­
mawiając ani słowa, podała mi dłoń na pożegnanie. 
Obserwowałam z pawilonu, jak szła ulicą. Głowę mia­
ła opuszczoną; nie zwracała uwagi na otwartą parasol­
kę, którą miała w ręku; druga, ręka zwisała bezwład­
nie, jasna spódnica wlokła się po ziemi. Ałła Micha j- 
łowna szła nierównym krokiem: to szybciej, to wol­
niej, niemal przystając, potem ostro skręciła z nad­
brzeża i ruszyła szybkim krokiem pod górę...

Upłynęło wiele dni, nim znowu spotkałyśmy się 
z Ałłą Michajłowną. Któregoś dnia idąc południową 
porą przez skwer ujrzałam ją na stopniach, które pro­
wadziły do małej przystani. Siedziała z głową wspartą 
na dłoni i miało się wrażenie, że spogląda na morze, 
które tego dnia było niespokojne; migotało blaskiem 
szmelcowanej stali, to znów było jasnoszmaragdowe, 
stroszyło się groźnymi bałwanami i coraz częściej ude­
rzało w mur skweru.

Ałła Michaj łowna była w czarnej amazonce, na 
głowie miała niziutki cylinderek, w ręce trzcinkę. Sie­
działa na najwyższym stopniu i bryzgi dosięgały częs­
to trenu jej sukni, który zwisał ze schodów, ale Ałła 
Michajłowna chyba tego nie zauważała. Kiedy się ją 
obserwowało, można było pomyśleć, że pogrążona jest 
w kontemplacji morza i było to takie niezwykłe, bo 
przecież niejeden raz mawiała, że nie lubi „sentymen­
talnych zachwytów nad przyrodą”.

— Widzę, że i panią podbiło „wspaniałe morze”? 
— Powiedziałam, podchodząc do niej.

Odwróciła się i popatrzyła na mnie zamglonym 
wzrokiem. Zwróciłam uwagę, że jej oczy były albo
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zmęczone, albo zapłakane; na bladym, wychudłym po­
liczku widniały plamy rumieńca,

— Morze? — powiedziała przeciągle. — Nic podob­
nego! To Liza т ц і е  tutaj przyprowadziła.
* W tej samej chwili zwróciłam uwagę na szczuplut­

ką blondyneczkę lat około siedmiu, córeczkę sąsiadki 
Ałły Michajłownej. Znałam tę dziewczynkę. Jej matka 
była nauczycielką i cały dzień zajmowały jej lekcje, 
a mała, mając już dość samotności, uciekała nieustan­
nie do „cioci Ałły”, która rozpieszczała ją, przekar­
miając łakociami i często zabierała „na muzykę”. Obie. 
wyraźnie przyjaźniły się ze sobą. Często zastawałam 
je pochłonięte rozmową albo jakąś dziecięcą zabawą. 
W takich chwilach Ałła Michajłowna zapominała o 
swoim „cygaństwie” i wyglądała na starszą koleżankę 
małej Lizy. Dziewczynka zachowywała się zupełnie 
swobodnie w towarzystwie „cioci Ałły”. Teraz także 
przeskakiwała wesoło ze stopnia na kamienie, stara­
jąc się przeskoczyć jak najwięcej kamieni i wrócić na 
schody, póki fala nie uderzyła jeszcze o brzeg. Żółte 
pantofelki i dół marynarskiego ubranka były przemo­
czone; zwróciłam na to uwagę Alle Michajłownej.

— Ach, to prawda... Już dość tego skakania, Lizo, 
i w ogóle jest tu zbyt wilgotno... Chodźmy — Ałła 
Michajłowna wstała. — Jak to dobrze, że pani przy­
szła. Gdybym musiała tutaj jeszcze zostać, to bardzo 
proszę, aby odwiozła pani Lizę do domu, a teraz chodź­
my do parku. Tu jest okropnie — mokro i ten hałas...

Przeszłyśmy przez ulicę do parku. O tej porze nie 
bywa tam wiele publiczności, głównie niańki z dzieć­
mi, które grupują się przede wszystkim wokół ogródka 
jordanowskiego i huśtawek; właśnie tam pobiegła Liza.

— Czy zamierza pani jeździć konno? — zapytałam.
— Nie.
— Skąd więc ta amazonka?
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— Teraz na spacery chodzi się w amazonkach. Ta­
ka moda.

Szłyśmy w kierunku głównej alei. Mijałyśmy właś­
nie pawilon orkiestrowy, kiedy moja znajoma ruszyła 
z powrotem w kierunku ogródka jordanowskiego.

— Lizo! — zawołała.
Dziewczynka podbiegła.
— Posłuchaj, kochanie... Pójdź... — Ałła Michaj- 

łowna wymawiała niezdecydowanie urywane słowa. 
— Idź na tę dużą aleję, tam... na długiej ławce... pan 
czyta gazetę... Znasz tego pana... Powiedz mu, że... że 
ty jesteś w ogródku jordanowskim i... że ciocia Ałła 
jest z tobą... Idź, kochanie!

— Ałło Michajłowna! — krzyknęłam. — Lizo! Nie 
idź!

Ale mała biegła już pomiędzy ławkami ku głównej 
alei i nie słyszała mego wezwania.

— Ałło Michajłowna! — powtórzyłam z mimowol­
ną naganą, ale adresatka tych słów usiadła na naj­
bliższej ławce i jęła nerwowo podbijać trzcinką kamy­
ki. Zarumieniła się i zaczęła mówić:

— A cóż ja takiego powiedziałam? Liza go zna i sa­
ma podeszłaby do niego...

Milczałam, starając się nie patrzeć jej w oczy.
Po chwili dziewczynka wracała już do nas.
— No i co? — zapytała Ałła Michajłowna, zapomi­

nając o swoim zawstydzeniu.
— Nic — odpowiedziało dziecko.
— Jak to nic? Czy widziałaś tego pana? Co mu po­

wiedziałaś?
— Powiedziałam mu, że przyszłam na huśtawkę, 

że pani przyszła ze mną i że tutaj siedzi.
— A co on na to?
— Powiedział tak: „Siedzi? No, to bardzo dobrze... 

Niech siedzi...” Potem wstał i poszedł.
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— Dokąd poszedł?
— Do domu zdrojowego.
Ałła Michajłowna pobladła, spojrzała przed siebie 

szeroko rozwartymi oczami, w których widać było za­
gniewanie i rozpacz.

Powiedziałam Lizie, aby poszła się bawić, i zaczę­
łam namawiać Ałłę Michajłowną, aby wróciła do do­
mu, ale ona nie chciała.

Po chwili usłyszałyśmy czyjeś kroki w alejce za­
słoniętej krzewami i głos wyśpiewujący piosenkę:

C’est pas de la soupe ęa.
• C’est pas de la soupe ęa...

— Idzie — szepnęła Ałła Michajłowna i natych­
miast wyprostowała się z dumą.

Rzeczywiście, zza krzewów wyszedł Anatol i zbli­
żał się ku nam tym swoim niedbałym krokiem; do­
szedłszy do nas, przyłożył dłoń do swojej czapeczki, 
rzucił przez pince-nez obojętne spojrzenie na Ałłę Mi­
chajłowną i ruszył w kierunku głównego wejścia. Po 
kilku krokach znowu zaśpiewał:

C’est pas de la soupe ęa.
C’est du chocolatl...

Wyszedł na ulicę i zniknął w tłumie.
Ałła Michajłowna chwyciła mnie za rękę ściskając 

ją tak, że omal nie krzyknęłam z bólu. Popatrzyłam 
na nią: miała minę, jak gdyby za chwilę zamierzała 
wybuchnąć łkaniem.

— Ałło Michajłowna, proszę się opamiętać! Chodź­
my stąd już, chodźmy! — i zaprowadziłam ją do poko­
ju toaletowego w domu zdrojowym.

Gdyśmy się tam znalazły, upadła na kanapkę i za­
niosła się pełnym rozpaczy szlochem. Potem poderwa­
ła się i chwyciła mnie za ręce; ściskając je i tuląc się 
do mnie zaczęła mówić niewyraźnie jak w malignie.
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— Tak... Dobrze mi tak... Nienawidzę i jego, i sie­
bie... Och, jak boli! boli! tu boli! — i schwyciła się 
za pierś.

Podałam jej wodę, przeczekałam, póki minie pierw­
szy atak, potem zaś poradziłam, aby pojechała do do­
mu, bo przecież pieszo nie dojdzie. Podniosła się z ka­
napki kierując się do drzwi, ale nagle przystanęła, jak 
gdyby coś sobie przypominając, podeszła do lustra, po­
prawiła włosy i cylinderek, poprosiła mnie o woal, za­
kryła nim twarz i dopiero wyszła. Przywołałam Lizę, 
posadziłam ją w powozie obok Ałły Michajłownej; sa­
ma też udałam się do domu, gdyż zerwał się wiatr, a 
rozgniewane morze wyrzucało deszcz bryzgów, które 
dolatywały aż do wystaw sklepowych. Jednak niebo 
było błękitne jak przedtem, a słońce płonęło gorącym 
złotem na obrzeżach obłoków gigantycznych chmur. 
Była to letnia, radosna burza.

Tegoż wieczoru, kiedy siedziałam w domu pochy­
lona nad listem, ktoś zapukał do drzwi. Nie oczekiwa­
łam niczyjej wizyty. Myśląc, że to służąca, pisałam 
nadal mówiąc tylko „proszę”. Drzwi skrzypnęły, ale 
nikt nie wszedł do pokoju. Odwróciłam się. Na progu 
stała Anastazja Iljiniszna.

— Anastazjo Iljiniszna! Czy coś się stało? Może 
coś z panienką?

— Oj, źle z nią, niedobrze! Nie wiem, co to takie­
go? Jeszcze wczoraj zdrowie panience dopisywało, a 
dzisiaj rano główka ją zabolała. Prosiłam: niech pa­
nienka na muzykę nie chodzi, wiatr dzisiaj taki wie­
je, jeszcze panienka zachoruje. Ale gdzie tam, słuchać 
nie chcieli. A tu się jeszcze ta Lizka przyczepiła... 
Nieszczęście się stało! Boże ty mój kochany!

— Czy Ałła Michajłowna bardzo chora?
— Leżą. Doktor przychodził i kazał leżeć... A ja 

przyleciałam do pani — staruszka skłoniła się nisko
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— Ałła Michajłowna proszą, żeby pani do niej przy­
szła. Sami tu są — ani rady, ani pociechy, bo cóż tam 
ze mnie starej za pożytek. Jużem zupełnie głowę stra­
ciła.

Staruszka jęła wycierać oczy w podołek fartucha.
— Proszę się nie martwić, może nie jest tak źle — 

pocieszałam ją, szykując się do wyjścia.
Kiedy jechałyśmy, staruszka przez, całą drogę 

wzdychała i lamentowała. Szkoda jej było panienki 
i obawiała się też, co „matka i ojciec” powiedzą, że 
„nie dopilnowała ich dziecka”.

Zastałam Ałłę Michajłowną w pościeli, w tym sa­
mym pokoju, w którym kiedyś przymierzałyśmy bluz­
ki. Kiedy tam weszłam, rzucił mi się przede wszystkim 
w oczy wielki obraz w złotej ramie i lampa, która 
przed nim płonęła. Kiedyś nie zauważyłam go. Ałła 
Michajłowna leżała z rozrzuconymi rękami, czarne 
włosy pokrywały gęstą siatką białą poduszkę, oczy 
płonęły, twarz pałała, z otwartych ust wyrywał się 
krótki, zachrypnięty, przyspieszony oddech.

— Ach, to pani? — powitała mnie chora, wyciąga­
jąc gorącą, wilgotną dłoń. — Proszę mi poradzić, co 
mam robić? Chyba poślę telegram do mamy, niech 
przyjedzie, bo cóż mam począć? Sama tutaj jestem 
i chora, może umrę...

• Głos miała słaby, delikatny, dziecięcy niemal. Wi­
dać było, że jest przestraszona, ale moje przyjście do­
dało jej nieco otuchy.

Zapewniałam, że nie wygląda tak źle, odradzałam 
wysyłkę telegramu. Wypytywałam, jakie lekarstwa 
przepisał doktor, czego zwykle używa w takich wy­
padkach i położyłam jej kompres na głowie. Uspokoiła 
się nieco, poleciła, aby Nastazja Iljiniszna podała mi 
herbatę, potem ujęła moją dłoń i przylgnęła do niej 
gorącym policzkiem.
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— Nie myślałam, że jest pani taka miła, ma pani 
taką nieprzystępną minę. Proszę nie zaprzeczać, że 
często uważa mnie pani za głuptasa. No cóż, nic dziw­
nego...

. Prosiłam, aby nie denerwowała się i przestała mó­
wić.

— Nie, nie, ja wcale się nie denerwuję — zapew­
niała mnie — chcę pani powiedzieć, że przy pani po­
czułam się bardzo swobodnie. W Moskwie też znałam 
takich jak pani...

— A cóż to za „takie jak ja”?
— Takie... inni niż ja... Tylko, że oni jacyś nieczu­

li, zimni, rozmawiają tak, jak gdyby żal im było słów, 
jak gdyby to był dla nich próżny trud — „rzucanie 
pereł między wieprze”. I wszyscy gdzieś się spieszą, 
na nic nie mają czasu...

— W takim razie — uśmiechnęłam się — nie jestem 
taka jak oni. Nie spieszę się nigdzie i czasu mam 
w nadmiarze.

— Ach, ja nie o tym... — Opadła na poduszki, za  ̂
mknęła oczy, zamilkła, aby po chwili zacząć mówić 
znowu: — Jedna z moich krewnych chodzi na kursy 
medyczne.

Odniosłam wrażenie, że zaczyna majaczyć, ale ona 
była w pełni świadomości.

— Ta kuzynka namawiała mnie, aby też zapisać 
się na kursy, mówiła, że to bardzo ciekawe: nauka, ko­
ledzy, kółka... papa i mama zgodziliby się, to przecież 
teraz takie modne, na przykład kursy felczerskie i in­
ne. Próbowałam, dostałam nawet programy, ale to 
wszystko było takie nudne, niezrozumiałe; nie nawy­
kłam do nauki. Przejrzałam programy i wydałam się 
samej sobie jeszcze głupsza... Nie, nic ze mnie nie bę­
dzie... Mama mówi: „Zainteresuj się muzyką”. Po co 
mi to! Moja siostra chodziła do konserwatorium, mę­
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czyła się, wyłamywała sobie palce, wszystkim zatru­
wała życie swoimi ćwiczeniami, a teraz wcale nie gra 
— wyszła za mąż... Dlaczego nie pije pani herbaty? 
Nianiu, podaj konfitury!

Po herbacie znowu powróciła do przerwanego te­
matu.

— Mówią, że jestem egoistką... Mogę robić tylko 
to, co sprawia mi przyjemność, to prawda... Chciała­
bym wiedzieć, czy wszyscy czują się tak wstrętnie 
i ponuro jak ja? Pani pewnie uważa, że ja się piesz­
czę, bo... Czy wie pani, o co mi chodzi? Tylko, że i bez 
tego czasami tak myślę... A co się tyczy tego właśnie, 
to wstyd mi samej siebie: zachowywałam się jak głu­
pia dziewczyna; on pewnie myśli, że ja rzeczywiście 
umieram z rozpaczy, ale ja mam go w nosie.

To były pierwsze ostre słowa podczas całego wie­
czoru.

— Ałło Michajłowna — przerwałam jej — moim 
zdaniem, nie powinna pani tak wiele mówić, to pani 
szkodzi. Może lepiej poczytamy?

— Dobrze — zgodziła się chora — tam na stoliku 
leży nowa powieść. Kupiłam ją niedawno i jeszcze nie 
czytałam.

Wzięłam wskazaną książkę. Nazywała się, jeżeli do­
brze pomnę: „L’amour moderne”, była małego forma­
tu. Pięknie wydana, z obrazkami na okładce: na czer­
wonym tle jakieś postacie w nienaturalnych pozach, 
z dzikim wyrazem twarzy i ledwie przysłonięte muśli­
nem, które dążą nie wiedzieć dokąd albo skręcają się 
w tańcu świętego Wita.

Zaczęłam czytać na głos. Francuskie kalambury, 
krótkie dialogi, ekscentryczne aforyzmy, pełne wy­
twornej rozpusty i fantazji myśli zazębiały się o sie­
bie jak łańcuch z kolorowego papieru. Gdy doszłam 
do zbyt ryzykownej sceny, spojrzałam na Ałłę Michaj-
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łowną — nie leżała już z zamkniętymi oczami, lecz 
wspierając się na łokciu uniosła głowę i patrzyła teraz 
na mnie płonącymi, szeroko otwartymi oczami. Oddy­
chała ledwie, ledwie i z namiętną ciekawością łowiła 
każde słowo powieści.

— Dlaczego przestała pani czytać? — krzyknęła 
oburzona, kiedy zrobiłam pauzę.

— Myślę, że na dziś już wystarczy — odpowiedzia­
łam, zamykając książkę.

— Ach, proszę czytać dalej! To takie interesujące! 
To wstyd przerywać w najciekawszym miejscu.

— Odnoszę wrażenie, że ta lektura działa pani na 
nerwy, a przecież jest pani chora. Czy nie ma pani in­
nej książki?

— Stoją tam na półce... Tylko że wszystkie są sta­
re. Już je czytałam.

Przyjrzałm się książkom, głównie francuskim: „De- 
mivierges”, „Contes jeunes”, „Pour lirę aubain”...

Były też książki rosyjskie: opowiadania Lejkina, 
powieść Jasińskiego...

— Czy te książki przywiozła pani z domu? — za­
pytałam.

— Nie, wszystkie kupiłam w Jałcie...
Na niektórych książkach zauważyłam podpis „Ana­

tol W”.
— A więc nie będzie pani czytała madame Gyp? 

— dopytywała się Ałła Michaj łowna.
— Nie, nie będę. Jeśli pani pozwoli, przyniosę ju­

tro jakąś inną książkę.
— Inną? A jaką?
— Jeszcze nie wiem. Może jakąś bardziej spokojną.
— Nie lubię „poczciwych’’ książek pour les enfants 

sages!
— Wybiorę coś niezbyt cnotliwego, ale też niezbyt 

rozwiązłego.
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— No tak, myśli pani o literaturze dla chorych, 
dla chorych na piersi. W sam raz dla mnie...

Zaczynała grymasić.
— Dobrze — powiedziałam — będziemy czytać 

Gyp, ale nie dzisiaj. Jest już późno. Najwyższy czas, 
aby pani zasnęła. Dobranoc!

Ubrałam się, pożegnałam i ruszyłam do drzwi.
— Niech pani podejdzie do mnie! — zawołała Ałła 

Michajłowna i zaraz dodała: — Czy pani jest zła na 
mnie?

— Zapewniam panią, że nie!
— Quelle cachottiere! No, dobrej nocy... Prosżę 

przynieść jutro tę książkę, będziemy czytać. — U- 
śmiechnęła się i słabo ścisnęła moją rękę.

Kiedy przyszłam następnego dnia, Ałła Michajłow­
na jeszcze leżała, ale już nie w pościeli, lecz na kanap­
ce. Ubrana była w długi szaroniebieski peniuar. Jej 
twarz była wypoczęta i spokojna.

— Czy przyniosła pani książkę? — zapylała.
— Przyniosłam.
— Jaką?
— Turgieniewa.
— Turgieniewa... — powtórzyła apatycznym gło­

sem.
— Proszę mi wybaczyć, ale sądziłam, że już od 

dawna nie miała go pani w ręce.
— Nie miałam go w ręce? Nie, nigdy go nie czy­

tałam. Klasyków przerabiałyśmy w szkole tylko do 
Puszkina. Ach, prawda, w wypisach było coś tego au­
tora, „Łąka Bieżina” chyba i jeszcze coś, ale nie pa­
miętam co... Coś dla dzieci... Czy książka, którą pani 
przyniosła, jest ciekawa?

—Nie wiem, jak pani ją oceni.
— No, zobaczymy, proszę czytać.
Otworzyłam książkę i przeczytałam motto:
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Młodości brzemienne 
’ Dni przenajłaskawsze —

Jak wody wiosenne 
Przemknęły na zawsze.

Ałła Michajłowna poprawiła poduszkę i ułożyła się- 
wygodniej.

Gdy przeczytałam kilka stronic, zrobiłam przerwę, 
aby odpocząć, i wtedy usłyszałam głośny, spokojny od­
dech Ałły Michajłownej — spała z dłonią wsuniętą 
pod policzek; spod poduszki wyglądał kawałek okładki 
„L’amour moderne”...

Ałła Michajłowna szybko wracała do zdrowia, ale 
nie wychodziła jeszcze do miasta. Często otrzymywa­
łam od niej bileciki z prośbą, abym ją odwiedziła. Bi­
leciki zawsze zawierały narzekania na niesamowitą nu­
dę, i rzeczywiście, panienka nudziła się potężnie — 
w ruchach widać było apatię, w głosie drżała nerwo­
wość. Kiedy mówiła — przeszkadzało jej częste zie­
wanie. Bywało, że całymi godzinami przesiadywałyś­
my w milczeniu nad jakąś robótką. Nawet w toalecie 
Ałły Michajłownej dała o sobie znać rezygnacja — naj­
chętniej chodziła w peniuarze i przestała kręcić włosy.

Właśnie dlatego zdziwiłam się nieco, kiedy pewne­
go razu zastałam ją przed lustrem; była ufryzowana 
i pełna napięcia. Pudrowała twarz, wykręcając głowę 
jak wróbel — to w jedną to w drugą stronę.

Kiedy mnie ujrzała, poderwała się, wykrzykując 
radośnie:

— Ach, moja droga! Jak to dobrze, że pani przy­
szła. pokażę pani moje nowe rzeczy! Otrzymałam je 
dzisiaj od mamy! Proszę spojrzeć! Ale gdzie one są? 
Anastazjo Iljiniszna! Gdzie są, do diabła, moje nowe 
rzeczy!
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— No, no, znowu to draństwo panienka przywołu­
je, wybacz, Panie Boże! — gderała stara, ale widać 
było jej radość, że chorej wrócił dobry humor.

Anastazja Iljiniszna wyjęła z komody starannie 
złożone rzeczy: bluzki, wstążki, koronki... Ałła Michaj- 
łowna cieszyła się jak dziecko.

— Po prostu zapachniało Moskwą! Wszystko ku­
pione na Kuźnieckim Moście! A gdyby pani widziała 
tego, kto to wszystko przywiózł!

— Któż to taki?
— Malinowy diabełek! — Ałła Michajłowna śmia­

ła się niepowstrzymanie. — Nie myślałam, że go zo­
baczę, a prawdę mówiąc, zupełnie o nim zapomniałam. 
Znałam go jako junkra; był taki niezgrabny, śmiesz­
ny, podobny do ostrygi. A teraz, - gwardzista, mundur 
jak z igły, fichu turlutu-tu. Ho, ho! Wstyd mi tylko, 
że zastał mnie w peniuarze i nie uczesaną. No, trudno. 
Niebawem przyjdzie, aby zabrać mnie na loterię, wte­
dy pokażę mu co trzeba! — Zrobiła do mnie oko i zno­
wu roześmiała się wesoło.

Przyszło mi na myśl, że już dawno nie widziałam 
jej tak rozradowanej,

— A co? Przecież nie będę chodziła w żałobie. Pla- 
isir passe, joujou casse. Trzeba wybić klin klinem.

Ech, żgi, gowori, gowori!

— Proszę mi powiedzieć, czy była pani kiedyś za­
kochana? Ha-ha-ha! Jakże się pani najeżyła! Ha-ha-ha, 
jakie to zabawne!... No, proszę mi powiedzieć, jacy 
mężczyźni bardziej się pani podobają: bruneci czy 
blondyni? Jeżeli chodzi o mnie, to lubię blondynów. 
Dlaczego pani tak na mnie patrzy?

Nie wiedziałam, co odpowiedzieć, więc milczałam. 
Ałła Michajłowna zasępiła się.

— Widzę, że szokują panią moje maniery. No, cóż,
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nie jestem Angielką ani rybą. Ale czy to uprzejmie 
traktować mnie jak kogoś nienormalnego.

— Ałło Michajłowna — zaprotestowałam, ale ona 
przerwała mi:

— Nie, nie, bądźmy szczerzy. Nie jestem taka głu­
pia. Prawdę mówiąc zaczyna mnie irytować votre pe­
tit air de soeur grise.

— Ałło Michajłowna — zaczęłam bojąc się jedno­
cześnie ostrości własnego głosu — prawdę powiedzia­
wszy nie bardzo wiem, czego pani chce ode mnie?

— Po prostu, nienawidzę skrytości i tych wszyst­
kich kontredansów. Byłam szczera wobec pani...

— Zrobiła to pani z własnej woli...
— A więc chce pani powiedzieć, że nikt mnie nie 

ciągnął za język... Byłam taka samotna...
— Czyli „na bezludziu’’? Uważam, że jesteśmy 

kwita, jeżeli idzie o komplementy.
Czułam, że tracę panowanie nad swoim głosem.
— Nie chodzi o komplementy... Chodzi mi tylko o 

to, aby pani wiedziała, że ja zdaję sobie sprawę, jak 
pani robi z siebie miss Forster.

— Co takiego?
— Chyba tak właśnie nazywała się ta Angielka, 

która pojechała do Jakutów? „Pocieszycielka trędowa­
tych”! Jeszcze w Moskwie zbierała pieniądze, aby po­
stawić im świątynię. Na pewno czytywała im też 
książki umoralniające... Niech sobie chociaż posłucha­
j ą -

— Jeżeli nie zasną! — przerwałam jej.
— Właśnie, jeżeli nie zasną?! — podchwyciła Ałła 

Michajłowna. — No cóż... Gdzie tam nam, głupcom do 
tego wszystkiego! Morze, poezja, przyroda, idee...

— O ile sobie przypominam, nie rozmawiałyśmy 
o żadnych ideach.
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— Naturalnie, że nie! A któż to rzuca perły mię­
dzy wieprze!

— Albo, jak to u nas mówią: szkoda ho wory ty — 
wypaliłam bez zastanowienia.

— Co pani powiedziała?
Nie powtórzyłam już tych słów i spuściłam oczy 

czując swoje „ponure spojrzenie”, pełne najgłębszej, 
fatalnej antypatii.

W tej chwili w sąsiednim pokoju dał się słyszeć 
czyjś głos i brzęk ostróg.

— Ma pani gości — stwierdziłam. — Żegnam pa­
nią.

— Do widzenia! — odpowiedziała Ałła Michajłow- 
na i odwróciła się do lustra.

Szybkim krokiem minęłam ogród i szłam bez celu, 
sama nie wiedząc dokąd. Byłam oburzona na siebie 
i na Ałłę Miehajłowną; rozmowa pozostawiła jakiś 
gorzki osad; nie miałam jednak zamiaru cofać swoich 
słów i dążyć do zgody. To, co zaszło między nami, nie 
było nieporozumieniem, byłam tego i^ewna. Chciałam, 
aby jak najprędzej całe to wydarzenie zatarło mi się 
w pamięci. Idąc ulicami doszłam do parku miejskiego. 
Obok bramy wejściowej wisiały ogłoszenia zapowia­
dające loterię, która miała się odbyć w dniu dzisiej­
szym. Publiczność już przybywała, muzycy siedzieli 
na swoich miejscach w muszli koncertowej. Wmie­
szałam się w tłum. Chciałam po prostu rozproszyć 
smutne myśli.

W parku było tłoczno. Kioski zbudowane specjal­
nie z okazji loterii i wenty dobroczynnej zajmowały 
niezbyt szerokie aleje. Ludzie popychali się wzajem­
nie, chodzili grupkami. Tłum miesił nogami gruby 
morski piasek. Żółtawy kurz unosił się w powietrzu, 
płynąc ponad głowami w słomkowych kapeluszach, 
w jasnych czapkach i czarnych cylindrach. W alejach
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było duszno, chociaż upał już zelżał, bowiem słońce 
zachodziło za góry. Zapach kwiatów, duszących per­
fum, gazu latarni, które z okazji dzisiejszej uroczy­
stości zapalono już wcześniej, żywiczny aromat cypry­
sów, kurz — wszystko to mieszało się i powietrze było 
ciężkie, jak nasycone chloroformem. Odurzeni ludzie 
przechodzili od kiosku do kiosku, kupowali losy, stu­
diowali tabele wygranych, rzucali w siebie kawałkami 
papieru — tymi jałtańskimi confetti, ale czynili to ja­
koś obojętnie, wręcz martwo. Inni siedzieli na ławkach 
przyglądając się publiczności. Niektóre damy by­
ły w brylantach i wydekoltowane, zupełnie jak na ba­
lu; miały fantazyjne fryzury i niesamowite kapelusze. 
Gestykulowały, uśmiechały się, ale nie wiadomo dla­
czego miało się wrażenie, że nie są to zwykli ludzie, 
lecz figury woskowe. Nad wszystkim, jak we śnie, pa­
nował jakiś przymus; można by oczekiwać, że lada 
chwila ludzie ci ziewną, spojrzą na siebie i rozejdą się. 
Jednak zagrała muzyka, tłum zafalował, jął się poru­
szać szybciej, papierowe confetti zamigotały kolorową 
zawieją, hałas ludzkich głosów szedł w zawody z or­
kiestrą. Zrobiło się jeszcze ciaśniej i jakoś ponuro... 
Zajęłam pierwsze lepsze wolne miejsce. Koło mnie sie­
działy jakieś damy. Jedna z nich była w ognistożółtej 
toalecie, pasującej do rudych włosów. Obok niej sie­
dział Anatol. Dama rozmawiała z nim głośno po fran­
cusku grubym kontraltem, wprawdzie wulgarnie, ale 
czystym francuskim akcentem, nazywając swego ka­
walera monsieur Toto. Zmuszała go do kupna losów 
loteryjnych, kwiatów, muszelek itp. od każdej dziew­
czyny, która przechodziła obok z koszykiem albo z kar­
tonowym pudłem. Monsieur Toto kupował losy, kwia­
ty i muszelki, ale jego twarz wyrażała niezadowolenie. 
Od bramy do pawilonu koncertowego przypływały 
ciągle nowe fale ludzi. W tłumie błysnęły guziki i epo­
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lety, a po chwili rozległ się dźwięczny śmiech. Natych­
miast poznałam śmiech Ałły Michajłownej. Szła pod 
rękę z gwardzistą, ubrana w błękitną, półprzejrzystą 
suknię. Na głowie miała biały kapelusik lekki jak pu­
szek. Oczy obojga błyszczały, na twarzach rozkwitał 
uśmiech. Oficer trzymał w wolnej ręce białą peleryn­
kę i wymachując nią z lekka, zaglądał w oczy swojej 
towarzyszce. Czasami Ałła Michajłowna przystawała, 
odsuwała się od swego kawalera i z wesołym wyrazem 
twarzy odrzucała głowę do tyłu, kołysząc swoją zgrab­
ną figurą, aby zaraz przybliżyć się do niego z kocią 
gracją. Widać było, że poznali się już dobrze i rozu­
mieją doskonale.

Przechodząc obok Anatola, Ałła Michajłowna dum­
nie uniosła głowę i mrużąc oczy popatrzyła na niego. 
Anatol skwapliwie zdjął kapelusz.

Gwardzista pochylił się do Ałły Michajłownej, naj­
prawdopodobniej z jakimś pytaniem.

— Nie, to na pewno pomyłka. Nie znam tego pana 
— odpowiedziała głośno, potrząsając głową tak, że na 
kapelusiku zadrgały błękitne, wysokie kwiaty.

Para przeszła, za nią następne. Wszystkie wykony­
wały podobne gesty i śmiały się podobnie... Czasami 
śmiech przerywany był kaszlem, błyszczały oczy, pa­
łały twarze, być może z radości, a może z dusznego po­
wietrza, a może powodowała je gruźlica. Przecież to 
była typowo kurortowa publiczność. Ludzie przybyli 
tu, aby wyzwolić się od swoich chorób. Cóż ich jednak 
wyzwoli? Co uratuje?

Przepchnęłam się przez gęsty tłum i wyszłam naj­
pierw na nadbrzeże, a potem na skwer. Tam też było 
ludno, lecz nie tak ciasno jak w ogrodzie. Powiał świe­
ży zefir i zakołysał łodziami żaglowymi w przystani. 
Po zatoce pływały bajdarki, w oddali bielały feluki,
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jak łabędzie stado, które odpływa cicho i zlewa się z  

horyzontem. Zapragnęłam popłynąć za nimi.
Wynajęłam łódź żaglową.
— Dokąd popłyniemy? — zapytał wioślarz.
— Tam! — odpowiedziałam, wskazując ręką hory­

zont.
Żagiel nabrał wiatru, fala zaszumiała i łódź pom­

knęła szybko jak mewa, przecięła zatokę, minęła moloy 
zakołysała się na szerokich falach. Znaleźliśmy się na 
otwartym morzu. Łodzią nie trzeba było sterować: 
wiatr i fale czyniły to same. Łódź to wspinała się na 
grzbiet fali, to znów opadała w dół, prześlizgując się 
miękko i płynnie z fali na falę. Patrzyłam na brzegy 
na miasto; z każdym ruchem łodzi brzeg jak gdyby 
kłaniał mi się na pożegnanie. Słońce też żegnało się 
ze mną: od brzegu biegły ku nam drżące, czerwone 
wstęgi, które na ciemnych zielonych falach migotały 
jak płomyki ognia. Razem z nimi drżał cień rzucany 
przez góry, doganiał nas...

Długo znajdowałam się na morzu. Skończył się 
zmrok i noc rozpięła nad nimi swój namiot.

— Noc będzie ciemna, zaraz zapłonie morze — po­
wiedział marynarz.

I rzeczywiście, za sterem pojawił się błękitny, fo­
sforyzujący ślad, wiosła krzesały ogień. Zaczerpnęłam 
wody dłonią i podrzuciłam do góry: błysnęła fanta­
stycznie fontanna zimnego ognia. Baraszkowały delfi­
ny, wyrzucając na czarną powierzchnię wody gejzery 
jasności. Kaskady gwiazd wpadały do morza. Noc nie 
pozwalała widzieć brzegu; tylko daleko — daleko pło­
nął pęk ogni. Przepastne niebo mówiło morzu ogniste 
słowa, morze zaś śpiewało triumfującej nocy swój po­
tężny, dostojny, wieczny poemat.

A ndrzej Szymański
1898





Z  publicystyki





UWAGI O NAJNOWSZEJ LITERATURZE 
POLSKIEJ

( F r a g m e n t y )

Katastrofa 1861 roku zachwiała ideałami wysoko 
cenionymi przez romantyków i zadała romantyce pol­
skiej straszny cios. Odrywając się z trudem od cięż­
kich i bolesnych rozczarowań społeczeństwo polskie 
zaczęło mówić o tym, że czas już wyzwolić się spod 
nieograniczonej władzy poezji, ponieważ nie może ona 
być pewną myślą przewodnią jak latarnia morska, 
przypomina bowiem raczej błędny ognik mylący dro­
gę i prowadzący do zguby; że ratunek tkwi nie w ma­
rzeniach, nawet najbardziej wzniosłych, lecz w „pra­
cy organicznej” dla kraju ojczystego. Literatura pod­
chwyciła to nowe hasło — „praca organiczna’’ i oto 
zamiast nieograniczonego władztwa poezji zapanowało 
nieograniczone królestwo prozy: publicystyka zajęła 
bardziej niezależną pozycję, powieść i opowieść, nie­
znane prawie dotychczas w literaturze polskiej, za­
częły rozwijać się szybko. Idąc śladami Kraszewskie­
go, który działał przed rokiem 1861, lecz prawie 
w absolutnej samotności, zaczęły się pojawiać na ni­
wie polskiej prozy artystycznej coraz to nowe indywi­
dualności. Miejsce romantycznych bohaterów — poety, 
proroka, rycerza, spiskowca politycznego zajęli nowi 
bohaterzy, pionierzy pracy organicznej — inżynier,
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mechanik, agronom, uczony i wreszcie dobroczynny 
milioner i łubiany przez chłopów wielki właściciel 
ziemski. Beletrystyka zaczęła się równie często wdzie­
rać w sferę nauki, jak dawniej poezja w sferę publi­
cystyki. Swoimi wielotomowymi powieściami i drama­
tami w pięciu aktach autorzy polemizowali, ujmując 
się za lub występując przeciw Darwinowi, Comte’owi, 
Spencerowi; wszyscy pisarze i ich bohaterowie popie­
rali lub też przeklinali „pozytywizm” czy „realizm”. 
Podobne wrzenie umysłów i urzeczenie problemami 
naukowymi objęło wówczas całą zachodnią i wschod­
nią Europę, ale w Polsce wskutek szczególnych warun­
ków znalazło swój zupełnie oryginalny wyraz: kiedy 
w Europie nowy ruch umysłowy wywołał ruch poli­
tyczny, skłonność do nowatorstwa bardziej lub mniej 
zdecydowanego, to w Polsce właśnie pozytywiści i re­
aliści okazali się przeciwnikami wszelkich „teorii ka­
tastrof” w polityce. Owe teorie były o wiele bliższe 
sercu ultramontanom i patriotom starszego wzorca 
nie znoszącym Darwina, Comte’a, Spencera i oskarża­
jącym młodych o osłabienie tradycji patriotycznych 
i odstępstwo od ideałów narodowych.

Walka między „ojcami i dziećmi” w społeczeństwie 
polskim i literaturze przejawiła się właśnie w ten spo­
sób, że ojcowie łajali dzieci za umiarkowanie i skru­
pulatność, a dzieci czyniły wyrzuty ojcom za lekko­
myślność i trwonienie swoich własnych i narodowych 
sił. Jedynie w środowisku Polaków galicyjskich spory 
ojców i dzieci miały charakter zbliżony do sporów 
w całej pozostałej Europie, ponieważ w Austrii nie 
1861, lecz 1848 rok był przełomowym momentem po­
litycznym: wstrząs spowodowany katastrofą zdążył 
już się zatrzeć i powstały warunki sprzyjające spokoj­
niejszym nastrojom wśród „ojców” — widzących mo­
żliwość pogodzenia narodowego patriotyzmu z lega­
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lizmem państwowym, ogólnoaustriackim, a „dzieci” 
zaczęły już dostrzegać nowe perspektywy i tworzyć 
nowe ideały.

W zależności od warunków życia różnych części 
społeczeństwa polskiego, w zależności od poglądów 
i aspiracji różnych jego grup przekształcał się i roz­
mieniał na drobne nowy ideał „pracy organicznej” — 
początkowo pod tym terminem rozumiano wszystkie 
rodzaje działalności praktycznej objętej granicami kra­
ju ojczystego, ale rychło niektórzy spośród bohaterów 
pracy organicznej — ujawniający się nie w sferze fik­
cji literackiej, lecz w konkretnych okolicznościach ży­
cia — zmusili wielu propagatorów nowego hasła do 
zwątpienia w bezwarunkowo idealistyczne podchodze­
nie do sprawy wszystkich bez wyjątku „pracowników 
organicznych”. Zaczęły się zastrzeżenia, które skompli­
kowały problem do tego stopnia, że nie sposób było 
określić, kto właściwie uważa się za realistę, a kto za 
idealistę i jak należy rozumieć te terminy.

Powoli z tego chaosu wyłonił się jeden określony 
kierunek, narodnicki,' ludowy, którego pierwsze prze­
jawy można dostrzec już w polskiej poezji romantycz­
nej, w jej urzeczeniu etnografią, a zwłaszcza w tym 
jej nurcie, który znany jest pod nazwą „szkoły ukra­
ińskiej”. [...]

Kierunek ludowy miał ogromne znaczenie dla lite­
ratury polskiej: od razu otworzył nowe horyzonty, od­
nowił zarówno formę, jak i treść polskiej powieści 
i opowieści, powołał do życia nowele. On wreszcie 
użyczył określonych konturów idei „pracy organicz­
nej”. Praca organiczna oparta na zasadzie służenia lu­
dowi, zwrócenia odwiecznych długów zapomnianemu 
przez wszystkich chłopu polskiemu satysfakcjonowała 
w równej mierze „realistów”, jak i „idealistów”, i wy­
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odrębniała ,,dorobkiewiczów” i „zacofańców” w osob­
ny obóz, który mógł sobie wybrać dowolną nazwę.

Okres rozkwitu ludowości zbiega się z początkiem 
działalności takich talentów, jak Bolesław Prus, Eliza 
Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz, Klemens Junosza; 
wszyscy są wystarczająco znani czytającej publicznoś­
ci rosyjskiej, przeto szczegółowa charakterystyka ich 
utworów byłaby zbędna. [...]

Wszystkie te świętości* poety pokolenia Płoszow- 
skich (tj. Asnyka — przyp. tłumacza: F. N.) nie zginęły 
nadaremnie: anakreontyzm i nabożność umierającego, 
dążenie do nowych nadziei i filisterskie zadowalanie 
się małym rozlegają się z jednej i z drugiej strony na 
polskim Parnasie; czasem ta sama lira wydobywa na 
zmianę wszystkie te akordy.

W ogóle poezja polska, budząca się dopiero teraz 
z trzydziestoletniego półsnu, jest nastrojona posępnie 
i wszystkie pesymistyczne prądy poezji światowej 
znajdują w niej odbicie: demonizm Byrona, dążący do 
nirwany panteizm Shelleya, zimny kosmiczny pesy­
mizm Lecont de Lisle’a i Jose-Maria Heredii, satanizm 
Baudelaire’a, nadczłowiecza pogarda Nietzschego, tę­
sknota przesytu i pobożność rozpaczy Verlaine’a, oby­
czajowy nihilizm Rimbauda, odwiecznie cierpiący es- 
tetyzm d’Annunzia, szalony lunatyzm Sara Peladana 
— wszystko to odbija się jak w lustrze w utworach 
krakowskiej szkoły poetów, którzy stworzyli sobie 
bóstwo z poetyckiej prozy wściekle natchnionego Sta­
nisława Przybyszewskiego. Ale pod tymi wszystkimi 
tragicznymi maskami stworzonymi przez kosmopolity­
czny ból wszechświata wyczuwa się inną postać o 
czysto polskich rysach, twarz szaleńca-improwizatora 
Gustawa, bohatera płomiennych halucynacji Mickie­
wicza. [...]

Polscy prozaicy znajdują jeszcze życiodajne lub,
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w ostateczności, trzeźwe i wesołe nuty uspokajając 
się myślami o „pracy organicznej”, wspomnieniami 
o minionej wielkości, nadziejami lepszej przyszłości 
lub, nareszcie, humorystycznym stosunkiem wobec 
wszystkiego. Horyzont poetów jest o wiele bardziej 
mroczny: „praca organiczna” zda im się trywialną pro­
zą — zresztą nie mają za co rzeczywiście dziękować 
tej doktrynie — wspomnienia i nadzieje ledwie tylko 
zabrzmią, już zostają przerwane dysonansem lub iro­
nicznym pytaniem przypominającym słynną zagadkę: 
co lepiej — czekać i nie doczekać się czy mieć i stra­
cić?

Nawet poeci-narodnicy, wśród których najwi­
doczniejsze miejsce zajmuje Maria Konopnicka, od­
chodzą od mniej lub bardziej udanych prób poetyzacji 
codziennej pracy i codziennych cierpień ludzkich, ucie­
kając się do marzeń o nirwanie, ciskają przekleństwa 
ziemi i czynią wyrzuty niebu lub szukają uspokojenia 
w filozoficznej obojętności wobec wszystkiego.

Jan Kasprowicz, poeta stojący na pograniczu mię­
dzy narodnictwem a innymi kierunkami demokra­
tycznymi, rzucił niedawno światu takie swoiste pro- 
nunciamento:

Byłeś mi dawniej bożyszczem, o tłumie!
Wiarę mą trawił twój żołądek wraży!
Dziś moja miłość już zgiąć się nie umie 
Na stopniach twoich bezbożnych ołtarzy.

Dziś z resztą siły poszedłem w bluźnierce,
Ma dłoń słabnąca dziś twój bałwan kruszy, 
Krwawy Molochu, coś pożarł me serce,
Jak wampir wyssał drogi szpik mej duszy!

Następnie jego myśl idzie zygzakami jak błędny 
ogień: to apeluje do uroków przyrody i ducha Winkel- 
rieda, to oznajmia, że „prawda jest tylko w miłości,
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tylko w niej”, to poetyzuje zbójnictwo jako wyraz 
protestu społecznego, to nazywa siebie „gadem” i „wo­
łem pokornym”, to znów przysięga, że nie sprzeda du­
szy za „lokajski zysk”, że nigdy nie zostawi zapom­
nianej przez Boga „smutnej ziemi” [...].

Istnieją zresztą próby stworzenia nowego dogmatu. 
Jeden spośród najbardziej szczerych i poważnych po- 
etów-idealistów — Żuławski — wychodzi z założenia 
jeszcze mroczniejszego pesymizmu:

Nie ma w tym życiu ni dobra, ni zła,
Jest tylko marność i pustka bezmierna.

W dużym poemacie filozoficznym „Nad morzem”, 
gdzie został przedstawiony spór pozytywizmu z idea­
lizmem, wśród przekleństw pod adresem nauki pozy­
tywistycznej („Niech będzie przeklęty, kto w duszy 
rozbudził pragnienie i sił nie ma, aby je ugasić!”), 
przez panteistyczne zwątpienia i nadzieje przedziera 
się jedno wołanie, spowodowane pięknem morza 
w świetle księżyca, wołanie pełne słonecznej niepow­
strzymanej radości i swoistego bezpośredniego prze­
konania:

Świat jest piękny! Żyć warto!

Jest to pierwszy człon nowego credo modernistów 
wynoszący religię piękna ponad wszelkie dogmaty. 
Możliwe, że owo credo nie zaspokaja całkowicie 
wszystkich potrzeb duszy ludzkiej, ale w ostateczno­
ści brzmi szczerze, ciekawie. W jakiej mierze ulegną 
harmonijnemu zgraniu dalsze części owego credo — 
nie można na razie, określić, jako że jest zbyt mało 
danych.

Możliwe, że chociaż ten kult piękna uratuje w koń­
cu poezję polską, jak uratował już niemiecką od nie­
odłącznej halucynacji śmierci, wiecznej ruiny, zagłady
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wszystkich światów. Ta halucynacja owładnęła cał­
kowicie Langem, Przesmyckim (popularyzatorem Mae- 
terlincka, piszącym najczęściej pod pseudonimem 
„Miriam”), Kossowskim*, nie mówiąc już o Tetmaje­
rze, w końcu wreszcie nawet Szczepańskim, początko­
wo całkiem pogodnym poetą, założycielem krakow­
skiego czasopisma „Życie”, wokół którego grupowali 
się młodzi poeci-moderniści. Pismo to, niedawno prze­
stające się ukazywać, dało możliwość objawienia się 
wielu znanym dziś poetom, a w ich liczbie Przyby­
szewskiemu, który wkrótce przyćmił sławą wszyst­
kich swoich współtowarzyszy, współpracowników „Ży­
cia”, i został wzorcem do naśladowania.

Przybyszewski jest poetą nie w technicznym zna­
czeniu tego słowa, jako że nie pisze wierszy, lecz 
z rzadka tylko zniża się do prozy rytmicznej, ale jest 
poetą, przy czym poetą-impresjonistą w swoich chwy­
tach i sposobie myślenia. Dzięki temu, że jako poeta 
jest bardzo utalentowany, włada obrazami i umie two­
rzyć z nich nowe (bardziej lub mniej) kombinacje — 
dzięki temu właśnie można zrozumieć jego znaczny 
wpływ na ukierunkowanie najnowszej polskiej poezji.

Przybyszewski w swoim zbiorze artykułów ąuasi- 
krytycznych „Na drogach duszy”, uważanym za mani­
fest polskiej „moderny”, sam oświadcza, że w jego te­
orii nie ma nic nowego, jest natomiast synteza myśli, 
do których doszedł chociaż równolegle z innymi, ale 
całkowicie niezależnie, samoistnie. Chętnie zgadzamy 
się z tym, że jest to nienowa teoria, ale przeciw tej 
samoistności, którą Przybyszewski tak akcentuje, moż­
na by wyrazić mnóstwo sprzeciwów, zbyt bowiem 
wiele jest u niego „zbieżności” nawet w terminologii 
— z jego poprzednikami spośród francuskiego deca- 
dence i niemieckiej Moderne, ale wątpliwe, czy warto 
podejmować taką niewdzięczną pracę: * jeśli w udany
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sposób można naśladować wzorce pokrewne duchowo, 
to wówczas nawet naśladownictwo posiada znaczenie 
niezależne, ponieważ określa osobowość naśladowcy.

A Przybyszewski naśladuje z ogromnym powodze­
niem, nawet z nadto olbrzymim — jego świadoma nie­
logiczność myśli i zamierzona niespójność obrazów, 
jak tego wymaga zapożyczona od dekadentów, a czę­
ściowo od impresjonistów, teoria, przypominają sza­
leństwo Hamleta, o którym ani osoby dramatu, ani 
czytelnicy, ani krytycy nie są wNstanie w sposób zde­
cydowany powiedzieć, czy jest udawaniem czy rze­
czywistym szaleństwem. [...]

1900, Kijów

Florian N ie u w a ż n y



OBJAŚNIENIA

Wybór został dokonany w oparciu o następujące wydania utworów 
Łesi Ukrainki:

N a krylach  piseń. Tw ory, Lwów 1892
D um y i m riji . P oeziji, Lwów 1899
W idhuky. P o eziji, b. m. w. 1902
Na kry lach  piseń. Z b irn yk  tw ór iw , K ijów  1902 (wydanie drugie,
przejrzane i uzupełnione)
N eopublikowani tw o ru , Lwów 1947
D ram atyczn i tw o ry Iw:] Lesia U k ra jin ka . W ybrane, Kijów 1960. 

Nadzieja
Wierszyk napisany w 1880 roku przez dziewięcioletnią dziewczyn­

kę pod wrażeniem zesłania na Sybir ciotki, Ołeny Kosacz, za nie­
legalne prowadzenie ochronki dla dzieci robotniczych w Kijowie. 
Pierwodruk w 1880 roku w piśmie „Zoria” . Początkowo z podtytułem 
Pisnia zaw oloki (Pieśń zesłanki).

Konwalijka
Pierwszy drukowany wiersz młodocianej poetki. Opublikowany 

w 1884 roku również w piśmie „Zoria” .

Siedem strun

Pierwodruk Na krylach piseń, 1892; Cykl poprzedzała dedykacja: 
M . p . Drahom anowowi.

Pierwszy wyraz każdego wiersza cyklu zaczyna się sylabą po­
wtarzającą tytuł utworu (zarazem nazwą kolejnej nuty w gamie). 
Dokładne powtórzenie tego zabiegu w przekładzie na polski postawiło 
tłumaczkę w kilku wypadkach przed zadaniem niezwykle trudnym. 
W wierszu pt. M I musiała więc z konieczności zmienić kolejność 
sytuacji lirycznych: w oryginale wiersz zaczyna się nie od apostrofy 
do dziecka, lecz od obrazu nocy księżycowej („Misiać jasneseńkyj — 
Promiń tycheseńkyj — Kynuw do nas” ) i dopiero po nim następuje 
zdanie: „Spy, mij małeseńkyj” . Wiersz La otwiera tłumaczka epite­
tem przez poetkę nie stosowanym.

SI (Silnych strun siedem...)

S e t t i n a  —  s t a r o w ł o s k a  s t r o f a  s i e d m i o w e r s o w a ,  r y m o w a n a :  a b b a c c a .

Bajdary
Czahary (ukr. i poi., kres.) — zarośla złożone z rozmaitych- krze­

wów; obszar mokrych łąk, pokrytych takimi zaroślami (p. Słownik 
Języka polskiego pod red. J. Karłowicza i in., Warszawa 1900).
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Grobowiec w Bachczysaraju
Okazały grobowiec na terenach rezydencji dawnych władców 

Krymu. Według legendy zawiera prochy wziętej w  jasyr i  oddanej 
do chańskiego haremu młodej magnatki Potockiej. W brance miał 
się chan zakochać, jednakże nie zdobył je j miłości.

„Z  odległych krain wieszcze”  — Puszkin i Mickiewicz (autorzy 
ogólnie znanych utworów osnutych na tej legendzie). Lesia Ukrainka 
odnosi się sceptycznie do prawdziwości legendy.

Na motyw z Mickiewicza
Motto z liryku Mickiewicza Niepewność podane przez autorkę po 

polsku. Pierwodruk w almanachu „A rcho” , K ijów  1914.

Wrogom
Pod tytułem widnieje inform acja autorki: Fragment.

Łzy-perły
Pierwodruk w 1897 roku w czasopiśmie „Naród” .

Pieśni niewolników
Wiersze cyklu powstawały w  latach 1895—1897. Pierwodruk pierw­

szych trzech w piśmie „Naród” , następnych — z wyjątkiem Tow a­
rzyszce na pam iątką — w wydawanym we Lwowie przez I. Frankę 
piśmie „Zyttija i słowo” . W tym okresie m.in. pod wpływem 
S. K. Mierzyńskiego następuje silna radykalizacja poglądów poetki.

*  *  *  (Zawsze wieniec cierniowy...)
Poetka wyznaje naówczas w  liście do przyjaciółki, pisarki, Olgi 

Kobylańskiej, że tematyka ewangeliczna szczególnie ją pociąga ze 
względu na „dramatyczny, pełen ńiezwykłej żarliwości początek” .
W wierszu, o którym tu mowa, Lesia Ukrainka zestawia na jednej 
płaszczyźnie wzniosłość poświęcenia się za ludzkość Chrystusa i mi­
tycznego Prometeusza. Charakterystyczne dla przemian światopoglą­
dowych' poetki, że te same postacie posłużą je j w kulminacyjnym 
momencie sceny dramatycznej W katakum bach (1905) do antytezy.

Rytmy
Pierwodruk w wydawanym przez I. Frankę od 1898 roku we Lwo­

wie czasopiśmie „Literaturno-naukowyj Wisnyk” . W piśmie tym dru­
kuje Lesia Ukrainka większość swych wierszy okresu dojrzałego, w
tym i część ostro politycznych.

Adagio pensieroso
Adagio pensieroso — powolne, pełne powagi tempo muzyczne (wł.) 

Krótkie omówienie utworu znajdzie czytelnik w  słowie wstępnym 
Siedem strun Łesi U kra in k i.

*  *  *  (Pójdę do ciemnego boru...)
Pejzaż i realia tego wiersza (smreki, watra) — skądinąd wyraźnie 

inspirowanego przez ukraińską twórczość ludową — podgórskie. Z da­
ty  i miejsca napisania nietrudno się domyślić, że wiersz został napi­
sany podczas pobytu poetk\ u O. Kobylańskiej na bukowińskim 
wschodniokarpackim Podhalu.

Na Sommerringu
Pierwodruk w księdze pamiątkowej Na wiecznu pamiać K otlarow -  

skomu, K ijów  1904 rok.
Sommerring — przełęcz w Alpach Wschodnich.
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Dym
Sampierdarena — ostatnia stacja przed Genuą.
Pieśni o wolności
Ten trzywierszowy cykl powstał w  lecie 1905 roku pod wrażeniem 

nasilającej się rewolucji. Kolportowany w  kołach lewicowych, w  w y­
daniu książkowym ukazał się dopiero w  1947 roku (Neopublikowani 
twory).

I. (Oto już idą...)
Poetka występuje przeciw śpiewaniu popularnej w  tym czasie w 

kołach patriotyczno-liberalnych pieśni Smielo, druzija . Jej posępna 
melodia i akcenty cierpiętnicze nie korespondują, zdaniem Łesi Ukra­
inki, z zapałem rewolucyjnym i wolą zwycięstwa mas ludowych.

III. (Nahajeczko, nahajeczko!)
Wiersz atakuje beziaeowe i indeferentne politycznie środowiska 

inteligencko-mieszczańskie. Bezpośrednim przedmiotem interwencji 
poetyckiej autorki był fakt nagminnego śpiewania podczas spotkań to­
warzyskich i kawalerskich birbańtek modnej skocznej piosenki N aha- 
jeczka.

Izolda Białoręka
Poemat został osnuty na znanej legendzie średniowiecznej o Tri­

stanie i Izoldzie. Autorka oparła się na głośnym opracowaniu legen­
dy przez Józefa Bediera. Podjęła i częściowo przefabularyzowała wą­
tek Izoldy Białorękiej (z ostatniej części tej adaptacji), potraktowany 
przez uczonego francuskiego jedynie marginesowo. Lesia Ukrainka 
doszła do wniosku, że Izolda Białoręka, nieszczęsna współzawodniczka 
Izoldy Złotowłosej do serca Tristana, jest postacią nierównie bardziej 
tragiczną nawet od tej najtragiczniejszej pary kochanków, jaką zna­
ła literatura rycerskiego średniowiecza: pała przecież do nieszczęsnego 
rycerza miłością równie płomienną jak je j królewska imienniczka, ale 
nie odwzajemnianą i nie spełnioną.

Poetka swą konstatację zmieniła w czyn — artystyczny, w jeden 
z najpiękniejszych swych utworów.

Pieśń leśna
Ołena Pcziłka po powstaniu Pieśni leśnej zwróciła córce uwagę na 

związki treściowe utworu (i podobieństwa w potraktowaniu tematu) 
z W ieczoram i w  pobliżu D ika ń k i Gogola. Lesia Ukrainka, odczuwszy 
uwagę jako zarzut, „w  sposób niepodważalny dowiodła” , jak  to okreś­
la A. Dejcz (p. jego szkic Lesia U kra in ka [w:J Lesia Ukrainka. Sobra- 
nije  soczin ieniji, Moskwa 1950, t. I, s. X XX), że wątku baśniowego 
Pieśni bynajmniej nie oparła na lekturach literackich, lecz na pozna­
nych w dzieciństwie z autopsji wierzeniach ludowych na Wołyniu. Nie 
negując prawdziwości inform acji autorki (co do dawnych wierzeń lu­
dowych w  duszki leśne i wodne, nie tylko zresztą na Wołyniu), wy­
pada zauważyć, że o wyposażeniu postaci baśniowych w określone ce­
chy charakterologiczne i o głównej intrydze zadecydowała przede 
wszystkim przebogata tradycja literacka. Sentymentalna i eteryczna 
boginka leśna bądź wodnica tragicznie zakochana w człowieku (gdyż 
miłość ta ze względu na odmienność środowisk i psychik tylko przy­
nosi nieszczęście i je j, i kochankowi) to jeden z bardziej znanych 
i o prastarym rodowodzie toposów literackich. Dość przypomnieć nim­
fę Kalipso w Odysei, Ondyną hr. Friedricha de la Motte Fouąue, 
Świtezianką Mickiewicza, Rusałką Szewczenki, Syreną H. K. Anderse­
na, Balladyną itp. Równie licznych antenatów posiada ,,janko- 
muzykantowy”  — w pierwszym akcie — Łukasz: Orfeusz, Jaś z Za­
czarowanego koła Rydla, młody grajek z Zatopionego dzwonu Haupt- 
manna itp.

Łeśnobożec — bożek leśny (wg- Słownika Karłowicza).
S i ę g n ą ł e m  p o  t ę  n a z w ę  s z u k a j ą c  e k w i w a l e n t u  d l a  u k r a i ń s k i e g o
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„lesow yk” . Inne polskie odpowiedniki wydały mi się mniej szczęśliwe 
(gajowy, gajowiec, borowy — nasuwają mylące skojarzenia z pracow­
nikami, zwanymi dziś „przepięknie” ! — drzewiarzami; boruta zaś 
jest, jak wiadomo, duchem jednoznacznie złym. Miawka (nazwa figu­
rująca w  S ło w n ik u  Karłowicza — to, rzecz jasna, odpowiednik ukra­
ińskiej mawki (w P ieśn i Łesi Ukrainki — Mawki, bohaterki utworu). 
Mawka — miawka to słowiańska krewna mitologicznej driady.

Uwagi o najnowszej literaturze polskiej
Pierwodruk w czasopiśmie „Ż izń ” .
♦Rossowski Stanisław (1861—1940) działał we Lwowie, poeta, humo­

rysta, komediopisarz, dziennikarz, dostarczyciel literackich „kawał­
ków ” do pism codziennych i periodyków humorystycznych, również 
autor używanego ongiś w  szkołach galicyjskich szczegółowego rozbio­
ru P a n a  Tadeusza. Wymienienie tego literata minorum gentium jed ­
nym tchem z nazwiskami najznakomitszych naszych pisarzy jest 
wdzięcznym przykładem na subiektywizm sądów współczesnych, nim 
podejm ie swe zadanie też „korektorka wieczna” , historia literatury.

DO KSIĄŻKI. WESZŁY PRZEKŁADY NASTĘPUJĄCYCH UTWORÓW 
AUTORKI:

Nadija (Nadzieja)
Konowalija (Konwalijka)
*** Czeho to czasami jak siadu za diłi... (Czemu to niekiedy, gdym 

się za coś wzięła...)
Wiecziernia hodyna (Wieczorna godzina)
Contra spem spero! (Contra spem spero!)
Mij szlacłi (Moja droga)
SIM STRUN

DO. DO tebe, Ukrajino... (DO. DO Ciebie, o Matko nasza, nie­
szczęsna Ukraino...)

HE. REwe-hude nehodońka... (RE. REchocz, łoskocz, niepogodo...)
MI. MIsać jasneseńkyj... (MI. Miły, malusieńki...)
FA. FAntazije! Ty syło czariwna... (FA. FAntazjo, tajemnicza 

siło...) .
SOŁ. SOŁówejkowyj spiw nawesni... (SOL. SOLista słowik wios­

ną...)
LA. ŁAhidni wesnianiji noczi zorysti!... (LA. LAmowane noce...) 
SI. SIm stron ja torkaju... (SI. Silnych strun siedem...)

* * *  Skriź płacz i stohin... (Skroś płacz i jęki...)
*** Za prawdu, brattia... (Za prawdę, bracia...)
SONETY

II. Dywlusia ja  na smert’ natury... (Na śmierć natury patrząc...)
KRYM SKISPOHADY 

Bajdary (Bajdary)
Tataroczka (Tatareczka)
Bachczysaraj (Bachczysaraj)
Bachczysarajśka hrobnycia (Grobowiec w  Bachczysaraju) 

SLOZY-PERŁY
- *** Storonońko ridna!... (Ojczyzno miła!...)

♦** Ukrajino! płaczu... (Łzy leję, Ukraino ma...)
*** Wsi naszi slozy... (Wszystkie łzy nasze...)

U  put’ (W drogę!)
Doswitni ohni (Światełka przedranne)
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MEŁODIJI
*** Niczka tycha i temna... (Nocka cicha i ciemna...)
*** Ne spiwajte meni seji pisni... (Nie śpiewajcie, proszę...)
*** Horyt* m oje serce... (Płonie serce moje...)
*** Znów wesna... (Znowu wiosna...)
*** Dywluś ja... (Spoglądam na jasne gwiazdy...)
*** Stojała ja... (I stałam, i słuchałam wiosny...)
*** Chotiła ja pisneju staty... (Ja pragnę być pieśnią skrzydlatą...) 
Peremoha (Wygrana)
Do muzy (Do muzy)
*** To buła tycha nicz... (To była cicha noc...)
*** U czornuju chmaru... (W czarną chmurę...)

Na motyw z Mickewycza (Na motyw z Mickiewicza)

NEWILNYCZI PISNI
Boża iskra (Boża iskra)
Woroham (Wrogom)
Do towarysziw (Do towarzyszy)
Towaryszci na spomyn (Towarzyszce na pamiątkę)
Fiat nox! (Fiat noxI)
Na wicznu pamiat’ łystoczkowi... (Ku -wiecznej pamięci kartki...) 
*** Słowo, czomu ty... (Słowo me, czemuś ty nie z twardej stali...)

Widhuky (Odgłosy)
*** Jak dytynoju buwało... (Pomnę, gdy w  dzieciństwie kiedyś...) 
Romans (Romans)
*** Tak prożyła ja ciłu dowhu zymu... (I tak przeżyłam całą 'd ługą 

zimę...)
*** Ty, diwczyno, żyttiam rozbyta, hraj! (Dziewczyno, życiem udrę­

czona, graj...)

KRYMSKI WIDHUKY 
IV. Mriji (Marzenia)
Zabuta tiń (Zapmniany cień)

NEWOLNYĆKI PISNI 
Epiłog (Epilog)
*** Zawżdy ternowyj wineć... (Zawsze wieniec cierniowy...)

RYTMY
2. Czy tiłku błyskawyciamy litaty... (Błyskawicami tylko mająż 

latać...)
3. Jakby oti prominnia zołoti... (Gdyby udało się promienie złote...)
4. Adagio pensieroso (Adagio pensieroso)
5. Presto appassionato (Presto appassionato)
6. Jakby wsią krów moja upłynuła otak... (Gdyby moja krew w y­

ciekała z żył...)
8. Czom ja ne możu złynuty uhoru... (Czemu nie mogę ulecieć 

wysoko...)

CHWYŁYNY
Świata nicz (Święta noc)
*** Tałoho snihu płatoczky syweńkiji... (Mokrego śniegu płateczki 

siwiutkie...)
*** Temna chmara, a wesełka jasna... (Ciemna chmura, ale tęcza 

jasna...)
*** Oj, pidu ja w  bir temneńkyj... (Pójdę do ciemnego boru...) 

Kałyna (Kalina)
••• De tiji struny... (Gdzie są te struny...)

OSINNI SPIWY 
Osiń (Jesień)
Ostanni kwitky (Ostatnie kwiaty) 
Na Zemmeringu (Na Sommerringu)
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*** Hostrym połyskom chwyli spałachujut’ (Jaskrawym światłem fale 
wybłyskują)

Dym (Dym)
Napys w rujini (Napis w ruinach)
*** Koły dywluś głyboko w lubi oczi... (Gdy przy mnie oczy twoje...) 

/*** Oj, ne znykły zołotiji terny... (Oj, nie znikły złote ciernie...)
*** I ty kołyś borołaś, Ukrajina! (I ty  walczyłaś ongi, Ukra­

ino...)

PISNI PRO WOLU
I. Oś wony jdut\.. (Oto już idą...)

II. Czoho marselśku pisniu czuty... (Czy słychać Marsylianki 
słowa...)

III. Nahajeczka! Nahajeczka!... (Nahajeczko, nahajeczko!...)

SATYRY
Kazka pro Ocha-czudotwora (Bajka o Ochu czarodzieju)
Wesełyj pan (Wesoły pan)

WESNA W JEGYPTI 
Chamsin (Chamsin)
Son (Sen)
Tajemnyj dar (Tajemniczy dar)

Z PODOROŻNIOJI KNIŻKI
Zemlia! Zemlia! (Ziemio! Ziemio!)

*** Chto wam skazaw, szczo je  słabka... (Kto wam powiedział, że ja 
kwękam...)

Izołda Biłoruka
VI. Pidu, pidu na bereh, .Biłoruka... (O, wyjdź, o, wyjdź nad morze, 

Białoręka...)

z  d r a m a t ó w
W katakombach (W katakumbach) — fragmenty 
Lisowa pisnia (Pieśń leśna) — fragment I aktu

Z NOWEL
Nad morem (Nad morzem)

Z PUBLICYSTYKI
Zamietki o nowiejszej polskoj litieraturie (Uwagi o najnowszej li­

teraturze polskiej) — fragment
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