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Адвокат Мартіан

Драматична поема

Діячі

Адвокат Мартіан Емілій.
Аврелія —  його дочка.
Валент  —  його син.
Альбіна —  його сестра.
Люцілла  —  її дочка, Мартіанова небога.
Констанцій  —  писар у Мартіана.
Брат Ізоґен1 —  значний християнин, належний до клиру.2

Ардент  —  молодий християнин.
Мім  —  німий раб.3

Ґерманець  —  воротар.4,5

Центуріон6 віґілів.7

Сторóжа, сусідки.

Діється в місті Путеолях при Неапольській затоці, в домі Мартіа
новім, в ІІІ ст. по Р[іздву] Х[ристовому].8
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I

Перістіль9 (хатній дворик) в  Мартіановій оселі, оточений кри
тою колоннадою, простого, навіть суворого стілю, і кімнатами, 
що виходять дверима на ту колоннаду; з одного боку кімнати по
будовано на два поверхи, на горішній ведуть вузенькі сходи. Дво
рик посипано піском і засажено денеде тривкими ростинами, 
здебільша аґавами;10 подекуди стоять прості лавки з  сірого ка
міня. Посередині круглий ставок без квіток і покрас; коло нього 
великий соняшний дзиґар11 і менший водяний (клепсідра),12 там 
же стовп з  почепленою на ньому мідяною дошкою, клевцем13 
і великою ліхтарнею на гаку. В глибині перістіля вузька брама 
з ква тир кою в одній половинці і з фірткою в другій. 

Коли брама відчиняється, видко хороший морський краєвид.
Напереді з одного боку до перістіля притикає чималий Марті

ановий таблін14 (кімната для роботи), теж дуже простий, без по
крас, заставлений полицями і кошиками, де лежать у великому 
порядку кодекси,15 таблиці, сувої і зшитки перґаменту16 і всякі 
знадоби до писання. В табліні тілько задня стіна мурована, а дві 
бічні заміняються завісами, що можуть розсуватись. Дія відбува
ється рівночасно і в табліні, і в перістілі.

Констанцій, дуже скромного вигляду молодик, наготовляє 
в  табліні все до роботи: розкладає документи різні на столику, 
присуває до столика крісло з скамничкою під ноги і складений 
дзиґлик,17 виглажує навосковані таблиці18 і загострює стіля (па
лічку до писання).

Мім, німий раб, стирає порох з  соняшного дзиґаря, приди
вляється, де стоїть на ньому тінь, потім раптом б’є клевцем по 
мідяній дошці, сильно, різко, мов на ґвалт, але сам при тому має 
дуже спокійне обличчя, немов пробуває в найглибшій тиші.

Збоку, з проходу, що поза табліном, виходить Мартіан, чоло
вік поважного, але ще не старого віку, торкає Міма за плече, всмі
хається і подає рукою знак, що годі калатати. Мім спиняється, 
відходить набік і, взявши граблі, розрівнює пісок поміж аґавами. 
Мартіан увіходить в таблін.
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Мартіан  .
Здоров, Констанцію.

Констанцій  .
           Здоров, патроне.

Мартіан  .
Мій вірний Мім, як доля, невмолимий,
за ним уже роботи не проспати.

(Сідає на кріслі.)
Ти роздивився, що в нас на черзі?

Констанцій  .
Так, маємо тепера тую справу
про конфіскату ґрунту, що належить
тутешній церкві.

Мартіан  .
        Добре. Я вже дещо
налагодив для оборони важне,
а ти там по законах пошукай,
як довго погребове товариство
задержує свої права на землю,
що зайняло колись під кладовище,
хоч потім перестало там ховати.

(Констанцій дістає з полиці кодекс, сідає на дзиґлик і переглядає па-
раґрафи. Мартіан бере один із сувоїв, що на столі, і читає уважно.)
Констанцій   (несміло, не підводячи голови) .

Патроне, єсть одна пріватна справа.
Мартіан .

Чия?
Констанцій .

    Твоя.
Мартіан .

      Яка ж? Не розумію.
Констанцій .

Твоя жона…
Мартіан   (шорстко) .

     Не маю я жони.
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Констанцій .
Пробач… я хтів сказати, є відомість,
що Туллія вже позов учинила
у суд про половину всіх маєтків, —
се нібито належить їй від тебе
після розлуки шлюбу.

Мартіан  (видимо вражений, але панує над собою) .
        Що ж, нехай.19

Констанцій .
Ти не доручиш розпитать докладно?

Мартіан .
Суд сповістить про все, як буде кликать.

Констанцій .
Я чув, що в неї є в суді зарука,
бо муж її…

Мартіан  (сухо) .
        Мені се нецікаво. —
Ти вже знайшов параґраф?

Констанцій .
            Ще, патроне.

(Обидва мовчки читають.)

Тим часом за брамою якийсь глухий гомін голосів, потім він сти
хає. Одчиняється брама, і воротар Ґерманець, увійшовши крізь 
неї з вулиці в перістіль, подає Мімові якусь табличку і показує 
йому знаками, щоб комусь передати на горішній поверх.20 Мім 
бере табличку і подається з нею до табліну. Воротар пробує його 
затримати, але він дивиться на нього люто і крутить головою. Во
ротар махає рукою і йде знов за браму. 

Мім увіходить в таблін і подає Мартіанові табличку, а сам стає 
на порозі.

Мартіан .
Се що таке? Від кого і до кого?
Немає напису.

(Читає.)
      «Я жду тебе
у кожду пору дня чи навіть ночі.
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Ти будеш, як в раю. Цілую міцно
тебе —  так, як люблю».

(Здвигає плечима.)
        Не розумію!

(Усміхаючись.)
Констанцію, а може, се до тебе?
То вибачай за помилку.

(Подає йому табличку.)
Констанцій  (не беручи) .

           Ні, ні,
сього не може бути, запевняю!

Мартіан .
Чого ж ти так сахаєшся? Цідула21

гречненько зложена й не без вогню.
(Знаками питає Міма, де він узяв таблицю. Той показує на браму 
і повторяє ті рухи, що робив йому воротар.)
Мартіан  (уже досадливо) .

Щось неподобне!
(Махає Мімові рукою, той виходить.)
Констанцій .

         Певне, жарт якийсь.
Мартіан .

Тепер же в нас не першого апріля!22

(Виходячи в перістіль, з порога до Констанція.)
Ти вільний поки що. Покличу потім.

(Констанцій з кодексом виходить з табліну праворуч.)
Мартіан  (гукає, підвівши голову вгору) .

Авреліє!
Аврелія  (озивається з горішньої кімнати) .

     Я йду!
(Збігає по східцях вділ до батька. Аврелія молоденька вродлива дівчи-
на, в голосі і в рухах є щось нервове, рвачке.)
Мартіан .

        Скажи, ти знаєш,
хто се писав?

(Показує їй табличку.)
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Аврелія  (бистро глянувши) .
     А!..

(Вихоплює табличку, ховає в своїй одежі і подається бігти назад.)

Мартіан .
      Стій!

(Аврелія спиняється.)
        Почім ти знаєш,
що то до тебе? Напису ж немає.

Аврелія .
Я думала… я… дійсне… я не знаю…

Мартіан  (суворо) .
Дивую, дочко, щó тебе призводить
поводитися так, мов ти зросла
невільницею десь у ґінекею.23

Якісь таємні листи… Хтось тебе
одважується кликать на стрівання
«у всяку пору дня чи навіть ночі»!..
Чому ж не може він прийти сюди
і чесно попросить руки твоєї?
Чи сам він тямить, що того не гідний?

(Аврелія мовчить.)

Ну! Говори ж!
Аврелія .

     Та то зовсім не «він»…
Мартіан .

Як? Що таке?.. Не впору ти жартуєш.
Аврелія .

Я не жартую… Се… писала мама.
Мартіан  (як громом поражений) .

Що ти говориш?!. Ох, яка ж безличність!
Аврелія .

Не говори про маму так! Яка ж тут
«безличність», що вона мене кохає?
І я її люблю! Авжеж, люблю!
Вона мене до себе жити кличе,
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і я б давно пішла до неї жити,
якби я не була так непростимо,
ганебно боязкá!..

(Порив її розрішається плачем.)
Мартіан .

           Тепер я бачу,
яку страшну я помилку зробив,
ховаючи від тебе всі провини
твоєї матері супроти мене.

Аврелія  (перестає плакати, спокійніше) .
То все одно. Мені вас не судити.
Нехай вона супротив тебе й винна,
мені ж вона нічим не завинила.

Мартіан .
Вона тебе покинула малою.

Аврелія .
Вона покинуть мусіла сей дім,
а що лишаюсь я в ньому аж досі,
то з того винен ти.

Мартіан  (гнівно) .
       Опам’ятайся!
Я винен, що ти маєш рідну хату,
а не живеш з вітчимової ласки?
Потвоєму, то се винá?

Аврелія .
        Я, тату,
мовчатиму, щоб не гнівить тебе.

Мартіан .
Тепер твоє мовчання не поможе.
Ти завдала мені тяжку зневагу.
Договорімось краще вже до краю.24

Як ти мій дім так прагнеш проміняти
на дім вітчимовий…

Аврелія .
            А що ж такого?
Якби я вийшла заміж, —  не зміняла б
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я твого дому на оселю свекра?
Чи й то було б зневагою тобі?

Мартіан .
В тім є ріжниця.

Аврелія .
      Жадної не бачу.
Була б ріжниця, якби всі дівчата
йшли заміж по любові. Хто ж не знає,
що віддаються часто лиш для того,
щоб вирватися з батьківського дому?
Мені страшніший нелюб, ніж вітчим,25

але й для мене, тату, рідна хата
в темницю обернулась…

Мартіан .
           Справді, дочко?

Аврелія .
Що ж, тату, придивись, як я живу:
самотна цілий день, і навіть слуги —
як не глухонімі, то чужомовні.
Ти їх таких навмисне добіраєш,
аби не наслухали й не плескали,
аби ніхто не знав, що в тебе в домі
звичаї християнські…

Мартіан .
          Ти ж бо знаєш,
що мушу я таїтись.

Аврелія .
       Так, я знаю,
але хіба мені від того легше?
Ти, певне, справді мусів заховати
мене за мурами від християнок,
щоб я в товаришок не набіралась
палкого духу, щоб необережно
не зрадила себе й тебе якнебудь.
Якби ж я з идолянками26 зійшлася,
було б тобі ще більше не до мисли.
От я й живу, неначе у пустині.
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(З гірким сміхом.)
Для повної подібности —  наш двір
піском посипано, та колючками
засажено! Зовсім пустиня!

Мартіан  (лагідно) .

             Доню,
що можу я тобі на се сказати?
Хіба лиш те, що є в громаді нашій
чимало гарних, молодих дівчаток,
що добровільно так живуть, як ти,
зрікаючись веселощів, пишноти.

Аврелія .
Вони живуть так для живої віри,
а я для мертвої так гинуть мушу.

Мартіан  (вжахнувся) .
Для мертвої? Ти щось страшне сказала…
Хіба ти вже… не віриш у Христа?!

Аврелія  (сумно) .
Я вірю, тілько віра тая мертва.

Мартіан .
Як розуміть тебе? Се щось несвітське!

Аврелія .
Бо й я до світу не належу, батьку,
ні до надземного, ні до земного.

Мартіан .
Авреліє! та ти ж мене вбиваєш
речами сими!

Аврелія .

      Я замовкну, тату!
(Похиляється, сумно-покірливо опустивши руки.)
Мартіан .

Hі, донечко, ні, не мовчи, благаю!
Скажи мені, признайся, хай я знаю
недугу твого духа! Може, якось
її ще можна вигоїти.
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Аврелія .
       Трудно…
Чим має жити тая віра, тату?
Вона ж, як той наш Мім, глухоніма
і тілько має стежити, як тихо
пересувається життя, мов тінь
на соняшнім дзиґарі. Я ж не смію
одвідувати в’язнів чи служити
убогим, як оті дівчата роблять,
що ти спогадував.

Мартіан .
            На тиї кошти,
що мав би я потратити, щоб двір сей
тобі вже не пустинею здавався,
я помагаю потаємки вбогим.
Ти в’язнів не одвідуєш на те,
щоб я їх міг з темниці визволяти,
боронячи їх справ, як адвокат,
неначебто до віри непричастний, —
я через те довір’я маю в суддів.

Аврелія .
Те все робити міг би ти й без мене
ще й краще. Навіть ту непишну одіж,
що я ношу, віддав би на убогих,
якби я вмерла…

(Нервово.)
       О, далеко більше
я помогла б тобі, коли б умерла!

Мартіан .
Не заслужив я слів таких від тебе.
Се просто марнота й дрібна досада
в тобі говорять. Як «непишна одіж»
тебе так журить, —  можу справить кращу.

Аврелія .
Мені не треба кращої одежі —
для кого й нащо мала б я вбіратись?
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Мартіан .
Ти так говориш, наче идолянка.
Чого ж «для кого й нащо»? От же хутко
Великдень в нас, те радіснеє свято,
коли й убогі дбають про убрання.

Аврелія .
Вони до церкви27 ходять, межи люде.28

Мартіан .
Чи ми святкуємо про людське око?
Се ж тілько идоляни уважають,
що свято в тім, щоб орґії прилюдні29

справляти з галасом, а християне
і в затишку шанують Боже свято.

Аврелія .
Не знаю, може, се і грішна думка,
але як ми святкуємо отак,
замкнувшись від усіх, в той час як инші
єднаються для радощів у гурт, —
мені здається, наче ми вигнанці,
що й Бог до нас не признається в небі,
як ми не признаємося до нього
перед людьми.

Мартіан .
        Колись і я так думав,
але й громада наша, й сам єпископ30

мене запевнили, що більше значить
для Церкви ся моя таємна служба,
ніж якби я пішов хоч і на смерть.

Аврелія .
Я не кажу про тебе, лиш про себе.

Мартіан .
Хіба не можеш ти Христа любити
таємною та щирою любов’ю?

Аврелія .
Моя любов, так як і віра, мертва.

Мартіан .
Авреліє! Знов сі страшні слова.
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Аврелія .
Страшніше те, що криється за ними…

(Після паузи.)
Ти пам’ятаєш, тату, те Різдво,31

як ти мені розповідав уперше
про нарождення Бога в Віфлеємі?32

Мартіан .
Авжеж, хіба ж я міг би те забути?
Я хтів би знов побачити те світло,
що сяло у твоїх дитячих óчах,33

почути теє радісне тремтіння,
що й я від тебе переймав тоді,
як ти сиділа на руках у мене.

Аврелія  (мрійливо) .
Я довго, довго в тую ніч не спала…
Я марила про Божеє Дитятко,
що в світ прийшло при співах ангелиних,
при яснім промінні зорі нової.
У думці я до Нього шлях верстала
з трьома царями і несла дари,
та мира, злота й ладану —  замало
мені для Сина Божого здавалось.
Я пурпуром вертеп йому встеляла,
вибірні квіти сипала у ясла,
в серпанки щонайтонші угортала 34

і забавки робила з самоцвітів.
Мартіан .

Безгрішні у дитини сії мрії,
але в дорослої вони подібні
до идолянства.

Аврелія .
          О, не бійся, батьку!
вони давно погасли… ще тоді,
як ти другого ранку мовив нишком:
«Дитинко, ти не говори нікому
про те, що я розказував учора…»
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Я тілько часом з гіркостю в душі
спогадувала їх, як на одправі
убогій хатній тут стояла. «Боже! —
я думала, —  такі мої дари!..»

Мартіан .
Христос пишнóт від нас не вимагає.

Аврелія .
А всетаки я чула, що в церквах
є малювання і величні співи,
але мені заказано те все.
Я тілько безборонно бачу в вікна
на вулицях весь идолянський культ:
веселі сатурналії,35 поважні
теорії I жерців, похід весталок,36

і думаю: «Ся віра неправдива,
але чому в ній стілько є краси,
а наша правда так убого вбрана?»
Від сих думок любов моя вмірає…37

Мартіан .
Авреліє! коли ти християнка,
то вищую красу повинна тямить,
ніж ту, що идоляне утворили.

Аврелія .
Не бачу я її навколо себе!..
Ні, правда, раз я бачила її,
та ти сказав, що не для мене теє…

Мартіан .
Що саме?

Аврелія .
        Раз колись я в цірк38 пішла
ще з мамою… Ти гнівався на неї…

Мартіан .
Бо знав, що призвела її до того
пуста цікавість. А тобі ще й шкода

I Теорії —  реліґійні процесії. —  Примітка Лесі Українки.
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була з тогó, —  ти цілу ніч горіла,
маячила, жахалася, кричала…

Аврелія .
А всетаки то був єдиний раз,
що я побачила на власні очі
ту вищую красу, таку живу,
таку страшну…

Мартіан .
      Ти ще й тепер тремтиш
від спогаду самого. Не потрібно
було тебе туди водити!

Аврелія .
          Може…
Навіщо справді бачити було,
як дівчина, вродлива, молоденька,
у білих шатах стала на арені,
мов розцвіла на полі золотому
лілея біла? Нáщо я те чула,
як арфою еоловою39 ніжно
вона там заспівала: «Аллилуйя!»40

Ой нащо, нащо я тоді той пурпур
живий41 угляділа?.. Я розумію,
чому тоді ті люде, як безумні,
з амфітеатру42 кинулись на круг,
волаючи: «Ми християне!..»

(Голос її істерично здіймається.)

Мартіан .
           Тихше,
вгамуйся, доню.

Аврелія  (нервово сміючись) .

       Що? Почують люде
на вулиці, як ми тут, зачинившись,
уголос признаємось до Христа?

Мартіан .
Я мушу замикатись.
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Аврелія .
       Так, я знаю.
І ти б хотів, щоб я вуста замкнула,
а тілько серцем Богові молилась?
Чи так?

Мартіан  (тихо, упокорено) .
   Так, доню.

Аврелія .
          Ну, то знай же, батьку,
що я не можу так. Бо щоб мовчати,
то треба все забуть. Коли ж я мушу
забути те, що бачила там в цірку,
то мушу я піти від тебе пріч.

Мартіан .
Для чого ж, донечко?

Аврелія .
           Тоді забуду
лілею43 білу, як сама розквітну
трояндою,44 нехай і не святою,
зате розкішною! Щоб я забула
арену золоту, —  хай злототкані
простеляться під ноги килими.
Нехай заглушить гучний грім музики
луну святу еолової арфи.
Я з думки викину крівавий пурпур,
як обів’ють мене шовки червоні,
як цвіт юнацтва буде, мов безумний,
мені волати: «Ми твої раби!»

Мартіан  (з жахом дивиться на неї) .
Авреліє! Де ти взяла сі мрії?

Аврелія .
Від матері.

Мартіан .
    Вона тебе навчала?..

Аврелія .
Вона мені се в кров передала,
бо я її дитина.
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Мартіан .
     Не моя?

Аврелія .
Ти сам мене позбавив свого спадку.
Уста замкнувши, ти замкнув і серце,
і я не хочу більше прислухатись,
що там в ньому, як у темниці, стогне,
нехай умре і стогін… Відпусти
мене до матері.

Мартіан .
         Чи ти гадаєш,
що там вітчим тебе нарядить зараз
у злото й пурпур?

Аврелія .
         Мама говорила,
що незабаром припадуть їй гроші
чималі звідкись.

Мартіан .
      Ти не знаєш, відки?

Аврелія .
Я не питала. Все одно для мене.

Мартіан .
Вона від мене хоче відсудити
маєтку половину.

Аврелія  (прикро здивована) .
         Справді так?

Мартіан .
Вона й тебе либонь для того кличе,
щоб мати більше права до маєтку.

Аврелія .
Сього не говори! не буду й слухать!..
Що мати хоче відсудить маєток,
се не гаразд… А втім… як добре зважить,
се, може, й дійсне матері належить.

Мартіан  (різко) .
Ти дійсне добре зважила!
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Аврелія .
          Що ж, батьку,
все ж мати віддала тобі самому
життя молодшу, кращу половину.

Мартіан .
Стидайся! Поякому ти говориш?
То се ти думаєш, що так і слід
життя своє частками продавати
за гроші то однóму, то другóму?
Іди! Ти справді не моя дитина!

Аврелія  (і собі розпалившись) .
Так! не твоя! Не хочу буть твоєю!
Твоєю бути —  се віддати значить
і молодість, і душу, і красу,
замкнутися і зникнути од світа,
а щó за теє мати? Рабську долю,
нудне, безглузде, сіре животіння!

Мартіан .
Але за гроші можна б ще терпіти?
Чи так, потвоєму?

Аврелія .
       Я вже сказала
все, як помоєму, і більш нічого
не маю говорити.

(Повертається йти, але спиняється на ході.)
         Мати завтра
збірається в Єгипет, бо вітчим
від цезаря туди леґатом45 їде.
Якщо сьогодня я прийду до неї,
вона мене в Александрію46 візьме,
і там я буду жити, як царівна
єгипетська!

Мартіан .
        Дочкою Клеопатри?47

(Аврелія мовчки метнула на батька погляд, повний ненависти, 
і швидко подалась по сходах нагору.)
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Мартіан  (кинувся було за нею, але спинився) .
Ні… щó я їй скажу?..

(Знесилений сідає на камінну лавку.)
       Як се негідно,
як низько вийшло! Нащо я се мовив?..

З кімнати, що в глибині перістіля, виходить Ва лент, молодий 
хлопець, подібний до Мартіана не тілько вродою, але й рухами, 
хоча не має стілько стриманости і влади над собою, як батько.

Валент .
День добрий, батеньку.

Мартіан .
          Ой, синусину,
якби ти знáв, яке у мене горе!

Валент .
Я чув з кімнати вашу всю розмову.

Мартіан .
І що ж?

Валент .
   Сестра де в чому слушність має.

Мартіан .
Так?..

Валент  (лагідно, але рішучо) .
  Звісно, пожіночому вона
невтримливо з тобою говорила,
та й їй далась нелегко та розмова.
Аврелію я розумію. Сам я
себе тут наче зайвим почуваю.
Та й справді, батьку, —  нащо ми тобі?

Мартіан .
Ти не питав би так, якби мав діти.

Валент .
Я знаю, ти нас любиш. Ми тебе,
повір, теж любимо.

Мартіан .
       Твоя сестра
того не доказала.
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Валент .
       Що робити?
Обоє ми не винні, що не маєш
собі ти з нас ні помочі, ні втіхи.
Ми в тебе в домі тільки бути смієм,48

а жити нам не можна, щоб не стати
для тебе камінями спотикання49

на трудному шляху. То чи не краще,
якби зовсім нас тута не було?
Коли ти любиш нас, тобі самому
повинно бути тяжко, що для тебе
ми так марнуєм молоде життя.

Мартіан .
Чому ти, сину, кажеш «ми»? Хай справді
не вмів я виховать сестри твоєї,
але ж тебе я виховав инакше:
ти був у школі, маєш товариство,
я від людей тебе не заховав.

Валент .
То, батеньку, ще гірше. Се не знає
Аврелія, як часом тяжко в людях,
а то б не нарікала на «пустиню»…
У школі —  то ж були щоденні муки,
тортури справжні! Школярі у нас
всі на «римлян» і «християн» ділились,
зчиняли раз у раз сперечки, звади,50

два табори були непримиренні,
як на війні. Мене ж і ті, і другі
«межи́вірком» дражнили, та й тепера
молодики так само називають
за те, що я —  з твого накáзу, батьку —
здаюсь байдужим до змагань за віру.
Між идолян і християн одмінком
холодним та оспалим я блукаю…
Ніхто не знає, щó в мені кипить!
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Мартіан .
Господь, мій синку, знає все таємне.
Він дасть тобі заплату.

Валент .

          Зá що, батьку?
Чим прислужився я до слави Бога?
Чим сам собі я славу заслужив?

Мартіан .
Де ти навчився славолюбства?

Валент .
                В тебе.
У мене дух займався, як я слухав
про вхід Господній у Єрусалим,
коли юрба народу незчисленна
«Осанна Сину Божому!» кричала,
і віття ліс над нею колихався.
Се ж був тріумф!

Мартіан .
      Та не найбільший, сину.
Мовчазно терплячи наругу й муки,
Син Божий звеличав вінець терновий51

над всі вінці земні… То був тріумф.
Валент .

І той ще не найбільший. Там, на небі,
сів Божий Син праворуч край Отця,52

а в судний день, при сурмах ангелиних,
появить славу другого пришестя.53

Мартіан  (побожно) .

Так сподіваємось.54 Але ж, Валенте,
належить слава Богові —  не людям.

Валент .
Павло апостол,55 батьку, був людина,
проте ж він славен був по всіх світах.
Ареопаґ, філософи премудрі56

чоло клонили перед ним. Народи
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всіх мов перейняли його імення.
Церкви —  то світачі його. Ох, батьку,
я за таке життя стерпів би все!

Мартіан .
Не всім те дано.

Валент .
          Знаю я, що слава
святая не судилася мені,
бо синапроповідника не сміє
у себе мати Мартіан Емілій.

Мартіан .
Син адвоката може прилучитись
до діла батька. Звісно, се завдання
не так величне…

Валент .
         Я твого завдання
не зневажаю, та мене не ваблять
закони й комментарії на їх.
Та й справи християнські не щодня ж бо
трапляються.

Мартіан .
      За се хвалімо Бога!

Валент .
Та й… я з тобою буду щирий, батьку…
такої слави, як твоя, для мене
було б недосить. Був я у суді
тоді, як ти там промовляв. Дивую,
як міг ти говорити! Не зійшов ти
ще й на трібуну, а вже там стояла
клепсідра, той холодний часомір,
що краплею по краплі невблаганно
відмірює тобі той час короткий,
що вділено для оборони правди.

Мартіан .
Так що ж, Валенте? Світачам небесним,
і тим порядок дано й певний час,
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коли і скілько їм світить на землю.
Я до порядку звик. Хіба промова
моя була невдала.

Валент .
         Ні. Здається,
промова та була з найкращих саме.
І що ж? кому ж ти розсипав ті перли57

ясного розуму?58 Якісь діди,
засушені в перґаментах, шукали
параґрафів по кодексах в той час,
як ти вдавався до душі та серця!

Мартіан .
Та судді й мусять пильнувать законів.
Я більше удавався з тим до люду,
а люд, здається, не байдужий був.

Валент .
Юрба плескала не тоді, як справді
ставав ти на верхівлі свого хисту,
а як спускався до низин утертих.
Я червонів при тих аплодісментах.

Мартіан .
Хіба вже завжди так?

Валент .
           Та хоч би й ні,
то все ж я, батьку, вражений за тебе.
Остатній проповідник з передмістя
яскрáвішу, живішу славу має,
ніж ти, найперший в місті адвокат!
Я б не стерпів такого!

Мартіан .
            Слухай, сину,
чи слава ж є —  найбільша надгорода?
Чи ж найпочесніше у світі —  лавр?
Шанебний дуб, оливна гілка миру,
свячена пальма59 —  чи ж не рівноправні
вони славутнім лаврам?60
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Валент .
        Може бути.
Та —  що кому належить. Он сестра
волить як не лілею, то троянду,
а я волію —  лавр. 61Такий я вдався.
Я прóбував усі мені приступні
шляхи до слави. Вірші, проза, драма,
наука —  все те зрадило. Не маю
я до письменства хисту. Чин живий
або живеє слово —  се талан мій,
я син оратора таки недарма!
Та досі скрізь цвілим і сірим муром
ставала на дорозі обережність.
Я не проламувався через мур,
шануючи твоє завдання, батьку,
але тепер знайшов я кружну стежку,62

що вже тобі шляху не переріже…
Мартіан .

Яку ж то саме?
Валент .

       Я вступлю до війська.
Мартіан .

Ісусе Христе!..
Валент .

     Що ж ти так жахнувся?
Чи мало християн у війську служить?

Мартіан .
Але ж вони там служать по неволі,
а ти по волі мав би лити кров,
носити цезарські орли,63 приймати
з нечистих рук вінці!

Валент .
            Бо чисті руки
вінців не мають для таких, як я.
Я людських душ не смію боронити
від князя тьми,64 то буду проганяти
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хоч темні орди варварів північних.65

Піду туди, де бій кипить найдужче,
а там уже ніхто не запитає
мене про віру. Там —  аби одвага
та добрий меч, а се у мене буде.
Сьогодня запишуся в леґіон.66

Мартіан .
Сьогодня?..

Валент .
    Що ж уводитись? Навіщо?67

Когорта68 має вирушити завтра.
У мене все готове.

Мартіан .
         Сину! сину!

Констанцій  (увіходить) .
Пробач, патроне, що тебе турбую.
Брат Ізоґен прийшов у пильній справі.

Мартіан .
Проси в таблін.

(Констанцій виходить.)
         Я ще, Валенте, потім
поговорю з тобою.69 Будь же дома.

Валент .
Якусь годину можу ще побути.

(Іде через перістіль у свою кімнату.)

Мартіан іде в таблін і стрічає там Ізоґена, старого, поважного, 
спокійносуворого чоловіка.

Ізоґен .
Мир, брате мій.

Мартіан .
          Мир і тобі.

(Показує Ізоґенові на крісло, той сідає. Мартіан —  проти нього на 
дзиґлику.)
Ізоґен  (придивляючись до Мартіана) .

            Чого се
ти наче горем битий?
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Мартіан .
            Ох, мій брате,
у мене діти гинуть!

Ізоґен .
       Що ж їм сталось?
Я ж бачив їх здоровими недавно.

Мартіан .
Вони не тілом хворі, тілько духом.
Я трачу їх обох. Моя дочка
іде до матері, а син до війська.
Обом погибель певна.

Ізоґен .
             Що ти кажеш?
Та нащо ж ти пускаєш їх на згубу?
Ти ж батько їм —  ужий своєї влади!

Мартіан .
Не смію, брате. Говорив я з ними
не як маю́чий владу, а як той,
що в глибині душі провину чує.

Ізоґен .
Яку ж провину?

Мартіан .
           Я мов идолянин,
дітей своїх на жертву рокував,
я положив їх на вогонь повільний —
тепер вони конають.

(Замовкає в тяжкому смутку.)

Ізоґен .
          Мартіане,
ще не зовсім тебе я зрозумів,
а то б я може дав якусь пораду.

Мартіан  (з раптовим поривом надії схопив Ізоґена за руку) .

Дай, брате, дай пораду! Поможи
мені моїх дітей поратувати!
З любові до Христа ратуй нас, брате!
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Ізоґен .
Аби я відав як, невже не хтів би?

Мартіан .
Проси єпископа, щоб він дозволив
моїх дітей до церкви привести.
Я сам проситиму, а ти піддерж.

Ізоґен .
Тепер не час.

Мартіан .
          Ой, брате! Я не можу
хвилини тратити!

Ізоґен .
           І ми не можем.
Єпископа закинуто в темницю.

Мартіан .
Коли?!

Ізоґен .
  Сьогодня. Завтра буде суд.

Мартіан .
Та як же так зненацька?

Ізоґен .
           Ти ж бо знаєш,
що знов уже такі часи настали,
коли для християн закон не батько,
а злий вітчим. Я саме ж і прийшов
тебе просити, щоб на завтра конче
приготував ти оборону.

Мартіан .

          Трудно.
Короткий час. Я ще й не знаю справи.

Ізоґен .
Я тут приніс тобі усе належне
до сього діла. Роздивись і зваж,
чи можна що зробити.

(Подає Мартіанові сувій перґаментів. Той уважно роздивляє їх.)
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Тим часом Авpелія збігає швидко та обережно в діл і подається до 
брами. На середині перістіля спиняється і подається до табліна, 
але, уперто труснувши головою, завертається знов до брами. По 
дорозі зриває листок аґави, колеться, але, стлумивши стогін болю, 
ховає листок під своє покривало і, не оглядаючись, вибігає крізь 
фіртку за браму.

Мартіан  (розглянувши перґаменти) .
        Дуже трудно,
але можливо, з помочею Бога.

(Зважливо.)
Так, брате, докладу всії снаги,
всю ніч до ранку буду працювати
і все зроблю, що тілько в людській силі.
Але тепер вділи мені годину.
Дозволь покликати моїх дітей,
сам розпитай їх про науку віри —
я їх учив, як наш канон велить —
і сього ж вечора, коли достойні,
введи їх у громаду.

Ізоґен .
       Ні, не можу.
Якраз тепер повинен ти стояти
при всій повазі в очах идолян.

Мартіан .
Та сам же я до церкви не вступаю!

Ізоґен .
Ти думаєш —  ніхто не буде знати,
чиїх дітей я в церкву приведу?
Тож сяя звістка, наче блискавиця,
все місто облетить! Як тілько вийдеш
ти на трібуну, —  громом загуркоче
в юрбі: «У нього діти —  християне!»
Тоді вже й слова не дадуть промовить.
А де ж тепер ми знайдем оборонця?
Ти знаєш сам, що другого немає.
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До инших тут у місті ми не можем
удатися —  вони не християне —
та й хист їх не дорівнює твоєму,
а посилати в Рим —  короткий час.
Крім того, ти ж і в Римі силу маєш,
є в тебе друзі при дворі й в сенаті.70

Хто здатен помогти нам окрім тебе?
Мартіан .

Але ж подумай, брате: я ж —  людина,
я ж батько! Як же можу я покинуть
своїх дітей —  у тьмі надвірній гинуть?

Ізоґен .
Та ти ж їх просвітив Христовим словом!

Мартіан .
Зерно зродило плід занадто буйний,
упавши на добірну цілину, —
як не зібрать його, то він поляже
і зогниє. Прийнявши слово, діти
запрагли діла. Сам ти знаєш, брате,
що як нема погожої води
вгасити спрагу, то людина мусить
хоч з брудної калюжі та напитись
або умерти. Діти в мене, брате,
не літеплої вдачі. Їх Господь
не викинув би з уст. Моя дочка
святою мрією горіти здатна, —
з таких бувають мучениці, брате.
Мій син одважної, твердої вдачі, —
незгірший був би з нього проповідник.

Ізоґен .
Се може бути. Тілько ж наша Церква
тепер не тим держи́ться, чим давніше.
Під час порóду, звісно, ллється кров
і рветься крик, але той час минувся.
Тепера Церква мусить кров щадити,
і в молоко її перетворяти,
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і рівним голосом, як мудра ненька,
розважно говорити. Наш єпископ
нераз наказує дівчатам нашим
не рватися до мученських вінців,
а тихим пóслухом служити Богу.
Та й проповідників у нас —  не брак.
Тебе не можуть замінити діти.
Ти в нас тепер немов наріжний камінь,71

ти здержуєш усю будову нашу,
хоч сам невидний; а як ти схибнешся,
впаде нам стовп, розвалиться наш дім,
єпископа засудять на вигнання,
церковні добра конфіскують. Чим же
тіла і душі наші будуть жити?
Наш ворог тямить, чим держиться Церква, —
і вже не важить на овець, лиш цілить
у пастирів, щоб розточить отару;72

з лиця землі він не змітає вірних,
а землю вириває їм зпід ніг.
Ти знаєш —  проти сього не поможе
ні проливання крові на арені,
ні проповіді грім.

(Мовчання.)

          Хто знає, може
ще й шкода від твоїх дітей була б…

Мартіан  (вражений) .
Чому?

Ізоґен .
       Тепера з молодими трудно.
Мов конінеуки, рвуть поводи
і не хотять ніяк ходити в шорах.
Була в нас вчора буря на зібранні,
єпископ вилучив Ардента з церкви.

Мартіан .

Ардента?! Чи ж то може бути? За що?
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Ізоґен .
Все за непослух. Ти, запевне, чув,
що там, на конфіскованій містині,
де наша церковця малá стояла,
уряжено для цезарського культу
алтар і статую?

Мартіан .
         Так, я се знаю.

Ізоґен .
Ардент наважив статую розбити.

Мартіан .
Ой, Господи! за се —  страшенна кара!

Ізоґен .
Він кари не боїться. Нам же страшно,
що він напасть73 на християн спровадить.
Весь клир просив, щоб не робив того.
Та знаєш же його запеклу вдачу.

Мартіан .
Такий його покійний батько був —
«Орканом»74 ми його прозвали в школі —
але палкий мій друг своєму сину
і щире серце в спадок полишив.
Аж не зміщається мені у думці,
щоб Церква одцуралася Ардента…

Ізоґен .
Немає ради иншої, хіба
що він од заміру свого відступить.
Та мало сподіваючись на теє,
я поки що вже виготовив листи,
де звістку подаю про вилучення,
щоб розіслать по всіх церквах, урядах,
громадських і державних установах
в той самий день, як він сповнить свій замір.
До тебе ж я з проханням удаюся
від себе і від клиру: не приймайся
ні в якім разі боронить Ардента,
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якби його поставлено на суд.
Ще краще —  ти зовсім не признавайся
до нього перед людьми. Мов не знаєш.

Мартіан .
Але ж Ардентів батько був мій друг
і поручив його моїй опіці,
як умірав.

Ізоґен .
         Формально ти не був
опікуном. В твій дім Ардент не вхожий.
Ти легко можеш осторонь стояти,
як тілько схочеш. Ти повинен, брате,
послухать нас, коли ти раб Христовий
і Церквиматері слухняний син.

(Мовчання.)

Мартіан  (в тяжкому роздумі) .
Чи ж не над людську силу сії жертви? —
Зректися друга… допустить свідомо
своїх дітей загинути з душею…
Чи хто з людей коли чинив таке?

Ізоґен .
Коли той друг тобі оселю спалить,
невже й тоді він все ще буде другом?75

Хіба під час облоги не буває,
що й батько дітям брами не відчинить
і їх не пустить в поле до криниці,
щоб ворога до міста не впустити,
хоч би від спраги діти погибали?

Мартіан .
Ох, брате мій! Тут дýші, дýші гинуть!

Ізоґен .
Ти Богові їх душі доручи, —
він може вратувать в рові левинім76

і в огняній печі.

(Мартіан мовчки тяжко зітхає і схиляє голову.)
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Ізоґен  (після мовчання) .
      То як же, брате?
Єпископа ти будеш боронити?

Мартіан  (упалим голосом, наче байдуже) .
Авжеж, про се не може буть питання.

Ізоґен  (устає) .
То я не буду відбирати часу.
Зостанься з миром, брате.

Мартіан .
          В мирі йди.

(Коли Ізоґен вийшов, Мартіан, одхиливши завісу, озивається.)
Валенте!

Валент увіходить в таблін і стає перед батьком. Той мовчки ди
виться в землю, не зводячи на сина очей. Мовчання.

Валент .
        Щó ти мав казати, батьку?

Мартіан .
Я мав надію, що знайду пораду…

Валент .
Яку?

Мартіан .
  Просив я брата Ізоґена
ввести вас у громаду.

Валент  (радісно) .
           Ти просив?
О! батеньку!

(Цілує батькові руку.)
Мартіан .

         Не тішся, мій Валенте, —
брат Ізоґен не хоче.

Валент .
       Ми сами
до церкви підем, аби ти дозволив.

Мартіан .
Не прийме церква.
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Валент .
       Ізоґен хіба
в’язати й розрішати77 має владу?

Мартіан .
Він добре знає, що бажано клиру.

Валент  (спалахнувши) .
Коли бажає клир гасити душі,
то ми посвідчим се при всій громаді!
Нехай громада судить межи нами!
Я їм скажу промову. Ти побачиш —
я імені твого не осоромлю!

Мартіан .
Ні, сину, не чини руїни в Церкві,
инакше —  я даремне жив на світі.

Валент .
Се ж, батьку, рабство духа!

Мартіан .
            Ні, Валенте,
не з послуху сліпого я прошу
тебе скоритися братерській волі.
Брат Ізоґен довів так безперечно
потребу жертви, що і сам я мусів
схилити голову.

Валент .
      Чи він злякав
тебе новим гоненням?

Мартіан .
        Сину, вір,
я ні свого життя не ощажав би,
ні вас, того життя найкращих квітів,
якби я знав, що то послужить вірі.
Але шляхи Господні —  таємничі,
хто може їх збагнути? Може, треба
і Господу рабів глухонімих…

Валент  (сумно) .
Тим маю я потішитись?
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Мартіан .
        Мій сину,
потішся тим, що ти ще молодий, —
коли Господь мене до себе візьме,
ти будеш вільний…

Валент .
           Може, є сини,
що їх ся думка тішить, —  я не з тих.

(Мовчання.)
Я, батьку, вже з тобою попрощаюсь.
Благослови мене.

(Склоняється перед батьком.)

Мартіан  (насилу владаючи собою) .
       Поклич сестру.
Я хочу і її благословити.

Валент  (тихо) .
Вона пішла.

Мартіан .
       Пішла?! Не попрощавшись!

(Закриває тоґою78 обличчя.)

Валент  (ще тихше) .
Ти плачеш, батьку?

Мартіан  (одкривається) .
        Я хотів би плакать,
але не вмію.

Валент  (падає на коліна перед батьком) .
        Батеньку, прости!
Я бачу, ми тобі розбили серце!.

Мартіан  (підводить його) .
Я більше винен. Я розбив вам душу.
Нехай нас Бог помилує усіх!

Мовчазне прощання. Валент виходить через перістіль за браму, 
втираючи сльози. Мартіан, одхиливши завісу в табліні, прово
дить його поглядом.
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II

Те саме місце і той самий день, тілько трохи пізніше. 
Мартіан працює в табліні сам. Часом погляд його блукає в про

сторі і затуманюється тяжкою думою, але він міцним зусиллям 
волі примушує себе до роботи і похиляється над перґаментами.

За брамою чутно гомін голосів, спочатку тихий, дедалі гуч
ніший. Потім проривається тоненький, тремтячий, але гострий 
від трівоги дівочий голосок: «Ой, мамо! я боюся! Що ж се буде? 
Куди се ми заїхали?» Другий, спокійніший і глухіший жіночий 
голос відзивається: «Стривай». Слідом за сим за брамою чутно 
стукіт, що зараз же, мов не своєю силою, обривається.

Мартіан, почувши голоси, насторожився, виглянув з табліну, 
пішов до брами повз Міма, нахиленого над клепсідрою, і відсу
нув у брамі кватирку.

Мартіан  (глянувши в кватирку на вулицю) .
Альбіно! Сестро!

(Одчиняє миттю фіртку і вибігає за ворота. Чутно гомін радісно-
го вітання.)

За хвилину воротарґерманець відчиняє браму і киває на Міма, 
потім удвох з  ним уносить в  перістіль легеньку лектіку (ноші 
з наметом і з запонами, на чотирьох ніжках, як ліжко). В лектіці 
сидить, одхилившись на подушки, Люцілла, тоненьке, дуже 
хоровите дівчапідліток. За лектікою йде поруч з  Мартіаном 
Альбіна, ще не стара, але дуже бліда, з сивуватим волоссям і сум
ними, втомленими очима. 

По знаку Мартіана слуги становлять лектіку недалеко від 
ставка, вносять речі новоприбулих у кімнати, в глибину оселі; 
Мім там у  кімнатах зостається, а  воротар вертається за браму 
і зачиняє її за собою.

Альбіна .
      Що се, Мартіане,
який чудний у тебе воротар? —
Не то —  не відчиняє, навіть стукать
у браму не дає.
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Люцілла .
     Та ще й кричить
поварварськи, аж я перелякалась!

Мартіан .
Ґерманець він, понашому не вміє.
А не пускав тому, що я гостей
ніколи не пускаю в час роботи
і не люблю, щоб стукались, клієнти ж79

крізь сіни входять.

(Мартіан з Альбіною сідають на лавці недалеко від лектіки, але не 
поруч із нею.)

Люцілла .
       Дядечку, а де
Аврелія?

Мартіан  (нахилився, наче щось підняти) .

       Немає дома.
Люцілла .

           Шкода!
Я так хотіла бачити сестричку!

Альбіна .
Та ще побачиш, певне ж, ненадовго
вона пішла.

(До Мартіана.)
       Таж правда?

Мартіан .
           Я не знаю.

Альбіна .
А ми, сюди йдучи, там під горою
молодика зустріли, так подібний
до тебе! Може, то був твій Валент?

Мартіан .
Запевне.

Альбіна .
      От, якби напевне знала,
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то я б його затримала, а так
не зважилась.

Люцілла  (до Мартіана) .
       А братік хутко прийде?

Мартіан .
Не думаю.

Альбіна  (глянувши на брата, нишком до нього) .

    Ти мовби щось…
Мартіан  (теж нишком) .

         Нічого.
Нехай я потім…

Люцілла .
       Дядечку, скажи,
сьогодні день щасливий?

Мартіан .
         Тим щасливий,
що ви приїхали.

Люцілла .
      Ні, ти не знаєш…
Я все боюсь, коли б не був феральний.80

Альбіна .
Та нібо, доню, я ж тобі казала.

Люцілла .
Ми, дядечку, три кораблі впустили
в Александрії —  все в феральні дні
вони відходили.

Альбіна .
      Ну, і впустили
погожі дні, на морі нас хитало.

Люцілла .
Дарма! Зате доїхали живі,
а то ще хто зна, як було б!

Мартіан  (нишком) .
         Альбіно,
чи то вона у тебе идолянка?
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Альбіна  (теж тихо) .
Крий Боже, то вона через недугу
така слабенька духом.

Люцілла .
        Мамо! Дядьку!
Що ви шепочетесь? Кажіть по правді —
феральний день?

Альбіна .
       Та де ж там!

Люцілла .
          Календар!
Ой, дайте календар!..

(Болізно кривиться і хапається за серце.)

Альбіна  (в трівозі кидається до неї) .
          Дай, Мартіане,
прошу тебе. Ось зараз, зараз, доню!

Мартіан іде в таблін і виносить звідти календар —  марморовий 
кубик з написаним на ньому календарним текстом у три стовп
ці на кожному боці.

Люцілла  (переглянувши одну шпальту) .
Так, правда, день Венери… Слава богу!

(Заспокоєна, одхиляється на подушки, але зараз же знов трівожить-
ся і починає щось шукати.)

Де, мамо, булла?81

А льбіна  (виймає з мішечка, що коло пояса, невеличкий медальйон 
на стрічечці) .

       Ось.
(Хоче знов сховати.)
Люцілла .

        Ні, дай сюди,
ти ще загубиш.

(Бере буллу і чіпляє собі на шию.)
Мартіан .

           Що ж таке в тій буллі?
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Люцілла .
Так, камінець —  «гадюче око» зветься82 —
жрець Ескулапа83 дав у Сіракузах,84

там мама в храм ходила.
Мартіан  (до Альбіни) .

            Правда, сестро?
Альбіна  (непомітно для Люцілли зробила знак Мартіанові, що ні) .

Та мусіла вже… Щó ж ти з нею зробиш?
Люцілла .

А в храм Лібітіни85 ми вдвох підéм,
як відпочину. Мама от не хоче,
а там на кораблі казала жінка,
що просто як рукою здійме слабість.

Мартіан .
Ти в мене й так поправишся, Люцілло.

Альбіна .
Отсе ж я й привезла її до тебе
на пóправку. Єгипетська весна
їй завжді шкодить; той гарячий вітер —
то чисте пекло.

Люцілла .
         Тут як у раю —
так легко дихати…

(Глибоко дише, втішно усміхаючись.)
Альбіна  (теж усміхається) .

      От бачиш, доню, —
казала ж я, що добре в дядька буде!

Мім приходить, бачить, що соняшний дзиґар вже весь покри
тий тінню, і  здіймає клевця, щоб ударити в  дошку, але Марті
ан робить йому знак, що не треба, і показує рукою на браму. Мім, 
покинувши клевця, відчиняє фіртку, торкає воротаря і  пока
зує йому на бічний прохід у дворі; той увіходить у двір, зачиняє 
фіртку, засуває важким засувом браму і йде собі праворуч через 
двір у бічний прохід. Мім вертається і наливає кухликом воду 
в клепсідру.
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Люці л л а  (трівожно мацає в  себе на грудях і  шукає навколо . 
З одчаєм).

Ой мамо, лихо! Я згубила рибку! I

Альбіна .
Як, донечко? Вона ж була на шиї.

Люцілла .
Шнурочок, певне, перервався…

(Ламле руки і здіймає їх угору.)
                Боже!
прости мене! прости!.. Ой, мамо, мамо!
Навіщо я тебе в той храм послала!
Господь прогнівався за Ескулапа
і рибку одібрав, бо Він не хоче,
щоб я, нечиста, знак Христовий мала.
Ох, мамочко, тепер же я умру!..
Ой, нащо ж ти пішла до Ескулапа!..

(Альбіна безпомічно дивиться на Мартіана.)
Мартіан  (нишком до Альбіни) .

Скажи, що не ходила.
Альбіна  (так само, хитаючи головою) .

             Гірше буде.
Люцілла  (раптом завважає у Міма в руках свою рибку . Радісно).

Дай, дай сюди! Ти де її знайшов?
(Мім не рушиться, спокійно роздивляючи майстерно зроблену 
рибку.)

Дай! то моя!
(До Мартіана роздражнено.)

        Чому се він не слуха?
Він варвар теж?

Мартіан .
           Ні, він глухонімий.

(Бере од Міма рибку і подає Люціллі, вона втішно притискає рибку 
до серця і цілує її.)

I Pибка —  відома первохристиянська емблема; вона повстала з  сього: 
грецьке слово Ίχθύς (риба) складається з початкових літер грецьких слів, 
що означають —  «Ісус Христос Син Божий Спаситель» —  Л. У.
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Люцілла  (глянувши на Міма) .
То він страшний!

Мартіан .
          Ні, чим же він страшний?
Він добрий і покірливий, він буде
тебе носити на руках, як схочеш.

(На миґах питає Міма, чи буде він носити Люціллу на руках. Мім по-
такує головою і  всміхається привітно Люціллі. Вона теж усміха-
ється.)
Люцілла  (до Мартіана) .

Звели йому, щоб відчинив ворота.
Здається, з сього боку видко море, —
я подивлюсь.

Мартіан .
     Там вулиця, дитинко;
там ходять люде, будуть заглядати.

Люцілла  (злякано) .
А ти боїшся? Певне, тута люде
камінням кидають у християн?86

(До матері.)
Щоб ти мені ніколи не ходила
на вулицю! І в церкву не пущу.
І щоб ніякі люде не ховались
у нас в кімнаті! Чуєш? Я не хочу!
А то заслабну гірше та й умру.

Альбіна .
Нехай Господь боронить! Не трівожся.
Куди ж я тут піду? Кого сховаю?
Я ж незнайома тут ні з ким.

Люцілла .
             У церкві
пізнаєшся одразу з усіма.

(До Мартіана нервово, дедалі все більше бентежачись.)
Ти, дядечку, не знаєш… то давно ще,
як я була маленька… все мій татко
ходив до церкви та й ходив… І люде
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у нас ховалися… А раз… вночі…
прийшла сторожа, тих людей забрала…
І татка з ними… І в темницю татка
замкнули… мучили… пекли залізом…
а потім… до стовпа його прибили
і… і…

(Задихається, хапається за груди, стогне.)

Альбіна  (кидається до неї) .
   Люціллочко!

Люцілла .
         Води! Води!

(Мім по знаку Мартіана подає їй води.)

Люцілла  (напившись і полежавши тихо, до матері) .
То ти не підеш?

Альбіна .
          Не піду, дитинко,
нікуди не піду, з тобою буду.

Люцілла .
А люде? Може, дядько їх ховає?

Мартіан .
Ні, в мене не ховається ніхто.
І ти не бійся, нас ніхто не займе.
Мене тут поважають.

Люцілла  (зітхає з полегкістю) .

        О, се добре!
(Закриває очі.)

Якби хоч рік пожити так спокійно, —
я б видужала, мамо.

Мартіан .
         Дай то, Боже!
Не рік живи, а хоч і до заміжжя.

Люцілла .
Який ти добрий, дядечку… Щаслива
Аврелія! У неї татко є…
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(В голосі її бренять сльози.)

Альбіна  (до Мартіана) .
Дозволиш занести її в кімнату?
Вже вечоріє.

Мартіан .
         Певна річ. Там досі
прибрали вже й вечерю зготували.
Ви будете вечеряти в кімнаті
чи у тріклінії?87

Альбіна .
       Вже ж там, де ти.

Мартіан .
Я не вечеряю. А ще до того
роботу наглу маю. Ось я зараз
скажу, щоб занесли Люціллу.

Люцілла .
             Ні!
Сама піду.

Альбіна .
    Тобі ж се трудно, доню.

Люцілла .
Сама піду! Бо се поганий знак,
щоб на руках несли в нову домівку.

Альбіна .
Се хто ж тобі сказав?

Люцілла .
         Сама я знаю, —
бо так уносять тілько в шлюбну хату
або в гробницю.

Альбіна .
          Бог з тобою, люба!

Мартіан .
Як ти вже віриш в тиї забобони,
то думай, що якраз ти вийдеш заміж,
гостюючи у мене.
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Люцілла .
      Ні, не те.
Бо в християн не вносять в шлюбну хату,
то тілько в идолян, —  я ж християнка.

Мартіан .
То не повинна вірить в забобони.

Люцілла  (уперто) .
Я всетаки сама піду.

(Вилазить з лектіки, Альбіна їй помагає. Вилізши і зробивши кілька 
кроків, Люцілла спиняється і скрикує.)

          Ой, Боже!
Альбіна .

Що? що тобі?
Люцілла .

     А нащо ж я далася
внести у браму?

(Стогне і хлипає.)

Альбіна .
      То ж нічого, доню,
то ж тільки в перістіль, у двір, не в хату.

Люцілла  (спокійніше, але неймовірно) .
Ти справді так гадаєш?

Альбіна .
        Вже ж, єдина!
І не гадаю, а напевне знаю:
в Єгипті зветься домом все обійстя,
а тута перістіль —  то ще не дім.

(Виводить дочку, стиха розважаючи, бічним проходом у  дальші 
кімнати.)

Мартіан, провівши Альбіну і Люціллу, зараз вертається і дає Мімо
ві на міґах розпорядок, щоб подав гостям вечерю, а сам іде у таб лін 
працювати, але, завваживши, що там уже не видко, а  в  лям пі 
нема олію, виходить знов у  перістіль. Поки Мім вештається че
рез перістіль, носячи вечерю гостям з  кухні в  дальші кімнати,  
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Мартіан в ті хвилини, коли зостається сам, заходить в кімнати 
своїх дітей; з Авреліїної кімнати виносить стрічку і квітку лілеї, 
з Валентової якісь таблички, несе їх, прикриваючи тоґою, і хо
ває в табліні в скриньку.

Альбіна  (підходить до завіси в табліні . В руках у неї мисочка з яко-
юсь стравою і чарка з вином).

Я заважаю, Мартіане? Вибач, —
я на хвилинку. Чи нема у тебе
з алое88 ліків?

Мартіан .
     Та, здається, єсть.
Нехай —  запалять світло —  пошукаю.

Виходить і, перейнявши Міма, показує йому, щоб засвітив світло. 
Той приносить олію, наливає в  лямпу Мартіанову і  в  ліхтарню 
коло клепсідри, потім приносить запалену скіпку і засвічує світло 
табліні і в перістілі. Мартіан з Альбіною тим часом розмовляють.

Мартіан  (угледівши в Альбіни страву й вино) .
Се що? Ти принесла мені вечерю?

Альбіна  (ніяково, поставивши принесене на лавку) .
Та… се Люцілла конче напосілась,
щоб я твоїм пенатам89 віднесла.

Мартіан .
Я ж не держу ні олтаря, ні статуй.

Альбіна .
Я їй казала те —  не хоче слухать.
«Ти, каже, тілько в атріум90 постав, —
вони вже знайдуть».

Мартіан .
         Як то сумно, сестро!
Твоя і Фестова дочка —  шанує
не Бога справжнього, а ті привиддя!

Альбіна .
Вона шанує Бога і боїться,
але у неї страх, ні, просто жах
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перед усім, що їй здається грізним
чи таємним…91 Се —  лихо, Мартіане,
палюча, люта рана в мене в серці,
те марновірство! Але що ж я вдію?
Ти ж бачив сам… Є матері́, що можуть
сами своїх дітей на смерть віддати
за віру, але я… Ти, Мартіане,
либонь, мене осудиш?

Мартіан .
        Ні, Альбіно,
я не сужу нікого.

Альбіна .
      Їм вже легше,
тим матерям, —  їх діти раз конають,
раз терплять муку, а моя —  щоденно…

Мартіан .
І відколи ж се так?

Альбіна .
       Від смерті Феста.
Сім літ уже караємось отак.
Вонато й народилась дуже квола,
бо я тоді таке життя трівожне
провадила… Мені здається часом,
що я таки проти Люцілли винна, —
я кидала те хворе немовлятко
для служби вірі, я його труїла
своїм перегорілим молоком.
Ой, я її струїла ще в утробі
своєю кров’ю, що горіла палом
надземних поривань!.. Але вже потім,
як батько їй умер, сконавши в муках,
мені здалося —  Господи, прости! —
що вже моя родина заплатила
крівавий довг. Я більше не могла
те сиротятко мучити… Ой, брате!
Не думай тілько, що душа моя
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на тому заспокоїлась, ой де ж там!
Моя душа в довічную неволю
попалася, але, на жаль, не вмерла…

Мартіан .
Чому «в довічну»? Ти ще можеш, сестро,
дістатися на волю.

Альбіна .
       Як умру?

Мартіан .
Та ні, ще тут, на сьому світі.

Альбіна .
          Брате,
як можеш ти мене сим потішати?
Я маю прагнути дитині смерти?!

Мартіан .
Не смерти, лиш одужання. Люцілла
одужає, за когось піде заміж,
а ти сама тоді знов будеш вільна.

(Альбіна тяжко зітхає, безнадійно махнувши рукою.)
Альбіна .

Дай Боже, Мартіане, щоб ніколи
ти не зазнав такого лиха з дітьми!..

Мартіан  (глухо) .
Я може гірше знаю.

Альбіна .
             Що ти кажеш?!

Мартіан .
Ти для дитини занедбала віру,
я ж —  навпаки.

Альбіна .
       Ти видалив дітей
за идолянство з дому?

Мартіан .
             Християне
у мене діти, але тяжко їм
в такому домі, де не тяжко жити
хіба глухонімому.
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Альбіна .
      Не збагну я…

Мартіан .
Ти можеш обіцяти з легким серцем
своїй дочці до церкви не ходити,
поки ви тут гостюєте, бо й сам я
до церкви не хожу.

Альбіна .
           Ти відречéний?!

Мартіан .
Ні, гірше —  потайний. І так я мушу.
Така громадська воля. Сіх кайданів
душа моя не скине, поки в тілі.

(Мовчання. Альбіна стискає братові руку.)92

Голос Люцілли  (здалека) .
Ну, мамо! де ти?

Альбіна  (відзивається) .
      Зараз, зараз, доню!

(Заспішившись.)
Дай ліки, Мартіане, я піду.

Мартіан виносить з табліну слоїчок. Альбіна бере і йде до дочки. 
Мартіан віддає Мімові страву й вино, що принесла Альбіна, 

і дає знак винести геть. Мім виходить.
Повна тиша. В перістілі світло з ліхтарні вже бореться з тем

рявою, що напливає з кутків. В табліні Мартіан сидить, похилив
шись над працею. 

Раптом чутно наглий трівожний стукіт у браму. Мартіан зри
вається і біжить до брами.

Мартіан  (ще на ході) .
Хто там?

Голос за брамою .
      Се я —  Ардент… сховай мене!

Мартіан одсуває кватирку в фіртці. Крізь кватирку, при мінли
вій смузі світла з ліхтарні, видко бліде, спотворене, скрівавлене 
обличчя Ардента.
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Мартіан .
Що сталося?

Ардент .
         Я статую розбив.

(Мартіан сплескує руками.)
Вони побачили… женуться… пробі,
сховай мене!

Мартіан .
          Не можу я. Не смію.
Тут лікар близько, забіжи до нього, —
йому се безпечніше, та й тобі.

Ардент .
Я не дійду… Я весь зіходжу кров’ю…
побитий… скаменований… На Бога!
ратуй мене! Згадай Христові рани!

Мартіан .
Не смію, сину.

Ардент .
       Так, я син тобі!
Мій батько доручив мене…

(Спиняється, прислухається, здалека чутно рев юрби і тупотіння 
її ніг.)

         Ой, швидче
пусти мене!

Констанцій  (вибігає з своєї кімнати, що зараз коло брами) .
       Патроне, я сховаю
Ардента в себе в хаті.

Мартіан .
          Ні, не можна.
Твоя кімната в мене в домі.

Констанцій .
             Пробі!
Патроне, він сконає під порогом!
Пущу його! Дивитися несила!
Вони ж його уб’ють, розірвуть, стопчуть!
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(Мартіан мовчки удержує його за руку, щоб не відсував засуви, Кон-
станцій силкується визволити руку, пориваючись до брами.)
Ардент .

Пусти мене!
Мартіан .

         Не можу я пустити.
Ардент .

Господь тебе не пустить в Царство Боже!
Будь проклятий! Пілат!!93

(Зникає з кватирки. Рев юрби ближчає.)
Мартіан  (випускає Констанція) .

            Арденте! Сину!

(Береться сам до засува, щоб відчиняти, але сильний стукіт скіль-
кох кулаків у браму вражає його і він спиняється.)

Мартіан  (тремтячим голосом) .
Хто стукає?

Скілька голосів .
       Сторожа і народ!

Мартіан  (намагаючись опанувати собою) .
Чого вам треба?

Один грубий голос .
          Ти сховав злочинця!

Мартіан .
Якого?

Той самий голос .
       Сам ти знаєш! Одчиняй!

Альбіна  (вибігає) .
Що тут таке?

Мартіан .
     Йди, сестро, до Люцілли,
я може якось одверну біду.

(Альбіна виходить.)
Мартіан  (вже твердо) .

Не мушу я нікому відчиняти,
крім слуг закона.
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Голос .
      То пусти сторожу.

Мартіан .
А хто мені запевнить, що юрба
не набіжить у дім?

Голос .
          Центуріон
мійських віґілів.

Мартіан .
       Ти?

Голос .
           Так, я.

(Той же голос промовляє до юрби.)
              Гей, люде!
Не йдіть за нами. Краще пошукайте,
чи не побіг він вулицею далі.

(Згодом до Мартіана.)

Тепер безпечно відчиняй.

Мартіан одчиняє. Сторожа входить у  перістіль, попереду 
центуріон.

Мартіан  (до центуріона) .
         Прошу вас,
без галасу чиніть повинність вашу, —
у мене в хаті хворі.

Сторожа розходиться по кімнатах навколо перістіля, обшукує та
блін, заходить ліворуч в помешкання для рабів і з лівого проходу 
виводить Міма й воротаря. Інші віґіли задержують Констанція.

Центуріон  (показуючи на задержаних) .
       Мартіане!
Се хто такі?

Мартіан .
      Сі два —  мої раби,
а сей —  мій писар.
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Центуріон  (до сторожі) .
      З їх ніхто не схожий
з утікачем?

Дехто з сторожі .
       Та де ж там! —  той побитий,
весь у крові, та й постать в нього инша.

Центуріон махає сторожі рукою, зловлених випускають. Центу
ріон подається до проходу праворуч, Мартіан його переймає.

Мартіан .
Я вас просив би лиш в одну кімнату
не входити, бо саме там недужа.

Центуріон .
Ну, знаєм тих недужих!

(До сторожі.)
           Скрізь шукайте!

Сторожа йде в прохід, одтіснивши Мартіана на бік, так що той не 
встигає пробитись наперед.

За хвилину чутно проникливий крик. Люцілла в білій нічній 
туніці94 з широкими рукавами вибігає в перістіль, за нею стріво
жена Альбіна. Мартіан поспішає за ними.

Альбіна .
Куди ти, доненько?

Люцілла  (метушиться) .
       Де нам сховатись?

(Натрапляє на лектіку і влазить туди.)
Ховайся, мамо! лізь сюди, до мене!

Альбіна .
Та нащо ж?

Люцілла .
      Забере тебе сторожа!

Альбіна .
То не сторожа… то…

(Стиха до брата.)
       Ой, Мартіане,
що їй сказати?
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Мартіан .
     То… до сина гості…
леґіонери…

Люцілла  (здавленим голосом) .
    Ні! неправда! ні!

(Чутно брязкіт зброї, сторожа вертається в перістіль. Люцілла по-
спішно засувається завісами.)

Центуріон .
А тут ви скрізь шукали?

Один віґіл .
            Скрізь.

(Люцілла видає глухий стогін. Центуріон підбігає до лектіки.)
Центуріон .

            А хто тут?
Альбіна  (хапає його за руки) .

Молю! благаю! не дивись!
Центуріон .

          Я мушу.

(Розсуває завіси і заглядає в лектіку. Люцілла з хрипким криком під-
водиться і зараз же падає зомліла.)

Центуріон  (до Альбіни, трохи збентежений) .
Прости, матроно,95 я не знав…

(У браму знов стукають.)
Голос за брамою .

             Стороже!
Знайшли його! знайшли! Ось тут він! тута!

Центуріон  (до Мартіана, ввічливо) .
Пробач нам, пане, за таку турботу,
але ж ти знаєш, ми повинні.

Мартіан мовчить. Центуріон дає знак сторожі і виходить укупі 
з нею за браму.

Альбіна  (що заходжувалась тим часом коло Люцілли, скрикує) .
          Боже!
Вона холоне!
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Мартіан  (нахилився і собі до Люцілли, здрігнувся і швидко одвів Аль-
бінині руки від Люцілли) .

     Ні, сестричко, ні…
вона зомліла…

(Робить знак рабам, вони виносять лектіку з Люціллою праворуч.)
Альбіна  (б’ється у нього в руках) .

           Ой, пусти, пусти!
Мартіан .

Та я ж іду, я, сестро, йду з тобою.96

Виходять праворуч. 
Раби вертаються, воротар виходить ліворуч, мім лишається 

в перістілі.
Згодом чутно тяжкі ридання Альбіни.
Мартіан виходить і стукає в двері до Констанція, той виходить 

з кімнати.

Мартіан .
Прошу тебе, заклич яких сусідок, —
не можна ж так її лишити з трупом.

Констанцій .
Невже твоя небога вмерла?!

Мартіан .
               Так.

Констанцій .
Спокій її душі… Іду, патроне.

(Виходить.)

Мартіан іде до Альбіни. Мім тим часом спокійно поправляє світ
ло в табліні і в перістілі, поглядає на клепсідру, зарівнює коло неї 
розтоптаний та зритий ногами пісок. 

Констанцій проводить двох жінок через перістіль у  правий 
прохід, щось їм пошепки говорячи на ході; вони смутно похиту
ють головами і зітхають. Провівши жінок, Констанцій вертаєть ся 
в свою кімнату.

Мартіан  (проводить Альбіну попід руки і садовить її на лавку далі 
од світла).

Сядь тут, сестричко. Матері не слід
дивитися на ту сумну роботу.
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(Альбіна плаче у нього на плечі.)

Альбіна  (спиняючи плач) .
Вона казала правду…

(Знов плаче.)
Мартіан  (тихо) .

         Що?
Альбіна .

                 Навіщо
внесли ми на руках її в сей дім!

(Плаче дужче.)
Мартіан .

Не треба думати такого, сестро.
Се Божа воля.

Альбіна .
     Правда, Мартіане,
Господь мене карає по заслузі,
бо я відступниця! раба лінива!97

Мартіан .
Господь наш милосердний. Се не кара.
Се Він твою дитину заспокоїв,
він дав спочити їй від мук тяжких.

Альбіна  (після моменту стишення знов вибухнула плачем) .
Ой доненько! а за що ж ти мене
скарала так?

(Раптом уриває, одхиляється від Мартіана, бере його за руку 
і шепоче.)

       Ох, як вона уміла
думки читати… щонайтаємніші…
Вона сказала раз: «Ти ненавидиш
свою любов до мене…»98

(Зсунула брови і затопилася в тяжкій задумі.)
Мартіан .

              Не воруш
тих спогадів. Господь тебе покликав
знов до роботи, —  будь покірна. Йди.
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Альбіна  (не зміняючи виразу) .
Куди?

Мартіан .
    Туди, де працювала з мужем.
Там будеш між братами.

Альбіна  (притомніше) .

              Ти мій брат,
а ти мене від себе одсилаєш.99

Не приймуть і вони: «Зрадлива», скажуть.
Мартіан .

Ні, сестро, каміня не кине в тебе,
хто має серце.100

(Тихо і проймаюче смутно.)

      Я ж —  не можу більше
заковувать в кайдани рідні душі.
Я мушу бути сам. Таким, як я,
не можна мати кревної родини,
не можна й другом називать нікого.
Ти мусиш так заїхати далеко,
щоб тінь моя тебе не доступила,
і там ходи не в темряві, а в світлі.101

Альбіна  (знов плаче) .
А як же я Люціллоньку покину?
Хто буде доглядать її могили?

Мартіан .
Родину мертву я приймати смію
в свою оселю, і твоя дитина
в садочку в мене буде спочивати.
Я досі не садив квіток —  для неї
зрощу їх цілий гай.

Альбіна  (з риданням падає йому в обійми) .

        Спасибі, брате!..

Мім підходить до клепсідри, придивляється до неї і починає го
лосно калатати в дошку клевцем.
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Альбіна  (кинулась) .
Що се таке?

Мартіан .
       Се Мім свій обов’язок
сповняє —  знак дає, що спати час.

Альбіна  (встає) .
Тобі спочити треба.

Мартіан .
       Ні, я буду
до рана працювати.

Альбіна.
        Я піду…
Піду… востаннє надивлюсь на доню…
Ой, доненько! яка мені гірка
без тебе воля!

(Виходить плачучи.)
Мартіан  (підходить до дверей кімнати Констанція) .

     Ти іще не спиш,
Констанцію?

Констанцій  (виходить) .
     Невже я міг би спати
після такого?

Мартіан .
     То ходи до мене.
Нам треба сюю ніч попрацювати.

Констанцій .
Ти можеш працювати?

Мартіан .
         Я повинен.

(Ідуть в таблін, Констанцій попереду, сідає до стола, наготовляє 
таблички.)
Констанцій .

Боюся, що писатиму погано, —
рука тремтить.

Мартіан .
         Дарма. Я розберу.
Я потім все одно скажу инакше,
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а се лиш так, для прояснення думки.
Так легше думати.

(Сідає в крісло.)
Констанцій  (підводить голову і скрикує) .

            Патроне! пробі!
та ти ж зовсім посивів!

Мартіан .
        Се не важно.
Ну, я проказую.

(Діктує, Констанцій пише.)
         «Шановні судді!
Я вас прошу розважити спокійно,
з холодний розмислом, сю просту справу, —
вона прозора буде, мов кришталь,
коли її не затемнить дихання
якої пристрасті. Кришталь найкраще
нам роздивлятись при холоднім світлі…»

Констанцій  (випускає стіля з рук) .
Прости… не можу…

Мартіан .
          Дай. Я сам скінчу.

(Бере до себе табличку й стіля і пише помалу, але твердою рукою.)

Кінець.

24.ХІ.1911. Х[оні]
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Камінний Господарь

Драма

Діячі:

Командор дон Ґонзаґо де Мендоза.
Донна Анна.
Дон Жуан. I

Долорес.
Сґанарель  —  слуга дон Жуана.
Дон Пабло де Альварес
Донна Мерседес
Донна Соль.
Донна Консепсьйон  —  ґрандеса.
Маріквіта  —  покоївка.
Дуенья донни Анни.
Ґранди, ґрандеси, гості, слуги.

I Тут ужито французької, а не іспанської вимови імення «Жуан», бо так 
воно освячено віковою традицією у всесвітній літературі. З тої самої при-
чини ужито італьянської форми слова «донна». —  Л. У.

батько і мати донни Анни.
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І

Кладовище в  Севільї.102 Пишні мавзолеї, білі постаті смутку, 
мармор між кіпарісами, багато квітів тропічних, яскравих. Біль
ше краси, ніж туги.

Донна Анна і Долорес. Анна ясно вбрана, з квіткою в косах, 
вся в золотих сіточках та ланцюжках. Долорес у глибокій жалобі, 
стоїть на колінах коло одної могили, убраної свіжими вінками 
з жив их квіток.

Долорес  (устає і втирає хустинкою очі) .

Ходім, Аніто.

Анна  (сідає на скамницю під кіпарісом).

     Ні бо ще, Долóрес,
тут гарно так.

Долорес  (сідає коло Анни) .

       Невже тобі принадна
могильна ся краса? Тобі, щасливій!

Анна .
Щасливій?..

Долорес .
     Ти ж без примусу ідеш
за командора?

Анна .
       Хто б мене примусив?

Долорес .
Ти ж любиш нареченого свого?

Анна .
Хіба того не вартий дон Ґонзаґо?

Долорес .
Я не кажу того. Але ти чудно
відповідаєш, Анно, на питання.

Анна .
Бо се такі питання незвичайні.
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Долорес .
Та що ж тут незвичайного? Ми, Анно,
з тобою пóдруги щонайвірніші, —
ти можеш все мені казать по правді.

Анна .
Спочатку ти мені подай сей приклад.
Ти маєш таємниці. Я не маю.

Долорес .
Я? Таємниці?

Анна  (сміючись) .
     Що? Хіба не маєш?
Ні, не спускай очей! Дай, я погляну!

(Заглядає їй в очі і сміється.)
Долорес  (із слізьми в голосі) .

Не муч мене, Аніто!
Анна .

         Навіть сльози?
Ой Господи, се пассія103 правдива!

(Долорес закриває обличчя руками.)
Ну, вибач, годі!

(Бере в  руки срібний медальйон, що вісить у  Долорес на чорнім 
шнурочку на грудях.)

         Що се в тебе тута,
в сім медальйоні? Тут либонь портрети
твоїх покійних батенька й матусі?

(Розкриває медальйона раніше, ніж Долорес устигла спинити її 
руку.)

Хто він такий, сей прехороший лицарь?
Долорес .

Мій наречений.
Анна .

          Я того й не знала,
що ти заручена! Чому ж ніколи
тебе не бачу з ним?

Долорес .
            І не побачиш.
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Анна .
Чи він умер?

Долорес .
     Ні, він живий.

Анна .
          Він зрадив?

Долорес .
Мене не зрадив він нічим.

Анна  (нетерпляче) .
           Доволі
тих загадок. Не хочеш —  не кажи.
Я лізти в душу силоміць не звикла.

(Хоче встати. Долорес удержує її за руку.)
Долорес .

Сядь, Анно, сядь. Чи ти ж того не знаєш,
як тяжко зрушити великий камінь?

(Кладе руку до серця.)
А в мене ж тут лежить такий важкий
і так давно… він витіснив із серця
всі жалі, всі бажання, крім одного…
Ти думаєш, я плакала по мертвій
своїй родині? Ні, моя Аніто,
то камінь видавив із серця сльози…

Анна .
То ти давно заручена?

Долорес .
             Ще зроду.
Нас матері тоді ще заручили,
як я жила у маминій надії.104

Анна .
Ох, як се нерозумно!

Долорес .
          Ні, Аніто.
Либонь се воля неба, щоб могла я
його своїм по праву називати,
хоч він мені і не належить.105
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Анна .
         Хто він?
Як чудно се, що я його не знаю.

Долорес .
Він —  дон Жуан.

Анна .
      Який? Невже отой…

Долорес .
Отой! Той самий! А який же другий
із сотень тисячів усіх Жуанів
так може просто зватись «дон Жуан»,
без призвиська, без иншої прикмети?

Анна .
Тепер я розумію… Тілько як же?106

Його вже скілька літ нема в Севільї…
Та ж він банніт?107

Долорес .
      Я бачила його
остатній раз, як ми були в Кадіксі,108, 109

він жив тоді, ховаючись в печерах…
жив контрабандою… а часом плавав
з піратами… Тоді одна циганка
покинула свій табор і за море
з ним утекла, та там десь і пропала,
а він вернувся і привіз в Кадікс
якусь мореску,110 що струїла брата
для дон Жуана… Потім та мореска
пішла в черниці.

Анна .
       Се неначе казка.

Долорес .
Однак се щира правда.

Анна .
         А за віщо
його банітувано? Щось я чула,
та невиразно.
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Долорес .
     Він, як ще був пажем,
то за інфанту викликав на герць
одного принця крові.

Анна .
           Та інфанта
його любила?

Долорес .
     Так говорять люде,
а я не вірю.

Анна .
     Чом?

Долорес .
           Якби любила,
вона б для нього кинула Мадрід
і королівський двір.

Анна .
        Чи се ж так легко?

Долорес.
Любові легкого шляху не треба.
Адже толедська рабинівна —  віри
зреклась для нього.

Анна .
        Потім що?

Долорес .
               Втопилась.

Анна .
Ото, який страшний твій наречений!
Ну, правда, смак у нього не найкращий:
циганка, бусурменка і жидівка…

Долорес .
Ти забуваєш про інфанту!

Анна .
           Ну,
з інфантою все невиразна справа!
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Долорес .
Він, у вигнання їдучи, підмовив
щонайсвятішу аббатісу, внуку
самого інквізітора.

Анна .
       Невже?

Долорес .
Ще потім аббатіса та держала
таверну для контрабандистів.

Анна  (сміється) .
               Справді,
він не без дотепу, твій дон Жуан!..111

А ти неначе горда з того всього, —
рахуєш тих сперечниць мов трофеї,
що лицарь твій здобув десь на турнірі.

Долорес .

Я заздрю їм, Аніто, тяжко заздрю!
Чому я не циганка, щоб могла
зректися волі вільної для нього?
Чому я не жидівка? —  Я б стоптала
під ноги віру, щоб йому служити!
Корона —  дар малий. Якби я мала
родину, —  я б її не ощадила…112

Анна .

Долорес, бійся Бога!
Долорес .

         Ох, Аніто,
найбільше заздрю я тій аббатісі!
Вона душі ратунок віддала,
вона зреклася раю! 

(Стискає руки Анні.)

       Анно! Анно!
Ти не збагнеш сих заздрощів ніколи!
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Анна .
Я б їм не заздрила, тобою бувши,
нещасним тим покидькам. Ах, прости,
забула я, —  він і тебе ж покинув!

Долорес .
Мене не кидав він і не покине.

Анна .
Знов загадки! Та щó се ти, Долорес?

Долорес .
Ходила й я до нього в ту печеру,
де він ховався…

Анна  (з палкою цікавостю) .
       Ну? і що ж? кажи!

Долорес .
Він був порубаний. Жону алькада
він викрасти хотів. Але алькад
її убив, а дон Жуана зранив…

Анна .
Та як же ти дісталася до нього?

Долорес .
Тепер я вже й сама того не тямлю…
То щось було, як гарячкóвий сон…
Гляділа я його, носила воду
опівночі і рани обмивала,
і гоїла, і вигоїла.

Анна .
      Що ж?
Оце і все?

Долорес .
       Оце і все. Він встав,
а я пішла від нього знов до дому.

Анна .
Такою ж, як була?

Долорес .
         Такою, Анно,
як чиста гостія. І ти не думай,
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що я б йому далася на підмову.
Ніколи в світі!

Анна .
       Але ж ти кохаєш
його шалено.

Долорес .
      Анно, то не шал!
Кохання в мене в серці, наче кров
у чаші таємній святого Ґраля.113

Я наречена, і ніхто не може
мене сплямити, навіть дон Жуан.
І він се знає.

Анна .
       Як?

Долорес .
         Душею чує.
І він до мене має почуття,
але те почуття —  то не кохання —
воно не має назви… На прощання
він зняв перстеника з руки моєї
 і мовив: «Поважана сеньйоріто,
як вам хто докорятиме за мене,
скажіть, що я ваш вірний наречений,
бо з иншою я вже не обміняюсь
обручками, —  даю вам слово чести».114

Анна .
Коли він се казав, —  чи то ж не значить,
що він одну тебе кохає справді?

Долорес  (сумно хитає головою) .
Словами серденька не одурити…
Мене з коханим тілько мрія в’яже.
Такими нареченими, як ми,
пригідно бути в небі райським духам,
а тут —  яка пекельна з того мука!
Тобі того не зрозуміти, Анно, —
тобі збуваються всі сни, всі мрії…115
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Анна .
«Всі сни, всі мрії» —  се вже ти занадто.

Долорес .
Чому занадто? Що тобі бракує?
Все маєш: вроду, молодість, кохання,
багатство, хутко будеш мати й шану,
належну командоровій дружині.

Анна  (засміявшись, устає) .
Не бачу тілько, де тут сни і мрії.116

Долорес  (з блідою усмішкою) .
Та їх для тебе мовби вже й не треба.

(Обидві панни похожають між пам’ятниками.)
Анна .

Кому ж таки не треба мрій, Долорес?
У мене є одна —  дитяча —  мрія…
Либонь вона повстала з тих казок,
що баяла мені малій бабуся,–
я так любила їх…

Долорес .
      Яка ж то мрія?

Анна .
Ет, так, химери!.. Мариться мені
якась гора стрімка та неприступна,
на тій горі міцний, суворий замок,
немов гніздо орлине… В тому замку117

принцеса молода… ніхто не може
до неї доступитися на кручу…
вбиваються і лицарі і коні
на гору добуваючись, і кров
червоними стрічками обвиває
підгір’є…

Долорес .
   От яка жорстока мрія!

Анна .
У мріях все дозволено. А потім…
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Долорес  (переймає) .
 …Один щасливий лицарь зліз на гору
і доступив руки і серця панни.
Що ж, Анно, мрія ся уже справдилась,
бо та принцеса —  то, звичайне, ти,
убиті лицарі —  то ті панове,
що сватались до тебе нещасливо,118

а той щасливий лицарь —  дон Ґонзаґо.
Анна  (сміється) .

Ні, командор мій —  то сама гора,
а лицаря щасливого немає
нігде на світі.

Долорес .
     Се либонь і краще,
бо що ж ти можеш лицареві дати
у надгороду?

Анна .
          Шклянку лімонади
для прохолоди! 

(Уриває. Иншим тоном.)

     Глянь лишень, Долорес, —
як блимає у сій гробниці світло,
мов заслоняє хто і відслоняє…
Ну, що, як там хто є?

Долорес .
         То кажани
навкруг лямпади в’ються.

Анна .
           Я загляну…

(Заглядає крізь ґратчасті двері у гробницю, сіпає Долорес за рукав 
і показує щось. Пошепки.)

Дивись —  там злодій! Я кликну сторожу…
(Кидається бігти. В ту хвилину одчиняються двері. Долорес скрикує 
і мліє.)
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Дон Жуан  (вийшовши з гробниці, до Анни) .
Прошу вас, сеньйоріто, не втікайте
і не лякайтесь. Я зовсім не злодій.

(Анна вертається і нахиляється до Долорес.)

Долорес  (очутившись, стиснула Анні руку) .
Він, Анно, він!.. Чи я збожеволіла?

Анна .
Ви —  дон Жуан?

Дон Жуан (уклоняючись) .

            До вашої послуги.
Долорес .

Як ви могли сюди прибути?
Дон Жуан .

               Кінно,
а потім пішки.

Долорес .
        Боже, він жартує!
Ви ж головою важите своєю!

Дон Жуан .
Я комплімент оцей уперше чую,
що важу я не серцем, завжді повним,
а головою, —  в ній же, сеньйоріто,
хоч, правда, є думки, та тілько легкі.

Анна .
А що важкого єсть у вашім серці?119

Дон Жуан .
О, сеньйоріто, ceє може знати
лиш та, що візьме теє серце в ручку.

Анна .
То ваше серце важене не раз.

Дон Жуан .
Гадаєте?

Долорес .
       Ховайтесь! Як хто прийде,
то ви пропали!
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Дон Жуан .
     Як уже тепер,
з очей прекрасних погляди прийнявши,
ще не пропав, то де ж моя погибель?

(Анна усміхається, Долорес спускає чорний серпанок собі на облич-
чя і одвертається.)
Анна  (махає на нього рукою) .

Ідіть уже назад в свою домівку!
Дон Жуан .

Се тілько рученька жіноча може
так легко посилати у могилу.

Долорес  (знов обертається до дон Жуана) .
Невже ви мешкаєте в сьому склепі?

Дон Жуан .
Як вам сказати? Я тут мав прожити
сей день і ніч —  мені не треба більше —
та в сім дворі штивніша етікета,
ніж при дворі кастільськім,120 отже й там я
нездатен був додержать церемоній,
то де вже тут!

Анна .
     Куди ж ви подастеся?

Дон Жуан .
Я й сам іще не знаю.121

Долорес .
        Дон Жуане,
тут є тайник під церквою, сховайтесь.122

Дон Жуан .
Навряд чи веселіше там, ніж тут.

Долорес .
Ви дбаєте все про веселість!

Дон Жуан .
               Чом же
про те не дбати?

Анна .
      Отже якби хто
на маскараду кликав вас —  пішли б ви?
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Дон Жуан .
З охотою пішов би.

Анна .
            То прошу вас.
Сей вечір в нашім домі баль маскóвий,123

у мого батька Пабло де Альварес,
остатній баль перед моїм весіллям.124

Всі будуть замасковані, крім старших,
мене і нареченого мого.

Дон Жуан  (до Долорес) .
Ви будете на балі, сеньйоріто?

Долорес .
Ви бачите, сеньйоре, —  я в жалобі.

(Відходить на бік).
Дон Жуан  (до Анни) .

А я жалоби не ношу ніколи
і з дякою запросини приймаю.

(Вклоняється).
Анна .

Який костюм ваш буде?
Дон Жуан .

            Ще не знаю.
Анна .

Се шкода. Я б хотіла вас пізнати.
Дон Жуан .

По голосу пізнаєте.
Анна .

       Ви певні,
що я ваш голос так запам’ятаю?

Дон Жуан .
Так от пізнаєте по сьому перстні.

(Показує перстня на своєму мизинці).
Анна .

Ви завжді носите його?
Дон Жуан .

          Так, завжді.
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Анна .
Ви дуже вірний.

Дон Жуан .
      Так, я дуже вірний.

Долорес  (виходячи з бічної стежки) .
Я бачу, Анно, дон Ґонзаґо йде.125

(Дон Жуан ховається в гробницю. Анна йде на зустріч командорови.)

Командор  (повагом наближається . Він не дуже молодий, поважний 
і  здержаний, з  великою гідністю носить свій білий командорський 
плащ.)

Ви тут самі? А де ж дуеньї ваші?
Анна .

Вони зайшли до церкви, бо Долорес
очей не любить зайвих, як буває
на гробі рідних.

Командор  (поважно кивнувши головою до Долорес) .

           Я се розумію.
(До Анни.)

А я прийшов до вашої господи,
хотів спитати вас, в яке убрання
ви маєте вдягтись для сього балю.

Анна .
У біле. А навіщо вам се знати?

Командор .
Дрібниця. Так, маленьке міркування.

Анна .
Мене пізнаєте у кожній сукні,
бо маски я не наложу.

Командор .
            Се добре.
Мені було б неначе не до мисли,
щоб ви наділи маску.

Анна .
          А чому ж ви
про се не мовили ні слова досі?
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Командор .
Я волі вашої не хтів стісняти.

Долорес .
Се чудно слухати, як наречений
боїться положить найменший примус
на ту, що хутко сам же він прив’яже
ще й не такими путами до себе.

Командор .
Не я її зв’яжу, а Бог і право.126

Не буду я вільніший, ніж вона.
Долорес .

Чоловіки не часто так говорять,
а хоч говорять —  хто з їх слово держить?

Командор .
Тепер я не дивую, сеньйоріто,
що ви не хтіли досі вийти заміж, —
без певности не варто брати шлюбу.

Анна .

Чи всі ж ту певність мають?
Командор .

              Донно Анно,
коли б я знав, що ви мене непевні,
або непевен був себе чи вас,
я б зараз повернув вам ваше слово,
поки не пізно. Бо як буде дано
велику присягу…

Анна .
           Ох, се аж страшно!

Командор .
То не любов, що присяги боїться.
Вам справді страшно?

Анна .
        Ні, се я жартую. 

(До Долорес.)

Ну, я ж тобі казала —  він гора.
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Командор .
Знов жарт якийсь? Веселі ви сьогодні!

Анна .
Чому ж мені веселою не бути,
коли я можу так на вас впевнятись,
як на камінну гору! —  адже правда?

Командор  (подає Анні руку, щоб вести її, Анна приймає) .
Так, донно Анно. Я вам докажу,
що ви не помиляєтесь.

(Ідуть, Долорес трохи позаду їх.)
Анна  (несподівано голосно до Долорес) .

        А знаєш,
мені він здався кращим на портреті,
ніж так.

(Долорес, вжахнувшись, мовчки дивиться на неї.)
Командор .

      Хто?
Анна .

     Наречений Долоріти.
Командор .

Хто ж він такий?
Анна .

      Се поки що секрет.
Та він сьогодня буде в нас на балі.

(Виходять всі троє.)
Сґанарель  (слуга дон Жуана . Увіходить, оглядаючись, наближаєть-
ся до гробниці).

А вийдіть, пане!
Дон Жуан  (виходить) .

            Як? То ти вже тута?
Сґанарель .

Привіт від донни Соль. Вона не хоче,
щоб ви до неї йшли, боїться слави,
дуенья в неї зла. Вона воліє,
урвавшися якнебудь на часинку,
прийти сюди сама.
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Дон Жуан .
       Уже? Так хутко?

Сґанарель .
Вам наче недогода?

Дон Жуан  (не слухає) .
       Роздобудь
мені який костюм для маскаради,
але порядний.

Сґанарель .
       Звідки ж ви дізнались,127

що донна Соль на маскараді буде
у молодої командора? Значить,
ви хочете її зустріти там
і взять сюди?

Дон Жуан  (захоплений іншою думкою) .
     Кого?

Сґанарель .
       Та донну Соль!
Кого ж іще? Хіба ми не для неї
пригналися в Севілью?

Дон Жуан .
          Я не знаю.
Побачимо.

Сґанарель .
     А ну ж ви розминетесь,
то що я буду тут робити з нею?

Дон Жуан .
Нічого. Ти собі в таверну підеш,
вона ж до чоловіка.

Сґанарель .
       Ex, мій пане!
я доказав би кращого лицарства,
якби то я був пан, а ви —  слуга.

Виходить. Дон Жуан ховається у мавзолей.
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II

Осередній дворик (patio)128 в  оселі сеньйора Пабло де Альварес, 
уряжений на маврітанський лад, засажений квітками, кущами 
і невисокими деревами, оточений будовами з ґалерією під арка
дами,129 що поширена посередині виступом рундука130 і ложею 
(великою нішею); покрівля ґалерії рівна, з балюстрадою, як орі
єнтальний дах, і поширена в середній частині тим самим спосо
бом, що і ґалерія внизу; в обидва поверхи ґалерії ведуть з дворика 
осібні сходи: широкі і низькі наділ, високі й узенькі нагору. Дім 
і ґале рія ясно освітлені. В дворику світла нема. На передньому 
пляні дворика —  альтанка, оплетена виноградом.

Дон Пабло і донна Мерседес, батько й мати Анни, розмов
ляють з командором у дворику. Вгорі по ґалерії похожає скілька 
гостей —  ще небагато —  з ними донна Анна.131

Командор .
Дозволите мені сюди просити
прекрасну донну Анну на хвилинку?

Донна Мерседес .
Аніто, йди сюди! Тут дон Ґонзаґо!

Анна  (перехиляється через балюстраду і заглядає вниз) .
А вам сюди не ласка завітати?
Ах, правда, не горі на гору йти!

(Збігає, сміючись, прудко в діл.)
Донна Мерседес .

Ти, Анно, надто голосно смієшся.
Дон Пабло .

І жарти сі мені не до сподоби.
Ти мусиш пам’ятати…

Командор .
           Не сваріте
моєї нареченої за теє,
що близький шлюб її не засмутив.
Я звик до жартів донни Анни.
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Донна Мерседес .
          Пабло,
нам слід піти нагору гості бавить.

Командор .
Прошу лишитись трошки. В нас в Кастільї
не звичай нареченим бути вдвох.132

Та я не забарю вас. Донно Анно,
прошу прийняти сю малу ознаку
великої пошани і любові.

(Виймає з-під плаща коштовний перловий убір для голови і склоня-
ється перед Анною.)
Донна Мерседес .

Що за чудові перли!
Дон Пабло .

         Командоре,
чи не занадто дорогий дарунок?

Командор .
Для донни Анни?!

Анна .
        От ви задля чого
мене питали вранці про убрання!

Командор .
Боюсь, я може не зумів добрати…
Але я думав, що як біле вбрання,
то білі перли саме…

Анна .
           Дон Ґонзаґо,
ви хочете зовсім не мати вад,
а се вже й негаразд, —  се пригнітає.

Донна Мерседес  (нишком, сіпнувши Анну) .
Аніто, схаменись! Ти ж хоч подякуй!

(Анна мовчки вклоняється Командорові глибоким церемоніяльним 
поклоном.)
Командор  (здіймає убір над її головою) .

Дозвольте, щоб я сам поклав сі перли
на гордовиту сю голівку, вперше
похилену передо мною низько.
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Анна  (раптом випростується) .
Хіба инакше ви б не досягли?

Командор  (наложивши на неї убір) .
Як бачите, досяг.

Дворик сповняється юрбою маскованих і  немаскованих,133 роз
маїто убраних гостей, —  одні зійшли з горішньої ґалерії, а другі 
увійшли з надвірньої брами. Межи тими, що надійшли з брами, 
одна маска в чорному, широкому, дуже фалдистому доміно, об
личчя їй щільно закрите маскою.

Голоси в юрбі гостей  (що зійшли з ґалерії) .
       Де наш господарь?
Де господині?

Дон Пабло .
     Ось ми, любі гості.

Донна Мерседес  (до новоприбулих) .
Таке рясне, блискуче гроно гóстей
краси́ть наш дім.

Пі дста рк у в ата гостя   (з  новоприбулих, до другої, давнішої, 
нишком) .

        Либонь вже зрахувала
і скілько нас, і скілько ми коштуєм!..

Гостя друга  (так само, до попередньої) .
О, вже ж, Мерсéдес на рахунки бистра,
лиш на гостинність повільніша трохи…

Гостя панночка  (до Анни, вітаючись) .
Аніто, як же ти препишно вбрана!

(Тихше.)
А тілько в білому ти забліда.

Анна .
О, се нічого, се тепера мода.

(Ще тихше.)
Як хочеш, я білил тобі позичу,
бо в тебе навіть і чолó червоне.

Панночка .
Не треба, дякую.
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(Одвертається, відступивши, і поправляє маску й волосся, щоб за-
крити лоба.)

Молода пані  (нишком до другої, показуючи очима на Анну) .
      Який убір!

Друга молода пані  (іронічно) .
Та тілько ж і потіхи! Бідна Анна!..

Старий гість  (до Дона Пабло) .
А що, дон Пабло? вже тепер нарешті
покличе вас король до свого двору, —
такого зятя тесть…

Дон Пабло .
         Його величність
не по зятях, а по заслузі цінить.

Старий гість .
На жаль, оцінки часом довго ждати.

Дон Пабло .
Чи довго, ви сами зазнали ліпше.

(Повертається до иншого.)
Ви, ґрафе? Як я радий! Честь яка!

Господарь, господиня, Командор і  гості йдуть у  дім долішнім 
входом. Маска «Чорне доміно» лишається в  дворику, незаміт
но відступивши в тінь від кущів. Незабаром Анна з молодшими 
дамами з’являється на горішньому рундуці. Слуги розносять лі
монаду та инші холодощі.

Дон Жуан замаскований, у  маврітанському костюмі, з  ґіта
рою, входить з брами на дворик, стає проти рундука і, по корот
кій прелюдії, співає.

У моїй країні рідній
єсть одна гора з кришталю,
на горі тій, на шпилечку
сяє замок з діамантів.
     Лихо моє, Анно!
І росте посеред замку
квітка, в пуп’янку закрита,
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на пелюсточках у неї
не роса, а тверді перли.
     Лихо моє, Анно!
І на гору кришталеву
ні стежок нема, ні сходів,
в діамантовому замку
ані брами, ані вікон.
     Лихо моє, Анно!
Та комусь не треба стежки,
ані сходів, ані брами,
з неба він злетить до квітки,
бо кохання має крила.
     Щастя моє, Анно!134

(Під час співу «Чорне доміно» трохи виступає з кущів, прислухаєть-
ся, під кінець ховається.)
Командор  (виходить на горішній рундук під кінець співу) .

Які се тута співи, донно Анно?
Анна .

Які? Не знаю, певно маврітанські.
Командор .

Я не про те питаю.
Анна .

          А про що ж?
(Не ждучи відповіді, бере у слуги склянку лімонади і спускається до 
дон Жуана.)
Анна  (до дон Жуана, подаючи лімонаду) .

Бажаєте прохолодитись, може?
Дон Жуан .

Спасибі, не вживаю холодощів.
(Анна кидає шклянку в кущі.)
Командор  (надходить слідом за Анною) .

Вам до сподоби пісня, донно Анно?
Анна .

А вам?
Командор .

      Мені зовсім не до сподоби.
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Дон Жуан .
Я вам не догодив, сеньйоре? шкода.
Я думав, що зарученим то саме
і слід почути пісню про кохання.

Командор .
В тій вашій пісні приспів недоречний.

Дон Жуан .
На жаль його не міг я проминути —
так вимагає маврітанський стіль.

Анна .
Ви до костюму добірали пісню?

З брами увіходить гурт молодіжі, паничів; побачивши Анну, мо
лодіж оточує її.

Голоси з гурту .
О, донно Анно! донно Анно, просим,
з’явіть нам ласку! Се ж остатній вечір
дівочої незв’язаної волі!

Анна .
Мої панове, в чім бажання ваше?

Один лицарь .
Ми просимо, щоб ви сами вказали,
хто має вам служить в которім танці.

Анна .
Щоб я сама просила?..

Другий лицарь .
           Не просити,
наказувати маєте! Ми будем
рабами вашими в сей вечір!

Анна .
          Добре,
що хоч не довше, а то я не знаю,
що б вам на те сказали ваші дами.
Чи може вас від їх ратують маски?

Третій лицарь  (скидаючи маску) .
Всі зорі бліднуть перед сонцем!
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Анна .
           Дійсне,
сей комплімент не потребує маски,
бо він доволі вже поважний віком.

(Лицарь знов надіває маску і відступає в гурт.)135

Анна  (до молодіжі) .
Що ж, станьте вряд, я буду призначати.

(Всі стають вряд, і дон Жуан між ними).
Командор  (тихо до Анни) .

Чи се такий в Севільї звичай?
Анна .

            Так.
Командор .

Чи й я повинен стати?
Анна .

         Ні.
(Командор відходить.)

          Панове,
ви вже готові?

 (До дон Жуана.)
      Як же ви, поклонче
змінливої планети, стали в ряд?
Хіба вам звичай дозволяє танці?

Дон Жуан .
Для надзвичайної зламаю звичай.

Анна .
За се я вам даю танець найперший.

(Дон Жуан вклоняється по східньому: прикладає правицю до серця, до 
уст і до чола, потім складає руки навхрест на грудях і схиляє голову. 
При тих рухах поблискує золотий перстень на мизинці.)
Дон Жуан .

Один?
Анна .

      Один. Вам другого не буде.
(До молодіжі).

Я вас, панове, позначу рукою,
хай всяк свою чергу запам’ятає.



92 Том 4 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

(Швидко вказує рукою на кождого панича по черзі, один панич зоста-
ється непозначеним.)
Панич .

А я ж? А я? Мені яка черга?
Один з гурту .

Остатня, очевидно.
(Сміх. Панич стоїть збентежений.)
Анна  (до панича) .

         Мій сеньйоре,
я мусульманину дала найпершу,
бо він остатнім буде в царстві Божім,
ви ж, я в тім певна, добрий католик,
і вам не страшно буть остатнім тута.

Панич .
Се в перший раз, що я б хотів буть мавром!

Дон Жуан .
Е, не в чергу попав ваш комплімент,
либонь судився вам душі ратунок!

Анна  (плеще в долоні) .
Мої піддані! годі! Час до танцю!

(Перша рушає нагору, за нею молодь).

3 горішнього поверху чутно грім музики. Починаються тан
ці, що розпросторюються на горішній рундук і ґалерію. Донна 
Анна йде в першій парі з дон Жуаном, потім її переймають инші 
паничі по черзі. Командор стоїть на розі ніші, прихилившись до 
виступу стіни і дивиться на танці. «Чорне доміно» зорить здолу 
і  непомітно для себе виходить на освітлене місце перед рунду
ком. Дон Жуан, скінчивши танець, схиляється на балюстраду, 
завважає «Чорне доміно» і зіходить у діл, воно тим часом поспіш
но ховається в тінь.136

Маск а-Соняшник   (входить з  боку, переймає дон Жуана і  хапає 
його за руку) .

Ти дон Жуан! я знаю!
Дон Жуан .

            Я хотів би
тебе так добре знати, гарна маско.
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Маска-Соняшник .
Ти знаєш! Не вдавай! Я —  донна Соль!

(Зриває з себе маску.)

Дон Жуан .
Пробачте. В соняшнику справді трудно
пізнати сонце.

Донна Соль .
        Ти смієшся з мене?
Тобі ще мало глуму?

Дон Жуан .
         Де? Якого?

Донна Соль  (понуро) .

Я тілько що була на кладовищі.
Дон Жуан .

Вас бачив хто?
Донна Соль .

        Сього ще бракувало!
Ніхто, запевне.

Дон Жуан .
         Ну, то в чім же діло?
Хіба зустрітися на маскараді
не веселіше, ніж на кладовищі?

Донна Соль  (сягає рукою за пояс) .
О! я забула взяти свій кинджал!

Дон Жуан  (вклоняючись, подає їй свій стілет) .
Прошу, сеньйоро.

Донна Соль  (відштовхує його руку) .
          Геть!

Дон Жуан  (ховає стілет) .
       Непослідовно.
Що ж вам бажано, прехороша пані?

Донна Соль .
Не знаєте?

Дон Жуан .
    Ні, далебі, не знаю.



94 Том 4 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Донна Соль .
Ви пам’ятаєте, що ви писали?

Дон Жуан .
Я вам писав: «Покиньте чоловіка,
як він вам осоружний, і втікайте».

Донна Соль .
З ким?

Дон Жуан .
      А конечне треба з кимсь?
Хоч і зо мною. Можу вас провести.

Донна Соль .
Куди?

Дон Жуан .
      В Кадікс.

Донна Соль .
         Навіщо?

Дон Жуан .
          Як —  навіщо?
Хіба на волю вирватись то мало?

Донна Соль .

То ви мене просили на стрівання,
щоб се сказати?

Дон Жуан .
          А для чого ви
на те стрівання йшли? Чи ви хотіли
підсолодити трохи гірку страву
подружніх обов’язків? Вибачайте,
я солодощів готувать не вчився.

Донна Соль  (подається до сходів на рундук) .

Ви ще мені заплатите за се!137

«Чорне доміно»  (виходячи на світло і переймаючи Донну Соль . Не-
натурально зміненим голосом).

Твій муж тобі дозволить плату взяти?

(Донна Соль миттю вибігає геть за браму.)
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«Чорне доміно» хоче сховатись у  тінь, Дон Жуан заступає йому 
дорогу.

Дон Жуан .
Ти хто, жалóбна маско?

«Чорне доміно» .
          Тінь твоя!138

Спритно втікає від Дон Жуана, ховаючись поза кущами, забігає 
в альтанку і там прищулюється. Дон Жуан, втерявши «Чорне до
міно» з очей, подається в инший бік, шукаючи його.

На горішньому рундуці донна Анна танцює сеґідільї.139

Один лицарь  (коли Анна скінчила танець) .
Оце ж ви танцювали, донно Анно,
по наших всіх серцях.

Анна .
        Невже? Здавалось
мені, що я танцюю по помості.
Чи се у вас такі тверді серця?

Другий лицарь  (підходить до Анни і вклоняється, запрошуючи до 
танцю) .

Тепер моя черга.
Анна  (складає долоні) .

      Сеньйоре, пробі!
Другий лицарь .

Я підожду. Але черга за мною?
Анна .

              Звичайне.

Встає і, замішавшись межи гостями, зникає, потім з’являється 
в дворику, вийшовши долішніми сходами.140

Донна Анна надходить до альтанки, «Чорне доміно» вибігає 
звідти швидко, але без шелесту, і ховається в кущах. Анна падає 
в знесиллі на широкий ослін в альтанці.

Дон Жуан  (наближається до неї) .
Се ви тут? Вибачайте, вам недобре?
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Анна  (сіла рівніше) .
Ні, просто втомлена.

Дон Жуан .
           Іти нагору?

Анна .
Як?.. А?.. Між иншим, я найбільш втомилась
від безконечних дотепів сей вечір.

Дон Жуан .
Я в думці мав не дотеп.

Анна .
        Що ж инакше?

Дон Жуан .
Я думав: щó могло примусить вас
нагірної в’язниці домагатись?

Анна .
В’язниці? Я гадаю, просто замку,
а замки завжді на горі стоять,
бо так величніше і неприступніш.

Дон Жуан .
Я дуже поважаю неприступність,
як їй підвалиною не каміння,
а щось живе.

Анна .
          Стояти на живому
ніщо не може, бо схибнеться хутко.
Для гордої і владної душі
життя і воля —  на горі високій.

Дон Жуан .
Ні, донно Анно, там немає волі.
З нагірного шпиля людині видко
простори вільні, та вона сама
прикована до площинки малої,
бо леда крок —  і зірветься в безодню.

Анна  (в задумі) .
То де ж є в світі тая справжня воля?..141

Невже вона в такім житті, як ваше?
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Адже між людьми ви, мов дикий звір
межи мисливцями на полюванні, —
лиш маска вас боронить.

Дон Жуан .
              Полювання
взаємне межи нами. Що ж до маски —
се тілько хитрощі мисливські. Зараз
її не буде.

(Скидає маску і сідає коло Анни.)

    Вірте, донно Анно:
той тілько вільний від громадських пут,
кого громада кине геть від себе,
а я її до того сам примусив.
Ви бачили такого, хто, йдучи
за щирим голосом свойого серця,
ніколи б не питав: «що скажуть люде?»
Дивіться, —  я такий. І тим сей світ
не був мені темницею ніколи.
Легенькою фелюкою злітав я
Простор морей, як перелітна птиця,
пізнав красу далеких берегів
і краю ще незнаного принаду.
При світлі волі всі краї хороші,
всі води гідні відбивати небо,
усі гаї подібні до Едему!142

Анна  (стиха) .
Так… се життя!

(Павза. Нагорі знов музика й танці.)

Дон Жуан .
          Як дивно! знов музика…

Анна .
Що ж дивного?

Дон Жуан .
         Чому, коли вмірає
старе і горем бите, всі ридають?
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А тут —  ховають волю молоду,
і всі танцюють…

Анна .
         Але й ви, сеньйоре,
теж танцювали.

Дон Жуан .
      О, якби ви знали,
що думав я тоді!

Анна .
       А що?

Дон Жуан .
        Я думав:
«Коли б, не випускаючи з обіймів,
її помчати просто на коня,
та й до Кадіксу!»

Анна  (встає) .
          Чи не забагато
ви дозволяєте собі, сеньйоре?

Дон Жуан .
Ох, донно Анно, та невже потрібні
і вам оті мізерні огорожі,
що нібито обороняти мають
жіночу гідність? Я ж бо силоміць
не посягну на вашу честь, не бійтесь.
Жінкам не тим страшний я.

Анна  (знов сідає) .
          Дон Жуане,
я не боюся вас.

Дон Жуан .
       Я вперве чую
такі слова з жіночих уст! Чи може
ви тим собі додаєте одваги?

Анна .
Одвага ще не зрадила мене
в житті ні разу…

Дон Жуан .
         Ви й тепер в ній певні?
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Анна .
Чому ж би ні?

Дон Жуан .
     Скажіть мені по правді,
чи ви зазнали волі хоч на мить?

Анна .
У сні.

Дон Жуан .
   І в мрії?

Анна .
          Так, і в мрії теж.

Дон Жуан .
То що ж вам не дає ту горду мрію
життям зробити? Тілько за поріг
переступіть —  і цілий світ широкий
одкриється для вас! Я вам готовий
і в щасті і в нещасті помагати,
хоч би від мене серце ви замкнули.
Для мене найдорожче —  вратувати
ваш гордий, вільний дух! О, донно Анно,
я вас шукав так довго!

Анна .
        Ви шукали?
Та ви ж мене зовсім не знали досі!

Дон Жуан .
Не знав я тілько вашого імення,
не знав обличчя, але я шукав
у кождому жіночому обличчі
хоч відблиска того ясного сяйва,
що променіє в ваших гордих очах.
Коли ми двоє різно розійдемось,
то в Божім твориві немає глузду!

Анна .
Стривайте. Не тьмаріть мені думок
речами запальними. Не бракує
мені одваги йти в широкий світ.
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Дон Жуан  (встає і простягає їй руку) .
Ходім!

Анна .
        Ще ні. Одваги тут не досить.

Дон Жуан .
Та що ж вас не пускає? Сії перли?
Чи та обручка може?

Анна .
          Се? Найменше!

(Здіймає перловий убір з голови і кладе на ослоні, а обручку, знявши, 
держить на простягненій долоні.)

Ось покладіть сюди і ваш перстеник.
Дон Жуан .

Нащó він вам?
Анна .

        Не бійтесь, не надіну.
В Ґвадалквівір143 я хочу їх закинуть,
як будемо переїздити міст.

Дон Жуан .
Ні, сього перстня я не можу дати.
Просіть, що хочете…

Анна .
       Просити вас
я не збіралась ні про що. Я хтіла
лиш перевірити, чи справді є
на світі хоч одна людина вільна,
чи то все тілько «маврітанський стіль»,
і ви сами за ту хвалену волю
не віддасте й тоненької каблучки.

Дон Жуан .
Я все життя віддам!

Анна  (знов простягає руку) .
        Обручку!

Дон Жуан .
              Анно!
Обручка та не є любови знак.
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Анна .
А що ж? кільце з кайданів? Дон Жуане,
і вам не сором в тому признаватись?

Дон Жуан .
Я слово чести дав її носити.

Анна .
Ах, слово чести?

(Встає.)
       Дякую, сеньйоре,
що ви мені те слово нагадали.

(Надіває знов убір і свою обручку і хоче відійти.)
Дон Жуан  (падає на коліна) .

Я вас благаю, донно Анно!
Анна  (з гнівним рухом) .

            Годі!
Доволі вже комедії! Вставайте!

(Обертається і  бачить Командора, що наближаються від дому до 
альтанки.)

Прошу вас, дон Ґонзаґо, проведіть
мене нагору знову.

Командор .
           Донно Анно,
скажіть мені того сеньйора ймення.

Анна .
Той лицарь —  наречений Долоріти.
Инакше він не сміє називатись.144

Дон Жуан .
У мене єсть імення —  дон Жуан.
Се ймення всій Іспанії відоме!

Командор .
Ви той банніт, кого король позбавив
і чести й привілеїв? Як ви сміли
в сей чесний дім з’явитись?

Дон Жуан .
             Привілеї
король дає, король і взяти може.
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А честь моя так само, як і шпага,
мені належать —  їх ніхто не зломить!
Чи хочете попробувати може?

(Вихоплює шпагу і стає в позицію до поєдинку.)

Командор  (закладає руки навхрест) .
З баннітами ставать до поєдинку
не личить командорові.

(До Анни.)
            Ходім.

(Бере Анну під руку і рушає, обернувшись плечима до дон Жуана.)

Дон Жуан кидається за Командором у слід і хоче проткнути його 
шпагою. З тіні виринає «Чорне доміно» і хапає дон Жуана за руку 
обома руками.

Чорне доміно   (незміненим голосом, так, що можна пізнати 
Долорес) .

Немає чести нападати ззаду!

Анна оглядається. Дон Жуан і Долорес вибігають за браму.

Командор .
Не оглядайтесь.

Анна .
      Вже нема нікого.

Командор  (випускає Аннину руку і зміняє спокійний тон на грізний) .
Він як сюди дістався, донно Анно?

Анна .
Кажу ж вам, як Долорес наречений.

Командор .
Чого ж було стояти на колінах?

Анна .
Кому?

Командор .
      Та вже ж йому тут перед вами!
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Анна .
Не навпаки? Ну, то про що ж розмова?

Командор .
І ви могли дозволити…

Анна .
            Мій Боже!
Хто ж дозволу на сії речі просить?
Се може та кастільська етікета
наказує звертатися до дами:
«Дозвольте, пані, стати на коліна».
У нас за ceє кожна осміяла б.

Командор .

Як ви привикли все збувати сміхом!

Анна .

Та змилуйтесь! якби я кожен раз,
відкоша даючи, лила ще сльози,
то в мене б очі вилиняли досі!
Невже б вам справді так сього хотілось?
Вам дивно се, що я за ним услід
не простягаю рук, не плачу гірко,
не сповідаюся тут перед вами
в злочинному коханні, що мов буря
налинуло на серце безборонне?
Була б я, мов Ізольда145 в тім романі,
та шкода, я до того не в настрою, —
якраз охоту маю до фанданґа!146

О! —  чую, саме грають… lаlаlа!..
Ходімо, дон Ґонзаґо! я полину,
як біла хвиля у хибкий танець,
а ви спокійно станете мов камінь.
Бо знає камінь, що танок свавільний
скінчить навіки хвиля —  коло нього.147

(Командор веде Анну попід руку нагору, де танцюють.)
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III

Печера на березі моря в околиці Кадікса.
Дон Жуан сидить на каміні і  точить свою шпагу. Сґанарель 

стоїть коло нього.

Сґанарель .
Навіщо ви все точите ту шпагу?

Дон Жуан .
Так, звичка.

Сґанарель .
       Ви ж тепер на поєдинки
вже не виходите.

Дон Жуан .
      Не маю з ким.

Сґанарель .
Хіба людей не стало?

Дон Жуан .
           Всі ті люде
неварті сеї шпаги.

Сґанарель .
          Може й шпага
когось неварта?

Дон Жуан  (грізно) .
          Ти!!

Сґанарель .
             Пробачте, пане,
то жарт безглуздий. Я вже й сам не тямлю,
де в мене тії дурощі беруться, —
от наче щось сіпне!

Дон Жуан .
       Іди! не застуй!148

(Сґанарель, посміхнувшись, виходить. Дон Жуан далі точить шпагу.)
Дон Жуан .

Ет, знову пощербив! Геть, на зламання!149

(Кидає шпагу).
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Сґанарель  (вбігає швидко і нишком) .
Мій пане, утікаймо!

Дон Жуан .
         Ще чого?

Сґанарель .
Нас викрито. Я бачив, недалечко
чернець якийсь блукає.

Дон Жуан .
           Ну, то що?

Сґанарель .
Се шпиг від інквізіції150 напевне,
а може й кат з отруєним стілетом.

Дон Жуан .
Шпигів я не боюся, звик до їх,
а шпага в мене довша від стілета.151

Веди ченця, коротша буде справа.
Скажи йому, що сповіді бажає
всесвітній грішник дон Жуан.152

Сґанарель .
                Гаразд.
Ви не дитина, я при вас не нянька.

Виходить і незабаром приводить в печеру ченця, невисокого на 
зріст, тонкого, в одежі «невидимок»153 —  в чорній відлозі (каптурі), 
що закриває все обличчя, тілько для очей у ній прорізані дірки.

Дон Жуан  (встає на зустріч із шпагою в руках) .
Мій отче, або може краще —  брате,
чому завдячую такі святиї
одвідини?

(Чернець робить рукою знак, щоб Сґанарель вийшов.)
    Ти вийди, Сґанарелю.

(Бачучи, що Сґанарель не спішиться, пошепки до нього.)
Поглянь, в ченця рука жіноча.

Сґанарель .
               Щоб їх!
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Махнувши рукою, виходить. Дон Жуан кладе шпагу на камінь.
Зпід одкинутої відлоги раптом виступає обличчя Долорес.

Дон Жуан .
Долорес?!. Ви? і знов у сій печері…

Долорес .
Я знов прийшла поратувати вас.

Дон Жуан .
Поратувати? Хто ж се вам сказав,
що нібито мені ратунку треба?

Долорес .
Сама я знала се.

Дон Жуан .
           Я ж не слабий,
як бачите, —  веселий, вільний, дужий.

Долорес .
Ви хочете, щоб вам здавалось так.154

Дон Жуан  (на мить замислюється, але хутко підводить голову різ-
ким, упертим рухом) .

Я бачу, сеньйоріто, ваша одіж
настроїла вас на чернечий лад.
Але я вам не буду сповідатись,–
мої гріхи не для панянських слухів.

(Долорес мовчки виймає два сувої перґаменту і подає їх дон Жуанові.)
Ні, вибачте, Долорес! Я не хтів
Зневажить вас, мені було б се прикро.
Що ви мені принесли?

Долорес .
        Прочитайте.

Дон Жуан  (швидко переглядає перґаменти) .
Декрет від короля… і папська булла…155

Мені прощаються усі злочини
і всі гріхи… Чому? З якої речі?
І як до вас дістались сі папери?

Долорес  (спустивши очі) .
Ви не догадуєтесь?
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Дон Жуан .
       О, Долорес!
Я розумію. Знов ви наложили
на мене довг якийсь. Та вам відомо,
що я привик свої довги платити.

Долорес .
Я не прийшла сюди з вас плату править.

Дон Жуан .
Я вірю вам. Але я не банкрот.
Колись я вам заставу дав —  обручку,
тепер готовий виплатить весь довг.
Уже ж я не банніт, а ґранд іспанський,
і вам не сором буде стать до шлюбу
зо мною.

Долорес  (із стогоном) .
     Боже! Діво пресвятая!
Я сподівалася, що сеє буде…
але щоб так мою остатню мрію
я мусіла ховати…

(Голос їй перехоплює спазма стриманих сліз.)

Дон Жуан .
          Я вразив вас?
Та чим, Долорес?

Долорес .
      Ви не зрозуміли?
Гадаєте, що як іспанський ґранд
дочці гідальґа156 кине шлюбний перстень,
немов гаман з червінцями лихвярці,
то в ній повинно серце розцвісти,
а не облитись крів’ю?

Дон Жуан .
           Ні, Долорес,
і ви ж мене повинні зрозуміти, —
ніякій дівчині, ніякій жінці
не був я досі винен зроду!
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Долорес .
         Справді?
Ви, дон Жуан, нічим не завинили
проти жіноцтва?

Дон Жуан .
        Ні. Нічим, ніколи.
Я кожен раз давав їм теє все,
що лиш вони могли змістити: мрію,
коротку хвилю щастя і порив,
а більшого з них жадна не зміщала,
та иншій і того було над міру.

Долорес .
А ви сами могли змістити більше?157

(Павза.)
Платити вам не прийдеться сей раз.
Візьміть назад сю золоту «заставу».

(Хоче зняти з своєї правиці обручку.)
Дон Жуан  (вдержує її руку) .

Ні, то належить вам з святого права.
Долорес .

Я вже сама до себе не належу.
Вже й се видиме тіло не моє,
сама душа у сьому тілі —  дим
жертовного кадила, що згорає
за вашу душу перед Богом…

Дон Жуан .
             Що се?
Я ваших слів не можу зрозуміти.
Ви, мов заколота крівава жертва,
такі в вас очі… Сей декрет, ся булла…
Ви як їх здобули? Я вас благаю,
скажіть мені!

Долорес .
     Навіщо вам те знати?

Дон Жуан .
Ще може я зречуся тих дарів.158
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Долорес .
Ви їх зректись не можете, я знаю.
А як вони здобуті —  все одно.
Не перший раз за вас загине жінка,
якби ж то хоч остатній!

Дон Жуан .
           Ні, скажіть.
Коли не скажете, я можу здумать,
що спосіб добування був ганебний,
бо чесний покриву не потребує.

Долорес .
«Ганебний»… «чесний»… як тепер далеко
від мене сі слова… Що ж, я скажу:
я за декрет сей тілом заплатила.

Дон Жуан .
Як?..

Долорес .
      Я не можу довше поясняти.
Ви знаєте всі норови двірські, —
там платиться за все, коли не злотом,
то…

Дон Жуан .
    Боже! Як же страшно се, Долорес!

Долорес .
Вам страшно? Я сього не сподівалась.

Дон Жуан .
А вам?

Долорес .
     Я вже нічого не боюся.
Чого мені жахатися про тіло,
коли не побоялась я і душу
віддати, щоб за буллу заплатити?

Дон Жуан .
Та хто ж душею платить?

Долорес .
         Всі жінки,
коли вони кохають. Я щаслива,
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що я душею викупляю душу,
не кожда жінка має ceє щастя.
Святий отець вам душу визволяє
від кар пекельних через те, що я
взяла на себе каяття довічне
за ваші всі гріхи. В монастирі
з уставом найсуворішим я буду
черницею. Обітницю мовчання,
і посту, й бичування дам я Богу.159

Зректися маю я всього, Жуане,
і навіть —  мрій і спогадів про вас!
Лиш пам’ятать про вашу душу буду,
а власну душу занедбаю. Піде
моя душа за вас на вічні муки.
Прощайте.

(Дон Жуан стоїть мовчки, приголомшений. Долорес рушає, але за-
раз зупиняється.)

     Ні, ще раз! Остатній раз
я подивлюся ще на сії очі!
Бо вже ж вони мені світить не будуть
в могильній тьмі того, що буде зватись
моїм життям… Візьміте ваш портрет.

(Здіймає з себе медальйон і кладе на камінь.)
Я маю пам’ятать про вашу душу,
більш ні про що.

Дон Жуан .
       Але якби я вам
сказав, що мить єдина щастя з вами
тут, на землі, дорожча задля мене,
ніж вічний рай без вас на небесах?

Долорес  (екстатично, як мучениця на тортурах) .
Я не прошу мене не спокушати!
Сей півобман… коли б він міг докраю
це серце сторожкеє одурити!
Святая діво! дай мені принести
за нього й сюю жертву!.. О, Жуане,
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кажіть мені, кажіть слова кохання!
Не бійтеся, щоб я їх прийняла.
Ось вам обручка ваша.

(Здіймає і хоче подати дон Жуанові обручку, але рука знесилено опа-
дає, обручка котиться додолу.)
Дон Жуан  (підіймає обручку і надіває знов на руку Долорес) .

        Ні, ніколи
я не візьму її. Носіть її,
або Мадонні дайте на офіру,
як хочете. На сю обручку можна
дивитися черниці. Ся обручка
не збудить грішних спогадів.

Долорес  (тихо) .
             Се правда.

Дон Жуан .
А вашої я не віддам нікому
довіку.

Долорес .
        Нащо вам її носити?

Дон Жуан .
Душа свої потреби має й звички,
так само, як і тіло. Я хотів би,
щоб ви без зайвих слів се зрозуміли.

Долорес .
Пора вже йти мені… Я вам прощаю
за все, що ви…

Дон Жуан .
          Спиніться! Не тьмаріть
ясного спогаду про сю хвилину!
За що прощати? Я ж тепера бачу,
що я і вам не завинив нічого.
Адже ви через мене досягли
високого, пречистого верхівля!
Невже мене за се прощати треба?
О ні, либонь ви в слові помилились!
У серці сторожкім такеє слово
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вродитись не могло. Вам непотрібні
такі слова, коли ви стали вище
від ганьби й чести. Правда ж так, Долорес?

Долорес .
Здається, слів ніяких більш не треба.

(Хоче йти.)
Дон Жуан .

Стривайте ще, Долорес… Ви в Мадріді
одвідали сеньйору де Мендоза?

Долорес  (спиняється) .
Ви… ви мене питаєте про неї?

Дон Жуан .
Я бачу, рано вам ще в манастир.

Долорес  (перемагає себе) .
Я бачила її.

Дон Жуан .
      Вона щаслива?

Долорес .
Здається, я щасливіша від неї.

Дон Жуан .
Вона про мене не забула?

Долорес .
               Ні.

Дон Жуан .
По чім ви знаєте?

Долорес .
        Я серцем чую.

Дон Жуан .
Се все, що хтів я знати.

Долорес .
         Я вже йду.

Дон Жуан .
Ви не питаєте мене, навіщо
мені се треба знати?

Долорес .
         Не питаю.
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Дон Жуан .
І вам не тяжко се?

Долорес .
         Я не шукала
ніколи стежки легкої. Прощайте.

Дон Жуан .
Прощайте. Я ніколи вас не зражу.

Долорес закриває раптом обличчя відлогою і виходить з печери, 
не оглядаючись.

Сґанарель увіходить і докірливо дивиться на дон Жуана.

Дон Жуан  (скоріш до себе, ніж до слуги) .
Яку я гарну вигартував душу!

Сґанарель .
Чию? Свою?

Дон Жуан .
       Ущипливе питання,
хоч несвідоме!

Сґанарель .
        Думаєте, пане?

Дон Жуан .
А ти що думаєш?

Сґанарель .
      Що я видав вас
ковадлом і клевцем, а ще ніколи
не бачив ковалем.160

Дон Жуан .
         То ще побачиш.

Сґанарель .
Шкода! пропало вже.

Дон Жуан .
           Що? Де пропало?

Сґанарель .
Пішла в черниці ваша доля, пане.

Дон Жуан .
То ти підслухував?
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Сґанарель .
      А ви й не знали?
Хто має слуги, той повинен звикнуть,
що має по всяк час конфесьйонал.161

Дон Жуан .
Але, щоб так нахабно признаватись!..

Сґанарель .
То треба буть слугою дон Жуана.
Мій пан відомий щирістю своєю.

Дон Жуан .
Ну, не плещи!.. То тінь моя пішла,162

зовсім не доля. Доля жде в Мадріді.
Сідлай лиш коней. Ми тепер поїдем
ту долю добувати. Швидче! Миттю!163

Сґанарель виходить. Дон Жуан бере шпагу до рук і проводить ру
кою по лезі, пробуючи її гострість, при тому всміхається.

IV

Оселя командорова в Мадріді. Опочивальня донни Анни, велика, 
пишно, але в темних тонах убрана кімната. Високі, вузькі вікна 
з балконами сягають сливе до підлоги, жалюзі на їх закриті.

Донна Анна в сивій з чорним півжалобній сукні сидить при 
столику, перебірає в скринці коштовні покраси і приміряє їх до 
себе, дивлячись у свічадо.

Командор  (увіходить) .
Чого се ви вбіраєтесь?

Анна .
            На завтра
покраси вибіраю. Завтра хочу
піти на бій биків.164

Командор .
        У півжалобі?!

Анна  (з досадою відсуває покраси) .
Ох, ті жалóби! і коли їм край?165
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Командор  (спокійно) .
Ся має вісім день іще тривати.
По дядькові вона не дуже довга.

Анна .
Найцікавіше те, що я і в вічі
не бачила ніколи того дядька.

Командор .
То справи не зміняє. Ви тепер
належите до дому де Мендозів,
тож вам годиться шанувати пам’ять
всіх свояків.

Анна .
        Продовж їм, Боже, віку!
Бо се тепер по дядькові жалоба,
а то була по тітці, перед нею ж —
коли б не помилитись! —  брат у третіх,
чи небіж у четвертих нам помер…

Командор .
На кого ви розсердились?

Анна .
          Я тілько
хотіла пригадати, скілько днів
я не була в жалобі з того часу,
як з вами одружилась.

Командор .
         Цілий місяць.

Анна  (іронічно) .
Ах, цілий місяць? Се багато, справді!166

Командор .
Не розумію вашої досади.
Невже таки для марної розваги
ладні ви занедбати всі почесні
звичаї давні?

Анна  (встає) .
     Що се за слова?
Я не додержую звичаїв чесних?
Коли я що ганебного вчинила?
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Командор .
Про щось ганебне й мови буть не може,
але для нас і збóчення найменше
було б ступнем до прірви. Не забудьте,
що командорський плащ мені дістався
не просьбами, не грішми, не насильством,
але чеснотою. З нас, де Мендозів,
були здавен всі лицарі без страху,
всі дами без догани. Чи ж подоба,
щоб саме вас юрба могла огудить,
коли ви завтра…

Анна  (роздражнено) .

          Я не йду нікуди.
Командор .

Зовсім нема потреби замикатись.
Ми завтра маємо піти до церкви.

Анна .
Я не збіралася до церкви завтра.

Командор .
А все таки ми мусимо піти, —
казати казань має фра Іньїґо.167

Анна .
Се найнудніший в світі проповідник!

Командор .
Я з вами згоджуюсь. Та королева
злюбила ті казання. Отже ходить
і цілий двір на їх. Коли не буде
з усіх ґрандес лиш вас, то се помітять.

(Анна мовчки зітхає. Командор виймає з  кишені молитовні чітки 
з димчастого кришталю.)

Я вам купив чітки до півжалоби,
а трохи згодом справлю з аметисту.168

Анна  (бере чітки) .
Спасибі, тілько нащо се?
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Командор .
        Вам треба
пишнотою всіх дам переважати.
І ще, будь ласка, як прийдем до церкви,
не попускайте донні Консепсьйон
край королеви сісти.169 Теє місце
належить вам. Прошу вас пам’ятати,
що нам належить перше місце всюди,
бо ми його займати можем гідно,
і нас ніхто не може замінити, —
ручить за те не тілько честь Мендозів,
а й ордена мого почесний прапор.
Коли ж не тілько донна Консепсьйон,
а й королева схоче те забути,
то я, не гаючись, покину двір,
за мною рушить все моє лицарство,
і вже тоді нехай його величність
придержує корону хоч руками,
щоб часом не схитнулась. Я зумію
одважно боронити прав лицарських,
та тілько треба, щоб вони були
всім навіч безперечні, а для того
ми мусим пильнувать не тілько чести,
але й вимог найменших етікети,
що найдрібніших. Хай вони здаються
для вас нудними, марними, без глузду…170

Анна .
Терпливосте свята!

Командор .
        Так, справді треба
молитись до терпливості святої,
коли хто хоче встоять на верхівлі
тих прав, що вимагають обов’язків.
Права без обов’язків —  то сваволя.

(Анна знов зітхає.)
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Зітхаєте? Що ж, вам було відомо,
які вас тут повинності чекають.
Свідомо ви обрали вашу долю,
і ваше каяття прийшло запізно.

Анна  (гордо) .
І в думці я не маю каяття.
Я признаю вам рацію. Забудьте
мої химери —  вже вони минули.

Командор .
Оце слова справдешньої ґрандеси!
Тепер я пізнаю свою дружину.
Простіть, я був на мить непевен вас,
і так мені тоді самотно стало,
і боротьба здалась мені тяжкою
за той щабель, що має нас поставить
ще вище.

Анна (живо) .

        За який щабель? Та ж вище
є тілько трон!

Командор .
Так, тілько трон.

(Павза.)

       Давно б я
сей план вам росказав, якби я бачив,
що ви тим жити можете, чим я.

Анна .
А ви сього не бачили?

Командор .
            Я каюсь.
Але тепер я кождий крок мій хочу
робити з вами враз. Найвища скеля
лише тоді вінець почесний має,
коли зів’є гніздо на їй орлиця.

Анна .
Орлиця?171
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Командор .
       Так, орлиця тілько може
на гострому і глáдкому шпилі
собі тривку оселю збудувати
і жити в ній, не боячись безвіддя,
ні сонця стріл, ані грізьби перунів.
За те їй надгорода —  високості…

Анна  (переймає) .
 …у чистому нагірному повітрі,
без пахощів облесливих долин.
Чи так?

Командор .
         Так. Дайте руку.

(Анна подає руку, він стискає.)
            І добраніч.

Анна .
Ви йдете?

Командор .
    Так, на раду капітула,172

як часом запізнюся, то не ждіть.173

(Виходить.)

Анна сідає і задумується. Увіходить покоївка Маріквіта.

Анна .
Ти, Маріквіто? Де моя дуенья?

Маріквіта .
Їй раптом так чогось недобре стало,
аж мусіла лягти. Але, як треба,
то я таки її покличу.

Анна .
           Ні,
нехай спочине.174 Заплети мені
волосся на ніч та й іди.

Маріквіта  (заплітаючи Анні коси) .
          Я маю
сеньйорі щось казати, тілько ждала,
щоб вийшов з дому наш сеньйор.
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Анна .
          Даремне.
Я від сеньйора таємниць не маю.

Маріквіта .
О, певна річ! Адже моя сеньйора
зовсім свята! Я саме се казала
тому слузі, як брала ті квітки.

Анна .
Який слуга? Що за квітки?

Маріквіта .
              Недавно
слуга якийсь приніс квітки з ґранати
від когось для сеньйори.

Анна  (гнівно) .
             Буть не може!
Квітки з ґранати, кажеш? І для мене?

Маріквіта .
Не знаю… Він казав… Воно то правда —
зухвало трохи, бо квітки з ґранати,
то знак жаги. Та що я поясняю!
Адже се всім відомо.

Анна .
         Маріквіто,
я мушу знать, від кого ся образа!

Маріквіта .
Слуга імення не сказав, лиш мовив,
квітки ті даючи: «Се донні Анні
від мавра вірного».

(Анна уривчасто скрикує).
          Сеньйора знає,
від кого то?

Анна  (збентежена) .
        Не треба тих квіток…

Маріквіта .
Я принесу, хоч покажу.
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Анна .
        Не треба!

Маріквіта, не слухаючи, вибігає і миттю вертається з китицею 
червоного ґранатового цвіту.

Анна  (одхиляючи квіти рукою та одвертаючись) .
Геть викинь їх!

Маріквіта .
         Я б їх собі взяла,
коли сеньйора їх не хоче. Тут же
квітки навдивовижу…

Анна .
          Так… візьми…

Маріквіта .
От завтра я заквітчаюсь!

Анна .
              Іди.

Маріквіта .
Чи тут не треба відчинити вікон?
Страх душно!

Анна  (в задумі, безуважно) .
      Відчини.

Маріквіта  (одчиняючи) .
         І жалюзі?

Анна .
Ні, може, видко з вулиці.

Маріквіта  (одчиняючи жалюзі) .
             Та де ж там!
Тепер на вулиці зовсім безлюдно.
Тут не Севілья! Ох, тепер в Севільї
дзвенятьбренять всі вулиці від співів,
повітря в’ється в прудкій мадріленьї!
А тут повітря кам’яне…

Анна  (нервово) .
             Ой, годі!
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Маріквіта, говорячи, вихилилась із вікна і розглядається на всі 
боки; раптом робить рукою рух, наче кидаючи щось.

Анна  (завваживши рух) .
Та що ти, Маріквіто?!

Маріквіта  (невинно) .
           Що? Нічого.

Анна .
Ти кинула до когось квітку?

Маріквіта .
               Де ж там!
Я нетлю проганяла… Чи сеньйора
нічого більш не потребує?

Анна .
           Ні.

Маріквіта  (кланяється, присідаючи) .
Бажаю гарних, гарних снів!

Анна .
            Добраніч.

Маріквіта вийшла, а  вийшовши, полишила в  кімнаті китицю 
з ґранат. Анна, оглянувшись на двері, тремтячою рукою бере ту 
китицю і з тугою дивиться на неї.

Анна  (стиха) .
Від мавра вірного…

Дон Жуан без шелесту, зручно влазить вікном, кидається на ко
ліна перед Анною і покриває поцілунками її одежу й руки.

Анна  (впустивши китицю в нестямі) .
           Ви?!

Дон Жуан .
         Я! ваш лицарь!
Ваш вірний мавр!

Анна  (опам’ятавшись) .
Сеньйоре, хто дозволив?..
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Дон Жуан  (уставши) .
Навіщо сеє лицемірство, Анно?
Я ж бачив, як ви тілько що держали
сю китицю.

Анна .
       Се трапилось випадком.

Дон Жуан .
Такі випадки я благословляю!

(Простягає до Анни руки, вона борониться рухом.)
Анна .

Я вас прошу, ідіть, лишіть мене!
Дон Жуан .

Ви боїтесь мене?
Анна .

      Я не повинна
приймати вас…

Дон Жуан .
       Які слова безсилі!
Колись я не такі од вас чував!
Ох, Анно, Анно, де ж ті ваші горді
колишні мрії?

Анна .
      Ті дівочі мрії —
то просто казка.

Дон Жуан .
      А хіба ж ми з вами
не в казці живемо? На кладовищі,
між сміхом і слізьми, вродилась казка,175

у танці розцвіла, зросла в розлуці…
Анна .

І час уже скінчитись їй.
Дон Жуан .

           Як саме?
Що вірний лицарь визволить принцесу
з камінної в’язниці, і почнеться
не казка вже, а пісня щастя й волі?
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Анна  (хитає головою) .
Хіба не може казка тим скінчитись,
що лицарь просто вернеться додому,
бо вже запізно ратувать принцесу?

Дон Жуан .
О, ні! Такого в казці не буває!
Таке трапляється хіба в житті,
та й то в нікчемному!176

Анна .
            Мені нічого
од вас не треба. Я вас не прошу
ні ратувать мене, ні потішати.
Я вам не скаржусь ні на що.

Дон Жуан .
             Ох, Анно,
хіба я сам не бачу?.. 

 (Ніжно.) 
          Сії очі,
колись блискучі, горді, іскрометні,
тепер оправлені в жалобу темну
і погасили всі свої вогні.
Сі руки, що були, мов ніжні квіти,
тепера стали, мов слонова кість,
мов руки мучениці… Сяя постать
була, мов буйна хвиля, а тепера
подібна до тії каріатіди,
що дéржить на собі тягар камінний.177

(Бере її за руку.)
Кохана, скинь же з себе той тягар!
Розбий камінну одіж!178

Анна  (в знесиллі) .
            Я не можу…
той камінь… він не тілько пригнітає,
він душу кам’янить… це найстрашніше…

Дон Жуан .
Ні, ні! Се тілько сон, камінна змора!
Я розбужу тебе вогнем любови!
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(Він пориває Анну в обійми, вона схиляються йому на плече і прори-
вається риданням.)

Ти плачеш? Сії сльози помсти просять!
(Чутно, як здалека забряжчав ключ у замку, потім на сходах чутно 
важкі, повільні кроки Командора.)
Анна .

Се похода Ґонзаґа! Утікайте!
Дон Жуан .

Втікати? Ні. Тепер я маю змогу
йому не уступитися з дороги.

Командор  (увіходить і бачить дон Жуана).
Ви? Тут?

Дон Жуан .
      Я тут, сеньйоре де Мендоза.
Прийшов подякувать за веледушність,
колись мені показану. Тепер
я рівня вам. Либонь се вам відомо?

(Командор мовчки добуває свою шпагу, дон Жуан свою і вступають 
в бій. Донна Анна скрикує.)

Командор  (оглядаючись на неї) .
Я вам наказую мовчати.

(Дон Жуан коле його в шию, він падає і вмірає.)

Дон Жуан .
            Край!

(Обтирає шпагу плащем командоровим.)
Анна  (до Дон Жуана) .

Що ви зробили!
Дон Жуан .

      Що? Я подолав
сперечника у чеснім поєдинку.179

Анна .
Сього за поєдинок не признáють,
ви будете покарані за вбивство.

Дон Жуан .
Мені се байдуже.
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Анна .
       Але мені
не байдуже, щоб тут мене взивали
подвійною вдовою —  і по мужу
і по коханцю!

Дон Жуан .
     Я ж іще не був
коханцем вашим.

Анна .
         Сеє знаєм ми,
та хто ж тому повірить? Я не хочу
з іменням зрадниці, з печаттю ганьби
зостатися у сім гнізді осинім.

Дон Жуан .
Втікаймо вкупі!

Анна .
            Ви ума збулися?
Се значить —  взяти камінь у дорогу!
Ідіть від мене, бо инакше зараз
я крик здійму й скажу, що ви хотіли
мене збезчестити, зрадецько вбивши
сеньйора де Мендоза.

Дон Жуан .
           Донно Анно,
ви можете сказати се?!

Анна  (твердо) .
             Скажу.

Дон Жуан .
А що, як я скажу, що ви були
коханкою і спільницею вбивства?

Анна .
Се не полицарськи.

Дон Жуан .
       А ви, сеньйоро,
по якому збіраєтесь робити?
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Анна .
Я тілько боронюся. І як ви
от зараз підете із сього дому,
я всім скажу, і всі тому повірять,
що тут були розбійники та й годі.

(Дон Жуан стоїть в непевності.)
Ну, що ж? Либонь нема про що вам думать?

Дон Жуан мовчки вилазить вікном. Анна дивиться якусь хвили
ну в вікно, ждучи, поки він далеко одійде. Потім бере із скриньки 
покраси, викидає їх у вікно і здіймає голосний крик.

Анна .
Розбій! Розбій! Ратуйте! Пробі! Люде!

На крик її збігаються люде, вона падає, нібито зомліла.

V

Кладовище в Мадріді. Пам’ятники переважно з темного каміня, 
суворого стіля. Збоку ґранітна каплиця стародавнього будуван
ня. Ні ростин, ні квітів. Холодний, сухий зимовий день.

Донна Анна в глибокій жалобі повагом іде, несучи в руках 
срібний нагробний вінець. За нею йде стара дуенья. Обидві над
ходять до могили, де стоїть пам’ятник Командорові —  велика 
статуя з командорською патерицею в правиці, а лівицею оперта 
на меч з розгорненим над держалном меча сувоєм.180

Анна мовчки стає на коліна перед могилою, кладе вінець до 
підніжжя статуї і перебірає чітки, ворушачи устами.

Дуенья  (діждавшись поки Анна раз перебрала чітки) .
Я насміляюся прохать сеньйору
дозволити мені зайти на хвильку,
зовсім близенько, тут таки, при брамі,
до родички позичить рукавичок,
я їх забула дома, на нещастя,
а холод лютий.
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Анна .
      Се не випадає,
щоб я лишилась тут насамоті!

Дуенья .
Моя сеньйоро милостива! Пробі,
таж я стара, гостець181 мене так мучить!
Сеньйора бачить, як напухли руки?
Я, далебі, від болю ніч не спала.182

Анна  (глянувши на руки дуеньї) .
А справді, спухли. Ну, вже добре, йдіть,
лиш не баріться.

Дуенья .
      Буду поспішати.
Моя сеньйора —  янгол милосердя!

(Відходить.)

Ледве дуенья відійшла, зза близького пам’ятника з’являється 
дон Жуан. Анна схоплюється на рівні ноги.

Дон Жуан .
Нарешті я вас бачу!

Анна .
        Дон Жуане!
Се ви мою дуенью підкупили?

Дон Жуан .
Ні, я улучив мить. А хоч би й так,
то ви сами були б із того винні.

Анна .
           Я?

Дон Жуан .
Ви. Бо хто ж примушує мене
годинами блукать по кладовищі,
вас виглядаючи? І лиш на теє,
щоб я мав щастя бачити, як ви
під охороною дуеньї тута
читаєте нещирі молитви
на гробі «незабутнього»…
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Анна  (спиняє його рухом руки) .
        Стривайте.
Ніхто вас не примушує —  се перше,
а друге —  молитви мої правдиві,
бо сталась я, хоча і мимоволі,
причиною до смерти чоловіка,
що поважав мене й любив.

Дон Жуан .
            Сеньйоро,
поздоровляю! —  успіхи великі!

Анна .
В чому?

Дон Жуан .
    У лицемірстві.

Анна .
          Я не мушу
такого вислухати.

(Раптово рушає геть.)

Дон Жуан  (удержуючи її за руку) .
          Донно Анно!
Я не пущу вас!

Анна .
        Я кричати буду.

Дон Жуан (випускає її руки) .

Я вас благаю вислухать мене.
Анна .

Як ви покинете свій тон вразливий,
я згожуюсь. Але кажіть коротко,
бо ще надійде хто, а я не хочу,
щоб нас побачили удвох.

Дон Жуан .
         Дивую,
для чого вам сі пута добровільні!
Я думав —  от уже розбився камінь,
тягар упав, людина ожила!
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Та ні, ще наче ствердла та камінна
одежа ваша. Дім ваш, наче вежа
під час облоги: двері на замках,
а заздрі жалюзі не пропускають
ні проміня, ні погляда. Всі слуги —
суворі, збройні, непідкупні…

Анна .
               Значить
були вже проби підкупити?

Дон Жуан .
               Анно,
хіба одчай не має прав своїх?
Адже, приходячи до вас одкрито,
я чув одно: «сеньйора не приймає».

Анна .
Подумайте сами: чи ж випадає,
щоб молода вдова, та ще й в жалобі,
приймала лицаря такої слави,
як ви, на самоті?

Дон Жуан .
            Ох, Анно, Анно!
Мені здається, я вже трачу розум!..
Се ви? Се справді ви?.. Та сама врода…
А речі, речі! Хто вас їх навчив?
Хто одмінив вам душу?

Анна .
          Дон Жуане,
ніхто мені не одмінив душі.
Вона була у мене зроду горда,
такою ж і зосталась. Я тому
замкнулася в твердиню неприступну,
щоб не посмів ніхто сказать: «ба, звісно,
зраділа вдівонька, —  ввірвався ретязь!»183

Невже ж би ви сами стерпіли сеє?
Дон Жуан .

Хіба вже я не маю шпаги, Анно?
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Анна .
Так що ж —  ви обезлюдите Мадрід?184

Та чи могли б ви шпагою відтяти
всі косі погляди, ухмілки, шепти,
моргання, свисти і плечей стискання,
що скрізь мене б стрічали й проважали?185

Дон Жуан .
Втікаймо, Анно!

Анна .
         Хахаха!

Дон Жуан .
                Вам смішно?!

Анна .
Якби не засміялась, позіхнула б,
а се ж хіба миліше вам?

Дон Жуан .
          Сеньйоро!!

Анна .
Та вже ж утретє чую сі слова,
то може й надокучити.

Дон Жуан .
          Я бачу,
ви справді камінь, без душі, без серця.

Анна .
Хоч не без розуму —  ви признаєте?

Дон Жуан .
О, се я признаю!186

Анна .
      Скажіть, навіщо
втікати нам тепер? Який в тім глузд?
Коли ви зводили дівчат і крали
жінок від чоловіків, то недивно,
що вам траплялося втікати з ними.
І хто банніт, той, звісно, утікач.
Але себе самого посилати
в вигнання? і для чого? щоб узяти
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вдову, що ні від кого незалежна?
Сами подумайте, чи се ж не сміх?
І чим була б я вам, якби погналась
тепер із вами в світ? Запевне тілько
забавою на час короткий.

Дон Жуан .
          Анно,
я так нікого не любив, як вас!
Для мене ви були немов святиня.

Анна .
Чому ж ви намагались нерозумно
стягти свою святиню з п’єдесталу?

Дон Жуан .
Бо я хотів її живою мати,
а не камінною!

Анна .
        Потрібен камінь,
коли хто хоче будувати міцно
своє життя і щастя.

Дон Жуан .
        Та невже
ви й досі вірити не перестали
в камінне щастя? Чи ж я сам не бачив,
як задихались ви під тим камінням?
Чи я ж не чув у себе на плечі
палючих сліз? Адже за тії сльози
він заплатив життям! 

(Показує на статую.)
Анна .

             І безневинно.
Дон Жуан  (відступає від неї вражений) .

Коли се так…
Анна .

       Авжеж, не він був винен
з неволі тої. Він тягар ще більший
весь вік носив.
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Дон Жуан .
     Його була в тім воля.

Анна .
І я по волі йшла на те життя.
Але йому було терпіти легко,
бо він мене любив.187 То справді щастя —
поставити на ясному верхівлі
того, кого кохаєш.

Дон Жуан .
          Ті верхівля…
ви знаєте про їх мої думки…

Анна .

Що варта думка проти світла щастя?
Хіба ж мені страшна була б неволя
суворої сієї етікети,
якби я знала, що в моїй твердині
мене мій любий жде? Що ті замки
і заздрі жалюзі лише сховають
від натрутних188 очей мої роскóші…

Дон Жуан .

Ви, Анно, мов розпеченим залізом
словами випробовуєте серце!
Малюєте мені картину щастя
на те, щоб знов сказать: «се не для тебе».
Та чим же маю заслужити вас?
Я через вас терплю таємну ганьбу…
Живу, немов якась душа покутна,
серед людей чужих або й ворожих,
життям безбарвним, я б сказав, негідним,
бо глузду в нім немає! Що ж вам треба?
Чи маю я зложити вам під ноги
свою так буйно викохану волю?
Чи ви повірите? —  Мені з одчаю
і сяя думка стала набиватись
настирливо.
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Анна .
    Але з одчаю тілько?

Дон Жуан .
Невже б хотіли ви покласти примус
помежи нами? Ви не боїтесь,
що він задавить нам любов живую,
дитину волі?

Анна  (показує на статую командора) .
          Він колись казав:
«То не любов, що присяги боїться».

Дон Жуан .
В таку хвилину ви мені нічого
не маєте сказати, окрім згадки
про нього?!

Анна .
    Що ж я можу вам сказати?

Дон Жуан  (хапає її за руку) .
Ні, се скінчитись мусить! Бо инакше
я присягаю, що піду от зараз
і викажу на себе.189

Анна .
      Се погроза?

Дон Жуан .
Ні, не погроза, а смертельний стогін,
бо я конаю під камінним гнітом!
Вмірає серце! Я не можу, Анно,
з умерлим серцем жити. Поратуйте,
або добийте!

(Стискає їй обидві руки і весь тремтить, дивлячись їй у вічі.)
Анна .

          Дайте час… я мушу
подумати…

(Задумується.)

Від брами наближається стежкою донна Консепсьйон, поваж
на ґрандеса, з дівчинкою і дуеньєю. Анна їх не бачить, бо стоїть 
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плечима до стежки. Дон Жуан перший завважає прибулих і ви
пускає Аннину руку.

Дівчинка  (підбігаючи до Анни) .
Добридень, донно Анно!

Донна Консепсьйон .
Сеньйора молиться, не заважай.

Анна  (збентежена) .
Добридень, донно Консепсьйон! Добридень,
Розіночко… Така мені біда
з дуеньєю —  пішла по рукавиці
та й забарилась, а іти до дому
мені самій по місті…

Донна Консепсьйон .
       Донно Анно,
таж тута лицарь є, провести міг би.

(До дон Жуана.)
Сеньйоре де Маранья, я й не знала,
що ви сеньйорі де Мендоза родич!
Вам слід її хоч трохи розважати,
бо так заслабнути недовго з туги.

(До дівчинки, що побігла вперед.)
Розіно, підожди!

(До Анни.)
       Моя пошана!

Дон Жуан уклоняється. Донна Консепсьйон ледве киває йому го
ловою і проходить за дівчинкою на другий куток кладовища поза 
каплицею. Дуенья йде за нею, оглянувшись кілька раз цікаво на 
Анну і дон Жуана.

Анна  (до дон Жуана) .
Тепер ідіть, убийте тую пані,
та тілько се не буде ще кінець
роботі шпаги вашої… Радійте!
Тепер уже не треба визволяти,
впаде сама з гори принцеса ваша!
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(В одчаю хапається за голову.)
Я знаю! ви надіялись на те,
чигаючи у засідках на мене,
що, ганьбою підбита, я з одчаю
до рук вам попаду, як легка здобич?
Але сього не буде!

Дон Жуан .
          Присягаю —
я не хотів сього, не міг хотіти.
Негідних перемог я не шукаю.
Чим можна се поправити? Скажіте.
Готовий я зробити все для вас,
аби не бачить вас в такім одчаю.

(Павза. Анна думає.)

Анна .
Прийдіть до мене завтра на вечерю.
Я вас прийму. І ще гостей покличу.
Нам може краще бачитись прилюдно…
Я може якось… Ах, іде дуенья!

Дуенья  (наближаючись) .
Сеньйора хай пробачить…

Анна .
               Ви не винні,
що застарі для служби.

Дуенья  (жалібно) .
О!..

Анна .
    Ходім.

Мовчки киває головою дон Жуанові, той низько вклоняється. 
Анна з дуеньєю виходять.

Сґанарель  (виходить з каплиці) .
Що ж, можна вас поздоровити, пане?
Запросини дістали на вечерю?
Та ви щось мов нераді… Се то правда, —
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в тім домі їсти… Ще там почастують
з начиння того пана…

(Показує на статую командора.)

Дон Жуан .
            Ну, так що?

Сґанарель .
Та те, що якби сей сеньйор знайшовся
там завтра при столі супроти вас,
то…

Дон Жуан .
Ти гадаєш, може б я злякався?
Так я ж із ним стрівався вже не раз.

Сґанарель .
То що! Мертвяк страшніший від живого
для христьянина.190

Дон Жуан .
          Тілько не для мене!

Сґанарель .
А все ж би ви його не запросили
на завтрішню вечерю.

Дон Жуан .
        Бо не просять
господаря.

Сґанарель .
    Принаймі, сповіщають.

Дон Жуан .
Ну, що ж, іди і сповісти його.
Я бачу, ти навчився етікети
від того часу, як у ґранда служиш,
а не в банніта.

Сґанарель .
     Як же сповістити?
Од вашого імення?

Дон Жуан .
          Та звичайне.
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Сґанарель .
Чого ж мені іти? Простіше ж вам.

Дон Жуан .
То дбав про етікету, а тепера
простоти захотів? Ей, Сґанарелю,
набрався ти тут заячого духу!
Не йде тобі Мадрід сей на користь.

Сґанарель .
А вам Мадрід нічого не завадів?

Дон Жуан .
Ну, ну, іди і сповісти його!

Сґанарель  (рушає, але спиняється, оглянувшись на дон Жуана) .
А що, як я вам принесу відповідь?

Дон Жуан .
Вже ж не инакше. Так я й сподіваюсь.

Сґанарель   (іде до статуї, вклоняється низько й  проказує з  на-
смішкою, але й з тремтінням у голосі) .

Незрушноміцний і величний пане!
Звеліть прийнять привіт від дон Жуана,
сеньйора де Маранья із Севільї,
маркіза де Теноріо і ґранда.
Мій пан дістав високу честь запросин
од вашої дружини донни Анни
і має завтра ставитись на учту
в ваш дім. Але як вам то недогідно,
то пан мій здержиться від завітання.

Дон Жуан .
Ну, се останнє зайво.

Сґанарель .
           Ні, не зайво,
инакше —  нащо й сповіщати?

(Скрикує.)
              Пане!
Він вам дає відповідь, ще й листовну!

Дон Жуан .
Яку відповідь? Де?
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Сґанарель  (читає) .
      «Приходь, я жду».

(Дон Жуан надходить. Сґанарель показує йому на сувій перґаменту 
в лівиці статуї.)
Дон Жуан  (після павзи) .

Ну, що ж, і я либонь не без девізи.
(Виходять з кладовища.)

VІ

Світлиця для бенкетів у командоровій оселі. Не дуже велика, але 
гарно прикрашена різьбленими шафами, мисниками з дорогим 
начинням, арматурами тощо. Посередині довгий стіл, накритий 
до званої вечері, навколо нього дубові стільці важкого стілю.191 
При одній стіні, проти кінця стола, великий портрет Командора 
з чорним серпанком на рамі, проти другого кінця довге, вузьке 
свічадо, що сягає підлоги; стілець, що стоїть на чільнім місці, при  
ходиться спинкою до свічада, а передом проти портрета.192

Слуга відчиняє двері з  сусідньої кімнати, инші слуги лаго
дяться прислужувати при столі.

Донна Анна вводить гурт гостей, здебільшого старшого віку, 
поважних, гордовитих, темно вбраних. Сама Анна у білій сукні, 
лямованій по всіх рубцях широкою чорною габою.

Анна .
Прошу сідати, дорогиї гості.

(До найстарішого гостя, показуючи на чільне місце.)
Ось ваше місце.

Найстаріший гість .
          Ні, сеньйоро мила,
пробачте, я не сяду, хай лишиться
воно порожнім. Буде нам здаватись,
що наш господарь тілько запізнився
і має ще прибути на беседу.
Се вперше ми тут сходимось без нього,
і тяжко звикнути до тої думки,
що слід його закрила ляда смерти.
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Анна  (сівши в кінці стола під портретом Командора, проти чільно-
го місця, зоставленого порожнім, подає знак слугам, щоб частували 
гостей, що вже позаймали свої місця) .

Мої панове й пані, —  розгостіться,
приймайтеся, частуйтеся і будьте
вибачними, якщо неповний лад
на вдовиній беседі буде. Трудно
вдові самотній вдержати в господі
той лицарський порядок, що потрібен
для чести дому.

Донна Консепсьйон  (стиха до своєї сусідки, молодшої пані) .
          Наче б то для чести
потрібні бенкети серед жалоби,
а иншого нічого непотрібно.

Донна Клара  (сусідка донни Консепсьйон) .
Та досі донна Анна у всьому
додержувала чести.

Донна Консепсьйон .
       Донно Кларо!
Я знаю те, що знаю…

Донна Клара  (з косим поглядом на Анну) .
        Ні… хіба?

Слуга  (на порозі) .
Прибув маркіз Теноріо.

Анна .
           Проси.

Дон Жуан увіходить і спиняється коло порога.

Анна  (кивнувши Дон Жуанові на привіт, звертається до гостей) .
Дозвольте вам, моє шановне панство,
представити сеньйора де Маранья,
маркіза де Теноріо. 

(До дон Жуана). 
       Сеньйоре,
прошу сідати.

Дон Жуан, пошукавши поглядом собі стільця, займає чільне міс
це. Угледівши напроти себе портрета Командора, здрігається.
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Анна  (до слуги) .
     Дай вина сеньйору.

(Слуга подає дон Жуанові більший і кращий кубок, ніж иншим.)

Один гість  (сусід дон Жуана) .
Я пізнаю сей кубок. Нам годиться
того згадать, хто з нього пив колись.

(Простягає свого кубка до дон Жуана.)

Нехай же має дух його лицарський
в сім домі вічну пам’ять!

Дон Жуан  (торкаючи гостевого кубка своїм) .
             Вічний спокій!

Стара ґрандеса  (що сидить праворуч донни Анни, стиха, нахилив-
шись до господині) .

Я мало знаю їх, тих де Маранья,
чи се не дон Жуан?

Анна .
          Йому на ймення
АнтоніоЖуанЛуісУртадо.

Стара ґрандеса .
Ах, значить, се не той…

Донна Консепсьйон  (наслухає сю розмову, іронічно всміхається, 
нишком до сусідки) .

             Якраз той самий!
Старий ґранд  (до сусіда свого, молодшого ґранда) .

Чи ви не знаєте, чим де Маранья
так переважив нас, що без намислу
на чільнім місці сів!

Молодший ґранд  (похмуро) .

         Не знаю справді.
Старий ґранд .

Запевне тим, що честь його нова,
а наша вже зостарілась.

Молодший ґранд .
           Запевне.
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Донна Консепсьйон  (до дон Жуана голосно) .
Послухайте, сеньйоре де Маранья,
я вас не встигла роспитати вчора, —
не хтіла вам перебивать розмови,
коли ви потішали донну Анну
на гробі мужа, —  а проте цікаво
мені довідатись, який же саме
ви родич їй? Запевне брат у перших?

Дон Жуан .
Ні, ми зовсім не родичі.

Донна Консепсьйон .
           Ах, так?..
Але яке в вас добре, чуле серце!
Є наказ, правда, і в Письмі Святому:
«Зажурених потіш»…193

Анна  (трохи підвисшеним голосом) .
        Свояцтво миле!
Дозвольте вам тепера пояснити,
чому се я таким ладом незвиклим
врядила сю вечерю…194

(До дон Жуана).
       Ах, пробачте,
ви мали щось казати?

Дон Жуан .
             Ні, прошу,
провадьте вашу мову, донно Анно.

Анна  (до лицарів) .
Кохані свояки, скажіть по правді,
чи я коли чим схибила повагу
імення роду вашого?

Лицарі .
           Нічим!

Анна  (до дам) .
Своячки любі, вам найкраще знати,
як потребує жінка молода
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поради й захисту в ворожім світі.
А де ж поради й захисту шукати
вдові, що не покликана від Бога
вступити в стан чернечий найсвятіший?
Ослона тая, що мені постачив
серпанок жалібний, тонка занадто,
щоб люди не могли мене діткнути
колючим осудом, хоч і невинну.195

Скажіть мені, у кого й де я маю
шукати оборони?

Донна Консепсьйон .
          Ох, найкраще,
коли зовсім її шукать не треба!

Дон Жуан .
Ще краще —  колючкам не потурати
і не давать їм на поталу волі.

Найстаріший гість  (дивлячись проникливо на дон Жуана) .

Своячка наша має повну волю
чинити все, що не плямує чести
імення де Мендозів. А якби
хто инший заважав своячці нашій
держати високо ту честь, —  хай знає,
що є в родині лицарів багато,
і всі їх шпаги до послуги дамі.

Дон Жуан .
Вона багато шпаг не потребує,
поки у мене є оця одна!

(Витягає свою шпагу до половини з піхви.)

Найстаріший гість  (до Анни) .
Чи вам доволі однієї шпаги
для оборони?

Дон Жуан .
     Як не досить шпаги,
то я знайду ще й иншу оборону.



144 Том 4 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Найстаріший гість  (знов до Анни) .
Він має право се казати?

Анна .
             Так.

Найстаріший гість .
Мені здається, ми в сім домі зайві.

(Встає, за ним інші гості.)
Сеньйор маркіз, як бачте, ще не зважив,
котору форму оборони вибрать.
Та краще се зробить на самоті,
аніж прилюдно. А рішинець певне
нам оголосять не пізніш, як завтра,
або вже ми його сами вгадаєм.

Вклоняється Анні, за ним усі гості і рушають із світлиці. Донна 
Анна і дон Жуан лишаються сами.

Дон Жуан .
 От і замкнулася камінна брама!196

(Гірко, жовчно сміється.)
Як несподівано скінчилась казка!
З принцесою і лицар у в’язниці!..

Анна .
Чи то ж кінець лихий —  собі дістати
з принцесою і гордую твердиню?
Чого ж нам думати, що се в’язниця,
а не гніздо —  спочин орлиній парі?
Сама звила я се гніздо на скелі,
труд, жах і муку —  все переборола
і звикла до своєї високости.
Чому не жити й вам на сім верхівлі?
Адже ви маєте крилатий дух —
невже лякають вас безодні й кручі?

Дон Жуан .
Мене лякає тілько те, що може
зломити волю.
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Анна .
     Волі й так немає,
її давно забрала вам Долорес.

Дон Жуан .

О, ні! Долорес волі не ламала!
Вона за мене душу розп’яла
і заколола серце!

Анна .
       А для чого?
Щоб вам вернути знов громадські пута,
колись такі ненавидні для вас!

Дон Жуан .

О, певно я б не витримав їх довго,
якби не ви. Я б розрубав їх знову,
коли инакше з їх нема визволу.

Анна .

Хто самохіть їх прийме хоч на мить,
тому навік вони вгризуться в душу —
я добре знаю се, мені повірте! —
і вже їх скинути з душі не можна,
та можна силою й завзяттям духа
зробити з їх ланцюг потужний влади,
що вже й громаду зв’яже наче бранку
і кине вам до ніг! Я вам кажу:
нема без влади волі.

Дон Жуан .
       Хай і так.
Я владу мав над людськими серцями.

Анна .

Так вам здавалося. А ті серця
від влади вашої лиш попеліли
і в нівець оберталися. Єдине
зосталось незруйноване —  моє,
бо я вам рівня.
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Дон Жуан .
     Тим я так змагався,
щоб вас подужати!

Анна .
       І то даремне.
Хіба ж не краще нам з’єднати силу,
щоб твердо гору ту опанувати,
що я на неї тяжко так здіймалась,

а вам —  доволі тілько зняти перстня197

з мизинця і мені його віддати.
Дон Жуан .

Долорес перстня маю вам віддати?!
Анна .

Чом ні? Таж я Долорес не вбивала.
Се ви поклали в сьому домі трупа,
що мусів би лежати межи нами
неперехідним і страшним порогом.
Але готова я переступити
і сей поріг, бо я одважна зроду.

Дон Жуан .
Багато в чім мене винують люде,
але одвагу досі признавали
і друзі й вороги…

Анна .

           Її в вас досить,
щоб вихід прорубати з сього дому.
Вас не злякають шпаги де Мендозів,
того я певна.

Дон Жуан .

         Як же з вами буде?
Анна .

Що вам до того? Мною не журіться.
Найгірше лихо —  легше, аніж поміч
нещира, вимушена.
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Дон Жуан .
       Ось мій перстень!

(Здіймає перстня з мизииця і дає Анні.)
Анна  (міняється з ним перстнями) .

Ось мій. А хутко я вам подарую
инакший, щоб печаті прикладати
до командорських актів.

Дон Жуан .
               Як то?

Анна .
                     Так.
Я вам здобуду гідність командорську.
Бо вже ж обранець мій не стане низько
в очах лицарства й двору. Всі те знають,
що лицарем без страху ви були
і в ті часи, коли були баннітом,
а вже тепер ви станете зразком
усіх чеснот лицарських —  вам се легко…

Дон Жуан  (впадає в річ) .
По вашому, се легко —  утопитись
у тім бездоннім морі лицемірства,
що зветься кодексом чеснот лицарських?!

Анна .
Доволі вже порожніх слів, Жуане!
Що значить «лицемірство»? Та ж признайте,
що й ви не все по щирости чинили,
а дещо й вам траплялось удавати,
щоб звабити чиї прекрасні очі,
то відки ж се тепер така сумлінність?
Чи може тут мета вам зависока?

Дон Жуан  (в задумі) .
То се я мав би спадок одібрати
після господаря твердині сеї?..
Як чудно… лицарь волі —  переймає
до рук своїх тяжкий таран камінний,
щоб городів і замків добувати…
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Анна .
Ви, лицарь волі, як були баннітом,
були бандітом.

Дон Жуан .

          Я ним бути мусів.

Анна .

А, мусіли? То де ж була та воля,
коли був примус бити й грабувати,
щоб вас не вбили люде або голод?
Я в тім не бачу волі.

Дон Жуан .

         Але владу,
признайте, мав я.

Анна .

           Ні, не признаю!
Було «взаємне полювання» тілько,–
я пам’ятаю, як ви се назвали.
Так бути ж ловчим не велика честь!
Ви ще не знаєте, що значить влада,
що значить мати не одну правицю,
а тисячі узброєних до бою,
що можуть і скріпляти й руйнувати
всесвітні трони й навіть —  здобувати!

Дон Жуан (захоплений) .

Се горда мрія!

Анна  (приступає ближче, пристрастно шепоче) .

       Так, здобути трон!
Ви мусите у спадок перейняти
і сюю мрію вкупі з командорством!

(Підбігає до шафи і  виймає звідти білий плащ командорський, дон 
Жуан одразу здрігається, але не може одвести очей од плаща, захо-
плений словами Анни.)
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Жуане, гляньте! от сей білий плащ,
одежа командорська! Се не марне
убрання для покраси! Він мов прапор
єднає коло себе всіх одважних,
усіх, що не бояться крів’ю й слізьми
сполучувать каміння сили й влади
для вічної будови слави!

Дон Жуан .
             Анно!
Я досі вас не знав. Ви мов не жінка,
і чари ваші більші від жіночих!

Анна  (приступає до дон Жуана з плащем) .
Приміряйте сього плаща.

Дон Жуан  (хоче взяти, але спиняється) .
           Ні, Анно,
мені ввижається на ньому кров!

Анна .
Се плащ новий, ще й разу не надітий.
А хоч би й так? Хоч би і кров була?
З якого часу боїтесь ви крові?

Дон Жуан .
Се правда, щó мені її боятись?
Чому мені не взять сього плаща?
Адже я цілий спадок забіраю.
Вже ж я господарь буду сьому дому!

Анна .
О, як ви се сказали по новому!
Я прагну швидче вас таким побачить,
яким ви стати маєте навік!

Подає плаща, дон Жуан бере його на себе. Анна дає йому меча, ко
мандорську патерицю і шолом з білими перами, знявши з стіни.

Яка величність! Гляньте у свічадо!
(Дон Жуан підходить до свічада і раптом скрикує).
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Анна .
Чого ви?

Дон Жуан .
     Він!.. його обличчя!

(Випускає меч і патерицю і затуляє очі руками.)
Анна .

          Сором!
Що вам привиділось? Погляньте ще.
Не можна так уяві попускати.

Дон Жуан  (зо страхом одкриває обличчя . Глянув. Здавленим від не-
світського жаху голосом):

Де я? Мене нема… Се він… камінний!

Точиться од свічада в бік до стіни і притуляється до неї плечима, 
тремтячи всім тілом. Тим часом із свічада вирізняється постать 
Командора, така, як на пам’ятнику, тілько без меча й патериці, 
виступає з  рами, іде важкою камінною походою просто до дон 
Жуана. Анна кидається межи дон Жуаном і Командором. Коман
дор лівицею становить донну Анну на коліна, а правицю кладе на 
серце дон Жуанові. Дон Жуан застигає, поражений смертельним 
остовпінням. Донна Анна скрикує і падає ницьма додолу, до ніг 
Командорові.198

Кінець.

29.ІV.1912 
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Орфеєве чудо

Леґенда

Одкрита полонина, де будується нове місто, подібне до руїни 
своїми недокінченими безверхими хатами та недовершеними 
храмами. Деякі будови і  справді розруйновані до підмурів
ку, і лежать звалини, денеде чорніють пожарини. Орфей, Зет  
і Амфіон —  три леґендарні герої —  працюють коло мійського муру, 
циклопічної огради, що роззявляє великі чорні виломи і пере ри
вається чималими прогалинами. Зет —  сильнедужий, кремез
ний —  двигає важкі брили каміння і  складає їх перед Орфе єм, 
часом розбиваючи на скілька часток. Орфей —  ніжна співецька 
постать —  обточує клевцем і долотом те каміння, придаючи йому 
форму плит. Амфіон —  розважний, думливий, старший виразом 
очей, ніж віком, —  умощує те каміння, сполучає його і виводить 
мур, залатуючи виломи, виповняючи прогалини.199

Амфіон  (працюючи близько до Орфея) .
Давно вже ти, Орфею, нам не грав.
В тернах лежить покинута кітара,
на лірі струни зсохлись від невжитку,
цівниця, дар від бога Пана, вмовкла,200

дедалі буде казкою здаватись,
коли хто назове тебе співцем.

Орфей .
Мені самому казкою здається,
що руки сі, скрівавлені від праці,
колись могли перебірати струни,
що зашкарублі пальці обіймали
колись так ніжно чарівну сопілку…201
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Ні, певне, то тоді був не Орфей,
або тепер я привластив без права
собі чуже імення.

Зет  (надходить з величезною брилою, гучно кидає її на землю перед 
Орфеєм і розбиває на скілька куснів великим клевцем . Б’ючи по камі-
ню, говорить уривчасто).

           Я чував —
хоча, звичайне, люде часто брешуть, —
але чого на світі не буває? —
що ніби спів твій —  чи музика,202 може,
не знаю, що там саме, —  чари має…
Що й дикі звірі слухають її,
і навіть хижаки стануть покірні.
Скажи, то правда?

Орфей .
           Я не знаю, брате.

Зет .
Як? Значить, брешуть?

Орфей .
          І того не знаю.

Зет .
Та що ж ти, збувся пам’яти?

Орфей .
                Я збувся
себе самого.

Зет  (тихо до Амфіона) .

        Що се він говорить?
Амфіон  (уважно глянувши на Орфея) .

Він утомився. 
(До Орфея.)

     Слухай, друже милий,
ти б відпочив.

Зет .
     Та й справді. Заспівав би,
а ми послухали б отак між ділом.
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Коли вже звірі, й тиї прислухáлись,203

а ми ж таки ще люде.204

Орфей .
           Справді? Ще?
І я людина?

Зет .
       Нащо ти питаєш?

Орфей .
Бо я гадав, що я вже став клевцем205

чи долотом, аж я ще все людина…
Принаймі ти се кажеш. Може, й правда…
Так, правда, я живий, бо чую біль.

Зет .
Ніколи я не можу розібрати,
чи ти жартуєш просто, чи сумуєш,
чи з мене насміхаєшся.

Орфей .
         Ні, брате,
коли я й насміхаюсь, то не з тебе.

Зет .
А з кого ж?

Орфей .
    З себе чи з своєї долі.

Зет  (поважно) .
Ні, з долі глузувати не годиться —
вона богиня.206

(Який час працюють мовчки. Зет приносить нову брилу і знов роз-
биває її.)
Зет .

           Шкода, що не маєш
охоти до співання. Я гадав:
коли вже звірі… може б, і каміння
послухало тебе.

Амфіон .
     Ти, Зете, часом
говориш без ладу: ну, що се значить:
«послухало б каміння»?
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Зет .
           Ніби… теє…
чи не зложилось би воно само
як слід у мури?

(Амфіон сміється.)
        Ну, от ти смієшся!
А що, коли то правда все —  про звірів?
Орфею, правда? Я по очах бачу,
що він соромиться мені признатись,
щоб потім я не продражнив хвальком.

Амфіон .
Про звірів можна ще сяктак повірить,
бо то живі створіння, мають серце,
коли не душу, але щоб каміння
безживне, мертве…

Зет .
          Хто тобі сказав,
що се каміння мертве? Таж каміння —
то кості матеріземлі.207 Удар же
себе по кістці —  як ще заболить!
Адже Орфей сказав —  Орфей же мудрий, —
як що болить, то значить, що живе.

Амфіон  (з добродушною насмішкою) .
Мудріший ти, як бачу, й від Орфея!

Зет  (ображено) .
Гляди, коли б тебе не переважив.

(Іде до скелі по нову брилу.)
Амфіон  (до Орфея) .

А справді, чом тобі не заспівати?
Хоч дива я не жду від того співу,
бо я не Зет, щоб вірити в казки,
а всетаки дає розвагу пісня,
скоріше час минає.

Орфей  (з жахом) .
       Ти б хотів,
щоб час летів над нами ще скоріше?208
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Я з жахом чую, як шумлять в просторі
його вітряні крила… Ох, як мчить!
Ой, хутко знову прийде ніч злодійна!209

Нам, дітям світла, зір з очей украде
і ворогів з собою приведе,
своїх дітей з совиними очима,
покривши їх щитом своїм. І знову
на місто безборонне вдарить ворог,
оберне підмурівок у руїну
і пусткою наповнить наші храми.

Амфіон .
Тепера літо, дні настали довгі,
ми, може, встигнемо сей раз до ночі
прогалини найдовші замостити.
Тоді ти зійдеш он туди на гору
і пустиш голос Панової флейти,210

і зійдуться до нас тоді всі люде,
поставлять варту і вогні запалять,
за мурами поставлять оборону…

Орфей .

А де ж вони тепер? Вони розбіглись,
як вівці по шурхах незаходимих,211

покинули нас трьох тут будувати
для їх твердиню, а для нас могилу.212

Амфіон .

Бо до такого, брате, мурування,
як ми оце розпочали, не досить
звичайних людських сил. Се ж і не дивно,
що рід героїв нечисленний в світі, —
богам було б инакше небезпечно.213

А тут потрібна сила героїчна,
от і прийшлося будувать нам трьом.

Зет .
Ex, якби нас було хоч би чотири!
Ні, треба вісім, щоб було дві зміни, —
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вже б якось ми се місто встерегли,
по чотирьох кутках на варту ставши!

Амфіон .
Як буде мур готовий, прийдуть люде
і докінчать хати, палати й храми,
під захистом тривким їх праця буде
тривка й доладна. Ти тоді не будеш
рівнять їх до овечої отари, —
то буде впорядкована громада,
народ не гірший від своїх сусідів.214

Побачиш!
Орфей .

          Я побачу? Горе! горе!
Мені здається, ніч отся зав’яже
мені навіки очі платом чорним.215

Коли б ти знав, як сей каміння блиск
мені вражає очі! Все червоне
передо мною…

Зет  (надходить з брилою . Видно, втома починає і його змагати).
           Ти того не бійся,
то так від спеки. Се й мені буває.
Роса прохолодить. Уже недовго.
Вже хутко вечір. Сонце вже на схилку.

Орфей  (з одчаєм) .
Вже вечір… захід… ніч!

Амфіон  (розважно) .
          Та заспокойся!
Ну що ж, ну, в крайнім разі, прийде ворог.
Чи се ж нам першина? Чей не загинем.
Не може він всього розруйнувати:
героїв же і в нього небагато,
щоб знищити сю героїчну працю.
Щонебудь же лишиться нам. А потім
ще й завтра буде день.

Орфей .
       Для мене, брате,
його не буде. Я се чую серцем.
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Амфіон .

Се втома і примари. Сядь спочинь,
і все минеться.

Зет .
         Заспівав би краще.
Ну, що коштує спробувать? Ану ж, —
послухає каміння!

Амфіон  (призирливо махнувши рукою) .
            Знов своєї!

(До Орфея.)
Хоч заспівати всетаки не вадить.
Колись було то звичкою твоєю,
і, може, мститься на тобі тепера,
що ти ту звичку занедбав.

Орфей .
           Ох, браття,
не можу я співати! Треба свята
моїй душі —  тоді вона співає.
Тепер же день робітний, тяжкий будень.
Не можу я, не смію святкувати!
До каміня приковані сі руки,
тепер їм ніколи торкати струн.
Камінні іскри засліпили очі,
не бачу я танків надземних муз.
Натруджене дихання обпалило
мені співецьке горло, стих мій голос,
чи ви ж не чуєте? —  він шелестить,
як те сухе, убите сонцем зілля…

(Голос його переходить в шепотіння, шпарке, трівожне, як маячіння.)
Не можу я, не смію спочивати…
Дай швидче каміня!.. Де мій клевець?
Ой, Амфіоне, поможи шукати!
Я щось не бачу… Ось він… Швидче! Швидче!
Давайбо, Зете, каміня! Скоріше
замощуй, Амфіоне, тую дірку —
вона ж найнебезпечніша!.. Де люде?
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Нехай хоч не герої, хай піґмеї216

сюди прийдуть, поможуть працювати,
бо вже надходить вечір… захід… ніч!

(Знесилений падає додолу.)
Кінець. Я зломлений.

(Товариші кидаються до нього.)

Амфіон .
              Несімо швидче
його туди, в затінок під оливу!

(Несуть Орфея далі від муру під велику оливу і там кладуть.)

Се, певне, Аполлонова стріла
улучила його.217

Зет  (хапає тикву з водою, поливає собі на руку, щоб промочити чоло 
Орфеєві) .

       Вода гаряча!
До річки далечінь…

(Здіймає руки вгору.)
           Ви, Олімпійці!
Пошліть сюди скоріш росу вечірню,218

бо він конає!

Орфей  (ледве чутно) .

          Ні, роси не треба…
нехай ще день… Товариші, працюйте,
лишіть мене… Цівницю тілько дайте…

(Амфіон знаходить десь між камінням цівницю, що инакше зветься 
свиріль або флейта Пана,219 і приносить її Орфеєві.)

На гору я не вийду… не здолаю…
Вони не вчують… Але я озвуся,
подам їм голос.

Зет .
          Може, і почують.

Амфіон  (тихо до Зета) .
Шкодá! Здається, духу вже не стане.
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Орфей притуляє цівницю до уст і видає такий тремтячий, жалі
бливий тон, що дужий Зет не видержує і заливається слізьми, як 
дитина. Амфіон стоїть замислений, опустивши руки, і з суворою 
тугою дивиться в  землю. Тихий, але проймаючий спів свирілі 
стелеться полониною і лине в далекі нетрі й хащі. З нетрів почи
нають виходити люде, сторожко наближаються до міста, туля
чись попід мурами. Герої в смутку своєму нічого того не бачать 
і не чують приглушених розмов юрби.220

Перший чоловік .
Вони вже не будують?

Другий .
         Цить.

Третій .
           Він грає?

Четвертий .
В ін вже давно не грав.

П’ятий .
        Чи то лихий,
чи добрий знак, що він до гри узявся!

Шостий .
Не знаю.

Перший .
      Хто ж нам буде мурувати,
коли герой узявся до свирілі?

Другий .
Спитав би краще, хто нам буде грати,
як він замовкне.

(Юрба слухає зачарована.)
Перший .

      Чом же тиї двоє
до праці не стають?

Другий .
        А ти стаєш?

Перший .
Що ж я? Вони герої, мають силу,
повинні працювать.
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Другий .
          Вони сумують.
Чи ти ж не бачиш?

Перший .
           Смуток не робота.
Вони могли б і в смутку працювати.

Другий .
Попробуй сам хоч раз.

Перший  (засоромлений, але ховає те під зневажливим тоном) .
        Велике діло!

(Береться мурувати на тому виломі, де працював Амфіон.)
Поміг би й ти, то не відпали б руки.

Другий  (стаючи до роботи, иншим) .
Ходіть і ви. Ми, звісно, не герої,
але ж нас гурт. Се навіть і негідно,
що ми їх трьох покинули отак.
Коли Орфей умре тепер від втоми,
то сорому не збудемось повік.

Третій .
А я й не знав, що він так може грати.

Зет  (до Амфіона) .
Тепер я вірю в те, що й дикі звірі
його музики слухали!

Амфіон .
        Я в тому
зовсім не бачу дива.

Другий  (до першого) .
       Чи ти чуєш,
про що вони згадали?

(До инших).
             Мусим, браття,
їм показати, що таки ж ми люде,
хоч не герої. Ось берімся втрьох
до тої каменюки та й котімо
до вилому.
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Перший .
    Нетесана вона.

Другий .
Дарма, зате велика! Швидче буде.

Гурток людей котить покинуту Зетом брилу до вилому і закриває 
його. Инші носять каміння і замуровують прогалину. Робота по
сувається швидко, і найбільші виломи вже закрито.

Перший  (ніяково поглядаючи на нерівно виведену частину муру, 
зложену з нетесаного каміння) .

Робота наша щось не дуже гарна.
Другий .

Та вже нічого, добре буде й так.
Зате Орфей не буде рук трудити.

(Спиняється і прислухується до музики.)
Ну, й грає ж! Певне, син він Аполлона!221

Такий мистець —  і був у нас як раб…
Чи то ж пробачать нам боги за теє?

Перший .
На ділі каймося, не на словах.

(Робота стає ще живішою.)
Третій .

От і не видно, як кінець роботі!
Не так воно вже й тяжко!

Четвертий .
         Ба, не тяжко,
як підмурівок є, кутки й остої!222

А ти б спочатку взявся.
Третій .

           Я б і взявся,
якби мене покликано спочатку.
А чом же ти не брався?

Четвертий .
          Я не вірив,
що з того мурування буде діло.
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Третій .
Чому ж тепер повірив?

Четвертий .
        Я не знаю.
Щось наче вдарило мене по серці,
як я почув свирілі сеї голос.

(Робота вже майже доходить до кінця, коли Орфей раптом перестає 
грати. Юрба спиняється з роботою.)223

Четвертий .
Щось потемніло наче.

Другий .
        Вже ж бо вечір.

Перший .
Ой лихо! Що, коли надійде ворог?

Третій .
Втікаймо!

Четвертий .
    Що, як в засідках засів?

П’ятий .
Що, як перейме нас?

Шостий .
          Ховаймось в місто.
Се безпечніше: мур уже чималий.

(Юрба ховається в місто за мур.)

Орфей  (до Зета і Амфіона зо страхом і докором) .
Товариші! Ви стоїте без діла?
Вже вечоріє! Вже роса упала!

Амфіон  (здержуючи трівогу, розважно) .
Нічого. Посвіжіло, се і краще.
Тепер ми, відпочивши, надолужим.

Зет  (обернувшись і глянувши на мури) .
Гей, браття! Диво сталося, дивіться!
Адже ж таки послухало каміння!224

2.II.1913. Єгипет
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Орґія

Драматична поема

Діячі

Антей  —  співець.
Герміона  —  мати його.
Евфрозіна  —  сестра його.
Неріса  —  жінка його.
Хілон  —  ученик його.
Федон  —  скульптор.
Меценат  —  багатий значний римлянин, нащадок  

відомого Мецената.
Префект.225

Прокуратор.226

Гості на орґії, раби, рабині, танцівниці, міми227 
хор панеґірістів.228

Діється в Корінті під римським пануванням.
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I

Садок в оселі співцяпоета Антея, невеличкий, оточений глухи
ми мурами, з фірткою в одній стіні; в глибині садка домок з повіт
кою на чотирьох стовпах, і з двома дверима —  одні в андроніт,229 
другі —  в ґінекей.230

Герміона, стара мати Антеєва, сидить на порозі ґінекея і пря
де вовну. Чутно стук у фіртку.

Герміона  (не встаючи) .
Хто там?

Голос  (за фірткою) .
      Се я, Хілон Алкмеонід.231

Герміона  (гукає в напрямі других дверей) .
Антею, вийди! ученик до тебе!

(Сама лишається сидіти, лише нижче спускає покривало.)
Антей  (молодий, але мужнього вигляду, виходить з дверей і відчиняє 
Хілонові фіртку) .

Сьогодня ти, Хілоне, запізнився.
Всі учні розійшлися.

Хілон  (дуже молодий хлопець, говорить запинаючись, з  видимою 
ніяковістю) .

           Вибачай…
але… я, власне, не прийшов учитись…

Антей  (привітно) .
Будь гостем.

(Сідає на ослоні під деревом і показує Хілонові місце коло себе, але той 
лишається стояти.)

         Чом не сядеш?
Хілон .

             Маю справу…
Антей .

Аж сісти ніколи, таку нагальну?
Хілон .

Воното ні… але… пробач… я мушу
подякувать сьогодні за науку…
Я більше не прийду.
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Антей .
       Чому?

(Хілон мовчить.)
            Та правда,
мені про се питать не випадає.
Я, очевидячки, не догодив
тобі наукою. Що ж, не соромся, —
соромитись приходиться мені.

Хілон  (щиро) .
Ні, ні, учителю! Того не думай!
От свідок Аполлон,232 що я шаную
науку ту, мов святощі містерій!233

Антей .
Тоді не розумію…

(Перебиває сам себе, вдарившись долонею по чолі.)
      Догадався!

(Видно, що й йому трохи ніяково.)
Хілоне, слухай… Я пождати можу,
поки скінчиш усю мою науку…
Та я волів би і зовсім не брати
від тебе грошей, як тобі то трудно…

Хілон .
Учителю, та ти ж не багатир.

Антей .
Хілоне, я скажу тобі по правді,
хоч ти ще молодий такеє слухать,
але інакше трудно довести…
Бач, спів, музика й слово —  мій зарібок,
та хист мій я таки ціную вище,
ніж тиї гроші, що приходять з нього.
Я талану нікого не навчив
і не навчу —  се ж тілько бог здолає, —
отож коли я вчу людей звичайних,
недіткнутих рукою Аполлона,
то —  я навчаю їх малої втіхи
перебірати струни доладненько
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та вимовляти думку виразніше,
вони ж мені дають дещицю грошей,
і так ми в обрахунку. Як же бог
мені пошле обранця молодого,
щоб я йому служив своїм здобутком,
і бачу я, що кожда мертва форма,
яку я викладаю перед ним,
присвоївшись йому, вмить оживає,
і ґеній234 молодий в прадавній формі
шумує та искриться самоцвітом,
як молоде вино в старім кришталі, —
тоді я вже заплачений. Ні, більше, —
я наче почуваюсь до вини,
що я нездатен так йому служити,
як би хотів. —  Тепер ти розумієш?

Хілон .
Учителю…

(Зворушення не дає йому говорити, він низько похиляє голову і при-
криває долонею очі.)
Антей .

    Коли тепер твій ґеній
вже переріс ті форми й ту науку,
якими я владаю, що ж, мій хлопче, —
покинь мене, я сам тобі те ражу.
Та тілько —  заклинаю Аполлоном! —
не кидай ще науки. Їдь в Атени,
там, певне, знайдеться іще таке,
чого ми тут не маємо в Корінті.
А потім, покінчивши різні школи,
учися ще, знаходь собі науку
в книжках, і в людях, і по цілім світі,
але ніколи не кажи до себе:
«Я вже скінчив науку».

Хілон .
            Ся порада,
учителю, осмілює мене.
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Признáюся тобі: я не покину
науки, віддалившися від тебе,
бо я вступлю до школи…

(Знов мовкне.)

Антей .
            До якої?

Хілон .
До тої, що врядив тут Меценат.

Антей .
Латинської?!

Хілон .
     Ну, все ж тепер латинське.

Антей .
Як? я, і ти, і наша рідна мова
латинськими вже стали?

Хілон .

         Розумів я,
властиве, римське, та змилив у слові.

Антей .
Як ти від мене досі не навчився
не помилятись так, то в новій школі
ще більше буде помилок таких.
Але не знаю, що ти там придбаєш,
крім помилок. В поезії латинській
і я ж тобі, здається, показав
усе, що тілько варт було пізнати.
Не думаю, щоб рітори235 в тій школі
тобі могли подати щось нового,
бо я їх знаю. Думаю, що ти
вже міг би їх учити.

Хілон .
       Сам я певен,
що там учителі ні в чім не можуть
зрівняюся з тобою. Все ж я мушу
до їх піти.
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Антей .
   Що змушує тебе?

Хілон .
Учителю, зоставшись при тобі,
я став би долею тобі подібний.

Антей .
Чому ж та доля так тебе лякає?
Хіба вже я остатній між співцями?

Хілон .
Не між співцями, ні…

Антей .
          Але між людьми?

Хілон .
Я не кажу —  остатній, але ж правда,
що ти в громаді не займаєш місця,
належного твоєму талану.

Антей .
А ти ж якого маєш запобігти,
коли скінчиш ту школу Мецената?

Хілон .
Я можу стати рітором в тій школі,
а згодом в академії236 денебудь.
Або поїду в Рим. Там дуже добре
ведеться вихованцям Мецената,
бо рід його там досі має силу,
як повелось від Авґуста часів.237

Та поки що, то я й тепер, ще учнем,
вступити можу в хор панеґірістів
самого Мецената.

Антей  (схоплюється обурений) .
         Ти? Ти вступиш
у хор панеґірістів? Тую зграю
запроданців, злочинців проти хисту?
О, краще б ти навіки занімів,
позбувся рук, оглух, ніж так упасти!
І се був мій найкращий ученик!..

(Пауза.)
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Хілон .
Учителю, прийми ж мою подяку…

(Подає Антеєві гроші, добувши з калитки.)238

Антей  (відштовхує його руку) .
Геть! Я тебе нічого не навчив!
Іди з очей!

(Хілон, похнюпившись, виходить.)
Герміона .

     Даремне ти, Антею,
не взяв від нього грошей. В нього батько
сто раз від нас багатший. Сяк чи так,
а се ж твоя заслуженина.

Антей .
         Мамо!
нічого я не заслужив, крім ганьби!

Герміона .
Немає за що ганити тебе,
хіба за те, що ти свій заробіток
пускаєш так на вітер. Справді, сину,
ми зійдемо на пролетарський хліб.239

Чи буде ж добре, як твоя родина
просити піде пайки дармової —
до тих римлян, що ти так ненавидиш?

Антей .
Ще маєм хліба власного доволі.
Не прогнівляй богів.

Герміона .
           На все їх воля…
Запевне, так хотілось Афродіті,240

щоб я замість багатої невістки
дочку рабинітанцівниці мала
прийняти в дім….

Антей .
           Ще не кінець докорам?

Герміона .
Се не докори, сину, тілько правда.
Чи ти ж не дав на викуп за Нерісу
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всю спадщину по батьку й добру пайку
свого зарібку?

Антей .
       Вже ж не Афродіту
винуй у тому. Всі боги Еллади
мені веліли викупить з неволі
малу дитину еллінського роду.
Адже могла б дістатися у рабство
твоя дочка, моя сестра…

Герміона .
          Ох, сину,
до того мало що й тепер бракує!
На викуп за Нерісу ми стяглися,
але на посаг нашій Евфрозіні
навряд чи стягнемось. А чим же доля
старої дівки краща, ніж рабині?

Антей .
Сестра моя й без посагу цінніша
від всіх багацьких дочок.

Герміона .
              Хто ж те знає?
Вона ж у нас не ходить, як римлянка,
по всіх усюдах. Завжді в ґінекею
та все в роботі. А хоч би й пішла
куди на свято, то в її уборах
ніхто і не подивиться на неї.

(На дверях від ґінекея стає Евфрозіна, але Герміона того не завва-
жає і править далі.)

Неріса все причепуриться якось,
а Евфрозіні то немає й стрічки.

Евфрозіна  (молода, але вже не юна, убрана по-буденному, видно, 
тілько що від роботи . Нахиляється і обіймає матір).

Матусенько! Навіщо ті стрічки?
Як є краса, то нáщо їй покраси?
А як нема, то стрічка не поможе!

(Сміючись, цілує матір і випростується.)
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Як, мамочко, заправить голуб’ята?
Я вже зварила їх.

Герміона  (встає) .
        Не руш, не руш,
я їх сама заправлю —  ти не вмієш!

(Поспішно йде в хату.)
Евфрозіна  (підходить до Антея і кладе йому руку на плече) .

Чого ти, братіку, так засмутився?
Се знов матуся тута воркотіла?
Ти не вважай —  то вже стареча звичка.241

Антей  (відповідає не одразу, мов не почув її слів . Слова після паузи 
прориваються у нього, мов не своєю силою).

Хілон мене одбіг.
Евфрозіна  (здивована) .

       З якої речі?
Антей .

Вступити хоче в хор панеґірістів.
Евфрозіна .

Та що ти кажеш?!
(На хвилину німіє з дива та обурення, потім опановує собою.)

           Ба, я не дивую.
Він розумом хисткий.

Антей .
        А таланом
всіх переважив, мовби на наругу!242

Евфрозіна .
Мені здається, той Аполлодор,243

що втік до тебе з школи Мецената,
Хілона й таланом переважає,
не тілько розумом. Я наслухала,
як він проказував із «Антіґони»244

Гемóнову промову245 —  далебі,
я ледве сльози здержати здолала!

Антей  (з лагідним усміхом, обіймаючи сестру за плечі) .
Бо ти сама у мене Антіґона!246

Здається, я б Хілонові пробачив,
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якби він вчинок свій зробив для того,
щоб вивести з біди таку сестру.

Евфрозіна .

Зате вже я сестрі тій не простила б!
Антей .

О, ти б не прийняла ні сеї жертви,
ні иншої. Але, моя сестричко,
якщо я хтів би стати багачем,
то тілько задля тебе.

Евфрозіна .
           І даремне,
бо я того не хочу.

(Сміється.)
        Мама зараз
мені б за гроші жениха купила,
і, певне, то було б лихе придбання.

Антей .
Та де вже там багатство! Хоч би міг я
тебе від злиднів вибавить…

Евфрозіна .
            Від злиднів?
а де ж ти бачиш їх?

Антей .
            Що я не бачу,
то се завдячую тобі самій.

Евфрозіна .
І мамі ж, і Нерісі.

Антей .
      Ні, ти знаєш…
Матуся відробила вже своє…
Що ж до Неріси…

Евфрозіна .
           Їй ще час робити.
Невже твоє життя таке солодке,
Що і медовий місяць в ньому зайвий?
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Антей .
Мені мов сором тішитися щастям,
як здумаю, що ти за нього платиш
тяжкою працею… Ми маєм щастя,
а ти що маєш тут у рідній хаті?

Евфрозіна .
Я маю брата. І нехай довіку
я дівуватиму —  я не позаздрю
ані жінкам, ні матерям щасливим,
бо їх любов лиш їх родині служить,
моя ж —  Елладі247 всій. В тобі, Антею,
уся надія наша.

Антей .
          Евфрозіно,
як можна всю надію покладати
в комусь одному?

Евфрозіна .
        Аполлон один248

з усіх богів не розлюбив Еллади,
і є ще їй надія на життя.
А поки Аполлон є на Парнасі,
то й музи будуть з ним.

Антей  (з усміхом) .
          Я не безславний,
хоч ти одна мені даєш тріумфи,249

бо ти для мене Ніке!250

Евфрозіна .
        Ніке мусить
свою роботу знати. Постривай.

Виломлює з лаврового куща дві галузки, зв’язує їх у вінець і стає 
на постаменті колони в позі богині Перемоги —  Ніке, простягши 
руку з вінцем.

Ходи сюди! Схили прегорде чóло!

Антей підходить, все усміхаючись, і схиляє голову перед Евфрозі
ною, а в неї усміх бореться з сльозами щирого зворушення, коли 
вона кладе братові лаври на голову.
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Неріса  (молоденька, струнка, надзвичайно зграбна, чепурненько 
вбрана, стає на порозі ґінекея і здивовано скрикує) .

Се що таке?
(Евфрозіна засоромлена зіскакує з постамента.)
Антей .

        Се Ніке увінчала
свого поета. А коли й харіта251

йому додасть ґранату чи троянду,252

він буде обдарований усім,
чого дозволено бажати смертним.

Евфрозіна  (почуваючи себе ніяково під холодним поглядом Неріси) .
Троянда он цвіте…

(До Антея.)
         Одначе Ніке
до кухні мусить —  помогти матусі, —
бо в нас сьогодні орґія правдива:
купили риби, а якраз нам тітка
дала вина і пару голуб’яток.
Як я ще напечу медяників,
то й Меценат на орґію позаздрить!

(З трохи примушеним сміхом зникає в дверях ґінекея.)
Неріса .

Чудна та Евфрозіна —  все їй смішки!
Антей .

Що ж, молода…
(Здіймає лаври в голови, держить їх в руці, в дальшій розмові кладе на 
лавці коло себе, сівши.)
Неріса .

       Та я ж, либонь, молодша,
проте…

Антей .
    «Проте часами химерую», —
так хтіла ти сказати?

(Сміючись, обіймає її, вона здержано приймає його пестощі.)
             Що тобі?
Нездужаєш, чи хто тебе образив?



175Ор ґ і я

Неріса .
А ти й не знаєш? Певне, вже й сусіди
напам’ять вивчили оту промову
про викуп мій, про посаг Евфрозіни,
що мати виголошує щодня.

Антей .
Уже й щодня!

Неріса .
     Та що ж, в тому є правда.
Мені самій ніяково дивитись
у вічі Евфрозіні.

Антей .
      Евфрозіна
тебе ні в чім не винуватить.

Неріса .
          Знаю.
Вона недарма в тебе Антіґона…

Антей .
Нерісочко! От се вже справді сором, —
підслухати, а потім ще й корити.

Неріса .
Підслухати! В нас не такі палати,
щоб не було з кутка в куток все чутно!

Антей  (трохи вражений) .

Палати є тепер лиш у римлян.
Було тобі піти за Мецената.

Неріса  (лагідніше, ніж досі) .

Я не корю тебе, що ти убогий,
але яка ж дружина не бажає
своєму чоловікові достатків?

Антей .
Ну, і собі при тому.

Неріса .
            І собі.
Хіба то зле? Я справді не вдалася
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до того, щоб весь день в ярмі ходити
так, як твоя сестра.

Антей .
       Ти ж і не ходиш.

Неріса .
А думаєш, мені від того легше?

Антей .
Якби не легше, ти б сама робила.

Неріса .
В людей на те рабині є…

Антей .
        Нерісо,
від тебе трохи дивно сеє чути.

Неріса .
Бо я сама рабинею була?
Так що ж, я б і на волі заробляла
тим, чим тоді, якби ти допустив.
Як я тепер нікому не потрібна,
всім на заваді, мов поріг високий,
то з того винен ти!

Антей .
            Ну, годі, люба…

Неріса .
Дозволь мені вступити до театру,
то я твою сестру озолочу
і буду матері невістка люба,
бо, певне, більше зароблю за танці,
ніж ти за спів та за науку хисту.

Антей .
Нерісо, годі! Се твій жаль говорить,
і з сього справді винен я. Прости!

(Цілує її, вона прихиляється до нього з виразом невинно ображеної ди-
тини.)

Моя кохана! Скарбе мій! Не дам,
не дам тебе юрбі тій безсоромній!
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Не підеш ти на орґії до неї, —
вона не тямить, що то є правдива
святая орґія, встанова божа!

Неріса .
Ти був коли на орґії?

Антей .
           Давно.
Ще підлітком. Ще як була в Корінті
гетерія253 співців, таємна, звісно,
бо всяке ж товариство є злочин,
на римську думку.

Неріса .
           Що ж? і дуже пишні
були в вас орґії?

Антей .
           Зважай сама.
Збірались ми все по таких госпóдах,
як от моя…

Неріса  (розчаровано) .

    Ах, так!..
Антей .

        У нас в кратéрах254

вода все панувала над вином.
Квітки бували в нас лише в ту пору,
коли вони цвіли в садках та в полі,
а як верталась в Тартар255 Персефона,256

то забірала нам усі покраси.
Неріса .

Хіба ж бувають орґії без квітів?
Антей .

У нас бували, ще й які буйні!
Неріса .

Але ж вони були таємні, кажеш?
То як же буйних орґій тих не чули
знадвору люде?
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Антей .
     Чи ж вони могли
знадвору чути, як серця в нас б’ються?
Чи ж сяйво наших поглядів проймало
камінні мури та загони щільні?

Неріса .
А ваші співи?

Антей .
     О, вони були
потужниї натхненням, а не гуком.
І в стриманім зітханні тихих струн
ми вгадувати вміли ураґани,
що нуртували в грудях у співця.
В нас буйні кучері були, мов тірси,257

гукали погляди: «Evoe Bacche»! I

Хоч би сама вода була в кратерах,
ми ще б розходились додому п’яні.
О, я хотів, щоб ти хоч раз попала
на орґію таку! В святім безумстві
ти б у танку зайшлася, як менада!258

Неріса .

Бувала я на орґіях не раз.
Антей .

Але не на таких!
Неріса .

      Либонь, на кращих.
Антей .

Того не може бути.
Неріса .

       Я не знаю,
які були ті ваші, але тиї,
що я на їх дитиною ходила,
були мов сни розкішні.259

I Хай живе Вакх! (грецьк.) —  заклик до Діоніса-Вакха, вітання бога. —  Ред.
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Антей .
       Се злочин —
на орґії такі дітей водити!

Неріса .
Моя матуся мусіла.

Антей .
       Я знаю…
Пробач, я мовив нерозумне слово.
Повинен би я тямити, як тяжко
рабинітанцівниці серце рвалось,
коли вона свою єдину доню,
що ледве виросла із немовляток,
вела на те позорище.

Неріса .
           Нічого
мені про те матуся не казала.
Я завжди йшла на орґію весела,
там ласощів я їла досхочу,
та й забавки перепадали часом,
бо гості пестили мене…

Антей .
        Не згадуй!
Аж холодно, як здумаю… Запевне,
ті їхні пестощі були масні
і кожне слово брудом перейнято!

Неріса .
Не знаю, я тоді не розуміла
ні слів масних, ні поглядів брудних,
але красу я тямила й малою,
і серденько тремтіло від хвали,
як струночка під плектроном260 на лірі.
На примості високім ми обидві
були немов веселки —  більша й менша —
на ясній верховині. Покривала,
прозорі та барвисті, легким луком
перекидалися понад хмаринки
злотистих курев запашних. Тоді
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мені здавалося, що я танцюю
на хмароньках небесних, а з землі
до мене долітають тілько квіти.
То гості кидали до нас квітки,
не тямлячись від зáхвату палкого…261

Антей .
А в тих квітках ховався невидимий
холодний гад розпусти і зневаги.

Неріса .
Кажу ж тобі, що я того не знала!

Антей .
Але тепер ти знаєш, чим бувають
рабинітанцівниці для римлян,
і тямиш добре, щó тебе спіткало б,
якби ти серед орґій тих зросла
так, як твоя матуся нещаслива,
що згинула, мов забавка розбита,
у забутті, в недузі та в погорді.

Неріса .
Я тямлю, що тобі я винна дяку.
Не бійся, я того не забуваю.

Антей .
Нерісо! Чи того ж я потребую?

Неріса .
Ні, ні, я не повинна забувати,
що ти зробив людиною мене,
«маленьку мавпочку з Танаґри».262

Антей .
              Годі!
Я не люблю, як ти таке говориш,
і прозвища того я не терплю,
що прикладали ті римляни грубі
до еллінської ніжної дитинки.
То заздрили вони, що їх римлянки
були важкі й незґрабні проти тебе,
моєї «вітроногої» Неріси!
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Неріса  (задумана) .
І нащо то мені?..

Антей .
      Що саме, люба?

Неріса .
Отая «вітроногість», як ти кажеш…
Вже я ж не танцівниця.

Антей .
            Як, Hepico?
Хіба тебе не радує хвала
моя і наших друзів скромних, щирих?
Хіба ж то мало —  бути в нашій хаті
укритим скарбом, але дорогим,
таким, що й цезар ліпшого не має?

Неріса .
«Укритим скарбом»… Я скажу по правді,
що я щедрішою вдалась від тебе.
І ти ж «укритий скарб», а я ж, Антею,
тим не радію, що твоєї ліри
не чує світ широкий, тілько я
та слухачів твоїх мала громадка.
Ні! якби сила, я б тебе сама
поставила на п’єдестал високий,
мов постать АполлонаКітаріста!
і хай би світ сповнявся тих пісень,
що ти б тоді творив на високості!

Антей .
Ти думаєш, либонь, що і натхнення
повищати від п’єдесталу може?

Неріса .
Авжеж! Я певна тóго!

Антей .
           Ти дитина…
Але як ти так любиш п’єдестали,
то будь утішена, бо наш Федон
вже ж вирізьбив на взір твій Терпсіхору263

і дав їй п’єдестал високий досить.
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Неріса .
А де ж він тую статую подіне?

Антей .
Нам принесе.

Неріса .
      Тут і лишить?

Антей .
           Запевне.
Се ж буде дружній дар нам від Федона.

(Пауза.)
Ти щось примовкла, наче зажурилась.
Чого, Нерісо?

Неріса .
     Я собі гадаю,
що скілько ще ся хата поховає
в собі укритих скарбів, мов гробниця…

Антей .
Я не люблю таких речей у тебе.

Неріса .
Як буде тут камінна Терпсіхора,
то я мовчання перейму від неї.

Антей .
Нерісо, ти сьогодні вередлива.

Неріса .
Як так, то я піду.

(Встає.)

Антей  (затримує її, обнявши) .

         Ні, ні, кохана!

Неріса  (визволяючись) .

Пусти мене!
(Чутно стукання у фіртку.)

         Он хтось прийшов до тебе.
(Неріса йде в ґінекей. Антей одчиняє фіртку і впускає Федона  —  мо-
лодого скульптора.)
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Антей .
Здоров, Федоне!

(Вітаються.)

Федон .

      Я лиш на хвилинку,
так ніколи!

Антей .
      Чому? Роботу маєш?

Федон .
Роботу поки що я вже скінчив,
та тут нові клопóти —  вибіраюсь
на панську орґію, до Мецената!264

Антей  (зчудований) .

Тебе запрошено?
Федон .

         З тобою разом.
Антей .

Жартуєш чи глузуєш?
Федон .

        Правду мовлю,
се ж я прийшов тобі переказати
запросини.

Антей .
       Хто ж їх тобі приніс?

Федон .
Я сам одержав, бувши в Мецената.

Антей .
Ти в Мецената був? Чого?

Федон .
           По справі…
І знаєш, я ніяк не сподівався,
що він такий.

Антей .
       Який?
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Федон .
       Такий привітний,
і неподібно, що великий пан,
говорить так…

Антей .
     Та з чого ж ти дивуєш?
Що пан вельможний на поріг пускає
митця убогого? чи, може, з того,
що і римлянин часом дещо тямить
у хисті красному?

Федон .
         О ні, не «дещо»,
а він таки знавець великий, справжній!
Адже й тебе він перший оцінив.

Антей .
Він перший? Але ж я давно мав школу,
як Мецената не було в Корінті.

Федон .
Що школа! то до слави так належить,
як глиняна патера265 до скульптури.

Антей .
Та вже було подібне щось до слави,
коли той пан довідався про мене.

Федон .
Сказати правду, ви́падок сліпий
звістив про тебе: учень твій один
вступити хтів у хор панеґірістів,
і на зразок умілості своєї
твою епіталаму266 проспівав,
оту, що ти зложив на шлюб твій власний.

(Антей робить рух урази, але Федон, не вважаючи, провадить далі.)
Ми з Меценатом надійшли на теє,
я розказав йому, хто автор співу,
і зараз же він доручив мені
тебе просить на орґію до нього,
а се немало значить, любий друже.
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Антей  (стримуючи досаду, викликану остатніми словами Федона) .
Яку ти міг до нього мати справу?

Федон .
Він статую купив недавно в мене,
то я її до нього відпровадив,
щоб не ушкодили раби, несучи.

Антей .
Яку ж ти статую йому продав?

Федон .
Пробач… я, власне, мусів би спитати
твоєї згоди… та пани вельможні
не люблять ждати…

Антей .
            Ти продав Нерісу?!

Федон .
Ні, статую богині Терпсіхори.

Антей .
Ти б і саму богиню запродав,
якби лиш міг, у римський дім розпусти!

Федон  (встає ображений) .
Такого ти не смієш говорити!

Антей .
Тобі не до лиця така вражливість,
бо ти ж продав туди свій твір найкращий,
де зневажають все, що нам святе.

Федон  (впадаючи в річ) .
Нічого там ніхто не зневажає!
Там цінять ґеній, там дарують славу,
не тілько гроші. Я не запродав
своєї Терпсіхори. Я поставив
її на пóдив людський, мов у храмі.
Чи вже вона й для храму засвята,
потвоєму?

Антей .
      Помоєму, блюзнірство —
рівняти дім римлянина до храму!267
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За гроші чи за славу —  ти продався
укупі з твором рук твоїх.

Федон .
              Антею!
Ти хочеш довести мене до того,
щоб я пішов і викупив назад
ту статую. За гроші неможливо,
щоб Меценат раз куплене продав,
та, може ж, се ще не остатня искра
мого натхнення, може, я здолаю
щось кращого створити —  їй на викуп.

Антей .
Ти купиш другий гріх, і то ще тяжчий.

Федон .
Не розумію, що ти з мене хочеш!
Чи мав би й я весь вік, як ти, сидіти
без хліба і без слави?

Антей .
          Се повинен
терпіти еллін, коли хліб і славу
здобути може тілько з римських рук.

Федон .
Хто слави не бажає, той не еллін, —
жадобу сю батьки нам заповіли,
діставши від дідів.

Антей .
            Діди приймали
вінці свої з рук матеріЕллади,
батьки дозволили зв’язать їй руки
і тим синів позбавили вінців.
Авжеж, Федоне, відколи безславна
сама Еллада —  елліни повинні
жадобу слави в серці заглушити.

Федон .
І збільшити безслав’я свого краю?
Та чим же вславиться сама Еллада,
коли їй діти лаврів не здобудуть?
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Антей .
Уже ж не з рук ворожих їх приймати!

Федон .
Чому ж би ні? Гомер268 казав: «Солодка
хвала від ворога».

Антей .
      На полі бою,
та не у полоні!

Федон .
     Слава і в полоні
все буде славою.

Антей .
      Не сподівайся!
Неславу дозволяють нам носити,
а славу Рим бере, немов податок.
І тая Терпсіхора, що продав ти,
прославить не Елладу й не тебе,
а той багатий Рим, що стяг всі скарби
з усіх країв руками Меценатів.
Його колекцію твій твір прославить,
а не тебе, ти тілько раб отой,
що хистом орґію панам скрашає,
та орґія все ж панська зостається,
хоч рабські руки вряжують її.

Федон .
Рабам на орґії немає чести,
але хто має гостем буть на ній,
як я і ти…

Антей .
     Того не сподівайся,
щоб я пішов на орґію з тобою!
Запобігай вже сам вельможних ласки,
а я лишусь «без хліба і без слави»,
як ти казав, та, може, не без чести.269

Федон .
По щирости, я радив би піти.
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Антей .
Та вже ж! волам у парі охвітніше270

ярмо носити.
Федон .

          Бачу, ти не віриш,
що я тобі добра бажати можу.
А все ж, хоч ти мене образив тяжко,
я не забув, що ми з тобою друзі.

Антей .
То я тебе, не ти мене образив?!

Федон .
Авжеж, я Терпсіхору відкуплю,
а ти вразливих слів своїх не вернеш.

Антей .
І ти того не можеш відкупити,
що ти вчинив. Ти оганьбив свій хист.
З богині ти зробив товар звичайний.
Хоч вернеться з неволі Терпсіхора,
то вже вона богинею не буде.271

А мармор —  як не бог, то просто камінь.
Федон .

Коли він богом став, то вже ніколи
у камінь не повернеться. Твір хисту
на всякім місці твором хисту буде.
Твоя епіталама пролунала
не гірше у просторій римській школі,
ніж у твоїй тісній убогій хаті.
Якби ж ти сам ще заспівав її
у Меценатових гучних палатах,
приграючи на лірі дорогій…

Антей .
Федоне! Не кажи мені такого,
бо я тебе зненавижу навіки!272

Федон .
Антею, се якась дивнá затятість.
Та ж еллінам не першина приймати
хвалу чужинців, і яка ж в тім ганьба?
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Антей .
Чужинців —  так, але не переможців.
Бо переможець лиш тоді похвалить,
коли подóланий похилить чоло
йому до ніг і порох поцілує
зпід стіп його.

Федон .
        Таке бувало в персів
та в инших східних варварів. Ніколи
сього від нас не вимагали в Римі.

Антей .
Не вимагали? Хто ж то перейшов
по нас, як по містках, до храму слави
всесвітньої? Кого ми на собі
з безодні варварства на гору несли?273

Чи ж не лягли ми камінем наріжним
до мавзолея нашим переможцям?
І ми ще маємо радіти з того,
що вам дозволять у гучних палатах
на лірі заграбованій пограти?

Федон .
Хіба тій лірі краще німувати?

Антей .
Так, краще!

Федон .
        Ні, я думаю, що гірше.
Все ж краще будувати мавзолеї274

хоч би і не собі, ніж просто бути,
мов зілля придорожне, під ногами
у того ж переможця. Він як схоче,
то збройною ногою вмить розтопче
всі наші гордощі, всі буйні мрії…

Антей .
Що ж? Ліпше нам самим те все стоптати,
щоб ворогам не завдавати праці?
Се жрець краси так думає й говорить?
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Лишилося одно —  так і вчинити.
Ти не продався, —  гірше! Ти віддався
у руки ворогу, як мертва глина,
з якої кожне виліпить, що хоче.
Та хто ж тобі натхне вогонь живий,
коли з творця ти творивом зробився?275

Іди служи своєму Меценату,
забудь краси великі заповіти,
забудь несмертний образ Прометея,276

борця проти богів, забудь і муки
Лаокоона,277 страдника за правду,
не згадуй героїні Антіґони,
ні месниці Електри.278 Викинь з думки
Елладу, що, мов Андромеда279 скута,
покинута потворі на поталу,
з нудьгою жде Персея280 оборонця.281

Ти не Персей, бо ти закам’янів
перед обличчям римської Медузи.282

Ти вже не тямиш вищої краси,
краси змагання, хоч і без надії…

Федон .
Нема краси в затятості безсилій…
Але з тобою, бачу, не зговориш!
бувай здоров. Я йду.

Антей .
       Прощай, Федоне.

Федон .
Ми вже не друзями розстаємось?

Антей .
Боюсь, коли б не стрілись ворогами.

(Федон, здвигнувши плечима, виходить.)
Неріса  (виходить з ґінекея, ледве зачинилась фіртка за Федоном) .

Антею, я тебе не розумію!
Так шорстко ти з Федоном обійшовся,
а в чім його вина?
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Антей .
      Ти прислухáлась?
То вже було прислýхатись як слід.
Чи, може, то тобі якраз до мислі,
що буде на позорищі283 стояти
твоя подоба в домі переможця?

Неріса .
Яке позорище?284 Хто переможець?
Чим винен Меценат, що дід його
чи, може, прадід з еллінами бився?
Тепер же Меценат не забірає
ніяких наших скарбів силоміць,
але купує, ще й за добру ціну.

Антей .
Тим злотом, що стягається до Риму
з подоланих, таки ж і з нас самих.

Неріса .
Не сам же Меценат його стягає.
Та й ти як спадок одібрав по батьку,
то не питав, хто й як його надбав.

Антей .
Я знав, що то було придбання чесне.

Неріса .
Так, певне, думає і Меценат
про статки батьківські. Він повертає
чималу частку нам назад в Елладу,
а ти за те найбільше ворогуєш.
Потвоєму, то добре, щоб у нас
по закутках марніли твори хисту,
щоб з голоду митці снагу втрачали,
щоб мармор цвіль посіла, струни —  ржа,
щоб елліни на варварів звелися,
аби римлянам чим не послужити?

Антей .
Доволі вже їм служать. Я не буду.
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Неріса .
Ніхто й не вимагав від тебе служби.
Чи Меценат завдав тобі зневагу,
в гостину через друга запросивши?

Антей .
В гостину? Ти се думаєш навсправжки,
що Меценат співця до себе кличе
на орґію для дружньої балачки,
а не для співу на розривку гостям?

Неріса .
А що ж, якби ти й заспівав там трошки?285

Твої пісні вже й так були в тім домі.
Антей .

Та з того я не винен.
Неріса .

         Ні, ти «винен»,
ти дав ученикам пісні списати
і, значить, сам їх випустив у світ.
А що римлянин оцінив їх краще,
ніж земляки, то се вже річ звичайна,
винуй у тім, як хочеш, Мецената.
Тепер в Елладі той лиш має славу,
кого похвалить Рим. Корінт оцінить
свого співця тоді, коли втеряє.
Якби ти в Рим дістався з Меценатом
і там здобув заслужений тріумф, —
бо Рим же вміє талани вінчати! —
а потім повернувся до Корінта,
то рідні лаври, наче ряст весною,
прослалися б тобі попід ногами.

Антей .
Топтати рідних лаврів я не хочу.
Тріумфи в Римі —  то для мене ганьба.

Неріса .
Чого ж ти ждеш?
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Антей .
     Признання в ріднім краю
без помочі ласкавих переможців.

Неріса .

Коли ж те буде? Як життя скінчиться?
Посмертна слава —  то звичайний дар
таким співцям, як ти. А поки живі,
ніхто не чує їх, ніхто не бачить,
немов вони поховані в могилі.
Поринувши глибоко в думи й мрії,
такі співці не рухаються з місця,
а понад ними пролітає буйно
барвиста вакханалія життя286

і кидає тому і лаври, й квіти,
хто вміє їх ловити на льоту.
Такому ж от, як ти, хіба лишиться
зів’яле листя та вінці нагробні.
Чи думаєш ти Рим перемогти
могильною незрушністю такою?
Тобою бувши, я б його сліпила
всім блеском ґенія свого й Еллади,
на всіх би сценах я запанувала,
всі форуми і портіки287 посіла,
моє імення заглушило б гомін
імення Цезаря!288 Оце була б
справдешня перемога!

Антей .
          Всі б казали:
«Яких співців скуповує ваш Рим!
Зовсім уже пішла в старці Еллада!»

(Бере в руки Евфрозінин лавровий вінець.)

Дивись, Нерісо, сей вінець єдиний
здобув я за життя, та він дорожчий
від всіх твоїх розхвалених тріумфів.
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Коли такі вінці нагробні будуть,
так що ж, нехай скоріше прийде смерть!

(Надіває на голову вінець з гордим спокійним усміхом.)
Неріса .

Антею, слухай! Я не можу більше
сього терпіти. Так затхнутись можна
в могильному повітрі сеї хати.
Ти або я повинні вийти в світ.
Я так тебе кохаю, що пристану
на те, щоб славою твоєю жити,
але зовсім без слави жить не можу —
я еллінка!

Антей .
    І хочеш добувати
в римлян ту славу?

Неріса .
       У римлян чи в инших —
однаково. Мені потрібна слава,
як хліб, вода й повітря. Коли ти
мені того постачити не можеш,
без чого я не проживу, то мушу
сама собі здобути, а вмірати
не хочу я, бо я ще молода.

Антей .
Та чим же ти здобудеш тую славу?

Неріса .
Тим, чим і ти здобув би —  власним хистом.

Антей .
Ти всетаки піти на сцену хочеш?

(Після паузи.)
Ну що ж, Нерісо, я скажу по правді, —
коли тебе не марна примха кличе,
а муза Терпсіхора, я не смію
з богинею змагатись. Може, справді
ти можеш відродити для Корінта
святую таємницю Діоніса.
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Неріса .
О ні, не для Корінта! Ти не думай!
Мене корінтські оплески не ваблять.
Либонь, жива Неріса переважить
камінну Терпсіхору в Мецената,
як протанцює перед ним сьогодня
танець Танаґри!

Антей .
      Ти, либонь, маячиш?

Неріса .
Ні, я ще не в гарячці.

Антей .
          Ти ж не можеш
на орґію піти!

Неріса .
       Чому не можу?
Римлянки ходять скрізь —  чому ж би й нам
не перейняти в їх того звичаю?
Прийду й скажу: «Мій чоловік недужий,
але, щоб не зневажить Мецената,
прислав мене, свою жону, в гостину»…

Антей .
Ні, ти не підеш!

Неріса .
           Ти мене замкнеш?
Тоді вже я напевне буду знати,
що ти мене перекупив у рабство.
Але й рабині часом утікають.
Ти не впевняйся на замки.

Антей .
            Нерісо!!

Неріса .
Що, пане мій?

(Пауза.)
      Ну то рішай же зараз:
чи ти, чи я.
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Антей .
    Ох, якби мав я силу
тебе від серця одірвати геть
і кинути, мов гадину отрутну,
римлянам тим під ноги!

Неріса  (з коротким, злісним сміхом) .
              Ти не можеш?
То мусиш покоритись. Може, згодом
ти сам мені подякуєш за се.
Бо я не відступлюсь від свого слова, —
коли не ти, то я здобуду слави,
і то сьогодні. Я доволі ждала.

Антей  (після важкого мовчання) .
Так, я піду. Мені миліше буде
з римлянами, аніж отут з тобою.

Неріса .
Іди. Та оббери ж оте галуззя
з своєї голови —  невже ж так підеш?

(Антей сягає за голову, здіймає лаври, з проймаючим жалем дивить-
ся на їх і мовчки кладе там, де стояла Евфрозіна, коли квітчала його.)

Голос Евфрозіни  (озивається з глибини дому) .
Нерісо! клич Антея! Йдіть обідать!
Уже готова орґія препишна!

(Антей миттю кидається до фіртки.)

Неріса  (доганяючи його) .
Куди ж ти? Треба ж переодягтися!

Антей .
Пусти мене! Бо прийде Евфрозіна,
а я не смію глянуть їй у вічі.

(Вибігає за фіртку.)
Евфрозіна  (виходить з дверей) .

А де ж Антей?
Неріса .

      На орґію пішов.
Його запрошено до Мецената.
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Евфрозіна .
Якийсь дивний твій жарт.

Неріса .
           Я не жартую.
Он там лежать зів’ялі хатні лаври,289 —
сьогодні він нам свіжі принесе,
здобувши з рук знавців.

(Гордо підвівши голову, йде в хату.)
Евфрозіна  (хапаючись за голову) .

            Невже се правда?!

ІІ

В господі Мецената, нащадка того славутнього Мецената, що 
жив за Авґуста. Велика, пишна, прибрана як для орґії світлиця, 
аркою переділена на дві нерівні частини: у першій, меншій (на 
передньому плані), поставлено тріклініум290 для господаря Меце
ната і двох найпочесніших гостей —  Прокуратора і Префекта  —  
і вряжено невисокий примост, засланий килимами, для виступів 
співців, мімів та инших артистів; у другій, більшій (на задньому 
плані), багато столів, то з  ліжками навколо —  на грецький лад, 
то з стільцями —  на римський, там сидять і лежать гості різного 
стану і віку, греки і римляни. Бенкет ще ледве почався і йде якось 
мляво, видко, що гості мало знайомі межи собою і почуваються 
ніяково під увагою почесного тріклінія чільної час тини світли
ці. На примості хор панеґірістів —  між ними Хілон —  кінчає спів.

Хор панеґірістів  (співає) .
    Світло від світла
    родиться вічно,
    так і пресвітлий
    рід Мецената
    з променя в промінь
    переливає
    сяйво своє!
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Коли хор скінчив співати, Меценат злегка кивнув головою ко
ріфеєві291 і зробив рукою рух, не то наказуючий, не то запрошу
ючий, щоб хорісти зайняли місця на бенкеті в  задній частині 
світлиці. Хор розміщається поза найдальшими столами в самій 
глибині. Раби розносять напитки й  наїдки, рабині роздають 
квіти.292

Меценат  (рухом пальця закликає раба-домоправителя) .
Нехай тим часом тут поскачуть міми,
а потім ті єгиптянки «безкості»,
що то показують з мечами штуки,
але щоб те тривало все недовго:
хвилинудві щоб кожне зоставалось
і щоб ніхто не смів виходить двічі.

(До Прокуратора і Префекта.)
Бо уявіть собі, що й тиї мавпи
до слави не байдужі: раз плесніть,
то потім і прогнати з кону трудно.

Тим часом домоправитель, уклонившись, вийшов, і на кону стали 
з’являтися міми, представляючи коротенькі мімічні фарси без слів, 
акробаткиегиптянки з мечами, жонґлери і жонґлерки з барвис 
тими опуками293 і т. ин. Гості поплескують їм, часом кидають їм 
квіти й ласощі. Мало звертаючи на те все уваги, Меценат і двоє 
його почесних гостей розмовляють межи собою, Меценат трохи 
зниженим голосом, Префект рівно, однотонно і трохи недбало, 
Прокуратор голосно і непримушено.

Меценат .
Ся орґія моя, признатись мушу,
нагадує щось трошки царство тінів
перед Плутоновим тріумвіратом.294

Ви не повірите, як я працюю,
щоб якось подолати сюю дикість
і недовірливість, щоб сполучити
в одну родину дві частини люду
корінтського —  римлян і греків.
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Префект .
         Друже,
ти й так уже великого досяг:
взірцевий маєш хор панеґірістів,
такий і в Римі не щодня почуєш.

Меценат  (махнувши рукою) .

Ет, що той хор!.. По щирості сказавши,
такій поезії на кухні місце,
бо їй недоїдки миліша плата,
ніж лаври… Я прошу в вас вибачення,
що вас частую отаким злиденством —

(Ще тихше.)

бо се, властиве, тілько для юрби —
та я надолужити сподіваюсь
на иншому. Я тут назнав співця
справдешнього. Не дуже він славутній,
та се вже грекам сором, не співцеві.
Я покажу Корінтові, що треба
римлянина для цінування хисту,
инакше хист лишиться неужитком.

Прокуратор .

Співець той хутко прийде?
Меценат .

              Я не знаю.
Я запросив його, але відповідь
була від нього невиразна.

Прокуратор .
          От ще!
Просити їх… ти просто б наказав!

Меценат .
Наказувати тут не випадає.
Антей не раб, а вільний громадянин.

Префект .
Він римський громадянин?
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Меценат
         Се то ні,
а все ж він роду чесного. В Корінті
його родину здавна поважають,
колись якісь герої з неї вийшли.

Прокуратор .
У гречуків отих усі герої!
Хто кине в зваді миску через стіл
і в лоб сусіду влучить —  вже й уславивсь
discobolos!.. I

(Сміється.)
    Такі ж і їх поети:
на грецький лад Горація спартачить,295

і вже вінець на чолі —  лавреат!
В Атенській академії купити
двох лавреатів можна за обол296 —
один поет, другий філософ буде!
Обачніше —  не витрачать обола.

Меценат .
Не забувай, мій друже, що боги
невдячности не люблять. Пам’ятай же,
що Рим ходив у Грецію до школи.297

Префект .
Відомо, що поганий той школяр,
який учителя не переважить.

Меценат .
Се так, а все ж він мусить мати вдячність.

Префект .
Рим гойно заплатив за ту науку:
він Греції дав спокій і закон,
чого вона не мала споконвіку.

Прокуратор  (впадає в річ) .
А Греція в своїй преславній школі
навчила Рим лиш бабських теревенів,

I Учасник спортивних змагань з кидання диску (грецьк.). —  Ред.
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що тілько нам реліґію зганьбили,
та ще привчила розумом крутити
без жадної мети, як пес хвостом.
Оце і вся наука. Більш нічого
не знали тиї греки й не створили.
В їх навіть мови не було ніколи!298

Меценат .
Ну, отакої! Як то не було?
Ти, друже, щось нечуване говориш.

Прокуратор .

Авжеж, був іонійський діалект,
аттічний, ще не знаю там, який, —
що не письменник, то й балачка инша, —
але гартованої міцно мови,
єдиної, всесвітньої, як наша,
не мали греки зроду.

Меценат .
          Се то так.

Префект .
Та й їх поезія, скажу по правді,
таки супроти нашої не встоїть.
Добірності такої, як Горацій,
грек не досяг ніколи й не досягне.

Меценат .
А все ж і рідну мову шанувати
навчив нас грек. Поезію латинську
почав нам еллінбранець,299 не римлянин.

Прокуратор .
Бо мусів мову пана перейняти,
а пан мав, певне, поважніші справи,
ніж рідну мову сікти на трохеї.300

Префект  (до Мецената) .

Мій друже, ти ж не будеш запевняти,
що тиї вірші не були партацькі,
а тая мова не була потворна?
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Меценат .
Хто знає, друже, чим була та искра,
з якої на землі вогонь з’явився?
То, може, був нікчемний перегар,
а все ж нам шанувать її годиться
і поважати батькаПрометея,
хоч, може, він і був звичайний злодій.

Прокуратор  (до Префекта, киваючи на Мецената) .
Оце ж і плід від грецької науки!

Префект .
Наш Меценат відомий «філеллен»,301 —
коли б іще не відділив од Риму
Корінтської республіки!

(Сміється.)
Прокуратор .

         Жарт жартом,
а Римові з такого філелленства
все ж може вийти шкода.

Меценат .
         Не турбуйся,
стара учителька те добре тямить,
що їй при старощах підпорки треба.
Якби так Рим на Грецію розсердивсь
і відштовхнув, то закричала б «гину!».

Префект .
Все ж друг наш має рацію: є шкода.
Замилування наше до чужинців
до того довело, що ми сами
на варварів якихсь перевернулись,
навчившись «африканської латині»
від чорновидих «римських громадян».

Меценат .
Ба, що ж, без варварів не обійтися,
бо ми вже мусим обновляти кров,
знесилену від праці та розкошів.
Чи ти б хотів, щоб наші всі народи
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поварварськи довіку говорили?
Навряд чи з того буде слава Риму.

Прокуратор .
Нехай мовчать, поки як слід навчаться
поправної латині!

Меценат .
           Се трудненько!
Навчитись мовчки доброї вимови —
сього б і Демостен302 не доказав.

Прокуратор .
Так що ж робити?

Меценат .
          Те, що я роблю:
привчати ласкою, дарами навіть,
всіх видатних чужинців Рим любити.
Хто любить, той уподобитись може
до любого і тілом, і душею.303

Прокуратор .
Розніжило тебе те філелленство!
Цікавий знати, як би ти, наприклад,
збірав податки «ласкою й дарами»?
Багато б назбірав!

Меценат  (сміючись) .
           Ну, тут я мушу
зложити зброю. В сьому ти найдужчий.

Раб-атрієнзій304  (увіходить) .
Прийшов Антейспівець.

Меценат .
         А! клич сюди.
Стій! Як Антей уже почне співати,
я знак подам, тоді хай танцівниці
сюди увійдуть. Тілько ж не раніше.
Гляди мені! Рушай.

(Атрієнзій виходить.)
       Бо сі раби
псують мені раз по раз лад усякий.
На їхню думку, орґія —  то скоки.
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Антей  (у порога) .
Вітаю вас, преславні.

Меценат .
           А, здоров!
Та ближче приступи. Коханцю музи
в порога перестоювать не личить.

Антей підходить ближче, але місця йому при столі нема, і він ли
шається стояти перед лежачими гостями.

Меценат  (до гостей) .
Се, друзі, найкоштовніша перлина
Корінтської затоки.

Антей .
        Ти, преславний,
надмірну ласку положив на мене,
Корінтові ж віддав замало чести.

Меценат .
Чому замало чести?

Антей .
       Бо не можна
злічити перлів нашої затоки
і зважити, котра з них найдорожча.

Префект .
Любити рідне місто —  се годиться,
але ж не треба забувати правди
і вдячности. Якщо в Корінті дійсне
є скілька перлів хисту і науки,
то се є Меценатова заслуга.

Меценат .
Моя заслуга півняча, мій друже.

Прокуратор .
Як розуміти сеє, Меценате?

Меценат .
Бо я на всяких смітниках громажу
і там вишукую коштовні перли.
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Префект .
Та ти ж їх не ковтаєш так, як півень,
але даєш в оправу.

(Антей мовчки рушає.)
Меценат .

            Стій, Антею!
Куди ти йдеш?

Антей .
        Туди, куди належу.

Меценат .
Я бачу, ти образився.

Прокуратор .
          Се дивно,
які ті греки всі вражливі!

Антей .
         Справді,
се дивно, як ми досі не привикли,
що переможцям вільно називати
країну нашу смітником, а нас,
поки ми не в «оправі», просто сміттям.

Меценат .
Моєму слову ти дав колючки,
але не я. Уся моя вина,
що мій язик був якось послизнувся,
але ж його боги слизьким створили.
Винуй Юпітера чи Прометея,305 —
ти краще знаєш, хто з них більше винен.

Префект .
А я, минаючи усякі вини,
вертаю до заслуг. Мій Меценате,
сей раз я маю затягти позов
супроти тебе.

Меценат .
        Як?

Префект .
       Бо сю перлину
не ти, а я відкрив уперше.
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Меценат .
         Справді?

Префект .
І в тім моя заслуга є ще більша,
що перли я не проковтнув, знайшовши,
хоч, власне, я повинен був ковтнути.

Меценат .
Я хтів би сеє краще зрозуміти.

Префект .
О, се не таїна! Колись я тута
відкрив, чи, краще мовити, закрив
гетерію співецьку потаємну.
Товаришем у ній був наймолодшим
оцей співець. Я ощадив його,
вважаючи на молодощі ніжні,
і він один лишився з товариства,
бо, знаю добре, більше в цілім краю
гетерій не було, нема й не буде.

Антей .
Ти помиляєшся, ще є одна.

Префект .
              Де?

Антей .
На Парнасі. Дев’ять і один
там сходяться на орґії таємні
і закриваються від ока влади
густими хмарами.

Меценат .
           Хаха! Се влучно!

Префект  (змінивши свій одноманітно-недбалий тон на гризький) .
Не такто вже і влучно, Меценате.
Ті «дев’ять і один» —  Феб306 і Камени307 —
зовсім то не гетерія таємна,
а хор панеґірістів. Їм же треба
амброзію та нектар заробити,308

то й мусять панеґіріки співати.
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Антей .
Кому?

Префект .
        Звичайне, ґенієві Рима.
Парнас, Олімп і всі святії гори
тепер в його імперію дістались,
і тілько тим богам живеться добре,
що мають гідність римських громадян
або принаймні ласку Мецената
всесвітнього, а той є —  ґеній Риму.
Котрі ж боги йому не покорились,
ті вигнані були або й розп’яті.309

Антей .
І що ж? вони від того повмірали?

Меценат  (нишком, нахилившись до Префекта) .
Мій друже, вибачай, але юрбі
сі жарти можуть видатись блюзнірством.

Префект  (знов здержано) .
Нехай боги простять, не міг римлянин
остатнє слово полишить за греком.

Меценат  (голосно до Антея) .
Людською мовою ми наситились.
Час обізватись мовою богів
тобі, Антею.

Антей .
         Вибачай, преславний,
мені не хоче муза помагати,
либонь, вона сьогодні не голодна,
а я без неї —  мов безструнна ліра.

Меценат .
Невже се друг мій відібрав їй настрій?

Префект .
За правду перепрошувать не буду,
а музі, що сьогодня не голодна,
слід пам’ятать, що й у богів є завтра
лише тоді, коли його заслужать.
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Антей .
Не раз, хто забувається про завтра,
той має вічність.

(В атріумі чутно гомін.)
Меценат .

      Що се там за гомін?
Атрієнзій  (з порога) .

Преславний пане, там якась грекиня
прийшла й дозволу просить уступити,
щоб тут постояти коло порога,
поки співець Антей співати буде.

Меценат .
Та хто ж вона? Якого стану?

Атрієнзій .
               Каже,
що єсть вона Антеєва жона.

Меценат .
Що ж, хай увійде.

(Атрієнзій виходить. На порозі з’являється Hepicа і  вклоняється 
мовчки.)

Антей .
      Нащо се, Нерісо?

(Неріса мовчить і соромливо закривається покривалом.)
Вернись додому!

Меценат .
        Вибачай, Антею!
Тут я господарь і не дозволяю
своїх гостей нікому проганяти.
Ти вільний зоставатися чи ні,
Але й твоя жона так само вільна,
поки вона в гостині в Мецената.

Антей  (до Неріси) .
Ти хочеш тут лишитись?

Неріса  (тихо, але твердо) .
         Я лишуся.
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Прокуратор  (стиха до Мецената) .
Се ти не дурно так, —  вона зґрабненька.
І звідки він узяв собі сю німфу?310

Меценат .
Такі ніжки бувають лиш в Танаґрі.
Мені повір, я знаюся на тóму.

(До Неріси.)
Чи ви давно по шлюбі?

Неріса .
        Перший місяць.

Меценат  (до Антея) .
О, то невже тобі, Антею, треба
ще й муз до помочі в медовий місяць?
Ти й так повинен би співать, як бог,
коли ся ґрація перед тобою!
Але чого ж вона під покривалом?

Антей .
Так звичай еллінський жінкам велить.

Меценат .
Але в моїй господі звичай римський,
і він свої вимоги має. Мусиш
дозволити дружині відслонитись.

(Неріса, не ждучи Антеєвої відповіді, одкриває обличчя і соромливо 
поглядає на Мецената.)

Боги мої! Ви подивіться, друзі!
Се ж тая марморова Терпсіхора,
що я купив учора від Федона!
Се випадок? Ні, випадків таких
не може бути!

(До Неріси.)
        Він різьбив із тебе?

Неріса .
Так, пане.

Меценат .
     Що ж, ти й танцювати вмієш?
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Неріса .
Не знаю…

Меценат .
    Як не знаєш? Терпсіхора
не знає, що вона богиня танцю?

Антей .
Се значить, що вона не танцівниця
і поза домом танцювать не вміє.

Меценат .
То я прийду колись до твого дому.

Антей .
Се буде честь мені. Але не знаю,
чи трапиться тобі Нерісу бачить,
бо мати, жінка і сестра у мене
перебувають завжді в ґінекею,
а я ж тебе не смію там вітати.

Меценат .
Недобрий звичай ваш!

Антей .
        Такий він здавна, —
не я його, преславний, встановив.

Прокуратор .
Але ти радо з нього користаєш!

Меценат .
Що ж, се не диво. Заздрощі Антея
я розумію. Отже й я поставив
не в атріум камінну Терпсіхору,
а в свій таблін,311 щоб не профанувалась.

Антей  (щиро) .
За се тобі я справді винен дяку!

Меценат .
Так докажи ж нам ділом тую вдячність,
а власне, співом.

(До раба.)
      Принеси, Евтіме,312

ту ліру, що сьогодня я купив.
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(Евтім приносить велику, пишно оздоблену ліру.)
Антею, сяя ліра —  дар всесвіта,
бо роги в неї з тура пущ германських,
слон африканський дав оздоби з кости,
край арабійський золота прислав,
а дерева —  індійський ліс таємний,
мозаїка прийшла з країни Сінів,313

найкращі в світі струни італійські
оправлено в брітанське ясне срібло.314

Антей .
Лиш еллінського в ній нема нічого?

Меценат .
Вся буде грецька, як твоєю стане,
бо ти її дістанеш в дар від мене,
коли вподобаєш. Торкни їй струни.

Антей  (торкає струни недбало, не беручи з рук раба . Струни ози-
ваються тихим, але напрочуд гарним і чистим голосом. Антей здрі-
гається від подиву).

Який прекрасний, надзвичайний голос!
Дай ліру, хлопче!

(Бере до рук ліру.)
        Ох, яка важка!

Меценат .
Ти сам її держать не потребуєш.
На те є раб. Евтіме, на коліна!
І так держи, як сей співець накаже.

(Евтім стає на коліна і піддержує Антеєві ліру.)
Антей .

Ні, їй не слід звикати до такого.
В своїй оселі я рабів не маю,
і прийдеться їй висіть на повітрі
на ремінці.

Меценат .
      Рапсодів давніх спосіб!315

Се дуже гарно! Почепи, Евтіме,
її отам, де тая лямпа висить.
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Евтім чіпляє ліру на великий канделябр,316 знявши з канделябра 
велику лямпаду. 

Антей зіходить на примост і  торкає струни сильніше, ніж 
уперше. Почувши той акорд, Хілон і Федон схоплюються на рів
ні ноги.

Хілон  (до товаришів-хористів, що сидять там же за задніми сто-
лами, зайняті їдою і балачками) .

Товариші! Мовчіть! Антей заграв!
Федон .

Антею! Заспівай епіталаму!
(Антей спиняється, спускає руки і схиляє голову. Пауза.)
Меценат .

Антею, що тобі? Чи ти недужий?
Чи, може, ліра ся тобі незручна?

Неріса  (до Мецената, озиваючись від порога) .
Мій чоловік недавно встав з недуги.

(До Антея дбайливо і ніжно.)
Антею, ти зовсім не розважаєш
своєї сили.317 Краще вже дозволь
мені за тебе доказати вдячність
преславному. Хоч я не танцівниця,
та потанцюю, як в Танаґрі звичай,
як матінка навчила. Хай пробачать.

Меценат .
Я згоджуюсь, хоча було б ще краще,
якби в особах ваших поєднались
музика і танець в одно подружжя.

Антей .
Моя жона зовсім не розважає
своєї мови. Чуюся на силі
і гратиму, й співатиму —  без танців.
Так прошено мене, так обіцяв я,
а твій танець, Нерісо, не для орґій.
Спинився я тому, що добірав
у пам’яти своїй доречних співів.
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Федон .
Співай епіталаму! Се до речі!

Антей .
Ні, не до речі, —  ми не на весіллі.

Меценат .
Чому ж? Ти уяви, що в сьому домі
шлюб відбувається Еллади з Римом.

Антей .
Я бачу орґію перед собою,
то й спів пригадується не весільний,
скоріш вакхічний.318

Прокуратор .
            Ба, воно ще й краще!

Антей знов приступає до ліри. Меценат подає знак гостям, щоб 
мовчали; гомін розмов стихає, тілько часом чутно бренкіт посуду 
там, де гості п’ють. Антей першу стрічку промовляє повагом і без 
музики, далі раптом, без прелюдії, починає співати, приграючи 
собі гучно, впевнено, в темпі вакхічного танцю.

Антей .
Тепер, всесвітній даре, послужи мені,
  Дзвени! дзвени! грай! грай!
  Духа орґії нам збуди!
  Голос дай німоті рабів!
  Розворуш нам оспалу кров,
  розмах дай нашій силі скритій!

Меценат дав знак атрієнзієві, вбігають танцівниці і корібанти319 
і пускаються у вакхічний танець.

  Ми вакхічний почнем танець!
  Змінить орґію шал весни!
  Зникне холод і жах із душ,
  як від сонця нагірний сніг!
  Діонісе! з’яви нам диво!
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Грає в тім же темпі пригрив без слів і не завважає, що Неріса не
замітно опинилася в гурті танцівниць. Згодом Антей міняє темп 
на повільніший і лагідніший, з иншого тону.

  Мірного танцю
  лад гармонійний,
  тихе та яснеє літо
  прийде по буйній, гучній весні,
  і запанує урочисте свято.

При зміні темпу танцівниці спинились, одна Неріса танцює, все 
держачись позад Антея; танцює безгучно, тихо, плавко, мірно. 
Антей все не бачить її, захоплений грою, і знову бере попередній 
темп, тілько з більшим завзяттям.

  Дзвени! Дзвени! Грай! Грай!
  Дай почути нам яру міць!
  Дай сп’яніти з надміру сил!..

Танцівниці і  корібанти знов оточили Нерісу вакхічним колом, 
але Меценат спиняє їх раптовим рухом і гучним покликом.

Меценат .
Спиніться всі! Неріса хай танцює!

При сьому поклику Антей спиняється, обертається і  не може 
одразу отямитися з дива та урази, побачивши Нерісу на чолі тан
цівниць. Меценат, завваживши те, сплескує в долоні.

Музи́ки! Гей! танець вакхічний грайте!

З’являються музики з подвійними флейтами, кімвалами,320 тім
панами,321 грають вакхічний танець. Неріса, після короткого 
збентеження, блиснувши очима, пускається в прудкий танець, 
з  несамовитими, але гарними рухами менади. Дехто з  гостей 
приплескує їй влад долонями та приляскує пальцями. Меценат, 
рухом закликавши Евтіма, шепнув йому на вухо, той приносить 
оздобну скриньку і подає її Меценатові.
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Антей .
Нерісо! Годі!

Меценат .
         Ні, танцюй, богине!
Танцюй, прекрасна музо Терпсіхоро!

Виймає із скриньки діамантове намисто, здіймає його обома ру
ками вгору і вабить ним до себе Нерісу.

Неріса, не перестаючи танцювати, наближається до Мецена
та, очі її горять, рухи нагадують зґрабні викрути хижого звіряти. 
Гості зриваються з місць і товпляться, намагаючись кожне кра
ще бачити Нерісу. На неї сипляться квіти і грім оплесків.

Голос з хору панеґірістів .
Се наша муза!

Прокуратор  (ласо) .
       Гарна, гарна штучка!

Префект .
Ся муха, певне, з голоду не згине.

Неріса, зблизившись до Мецената, стає перед ним на одно коліно 
і відхиляється назад, немов готова впасти від знесилення, але роз
кішна і зальотна усмішка грає на її устах. Прокуратор кидається 
піддержувати її, але Меценат попережає його, надівши Нерісі на
мисто на шию і том самим рухом піддержавши її.322

Неріса .
Мій пане, дякую!

(Хоче поцілувати його в руку.)

Меценат .
         Не так, безсмертна!

(Цілує її в уста.)

Префект  (з місця, посуваючись трохи на ложі і простягаючи чашу 
з вином) .

Ходи, вакханко, відпочинь край тіґра!
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Неріса, усміхнувшись, подається до нього. В  юрбі здержаний 
сміх. Антей раптом зриває ліру з канделябра і кидає її з розмаху 
в Нерісу. Неріса заточується і падає додолу.

Неріса .
Ратуйте! Він мене убив!..

Антей нахиляється до неї і бачить, що вона конає.

Антей  (тихо і наче спокійно) .
             Убив…

Префект  (гукає рабам) .
Сюди віґілів!323

Антей .
            Стій, дай закінчити.

(Здіймає з ліри одну струну. Звертається до Хілона і Федона, що сто-
ять попереду юрби.)

Товариші, даю вам добрий приклад.

(Задавлюється струною і падає мертвий край Неріси.)

28.ІІІ.1913. Єгипет
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[Дімна Гречиха]

Дімна Грачиха  —  стара вдова.
Ярина  —  її дочка, дівка на виданні.
Марта  —  друга дочка, замужем у другім селі.
Kceня  —  третя дочка, років 12ти.
Ляш  —  син її, років 16ти, каліка.
Гаптін Савчук  —  робітник на панськім дворі, 25 л.
Ладя  —  його жінка, молода, але до часу зов’яла, дуже слабовита.
Пан.
Пані.
Андрій Гудзь  —  парубок.

Дія І

В хаті у Дімни Гречихи. Хата вбога, образів мало, але піч пома
льована саморуч, вікна обведені синькою, під образами паперові 
голубці, квітки, по стінах віночки з розхіднику, з волошок, з бар
вінку, у вікна знадвору заглядають квітки: чорнобривці, короле
вий цвіт, мальва, рожа.

Вихід 1

Ярина і Гаптін. Ярина спочатку шпортається по хаті, коло печі, 
потім сідає оббірати ножем картоплю. Гаптін увесь час стежить 
за нею очима. Який час мовчать.

Ярина   (раптом сміється). 
Хахаха!

Гаптін.
Чого ти?
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Ярина.
Я собі здумала: як ото наші хлопці грають в мовчанку, то 
ти б десь до світу сидів, а не програв.

Гаптін.
Та що маю говорити?

Ярина.
Як нема чого й говорити, то чого б я сиділа?

Гаптін.
Це ти на здогад, щоб я забірався з хати?

Ярина.
Чого там на здогад? Схотіла б, то й просто сказала б «за
бірайся» —  таж я в своїй хаті. Та нащо мені того? Ти мені 
лавки не просидиш. Хоч’ сидіти —  сиди.

Гаптін   (гірко).
А хоч іти, то йди?

Ярина.
Ну, а  щож? Думаєш, плакатиму? Відомо, —  хоч іти, то 
йди.

Гаптін.
Знаєш ти добре, що я не піду.

Ярина   (знов сміється).
А щож? Тут і заночуєш? Вже присвоївся?

Гаптін.
Тобі все смішки…

Ярина.
А  тобі слізки? (З  посміхом.) Ой, моя годинонько, яке  ж 
воно бідненьке!

Гаптін.
Ярино!

Ярина.
Га?

(Гаптін мовчить.)
Ага, то ти, щоб не забути, як мене звуть. Таки Яриною, 
Гаптоне, авжеж, Яриною, якраз Яриною, затям собі.

Гаптін.
І чого ти така, Ярино?
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Ярина.
Яка?

Гаптін.
Та оттака… все зо сміхом, все на глузди береш…

Ярина.
Коли ж, Бігме, плакати не хочеться.

Гаптін.
Ще, може, колись схочеться.

Ярина  (трохи поважніше).
А ти б і радий, щоб я заплакала?

Гаптін.
Ні, Ярино.

Ярина.
Ну, то чого ж ти хочеш? Чого ти з мене хочеш?

Гаптін.
Нічого.

Ярина.
Отожто. Ти кажеш нічого і я кажу нічого, а потім знов 
усе з кінця, як ота казка про діда Нетяжку.

Гаптін.
Та я ж мовчав, сама ж примусила до розмови.

Ярина.
Жалься Боже меї принуки. Я вже й сама каюся.
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[Родина Бажаїв]

Пані Ба ж аєва  —  збідніла дворянка, вдова, була замужем дві
чі, живе на пенсію, ощадна, запопадлива, клопотлива. 
Сімпатії, антіпатії у неї залежать від настроїв і часто мі
няються. Головний нерв життя —  практичність, жіноча, 
дрібна, недалекосягла.

Ганна Коронецьк а  —  її дочка від першого чол[овіка], учени
ця артистичної школи, молода, палка, пристрасна і хо
ровита, але має владу над собою, що покидає її тілько 
в надто різкі моменти. З матіррю на «ви».

Андрій Ба ж ай  —  син Б[ажаєвої] від другого чол[овіка]. Сту
дент медик. Спокійна, твереза натура, при тім глибока, 
здатна до тривких почуваннів. Нерви міцні, але не елас
тичні, і нелехко порушена їх рівновага не хутко віднов
ляється. [І може статись скінчитись фатально.] Здається 
старшим, ніж єсть. В  голосі несвідома авторітетність. 
Мати поводиться з ним як з «головою сім’ї».

Лена  —  дочка Б[ажаєвої] від другого чол[овіка]. Підліток, гім
назістка. Весела, більш по молодости, ніж по темпе
раменту, поверховна у  всьому, крім того, що зачіпає 
близько її інтереси. Найбільше з усіх трьох подібна до ма
тері і вродою і вдачею. В її відносинах до старшого брата 
і сестри чується глухий антаґонізм.

Олександер (Лесько) Чорненький  —  товариш Андрія, знайо
мий з родиною Б[ажаїв] змалку. Ніжна податлива натура. 
«Однолюб». Почуття в нього панує над розумом. Експан
сівний, трохи полохливий.

Антоніна (Тонічк а) Чopненьк а  —  його сестра, ровесниця 
Лени і її товаришка по гімназії, подруга по родинній тра
діції, але спільного між ними мало. Весела по темпера
мен ту, має якусь душевну ґрацію, з нею весело й иншим,  
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вона се тямить і любить се завважати. Все, що вона чи
нить —  чинить wie der Vogel singt, I часто нарушаючи 
власний інтерес, хоч і не маючи при тім виразного аль
труїстичного заміру.

Доктор  —  молодий, приятель Б[ажая], нервовий, мученик сво
єї професії. Має чимало знаття і снаги, але мало довіряє 
собі, через те вважається «невдалицею».

Професор  —  медичне «світило». Старий, поважний, певний 
себе, не без авґурства, але не дуже неприступний.

Небагато й  ординарно вбрана світлиця в  оселі Бажаєвих. Крім 
звичайного ґарнітуру меблів —  стареньке п’яніно і потерте бюр ко 
до писання.

Андрій ходить по хаті твердим рівним кроком, з кутка в куток, 
щось обмірковуючи.

Ганна  (ввіходить з бічних дверей).
Вибачай, Андрію, Льолик просить не ходити, коли мож
на, се його дратує, він, знаєш, такий знервований…

Андрій  (спокійно).
Гаразд, я сяду, мені все одно.  (Сідає.)

Ганна.
Його, знаєш, дуже мучить, що він так тут стісняє всіх. 
Знов напосідався, щоб перевезти його до його домівки, 
або до шпиталю.

Андрій.
Се даремна балачка, бо се неможливо, він заллється 
крів’ю, поки його довезуть.

Ганна.
Та я то се знаю, але ж він… Він так різко і боляче почуває, 
що він тут чужий…

Андрій.
Тобі ж він, у всякім разі, брат по батькові.

I Як пташка співає (нім.). —  Ред.
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Ганна.
Мені… але я й сама наполовину чужа тут.

Андрій.
Ну, Ганно, се дурниці. Я не буду розвивати сеї теми, бо 
тямлю, що ти невиспана, знервована догляданням хво
рого і маєш право бути нелоґічною.

Ганна.
Яка ж тут нелоґічність? Все таки я і він, ми діти різних 
батьків, і се почувається…

Андрій.
Ну, я там на тих почуваннях не знаюся. Я знаю, що діти 
одної матері настільки рідні межи собою, що нетреба 
й доказувати сього. Та для мене і се не так важно. Важ
но, що ми вкупі зросли, маємо спільні спогади, багато 
спільних звичок, ну, і нарешті спільний бюджет…

Ганна.
Ну, от се  ж і  є болюча струна для Льолика. Він зовсім 
в иншому становищі… Навіть в иншому ніж я… Я йому 
сестра —  наполовину. У нас із ним ще є спільні спогади 
і звички, мовляв ти. Матері своєї він не знав, татка ми 
обоє пам’ятаємо, і се дуже ріднить нас… А ви обоє і мама, 
ви для нього…

Андрій.
Чужі  —  хочеш сказати? Хоча се факт, сказати б, фізіоло
ґічний, але психолоґічно се могло б бути инакше, а коли 
воно й психолоґічно так, то з того він сам винен, бо він 
сам завжди держався осторонь. Жив окреме. Обідав 
у  нас за плату. І  всюди вносив якусь скрупульозність, 
щось хоробливе.

Ганна.
Ти можеш його винуватити за се? Якби ти знав, скілько 
перетерпів він, живучи так. Він завжді був хворий, тіль
ко ніхто не хотів сього знати. І завжди душа його шукала 
чогось рідного, чогось простого, щирого, приязного…

Андрій.
Чого власне не було в ньому самому.
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Ганна.
Андрію!

Андрій.
Я не осуджую його. Я тілько встановляю факт.

Ганна.
Ти не знаєш Льолика! І ніхто з вас не знає. І тепер… Ти 
вже говориш про нього, як про… як неначеб він… як про 
щось минуле…  (замовкає, енерґічно гамуючи сльози)

Андрій.
На жаль, до значної міри, і се факт…

Ганна.
Ти [се так спокійно говориш]! Ти можеш се вимовити? 
і так спокійно?!

Андрій.
Ганно, я не звик заплющувати очей перед правдою, хоч 
би й дуже прикрою. А щодо спокою. Я думаю, що негідно 
людини поводитись неспокійно, якщо тілько вона має 
фізичну силу затримувати хоча б тілько облуду спокою. 
[в рухах і в лиці.] Роcпускатись ніколи не варт.

Ганна.
Прости. Я може несправедлива. Тілько мені здалось се 
так холодно, так… чужо… ніякого почуття…

Андрій  (бере якусь книжку і говорить, перегортаючи її, тоном 
спокійно-неуважним, наче про щось «між иншим»).
Коли хочеш, то я знов скажу: я на почуттях не знаюся. 
Але можу теж сказати, що хоча по формі, може, воно 
й инакше виглядає, але я в своєму відношенні не одріз
няю Леоніда, наприклад, від тебе. А ти все таки, певне, 
не маєш основи думати, щоб я відносився до тебе погано.

Ганна  (поривчасто бере його за руку).
Ні, ні, Андрію, я сього не думаю! Та я знаю, ти добрий, 
славний, тілько напускаєш на себе якесь англичанство.

Андрій.
Як ти сказала? Англичанство?

Ганна.
Авжеж, вічно якась стриманість, коректність, респекта
бельність? І нащо тобі ся личина?
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Андрій.
Се зовсім не личина…

(Чутно дзвінок з хати хворого. Ганна зривається.)
Ганна.

Льолик дзвонить. Іду!  (швидко вих[одить] в бічні двері).
(З других дверей швидко входить Лена.)
Лена.

Андрушко! Скажи, будь ласка, мамі, щоб вона не втру
чалась до моїх справ. Яке їй діло, на яку п’єсу я йду диви
тись? Се тіранія! Я сього не терплю!

Андрій  (спиняє її спокійним жестом).
Не порощи. Найперше, я не Андрушка, а просто Андрій 
і про се вже не раз заявляв.

Лена.
Ет!

Андрій.
Друге  —  я не маю ніякої адміністративної влади над ма
тірью і не хочу мати. Третє —  на мою думку, підліткам 
справді не на всяку п’єсу слід дивитись.

Лена.
Скажіть на Бога! От іще мораліст знайшовся!

Андрій.
Мораль тут ні до чого. Я думаю, що коли людина тра
тить гроші, щоб дивитись на те, чого не тямить і тями
ти не може, то се марний перевод грошей, а коли гроші 
материні, то вона має право не давати їх на марнування.

Лена.
І зовсім навіть не мамині гроші! Я йду на контрамарку! 
Тоня Чорненька дістала від брата.

Андрій.
Тоня дістала, а ти забрала?

Лена.
А тобі яке діло?

Андрій.
Та ніякого. Тілько противно, що ти вічно на кому не
будь їздиш. Варто ж би й відплатити самій хоч раз за всі 
послуги.
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Лена.
Тоня не потребує ніяких відплат. Я не розумію, чого се 
і ти, і мама, і Ганька вічно нападаєтесь на мене.

Андрій.
Така вже ти жертва вечірня вдалася, що ж робити.

Лена.
А ти не насміхайся.

Пані Бажаєва  (увіходить з тих же дверей, що і Лена ввійшла).
Ти вже тут? На матір скаржишся? Наче мати тобі зла зи
чить? Ти подумай тілько, Андрусю, —  хоче йти на «При
мари» дивитись! Чи се ж таки подоба молодому дівчаті?

Андрій.
Неподобного там нема нічого…

Лена  (до матері, задирливо).
Ага! Ага! Я ж казала!

Андрій.
Тілько се не Лениного ума річ.

Лена.
Скажіть на Бога! що ж там мудрого? Я читала сю п’єсу.

Андрій.
Та читати, звісно, ти вмієш, а от вичитати…

Лена.
Я з тобою не стала говорити (до мат[ері]). А на «Примари» 
я піду, бо неподобного там нема нічого, тай все одно, я ж 
і на Ведекінда ходила, а як я зрозумію, то вже моє діло 
і прошу нікого не піклуватись про се.
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[Бондарівна]

Раїна Бондарівна  —  одиначка в  батькавдівця, цехмайстра 
бондарського цеху.

Старий Бондар  (батько) —  спокійний, поважний, повний по
чуття гідности власної, до инших (тілько не до «панів») 
довірливий і зичливий, не без гордощів професіональ
них. Дочці «дає волю» не з безхарактерности, а з переко
нання і з довір’я до неї.

Стара бабуся  —   в домі в Бондаря, живе для господарства, за
знала «підданства», залякана, добродушна.

Купер’ян «цехмейстер на д соломою»  —  колишній шваґер 
Бондаря, тепер жонатий удруге, натура товариська, ве
селий, людяний, безхарактерний, охочий до співу, до 
радощів життя, готовий і випити, але «при компанії», 
не п’яниця налоговий, любить «свестії», «братські меди», 
веселі звичаї «добрих старих часів». Колись заможний, 
тепер зубожілий.

Явдох а Куперьяних а  —  його друга жінка, «багацького роду», 
скупа, «фудульна», до пасербів недобра, в сварці не так 
груба, як ущиплива (говорить здебільшого в іронічно 
ввічливому тоні), і через те її всі бояться. Любить зга
дувати, як «чинили мої бабуня, покійна бурмистрова, 
царство їм небесне». Ходить завжді в добрих коралях із 
срібними дзвіночками.
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Моменти з пісень про Бондарівну.

1)  Танок водить (усім перед водить), різка відповідь Кан[ьов
сько]му, з жестом.

2)  Капелія грає, Б[ондарівна] цілу ніч гуляє. Відповідь людям: 
«Гуляю до свеї охоти, не втеряю дівочої цноти» (до сцени 
з женихом на цеховому святі).

3)  Відповідь К[аньовсько]му: «Маєш жінку цілувати».

4) На поради людей втікати: «Сіла кінець столу пісню заспі
вала». (Сцена в панській корчмі, на оранді, при капелії).

5)  Бондарівна кидається втікати, застукана в  дверях, пода
ється до вікна, і шинкарка «передала її вікном».

6)  Під час погоні один дворак горне до себе: «Молодая Бонда
рівно, жалко мені тебе».

7)  Питання: Чи волієш… Відповідь Б[ондарівни]: «волію»…
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[Сапфо]

Внутрішній двір в домі Сапфо. Колоннада кругом, посередині ба
сейн з водою. Статуї межи колоннами, фрески по стінах. Трохи 
осторонь, але на видному місці статуя музи з лірою в руках.

Фаон і Сапфо сидять на сходах під колонною близько води. 
Сапфо щось пише на восковій табличці, Фаон недбало грається 
лавровим вінком.

Фаон .
Сапфо!

Сапфо .
   Що, любий?

Фаон .
       Годі вже писати!

Сапфо  (не одриваючись від писання) .
Чому?

Фаон .
Ти втомлена. Дивись —  бліда.

(виймає у неї зза пояса свічадо і кладе його на табличку).
Сапфо .

Дай спокій, любий!
Фаон .

       Ні, ти подивись.
Я заздрий вже на бога Аполлона,
він поцілунками п’є кров з твого лиця,
а бідному Фаонові лишає
безкровну тінь.

Сапфо  (смутно) .
Фаон мій дуже бідний? 

(Дивиться в свічадо і зітхає.)
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Фаон .
Я засмутив тебе? Пробач, кохана,
я не хотів того, я тілько дбаю…

Сапфо .
Я знаю, знаю! Ти мій друг, мій любий,
єдиний мій! 

(Палко цілує його.) 

    Тобою я живу!
Фаон .

Тепер уже Фаон зовсім не бідний!
Сапфо .

Єдиний мій! і перший, і остатній!

Фаон  (хмуриться і відсувається трохи від неї) .

Остатній —  може, але перший?..
Сапфо .

           Перший!
Фаон .

А той… Дарес… Твій перший чоловік?
Сапфо .

Я вірний друг і пам’яти його,
як за життя була йому самому,
а більше він не вимагав нічого
і богові не заздрив поцілунків.
Дарес поважний, бойовник народній,
не жінку взяв собі, а поетесу,
його потуга з таланом побралась,
і за дітей були —  мої пісні
і славні вчинки мудрого Дареса.

Фаон .
У мене, бач, таких дітей не має!

Сапфо .
У тебе инші є! 

(показує на табличку).

     Ось тут одно!
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(Читає прозодією.)
«Геть анемони й фіялки! Дай мені квітку 
з гранати!
Проти кохання мого надто спокійна весна…»

Фаон .
Хіба коли бува’, щоб рівночасно
цвіли весняні квіти і гранати?

Сапфо  (трохи збентежено) .

Ну, се вже так… сваволя поетична…
Фаон .

Ні, се не йде… І знаєш що, кохана?..
Не гнівайся, але скажу я щиро:
кохання все таки найкраще не в піснях,
коли воно прилюдно дзвонить світу
про те, що мусить буть заховане від всіх.
Мені, сказати правду, навіть прикро,
коли я чую, як по всіх усюдах
співає хто попало ті слова,
які мені моя Сапфо так ніжно,
так тихо й соромливо шепотіла
тихесенько, щоб не почув ніхто…

Сапфо  (дає йому табличку) .
Гаразд, нехай сих слів ніхто не чує,
я їх даю тобі, тобі одному.

Фаон  (бере) .

Спасибі… Тілько, люба, справді шкода
для одного мене палити той вогонь,
що може всіх зогріти й освітити.

Сапфо .
Віддай назад.

Фаон .
     Ні, нащо?

Сапфо .
         Дай мені,
коли тобі нетреба! Се ж моє,
мій твір, моя дитина!
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(Зміненим голосом.)

Не твоя!
Фаон .

Сапфо, ти плачеш?

(Кладе на бік табличку і, потішаючи, обіймає Сапфо.)

Годі ж бо, кохана…

Сапфо  (ухиляючись від нього, бере табличку і біжить з нею до хат-
нього багаття, держить над ним одну хвилинку і, поки Фаон встигає 
догнати й одібрати, віск на табличці тане і всі літери зливаються 
без сліду) .

Вогонь вогню я віддала!
Фаон .

        Сапфо!
Яка ж бо ти з досади нерозумна!
Як шкода праці для мене одного,
то гірша шкода й тую змарнувати.

Сапфо .
Однаково була та праця марна,
вона ж тобі ні на що не здалася б.

Фаон .
Ні, я б її зберіг, сховав як дар.

Сапфо .
Що з дару, коли він не до вподоби?

Фаон .
Та все ж над ним трудились любі руки.

Сапфо .
Я краще дам тобі отой хітон,
що виткала недавно, —  любі руки
над ним далеко довше працювали.

Фаон .

Не до лиця тобі дрібна досада,
моя Сапфо! Ну, що тобі придасть
моя хвала, вподоба невігласа?
Листок до лаврів? Та щей то навряд!
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Моя хвала, моя вподоба зникне,
мов крапля в морі, у всесвітній славі.
Еллада вславила безсмертною Сапфо
і музою десятою назвала.
Всі елліни шанують мов богиню,
всі елліни…

Сапфо .
    Окрім одного!

Фаон .
         Сором!
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[«В неділю рано зілля копала…»]

Михайло Дончук  —  старий господарь в с. Тертівці  
на Бук[овині].

Його жінка.
Гриць  —  його годованець.
Настя Кривинюківна  —  дівчина сусідка.
Mавpа  —  стара циганка.
Тетяна «Туркиня» —  дівчина з другого села.
Іваниxа Дубиха  —  мати її.
? Андронаті  —  старий циган.

І

В лісі. Повітка Маври скраю. «Біла стежка».
Батько й мати йдуть з полонини, розм[овляють] про Гриця. 

Здибають —  лежить під смерекою. Докора. Настя (іділл.). Пер
ша зустріч на білій стежці. Т[етяна] ховається, як він відходить, 
а  приходить Мавра, Т[етяна] вертає —  розмовляє з  Мавр[ою]. 
Знов Гриць (перебиває прихід Дубихи). Дівчата з  Грицем —  
Гриць гордовитий, дівчата «закидають сіті», але дарма. Паруб
ки «сторонські» —  Гриць розвідується, хто така Т[етяна]. Знов 
Т[етяна] («Не прийду!»). Настя («Поцілуй!»).

ІІ

1)  Настя і Гриць, його родичі, їх відносини.

2)  Туркиня і Гриць, перша зустріч, циганка Мавра.

3)  Друга зустріч Гриця і  Тетяни («Прийдеш?» —  «Не прий 
дууу!»).
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4)  Третя зустріч з Турк[инею] («Мені ліпше, як тебе не бачу»).
 Сценка з Настею («Поцілуй». —  Так іде, не оглядаючись).

ІІІ

5)  У Маври (про зілля і зраду).

6)  Перед хатою Дубихи (як спогад хіба).

7)  Розмова з Андронаті (про двох дівчат).

8)  Літня зустріч з Турк[инею] (Любиш? —  Люблю!).

9)  Четверта зустріч (Г[риць] признається, що «підкинений» 
і ніби через те нерішучий в сватанні. Г[риць] —  Прийдеш? 
Т[уркиня] —  Я прийду).

10)  Ворожба на Купала. Настя йде на прощу.

IV

11)  Настя вертається з прощі. Рішуча розмова з Грицем. Щоб 
сватав.

12)  Настя просить старого цигана поговорити з  Турк[инею], 
щоб покинула Гриця.

13)  Мавра Грицеві ворожить («Не люби двох»).

14)  Коротка зустріч Гриця і Турк[ині]. (Потім надходить мати. 
Т[уркиня] співає).

15)  Старий циган сповіщає Т[уркиню] про Грицеве весілля.

V

16)  Сцена Т[уркині] з матір’ю.

17)  Сцена Т[уркині] з Маврою. (М[авра] «Я його заверну». Т[ур
киня] «Щоб ти не сміла!»).



239[« В н е д і л ю ра но з і л л я коп а л а …»]

18)  «Хто винен?» Лихо винне —  його треба убити.

19)  Т[уркиня] з матір’ю (піду «долі шукати»).

VI

20)  Настя приходить до Маври —  Гриця струєно —  спить.

21)  Мавра плаче над сином.

22)  Дубиха жде дочки в Грицевій хаті при мертвому. Туркиня 
приходить божевільна.
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[«Яка ж дивна, яка ж дивна /    
оця щаслива сторона!..»]

Морока.
Домовик.
Дід запічаний.
Дід покутній (казку каже, уриває, …далі кінчає від того слова, 

на якому урвав).
Відьма родима.
Відьма у чена.
Злидні (?)
«Фараони», що співом надять в «Золотий город», що зблизька 

сірий. Виряжають шукати зброї від злиднів на дні моря.
Рахмани (Рахманський Великдень) —  мало там не зостався. 

В Лінивому краю «святі» Неділя, Понеділок і П’ятниця, 
Середа, «що кривиться», Суботанеробота, тілько й буднів, 
що вівторок та четвер, та й то…

Песиголовці, одноногі людоїди, що скачуть по парі, або 
гуртом, обіймаючись поза шиї, —  від сих лютих 
навчається доброго єднання.

Вертається, приносить зброю. Хатнє свято.

Дід  (доказує казку) .
Яка ж дивна, яка ж дивна
оця щаслива сторона!..
 ....................................
Ну тай нудна, ну тай нудна
оця щаслива сторона!..
Якби не сей проклятий мур,
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утік би з неї, хай їй цур.
І що його тепер робити?
З нудьги хоч голову розбити…

(товче головою об стіну, і стіна, і голова зостаються цілі. Він диву-
ється)

«Дідок»  (поясняє) .
Хоч ти і товкся без пуття,
та дороге тобі життя, ти хтів,
щоб стінка подалась,
але тобі до того зась.

(Зникає.)
 ....................................

В тутешні хмари я літав,
та тілько нежиту дістав.
Ходив отут по дні морському,
та не поражу більш нікому —
вода очей не виїдає,
а тілько хутко обридає.
Якісь дива тут не дивні
у сій щасливій стороні…

(Позіхає.)
І як я витримав сі три дні?
Колиб мені отут хоч злидні!
То я б із ними попобився…

Дід .
Е, хлопче, ти вже скомизився!

Хлопець .
Дідусю! Пробі! Поможіть!
Хоч казочку яку скажіть.

Дід .
Колись у нас казки були,
та всі вже мохом поросли,
бо їх нема про що казати,
що в казці є, те й тут видати.
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[На передмісті Александрії  
живе сім’я грецька…]

(Нарис драматичної поеми)

На передмісті Александрії живе сім’я грецька (еллінська), 
в той час, коли нова віра взяла вже силу і в свою чергу стала 
тіс нить і гнати тих людей, що держалися давнішої віри й коха
лися в давній науці.

Теокріт, дуже вчений еллін, не христіянин, кохається в дав
ньому писанню, має цілу бібліотеку, —  збір папірусів. Його 
діти, син 17 літ і дочка 15ти, теж привчені до давньої науки, 
вірні давній релігії.

Ясний день, по полудню. Син і дочка Теокріта сидять у своє 
му середньому дворикові; син чита й  оповіда сестрі. Прихо
дить старий чоловік, сусіда, дуже збентежений, і каже дітям, 
що їх батька зхопили в храмі (на сходах до храму); його увьяз
не но за те, що він «ширив єресь», проповідував думки грець
ких філософів, одвертав од догматів віри христіанської. Він 
казав «нема рабів божих», —  єсть і повинні буте люди вільні 
«тілом і духом».

«Начувайтесь лиха» —  сказав старий.
«Прийдуть і в господу до вас; заберуть всі папіруси, пони

щать, попалять, яко писання «єретицьке», «поганське».
Дівча плаче, потім радиться з братом —  що робити. Зважа

ють, що треба поховати хоть найдорогші писані речі… Ждуть 
вечора з  турботою, чи встигнуть поховать (коротка сценка). 
Уночі засвічують світло у сховах, у покої вибірають писання. 
Ідуть, ховають у пустині, просто в пісок. Ніч кінчається, сонце 
ледве встає. Обоє стають на коліна, припадають до землі, мо
лять Геліоса —  берегти їх скарби. Може настануть кращі часи. 
Може колись хтось знайде ті скарби —  і  дізнається великої 
мудрости: «Геліосе! Рятуй наші скарби! Тобі і золотій пустині 
доручаємо їх!»







1. Лариса Косач-Квітка. Єгипет, 1912 р.



2. Лариса Косач та Ольга Кобилянська.  
Чернівці, 1901 р.



3. Сторінка із чистового рукопису драми  
«Камінний Господарь». 



4. Сторінка із чорнового рукопису драми  
«Камінний Господарь». 



5. Леся Українка в родинному колі. Київ, 1913.  
Зліва направо: Ізидора Косач-Борисова, Лариса Косач-Квітка, 
Ольга Петрівна Косач (Олена Пчілка), Михайло Кривинюк, 
Ольга Косач-Кривинюк, Юрій Борисов (стоїть).



6. Одна з останніх світлин Лесі Українки.  
Київ, 6 травня 1913 р.



7. Похорон Лариси Косач-Квітки (Лесі Українки).  
Київ, 1913 р.



8. Драма «Орґія» на сцені Львівського театру 
ім. М. Заньковецької. 2004 р.

9. Драма «Орґія» на сцені Кримського академічного  
музичного театру. Режисер В. Гуменюк.  
Сімферополь, 26 вересня 2012 р.



245

Коментарі та примітки

Адвокат Мартіан

Робота над драматичною поемою розпочалася у м. Хоні, тривала 
у жовтні —  листопаді 1911 р. і завершилась, як свідчить дата чорно
вого автографа, 21 листопада того ж року. Збереглися два автогра
фи —  ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770 (чорновий) і ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 15 (чистовий).

У розписці від 1(14).V.1913, адресованій Лесі Українці, йдеться: 
«Бібліотека Наук[ового] тов[ариства] ім. Шевченка у  Львові по
ві дом  ляє сим, що дістала від д[обродія] Євшана в  депозит ваш 
рукопис п[ід] з[аголовком] “Адвокат Мартіан”» (Леся Українка. До-
кументи і матеріали. 1871–1970. Київ: Наук. думка, 1971. С. 298).

Вперше надруковано в журналі «Літературнонауковий віст
ник», 1913, т. 62, кн. 6. С. 397–434.

У чистовому автографі відсутні три останні рядки і дата напи
сання твору. Остання сторінка подається за чорновим рукописом. 
Між друкованим текстом і чистовим автографом суттєвих різно
читань немає. У першодруці на С. 408 пропущено репліку Вален
та: «День добрий, батьку!», але в наступних публікаціях її було 
відновлено. У деяких випадках фрагменти, закреслені у чорново
му автографі, поновлено у чистовому.

У чорновому автографі наявні численні виправлення, закрес
лення, підкреслення тощо. Вони, так само, як і  зміни, внесені 
у чис товий автограф, засвідчують не тільки прагнення скоротити 
текст і позбавити його «ліричної млявості». Увага до чернетки дає 
можливість простежити динаміку творчого задуму і авторську 
корекцію в окресленні характерів персонажів.

Головні розбіжності між першодруком, чистовим і чорновим 
варіантами драматичної поеми фіксуються в коментарях.

Публікується за чистовим автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 15), звіре
ним із першодруком у «Літературнонауковому вістнику» та чор
новим автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770).
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У публікації тексту драматичної поеми «Адвокат Мартіан» збері
гаємо фонетичні та орфографічні ознаки авторського написання.

З великої літери подаються слова: Бог, займенники та слова, 
що вживаються замість нього, а також слова Син Божий, Божеє 
Дитятко, Господь, Ісус Христос, Отець, Христове слово, Великдень, 
Різдво. Варіанти написання слова «Церква /  церква» пояснюються 
у примітках. Збережено авторське варіативне написання великої /  
малої літери після знаків оклику та питання.

У  випадках, коли Леся Українка лише іноді вживає слова за 
його сучасним правописом, збережено їх варіативне написання 
(вділ /  в діл, на миґах /  на міґах, алтар /  олтар).

Слово «воротар» у чистовому автографі зустрічається в двох 
формах «воротар» і  «воротарь», іноді в  межах однієї ремарки, 
у  чернетці послідовно написано «воротар», залишаємо це на
писання. Те саме стосується і написання слова «сьогодня», яке 
у чис то вому автографі та у першодруці подається у двох формах 
(сьогодня /  сьогодні), а в чорновому автографі лише в одній.

Уніфіковано написання слів з апострофом, зворотних дієслів, 
частки із займенниками, прийменниками та сполучниками (ні
бито, дещо, що ж, все ж, поки що, якнебудь, коли б, потвоєму 
і т. п.), частки не з прислівниками (не можна, не тяжко, не потріб
но тощо). Відновлено деякі знаки наголосів, які проставлені в ав
тографах і  відсутні у  першодруці. Слова, важливі в  сенсовому 
плані, які мають бути акцентовані інтонаційно, Леся Українка 
зазвичай підкреслює, але іноді позначає знаком наголосу, такі 
позначки відтворено.

Задум написати п’єсу виник у Лесі Українки у вересні 1911 p., піс
ля завершення драмифеєрії «Лісова пісня». 15(28).ІХ.1911 Леся 
Українка писала до матері з  Хоні: «Однак в  холоднішому на
строю я обіцяю собі зробити щось і ad panem et aquam [На хліб 
і воду (лат.) —  Ред.] і, певне, таки зроблю» (Леся Українка. Листи: 
1903–1913. Київ: Комора, 2018. С. 545).

В листі до А. Ю. Кримського 24.V(6.VІ).1912 Леся Українка після 
згадки про «Лісову пісню» повідомляла: «Після неї я, відхорував
ши, скілько належалось, написала одноактівку знов з римсько 
християнським колоритом (III ст[оліття]), потім уже захворіла 
як слід —  од Різдва до Великодня…» (Леся Українка. Листи: 1903–
1913. С. 591). Леся Українка неодноразово згадувала, якого фізич
ного та емоційного виснаження коштували для неї ті твори, 
що писалися одним подихом. Цитований фрагмент листа до  



247Ком е н та р і та п р и м і т к и

А. Ю. Кримського свідчить, що навряд чи драматична поема «Ад
вокат Мартіан» писалася в «холоднішому настрої», обіцяному собі 
та матері, адже після її створення вона «уже захворіла як слід», та 
й написано цей твір було в досить короткий термін, за два місяці.

До відтворення «римськохристиянського колориту» Леся 
Українка звернулася вже не вперше. Драматична поема «Адвокат 
Мартіан» —  третя і остання у своєрідному циклі п’єс про раннє 
християнство, їй передують драми «В  катакомбах» та «Руфін 
і Прісцілла».

А. Ю. Кримський згадував: «Я не наважусь назвати іншого 
письменника, який би з такою відповідальністю ставився до своєї 
праці, як Леся Українка. Вона готувалася написати драми “У ката
комбах” і “Адвокат Мартіян” і звернулася до мене з просьбою дати 
їй кілька наукових праць, де можна було б ознайомитись з христи
янським підпіллям, з розвитком влади митрополитів, коли їх пе
реслідували. Я послав їй спеціальну дисертацію Гідуляно ва “Раз
витие власти митрополитов в  первые три века христианства”. 
Леся Українка ґрунтовно вивчила цю велику дисертацію, а потім 
пише мені: “Це мене не задовольняє. Мені потрібні оригінальні 
документи”. А  вона знала класичні мови —  латинську, грецьку. 
І писала, що саме їй треба діставати. Я послав їй ще величезну 
дисертацію Олара “Переслідування християн Римською імпері
єю”, написану французькою мовою, —  товста книга. Поетеса мі
сяців два читала її і знову пише, що не може “тільки розвідкою 
обмежитись”. Вона замовила ще ряд книжок. Я їй цілу бібліотеку 
послав. Вона всі ці книжки уважно перечитала. Якби якийнебудь 
приватдоцент стільки прочитав, скільки вона! А  вона стільки 
працювала лише для того, щоб написати дві коротесенькі одно
актові драми. Без перебільшення можу сказати, що Леся Українка 
була справжнім ученим, дослідником» (Кримський  А. Зібр. тв.: 
у 5 т. Київ: Наук. думка, 1973. Т. 2. С. 689).

А. Кримський згадує монографію П. Гідулянова «Митрополи
ти в перші три століття християнства», яка вийшла друком 1905 
року. Коротку довідку про цього знаного фахівця подає у своєму 
дослідженні С. Кочерга (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. 
Семіотичний аналіз текстів. Луцьк: ПВД «Твердиня», 2010. С. 535). 
Інший автор, якого згадує А. Кримський, у 12томнику познача
ється такою приміткою: «Олар ФрансуаАльфонс (1849–1928) —  
французький історик, автор «Політичної історії французь
кої революції» (1901), його твори користувалися популярністю  
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в російських революційних гуртках». Навряд чи політична істо
рія французької революції стала б в нагоді Лесі Українці при напи
санні «Адвоката Мартіана». С. Кочерга обґрунтовано доводить, що 
«тією “величезною дисертацією”, “товстою книгою”, написаною 
французькою мовою, скоріш за все, була праця іншого автора», 
П. Алляра, саме йому належить праця з  назвою, яку наводить 
А. Кримський (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. С. 536).

А. Гозенпуд висловлює припущення, «що висока етична спря
мованість “Адвоката Мартіана”, яка ріднить її з античною траге
дією, обумовлена враженнями від вистави “Антігона” Софокла, 
що її бачила Леся Українка за кілька місяців перед написанням 
п’єси» (Гозенпуд А. Поетичний театр Лесі Українки. Київ: Мисте-
цтво, 1947. С. 128). Про ці враження вона писала в листі до сестри 
від 7(20).VІ.1911. Дослідник бачить паралелі в образах Мартіана та 
Креонта.

Ідейний зміст драматичної поеми викликав у  критиці неодно
значну, іноді діаметрально протилежну реакцію.

Звернення Лесі Українки до зображення кризової епохи у пер
ших критичних відгуках пов’язувалося з  розгулом реакції піс
ля революції 1905–1907 років. Ця позиція властива й  сучасним 
дослідникам.

Б. Якубський полемізував з  першими рецензентами (Л. Жиг
майло, В. Василенко), але його спроба потрактувати Мартіана як 
опортуніста, який зрікся «якоїсь революційної роботи, якоїсь хоч 
найменшої боротьби з урядом, який тяжко гнобить народ» (Якуб-
ський Б. «Адвокат Мартіан» //  Леся Українка. Твори: у 12 т. Київ: Кни- 
госпілка, 1930. Т. ІХ. С. 132), зазнала критики, зокрема в монографії 
А. Гозенпуда.

Атеїстична ідеологія радянських часів вплинула на те, що 
твір майже не піддавався аналізу, або трактувався однобоко, та 
останнім часом цей твір отримує доволі поліаспектну наукову 
рецепцію.

Високу оцінку творові дав І. Качуровський, підкресливши 
його значення у  світовому контексті: «…є один твір, який не 
тільки синхронізується зі світовим письменством, а  й  випере
джає його принаймні на півсторіччя, твір, який фактично на
лежить до літератури не початку нашого віку, а  до його другої 
половини». У  драматичні поемі «Адвокат Мартіан» дослідник 
визначає риси, які дозволяють порівнювати його із драмами 
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Ж. Ануя та А. Камю, і робить висновок, що «Леся Українка —  пер
ша екзистенціялістка» європейської літератури (Качуровський І. 
Променисті сильвети. Київ: Вид. дім «Києво-Могилянська академія», 
2008. С. 73).

Екзистенційна проблематика твору як визначальна аналізу
ється в сучасних дослідженнях О. Бартко, Г. Гаджилової, О. Кузь
ми, А. Стебельської, Н. Михайловської, І. ЮдкінаРіпуна, А. Ма
тющенко, З. ҐеникБерезовської та ін.

До аналізу християнських мотивів та образів у  морально 
ціннісних аспектах вдалася Н. Банацька, А. Паньков і Т. Мейзер
ська  звернулися до поняття трагічної вини і крізь призму цього 
поняття проаналізували життєву колізію Мартіана.

Характеристика Мартіана як аристократа духу, лицаря віри 
та обов’язку дається у дослідженнях В. Агеєвої, О. Забужко, М. Мо
клиці, О. Кузьми. Переплетення семіотичних кодів у драматич
ній поемі «Адвокат Мартіан» відчитала С. Кочерга.

Сценічна історія драматичної поеми «Адвокат Мартіан» пред
ставлена доволі скупо. Хоча, як переконливо стверджував А. Го
зенпуд, театральні якості цього твору безперечні: «стислий, 
енергійний і  поступовий розвиток дії, глибокий драматизм 
основної ситуації, виразно окреслені образи, як завжди яскра
вий діалог, що найповніше виявляє протиріччя між дійовими 
особами, —  все це стверджує високу потенціальну театральність 
драматичної поеми» (Гозенпуд А. Поетичний театр Лесі Українки. 
С. 120). Дослідник звертає увагу на те, як майстерно Леся Українка 
використовує ремарки, дія її драми відбувається відразу в кіль
кох театральних площинах. Як приклад наводиться сцена, коли 
в табліні Мартіан розмовляє з Ізоґеном, «Аврелія збігає швидко та 
обережно вділ і подається до брами. На середині перістіля спиня
ється і подається до табліна, але, уперто труснувши головою, за
вертається знов до брами. По дорозі зриває листок аґави, колеться,  
але, стлумивши стогін болю, ховає листок під своє покривало і, 
не оглядаючись, вибігає крізь фіртку за браму». А. Гозенпуд за
значає, що її втеча відбувається під час короткої паузи в розмові 
Мартіана з Ізоґеном, саме в цей час Ізоґен «подає Мартіанові сувій 
перґаментів. Той уважно роздивляє їх». Ще одну ознаку, необхід
ну для сценічного втілення, помічає дослідник: «Динамічно ба
гата на складні мізансцени, п’єса надзвичайно ущільнена в часі» 
(Гозенпуд А. Поетичний театр Лесі Українки. С. 121).
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Але, попри такі яскраві сценічні якості, театри зверталися до 
цієї драматичної поеми неохоче, хоча перші вистави відбулися 
ще у сезон 1921–1922 рр.

Режисер А. Загаров в Київському театрі ім. Т. Г. Шевченка по
ставив ряд спектаклів під загальною назвою «Вечір творів Лесі 
Українки». Влітку 1921 року було поставлено драму «Адвокат Мар
тіан». Збереглася програма вистав «Адвокат Мартіан» та «Орґія» 
в постановці цього театру в Києві (Леся Українка. Документи і ма-
теріали. 1871–1970. С. 324–325).

Б. Зюков зауважує, що «критика поставилася як до вистав, так 
і до самих творів різко негативно» і наводить рецензію Ф. Якубов
ського як приклад нерозуміння твору Лесі Українки. Б. Зюков 
у своїх оцінках теж виявляє тенденційність, зокрема, пояснюючи 
спонуки звернення режисера А. Загарова до творів Лесі Україн
ки, він писав: «Він ясно усвідомлював весь величезний револю
ційний потенціал п’єс Лесі Українки і непорушно вірив у те, що 
їх необхідно пропагувати» (Б. Зюков. На сцене и на экране —  Леся 
Украинка.  Київ: Мистецтво, 1987 С. 69). Того ж року вистава за цією 
п’єсою відбулася в Шостому районному театрі м. Києва.

За умов насаджуваного в Радянському Союзі атеїстичного сві
тогляду ставлення до сценічної реалізації драматичної поеми 
«Адвокат Мартіан» було неоднозначним. У  рецензіях на нечис
ленні вистави тих часів підкреслювалася суперечливість образу 
Мартіана. З одного боку, йшлося про його стійкість та мужність, 
які виявляються у тому, що він жертвує особистими інтересами 
заради суспільних. З іншого боку, сенс драми зводився до її анти
християнської спрямованості.

1971 року Дніпропетровський телевізійний театр «Світанок» 
здійснив постановку п’єси.

2002 року відбулася прем’єра драматичної поеми «Адвокат 
Мартіан» на сцені Харківського академічного українського драма
тичного театру ім. Т. Г. Шевченка (реж. С. Пасічник, в ролі Мартіа
на народний артист України Ю. Головін). П. Джерелянський у ре
цензії схвально оцінює роботу режисера та артистів, відзначає 
вдале сценічне оформлення. Та знову можемо побачити певний 
ідеологічний перекос, тепер в інший бік, і суб’єктивне сприйнят
тя автором рецензії твору Лесі Українки. Це стосується, зокрема, 
образу Ізоґена, якому П. Джерелянський відводить чільне місце 
(Джерелянський П. І знову «свій серед чужих» (або навпаки) /  Україн-
ський театр, 2003. № 4. С. 18).
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А. Диба звернулася до проблеми осягнення драматургії Лесі 
Українки театрами Києва. Зокрема, вона ділиться своїми вражен
нями від постановки «Адвоката Мартіана» на сцені Національно
го академічного театру ім. І. Франка. Відзначивши доречність 
декорацій, вдалу гру світла і  кольорів, добру, професійну гру 
С. Олексенка (Мартіан) та Л. Кадирової (Альбіна), А. Диба нарікає 
на певну штучність та прямолінійність у грі інших акторів. У під
сумку загалом схвального відгуку на виставу вона зазначає, що 
спектаклю «не вистачало якогось особливого театрального нерву, 
живої співпраці актора з глядацькою залою, коли раптом забува
єш, що це театр, і розчиняєшся у слові, дії, думці, мрії» (Диба А. До 
проблеми осягнення драматургії Лесі Українки театрами Києва /  
Леся Українка і сучасність. Луцьк, 2003. С. 254).

Огляд не претендує на повноту та вичерпаність, лише окрес
лює деякі тенденції в театральному втіленні драматичної поеми 
Лесі Українки «Адвокат Мартіан».

Назва твору змінилася в ході роботи, у чорновому автографі напи
сано і перекреслено титул «Мученики» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 1).

В. Мержвинський зміну назви пояснює тяжінням Лесі Укра
їнки до деперсоналізації, яка «пронизує навіть основний масив 
титулів драматичних творів». Дослідник пише: «Скажімо, твір 

“Адвокат Мартіан” спочатку мав назву “Мученики”, що місти
ла елемент оцінки зображуваного. Згодом авторка відкидає цей 
заголовок, натомість обирає безсторонній —  “Адвокат Мартіан”.  
Істотна ознака цього типу заголовків письменниці —  тяжіння до 
зміни функцій, закріплених за іменем. Власна назва виступає чи 
не найконкретнішою мовною одиницею на позначення денотата. 
Заголовокім’я —  це подвійна конкретизація, але прикметно, що 
в Лесі Українки навіть такі номінації символічні. Це пояснюєть
ся тим, що ім’я в системі поетики драматургії авторки —  завжди 
щось більше, ніж просте найменування, це своєрідна сакральна 
субстанція, яка виражає ідею позначуваного предмета. Водночас 
символічність цих титулів досягається завдяки їх можливості 
функціонувати без тексту, бути його замісником, а  як резуль
тат —  заголовкиімена репрезентують центральну постать твору, 
яка найчастіше виражає провідну ідею твору» (В. Мержвинський. 
Поетика заголовків драматичних творів Лесі Українки /  Слово і Час. 
2007. № 2. С. 35).

У чорновому автографі дається коротка характеристика голов
ного персонажа: [Мартіан Емілій —  адвокат, поважного віку, але 
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ще не старий, літ 40–45] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 1). Такі характери
стики не тільки Мартіана, а й інших персонажів, далі були пере
несені в ремарки, залишилося лише ім’я і, найперше, фах, справа, 
служінню якої Мартіан присвятив життя. Ім’я головного персо
нажа драматичної поеми Мартіан піддала докладному аналізу 
Р. Тхорук. «Семантичне поле цього слова із додатковими коно
таціями близьких за звучанням лексем доволі широке: “марсіа
нин, інопланетянин” (від Martian), “войовничий, схожий на 
Марса, бога війни” (від Martis, Martinus), “весняний, березневий” 
(від Martius), “мученик” (від martur)» (Тхорук Р. Воїн на Марсово-
му полі /  Леся Українка і сучасність. Луцьк: Вол. обл. друкарня, 2005. 
Т. 2. С. 171). Номен Емілій свідчить про походження з давньорим
ського роду Аеміліус і означає «ретельний, рішучий». «Ім’я Мар
тіан налаштовує на трактування героя як самотнього чужинця, 
з дивними принципами, котрий напрочуд ревно, хоч і нетипови
ми вчинками, мужньо служить інтересам громади», —  стверджує 
С. Кочерга (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. С. 544).

Винесений у заголовок фах героя теж вартий уваги.
У  давньому Римі професія адвоката була прерогативою за

можних аристократів. Факти свідчать, що найбільш видатні 
політичні діячі періоду республіки та громадянських воєн були 
адвокатами (Катон, Марк Антоній, Юлій Цезар, Помпей, Ціцерон). 
Майже всі перші імператори перед тим, як стати ними, виступа
ли в судах (Август, Тіберій, Калігула, Клавдій). За умови публіч
нос ті процесу звинувачення адвокатурі надавалося широке поле 
діяльності, водночас ця діяльність потребувала освіченості та 
ораторської майстерності. За часів імперії римська адвокатура, 
як і судові установи, зазнала певних змін. Перш за все, це позна
чилося на значному обмеженні адвокатської професії як вільної.

Визначення у титулі драматичної поеми фаху Мартіана гаран
тує певні характеристики цього образу: він людина освічена, що 
володіє знанням законів і має досвід у веденні цивільних та кри
мінальних справ. Оскільки професія юриста передбачала платне 
навчання впродовж п’яти років, він людина доволі заможна. Мар
тіан —  блискучий оратор, це відзначають Валент і Ізоґен. Ізоґен 
згадує ще й про зв’язки Мартіана у Римі, «при дворі й в сенаті» —  
дружні, ділові або родинні. Загалом фахова кваліфікація Марті
ана визначається Валентом: «найперший в місті адвокат». Та він 
«потайний» адвокат християн і це диктує запровадження у його 
домі та родині тих обмежень, які стали однією з причин його осо
бистої трагедії.
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Пошуки прототипу цього персонажа привели А. Музичку до 
порівняння Мартіана з Миколою Ковалевським, на що свою вер
сію запропонував А. Марковський: «…скоріше тут в образі Марті
яновому обмальовано батька Лесиного, який мав значну посаду, 
але в громадському житті широкої участі не брав, і колізія між 
Мартіяном та його дітьми —  це мабуть родинна Лесина колізія» 
(Марковський М. А. Музичка. Леся Українка, її життя, громадська 
діяльність і поетична творчість /  Україна. 1926. Кн. 1. С. 158). Й одна, 
і друга дослідницька гіпотеза щодо прототипів образу Мартіана 
ще потребує вивчення.

У чорновому автографі другим після імені Мартіана було на
писане ім’я Валента, але вже тут Леся Українка проставила цифри, 
помінявши порядок презентації діячів. Характеристика Аврелії 
доповнена словами [молода дівчина], перекреслено [молодша від 
свого брата, але вже доросла] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 1).

Походження та значення імен персонажів драми пояснила 
у своєму дослідженні С. Кочерга (Кочерга С. О. Культурософія Лесі 
Українки. С. 543–545).

1 Ізоґен —  Л. Мірошниченко висловила цікаві міркування 
щодо асоціативної схожості зовнішності Ізоґена (як його уявляла 
авторка) з портретом французького поета Поля Верлена, яку, за 
спогадами К. Квітки, відзначила Леся Українка (Мірошниченко Л. 
Леся Українка. Життя і тексти. Київ: Смолоскип, 2011, С. 128–136).
2 Клир —  у християнстві —  духовенство як особлива спільно
та в Церкві, відмінна від мирян. Саме слово в перекладі з грець
кої означає «жереб» або «доля, що дісталася за жеребом». У Новому  
Заповіті це слово вживалося в  значенні покликання до 
апостольства. Пізніше слово почало вживатися стосовно інших 
людей, які служили Церкві, коли йшлося про їхнє призначен
ня через проце ду ру виборів. У  ІІ–ІІІ століттях, коли думка про 
єдність єпископського і загалом церковного служіння з христи
янським апостольством затвердилася, клиром почали назива
ти всіх людей, посвячених на служіння Церкві. Назва ця почала 
вживатися для означення кращої, «вибраної» частини церковної 
спільноти. До середини ІІІ століття чітко визначилася межа між 
клириками та простими мирянами. Було визначено чин і поря
док, який має наслідувати клир: ті, хто в Церкві Божій обирають
ся у духовний сан, не повинні нічим відволікатися від божествен
ного служіння, не повинні зв’язуватися клопотами та справами 
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мирськими, але як братія, що живе підношеннями, повинні бути 
невідступно біля вівтаря та служби, працювати для справ небес
них і духовних.
3 Мім —  у творі характерна ознака цього персонажа —  глухо
німота —  корелюється з  особистим іменем. У  Греції мімами на
зивали акторів, що брали участь у коротких побутових сценках 
з життя нижчих прошарків населення, які супроводжувалися ви
разною жестикуляцією, співами та танцями. Поступово, з тран
сформацією цих вистав, акцент почав робитися не на слові, а на 
жесті і виразі обличчя (міміці).

У  чорновому автографі цей персонаж позначений як [Німий 
раб], з  правого боку дописано «Мім» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 1). 
Впродовж першої дії (у чернетці текст не поділений на 2 дії) Мім 
номінується як Німий. Лише у ремарці, де йдеться про приїзд Аль
біни з Люціллою починається послідовне вживання номену Мім.
4 Ґерманець —  воротар — германці —  загальний етнонім для 
широкої групи племен, які становили основу в  етногенезі нім
ців, голландців, фламандців, австрійців, данців, шведів. У тексті 
драматичної поеми пояснюється вибір германця на виконання 
функції воротаря тим, що він не розуміє латинської мови. Авре
лія з докором говорить батькові:

      навіть слуги —
як не глухонімі, то чужомовні.
Ти їх таких навмисне добіраєш,
аби не наслухали й не плескали,
аби ніхто не знав, що в тебе в домі
звичаї християнські…

5 У  чорновому автографі зазначений ще один персонаж —  
стара рабиня. Три персонажі об’єднані фігурною дужкою і напи
сано [у домі Мартіановім] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 1).
6 Центуріон —  офіцер у римському війську, командир части
ни легіону, центурії (сотні). В іншому значенні —  озброєні стражі 
порядку у давньому Римі (перша поліція). Центуріони користува
лися повагою серед громадян Риму. Символом влади була вино
градна палиця, уособлення дисципліни.
7 Віґіли —  вартові, сторожа у римському війську.
8 Діється в  місті Путеолях при Неапольській затоці, в  домі 
Мартіановім, в ІІІ ст. по Р[іздву] Х[ристовому].
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Сучасна назва цього італійського міста Паццуолі, це містопорт 
на березі бухти Неаполітанської затоки. Антична назва —  Діке
архія, що перекладається з  грецької як «місто правосуддя». За
хоплене римлянами під час самнітських воєн, статус колонії 
отримало у 194 році до Р. Х. і було перейменоване в Путеолі. В часи 
Римської імперії місто було важливим портом і торговим та реміс
ничим центром.

Існують різні версії щодо походження назви міста —  від слова 
«puteus», що перекладається як колодязь, або джерело, чи від ла
тинського дієслово «puteo» —  погано пахнути, тхнути. Друге зна
чення пов’язано з тим, що поблизу міста відчувався неприємний 
запах сірчановодневих випарів, які йшли від вулканічного кра
тера Сольфатара.

Із самого початку свого виникнення християнська громада 
мала протизаконний статус. Перші гоніння на християн стосу
валися найперше найнижчих прошарків суспільства, переслі
дування християн були хоч і  жорстокими, але спорадичними 
і локальними. У ІІІ столітті ситуація змінилася, імператори та 
регіональні чиновники почали за власної ініціативи пересліду
вати християн на території всієї імперії. Склад християнської 
спільноти теж змінився, у  ньому з’явилися заможні та знатні 
громадяни. За імператорів Максиміна (235–238) та Деція (249–251) 
репресії були спрямовані проти християнських лідерів. За едик
тами Деція та Валеріана (253–260) представників клиру за відмову 
приносити жертву римським богам, за здійснення богослужінь, 
ув’язнювали, страчували, у знатних мирян і церковних громад 
конфісковували майно.

За імператора Діоклетіана (284–305) гоніння на християн на
було офіційного характеру. Це було найжорстокіше і  останнє 
гоніння.
9 Перістіль —  внутрішній двір римського будинку, мав ви
тягнуту прямокутну форму, його оточували колони, а весь від
критий простір був зайнятий рослинами та квітами. У ремарці 
дається коротке пояснення, у чорновому автографі воно допов
нене —  «[одкритий] хатній дворик», «з критою [ґалерією]» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 770. Арк. 1).
10 Аґава —  суккулентна багаторічна рослина родини спар
жевих. Більшість видів агави ростуть у дикій природі у високо
гірних районах Мексики, до Європи ця рослина потрапила 
лише у ХV столітті. Має коротке стебло і великі й довгі м’ясисті 
листки, гострі на кінцях. Культивується як декоративна рослина 
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в  Середземномор’ї. У  чорновому автографі характеристика 
цієї «тривкої» рослини доповнена словами «[що не вимагають 
догляду]» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 1).
11 Соняшний дзиґар —  сонячний годинник, що складається зі 
стрілкипокажчика, яка відкидає тінь (гномон) та циферблату. 
Час за сонячним годинником визначають по тіні, що показуєть
ся гномоном на циферблат, який поділений на 24 частини. Вико
ристовуються тільки в ясну або малохмарну погоду у світлий час 
доби. Це обмеження викликало наявність ще одного пристрою 
для вимірювання часу.
12 Клепсідра —  водяний годинник. Найпростіша клепсидра 
являла собою посудину (або кілька) з невеликим отвором на дні. 
Проміжок часу вимірювався кількістю води, яка, крапля за кра
плею, витікала з цієї посудини. Клепсидра використовувалася 
у судочинстві, так, зачитування документів не включалося в ос
новний час промови, і тоді для зупинення витікання води вико
ристовувався спеціальний пристрій.
13 …стовп з  почепленою на ньому мідяною дошкою, клевцем —  
Клевець —  діалектна назва молотка та деяких молотоподібних 
інструментів та знарядь. Одна частина, вузька і гостра, нагадує 
дзьоб птаха, інша була у вигляді молотка, або чотиригранного 
шипа. За приладами, що вимірюють час, стежить Мім, який «б’є 
клевцем по мідяній дошці, сильно, різко, мов на ґвалт». Цього 
звуку лякається Альбіна, коли чує його вперше, але для мешкан
ців будинку Мартіана він звичний.

Все це приладдя для контролю за перебігом часу є втіленням 
ідеї регламентації життєвого ритму Мартіана і того штибу життя, 
який він запровадив у своєму домі. У чорновому автографі є фраг
мент, у  якому він це сам пояснює Люціллі. Після слів ремарки 
«Мім вертається і  наливає кухликом воду в  клепсідру» вилуче
ний такий текст:

 [Люц. (старається заглянути куди ллє воду Мім, але їй 
невидко через високу цямрину ставка).
Се що він робить, поливає квіти?

 М. 
Ні, він в клепсідру воду наливає,
щоб міряла вечірній час. У мене
на все порядок: на їду, на сон,
на працю й відпочинок] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 39).
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14 Таблін —  у римському будинку кімната між перистилем та 
атріумом. Відкрите з обох сторін —  і в атріум, і в перистиль, примі
щення за необхідності могло відділятися завісами або ширмами. 
В табліні господар зберігав документи, родинний архів, робочі 
папери тощо, тут він працював і приймав ділових відвідувачів. 
Назва походить від латинського слова tabula —  «табличка».
15 Кодекси —  таблиці, складені воском усередину та з’єднані 
по кілька шкіряним ремінцем на зразок зошита або книги.
16 Сувої і зшитки перґаменту —  спеціально вичиненої шкіри 
молодих тварин, яку використовували як матеріал для письма. 
Пергамент був тривким, але дорогим матеріалом. У римлян бібліо 
теки складалися не тільки з сувоїв пергаменту, як у Греції, але 
й з книг, зброшурованих подібно до сучасних, з рукописним тек
стом.
17 Дзиґлик —  стілець, зазвичай на трьох ніжках.
18 Навоскована таблиця —  приладдя для письма (цера). До
щечка із твердого матеріалу (самшит, бук, кість) із заглибленням, 
куди наливався темний віск. На ній писали стилем —  загостре
ною дерев’яною або кістяною паличкою, інший, тупий кінець 
якого використовувався для стирання написаного та вигладжу
вання воску. В разі необхідності написане стиралося і табличку 
можна було використовувати багатократно. Воскові таблички  
слугували для щоденних записів, нагадували про справи, борги 
та зобов’язання, служили чернетками текстів, які пізніше пе
реносилися на пергамент. Горацій радив авторампочатківцям: 
«Часто свій стиль повертай! Лиш тоді може вийти зпід нього /  
Вірш, який варто не раз прочитати» (Квінт Горацій Флакк Твори. 
Київ: Дніпро, 1982. С. 150). Цей вираз отримав значення —  редагу
вати, виправляти. Коли шар воску стирався, його знову заливали 
і продовжували використання таблиці. Вираз «з чистого аркуша» 
(tabula rasa) походить саме з цієї процедури.
19 Вилучені закреслені слова із репліки Мартіана:

 М. (видимо вражений [звісткою], але панує над собою).
        Що ж, нехай.
[Програла справу раз, програє вдруге] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 4).

Очевидно, мається на увазі процедура розірвання шлюбних сто
сунків, яка відбувалася через так званий сімейний суд. Підставою 
для розлучення могли бути різні обставини, зокрема подружня 
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зрада дружини, або її бажання вступити в інший шлюб. Щодо роз
поділу майна, то зазвичай при розлученні дружині повертався її 
посаг, але у випадку розірвання шлюбу з її вини повернення по
сагу обмежувалося, на частину майна могли претендувати діти. 
Скоріш за все, мав рацію Мартіан, коли говорив до Аврелії: «Вона 
й тебе либонь для того кличе, /  щоб мати більше права до маєтку».
20 У чистовий автограф були внесенні суттєві зміни, що були 
спричинені вилученням ще одного персонажа —  Сліпої рабині. 
У ремарці вказувалося, що воротар подає Мімові якусь табличку, 
щоб комусь передати [часто проводячи долонею собі по очах та 
роблячи рукою рух, наче розгладжує на собі довгу жіночу одежу] 
на горішній поверх . (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 5).

Коли табличка потрапила до рук Мартіана і він зрозумів, що 
вона адресована Аврелії, була ремарка [обертаючись до Німого, 
проводить швидко рукою собі по очах і показує на двері. Німий 
іде через перістіль у кімнати і незабаром вертається в перістіль, 
ведучи за руку сліпу рабиню) (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 6).

Далі був такий фрагмент:

[(виходить в перістіль назустріч рабині)
 М. 

Скажи Альцесто, чи трапялось часто
Аврелії отримувать листи?

 Рабиня 
Не знаю, пане, я ж бо невидюща,
а донечка твоя не дуже звикла
звірятися рабиням.

 М. 
      А сьогодня
вона листа не ждала ні від кого?

 С. Рабиня 
Не знаю, пане, що на се казати.
Ти краще поспитай її саму.

 М. 
Се правда. Де вона?

 С. Рабиня 
     Либонь в кімнаті] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 6).

О. Бабишкін робить слушний висновок, що вилучення образу 
Сліпої рабині спричинене тим, що «він був зайвий з погляду над
мірного нагромаджування серед персонажів людей травмованих, 
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насамперед серед слуг, які не чують, не говорять, ще й не бачать. 
Та й вік Аврелії вже не вимагав мати при дівчині рабиню» (Бабиш-
кін О. Драматургія Лесі Українки. Київ, 1963. С. 269).
21 Цідула —  короткий лист, записка.
22 Першого апріля —  день сміху, жартів, кпинів, розіграшів, 
обману. Існує кілька версій походження цього свята, але у біль
шості випадків його виникнення припадає на більш пізні часи. 
Проте відомо, що у давній Греції існував бог сміху Гелос, у Римі 
йому відповідав бог Ризус. Римський письменник ІІ ст. Апулей 
у романі «Метаморфози, або Золотий осел» розповідає про свят
кування на честь бога Сміху: «Завтра свято, яке врочисто від
значається тут від самого заснування нашого міста. В цей день 
ми —  єдині у світі —  веселим і радісним обрядом вшановуємо най
величніше божество —  Сміх» (Апулей Метаморфози, або Золотий 
осел. Харків: Фоліо, 2013. С. 59). У третій книзі цього роману роз
повідається про жарт, який розіграли мешканці міста над ге
роєм твору Луцієм. Апулей не називає час такого святкування, 
але деякі факти вказують, що подібне свято відбувалося в Римі 
у лютому.
23 невільницею десь у  ґінекею —  гінекей —  жіноча частина 
в  грецьких будинках. Життя грекинь обмежувалося домашні
ми справами у гінекеї, куди був заборонений доступ стороннім, 
і вони самі не мали права навіть виходити з дому без супроводу. 
Життя римлянок було набагато вільнішим.
24 У чорновому автографі розмова Мартіана з Аврелією має 
деякі фрагменти, які не включені у чистовик. Зокрема, Леся Укра
їнка відмовилася від кількох ремарок, які фіксували емоційний 
стан Аврелії: [вкрай збентежена] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 7), [з нерво-
вим поривом] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 8); та Мартіана [здивований її 
тоном] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 9).

Закреслений уривок у діалозі:

 Мартіан. 
Договорімось краще вже до краю.

 [Авр. 
Тебе зневажить я зовсім не хтіла.
Се якось так зірвалось…

 М. 
        Годі, дочко,
уже того назад не завернути.
Слова нечемні я тобі простив.
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Та тут же діло не в словах, ти тямиш,
як ти мій дім так прагнеш проміняти
на дім вітчимів.

 Авр. 
     Даремне тату [батьку]
Ти так вражаєшся. Адже ти сам
коли тут про заміжжя споминав
[Про шлюб недавно натякав]] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 9).

25 Закреслений фрагмент діалогу Аврелії і Мартіана:

[З нелюбим чоловіком тяжче жити
Ніж при вітчимові —  от вся ріжниця

 М. (смутно, але вже без гніву).
Авреліє, я бачу, ти чимало
і тяжко думала про сюю справу
я бачу, справді ти вже не дитина.
Поговорім по щирості, не бійся
мене вразити, я тепера тямлю,
що не розпуста й не дитячі примхи
тебе призводять завдавати жалю
своєму батькові, і я стерплю
той жаль, аби тебе поратувати,
поки непізно.

 Авр. 
      Я не знаю, батьку,
що саме ти ратунком називаєш,
та думаю, що ти мені не можеш
подати жадного. Ти дав, що міг.
Дав рідну хату, а вона для мене] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 9).

26 Якби ж я з идолянками зійшлася —  з не християнами, язични
ками, прибічниками інших культів, зокрема римського багато
божжя.
27 Вони до церкви ходять —  слово «церква» вживається у творі 
в різних контекстах і, залежно від значення, пишеться або з малої, 
або з великої літери. З малої літери пишеться, коли церква —  куль
това споруда, призначена для зібрань християн, здійснення бого
служінь та релігійних обрядів, або релігійна громада хрис тиян у 
конкретній місцевості.
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З великої літери із значенням, характерним для Біблії: Цер
ква —  це Тіло Христа, дім Бога, всесвітня Божа Церква —  це всі ті, 
хто отримав спасіння через віру в Ісуса Христа.

Церква —  інституція, яка характеризується централізова ним 
ієрархічним правлінням, наявністю професійних священнослу
жителів.
28 Відповідь Мартіана закреслена в чорновому автографі:

 [М. 
        В нас удома
теж буде церква. «Де зберуться троє
в ім’я моє, там буде дім мені»,
сказав Христос —  хіба ти се забула?
Нас четверо: я, ти, Валент, Констанцій.
Чи ми святкуємо про людське око?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 12).

Мартіан посилається на слова Ісуса Христа «А де двоє або троє збе
руться в ім’я моє, там я серед них» (Мт. 18:20).
29 …щоб орґії прилюдні справляти з галасом —  давній Рим сла
вився трьома великими оргіастичними святкуваннями: сатурна
ліями, луперкаліями і вакханаліями. Під час оргій скасовувалися 
обмеження морального характеру, святкування були буйними, 
гучними, екстатичними.
30 Єпископ —  найвищий керівник церковного життя кожної 
єпархії у християнській церкві. Назва «єпископ» походить з апо
стольських часів і означає «наглядач»: апостоли ставили єписко
пів як своїх заступників, і тому їхня церковна влада вважається не 
залежною ні від кого і обмеженою тільки територією своєї єпархії, 
поза яку вона не може виходити, щоб не порушувати компетенцій 
інших єпископів. Єпископ був втіленням духовного авторитету, 
«бо єпископ мусить бути бездоганний, як Божий домоврядник, не 
самолюбний, не гнівливий, не п’яниця, не заводіяка, не корисли
вий, але гостинний до приходнів, добролюбець, поміркований, 
справедливий, побожний, стриманий, що тримається вірного 
слова згідно з наукою, щоб мав силу й навчати в здоровій науці, 
і переконувати противних» (Тит. 1: 7–9).

З  часом деякі єпископи почали прибирати, залежно від ад
мі ні стративної ваги їхніх єпархій, титули митрополита, архі
єпис копа, але всі єпископи, незалежно від різної ваги їхніх адмі
ністративних функцій, уважаються рівними в благодаті. Вони 
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рукопокладають священників і дияконів, призначають настоя
телів та інших духовників і зміщають їх. Їм належить право на
городжувати за пильну службу і судити підлегле їм духовенство 
за протиканонічні і неморальні вчинки.

Однією із суттєвих ознак канонічної легітимності священства 
загалом і єпископства зокрема визнається їхнє апостольське пере
ємство, тобто пряме прийняття священства від того, хто сам от
римав повноту влади в Церкві від апостолів.

У  чорновому рукописі є така характеристика єпископа: [що 
вславився горливостю до віри] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 13). Горли
вість —  ревність, старанність, ретельність.
31 Різдво Христове —  у  християнстві день народження Ісуса 
Христа від Діви Марії у Віфлеємі. Свято Різдва належить до вели
ких християнських, так званих Дванадесятих неперехідних свят, 
одна з найбільших урочистостей. Святкується 25 грудня за гри
горіанським календарем. Кульмінація свята —  урочиста літургія, 
що правиться на Святий Вечір. Після служби християни збира
ються родиною на святу вечерю.
32 Віфлеєм —  древнє священне місто, розташоване на терито
рії Палестини, на західному березі Йордану. За Біблією, саме тут 
народився Син Божий. Сучасна назва БейтЛахм.
33 О. Бабишкін відзначає, що «Леся Українка прагнула до мак
симальної сконденсованості мови, відкидаючи все зайве, упо
вільнююче дію драми» (Бабишкін  О. Драматургія Лесі Українки. 
С. 297). Як приклад такої роботи він наводить вилучення «майже 
двадцяти рядків» із первісного варіанта сцени розмови Мартіана 
з Аврелією, «бо в них, по суті, сказано те ж, що і в наступних». На
справді у вилучених фрагментах давалася додаткова характерис
тика Мартіана як люблячого батька. Вживання зменшувально 
пестливих слів демонструвало б його м’якість, ніжність, емоцій
ність, а це вже б дисонувало з характером твердим, стійким, раці
ональним, цілісним.

 [М.  (гукає, підвівши голову вгору).
Авреліє! До батенька ходи!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 6).

 М. 
Я хтів би знов побачити те світло,
[що сяло в оченьках твоїх дитячих]
що сяло у твоїх дитячих очах,
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почути теє радісне тремтіння,
що й я від тебе переймав тоді,
як ти сиділа на руках у мене,
[розкривши устонька свої дрібненькі,
п’ючи, мов квітка рóсу, Добру Вість] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 13).

Окрім того, такі демінутивні форми української словотвірної мо
делі у драмі неукраїнської хронотопії могли б викликати у читача 
зайві у цьому випадку асоціації.

Водночас закреслений рядок, в  якому Мартіан вдається до 
емоційного порівняння:

 Мартіан. 
Стидайся! Поякому ти говориш?
   [Ти мов крамарка говориш] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 18).

34 Закреслені у чорновому автографі рядки:

в серпанки щонайтонші угортала
[замість убогих пелюшок, дзвонила
для забавки йому в дзвіночки срібні]
і забавки робила з самоцвітів.
[щоб він погрався ними] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 14).

35 Сатурналії —  свята на честь Сатурна, встановлені в Римі на
прикінці V століття до н. е. на спогад про Золоту добу, яка, нібито, 
була на землі за урядування цього бога. Сатурналії, що почина
лися 17 грудня і тривали 3 дні (від часу Доміціана 5 днів), були свя
том згоди і рівності. На час сатурналій припинялися всі роботи, 
раби сідали до столу разом із своїми панами, які їм прислугову
вали. В ці дні зникала не тільки нерівність станів, а й будьяка во
рожнеча, відкладалися суди й виконання вироків над засудже
ними, у цей час навіть не годилося обмірковувати воєнні плани. 
Сатурнові приносили жертви, веселі процесії йшли вулицями 
міста на бенкети і забави. Батькам родини давали різні пам’ятні 
подарунки, найчастіше воскові свічки і  ляльки із глини. Імпе
ратори в ці дні влаштовували пишні ігри. Сатурналії були най
популярнішими римськими святами з бенкетами, веселощами 
і галасом.



264 Том 4 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

36 Весталки —  жриці богині Вести. Весталками обиралися ді
вчатка віком від 6 до 10 років, без фізичних вад, що належали до 
аристократичних родин і мали живих батьків. Вони давали обіт
ницю цнотливості і мусили дотримуватися її протягом 30 років, 
тобто впродовж всієї служби. Весталки носили довгі білі туніки 
й пов’язки на голові. Весталки користувалися великою пошаною, 
хто їх ображав, на того чекала смерть. Вони вільно розпоряджа
лися своєю власністю, в  суді давали свідчення без присяги, на 
іграх сиділи на почесних місцях, могли врятувати засуджених 
до страти.

Веста —  римська богиня домашнього вогнища і  родинного 
життя, у більш широкому сенсі —  богиня вогнища всього Риму. 
У круглому храмі Вести на римському форумі не було статуї бо
гині, але постійно пломенів вогонь, за яким стежили весталки. 
Вогонь цей —  символ стійкості римського народу, його згасання 
вважалося призвісткою нещасть для Риму.
37 Закреслений рядок:

Від сих думок любов моя вмірає…
[Вона не може жити без краси!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 15).

38 Цірк —  у давньому Римі популярним був вислів «Panem et 
circenses!» —  «Хліба і видовищ!», буквально: «Хліба й циркових 
(видовищ)!». Цирками називали всі будівлі у формі кола, що ла
тиною звучить як circus (circulus), звідси —  циркуль, циркуляція. 
Прикладом був римський Колізей та інші цирки у Римі (їх було 7), 
де відбувалися кінні перегони, гладіаторські бої, змагання з хи
жими звірами тощо. За часів гонінь на християн цирки вико
ристовували для їхньої публічної страти. У Путеолях знаходився 
цирк Флавія, третій за величиною після Колізею та амфітеатру 
Капуї. За часів свого розквіту він міг вмістити 40000 глядачів.

На арені цього цирку у  305  р. було страчено священномуче
ника єпископа Януарія. Після арешту його жорстоко прилюдно 
катували, що викликало сльози диякона Фауста та читця Дизи
дерія, тоді їх теж кинули до в’язниці, де вже перебували диякони 
Сосій і Прокл. Наступного ранку всіх мучеників привели в цирк, 
щоб кинути їх диким звірам, але ті навіть не торкнулися їх. Тоді 
правитель Тимотей наказав відсікти всім мученикам голови.
39 Еолова арфа —  у переносному значенні —  душа людини, яка 
відгукується на всі враження життя. За давньогрецькими міфами 
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Еол —  повелитель вітрів. Із ім’ям Еола пов’язаний образ еолової 
арфи, струни якої звучать від подиху вітру.
40 Закреслений рядок:

[вона зітхнула: Kyrie eleison! Christe eleison…] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 16).

Kyrie eleison! Christe eleison —  християнське молитовне звернення, 
що означає «Господи, помилуй». Початок літанії, молитви, в якій 
заклики до Бога чи cвятого доповнюються регулярно повторюва
ним проханням. Складається з трьох частин: Kyrie eleison, Christe 
eleison, Kyrie eleison; кожна повторюється тричі.
41 …пурпур живий —  кров. Закреслені і підкреслені рядки:

Ой нащо, нащо я тоді той пурпур
живий угляділа?.. [що наче сонця
багряний схід нам кинувся у вічі,
ні, в саме серце] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 16).

42 Амфітеатр —  місця для глядачів у цирку, які підіймалися 
ярусами. Амфітеатр або театрон мав форму кола або півкола.
43 Лілея —  квітка, яка символізує чистоту, цнотливість. Часто 
розглядається як символ Діви Марії, яка мала ще ім’я Мадонни лі
лей. Потрійна лілея —  символ Трійці та трьох чеснот —  віри, надії 
та милосердя. Лілея також була атрибутом багатьох святих.
44 Троянда —  багатозначний символ. Тут мається на увазі зна
чення кохання, пристрасті, бажання, насолоди, розкошів.
45 Леґат —  імператорський намісник у римській провінції.
46 Александрія —  столиця Єгипту, римської провінції з 30 року 
до н.  е. Місто засноване Олександром Македонським, за Птоле
меїв було центром елліністичної культури, тут знаходилися му
зей та бібліотека. В  складі Римської імперії Александрія продо
вжувала залишатися великим культурноекономічним центром 
і одним з найбільших центрів раннього християнства. Аврелія 
збирається їхати до Александрії, а звідти до Мартіана приїздять 
Альбіна з Люціллою.
47 Клеопатра —  єгипетська цариця, остання з  незалежних 
єгипетських правителів до римського завоювання. Вирізнялася 
привабливістю, чарівним голосом, потужною харизмою, блиску
чим, гострим розумом.
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48 У чорновому автографі:

а жити нам не можна, [бо як тілько
життя ознаку подаєм, то зразу
стаєм тобі мов камінь спотикання] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 20).

49 Камінь спотикання —  нездоланна перешкода на шляху 
при досягненні якоїсь певної мети. Вираз «камінь спотикання» 
біблійного походження, а  перша згадка цього виразу зустріча
ється в Старому Заповіті в книзі пророка Ісаї: «Господа Саваота —  
Його свято шануйте, і Його вам боятись, Його вам лякатись! І буде 
Він за святиню, і за камінь спотикання, і за скелю спокуси для 
двох домів Ізраїля, за сітку й за пастку для мешканця Єру са ли му. 
І спіткнуться об них багатохто, і попадають, і будуть поламані, 
і заплутаються, і будуть схоплені» (Іс. 8:14–15). На книгу Ісаї поси
лається апостол Павло у посланні до римлян (Рим. 9:32–33).
50 У закреслений і поновлений в чистовому автографі текст 
не увійшли слова Валента:

     [а я між них стояв
якимсь одмінком —  ти заборонив
мені до тих сперечок устрявати] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 20).

У  цьому монолозі Валент згадує ті образливі прізвиська, яки
ми його дражнили у школі: [«Третя віра!»], [«Молодики  так само 
прозивали “дідом”»] і емоційно признається [я ще досі забутися 
не можу тої ганьби…].
51 …вінець терновий —  символ страждання, мучеництва. Піс
ля суду над Ісусом і бичування, але перед Його розп’яттям, рим
ські солдати, «сплівши з тернини вінка, поклали Йому на голову, 
а тростину в правицю Його. І, навколішки падаючи перед Ним, 
сміялися з Нього й казали: “Радій, Царю Юдейський!”» (Мт. 27:29). 
У  Лесі Українки терновий вінець —  це наскрізний образ, який 
пронизує всю її творчість. Він є символом свідомо обраного жер
товного шляху в ім’я справедливості, як вибір активної дії проти 
зла і насилля.
52 …сів Божий Син праворуч край Отця —  біблійний вираз, 
який зустрічається в  різних варіаціях у  багатьох текстах. «Від
тепер ви побачите Людського Сина, що сидітиме праворуч сили 
Божої, і на хмарах небесних приходитиме» (Мт. 26:64), «і засів на 
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правиці величности на висоті» (Євр. 1:3); «Христос Ісус є Той, що 
вмер, надто й воскрес, —  Він праворуч Бога, і Він заступається за 
нас» (Рим. 9:34).
53 …появить славу другого пришестя —  за Біблією, Ісус вдруге 
видимо у славі прийде на землю, щоб забрати Свою Церкву і по
карати безбожних. Під час Його приходу відбудеться воскресіння 
святих для вічного життя та нагороди. «Бо то справедливе в Бога 
віддати утиском тим, хто вас утискає, а вам, хто утиски терпить, 
відпочинок із нами, коли з’явиться з неба Господь Ісус з Анголами 
сили Своєї “в огні полум’яному, що даватиме помсту на тих, хто 
Бога не знає, і не слухає” Євангелії Господа нашого Ісуса. Вони 
кару приймуть, вічну погибель від лиця Господнього та від слави 
потуги Його, як Він прийде того дня прославитися в Своїх святих, 
і стати дивним у всіх віруючих, бо свідчення наше знайшло віру 
між вами» (2 Сол. 1:6–10).
54 У чорновому автографі слова Мартіана, вилучені у чисто
вому автографі:

Так, сподіваємось. [Але, мій сину,
мені здається, наче ти й собі
бажаєш одсвіту святої слави] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 21).

55 Павло —  найвизначніший християнський місіонер, «апо
стол народів», один з перших богословів християнства. Коли, взя
тий під варту римською владою, апостол плив до Риму, він разом 
із супутниками деякий час перебував у Путеолях.

«…другого дня прибули в  Путеолі, де знайшли ми братів, 
вони ж нас ублагали сім день позостатися в них» (Дії 28:13–14).
56 Ареопаґ, філософи премудрі /  чоло клонили перед ним —  аре
опаг —  вищий судовий і  урядовий орган у  стародавніх Афінах. 
В  елліністичну добу його значення суттєво послабилося, але 
в епоху римського панування ареопаг знову набув значення ви
щого міського органу. Назва походить від пагорба Ареса, на якому 
й був той майдан, що на ньому відбувалися зібрання. Афіни за
лишалися центром філософської думки навіть за часів римської 
влади.

Під час другої апостольської подорожі Павло проповідував 
в Афінах. Під впливом проповіді суддя ареопагу Діонісій та інші 
увірували в Христа (Дії 17:34). Після прийняття хрещення Діонісій 
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три роки провів біля апостола Павла, а  потім став єпископом 
Афінським (Діонісій Ареопагіт).
57 …кому ж ти розсипав ті перли —  розсипати перли —  марно 
говорити, доводити щось тому, хто не може збагнути, не здатний 
або не хоче зрозуміти того, що йому кажуть. Походить з Біблії: 
«Не давайте святого псам, і не розсипайте своїх перел перед сви
нями, щоб вони не потоптали їх ногами своїми, і, обернувшись, 
щоб не розшматували й вас…» (Мт. 7:6).
58 У  чорновому автографі зверху тексту, писаного олівцем, 
що увійшов у чистовий рукопис, написано чорнилом:

       [Якісь діди
засушені в перґаментах, куняли
та раз у раз на сонце поглядали,
чи не настав уже обідній час,
а то ще вдома страва перепріє] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 22).

59 Шанебний дуб, оливна гілка миру, /  свячена пальма —  всі наз
вані дерева мають глибоку символіку. «За багатьма індоєвро
пейськими традиціями дуб —  священне дерево, небесні ворота, 
через які божество може з’явитися перед людьми, житло бога чи 
богів. Дуб присвячений Перкуносу (ймовірно, і Перунові), Тору, 
Зевсові, Юпітеру та іншим громовержцям. З дубом та його лис
тям співвідноситься ідея краси, могутності, гідності» (Турган О. 
Міфопоетична семантика зооморфних образів у художній системі 
Лесі Українки /  Леся Українка і сучасність. Луцьк, 2006. С. 446). Олив
на гілка —  традиційний символ Святого Духа. Голуб приніс Ною 
оливкову гілку після всесвітнього потопу як знак встановлення 
миру між Богом і людиною. За Іоанном Златоустом, гілка оливи —  
знак усиновлення всім народам землі. Пальмова гілка теж була 
символом миру, слави, воскресіння, перемоги над смертю і гріхом.

У чорновому автографі:

Чи ж найпочесніше у світі —  лавр?
[Адже Господь недарма утворив
ще й инше дерево на вжиток людям:
шановний дуб, вербова гілка миру,
свячена пальма] —  чи ж не рівноправні
вони славутнім лаврам? 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 22).
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У  чистовому автографі виправлено олівцем «шановний» на 
«шанебний», «вербова» на «оливна» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 15. Арк. 38). 
У виданні «Книгоспілки» ще один варіант —  «шанобний», у при
мітках до цього видання зазначено, що «текст виправлено на під
ставі тих поправок, що зробила Леся Українка власноручно на 
примірнику “Л.–Н. Вістника”» (Леся Українка. Твори: у 12 т. Київ: 
Книгоспілка, 1930. Т. ІХ. С. CXXVII).
60 …чи ж не рівноправні /  вони славутнім лаврам? —  лаври, лав
ровий вінок —  символ перемоги, слави, значних досягнень. У сло
вах Мартіана ще раз реалізується опозиція «терновий вінок /  
лавровий вінок».
61 У чорновому автографі закреслені слова Валента:

      [Он сестра
воліє рожі й мірти гіменея
над всі ростини] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 22).

Миртовий вінок прикрашав голову нареченої на весіллі. Гіме
ней —  бог шлюбу.
62 …але тепер знайшов я кружну стежку —  Валент прагне сла
ви апостола Павла, але обирає зворотній шлях. Павло із Савла, 
гонителя християн, став ревним служителем Христа, Валент, ви
хований у вірі, ладен «приймати з нечистих рук вінці». Водночас 
«кружна стежка» не означає глухий кут. У ІІІ ст. християнство 
проникало й у римську армію, чого боялися імператори, оскіль
ки військо було оплотом держави. Прикладом може служити свя
тий Себастьян, що був начальником преторіанської гвардії при 
імператорах Діоклетіані та Максиміані і якого було страчено за 
Христову віру.
63 …носити цезарські орли —  орел був емблемою римських ім
ператорів і полководців, його зображення носили на штандартах 
римські легіони як «птаха Юпітера».
64 Князь тьми —  диявол або Сатана, ангел, який повстав проти 
Бога і був скинутий з Неба. Його називають змієм в Едемському 
саду, дії якого призвели до двох християнських доктрин —  першо
родного гріха та його викуплення Ісусом Христом. Він також іден
тифікований як обвинувач Іова, спокусник Євангелій, Левіафан 
і  дракон в  Книзі Одкровення. У  Псалмах згадується часто в  різ
них формах імен і означень: Адам сил зла, обвинувач, облудник, 
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безумець, беззаконник, він викликає тремтіння, підстерігає душу, 
богохульствує, він ворог справедливості, ворог світу.
65 У чорновому автографі слова Валента:

       то буду проганяти
хоч темні орди варварів північних
[щоб хоч тіла братів були безпечні] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 24).

66 Леґіон —  головна частина римської армії впродовж всієї її 
історії. Чисельність легіону в різні часи коливалася, нарахову
ючи кілька тисяч піхотинців і кілька сотень кіннотників. Кож
ний легіон мав свій номер і назву. На чолі легіону в період імперії 
стояв легат.
67 З правого боку аркуша стоїть знак NB напроти слів Валента:

 [В. 
Що ж уводитись? Навіщо?
Я запишусь в такий, щоб завтра й рушить] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 25).

68 Когорта —  один із тактичних підрозділів армії давнього 
Риму. 10 когорт складали легіон.
69 Я ще, Валенте, потім /  поговорю з тобою —  Г. Гаджилова по
рівнює послідовно закреслені варіанти [Я ще хотів би, сину], [Я ще, 
Валенте, не скінчив розмови] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 25) і робить 
висновок: «Перший варіант м’якший, з  відтінком прохання, 
останній —  різкій, владніший» (Гаджилова Г. Драматичні твори 
Лесі Українки: текстологія, проблематика, поетика /  Леся Українка 
і сучасність. Луцьк, 2006, С. 82).
70 У чистовому автографі внесені зміни у слова Ізоґена:

Крім того, ти ж і в Римі силу маєш,
[там друзі й родичі твої в сенаті]
є в тебе друзі при дворі й в сенаті 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 28).

71 Наріжний камінь —  основа, суть, головна ідея. Буквально —  
камінь заснування —  скеля на Храмовій горі, над якою 
розташова не Святеє Святих Єрусалимського храму. Вважається 
наріжним каменем світобудови, оскільки саме з нього Господь  
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почав створення світу. У першому соборному посланні апостола 
Петра згадується наріжний камінь у значенні ставлення до віри: 
«Бо стоїть у писанні: “Ось кладу я на Сіоні Каменя вибраного, наріж
ного, дорогоцінного, і хто вірує в нього, той не буде осоромлений”! 
Отож бо, для вас, хто вірує, Він коштовність, а для тих, хто не вірує —  

“камінь, що його занедбали були будівничі, той наріжним став  
каменем”, і  “камінь спотикання, і  скеля спокуси”, —  і  об нього 
вони спотикаються, не вірячи слову, на що й  призначені були»  
(1 Петр. 2:6–8). Святий апостол Петро за свою полум’яну ревність 
отримав право займати перше місце серед апостолів, саме його Гос 
подь назвав наріжним каменем Церкви Своєї, тією непорушною 
скелею, на якій створена Свята Церква, і апостолу Петру були дані 
ключі від Царства Небесного.

Наріжним каменем названо Ісуса Христа: «Отже, ви вже не 
чужі й не приходьки, а співгорожани святим і домашні для Бога, 
збудовані на основі апостолів і пророків, де наріжним каменем 
є Сам Ісус Христос, що на ньому вся будівля, улад побудована, 
росте в святий храм у Господі, що на ньому і ви разом будуєтеся 
Духом на оселю Божу» (Еф. 2:19–22).
72 …лиш цілить /  у пастирів, щоб розточить отару —  у книгах 
Старого Заповіту пастир, пастух —  це Бог, а вівці —  ізраїльський 
народ, який потребує опіки Бога та своїх вождів. Найменування 
Бога як пастиря продовжується в Новому Заповіті, де Ісус назва
ний великим пастирем, добрим Пастирем, Пастиреначальником 
та Архипастирем. Словом пастир також називаються служителі 
Євангелія: «Він [Ісус Христос], отож, настановив одних за апосто
лів, одних за пророків, а тих за благовісників, а тих за пастирів 
та вчителів, щоб приготувати святих на діло служби для збуду
вання тіла Христового» (Еф. 4:11). Ймовірно, Ізоґен перефразовує 
слова Ісуса «Бо написано: Уражу пастиря, і розпорошаться вівці 
отари» (Мт. 26:31).
73 …він напасть на християн спровадить —  у  чорновому ав
тографі написано: [погром на християн спровадить] (ІЛ. Ф. 2. Од. 
зб. 770. Арк. 30). У чистовому рукописі олівцем «погром» виправ
лено на «напасть» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 15. Арк. 51).
74 Оркан —  ураган.
75 У монолозі Ізоґена закреслені слова:

невже й тоді він все ще буде другом?
[в безумному пориві, то невже
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йому й тоді ти мусиш помагати?
Адже Ардент громаду знищить може
своїм поривом!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 31).

76 …він може вратувать в рові левинім /  і в огняній печі —  історій 
порятунку в левиному рові і у вогні доволі багато в Біблії і в агіо
графічній літературі. У Старому Заповіті в книзі пророка Даниїла 
двічі повторюється сюжет про те, як вавилонський цар наказав 
кинути Даниїла в рів до левів, сподіваючись, що звірі з’їдять про
рока. Однак леви йому не зашкодили, почали лизати йому ноги,  
і  він врятувався. Варто згадати також святу першомученицю 
Феклу, яку навернув до віри апостол Павло, і яка проповідувала 
разом із ним. Її неодноразово піддавали різноманітним торту
рам, але кожного разу Господь рятував її і від вогню, і від хижих 
звірів, і  від змій. У  Путеолях шанували єпископа Неаполітан
ського, святого мученика Януарія, відданого разом із його спів
страждальцями на розтерзання звірам на арені цирку Флавіїв, 
але звірі їх не торкнулися. Вони були страчені у 305 р. за містом.
77 …в’язати й розрішати —  ідеться про важливість та необхід
ність духовного керівництва, яке належить апостолам. В акафі
сті святим апостолам Петру і Павлу сказано: «Радуйтеся, бо владу 
в’язати і розрішати гріхи наші від Христа отримали».
78 Тога —  типово римський офіційний верхній одяг. Являла 
собою великий шмат вовняної тканини, який складався, один 
кінець перекидався через плече, щоб закривати ліву руку, і зві
шувався попереду до щиколотки. Інший кінець пропускався під 
праву руку і перекидався на ліве плече. Мистецтво носити тогу 
полягало у майстерній драпіровці складок. Зазвичай тога була 
природного кольору вовни, але інші кольори вказували на соці
альний статус.
79 У чорновому рукописі закреслені слова Мартіана:

і не люблю, щоб стукались, клієнти ж
[хто має пильну справу, той йде
на инший хід, до писаря. Клієнти ж
в прихожій ждуть]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 35).

80 Феральний —  нещасливий, важкий, фатальний. Ще у давньо
му Вавилоні склалася думка, що різні планети впливають на долю 
людей, давній Рим перейняв ці погляди і  астрологи визначили,  
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що щасливими роками, місяцями та днями є ті, які перебувають 
під впливом Сонця, Юпітера, Місяця і Венери, Марс і Сатурн —   
нещасливі, Меркурій —  мінливий. Чергування богівопікунів по
ширилося і на дні тижня, день Венери —  п’ятниця.
81 Булла —  амулет, який носили римські хлопчики, що наро
дилися в  родині повноправних громадян. Рабам носити буллу 
було заборонено, а  діти вільновідпущеників після ІІ Пунічної 
війни могли носити замість булли шкіряний мішечок. Являла 
собою капсулу, в якій знаходилися спеціальні ліки та предмети, 
буллу носили для захисту від злих духів. Коли хлопчик досягав 
повноліття, він знімав буллу і присвячував її богам домашнього 
вогнища —  ларам.

Римські дівчатка носили інший вид амулету, який називався 
лунулою.
82 …камінець —  «гадюче око» зветься —  змія —  емблема меди
цини, атрибут Асклепія. У  храмах зміям приносилися жертви, 
амулети із зображеннями змії вважалися цілющими та охорон
ними. Можливо, мається на увазі камінь у  формі змії або ока. 
«Зміїне око» —  інша назва каменя змійовика, який має лікувальні 
і магічні властивості, але його було знайдено у ХV ст.
83 Ескулап (грец. Асклепій) —  давньогрецький бог лікування, 
син Аполлона і Кроніди. Мистецтва лікування навчився від кен
тавра Хірона, міг навіть воскрешати мертвих. Асклепій став 
шанованим у Римі 293 року до н. е., після того як туди прийшла 
страшна моровиця. Згідно з переказом, римляни звернулися до 
книг Сивілли за порадою. Там вичитали, що моровиця вщухне, 
коли приведуть до Рима бога Ескулапа (так римляни називали 
Асклепія) з його Епідаврського святилища. В Епідавр вирядили 
посольство по священну змію бога, яка, за переказом, добровіль
но пішла за римлянами на їх корабель, а після прибуття в Рим ви
брала для свого житла Тибрський острів.
84 Сіракузи —  поселення на острові Сицилія, одне з  найвиз
начнішим містдержав Середземноморського регіону. Втративши 
незалежність під час другої Пунічної війни, Сиракузи залиша
лися столицею римської Сицилії та місцем перебування прето
ра, його резиденція була збудована на місці зруйнованого храму 
Гери. Християнство в місті поширилося зусиллями Святого Пав
ла та Святого Марціана, першого єпископа Сиракуз. В епоху го
нінь у Сиракузах виникли численні катакомби, які за розмірами 
поступаються лише римським.
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85 Лібітіна —  богиня смерті і похоронів у стародавніх римлян. 
У Римі їй був присвячений гай і храм з приладдям для поховання.
86 …камінням кидають у  християн —  каменування —  один із 
способів покари перших християн. Апостол Павло навернувся до 
віри, коли став свідком останньої молитви архідиякона первому
ченика Стефана, якого каменували фарисеї. В листі до Євреїв він 
описує страшну долю тих, хто потерпів за віру: «Камінням поби
ті бували, допитувані, перепилювані, умирали, зарубані мечем, 
тинялися в  овечих та козячих шкурах, засумовані, витерпілі» 
(Євр. 11:37).
87 Трікліній —  у  стародавніх римлян обідній стіл, оточений 
трьома ложами; приміщення з таким столом, їдальня.
88 Алое —  багаторічна трав’яниста рослина, кущевидна, з без
ліччю бічних пагонів і сильно укороченим стеблом. Сік алое має 
цілющі властивості, в ньому міститься велика кількість вітамінів 
і менералів. У чорновому автографі замість «з алое ліків» було над
писано і перекреслено [горицвіту на лік] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 42). 
Горицвіт (Adonis) —  декоративна і лікарська рослина. Латинська 
назва походить від імені міфічного юнака Адоніса, який відзна
чався надзвичайною красою. Вся рослина отруйна, але у складі 
лікарських засобів може застосовуватися при хворобах серцево 
судинної системи та нервовій збудливості, безсонні.
89 Пенати —  в давньоримській міфології боги —  покровителі 
дому, родини, іноді батьківщини.
90 Атріум —  у давньоримських будинках приміщення з верх
нім освітленням, де приймали гостей.
91 Закреслені рядки:

перед усім, що їй здається грізним
чи таємним…[вона котів шанує,
як єгипетянка, і корів, і кібців.
Вона не раз благала ревно Бога
простить їй идолянство, потім знову
ридає й просить идолів пробачить
що відреклася їх] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 43).

92 У чорновому автографі наявна більш розширена ремарка: 
«Мовчання. Альбіна стискає братові руку, [він прихиляється до 
її плеча, вона пригортає його другою рукою]» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. 
Арк. 45).
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93 Понтій Пілат —  префект Іудеї, за правління якого було 
страчено Ісуса Христа. У словах Ардента реалізується значення 
імені Пілата як жорстокого вбивці. Таку його характеристику 
знаходимо в античних істориків, які відзначають його жорсто
кість та безкомпромісну демонстрацію влади Риму. Але єванге
лісти описують Понтія Пілата як людину із пороком слабкоду
хості, яка хоч і старалася виправдати несправедливо засудженого 
старійшинами ізраїльського народу Ісуса, проте, боячись за влас
не місце як представника римського магістрату, все ж таки йде на 
поступки та віддає синедріону Христа на розп’яття. У Євангелії 
від Марка йдеться: «Пилат же хотів догодити народові, —  і відпу
стив їм Варавву. І видав Ісуса, збичувавши, щоб розп’ятий був» 
(Мр. 15:15). Але, незважаючи на кінцеве рішення Пілата, він на
магався виправдати Ісуса, бачачи намір первосвящеників. Цю 
думку підтверджує Євангеліє від Луки: «І  Пилат сказав перво
священикам та до народу: “Я не знаходжу жодної провини в Цій 
Людині”» (Лк. 23:4). Проте користуючись бунтівними настроями 
єврейського народу, який у І ст. не раз повставав, первосвящени
ки знайшли вигідну позицію і  поставили ультиматум Понтію 
Пілату та римському магістрату загалом: «Та вони закричали: 

“Геть, геть із Ним! Розіпни Його!” Пилат каже до них: “Царя вашо
го маю розп’ясти?” Первосвященники відповіли: “Ми не маємо 
царя, окрім кесаря!” Ось тоді він їм видав Його, щоб розп’ясти…» 
(Ів. 19:15–16).
94 Туніка —  сорочка з короткими чи довгими рукавами. Меш
канці Римської імперії, незалежно від стану та віку, носили туні
ки, у чоловіків, підперезана, вона спускалася трохи нижче колін, 
у жінок доходила до щиколотки.
95 Матрона —  у  давньому Римі шаноблива назва вільної від 
народження жінки, яка користується доброю репутацією та на
лежить до вершків тодішнього суспільства. Слово виникло від 
латинського «mater» —  матір. Матрона —  жінка, яка мала найви
щий статус, знаходилася під протекцією чоловіка —  патріарха 
родини, опікувалася дітьми, хатніми мешканцями та домашнім 
господарством.
96 Та я ж іду, я, сестро, йду з тобою —  у чорновому автографі 
такий варіант:

[Та я ж іду, Альбіночко, з тобою] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 51).
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97 Продовження репліки Альбіни в чорновому автографі:

бо я відступниця! Раба лінива!
[Я грішниця! Я занедбала службу
Христові для дитини!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 52).

98 Викреслене продовження слів Альбіни:

Вона сказала раз: «Ти ненавидиш
свою любов до мене…» [Як це страшно!
Невже вона тоді казала правду?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 52).

99 Викреслена репліка Альбіни:

      [Чом же ти мене
цураєшся, від себе одсилаєш
знов на чужину?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 53).

100 …каміня не кине в тебе, хто має серце —  парафраза біблійно
го вислову «Хто з вас без гріха, —  нехай перший на неї той каменем 
кине!» (Ів. 8:7).
101 Викреслене продовження слів Мартіана:

і там ходи не в темряві, а в світлі.
[В Єгипті ймення Мартіан Емілій —
слова порожні, все одно як тут —
«Альбіна Фестова вдова»] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 770. Арк. 53).
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Камінний Господарь

Друкується за чистовим автографом Лесі Українки (Ф. 2.Од. зб. 19) 
рукописного фонду Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН 
України), звіреним із першодруком. У  розпорядженні редакції 
був також чорновий рукопис (Ф. 2. Од. зб. 784). Головні розбіжності 
між чистовим і чорновим варіантами драми подаються у комен
тарях і примітках. У фрагментах чорнового рукопису скорочення 
імен зберігається, виправлення і варіанти всередині вилученого 
тексту подаються у квадратних дужках.

Оскільки в основу публікації тесту драми покладено чистовий  
автограф, максимально збережені особливості авторського 
мов лення і графіки. Зміни за сучасними правилами граматики 
стосу ва лися лише тих випадків, які не змінюють звучання слова: 
легкий (лехкий), за віщо (завіщо), не варто (неварто), хоч би (хоч
би), нібито (нібито), якнебудь (як небудь), якбито (якби то), услід 
(у  слід), удвох, не тілько (у  двох, нетілько), щонайвірніші (що 
найвірніші) коли б, та й, де ж, зза, зпід, що ж, ще й (колиб, тай, 
деж, зза, зпід, щож, щей). Пунктуація, важлива для синтак сису 
і  ритмомелодики віршованого мовлення, збережена ав тор ська. 
Варіативні форми (на самоті /  насамоті, сами /  самі) не уніфіковані 
з огляду на усвідомлене авторкою вживання обох слово фо рм.

Для розуміння історії створення драми і психології творчос
ті авторки необхідно якомога ширше залучити чернетку, з огляду 
на той факт, що Леся Українка значно скоротила («утисла», за її 
словами) перший варіант драми. Загалом чернетка, спочатку 
писана олівцем, згодом кілька разів правлена олівцем і  чорни
лом, в багатьох місцях не прочитується, в багатьох не підлягає 
встановленню черговість змін, які вносились у  текст, оскільки 
авторка робила кілька виправлень одного слова чи вислову, іноді 
верталася до скасованого варіанта. Але всі авторські скорочення 
тексту є безсумнівно цінними в процесі його вивчення. Досить 
часто це великі фрагменти, які не поступаються чистовому варі
анту формальною і змістовою якістю. Можна зрозуміти Є. Ненад
кевича, автора передмови до драми в 11 томі «Книгоспілки» 1930 р., 
який порівнював чорновий і чистовий рукописи (ключові виснов
ки цих зіставлень тут наводяться) і висловлював жаль з приводу 
вилучення окремих фрагментів. Особливу увагу привертає скасу
вання дуже великих фрагментів, цілих сцен, які суттєво вплива
ють на концепцію персонажів і драми в цілому. Далі в коментарях 
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подані усі авторські скорочення тексту, а саме: закреслені рядки, 
частини сторінки лініями навхрест або вертикальною лінією по
середині аркуша, якщо вилучається ціла сторінка.

Робота над драмою розпочалася в Хоні наприкінці 1911 року, за
вершилася, як свідчать рукописи (чистовик і чернетка датовані 
рукою авторки), 29.ІV.1912, в Кутаїсі.

Історія створення драми відома завдяки листуванню Лесі 
Українки, усі її коментарі до цього твору важливі не лише як штри
хи до творчої історії, а й для глибшого розуміння драми. Поруч  
з текстом, його версіями, це основний джерельний матеріал, який 
вимагає коректного залучення. Окрім змісту листів, важливі та
кож його адресати: А. Кримський і О. Кобилянська. З цими авто
рами Лесю Українку пов’язували не лише літературні зв’язки, 
а й приватні, саме до них зверталась письменниця, коли хотіла по
ділитися творчими планами чи почути думку з приводу хвилю
ючих питань. Не випадково звістка про завершення «Камінного 
Господаря» насамперед адресувалася А. Кримському, йому, авто
ритетному науковцю (відомому сходознавцю), поліглоту, україно
мовному письменнику, як нікому, мало бути зрозуміле значення 
українського твору на «світову тему».

З листа до А. Кримського 24.V(6.VI).1912: «<…> позавчора скін
чила почату вже по Великодні нову річ, але яку!.. Боже, прости 
мене і помилуй! —  я написала Дон Жуана! Отого таки самого, “все
світнього і світового”, не давши йому навіть ніякого псевдоніма. 
Правда, драма (знов таки драма!) зветься “Камінний Господарь”, 
бо ідея її —  перемога камінного, консервативного принципу, вті
леного в Командорі, над роздвоєною душею гордої, еґоїстичної 
жінки донни Анни, а через неї і над дон Жуаном, “лицарем волі”. 
Не знаю, звісно, як воно в мене вийшло, добре чи зле, але скажу 
Вам, що в сій темі є щось диявольське, містичне, недарма вона от 
уже хутко 300 літ мучить собою людей. Кажу “мучить”, бо писа
но на неї багато, а доброго написано мало, може на те її і видумав 
ворог роду людського, щоб розбивались об неї найщиріші натх
нення і найглибші думки… Так чи инакше, але от уже і в нашій 
літературі є дон Жуан власний, не перекладений, ориґінальний 
тим, що його написала жінка (се, здається, вперше трапилось сій 
темі)» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 591–592).

До сестри Ольги 5.X.1912: «…якщо були які рецензії де на Лісову 
пісню або може будуть на Камінного Господаря, то будьте добрі,  
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зберіть їх для мене. Про Кам[інного] Господаря я питала думки 
у мами і Люді, посилаючи його, але вони обидві не обізвались на 
питання. Може ця річ вийшла дуже невдалою і вони промовчали, 
не хотячи “огорчати” мене, але ж краще почути осуд про руко
пис і здержатись від друкування, ніж видрукувати невдалу річ 
та ще з такою відповідальною темою! —се ж неслава нетілько для 
мене, а для нашої літератури взагалі, —  скажуть: “Ну, вже розі 
гнались хохли з Дон Жуаном, за 300 літ уперше, тай то недотепно”.  
<…> Кам[інний] Господарь мені здавався першою справжньою 
драмою спід мого пера, об’єктивною, сконцентрованою, не 
затопленою лірикою, зовсім новою супроти моєї звичайної 
манєри, —  тим часом, Кльоня каже, що ся драма “нижча свого ав
тора”, хоча все таки радив її друкувати[,] а мама і Людя мовчать… 
чи так і всі мовчатимуть? Але ж не що дня у нас люде пишуть на 
такі світові теми, то чей же варто хоч вилаяти, а я ж не просила 
компліментів» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 612–613).

Мама, письменниця Олена Пчілка, авторка успішно постав
лених п'єс, і Людя, Л. СтарицькаЧерняхівська, близька подруга 
й успішна драматургиня, не могли змовчати без поважної при
чини у відповідь на запит. Висунута Лесею Українкою версія (бо 
не хочуть бути відвертими в негативній оцінці, мабуть, найгірше 
з очікуваного) ставить під сумнів фаховість обох читачок. Вони 
не могли не відчути силу цієї новаторської драми, але, ймовірно, 
і  скласти одразу ціну також не могли: надто зухвало, надто 
виклич но. Горизонт розуміння навіть найбільш проникливих 
сучасників Лесі Українки був значно вужчий, ніж той, якого ви
магала рецепція драми.

З тим самим проханням 8(21).ІІІ.1913 Леся Українка звернула
ся до О. Кобилянської, повідомляючи їй, над чим зараз працює: 
«…то не буде таке, як, наприклад, “Лісова пісня” або “Камінний 
Господарь” (хтось був би рад, якби хтось чорненький ті дві речі 
прочитав, бо люде кажуть, що то найліпше з  усього хтосевого 
доробку), бо хтось не “горить” тепер так, як горів над тими двома 
драмами. Розуміється, “цілком спокійно” і тепер хтось не пише, 
але так горіти, як торік горів, негоден, бо відай згорів би, —  видно 
орґанізм мій ще не хоче руйнуватися до кінця, бо каже мені “годі” 
на всяку пробу справжньої, завзятої роботи, і я вже мушу його 
слухати. <…>

А хтосічок нехай добре критикує мого Камінного Господаря, 
мене чіясь критика дуже інтересує. Як я ту річ писала, ich hielt 
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grosse Stücke darauf [я покладала на неї великі надії (нім.) —  Ред.], 
а що з тих Stücke вийшло, то й сама якось не зважу…» (Леся Укра-
їнка. Листи: 1903–1913. С. 664–665).

О. Кобилянська виявилась кращим читачем. Саме у відповідь 
на її, судячи з листа Лесі Українки, схвальну оцінку, авторка «Ка
мінного Господаря» написала цілу статтю про власний твір, воче
видь змотивована відгуками, які на той час з’явилися у періодиці.

З  листа до О. Кобилянської 20.ІV(3.V).1913: «Те все, що хтось 
мені пише про Камінного Господаря, беру собі скоріш за честь, 
ніж за докір, —  видів хтосічок таку зарозумілість?! Коли читач  
жалує, чому якийсь твір не довший, ніж він є, то се є властиве чи
малий комплімент авторові, бо річі нудні або невдалі здаються 
завжді надміру довгими, хоч би і  мало карток займали. Однак 
хтось мусить оборонятися від чийогось дуже делікатного а проте  
виразного докору, ніби хтось білий попросту… лінувався опра
цювати той сюжет належито. Так воно не є, бо хтось дійсно mit 
Todesverachtung [зі зневажанням смерті (нім.). —  Ред.] працював 
дні і  ночі, працював з  гарячкою в  крові, а  скінчивши, хорував 
певно більше, ніж хорують жінки після породу, а прийшовши 
ледве не ледве до здоровя, працював знову над уже скінченою 
драмою —  знає хтось для чого? —  щоб зробити її короткою (вона 
була чи не двічі довша, ніж тепер), щоб сконцентрувати її стиль, 
наче якусь сильну ессенцію, зробити його ляконічним, як напи
си на базальті, увільнити його від ліричної млявости та розво
ліклости (комусь все здається, що він на те дуже хорує!), уняти 
сюжет в короткі енерґічні риси, дати йому щось “камінного”. Я  
не люблю багато мережання та визерунків на статуях, а ся драма 
повинна була нагадувати скульптурну групу —  такий був мій 
замір, а про виконання судити не можу» (Леся Українка. Листи: 
1903–1913. С. 672).

Оскільки і листи Лесі Українки, і характер роботи над чорно
вим варіантом драми чітко вказують на авторську настанову: 
увиразнювати роль кожного персонажа, —  усі діячі драми, наді
лені ім’ям, потребують коментаря, який насамперед передбачає 
зіставлення чернетки з чистовим автографом.

Камінний Господарь —  саме так, з великої букви, написано заголо
вок в обох автографах. Назва твору важлива з огляду на традицію. 
Спочатку тема покараного спокусника була позначена бінарно, 
з акцентом на сутичці двох антагоністів: севільський ошуканець 
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і  камінний гість (Тірсо де Моліна). Потім в  центр посувається 
камінний гість, що посилює важливість персонажа із потойбіччя, 
який карає (Мольєр). У романтиків назви творів донжуанівської 
теми варіюються між Дон Жуаном і  Камінним гостем (Байрон, 
Пушкін), що засвідчує процес «реабілітації» Дон Жуана, посуван
ня його в центр сюжету. Згодом статуя майже зникає з назв, лиша
ється ім’я головного героя. Леся Українка, супроти домінантної в її 
часі традиції, ставить у центр сюжету камінну статую, але пере  
йменовує гостя на господаря, що є сильним жестомвикликом 
щодо багатьох усталених смислів відомого міфу. Камінна статуя  
померлого власника дому і  колишнього чоловіка жінки, яку 
зваблює Дон Жуан, —  не гість (вже самою назвою Леся Українка 
вступає в полеміку з А. С. Пушкіним, відомим автором «Камінно
го гостя»), а Господар, який приходить у свій дім, щоб зупинити 
зухвалих грішників, коли вони переступили останню межу. Це 
акцент на середньовічному походженні сюжету (заголовок вка
зує не лише на тематичний, а й на ідейний центр твору: історія 
не так про Дон Жуана, як про прихід статуї Господаря).

Командор —  високий статус у середньовічних лицарських орде
нах, другий після Магістра: намісник певної території, якою во
лодів чи опікувався. Дон Ґонзаго де Мендоза, представник вищого 
суспільства, в драмі виступає не іменем, як інші герої, а статусом, 
найвищим серед ґрандів, які утворюють вище суспільне коло.  
Треба зауважити, що у  рукописах майже скрізь (починаючи 
з другої дії) слово пишеться з великої букви. У дванадцятитом
ному виданні 1977 року (6 том) велика буква зникла зовсім, ймо
вірно, з ідеологічних міркувань. Довга номінація «Командор дон 
Ґонзаго де Мендоза» зазначена лише у переліку діячів, а протя
гом усього тексту діяча названо Командором. Отже, статус стає  
іменем, зворотно до Дон Жуана, власне ім’я якого є загальною 
назвою. Важливий атрибут персонажа —  білий плащ, акценто
ваний вже при першій появі Командора: «з  великою гідністю 
носить свій білий командорський плащ». Про важливе значен
ня Командора йдеться також в листі Лесі Українки до Кобилян
ської: «…але Командор, се я таки тямлю, вийшов занадто схема
тичним —  се більше символ, ніж жива людина, а то безперечно є 
вада, тілько ж коли порівняти з тим, як обходилися з сею поваж
ною особою инші автори, то все ж може я була уважніша до нього 
і принаймі дала йому якесь льоґічне поводіння і справжнє raison 
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d’être [резон, доцільність (франц.). —  Ред.] в драмі» (Леся Українка. 
Листи: 1903–1913. С. 673).

Порівняно з  чорновим варіантом, образ Командора форму
вався двояко: надто позитивні і надто негативні риси усувалися. 
Можливо, тому в підсумку образ видався авторці схематичним, 
менш психологічним, ніж інші персонажі.

«У викинутій сцені ІІ дії Командор затирає історію з присут
ністю баніта д. Жуана на заручинах: не тільки не піддається на 
умовлення д.  Соль передати д.  Жуана альґвазілові, але й  умов
ляє її «не дзвонити» й іншим гостям —  не робити галасу, нікому  
про це не розказувати. Характерна шляхетність звучить у  реп
ліці Ґонзаґо про д.  Жуана: «якщо він був колись в  лицарськім 
стані, то в сей момент покараний він досить». Власна гідність, по
шана до чести нареченої та її дому і спокійне почуття вищости 
над банітом виступають в цілій сцені надто яскраво. Щиросерд
на готовність допомогти Дольорес в її клопотанні перед королем 
(ІV  д.), відтінена зарозумілою пихою Анни, —  є ще один, усуне
ний в остаточній редакції, штрих характеристики Ґонзаґо. Зате 
викинуто з  першої редакції і  такі мотиви, як звільнення пажа, 
що не подав на королівській учті хусточки Анні, намір звільнити 
дуенью за те, що допустила Анну саму прийняти гостя, «крити
ка “не досить церемоніального” придворного уклону Анни (ІV д.)» 
(Ненадкевич  Є. Українська версія світової теми про Дон Жуана  
в історично-літературній перспективі /  Леся Українка. Повне зі бран- 
 ня творів. Т. 11. Харків-Київ: Книгоспілка, 1930. С. 38–39).

Ці зміни засвідчують, в якому напрямі йшла робота над оста
точним текстом: не шліфування з оглядом на традицію, а полемі
ка з нею. Грізний Командор у традиції —  це максимально умовний  
персонаж, а не характер. Він не повинен мати недоліків, бо інак
ше в очах реципієнта втратить «право» на покарання Дон Жуана 
в ролі статуї. Оскільки в сюжеті він завжди посідав не надто ба
гато місця, розгледіти його якості читач чи глядач не встигав і не 
потребував цього. Важливим моментом, супротивним традиції, є 
замір Лесі Українки надати якогось резону поведінці Командора. 
Це означає, що і в цьому персонажеві вона хоче бачити життєвий 
типаж, ймовірну психологію, намагається надати йому індивіду
альних рис. Вилучались фрагменти, які наголошували автори
таризм і ригористичну вірність етикету, властиву Командорові, 
дещо менш помітними стали ревнощі до Анни, скорочені аґони 
Анни і Командора, в яких Командор виглядає надто підозріливим 
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і дріб’язковим, а Анна дуже хитрою. Ці риси збереглися і в оста
точному варіанті, але сховалися між рядків (авторка лишає до
статньо позначок, аби їх можна було «вирахувати»).

Донна Анна —  у  цитованому вище листі до Кобилянської Леся 
Українка коротко зауважила, що Донна Анна зайняла багато міс
ця в драмі, значно більше, ніж їй первісно було призначено. Образ 
жінки, через яку Дон Жуан був покараний, в традиції ХVІІ–ХІХ ст. 
не акцентується авторами, не виходить на передній план, завжди 
долучається (як кульмінація, апогей у  перемогах серцеїда) до  
списку Дон Жуана. Звертаємо увагу на порядок розміщення дія
чів —  Дон Жуан, за визначенням головний герой, стоїть не тільки 
після Командора, але також і після Донни Анни (у чорновому ва
ріанті —  навіть після батьків Анни). Перелік дійових осіб акцен
тує центрову четвірку персонажів, про яку йдеться в листі Лесі 
Українки («скульптурна група»), але порядок у переліку групує їх 
також за гендерним принципом, ділить на дві пари.

Зіставлення з  чорновим варіантом свідчить, що усувались 
відверто негативні риси Донни Анни: «В обох редакціях ті самі 
істотні властивості, і лише в 1ій ред. підкреслено випнуті відва
га і рішучість Анни; ревне супірницьке ставлення до Дольорес; 
активне «залицяння» до д.  Жуана; докладніше й  ґрунтовніше 
вмотивована відмова від втечі з д. Жуаном (ІV д.)]» (Ненадкевич Є. 
Українська версія світової теми про Дон Жуана. С. 35–36).

Мабуть, для Лесі Українки було надто просто понизити Анну 
до такої ж спокусниці, що й Дон Жуан (версія, яка привабила ба
гатьох авторів, особливо в часі Лесі Українки, зокрема й Б. Шоу). 
Хоча Анна —  вочевидь світоглядна антагоністка авторки, Леся 
Українка максимально ускладнює її характер, усуває ті риси, 
які могли б посунути персонажа у число негативних. Водночас 
чітко звучить полеміка з традицією: Анна у жодному разі не жер
тва у списку Дон Жуана, хоча є чимало обставин, які змушують 
її рухатись назустріч знаменитому спокуснику. Тон, який вона 
одразу задає в стосунках з Дон Жуаном і витримує до кінця, —  це 
напружений аґон, словесна перепалка, змагання у дотепах (їхні  
діалоги —  справжні бої віртуозів гострого слова), у  підтексті —  
суперництво за роль лідера. Саме у  вилучених фрагментах, 
великих за обсягом, особливого напруження набуває змаган
ня між двома закоханими, які не звикли підкорятися, змаган
ня Анни з Командором за першість у стосунках. З психологічної 
точки зору це дуже цікаві фрагменти, чому їх вилучено, можна 
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тільки припускати. Але для розуміння психології персонажів 
вони надзвичайно цінні. У будьякому разі скорочення посили
ли сконденсованість і пружність тексту.

Дон Жуан —  Леся Українка пояснює у примітці до імені Дон Жуана 
(у чернетці примітка відсутня), яку саме літературну традицію 
вона обрала: не стільки іспанську, хоча дія відбувається в Іспа
нії, як французьку. «Щодо характерів, то я не мала на меті до
давати щось нового до усталеного в літературі типу ДонЖуана, 
хіба лише підкр[е]слити анархістичність його вдачі, він власне  
повинен був таким бути, яким його звикли собі уявляти більш
менш усі, а коли так, то пощо ж було його виписувати детально?» 
(з  листа до О. Кобилянської 3.V.1913: Леся Українка. Листи: 1903–
1913. С. 672–673). Імені Дон Жуана стосується чимало розмов у дра
мі. Початок першої дії: «Долорес /  Він — дон Жуан /  Анна /  Який? 
Невже отой… /  Долорес /  Отой! Той самий! А який же другий /  із со
тень тисячів усіх Жуанів /  так може просто зватись “дон Жуан”, /  
без призвиська, без іншої прикмети?». Отже, важливий наголос  
не так на французькому імені, як на тому варіанті імені, яке стало 
популярним та асоціюється з  легендарним сюжетом (нагадає
мо вислів Лесі Українки з листа до Кримського: «Я написала Дон 
Жуана! Отого таки самого, “всесвітнього і світового”»). Дія друга, 
перша сутичка з Командором: «Дон Жуан. /  У мене єсть імення —  
дон Жуан. /  Се ймення всій Іспанії відоме! /  Командор /  Ви той бан
ніт, кого король позбавив /  і чести й привілеїв?». Тут чітко звучать 
маркери імені, яке на слуху: той, що кинув виклик соціуму, баніт.  
Згадуються також «історичні» (ймовірних прототипів) імена, які 
вказують на високий соціальний статус Дон Жуана. Кінець п’ятої 
дії, запрошення статуї Командора: «Сґанарель (іде до статуї, 
вклоняється низько й проказує з насмішкою, але й з тремтінням 
у голосі). /  Незрушноміцний і величний пане! /  Зволіть прийнять 
привіт від дон Жуана, /  сеньйора де Маранья із Севільї, /  маркіза де 
Теноріо і ґранда». Шоста дія, світський прийом у домі покійного 
Командора: «Стара ґрандеса (що сидить праворуч донни Анни. 
Стиха, нахилившись до господині). /  Я мало знаю їх, тих де Ма
ранья, —   /  чи се не дон Жуан? /  Анна /  Йому на ймення /  Антоніо 
ЖуанЛуісУртадо. /  Стара ґрандеса /  Ах, значить, се не той… /  
Донна Консепсьйон (наслухає сю розмову, іронічно всміхається, 
нишком до сусідки). /  Якраз той самий!». В  устах ґрандеси «той 
самий» звучить як сарказм. «Той самий Дон Жуан» і його не над
то відомі, але дуже поважні імена акцентують амбівалентність 
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традиції. А  вислів «той самий» утворює композиційне кільце, 
яке символічно вказує на іронію щодо традиції, принаймні щодо 
її романтичного варіанта, коли «той самий» є синонімом попу
лярного, знаменитого, уславленого. Анна, на відміну від Доло
рес, не хоче, щоб її обранець звався «той самий Дон Жуан», її при
кінцевий план —  підмінити статус відомого спокусника на статус 
Командора.

«У першій редакції драми [Чернетка олівцем] традиційні риси 
зухвалого лицаря —  забіяки й авантурника виступають яскраві
ше: піратство трохи міцніше наголошено; більша зухвалість; са
мовпевненість; виразно проступає брутальний герой класичної 
традиції в нелицарській ультимативній погрозі д. Анні на кла
довищі в Мадріді (V д.). Цею погрозою вмотивовує д. Анна перед 
гістьми, родичами Мендозів, врядження вечері (VІ  д.). Вражен
ня не дуже високої лицарської гідности справляє і взаємне кар
тання д. Жуана зі Сґанарелем (І д.), де д. Жуан спускається до тро
хи вульгарного тону свого слуги (теж в І ред. ще не позбавленого 
традиційних клясичних рис дотепного циніка і хвалька). Завзя
та репліка д. Жуана Сґанарелеві в сцені запрошення (власне, спо
віщення) статуї (V д.) довершує характеризоване обарвлення ге
роя в Іій редакції» (Ненадкевич Є. Українська версія світової теми 
про Дон Жуана. С. 28).

Через вилучені фрагменти випадає важливий елемент сюжету:  
змагання з Командором на шпагах, яке відбулося привселюдно, 
і  в  якому Дон Жуан програв. До суперництва з  Командором за 
Анну додається бажання помститися: це увиразнює мотив під
ступного вбивства Командора. У вилучених аґонах з Анною Дон 
Жуан яскравіше представлений як чоловік, який закохував у себе 
жінок не випадково: він не лише дотепний, а й розумний, проник 
ливий, таки добрий психолог (всупереч тій характеристиці, яку 
дала Дон Жуану Леся Українка в  листі до О. Кобилянської): він 
вміє вишукано залицятися, зачаровує сміливою, викличною по
ведінкою, неприйнятною у суспільстві з камінним етикетом.

Усуваючи надто тиражовані риси традиційного образу, Леся 
Українка робить його більш психологічно вірогідним: не пред
ставник явища, а життєвий типаж, характер, який свідчить, що 
літературна традиція насправді постала не стільки на легенді, 
скільки на психології, у всі часи поширеній. Яскрава індивідуаль
ність Дон Жуана змушує реципієнта приміряти його погляди на 
себе, осмислювати завжди актуальні мотиви поведінки.



286 Том 4 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

Долорес —  всупереч традиції, Леся Українка посуває в  число го
ловних персонажів також Долорес, а отже вводить в сюжет Дон 
Жуана жіночий «трикутник»: змагання за любов Дон Жуана між 
двома подругами. Doloroso іспанською скорботна, dolorito —  той, 
хто страждає. Важлива характеристика Долорес, яку розгорнула 
авторка в листі до О. Кобилянської: «Шкода мені теж, що я не вмі
ла поставити Долорес так, щоб вона не здавалась блідою супроти 
Донни Анни, —  се не було моїм заміром, і я навіть який час вага
лася, хто має бути справжньою героїнею драми —  вона чи Донна  
Анна, і  дала перевагу Анні не з  симпатії (Долорес ближча моїй 
душі), а з почуття правди, бо так буває в житті, що такі як Доло
рес мусять відходити в тінь перед Аннами і стаються жертвами —  
властиво не ДонЖуанів, а власної своєї надлюдської екзальтації. 
Се тип мучениці прирожденної, що все мусить гинути розпята на 
хресті, хоч би мала сама себе на той хрест прибити, коли бракує 
для того катівських рук. Якби не було ДонЖуана, то знайшлось 
би щось инше, для чого вона б “душу розпяла і заколола серце”, 
бо там, де Анна могла б уже бути щасливою, Долорес ще б таки 
не знайшла свого святого Грааля, а се тому, що над нею ніщо “ка
мінне” не має влади, і всі ті усталені форми, яким, нарештітаки, 
покорилась горда Анна саме тоді, як їй здавалось, що вона опану
вала своєю долею, ті форми не покорили б ніжноупертої вдачі  
Долорес, бо, отже, вона і в монастирь пішла не так, як всі, не для 
ратунку власної душі, а  для пожертвування нею! Вона і  зару
чилась без надії на заміжжя, знов не так як всі. Отже усталені 
форми для неї тілько якісь містичні формули, що мають виража
ти власне невиразимі ні в яких формах почуття, але те, що в тих 
формах є “камінного”, пригнітаючого, позбавл[я]ючого волі, не 
може мати влади над її вільною душею. Так я думаю про Долорес,  
але, на жаль, не вміла передати тої думки читачам. Бачу з  ре
цензій, що люде занадто повірили зарозумілим словам неглибо
кого психолоґа ДонЖуана про Долорес: “Се тілько тінь моя”. Се 
шкода, але сього вже поправити неможна, бо я вже вийшла з того 
настрою, в якім писала драму, і вона вже мені непідвладна тепер, 
се вже “окремий орґанізм”, і не можна його повернути назад в ма
теринське лоно…» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 673).

На думку Є. Ненадкевича, «…остаточна редакція зазнала біль
ших порівнюючи скорочень для Дольорес, ніж для д. Жуана й Анни 
(викинуто цілу сцену із ІV  д., —  кілька інтересних мотивів, які,  
правда, не суперечать загальній концепції образу)» (Ненадкевич Є. 
Українська версія світової теми про Дон Жуана. С. 37).
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Насправді вилучення свідчать про досить посутню змі
ну концепції: у  чернетці Долорес не просто віддано закохана, 
а одержима Дон Жуаном чи не з дитинства. Усувається надміру 
хвороблива екзальтованість Долорес. Вилучений також вели
кий фрагмент про її пошуки шляхів порятунку Дон Жуана від 
переслідувань, яке почалось з відвідин Анни і прохання допомо
ги, звернене до Командора. Чіткіше проступає сюжет взаємин не
пересічної дівчини зі статусною красунею, особливо увиразне
ний розмовою про вбрання і прикраси: Долорес вдягається надто 
скромно, нехтує прикрасами, Анна демонструє свою вищість і по
блажливе покровительство, за яким —  майже неприховані ревно
щі до Дон Жуана. Ймовірно, при скороченні чорнового варіанта 
авторка відчула надмір місця, відведеного Долорес, зменшила 
його для рівноваги з трьома іншими персонажами. Але важливо, 
що при цьому було пригашене суперництво двох героїнь. Леся 
Українка інтуїтивно і свідомо відмежовується від традиції, яка 
посилює мелодраматичні елементи сюжету.

Сґанарель —  і образ, і ім’я персонажа підкреслюють слідування 
традиції (у чорновому варіанті Сґанарелло). Але й тут це сліду
вання обертається полемікою. Є дві класичні (найбільш поши
рені, закладені з самого початку) версії образу слуги Дон Жуана: 
1) блазня і циніка, який карикатурно віддзеркалює свого пана; 
2) резонера, мудрого простолюдина, який виголошує патетичні 
промови про гріхи Дон Жуана. «В першій редакції він близький 
ще до традиційного служникапройди, дотепникациніка і хваль 
ка. Але його діалоги з паном скрізь рішуче поскорочувані [Напр., 
наприкінці Іої дії з великої сцени на 3 стор. залишилася лише 
третина, кілька реплік. Кінець ІІІої і Vої дії теж дуже ущільне
ний], всі грайливоцинічні натяки і  традиційновеселі дотепи 
усунено, і  Сґанарель обернувся в  того слугурезонера, що по
вчає пана і  серйозно його критикує, яким його бачимо тепер 
в кано нічному тексті драми. Таким чином, Л. Українка піднесла 
традиційнонизьку комедійну ролю до серйознодраматичної» 
(Ненадкевич  Є. Українська версія світової теми про Дон Жуана. 
С. 39). Серйознодраматична роль —  це так, але тоді вона інакше 
називається. Резонером Сґанареля Лесі Українки не можна назва
ти. Він знає своє місце і вміє грати за правилами, але не розділяє 
філософії свого пана. Є чимало деталей, які засвідчують досить 
складну психологію персонажа. Він неоднозначний, як і решта 
героїв.
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Дон Пабло де Альварес, Донна Мерседес, батько і мати Донни Анни —  
хоча батьки Анни входять в коло ґрандів, їх поведінка і репліки 
гостей («покличе вас король до свого двору») свідчать, що з  допо
могою шлюбу дочки вони сподіваються зміцнити не лише со
ціальний статус, але й статки (на корисливість Донни Мерседес 
натякають гості на балу в домі Альваресів). У такій родині Анна 
не могла не навчитись цінувати і шанувати високе походження 
і  становище. Вилучена на початку ІІ дії сцена розмови батьків 
Анни з Командором посилює таку їх рису, як скупість і запопад
ливість перед вищими.

В іспанській історії відоме ім’я Альварес: народжений в Касті
лії Фернандо Альварес де Толедо (1531–1582) —  Великий герцог 
Альбський. Не йдеться про те, що Леся Українка мала на увазі 
якісь прототипи (характер творчості свідчить про інше), але це 
штрих, який показує, де саме вона прокреслила межу між твор
чою фантазією і достовірністю: дрібні деталі «відповідальні» за 
останнє.

Донна Соль —  «Її роля —  досить значного епізодичного персонажа 
в Іій ред. драми (ІІ д.), де д. Соль виступає в 4х окремих сценах (дві 
з чоловіком, з д. Жуаном і з Анною і Командором), —  скорочена до 
однієї маленької сцени з д. Жуаном. Самовистачальний персонаж, 
з  розробленою різнобічно характеристикою, перетворився на  
стислослужбовий, що його вузенькою функцією є наголошення 
одного мотиву в  темі д.  Жуана» (Ненадкевич  Є. Українська вер-
сія світової теми про Дон Жуана. С. 40). Навряд чи можна назва
ти самовистачальним персонажа, який в  чорновому рукописі 
взагалі відсутній у переліку діячів, а в чистовому —  дописаний. 
Але сцена за участю цієї героїні, вилучена з  остаточного тек
сту, —  справді чи не найбільша. У ній проступає сюжет, відомий 
із багатьох творів на популярну від часів Лопе де Веги і Шекспіра 
тему маскараду. Мікросюжет вочевидь перегукується з  опові
данням Олени Пчілки «Маскарад» (1889). Це типово мелодрама
тичний сюжет, популярний у  театрі від часів комедій плаща 
і шпаги.

Зворотно до роботи над образом Сґанареля, цей образ Леся 
Українка не лише утискає, а й понижує до числа епізодичних.

Важливе ім’я персонажа, обігране на маскараді в розмові Дон
ни Соль і  Дон Жуана: «В  соняшнику справді трудно /  впізнати
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сонце». В  іспанській мові sol означає сонце, відповідно соняш
ник —  рослина, яка рухається за сонцем. Донна Соль вибрала 
маску і  костюм, які нібито покликані приховати особу (її таєм
не гріховне побачення), але костюм метафорично натякає, хто 
його власниця, провокує впізнання. Дон Жуан іронізує, але Дон
на Соль, на відміну від Анни, не має почуття гумору і не здатна 
підхопити запропоновану словесну гру. Соль —  остання перед 
фатальною Анною жінка із списку Дон Жуана. Завдяки їй стає  
зрозуміло, чому Дон Жуан не відчуває вини щодо покинутих 
жінок: короткий роман з Дон Жуаном справді був пригодою в од
номанітному, сповненому нудних приписів, житті Донни Соль. 
У вилученому епізоді з віяльцем Донна Соль значно більш непри
ваблива (хитра, брехлива, підступна і мстива), ніж в остаточному 
варіанті образу.

Донна Консепсьйон, ґрандеса, і Маріквіта, покоївка —  останні з 10 
діячів драми, наділених іменами. Це епізодичні ролі, виписані 
точно і глибоко, як і всі інші. Саме ці жінки з різних соціальних 
щаблів зіграли фатальні ролі в сюжеті Донни Анни. Консепсьйон, 
головна суперниця де Мендозів в змаганні за право «край коро-
леви сісти», стала свідком зустрічі Анни і Жуана, збурила стра
хи Анни, змусила діяти поспішно і не надто вдало, прискорила 
розв’язку. Покоївка Маріквіта зіграла не менш фатальну роль, 
передаючи Анні квіти від Дон Жуана і  сприяючи її побаченню 
з ним. Ці жінки на протилежних кінцях суспільної ієрархії на 
диво подібні між собою: вони керуються однимєдиним критері
єм для будьяких суджень: етикетом стосунків вищих і нижчих 
членів суспільства, для обох честь означає правильну поведінку, 
відповідно до статусу, без огляду на мораль.

Історія вивчення драми у першу чергу базується на контексті 
традиційної теми, літературної донжуніани. Леся Українка, як 
засвідчують її листи, свідомо приєдналась до розробки світової 
теми, добре у ній орієнтувалась, принаймні левову частку відо
мих на той час творів про Дон Жуана читала, ймовірно, була зна
йома і з дослідженнями на цю тему, зокрема, з книгою Жандарма 
де Бевота «Легенда про Дон Жуана» (G. Gendarme de Bévotte. Ĺa 
légende de Don Juan. Paris, 1911). У таких випадках актуалізується 
питання впливів, наслідування, запозичень. Тому вивчення 
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і  сучасниками, і  наступними поколіннями дослідників, незва
жаючи на різні політичні та історичні контексти (радянське, 
пострадянське, діаспорне літературознавство), провадилося 
насамперед у компаративістичному ключі. Досі полемічним за
лишається питання, наскільки Леся Українка слідувала тради
ції чи йшла супроти неї. Найочевидніша причина оригінальнос
ті української версії, на якій зосереджувались дослідники, —  той 
факт, що це була перша не тільки національна, а  й  жіноча вер
сія світової теми (згадка про роман Жорж Санд «Лелія», 1836, 
де є фрагмент, присвячений «викриттю» Дон Жуана, лише  
посилює вагомість цього факту). Щоправда, гендерні інверсії 
драми у радянські часи зауважувались побіжно, більш важливу 
роль їм надала наука у  часи незалежності. Зокрема, у  працях 
В. Агеєвої (Поетеса зламу століть. Творчість Лесі Українки в пост-
модерній інтерпретації. Київ: Либідь, 1999. 264 с.), О. Забужко (Notre 
Dame d’Ukraine: Українка в конфлікті міфологій. Київ: Факт, 2007. 
640 с.), Н. Зборовської (Моя Леся Українка: Есей. Тернопіль: Джура, 
2002. С. 228), Р. Веретельника (Козачка в теремі /  Слово і час. 1992. 
№ 6. С. 46–50) та ін. цей аспект виразно наголошено.

Оскільки донжуніана, так чи інакше, залучається при ви
вченні «Камінного Господаря», варто нагадати її основні віхи, не 
стільки список творів чи його характеристику, як еволюцію теми. 
Існує думка, що натепер донжуніана складає півтори сотні тво
рів, але точні цифри викликають сумнів, тому що тема продов
жує поповнюватись, багато творів складно ідентифікувати, якщо 
вони не містять у назві знакових імен.

Зафіксованим початком літературної обробки легенди зали
шається драма іспанського драматурга і монаха Тірсо де Моліни 
«Севільський ошуканець і  камінний гість» (1627–1630). Час на
писання —  постренесансний, період формування іспанського 
Бароко, період Сервантеса, Кальдерона, Ґонґори, Лопе де Веги.

Наступний етапний для донжуніани твір —  «Дон Жуан, або 
Кам’яний бенкет» («Don Juan, ou Le festin de pierre» Ж. Б. Мольє
ра, 1665). На відміну від цілком негативного грішника Моліни, 
Дон Жуан Мольєра —  неоднозначний персонаж, людина, наділе
на позитивними рисами, яка могла б, у разі зміни способу життя, 
приносити користь державі. Мольєрові йдеться не про очищення 
аристократії від негідного члена, як у Моліни, а про прикрість, що 
марнуються таланти Дон Жуана.
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Протягом ХVІІ–ХVІІІ ст. тиражується розпусний Дон Жуан, 
який дивує своїми витівками і  не боїться жодного покарання. 
Діапазон маркування залежить від жанру —  в комедіях він май
же позитивний, принаймні, його розум, дотепність, хитрість ви
кликають симпатію, в сатиричних творах з моралізаторським 
пафосом до ролі розпусника долучаються ролі грабіжника 
і вбивці. Найвідоміші твори: моралізаторська драма «Загиблий 
розпусник» англійського драматурга Т. Шедвелла (1676), з макси
мально негативним образом ловеласа, і комедія «Дон Гуан Тено
ріо» К. Ґольдоні (1736), написана в традиціях італійських комедій 
плаща і шпаги.

Новий етап у трактуванні образу Дон Жуана започатковують 
романтики. Сюжет стає популярним у всіх країнах Європи і по
повнюється високохудожніми версіями, з суттєвими відмінно
стями в кожній національній літературі. Згідно з романтични
ми тенденціями, актуалізується середньовічна містика і фінал 
історії —  прихід камінної статуї.

Найбільш містичним і трагічним сюжет стає в німецькій літе
ратурі, можливо, завдяки впливу музики: балету К. В. Глюка «Дон 
Жуан» (1761), опери В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787). Принаймні, 
перша романтична версія, яка вводить в літературу трагічного 
Дон Жуана, а саме оповідання Е. А. Гофмана «Дон Жуан. Незвичай
на пригода, що трапилася з мандрівним ентузіастом», 1813 (із серії 
«Музичні новели»), з’явилась під враженням від опери Моцарта. 
Посприяло піднесенню Дон Жуана і його зіставлення з образом 
Фауста: у драмі Х. Д. Граббе «Дон Жуан і Фауст» (1829). У вже відо
мій на той час драмі Й. В. Гете «Фауст» (перша публікація 1808 р.), 
ще один покараний грішник Середньовіччя також зазнає підне
сення до трагічного образу. Н. Ленау (1802–1850), австрійський 
автор поеми про Дон Жуана, надихнув Р. Штрауса на створення 
симфонічної поеми «Дон Жуан» (1888), яка мала великий успіх на 
багатьох сценах Європи.

 Образ ловеласа поширений у французькій літературі від часу 
Мольєра. Не менш запитаний він і у романтиків ХІХ ст. Тепер це не 
стільки розпусник, як той, хто здатний закохуватися знов і знов, 
як вперше, у пошуках ідеалу, заради нього згоден на покарання, 
може стати навіть ченцем: П. Меріме, «Душі чистилища» (1830); 
А. Мюссе, «Намуна» (1832, із «Східних казок»), А. Дюма, «Дон Жуан 
де Маранья, або падіння янгола», Ш. Бодлер, вірш «Нерозкаяний, 
або ДонЖуан в пеклі» (1846).
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Англійська версія —  це сумний, ліричний, пасивний Дон Жуан 
Байрона, який перегукується з його ж ЧайльдГарольдом. У роман
тичному ореолі повертається Дон Жуан і в Іспанію: Х. Сорільяі 
Мораль, «Дон Гуан Теноріо» (1844). У російській версії сюжету від
бувається максимальна ідеалізація образу, посилюється трагізм: 
А. Пушкін, «Камінний гість» (1830), О. Толстой, «Дон Жуан» (1859).

Романтики розгледіли в  образі жіночого звабника важливі 
риси, безумовно позитивні для романтичного світогляду: асо
ціальність, незалежність, емоційність. Якщо для ХVІІ–ХVІІІ ст. 
асоціальність Дон Жуана була основним гріхом і звинуваченням 
у  справі, для романтиків здатність кидати виклик суспільству  
стала означати духовну свободу й  індивідуальну самодостат
ність. Добре ліг підкорювач жінок і на романтичну апологетику 
природності, ірраціональності. Герой, який слухає свого сер
ця, не може знайти місця в раціональній і статусній структурі 
соціуму, тому він самітник і трагічна постать.

Реалізм і позитивізм повернули Дон Жуана у соціальний кон
текст, викриваючи чи розпусту персонажа, чи аморальність 
спільноти, що потакає чоловікам, які просуваються по суспіль
них щаблях, використовуючи зваблених жінок («Любий друг» Гі 
де Мопассана). Але під впливом праць А. Шопенгауера, Ф. Ніцше, 
С. К’єркеґора, А. Берґсона та психологів змінюється розуміння 
прихованих мотивів людської поведінки, що не могло не вплину
ти на інтерпретацію багатьох традиційних персонажів.

Наприкінці ХІХ —  початку ХХ ст. Дон Жуан викликає нову хви
лю зацікавлення, європейська культура в розробці традиційного  
сюжету виходить на ще один етап, модерністський. У літерату
рі з’являється ціла низка індивідуалізованих Дон Жуанів, мак
симально наближених до авторського світогляду. «Виправ
дання» його способу життя здійснюється щораз інакше, образ 
попов ню єть ся новими оригінальними рисами. Найцікавіші 
модерністські версії у  часі Лесі Українки: Г. Аполлінер, роман 
«Пригоди молодого Дон Жуана (1907), Б. Шоу, «Людина і  надлю
дина» (1901–1908), О. Блок, «Кроки Командора» (1910–1912). Попри 
те, що образ ускладнений, набуває психологічної достовірності, 
апологетика домінує (у  цьому модерністи —  продовжувачі ро
мантичної донжуніани) практично до завершення модернізму 
(абсурдний Дон Жуан А. Камю), простежується і надалі, в пост 
модерну епоху. Викривати, висміювати чи карати Дон Жуана у ХХ–
ХХІ  ст. майже нікому не цікаво. Поодинокий випадок —  драма 
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«Брат Хуан, або Світ є театр» (1929) М. де Унамуно, для якого Дон 
Жуан лишається безумовно негативним антиподом Дон Кіхота.

 Леся Українка, як це їй властиво, не обирає простого шляху. 
Дон Жуан —  не той герой, який би потребував її інтелектуаль
ного захисту, хоча б із причини, нею одразу наголошеної: це жі
ночий погляд, максимально стереоскопічний. Леся Українка не 
стає на бік сатириків і  резонерів у  бажанні покарати розпусни
ка, але й у жодному разі не підтримує його романтичну апологе
тику. На думку багатьох дослідників, ідейний зміст драми анти 
романтичний. Але в чому він модерністський і чим оригінально 
авторський, —  питання, яке й надалі мотивуватиме дослідників.

Інший важливий аспект рецепції «Камінного Господаря» —  
колорит епохи і країни, яка стала тлом для подій, а саме середньо
вічної Іспанії. Оскільки Леся Українка відповідально ставилась 
до історичних джерел і не фантазувала на історичні теми, а таки 
ґрунтувалась на науковому уявленні (досяжному в  її часі) про 
той чи інший період, колорит епохи є органічним складником 
і сюжету, і проблематики, і структури персонажів. Усі ці аспекти 
в статтях і монографіях, присвячених драматургії Лесі Українки, 
досить детально простежені. Зокрема, часто підкреслюється, 
що це єдина «історична» драма Лесі Українки, позбавлена точ
ної хронології. Полемічна частина, яка потребує подальших до
сліджень, —  це середньовічний дискурс, який безумовно домі
нує у всіх численних інтерпретаціях (див.:  «Камінний гос подар» 
Лесі Українки і  феномен середньовіччя. Рівне: Перспектива, 1998. 
С. 104. Праці В. Агеєвої, О. Забужко, С. Кочерги, ін.). Для актуалізації 
Серед ньо віччя є підстави —  походження легенди про Дон Жуана, 
найдавніші сліди якої сягають ХІІІ століття, і  тема лицарства, 
яка культурологічно закріплена за Середньовіччям, історично 
теж лицарство належить саме цій епосі. У  чорновому варіанті 
драми перелік діячів завершується так: «Діється в  леґендарно 
середньовічні часи в Іспанії» (ІЛ.Ф. 2, Од. зб. 784. Арк. 2).

Водночас розвідки, які встановлюють хронологічні межі кон
кретної атрибутики драми, найчастіше називають ХVІІ ст., тобто 
період започаткування донжуніани, час написання драм Тірсо 
де Моліни і  Мольєра, а  це вже далеко не Середньовіччя, а  пост 
ренесанс, епоха Бароко, якщо йдеться про Іспанію, Класициз
му, якщо йдеться про Францію. Є чимало елементів драми, які 
запере чу ють середньовіччя як час подій. Насамперед це характер 
релігійності і світогляду, ставлення до вільнодумства і фізичних 
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утіх, характерне для суспільства, яке вже відчуло наслідки Гу
манізму і  Реформації (королівський декрет важливіший, ніж  
папська булла). Названі в драмі явища, які виникли лише в епоху 
Ренесансу: пірати, контрабанда (зумовлені формуванням по
тужних флотів і  завоюванням заморських територій в  період 
Ренесансу), інквізиція (поширилась у відповідь на Реформацію), 
маври тан ський стиль (арабський вплив —  це ворожий елемент 
під час лицарських хрестових походів, мусила війна з маврами 
дуже дистанціюватись, щоб вплив став просто стилем), маско
вий бал (виник як аристократична альтернатива народним кар
навалам теж в добу Ренесансу), шпага і плащ як атрибути лицаря  
(для Середньовіччя це меч і лати), перли як жіноча прикраса, ли
монад як напій на балу (відомий з ХVІІ ст.). Навіть згадані у драмі 
іспанські народні танці не сягають аж середніх віків, започатко
вані пізніше ХV століття.

Чи не першим думку про важливість Середньовіччя для інди
відуальності і  творчості Лесі Українки сформулював Д. Донцов 
у статті «Поетка українського рісорджіменту (Леся Українка)», на
писаній з нагоди 50ліття письменниці. Важливість саме Се ред
ньовіччя у світогляді Лесі Українки не підлягає сумніву: в іншо му 
разі неможливо пояснити, чому так багато її творів базовані на іс
торичних реаліях цієї епохи. Але тематика й дає підказку: пере
важає раннє або й прераннє Середньовіччя (пізня Античність), 
історія катакомбного християнства, з  усіма його апокрифами, 
гностиками, єресями, гоніннями і святими, яких розпинали за 
віру. І це зовсім не та історія, яка становить історичне тло «Камін
ного Господаря».

Так само, як в «Дон Кіхоті» Сервантеса, у цьому творі Середньо
віччя —  це минула епоха, приваблива ідеалами, майже зруйнова
ними у часі подій. Вже немає справжніх лицарів і принцес, лиши
лась тільки мрія, ілюзія, для когось —  ностальгія за часами, коли 
соціальний матеріальний світ безумовно підпорядковувався 
цінностям духу. Середньовіччя Лесі Українки —  і не катакомбне  
(його вона теж не ідеалізує), і не лицарське: це узагальнена (іде
альна) епоха, значення якої в тому, що вона народила аристокра
тію, заклала в культуру ідеали, спроможні впливати на духовний 
світ людей всіх наступних епох.

В епоху Ренесансу новий світогляд —  Гуманізм, який звільнив 
і підніс людину як Царя природи, —  намагався підпорядкувати 
Середньовіччя з його схимниками і лицарями. Лицарі і принцеси 
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Ренесансу —  це або пародійні, як у  Аріосто («Несамовитий Ро
ланд») і Сервантеса, або комедійні, як у Лопе де Веги, Тірсо де Молі 
 ни, або ж персонажі, зрівняні з казковими.

Характерний позитивний герой епохи —  велетень Ґарґантюа, 
запозичений Ф. Рабле із народних книжок, веселун і життєлюб, 
який насолоджується життям, задовольняє всі фізичні потреби, 
будьякі обмеження бажань висміює. У часи Ренесансу, особливо 
серед вищих прошарків суспільства, гуманізм послужив осно
вою для виправдання розпусного життя. Придворне життя було 
сповнене історіями про зваблення одружених жінок, численні 
любовні пригоди —  головне захоплення «лицаря плаща і шпаги»,  
героя жанру італійської комедії. Розпусний Дон Жуан в епоху Ре
несансу не підлягав осуду. Злам у ставленні настає на початку 
ХVІІ століття, коли ідеали Гуманізму показали свій зворотний 
бік: вседозволеність не сприяє покращенню людської природи, 
навпаки, зумовлює її деградацію. Барокова людина відчула 
ностальгію за втраченими ідеалами, за середньовічною казкою 
про самовідданих і жертовних лицарів і принцес.

Отже, покараний за гріховне життя Дон Жуан —  це середньо
вічний дискурс, відтворений епохою Бароко.

Усний варіант легенди про Дон Жуана за духом та ідейністю 
безумовно належить Середньовіччю, це антипод не лише від
людникаченця, а й лицаря, двох ключових (архетипних) поста
тей епохи, що присвятили себе служінню цінностям, які могли 
мати різне уособлення (Бог, Король, Прекрасна Дама), але завжди 
були духовними. Розпусник —  це людина насамперед тілесна, 
шукач тілесних утіх. «Європейська історія не знає жодної іншої 
епохи, коли б так возвеличували душу і так пригнічували тіло, 
як в  середньовіччі» (Історія європейської ментальности /  За ред. 
П. Дінцельбахера. Львів: Літопис, 2004. С. 203), протистояння ті
лесним бажанням в собі і засудження тих, хто їм піддається, —  
ідеяфікс епохи. Пристрасть аскези мусила урівноважуватись 
(сублімуватись, компенсуватись) обуренням розпусною поведін
кою. Образ Дон Жуана народився з видінь, в яких мандрівники 
у потойбічний світ спостерігали пекельні покарання, відповідні 
характеру гріха. Страх перед пеклом допомагав аскезі, віра в не
минуче покарання розпусника укріплювала віру в праведність 
власного життя. Якщо в центр сюжету посувається Камінна Ста
туя, яка забирає розпусника в пекло, і реципієнт усвідомлює не
минучість, закономірність такого фіналу, погоджується з ним, 
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не відчуває катарсису, це означає актуалізацію середньовічного 
дискурсу. Внаслідок численних літературних обробок легенди 
виявилось, що і  сюжет, і  персонажі надаються до суттєвого 
корегування, що і відбувалось кожної епохи, у згоді з її ідеалами 
і модами.

Навіть Долорес, «мучениця прирожденна», не належить Се
редньовіччю (такі, як вона, тоді ставали нареченими Христови
ми), а нагадує про нього. «Камінний Господарь» Лесі Українки —  
це постренесансна версія середньовічних архетипів. І —  це 
глибоко психологічна версія, яка могла народитись лише у сві
тогляді людини ХХ століття, у розвої модернізму.

«Камінного Господаря» було поставлено вперше у 1914 р. Л. Ста
рицькаЧерняхівська в рецензії на постановку драми Лесі Україн
ки «Камінний господар» («Рада» (Київ), 23.I(5.II).1914, № 18) писала: 
«Прекрасна п’єса Л. Українки, глибоко задумана і художньо вико
нана, яка так оригінально трактує світову тему ДонЖуана, що 
скрасила  б кожен європейський театр, мала відогратись перед 
нами, і в глибині серця билась, як птах в сильці, несміла думка, 
чи ж наш український театр в сучасному стані своєму вийде з пе
ремогою з цієї справи.

Він переміг!
Це була славна вистава, надзвичайна вистава, вона вражала 

своєю глибокою інтелігентністю щодо постановки і  щодо гри 
артистів. Такої вистави ще не бачив український театр. Чудові де
корації, костюми і деталі, вірні до найменших дрібниць тої епо
хи, переносили глядача в далекий край. Коли ж завіса піднялася 
і глядачі побачили весь палаючий вікнами будинок іспанського 
гранда —  ілюзія була повна. Під темним небом іспанської ночі го
ріло все вогнями, тремтіло потаємною жагою… Зза освітлених 
вікон пливли згуки іспанських танців, чувся сміх, жарти і драту
юче цокання кастаньєтів. Весела, безжурна юрба гостей збігала 
з сходів високої веранди, зникала в солодкій темряві садка, знов 
розпливалась перед очима, блискуча, мінлива, як легкий жарт. 
А  на фоні цієї іспанської ночі відбувалася велика драма донни 
Анни, ДонЖуана і Командора» (Дослідження і матеріали 1871–1970. 
Київ: Наук. думка, 1971. С. 285).

На цю  ж виставу зберігся цілком інший відгук сестри Лесі 
Українки Ізидори в листі до матері від 1914 р. (початок листа не 
зберігся): «…цвіту, чомусь рожеві! Це дрібниця, але невже в Києві 
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для спектакля не могли знайти пучка якихнебудь підходящих 
червоних квіток?

В п’ятій дії все тече нічого було б, коли б не така погана статуя 
командора, якийсь то був Николай Угоднік (як каже тьотя Єля), 
а не командор.

Шоста дія вся досить погано у них проходить, тільки донна 
Анна в ній як слід і Дон Жуан нічого собі, а гостіродичі —  то про
сто якийсь сміх: чотири товстих курносих “грандеси” і чотири об
щупаних “гранда”. Цея обстановка угощенія, слуги на цьому пер
шому кріслі вдови командора —  така мізерія, таке убожество, що 
просто дивно, невже не можна було трохи кращу бутафорщину 
мати? На афішах ще було написано, що нові декорації. Ну, а в цій 
останній дії вряд чи було хоть щонебудь нове! Напр[иклад], гран
ди сиділи біля столу на дерев’яних табуретках!

Самий же кінець п’єси вони чомусь перемінили і кінчають не 
так, як у Лесі в п’єсі (не знаю, чи мають вони на це право!?). Тут 
вони кінчають так: коли Дон Жуан надіває плащ командора, бере 
з рук Донни Анни каску і шпагу командорову і підходить, щоб 
подивитись в зеркало, тоді зза зеркала виходить командор, гу
пає ногами, як камінюками, підходить до Дон Жуана і кладе свою 
руку на плече Дон Жуана. Донна Анна отоді падає перед ними 
обома на коліна. Наскільки я пам’ятаю, то зовсім не так у Лесі кін
чається, —  у Лесі ж Дон Жуан бачить тільки, що його отраженіє 
в зеркалі має від Командора, а зовсім Командор не виходить. Та
кий кінець має зовсім більший смисл. Як мені помниться, то Леся 
колись казала, що дуже не любить, як ото виводять у п’єсах виход
ців з того світу.

Цікаво знати, хто то переробляв. Чи не Людя [Людмила Ста
рицькаЧерняхівська] часом?

Публіки було маса, і вся публіка не та, що постоянно наповняє 
народний театр, а маса інтелігенції, студентів, курсисток. Багато 
знайомих було, багато з них питали про тебе.» («Листи так довго 
йдуть…». Знадоби архіву Лесі Українки в  Слов’янській бібліотеці 
у Празі. Нью-Йорк, 2002. С. 269).

Варто згадати також постановку «Камінного Господаря» 1921 р.: 
у постановці Державного драматичного театру ім. Т. Г. Шевченка 
в Києві. На афіші того часу зазначено: «Постановка Олександра 
Загарова. Костюми та декорації Анатоля Петрицького. Музика 
Наума Прусліна» (Дослідження і матеріали 1871–1970. С. 323). Втім, 
на думку А. Гозенпуда, «Перші рецензенти досить непривітно 
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зустріли появу таких драм, як “Руфін і Прісцілла”, “У пущі”, “Кас
сандра”, “Камінний господар” тощо і  майже одностайно прого
лосили їх “несценічними”» (Гозенпуд  А. Поетичний театр. Дра-
матичні твори Лесі Українки. Київ: Мистецтво, 1947. С. 5). Легенду 
про несценічність драматургії Лесі Українки згадує і Ю. Шевельов,  
аналізуючи бачені постановки її драм, втім, завершує свій есей 
сподіванням: «І хто знає: може колись наш театр знайде, виробить 
такий підхід до поетичних «драматичних поем», що питання про 
сценічність творів Лесі Українки стане здаватися смішним ана
хронізмом…» (Шевельов  Ю. Театр Лесі Українки чи Леся Українка 
в театрі? /  Вибрані праці у 2-х кн. Кн. ІІ. Київ: ВД «Києво-Могилянська 
академія», 2009. С. 258).

«Діалог Лесі Українки з усіма відомими упродовж сотень років 
версіями одвічного сюжету про Дон Жуана, —  писала Н. Корнієн
ко, дослідниця українського модерного театру і театру Леся Кур
баса, —  від Тірсо де Моліни до Байрона й  Пушкіна, здійснений  
у “Камінному господарі” (1912) робить крок до майбутньої драми, 
котру цікавитиме тема ілюзії та реальності, свободи і її підміни, 
кохання й  влади як компенсації недореалізованої особистості, 
етики волі й канонуритуалу. У глибинній течії драм Лесі Укра
їнки уже закладено проблеми й мотивації драм Жіроду, Піран
делло, Ануя, Фріша, Кокто» (Корнієнко Н. Лесь Курбас: репетиція 
майбутнього. Київ: Факт, 1998. С. 31).

На думку театрознавиці Н. Кузякіної, на відміну від більшості 
драматургічних творів Лесі Українки, «Камінний господар» мав 
досить благополучну долю на театральній сцені. За підрахун
ками Б. Зюкова, «Камінного господаря» з 1920 по 1985 рік ставили 
43 рази, щоправда, з перервами і повторами, відповідно до ювілей
них дат (Б. Зюков. На сцене и экране —  Леся Украинка. Київ: Мистец-
тво, 1987. 236 с.). Треба назвати окремо постановку «Камінного го
сподаря» у Київському державному російському драматичному 
театрі 1939  р. (режисер К. Хохлов, художнє оформлення А. Пе
трицького), оскільки завдяки їй театру присвоєно ім’я Лесі Укра
їнки. Відзначені як успішні постановки у Ризькому державному 
драматичному театрі ім. Я. Райніса (1962, у  ролі Донни Анни 
В. Артмане); «Камінний господар» в  Московському державному 
академічному Малому театрі (1971).

Н. Кузякіна виділила деякі вдалі постановки твору, зокрема 
у Львівському театрі ім. Заньковецької (1971, режисер С. Данчен
ко, Донна Анна —  Л. Кадирова, Дон Жуан —  Б. Ступка). Остання 
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постановка «виявилась новим словом в прочитанні п’єси». «Від
криття того нового і нетрадиційного, що є в драмі Лесі Українки, 
у постановці заньківчан було здійснено С. Данченком з розумін
ням проблеми, хоч і не доведено до завершення. В самому спекта
клі суперечливо поєднувались прошарки нового і залишки старих, 
традиційних рішень, сміливе оновлення жанру і архаїка давніх 
бачень. Але головне було зроблено: новаторство спектаклю поля
гало в системі ідей, оголених в тексті Лесі Українки і висунутих 
на передній план режисером» (Н. Кузякіна. Театр Леси Украинки /   
Автопортрет, інтерв’ю, публікації різних літ, історія їх рецепції 
та інтерпретації, memoria. Дрогобич, Київ, Одеса.: Відродження, 
2010. С. 139).

І все ж загальний висновок дослідниці невтішний: «За десяти
ліття сценічного життя «Камінний господар» обріс штампами, як 
морський корабель мушлями. На українській і російській сценах 
в хороших і препоганих спектаклях його грають як романтичну 
драму із іспанського життя. Режисерські концепції вибудову
ються як осуд Дон Жуана —  анархіста і  безпринципного базіки 
і Донни Анни —  холодної егоїстичної жінки при постійно схема
тичному Командорові —  символі скам’янілих суспільних форм 
і позитивноблакитній Долорес. Оформлення спектаклів тяжіє 
до відтворення живописної, узагальненосимволічної Іспанії» 
(Н. Кузякіна. Театр Леси Украинки. С. 140).

На думку Л. Пушака, сучасного дослідника творів Лесі Україн
ки на театральній сцені, «драматургія Лесі Українки є в полі заці
кавлення режисерів, по новому прочитується ними, проте й на
далі воно переважно обмежується найбільш відомими творами 
письменниці, такими як “Лісова пісня”, “Камінний господар”» 
(Пушак  Л. Драматургія Лесі Українки на сцені українських теа-
трів за 20 років незалежності держави (за матерілами театраль-
ної преси) //Roczniki humanistyczne  (KUL). 2012. T. LX, zeszyt 7.S. 145).  
Найяскравішими спектаклями за останні 20 років, поміж інших 
вистав за творами Лесі Українки, Л. Пушак виділив як успішні 
лише дві постановки «Камінного господаря»: на сцені Львівського 
академічного театру ім.  Леся Курбаса (режисер Воло ди мир 
Кучинський) та на сцені Волинського театру ляльок в Луцьку (ре
жисер Веслав Рудзький). «Вистава Волинського театру ляльок 
зіграна як драматична —  і таке, до речі, відбувається в цьому те
атрі не вперше. Режисер з Варшави Веслав Рудзький ризикував 
подвійно —  вперше звернувся до творчості невідомої у  Польщі 
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Лесі Українки, й, подруге, взявся за складну річ з акторами те
атру не драматичного, а  лялькового. Та ризик себе виправдав: 
прочитання вийшло свіже, вистава динамічна…» (Брюховецька Л.  
Твори Лесі Українки як тест на театральну майстерність //  Кіно- 
Театр. 2011. № 6)

До названих спектаклів, очевидно, буде приєднано і  остан
ню за часом (2020) постановку «Камінного Господаря»: на сцені 
київського Театру на Подолі (режисер Іван Уривський). Прем’єра 
вистави набула розголосу завдяки кардинально новому підходу 
до інтерпретації відомого сюжету, ще раз підтвердивши неви
черпність і вічну актуальність твору, який кожне покоління мог
ло б прочитати посвоєму. Постановка разом з тим наштовхує на  
прикре відчуття руйнування і тексту, і авторського задуму. Го
ловний прийом —  реалізація метафори скам’яніння, але його 
буква лізація втілилась у гротескну абсурдистську сценографію, 
яка зовсім не узгоджується з текстом, який промовляють акто
ри. Ця постановка зайвий раз підтверджує: драматургія Лесі 
Українки —  це висока планка, випробування для будьякого те
атрального колективу.

102 Севілья —  іспанські міста, Севілья, Мадрид і Кадікс, в яких 
відбувається дія драми, не випадкові, вони наділені складною 
семантикою. Севілья заснована римлянами у ІІІ столітті, сім сто
літь місто знаходилось під арабським пануванням, в  часи Від
родження (ХV–ХVІІ  ст.) відоме як мореплавний і  торгівельний 
центр. «В архітектурних пам’ятках Севільї переплелись мусуль
манські і християнські традиції, тут досі збереглися гідні поди
ву мавританські, готичні споруди, зразки мудехара, у стилі якого 
поєднуються готичні і мавританські композиційні прийоми, та 
інші оригінальні мистецькі шедеври» (Кочерга С. Культурософія 
Лесі Українки. Семіотичний аналіз текстів. Луцьк: Твердиня, 2010.  
С. 310). Переплетіння різних традицій знаходить відображення 
в архітектурних елементах драми, зазначених у ремарках, зри
нає в аґонах персонажів, зокрема про мавританський стиль Дон 
Жуана, обраний для маскараду. Севілья —  рідне місто Анни, Ма
дрид —  Командора, родини де Мендозів, королівського двору. 
Окрім нюансів, визначених сюжетом, простежується антитеза 
народного (у  Севільї панують народні традиції, зокрема, в  піс
нях, танцях і маскарадах, якими захоплюються всі) й аристокра
тичного (Мадрид шанує численні приписи, які відмежовують 
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аристократів від простолюду), вільного, емоційного, життєра
дісного (Севілья) та скутого, раціонального, похмурого (Мадрид).
103 Пассія —  у словнику сучасної мови (пасія) слово подається 
як застаріле у значенні «закоханість», «пристрасть», а в значенні 
«предмет пристрасті» —  як розмовне. В  обох значеннях воно 
досить широко представлене творами української літерату
ри. Походить від лат. passio —  страждати. Поширення в Україні 
набуло завдяки назві церковної служби (пасія, пасіон, пасії, пасі
они), яка відбувалась під час страсного тижня і була присвячена 
мукам Христа. Пасіоном називають також жанр музики чи співу, 
який виконується під час служби («Пасіони за Матвієм» Й. С. Баха). 
Словник Б. Грінченка (1907 р.) в якості основного значення подає  
церковну службу. Важливо, як майстерно слово «пасія» викори
стала Леся Українка. Побачивши сльози на очах Долорес, Анна 
здогадується, що справа серйозна, і вигукує: «Ой Господи, се пас
сія правдива!». Навіть в розмовному варіанті, цілком світському, 
протилежному до церковного, слово містить відтінок, визначе
ний етимологією: зітхати по комусь, страждати, бути таємно чи 
без взаємності закоханим. Прониклива Анна, побачивши сльози 
у відповідь на дівочі жарти, збагнула, що йдеться про нещасливе 
кохання, але водночас справжнє, правдиве, яке хоч і супроводжу
ється стражданнями, але надто багато значить для того, хто його 
відчуває. Кохання Долорес до Дон Жуана виявиться «правдивою 
пассією», у первинному сенсі слова, тобто насамперед жертовним 
стражданням.
104 Викреслено:

[і ледве чи було мені сім літ,
як ми з ним перстенями обмінялись] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 5).

105 Виправлено:

Хоч він [мене цурається. Инакше
була б я ще нещаснішою…] мені і не належить. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 6).

106 Викреслено:

[коли він міг ізрадити тебе?]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 6).
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107 Банніт —  з лат. bannitio —  позбавлення прав, bannire —  ви
гнання з держави, польське banita означає вигнанець. У рукопи
сах Лесі Українки слово має подвійне «н» (але: баніція, банітува
но), ймовірно, так воно звучало в розмовній мові, але можливо 
також, що це транскрибований авторкою латинський варіант. 
У Речі Посполитій баніта для шляхтича означало також позбав
лений честі. Баннітом кілька разів називають Дон Жуана Анна 
і Командор. В останній сцені з Дон Жуаном Анна вживає особливо 
дошкульний зворот: «Ви, лицар волі, як були баннітом, /  були 
бандітом». У вилученій сцені ці слова «римує» також Донна Соль. 
Ймовірно, що знайдена Лесею Українкою співзвучність зіграла 
свою роль у виборі слова, яке визначає реальний статус Дон Жуа
на, адже завдяки цій грі слів Анна легко міняє маркер, позитив
ний для лицаря волі у значенні «вигнанець», цілком негативний 
у слові «бандит».
108 Викреслено:

остатній раз, як ми були в Кадіксі,
[адже ми з ним обоє звідти родом.
[Мені було тоді п’ятнадцять [літ] років…]
[Був в] Ще в перший рік баніції його…
Я мала ледве чотирнадцять років] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк.9).

109 Кадікс —  Кадіс, одне з найстаріших поселень континенту, 
засноване фінікійцями у ХІІ ст. до н. е., спочатку мало назву Га
дір (укріплений), у VІІІ ст. було завойоване арабами, які й дали 
йому назву Кадіс. У ХІІІ ст. місто завоював кастильський король 
Альфонс Х, відтоді воно —  один із головних торгівельних портів 
Іспанії. Ще одне місто, важливе для сюжету драми, місто на березі 
моря, розташоване недалеко від Севільї (Дон Жуан «пригнався» 
із Кадікса в Севілью на побачення з донною Соль). Як видно із ви
лучених рядків, Кадікс мав бути також місцем народження Дон 
Жуана і Долорес. Це місто, в якому легко міг сховатись переслі
дуваний Дон Жуан, там він «жив контрабандою і «плавав з піра
тами», тобто розчинявся у  середовищі маргіналів і  злочинців. 
У розмовах Дон Жуана Кадікс —  це насамперед море, а тому сим
вол свободи, незалежності від соціуму. Покинути звичне життя 
і стати вільними Дон Жуан закликає донну Соль і Анну, кличе їх 
саме в Кадікс. У Кадіксі, в печері на березі моря, відбуваються дві 
ключові зустрічі Жуана і Долорес. В уяві героя Кадікс —  символ 
волі, в сюжеті ж місто саме по собі відсутнє, представлене лише  
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печерою, символом обмеження і неволі. Один символ декларуєть
ся, інший натякає на існування зворотної сторони у волелюбстві 
героя. Отже, у підсумку Кадікс стає ускладненим амбівалентним 
образом, який позірно є альтернативою Севільї і  Мадрида, на
справді символізує ілюзію волі.
110 Мореска (християнізована мусульманка), інфанта (прин
цеса, спадкоємниця трону), толедська рабинівна (донька рабина, 
юдейського священника, Толедо —  духовний центр юдеїв), абба-
тіса (настоятелька монастиря), «внука інквізітора» (духовний 
сан інквізитора був не лише дуже високим статусом у  суспіль
стві, але й грізним, відомим своїми необмеженими можливостя
ми у переслідуванні і покаранні грішників), «жона алькада» (аль
кад —  старшина чи суддя в середньовічній Іспанії, статус, який  
надавав великі права для переслідування супротивника) —  цей 
перелік зваблених Дон Жуаном жінок містить складний підтекст. 
У  мові Долорес перелік звучить пафосно, тому Анна з  іронією 
називає його «трофеї, /  що лицар твій здобув десь на турнірі» 
і одразу міняє його маркування: «смак у нього не найкращий: /  
циганка, бусурменка і  жидівка…» (у  чистовому автографі: Ци
ганка, Бусурменка і Жидівка, виправлено іншим почерком, таке 
написання зберіглося і  в  першодруці (Літературно-науковий 
вістник, Київ, 1912, т. 60, кн. 10. С. 7). Анна ігнорує статус жінок, 
наголошений Долорес, акцентує їх національну приналежність, 
тобто маргінальність героїнь. Власне, їм обом йдеться про ста
тус героїнь сюжету Дон Жуана. Саме тому, що Долорес хоче під
силити високий статус жінок, Анна намагається його понизи
ти. Для Долорес статусність зваблених —  це спосіб піднесення 
Дон Жуана, зняття маркера розпусника, натомість Анна переко
нана, що правдивий високий статус убезпечує жінку від спокус 
такого штибу, розпусна поведінка для неї —  це ознака нижчого 
суспільного стану. Але є ще одне важливе значення «списку»: се
ред жінок, зваблених Дон Жуаном, багато не стільки високопо
ставлених, скільки приналежних до духовного сану (мореска, ра
бинівна, абатиса, внука інквізитора). Ті жінки, які сповідували 
цноту і вірили у гріховність подружньої зради, як виглядає з роз
мови подруг, найбільше цікавили Дон Жуана (у Тірсо де Моліни, 
Мольєра й інших авторів донжуніани, в якій засуджується роз
пусник, зваблення черниці трактується як переступ останньої 
межі, найстрашніший гріх). Він зваблював жінок, які ризику
вали не тільки статусом, а й безсмертною душею, нехтували пе
кельним покаранням після смерті. Ставлення Долорес до такої 
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вибірковості Дон Жуана (вона їм заздрить) двоїсте в психологіч
ному сенсі, адже її самовідданість і жертовність вписана у хрис
тиянський, посилено релігійний, світогляд.
111 Викреслено:

 [Дол.  А на таверну гроші постачала
[дочка сіндака] одна купцівна з Ганзи.

 Анна.  Але звідки
ти знаєш ceє все?

 Дол.  Таж кождий камінь
в Кадіксі [був луною його слави] славою його лунав!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 9).

112 Після слів «я б її не ощадила» викреслено рядок:

[коли б він наказав: убий їх всіх!]

Після слів «вона зреклася раю!» викреслені рядки:

[на віки вічні, та якби я знала,
що він хоч мить зо мною був щасливий,
я б не хотіла раю] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 8).

113 Кохання в  мене в  серці, наче кров /  у  чаші таємній святого  
Ґраля —  чаша Ґрааля має багато інтерпретацій: на думку одних, 
образ походить із давніх кельтських ритуалів (жертовний казан), 
на думку інших —  це збережена вірними адептами чаша, в яку збі
гала кров розіп’ятого Христа. Друге значення набуло поширення 
у  середньовічному лицарському епосі, зокрема, в  історіях про 
лицарів Круглого столу короля Артура, один із яких, Парцифаль, 
зміг відшукати Ґрааль, завдяки не лише хоробрості і чеснотам, 
а  й  цнотливості. Найбільш відомі твори на цю тему —  рома
ни Кретьєна де Труа («Парцифаль», близько 1181 року) і  Вольф  
рама фон Ешенбаха («Парцифаль», близько 1200–1210 рр.). Чаша 
Ґрааля наділяла власника багатством, владою, силою, здійсню
вала бажання, тощо, тому була звабливим об’єктом пошуків 
для багатьох лицарів, органічно вписувалась у містичний світо
гляд середньовічної людини. Порівняння власного серця Доло
рес з  чашею Ґрааля —  образ досить несподіваний, перший пси
хологічний символ, який розкриває характер героїні і головну 
мотивацію її вчинків. Серце як чаша Ґрааля символізує високу 
(духовну, священну) жертовність Долорес і роль свідомо обраної 
жертви заради кохання.
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114 Викреслено:

[А потім низьконизько поклонився
і показав на вихід із печери]

 [Анна.  Чого ж ти так сумуєш, Долорес?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 10).

115 Викреслено:

[і правдою щасливою стають]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 10).

116 Викреслено:

[в тому всьому, що ти перелічила]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 10).

117 В тому замку /  принцеса молода —  принцеса —  головна геро
їня драми Лесі Українки «Осіння казка», персонаж кількох балад 
і поезій, вона до пари легендарному лицарю. На рубежі ХІХ–ХХ ст. 
набуває нової популярності літературна казка (вдруге після 
романтизму), впливає на інші жанри. Образ принцеси виявляє 
свій глибинний зв’язок з міфами і архетипами. У «Камінному Го
сподарі» це фантомний образ, який супроводжує донну Анну. 
У першій дії Анна зізнається подрузі у дитячій мрії стати прин
цесою, у другій дії цей образ використовує Дон Жуан у своїй пісні 
«на маврітанський лад», згодом намагається його перетлумачити 
у розмові з донною Анною; у ІV дії, проникнувши в кімнату одру
женої Анни, Дон Жуан називає свій вчинок «вірний лицарь визво
лить принцесу /  з камінної в’язниці»; в останній дії, досягнувши  
бажаного, здобувши «принцесу» Анну, Дон Жуан вигукує: «Як не
сподівано скінчилась казка! /  З принцесою і лицарь у в’язниці!..». 
Амбівалентне значення образу принцеси пов’язане з  наскріз
ним образом гори, вершини, якої прагне досягнути Анна. Прин
цеса на горі близька за значенням до образу ідеального Я Анни. 
У житті Анна справді грає роль Принцеси, покликаної бути недо
сяжним сексуальним об’єктом для численних лицарів. Але водно
час це образ з відчутною гендерною інверсією: Анна руйнує архе
тип пасивної принцеси, вона ініціаторка взаємин з чоловіками: 
обирає Командора і підкоряє собі, завойовує Дон Жуана.
118 Викреслено:

[я знаю, їх було не два й не десять,] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 12).
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119 Викреслено:

[Хіба кохання лехке переважить легеньку думку?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 14).

120 …та в  сім дворі штивніша етікета, ніж при дворі кастиль-
ськім —  Кастілья буде згадуватись і  далі у  подібному значенні. 
«В  нас в  Кастільї» —  наголосить Командор на маскараді у  Дон
ни Анни (ІІ дія) відмінності між традиціями Севільї і  Кастільї,  
вибачатиме Анні її надто вільну як для кастильських вимог по
ведінку, а згодом, вже як від дружини, вимагатиме дотримання 
«вимог найменших етікети», як велить кастильський звичай. Це 
ще один штрих до опозиції Севілья —  Мадрид. Мадрид розмі
щений у  Кастільї, кастільський двір уславився суворим етике
том. Етікета —  повторюване слово, яке в  різних вустах звучить 
порізному. Найбільш помітне іронічносаркастичне забарвлен
ня в мові Дон Жуана і пафосне в мові Командора, але відтінки змі
нюються по ходу подій.

Будьякий етикет, чіткі правили соціальної поведінки, можуть 
сягати у глибоке минуле, аж до первісних часів, до священних ри
туалів, які були формою комунікації профанного і сакрального 
світу. Разом з  тим, як змінюється чи занепадає віра, міняється  
і  наповнення традиції, вона стає все більш формалізованою. 
Дотримання «вимог найменших етікети» засвідчує етап, коли 
форма стає самодостатньою, не вчинки чи людські якості, а до
тримання етикету стає визначальним для розподілу статусів. 
Дон Жуан іронізує і над етикетом кастильського двору, і над су
ворими приписами християнської моралі. Він —  демонстратив
ний порушник етикету світського, за що впав у немилість короля, 
а тому не боїться порушувати ще більш суворий етикет христи
янської поведінки, особливо вимогливий щодо вшанування мер
твих. Дон Жуан не боїться ховатись у склепі, бо ніхто його там не 
шукатиме, але він також хизується відсутністю природного для 
середньовічного християнина страху перед потойбічним світом.
121 Викреслено фрагмент:

[Та не дуже й дбаю.
Вже якось воно буде.

 Долорес.  Дон Жуане,
ви можете у мене перебути.
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Я сирота тепер, одна як палець.
Ніхто не знатиме [як би ж і взнав,]. Якби
ж хто потім довідався —  [я маю]
то ви ж мені дали вже оборону —
оцю обручку. Инших оборон
мені нетреба.]

 [Д. Ж.  (поважно, [без жарту] покинувши жартівливий тон).
Я [вам] дуже вдячен,
але не можу скористати з ласки.

 Дол. Чому?
 Д. Ж.  Бо я, —  хоч може вам се чудно —

звик всі свої борги платити [чесне] [вірне] завжді,
а сей раз мав би статися банкротом.

 Дол.  Я не прошу заплати.
 Д. Ж.  Я не смію

в тім сумніватися, але звичаю
зламать не можу] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 15).

Цей фрагмент, в  разі полишення в  основному тексті, створив 
би перегук з фразою, якою Дон Жуан підкоряє Анну у другій дії: 
«Для надзвичайної зламаю звичай». Але фраза «звичаю /  зламать 
не можу» більше пасує Командорові, аніж Дон Жуану, тож її вилу
чення, як і всього фрагмента, свідчить, що Леся Українка зробила 
акцент на опозиції персонажівчоловіків в їх ставленні до звичаю 
(етикету).
122 …Дон Жуане, /  тут є тайник під церквою, сховайтесь —  
«…в готичній архітектоніці це місце дістало назви крипти 
(“κρυπτος” —  таємний, прихований). Зазначимо, що функція 
готичної церкви, окрім виконання культового богослужіння, 
поширювалася на те, щоб бути місцем переховування вигнанців, 
переслідуваних, інакше —  це була гробниця для знаменитих лю
дей і місто в місті, інтелектуальне ядро та центр суспільної діяль
ності» (Бабич С. Реінтерпретація готичної естетики //  «Камінний 
господар» Лесі Українки та феномен середньовіччя. Рівне: Перспек-
тива, 1998. С. 46). Відчувши неприємний відтінок у розмові про 
склеп, в  якому тимчасово мешкає Дон Жуан, Долорес скеровує 
його до більш відповідного місця, до крипти, яка надійно і май
же законно може прихистити вигнанця.
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123 На маскараду, баль масковий —  карнавали —  органічна части
на міської масової (народної) культури високого Середньовіччя  
(Х–ХІІІ ст.), поширеної у всіх країнах Європи.

«На тлі посилення верхніх владних структур, які загалом спря
мовані на придушення колективного виявлення афектів (прикла
дом цього можуть бути заборони і вердикти проти запальних тан
ців), міська культура пізнього середньовіччя потребує, очевидно, 
таких ліцензованих вільних місць і святкових періодів, як карна
вали, під час яких дозволено волю почуттям і може нашарувати
ся популярна антикультура». «Міські площі заполонюють танці,  
проти яких виступали священики сільських приходів» (Історія 
європейської ментальности /  За ред. П. Дінцельбахера. Львів: Літо-
пис, 2004. С. 361–362, 393). На карнавалах зазвичай було багато пер
сонажів в масках, які не стільки приховували особу, як дозволяли 
їй певний тип поведінки, природної для обраної маски, жоден 
викид енергії, пригніченої численними релігійними заборона
ми, не був під ризиком покарання в межах території карнавалу. 
Аристократія плекала інший різновид свят —  лицарський турнір. 
Масковий баль —  це форма відмежування вищого суспільства 
від простолюдних карнавальних процесій. Те саме маскування 
і гра, але з обмеженим колом учасників, регульоване правилами 
етике ту. Характерна поведінка Командора на маскараді в Альва
ресів: йому не подобається свято, але він остерігається відвер
то висловлювати незадоволення, не перепитавши: «Чи се такий 
в Севільї звичай?». Звичай, етикет —  нерушимі підвалини світу, 
який представляє Командор. Інакше сприймає маскарад Дон 
Жуан —  для нього це відносно безпечний спосіб відвідувати вище 
суспільство, залицятись до жінок. Побачення на маскараді —   
звична справа, захоплива гра.
124 Викреслено:

[В нас про «заплату»
не може бути й мови —  баль родинний!
А коли ви такі в боргах ретельні,
то в нас приймається піснями плата,
або яким дотепним компліментом
которійсь господині.

 Д. Ж.  Чи ж до мислі запросини такі родині вашій?
 Анна.  Ви наречений подруги моєї,

чому ж би я не мала вас просити?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 16).
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125 Викреслено:

 [Анна  (поспішно і нишком до Д. Ж.).
Наш дім стоїть край церкви Сан Дієґо]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 17).

126 Викреслено перший рядок у репліці Командора:

[Ми станем обоє рівно під ярмо]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 17).

127 Фінальна сцена першої дії (Дон Жуан і Сґанарель) суттєво 
скорочена, по чернетці олівцем є майже чистовий запис чорни
лом, але й він не весь увійшов в остаточний варіант.

 [Сґ.  Звідки ж ви
довідались, де буде донна Соль?

 Д. Ж.  (нетерпл.) Знов донна Соль?
Та дайже спокій з нею!

 Сґ.  А хто ж, як не вона?
 Д. Ж.  Хіба в Севільї більш нема жіноцтва?
 Сґ.  До кого ж ми пригналися сюди,

покинувши в Кадіксі товариство]
[і добрий заробіток і безпечність.

 Д. Ж.  Та не турбуйся, ти ж і тут безпешний.
Ти ж «чесний громадянин», не банніт.
(Добуває гроші з калитки.)
Ось маєш гроші, принеси убрання,
а що лишиться, те програй у кості,
чи там з’ужий, як хочеш. [У Севільї
не буде нудно і в ночі).

 Сґ.  А [тута] коли [мені]
прийти сюди, щоб стать при Вас на чатах?

 Д. Ж.  Я не вернусь сюди. А перед світом
ти жди мене при церкві СанДієґо.

 Сґ.  А що, коли ви з нею розминетесь?]
 [Д. Ж.  Нічого. Ти собі в таверну підеш

вона ж до чоловіка
 Сґ.  Чорт бери

таку прокляту службу!
 Д. Ж.  Се ще що?

Хіба ж я не плачу тобі за службу?
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Плачу ж я більше, ніж ти цілий вартий.
 Сґ.  Ви платите мені либонь за те,

щоб я нічого був не вартий,
 Д. Ж.  Слухай,

як недогода, забірайся геть,
я иншого знайду слугу.

 Сґ.  Тай я
знайшов би пана иншого хоч зараз,
та [діло в тім] річ про те, що ліпших не [для нас] знайдемо,
а гірших чей чи варт міняти?
От як би я став паном, ви —  слугою,
то се була б хочби видима зміна,
а так… [(Д. Ж. сміється).

 Сґ.  Міняє раптом тон]
яке добути вам убрання?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 21).

 [Д. Ж.  Яке небудь, аби нове та гарне.
 Сґ.  А маску?
 Д. Ж.  Маска в мене завжді є] 

(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 23).

128 Patio —  «відкриті внутрішні дворики, вони були широко 
розповсюджені в середземноморських країнах, особливо в Іспанії. 
Архітектура патіо бере початок з популярного в античні часи пе
ристилю, а в середні віки цей ландшафтний дизайн став типовим 
для володінь знаті і здобув визнання класичного елементу іспано 
мавританського стилю. <…> Мавританський стиль вирізняєть
ся підвищеною орнаментальністю, насиченістю рослинними 
мотивами. <…> Можна провести деякі паралелі між стилем ви
значного представника каталонського модернізму А. Гауді та 
особливостями авторського письма у “Камінному господарі”. <…>  
Велику увагу зодчий приділяв світлу, що також було новатор
ством у готиці. Так само залиті світлом дім і галерея у “Камінному  
господарі”. Патіо, з якого Леся Українка розпочинає опис оселі, —  
це улюблений простір Гауді. Химерноказкова оселя Пабло де 
Альвареса ніби спеціально задумана для проведення святкового 
маскараду. У цьому сенсі літературна архітектура Лесі Українки 
близька до каталонського модернізму» (Кочерга С. Культурософія 
Лесі Українки. С. 325–327).

У чорновому варіанті ремарка до другої дії кілька разів виправ
лена, покреслена так сильно, що не можна не підсумувати: опису 
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оселі Альваресів Леся Українка надавала великого значення. Є 
в чорновому тексті дописана чорнилом фраза: «В цілому, в салі 
більше краси, ніж пишноти», вилучена, ймовірно, через надто оче
видний повтор ремарки до І дії («Більше краси, ніж туги»), але вона 
чітко формулює авторську настанову. Зміни свідчать, яка важ
лива для письменниці роль світла в уявній архітектурі. Спо чат  
ку про це було написано так: «На горі більше світла, ніж долі» (арк. 
23 чернетки), в остаточному варіанті («Дім і ґалерія ясно освітлені. 
В дворику світла нема») чіткіше наголошена антитеза освітленої 
і неосвітленої частин приміщення, з’являється символіка просто
ру, поділеного горизонтальною лінією на світлий верх і темний 
низ (характерне символістське зображення).
129 Аркада —  ряд однакових за розміром арок, що спирають
ся на колони і таким чином утворюють галерею перед фасадом 
будівлі.
130 Рундук —  те ж саме, що й ґанок.
131 Викреслено:

[Дон Пабло і донна Марседес, батько і мати Анни, 
розмовляють з Командором на дворику.

 Ком.  [В неділю] То завтра, значить, візьмем шлюб 
напевне?

 Батько.  Ми не зрікаємося свого слова.
 Мати.  Крий Боже, хто ж про ceє може думать!

Се ж дон Ґонзаґо певне хоче знати,
чи в нас готова вся весільна справа.

 Ком.  Так, донно Мерседес.
 Мати.  Готове все,

все що до ниточки.
 Ком.  Я дуже вдячен. (Цілує їй руку)] 

(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 23).

132 Викреслено:

 [Мати  [облесли] Я думала, що лицарь без догани,
такий як ви, не може ввести в славу.

 Ком.  Закони звичаю для всіх однакі,
і я не хтів ніколи їх ламати] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 24).

133 Дворик сповняється юрбою маскованих… одна маска у чорно-
му, широкому, фалдистому доміно… —  з цієї ремарки починається 
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парад масок у драмі, і буквальний, і умовний: масок як елемента 
костюму і  масок —  соціальних ролей. Важливі не лише маски, 
а й колір костюмів: костюм маски «доміно» чорний, маска соняш
ника, мабуть, золотиста, мавританський костюм, ймовірно, орна
ментований, Анна і Командор не костюмовані, але обоє в білому. 
Кольори позначають ролі, обрані персонажами не лише для мас
караду, а й у житті: високі статуси Анни, Командора, Соль, дещо 
маргінальні Жуана і Долорес.

Особливо наповнений сенсами чорний костюм Долорес. «Про
ектуючи цей образ через систему готичної естетики, спостерігає
мо подібність <…> з Чорною Дівою, статуя якої в нижній, крипто
нічній частині церкви була особливо пошановуваною нижчими 
суспільними верствами, відповідно трансформуючи парадигма
тичність архаїчної “Матері Життя”, “Діви Софії” чи богині Ісиди. 
Образ останньої в  процесі християнізації асимілювався в  осо
бливий тип Чорної Діви, а згодом в Mater Dolorosa —  страждаючої 
матері…» (Бабич С. Реінтерпретація готичної естетики //  «Камін-
ний господар» Лесі Українки та феномен середньовіччя. С. 47).

У вилучених фрагментах драми особливо чітко простежується 
протиставлення чорного одягу Долорес і білого Анни, яка навіть 
одяг для жалоби вдягає або сивого кольору (ІІІ  д.), або білого, 
облямованого чорним у VІ д.). Білий колір об’єднує Анну і Коман
дора ще й символічно: як носіїв «правильного» (чистого, бездо
ганного) світобачення (їхня самооцінка).
134 Вбраний у костюм мавра, Дон Жуан співає пісню у відповід
ному стилі, трохи східному, уквітчаному яскравими зворотами, 
трохи західному: гітара і приспів нагадують про іншу пошире
ну в Іспанії традицію —  серенади лицаря під балконом у дами як 
вишуканого елементу залицяння. Зміст пісні —  підслухана Дон 
Жуаном на кладовищі розмова між Долорес і  Анною. Водночас 
у мотив принцеси на горі вплітається образ перлів, дорогоцінно
го убору, яким щойно увінчав Анну її впливовий жених: на пелю
стках не роса, а тверді перли. Гора з кришталю і діамантів, тверді 
перли —  це мотив прикрас, в якому Дон Жуан намагається помі
няти маркер з позитивного на негативний. Залежність Анни від 
прикрас приневолює її палку натуру, яку Дон Жуан сподіваєть
ся звільнити. Про мавританський стиль медієвіст Е. Р. Курціус 
писав: «Середньовічний латинський та орієнтальний барвистий 
стилі зустрічаються і змішуються тільки в Іспанії. Вони спільно 
сформували той грайливий маньєризм Іспанії, який називають 
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ґонґоризмом і  концептизмом. <…> Щедро й  неодноразово наз
ваний “народним” Лопе просто рясніє метафорами з  царини 
письма, до того ж найвишуканішими. У нього пише все творін
ня. Море пише листи піною морською, світанок —  росою на листі 
дерев. Плугатар виводить плугом рядки, які “квітень розглядає 
і травень читає”» (Курціус Е. Р. Європейська література і латинське 
середньовіччя. Львів: Літопис, 2007.С. 382). Саме так пишномовно 
висловлюється Дон Жуан, але водночас додає до східних красот 
значну долю іронії. Це демонстрація тієї майстерності і таланту, 
якими Дон Жуан вповні користується для зваблення жінок. У чер
нетці пісня довша на одну строфу, вона вилучена разом із комен
тарями гостей, які зауважують зухвалу поведінку «мавра» і нази
вають його пісню серенадою:

 [Одна пані  (до Анни).
Сьому мавру
не першина, як видно, серенади.
(Д. Ж., загравши прелюдію, співає серенаду «У моїй 
країні рідній!..» Серед гостей переморгування, 
стлумлені вигуки: «Ого!» Під кінець співу на 
горішню ґалерію виходить Командор, за ним слуги 
з лімонадою.)]
[Вище небо, ніж всі гори,
Хмара гору перевисшить,
[пройме промінь] сонце пройме діаманти,
вітер перли пострясає,
а любов покриє квітку.
Щастя [моє] любе, Анно!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 33).

135 Наступний фрагмент викреслено:

 [Другий молодик.  Бо [він] хто старий як світ
той ходить тут відкритий.

 Перший мол.  (подаючи другому свою рукавицю)
Я вам подякую за пояснення,
як вийдемо з господи сеї.

 Другий  (приймаючи рукавицю).
Добре.
Чи на рапірах, чи на еспадронах?
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 Перший. [Тоді] Умовимося потім.
([росходяться] розступаються нарізно)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 17).

136 Вилучений фрагмент:

[(З гори швидко спускається [пані] донна Соль, убрана 
соняшником, за нею поспішає [не молодий пан] її 
сваркуватий чоловік, вона так квапиться, що не 
бачить його, він доганяє її.)

 Пан.  Куди бо ти, Соліто?
(Хапає за руку в ту хвилину, як вона була вже 
[в вихідних дверях унизу] недалеко від бічного виходу 
з дворика.)

 Пані. Соль. Там так душно,
а я забула віяльце.

 [Пан]  Чол. Я зараз
його знайду.

 [Пані] Д. Соль.  Не тут забула —  дома!
 [Пан] Чол.  Я [в господині] попрошу позичить] 

(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 29).
 [Пані] Д. Соль.  [Ні, ні! то сором! що ти? як же можна?

Судитимуть, що ти такий
[Ні, ні! ще скажуть: «от який] скупий,
[що] вже навіть віяльця [мені] не справив] не 
справить жінці».

 Пан.  [Ну,] То я поїду, [пошукаю дома]
зараз привезу. (Хоче йти.)

 [Пані] Д. Соль  (затримує його).
Ні, ти не [знайдеш, їх багато]
[знаєш, я його замкнула].

 Пан.  То дай ключа.
 [Пані] Д. Соль.  Там віяльців багато,

я ще повинна вибрати, щоб добре
пристало до убрання —  се ж так важно.]

 Пан.  Я привезу їх всі.
 Пані.  Іще чого!

Крамницю тут розложим? Людям на сміх?
 Пан.  То як же буде?
 Пані.  Сама поїду!
 Пан.  Ти?
 Пані.  А щож такого?
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 Пан.  [Може б ти, Соліто, без віяльця як небудь 
обійшлась.]
А може б ти вже якось обійшлася.

 Пані.  Як обійшлась? Я гину від задухи!
Я млію! Ой! Мені зовсім недобре!!
(Важко дише і розмахує руками.)

 Пан.  Я [принесу] зачерпну води (хоче йти до фонтана).
 Пані.  Та відчепися!

Яка вода? Мен[е]і повітря [мало!] душить!Я знаю,
якби я мала віяльце…
волієш ти, що б я тут задушилась,
аби не їхала сама без тебе.

 Пан.  А чому би не поїхати у двох?
 Пані.  За віяльцем у двох? [Се ж курім на сміх!]

[се в очі всім впаде] Невже ти хочеш
усім те показати, як ти мало
впевняєшся на мене?

 Пан.  Але ж, любко…
 Пані.  Доволі вже! Я їду. Не дивуйся,

я забарюся, може там прийдеться
стрічки на віяльці перемінити,
або змінити що в убранні.

 Пан.  Пробі,
скоріш вертайся!

 Пані  (змінила шорсткий тон на пестливий).
Скучиш тут без мене?
Ох, ти ж закоханий мій пастушок!
(потріпує його по підборідді і цілує).
Та я ж сама спішитимусь до тебе!..
(Вибігає, посилаючи панові поцілунки рукою.)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 30).

137 Після слів Донни Соль «Ви ще мені заплатите за се!» вилуче
но продовження сцени з виясненням стосунків у «трикутнику»:

[(відходить [від Д. Ж.] на гору. Д. Ж. лишається 
в дворику.)

 Чоловік Донни Соль  (стрічає її) [Ти тут?] Деж віяльце?
 Д. С.  [Я не знайшла підх] Підхожого немає.
 Чол.  Овва! Моїй куріпці буде душно!

Он личко аж пашить —  справдешнє сонце,
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дай я погріюсь. (Прихиляється до неї, щоб 
поцілувати, вона відхиляється.)

 Д. С.  Тут же люде бачать!
 Чол.  Хе —  хе! Боїшся, що скомпромітую?

[що введу ще в славу] [людських поговорів]
Ну, ну, ходи сюди, тут захистненько.
([Затягає] Заводить її в [нішу] затінок і милує, вона 
покірно відповідає на його пестощі.)

 Д. Ж.  (З маскою в руках наближається до [ніші] них).
Ах, вибачайте!

 Чол.  (залишивши жінку, гостро) Що вам треба, пане?
 Д. Ж.  (до Д. С) Я дамську маску тут знайшов, сіньоро.

 Се чи не ваша? Вам либонь потрібна.
(віддає д. Соль маску і з ґречним уклоном відходить)]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 35).

138 Тінь твоя! —  образ тіні перегукується з костюмом Долорес, 
з її потаємною місією. На думку О. Забужко, в устах Долорес «це 
звучить як доволі грізна осторога!): “тінь”бо якраз і  є, в  серед
ньо вічній містиці (та і в романтиків теж —  досить згадати “Диво
вижну історію Петера Шлеміля” Шаміссо!), не що інше, як душа 
людини, і зрадою “своєї тіні” легковажний, у прямому й перенос
ному сенсі слова, “лицар волі” назавжди викреслює себе з Книги 
Життя» (Забужко О. Notre Dame d’Ukraine: Українка в конфлікті міфо-
логій. С. 444). Далі цей мотив розгорнеться і отримає чіткий психо  
аналітичний маркер.
139 …донна Анна танцює сеґедільї… —  сегідилья, фанданго, ма
дриленья —  іспанські танці, які згадуються в  драмі. Вибір сегі
дильї як танцю героїні на балу не випадковий. Цей іспанський 
народний танець, відомий з ХV ст. у Кастилії (виконувався у су
проводі кастаньєт і  співу), набув великої популярності напри
кінці ХІХ —  початку ХХ століття завдяки творам класичної музи
ки, опері «Кармен» Ж. Бізе (1874) і балету «Дон Кіхот» Л. Мінкуса 
(1869). Танець поступово став знаковим, як найбільш яскраве вті
лення іспанського колориту, який вирізняється серед народних 
культур Європи своїм східним елементом. Посприяли цій попу
лярності і герої, оспівані у творах, —  Кармен і Дон Кіхот. Образ 
Анни перегукується з  образом Кармен, вона здатна кинути ви
клик суспільству у боротьбі за своє кохання, як і Кармен. Крім се
гідильї, Анна на балу, після вияснення стосунків з Дон Жуаном 
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і короткої суперечки з Командором, «охоту має до фанданґа». Це 
так само іспанський народний танець, відомий з ХVІІ ст. в Анда
лузії, виконувався під супровід кастаньєт і  гітари. Ще один іс
панський танець згадує служниця Анни Маріквіта у  Мадриді: 
мадриленья асоціюється у  неї зі святом у  Севільї. Отже, тричі 
в образний ряд драми вплітається мотив пристрасного народно
го танцю, просякнутого любовною грою, музикою і співом. Вто
рить йому і пісня Дон Жуана, яку він виконує хоч і на мавритан
ський лад, але під гітару, вона близька по духу танцям і співам, 
які звучать на маскараді.

Анна схильна до веселощів і танців, бо вихована культурою 
Севільї, близькою до народної. Високий статус Командора для 
неї привабливий як можливість піднятися на ще вищий ща
бель суспільства, вона не відчуває загрози, яка очікує пристрас
ну натуру в  скутому правилами середовищі. Танець —  це ще 
один наскрізний символ драми, «відповідальний» за емоційний 
характер Анни.
140 Вилучена велика сцена вияснення стосунків між Анною 
і Командором на балу:

 [Анна  (незамітно проходить до бічних східців і спускається 
в долішню салю).

 Ком.  ([доганяє її в бічному хіднику під колонадою] переймає 
її, спустившися згори).
 [Постривайте] Вибачайте, донно Анно,
я маю з вами дещо говорити.

 А.  Що саме?
 Ком.  Ви сьогодня дуже чудно

Поводитесь.
 А.  Як саме?
 Ком.  Донно Анно,

сього либонь нетреба поясняти.
 А.  Я думаю, що треба пояснити ваш тон,

а не поводіння моє.
Сьогодня [рано] ви мені казали,
що якби ви були мені непевні,
то повернули б слово,
а тепер непевність виражаєте,
та слова не повертаєте.
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 Ком.  Чи ви б хотіли, 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 36)
щоб я його вернув?

 А.  Якби хотіла,
сама вернула б.
[моглаб вчинить те саме]
Ми ще не звязані навік. Я вільна]
Я тепер ще вільна, і ви теж вільні.
Якщо справді вам поводіння моє
здалось непевним,
то ви не змушені його терпіти
і я його зміняти теж не мушу,
бо в нім нема ганебного нічого.

 Ком.  Я не кажу —  ганебного, і сам я
непевности ніякої не маю,
[инакше справді я б вернув вам слово,]
але про людське око може здатись…

 Анна.  Про людське око!
 Ком.  Ви не лехковажте

людського поговору. Хто панує,
той мусить уважать на осуд людський. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 37).
В моєму роді лицарі —  без страху,
а дами —  без догани, тим то завжді
сей білий плащ нам припадав по праву, —
[на ньому видко]
його збруднила б щонайменша пляма,
і ми се памятаємо.

 А.  Сеньор,
мені про се нагадувать нетреба.
Ніхто в Севільї вам того не скаже,
що Анна де Альварес не по праву
[для маскаради] [про людське око]
в сю чисту біль убралась. Я держу
севільські звичаї, [як] а ви —  кастільські,
oцe і вся ріжниця межи нами.
[(Гордо підвівши голову, хоче прийти далі поз 
командора, він заступає їй дорогу.)]
Як вам се кривда —  ось моя правиця,
ви можете знять з неї свого перстня.
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 Ком.  (цілує простягнену руку).
Ні, донно Анно, вибачте мені
[я прошу пробачить] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 37).
[Тепер я певен] Я певен,
що коли ви так ретельно
бороните всі батьківські звичаї
поки ви ще в дівоцтві, то по шлюбі
ви приймете звичаї роду мужа
так само щиро. І не будем більше
про се ні слова говорити.

 А.  Згода [(стискає його руку).]
 Ком.  Ми підем до гостей?
 А.  Ні, я не можу.

Я страшно втомлена. Посидьмо тута.
 Ком.  (оглядається і бачить чиюсь постать в глибині салі).

Простіть, [там ходить хтось, він нас побачить,]
в Севільї може се [зовсім годиться] нічого,
але в Кастільї се було б…

 А.  Ах, правда,
я і забула. Я сама лишуся, коли дозволите.

 К.  В тім ваша [повна] воля (йде на гору)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 38).

141 Після слів Анни «То деж є в світі тая справжня воля?» вилу
чений фрагмент:

 [Д. Ж.  В морі!
 А.  І там безодня є.
 Д. Ж.  Але жива,

не тая мертва порожнеча [кручі] прірви,
якої ще ніхто не поборов,
жива безодня моря посилає
на нас потужне військо хвиль живих,
але їх може лехко побороти,
хто має силу й натиск] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 39).

142 Едем —  втрачений рай, місце помешкання Адама і  Єви до 
гріхопадіння, міфічний образ, запозичений з Біблії, який протя
гом тисячоліть розвитку європейської культури набував різних 
конотацій. У творчості Лесі Українки трапляється досить часто.
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143 Ґвадалквівір —  річка, яка омиває Севілью, олітературений 
образ, пов’язаний з мистецтвом серенад. Це теж відлуння лицар
ської традиції, що відсилає до поезії трубадурів. В ХVІ–ХVІІ ст. 
традиція стала етикетною —  елементом вишуканого залицяння, 
яке продемонстрував Дон Жуан у своїй пісні, схожій на серенаду. 
Кидання перстнів з мосту в річку Ґвадалквівір —  нарочитий, ри
туальний жест, відповідний романтичному характерові Анни, 
в який вона намагається вкласти сенс випробувальної ціни: чим 
ти пожертвуєш заради кохання?
144 Після слів Анни вилучено чималий фрагмент тексту, ціла 
сцена сутички Дон Жуана і Командора, ускладнена втручанням 
Донни Соль:

[(з горішньої салі гості, завваживши, що долі діється 
щось, потроху спускаються в долішню).

 Д. С.  О, донно Анно! він зовсім не лицар,
ви помиляєтесь. (До Koмм.) і не сеньор,
[бо він свою сеньорію розтринькав]
Тому й не може він ніяк назватись.

 Д. Ж.  [Прекрасна донна Соль]
[Так,] Дотепні жарти ваші, донно Соль,
Не менше ніж костюм. (До Комм.)
Сеньора знає моє імення так, як я її].

 Д. Ж.  [Я звуся дон Жуан! сього доволі,
ні тітулів нетреба ні сеньорій]
[се ймення] воно по всій Іспанії відоме.

 [Д. С.  Його [вигукували всі] [розголосили скрізь]
Імення вславили геральди, [по всіх майданах,]
[оповіщаючи баннітом вас]
як вас оповіщали скрізь баннітом]

 Ком.  Ви [ж] той банніт, кого король позбавив
і чести й привілеїв? [Як же сміли] Як ви сміли
в сей чесний дім з’явитись?
<…>
Не личить Командорові. [Очистіть
імення ваше —  і тоді побачим —
в чиєї шпаги ліпший гарт]. (До д. А.) [Ходімо].
Ходім.
[(До д. Соль) А вас прошу [мовчать про се сеньоро]
нікому не казати про сей пустий випадок.
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 Д. С.  [як сеньор] Невже
ви маєте його пустить безкарним?

 Комм.  [Він не покараний на вашу думку?]
Якщо він був колись в лицарськім стані,
то в сей момент покараний він досить,
[я більш не маю чим його карати].
[(До д. Ж.) Я ражу вам з господи поспішитись
поки ніхто вас не пізнав, крім нас].

 [Д. С.  І ви не скажете про нього владі?]
 [Комм.  Гадаєте, що се велика]
 Д. Ж.  (Ховає шпагу в піхві і блідне).

Я вам не дякую за веледушність.
Надію маю, що колись віддячу
за неї ділом. (Швидко виходить.)

 [Koмм.  Дуже буду радий]
 Д. С.  Як се ви могли пустить сього бандіта?

[Ви повинні]
Випадало його віддати зараз альґвазілам!

 Koмм.  [Повірте донно Соль, я добре знаю]
[Щоб знали всі, що він тут був у гостях —
банніт у нареченої моєї?
Чи [й] ви б сього хотіли, донно Анно?]
Зовсім неварто сповіщати всіх
про гостювання тут сього банніта,
[бо се не придає нікому чести]

 Д. С.  Нічим не заслужив він сеї шани.
А ви як думаєте, донно Анно?

 Д. А.  Я думаю так [само] як і [ви] дон Ґонзаґо,
 [Ком.  Сеньоро, вірте я не менше знаю

що випадає, отже кажу й вам
[промовчати про давню сю знайомість вашу]
Що се пустий випадок був [не більше] тай годі.

 Ком.  (ще раз) я ражу й вам мовчати [донно] пані Соль
щоб не було для вас лихих наслідків.]

 Комм.  Сеньоро, вірте, я неменше знаю,
що випадає. (До гостей) Ражу вам, сеньори,
на сей пустий випадок не зважати,
і не псувати ним собі забави.
(Д. Соль з досадою виходить, [всі гості теж)] ідуть  
на гору.)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 45–47).
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145 Ізольда —  ще один маркер середньовічного колориту драми, 
героїня історій про лицарів круглого столу короля Артура, яка 
набула особливої популярності наприкінці ХІХ ст. завдяки пере
казу Жозефа Бедье (відомому як лицарський роман «Трістан та  
Ізольда»). На відміну від історій про платонічне кохання, пород
жених середньовічним ідеалізмом (Абеляр та Елоїза, Данте і Бе
атріче, Петрарка і Лаура), Трістан та Ізольда —  носії гріховного 
кохання, просякнутого зрадою. Ізольда зраджує законного чо
ловіка, короля Артура, Трістан зраджує в його ж особі сюзерена 
і короля, але їхні вчинки виправдані тим, що герої не владні над 
своїми почуттями. Вони знаходились під дією чарівного зілля, 
яке спричинило нездолане кохання і  зумовило трагічний фі
нал —  смерть Трістана. Леся Українка за мотивами цього тради
ційного сюжету написала невелику драматичну поему «Ізольда 
Білорука». У ній головною героїнею стає жінка, яка в середньо
вічній історії є цілком епізодичним персонажем. Анна не випад
ково апелює до образу Ізольди: Командор і  лицар Волі почали 
змагатися за її кохання, як і в знаменитому сюжеті, і це Анні по
добається, але вона вміло відводить підозри Командора вдаваною 
відвертістю.
146 Викреслені рядки:

[Ви можете мені служить до танцю?
Ах, правда, я забула —  вам не личить!
Ви ж Коммандор!

 Ком.  Я жалую про се
уперше, відколи здобув сей тітул.

 Д. А.  Не жалуйте, ходім!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 48).

147 …Бо знає камінь, що танок свавільний /  скінчить навіки хви-
ля —  коло нього —  цей образ уже зустрічався у творчості Лесі Укра
їнки, зокрема в поезії «Імпровізація» (1897):

З темного моря білявая хвилечка
До прибережного каменя горнеться.

Досить традиційний для романтичної поезії образ, який оспі
вує союз чоловічого і  жіночого начал. Анна хитромудро вико
ристовує цей образ для заспокоєння Командора, що було відчув 
ревнощі. Гора, скеля, камінь як емблематика Ґонзаґо набувають 
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у драмі надто різних значень, в тому числі і значення незрушного, 
неподатливого, в підсумку —  раціонального, підпорядкованого 
обов’язку, відповідно хвиля (у поєднанні з образом моря) —  це сти
хія волі, пориву, емоцій. Коли Аннахвиля вдягне «камінну одіж», 
вийшовши заміж за Командора, сюжет набуде трагічних нот.
148 Далі вилучені рядки:

 [Д. Ж.  (похмуро) Той безглуздий жарт
по всій Іспанії тепера ходить,
і я не маю способу спинити
його нічим.

 Сґ.  [Чи варто сумувати] Не можете спинити?
Скажіть, що просто командор злякався
сієї шпаги.

 Д. Ж.  Хто ж тому повірить?
Таж командор убив на поєдинках
людей ще більше, аніж ти украв
моїх дукатів.

 Сґ.  Ну, вже се навряд!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 51).

149 …точить шпагу… пощербив на зламі —  Дон Жуан —  лицар 
плаща і шпаги, тобто атрибутів лицаря, які прийшли на зміну 
латам і мечу, пишномовно оспіваних у героїчному епосі Серед
ньовіччя. Це символізує суттєву зміну в соціальному статусі ли
царів, їх поступове розчинення в аристократичному суспільстві. 
Дон Жуан надає особливого значення зброї, оскільки його життя 
наповнене численними поєдинками на шпагах, крім того, шпа
га, як свідчить його риторика, для Дон Жуана символізує лицар
ський кодекс честі, адже він нібито тримає шпагу напоготові для 
оборони принижених жінок. Насправді зваблені жінки, в очах 
родини і загалу, були зганьблені не ким іншим, як Дон Жуаном. 
Тож шпага —  символ того способу життя, яке обрав Дон Жуан, 
вона обороняє його особисту волю і сигналізує іншим про здат
ність відбити напад. Тут надщерблення шпаги і роздратування 
Дон Жуана є красномовним штрихом до глибинного стану героя. 
Важливо, що роздратування шпагою —  це ледь притлумлене 
перед цим роздратування словами Сґанареля в короткому аґоні 
між ними: «Сґанарель. /  Навіщо ви все точите ту шпагу? /  Дон 
Жуан. /  Так, звичка. /  Сґанарель. /  Ви  ж тепер на поєдинки /  вже 
не виходите. /  Дон Жуан. /  Не маю з ким. /  Сґанарель. /  Хіба людей  
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не стало? /  Дон Жуан. /  Всі ті люде /  неварті сеї шпаги. /  Сґанарель. /  
Може й шпага /  когось неварта? /  Дон Жуан (грізно). /  Ти!!». Сумнів 
Дон Жуана у здатності шпаги залагодити всі проблеми посилю
ється. На рівні розвитку конфлікту цей епізод передбачає наступ
ні події за участю шпаги, у підсумку фатальні.
150 Се шпиг від інквізиції, напевне, /  а може, й кат з отруєним сті-
летом —  переляк Cґанареля здається надмірним, адже він розді
ляв сповнене ризиків життя свого пана і  мав принаймні звик
нути до небезпеки. Але це тонкий штрих, який, з  одного боку, 
відповідає реаліям пізнього Середньовіччя, а з іншого —  вказує 
на містичне чуття персонажа. «Від ХІІІ  ст. папська інквізиція 
була зайнята винюхуванням і ліквідацією відхилень від релігії. 
Суттєвим тут було те, що для інквізиторів важливо довідатися, 
хай і за допомогою тортур, що підсудні насправді думають, а не 
лише, чи дотримуються вони канонів церкви. Їм йдеться і про 

“помилкову”, і  про ймовірну антицерковну поведінку» (Історія 
європейської ментальности. С. 169).
151 …шпага в  мене довша від стілета —  шпага, стилет, кинд
жал періодично зринають у  розмовах персонажів. У  пізньому 
Середньовічні кинджал і  стилет —  поширена зброя самозахи
сту, з певним гендерним розподілом (стилет —  жіночий варіант). 
Шпага —  надто помітна зброя, незручна в повсякденному не воє
нізованому житті, вона стала позначати статус без практичного 
застосування; поступово занепадало і мистецтво битви на шпа
гах, відходило у царину приватних захоплень, у підсумку —  спор
тивних. Демонстративність шпаги і  прихованість кинджала /  
стилета —  це різні способи самозахисту, більш і менш агресивні. 
Акцент на довжині шпаги, характерний для хвалькуватого Дон 
Жуана, виказує його надмірну віру у всесилля зброї, яка, очевид
но, базується на певності у власній чоловій силі, тобто здатності 
підкорювати жінок символічною шпагою, еротичною привабли
вістю. Але в загальному розвитку мотиву шпага /  стилет опози
ція двох видів зброї двоїста. На поверхні шпага —  більш чесна 
зброя, але фраза «шпага довша від стилета» натякає на те, що 
Дон Жуан використовує і не надто чесні способи поєдинку (йти 
зі шпагою проти озброєного стилетом —  не дуже полицарськи). 
Це нагадує про його спробу заколоти Командора ззаду, чому за
побігла Долорес, і стає проєкцією на майбутні події: свого голов
ного суперника Дон Жуан заколе шпагою підступним способом, 
таким, що корелюється зі згаданим тут отруєним стилетом.
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152 Вилучено:

 [Сґ.  А якже!
так от і вивезу як на лопаті
имення ваше. Щей мене штрикне
вам за компанію.

 Д. Ж.  Скажи, що хочеш,
але веди сюди.]

 Сґ.  [Та добре, добре] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 50).

153 …в одежі «невидимок» —  ще одне віддзеркалення епізодів 
та елементів драми: в каптурі, який ховає обличчя, на маскараді 
у донни Анни з’явилась Долорес, тоді це було таємничим костю
мом «Чорне доміно». Тепер майже той самий одяг асоціюється 
з іншою таємничістю —  шпигуна від інквізиції. Згодом маркер 
її одягу ще раз міняється: ми дізнаємось, що Долорес стане чер
ницею. Чорний колір також асоціюється з тінню (роль тіні Дон 
Жуана Долорес взяла на себе під час маскараду). Анна не любить 
чорний колір, Долорес саме йому надає перевагу. Чорний каптур 
і балахон —  головна маска Долорес, покликана ховати її внутріш
ній світ, зокрема, її пристрасть до Дон Жуана.
154 Вилучено рядки:

[але я серцем бачу —  се неправда.
Ви —  одержимий духом неспокою,
ви носите усюди за собою
свою неволю, в вас недуже серце] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 52).

155 …сувої перґаменту, …декрет від короля, …папська булла —  
протягом Середньовіччя і до нового часу королівський декрет —  
це правовий документ, рівнозначний закону, у сучасній Іспанії 
Рада Міністрів так само приймає «Королівські декрети». Булла —  
документрозпорядження Папи (з  лат. печатка, що кріпилась 
до документу, який Папа Римський зачитував публічно). Від 
ХVІ ст. має переважно формальний характер. Сувої пергаменту, 
які вико рис товувались у Європі аж до часу винайдення паперу 
для письма, дорого коштували, самі по собі були свідченням до
кументу державної ваги. Долорес належить до найнижчої арис
тократії (донька ідальго), навряд чи вона мала доступ до короля, 
а тим паче до папи.
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156 …іспанський ґранд —  дочці гідальґа —  повернувши Дон Жуа
ну втрачений високий статус, Долорес одразу понизила свій влас
ний, була вищою щодо баніта, стала значно нижчою щодо ґранда, 
тому тепер, одружуючись з Долорес, Дон Жуан робить їй послугу. 
Долорес одразу відчула образу її гідності.
157 Далі викреслені рядки:

[(Д. Ж, мовчить, спустивши очі).
 [Д. Ж.  Я міг би, як би мав я тілько з ким

його ділити.
 Дол.  Скарб ще не здобутий,

а ви вже ділите.
 Д. Ж.  [Бо] Такиї скарби

удвох лиш добуваються.
 Дол.  (гірко) Не так же,

що позичку одна дає, а другий
[вертає «плату»] «виплачує свій довг»?
(Д. Ж. мовчить)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 55).

158 Наступне викреслено:

 [Дол.  Ви вже не можете зректися їх.
По всіх церквах відома буде воля
отця святого; сей декрет геральди
розголосити мають по країні] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 56).

159 …Святий отець вам душу визволяє /  від кар пекельних; …Піде 
моя душа за вас на вічні муки; …Обітницю мовчання і  посту й  би-
чування —  «Практику ворожого ставлення до свого тіла в період 
високого і  пізнього середньовіччя підсилювали ще два інші 
уявлен ня: поперше, своїм аскетизмом заслужити помилування 
для інших людей, а саме через самобичування визволити душі 
з чистилища, і подруге ідеал imitatio Christi, повторення страж
дань спасителя знову  ж таки через муки свого тіла». «Тут, як  
і досить часто в решті випадків, монахи відігравали провідну роль.  
Від ХІ ст. у монастирях було звичним шмагати самого себе, до чого 
особливо спричинився твір Похвала бичуванню св. П’єдро Даміяні. 
У  пізньому середньовіччі самобичуванням зай ма лися і  багато  
набожних мирян. У періоди особливих криз, як під час чуми в се
редині ХІV  ст., через міста і  села брели натовпи флаґелантів.  
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Ця їхня практика каяття інституційно утвердилася у флаґелант
ських братствах (передовсім в  Італії) і  проіснувала аж до епо
хи нового часу. Отже, можна стверджувати, що в середньовіччі 
існувала простотаки релігійна манія до фізичних страждань, 
метою яких було самопокарання за гріхи (каяття) і уподібнення 
до Сина Божого (imitatio), тобто робити щось для душі —  очисти
тися і наблизитися до Бога» (Історія європейської ментальности. 
С. 203–204).

«У  Visio Tnugdali, тексті з  описами видінь, записаному 1149  р. 
і  поширюваному в  період високого і  пізнього середньовіччя ла
тиною і  всіма європейськими народними мовами, пекло описа
не так: там є долина, повна гарячого вугілля, замкнена залізною 
плитою, на якій плавляться душі, щоб розжареними терпіти ще 
нові муки, міст із цвяхів завширшки з долоню, під ним на своїх 
жертв чатують чудовиська, що дихають полум’ям, заввишки як 
вежі…» (Курціус Е. Р. Європейська література і латинське середньо-
віччя. Львів: Літопис, 2007. С. 293).
160 …ковадлом і клевцем —  ковадло —  тяжкий металевий пред
мет, по якому б’ють молотом, коли кують метал; клевець —  ді
алектна назва молотка. Властива авторському стилю гра слів, 
коли фонетична співзвучність увиразнює семантичну. На пате
тичне донжуанове «Яку я гарну вигартував душу», Сґанарель від  
разу зреагував питанням (Чию? Свою?), яке піддало цей пафос 
сумніву. Ущипливе питання —  визнав Дон Жуан, а  от на фразу 
«я видáв вас /  ковадлом і клевцем, а ще ніколи /  не бачив ковалем» 
розізлився і грізно вказав слузі на його місце. Він оцінив дотеп 
слуги належно: ковадло —  алегорія того, кого б’ють, клевець —  
того, ким б’ють, а коваль —  це той, хто не просто б’є, а кує, щось 
створює. Сґанарель натякнув, що спосіб життя Дон Жуана не за
лишає місця для того, щоб щось вигартувати.
161 Конфесьйонал (конфесіонал) —  від лат. confiteri —  зізнава
тися, sedes confesionalis —  місце для сповіді, кабінка або меблі, 
призна чені для сповіді. Сґанарель натякає, що він завжди поруч, 
хоч і непомітний, часом ніби відсутній, він ховається, як той, хто 
сидить при сповіді за решіткою, але все чує. Вишуканий штрих до 
образу слуги, в міру цинічного, в міру відданого, але розумного, 
проникливого, часом більш благородного, ніж його пан.
162 …То тінь моя пішла, /  зовсім не доля —  слово «тінь» Дон Жуан 
«повернув» Долорес, отримавши від неї декрет від короля і папську 
буллу. Зрозуміло, що він пам’ятав самонайменування Долорес,  
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яке могло закріпитись як асоціація з його нелицарською поведін
кою під час зустрічі з Командором у ІІ дії. Зробивши слово «тінь» 
антитезою «долі», Дон Жуан тим самим виявив амбівалентність 
цього поняття, що дозволило йому поміняти маркування. Разом 
з  тим вибір Анни як долі (жодна жінка доти не могла бути «до
лею», тобто людиною, визначальною для життя «лицаря волі») 
впливає на майбутні події, адже Анна справді стане долею Дон 
Жуана, але не в тому сенсі, на яке він сподівається. Амбівалент
ність значення тіні дає підстави розглядати образ Тіні в психо
аналітичному сенсі —  як неусвідомлену частину психіки, про
тилежну Персоні (соціальній масці), головну причину життєвої 
поразки Дон Жуана.
163 Наступні рядки вилучені:

 [Сґ.  Ваша воля.
Осідлати
й поїхати недовго. То найлегше.
І «долю» ту здобути теж нетрудно.
[та лехко й до Севільї нам дістатись]
Се ж не декрети й булли здобувати] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 61).

164 …Піти на бій биків —  окрім танців і мрій про принцесу, вузь
ке коло захоплень Анни поповнюється ще однією деталлю: вона 
хоче піти на бій биків. Бій биків, або корида, в Іспанії поширена 
віддавна, ймовірно, сягає часів, коли бик був священною твари
ною, а його заколювання було ритуальним. У часи хрестових по
ходів і лицарських воєн корида стала королівським видовищем, 
мирним, але небезпечним випробуванням для лицарів. У ХV сто
літті, після об’єднання Іспанії (реконкісти), корида стала улюбле
ною розвагою аристократії, незмінним елементом будьякого 
міського святкування. На кінець ХІХ століття іспанська корида 
набуває всесвітньої популярності. Анні до смаку криваві сцени, 
як в мріях про лицарів, які проливають кров заради неї, так і в ре
альності. Кров не лякає Анну, ні символічна, пов’язана з містич
ними ритуалами, ні пролита в битві. Це видає не лише пристрас
ність її натури, а й твердий характер, що межує з жорстокістю.
165 …Ох, ті жалоби! і коли їм край? —  перше випробування для 
Анни, яка виросла в Севільї, з її менш аристократичними традиці
ями, —  це удавати відсутні емоції, оскільки йдеться про жалобу за 
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тими людьми, яких Анна ніколи не знала. Природна у виявленні 
емоцій (до того ж, як красуня на виданні, мала у цьому більше 
свободи, ніж інші дівчата), вона вимушена удавати печаль і ну
дитись без активного спілкування. Це штрих до характеру Донни  
Анни, але водночас це історична деталь, яку Леся Українка сут
тє во розширила у  значенні. Йдеться про аристократизм як 
традицію обмеження у  виявленні емоцій і  почуттів (знаковий 
образ —  незворушні за будьяких обставин джентльмени і  леді 
вік торі анської епохи), яке в процесі історії набувало різних коно
тацій: «…у рамках претензійности дворів на цивілізованість 
спонтанні виявлення почуттів все більше піддають обробленню 
і підганяють під диференційовані зразки чуттєвого сприйняття. 
Надмірна скорботність, яка виявлялася в  траурних ритуалах, 
піснях і святах аристократів раннього середньовіччя і ще й далі 
була присутня у героїчному епосі народними мовами, підводить
ся під форми церемоніального придворного трауру. Удавано 
надмірні фізичні вияви, такі як рвання на собі волосся чи одягу, 
стають юридично обов’язковими формами вираження, які припи 
 су ють в правових текстах, наприклад, у Заксеншпіґелі» (Історія 
європейської ментальности. С. 359). Екзальтованість раннього 
середньовіччя, закріплена героїчним епосом, у часи пізнього се
редньовіччя перетворилась на жорсткий кодекс поведінки, який 
вимагав, з одного боку, показати відсутні емоції, з іншого —  при
ховати справжні.
166 Далі викреслено слова Командора:

[І все таки ніхто не винен з того. Я сам
[радніший] Люблю вас бачити [вас в] ясній сукні,
бо се вам до лиця. І я б [охоче]
пішов на бій биків укупі з вами,
але звичаї…

 А.  [(нетерпляче) Я вже сеє чула!] (зриває з себе мантілью) 
[і гукає] в напрямі піводкритих дверей
[візьми] Сховай мою мантілью, Маріквіто!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 63).

167 …казáти кáзань має фра Іньїґо —  характерна для авторки  
дотепна гра слів, тавтологія першої половини фрази іронічна 
(слово «казань» в  значенні «проповідь» досі вживане у  деяких 
релігійних громадах), чудернацьке поєднання статусу й  імені  
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у  другій частині фрази натякає на підстави для іронії: поваж
ний промовець (фра —  частка на позначення монашого стату
су), поважний жанр, але риторична суть. Мігель де Унамуно 
часто вживає у  своїй книзі «Життя Дон Кіхота і  Санчо» (1905)  
чудернацьке як для слов’янського вуха ім’я Іньїґо (Ігнатій): «Чи 
не нагадує нам це виїзд у світ іншого рицаря, рицаря Христового 
Воїнства, Іньїґо де Лойоли? <…> Так нам розповідає про нього 
отець Педро де Ріваденейра у І, ІІІ та Х книги першої свого “Житія  
блаженного отця Ігнатія де Лойоли”. Опублікований кастиль
ською мовою 1583 року, цей твір був однією з  книжок, що скла
дали бібліотеку Дон Кіхота» (Унамуно  М. Життя Дон Кіхота 
і Санчо. Львів: Астролябія, 2017.С. 45, 46). Маленький, але вимовний 
штрих до теми «середньовічні ідеали в часи Ренесансу», перегук 
з Сервантесом.
168 …молитовні чітки з димчастого кришталю, …з аметисту —  
деталь у  наскрізному мотиві прикрас. У  І  дії наголошено, що 
Анна «вся в золотих сіточках та ланцюжках». У ІІ дії Командор 
дарує Анні перловий убір, який символічно вінчає її статус каз
кової принцеси. У ІV дії Ґонзаґо дарує дружині чітки з кришталю 
й обіцяє аметистові. Це символ іншого статусу Анни —  слухняної  
виконавиці численних ритуалів, цілком протилежний омріяно
му образу. Чітки —  ритуальний предмет, з якого саме матеріалу 
його зроблено, не має значення. Але для Командора і для Анни 
чітки є матеріальною цінністю і позначають статус і стосунки. 
Анна не байдужа до дорогоцінних прикрас, і Командор це вико
ристовує. Золото і дорогоцінне каміння —  приманка камінного 
(матеріального світу). До числа прикрас належать також перстні 
Долорес і Дон Жуана, якими вони обмінялись після обопільно
го випробування. Золоті ланцюжки Анни і медальйон Долорес 
(з образом коханого), її золотий перстень (знак платонічного за
ручення), —  утворюють антитезу, це виразні деталі, які натяка
ють, що ж насправді важливе для кожної з героїнь.
169 …край королеви сісти —  штрих до образу Ґонзаґо, але та
кож до ментальності середньовічної людини. «Такі поняття, 
як “princeps” (порівняйте “primus” =  перший), “Fürst” (субстан
тивований прикметник найвищого ступеня від “furi” =  пере
дній), “dux” (пор. “ducere” =  тягнути) та “Herzog” (той, що веде, 
тягне за собою військо) спочатку вживали на позначення того, 
хто займає переднє місце у приміщенні, на території, у просторі. 
Якщо у суспільстві хтось мав право перебувати біля присутнього 
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найвищого рангу чи наближатися до нього, то це свідчило про його  
високе соціальне положення» (Історія європейської ментальости. 
С. 658). З одного боку (на поверхні, декларативно) засвідчує відда
ність Ґонзаґо традиції, становим приписам, з  іншого —  розгор
нута тирада про суперництво з  донною Консеп сьйон свідчить, 
що у кодексі Ґонзаґо форма і зміст не надто узгоджуються. Його 
лицарство —  це життя, сповнене ритуальних жестів. Лицарські 
права замінили кодекс честі.
170 Вилучений фрагмент:

 [А.  Гаразд.
 Ком.  А того пажа,

що не [підняв] подав вам [віяльця] хусточки, 
сьогодня
вже видалено з двору.

 А.  Бідний хлопчик!
 Ком.  [Я сам просив у короля про теє.]

Се зроблено по моєму проханню,
инакше я покинув би Мадрід
[і королевський двір.]
Сеньора де Мендоза не служебка,
щоб мала [віяльце] хусточки сама здіймати,
коли край неї королівський Джура…
(Пройшовся разів два по хаті, щоб заспокоїтись після 
гнівного спогаду). До речі, про служебок: я зміняю
дуенью вашу.

 А.  В чім її провина?
[Я ні в чім не скарж] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 64).

 Ком.  Вона лишила вас саму в господі.
 А.  (вражена) Ах, от що? Се таке довірья ваше?

[і певність у мені]
 Ком.  Тут справа йде зовсім не про довірья.

При матері моїй була дуенья
сувороневідступна [і при инших]
[всіх дамах [з ро] дому де Мендоза, чом же
[ви маєте від того бути вільні?]
се ж пам'яти сих дам образа буде.
Та з того й справді вийшла невигода:
ви мусіли на самоті прийняти
сіньора де Ґомец.
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 А.  Ісус —  Mapiє!
Та він же зріс у мого батька в домі,
для мене він мов рідний брат!

 Ком.  Я вірю,
але він все ж не рідний.]

 Анна.  Терпливосте свята! 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 93).

171 …Орлиця? —  перепитування Анни робить акцент на образі 
орлиці, яка зів’є гніздо на гострому шпилі у  високості. Ґонзаґо 
вгадав важливе для Анни слово, яке прозвучало ще на початку 
драми, коли вона зізналась Долорес про свою дитячу мрію: «на тій 
горі міцний, суворий замок, /  немов гніздо орлине…» У другій дії,  
в  розмові з  Дон Жуаном, Анна знов згадає вершину гори як 
символ повної свободи від світу, на що Дон Жуан заперечить: 
«З  нагірного шпиля людині видко /  простори вільні, та вона 
сама /  прикована до площини малої, /  бо леда крок —  і зірветься 
в безодню». Тоді уяву Анни захопив інший образ волі —  легенька 
фелюка на морських просторах. Тепер, в розмові з Командором, 
образ орлиного гнізда повернув дитячий спогад, але інакше. 
Стати орлицею, яка, на відміну від принцеси, має крила і тому не  
боїться безодні, —  означає створити ту символічну картину сві
ту, яка, на відміну від дитячої мрії, мотивує до конкретної цілі. 
В останній сцені з Дон Жуаном Анна ще раз використовує цей 
образ: «Чого ж ви думаєте, що се в’язниця, /  а не гніздо —  спочин  
орлиній парі? /  Сама звила я се гніздо на скелі». Яскравий при
клад того, що жодна деталь у Лесі Українки не буває простою но
мінацією у повідомленні, а завжди підхоплюється, розвивається 
протягом усієї дії, обростає новими прошарками змісту, поки 
не стане містким образомсимволом. Перетворення орлиного 
гнізда на гніздо, яке зів’є орлиця, здається, нічого не міняє: те 
саме, тільки поіншому сказане. Але вдумливе сприйняття доз
воляє помітити важливу різницю: Анна отримала символ, який 
обґрунтовує не лише її амбіції бути вищою за всіх, а й її чисто 
жіноче призначення, далеко їй не байдуже: орлиця в’є гніздо, 
щоб вивести пташенят. Казкова мрія набула обрисів ймовірної 
здійсненності.
172 …на раду капітула —  уся розмова Командора з Анною про 
його план захоплення трону —  не лише прояв характеру персона
жа, а й фрагмент, який свідчить, що Леся Українка вписує сюжет 
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в історію Іспанії ХVІ ст. зі знанням справи і глибоким розумінням 
європейської історії. Те, що вищий орган лицарського ордену, ка
пітул, засідає пізно ввечері, ймовірно, свідчить про те, що орден,  
в якому Ґонзаґо має високий статус (намісника території), частину 
своєї діяльності провадить таємно від короля. Зізнання Ґонза
ґо про можливість захоплення трону, —  це не просто мрія чи по
гроза, яка здійсниться в разі, якщо Командор впаде в немилість, 
а  «план», тобто переворот, який готується орденом. Історія ли
царських орденів, яка почалась від хрестових походів ХІ–ХІІ ст., —  
це історія не лише зовнішніх походів на Єрусалим для захисту 
християнської віри від ісламу (іспанські ордени кілька століть 
протистояли маврам), а й внутрішньої боротьби за владу. Ордени 
були підпорядковані Папі, але, як велика військова сила, висту
пали на боці короля чи проти нього. «В Іспанії було три духовно 
лицарські ордени, які вели боротьбу з маврами. Орден св. Якова  
Компостельського (СантЯго де Компостела) був заснований в Лі
оні в 1161 р., з 1175 р. —  в Кастилії, 1874 р. ліквідований» (Й. Хейзинга. 
Рыцарские ордена и рыцарские обеты /  Осень Средневековья. Москва, 
1988.С. 101). З історією Кастилії пов’язана також історія ордену Аль
кантари, створеного 1156  р. У  1494 році король Ферденанд отри
мав папську буллу, яка дозволяла йому бути Великим Магістром 
ордену, 1532 року король Карл V остаточно підпорядкував орден 
королю. Лицарські ордени були в складі Іспанської армії до ХХ ст.

Отже, Ґонзаґо —  активний учасник політичної боротьби, 
притлумлена етикетом королівського двору агресивність Ґонзаґо 
втілюється у планах посісти трон.
173 Наступна сцена не увійшла в остаточний текст:

 [Мар.  (постукавши в двері і не діждавшись відповіді, 
увіходить. Радісно і голосно).
[Там прибула] Приїхала з Севільї сеньоріта!

 Анна  (так само радісно).
ІІроси сюди хутчій! (Мар. зникає.)

 Ком.  Навчіте, Анно,
сю дівчину, як треба входить в хату
і говорити. Що се за простацтво?
(Маріквіта уводить в кімнату Долорес.)

 Анна.  Ти, Долорес?!
 Ком.  (з лицарським уклоном) Вітаю, сеньоріто!

(Дами вітаються якось примушено.)
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 Ком.  Чому завдячую велике щастя
вітати в себе подругу найкращу
моєї Анни?

 Дол.  Я тут маю справу
до короля… прохання [власне] себ то…

 Ком.  От як?
родина ваша вхожа до двора?

 Анна.  Вона дочка гідальґо, та не ґранда.
 [Дол.  Мій батько]
 Ком.  (до Дол.) То треба вам удатися спочатку

до шамбеляна через каштеляна.
 [Дол.  Я сподівалася на вашу ласку…]
 Ком.  Я б рад[ий] [вам] сам служи[ти], [але на жаль]

мені забороняє етікета
просити авдієнцій не для себе.
Та може ваша воля росказати,
в чім ваша справа —  я тоді охоче
її на себе перейму і сам
його величности подам на розсуд.

 Дол.  На жаль не [смію] можу росказати, —
справа обходить не мене.

 Ком.  Прошу пробачить.
Тоді вдавайтеся до каштеляна.

 Дол.  [Чи смію вас просити…
як же саме до нього доступити?..]
А як до каштеляна доступити?.. Я не знаю
[ніяких ходів]

 Ком.  [О, се річ найлехша]
Ми з Анною до церкви зараз підем.
Там буде цілий двір і каштелян
запевне теж. Коли вам те бажано,
ходіть із нами, а по службі божій
я познайомлю вас.

 Дол.  Безмірно вдячна!
 Ком.  Я мушу йти зібратися до церкви. (вих.)
 А.  (гостро, дивлячись в вічі Долоресі).

Ти прибула просить за дон Жуана!
Не одрікайся!

 Д.  Я не одрікаюсь.
Се право нареченої.
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 А.  Ти й досі ще наречена? Бідна Долорес!
Коли вже ти діждешся надгороди
за всі [твої] страждання і старання?

 Д.  Анно,
я надгород не жду.

 А.  І добре робиш,
бо наречений твій такий непевний,
що може зрадити в остатній хвилі.

 Д.  Не може бути зради межи нами.
 А.  Та ти не зрадиш! Але він… він раз

отот уже був зрадив
 Д.  З ким? з тобою?
 Анна.  Ні, не зо мною, а для мене.
 Д.  Справді?

А деж твоєї перемоги знак?
 Анна.  [Знаки бувають невидимі]

Знаки не всі видимі. Дон Ґонзаґо
в безкровнім поєдинку подолав
прилюдно Дон Жуана —  хоч ознаки
наочної по тому не лишилось,
а все ж була то повна перемога.

 Д.  Ти думаєш?
 А.  А вже ж.
 Д.  Той поєдинок ще не скінчився.
 А.  [О?] Тим для тебе гірше.

(Входить Командор.)
 К.  Готовий вам служить, мої сеньори.

(Анна і Дол. встають.)
 Анна.  І ми готові йти. Ах, Долорес,

ти ж певне хтіла переодягтися;
[а я тебе [забавила] заговорила.

 Д.  Я так піду.
 А.  В сій простій чорній сукні?

[Хіба ти все в жалобі]
 Д.  Я звикла в чорному [так].
 Анна  (одчиняє двері в сусідню кімнату).

[Подай нам, Маріквіто,
мантільї дві —  брабантської роботи.

 Д.  Навіщо, Анно? Я ж мантілью маю,
 А.  (критично дивиться на мантілью Долореси).

Сю?.. Як тобі сказати… ні вже, люба,
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прошу тебе, візьми мою. І, знаєш,
я дам тобі аґатові чітки
і віяльце на шнурі з чорних перел.
Так буде призвоїтіше. Бо в церкві
збереться щонайкраще товариство,
а ти ж моя приятелька і гостя.

 Ком.  Так, Анна правду каже, сеньоріто,
і навіть се поможе в ваших справах,
як станете на рівні того тону,
що прийнятий в Мадрідськім товаристві.
[(Марікв] Анна дістає тим часом із скриньки перед 
свічадом чітки й віяльце, Маріквіта приносить 
мантільї, Долорес покірно надіває все.)]

 Анна  (пильно прилажуючи на собі мантілью перед свічадом).
Я можу, Долорес,
за тебе попросити королеву,
бо я найперша дама при особі
її величности.

 Д.  Ні, не турбуйся.
(Всі троє виходять.)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 64, 65, 66, 67, 68).

174 Після слів Анни «Ні, нехай спочине» викреслені рядки:

[Та піди скажи,
щоб там з вечерею не запізнились, —
сеньор сього не любить.

 М.  Ні, сеньор
казав, що не вечерятиме дома,
бо він пішов на раду капітула
і пізно вернеться. Принести маю
сюди вечерю для сеньори?

 А.  Ні,
я не голодна. Заплети мені
волосся на ніч тай іди] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 69–70).

175 …На кладовищі, /  між сміхом і слізьми вродилась казка —  Дон 
Жуан надає найвищого сенсу першій зустрічі з Анною. Кладови
ще, сльози Долорес і сміх Анни у відвертій розмові подруг, під
слуханій Дон Жуаном, завершились ключовим словом «казка»: 
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так Анна підсумувала розповідь Долорес про перемоги Дон Жуа
на. Він побачив в Анні принцесу, варту лицарського захоплення, 
відчув, що його слава, підсилена емоційністю Долорес, вже по
чала прокладати шлях до серця Анни. Символізм цієї зустрічі 
погли бив ся наступними епізодами історії кохання: сміх Анни на 
маскараді, її сльози при побаченні з Дон Жуаном, сльози за вби
тим Командором.
176 Вилучений фрагмент:

[А так скінчитися не може казка]
що лицарь відступився від принцеси
іще тоді, коли вона стояла
на брамі до вязниці? Чи тоді
принцесу ратувать було зарані?

 Д. Ж.  Ви мстиві, донно Анно…
 А.  Ні, я маю

лиш добру память.
 Д. Ж.  Память ваша зла,

вона вам доховала тілько марну,
дрібну досаду.

 А.  Кажете, дрібну?
 Д. Ж.  А вже ж! Признайтеся, хіба не заздрість

владала вами, коли ви
свавільно допоминалися тії обручки?
Алеж тепер обручка нестрашна,
бо Долорес уже пішла в черниці, —
доволі вам сього?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 74).

177 Наступне скорочення розмови Анни з Дон Жуаном:

 [А.  Як раз те саме
що не дає й тепер. Оця обручка.
(показує на обручку Долорес на руці Д. Ж.)

 Д. Ж.  Тоді хотіли ви її закинуть
в Ґвадалквівір. [Як би ж я вас послухав,
то може б нам нурців наймать прийшлося,
щоб виловить її тепер.]

 А.  (твердо). [Можливо.
Тепер я вже не чайка лехкокрила,
що рада понад хвилями літати
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широко й буйно, хоч і не високо,
тепер я вже орлиця, що будує
гніздо орлине на високій скелі.]

 А.  Тепер я вже не та!
[Гніздо звила я на високій скелі]
Сама звила я се гніздо на скелі
[бо ж труд, жах і муку все переборола
і звикла до своєї високости
[ніколи я його не проміняю]
[Тай ви] не птах —  норець, що неглибоко
виловлював у морі лехку здобич.]

 Д. Ж.  Жартуєте, сеньоро? [Се в вас звичай] Не до речі.
Сьогодня ж тут у вас не маскарада,
і ви сами не молоде дівчатко,
що бавиться в заручини.
(Хоче відхилити її рукою від дверей, вона переймає 
його руку.)

 А.  (ніжно-докірливо) Жуане!
Невже таки сей спогад в вас не будить
нічого, крім бажання докорити?
Хіба ж те молоде дівча не мало
нічого, крім забави, на умі?
Хіба ж тоді ми з вами не злилися
у спільній мрії? Ми ж тоді стояли
перед порогом до тієї казки,
що мала нас у щасті поєднати.

 Д. Ж.  А ви забули, що вас не пустило
переступить поріг [отой]?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 75).

178 …подібна до тії каріатіди… Розбий /  камінну одіж!»; …ще наче 
ствердла та камінна /  одежа ваша… —  каріатида —  скульптура 
жінки, яка у вигляді колони підтримує будівлю, так само, як ат
ланти, скульптури могутніх чоловіків. Назва походить із Давньої 
Греції (каріатиди —  жриці храму Артеміди). Дон Жуан закликає 
Анну бути щирою, не прикидатись. Пристрасна натура Анни —  
те, що найбільше приваблює Дон Жуана. Камінна одіж —  ще один 
яскравий образ в  численному ряду образів камінного, метафо
ра затвердіння етикетної поведінки. Емоції і  пристрасті Анна 
вміло ховає за рольовою (статусною) поведінкою. Образ містить 
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психоаналітичний підтекст: камінна одежа —  це підпорядку
вання емоцій раціоналізму, вигоді, верховенство розуму й ети
кету. Для лицаря волі Дон Жуана, який пишався тим, що живе 
серцем і не боїться людського осуду, удавано стримана поведінка 
Анни —  те саме, що носити камінну одежу, яка зрештою скам’я
нить і справжні почуття.
179 Скорочено:

[Ви чим так вражені? Чи ви ніколи
не бачили боїв? Та ви ж іспанка!
Гаразд я заберу його з очей,
щоб він вас не лякав. (Ховає трупа в альков).
Ну, що тепера?

 Анна.  Як що? Втікайте!
 Д. Ж.  З вами?
 А.  [Як] Ні, чому зо мною?
 Д. Ж.  А сам чому?
 А.  Бо ви тепер злочинець.
 Д. Ж.  Неправда, —  поєдинок не злочин,

а се був поєдинок] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 77).

180 …велика статуя з  командорською патерицею в  правиці, 
а  лівицею оперта на меч з  розгорненим над держалном меча суво-
єм —  постійним атрибутом лицарів у  драмі є шпага, натомість 
статуї Командора надано меч, який актуалізує давні часи лицарів 
хрестоносців, надає більшої мужності і величі образу покійного 
Командора. І палиця, і меч, і сувій з написом символізують неми
нучість покарання, а вся статуя втілює об’єктивну невблаганність 
вищого судії.
181 Гостець —  хвороба суглобів, схожа на ревматизм, невідо
мого походження, деякою мірою міфологізована у середньовічні 
часи.
182 Викреслені рядки:

 [Анна  (оглядаючись по кладовищі, бачить, що де-не-де коло 
могил є люде).
Не знаю… шкода вас мені… але ж,
дивіться, люде є. Се ж день задушний…

 Дуенья.  Уже нерано, люде хутко підуть,
лише сеньора буде, як звичайно,
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молитись довго… От як раз і люде
усі відходять. (Люде справді подаються до брами.)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 80).

183 …ввірвався ретязь —  незалежно від теми й колориту твору, 
Леся Українка вживає слова з української розмовної мови. Ретязь 
(заст.) —  залізний ланцюг, який мав численні варіанти застосу
вання у  побуті селян —  від замикання дверей до кайданів. Тут  
вжито стійке словосполучення, яке має значення «скінчилось 
терпіння». Анна знаходить найбільш образливий вислів для 
удови, яка мала значно більше свободи, ніж заміжня жінка чи 
дів чина, отримавши спадок покійного чоловіка. Часто вдова, 
компенсуючи роки тяжкої і  принизливої залежності, пуска
лась берега і потрапляла під суспільний осуд. Образ удови, в якої 
увірвався ретязь, явно страшить Анну, вона у  жодному разі не 
збирається понижувати свій суспільний статус, а роль удови, «що 
ні від кого не залежна», збирається використати вповні.
184 Викреслені рядки:

[Я ж не селянка, не кравчиня вбога
нікому невідома, я ґрандесса
найперша при дворі, мене всі знають] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 82).

185 Далі вилучений фрагмент:

 [Д. Ж.  Чому б вам не вернутися в Севілью?
 А.  А там було б инакше?
 Д. Ж.  Там вільніше. 

(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 82).
 А.  Шнурочок довший?.. Все одно, мене

не пустить королева, —  я просила.
Без дозволу вернутися, то значить —
лихий дарунок батькові привезти,
він може б навіть не прийняв мене,
[він дбає так про королівську ласку]
йому найвище королівська ласка] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 83)

186 Далі вилучені рядки:

[Ви так розумно
та обережно [будували] цінували мрії,
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так мудро закінчали всі казки…
 А.  Однаково кінець їм мусів бути —

ви знаєте, чому —  не я в тім винна…
 Д. Ж.  Щож, може я?
 А.  Навіщо нам картатись?

Се не поможе. Може наша доля
звела нас на тяжкі шляхи. Так нащо ж
нам руйнувати самохіть щей те,
що тая доля все ж нам збудувала?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 83).

187 Викреслені рядки:

 [Д. Ж.  Мені здається,
що йому за те щей досі вдячні.

 А.  Про се воліла б я не говорити
на сьому місці з вами…

 Д. Ж.  Се ж не я
звів річ на се.

 А.  А я про се згадала,
тому, що вперше здумала, як любо] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 85).

188 …від натрутних очей —  натрутний —  набридливий, настир
ливий (розмовне). Можна було б вжити і якесь літературне слово 
для характеристики очей, які будуть означати для Анни суспіль
ний осуд. Але це виразне слово відсилає до етимології, а саме до 
слова «отрута», воно значно краще передає перестрах Анни, ніж 
будьяке інше, підходяще за значенням. Осуд середовища, навіть 
безмовний, отруїть життя Анні.
189 Початковий варіант фрагмента:

 [Д. Ж.  (розпалившись) Коли ви не призначите от зараз
мені стрівання в себе —  присягаю,
що я сьогодня ж викажу на себе
[я заявлю, що я його за вас]
і завтра знатиме увесь Мадрід…

 А.  Мовчіть!.. Гаразд. Я призначу]
 (ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 86).

190 …мертвяк страшніший від живого /  для христьянина —  чима
ло штрихів до характерів персонажів вказують, хто з них стоїть 
ближче до середньовічного світогляду. Окрім Долорес, містичне  
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відчуття має також Сґанарель. Бравада Дон Жуана і  страх пе
ред мерцями у Сґанареля пов’язані з різним ставленням персо
нажів до смерті. «Більше, аніж просто смертна година, людей 
раннього середньовіччя хвилювало те, що їх чекає на тому світі. 
Їхні видіння сповнені неймовірних фантазій про камери тортур, 
порівняно з якими позитивні образи значно відстають» (Історія 
європейської ментальности. С. 288). В епоху Ренесансу і в наступ
ні століття серед простолюду зберігалась стихійна віра в демо
нів і мерцівпривидів, у вищих прошарках суспільства набував 
поширення більш раціональний, якоюсь мірою науковий сві
тогляд. Знаменита лицарська хоробрість заснована лицарями 
хрестоносцями, які присвятили себе Богові, вірили, що потрап
лять в рай і тому не боялись смерті. У новому часі це не стільки 
реальне ставлення до смерті, скільки манера поведінки, елемент 
кодексу честі. Дон Жуан вихований вже у традиції демонстратив
ної лицарської хоробрості. На відміну від Дон Жуана, Сґанарель 
переконаний, що у потойбічному житті настане неминуча кара 
за гріхи, а тому мертві більш могутні і загрозливі.
191 …дубові стільці важкого стілю… —  опис вмеблювання бен
кетної зали в домі Командора продовжує ряд вказаних у ремар
ках архітектурних деталей, які відтворюють колорит і атмосфе
ру епохи. Усі попередні дії відбувалися в камінному антуражі: 
двічі на кладовищі, на сходах у ІІ дії, в печері у ІІІ. ІV і VІ дії від
буваються в  домі Командора, в  кімнатах, які не можуть бути 
суцільно камінними. Але в ІV дії кімната нагадує темницю через 
наглухо закриті вікна і темні тони, тепер зала наповнена мебля
ми «важкого стілю». Камінний світ отримує безліч відповід
ників з  найширшим діапазоном значень. Опозиція мавритан
ського стилю дому Альваресів і «важкого» стилю дому Мендози 
символізує контраст двох етапів життя Донни Анни, антитезу 
живого й  камінного, світлого /  темного, відкритого /  закрито
го, розмаїтого /  визначеного, веселого /  похмурого, емоційного /  
раціонального…
192 …При одній стіні проти кінця стола великий портрет коман-
дора з чорним серпанком на рамі, проти другого кінця довге вузьке 
свічадо, що сягає підлоги, стілець, що стоїть на чільнім місці, прихо-
диться спинкою до свічада, а передом проти портрета… —  у чисто
вому автографі видно, що в останній момент дописано другу ча
стину речення: від «стілець, що стоїть…». Це означає, що авторка 
намагалась чіткіше наголосити роль дзеркала для останньої дії 
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і фіналу. Портрет Командора відбивається у свічаді. Анна сидить 
навпроти свічада і  бачить в  ньому відбитий портрет Командо
ра. Коли ж біля свічада, на протилежному кінці столу, сідає Дон 
Жуан, Анна бачить перед собою віддзеркалений образ Командора 
і Дон Жуана разом з ним. Натомість Дон Жуан сидить навпроти 
портрета Командора і бачить Анну під портретом, присутність 
якого йому прикра. Акцент на свічаді вказує на необхідність від
творити на сцені містичну атмосферу.
193 «Зажурених потіш…» —  натяк на слова Ісуса: «Прийдіть до 
Мене, усі струджені та обтяжені, і я вас заспокою!» (Мт. 11: 28).
194 Вилучені рядки:

        [Я б зовсім
не турбувала вас, якби [сей лицарь,
що на кінці стола сидить, учора
не вмів мене переконать в потребі]
такого вчинку. Він мене наглив
йому відповідь дати на питання,
що, як мені здається, [може бути]
зачіпає і всю родину де Мендоза] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 92).

195 Вилучені рядки:

[Дочасно я не думаю зміняти
серпанок чорний на серпанок білий,
але сей лицарь доказав мені,
що мушу я узброїти правицю
проти людської слави хоч тим перстнем,
що на заручинах дають. (до Д. Ж.)
Сеньоре, тепер за вами слово.

 Д. Ж.  Донно Анно,
що можу я додать до красномовних
і щирих ваших слів? Коли дозволять
сі дами й лицарі, то я хотів би
зложити з вами передшлюбну вмову,
як то ведеться в нашім стані. Саме
я й [клеріка] писаря привів її списати,
як буде ваша [згода] воля й згода паньства.
(Гості встають.)] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 93).
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196 Скорочений фрагмент останньої дії:

 [Д. Ж.  (до Анни, гнівно). Се пастка?
 Анна.  Тихше, їм нема потреби

умову нашу слухати.
 Д. Ж.  Ви справді [наважились мене]

гадаєте, що я тут з вами буду
контракти укладати?

 А.  [Се —  як ваша] Ваша воля.
Я можу згодом вийти і сказати,
що вам здалося посагу за мало
і ви [мене] зреклися слова.

 Д. Ж. Я скажу,
що вам того не досить, чим хотів я
одвідувати вас.

 А.  І хто ж повірить,
що я могла одвідування ждати
від лицаря, що весь свій статок має
в самих тітулах та в сумнівній славі?

 Д. Ж.  Коли се так, то нащо ж я вам здався?
 А.  Загорда я відповідать на ce.
 Д. Ж.  Я знаю сам: вам треба чоловіка,

щоб вас водив на танці та забави,
бо ви на їх аж надто зголодніли
за Командора.

 А.  Як дотепно й влучно!
Якби я провожатого хотіла,
то я могла б узяти принця крові,
а що таких маркізів, як от ви,
то певне збіглась би велика зграя,
аби я знак дала!

 Д. Ж.  Було б вам краще
подати знак отой, ніж полювати
на одного мене з таким завзяттям.

 А.  Як? Я на вас полюю? Чи ж не ви
у засідках на мене чатували?
вживали різних хитрощів мисливських
і ходів таємних, і зручних лазів
у вікна тай із вікон?

 Д. Ж.  Донно Анно!
Згадайте, хто ж мене з вікна примусив лізти?



345Ком е н та р і та п р и м і т к и

 А.  Яким шляхом прийшли, тим вам годилось
виходити. Як хочете, то й зараз
сей вихід є (показує на вікно)

 Д. Ж.  Сьогодня я прийшов
не тим шляхом, не тим і вийти маю.
(подається до дверей у сусідню салю)

 Анна  [(заступаючи йому дорогу)] Куди ви?
 Д. Ж.  Я лиш хочу те зробити,

що вчора обіцяв.
 А.  Я свого слова

додержала. Я прийняла вас тута.
Нема чого вам надо мною мститись.
<…>
[Пора вам стать орлом. На крилах дужих]
[Час вам до сонця знятись, а в безодню
одважно гострим поглядом сягнути,
спочивок мати на камінній скелі,
[на стрімкому шпилі] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб.784. Арк. 94, 95, 96).

197 …доволі тілько зняти персня —  перстень —  важливий образ 
символ у драмі. Це глибоко традиційний (ще з античних часів) 
знак заручених або посвячених у спільну справу. Не закоханий 
у Долорес Дон Жуан цінує її відданість, символічний обмін пер
стнями засвідчив духовні взаємини між ними, став символом 
платонічних стосунків. Анна, яку Долорес посвятила у свою та
ємницю, наполегливо вимагає від Дон Жуана зняти перстня вже 
при зустрічі на балу у ІІ дії. У ІІІ дії, коли стає зрозуміло, що Дон 
Жуан закоханий в Анну, Долорес пропонує скасувати обмін пер
стнями, який пов’язував її з Дон Жуаном. Двічі Дон Жуан витри
мував іспит, доводячи, що честь для нього —  не порожнє слово. 
В останній дії, попри спротив Дон Жуана, Анна таки змушує його 
зняти перстень. Знак посвяти духовним цінностям став кульмі
нацією підкорення Дон Жуана і його зради.
198 …Тим часом із свічада вирізняється постать Командора —  сві
чадо має стати входом у потойбічне, підтвердити, що прихід ста
туї Командора не є маренням чи галюцинацією героїв, а відбува
ється насправді. Цей прихід має зруйнувати нігілізм Дон Жуана 
і  нагадати, що пекло існує, а  розплата за злочин неминуча. Ре
марка змінена в ході роботи над чернеткою: у реченні «Командор 
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через її голову простягає правицю і кладе на плече Д. Ж.» викрес
лене «через її голову», плече змінене на серце; вилучене останнє 
речення: «Привид зникає. Коли гості й  Сґанарель вриваються 
в двері, привид уже зник, а Д. Ж. і д. Анна зостаються без руху», 
передостаннє речення доповнене словами «до ніг Командорові» 
і стає заключним (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 784.Арк. 100). Привид, очевидно, 
не той статус посланця з потойбічного світу, який відповідав за
думу авторки, тому він і вилучений. Командор лишається стояти 
на сцені над двома скам’янілими тілами: ця сцена значно більш 
вражаюча і містична, аніж залюднена. Це не привид, який неві
домо чи був, чи привидівся, це Камінний Господар, який повер
нувся у свій дім. І це, звісно, вже не покійний дон Ґонзаґо, навіть 
не командор, а Командор.

Фольклорне походження образу дзеркала знову відсилає нас до 
середньовічного дискурсу. «Усі великі «образи» Середньовіччя, —  
на думку історика Жака ле Ґофа, —  образ людинимікрокосму,  
образ дзеркала (miroire), Церкви як містичного тіла, суспільства 
як органічного тіла, танцю смерті (danse macabre), усі символічні 
вияви суспільної ієрархії, одягу, хутра, геральдики та політич
ної організації <…> —  увесь цей великий корпус зовнішніх образів 
порізному означує образи глибинні, більш чи менш складні від
повідно до суспільного стану і культурного рівня, ментального 
універсуму чоловіків та жінок середньовічної Європи» (Жак 
ле Ґофф. Середньовічна уява. Львів: Літопис, 2007.С. 9). Авторитет
ний медієвіст образ дзеркала ставить на друге місце, навіть перед 
образом Церкви. Дзеркало важливе для самопізнання середньо
вічної людини, його дивовижна здатність творити точний від
биток реальності, подвоювати світ і  людину відповідає містич
ним потребам, спонукає вірити в існування іншого світу, шукати 
контакту з ним на межі світів. У ХХ ст. дзеркало стало популяр
ним образом літератури і мистецтва, набуло метафоричного, мі
фічного і психоаналітичного сенсу. Леся Українка —  в числі тих 
митців, хто одним із перших відчув великий потенціал значень 
в образі дзеркала. З його допомогою вона додає містицизму у зага
лом дуже вірогідний в психологічному сенсі сюжет, посилює важ
ливість мови символів, увиразнює символістський стиль твору. 
Завдяки образу дзеркала в  останній дії виразніше наголошено 
й головну авторську настанову: скам’яніння героїв відбувається 
через зраду духовних цінностей, важливість яких і  Дон Жуан, 
і Донна Анна сповідували тривалий час.
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Орфеєве чудо

Невелику драмулегенду «Орфеєве чудо» читачі знають як один 
із творів «Триптиху», вперше опублікованого в  літературно 
науковому збірнику «Привіт Іванові Франкові в сорокалітє його 
письменської праці. 1874–1914» (Львів, 1916. С. 42–45). Про обстави
ни написання йдеться в листі Лесі Українки до сестри Ольги від 
3(16).II.1913: «Підгоївшись і  воспрянувши духом, я зробила ма
леньку роботку: написала і послала до збірника на честь Франка 
дві невеличкі речі, що вкупі з третьою, написаною дуже давно, 
становлять наче якусь цілість. Я не можу докоряти собі за таке 

“нарушення режіму”, бо не прийняти участі у  сьому збірнику 
здавалось мені морально неможливим, а якби я тепер нічого не 
написала, то не мала б нічого відповідного, щоб туди послати, 
а воно вже час» (Леся Українка. Листи 1903–1913. Київ: Комора, 2018. 
С. 642). Другий з написаних 1913 р. твір —  «Про велета. Казка», тре
тій, давніший, —  апокриф «Що дасть нам силу?» (1903).

Зберігся чорновий автограф. Дата написання, 20.І(2.ІІ)1913, за
значена в автографі.

Подається за першодруком, звіреним з чорновим автографом 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749), зі збереженням авторських словоформ (леґен
да, скрівавлені, перебірати, люде, пам’яти, по каміню, тиї, тілько, 
инакше, трівожне, швидче). За сучасним правописом подаємо 
слова з апострофом, частки із займенниками, прийменниками 
та сполучниками —  деякі, хоч би, щонебудь, ще й, ану ж, зате.

Необхідність розмістити «Орфеєве чудо» окремо від «Трип
тиху», у томі драматичних творів, зумовлена кількома чинника
ми і потребує ширшого обґрунтування. Насамперед йдеться про 
хронологію, яка відбиває шлях: це завершальний (і кульмінацій
ний) 1913 рік творчості Лесі Українки, і він драматургічний. Якщо 
вилучити з цього періоду «Орфеєве чудо», цей, на думку багатьох 
читачів і дослідників, драматургічний шедевр, фінальна карти
на в еволюції творчості буде неповною. Розміщення «Триптиху» 
у другому томі 12томного видання творів Лесі Українки 1970х рр. 
маркувало цей твір як ліроепічний і редукувало його драматур
гічний вміст. Жанр твору вимагає дискурсу, який розгортається 
у драматургічній площині.

Важливо помістити «Орфеєве чудо» у  коло драматургічних 
творів, писаних у  1911–1913  рр., дослідити перегуки з  ними. Об
раз митця, роль митця у центрі «Орґії», образ людини обов’язку —  
у центрі «Адвоката Мартіана», традиційний (міфологізований) 



348 Том 4 . Д ра м ат и ч н і т в ор и

сюжет і образ —  у центрі «Камінного Господаря», тема поезії як 
музики єднає і з «Орґією», і з «Лісовою піснею», мотив «укритий 
скарб» із «Орґії» резонує з неужитим даром «Орфеєвого чуда». Усі 
драми останнього періоду містять великі ремарки, в які заклада
ється символізм сценічної мови. Усі драми присвячені темі смер
ті, усі мають відкритий фінал, елементи метадрами, тощо.

Попри необхідність виокремити «Орфеєве чудо» із «Триптиху», 
варто залишати в  полі зору жанрову своєрідність «Триптиху», 
його змодельовану цілість. Утворюється вона насамперед адреса
цією —  присвятою Іванові Франкові. Образ Франка корелюється 
з  головними персонажами кожного з  трьох творів, кожен твір 
містить алюзії до стосунків Лесі Українки з Франком. Франко та
кож тримав в полі зору цей міф (Франко І. Дещо про Орфея та при-
писувані йому твори /  Франко І. Я. Зібр. творів у 50 т. Т. 9. Київ: Наук. 
думка, 1981. С. 81–100).

Жанрову своєрідність триптиху підкреслюють авторські жан
рові уточнення: апокриф (по відношенню до психологізовано
го фрагмента біблійного наративу), легенда (по відношенню до 
драми), казка (по відношенню до ліроепічного твору). Зауважи
мо, що у чорновому автографі є закреслене і замінене легендою 
жанрове означення «фантазія». Очевидно, що другий термін 
більш відповідає характеристикам тексту, тому йому було нада
но перевагу.

Легенда —  жанр, споріднений з  казкою, але не такий форма
лізований, він походить із християнської традиції, переказу жи
тій святих. З  часом легенда стала жанром усної оповіді про не
ймовірну подію, яка нібито відбулася насправді. Значна частина 
легенд —  це історії про легендарних героїв. В «Орфеєвому чуді» 
не біблійний, а  міфічний герой, історія якого не показана зов
сім. Є лише один драматичний епізод із його життя, зовсім не 
легендарний.

Апокриф / легенда / казка —  це драматичний діалог митця 
і його спільноти, універсалізований за рахунок притягнення тра
диційних жанрів й  індивідуалізований через вкладений у  них 
особисто пережитий досвід.

«Орфеєве чудо» базується на двох давньогрецьких міфах. На
самперед це міф про Орфея, сина Аполлона та музи Калліопи, 
славетного співця, який впокорював своєю музикою звірів, роз
бурхане море і володарів царства мертвих. Скориставшись даром, 
Орфей спустився в  царство мертвих, щоб повернути до життя 
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кохану Еврідіку. Для цього він мав виконати лиш одну умову —  
у  жодному разі не обертатися назад, але не зміг, бо почув роз
пачливий голос коханої. Еврідіка лишилася в царстві мертвих, 
а Орфей повернувся у світ живих, втративши джерело свого натх
ненного співу. Міф про Орфея набув у літературі ХХ століття ар
хетипного значення. Орфей —  версія природного (стихійного) 
генія романтиків, архетип універсального митця, який увираз
нювався у європейській культурі кожною з її епох.

Другий міф, використаний Лесею Українкою в  «Орфеєвому 
чуді», —  це міф про братівблизнюків Амфіона і Зета, дітей Зевса 
і фіванської царівни Антіопи, бога і смертної, тобто герої. Амфі
он і Зет збудували мур навколо Фів, щоб захистити його від во
рогів. Ключове місце міфічної історії —  спосіб будування муру. 
Амфіон грав на лірі, а зачароване його грою каміння саме скла
далось у мур.

Леся Українка «перетасувала» ролі міфічних сюжетів (камін
ня має слухатись Орфея, а Зет і Амфіон лише будівничі). Усі троє 
персонажів драми з  іменами —  це герої, статус яких зобов’язує 
служити людській спільноті. Вони люди, наділені божественною 
силою, тому можуть і навіть повинні творити дива. Легендарна іс
торія починається з деміфологізованої сцени —  троє героїв буду
ють мур, як звичайні мулярі, вони стомлені і виснажені тяжкою 
фізичною працею. Чуда нема, мур сам собою не будується. Герої —  
добровільні раби громадського обов’язку, кожного з  них автор
ка наділяє характером, досить відмінним від міфічного образу. 
Смертельна пісня Орфея, знищеного непосильним трудом, зна
йшла відгук у настраханих мешканців міста, змусила будувати 
мур. Для Зета, який єдиний вірив у диво Орфеєвої пісні, каміння 
зрушилось, віра в чудо підтвердилась.

Авторська модель від сюжету Орфея відсікає Еврідіку і поєд
нує в один сюжет героїв, «відповідальних» за відчутно різні істо
рії. Історія Зета й Амфіона —  про героївзасновників, захисників 
міст, вона не містить любовноеротичного складника. Натомість 
міф про Орфея цілком утвердився в колі найбільш романтичних 
історій про кохання. Отже, міфічні герої постають у  не зовсім 
властивих для них ролях, водночас їхні класичні міфічні ролі не 
скасовуються.

Драмалегенда «Орфеєве чудо» у дискурсі вивчення драматургії 
Лесі Українки згадувалась лише побіжно. Радянські дослідники 
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схильні були тлумачити її в алегоричному ключі, підказаному 
казкою «Про велета»: твір про заснулого велетанарод, якого ма
ють розбудити і повести на розбудову життя його герої (вони ж 
поети). Це спрощувало текст до моралізаторської агітки. Навіть 
найбільш проникливий поціновувач театрального потенціалу 
драматургії Лесі Українки, А. Гозенпуд, нарахувавши двадцять 
драматургічних творів разом з «Прощанням», «Орфеєве чудо» не 
вніс у перелік (Гозенпуд А. Поетичний театр (Драматичні твори 
Лесі Українки). Київ: Мистецтво, 1947. С. 255).

Дослідники пострадянського періоду, в поодиноких розвідках, 
зосереджують увагу на міфічному дискурсі, про що свідчать на
віть назви праць (Турган О. Д. Орфей і Геліос у художній концепції не-
оромантизму Лесі Українки //  Біблія і культура: зб. наук. ст. /  за ред. 
А. Е. Нямцу. Чернівці: Рута, 2004. Вип. 6. С. 209–217; Забужко О. Міфо-
логічна пригода жінки-Орфея і любовний дискурс: конфлікт інтер-
претацій /  Notre Dame d’Ukraine: Українка в  конфлікті міфологій. 
С. 84–138; Коваль-Гнатів Дз. Неоміфологічний образ митця в «Орфе-
євому чуді» Лесі Українки /  Леся Українка і сучасність. Луцьк: Волин. 
нац. ун-т ім. Лесі Українки, 2009. С. 80–87; Колошук Н. Інтерпрета-
ція орфеїчного міфу в драматичному етюді Лесі Українки «Орфеєве 
чудо» /  Неоромантичні обрії творчих пошуків Лесі Українки. Сімфе-
рополь: Світ, 2008. С. 98–110).

Сучасні дослідники одностайні в баченні архетипного склад
ника в образі Орфея, тим паче, що цьому сприяють новітні куль
турологічні, психоаналітичні та філософські праці, присвячені 
міфу про Орфея. Зокрема, в  інтерпретації твору актуалізовані 
концепції М. Бланшо (Бланшо М. Простір літератури. Львів: Каль-
варія, 2007. 272 с.) і Г. Маркузе (Маркузе Г. Эрос и цивилизация: Фило-
софское исследование учения Фрейда. Киев: «ИСА», 1995. С. 168).

Сучасні інтерпретатори «Орфеєвого чуда» суголосні в думці, 
що Леся Українка створила авторський міф, який притягує усе 
смислове поле архетипних образів і міфічних сюжетів, але суттє
во корегує усталені смисли. В основу творчості покладено досвід 
естетичного сприйняття мисткині модерного часу, яка пережи
ла, разом з культурою, історію заміщення міфів (Бог —  напівбог —  
особа вождя —  «один ізпоміж нас» —  герой) й  усвідомила, що 
«архетипний міф на кожному етапі повертається в історично змі
неному вигляді, слабне через поступове наближення до щоден
ної правдоподібності й стирається до прозорого взірця, аж доки 
на останньому етапі модерна поезія через зворотну іронію знову 
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не повертається до міту» (Яус Г. Р. Досвід естетичного сприйняття 
і літературна герменевтика. Київ: Вид-во Соломії Павличко «Осно-
ви», 2011. С. 177).

У дослідженнях, присвячених театру Лесі Українки (А. Гозенпу
да, Ю. Шевельова, Н. Кузякіної, Б. Зюкова, Л. Пушака) інформа
ція про окремі постановки «Орфеєвого чуда» відсутня. У постра
дянський період інтерес до сценічного втілення драмилегенди 
зростає. 1991 року у Національному академічному українському 
драматичному театрі ім. М. Заньковецької Богдан Козак здійс
нив інсценізацію «Орфеєвого чуда» за Ю. Щербаком та Лесею 
Українкою. Цікава інтерпретація твору була запропонована Хар
ківським театром «Post Scriptum», а саме «Театральною школою  
прикладної психології». На другому занятті цієї школи відбу
лася читка і аналіз «Орфеєвого чуда». У 2000і рр. режисер цьо
го театру С. Пасічник здійснив постановку спектаклю «Шляхи 
рівняйте Духові Його…», поєднавши драми «На руїнах», «В ката
комбах» і «Орфеєве чудо». Малий формат тексту мотивує режисе
рів на об’єднання його з іншими творами, що може бути успіш
ним експериментом для якогось театрального колективу. Але 
в той же час це означає, що режисери ще не розгледіли театраль
ний потенціал драмилегенди. Адже і невеликий за обсягом текст 
може стати повноформатним спектаклем.

199 Орфей, Зет і Амфіон —  три леґендарні герої —  працюють коло 
міського муру… —  авторська модель міфу започатковується в ре
марці. З одного боку, акцентовано, що це ті самі легендарні герої 
(«той самий дон Жуан», —  кілька разів наголошується в «Камін
ному Господарі»), історія яких усім добре відома. З іншого боку, 
детальна вказівка на те, яку роботу і  яким інструментом вони 
виконують, відразу вносить «реалістичний» елемент у  зобра
ження, деміфологізує його. Крім того, образи героїв окреслені не  
як універсальні структури, а навпаки —  вони наділені характе
рами, індивідуальними рисами: Зет дужий, працьовитий і лег
ковірний, він спокійно вергає брили каменю і не перестає вірити 
в чудо. Орфей —  чутливий і не пристосований до тяжкої праці, 
він має інструмент, клевець і долото, призначені для обробки ка
меню (щось хоч трохи наближене до творчої роботи скульпто
ра). Амфіон, найбільш тверезий, раціональний, сконцентро
ваний на місії зведення муру, найближчий до кінцевого етапу 
мурування. За Амфіоном залишається готовий мур (так само, 
як і міфічний мур навколо Фів, але тут він будується не чарами). 
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Тріада героїв символічна: це три світогляди на різних історич
них етапах: щиро віруючий Зет, який живе у священному про
сторі, Амфіон, раціональний робітник, вірний своєму громад
ському обов’язку, і митець Орфей, син бога музики, слава якого 
в далекому минулому. Зет і Амфіон, хоч і виснажені роботою, не 
відчувають її марності. Для них це або ритуальне (Зет), або необ
хіднораціональне (Амфіон) будівництво. Лише Орфей вмирає 
від виснаження, він поза межами і сакрального, і раціонального 
простору.

Ще одна важлива риса початкової ремарки —  опис міста, яке 
оточують муром герої: «місто, подібне до руїни своїми недокінче-
ними безверхими хатами та недовершеними храмами. Деякі будо-
ви і справді розруйновані до підмурівку, і лежать звалини, де-не-де 
чорніють пожарини». Це зруйноване і безлюдне місто. Панорама 
міс та робить працю трьох героїв безнадійною. Зруйноване місто, 
мур, що мурується безкінечно, бо одразу руйнується —  це симво
лічний сценічний простір, в якому відбувається напружена дія 
з  атмосферою десакралізації міфу і  героїв. («…всі символи і  ри
туали, пов’язані з храмами, фортецями, хатами, походять у сво
їй основі з первісного поняття священного простору» (Еліаде М. 
Священне і мирське /  Мефістофель і Анндрогін. Київ: Вид-во Соломії 
Павличко «Основи», 2001. С. 32). Не священне космогонічне будів
ництво, яким були усі архаїчні міста на зразок Фів, а вічна руїна. 
Привертає увагу також словосполучення циклопічна обрада. Це 
ограда з великих кам’яних брил, плит. Давні греки приписували 
такі будови циклопам, синам Урана та Геї, однооким велетням, 
що відзначалися надзвичайною силою. Вважалося, що всі місця, 
де зустрічалися циклопічні споруди (Арголіда, Аркадія, Епір, Ла
тіум) були колись населені циклопами. Зараз циклопічний озна
чає величезний, велетенський.
200 …лежить покинута кітара, /  на лірі струни зсохлись від не-
вжитку, /  цівниця, дар від бога Пана, вмовкла… —  музичні інстру
менти присутні у багатьох творах Лесі Українки і завжди містять 
ускладнений символізм.

Кітара (кіфара) —  струнний щипковий інструмент, подібний 
на ліру, ширший і коротший за неї. Співаки кіфареди супрово
джували свій спів або речитатив грою на кіфарі. У  Давній Гре
ції цей інструмент символізував Всесвіт, єдність землі і неба, був 
улюбленим інструментом Аполлона, як і ліра.

Цівниця —  український варіант флейти. Багатоствольні флей
ти відомі з часів Київської Русі і мають чимало різновидів та цілу 
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низку назв, в тому числі цівниця (від цівка, порожниста трубка), 
свиріль, сопілка.

Тут використані синонімічні назви інструментів, але не тільки 
для урізноманітнення поетичного словника, а для поглиблення  
значень. Орфей володів і кіфарою, і лірою, інструментами батька 
Аполлона, але також флейтою, даром бога Пана. Це різні іпоста
сі мистецького обдарування Орфея. Струнні інструменти супро
воджували спів, а  кіфареди були професійними співцями і  по
етами, яких запрошували на бенкети та оргії. Цей інструмент 
значною мірою «відповідальний» за суспільну, громадську місію 
поета. Він притягує у  смислове поле також кобзу і  образ кобза
ря чи бандуриста, народного співця національної історії та його 
духу.

Привертають увагу також стислі характеристики інструмен
тів: вони напівживі (покинута, зсохлись, вмовкла). Кітара, ліра, 
цівниця (флейта Пана: про це далі) символізують відмирання 
міфу. У рядку цівниця, дар від бога Пана, в автографі було написано 
«сопілка» і  перекреслено. У  наступній репліці Орфея написа
но «сопілку», перекреслено, надписано «свіріль», перекреслено, 
і слово «сопілку» підкреслено як остаточний варіант. (ІЛ. Ф. 2. Од. 
зб. 800. Арк. 7). Складається враження, що авторка шукала більш 
відповідного варіанта. Далі у тексті зустрічається «пустиш голос 
Панової флейти». Потім знову заміна:

Цівницю тілько дайте… замість
[знайдіте флейту Пана] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 13).

І нарешті в ремарці з’ясовується, що всі слова позначають одне: 
(Амфіон знаходить десь між камінням цівницю, що інакше зветь-
ся свиріль або флейта Пана, і приносить її Орфеєві.). У такому разі 
авторські виправлення були запобіганням повторів. Це під
тверджується й  іншими прикладами: «Орфей притуляє цівни
цю [флейту] до уст <…> проймаючий спів свирілі…»; «коли герой 
узявся до свирілі [цівниці]» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 13). Але у під
сумку з цієї низки синонімів авторка формує низку символів.
201 …зашкарублі пальці обіймали /  колись так ніжно чарівну со-
пілку… —  ще одна синонімічна назва музичного інструмента, 
яким володів Орфей. На цей раз вона не лише вписується в кон
текст української народної культури, а й перегукується зі сопіл
кою Лукаша. Це чарівна сопілка —  образ, який пасує ліричним 
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спогадам Орфея і набуває дещо іншого значення, аніж те, якого 
очікують його слухачі: сопілка чарівна як інструмент, що про
мовляє голосом душі, а не здатністю творити чудеса.
202 …спів твій —  чи музика… —  як і  в  «Орґії», тут митець орга
нічно поєднує спів і музику. Навіть далекі від мистецтва люди 
відчувають їх нероздільність, якщо митець володіє даром. З од
ного боку, це акцент на міфі і синкретизмі первісного мистецтва. 
З іншого —  увиразнює образ романтичного митця, здатного тво
рити шедеври лише в пориві натхнення, природного вираження 
емоційного піднесення. Орфеїчна творчість —  мистецький ас
пект світоглядного діонісійства, яке в новому часі ускладнилось 
через усвідомлений конфлікт серця й розуму (романтизм) і усві
домлену необхідність узгодити їхні пориви в цілісності індивіда 
(модернізм). Спів і музика народжуються з душі й почуттів мит
ця, так само, як народжується в світі будьяка краса.
203 …коли вже звірі, й тиї прислухáлись… —  мотив музики, яка 
зачаровує звірів, закріпився в міфі Орфея внаслідок ще давніших 
культів, коли в ініціаційних чи календарних ритуалах музика 
допомагала досягти екстазу, розчинитися в природі, з’єднатися 
з нею. Вже від найдавніших часів культури людства музика —  це 
інструмент впокорення дикого, жорстокого, свавільного. Втім, 
вона здатна його також вивільнити із самої людини, випустити 
на волю, але не через насилля й агресію, як це властиво дикості, 
а через рух в такт музиці, згодом танець, який давав вихід при
гніченій емоції. Тут слово «звірі» корелюється не стільки з тва
ринами, скільки зі звіриним у людині юрби, яка втратила потре
бу в музиці і співочому дарі митця. Звірі, «й тиї прислухáлись», 
а люди —  ні.
204 У репліці Зета відбулася заміна:

і навіть хижаки стануть покірні.
[Скажи, Орфею, правду кажуть люде?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 8).
Скажи, то правда?

У репліці Орфея виправлено: «Так, правда, [здається] я живий, бо 
чую біль» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 8).
205 …я вже став клевцем /  чи долотом… —  метафора перетво
рення митця на простий інструмент, призначений для грубої 
обробки каменю. Місія митця, який служить юрбі, визначена 
«користю», якої юрба потребує, але вона не здатна усвідомити, 
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в чому ж полягає найбільша користь від митця чи героя. Утилі
тарне мистецтво (в число його завдань входить і будівництво за
хисних мурів) зрештою нищить митця зсередини.

Клевець —  молоток із загнутим металевим кінцем, схожим на 
дзьоб (клюв), відомий з найдавніших часів як холодна зброя. Кле
вець більший в руках Зета, менший —  в Орфея, але обидва вико
ристовують цей інструмент як молоток, для первинної обробки 
каменю.

Долото —  загострений металевий інструмент, здатний розби
вати камінь, якщо ним бити в одне місце, посилюючи удар молот
ком. Застосування цих інструментів потребує одноманітних три
валих зусиль, великих фізичних затрат.
206 …з долі глузувати не годиться —   /  вона богиня —  тут алюзія 
на грецьку богиню Мойру, яка плете нитку долі кожної людини, 
обриваючи її на свій розсуд, для людей незбагненний. Мотив 
долі розгортається протягом усієї творчості Лесі Українки (по
чинаючи «образком з життя» «Така її доля» (1889) і завершуючи 
монологом Долі в  драміфеєрії «Лісова пісня») та вбирає бага
то амбівалентних значень. Найбільш виразно звучить спротив 
письменниці тій психології і ментальності, яка сповідує покір
ність долі. Не випадково згадка про долюбогиню вкладена в уста 
Зета, героя, який своє героїчне покликання сприймає як волю бо
гів, тому для нього вічне мурування сповнене ритуального сенсу. 
Зет, як і всі люди, покірні долі, не замислюється над сенсом чи до
цільністю своєї місії, на відміну від Орфея, якого доля будівника 
марної будови пригнічує і мертвить.
207 Таж каміння —   /  то кості матері-землі… —  Зет —  найбільш 
простий, наївний серед трьох героїв, далекий від мистецтва, але 
він вірить у чудо і сприймає світ, перебіг всіх явищ як осмисле
ний ритуал, керований богами. «…створення Космосу або при
наймні завершення його є результатом ієрогамії між богом Не
бом і Матір’ю Землею. Це досить поширений космогонічний міф. 
Він зустрічається особливо в Океанії, від Індонезії до Мікронезії, 
а також в Азії, Африці і обох Америках. … це переважно взірцевий 
міф: він править людям за модель поведінки» (Еліаде М. Священ-
не і мирське. С. 77–78). Якщо Матір, то, звісно, всі природні атрибу
ти —  це відповідники людських органів.

Водночас цей образ відсилає до міфу про Девкаліона та Пірру. 
Після потопу, влаштованого Зевсом в покарання людям за їхні 
гріхи, лише побожне подружжя Девкаліона та Пірри було врято
ване. Овідій описує їх розпачливе звернення до богині Феміди: 
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«Відповідь дай нам, Фемідо, як можемо ми обновити /  Людську по
роду, світ урятуй, у потопі знебулий». /  Зрушена серцем, богиня 
сказала: «Як вийдете з храму, /  Голови вкрийте плащами і розпе
режіте одежу /  Й  вергайте там позад себе великої матері кості». 
Мудрий Девкаліон (недарма він син Прометея) здогадався, що 
має на увазі богиня. «Мати —  то, певно, земля, а кістки —  то камін
ня, гадаю —   /  Маєм каміння ми кидать назад через голови власні» 
(пер. М. Зерова). Із того каміння постали нові люди.
208 …щоб час летів над нами ще скоріше? —  будьякі слова друзів 
про прискорення часу (для них це втішне наближення відпочин
ку) викликають в Орфея панічний жах. Він чекає ночі так, як че
кають царства ночі, тобто смерті. Мотив скорої і неминучої смер
ті просякає всі репліки Орфея. Водночас тут знов посилюється 
міфоскладник, оскільки час втілений в метафоричному образі, 
подібному до найдавніших богів природних стихій. Зет живе в мі
фічному часі, Амфіон —  в реальному часі зміни дня і ночі, яка доз
воляє чергувати працю й  відпочинок. Натомість Орфей, судя
чи з його емоцій, випав із священного часу у профанний, тому 
наближення кінця стає для нього трагедією особистості, яка не 
виконала свою місію у відведеному на життя часі. Мур навколо 
міста не став повноцінним заміщенням місії співця. Замість бу
дувати мур, Орфей мав грати.
209 В автографі цей уривок коротший, ніж в друкованому тек
сті, і має деякі відмінності:

[І хутко знову прийде ніч ворожа
І ворогів з собою приведе
під чорним покривом своїм, і знову
на місто безборонне вдарить ворог] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 10).
і зійдуться [товариші до нас] до нас тоді всі люде, 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 10).

Наступні два рядки відсутні у чорновому автографі:

поставлять варту і вогні запалять,
за мурами поставлять оборону…

Відсутній у чорновому автографі уривок:

 Зет. 
Eх, якби нас було хоч би чотири!
Ні, треба вісім, щоб було дві зміни, —
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вже б якось ми се місто встерегли,
по чотирьох кутках на варту ставши!

У чорновому автографі репліка Орфея звучить більш приречено:

До каміня приковані сі руки,
тепер їм ніколи [вже не судилось їм] торкати струн. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 12).

210 Як свідчить давньогрецька міфологія, Пан, бог лісів і полів, 
був закоханий в наяду Сірінгу і переслідував її. Щоб сховати Сірін
гу від Пана, сестринаяди перетворили її на очеретину. З неї Пан 
і  зробив флейтусирингу. Флейта стала улюбленим інструмен
том Пана, він так добре нею володів, що відважився кинути вик
лик самому богу музики Аполлону, щоправда, не переміг, бо ліра 
флейті не суперниця, як і Пан Аполлону. Флейта —  більш інтим  
ний інструмент, ніж кіфара чи ліра, він призначений для вира
ження емоцій, оскільки нерозділене кохання створило цей ін
струмент, саме ним можна зачаровувати звірів, як це й  робив 
Пан, а також Орфей.
211 …як вівці по шурхах незаходимих… —  лише Орфей здатен ба
чити нікчемність юрби, яку ціною життя намагаються обороня
ти герої. Овеча отара, що збивається в купу від страху, —  яскраво 
маркований образ людської спільноти, з алюзією на сумирних біб  
лійних овечок, завжди слухняних, але тут без позитивного мар
кування. Негативний маркер посилюється образом якихось ще 
більш наляканих істот, які навіть назви не мають, навіть у купу 
не збиваються, лише шукають шурхи (шурх —  яр, діалектне) не
заходимі, щоб сховатись, наче по норах. Слово «шурхи» також 
має відтінок значення «хащі, нетрі». «Тобі б усе ганяти по шур
хах /  з плиблудою, з накидачем отим», —  каже до Лукаша Мати на 
початку другої дії «Лісової пісні».
212 …для їх твердиню, а для нас могилу —  те, що Орфей називає 
мур навколо міста могилою героїв, має також ускладнену сим
воліку. У найближчому сенсі, майже буквальному, йдеться про 
ціну, якої вартий мур —  герої мають віддати за нього життя. Але 
на наступному рівні важливим стає резонування двох ключових 
слів —  твердиня /  могила. Прокреслюється чітка лінія розме жу
вання героїв і  юрби: могила героїв стане твердинею для юрби. 
Можливо, вони шануватимуть їх після смерті, зведуть пам’ят
ники. Але головне не в цьому: юрба умертвить своїх героїв, але 
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не почне жити інакше. Твердині завжди зруйновані, а жертва ге
роїв марна.
213 …рід героїв нечисленний в  світі, —   /  богам було  б инакше не-
безпечно… Хоч заспівати все-таки не вадить. /  Колись було то звич-
кою твоєю, і, може, мститься на тобі тепера, що ти ту звичку за-
недбав —  ці слова Амфіона виражають ідею кари богів за відмову 
виконувати їхню волю, за нехтування тим даром, який дається 
богами. Амфіон не називає, хто саме мститься, але це зрозуміло, 
адже музичний дар Орфея пов’язаний з Аполлоном. Образ мсти
вих, гнівних, заздрих богів часто зринає у листуванні Лесі Укра
їнки, перегукується з ідеями М. Драгоманова (Драгоманов М. Опо-
відання про заздрих богів. Б. в., 1915. 38 с.).
214 …то буде впорядкована громада, /  народ не гірший від своїх су-
сідів —  Зет і Амфіон, на відміну від Орфея, вірять, що юрба здат
на стати громадою, вільним об’єднанням свідомих особистостей, 
тим державним ладом, до якого Леся Українка закликала руха
тись український люд, витрачаючи й так недостатні сили на пи
сання брошур, культурне просвітництво, на суспільні проєкти 
різного гатунку і масштабу. Але в це вже не здатен повірити смер
тельно виснажений Орфей. Він цього не побачить.
215 …ніч оця зав’яже /  мені навіки очі платом чорним —  знову зву
чить мотив наближення смерті разом з настанням ночі. Орфей 
не лише відчуває —  він знає, що це його останній день на будів
ництві муру. Наближення ночі для двох інших героїв обіцяє спо
чинок, росу і прохолоду, якими співчутливими один до одного 
вони б не були, вони не помічають тих знаків, які звідусюди ві
щують близький кінець Орфею.
216 Піґмеї —  маленькі люди, образ, поширений у давньогрець
кій міфології («Іліада» Гомера), ймовірно, образ казкових людей 
завбільшки з  лікоть сформувався під впливом переказів про 
низькорослих людей Африки. У переносному значенні —  нікчем
ні люди.
217 Аполлонова стріла /  улучила його —  Аполлон, бог юності, му
зики і медицини, а також бог світла, міг своїми стрілами зцілюва
ти, але міг також ними убити. Тут знову прояв віри Зета, світ 
якого населений дієвими богами, але і натяк на походження Ор
фея. Щоправда, те, що він син Аполлона, стало легендою і викли
кає сумніви. Лише після фінальної гри Орфея віра повернеться, 
і не лише у Зета.

Тут може йтися про метафоричне називання сонячного уда
ру, якщо під іменем Аполлона мається на увазі бог сонця Геліос.



359Ком е н та р і та п р и м і т к и

У фрагментах трагедії Евріпіда «Фаетон», які збереглися до на
шого часу, боги Аполлон та Геліос ототожнюються. В елліністич
ні часи Аполлон вже був тісно пов’язаний з Геліосом, а його друге 
ім’я Феб перекладається як «осяйний». Ідентифікація богів стала 
звичайним явищем у філософських текстах Парменіда, Емпедо
кла, Плутарха та ін. Вона характерна й для деяких орфічних гім
нів. Ератосфен писав про Орфея: «…не поклонявся Діонісу, але 
вважав Геліоса найбільшим з богів і називав його Аполлоном; він 
прокидався вночі, в час перед світанком, підіймався на Пангей
ську гору і очікував сходу сонця, щоб першим побачити Геліоса» 
(Наумова Е. С. Аполлон и Гелиос в греческом мире: к проблеме отож-
дествления богов в античной мифологии и религии. Москва: РУСАЙН, 
2017. С. 15).
218 Ви, Олімпійці! /  Пошліть сюди скоріш росу вечірню… —  Зет 
звертається до богів з проханням, навіть вимогою прискорити 
час, перемінити день на вечір, бо вірить, що боги це вміють ро
бити, якщо ж у світі відбувається щось неправильне, як от перед
часне знесилення героя, до богів можна звернутись і вимогливим 
тоном.
219 …свиріль або флейта Пана… —  у переліку інструментів ду
хові інструменти отримують більший презентаційний ряд, ніж 
струнні. Свиріль —  український народний інструмент, націо
нальний варіант флейти Пана. Через назви інструментів відбу
вається відсилання до давньогрецьких міфів, але поступово саме 
ці назви вводять історію Орфея в українську культуру. Синоні
мічний ряд починає бути символічним: занедбані і струнні, й ду
хові інструменти, але через називання відбувається викликання 
співця до його останньої пісні, і це не просто флейта Пана, а сви
ріль, не цівниця, не сопілка —  свиріль. Остання гра —  не пісня ко
хання, а прощання поета зі світом, пісня журби і туги.
220 …не чують приглушених розмов юрби —  треба звернути ува
гу на повтор слова «юрба», з усіх назв групи людей це слово най
більш негативно марковане, синонімічне натовпу, масі. Люди 
ховаються по лісах поодинці, біля недобудованого муру з’явля
ються як юрба, що складається з людей, позбавлених імен, зне
осібнених. Юрба ніби слухає музику і  під її впливом починає 
перетворюватись на громаду, будувати мур, але все одно відо
кремлена від героїв, які цілком поглинуті грою Орфея і не чують 
розмов юрби, навіть не здогадуються про її присутність. Люди 
юрби не ідентифікують себе з героями.
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В розмові Зета та Амфіона знову виникає ідея покірності звірів 
музиці Орфея. Люди прислухаються до їхньої розмови. У чорно
вому автографі їх реакція дещо інша:

               Чи ти чуєш,
про що вони згадали? [А невже ж ми
від звірів тих дичіші?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 14).

У першодруку відтворено ремарку, але репліка Першого відсутня.

 Перший  (ніяково поглядаючи на нерівно виведену частину муру, 
зложену з нетесаного каміння).
Робота наша щось не дуже гарна.

221 Певне, син він Аполлона! —  ще один акцент на родоводі героя, 
підтвердження —  той самий славутний Орфей, син Аполлона 
і Музи. Він хоч і герой, який зміг відвідати царство Аїда і поверну
тись на землю, все ж смертний, перед ним, сином світла, —  шлях 
у світ ночі «з совиними очима». Водночас Орфей остаточно уви
разнюється саме в цій сцені як авторський протагоніст. Мистки
ня, донька Аполлона (не Прометея!), навіть піснею передсмертної 
туги сподівається зрушити байдужі людські серця, вмотивувати 
їх на чин, на самостійність і відповідальність, зробити громадою, 
«не гіршою, як у сусідів».
222 Ба, не тяжко, /  як підмурівок є, кутки й остої! —  у слові «ос
тої», тобто стояки будівлі, активізується етимологічне значення 
«стійкі, устої» —  те, на чому тримається культура. Герої заклада
ють не лише фундамент, а й конструкцію будівлі, план на май
бутнє, а далі необхідні спільні зусилля, діяльність громади. Герої, 
видатні особистості, не раз закладали підмурівок, кутки й остої 
української культури, але будівництво весь час у руїнах, бо юрба, 
на відміну від громади, все надто складне покладає на героїв, 
а згодом лише їх вважає відповідальними за те, що будівництво 
стає руїною.
223 Орфей раптом перестає грати. Юрба спиняється з  робо-
тою —  люди, що на якийсь час стали громадою, знову перетвори
лись на перелякану юрбу, яка звідусюди очікує на небезпеку і хо
вається. Те, що мур здійнявся, не надало їм певності і бажання 
обійтися без допомоги героїв. Для віруючого Зета сталося чудо, 
для людей, які непомітно для себе, без особливих зусиль, звели 
мур, нічого не сталося. Ними, як і раніше, керує страх, інстинкт 
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виживання. Якби Орфей не мурував, а грав, він зробив би значно 
більше для людської спільноти: своєю музикою він би сприяв пе
ретворенню юрби на громаду, здатну собі самій давати раду. Герої, 
які служать спільноті, бо вони герої і не можуть інакше, стають 
на заваді її дорослішанню (так, як занадто відповідальні батьки 
надміру опікуються своїми дітьми і оберігають їх від дошкульних 
уроків ініціації).
224 У чернетці:

Тепер ми, відпочивши, надолужим.
[Ходімо, Зете. Ти лежи, Орфею] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 16).

«Орґія»

Роботу над драмою «Орґія» було почато влітку 1912  р. в  Кутаїсі 
і  закінчено, як свідчить дата в  чорновому автографі, 28.III.1913 
в  Єгипті, в  Гелуані. У  відділі рукописів Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка НАН України зберігається чорновий автограф —  
ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800.

У листі до Ю. Тищенка з Гелуану від 5(18).І.1913 Леся Українка 
повідомляла: «обіцяла ініціаторові “Дзвону” зладити до друку 
написану ще в осени драм[атичну] поему “Оргія”, то якось потро
ху нипаю і може колись донипаю до кінця ту нещасливу двохак
тівку» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 634). Під ініціатором 
мався на увазі В. Винниченко як натхненник та співзасновник ви
давництва «Дзвін» та, пізніше, часопису з однойменною назвою. 
В листі до О. Кобилянської від 8(21).ІІІ.1913 Леся Українка писала, 
що «все докінчує та ніяк не докінчить одної речі, початої ще дома 
літом» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 663).

До бібліотеки Наукового товариства ім. Т. Г. Шевченка Леся 
Українка звернулася із проханням прийняти в депозит її рукопи
си у листі від 26.ІІІ(8.IV).1913. Як свідчить розписка (можливо, ди
ректора бібліотеки І. Кревецького), написана на звороті листа від 
2(15).IV.1913, бібліотекою Наукового товариства ім. Т. Г. Шевченка 
у Львові було одержано в депозит від Миколи Федюшка (Євшана) 
кілька рукописів Лесі Українки, у тому числі, і рукопис «Орґії» 
(Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 668).

Вперше надруковано в журналі «Дзвін», 1913, № 4, С. 229–245, 
під криптонімом Л. У.
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Публікується за першодруком, звіреним з чорновим автогра
фом та двома аркушами автографа, прокоментованими Б. Якуб
ським (Леся Українка. Твори. Т. ХІ. Київ: Книгоспілка, 1930. С. 159–161). 
Головні розбіжності між першодруком і чорновим варіантом дра
матичної поеми подаються у коментарях.

У публікації тексту драматичної поеми «Орґія» зберігаємо фоне
тичні та орфографічні ознаки авторського написання. Зберіга
ється літера «ґ» у словах: орґія, ґінекей, ґеній, Авґуст, панеґіріст, 
ґранат, Антіґона, ураґани; літера «т» у словах: Корінт, Атени, Де
мостен. Відтворюються особливості написання таких слів: фірт
ка, зарібок, тілько, перебірати, рітори, братіку, забірала, мусіла, 
завжді, люде тощо. У написанні варіантів слів та похідних форм 
«кожна /  кожда», «сьогодня /  сьогодні», «зґрабна /  зграбна», «інак
ше /  инакше», «се /  оце» орієнтуємось на автограф та першу пу
блікацію у «Дзвоні». Уніфіковано написання частки із займенни
ками, прийменниками та сполучниками —  нібито, якби, коли б, 
та й, що ж і т. п. Відновлено деякі знаки наголосів, які проставлені 
в автографі і відсутні у першодруці.

Відмінності між чорновим автографом і друкованим текстом 
досить значні, вони засвідчують ретельну роботу авторки над 
увиразненням змісту. Деякі фрагменти тексту, закреслені у чор
новому автографі, поновлено у першодруці.

Досі вважалася втраченою сторінка з переліком дійових осіб, її 
знайдено в іншому фонді. На звороті аркуша, де подається список 
дійових осіб «Лісової пісні» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 793) рукою Лесі Укра
їнки олівцем написано перелік діячів «Орґії» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 793). 
Зазначені лише імена, ім’я Антея написано повністю, інших 
персонажів —  скорочено.

Функції внесених змін різні, деякі виправлення засвідчують 
прагнення авторки скоротити текст, зробити його щільнішим. 
Прикладом може бути такий діалог:

 Антей. 
 Нам принесе. [Він мав її до нас у дім принести.], 
далі закреслено [та може там викінчує ще дещо].

 Неріса 
 Тут і лишить? [То тут вона й зостанеться?]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 21).

Леся Українка намагалася уникати повторів, тому, наприклад, 
у репліці Федона «вельможний пан» замінено на «великій пан», 
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а вже в наступній репліці Антея «Та з чого ж ти дивуєш? /  Що пан 
вельможний на поріг пускає /  митця убогого?» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. 
Арк. 23).

Ім’я Елліда замінено на Неріса, певні виправлення були зро
блені для збереження ритмічної основи тексту, вони були викли
кані тим, наприклад, що в первісному варіанті ім’я богині пере
моги було Нікé, виправлено на Ні́ке. Такі та подібні зміни не 
фіксуємо. Імена персонажів, які в чорновому автографі скорочені 
та підкреслені, подаємо повністю, без підкреслень.

Чорновий автограф написано на 57 картках з двох боків, нуме
рація подається лише з одного боку.

Перша публікація підписана криптонімом Л. У. Щодо крипто
німу, то сама Леся Українка, правда з іншого приводу, писала, що 
«ініціали заслона дуже прозора для того, хто знає ймення і стиль, 
і часто формальна» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 630).

Творчий задум «Орґії», зважаючи на полісемантичний характер 
її проблематики, має кілька витоків. Одна з магістральних ідей 
драматичної поеми пов’язана із продажем Федоном скульпту
ри Терпсіхори Меценатові і —  ширше —  із проблемою продажу 
мистецького хисту панівній культурі. У цьому сенсі дослідники 
відносять задум поеми до 1903 р., коли обірвалися стосунки між 
Лесею Українкою та відомим українським художником та гро
мадським діячем на Галичині І. Трушем.

Останніми роками ХІХ століття Наукове товариство 
ім. Т. Г. Шевченка у  Львові ухвалило замовити у  художника се
рію портретів видатних українських письменників і прикраси
ти ними залу засідань. До числа цих письменників товариство 
внесло й Лесю Українку як авторку двох збірок поезій і ряду ок
ремих публікацій. Портрет Лесі Українки І. Труш писав у Києві 
в кінці березня —  на початку квітня 1900 р. Леся Українка дуже 
відповідально поставилася до цієї ініціативи і сумлінно ходила 
на ці сеанси, хоча позувати їй було досить важко. К. Квітка згаду
вав, що в цей час Леся Українка у Києві «дуже томилася широким 
громадським життям. Під час сеансів вона спеціально томилася, 
тим більше, що сі сеанси, на бажання п[ана] Труша, відбували
ся, задля гарних умов освітлення, в будинку Київського гор[од
ського] музею —  ходити туди було далеко, будинок був свіжо збу
дований, холодний і невисохлий (він іще не був відчинений для 
публіки) і діло було, як пам’ятаю, ранньої весни» (Леся Українка. 
Документи і матеріали. 1871–1970. С. 292).
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Як свідчить витяг з протоколу засідання президії Наукового 
товариства ім. Т. Г. Шевченка від 24.I(6.II).1901, товариством було 
«перейнято від д[обродія] Труша 7 портретів наших визначних 
діячів (В. Антоновича, П. Житецького, Б. Грінченка, М. Лисенка, 
І. Левицького, О. Кониського, Л. Українки)» і кошти за портрети 
та за подорож до України йому було виплачено (Леся Українка. До-
кументи і матеріали. С. 151).

У  жовтні 1902  р. дорогою до СанРемо Леся Українка заїхала 
до Львова і була прикро здивована, що її портрета в Товаристві 
немає. У червні 1903 р., повертаючись із СанРемо до Києва, вона 
знову заїхала до Львова і  вимагала від І. Труша пояснень. Той 
виправдовувався, що не віддав портрета до Товариства, тому що 
він ще був не закінчений. Насправді І. Труш продав його Л. Пінін
ському, а  для Товариства збирався написати копію. Граф Л. Пі
нінський, польський політичний діяч, поціновувач мистецтва,  
був власником однієї з найбільших на той час у Польщі колекції 
мистецьких витворів. У 1898–1903 рр. він був намісником на Гали
чині і, перебуваючи на цій посаді, купив портрет Лесі Українки. 
Л. Пінінського можна вважати одним із прототипів Мецената 
у драматичній поемі «Орґія».

Ця прикра історія висвітлена в листі Лесі Українки до М. Кри
винюка (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 112–114). Опубліковані 
також копії трьох листів І. Труша до Лесі Українки, зроблені нею, 
та чернетка її листавідповіді. М. Мороз висловлює припущення, 
що «ці виписки, видно, були заготовлені для якоїсь полемічної 
статті» (Мороз М. О. Літопис життя та творчості Лесі Українки. 
Київ: Наук. думка, 1992. С. 573). У чернетці свого листа Леся Укра
їнка досить категорично і, очевидно, не вперше висловила свою  
позицію щодо ситуації з  портретом. Вона писала: «хоча взага
лі я зовсім не інтересуюсь публічним виставлянням моїх пор
третів, але як мають вони висіти у польських магнатів, то краще 
нехай висять в українській громадський хаті», «я була певна, що я 
принаймі не тілько для самого Пін[інського] позувала, наражаю
чи своє здоров’я» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 115–116). Слід 
згадати, що розрив з І. Трушем був спричинений, у першу чергу, 
різними позиціями щодо літературної спадщини М. Драгоманова, 
особистими стосунками з різними людьми (М. Павликом, М. Гру
шевським) і, зокрема, з Аріадною Драгомановою, яка на той час 
була нареченою І. Труша. Але історія з  портретом вперше дала 
привід для сумнівів у моральних засадах художника і відгукну
лася в художньому творі.
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Ще одним дуже вагомим стимулом до написання «Орґії» була 
реакція Лесі Українки на позицію В. Винниченка, його бажання 
написати «велику повість поросійському» і друкуватися в росій
ських виданнях. Цей аспект ґенези драматичної поеми дослідив 
В. Панченко (Панченко В. «Не буду загрожувати переходом в чужу 
літературу…» (загадка ґенези драматичної поеми Лесі Українки 
«Оргія») //  Дзеркало: Драматична поема Лесі Українки «Оргія» і ро-
ман Володимира Винниченка «Хочу!». Київ: Факт, 2002. С. 5–19).

Початковим пунктом для наукової дискусії щодо цього питан
ня стало свідчення К. Квітки, досить безапеляційно висловлене 
ним у спогадах про Лесю Українку. «Деволюція В[инниченка] до 
амфібій глибоко схвилювала Лесю, а також і підробка під рос[ій
ського] читача в трактуванні у[країнського] елемента в російській 
повісті “На весах жизни”. Як В[инниченко] запросив її до участі  
в журн[алі] “Дзвін”, вона, живуща далеко, і не знаючи, хто, власне, 
там дає тон, дуже вагалася між симпатією до напряму журналу 
і антипатією до такої позиції в нац[іональній] справі, яку зайняв 
представитель журналу В[инниченко], з  ким, власне, і  треба 
було їй трактувати. Довге і мучительне вагання було розв’язане 
тим, що вона написала “Оргію”, яку і послала до журналу. Отже, 
генезис сеї речі має безпосередній зв’язок з  поводінням Винни
ченка» (Леся Українка. Документи і матеріали. С. 299).

В. Винниченко в листі до М. Коцюбинського пише, що зважати 
на докори української лицемірної критики не буде і єдиним вихо
дом для себе бачить перехід на російську мову й друк у російських 
виданнях. Виправдовуючи свій намір, письменник ремствував 
у  листах до М. Коцюбинського на читачів, критиків, видавців, 
редакторів, загалом на українське громадянство, яке усе робить, 
щоб одпихнути його від української літератури, що «випихають 
щиро і завзято», а «Коли випихають, то я й упиратися дуже не 
буду» (Листування М. Коцюбинського з В. Винниченком //  Радянське 
літературознавство. 1988. № 2. С. 42, 48).

Попри властиву для Лесі Українки толерантність, у принципо
вих питаннях вона була досить категоричною і поведінку В. Вин
ниченка вважала неприпустимою. У  листі до Ю. Тищенка вона 
писала про своє небажання друкувати ІІ том своїх творів у видав
ництві «Дзвін», одним з очільників якого був В. Винниченко. «Не 
бере мене охота виступати тепер під його еґідою. Двоязичність 
його літ[ературної] діяльности робить на мене остатніми часами 
дуже сумне вражіння і здається мені особливо тепер (в момент 
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гострого ставлення нашої справи) принципіально шкодливою. 
Нехай би він уже став або сюди, або туди, то й люде б знали, як 
до нього ставитись, а як тепер, то я волію стояти осторонь» (Леся 
Українка. Листи: 1903–1913. С. 604).

У  листі до матері від 6(19).ІІ.1913 Леся Українка писала: «Я не 
буду загрожувати переходом в  чужу літературу, як то роблять 
инші, бо то “себѣ дороже стоит”, але я можу зробитись учитель
кою европейських мов і прожити без тих “гонорарів”, за які треба 
стілько зневаги приймати» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 644).  
Матеріальна скрута, якою мотивував свою позицію В. Винничен
ко, була знайома й Лесі Українці, навіть більше, в останній рік 
свого життя вона вимушена була існувати у відвертих злиднях. 
Листи засвідчують постійні «перетрактації з Сірим» (Ю. Тищен
ком, П. П. Лавровим) щодо заборгованих гонорарів від «Науково 
літературного вісника» та «Дзвону». Ображала її і сваволя видав
ців, зокрема вона категорично вимагала зняття свого імені зі 
списку постійних співробітників «Дзвону», оскільки не давала на 
це дозволу. У листі до матері від 27.ІІ(12.ІІІ).1913 Леся Українка писа
ла: «На жаль, я мала необережність пообіцяти їм ще одну річ, а ти 
знаєш, як я реліґіозно ставлюся до обітниць, кому б вони не були 
дані, але я думаю, що на тім і покінчаться мої відносини з цією хи
троумною редакцією <…>» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 654). 
Йдеться саме про «Орґію», яку, як вона й обіцяла, віддала до дру
ку у цей часопис.

Позиція Лесі Українки була добре відома В. Винниченкові. 
В листі до Є. Чикаленка від 25.ІІІ.1913 він згадує Лесю Українку. 
«Біда мені, Євгене Харлампійовичу, з “щирими” нашими… Укра
їнські патріоти хвилюються від благородного гніву на мене, що 
я “переходжу до росіян”. А, мабуть, ні один не спитав ні себе, 
ні мене, чи я маю що їсти… Та що казати про “рядових”, коли 
Леся Українка і та накинулась була на мене за це. Я їй вияснив, 
і  вона зрозуміла. Може вияснити і  іншим, хай не псують собі 
крові подурному?» (Панченко  В. «Не буду загрожувати перехо-
дом в  чужу літературу…» С. 18). Невідомо, якими аргументами 
користувався В. Винниченко, переконуючи Лесю Українку, чи 
та розмова відбувалася вживу, чи листовно. Проте В. Панченко 
вважає, що письменник перебільшував вплив на Лесю Українку 
власних переконань. Якщо вона і прийняла Винниченкові аргу
менти, «то з мовчазним висновком: ну що ж, suum cuique, кож
ному своє» (Панченко  В. «Не буду загрожувати переходом в  чужу 
літера ту ру…» С. 18).
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Ці обставини стали одним із поштовхів для написання драма
тичної поеми «Орґія» і того, що для друку цей твір було віддано 
у часопис «Дзвін», у якому В. Винниченко був одним з редакторів. 
За припущенням В. Панченка, друкуючи текст поеми саме 
у «Дзвоні», Леся Українка, ймовірно, «вручала Винниченкові своє  
рідне “дзеркало”, драматичну поему про зламаних і незламних 
митців» (Панченко В. «Не буду загрожувати переходом в чужу літера - 
туру…» С. 19).

Не тільки В. Винниченко викликав гостре обурення Лесі Укра
їнки. Для посилення своєї думки, що Антей «націоналіст того ґа
тунку, що й Леся Українка: він ненавидить римлян переможців 
і ніколи не віддасть їм своєї творчості», Б. Якубський наводить 
уривок з листа письменниці, який був вилучений із публікації 
в 12томнику (Леся Українка. Твори. Т. ХІ. С. 112).

У листі до матері від 27.ІІ(12.ІІІ).1913 Леся Українка пише: «…але  
я ніколи не згожуся вступитися з дороги перед усякими переверт-
нями і покутними борзописцями з чужої літератури, —  dafür ich 
bin mir doch zu gut! [Я надто добра для цього (нім.) —  Ред.]. Та 
пора вже й  публіку нашу привчити (не говорячи про самих редак-
торів), щоб не била поклонів перед усякими nullitiés [нікчемами 
(франц.) —  Ред.] через те тілько, що вони в ряди-годи удостоюють 
нам “в хату плюнути” (раніше “наплювавши” на неї), забрівши зні-
чевья з розкішних сусідських палат до нашого вбогого куріня. Адже 
і  в  курінях на покуті сиділо виборне отамання та чесне товари-
ство, а не якісь заволоки-потурнаки» (Леся Українка. Листи: 1903–
1913. С. 656).

Міжособистісні стосунки Лесі Українки із І. Трушем та В. Вин
ниченком могли стати імпульсом для створення «Орґії», але до
слідники шукають ще й  інші витоки, зокрема, —  літературні 
впливи. Б. Якубський писав: «Є думка, що Леся Українка напи
сала свою “Орґію” під впливом драми польського поета Красін
ського “Ірідіон”» (Леся Українка. Твори. Т. ХІ. С. 115). З. Красінський 
у своєму творі дає власний відгук на полеміку, пов’язану з пое
мою «Конрад Валленрод» А. Міцкевича та з так званим «валлен
родизмом» —  угодовством та пристосуванством. Спираючись 
на спогади К. Квітки, де говориться, що напередодні створення 
«Орґії» авторка читала «Ірідіона», більшість дослідників все ж за
значають, що українській письменниці могла імпонувати лише 
загальна спрямованість польської драми —  любов до поневоле
ної батьківщини і ненависть до гнобителів. «Насправді говорити  
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про залежність драми Лесі Українки від твору Красінського не 
доводиться, хоч окремі їхні тематичні та композиційні вузли 
близькі», —  робить висновок Р. Радишевський (Радишевський  Р. 
Леся Українка і Зигмунт Красінський //  Київські полоністичні студії. 
Т. XXІІ. Київ. 2013. С. 70). А Б. Якубський категорично заявляє: «Тре
ба рішуче відкинути всякі спроби накидання авторові «Орґії» 
якихось впливів на вживані в його літературних творах сюжети» 
(Леся Українка. Твори. Т. ХІ. С. 115–116).

Драматична поема Лесі Українки «Орґія» має відношення до 
нездійсненого творчого задуму, який авторка красномовно назва
ла «Великі роздоріжжя». За свідченням А. Гозенпуда, у цьому дра
матичному циклі авторка «мала показати боротьбу протилежних 
світоглядів і інтересів —  класових, релігійних, національних» (Го-
зенпуд А. Поетичний театр Лесі Українки. С. 98).

Критичне і літературознавче освоєння драматичної поеми Лесі 
Українки «Орґія» значною мірою залежало від тих політичних 
і світоглядних тенденцій, які панували у різні часи.

Публікація драматичної поеми у квітні 1913 р. та перша реак
ція на неї з’явилися дуже швидко після її створення. У журналі  
«Українська хата» за квітеньтравень 1913  р. з’явився відгук (без 
підпису) на вихід драматичної поеми Лесі Українки «Орґія», автор 
якої розпочинає свої нотатки із проблеми авторства і зазначає: 
«стиль поеми “Оргія” без великих труднощів дає можливість роз
гадати ініціали автора. Українському читачеві давно відомий сей 
стиль —  в міру холодний, в міру патетичний, багатий образами  
рельєфними, наче під рукою скульптора, багатий думками філо
софа і чуттям знаючого всьому в житті ціну» («Українська хата». 
Вип. 4–5. Київ, 1913. С. 314–315). Загальний виклад змісту твору за
кінчується висновком: «Антей, жертва своєї любові до рідного,  
як характер, є просто шедевром. …Се безперечно одна з кращих 
речей автора». К. Квітка згадував, що останньою лектурою в жит
ті Лесі Українки був часопис «Українська хата» за два роки, який 
вона привезла з Києва. Інформації про те, чи було серед тих при
мірників останнє число з відгуком на її твір, К. Квітка не дає (Леся 
Українка. Документи і матеріали. С. 301).

Один із перших ґрунтовних аналізів драматичної поеми «Ор
ґія» належить Б. Якубському. Від нього починається тлумачення 
твору як однопланової алегорії: подолана Еллада —  це Україна, 
а її гнобитель і ворог —  Москва.
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Розгляд «Орґії» як алегорії на сучасну соціальну та культурну 
ситуацію викликав спроби пошуку прототипів образів поеми та 
переосмислення авторкою конкретних ситуацій. Так, А. Музичка 
відзначає паралелі у словах Мецената та Меншикова зі статті «На
циональная трещина», що була опублікована в журналі «Новое 
время» 1911 р. №. 12. Він стверджує, що основою для написання 
«Орґії» була діяльність П. Б. Струве та його однодумців (Музичка А. 
Леся Українка, її життя, громадська діяльність і  поетична твор-
чість. Б. м.: Держ. вид-во України, 1925. С. 96–98). Позиції А. Музич
ки, найперше його прагнення пов’язати зміст драматичної поеми 
(як і творчість загалом) з громадською діяльністю Лесі Українки, 
викликали гостру критику М. Зерова.

Зважаючи на дражливу, або навіть небезпечну в  умовах ко
муністичної ідеології, тему протистояння російської і  колоні
зованої української культури, радянське літературознавство 
уникало розгляду драматичної поеми «Орґія». У відомих критико 
біографічних нарисах про Лесю Українку Л. Підгайного, О. Ста
вицького, С. Шаховського аналізу «Орґії» майже не приділяється 
уваги.

О. Дейч у статті «Остання драма Лесі Українки» відмежовуєть
ся від «буржуазнонаціоналістичної критики», до якої зарахував 
перші критичні відгуки А. Ніковського, М. Євшана, Б. Якубського, 
і  стверджує, що в  «Орґії» «конфлікт побудований на боротьбі 
передових, прогресивних сил з  силами реакційними» (Дейч  О. 
Остання драма Лесі Українки /  Леся Українка. Публікації, статті, 
дослідження. ІІ т. Київ: Вид. АН УССР, 1956. С. 379).

Звернулися до аналізу «Орґії» і представники діаспори. Р. За
деснянський стверджує, що в  «Орґії» Леся Українка насампе
ред «малює образ взаємовідносин між двома народами і ніде не 
обмежує справи до самого мистецтва» (Задеснянський Р. Творчість 
Лесі Українки. Критичні нариси. Мюнхен: Вид-во «Українська кри-
тична думка», 1963. С. 144, 146). Він наполягає на тому, що, «говоря
чи наче  б то про культуру», письменниця піднімає суто націо
нальні проблеми «поза часом і  тереном» (Там само, С. 144, 146). 
Однак насправді відмінності між прочитанням тексту літерату
рознавцями марксистського і націоцентричного зразка незначні: 
в  обох випадках дослідників переслідує небезпека опинитись 
«поза культурою».

В пострадянських дослідженнях «Орґії» літературознавці на
магаються вийти за межі трактування тексту лише як алегорії 
на колоніальне становище України. Скажімо, В. Агеєва основну  
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увагу зосереджує на співвіднесеності опозиції народництво /   
чисте мистецтво з  опозицією колоніальна культура /  імперська 
культура. Л. Масенко на прикладі аналізу цього твору розширяє 
перспективи вивчення екзистенційної культурософії Лесі Укра
їнки. А. Паньков і Т. Мейзерська аналізують міфологему неволі 
і  звільнення, залучаючи матеріал «Орґії». Л. ДемськаБудзуляк 
розглядає «Орґію» як аргумент на користь вільної особистості, 
яка може розвиватися тільки в умовах зовнішньої та внутрішньої 
свободи. У свою чергу, О. Косюк на матеріалі драми студіює кон
флікт між високою культурою та споживацьким меркантилізмом. 
І. Руснак фокусує погляд на цей твір з позицій пост ко ло ніальної 
критики. До аналізу інтермедіальних зв’язків, зокрема мотиву 
танцю, звернулися І. Бестюк, А. Матусяк, Р. Тхорук, музичний 
дискурс розглядає О. Гуменюк. А. Матусяк пропонує визнати пос  
тать танцівниці Терпсіхори /  Неріси метафорою, «яка зводить 
у конфронтацію колонію /  Україну з колонізатором /  Російською 
імперією» (Матусяк А. Танцівниця як «метафора контрасту» в «Ор-
гії» Лесі Українки /  Леся Українка і  сучасність. Луцьк: РВВ «Вежа», 
2007. Т. 4, кн. 1. С. 161).

У  дослідженнях останніх років ревізії піддається централь
ний образ Антея та через опозицію Антей /  Неріса розглядають
ся й  інші опозиції. Увагу дослідники зосереджують на аналізі 
психології героїв. М. Моклиця стверджує, що на першому плані 
в «Орґії» складна психологічна ситуація митця в умовах межової 
екзистенції (Моклиця М. Символ укритого скарбу у драмі Лесі Укра-
їнки «Оргія» /  Scientific Journal Virtus. 2020. № 4. С. 159–163). Розгляда
ючи образ Антея крізь призму аналітичної психології К. Г. Юнга, 
Є. Кононенко робить висновок: «Неусвідомлена Тінь змушує ге
роя вбити дружину не з  ідейноморальних міркувань, як вва
жає більшість дослідників. У фіналі драматичної поеми “Оргія”, 
попри всі маркування ситуації поневолення, у якій перебувають 
герої, відбувається убивство з ревнощів» (Кононенко Є. Драма мис-
тецтва чи драма кохання? (чи добрим є «добрий приклад»?) /  Слово 
і час. 2016. № 3, С. 3).

Докладніший аналіз тривалого науковокритичного дискур
су стосовно «Орґії» подала С. Кочерга (Кочерга С. О. Культурософія 
Лесі Українки. С. 122–125). Дослідниця вважає, що «найбільшою 
цінністю “Оргії” є внутрішня інтенція тексту до подолання част
ковості смислів, нейтралізація однобічності, уникання тиранії 
моносемії… аналіз тексту, сповненого сюжетнокомпозиційного 
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протиборства, дозволяє приглушити (принаймні умовно) агре
сивне звучання ізольованих смислових топосів і почути багатого
лосся смислів, що поєднуються в єдиний хор, де витісняється на
силля і панує “енергія нероздільної смислової повноти” —  “енергія 
невловимого смислу”» (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. 
С. 161).

Драматична поема «Орґія» —  одна з тих, що найбільш відповідає 
вимогам театральності, проте сценічна історія виглядає доволі 
скромно. Вочевидь ідеї, закладені авторкою у цей твір, суперечи
ли радянським ідеологічним настановам, і театри оминали цю 
п’єсу.

19.II(4.III).1914 в газеті «Рада» було опубліковане оголошення: 
«Цими днями дозволено до вистави п’єсу Лесі Українки “Оргія”. 
В наступному сезоні п’єса піде в трупі М. Садовського» (Докумен-
ти і матеріали. С. 286). Вистава не відбулася, напевне, завадили 
історичні події.

Прем’єра «Орґії» відбулася 1920го р. у Києві на сцені Першого 
драматичного театру ім. Т. Шевченка. Інформація про цю виста
ву подається в дослідженні М. Гринишиної (Гринишина М. Теат-
ральна культура рубежу ХІХ–ХХ століть: Реалізм. Дискурс. Київ: 
Фенікс, 2013. 344 с.). Дослідниця зазначає, що вистава залишила по 
собі нечисленні свідчення, зокрема вона цитує відгуки актриси 
К. Осмяловської про те, що вона була «красивою і поетичною». На
томість Б. Зюков стверджує, що критика поставилася до спектак
лю різко негативно. Але в цьому він вбачає проблему не вистави, 
а критики. Оцінюючи рецензію на виставу Ф. Якубовського, Б. Зю
ков зазначає: «Із п’єси “Оргія” рецензент зрозумів лише, що в ній 

“різні розмови про мову (грек сварить латинську мову, римляни —  
грецьку” тощо) надто нагадують аналогічне базікання нашого 
часу» (Б. Зюков. На сцене и на экране —  Леся Украинка. С. 70). Гра ар
тистів також не сподобалася ні цьому критикові, ні його харків
ському колезі.

Після тривалої перерви театри почали звертатися до «Орґії», 
і приводом для таких звертань здебільшого були ювілеї Лесі Укра
їнки. Так до 90річчя з дня її народження п’єса була поставлена 
у Житомирському музичнодраматичному театрі (реж. Л. Канев
ський). Вистава відбулася 1.I.1961, передмову до програми написав 
М. Рильський. З рецензіями на неї відгукнулися М. Хомичевський 
(Борис Тен), Г. Столярчук. (див.: Гуменюк В. Шлях до «Одержимої».  
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Творче становлення Лесі Українки —  драматурга. Сімферополь: Тав-
рія, 2002. С. 208–221). Рецензенти звернули увагу на своєрідний 
пролог, створений на основі ліричних творів Лесі Українки, в яко
му на фоні мелодійного оркестрового вступу (комп. В. Кирейко) 
звучали співи еллінських співців. Незважаючи на окремі критич
ні зауваги до спектаклю, саме звернення театру до «Орґії» як пер
шої в циклі творів Лесі Українки, поставлених у театрі Житомира, 
означало певний прорив в її сценічній історії.

До 100літнього ювілею «Орґія» отримала сценічне втілення 
у Херсонському музичнодраматичному театрі ім. М. Куліша (ре
жисер О. Горбенко). У дусі тих часів розумілася ідейна настанова 
п’єси, зокрема Б. Зюков зазначав, що спектакль «сприймався як 
пристрасне затвердження громадянської спрямованості мис
тецтва, як заклик боротьби з апологетами теорії мистецтва для 
мистецтва» (Б. Зюков. На сцене и на экране —  Леся Украинка. С. 154).

Привертає увагу те, що до постановки «Орґії» часто звертаються 
музичні та музичнодраматичні театри. Зміст драматичної  
поеми дає можливість зробити виставу яскравою, видовищ
ною, залучивши весь акторський колектив театру, у тому числі 
балетну трупу та оркестр. Іноді це обертається зловживанням 
танцями та музикою, що й відбулося в постановці Херсонського 
театру. Але, водночас, цей зміст дає можливість перевести твір 
в площину іншого жанру. Композитор В. Кирейко написав музи
ку до балету на сюжет «Орґії». Автор лібрето до нього Н. Скоруль
ська вважала цей сюжет ідеальним для балету. Існує радіовистава 
за драматичною поемою Лесі Українки «Орґія», де у головних ро
лях виступили Б. Ступка, К. Степанков й О. Ступка.

Інше прочитання п’єси, акцент на проблемі стосунків коло
нія /  метрополія, було втілено на кону Київського театру ім. Лесі 
Українки. В. Панченко згадував цей знаковий спектакль. «Десь на 
початку 1990 років виставу “Оргія” привезли до Києва “московські 
актори українського походження”. То було надзвичайно цікаве 
видовище!» (Панченко  В. «Не буду загрожувати переходом в  чужу  
літературу…». С. 16). Режисер О. Парра знайшов простий і ефек
тивний хід, який оголив нерв Лесиного твору, елліни у виставі 
говорили поукраїнськи, а римляни —  поросійськи. Меценат, за
лежно від того, хто був його співрозмовником, переходив з однієї 
мови на іншу. Талановитий актор В. Лановий, який виконував 
цю роль, у коментарі після вистави намагався пов’язати дух «Ор
ґії» з мрією Мецената сполучити в одну родину дві частини люду 
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коринфського —  римлян і греків. Ця його позиція, майстерно вті
лена на сцені, могла спричинити парадоксальний ефект, глядач 
міг сприйняти як адекватну ідею сполучення російської та укра
їнської культури. Але режисерський хід і, в  першу чергу, зміст 
драматичної поеми викликали інші враження, і позиція Антея, 
захисника рідної культури, переважала позицію Мецената.

У  1990  р. відразу кілька українських театрів звернулися до 
постановки «Орґії». Вистави відбувалися в  Миколаївському 
академічному українському театрі драми та музичної комедії 
(реж. О. Ігнатьєв), у Волинському музичнодраматичному теат рі 
ім. Шевченка (реж. А. КритенкоГайовий). У  рецензії на виста
ву Волинського театру О. Сидор робить важливий висновок про 
вписаність драми в контекст європейської літератури, про те, що 
творчість лесі Українки неможливо «ізолювати від певних віянь 
свого часу» (Сидор О. «Оргія» /  Молодий ленінець. 1990. 24 березня).

Пізніше з’явилася «Орґія» в  репертуарі Львівського театру 
ім. М. Заньковецької (реж. Ф. Стригун), Донецького музичнодра
матичного театру ім. Артема (реж. О. Шмаль).

26.IX.2012 прем’єра «Орґії» відбулася на кону Кримського акаде  
міч ного українського музичного театру. Привабливість дра
матичної поеми Лесі Українки для глядача, на думку режисера 
вистави В. Гуменюка, забезпечує глибока психологічна основа та 
гостра інтрига. Оздобою вистави був видовищний балет та музи
ка Ш. Гуно та А. Хачатуряна. На Міжнародному фестивалі теат
рального мистецтва «Боспорські агони» вистава «Орґія» була від
значена призом «За вірність античній темі».

Подана тут інформація не претендує на вичерпаність, драма
тична поема «Орґія» ставилася і в інших театрах, можливо, не та
ких відомих, як названі. Так, ще 1972 р. відбулася вистава за цим 
твором у Навчальному театрі Київського державного інституту 
театрального мистецтва ім. І. К. КарпенкаКарого, а  1975 року 
у  Чер воноградському драматичному театрі ім. Лесі Українки. 
Сценічна історія «Орґії» потребує спеціального дослідження.

Поняття «орґія», яке виноситься авторкою в заголовок твору, є 
потужним і містким символом. «Титул, поєднуючись із текстом, 
проходить через різноманітні контексти, які впливають на ви
творення індивідуального значення назви, а  як наслідок —  на 
розширення асоціативного поля твору, його символічності», —  
зазначає В. Мержвинський (В. Мержвинський. Поетика заголовків  
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драматичних творів Лесі Українки /  Слово і Час. 2007. № 2. С. 4). До
слідник звертає увагу на високий коефіцієнт повторюваності 
заголовного слова у тексті твору, варіації контекстів, що, на його 
слушну думку, сприяє символізації назви.

Образ оргії з’явився в  більш ранній драматичній поемі Лесі 
Українки «В  катакомбах» (1906), де герой, молодий Неофітраб 
яскравими фарбами описує життя своєї дружинирабині, яка за
для того, аби розважати розбещених римлян, залишає напри
зволяще малу дитину. Тут теж, на думку О. Турган, «оргія трак
тується у  двох планах: римська оргія, побудована на насолоді 
одних і розпусті інших, що ставало їхнім заробітком, і кривава  
оргія як повстання рабів проти рабства, за волю. Є ще один шлях, 
який пропонує християнство, —  це теж свого роду оргія, витоки 
якої йдуть від грецького симпосіуму. Власне, збори християн 
в  оргію духовну перетворює Неофіт Раб. Генетично ця оргія 
пов’язана з грецьким агоном (розв’язуються “прокляті” питання 
світобудови —  рабства і волі, бога і людини, правди й брехні, по
кірності й боротьби та ін.). Цей мотив Раба Неофіта трансформу
ється у драмі “Оргія” в образі Антея». (Турган О. Бенкет як реалія 
культури в драматургії Лесі Українки /  Вісник Запорізького держав-
ного університету, 2001. №1. С. 8). А образ його дружини своєрідно 
перегукується з образом Неріси.

Концепт «оргія» має безпосереднє відношення до основного 
ідейного та структурного контрасту, до протиставлення двох 
світів —  грецького поневоленого та римського панівного. Відтак 
протиставляються дві оргії —  «святая орґія» і «панська орґія», але 
в контексті твору з’являються ще інші значення.

У  більшості тлумачних словників подається три значення 
слова «оргія», всі вони знаходять реалізацію в тексті драматич
ної поеми. У прямому значенні оргія —  релігійні обряди, пов’яза
ні з культами богів, зокрема Діоніса. В цьому значенні вживає це 
слово Антей: «святая орґія, встанова божа», він же згадує й божес
твенну оргію, яка відбувається на Парнасі: «Дев’ять і одна /  там 
сходяться на орґії таємні /  і закриваються від ока влади /  густими 
хмарами». У переносному значенні оргія —  бучний, нестримний, 
розгульний бенкет, такі ознаки має оргія Мецената й такі оргії 
Антей називає «позорищем». Тут свята оргія вже перетворюєть
ся на сатурналію, дійство з елементами розпусти, що вже оста
точно втратило сакральне значення. Інше переносне значення 
слова —  застілля з великим вибором страв. У цьому значенні його 
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двічі вживає Евфрозіна: «…в нас сьогодні орґія правдива: /  купи
ли риби, а якраз нам тітка /  дала вина і пару голуб’яток. /  Як я ще 
напечу медяників, /  то й Меценат на орґію позаздрить!» До тако
го домашнього обіду кличе Евфрозіна Антея та Нерісу: «Йдіть обі
дать! /  Уже готова орґія препишна!»

У своєму первинному значенні поняття «оргія» має відношен
ня до культу Діоніса і з нього перейшло до Елевсинського культу 
ДеметриПерсефони. У цих культах спільними є ідеї смерті і ново
го народженнявоскресіння, єдності з природою, безсмертя душі. 
Для культу Діоніса властива екзальтація почуттів, стан ейфорії 
та екстазу, які переживали його служителі. Б. Рассел стверджує: 
«Вакхічні ритуали породили те, що називалося “ентузіазмом”: 
етимологічно це слово означає вселення бога в того, хто йому по
клоняється, і тоді йому здається, що він злився з богом у одне ціле. 
Багато що в найвищих злетах людини має в собі елемент сп’янін
ня, якесь витіснення розважливості пристрастю. Без вакхічного 
елементу життя було б нецікавим; а при наявності цього елемен
ту воно буває небезпечне. Конфлікт розважливості з пристрастю 
пронизують усю історію людства» (Рассел Б. Історія західної філо-
софії. Київ: Основи, 1995. С. 27).

У  сакральному розумінні варто простежити семантичний 
зв’язок, який існує між поняттям «вакханалія», «містерія», і тут 
поняття «оргія» є центральним та ключовим. Суголосне йому по
няття «містерія» так пояснює Т. Свербілова: «…це культове таїн
ство античного світу, ритуал, що супроводжував смерть та нове 
народження, воскресіння деяких з  найдавніших богів, проти
ставлених офіційному культу олімпійців. Такі ритуали вва
жались потаємними, відбувалися тільки для присвячених, су
проводжувались вони піснями, танцями, музикою, тобто мали 
синкретичний характер. Найпопулярнішими в  Давній Греції 
були Елевсінські, Орфічні та Самофракійські містерії. Саме такі 
містеріїї мав на увазі Ф. Ніцше, коли виділяв діонісійні основи 
(поряд з аполлонічними) в античному мистецтві» (Свербілова Т. 
Жанрові моделі української та російської драми кінця ХІХ —  30-х рр. 
ХХ  ст. в  аспекті порівняльної поетики: Дис. … док. філол. наук. 
10.01.05, 10.01.02. Київ. 2011. С. 91.).

Дослідники (Р. Тхорук, О. Турган, А. Матусяк, С. Кочерга) за
уважили, що всі разом конотації слова «оргія» визначають опози
ційне протистояння «Греція /  Рим», тобто «колонія /  метрополія», 
а звідси —  «сакральне /  профанне мистецтво», «дух /  плоть».
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С. Кочерга розширює перелік конотацій знака оргія (Кочер-
га С. О. Культурософія Лесі Українки. С. 159). На думку дослідниці, 
висхідне бінарне протиставлення репрезентують інтерпретації 
оргії двома головними героями, що спираються на власний дос
від: для Антея —  «святая орґія», код духу, для Неріси —  «розкішна 
орґія», код плоті. У переносному значенні знак оргії проявляється 
щонайменше у трьох сегментах: побутова «орґія правдива» —  код 
самоцінності сімейного осердя; культовомистецька оргія, тобто 
зустрічі Муз на Парнасі —  код таїни мистецтва; національно 
бунтарська —  «розмах нашої сили скритої» (образ вакхічного 
гімну) —  код резистансу. Оргію у  Мецената теж трактують по 
різному: для Федона —  «панська орґія», великосвітська; для 
Антея —  рабська, позаяк митець на ній «тільки раб отой, /  що хис
том орґію панам скрашає»; для Неріси оргія —  гостина для віль
них людей, де отримує визнання справжній хист; для Мецената 
оргія без яскравих талантів —  «царство тінів»; для рабівприслуж
ників —  «орґія —  то скоки».

Отже, поняття винесене в  заголовок твору, пронизує весь 
текст та характеризується амбівалентністю значень.

Символізм твору посилюється використанням імен із міфоло
гічним та історичним підтекстом. С. Кочерга вважає, що імена ге
роїв «слугують орієнтирами в ситуативних ексцесах, хоча їхній 
значеннєвий зміст не зразу можна трактувати як виразний сиг
нал» (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. С. 128).

Антей —  співець —  ім’я Антея, головного персонажа твору відси
лає до міфу про лівійського велетня Антея, сина Посейдона та Геї. 
Антей за протосюжетом викликав на двобій чужинців, що прихо
дили на його рідні землі й у такий спосіб знищував їх. Він був не
переможним, оскільки оновлював сили, торкнувшись землі. Але 
вбити Антея вдалося Гераклові, котрий позбавив супротивни
ка живильного джерела. Міф про Антея символізує перемогу 
героїв над хтонічними істотами, а, ширше, перемогу олімпій
ської релігії над космогонічною, патріархальних уявлень над 
матріархальними.

В античній міфології Геракл знаходиться на службі в богів і за 
свої подвиги до них долучається. Антей представляє сили, які 
протистояли олімпійським богам, як протистояли їм гіганти та 
титани. Незважаючи на панування офіційної релігії, Антей опи
сувався в художніх творах (Піндар, Платон, Аполлодор, Плутарх)  
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і підтримувався в народних оповідях. За свідченням Павсанія, на 
фронтоні храму в Фівах було зображення Антея, який бореться 
з Гераклом. Це зображення належить Праксителю, який відтво
рив дванадцять подвигів Геракла і замість одного з них (очищен
ня Авгієвих стаєнь) дав його боротьбу з Антеєм.

Таким чином прототекст транслює кілька ідей, важливих для 
розуміння героя твору Лесі Українки. Її Антей, як і міфологічний 
персонаж, має міцний зв’язок з рідною землею, рідним народом. 
Він є оборонцем та захисником своєї країни. Він є символом насна
ги і сили, яка дозволяє йому рішуче протистояти супротивнику 
загарбнику. Антей приречений на загибель так само, як і персо
наж прецедентного тексту.

Т. Крупеньова звернула увагу на фонетичний вираз опозицій
ності в іменах Антей —  Меценат «в одному імені ініціальне ант, 
у другому —  ті ж звуки з перестановкою і в кінці слова: нат». Вод
ночас дослідниця простежила, що ці іменаантагоністи повторю
ються по 50 раз кожне, що свідчить про структурну гармонізацію 
твору (Крупеньова Т. Семантико-стилістичні особливості власних 
назв у художньому тексті (на матеріалі драматургії Лесі Українки /  
Мовна концептосфера Лесі Українки. С. 278, 282). Отже символіка 
імені виявляється на різних рівнях художньої структури твору.

Герміона —  мати його —  ім’я матері Антея Герміони пов’язуєть
ся з дочкою спартанського царя Менелая та Гелени. За велінням 
Аполлона ще в дитинстві була заручена з Орестом, але була ви
дана за сина Ахілла Неоптолема, якому Менелай під час Троян
ської війни пообіцяв руку дочки, про це згадує Гомер в «Одіссеї». 
Оресту довелося відмовитися від своїх прав чи тому, що він не 
міг конкурувати з уславленим героєм, чи тому, що він запляму
вав себе кров’ю вбитої ним матері Клітемнестри. За Аполлодором, 
тільки після смерті Неоптолема, вбитого жерцями у  Дельфах, 
жінка вийшла заміж за Ореста. За варіантом міфу, покладеному 
в  основу «Андромахи» Евріпіда, вбивство Неоптолема було під
лаштоване Орестом.

У шлюбі з Неоптолемом Герміона залишалася бездітною, вона 
зненавиділа привезену її чоловіком з  Троянської війни бран
ку Андромаху і всіляко шкодила їй, оскільки та народила йому 
трьох дітей. Можливо, саме така поведінка сприяла виробленню 
негативної репутації Герміони. С. Кочерга зазначає: «Герміона 
зображується в літературі переважно підступною героїнею, але  
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підстави бути віроломною та жорстокою їй дають життєві обста
вини» (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. С. 130.) Цю харак
теристику дослідниця наводить у тій частині своєї роботи, яка 
називається «Лексія 3. Гроші». Саме з проблеми грошей почина
ється суперечка Герміони з сином, якому вона дорікає за те, що 
той не взяв «заслуженини» від Хілона. Далі вона озвучує основну 
причину претензій до сина —  він на викуп за Нерісу витратив не 
лише батьківський спадок та заощадження, залишив без посагу 
свою єдину сестру. Прагматизм та певна меркантильність Гермі
они пояснюється її турботою про долю Евфрозіни та добробут 
родини.

Евфрозіна —  сестра його —  ім’я Евфрозіна належить одній з трьох 
харит (за римською міфологією —  грацій). Її ім’я символізує ра
дісний настрій, веселощі, окрім того вона характеризується як  
благомисляча. Радісні емоції, які пов’язувалися з образами харит 
і, зокрема, Евфрозіни, мали відношення не до фізичного, а  до 
духовного життя, вміння давніх греків насолоджуватися поезі
єю, музикою, танцями, красномовством. У творах давньогрецької 
літератури, зокрема в «Теогонії» Гесіода харити разом з музами 
супроводжують Аполлона. Попри те, що головним персонажем 
драматичної поеми є Антей, саме його сестра є мірилом мораль
ності та національної гідності. Прийнявши рішення таки піти 
на оргію до Мецената, Антей тікає з дому, навіть не переодягнув
шись, аби не потрапити на очі Евфрозіні, оскільки добре тямить, 
що зраджує тим високим критеріям, які у ньому бачить сестра.

Образ Евфрозіни Антей характеризує ще двома іменами, взя
тими з грецької міфології —  Антігона та Ніке.

Неріса —  жінка його —  у чорновому автографі це ім’я з’являється 
лише у фінальній сцені, в ремарці «Грає в тім же темпі пригрив 
без слів і не завважає, що Неріса незамітно опинилася в гурті тан
цівниць». Фактично у  цілому тексті чернетки вживається ім’я 
Елліда. Щодо зміни імені існує кілька версій. А. Гозенпуд при
пускає, що «Леся Українка змінила ім’я може через подібність до 
імені героїні п’єси Ібсена “Жінка з моря”» (Гозенпуд А. Поетичний 
театр Лесі Українки. С. 189). Таке припущення має право на існу
вання, хоча б з огляду на те, що Леся Українка цікавилася твор
чістю Г. Ібсена. Т. Крупеньова згадує, що ім’я Неріса було ужите 
В. Шекспіром у комедії «Венеціанський купець». Свої міркуван
ня з приводу заміни імені запропонувала Р. Тхорук. Дослідниця  
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вважає, що відмовою від імені Елліда на користь Неріса Леся 
Українка втратила «улюблену можливість символічно підкрес
лити облудність вибору головного героя за рахунок прихованої 
гри звуків. Елліда та Еллада створили б тоді “перехрестя”, з якого 
в правильному напрямку дозволяє вийти лише тонкий слух до 
музики провидіння, тонко відчуване майбутнє, що вже живе 
в теперішньому» (Тхорук Р. Неволя як тема і як проблема у твор-
чості Лесі Українки /  Леся Українка і сучасність. Т. 1. Луцьк: Вид-во 
«Волинська обласна друкарня». 2003, С. 143–144). Таким способом, 
стверджує Р. Тхорук, почасти розхитується бінарність проти
ставлення, а надто яскрава антитеза усувається (Тхорук Р. Неволя 
як тема і як проблема у творчості Лесі Українки. С. 146).

Походження імені Неріса пов’язують з  нереїдами, морськи
ми німфами, доньками морського бога Нерея та океаніди Доріди. 
Нереїди втілюють якості морської стихії, її мінливість, примх
ливість, бурхливість. Нереїди, як і Неріса, вирізняються надзви
чайною вродою і, окрім того, вони танцюють та співають.

Неоднозначність образу Неріси посилюється тим, що вона 
ототожнюється з музою танцю Терпсіхорою, римляни називають 
її богинею, німфою, їм же належать інші визначення —  «мавпочка 
з Танаґри», «штучка», «муха». Так в цьому образі поєднується ви
соке і низьке, сакральне і профанне.

Хілон —  ученик його —  ім’я Хілон викликає історичні асоціації, 
воно належало одному з  семи грецьких мудреців, який жив ко
лись у Спарті. Він автор моральних сентенцій, які здобули велику 
популярність, зокрема, йому приписують відомий вислів «Пі
знай себе». Важливо, що свої моральні настанови Хілон адресував 
спартанцям, з їхнім своєрідним життєвим та державним устро
єм, де громадян виховували в першу чергу як воїнів. Одна з його 
сентенцій звучить: «З несправедливістю змирись, від військової 
загрози —  захистись». За змістом вона пов’язана з  тією фразою, 
що її С. Кочерга визначає як знакову для характеристики образу 
Хілона в «Орґії». «Коли брат Хілона сердився, що не він став ефо
ром, той йому відповів: “Це тому, що я вмію зносити несправед
ливість, а ти ні”» (Кочерга С. О. Культурософія Лесі Українки. С. 129). 
«За іронією історії, мудрець Хілон став одним із творців суспіль
ства, яке виявилося непридатним до подальшого породження 
мудреців і  філософів» (Кочеров  С. Н. Хилон как нравственный за-
конодатель Спарты /  Философское антиковедение и классическая 
традиция. 2017. Т. 11. № 2. С. 382).
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Федон —  скульптор —  ім’я Федон належало грецькому філософу, 
учневі Сократа. Він став одним із учасників філософського діа
логу Платона під назвою «Федон, або Про безсмертя душі». У тво
рі розповідається про зустріч із Сократом його учнів в афінській 
в’язниці, де через кілька годин, за рішенням суддів, той повинен 
випити отруту і померти. Одна з провідних ідей цього діалогу 
полягає у переконаності в безсмерті душі, в тому, що за смертю  
настане інше, краще життя. Торкаються його учасники і пробле
ми самогубства. Варто звернути увагу на те, що в питанні, яке 
ставить Сократові Симміас, виникає аналогія людського тіла 
з гарно налаштованою лірою з гармонійним звучанням.

Далі він запитує в Сократа, чи варто вважати душу просто гар
монією тіла, і коли тілесний інструмент руйнується або перерізу
ються струни, душа повинна зникнути. Можливо, в структуру
ванні останньої сцени «Орґії» відгукнувся філософський трактат 
Платона.

Меценат —  багатий, значний римлянин, нащадок відомого Мецена-
та —  Леся Українка вживає лише одне ім’я, хоча у римлян зазви
чай було два або більше імен —  особисте ім’я (преномен), ім’я роду 
(номен), індивідуальне прізвисько, яке давалося людині за якісь  
заслуги, або  ж передавалося у  спадок. Відомий Меценат —  це 
Гай Цільній Меценат (між 74–64 —  8 до н. е.), нащадок етруського 
роду Цільніїв, його батько —  Луцій Меценат. В інших своїх дра
матичних творах Леся Українка зберігала римську традицію, 
називаючи своїх персонажів Руфін Емілій, Аецій Панса, Марті
ан Емілій тощо. Не даючи Меценатові особистого імені, авторка 
знеособлює його, водночас підкреслює його зв’язок із тим «сла
вутнім Меценатом».

Гай Цільній Меценат —  римський політичний діяч, спод
вижник і радник імператора Августа. Цінував мистецтво, сам 
був письменником і покровителем гуртка поетів, до якого вхо
дили Вергілій, Горацій, Проперцій, Варій, надавав їм матеріаль
ну підтримку і активно використовував їхню творчість в інтере
сах імператора та суспільства. Його ім’я стало епонімом поняття 
«меценат». У  Польщі та в  Західній Україні адвокатів називали 
«пан меценас», оскільки цих юристів вважали благодійниками.

Ці персонажі мають імена з виразною міфологічною або істо
ричною конотацією, інші діячі характеризуються в примітках.
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Дія драматичної поеми відбувається, як це вказано у ремарці, 
«в Корінті під римським пануванням».

Вибір місця дії драматичної поеми продиктований не тільки 
постійним зацікавленням Лесі Українки античністю, але й  су
часними подіями. У  цей час Греція боролася за свою незалеж
ність від багатовікового османського ярма. У 1912 р. після першої 
Балканської війни Македонія та Епір були приєднані до грецької 
держави, а у 1913 р. настала черга Криту, після приєднання якого 
Греція отримала початковий вигляд давньої держави. В листі до 
О. Кобилянської Леся Українка писала, що вона їхала «попри ве
селу, ентузіазмом охоплену Грецію» (Леся Українка. Листи: 1903–
1913. С. 662).

В давні часи Коринф мав велике стратегічне значення, з його 
портів можна було вийти відразу в дві затоки Егейського моря —  
Коринфську і  Сардонічну. Таке розташування давало можли
вості для успішної торгівлі, і  поліс міг конкурувати з  іншими, 
у тому числі, з Афінами. Коринф був відомий храмами Аполлона, 
Афродіти, критим театром Одеона, святилищем Асклепія та ін
шими культурними пам’ятками.

У 146 році до н. е. місто було вщент зруйноване і спалене кон
сулом Луцієм Муммієм, і на ціле століття Коринф був викресле
ний з грецької історії. У 44 році н. е. Юлій Цезар наново заснував 
Коринф, а імператор Август та його нащадки продовжили спра
ву відбудови міста як однієї з римських колоній. Через деякий час 
новий Коринф став столицею провінції Ахая. Це вже було рома
нізоване місто, його реконструкція свідомо відтворювала план 
метрополії на Тибрі.

У виборі місця дії, характеристиці епохи, позиції римлян сто
совно поневоленого Коринфу Леся Українка могла орієнтуватися 
не тільки на історичні джерела, але й літературні. Відомо, що, зби
раючи матеріали для статті «Утопія в белетристиці», вона уважно 
простудіювала твір А. Франса «На білому камені». Зміст другої час
тини цього твору під назвою «Галліон» вона визначила як «діалог 
римського проконсула Галліона в Корінфі з своїми приятелями 
патриціями та з  грецьким софістом, перерваний раз епізодом 
сперечки апостола Павла з корінфськими євреямиколоністами». 
Хоча саме цю суперечку Леся Українка визначає як «єдине живе 
місце в цьому академічно важкому оповіданні про розмови», зміст 
цих розмов своєрідно відгукнувся в «Орґії» (Леся Українка. Зібран-
ня творів у дванадцяти томах. Т. 8. Київ: Наук. думка, 1977. С. 193).  
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У цьому діалозі Галліон згадує історичне минуле Коринфу, зокре
ма те, як було зруйноване це місто, «коли прийшли воїни Муммія 
і всіх до одного чоловіків вирізали, жінок —  благородних дочок Сі
зіфа —  продали в рабство, палаци й храми спалили, міські мури 
зрівняли з  землею, а  багатства навантажили на консульські  
лібурни» (Франс А. На білому камені. Твори в п’яти томах. Т. 4. Київ: 
Дніпро, 1977. С. 20). Галліон та його співрозмовники вихваляють 
велич Риму і  римську політику стосовно цієї провінції, своєю 
зверхністю вони нагадують тих римлян, яких змалювала Леся 
Українка у своїй драматичній поемі. Єдиний грек у цій компанії 
має ім’я Аполлодор, це ім’я носить в «Орґії» той учень Антея, який 
перейшов до його школи від Мецената.

З Коринфом пов’язані кілька міфологічних сюжетів. За одним 
із них засновником Коринфу був Сізіф, якого було покарано віч
ною марною працею. Інший сюжет стосується аргонавта Ясона та 
Медеї.

Леся Українка почала писати «Орґію» «ще вдома», тобто в Кутаї  
сі, де вони з К. Квіткою мешкали на той час. Кавказ був місцем тієї 
легендарної Колхіди, де зустрілися Ясон і Медея, і звідки вони ті
кали, аж доки не опинилися в Коринфі. «Вибір місця для остан
ньої драми Лесі Українки маркує міфологічний бінарний зв’язок 
двох топосів —  Коринфу і Кутаїсі», —  вважає С. Кочерга (Кочерга С. 
Грузинський надтекст у драматичній поемі Лесі Українки «Оргія» /  
Наукові праці (до 100-річчя від дня смерті Лесі Українки). Тбілісі, 2014. 
С. 182–191).

У чорновому рукописі вказано, що дія відбувається «в Корінті 
за часів упадку Риму (за Антонінів)», тобто в  другому столітті 
нашої ери. Така конкретизація важлива з тієї точки зору, що до 
відображення кризової доби кінця ІІ–ІІІ століття Леся Українка 
зверталася в кількох творах («В катакомбах», «Руфін і Прісцілла», 
«Адвокат Мартіан»). Авторка відмовилася від конкретної фікса
ції часу, і це зумовлено в першу чергу тим, що вона є зайвою при 
висвітленні проблем універсальних та позачасових. Мав рацію 
М. Зеров, коли писав, що Леся Українка «старалася не помиляти
ся проти колориту місця й часу, наводила справки, переглядала 
відповідні матеріяли, щоб не допустити явних недоречностей та 
анахронізмів, але далі цих “неґативних” заходів, можна думати, 
вона не йшла, її не цікавило відтворення пережитої доби, навіть 
у такій мірі, як цим цікавився Анатоль Франс…» (Зеров М. Україн-
ське письменство ХІХ ст. Від Куліша до Винниченка: Лекції, нариси, 
статті. Дрогобич: Видавнича фірма «Відродження», 2007. С. 389).
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Проте у драмі залишилися деякі вказівки на те, що дія відбу
вається у ІІ або на самому початку ІІІ ст.

Час правління династії Антонінів у Римі 96–192 роки. Назва цієї 
імператорської династії умовна, оскільки більшість імператорів, 
яких до неї відносять, не були у родинних стосунках. Переємність 
влади забезпечувалася не родинними зв’язками, а усиновленням 
та проголошенням співправителем імператора когось із най
більш авторитетних військових та адміністраторів. Цей принцип 
наслідування влади позбавляв римське суспільство від можливо
сті появи на троні таких осіб, як Калігула чи Нерон.

Це був час політичної та економічної стабільності, лише на
прикінці ІІ століття, під час правління останнього з  династії 
Коммода поглибилися процеси, які й призвели до занепаду. Най
відомішими представниками династії були високоосвічений 
прихильник грецької культури Адріан та імператорфілософ 
Марк Аврелій.

За Антонінів змінилося становище провінцій, вони поступо
во стали прирівнюватися у правах з метрополією. Провінціали 
ставали римськими громадянами, найбільш знатні з  них вхо
дили в римський сенат. Після того, як перервалася ця династія, 
закінчилося об’єднання Римської держави, яке здійснювалося за 
Антонінів.

В драматичні поемі «Орґія» відбувається такий діалог:

 Меценат. 
Наказувати тут не випадає.
Антей не раб, а вільний громадянин.

 Префект. 
Він римський громадянин?

 Меценат. 
              Се то ні,
а все ж він роду чесного.

Тобто Антей ще не є римським громадянином. Тільки 212  р. за 
едиктом імператора Марка Аврелія Антонія, відомого як Кара
калла, все населення імперії отримало римське громадянство. 
Але, хоча величезна Римська імперія була єдиною державою, по 
ній ніби проходила невидима межа між східними і  західними 
провінціями. Схід говорив грецькою мовою і зберігав старовин
ну грецьку і грекосхідну культуру. Греки, які стали римськими 
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громадянами, вважали себе греками. Іспанці та галли перейня
ли латинську мову, римську культуру і вважали себе римлянами.

Перші Антоніни створили так звану аліментарну систему 
допомоги бідному сільському населенню: держава створила гро
шовий фонд, з якого видавалися кредити для вкладення у госпо
дарство. Отримані відсотки йшли на виплату допомоги сиротам 
та біднякам. Про таку допомогу згадує Герміона, коли говорить: 
«ми зійдемо на пролетарський хліб. /  Чи ж буде добре, як твоя ро
дина /  просити піде пайки дармової…»

В «Орґії» Леся Українка дала історично адекватний зріз ситуа
ції, коли східні колонії ще не асимілювалися остаточно, але тиск 
Риму все більше посилювався.

225 Префект —  у  стародавньому Римі особа, що займала вій
ськову, адміністративну, судову або господарську посаду (за ран
гом вищу, ніж посада прокуратора).
226 Прокуратор —  у Римській імперії чиновник, що відав зби
ранням податків та управлінням фінансовими справами в імпе
раторських маєтках чи провінціях. Посаду прокуратора як дер
жавного чиновника було запроваджено з ухваленням Августом 
нової конституції, в якій було закріплено розподіл різнорідних 
обов’язків державної служби між особливими чиновниками, яких 
називали префектами та прокураторами.
227 Мім —  актор, виконавець мімічної сценки. Слово грецького 
походження, означає «наслідування, удавання, імітація». Так на
зивалися невеликі імпровізовані вистави побутового та сатирич
ного змісту, які виконували в основному мандрівні актори. Жанр 
міму відрізнявся тим, що у  ньому, на відміну від інших драма
тичних жанрів, було дозволено жінкам виконувати ролі.
228 Хор панеґірістів —  хор виконавців пісень, які прославляли 
когось або щось. Первинно панегірик —  жанр епідектичної про
мови, змістом якої було прославлення, вихваляння якоїсь особи, 
події, міста, народу. Виголошувалися на урочистих всенарод
них зборах або як надгробні промови. До нашого часу зберігся 
приклад такого красномовства —  це «Промова на всееллінських 
зборах» («Панегірик») Ісократа, в якій прославляються Афіни. За 
змістом близький до енкомію, жанру лірики, хвалебної пісні, яка 
виконувалася в музичному супроводі. Пізніше ці поняття стали 
використовуватися як синонімічні, і пісню, в якій щось або хтось 
прославлявся та оспівувався, почали називати панегіриком.
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229 Андроніт —  парадна, чоловіча кімната дому в стародавній 
Греції.
230 Ґінекей —  жіноча частина будинку. Життя жінок у  Греції 
було обмеженим, вони займалися господарством, виховували 
дітей. Тут жіноча кімната.

У чернетці авторкою в першій ремарці дається елементарне 
тлумачення цих слів: «в глибині садка домок повіткою на чоти
рьох стовпах, [витесаних мов колони,] і  з  двома дверима —  одні 
[ведуть] в  андроніт [(половина для мущин), а] другі —  в  ґінекей 
[(половина для жінок)] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 1). Вхід в жіночу по
ловину будинку дозволявся тільки членам сім’ї та найближчим 
родичам. Тому на бажання Мецената прийти у дім Антея, щоб 
побачити танець Неріси, Антей відповідає: «Але не знаю, /  чи тра
питься тобі Нерісу бачить, /  бо мати, жінка і сестра у мене /  перебу
вають завжді в ґінекею, /  а я ж тебе не смію там вітати».

Якщо жінки із бідних родин могли виходити з дому хоча б на 
базар, то заможні жінки не мали права виходити без супроводу. 
Такі звичаї відображено у  репліках Герміони щодо Евфрозіни: 
«Вона ж у нас не ходить, як римлянка, /  по всіх усюдах. Завжді в ґі
некею /  та все в роботі».
231 Хілон Алкмеонід —  син Алкмеона.
232 Аполлон —  один з  олімпійських богів, покровитель мис
тецтв, віщування, лікування, охоронець життя та порядку. Син 
Зевса і  титаніди Лето (Латони), братблизнюк Артеміди, бать
ко Асклепія, вчитель (батько) Орфея. Покровитель дев’яти муз 
(Музагет). Інше ім’я Феб (осяйний), бог сонця, світла, творець 
краси і гармонії. Атрибути —  ліра або кіфара, золоті стріли, лавр, 
пальма. Римляни перейняли культ Аполлона без змін, навіть не 
надали йому іншого імені, використовуючи грецьке Феб.
233 Святощі містерій —  містерія —  система таємних культо
вих відправ на честь богів, у першу чергу, пов’язаних з сільсько
господарським циклом, які помирали та воскресали. Наприклад, 
Елевсинські містерії на честь Деметри та ПерсефониКори, які 
проводилися щороку і здобули статус державного свята. Орфіч
ні містерії були пов’язані з міфами про Діоніса. Містерії були ще 
святами посвячень (ініціацій), супроводжувалися очищенням, 
жертвоприношеннями, покаяннями в гріхах, піснями, танцями 
та різними проявами екстазу.
234 Ґеній —  талант, божественне натхнення, втілення життє
вої сили. У такому значенні вживається в словах Антея —  «і ґеній 
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молодий в  прадавній формі /  шумує та искриться самоцвітом», 
Федона —  «Там цінять ґеній, там дарують славу», Неріси —  «я  б 
його сліпила /  всім блеском ґенія свого й Еллади».

В римській міфології генії —  духиохоронці, римляни вірили, 
що кожна людина, місце або річ має свого «генія» або божествен
ну суть. День народження римського громадянина вважався свя
том його генія, якому в цей день складали безкровну жертву із 
вина, ладану та квітів. Коли римляни переживали радість чи ща
стя, вони дякували генієві.

Окрім геніїв приватних осіб та родин, існував культ Генія 
Риму, що його називали громадським Генієм Римського народу, 
в нього просили захисту для міста під час небезпеки та напере
додні війни, йому приносили жертви в Капітолії. Таке значення 
має на увазі Префект, коли говорить, що грецькі боги мають слу
жити ґенієві Рима.

Парнас, Олімп і всі святії гори
тепер в його імперію дістались,
і тілько тим богам живеться добре,
що мають гідність римських громадян
або принаймні ласку Мецената
всесвітнього, а той є —  ґеній Риму.
Котрі ж боги йому не покорились,
ті вигнані були або й розп’яті.

235 Рітори —  вчителі красномовства або вчителі у риторських 
школах. Освіта в давньому Римі складалася з трьох ступенів: еле
ментарні, граматичні та риторські школи. Риторські школи були 
своєрідними вищими навчальними закладами (ораторське мис
тецтво, правознавство, філософія, поезія).
236 Академія —  тут школа, найвищий етап освіти. Походить від 
школи Платона, яка розташовувалася в оливковому саду, назва
ному на честь афінського героя Академа. За часів Римської імпе
рії існували центри наукової думки в Римі і в багатьох грецьких 
містах, в Олександрії —  Музейон і бібліотека, в Афінах —  славно
звісні філософські школи Академія та Лікейон. Великими куль
турними центрами залишалися Пергам і Родос, куди приїздили 
діти римської знаті завершувати свою освіту.
237 …від Авґуста часів —  правління Октавіна Августа припадає 
на період від 27 р. до н. е. і до його смерті у 14 р. н. е. Вважається од
ним з найефективніших і найсуперечливіших лідерів людської 
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історії. Гай Цільній Меценат був найвпливовішим довіреним 
другом і помічником Августа, і, хоча він не займав ніякої офіцій
ної посади, брав діяльну участь у всіх діях імператора з облашту
вання держави і зміцнення влади.
238 Калитка —  торбина для грошей; гаманець.
239 …ми зійдемо на пролетарський хліб… —  пролетарії —  грома
дяни, які не мали особистого майна. У чорновому автографі Гер
міона попереджає Антея [Ти ще діждешся, що твоя родина] (ІЛ. Ф. 
2. Од. зб. 800. Арк. 6), в остаточному варіанті вона м’якше докоряє 
йому:

Чи буде ж добре, як твоя родина
просити піде пайки дармової…

У репліці Антея «Ще маєм хліба власного доволі. /  Не прогнівляй 
богів» замість «не прогнівляй» було «не спокушай» (ІЛ. Ф. 2. Од. 
зб. 800. Арк. 7).
240 Афродіта —  одна з олімпійських богинь. За Гесіодом, Афро
діта народилася з морської піни, коли в море впали краплі крові 
оскопленого Кроносом Урана. За пізнішою версією вона дочка 
Зевса та Діони. Афродіта богиня краси і  кохання, охоронниця 
шлюбів. Її супроводжують харити, ори і німфи.

Культ Афродіти був перенесений до Риму, де її ототожню
вали з Венерою. Староримська Венус була богинею садів, весни, 
зростання і розквіту, згодом Венера в Римі набуває всіх епітетів 
Афродіти. Цезар і Август особливо піклувалися культом Венери 
як матері римського народу і роду Юліїв. Вважалося, що рід Юліїв 
походить від Іула, сина Енея, який, відповідно, був сином Венери. 
У 46 р. до н. е. Цезар спорудив на новому форумі величну святиню 
Венери —  матері юліанського роду.

Як символи кохання Афродіті присвячені мирт, троянда, 
яблуко, як символи плодючості —  мак, голуб, горобець і заєць; як 
символи мореплавства —  дельфін і лебідь.
241 Закреслений у чернетці уривок:

 [Ант. 
В тім воркотінні є і частка правди…

 Евфр. 
Яка там частка правди? Я вже знаю:
про викуп та про посаг вічна пісня!
Але то все пусте, бо я й не хочу
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собі дружини купувати грішми,
хіба що мала б викупить з неволі
отак як ти.

 Ант. 
       Чи смів я те робити
ціною ваших злиднів

 Евфр. 
       Вже і злиднів!..
І де ж се ти їх бачиш у господі?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 8).

Зверху на арк. 4 невідомою рукою написано «2 листки бракує». 
Очевидно, йдеться про ті два аркуші, які Б. Якубський вважав на
лежними до чистового автографа. У коментарі до видання «Кни
госпілки» вказано, що чистового рукопису «вкрадено», зберегли
ся «тільки два листки чвертки, писані з обох боків олівцем» (Леся 
Українка. Твори. Т. ХІ. С. 139). Збережено розписку Б. Якубського 
«про одержання для видання рукописів Лесі Українки» деякі ма
теріали, в тому числі «2 листки “Оргії”» (Леся Українка. Докумен-
ти і матеріали. С. 331).

Б. Якубський у коментарях до «Орґії» наводить цей фрагмент 
розмови Антея з Евфрозіною. Відсутній у чорновому автографі 
і вилучений у першодруку, він суттєво додає до характеристики 
Евфрозіни і  засвідчує еволюцію творчого задуму, своєрідну ав
торську переакцентацію.

 Антей. 
      Ні, ти знаєш…
Матуся відробила вже своє…
Що ж до [Елліди] …

 [Евфр. 
       І Елліда робить
що може і що вміє. Треба ж тямить,
що хто не звик до чорної роботи
з дитячих літ, тому звикати трудно.
Елліда радість і покраса дому.
Невже твоє життя таке солодке,
Що і подружнє щастя в ньому зайве?]

У цій репліці «хто не» надписано над закресленим «змалку»; «чор
ної» надписано над закресленим «хатньої». Складається вражен
ня, що Евфрозіна становище Неріси, її поведінку розуміє краще, 



389Ком е н та р і та п р и м і т к и

ніж сам Антей. Вона бере до уваги, що умови, в яких «змалку» ви
ховувалася Неріса, кардинально відмінні від тих, у  яких їй до
водиться жити в оселі чоловіка, і що їй дійсно «звикати трудно». 
Окрім того, цей уривок свідчить і про те, яким було життя самої 
Евфрозіни. Це вона змалку звикла не просто до хатньої, а до чор
ної роботи (заміна дуже показова).

У першодруку ця репліка скорочена і має вигляд:

 Їй ще час робити.
 Невже твоє життя таке солодке,
 що і медовий місяць в ньому зайвий?

За логікою еволюції образу розважливої та спостережливої 
Евфрозіни сподівання на «подружнє щастя» для її брата навряд 
чи мають підстави, хіба що на «медовий місяць».

Наступні репліки характеризують не тільки Евфрозіну, але 
й Антея:

 [Ант.  (щиро).
Коли б хотів я бути багачем,
то лиш для тебе, сестронько єдина!
Бо що ж ти маєш в батьківській господі?
Матуся має старощі спокійні,
любов дітей. Я маю любий хист.
Елліда має молоде кохання.
А ти що маєш?]

У надрукованому варіанті ця репліка скорочена, але звертає на 
себе увагу те, що Антей ще раз підкреслює пріоритети, для себе —  
«любий хист», для Неріси —  «молоде кохання».

 [Евфр. 
Маю свого брата
Якби матуся й правду говорила,
що я довіку буду дівувати,
без долі, без розкоші —  Я не заздрю
ні матерям, а ні жінкам щасливим,
бо їх любов самим їм тілько служить,
моя ж Елладі всій. Коли я щиро
віддам усю мою снагу і силу
для братіка єдиного —  тим самим
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я збережу єдиную надію
Елладі нашій. Бо в тобі, Антею,
Вся наша сила й слава.]

Після першого рядка написано і закреслено [надію й славу нашої 
Еллади], після слів «без долі, без розкоші» —  [Евфрозіна /  була б 
щасливіша від героїнь]. Тут вперше виникає порівняння Ев
фрозіни з героїнями, цілком логічно, що в остаточному варіанті 
воно з’являється пізніше і належить Антеєві. Після слів «віддам 
усю мою снагу і силу» закреслено [щоб ти не бачив злиднів коло 
себе, /  щоб менше мусів думати про хліб].

 Наступні репліки загалом відповідають опублікованому тек
сту, але варто зауважити такі відмінності:

 [Ант. 
Ти в тому певна,
що ні одна його так не покине,
як от Хілон мене?

 Евфр. 
          Хілон покинув?
Куди ж пішов?

 Ант. 
     До Мецената в школу.
У хор панеґірістів.

 Ев.  (на хвилину німіє з дива та обурення. Далі перемагає 
себе. Спокійно).
          Се не дивно.
Він розумом хисткий. Удався, гірший
від всіх учеників.

 Ант. 
         А таланом
як раз найкращий —  але то на лихо!

 Евфр. 
Мені здається, що Аполлодор
Хілона таланом переважає.

 Ант. 
Що ж, може приймуть і його до гурту.]

Після останньої репліки Евфрозіни перекреслено два варіанти: 
[Я часто прислухаюся, як ви тут /  в садку читаєте. Учора чула], [Я 
часто наслухала, як ви тута /  в садку читали. Вчора чула /  як він].
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Зважаючи на численні відмінності від першодруку, вважаємо, 
що це не уривок чистового автографа, а саме ті два листки, яких 
«бракує» у чернетці.
242 Перекреслений у чорновому рукописі уривок:

 [Ев. 
       Ні, справді,
недарма втік Аполлодор до тебе
із школи Мецената, він же тямив
що там йому не розгорнути крил.
Ви наче обмінялися дарами
з тим Меценатом, але ти, Антею,
ще Меценатові зостався винен.
Дивуюсь, як ти досі не завважив,
що той Хілон якась блискотка марна
проти Аполлодора] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 9).

243 Аполлодор —  поширене в  давній Греції ім’я, означає «дар 
Аполлона». Цілий список людей з цим іменем прославили Елладу, 
серед них письменники, архітектор, художник, філолог, навіть 
бігун.
244 «Антігона» —  трагедія давньогрецького драматурга Софо
кла. Головною героїнею трагедії є донька фіванського царя Едіпа 
і його матері Йокасти. Супроводила сліпого Едіпа в засланні, всу
переч забороні нового царя Фів Креонта здійснила поховальні 
обряди над тілом убитого на війні брата Полініка. Стверджувала 
верховенство божественних неписаних законів над людськими. 
За наказом Креонта була замурована в печері, де повісилася, не 
чекаючи повільної смерті. Антігона —  втілення героїчної само
пожертви.
245 Гемонову промову —  промова сина Креонта і нареченого Ан
тігони Гемона, в якій він намагається переконати Креонта в хиб
ності його рішення. Коли це йому не вдалося, пробрався в печеру 
і, побачивши вже мертву Антігону, теж покінчив життя самогуб
ством.
246 Закреслений у чернетці фрагмент після слів Антея «Бо ти 
сама у мене Антіґона!»:

 [Ев. 
Не смійся, братіку!
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 Ант. 
      Я не сміюся.
Ти в мене навіть більша героїня,
бо Антіґона поховала брата,
а ти своєму жити помагаєш] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 10).

247 Еллада —  самоназва Греції. Спочатку була назвою міста або 
області у Фесалії, потім назва поступово поширилася на всю Гре
цію. З прийняттям терміну «елліни» загальним для позначення 
всіх греків, Еллада стала збірним ім’ям для всієї материкової Гре
ції, а потім і всієї Греції, включаючи архіпелагі, острови і області 
в Малій Греції (в протилежність історичній Великій Греції, роз
ташованій у Південній Італії). Грецією країну називали іноземці.

У творі назву Еллада уживають виключно елліни, а Греція —  
виключно римляни. Про те, що й цей аспект загальної ідейної та 
структурної опозиції був для Лесі Українки важливим, свідчать 
виправлення, зроблені авторкою у тексті, що був підготований до 
друку. У чорновому автографі у суперечці Антея з Нерісою реплі
ка Неріси подається у такому вигляді:

          [Чому не можу?
Римлянки ходять скрізь —  чому й грекиням
не перейняти в їх того звичаю?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 36).

У першодруці вже відсутнє слово «грекиням», текст змінено на 
«чому ж би й нам». На питання Мецената, чому Неріса під покри
валом, Антей відповідає: «Так звичай еллінський жінкам велить», 
у  чернетці —  [Так вимагає грецький звичай, пане] (ІЛ. Ф. 2. Од. 
зб. 800. Арк. 50). Натомість у репліці Прокуратора «Се дивно, які 
ті греки всі вражливі!» у чорновому автографі було написано і за
креслено «як ті елліни» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 47).

Єдиним випадком, коли назву Еллада, а не Греція, використо
вує римлянин, є репліка Мецената «Чому ж? Ти уяви, що в сьому 
домі /  шлюб відбувається Еллади з Римом».
248 Ще один варіант слів Евфрозіни закреслено у чорновому 
рукописі:

 [Ант.  (з усм.).
     Нажаль, Еллада
Зовсім твоєї служби не цінує.
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 Ев. 
Якби то тілько усього жалю!
Мій жаль у тім, що досі ще в Елладі
не всі тобі правдиву ціну знають,
твоїй величній непідкупній лірі,
твоїм словам огненним та пророчим.
Але я тямлю, що в тобі, Антею,
уся надія наша].

Фрагмент написано на сторінці, яка не пронумерована (після 
Арк. 10), текст закреслено вертикальною лінією, вгорі справа сто
їть знак Х.
249 Тріумфи —  визнання, слава, видатний блискучий успіх, 
торжество. У  давньому Римі урочистий вступ полководця та 
його війська в столицю після переможного закінчення війни, що 
супроводжувався виявом почестей, був вищою нагородою для 
полководців.
250 Ніке —  у  грецькій міфології персоніфікація перемоги. За 
Гесіодом, дочка Палланта й океаніди Стікс. Як крилата богиня 
перемоги, допомагала Зевсу у його боротьбі з титанами і гіганта
ми, супроводжувала Афіну Палладу, уособлення вищої світової 
всепереможної сили. Вона присутня під час битв і гімнастичних 
і музичних змагань, приймає жертви після перемоги, летить над 
землею із звісткою про щасливе закінчення війни, звуками сур
ми сповіщаючи про тріумф героїв. Її атрибути —  пов’язка і вінок, 
пізніше також пальма, зброя і трофей.

У Римі Ніке відповідала богиня Вікторія, Октавіан Август по
ставив її статую в сенаті.
251 Харіти —  у давньогрецькій міфології богині краси і радості.
252 Йому додасть ґранату чи троянду —  квіти гранату та троян
ди у грецькій міфології символізували любов та пристрасть. Під
текстом побажання Антея може бути те, що він не отримує від 
Неріси тієї пристрасті, на яку він сподівався.

Наступна репліка належить Еврозіні «Троянда он цвіте…», 
у чорновому автографі [Як раз сьогодня розцвіла ґраната /  я бачи
ла…] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 13).

У міфі про Персефону зернята гранату, які Аїд обманом зму
сив її з’їсти, стали знаком подружжя. Відтоді Персефона змуше
на була щороку повертатися до свого чоловіка в царство мертвих. 
Отже, гранат символізує і подружжя.
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253 Гетерії —  таємні товариства у  стародавній Греції, зазви
чай спілки політичних однодумців. В інших випадках гетерія —  
союз, або товариство прибічників одного культу. Закреслено [бо 
то було «злочинне товариство» /  поримському] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. 
Арк. 16).
254 Кратéр —  у  давній Греції велика чаша для змішування 
вина з водою.
255 …коли верталась в Тартар Персефона —  коли наближалася 
зима. Закреслено продовження репліки [то й наші оргії були жа
лобні] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 16). Тартар —  у старогрецькій міфо
логії безодня під землею, де містився потойбічний світ.
256 Персефона —  у старогрецькій міфології богиня, що уособ
лює процес щорічного завмирання і оживання природи, дружи
на бога підземного світу Аїда, який відпускав її на півроку до ма
териного дому.
257 Тірс —  жезл Діоніса та його супутників —  сатирів і  менад. 
Тирс виготовляли зі стебла ферули, обвивали плющем та виноград 
ним листям, увінчували шишкою пінії. Постійний атрибут діо
нісійських містерій, символ людського творчого начала. У Лейп
цигському виданні «Орґії» дається таке тлумачення: «Тирса —  
степова трава (Spita capillata), вигинається на вітрі мов кучері» 
(Леся Українка. Оргія. Ляйпциг: Українська Накладня. Б. р. С. 88).
258 …ти б у танку зайшлася, як менада! —  менада (вакханка) —  
в стародавній Греції жриця або супутниця Діоніса. Під час куль
тових відправ зображували почет Діоніса, в екстатичному стані 
несамовито танцювали, співали, вигукували. Пили кров і поїда
ли частини розтерзаних тварин, які уособлювали бога, що віч
но помирає і відроджується, таким чином долучаючись до боже
ственного. Вважалося небезпечним зустрічатися з  ними, вони 
карали тих, хто не підтримував культу. За міфом, їх жертвою 
став божественний співець Орфей. У  чорновому автографі за
мість «у танку зайшлася» було написано і закреслено «у танець 
пустилась». Це виправлення свідчить про акцентуацію нестрим
ноекстатичного стану танцівниці.
259 У спогадах Неріси про оргії, на яких вона була ще малою, 
відбулися такі текстологічні зміни. Після слів «були мов сни 
розкішні» закреслено «у палатах самого претора…» (ІЛ. Ф. 2. Од. 
зб. 800. Арк. 17). Після слів «Нічого /  мені про те матуся не казала»:

 [Ант. 
Та що ж було казати!
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 Ел. 
           Певна річ,
Такого дітям непотрібно знати.]
Я завжди йшла на оргію весела,
[як у гостину, або в храм на свято]
там ласощів я їла досхочу,
[а часом і цяцьки перепадали,]
та й забавки перепадали часом,
бо гості пестили мене… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 18).

260 Плектрон —  пластинка з дерева, слонової кістки чи металу, 
якою вдаряли по струнах ліри чи інших струнних інструментів 
або торкалися їх.
261 У першодруці відсутній останній рядок:

То гості кидали до нас квітки,
не тямлячись від зáхвату палкого…
[Квітки були такі дивні, заморські…] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 19).

262 «…маленьку мавпочку з Танаґри» —  Танагра —  місто в Беотії, 
недалеко від Фів. Відоме в першу чергу тим, що при розкопках 
некрополя були знайдені теракотові статуетки значної есте
тичної цінності. Вони зображували танці, присвячені Діонісу, 
граційних дівчат або жінок. Саме в  такому значенні Танагра 
згадується в наступних контекстах: «як протанцює перед ним 
сьогодні /  танець Танаґри!», «Хоч я не танцівниця, /  та потанцюю, 
як в Танаґрі звичай, /  як матінка навчила», «Такі ніжки бувають 
лиш в Танаґрі».

В уривку в автографі закреслені рядки:

Ніні, я не повинна забувати,
що ти зробив людиною мене,
[і викупив із рабства соромного,
та ще ж при тім, якби ти був багач,
а то ж я знаю, скілько то прийшлося
тобі й твоїй родині бідувати,
щоб виплатити викуп за цюю] 
«маленьку мавпочку з Танаґри»
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 20).
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263 Терпсіхора —  у грецькій міфології дочка Зевса і Мнемозіни. 
Одна з дев’яти муз, покровителька танцю і хорового співу. Зобра
жувалася молодою дівчиною з  посмішкою на обличчі, з  лірою 
в руках, або в позі танцівниці. Вважалося, що Терпсіхора відкри
ває людям гармонію між зовнішнім і внутрішнім, тілом і душею.
264 Слова Федона у чорновому автографі: «вибираюсь /  на пан
ську орґію, [а сам ти знаєш, /  які в нас шати… десь хіба позичу.] —  
до Мецената!» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 22).
265 Патера —  широке і  мілке блюдо, яке використовувалося 
в античні часи для ритуальних узливань. Тут —  звичайна глиня
на посудина.
266 Епіталама —  у давньогрецькій ліриці —  пісня на честь мо
лодого подружжя, яку виконували після шлюбних урочистостей.
267 Після слів Антея «Помоєму, блюзнірство —   /  рівняти дім 
римлянина до храму!» дуже нерозбірливо написано:

 [Ф. 
Рівняти, правда, трудно, наші храми
Тепер вже творів хисту не збірають

 Ант. 
То дарма скульптори їх не дають, а] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 25).

Далі текстові скорочення в уривку:

    [Гаразд, я постараюсь,
Хоча знаю, що нема ціни такої]
щоб Меценат раз куплене продав,
[та я готов піти до нього в рабство
і відробити тую Терпсіхору
була ж се, може, не остатня искра] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 25).

268 Гомер —  легендарний давньогрецький поет, йому припису
ють створення поем «Іліада» та «Одіссея». У військовогероїчному 
епосі «Іліада», де описуються події Троянської війни, він прослав
ляє мужність і звитягу воїнів.
269 Закреслений у чернетці фрагмент тексту:

 [Ф. 
Твоя в тім воля. Тільки вже порадь,
як маю на запросини ввічливі
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таким неґречним словом відповісти,
щоб не вмалити еллінської чести,
бо досі ми були учителями
звичаїв і звичайности.

 Ант. 
          Боїшся,
що вже ученики нас переважать?
Мені здається, рано ще боятись…
Ну що ж, подякуй за велику честь —
ти вже зумієш виразів добрати —
а чи прийду, чи ні, він сам побачить] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 27).

270 Охвітніше —  зручніше.
271 У дискусії про те, чи можна відкупити продану Терпсіхору, 
Федон використовує такий аргумент:

[То нащо ж ти Елліду відкупив,
а не лишив її навік в неволі?

 Ант. 
Людина —  все людина, хоч і в рабстві] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 27).
Цей фрагмент закреслено.

272 В  остаточному варіанті Леся Українка знімає питання, 
якою мовою співав Антей на оргії в Мецената. Перший фрагмент, 
де про це йдеться, закреслений, другий —  ні, але він відсутній 
у першодруку. Федон говорить: [Я ж тебе не призволяю /  до зради 
супроти Еллади, ні! /  Адже ж ти не співав би по латині] (ІЛ. Ф. 2. Од. 
зб. 800. Арк. 28). На оргії відбувається така розмова:

 [Преф. 
Щоб чесно заслужить на цей дарунок,
повинен ти співати полатині.

 Мец. 
Я примусу такого не кладу.

 Ант. 
Я згоджуюсь. Так, може, справді буде
чесніше. Римська хата, римські струни,
хай буде й спів латинський. Так чесніше] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 52).
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Той дифірамб Діонісові, який співає Антей, вочевидь мав звучати 
грецькою мовою.
273 Леся Українка вилучила фрагмент тексту, який демон
струє бачення Антеєм проблеми співвідношення грецької та 
римської літератур. У чернетці під час суперечки з Федоном після 
слів Антея «Кого ми на собі /  з безодні варварства на гору несли?» 
він продовжує:

[Кому своїх богів офірували?
Хто наші святощі собі присвоїв?
Чи ж не Вергілій взяв Гомера славу?
Овідій не зірвав квіток з Еллади,
щоб ними римську музу прикрасити?] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 29).

До рядка «Овідій не зірвав квіток з Еллади» дописано варіант, [не 
зірвав найкращих мітів].

Слова Антея мають реальноісторичне підґрунтя. Дійсно, 
римляни не створили такої багатої та розгалуженої міфології, 
як це зробили давні греки. Натомість римляни запозичили їхню 
міфологію, адаптували її, і давньогрецьким богам надали своїх 
імен (Зевс —  Юпітер, Гера —  Юнона, Афродіта —  Венера, тощо).

Гомер залишався беззаперечним авторитетом і для римських 
письменників, для них було актуальним амбітне прагнення не 
тільки досягти його майстерності та слави, але й перевершити. 
Вергілій у  поемі «Енеїда» орієнтується на Гомера і  структур
но, і змістовно. Він, як і Гомер, обирає для свого твору матеріал 
Троян ського циклу міфів, контамінує образи та сюжетні лінії, 
використовує художні засоби, властиві гомерівському епосу. Ові
дій у поемі «Метаморфози» переказує сюжети та сюжетні мотиви 
давньогрецької міфології.

Відповідь Федона і продовження діалогу закреслено:

[Гомерові ж тай всім співцям Еллади
боги вділили все ж милішу долю
ніж тим співцям із варварських народів,
співцям германців, галлів, іберійців —
що знаку й пам’яті не полишили,
під римський меч безгучно похилившись.

 Ант. 
Їх смерть була почесніша, ніж наша.
Вони ще, може, діждуть воскресіння,
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а ми коли б не сталися камінням
до мавзолея нашим переможцям] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 29).

274 Мавзолей —  монументальна погребальна споруда, в  якій 
була камера, де знаходилися останки померлого, іноді —  поми
нальний зал. Названо за іменем карійського царя Мавзола з міста 
Галікарнас, якому дружина поставила такий пам’ятник.
275 Закреслений у чернетці уривок:

 [Ант. 
Як дивно се, що ти такий мистець,
і можеш нищити красу найбільшу,
яку нам дав отець наш Прометей,
даруючи свою несмертну искру,
красу одваги, боротьби, завзяття
супроти всякої сліпої сили
Се жрець краси так думає й говорить?
Лишилося одно —  так і вчинити] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 30).

Над словом «завзяття» надписано «повстання».
276 Прометей —  образ Прометея як благодійника людства 
і  борця проти тиранії є наскрізним у  творчості Лесі Українки. 
Таке значення має на увазі Антей.

У цьому творі Леся Українка чи не вперше згадує контровер
сійне тлумачення образу Прометея в словах Мецената про іскру, 
«з якої на землі вогонь з’явився»:

То, може, був нікчемний перегар,
а все ж нам шанувать її годиться
і поважати батька Прометея,
хоч, може, він і був звичайний злодій.

Ще Гесіод звинувачував Прометея в тому, що він пішов проти 
волі богів. Вони помстилися через Пандору, і людство отримало 
лиха, хвороби, ворожнечу. Горацій, якого Префект і Прокуратор 
згадують як зразок літературної довершеності, в оді «До корабля» 
пише, що Прометей приніс людям вогонь, «вдавшись до хитро
щів», «Тільки вкрав він його з небес —   /  За сухотами вслід військо 
хвороб нових /  Землю враз облягло…» (Квінт Горацій Флакк Твори. 
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Київ: Дніпро, 1982. С. 20). В іншій оді він стверджує, що «Япета син» 
прищепив людям гнівливість і «норов льва» (Там само. С. 30).
277 Лаокоон —  троянський жрець у давньогрецькому героїчно
му епосі. Під час війни троянців з греками (данайцями) відмовляв 
своїх співвітчизників ввозити до міста подарованого данайцями 
величезного дерев’яного коня, що в ньому, як виявилось пізніше, 
ховались грецькі воїни. За намагання врятувати Трою проти волі 
прихильних до данайців богів останні наслали на Лаокоона зміїв, 
які задушили його разом з двома синами. Загальновідомим став 
вислів Лаокоона «Бійся данайців, що дари приносять» із поеми 
«Енеїда» Вергілія.
278 Електра —  за грецького міфологією, донька грецького царя 
Агамемнона, що допомогла своєму братові Оресту врятуватися 
від смерті і помститися за підступно вбитого батька. Електра —  
головна героїня трагедій Есхіла («Хоефори»), Софокла, Евріпіда 
(«Електра»).
279 Андромеда —  за грецькою міфологією, донька ефіопського 
царя Кефея, віддана в жертву морському страховиську і прикута 
до скелі. Згодом була врятована Персеєм.
280 Персей —  міфологічний герой, син Зевса і Данаї. Вбив Меду
зу, дивлячись у відображення на відполірованому мідному щиті, 
як у дзеркало. Повертаючись, врятував Андромеду.
281 Закреслений варіант:

[не згадуй про Електру, Антігону,
бо хоч високий дім у твого пана,
та постатів оцих, либонь, не змістить, —
найкраще їх забути. Рабський дух
краси найвищої збагнуть не може] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 30).

282 Медуза —  за грецькою міфологією, одна із трьох горгон, 
жінкастраховище з золотими крилами, мідними руками, заліз
ними пазурами і зміями на голові замість волосся. Її погляд пере
творював все живе на каміння.
283 Позорище —  видовище, інше значення —  ганьба. Стояти на 
позорищі —  бути предметом загального осміяння, осуду.
284 Закреслений варіант діалогу:

 Неріса. 
     Яке позорище? [Я знаю,
у тебе —  хто римлянин, той розпусний,
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і деспот, в тіран, а це неправда!
З римлян і чесних громадян багато
І неодин з них добрий семянин.
Та навіть ці чесноти ще частіше
в римлян трапляються аніж у нас,
вже ніде правди діти.

 Ант. 
       Переможцям
нетрудно переважити в чеснотах
подоланих] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 31).

285 У текст першодруку не увійшов доволі великий фрагмент 
діалогу Антея з Нерісою:

 Неріса. 
А що ж, якби ти й заспівав там трошки?
[Чи се вже гріх такий?

 Ант. 
Моя дружина таке питає?

 Ел. 
        Так, вона питає,
рабиня, звісно, мусіла б мовчати,
бо пана їй роспитувать невільно.
Як хочеш, я замовкну.

 Ант. 
       Ні, Еллідо,
Звичайне, повна щирість то найкраще.
Ти зрозумієш добре, тілько здумай,
що от сама ти мала б танцювати
на орґії такій.

 Ел. 
       Не як рабиня?
Як вільна танцівниця? Що ж, я може,
і танцювала б.

 Ант. 
        Ти б отим римлянам
розбещеним, розпутним
себе всю виставляла напоказ?

 Ел. 
А чим же гірше виставляти тіло
ніж вивертати душу?
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 Ант. 
       Се то правда,
от саме через те я й не піду
співать на орґії у Мецената] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 33).

286 …барвиста вакханалія життя —  тут свято.
287 …всі форуми і портіки посіла —  форум —  центральна площа 
міста, де відбувалися громадські збори, релігійні процесії, обря
ди, здійснювалося поклоніння богам, святкування визначних 
подій і  прощання з  померлими. Портик —  галерея з  відкритою 
колонадою на поздовжньому боці будівлі, або павільйон з коло
надою. У портиках відбувалися зустрічі, зібрання, виступи.
288 Цезар —  Гай Юлій Цезар —  давньоримський політичний 
діяч і полководець. Його ім’я отримав усиновлений ним Октавій, 
згодом воно почало сприйматися як титул.

У значенні титулу це слово вживає Антей: «Хіба ж то мало —  
бути в  нашій хаті /  укритим скарбом, але дорогим, /  таким, що 
й цезар ліпшого не має?».
289 …зів’ялі хатні лаври —  лавр означає тріумф і  перемогу. Як 
вічнозелена рослина він символізує постійність, вічність і  без
смертя. Богиня перемоги Ніке зображувалась з лавровим вінком 
у руках, котрий вона покладає на голови героївпереможців. Саме 
так вінком із лавру увінчала Антея Евфрозіна. Слово «лауреат» оз
начає —  «увінчаний лавром». Водночас лавр —  символ Аполлона, 
лавровим вінком нагороджували його улюбленців —  поетів.

Слово «лаври» як свідчення визнання та слави неодноразово 
вживається в тексті. Неріса використовує його іронічно.
290 Триклініум —  у стародавньому Римі обідній стіл з ложами 
з трьох боків. Використовування триклініїв пов’язано з давньо
грецькою і римською традицією не сидіти, а лежати під час їжі, 
спираючись лівою рукою на подушку.
291 Коріфей —  керівник хору.
292 Ремарки у  чорновому автографі мають відмінності, які 
впливають на сценічну реалізацію драми. [Меценат дає знак ра
бам, щоб засунули завісу в арці, таким способом його тріклініум 
зовсім відособився від решти гостей] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 40). 
Відповідно, з  приходом Антея Меценат дає розпорядження 
рабові:

Як Антей уже почне співати,
[розсунь завіси, хай усі почують]
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я знак подам, тоді хай танцівниці
сюди увійдуть. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 45).

Перед співом Антея була така ремарка:
[Антей зіходить на примост і торкає струни ліри. В ту хвили

ну рабихлопьята розсовують запони в арці і відкривають задню 
частину світлиці, де між гостями ближче до примосту видко Хі
лона і Федона. Вони обидва, побачивши Антея, схопилися з місця 
і закам’яніли в мовчазнім здивуванні] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 52).
293 Опука —  м’яч, куля.
294 Плутонів тріумвірат —  міфічні брати Мінос, Радамант та 
Еак (сини Зевса), які після смерті стали суддями над душами по
мерлих у  підземному світі, богом якого був брат Зевса Плутон 
(Аїд).
295 …на грецький лад Горація спартачить —  Квінт Горацій 
Флакк (65 р. до н. е. —  8 р. н. е.), римський поет, автор од, сатир 
і послань. Прокуратор зухвало вдається до відвертої фальсифі
кації та істориколітературної інверсії. Горацій у багатьох своїх 
творах висловлював щире захоплення грецькими письменника
ми, а в «Посланні до Пісонів» («Мистецтво поетичне») давав таку 
пораду молодим поетам: «…на грецьких поетів рівняйтесь, /  Їх 
перечитуйте вдень і вночі, не склепляючи ока!» (Квінт Горацій 
Флакк. Твори. С. 268–269). В оді «До Мельпомени» («Пам’ятник) сво
їм найбільшим досягнення вважав те, «що я —  славний з убого
го —   /  Вперше скласти зумів поіталійському /  Еолійські пісні.» 
(Там само. С. 90).
296 Обол —  найдрібніша давньогрецька монета.
297 Вилучений фрагмент:

 [Прок. 
Мені здається, час би вже покинуть
те грецьке віршування і прийнять
єдину римську мову, як годиться
підданцям Риму.

 Мец. 
         Се тим легше,
що мову ту сами ж вони творили
нарівні з нами.

 Прок. 
      Так уже й нарівні!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 42).
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298 В  їх навіть мови не було ніколи! —  це емоційне стверджен
ня Прокуратора викликало подив навіть у Мецената: «Ти, друже, 
щось нечуване говориш». Для підтвердження своєї позиції Про
куратор говорить про існування різних діалектів грецької мови, 
«що не письменник, то й балачка инша».

Грецьку мову античної доби називають давньогрецькою мо
вою. Поняття «давньогрецька мова» досить умовне, оскільки 
Стародавня Греція поділялася на окремі містадержави зі своїми 
локальними діалектами, хоча взаєморозуміння поміж вихідця
ми різних полісів ніколи не втрачалося.

Найбільш архаїчний дорійський діалект представлений 
у  творах поетів Алкмана, Стесіхора, Івіка, Бакхіліда, Піндара, 
Феокріта.

Еолійським діалектом написані твори відомих лесбоських по
етів Алкея і Сапфо, еолійські елементи зустрічаються в Гомера.

Іонійський діалект відомий з поем Гомера та Гесіода та їхніх 
наслідувачів, пізніше до цього діалекту зверталися грецькі філо
софи (Фалес, Ксенофан, Геракліт, Парменід, Анаксагор, Демокріт, 
Левкіпп), поети Каллін, Архілох, Мімнерм, Анакреонт.

Становлення Афін як осереддя політичного і духовного життя 
Греції V–ІV ст. до н. е. спричинилося до того, що саме мова Атти
ки та її центру Афін стала мовою всіх освічених греків класичної 
епохи. Аттичний діалект, що виник на основі іонійського —  най
більш опрацьована і досконала форма літературної мови, якою 
написано найвизначніші прозові твори (історіографія, ритори
ка, філософія), лексика і стилістика яких стали взірцями для на
слідування і в пізніші часи. Цим діалектом писали трагіки Есхіл, 
Софокл, Евріпід, комедіограф Арістофан, історики Фукідід, Ксе
нофонт, філософи Протагор, Горгій, Антисфен, оратори Демос
фен, Ісократ та багато інших.

Саме він ліг у  основу єдиної загальногрецької мови —  койне, 
в якій розчинились усі давньогрецькі діалекти наприкінці епо
хи еллінізму (цей процес завершився приблизно до початку н. е.), 
і вона стала загальногрецькою мовою до кінця античної доби. За 
часів римського панування (з середини ІІ ст. до н. е.) мова койне 
функціонувала у духовній сфері як греків, так і римлян, а на схо
ді Римської імперії була поруч з латинською другою офіційною 
мовою. На койне писали поети Каллімах, Аполлоній Родоський, 
історики Полібій, Діодор Сицилійський, Плутарх, географи 
Страбон, Птолемей, сатирик Лукіан, філософи Теофраст, Епікур,  



405Ком е н та р і та п р и м і т к и

Зенон, Плотін, Діоген Лаертський; на койне написаний Новий 
Заповіт та патристична література (Оріген, Іван Златоуст, Ва
силь Великий, Григорій Богослов та інші церковні авторитети). 
Отже, в той час, коли відбувається дія драматичної поеми, єдина 
грецька мова існувала, а така своєрідна історія її розвитку забез
печила їй лексичне багатство та виразність.

Розвиток латинської мови відбувався пізніше і з певними осо
бливостями. Перша письмова пам’ятка латинською мовою у фор
мі напису датується приблизно 600 р. до н. е. У цьому написі, на 
думку науковців, латину вже можна відрізнити від інших, спорід
нених із нею, італійських діалектів. Латинська мова була спочат
ку мовою тільки мешканців Лаціуму, латинян. Цей італійський 
діалект поширювався разом із поширенням римської влади: при
близно до 90 р. до н. е. латинською говорили тільки в самому Римі 
та його колоніях, населених римськими громадянами. Коли інші 
італійці отримали римські громадянські права (88 р. до н. е.), вони 
дуже швидко сприйняли мову римлян, що призвело до витіснен
ня решти італійських діалектів. На час народження Христа лати
ною говорили на території всієї Італії, крім деяких грекомовних 
областей на півдні Італії.
299 Поезію латинську почав нам еллін-бранець —  Луцій Лівій Ан
дронік (бл. 284 —  бл. 204 р. до н. е.) —  грек родом з Тарента на півдні 
Італії, потім раб у Римі і вільновідпущеник дому Лівіїв. Його ла
тинські переклади давньогрецьких трагедій, комедій та «Одіссеї» 
вважають за початок римської літератури. Твори його збереглись 
в уривках.

Власне, Лівій Андронік вважається засновником не тільки 
римської літератури, але й латинської літературної мови. Пере
кладаючи у 240 р. до н. е. «Одіссею» Гомера, він змушений був вда
ватися до змін та спрощень, оскільки лексичний рівень латини не 
дозволяв вповні передати багатство змісту гомерівського епосу.

У виникненні єдиної літературної норми велику роль відігра
ли письменники І  ст. до н.  е. (твори Лукреція, Вергілія, Овідія, 
Цицерона, історичні праці Саллюстія та Лівія, а також мемуари 
Цезаря). Проте і Лукрецій і Горацій у своїх творах скаржилися на 
недостатність у латині лексичних засобів і закликали створюва
ти неологізми.

Як бачимо, Прокуратор та Префект фальсифікують факти 
розвитку грецької /  римської мови, літератури, культури. О. Юр
чук пропонує парадоксальну на позір ідею застосування поняття  
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ресентимент (заздрість подоланого до переможця) до імперської 
культури. Дослідниця ілюструє цю позицію процесами, які від
булися в російській культурі: «незаперечний той факт, що Росій
ська імперія в період накопичення “імперської маси” (завоюван
ня земель) не мала власної розвиненої культури, текстуальності. 
Це, імовірно, мало зумовити ефект ресентименту (озлобленої за
здрості), що викликав бажання помстизавоювання через при
власнення собі чужої культури (наприклад, давньоукраїнської 
літератури Київської Русі або й  самої назви “Русь”). Зважаючи 
на це, теорія ресентименту може стати досить дієвою практи
кою щодо “дешифрування” російського імперського “я”» (Юр-
чук О. Ресентимент чи бунт? (на прикладі образу Антея з «Оргії» 
Лесі Українки) /  Слово і Час. 2014. №6. С. 61).

Ця теорія може стати й інструментом до характеристики рим
ського культурного «Я», адже такі гнівні нападки Префекта та 
Прокуратора на грецьку мову та культуру можуть бути виклика
ні не лише неосвіченістю та невіглаством, як вважають багато до
слідників. Таке перекручування фактів може бути виявом підсві
домої озлобленої заздрості до культури подоланого народу, адже, 
як переконано заявляє О. Забужко «…Греція бо таки підкорила 
Рим культурно після того, як її саму оружно підкорили римські 
легіони…» (Забужко О. Notre Dame d’Ukraine: Українка в конфлікті 
міфологій. С. 355).
300 Трохей —  метрична форма, стопа, що складається з довгого 
та короткого складу.
301 Філеллен —  друг, прихильник греків (еллінів).
302 Демостен —  Демосфен (бл. 384–322 рр. до н. е) —  афінський 
оратор, логограф і  політичний діяч, найуславленіший оратор 
давньої Греції. Тут йдеться не так про ораторську майстерність 
Демосфена, як про способи її досягнення. Відомо, що у Демосфена 
були деякі вади мовлення, коротке дихання, слабкий голос, ще 
й нервове сіпання плеча. Тільки завдяки напруженій праці над 
собою під керівництвом ритора Ісея та актора Сатира йому вдало 
 ся позбутися цих недоліків. (Він вчився чітко промовляти слова, 
набравши в  рота камінців, проголошував промови на березі 
моря, шум хвиль якого заміняв йому шум натовпу, підіймався на 
пагорби, голосно читаючи поетів. Також вправлявся в міміці пе
ред дзеркалом, при тому, що підвішений меч кожного разу колов 
йому плече, коли воно сіпалося. Вивчаючи зразки красномовства, 
Демосфен тижнями не виходив з кімнати, поголивши собі поло
вину голови, аби уникнути спокуси).
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303 Уривок не закреслений, але помічений вертикальною ліні
єю на березі сторінки. Після слів Мецената:

Хто любить, той уподобитись може
до любого і тілом, і душею.
[Любов учитель кращий, ніж погроза,
я сам те звідав, як ходив до школи.

 Прок. 
Так ти ж не був упертим лінюхом,
а для таких потрібно конче кия!

 Мец. 
Можливо. Але я не вдався, друже
орудувати києм.

 Прок. 
       Тото й ба!] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 45).
Розніжило тебе те філелленство!

304 Раб-атрієнзій —  раброзпорядник в  атріумі. Атріум —  див. 
примітку до «Адвоката Мартіана».
305 Винуй Юпітера чи Прометея —  йдеться про міфологічні вер
сії створення людей. Традиційна і  поширена версія приписує 
створення людей ЗевсуЮпітеру. Але за Аполлодором, саме Про
метей, як давнє божество виліпив людей із землі та води, а Овідій 
в «Метаморфозах» стверджує, що він наділив їх здатністю диви
тися в небо. Відомий також міф про знищення Зевсом людського 
роду, після якого залишилися лише Девкаліон (син Прометея) 
і Пірра (донька Епіметея). Вони створили нових людей, кидаючи 
через плечі каміння. Так, вже через сина, Прометей знову взяв 
участь у створенні людей.

Продовження цієї репліки закреслене:
[Мою ж вину затри в таблицях серця.
Либонь Гезіода на пам’ять вмієш] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 47).

306 Феб —  у грецькій міфології одне з імен бога Аполлона. Рим
ський бог, відповідник грецького Аполлона. Антей говорив про 
Аполлона та муз, але Префект навмисно розшифровує його але
горію в римських термінах —  Феб і Камени.
307 Камени —  за давньоримською міфологією, богині, покрови
тельки наук і мистецтв (як у давніх греків музи).
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308 …амброзію та нектар заробити… —  тут заробити на хліб, на 
прожиття. Амброзія —  їжа богів, а нектар —  напій, споживання  
їх забезпечувало богам безсмертя та вічну молодість.
309 Не увійшла в  опублікований текст промовиста ремарка, 
яка характеризує Префекта. Після його слів «Котрі ж боги йому 
не покорились, /  ті вигнані були або й розп’яті», Антей запитує: 
«І  що ж? вони від того повмірали?». Далі мала  б бути ремарка: 
[Прок. удає, мов не чує, і киває рабові, щоб налив вина] (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 800. Арк. 48).
310 Німфа, ґрація —  тут красуня. Німфи —  уособлення сил при
роди, зображувалися як прекрасні оголені, або напівоголені  
дівчата. Грації —  грецькі харити, богині краси, юності, радості, 
щастя.
311 Таблін —  приміщення, де господар працював, зберігав до
кументи, приймав ділових гостей.
312 Евтім —  ще одне ім’я з міфології. Герой локрів, пращурів 
еллінів. Подібно до Персея, уславився тим, що врятував дівчину, 
яку за велінням оракула мали принести в жертву для звільнення 
міста від страховиська.
313 Країна Сінів —  Китай. Латинська назва Китаю «Sina» («Cina») 
пізніше перейшла у  більшість мов індоєвропейської групи як 
«China» («Кina»). Традиційна етимологія пов’язує назву країни 
з представниками династії Цінь. Під час правління ціньського 
правителя Ін Чжен відбулося об’єднання китайських царств 
(221  р. до н.  е.) і  відтоді почала своє існування єдина загально
китай ська імперія Цінь.
314 Опис ліри був доповнений останнім рядком:

найкращі в світі струни італійські
оправлено в брітанське ясне срібло
[нап’яв якнайтугіше галл, мій лучник]
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 51).

315 Рапсодів давніх спосіб! —  В  давнину епічні сказання та піс
ні під музичний супровід виконували аеди —  творці і виконавці. 
Традиційно аедів уявляють старими і сліпими (на зразок Гомера), 
їм важко було втримати ліру, виконуючи довгі тексти. Тому ліру 
підвішували, або хтось її підтримував. Рапсоди були лише ви
конавцями, вони речитативом переказували вже готові сюжети, 
хоча могли й імпровізувати. Рапсоди теж могли використовувати 
кіфару або ліру, щоб заграти вступ та заповнити паузи між части
нами оповіді.
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316 Канделябр —  підставка (свічник) для тримання свічки, або 
декількох свічок чи ламп.
317 У чорновому рукописі слова Неріси представлені так:

Антею, ти зовсім не розважаєш
своєї сили. [Я те розумію,
що ти не смів зневажити гостинність
господаря преславного. Дозволь же]
мені за тебе доказати вдячність
[Хоч я не танцівниця, але можу
потанцювати так, як в ріднім місті
у нас танцюють, як навчила мати.
Либонь цей чесний двір мені пробачить
Малую вмілість за велику щирість] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 53).

318 У  чорновому автографі закреслено дві репліки Префек
та, у яких він намагається продемонструвати свою обізнаність 
у грецькій літературі, натомість показує своє невігластво у цій 
сфері. Ще у попередній розмові про грецьких та римських пись
менників його слова було доповнено:

[Ну, Каллімах вже римський громадянин,
з Елладою його в’язала мова
таки й зв’язала, волі не дала
поетом римським до кінця зробитись] 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 42).

Каллімах, відомий александрійський поет, не був і  не міг бути 
римським громадянином. Роки його життя —  бл. 305 року до 
н. е. —  бл. 240 року до н. е., а Єгипет остаточно потрапив під владу 
Риму лише у 30 році до н. е. після смерті цариці Клеопатри та Мар
ка Антонія.

Після рішення Антея співати вакхічну пісню у чернетці була 
закреслена репліка Префекта:

 [Се буде щось на лад Анакреона?] 
 (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 54).

Існує суттєва різниця між гостро емоційним ритмічним ладом 
вакхічної пісні і сентиментальномеланхолійним тоном гедоніс
тичної лірики Анакреонта.
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319 Корібанти —  актори, музи́ки, танцівники. Існує кілька мі
фо ло гічних версій, що пояснюють походження і значення цих 
образів. Їх пов’язують із міфом про народження Зевса. Його мати 
переховувала новонароджене немовля від батька Крона на Кри
ті. Там курети і корибанти гучно вдаряли в мідь, щоб батько не 
почув плач Зевсанемовляти. За іншою версією корибанти —  діти 
Аполлона та музи Талії. Вважається також, що корибанти разом 
з менадами та сатирами складали почет Діоніса. Вони ж розумі
лися як жерці фригійської богині Кібели, що супроводжували об
рядові дії на її честь голосною музикою флейт, кимвалів, гурко
том литавр.
320 Кімвал —  давній парний ударний музичний інструмент. 
Являв собою дві невеликі бронзові тарілки, до яких був прикріп 
лений ремінець для надівання на руки. За античної доби кімва
ли використовувалися в оргіастичних обрядах культів Діоніса та 
Кібели. Саме в такому значенні вони згадуються в давньогрець
ких (Піндар, Менандр, Ксенофонт та ін.) та римських (Проперцій, 
Катулл, Вергілій та ін.) літературних творах. У Римі отримали по
ширення інструментальні ансамблі із ударних (зазвичай тимпан, 
кротал та кимвал) та духових (авлос) інструментів для розваги 
публіки.
321 Тімпан —  давній ударний музичний інструмент, барабан, 
близький до бубна і тамбурина.
322 В одній з останніх ремарок вилучено кілька слів, важливих 
для характеристики образів.

[Тим часом] Неріса, [не перестаючи танцювати, наближаєть
ся] до Мецената, стає перед ним на одно коліно і відхиляється 
назад, немов готова впасти від знесилення, [але рух той удава
ний, бо] розкішна і зальотна усмішка грає на її устах. Прокура
тор кидається піддержувати її, але Меценат попереджає його, 
надівши Нерісі намисто на шию і том самим рухом піддержав
ши її [наче в обіймах] (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 800. Арк. 56).
323 Віґіли —  міська охорона, відповідальна за порядок у місті.
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Незакінчені твори

Автографи незавершених творів Лесі Українки зберігаються 
у  відділі рукописів Інституту літератури їм.  Т. Г. Шевченка АН 
УРСР (ф. 2). Скорочені в автографах імена дійових осіб подаються 
повністю, скорочення імен у тексті подані в квадратних дужках. 
Збережені усі особливості авторського письма.

У літературній і літературнокритичній спадщині Лесі Укра
їнки залишилось багато незавершених творів. Досліджуючи цей 
феномен творчості, О. Вісич (Вісич О. Естетика нон-фініто у твор-
чості Лесі Українки. Луцьк: Твердиня, 2014. 196 с.) розглянула його 
в  аспекті естетики нонфініто, типом художнього мислення, 
який зародився в епоху Романтизму, активізувався на зламі ХІХ–
ХХ ст., утвердився у постмодерну епоху. Нонфініто характеризує 
процес творчості, зумовлений посиленням рефлексивного склад
ника, усвідомленням неперервності психічного життя, внаслі
док чого процес творчості стає важливіший, ніж результат, тобто 
завершені жанрові форми. Нонфініто корелюється з такими по
няттями, як незавершеність, відкрита форма, відкритий фінал, 
авантекст, рукопис, чернетка, психопоетика, психологія твор
чості тощо.

Шість з семи розпочатих драматичних творів належать до пе
ріоду, коли драматургічна форма безумовно підпорядковує собі 
інші жанри (1906–1913). Стосовно кожного з цих текстів можна по
будувати якесь логічне пояснення, чому він не був завершений, 
виявити потенціал, в  нього закладений, висловити низку при
пущень, в якому напрямку міг розвиватися задум. У такому разі 
кожен з  текстів сягатиме різних дискурсів, буде вмонтований 
у різні фрагменти творчості Лесі Українки. Але при цих цілком 
зрозумілих і необхідних пошуках варто пам’ятати про самодос
татність усіх незавершених творів, які об’єднуються між собою 
у своєрідний надтекст, який дозволяє нам зазирнути у потаємні 
сфери творчого процесу. Ми не дістанемо звідти універсально
го рецепту творення шедеврів, але маємо можливість отримати 
доступ до глибин, стати свідками тих непередбачуваних осяянь, 
ціна яким —  муки і щастя творчості геніальної людини.
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[Дімна Гречиха]

Назва умовна. У рукописі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 865) на аркуші з перелі
ком дійових осіб біля імені Дімна вставлено «Грачиха». У почат
ковій ремарці на наступній сторінці чітко написано прізвище: 
Дімни Гречихи. На аркуші фондового опису зазначено: «Леся 
Українка. Поч.: «В хаті у Дімни Гречихи…». Список дійових осіб та 
початок першої дії п’єси без заголовку з сільського життя [Египет, 
Гелуан][1913] Автограф олівцем —  3 арк. (Запис від 10.І.1950). Пер
ша публікація: «Літературна газета». 1945. 25, 27 вересня.

Датується 1900 р., першою половиною. «Очевидно, в цей час 
написаний драматичний твір «В хаті у Дімни Гречихи», з якого 
зберігся уривок, а може, й не було більше написано. Умовна дата 
на основі аналізу почерку й паперу» (Мороз М. О. Літопис життя 
та творчості Лесі Українки. Київ: Наук. думка, 1992. С. 267).

Подається за автографом.

Побутовоетнографічна драма —  це жанр, якому Леся Українка 
намагалась опонувати протягом усієї творчості. Стилістика 
цього фрагмента не характерна для її драматургічної поети
ки: реалізм, побутовізм, функціональні ремарки, легкий грай
ливий діалог замість дотепного аґону та ін. Цілком ймовірно, 
що Леся Українка виявила бажання опанувати популярний на 
українській сцені жанр (після театрального провалу «Блакит
ної троянди»), щоб збагнути, чим, якими сценічними якостями 
визначається успіх такої форми. Ймовірно, що фрагмента, який 
залишився, виявилось достатньо, аби не рухатись далі у цьому 
напрямку. Як зауважила О. Вісич, «Інтертекстуально художню 
ситуацію твору можна віднайти у  пізніших драмах Лесі Укра
їнки: більш вульгарну подачу залицяння відтворено в діалогах 
Служебки та Лицаря в “Осінній казці” або Килини і Лукаша в “Лі
совій пісні”, шляхетність та драматичність мовчання стає клю
човим у концепції діалогу “Айша і Мохаммед”» (Вісич О. Естетика 
нон-фініто у творчості Лесі Українки. С. 77).
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[Родина Бажаїв]

Назва умовна.
Автограф (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 871) без назви, недатований. Датуєть

ся 1907 р. на підставі згаданої у тексті постановки п’єси Франка 
Ведекінда. Ведекінд Франк (1864–1918) —  німецький письменник 
модерніст. П’єса «Пробудження весни» (1891) вперше була постав
лена на російській сцені у 1907 р. Вс. Мейєрхольдом. Постановка 
цього твору на німецькій сцені, здійснена Максом Рейнхардом 
у 1906 р., набула скандального розголосу і могла бути відома Лесі 
Українці, яка уважно стежила за подіями на європейській теа
тральній сцені, отож і  написання уривка може бути датоване 
1906–1907 рр.

Вперше надруковано в ж. «Радянське літературознавство» (1948. 
№ 9. С. 125–128).

Подається за автографом.

«Примари» (1881) —  п’єса норвезького драматурга Генрика Ібсена 
(1828–1906).

Згадка про двох драматургів, Ібсена і Ведекінда, і контекст цих 
згадок (можна чи не можна дивитися ці твори молодій дівчині) 
можуть бути підказками, чому твір не був завершений. Імена вка
зують на театральний дискурс «ala Ібсен» (він був озвучений ще 
у «Блакитній троянді»), скандалізованим (як і свого часу Ібсен) 
втіленням якого на даний момент є Ведекінд. Цей дискурс близь
кий Лесі Українці, він пов’язаний з модернізацією і психологіза
цією європейського театру. Те, що широка спільнота сприймала 
як скандал, вияв нібито аморальності, яка розбещує молодих дів  
чат, для Лесі Українки є питанням психологічної достовірності 
персонажів, рухом до театру, спроможного показати на сцені вну
трішній світ людини, а не лише гострі зовнішні колізії. Вона, як 
і герой розпочатої драми, не бачить нічого аморального, здатного 
погано впливати, в драмі Ібсена «Привиди». Водночас пристрасть 
до такого роду вистав у дівчинипідлітка, яка вже з першої появи 
не викликає особливих симпатій у читача, свідчить, що це той 
напрям, який драматургиня намагається опосередкувати у влас
них пошуках.
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Бондарівна

Автограф недатований (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 862).
Вперше надруковано в «Літературній газеті» 25.IX.1945.
У спогадах «На роковини смерті Лесі Українки» К. Квітка пи

сав: «Між іншим, Леся майже все останнє 10ліття свого життя 
збиралась написати драму на сюжет Бондарівни. Зложила навіть 
план її, але спинялася все перед тим, що в неї не було матеріалів 
про історичний побут укр[аїнського] міщанства і цехового люду. 
Мріяла написати сю драму з знанням цього побуту. Коли ж про
бували завважити, що сей сюжет вже розроблений Карпенком, 
вона відповіла —  не пам’ятаю точно, в якій формі —  але сенс був 
той, що таких речей не можна рахувати. Розуміється, нег[ативне] 
відношення] Лесі до К[арпенка] було чисто літературним і не мало 
ніякої особистої підстави» (Леся Українка. Документи і матеріали 
1871–1970. С. 308).

Датується орієнтовно 1907–1910 pp.
Подається за автографом.

Лесю Українку мотивували до творчості традиційні (стійкі) 
сюжети, особливо в  драматургії, тому не дивно, що популяр
ний баладний сюжет потрапив в її поле зору і якийсь час існував  
у колі її намірів. Безумовно привабливим для Лесі Українки був 
і сам образ героїні народних пісень, адже сильний жіночий ха
рактер —  осердя багатьох її сюжетів. Бажання психологізувати 
персонажів відчувається в їх характеристиках. Леся Українка дає 
досить яскраві начерки характерів Бондаря, Купер’яна, Куперья
нихи. Зрозуміло з плану, що авторка не прагла розробляти сю
жет у романтичному ключі. Коментар К. Квітки щодо можливого 
суперництва Лесі Українки з  І. КарпенкомКарим, п’єса якого 
«Бондарівна» успішно йшла на театральних сценах, ще раз під
тверджує, що наявність у літературі творів на той самий сюжет 
скоріше загострює інтерес письменниці, ніж послаблює його, 
адже тоді втручається змагальний елемент, з’являється потреба 
кинути виклик надто міфологізованій традиції. Сюжет Бонда
рівни, мабуть, не містив достатньої спонуки для такого змагання, 
адже в ньому відсутній головний елемент —  історія кохання.
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[Сапфо]

Назва умовна.
Автограф (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 806) недатований, писаний ручкою, 

чистовий. Судячи з почерку і перегуків з драмами останніх років 
(насамперед з «Орґією»), рукопис можна датувати 1912–1913 pp.

Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво» 18.II.1946. 
Подається за автографом.

Прозодія (просодія) —  (від давньогрецького наголос, спів) —  тер
мін, який вживається у музикознавстві (хоровий спів урочистого 
характеру), мовознавстві (мелодика мовлення, фонетичні засо
би мови, які її формують), у літературознавстві (віршування, яке 
визначається співвідношенням наголошених і ненаголошених 
складів), спільним для цих понять залишається первинне зна
чення слова, визначене давньогрецьким віршуванням, основою 
європейської поетичної традиції, яка ставить на перше місце му
зичну (пісенну) природу поетичного слова.

Сапфо читає прозодією рядки щойно написаного вірша: «Геть 
анемони й  фіялки! Дай мені квітку з  гранати! /  Проти кохання 
мого надто спокійна весна…». Феон, нібито поціновувач її талан
ту, не чує експресивної мелодики цих рядків, яка, сполучаючись 
з образністю, дає яскраве вираження почуттів. Натомість він шу
кає якоїсь побутової логіки —  не можна дати квітку, час цвітіння 
якої ще не настав. Тимчасом суть цих рядків —  у  пориванні за 
межі побутового виміру, у бажанні неможливого, властивого для  
стану сильної закоханості. Квітка гранати як символ пристрасно
го кохання фігурує в «Камінному Господарі», драмі того ж самого 
періоду. Це ключовий епізод у ймовірному конфлікті ненаписаної 
драми, драми мисткині, покликаної вищими силами до духовних 
сфер і змушеної жити у повсякденності і побуті. Леся Українка 
обирає, як це їй властиво, найскладніший шлях до втілення дра
ми: починає із зображення щасливої закоханої пари, коли закоха
ний в поетку юнак також щонайвище цінує її дар. Означена дисо
нуюча нотка підказує, що далі напруга нерозуміння зростатиме, 
поки не стане, у той чи інший спосіб, трагедією.
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[«В неділю рано зілля копала…»]

Назва умовна. Автограф недатований (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 864). Рукопис 
складається з п’яти писаних олівцем аркушів, три перших (згідно 
з описом фонду) —  це план драматургічного твору на п’ять дій, ну
мерація наскрізна, відповідає діям (римська нумерація) і сценам 
(арабська). Четвертий аркуш —  список діячів, п’ятий —  початкова 
ремарка. Ймовірно, після того, як окреслився план, розпочалася 
безпосередня робота над текстом. Тут подається в порядку, відпо
відному логіці побудови драматургічного тексту.

Вперше надруковано у  виданні: Леся Українка. Твори в  10-ти 
томах. Т. 6. Київ: Дніпро, 1964. С. 226–227. Датується 1913 р. на під
ставі листування.

Подається за автографом.

Інсценізувати повість «В неділю рано зілля копала…» Лесю Укра
їнку попросила Ольга Кобилянська в  листі від 22.XII.1908: «Пе
ред місяцем вислав хтось чорненький своє найновіше оповідан
ня п[ід] з[аголовком] “В неділю рано зілля копала…” до редакції 

“Л[ітературно]н[аукового] вісника” і в лютім воно має почати дру
куватись. Хтось приходить до когось біленького з тою великою 
просьбою, щоб той хтосічок біленький прочитав те оповідання, 
як воно буде вже цілком надруковане, скорше, і кусниками ні, бо 
се посліднє псує вражіння. Прочитавши, нехай хтось розважить 
собі просьбу чорненького. Просьба слідуюча: чи хтось біленький 
не міг би се оповідання переробити на сцену? Будь то яко драму, 
будь то на оперу? Одна старша образована акторка піддала комусь 
чорненькому сю гадку, впевняючи, що се був би “ein Kassastük von 
Erfolge”. [Касовий успіх (нім.). —  Ред.]

Оповідання обробляє знану пісню “Не ходи, Грицю, на вечор
ниці…”, однак цілком, цілком інакше, як обробив се М. Стариць
кий, і далеко обширніше та, по правді кажучи між нами, “тонше”. 
Хтось хтів би страх поставити се оповідання з своїми циганами, 
як їх виводить там, на сцену, із чудовою “чорнобривою”, котрую 
могла відограти хіба така артистка, як добродійка З[аньковецька]. 
І хтось знає, на сцену міг би поставити її або хтось біленький хто
січок, або І. Франко. Однак коли б хтосічок пішов на те, мусили б 
хтось біленький і чорненький конче бачитись і дещо особисто об
говорить конче. Поки ще ділиться з сею гадкою хтось лиш з доро
гим хтосічком, маючи перед його сценічним талантом велике 
поважання» (Ольга Кобилянська. Твори. Т. 5. Київ: Художня літера-
тура, 1963, С. 602).
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Лист О. Кобилянської до Лесі Українки від 13.IV.1912: «Щодо 
драми, то хтось комусь дуже вдячний, що хтосічок взявся до неї 
і скаже —  одверто, прямо, що воліє і до вічності ждати, чим її, роз
почату, комусь іншому передати. Не має до нікого іншого довір’я, 
бо якби був мав, був би, може, і передав кому іншому. Всі ті зміни 
і  переміни, о  котрих хтось споминає, що вони потрібні, нехай 
хтосічок любенький на свою руку зробить —  лиш одна точка буде 
тяжка, а то то, що Тетяна Гриця свідомо троїть. Вона ж в повісті 
троїть в божевіллю, з тою гадкою, що то вона не його, а саме лиш 
лихо троїть, що спонукало його двох кохати. Значить під жадним 
варунком не з пімсти, а в думці, що то якесь лихо в нім сховалося. 
(В вищім значінню слова —  слабкий похитливий характер.)

Саму хвилю отруєння я собі представляла, що Тетяна, дістав
шися до його хати, зазирнула туди вікном. Побачивши там на сто
лі прилагоджену для нього зранку страву, вилляла до неї принесе
не з собою зварене трійлозілля. Зачувши, однак, десь в сінях нараз 
якісь зближаючіся голоси, вона вискочила через вікно і, кинув
ши глечик, утікла в ліс, при котрій утечі здибав її один хлопчак 
пастух. От так більшеменше уявляла я собі ту сцену… думаючи 
вже при писанні самого оповідання… і про те, що не було б зле, 
наколи б можна переробити з оповідання драму. Своєю дорогою, 
що в  самій штуці мусила  б сценарія відограти свою величезну 
ролю… а в нас, на жаль, нема сцени (Bühne). Я мала і маю навіть 
на гадці перевести цю (наколи вже буде колись скінчена) драму 
і на німецьке, а відтак і на чеську мову, щоб вона ішла і на інші 
сцени. <…> Настка, після мене, повинна б перед красою Туркині 
заніміти —  але що в неї перше право до Гриця… вона (крім того, 
ще і матеріалістка…) не відступає від свого постановлення звін
чатися з Грицем. Туркиня то піймає і, побачивши перед собою 
мов безодню, божеволіє з жалю.

Я нічо не приписую комусь біленькому, се лише я так мимохо
дом. Хтосічок нехай цілком після своєї душечки пише, бо се так 
воно ліпше вийде і нехай не напружується надміру, бо то не тер
мінова річ» (Ольга Кобилянська. Твори. Т. 5. С. 615–616).

У листі від 21.III.1913 Леся Українка написала О. Кобилянській 
з Єгипту, що «…тут, коли матиму силу, займуся чиїмсь “У неділю 
рано”… (я його взяла з собою, але не писала, поки була розклеїна, 
боялася спартачити)» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 663–664), 
але на такі проєкти вже не було відведено часу.
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Ця незавершена драма —  єдина переробка (інсценізація) про
зового твору, на яку погодилась Леся Українка, очевидно, з огляду 
на дружні стосунки і спільні літературні інтереси письменниць. 
Листування Ольги Кобилянської і  Лесі Українки —  одна із най
цікавіших сторінок українського літературного епістолярію, за  
яким можна простежити багато процесів, які стосуються харак
терів обох авторок, їх місця в літературі рубежу століть, еволю
ції творчості і процесу творчості. Леся Українка дуже високо ці
нувала прозу Ольги Кобилянської (про що свідчать, окрім іншого, 
і  її літературнокритичні статті, і  опіка літературним реноме 
Кобилянської), навзаєм Кобилянська високо ставила драматур
гічний дар Лесі Українки. У  часи бурхливого розвитку театру 
Ольга Кобилянська не могла не мати бажання побачити якийсь зі 
своїх творів на сцені, тому її прохання, звернене до Лесі Українки, 
цілком зрозуміле. Але навряд чи воно було загалом здійсненне: 
якби Леся Українка довела справу до завершення, це, ймовірно, 
був би твір, який мало чим нагадував Кобилянську. Не варто не
дооцінювати і той факт, що Леся Українка так і не мала за життя 
успіху на театральній сцені. Ось вимовний штрих із листа до ма
тері від 19.IV(1.V).1898: «Ставити сеї злощасної драми [“Блакитної 
троянди” —  Ред.] видно не прийдеться, бо щось всі дуже примов
кли про неї —  і о[б]шем, скажу я. Грали досі Наталку, Чорномор
ці, За Німан іду, Не ходи, Грицю, Наймичку, а сьогодні гратимуть 
Жидівкувихристку, “Слава Богу, нічого нового”» (Леся Українка. 
Листи: 1898–1902. С. 52). Оперета В. Александрова «Не ходи, Грицю, 
на вечорниці», яка з успіхом йшла на українській сцені, була ха
рактерним явищем етнографічного театру, з ухилом в мелодраму. 
Підживлювати етнографічний театр ще однією мелодрамою 
Леся Українка, швидше за все, не мала бажання. А перетворити 
повість О. Кобилянської на модерну драму означало б написати 
інший твір.
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[«…Яка ж дивна, яка ж дивна /   
 оця щаслива сторона!..»]

Назва умовна. Автограф недатований (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 726). Дату
ється орієнтовно (за почерком) 1912–1913 pp. Вперше надруковано 
в кн.: Гозенпуд А. Поетичний театр. Київ: Мистецтво, 1947. С. 283–
284. Подається за автографом.

«Яка ж дивна, яка ж дивна /  оця щаслива сторона» —  віршовий 
рефрен, який складається з двох суміжних рядків, які римують
ся, тому наголос в слові «дивна» слід ставити на «а» і позначати 
міжрядковий інтервал.

Казкотворчіть Лесі Українки, як і багатьох її українських і за
рубіжних сучасників, розгортається на етапі, коли літератур
на обробка фольклорних сюжетів, започаткована романтиками, 
почала відходити в  історію, митців натомість більшою мірою 
цікавлять міфообрази наднаціонального універсалізму, літе
ратурні казки набули притчевості й  філософізму, стали більш 
органічною часткою авторської творчості. Леся Українка схваль
но оцінює використання міфоелементів у  творчості сучасних 
драматургів («Синій птах» М. Метерлінка, «Затонулий дзвін» 
Ґ. Гауптмана), сама їх апробує у драмі «Осіння казка». Фрагмент є 
начерком, який було якось мірою використано у драміфеєрії «Лі
сова пісня» (казка, яку розказує Лукашеві дядько Лев). Для обох 
фрагментів властивий пародійний елемент. Лев засинає, так і не 
доказавши казку, яка є досить химерним поєднанням фольклор
них образів. Іронія стосується насамперед казкових загальників, 
повторюваних місць, які внаслідок надмірного тиражування 
втрачають свою поетичність (принаймні, для авторки початку 
ХХ століття). Пародійні елементи проявляють настанову Лесі 
Українки щодо фольклору в  авторській творчості: цю залеж
ність треба долати (принаймні, в українській літературі початку 
ХХ ст.), надаючи фольклорним мотивам, персонажам і засобом 
авторського тлумачення.
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[На передмісті Александрії живе сім’я грецька…]

Вперше надруковано у кн.: Арґо. Літературний збірник. Кн. 1, Київ, 
1914, С. 39, з приміткою Олени Пчілки: «На запросини взяти участь 
в збірнику “Арґо” —  Леся Українка охоче згодилася дати свій твір. 
Се було минулої весни, в Київі, при повороті Лесі з останньої по
дорожі до Єгипту. “Напишу щось із давнього життя в Єгипті”, —  
говорила вона і  навіть в  коротких словах оповідала зміст заду
маного твору. Се мала бути віршована драматична поема. Думку 
для того твору подало Лесі те, що й тепер в околицях Каїру, прос
то в піску, знаходять багато всяких давніх останків, між иншим 
і папірусів.

Коли я в  початку липня прибула до Лесі на Кавказ, у  Кутаїс, 
вона, лежучи хвора в ліжку, однак поривалась думкою до своїх 
творів. Одного разу, при розмові об “Арґо”, згадала про свою обітни  
цю, про ту поему, й сказала: —  “А ну, спробую зазначити, як би то 
воно виходило”. Ото ж вона говорила, а я писала з її слів подаваний 
тут зміст її надуманої поеми. Проказуючи, Леся де що зміняла: 
місце дії, останні слова. Перше хотіла закінчити прокляттям, по
тім сказала: “Ні, нехай ‘останнім акордом’ буде молитва до Гелі
оса, —  та й проказала ті слова, що стоять в кінці конспекту. —  От 
так і  буде! —  додала Леся на останку: —  як тільки зможу писать, 
зараз напишу й пошлю”. Та сьому бажанню не судилося справди
тись! Зостався конспект. О. Пчілка» (Там само. С. 39–40).

Автограф невідомий.
Подається за першодруком.

Єгипетська тема органічна для творчості Лесі Українки, її заці
кавленість цією країною простежується протягом життя. Єги
петський текст Лесі Українки склало чимало творів, в тому числі 
такі перлини, як драматична поема «В  дому роботи, в  країні 
неволі», поетичний цикл «Весна в Єгипті». Задум цілком органіч
ний для пізньої драматургічної творчості Лесі Українки по формі 
і по змісту. Містить перегук з драмами «Руфін і Прісцілла», «Адво
кат Мартіан», «Лісова пісня» —  проблемою зіткнення давньої віри 
(поганства, язичництва) і християнства, віри й релігії в світогля
ді і культурі людства.
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До повного академічного зібрання творів Лесі Українки в 14 томах 
увійшли всі знайдені на сьогодні тексти письменниці. Віднов
лено фрагменти й матеріали, вилучені цензурою в попередніх 
видан нях. Додано розлогі текстологічні, істориколітературні та  
реальні коментарі.

Зібрання відкривають чотири томи драматургії, яку визна
но вершинним творчим здобутком письменниці. Том 4 вміщує 
драматичні твори, завершені у 1912–1913 pоках, зокрема «Адвокат 
Мартіан», «Камінний Господарь», «Оргія», а також незавершені 
драматичні твори.
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